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Dyktatora — dramat Jerzego Zulawskiego traktujacy o powstaniu stycz-
niowym — mozna okresli¢ jako teatralne epitafium. Pisany specjalnie na czter-
dziesta rocznicg wybuchu powstania®, dramat ten utrwala pamie¢ poleglych za
ojczyzng bohaterow i opowiada o polskiej ofierze. Ale nie jest to budujaca
relacja o polskiej glorii, chwale i mestwie pisana dla ,,pokrzepienia serc”. Za-
proponowana tu szkol¢ myslenia o przeszlosci mozna okreslic jako szkole
nielatwego patriotyzmu, dokonujacego wiwisekcji polskiej meki, dramatow,
bledow i konfliktow.

Niewatpliwie nalezy Dyktator do literackiego nurtu mtodopolskich obrachun-
kow z historia. Zulawski angazowal si¢ tym utworem w spor o sens naszej
przeszloscii o wyobrazenia na jej temat: w owym sporze szukala dla siebie wyrazu
modernistyczna samo$wiadomo$¢ narodowa. Autor odrzucal konserwatywna
krytyke¢ powstania, lecz jednoczesnie pisal utwér bezkompromisowy w stosunku
do legendy epopei styczniowej, w ktorej fala patriotyzmu przetomu wiekow wolata
odnajdywac jedynie wzory bohaterstwa i poswiecenia. Nawiazujac do romantycz-
nych dazen ku wolnosci — ksztattowat swoj obraz Polski w polemicznym dialogu
z romantyczna wizja historii. Reprezentowal wyzwolencze nastroje mtodej genera-
cji, lecz ostro i ze zgrzytem przelamywatl wzrastajace zamowienie spoleczne na
literacka konwencje martyrologii powstanczej i rysowat przeszlosé bez poetyczne;j
przestony. Pokazat Polske straconych nadziei, ,,przetajdaczona” przez wodzow
i politykéw, cmentarzysko kolejnych pokolen, ktorego bronili — po to, by zgina¢ —
ostatni desperaci. I choc glosit chwal¢ bohaterow, to dochodzit do niej metoda
zdzierania idealizujacych masek z powstariczego czynu. )

Powstanie dato pisarzowi pretekst do dyskusji na temat Polski. Dla Zutaw-
skiego, tworcy urodzonego w dobie pozytywizmu i dojrzewajacego niejako
w cieniu kleski powstania, rok 1863 stanowit staly punkt odniesienia jako
moment krystalizacji problemow moralnych i patriotycznych, ktore okazaty si¢
probierzem dla wspolczesnosci. Stad ptynal glos dajmoniona narodu sklaniajacy
do wielkich rozrachunkow ze spoleczenstwem.

To ostatnie stwierdzenie oddaje, jak mysle, gléwna intencje Zutawskiego,
symbolicznie zaszyfrowana w strukturze utworu. Jego osrodkiem, spoiwem

* Artykut jest fragmentem wigkszej pracy omawiajacej dramaty Jerzego Zulawskiego.
! Dyktator mial premier¢ na scenie Teatru Miejskiego we Lwowie 22 I 1903.
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kompozycyjnym, a w konsekwencji kluczem do interpretacji dramatu jest Nie-
znajomy — symboliczna postaé prowadzaca widzow przez wybrane etapy Stycz-
nia. Nieznajomy to w glebokim sensie dajmonion narodu, sumienie i plynacy
poprzez losy powstania glos ostrzegawczy, ktéry miat dziata¢ na §wiadomosé
wspolczesnych, a w dalszej perspektywie ksztalttowa¢ samowiedzg zbiorowa.
Jego symboliczna podroz przez etapy Stycznia to opowies¢ o powstaniu jako
o ,ranie historycznej”, ktora nic mogla si¢ zablizni¢. Ktorej nie mozna i nie
wolno bylo zaleczy¢, by przypominata o drodze do wolnosci. I o piekle — wy-
muszonym, ale i samorodnym — polskiej historii.

Relacje o powstaniu poprzedza Nieznajomy apelem do wspolczesnych serc
i sumien, ironicznie skierowanym do ,trzezwego wnuka” odrzucajacego boha-
terski ethos walki ,,szalonych” ojcow i dziadow z roku 1863. W gorzkim i oskar-
zycielskim wystapieniu przeciwstawia oboj¢tnym na losy kraju wnukom czyn
ich przodkow, tragiczny i daremny, poswiadczony rozrzuconymi po lasach
mogitami, ktore pod gesta trawa zapomnienia przechowuja moralny testa-
ment dla potomnych — umilowanie Polski az po ofiar¢ z zycia.

Zulawski skomponowal monolog Nieznajomego jako poetycka diatrybe
przeciwko obojetnosci na sytuacje¢ polityczna kraju rozdartego przez zabor-
cow. ,,Szalenstwo” i ,trzezwos¢” — stowa, ktorymi walczono o Polsk¢ — zaan-
gazowal w modernistyczny atak na polska wspolczesnosc.

W swiadomosci 0wczesnych odbiorcow pojecia te funkcjonowaly w inter-
pretacji romantycznej oraz konserwatywnej z okresu pozytywizmu. Powstanie
styczniowe inspirowato si¢ wyzwolencza ideologia romantyczna, ktéra egzalta-
cje patriotyczna ,ludz szalonych” przeciwstawiala logice ,ludzi rozsadnych”,
pogodzonych z sytuacja polityczna narzucona sita 2. Po klgsce powstania ideo-
lodzy konserwatywni przewartoSciowali pojecie patriotyzmu. ,Stanczycy”
w jakby pisanych kaduceuszem przestrogach dla kraju potepiali ,,szalone” wy-
sitki wyzwolencze i zalecali wiernopoddancza ,trzezwos¢” polityczna. ,, Trzez-
woséé”, czyli rezygnacje z dazen do wlasnej panstwowosci>.

Poprzez monolog Nieznajomego, w poetyckiej grze stowami-kluczami, Zu-
tawski zabieral glos na tematy polityczno-moralne, gral w istocie o sprawe
kluczowa — o Polske. Powracal do postawy romantykow, ale ze wszystkimi
modernistycznymi komplikacjami. ,Szalenstwo” wskazywalo tu obligacj¢ pa-
triotyczna, ktorej tragiczny wymiar odstonito najglebiej powstanie styczniowe.
W monologu Nieznajomego ,trzezwo$¢” stala si¢ synonimem niemocy, bez-
woli, zleniwienia, marazmu, obojetnosci. I nie chodzilo Zutawskiemu jedynie
o spustoszenie, jakie czynita w umystach wspolczesnych konserwatywna indok-
trynacja. Cho¢ przeciez takze i o to. Chodzito o to, co w ostrych slowach
Stanistaw Witkiewicz nazwal ,znikczemnieniem”, o logike podleglosci, ktora
zdominowata popowstaniowa egzystencj¢ Polakow. O nieskoniczenie ulegla
adaptacje, ktora Zutawski w poetyckich impresjach Z domu niewoli postrzegal
jako ,,zabawe w kajdanach”. Takze o bezideowos¢ i oportunizm trzezwo lojal-
nej filisterii, Polske pan6w Benetow, z ktora walczyt Brzozowski w Legendzie

2 Zob. A. Mickiewicz, O ludziach rozsqdnych i szalonych. ,Pielgrzym Polski” 1833,
nr 8 z 27 .
3 Zob. S. Kozmian, Rzecz o roku 1863. T. 1—3. Krakow 1896.
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Miodej Polski. O to, co Zeromski z rozpacza odnotowywat w Dziennikach jako
powszechne , trzezwienie”, czyli obejmujaca szerokie kregi spoleczne rezygnacije
z wysitkow dla wyzwolenia kraju. .

W krytyce wspolczesnosci dokonywanej przez Zutawskiego mozna wyczy-
ta¢ gleboki lek przed zerwaniem zwiazkOw z przeszioscia, przed zanikiem wzor-
cow tozsamosci kulturowej. Obawe o przyszlos¢ Polski wynikajaca z utraty
wiary w intelektualna warto§¢é wspolczesnego pokolenia i mozliwos¢ zbiorowe;j
aktywnosci na rzecz wyzwolenia kraju. Korczace monolog stowa: ,, Ty si¢ baw,
narodzie...!”#, paradoksalnie najciemniejsze w swojej emocjonalnej tonacji,
wyrastaja przeciez z poczucia absurdalnosci zycia w kraju, ktorego mieszkancy
przywykli do podleglej egzystencji na gruzach dawnej wielkosci i niedawnych
wysitkoOw jej odzyskania. Widziana w perspektywie czynu roku 1863 popo-
wstaniowa rzeczywisto$¢ wydawala sie groteskowa nierzeczywistoscia.

Monolog wstepny, formalnie wprowadzajacy w temat dramatu, mozna okre-
sli¢ jako wezwanie do podrozy ,,przez padoét ptaczu”. Nasuwa sie tu skojarzenie
z otwierajacym Wojne Grottgera kartonem Pdjdz ze mnq przez padd! placzu.
W ujeciu Zulawskiego nie jest to tylko wezwanie do ogladania dantej-
skich scen powstania styczniowego. To z rOwna moca skierowany do ,,trzezwego
wnuka” apel o odkrywanie historii zakl¢tej w grobach. Apel na sposob modernis-
tyczny podejmujacy literacka konwencj¢ rozmow z umartymi czy tez ugrun-
towany w tradycji nakaz stuchania mowy grobow, gdy nie ma wolnej ojczyzny.

Nieznajomy symbolicznie otwiera ,mogily stare, zapomniane, ciche”:

Pora zaczynaé! Niechaj czas si¢ wstrzyma

i przed waszymi otworzy oczyma

mogily stare, zapomniane, ciche, —

bol z nich wywiedzie, po$wigcenie, pyche

i bohaterstwo wigksze, ze bezptodne,

duchy przeczyste, stabe lub niegodne — [s. 16}

— 1 wprowadza na scen¢ ,widziadla z mogil wygrzebane”.

[...] powazne i smgtne,
z SciSnionym sercem, rozwidniong twarzg,
z oczyma, ktére o przysztosci marza... [s. 15]

— by maci¢ spokojna egzystencje i dreczy¢ sumienia ludzi gluchych na sprawy
kraju. I skloni¢ ich do wstuchania si¢ w tajemnice powstanczych grobow, ktore
opowiadaly o bohaterskiej ofierze i ostatecznym poswieceniu najwierniejszych
ojczyznie Zzolnierzy.

Modernistyczna ,.terapia grobami”, czyli ujawnianie sekretu powstanczych
mogil rozumiane jako inicjacja w polskos¢, miata budzi¢ poczucie identyfikacji
ze wspolnota narodowa oraz potrzebe ofiary dla ojczyzny. Jednoczesnie sym-
boliczny gest Nieznajomego sygnalizuje odbiorcy przestanie filozoficzne Dyk-
tatora, utworu nalezacego do krggu problemowego, ktory mozna okresli¢ jako
modernistyczna hermeneutyke ofiary. Uchylanie tajemnicy grobow uzyskuje tu
bowiem rangg wtajemniczenia. Wtajemniczenia w prawde o meandrach pol-
skiego losu i polskiej historii.

4 1. Zutawski, Dyktator. Prolog i cztery akty z krwawych dni 1863 r. Lwow — Krakow 1903,
s. 16. Nastgpne cytaty z tego utworu lokalizujemy w nawiasach w tekscie giownym.
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Jednakze nie za cen¢ stereotypizacji wyobrazen o dziejach. Modernistyczne
lamanie tabu mogit to niejako symboliczna rcprezentacja nowej postawy pisarzy
znuerzajacych do lamania tabu historycznego i swmtopogladowego szukania
nowego spojrzenia na tematy z obszaru narodowych $wietoéci. Tak wiec Zutawski
odchodzi od utrwalonych modeli ujmowania narodowej martyrologii. Poprzez
rewizje historii, inwersj¢ zastanej tradyc;ji literackiej i malarskiej, polemik¢ z Mic-
kiewiczem i Grottgerem, poprzez poszukiwanie nowej ekspresji dla nowych od-
czuc eksploruje — niekiedy bolesnie az do okrucienstwa — dylematy polskosci.

Pisarz postrzega powstanie jako sprawe dramatycznie polska, ktora poprzez
swoja ekstremalnos$¢ ujawnita nowe aspekty pojecia narodu i patriotyzmu. W Dyk-
tatorze — skazane na przegrana, bezsilne wobec liczebnej przewagi wroga, jak
zadne przedtem — powstanie 1863 roku jaskrawo odstonito osobliwo$¢ narodo-
wych cech i postaw. Stato si¢ niejako summa polskosci. Niezwyk!a manifestacja
bohaterstwa i obojetnosci, poswigcenia i egoizmu meczenstwa i hanby. Tych
wlasciwosci Polakow, ktore — wprawdzm przy innej okazji, ale obrazowo — Wit-
kiewicz nazwal ,wallenrodyzmem” i ,,zmkczemmcmem”5

Dyktator prezentuje wydarzenia z pierwszych miesigcy powstania: kampani¢
wojskowa Mariana Langiewicza i wypromowanie jego osoby na dyktatora. Zwiaza-
ny z ta dyktatura spisek ,biatych” przeciwko ,czerwonym” — ,skandal Langiewi-
cza”, jak ujat rzecz cala modernistyczny publicysta Wilhelm Feldman®, poruszal
opini¢ przelomu wiekow jako szczegoOlnie drastyczny przyklad ,historii na ustugach
stronnictw””. Zulawski koncentrujac utwér wokol postaci Langiewicza odstonit
kontrowersyjny moment powstania, kiedy to ,biali” i ,,czerwoni” spod znaku Miero-
stawskiego walczyli nie przebierajac w srodkach o przejecie wladzy nad ruchem.
1 pokazywat skutki tej rywalizacji, ktora walke o niepodleglo$¢ zamieniala na walke
orientacji politycznych wyniszczajacych si¢ wzajemnie w imi¢ odmiennych definicji
ojczyzny. A co za tym idzie — ujawnial wewngtrzne rozwarstwienie 1 rozpad
wspdlnoty narodowej, ktora nie potrafita zjednoczyé si¢ dla dobra padstwa.

Jest w Dyktatorze pasja demaskowania polskich wad wynikajaca — pra-
wem kontrastu — z doswiadczen zalamania si¢ romantycznej utopii o ,,idealne;j
Polsce”, owej naczelnej Idei, do ktorej mial dazy¢ naréd poprzez wspolna
ofiar¢ oraz rozwijanie szczegélnych zalet ducha. To przeswiadczenie, bliskie
wielu ludziom epoki, wyrazit wprost Witkiewicz:

W klesce 63 roku zgineia idealna Polska, ta ojczyzna z mysli i uczué, ktéra ponad

wszystkimi materialnymi podziatami, ponad walkami klas i interesow utrzymuje catos¢ naro-
du i wskazuje jeden punkt zbiezny dla wszystkich drég zycia®.

Krach romantycznego maksymalxzmu z jego misja konsolidowania spolecz-
nosci dla wielkich zadan, wyraza Zulawski metoda ujawniania zla, wskazy-

S S. Witkiewicz napisal Wallenrodyzm i znikczemnienie w 1904 roku, na wies¢ o udziale
delegacji polskiej w uroczystosci odstonigcia pomnika Katarzyny Il w Wilnie. W eseju tym omawia
dwie postawy wobec zaboréw charakterystyczne dla Polski popowstaniowej: ,wallenrodyzm”,
ktory jest dla autora synonimem patriotyzmu i nieprzejednanej walki wyzwolenczej, oraz ,,znik-
czemnienie”, czyli lojainos¢ wobec zaborcow.

§ W. Feldman, Dzieje polskiej mysli politycznej w okresie porozbiorowym. T. 1—2. Krakéw
1914—1919. T. 3. Warszawa 1920.

7 W latach 1895— 1896 ukazala si¢ ksiazka K. Bartoszewicza Rok 1863. Historia na uslu-
gach ludzi i stronnictw, w ktorej autor rzucal $wiatlo m.in. na spisek ,biatych”.

8 S. Witkiewicz, Wallenrodyzm czy znikczemnienie. Oficyna ,Bezimiennych”, 1982, s. 9.
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wania choroby poprzez analityczny opis stanu chorego. Przedstawia wynatu-
rzenia zycia politycznego i spolecznego. Odstania polskie zawisci, mechanizmy
walki o wladze, intrygi, prywate, ciemne machinacje, walke interesow, egoizm.
Pokazuje skutki wielowiekowych uprzedzen spolecznych, zawiniong przez szla-
cht¢ obojetnosc chlopdéw dla sprawy narodowej, tragicznie powiazana z losami
powstania niewiedze ludu, owych ,szakali”® okradajacych zwloki powstaficow.
Niejako wylicza winy Polakow powodujace ,,samoniewol¢ narodu”. Wspodlna
ofiar¢ dla ojczyzny zamienia na ofiarowanie si¢ najszlachetniejszych jednostek.

Taka koncepcja powstania nie wspolbrzmnala z Grottgerowsknn gestem
uwznio$lania dziejow. Zulawski inspirowat s1g rysunkowa epopeja powstancza
Grottgera — ale po to, by przetamac t¢ wizj¢ 1863 roku, jaka wyobrazni
Polakow narzucit romantyczny tworca. W Dyktatorze relacja Nieznajomego
o powstaniu nie jest taka sama wedrowka przez ,,padot ptaczu”, jaka odbywat
Artysta w Wojnie. Bo przeciez pisarz nie chcial przywolywac gotowych (jakze
czgsto wywodzacych si¢ z kanonu romantycznego) wzordéw uczuciowych i in-
telektualnych ani powraca¢ do ugruntowanej w $wiadomosci spolecznej stereo-
typowej wiedzy o przesztosci. Zulawskiego nie tyle interesuje — tu warto przy-
wolaé pojecia zaproponowane przez Waclawa Berental® — | logos”, czyli pro-
jekt historii formowany do celow dydaktyki i konsolacji spoleczne;j, ile ,,bios”,
a wigc bezposrednie doswiadczenia, doznania i przezycia ludzi aktywnie dziala-
jacych w danym momencie dziejow. Zaabsorbowanie tym, co niesie ,,bios”,
poszukiwanie realnej prawdy obrazu historycznego, az po zjawiska w swej
prawdzie niepoetyczne, ktore niekiedy kloca si¢ z formuta dramatu poetyc-
kiego, jakim jest Dyktator, czyni¢ ma $wiat przedstawiony w dramacie repre-
zentacja dynamiki zycia. I umozliwia¢ autorowi postawienie pytania o udoku-
mentowany rzeczywistym doswiadczeniem sens naszej historii.

Tak wigc podroz Nieznajomego przez powstanie styczniowe to lekcja praw-
dy narodowe;j i historycznej z uprzywilejowanym tematem czynu i ofiary. Wias-
nie ,,wallenrodyzmu”, jak chcial Witkiewicz. Zulawskiego fascynuje problema-
tyka czynu, splot trudnosci, jakim musi stawic czola jednostka w walce o wol-
nos¢, osobisty dramat wyboru w sytuacji tragicznej, a wigc bez szans na pozy-
tywny final, tak jak nie mialo szans powstanie roku 1863. A w zwiazku z tym
fascynuje umystowosé modernisty dramatyczne starcie historii z mitami pol-
skiej kultury wypracowanyml przez romantyzm. W mysl bezlitosnej diagnozy
utworu w obiektywnie istniejacym Swiecie musiala nastapi¢ klgska w sferze
faktow historycznch, bo bieg dziejow nie spetit profecji narodowej wieszczow;
poniosty tez kleske mity romantyczne, ktore nie wytrzymaly proby rzeczy-
wistosci. Styczniowi Konradowie zostang wigc w Dyktatorze skonfrontowani
ze spoleczenstwem, z logika egzystencji, z prawami historii, z Bogiem, by
kontynuatorzy ich czynu w przyszlosci dziatali swiadomi swych uwarun-
kowan.

9 Ludzie czy szakale to tytul A. Grottgera z teki Wojna. Karton ten zainspirowat Konop-
nicka (poezje z cyklu Z teki Grottgera), Zeromskiego (Rozdziobiq nas kruki, wrony..)) oraz Zutaw-
skiego (Dyktator).

10 W. Berent, Opowiesci biograficzne. Opracowat W. Bolecki. Krakow 1991. Zob. tez
A. Brodzka, Historia: przeszlo$¢ czy dziejowo$c? (O sposobach widzenia historii w literaturze
polskiej ostatniego potwiecza. Prekursorstwo Berenta). W zb.: Problemy wiedzy o kulturze. Prace
dedykowane Stefanowi Z 6lkiewskiemu. Red. A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz. Wroctaw 1986.

7 — Pamigtnik Literacki 1998, z. 2



98 BARBARA HIRSZ

Pokaza¢ nasze dzieje i nas samych trzezwo, krytycznie, bez mistyfikacji
i oslonek — to zadanie powierzyl autor Nieznajomemu, postaci symbolicznej,
ksztattowanej jako eksperyment artystyczny. Po wygtoszeniu monologu wstep-
nego Nieznajomy mial prowadzi¢ widzow przez wybrane sceny z roku 1863, od
dnia ogloszenia branki i wybuchu powstania, poprzez nominacj¢ Langiewicza
na dyktatora, po finalna bitwg pod Grochowiskami, w ktorej toku wédz po-
wstania uciekl z pola walki. Podstawowa rol¢ Nieznajomego, tj. role przewod-
nika ukazujacego fazy wydarzen historycznych, wzbogacit pisarz o dodatkowe
funkcje. W efekcie relacja Nieznajomego o powstaniu stala si¢ skomplikowana
symbolicznie podrdza po Sciezkach polskich przeznaczen, ktore patriotycznych
stracencow wiodly az po kres egzystencji (Nieznajomy jako symbol $mierci
i bohaterstwa ubrany w wojskowy szynel), gdy inni rezygnowah z walki (Nie-
znajomy w kostiumie blazna jako symbol niemocy i rezygnacji). Tak kom-
ponowana postac, laczaca w swych stowach, gestach, ubiorze pierwiastki em-
patii, tragizmu i groteskowego szyderstwa — reprezentuje koncepcj¢ powstania
jako szczegodlnego doswiadczenia, w ktorym sprzeczne idee i postawy splotly
si¢ w przedziwna polska tragigroteske.

Wiasciwy dramat powstanczy rozpoczyna Prolog przedstawiajacy mieszkan-
cow szlacheckiego dworku na Sandomierszczyznie w trakcie przygotowan do
walki. Te cze$é utworu zbudowat pisarz zgodnie z regutami nastrojowego dramatu
maeterlinckowskiego. Sugestywnymi $rodkami ekspresji, ktorych walory i sym-
bolotworcza funkcj¢ podnosit Zenon Przesmycki w artykule omaw1a]a,cym twor-
czo$é Maurice’a Maeterlincka!?, tworzy Zulawski dramat przeczué, nastrojow
duchowych, nie usw1adomlonych intuicji. Aranzuje niesamowity Stimmung, by
oddac¢ atmosferg Igku i obaw przed nadchodzacymi wydarzeniami. Zapowiada
przyszia katastrofe.

Kluczowa rolg odgrywa w Prologu Nieznajomy, ktéry — podobnie jak
Nieznajomy w dramatach Stanistawa Przybyszewskiego!? — jest symboliczna
projekcja stanu duszy bohaterow, a takze zwiastunem ich S$mierci.

Gdy po rozsunigciu kurtyny ukazuje si¢ sceneria Prologu, ubrany w woj-
skowy szynel Nieznajomy przechodzi przez srodek sceny i wnosi do wiejskiego
dworku przeczucie $mierci. Zaczyna plakac dziecko, podobnie Jak w dramatach
Maeterlincka, w ktorych placz dziecka zapow1adal nleuchronnq $mieré. W Slep-
cach dziecko plakalo na widok tajemniczej i nie nazwanej przez autora postaci,
ktora pojawiala si¢ pod koniec utworu. W Intruzie niemowle zaczgto kwilic
w momencie §mierci matki. W Prologu Zutawskiego do dworku wchodzi ,.intruz”
i wywoluje w bohaterach przeczucie nieszczgscia. ,,Tedy kto$ przeszedi! Czu-
tam...” — mowi Maria nieomal cytatem z Intruza, w ktorym Maeterlinck
sugestywnymi Srodkami opisywal wejscie smierci do domu chorej kobiety.

Prolog, podobnie jak Grottgerowski Znak z teki Lituania, ma pokazywac
pelne napigcia oczekiwanie na sygnal rozpoczecia powstania. Wiejski dom,

11 7 Przesmycki, Maurycy Maeterlinck. W: Wybdr pism krytycznych. Opracowala E. Ko-
rzeniewska. Krakow 1967.

12 Nieznajomy to posta¢ symboliczna, znana romantykom i modernistom. W dramatach
Przybyszewskiego Zlote runo i Goscie Nieznajomy zapowiadal nieuchronna $mier¢ lub symbolizo-
wal sumienie, o czym pisze 1. Stawinska (Tragedia w epoce Mlodej Polski. Torun 1948). Literatu-
ra romantyczna znata Nieznajomego-szatana. Wynikajace z romantycznego rodowodu funkcje tej
postaci w Dyktatorze omawiam w innym miejscu.
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noc, dziecko w kotysce, okno — to elementy laczace dzieta malarza i pisarza.
Ale karton Grottgera zostal przez Zulawskiego zinterpretowany modernistycz-
nie. To niewatpliwe, Zze Prolog zapowiadajac nadchodzacy bieg zdarzen —
zwiastuje nadchodzace zniwo $mierci. To jej ,,dotyk™ obudzit dziecko Bohdana
i Zofii. A okno Grottgera zastapione zostalo przez okno maeterlinckowskie —
symbolicznie otwarte na tajemnice, przeczucia, transcendencje. To wlasnie
przed takim oknem, petniacym funkcj¢ symboliczna, stoi Maria, dziewczynka
wrazliwa na to, co nadprzyrodzone. Motyw dziewczynki i okna, popularny
w milodopolskim Krakowie dzigki teatralnemu afiszowi Stanistawa Wyspian-
skiego do inscenizacji Wnetrza Maeterlincka, pelni wigc w Prologu wazna role
symboliczno-ideowa. Wpatrzona w tajemniczy i budzacy trwoge Swiat za ok-
nem, Maria wyczuwa zblizanie si¢ tego, co ,nienazwane”, a co zadecyduje
o losach jej rodziny i calego kraju:
MARIA
wpatrzona w okno

Zbliza si¢ zwolna — czujg — idzie lasem,

polem si¢ wlecze, przez Sniezne roziogi,

coraz juz blizej, nad domem si¢ wazy,

nad krajem calym...

...i kiedy wiatr czase]

poruszy drzwiami...
...stajg, bo mysSle, ze przez drzwi rozwarte
juz to straszliwe, grozne, nieodparte,
to nienazwane...
[—— ecz co$, coS... nie wiem... jaki§ lgk mnie n¢ka,
ktorego nazwaé nie umiem, nie mogg —
i razem pragng, razem czuj¢ trwoge... [s. 19—20]

L¢k towarzyszacy przeczuciu $mierci odczuwaja réwniez bohaterowie In-
truza i Slepcow, ktorzy stysza zblizajace si¢ tajemnicze ,kroki”. U Zulawskiego
nie tylko Maria ma zlowrogie przeczucia. Rowniez z ust Zofii styszymy:

Cos$ szczgknglo w lesie,

mimo wichr stychaé, krok, jak gdy kto niesie
rzecz jaka cigzka... [s. 25]

W atmosferze niepokoju mieszkancy dworku rozmawiaja o planowanym
powstaniu: marzenia o wolnosci kraju splataja si¢ z lekiem przed ofiarami,
jakze dobrze znanymi z przeszlo$ci. Maria placze. Zofia, ktora przygotowuje
powstanczy sztandar dla meza, przy haftowaniu orla nie moze ukryé obaw
o los najblizszych. I martwi sig, by jej szczgscie rodzinne nie ,odleciato™ wraz ze
wzbijajacym si¢ w gore ptakiem:

[...] Cala przymuszam si¢ sila,
aby szy¢ dalej, i prawie bym rada
odwlec robotg, tak si¢ czegos boje,
ze caly spokdj, cale szczescie moje
odleci z ptakiem, co skrzydia rozktada
na krwawym polu... [...] [s. 21]

Godlo polskie, sugestywnie uwiklane w marzenia o wolnosci wplecionej
w krag $mierci, stalo si¢ szczegdlnym symbolem powstania skazanego na nie-
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rowna walke, przegranego juz w momencie startu. IS¢ do powstania oznaczalo
przeciez iS¢ na $mierc. To wyjatkowe powiazanie wolnosci i $mierci podpowia-
da Nieznajomy symbolicznie poprzedzajac wiadomos¢ o rozpoczeciu walki.
»Widmo” postrzegane przez Marig to nie tylko zapowiedz indywidualnej smie-
rci, to takze ,widmo” nieuchronnej kleski powstania.

Zatem obraz powstania zarysowany w Prologu to wizja walki beznadziej-
nej, w ktorej gest patriotycznej ofiary nabiera specyficznej wymowy. Przede
wszystkim jest to wojna sprowokowana przez obcych i swoich (przez Rosjan
oraz Aleksandra Wielopolskiego jako pomystodawce i organizatora branki)
w wyjatkowo niekorzystnym momencie (zima, brak broni i wyéwiczonych zol-
nierzy), narzucona spoleczenstwu skldoconemu, podzielonemu na réznorodne
grupy interesoOw. W Owczesnej sytuacji politycznej czyn garstki patriotow miat
znami¢ tragicznej misji. Bez wzgledu na to, czy zostal podjety z nadzieja na
wygrana (Sewer), czy bez nadziei (Bohdan), czy przez solidarno$¢ moralna
(Ojciec) — jest to bunt dla podtrzymania pamigci kulturowej, potwierdzenia
krwia istnienia Polski wymazanej z mapy Europy, rodzaj patriotyczno-moral-
nego gestu, ktory miat ,,daé¢ §wiadectwo” i ocali¢ przed duchowa zaglada.

Taka koncepcm patrlotyczne] ofiary deklaruje Bohdan, ktory idzie do po-
wstania w imi¢ wiernosci dla tej niezbywalnej idei, jaka jest wolno$¢ kraju —
nawet, a moze przede wszystkim, w obliczu nieuchronnej klgski. Jest to jeden
z tych, ktorzy uwazaja, ze trzeba umieC umiera¢ dla ojczyzny, gdy jedynie
$mier¢ moze byC nieugietym protestem. Na ujecie tej postaci miala wplyw
modernistyczna fascynacja ludzmi poswigconymi ojczyznie bez reszty, wbrew
jakimkolwiek kompromisom egzystencjalnym. Bohdan péjdzie do powstania
pomimo mitosci do zony i synka, a jego wewngtrzna zgoda na Smieré, wigcej,
jego powierzenie si¢ Smierci, wydaje si¢ mocno zwiazane z modernistyczna idea
ofiary. Ofiary calopalnej, na pozor daremnej i stracenczej, ale — wlasnie przez
to, ze jest dokonywana wbrew rozsadkowi, rachubom i okolicznosciom — oca-
lajacej doniostos¢ sprawy, ktora reprezentuje. Ujmowanej jako moralny gest
kontynuowany przez pokolenia, by historia nie zatrzymatla si¢ w miejscu, by
pozostawi¢ po sobie swiadectwo czynu jako obligacje dla sumien nastgpcoOw.
I — jednak — w przekonaniu, Zze wlasnie meczenska Smierc to posiew przyszlej
wolnosci. Totez gdy trzeba bedzie is¢ do lasu, Bohdan przekaze synkowi nakaz
wiernosci az do konca. I poprosi Zofig, by nauczyla ich synka kocha¢ ,,smierc
dla wolnosci”.

W kolejnych aktach dramatu Zulawski komponuje fresk historyczny
i szczegolowo charakteryzuje powstanie. Ujawnia, jak nadzieje i poswigcenie
zwyklych ludzi rozplywaja si¢ w kiotniach elit politycznych. Histori¢ partyzan-
cka przestania bowiem ,historia partacka” — politykierstwo, brak kompeten-
cji, spiski, rozgrywki ambicjonalne dowodcow, matostkowos¢ i zwykla niefra-
sobliwo$¢. Jest to opowies¢ o Polsce, w ktorej ciagle braklo wybitnego przy-
wodcy, jednolitego dzialania w sytuacji krytycznej, a samotne i stracencze akty
bohaterstwa marnowali polityczni manipulatorzy.

W centrum zainteresowania pisarza znajduje si¢ Marian Langiewicz, postac
analizowana z perspektywy mlodopolskiej dyskusiji o roli wybitnych indywidu-
alnosci w ksztaltowaniu dziejow.

Jako najsprawniejszy dowddca w poczatkowym okresie powstania jest on
jednoczesnie w najtrudniejszej sytuacji. Budzi ogromne nadzieje rodakéw,
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réwnoczesnie jest celem skoncentrowanego ataku rosyjskiego wojska. Ten zde-
cydowany przeciwnik Mierostawskiego, wrogi ,,czerwonemu widmu” rewolucji,
nie szuka szansy zdynamizowania powstania droga przeksztalcenia ruchu
w wojn¢ ludowa. Doswiadczony w walkach wloskich pod Garibaldim, woli
prowadzi¢ wojne¢ regularng, ktéra wymaga zorganizowanej armii. Taka wojna
w Owczesnych warunkach byla jednak niemozliwa.

Osaczony przez Rosjan, Langiewicz chce wzmocni¢ swoje sity poprzez po-
faczenie si¢ z armia Antoniego Jezioranskiego. Okazuje si¢ jednak, ze wraz
z Jezioranskim przechodza do obozu Langiewicza nieustanne spory i kiotnie.
Putkownik to cztowiek zawistny, butny, a jego zazdros¢ o wladze kulminuje
i osiaga cel w czasie bitwy pod Grochowiskami. To wlasnie Jezioranski dora-
dza Langiewiczowi ucieczk¢ z pola bitwy, a jego radosé z o$mieszenia dyk-
tatora odcina si¢ haniebnym zgrzytem od tragedii, jaka si¢ wkrotce rozegra.
Negatywna rolg spetnia takze Tomasz Winnicki, intrygujacy ,,mierostawczyk”,
w wiecznej opozycji do Langiewicza jako szef jego sztabu. I w ogdle sztab
z adiutantami przegrywajacymi powstanie w karty pozostawia fatalne wraze-
nie: gdy dowddztwo uchyla si¢ od walki i uprawia hazard — prosci Zolnierze
nie maja co jes¢ i biwakuja w $niegu.

Wiadomos$¢ o klesce Mierostawskiego w Poznariskiem ucieszy Langiewi-
cza: nadchodzi moment, gdy wzrasta znaczenie jego nazwiska i pozycji. Ambi-
cje Langiewicza, ch¢¢ odegrania znacznej roli w powstaniu, plany wojskowe,
tworza woko! niego aurg¢ bohaterstwa. I takim wlasnie widzi go jego adiu-
tant — Henryka Pustowojtowna — jako heroicznego przywodce, ktory stanie
na wezwanie losu, by walczyé o Polske.

Langlewwz jednak nie doprowadzi do ogdlnonarodowego zrywu. W ujgciu
Zulawskiego nie jest on wybltna mdyw1dualnosma ksztalttujaca historig. Uwiklany
w polityke, spetany siecia intryg, przyjmuje funkcje ,,bialego” dyktatora, nie zdajac
sobie sprawy z tego, ze pada ofiara spisku. Brak charyzmy i silnej osobowosci
odstania w postaci Langjewicza Nieznajomy, ktory po_;aw1a si¢ w chwili oglaszania
nominacji na dyktatora. Nleznajomy w stroju blazna, ciagnac po ziemi wojskowy
szynel, trzymajac na znak ironii wawrzynowy rekwizyt stawy i bohaterstwa — staje
przed Langiewiczem jako projekcja podswiadomosci, symbolizuje jego ,,niemoc”
i stabos¢ charakteru. Zapowiada tez rychla niestawe dyktatora.

Na stanowisko glownego wodza wybrany zostat czlow1ek — jak pokazuje
Zutawski — pozbaw1ony metzscheansklej »woli mocy”, niezdolny do niezalez-
nego czynu, do narzucenia innym swojego planu dziatania, a co za tym idzie —
do pokierowania losem powstania. Tak charakteryzowany bohater nie byl
w stanie spetni¢ nadziei Polakow i przywroci¢ wolnosci krajowi. I taka wiasnie
mysl przebija z wypowiedzi Pustowojtowny:

Ty$ sobie uchybit,
kiedy$ z innymi ten... targ wstretny przybit!
Gdybys na polu, po zwycieskiej walce,
wsrod trupow wroga, na skrwawionym lanie
byt dyktatorem oglosit si¢, panie,
sam! i od szabli wznoszac w niebo palce
przysiagt ludowi, ufny w wiasne sily,
ze mu odwalisz ten kamien z mogily,
izby jak Chrystus powstat; gdyby tuna
Swietnym tlem byla twej jasnej postaci
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nad thum wzniesionej ramionami braci,

z piorunem w oku, z blyskami pioruna

na szabli nagiej: pierwsza pod twe nogi

ja bym runeta, witajac cig, pana,

zbawce, potboga, ktoremu jest dana

moc, jaka maja zwycieskie potbogi! [s. 196]

To, co w monologu Henryki wydaje si¢ najcickawsze, to filozoficzno-poetyc-
ki sposéb, w jaki Zutawski dochodzi tu do wlasnej definicji przywddcy narodu.
Pisarz przywoluje symboliczna opozycj¢ Chrystus —, potbog”, znana z pism
Friedricha Nietzschego, by zaangazowac ja w mtodopolski dyskurs na tematy
narodowe. Nardd (niczym zlozony w mogile Chrystus) oczekuje wodza (,,zbaw-
cy, potboga”) zdolnego przywrdci¢ mu wolnosc (tj. ,odwali¢ [...] kamien z mo-
gily, / izby jak Chrystus powstal”). Tym samym odrzuca Zulawski mesjanis-
tyczna koncepcje Polski jako Chrystusa narodow (wymowna symbolika Chry-
stusa niezmartwychwstalego) i rysuje $wiecka perspektyw¢ historiozoficzna.
Akcentuje nietzscheanski aktywizm i odpowiedzialnos¢ czlowieka za historig.
W podtekscie sugeruje, ze Polacy sami musza wywalczy¢ sobie wolno$¢ pod
kierunkiem utalentowanego naczelnika powstania.

Dyktator pokazuje, do jakiego stopnia brak wodza z charyzma zawazyl na
przebiegu powstania styczniowego. ,,Niemoc” Langiewicza ujawnia w pelni
bitwa w lesie pod Grochowiskami: dyktator porzuca wowczas swoich Zolnierzy
i wraz ze sztabem dezerteruje z pola walki. I cho¢ Langiewicz w planie prywat-
nym uzyskuje wymiar tragiczny jako bohater, ktéry przegrat z losem, choc
odchodzi w poczuciu wlasnej tragicznej winy, pelen wyrzutow sumienia sym-
bolicznie reprezentowanych przez Nieznajomego ($miech Nieznajomego oraz
jego poscig w blazenskim kostiumie za dyktatorem moga by¢ zinterpretowane
jako negatywna samoocena bohatera), swiadom tego, ze niechlubnie ucickajac
z pola walki postepuje niehonorowo, lamie zasady ethosu rycerskiego — to
w planie filozoficznym dramatu pozostaje on antybohaterem, bo rozminat si¢
z oczekiwaniami wspolrodakow i nie zrealizowal swojej historycznej misji.

W rzeczywistosci Langiewicz przekroczyl granice galicyjska w parg dni po tej
bitwie, ktora przeszla do historii jako przyktad pyrrusowego zwycigstwa. Zulaw-
ski prawem licentia poetica przyspieszyl ucieczke dyktatora wraz ze sztabem
i umiejscowit ja w czasie walk pod Grochowiskami, by tym bardziej jaskrawo
pokaza¢ swoja koncepcj¢ tragedii Stycznia. Jej istot¢ upatrywal pisarz wlasnie
w kontrascie miedzy poswigceniem prostych zolnierzy a bledami, czy wrecz
zdrada decydentow wojskowych i politycznych, od ktérych nalezalo oczekiwaé
zarowno konstruktywnego dzialania dla sprawy, jak i odpowiedzialnej postawy
moralnej. A ocen¢ postepowania uczestnikow ruchu powierzyl Nieznajomemu,
ktory funkcjonuje takze jako symbol i bohaterstwa, i ,niemocy”.

Po ucieczce przywodcow na polu bitwy rozgrywa si¢ symfonia $mierci,
a grochowiski las zamienia si¢ w cmentarzysko polegtych:

ADIUTANT

Ten las jest jak cmentarz —
tyle tu trupow — ludzi i nadziei,
ze krzyzem zda si¢ kazde drzewo w kniei... [s. 215]

Cmentarzysko, nad ktérym kraza stada krukéw. Dla opisania grozy i okru-
cienstwa wojennego kataklizmu Zulawski stosuje szokujace srodki wyrazu,
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ekspresjonistycznym gestem przelamuje oczekiwania zwiazane z dramatem
poetyckim. Zderza rézne perspektywy widzenia, miesza tonacje i stylistyki,
laczy przeciwienstwa. W naturalistycznych ujeciach pokazuje $mieré ojca mio-
dych powstancow i zakopywanie jego zwlok przez jednego z synow; czyn
zolnierski z cala nedza i poniewierka, z nieomal zwierzeca fizjologia glodu
i strachu; bestialskie post@powanie chiopow, ktérzy okradaja poleglych. Ostre
jakosci estetyczne, dysharmoma i ,,turplstyczne chwyty maluja tu obraz wojny
bez patosu, pelen $mierci i cierpienia, niewolny od wynaturzen moralnych
i rozchwiania norm obyczajowych.

Gdy walka w lesie grochowiskim zamienia si¢ w dzika ucieczk¢ przed
$miercia, na pobojowisku zostaje grupka powstancow, m.in. Bohdan, Wi-
kary i Grzela, ktorzy postanawiaja ostania¢ uchodzacych kolegow i do konca
broni¢ ojczyzny. Wbrew wszelkiemu rozsadkowi. Przeciw catemu $wiatu. Prze-
ciw dezerterujacym wodzom i zolnierzom, ktorzy stracili wiare w sens dal-
szej walki.

Osamotniona grupka stracencoéw Stycznia dociera na mogile powstancow
z Listopada i z pelna §wiadomoscia, na tym wlasnie miejscu, wybiera Smierc¢
jako posiew przyszlej wolnosci. Niewielka mogita ze starym, pochylonym krzy-
zem staje si¢ centrum ostatnich scen utworu. Jest to polska topografia sakral-
na, konstytuujaca system wartosci, jakie okreslaja sens dzialania bohaterdow.
Wrog, ktory ma si¢ tu wedrzeé, to ,,obcy”, bezczeszczacy sacrum. Obroncy
grobu to ofiarnicy patriotycznego imperatywu. Ich meczenska ofiara, a raczej
samoofiarowanie si¢, urasta do symbolu miltosci do Polski. Ale Jednoczesme
hermeneutyka oﬁary w mterpretacp Zulawskiego przeciwstawiona zostala
koncepcji wieszczOw i wpisana w niemesjanski obraz historii.

Zgromadzeni wokol mogily powstancow Listopada powstancy Stycznia
przygotowuja si¢ na Smier¢ i w ostatniej modlitwie zwracaja si¢ do Boga.
Pretekstem literackim tej modlitwy jest Litania plelgrzymska Litania garstki
ofiarnikéw z dramatu Zulawskiego to rozpaczliwa i pesymistyczna reinter-
pretacja modlitwy modlitw Mickiewicza. Pojecia: Bog — Wolno$¢ — Ojczyz-
na, ktére Mickiewicz, najwybitniejszy hermeneuta polskiej ofiary, polaczyl na
trwale po to, by da¢ Polakom poczucie zagwarantowanego przez Opatrznosc
sensu historii i wiar¢ w znaczenie narodowej ofiary w Bozej ekonomii dziejow —
Zutawski konfrontuje z rzeczywistoscia. I wykazuje brak zgodnosci czy wspot-
dzialania miedzy inicjatywa Boska a inicjatywa ludzka.

Zulawsklego litania ofiarnikow wypowxadana jest w obliczu Boga ,.mil-
czacego” (Deus ,,abscondztus’) nie mterwemu_]qcego w histori¢ i ziemskie
losy ludzi. Pisarz podzielit ja na dwie czgsci. Pierwsza — to modlitwa
pokutna:

WIKARY
Izesmy w Imi¢ Twoje krwawe bitwy
wiedli za Wolnosc!
CHOR
Ty nam przebacz, Panie!

WIKARY
1z nie zdotamy, gdy$ nam wziat nadzieje,
zZy¢ po jej stracie!
CHOR
Ty nam przebacz, Panie!
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WIKARY
Wiare, ze dton Twa kosci nasze sieje,
by bdj byt wieczny!
CHOR
Ty nam przebacz, Panie! [s. 253]

— modlitwa wypetniona rozpaczliwym doznaniem nieobecnosci Boga w his-
torii. Bog, ktory wedle profecji Mickiewicza miat gwarantowa¢ wolnosé naro-
dow i spelnienie nadziei Polakow na — cytuj¢ Litanie pielgrzymskq — ,,wojng
powszechna za wolnos¢ ludow”, nie wziat w walce o wolno$¢ udzialu. Stad
wypelniajace powstancow uczucie zawodu i rozczarowania Stworca, ktory nie
objawia swojej wszechmocy w obronie sprawy najswietszej w historii, jaka jest
wolnos¢ narodu. Glebokim podtekstem inwokacji jest bluzniercze zakwestio-
nowanie zaufania do nie-ludzkiego Boga, ktory nie opowiada si¢ po stronie
stabszych, gngbionych, walczacych z przemoca i niesprawiedliwoscia.
Czgs¢ druga to modlitwa blagalna:
WIKARY
Przyjmij ofiarna krew Twoich Zzohierzy
za winy ludu!
CHOR
Prosimy Cig, Panie!
WIKARY
Niechaj tej miary, ktora gniew si¢ mierzy
Twdj — krew dopemni!
CHOR
Prosimy Cig, Panie!
WIKARY
Lecz wnukom naszym Wolnosci zaranie
pozwol ogladac!
CHOR
Wystuchaj nas, Boze! [s. 253]

— modlitwa odstaniajaca gleboki sens ofiary stracencow. Powstancy podejmu-
ja desperacka probe zbawienia ojczyzny za ceng samoofiarowania si¢ nieznane-
mu Bogu. I blagaja Stworce o przyjecie ofiary z ich zycia jako odkupienia win
narodu i jako zadatku przyszlej wolnosci. Cala modlitwa uklada si¢ jakby
w liryczny krzyk”. W przejmujace blaganie o obecnos¢ Boga w historii i moz-
liwo$¢ nadania jej sensu.

Litania ofiarnikow odstania tragiczne doswiadczenie egzystencji i historii,
jakie jest udzialem bohaterow dramatu. Wyrasta z przezycia piekla historii,
rozpaczy po stracie ojczyzny, krewnych i przyjaciol, z doznania zla, dla ktdrego
nie ma usprawiedliwienia. Jednocze$nie modlitwa tej garstki stracencow na
grobie poprzednikow z Listopada staje si¢ w uogdlnieniu artystycznym synteza
polskiego doswiadczenia, podsumowaniem kontynuowanej przez pokolenia
ofiary powodujacej rozpaczliwe doznanie historii, ktéra nie przyniosta wolno-
sci. Ofiary interpretowanej przez Zulawskiego przeciwko Mickiewiczowi.
Modernistyczny pisarz rozlacza histori¢ i teologi¢. Pokazuje histori¢ nie-Bos-
ka, bezlitosna, bezsensowna, z ktdrej nie mozna wyczytaé¢ Bozego planu swiata.
Golgote romantykow, bedaca znakiem sakralnosci martyrologii Polakow, za-
mienia na ekspresjonistyczna Golgot¢ stracenicoOw: samotna wobec Boga, ktory
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opuscit ludzi, z ofiara daremna i bezowocna, pokazujaca, ze nawet najwyzsze
poswigcenie nie zmienia biegu wydarzen. A ktorej towarzyszy wewng¢trzne emo-
cjonalne rozdarcie — doskonale oddane w antytetycznej budowie litanii ofiar-
nikéw — migdzy bluznierczym zwatpieniem w dobro¢ Stworcy a metafizyczna
tesknota i nadzieja.

Ale to wlasnie smier¢ ofiarnikOw stanowi potencjal przysztosci. Dobrowolna
martyrologia — a greckie ,martyros” znaczy przeciez ,m¢czennik” i ,,Swiadek” —
potwierdza swigtos¢ tej wartosci, jaka jest wolnos¢ ojczyzny. Totez ostatnie
chwile egzystencji bohateréw otacza Zulawski aura symboliczna. Szczegdlna
misj¢ ofiary powstanicow potwierdza Nieznajomy, ktory pojawia si¢ w podwojnej
roli Thanatosa-Horusa. Gdy zmeczeni walka powstancy zasypiaja, Nieznajomy
szepce im slowa ukojenia, ktore przenikaja w ich przedsmiertne sny:

NIEZNAJOMY
patrzy na ufpionych:
Niech wam opromienia
stonce ostatnie na ziemi marzenia
Posuwa sig ku udpionym i podszeptuje:
Wiosna na Swiecie!
MLODY CZLOWIEK

przez sen:
Pachng w lesie kwiaty
i miode listki...
INNY
przez sen:
Caly bor skrzydlaty
ptactwem ~ tak dzwoni!

BOHDAN
przez sen:

Zoska!
NIEZNAJOMY
podszeptuje:
Jest przy tobie!
BOHDAN
przez sen:
Zoska... daj synka! A! jak raczki obie
ku mnie wyciaga... Patrz, moj ojcze stary...
NIEZNAJOMY
do Grzeli:
Hej, kmieciu, wiosna!
GRZELA
przez sen:
Owies trzeba jary
zasiaé... A! Kuba juz nastroit plugi...
NIEZNAJOMY
Na swiety Jozef rozstajaly smugi —
bociany lecg!
GRZELA
przez sen:

Tam na strzesze gniazdo... [s. 254—255]

Z tych wyobrazen, ktore pojawiaja si¢ w snach powstaficow, Nieznajomy
uktada sugestywna struktur¢: symboliczny pejzaz polski (wiosna, las, dom



106 BARBARA HIRSZ

rodzina, sianie zboza, przylot bocianow). Bohaterowie snia Polsk¢. Kazdy ele-
ment ma tutaj znaczenie naddane i nalezy do symboliki odrodzencze;.
W tej symbolicznej scenie szczegolne zabarwienie uzyskuje marzenie senne
Wikarego, uformowane jako skierowane do Boga pytanie o przysztos¢ ojczyzny:
Z monstrancja w reku, z przenaj§wigtsza gwiazda
ide przed ludem... Jaki orszak dtugi!

To rezurekcja! to jest Zmartwychwstanie —
Twoje i nasze! — nieprawdaz, o Panie?... s. 255]

W obrazie tym powracaja motywy mesjanskie. Zutawski, choé odrzuca
interpretacje historii zaproponowana przez wieszczow, to dostrzega w niej jed-
nak wyjatkowy i znany tylko Polakom przejaw milosci do ojczyzny. Mitosci,
ktora Polske podniosta do Chrystusa az po utozsamienie z Nim, a wolnosé
narodu uczynita sprawa swigta.

Zaaranzowany przez Nieznajomego sen o Polsce — najwazniejszy, bo po-
twierdzony poswigceniem i ofiara — utkany ze znakdw odrodzenczych, z prag-
nien zmartwychwstania ojczyzny, jest w swej warstwie emocjonalnej niczym
magiczne zaklecie bgdace wyrazem marzenia Polakow o wolnoscei.

A w czasie przygotowan do ostatniej walki z zaborca, w brzasku budzacego
si¢ dnia, bohaterowie ujrza zarysy Krakowa wylaniajace si¢ z mgiel poranka.
Miasto — swiadectwo Swietnosci dawnej Polski, ujete w ikoniczny wizerunek
»Swietego grodu”, staje si¢ tu wizja przysztosci, symboliczna stolica upragnione;j
wolnej Polski. Widoczne w panoramie Krakowa budowle, Wawel (symbol nieza-
leznej wladzy) i kosciot Mariacki (symbol katolicyzmu, ktéry w warunkach
niewoli by synonimem narodowosci), wraz z kopcem Kosciuszki (symbol zbra-
tania wszystkich standw w walce z zaborca) wspottworza wizualny znak utrwala-
jacy idee wolnego narodu. Natomiast wyrdzniona przez autora trojka bohate-
row: szlachcic Bohdan, Wikary oraz chiop Grzela — reprezentuje symbolicznie
ide¢ solidaryzmu spolecznego i wspoitworzy wraz ze wspomnianym obrazem
Krakowa aktywny mit polityczny. Zgromadzeni wokot grobu powstancow Lis-
topada, wpatrzeni w wizerunek ,,$wietego grodu”, opromienieni blaskiem wscho-
dzacego stonica, ostatni zolnierze armii Langiewicza wpisani zostaja przez dra-
matopisarza w teatralna apoteoz¢ gloryfikujaca polskie bohaterstwo.

Niewatpliwie, jest Dyktator afirmacja styczniowe]j ofiary zobowiazujaca
wspolczesnych do odegrania aktywnej roli w historii. Albowiem ,szalone”
i ,,bezptodne” bohaterstwo ojcc')w stato si¢ dla Zulawskiego, by tak rzec, real-
nym mitem — narodowym i rodzmnym (plsarz dedykowal utwor o;cu ktory
brat udziat w powstamu) mitem o poswig¢ceniu, o wiernosci ojczyznie i o tych,
dla ktérych ojczyzna byla wartoscia absolutna, nie podlegajaca Zzadnym rac-
jonalizacjom. Przypominajac dzieje ojcow, apelowat pisarz do ,,trzezwych wnu-
kow” o wiernosé tamtym czynom, kontynuacj¢ tradycji ,wallenrodyzmu”, co
oznaczalo wiernos¢ idei wolnosci.

Na toczaca si¢ na przetomie wiekow dyskusje o sposobach ksztaltowania
losow Polski, w kt(’)rej to dyskusji padaly argumenty ,,szalone” i ,trzezwe”
scieraly si¢ przeciez w najrozmaitszych splotach postawy niepokornych i za-
chowawcow — Zulawski odpow:adal swoim utworem, przed wspolczesnyml
Nieznajomego stawiajac sumienie. A chyba nikt nie zdefiniowat bardziej przej-
rzyscie spolecznej potrzeby owego sumienia niz Stanistaw Witkiewicz w przy-
wolywanym juz eseju politycznym Wallenrodyzm czy znikczemnienie?:
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Polityki naszej nie prowadzi nasz rzad odpowiedzialny i obdarzony zaufaniem powszech-
nym, polityk¢ prowadzi nasze sumienie, ktore w kazdej chwili musi czuwaé, wigc musi byé
czyste i nietknigte ani przez strach, ani przez podlosé, ani przez glupote!3

Zutawski zastosowal w swoim dramacie terapi¢ wstrzasowa. Dlatego Nie-
znajomy, oferujac ,trzezwemu wnukowi” lekcje ofiary roku 1863, stawial go
przed konieczno$cia wyboru. Opor wobec politycznego zia, nawet za cene
cierpienia? Czy tez odrzucenie polskiej historii, szalenistwa powstan i ofiarnict-
wa dla jakiego takiego dobrobytu i egzystencjalnego przetrwania nawet w nie-
woli? Symboliczna misja Nieznajomego jako dajmoniona polega wlasnie na
wykazaniu, Zze to odwaga posunigta az do szalenstwa stluzy obronie wartosci
najwyzszej, jaka jest wolno$¢ narodu.

Wedréwka Nieznajomego w przeszio$¢ ma za zadanie wskazywanie przy-
sztosci. Jest apelem o zbiorowy wysilek ,,wybijania si¢ na niepodleglo$é”. Mot-
to Dyktatora: ,,Suum fac et ne respicias finem” dodatkowo podkresla oso-
biste przekoname pisarza o obowiazku walki z zaborca: ze wszystk1m1 konsek-
wenqaml z ryzykiem ofiar, ze $wiadomoscia okruciefistwa wojny i samotnos-
cia czlowieka w historii.

Nie jest to wezwanie w formie latwej do przyjecia. Przeciwnie, Zutawski
uwazal, ze Polacy musza by¢ w peini swiadomi swojej prawdziwej historii, by
wziaé za siebie odpowiedzialno$é. Dlatego napisal dramat gorzki i pesymi-
styczny. ,,Pisz krwia” — rzekl Zaratustra. Nie inaczej pisali o Polsce Wyspian-
ski, Berent czy Zeromski.

13 Witkiewicz, op. cit., s. 15.
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