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( U n i w e r s y t e t  w  B  i a ł y m s t o k u )

KOSMOGRAFIA WOLNOŚCI
„NOWE” PISMA TADEUSZA MICIŃSKIEGO Z LAT 1914–1917*

 

Nowy i stary Miciński

Twórczość Tadeusza Micińskiego wciąż pozostaje terenem badawczym, na 
którym można dokonywać odkryć. Także odkryć zupełnie nowych, niezna-
nych tekstów. Co kilka lat ogłaszane są kolejne znaleziska – wiersze, arty-
kuły, a nawet fragmenty dramatyczne. O  ile etap rozpoznania juweniliów 
pisarza został w pewnym wymiarze sfinalizowany  1, o tyle dalecy jesteśmy 
od poznania całości dorobku pisarza z lat 1914–1918  2. Wiemy, iż twórca, po-
wracając w 1918 roku do Polski z Rosji, wiózł ze sobą rękopisy, być może 
też nową wersję poematu Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pusty-
ni  3. Papiery te po zamordowaniu Micińskiego na ziemiach białoruskich za-
ginęły. Niełatwo mieć nadzieję, iż się odnajdą.

Tymczasem jednak na głębszą eksplorację czeka cały rosyjski okres pi-
sarza – lata Wielkiej Wojny, rewolucji bolszewickiej. Miciński w latach 1914–
1918 przebywał w Moskwie, Petersburgui w głębi Rosji, gdzie prowadził bar-
dzo aktywną działalność jako prelegent, polski patriota zaangażowany po 
stronie Rosji w walce z największym, jego zdaniem, zagrożeniem, jakim były 

*	A rtykuł powstał w ramach projektu Narodowego Programu Rozwoju Humani-
styki pod nazwą Naukowa edycja krytyczna „Pism rozproszonych” Tadeusza Mi-
cińskiego w czterech tomach: eseje, liryka, publicystyka, realizowanego w latach 
2016–2019.

1	Z ob. T. Linkner, Z juweniliów Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2016. 
2	 Wstępne ustalenia w tym zakresie – zob. S. Sobieraj, Publicystyka Tadeusza Mi-

cińskiego w dobie Wielkiej Wojny, w: Czytać Tadeusza Micińskiego. Studia, red. 
A. Czyż, M. Pliszka, S. Sobieraj, Siedlce 2016, s. 163–184.

3	Z ob. T. Miciński, Poematy prozą, oprac. W. Gutowski, Kraków 1985; J. Ławski, 
Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokona-
ny. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni”, Białystok 1995; P. Próchniak, Pęknię-
ty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006.

http://rcin.org.pl



Jaro sł aw Ła wski

158

zmilitaryzowane Niemcy  4. Żywił pewność, że nadeszła chwila nie tylko wy-
zwolenia Polski, lecz odmłodzenia całej ludzkości, politycznego i duchowego 
odnowienia oblicza świata. 

Co najistotniejsze, Miciński przez cały ten czas pisał. Znaliśmy tylko 
częściowo tę twórczość – czasem jedynie tytuły artykułów, do których w bi-
bliotekach radzieckich i rosyjskich trudno było dotrzeć. Ale i to, co już zna-
liśmy, wiersze i  teksty publicystyczne, nie zachęcało badaczy do pogłębio-
nych eksploracji. Był to bowiem jakiś „inny” Miciński. Symbolistę zastąpił 
ideowiec, autor patetycznych poematów, rzec można, wierszowanej, inkru-
stowanej symbolami i mitami publicystyki. Lub twórców artykułów o po-
dobnej, grandilokwentnej tonacji, komentujących wydarzenia wojenne, ży-
cie Polaków w Rosji, zawierających wizje odrodzenia Polski i świata  5. Taki 
Miciński nie pasował do tomu W mroku gwiazd, do Nietoty, do Walki o Chry-
stusa, chociaż już Xiądz Faust i Kniaź Patiomkin zawierały zapowiedzi prze-
miany symbolisty w wieszcza-ideologa. Trudno przecież oczekiwać, byśmy 
w badaniach nad modernizmem i Micińskim poprzestali na tych tekstach, 
któreśmy bez trudu przeczytali, zaakceptowali i ułożyli w pewnym porząd-
ku znaczeń historycznoliterackich. Miciński zostanie poznany wtedy, kiedy 
dotrzemy do wszystkich lub prawie wszystkich jego tekstów, opublikujemy 
je i skomentujemy – dotyczy to tak samo juweniliów, archiwum rękopiśmien-
nego pisarza, epistolografii, jak i twórczości z lat 1914–1918.

Realizacja projektu edycji Pism rozproszonych Micińskiego  6 stworzyła 
tymczasem możliwość przeprowadzenia szerszych kwerend za wschodnią 
granicą. Przyniosły one znaczące odkrycia tekstowe  7. Kwerenda w biblio-
tekach w Kijowie ujawniła teksty pisane (ewentualnie przekładane) przez 
Micińskiego po rosyjsku w gazecie „Utro Rossii”: oprócz odnotowanego już 
wcześniej artykułu Polacy i Bułgarzy (nr z 21 X)  8 do dorobku Micińskiego 
możemy dopisać także między innymi artykuły Polska w twórczości H. Sien-

4	O  antygermanizmie Micińskiego – zob. W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Ta-
jemnej. Studia o  twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002; M. Bajko, 
„Sny niezwykłe o Polsce i o Europie”. Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Mi-
cińskiego u progu pierwszej wojny światowej, Kraków 2015.

5	Z ob. J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego 
w latach „Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. 
A. Czabanowska-Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2004.

6	Z ob. T. Miciński, Pisma rozproszone, red. M. Bajko, J. Ławski, t. 1: Eseje i publi-
cystyka 1896–1908, wyb., opr. i przypisy M. Bajko i W. Gutowski, Białystok 2017.

7	K werendy przeprowadzili: mgr Irena Szewczenko, dr Aleksander Janiszewski 
(Kijów), dr Grzegorz Czerwiński i dr Marcin Bajko (Moskwa i Petersburg), prof.
Olga W. Jerochina (Moskwa), dr Olga Ciwkacz (Iwano-Frankiwsk).

8	Z ob. S. Sobieraj, dz. cyt., s. 178.
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kiewicza (nr z 3 X 1916), Liturgia piękna (nr z 4 III 1916) i Zamek królewicza 
Marka (nr z 14 II 1916).

W Moskwie odnaleziono rosyjskojęzyczny Hymn Italii (nr 232 z 20 VIII 
1916). W Stanisławowie dr Olga Ciwkacz odnalazła relację z wieczoru autor-
skiego Micińskiego i poetyckie jego echo („Rewera” 1914, nr 7 z 14 lutego).

Kolejna kwerenda, przeprowadzona w Petersburgu, pozwoliła znowu od-
kryć cztery teksty podpisane nazwiskiem Micińskiego, a drukowane po ro-
syjsku: [Niebezpieczny niemiecki…] („Russkaja Buduszcznost” 1917, nr 5) 
i  [Walka z niemieckimi siłami…] („Russkaja Buduszcznost” 1917, nr 7). Od-
kryto także fragment dramatu Stos Jana Husa, drukowanego po rosyjsku 
(istniała też zapewne polska wersja). Jeszcze większe – i chyba istotniejsze – 
są odnalezione artykuły i wiersze polskie. Wymieńmy artykuły: Tragedia 
Krainy (piotrogrodzki „Dziennik Polski” 1917, nr 178), „Los Verhaerena” (mo-
skiewska „Gazeta Polska” 1917, nr 35), Turów Róg i  ciemne Moce („Gazeta 
Polska” 1917, nr 51), Mickiewicz, Mazzini i Machiavelli („Gazeta Polska” 1917, 
nr 27), Teatr futurystyczny („Gazeta Polska” 1916, nr 280). Odnaleziono też 
dwa wiersze, między innymi Hymn do Ameryki Zjednoczonych Stanów („Ga-
zeta Polska” 1917, nr 12) oraz przekłady poezji rosyjskiej, między innymi 
utwór Aleksandra Amfiteatrowa Stieńka Razin („Gazeta Polska” 1917, nr 72). 
Należy podkreślić, że nie są to zapewne wszystkie teksty napisane w czasie 
ponadtrzyletniego pobytu pisarza w rewolucyjnej Rosji, których nie znamy. 
Zapewne Miciński będzie „pisał” nadal  9. 

Czy znaleziska te w  jakiś sposób zmieniają nasz obraz pisarza? Tak – 
i  to wieloaspektowo. Po pierwsze, wiemy, iż publikował po rosyjsku (nie 
wiemy, czy pisał sam i zawsze, czy też korzystał z tłumaczy); po wtóre, do-
wiedzieliśmy się więcej o skali tematycznej twórczości okresu rosyjskiego – 
niedoceniana dotychczas twórczość krytycznoliteracka Micińskiego powin-
na być przemyślana na nowo; jest skądinąd zastanawiające, że Miciński od-
żył w Rosji jako recenzent spektakli, odczytów. Po trzecie, teksty te każą 
skorygować w pewnym stopniu dotychczas formułowane sądy o kulturowych 
i politycznych sympatiach Micińskiego (pojawiają się Italia, Belgia, Stany 
Zjednoczone w nowej, ważnej roli). Po czwarte, można będzie doprecyzo-
wać podstawy myślenia pisarza w  tym okresie, na które, jak się okazało, 
wpływała także optyka rewolucji klasowej.

9	T a jego pośmiertna aktywność pojawia się stale w publikacjach naukowych. Por. 
A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskiego, „Ruch Literacki” 1989, z. 4/5; A. Wy- 
drycka, Tadeusz Miciński i Pierwszy Zjazd Wojskowych Polskich w Piotrogrodzie 
w 1917 roku. Zapomniane artykuły i poematy, w: Proza Tadeusza Micińskiego. 
Studia, wstęp J. Ławski, red. M. Bajko, W. Gutowski, J. Ławski, Białystok 2017, 
s. 163–207.
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Pomimo tego, wciąż dręczące i wymagające namysłu pozostaje pytanie 
o  to, jak to się stało, że niedawny symbolista stał się poetą wojny, że tak 
radykalnie (ale czy na pewno „radykalnie”?) zmienił poetykę swych tek-
stów? I jaki to ma związek z tym, że w czasie przełomowym znalazł się on 
w Rosji, a nie na przykład w Wiedniu czy Paryżu, po innej stronie frontów?

Pisać w trakcie trzęsienia ziemi…

Bycie świadkiem przynajmniej dwu rewolucji (1905 i  1917) oraz pierwszej 
wojny globalnej (1914–1918) jest dla każdego pisarza okolicznością szczegól-
ną. Z pozoru lokuje go to na pozycji poznawczo uprzywilejowanej – obser-
wuje na bieżąco wydarzenia. Miciński przez całe swe krótkie życie znajdu-
je się w sytuacjach, które dziś nazwalibyśmy sytuacjami reportera wojen-
nego. Już wcześniej przecież pojechał na Bałkany (1913), by naocznie – jako 
dziennikarz – przyjrzeć się konfliktom wojennym, tlącym się tam od czasu 
ustaleń pokoju w San Stefano (1878) i kongresu w Berlinie (1878).

Miciński nigdy nie jest jednak „obiektywnym” sprawozdawcą. Świadek-
-reporter natychmiast okazuje się uczestnikiem – Polakiem-patriotą, Słowia-
ninem, mającym nadzieję na pokój i pojednanie z Rosją, Europejczykiem 
przestrzegającym przed militaryzacją Niemiec, przedstawicielem ludzkości, 
która marzy, by wszędzie zapanowały wolność, równość i pokój, a w koń-
cu – o czym zapominać nie można – neoromantycznym człowiekiem kosmicz-
nym, wykuwającym w świecie boskość, urzeczywistniającym Boga. 

Sytuacja Micińskiego – reprezentanta aż tylu idei – jest przeto bardziej 
skomplikowana, niż to się czasem suponuje. To nie proste opowiedzenie się 
po jednej stronie konfliktu, „wymuszone” przez znajdowanie się po jednej 
stronie frontu, rządzi pisarstwem autora Dębów czarnobylskich, lecz złożo-
ne, zmienne, zawsze krytyczne spojrzenie obserwatora o wielu ideowych 
twarzach. Pierwsza wojna światowa jest już kolejnym etapem pracy „repor-
tera-ideowca”: wcześniej powstały teksty bałkańskie, dzieła będące reakcją 
na rewolucję 1905 roku (w tym Kniaź Patiomkin)  10, wspaniały reportaż-esej 
z 1907 roku Białe Noce (Wspomnienia z pobytu w Dumie)  11, utwory reagu-
jące na dalekowschodnie zmagania Japonii i Rosji (Bitwa nad Jalu)  12, wresz-
cie prace wskazujące na groźną zmianę oblicza Niemiec (Widmo Wallenro-

10	Z ob. T. Miciński, Kniaź Patiomkin, Kraków 1906; E. Rzewuska, O dramaturgii 
Tadeusza Micińskiego, Warszawa 1977.

11	 Por. T. Miciński, Pisma rozproszone, t. 1, s. 457–495. Pierwodruk: „Ludzkość” 
1907, nr 28–48; por. M. Bajko, Inicjacji rosyjskiej część pierwsza: „Białe Noce”, 
jw., s. 65–72.

12	Z ob. wiersz Bitwa nad Jalu, włączony do tomu Do źródeł duszy polskiej (Lwów 
1906). T. Miciński, Pisma rozproszone, t. 1, s. 303–305.
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da)  13. Miciński-metafizyk okazuje się zatem równocześnie pisarzem poli-
tycznym, geopolitycznym i, by tak rzec, twórcą o zakroju kosmicznym. Na 
pewno jest twórcą zaangażowanym wielostronnie.

Potwierdza to jeden z odnalezionych tekstów, będący sui generis manife-
stem pisarza, który znalazł się w epicentrum wojny i rewolucji. Obszerna re-
lacja z odczytu Maksymiliana Wołoszyna (1878–1932)  14, ezoteryka rosyjskie-
go, zatytułowana „Los Verhaerena”, jest namiętną pochwałą zaangażowania 
pisarza belgijskiego Émile’a Verhaerena (1855–1916)  15 w obronę swej ojczy-
zny. Miciński wskrzesza neoromantyczną, Mickiewiczowską figurę poety 
czynu, przeciwstawianą jałowemu poezjotwórstwu, pięknoduchostwu. Śmierć 
pod kołami pociągu belgijskiego patrioty-poety Wołoszyn komentował bez 
dramatyzmu, w duchu myśli antropozoficznej Rudolfa Steinera, co wywo-
łało prawdziwą furię Micińskiego, który naraz i wzniośle, i ironicznie pisze:

– Zginął pod kołami pociągu, gdy wracał z prelekcji. Zginęła również cała twór-
czość Francji – 300 poetów.

Cały młody posiew zginął. Nie będzie istniała literatura Francji aż do roku 1940!
Tak rozpoczął wykład subtelny krytyk, emalier słowa, teozof i paradoksista. 

Podobny do półbogów świty Posejdona, albo do filozofów greckich z epoki sofistów, 
kąpiących się w mistyce Plotyna, wśród legend o dobrej Nowinie – słowem, Maksy-
milian Wołoszyn.  16

Fragment ów pokazuje, jak mylne są sądy, iż niedawny metafizyk zmienił 
się w czasie wojny w agitatora. To ten sam pisarz: apologeta Wielkiej Prze-
miany świata, której nieodłączną częścią jest „tragizm bytu”. Co więcej, sztu-
ka i słowo każdego pisarza, jak widać z cytatu, nabierają u Micińskiego jesz-
cze większego znaczenia. Pisanie to czyn i walka. Także sfera etycznej wraż-
liwości, odpowiedzialności za pamięć tych, których wojna pochłania, miażdży. 
Uosabia tę nową etykę słowa, ethos pisarza zaangażowanego właśnie dzielny 
Belg, niegdyś nietzscheanista, wielbiciel kultury niemieckiej, który w obliczu 

13	T . Miciński, Widmo Wallenroda. Poemat, Warszawa 1914. Utwór ten został też 
w Ameryce opublikowany jako dodatek do antygermańskiej powieści Ludwika 
Stasiaka Brandenburg. Kraina słowiańskich mogił. System niemiecki tępienia 
podbitych narodów. Powieść historyczna (wyd. A.A. Paryski, Toledo ok. 1914).

14	 Maksymilian Wołoszyn był też oryginalnym poetą i malarzem rosyjskim, tłu-
maczem i historykiem sztuki. Przebywał w centrum myśli Steinera w Dornach; 
do Rosji wrócił w 1917 roku i zapewne wtedy słyszał jego prelekcję Miciński.

15	 Verhaeren w czasie pierwszej wojny światowej tworzył cykle pacyfistycznych 
wierszy, które prezentował w czasie licznych podróży. Jedna z nich zakończyła 
się tragicznie – poeta wpadł pod ruszający pociąg, ponosząc śmierć. Do tego 
wątku nawiązuje Miciński.

16	T . Miciński, „Los Verhaerena”, „Gazeta Polska” 1917, nr 35.
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wojennego barbarzyństwa staje się pisarzem zaangażowanym, pacyfistą i pa-
triotą, czego nie może zrozumieć ezoteryk rosyjski Wołoszyn. 

Poezja-czyn jest więc wyrazem najgłębszej odpowiedzialności: ontolo-
gicznej odpowiedzialności za byt, etycznej wrażliwości, którą bierze na sie-
bie pamięć. Żołnierze – tragicznie ginący na frontach – są wszyscy bez wy-
jątku, o ile walczą o wolność, poetami czynu, których owiewa tchnienie tra-
giczne podniosłej i strasznej chwili Wielkiej Przemiany. Równocześnie pisarz 
staje się kosmicznym żołnierzem. Jakże blisko Micińskiemu do myśli, którą 
wyraża słynna fraza z III części Dziadów Mickiewicza: „Jeśli zapomnę o nich, 
Ty, o Boże na niebie, zapomnij o mnie!”  17. Jeszcze konieczne doprecyzowa-
nie – otóż nie ma u Micińskiego bezrefleksyjnej czy zimnej pochwały wojny 
jako mechanizmu przemiany świata. Pisarz nie usprawiedliwia masakry 
w imię nowej ludzkości. Słowa artykułu-manifestu mają wielką wagę. Ver-
haeren i ginący na frontach obrońcy wolności to postacie tragiczne:

Wielki Teatr Dramatyczny, gdzie odbywał się sąd nad Apokalipsą duchową jed-
nego z największych tragików i wizjonerów współczesności – to wielkie ciche wnę-
trze Theatrum zgromadziło zaledwo kilkaset myślącej publiczności. Rosjanie czuli 
się usprawiedliwieni, nie przychodząc, bo słyszeli już kilka wykładów po śmierci 
Verhaerena. A Polacy zapewne czuli się zmęczeni przyjęciami dyplomatycznymi. Sło-
wem, p. Wołoszyn rzuca nam od razu paradoks, na który zgodzić się niepodobna.

Trzystu poetów zginęło? Ależ zginęło ich milion! Wszakże nie ten jest poetą, 
kto robi rymy, ale ten, kto jest poietes – działający, twórczy. Więc żołnierze Fran-
cji są poetami. Przeżywają wielkie wtajemniczenia życia i śmierci, czyż dlatego Po-
ezja Francji ma zginąć? Kawiarniany paradoks. Poezja, wielka, potężna, naradza 
się – i dalibóg – dopiero od jutra będzie można i będzie warto być poetą. Tragizm 
bytu nie uzna za poezję tylko rymowanych uczuć. Wołoszyn poeta w głębi duszy 
swej to wie, ale Wołoszyn, wyznawca Rudolfa Sztajnera, uznał, że tragedia nie ist-
nieje, bo wszystko ma swój najlepszy koniec. Ależ nie kłóćmy się przed czasem 
z prelegentem, bajecznie zajmującym.  18

Czyż nie powraca tu „dawny” Miciński – ów wspaniały prozaik opisują-
cy horror trzęsienia ziemi w Mesynie, pytający, jak Bóg pozwala na takie 
nieludzkie, makabryczne kataklizmy? Powraca. W nowej sytuacji: wojny. 
Właściwie stanąwszy po jednej ze stron frontu, tej, jak wierzy, broniącej 
wolności, nie pozostaje mu nic innego niż z orężem (pióra i/lub karabinu) 
walczyć w obronie wolności bądź zdradzić. A zdradą byłaby ucieczka w ezo-
teryczne teorie, estetyzm, bierność  19.

17	A . Mickiewicz, Dzieła poetyckie, t. 3: Utwory dramatyczne, oprac. S. Pigoń, War-
szawa 1953, s. 146.

18	T . Miciński, „Los Verhaerena”.
19	C zęść wyrosłych w atmosferze dekadentyzmu ezoteryków poprze wkrótce ru-

chy totalitarne XX wieku. Część, podkreślmy, nie wszyscy. Por. M. Tabor [C. Mi-
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Ethos wojennej twórczości Micińskiego był więc zwieńczeniem, finałem 
długiej drogi jego „reporterskich” doświadczeń, jakby ich kulminacją o naj-
wyższej skali. Skali dylematu, odpowiedzialności i wyboru. I poezja, i pu-
blicystyka wojenna stanowią więc konsekwencję, a nie boczny tor całej twór-
czości Micińskiego. Są jej etycznym spełnieniem, a nie estetycznym curiosum. 

Moskwa i Petersburg okazały się w pewnym stopniu dla Micińskiego 
jego Mickiewiczowskim Konstantynopolem  20, gdzie pisarz jedzie po czyn. 
Ale udaje się tam jako pisarz, a może nawet ktoś więcej, to znaczy kapłan 
sprawujący obrzędy nad ofiarami wojennej tragedii, dla której – pytając: 
skąd zło i śmierć? – szuka wytłumaczenia. I odpowiada: w tej sytuacji trze-
ba odrzucić estetyzm. Należy stanąć po stronie. Czyjej? Wolności. Zakoń-
czenie manifestu o Verhaerenie naładowane jest ironią. A właściwie jest to 
ironio-patos, jakość estetyczna nieznana w czasie pokoju, pojawiająca się 
jako oksymoroniczna synteza dopiero w sytuacji najwyższego napięcia – 
w dniach wojny. Czytamy:

Werharn kochał Niemcy, żyzność ich cywilizacji, ostre spojrzenie Nietzschego 
ku przyszłości.

Kiedy wybuchła wojna – miłość zmieniła się w nienawiść. Książkę z wojny po-
święcił temu człowiekowi, jakim sam był niegdyś. Opowiada o starym wieśniaku, 
który umierając, przeklina Niemców. Na zarzut, że to nie po chrześcijańsku, odpo-
wiada: tym gorzej!

Niemcy dawali 30 srebrników Judaszowych za nikczemność. Ale Belgia nie sprze-
dała honoru. Werharn w swej Belgii okrwawionej oraz w Czerwonych skrzydłach 
wojny wielbi ojczyznę. Nie ma równej w dziejach. Ona nie umarła, jest nieśmier-
telna w Belgijczykach. Gniew ich stał się nieugaszonym – na tę krainę potworną 
nad groźnym Renem rozsiadłą. Jakże zapomnieć starców klęczących nad rowem, 
który sobie wykopać musieli, czekając na kule! Grabieże, gwałcenie, sadyzm. Przy 
zabitym żołnierzu niemieckim łyżeczki srebrne i nóżki dziecka.

Werharn zburzył kaplicę mistyczną. Został w nim szalejący ból pustyni.
Twierdzi p. Wołoszyn, że poeta i obywatel nie dadzą się zjednoczyć. Werharn 

bowiem pisał złe wiersze, gdy płakał nad Belgią i gdy nienawidził Niemców. W ogó-
le poeta nie powinien nienawidzić! W złych czasach winien zamknąć się w celi i mo-
dlić się! Gdyby p. Wołoszyn nie był teozofem, trzeba by uśmiechnąć się ironicznie. 

chalski], Ezoteryczne źródła nazizmu, Kraków 1993. Zob. też: M. Perlikiewicz, 
Austriacko-niemiecka ariozofia w kontekście tzw. „nauk granicznych”, w: Pogra-
nicza. Kontakty kulturowe, literackie, językowe. Materiały z Międzynarodowej 
Konferencji zorganizowanej z okazji 35-lecia Rucysystyki na Uniwersytecie w Bia-
łymstoku 16–17 października 2003 r., red. L. Dacewicz, Białystok 2004, s. 185–195.

20	Z ob. K. Kostenicz, Ostatnie lata Mickiewicza. Styczeń 1850 – 26 listopada 1855, 
Warszawa 1978; J. Ławski, Konstantynopolitańskie doświadczenie duchowe Ada-
ma Mickiewicza, w: Dziedzictwo chrześcijańskiego Wschodu i Zachodu. Między 
pamięcią a oczekiwaniem, red. U. Cierniak, J.P. Grabowski, Częstochowa 2006.
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Poeci, którzy nie umieją cierpieć wraz ze swą Ojczyzną, mają zazwyczaj dla kon-
templacji swych nie cele, lecz bar i buduar.

Otóż, za tę winę obywatelstwa następuje kara! Straszliwa śmierć poety, obcię-
cie jego nóg pod żelaznymi kołami – to Karma za rozmiażdżenie swej miłości, za 
rozpołowienie duszy.  21

Trudno przecenić rolę tych deklaracji: poeta i obywatel mogą, a w chwi-
lach przełomu muszą, stanowić jedno, co nie znaczy, że los lub Bóg oszczędzą 
im tragizmu. Tego właśnie nie rozumie rosyjski teozof, porównywany sarka-
stycznie w finale tekstu do Zenona Przesmyckiego-Miriama: „Wykład p. Wo-
łoszyna stanowił całość potężną, niby gigantyczne drzewo osypane kwieciem 
i złotymi owocami. Maksymilian Wołoszyn należy do najciekawszych umy-
słowości obecnej Rosji, mając dużo powinowactwa z naszym Miriamem”  22.

Jeszcze jedna obserwacja: oprócz wzniosłych poematów okres wojny przy-
nosi u Micińskiego odrodzenie postawy zaangażowanego reportera-obserwa-
tora, ale też roli krytyka, recenzenta. „Los Verhaerena” – z tym jego ironicz-
nym cudzysłowem w tytule – to relacja, ale i recenzja. Podobny charakter 
recenzji teatralnej mają dwa inne teksty: Turowy Róg i ciemne Moce  23, bę-
dący recenzją i polemiką z inną recenzją sztuki Mieczysława Limanowskiego 
Bóg się rodzi  24, a także Teatr futurystyczny, stanowiący relację z przedsta-
wień w teatrze rosyjskim.

Sztuka nie milknie, gdy świszczą kule, wbrew temu, co mówi sentencja 
(Inter arma silent Musae). Sztuka ma wtedy, powiada Miciński, moralny obo-
wiązek wypowiedzenia świata, jego tragedii, i opowiedzenia się po stronie 
wolności i Boga. Sztuka czasu wojny jest dlań kosmiczną ekstazą: tragicznych 
narodzin Boga, którego zwiastuje idea wolności. To dlatego Miciński pisze 
Hymn do Ameryki Zjednoczonych Stanów. Uosabia ona ideę Wolności: „Wybaw 
nas, Posągu Wolności”, woła, kończąc: „O Ameryko! Patmos wiary!… Amery-
ko!…”  25. Po tych słowach daje jeszcze dwa wersy myślników, już bez słów, 
jakby zostawiając miejsce dla niewypowiedzianego, czyli objawienia Wolno-
ści i Boga.

Zarówno znakomite polskie teksty prozą, jak i teksty wierszowane, przy-

21	T . Miciński, „Los Verhaerena”.
22	T amże. 
23	T . Miciński, Turowy Róg i ciemne Moce, „Gazeta Polska” 1917, nr 51.
24	 M. Limanowski, Bóg się rodzi, misterium jasełkowe, premiera: Moskwa, luty 

1917. Zob. J. Ciechowicz, „Wesele” według Limanowskiego, w: Mieczysław Lima-
nowski. Człowiek, twórca, świadek czasów, red. M. Kalinowska, A. Sadurski, To-
ruń 1998; M. Kalinowska, Dramaty romantyczne w interpretacjach Mieczysława 
Limanowskiego, w: jw.

25	T . Miciński, Teatr futurystyczny, „Gazeta Polska” 1916, nr 280.
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noszą nowe jakości estetyczne, których nie nazywa język estetyki dziewięt-
nastowiecznej. Nie mają one nic wspólnego z kiczem! Trzeba by zupełnie 
zapomnieć, że Miciński tworzy wewnątrz rewolucyjno-wojennego świata. 
Że to jest pierwsza globalna wojna. Nie ostatnia, co pisarz przeczuwa. Ob-
raz zabitego niemieckiego żołnierza, przy którym leżą „łyżeczki srebrne 
i nóżki dziecka”, jest wstrząsający, lecz też proroczy. Można Micińskiemu 
zarzucać przesadny utopizm (utopia sama w sobie nie jest przecież grze-
chem intelektualnym), ale nie można mu czynić zarzutu bierności. Teksty 
wojenne pokazują artystę w nowej, odpowiedzialnej roli: świadka i uczest-
nika kosmicznej wojny zła i dobra, pierwszej wojny światowej. Nie ma w nim 
nic z naiwnego apologety wojny i  rewolucji. Wiersz Stieńka Riazin, podpi-
sany formułą „Z Amfiteatrowa przełożył T. Miciński”, kończy się wskaza-
niem dylematu wyzwolonych z władzy cara:

Rozbiła Rosja swe okowy,
ochranę zmiotła, jak wieków brud!
Życie już młode, świt różowy –
ostatnia przepaść! –

– Wróg – albo Lud –  26 

Z kolei w obszernym artykule Tragedia Krainy, relacjonując działania 
Józefa Piłsudskiego na podstawie doniesień prasowych, przyjmuje pisarz 
wobec Naczelnika postawę krytyczną:

Piłsudski aż do grozy ma rozwiniętą w sobie ideę walki. Los nie pozwala mu 
dotąd być na wielką miarę zdobywcą. Owszem, los rzucił go do kazamatu niemiec-
kiego; gdzie rozmyśla, czy zwycięzcy mają prawo urządzać polski kraj!!…

Kochamy wszyscy i czcimy Józefa Piłsudskiego, ale nie podzielimy z nim tego 
światopoglądu nietzscheańskiego. „Ideą odpowiedzialności moralnej” mienia jed-
nak on natychmiast charakter owego przelewania krwi dla wszystkich celów. Krew 
przelewać mają prawo tylko ci, którzy walczą o swe życie lub przeciw ciemiężcom 
ojczyzny. Inni spełniają morderstwa bez prawa moralnego.  27

Pisarstwo Micińskiego z okresu wojny – tak zaangażowane i odpowie-
dzialne – stoi na antypodach bezrefleksyjnego apologetyzmu. Twórca-żoł-
nierz uruchamia w nim całą znaną sobie maszynerię mitologii, symbolu, ale-
gorii, by wysłowić tragizm i nadzieje pierwszej globalnej wojny. Pisze na 
przykład w artykule o Piłsudskim, że „Polska ma prawo włożyć i dziś jasny 
hełm Ateny Wojownicy”  28. Istnymi fajerwerkami są jego wiersze, teksty 
wierszowane. Dochodzą w nich do głosu retoryka, patos, spiętrzenia całych 

26	T . Miciński, Stieńka Riazin, „Gazeta Polska” 1917, nr 72.
27	T . Miciński, Tragedia Krainy, „Dziennik Polski” 1917, nr 178.
28	T amże. 
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ciągów symboli i mitów. Jest to – w zależności, jak to ujmiemy – albo poezja 
„niepiękna” (od razu przez autora pozbawiona waloru estetycznego), albo pu-
blicystyka wykorzystująca rodzajowe wyróżniki liryki, stąd łudząca pięknem 
wierszowanej formy, lecz obliczona na publicystyczny efekt perswazyjny. 

Wszakże zauważmy i  trzecią opcję interpretacyjną – jest to poezja cza-
sów wojny. Poezja przełomu i tragedii, jedyna w swoim rodzaju, piękna tylko 
na ten moment, gdy pisarz i odbiorca znajdują się wewnątrz ekstatycznie 
przemienionej sytuacji wojenno-rewolucyjnej. Ta sytuacja nie złamała Miciń-
skiemu pióra. Nie tworzył w owych okolicznościach tekstów nieudanych ar-
tystycznie. Stworzył teksty zupełnie niepodobne do niczego, co znaliśmy, a jed-
nak też w najpełniejszy sposób podsumowujące całą jego dotychczasową twór-
czość, w tym również będące konsekwencją przemian poetyki jego dzieł. 

Opowiadanie trwającego trzęsienia ziemi jest czymś radykalnie różnym 
od każdego innego doświadczenia. Stać na ziemi, która się trzęsie, niszczy 
i miażdży, pisać i czytać, rozumieć i podejmować ideę wolności (a więc po-
koju) – to ten przypadek. Nie potrafimy go zdiagnozować, bo był on niepo-
wtarzalny. Trzeba wciąż przypominać: jest to literatura pierwszego global-
nego konfliktu wojennego; dzieło pierwszej katastrofy świata, masakr, zbrod-
ni, epoki śmierci. Jak to ująć, zrozumieć? Zapisać? W  każdym razie, 
twierdzę, odwołując się i do tych już znanych, i do dopiero co odkrytych 
tekstów, że Micińskiemu to się udało. Udało mu się pisać.

Neoromantyzm bez naiwności

Wśród tych tekstów, które po raz pierwszy po stu latach (równo stu!) znów 
czytamy, jest krótki artykuł Mickiewicz, Mazzini i Machiavelli. Od razu wi-
dać doraźność tekstu: ulepiony jest z cytatów, to trochę publicystyczny cen-
ton z autorskim podsumowaniem. Ale powracają tu już w akapicie wstępnym 
też same idee. W czasie wstrząsów nie sposób pozostać obojętnym: „W tych 
piorunujących czasach, w których żyjemy, niepodobna oddawać się akade-
mickim rozprawom. Z życia Mickiewicza wyciągnąć należy kwintesencję siły 
dla narodu. Z mądrości wszelkich mężów stanu przenikliwe wskazówki”  29.

Miciński szuka więc antecedencji, prefiguracji obecnej epoki rewolucji 
i wojny, znajdując je w „rewolucji lutowej”, w czasach Wiosny Ludów. Wy-
raźnie tekst odsłania więc pozytywną, afirmatywną część myśli pisarza. Pra-
ideą jest tu zaangażowanie „myślicieli i działaczy”, odrzucenie bierności:

Europa po rewolucji lutowej przeżywała potężny wir pojęć. Najszlachetniejsi 
myśliciele i działacze ścierali się z przewrotną lub wręcz jawną tyranią i egoizmem 
władczym. Dość wyliczyć nazwiska: we Francji Lamennais, Blanqui, Proudhon,  

29	T . Miciński, Mickiewicz, Mazzini i Machiavelli, „Gazeta Polska” 1917, nr 27.
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Quinet, w Irlandii O’Connell, w Italii Garibaldi, Mazzini, w Niemczech Börne i Ry-
szard Wagner, z Polaków Mickiewicz, Lelewel, Worcell i in.  30

Tę postawę symbolizują po kolei: Mickiewicz i  jego Legion włoski wal-
czący za „wolność powszechną”  31, dalej Giuseppe Mazzini, włoski nieulękły 
demokrata, rewolucjonista i patriota, który – podobnie jak Mickiewicz – pró-
bował „nawracać papieża”, pisząc list do Piusa IX, wzywający go, by w imię 

„prawa do postępu” obwieścił, „że ludzkość jest świętą, że jest córką Boga”  32, 
by zjednoczył Europę wokół demokratycznej idei wolności. Mickiewicz i Maz-
zini reprezentują świat przyszłości – ten, który zdławiono w XIX wieku, lecz 
który rozbłyska (wyraźne są tu opozycje: światło – ciemność w opisie świa-
ta) w wydarzeniach wojny i rewolucji. Braterstwo Mazziniego i Mickiewicza 
z epoki Wiosny Ludów prefiguruje nowy świat, ku któremu wiedzie zarów-
no wojenna, jak duchowa krucjata  33. Równocześnie Miciński krótko zaryso-
wuje oblicze wspólnego wroga. To świat monarchów (Mikołaj I), generałów 
na usługach reakcji („Generał Oudinot”), cyniczni dyplomaci i ministrowie, 
tacy jak Metternich. Dwubiegunowy świat wydaje się prosty i jednoznaczny.

Lecz oczywiście Miciński nie po to sięga do dziedzictwa epoki roman-
tyzmu, by takie proste diagnozy przedstawić. Sięga, dodajmy, po dziedzic-
two romantyzmu z epoki, gdy poezja już przeobraziła się w czyn, kiedy Kon-
rad stanął na czele Legionu (a nie tylko jechał w dal sybirskiego zesłania, 
jak w IX scenie III części Dziadów). 

Druga część artykułu jest właściwym rozwinięciem myśli pisarza. Ani 
bowiem Italia, ani Polska, wskazuje Miciński, nie są w wieku XX w takiej 
samej sytuacji, jak to było w wieku XIX. Włochy Mazziniego zmieniły się 
w kraj D’Annunzia, pisarza reprezentującego ideę „cezaryzmu”.

Włochy dzisiejsze upojone są marzeniem Cezaryzmu. Idea ta prześwieca w sło-
wach najbardziej szczerych, gdyż poetyckich, D’Annunzia. Jak zachowają się Włochy 
zwycięskie wobec południowej Słowiańszczyzny, wobec Serbii, Dalmacji i Chorwa-
cji? Czy zwycięży duchowo Mazzini, czy zdobywcy włoscy i mistrz tworzenia ma-
terialnej siły, Makiawel?

Miejmy nadzieję, że pierwszy.

30	T amże. Pewnym zaskoczeniem może być wymienienie wśród tytanów myśli i czy-
nu Stanisława Worcella (1799–1857) – publicysty i polityka polskiego, jednego 
z założycieli Gromad Ludu Polskiego, członka Zjednoczenia Emigracji i Towa-
rzystwa Demokratycznego Polskiego. Uchodził on za myśliciela radykalnego. 
Sprawę wyjaśnia przyjaźń Worcella z Mazzinim. 

31	T amże.
32	T amże.
33	Z ob. J. Ruszkowski, Adam Mickiewicz i ostatnia krucjata. Studium romantycz-

nego millenaryzmu, Wrocław 1996.
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Niemniej, wśród największych patriotów italskich stawiany jest i  ten ostatni. 
I słusznie.  34

Widać tu, jak Miciński waży słowa. Jakby przeczuwał, że D’Annunzio prze-
mawia poprzez kiełkujący już faszyzm. Jakby bał się włoskiego nacjonalizmu, 
który Włosi prezentują na Bałkanach. Miciński zdaje się nie ufać pisarzowi.

D’Annunzio to pisarz „szczery”. Ale czy to znaczy też: demokrata? Tego 
polski twórca nie jest pewien. W kluczowym miejscu wywodu postać D’An-
nunzia zastępuje więc jako reprezentant innych jeszcze Włoch – Niccolò Ma-
chiavelli. Przeciwstawienie brzmi teraz: Mazzini czy Machiavelli? „Miejmy 
nadzieję, że pierwszy” – konkluduje Miciński. I tu można by powiedzieć: oto 
jeszcze jeden intelektualny refleks polskiego neoromantyzmu. Oto znów 
wszystko się powtarza według matrycy Mickiewiczowskiej: Machiavelli, ten 
autorytet z Konrada Wallenroda (1828), znów zostaje potępiony przez poetę 
etycznego, rycerskiego, jak to było rzeczywiście u Mickiewicza  35. 

Lecz właśnie tak nie będzie – Miciński, niewątpliwie polemicznie wobec 
tradycji romantycznej, Mickiewiczowskiej – dowartościowuje Machiavellego:

Makiawel chciał utworzyć pancerz Włoch przeciwko najeźdźcom. Należy żało-
wać, że nie mieliśmy wśród myślicieli swych dawnych nikogo, kto by budował nie 
tylko serce Polaka, ale to serce umiał też osłonić Warownią. Genialny Mickiewicz 
w dziełach swych niejednokrotnie składał dowody uznania wielkiemu Florentczy-
kowi. Niestety, myśli jego posępne i wielkie zużyć umieli tylko najeźdźcy i gwałci-
ciele, jak np. Fryderyk II, jak europejska dyplomacja.

Włochy jednak rozumieją doskonale, że tacy jak Mazzini, tworzą Królestwo Boże, 
tacy zaś jak Makiawel, potrafią je obronić.  36

Czy to znaczy, że Miciński chce iść drogą „cezaryzmu” lub machiaweli-
zmu jak Włosi? Też nie. W gruncie rzeczy wyłożona myśl jest subtelna i re-
alistyczna: Polakom trzeba i serca Mazziniego, jego liberalizmu, demokraty-
zmu, i zimnego rozumu autora Il Principe (1532). Jest to zawoalowany refleks 
polemiczny także wobec mesjanistycznego cierpiętnictwa i mistycznego kwie-
tyzmu. Pięknych idei, a w szczególności Królestwa Bożego, trzeba mądrze 
i nawet machiawelicznie bronić, budując „Warownię”. Miciński obcina skrzy-
dła radykalizmu zarówno myśli idealistycznej (Mazzini), jak i myśli wyra-
chowanej, zimnej, przewrotnej (Machiavelli):

34	T . Miciński, Mickiewicz, Mazzini i Machiavelli.
35	Z ob. M. Janion, Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990. Por. też: 

H. Krukowska, „Doliny piękne zostawmy szczęśliwym” (O „Konradzie Wallenro-
dzie”), w: tejże, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, 
Białystok 2016, s. 45–61.

36	T . Miciński, Mickiewicz…
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Dopóki będą wilki, oręż nie może być złożony. Lecz chodzi nade wszystko o to, 
aby ludzie nie byli dla siebie wilkołakami.

Włochy są dla nas krainą nie tylko niewysłowionego czaru, wiecznej młodości, 
lecz i głębokich myślicieli, natężonych działaczy patriotyzmu.  37

Ponad wszystkim tkwi więc dekalogiczny nakaz niezabijania, choć i jego 
działanie nie obowiązuje tam, gdzie trzeba się bronić przed „wilkami”. Woj-
na, co widać, odsłaniała się Micińskiemu czasem na błysk myśli jako wielki 
i powszechny spektakl zbrodni i wilkołactwa; brzmi to złowieszczo. Jak wi-
zja jakiejś powszechnej likantropii, gdy już nie homo homini lupus est, lecz 
człowiek człowiekowi wilkołakiem. Te negatywne epifanie przezwyciężał 
pisarz wizjami nowego świata. Wojenne teksty Micińskiego przynoszą też 
nową, odmienioną dość mocno wobec przedwojennej, mapę kultur  38. Dowar-
tościowane zostają te kultury, które na kosmicznej mapie wolności wysoko 
wynosi globalna wojna: Ameryka, Belgia, Włochy, małe narody bałkańskie.

Teksty Tadeusza Micińskiego z okresu pierwszej wojny światowej można 
traktować jako spełnienie ethosu, który chciał on całe życie praktykować – 
z ducha romantycznego, Mickiewiczowskiego. Niemniej jednak stanowią też 
one jego wyrazistą reinterpretację  39. W tej reinterpreacji – znów na zasa-
dzie coincidentia oppositorum – spotykają się idealizm i realizm, wiara w ideę 
Boga, który przez „praktykowanie” Wolności urzeczywistnia się w świecie, 
i bystra polityczna oraz geopolityczna refleksja. Pierwsza wojna światowa 
jawi się pisarzowi jako tragedia, lecz też jako przemiana starego świata. 

W jego pismach, czego w takiej skali wcześniej nie obserwowaliśmy, po-
jawiają się elementy rewolucyjnego myślenia kategoriami klasowymi. To 
bogate, zepsute, zgnuśniałe warstwy tamują postęp od XVIII wieku. Już 
w XIX stuleciu „Kapitalistyczne mieszczaństwo poddało się reakcji”  40. Teo- 
i historiozofię dopełnia więc retoryka walki klasowej. Niewątpliwie to echo 
rewolucji w Rosji. Nie znaczy to, że Miciński przejmuje marksistowskie i so-
cjalistyczne kategorie do całościowego myślenia o świecie. Nie, on po pro-
stu wzbogaca swą perspektywę oglądu rzeczywistości o spojrzenie na nią 

37	T amże.
38	Z ob. M. Bajko, „Sny niezwykłe o Polsce i Europie”…
39	 Reinterpretuje w tym czasie także dziedzictwo drugiej połowy XIX wieku. Zob. 

W. Gutowski, Tadeusza Micińskiego słowo o Bolesławie Prusie, w: Prus i  inni. 
Prace ofiarowane Profesorowi Stanisławowi Ficie, red. J.A. Malik, E. Paczoska, 
Lublin 2003; J. Ławski, Nieznany rosyjski artykuł Tadeusza Micińskiego o Hen-
ryku Sienkiewiczu, w: Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo. Idee – obrazy – kon-
teksty, red. A. Janicka, Ł. Zabielski, Białystok 2017, s. 313–344.

40	T . Miciński, Mickiewicz… Podobnych wypowiedzi jest znacznie więcej – nazna-
czonych retoryką walki klas i warstw społecznych.
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przez pryzmat antagonizmu bogatych i biednych, kapitalistów i wyzyskiwa-
nych. A ludu uwolnionego od etyki i prawa boi się jak mało kto. Tu też jest 
realistą. W zakończeniu artykułu Mickiewicz, Mazzini i Machiavelli jeszcze 
raz wybrzmi ideowy (a dla Micińskiego wprost teologiczny) rezonans dwu 
kultur opartych na idei wolności – polskiej i amerykańskiej. Wybrzmi cy-
tatem z Mickiewicza, co wydaje się znaczące:

Oto jak określa Mickiewicz „przyszłego wielkiego człowieka” w Polsce: 
„Jest w narodzie polskim wielkie głębokie, powszechne uczucie szlachetności, 

poczciwości i  szczerości. Nigdy intrygant i  fałszerz w Polsce popularności nie zy-
ska. Szlachetność charakteru, serdeczność i dobroduszność Kościuszce i Waszyng-
tonowi zjednały miłość współczesnych i szacunek potomnych. Na tym tylko gruncie 
zasadzone wielkie talenty militarne i polityczne dojrzeć mogą w teraźniejszym sta-
nie atmosfery narodowej”.  41

Bo w świecie Tadeusza Micińskiego – inaczej niż u Mickiewicza – nie ma 
już alternatywy „Mazzini czy Machiavelli”. Jest synteza: nowemu światu po-
trzeba i Mazziniego, i Machiavellego, a  jeszcze bardziej tego, który ogarnia 
w sobie ich obu, i Mickiewicza. Z logiki cytatu wynika jednak, że „przyszły 
wielki człowiek” będzie nimi wszystkimi, ale też kimś zupełnie innym.

Będzie człowiekiem swoich czasów. I tu znów widać idealizm, i tu znów 
znać realizm…
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Cosmogra phy of freedom: “New” writings  
of Tadeusz Miciński from 1914–1917

A b s t r a c t

The author of the article analyzes the unknown articles and poems of the Polish poet, 
drama and novelist Tadeusz Miciński (1873–1918), found in 2016 and 2017 at the time 
of the queries in Kiev and St. Petersburg. During the First World War, he stayed in 
Russia, publishing his texts in Polish and Russian in low-circulation magazines. They 
reveal the face of the creator fully engaged in the struggle for freedom, which he 
perceived as the cosmic power transforming the world. Miciński is both an idealist 
and a realist. He sees war as a cruel tragedy, after which a new, new world will be 
born. Its shape has to be fought. The writer, in full consciousness – also as a Polish 

patriot – subordinates his work to the fight for the transformation of the world.
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41	T amże.
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