]
Pamietnik Literacki 1999, 3, s. 71-93 IBL

Poza konwencja

Poszukiwania artystyczne w prozie Leopolda
Buczkowskiego

Stawomir Buryla




Pamigtnik Literacki XC, 1999, z. 3
PL ISSN 0031-0514

SLAWOMIR BURYLA

POZA KONWENCIJA
POSZUKIWANIA ARTYSTYCZNE W PROZIE LEOPOLDA BUCZKOWSKIEGO

Jedna z najradykalniejszych w powojennym pismiennictwie polskim i naj-
bardziej konsekwentnych kampanii krytykujacych kulture przeprowadzona
zostala przez Leopolda Buczkowskiego na stronicach dziennika z czasow oku-
pacji. W wydanym w niepelnej formie diariuszu pisarza — dotychczas ukazaly
sie dwie z trzech jego czeéci: Grzgski sad i Powstanie na Zoliborzu' — opowia-
dajacym o losach autora na Wolyniu i w powstanczej Warszawie, zywiotl dema-
skacji, drwiny zdaje si¢ swym zasiggiem obejmowaé kazdy element Swiata
przedstawionego. W rzeczywistosci zdegradowanej wojenna pozoga nie zostaje
z wielkich mitow kultury europejskiej nic poza szyderczo wykrzywiona twarza
diarysty. ,,Piatiletka Nagana™ rozprawila si¢ z mrzonkami o ostonie cywiliza-
cyjnej, jaka mialy petnic filary tradycji srodziemnomorskiej wobec takich zja-
wisk, jak XX-wieczny totalitaryzm w jego odmianach czerwonej i brunatne;.
Nie powinien zatem dziwi¢ fakt, ze lektura tego tekstu nasuwa podejrzenia
o nihilistyczna drwing¢ przyswiecajaca mysli pisarza. Na posadzenia o nihilizm,
»belkot formalny” narazone byly takze inne jego dziela, szczegolnie zas te
z pOzniejszego okresu tworczosci2. Wykazanie blednosci tych sugestii wymaga
spojrzenia z perspektywy calosci literackiego dorobku autora Czarnego potoku
na zagadnienie wyboru formy i zwiazanej z tym problematyki istnienia war-
tosci w tekscie, rekonstrukcji struktury mysli krytycznej Buczkowskiego
i — w dalszej kolejnosci — ujawnienie pozytywnych sktadnikow jego swiato-
pogladu. Tymczasem przyjmujemy wstepnie zalozenie, iz demaskacja, drwi-
na — zasadnicze cechy diariusza pisarza — nie stanowia bynajmniej celu, do
ktorego zmierza podjeta przez niego krytyka. Czynimy to ze swiadomoscia, ze,
jak pisano, wiele wskazuje na to, iz powiesci Buczkowskiego to ,,uparte draze-
nie kregdw ciemnoéci — bez nadziei znalezienia $wiatla”3. Sprobujmy zrekon-
struowa¢ wypracowana przezen poetyke i sposoby ujawniania wartosci w tek§-
cie. Mysl etyczna Buczkowskiego wymaga rozpatrzenia powiazanych z nia
sadow na temat koncepcji pisarza, czlowiecka, swiata. Nasze poszukiwania
wartosci w literackim uniwersum tworcy Doryckiego kruzganku roz-

! L. Buczkowski: Grzgski sad. ,,Ex Libris” 1994, nr 57; Powstanie na Zoliborzu. ,,Regiony”
1992, z. 3/4.

2 Zob. S. Buryta, Proza Leopolda Buczkowskiego — niepokoje i obawy krytykéw. ,Ruch
Literacki” 1999, nr 1.

3 ]. Pieszczachowicz, Kregi ciemnosci. ,Miesigcznik Literacki” 1968, nr 9.
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poczniemy od ukazania jego przekonan dotyczacych sensu i roli sztuki oraz
sposobu ,,zasrubowywania” $wiata w materii stowa.

Autonomia tworcza

Badacze, ktorzy konsekwentnie interpretuja dzieta Buczkowskiego w duchu
poetyki ekspresjonizmu i naturalizmu*, zdaja si¢ zupetnie nie bra¢ pod uwagg
wypowiedzi samego pisarza. Tradycj¢ takiej wyktadni zapoczatkowal — wolno
przypuszcza¢ — Kazimierz Wyka recenzja WertepowS. Jesli jednak w debiu-
tanckiej powiesci Buczkowskiego tendencje ekspresjonistyczne i naturalistycz-
ne (przynajmmej na plaszczyznle ich tekstowej realizacji) dadza si¢ wyrdznié
i nazwac, to mowienie o nich przy okazji pozniejszych utworow samotnika
z Konstancina jest zabiegiem watpliwym. W Prozie zywej i Zywych dialogach
Buczkowski wiele miejsca poswigca komentowaniu wlasnych tekstow. Natura-
lizm jako przejaw ,estetyzatorskich” dzialan pisarzy wspolczesnych zostal
w nich jednoznacznie odrzucony: ,,Werystyczny obrazek mi nie odpowiada. Po
kubistach jeszcze babraé¢ si¢ w naturalizmie” (WD 34)°. Negatywnej ocenie
podlega rowniez amerykanski behawioryzm: ,,Behawiorysci sa straszni, dadza
troche obscendw i to juz jest wedlug nich mocne” (WD 35). I wreszcie ekspre-
sjonizm: ,,O mnie mowia, ze jestem ekspresjonista. Dezinformacja i koniec”
(PZ 89). Upér i zacietrzewienie, z jakim czesé krytykow pisze o utworach
Buczkowskiego, bedacych — wedlug nich — typowa egzemplifikacja techniki
ekspresjonistycznej, pozwala na uzycie jeszcze jednego przytoczenia.

W powiesciach typowych mato ktéry autor nie epatuje, a z epat mato co moze wynikng¢é.
Potrzeba epatowania, ktora jest przemozna, zabija prostote, robi jej naktadke w postaci falszu,
falszerstw. [PZ 70]

Niewystarczalnosc kazdej z trzech wymienionych technik artystycznych do
analizy Grzgskiego sadu, Powstania na Zoliborzu, jak réwniez pdzniejszych
dziet Buczkowskiego mozna wykazaé odwotujac si¢ do wypracowanej przezen
koncepcji ,,powiesci-dokumentu”. Zgodnie z jej wymogami dominanta arty-
styczna w utworze winna by¢ zasada wieloptaszczyznowosci w opisie Swiata.
Oznacza to komponowanie dzieta w oparciu o takie kategorie, jak kontra-

4 Najobszerniejsza praca dotyczaca tworczoéci Buczkowskiego utrzymang w duchu inter-
pretacji ekspresjonistycznej i naturalistycznej jest ksiazka T. Btazejewskiego Przemoc $wiata.
Pisarstwo Leopolda Buczkowskiego (£6dz 1991). Czytelnik znajdzie w niej nazwiska innych kryty-
kow, ktorzy dzieta samotnika z Konstancina omawiali w tej samej tradycji co Blazejewski.

5 K. Wyka, Ksigzki o wsi. W: Pogranicze powiesci. Wyd. 2, poszerzone. Warszawa 1974.
Krytyk tak pisal o ekspresjonistycznej stylistyce Wertepow: ,Wypadek Buczkowskiego przylega do
tego pradu, ale schematycznie wcisngé si¢ wen nie daje. Przedstawia jego specjalna odmiang:
malarsko-kolorystyczna i sarmacka. Malarska w tej mierze, ze umiejetno$¢ planowania kraj-
obrazow i scen w innym porzadku, anizeli nakazuje statystyczny opis, nadaje tej ksiazce aurg
niewatpliwie patetyczng. Przeslania jej okrucienstwo. Sarmacka w tej znow mierze, ze typowe dla
tradycyjnej polskiej prozy zapychanie wszystkich luk w wiedzy o swiecie obserwacjami zmystowy-
mi Buczkowski opanowal pierwszorzednie” (s. 308 —309). Dla Wyki Buczkowski reprezentowat
poetycka odmiang ekspresjonizmu, mato znana literaturze krajowej.

6 Stosujg¢ nastepujace skroty odnoszace si¢ do tekstéw L. Buczkowskiego: CP = Czarny
potok. Warszawa 1986; DK = Dorycki kruzganek. Wyd. 3. Krakow 1977; PN = Powstanie na
Zoliborzu. ,Regiony” 1992, z. 3/4; PS = Pierwsza swietnosé. Wyd. 2. Krakéw 1978; PZ = Proza
zywa. Bydgoszcz 1986; WD = Wszystko jest dialogiem. Warszawa 1984. Ponadto: ZD = L. Bucz-
kowski, Z. Trziszka, Zywe dialogi. Bydgoszcz 1989. Liczby po skrétach wskazuja stronice.
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punkt, prawo dwoch postaci. Funkcjonujace w tekscie catostki o prowenienciji
ekspresjonistycznej i naturalistycznej sa efektem metody artystycznej, a nie
ekspresjonistycznego lub naturalistycznego swiatopogladu. Metoda ta nakazu-
je sieganie do roznych tradyciji gatunkowych i stylistycznych oraz zestawianie
ich ze soba na zasadzie kontrapunktu, by — obok intencji polemicznych —
uzyska¢ dysonans, kluczowa kategori¢ estetyczna w dzienniku pisarza. Posred-
nio za przedstawiona przez nas teza przemawia znana niech¢é Buczkowskiego
do wszelkich konwencji literackich. Krytycy niejednokrotnie zwracali uwage,
ze wazna cecha osobowosci tworczej autora Doryckiego kruzganku jest bunt
przeciwko obowiazujacym normom pisania. Fakt ten podkreéla m.in. jeden
z najwigkszych entuzjastéw jcgo talentu — Zygmunt Trziszka’. Znamienna dla
Buczkowskiego byla rowniez wrogosc wobec dokonywanych przez krytykow
klasyfikaciji literatury (zob. m.in. PZ 236). Szczegolnie niechetnie pisarz odnosit
si¢ do tego typu prob podejmowanych w stosunku do wlasnych utwordw. Ci
nieliczni artysci, z ktorymi si¢ utozsamial — wsréd nich Céline, Beckett, Do-
stojewski, Pilniak — nie reprezentowali w swych dzietach ani naturalistyczne;,
ani ekspresjonistycznej optyki. Kazdy z nich tworzy! raczej indywidualny styl,
przekraczajacy podma}y klasyfikacyjne.

Autonomlqz tworcza Buczkowsklego jego duchowa i artystyczna odmien-
nos¢ dodatkowo uwypuklaja rola i miejsce doswiadczenia wojennego w pisar-
stwie samotnika z Konstancina. Auschwitz dla autora Pierwszej Swietnosci
okresla istotna cezure w rozw01u htcratury, wskazujac dobitnie na koniecznos¢
gruntownego przebadania jej ograniczen i mozliwosci eksperymentatorskich.

Wojenne wydarzenia przewrdcity $wiat do gory nogami i to, co po nich przyszio, zmienito
zupetnie nasza umystowosc. Jestesmy zupetnie innymi ludZmi niz ci sprzed epoki piecow, niz
ci, co nie przeszli przez ciemna noc okupacji. Dolce et decorum... To juz nie ta sama stodycz
umierania.

Nowa forme otrzymaliémy. A na tym tle mamy zachowawcza powies¢. [WD 10]

Préoba wytlumaczenia wojennego piekla przy uzyciu formy istniejacej,
uprzedniej wobec czasow pogardy, bylaby rodzajem zgrzytu miedzy przedmio-
tem opisu a technika wykonania. Z tych tez wzgledow Buczkowski zbliza
maksymalnie utwor powiesciowy do pismiennictwa faktu®. Rezygnuje z jakie-
gokolwiek komentarza odautorskiego.

Czasy pogardy to réwniez punkt, ktory wyznacza ostateczny kres powiesci
mieszczanskiej. Wspdlnie z Adornem tworca Czarnego potoku za wlasciwy
sztuce po Oswigcimiu uwaza dysonans jako $rodek ekspresji artystycznej. No-
woczesna sztuka moze przejawiac si¢ juz jedynie ,,w zdolnosci stawiania opo-

. ,»Wigcej rozkoszy — powiada wspolczesny filozof — daje dysonans niz
konsonans”g. Dysonans antycypuje brzydote!©, ktéra przejmuje funkcje mora-
Inego oskarzyciela rzeczywistosci'!. W dzienniku Buczkowskiego brzydota,
deformacja denuncjuja Swiat w imi¢ etyki. Zatem to, co zostalo z estetyki

7 Z. Trziszka, Dialog mowiony i pisany. ZD 64: .1 rzeczywiscie, bunt przeciwko zastanym
konwencjom i uktadom jest glowna cecha osobowosci Leopolda Buczkowskiego. Cata bowiem
tworczo$¢ tego pisarza jest zerwaniem z konwencja”.

8 Zob. E. Kasperski, Leopold Buczkowski — Kres Kresow. W zb.: Kresy w literaturze
poiskiej. Red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski. Warszawa 1996, s. 217.

9 Th. W. Adorno, Teoria estetyczna. Przetozyta K. Krzemieniowa. Warszawa 1994, s. 75.

9 Adorno (ibidem, s. 85) uzywa nastepujacego sformutowania: ,,Dysonans jest technicznym
terminem recepcji przez sztuke tego, co estetyka, jak tez naiwno$¢ nazywa brzydota”.

11 Zob. ibidem, s. 90.
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wyrugowane, powraca jako etyczne i — paradoksalnie — okazuje si¢ ratun-
kiem dla sztuki.

W Powstaniu na Zoliborzu, a jeszcze czesciej w Grzgskim sadzie mowi sig
o zamiarze nakrecenia filmu, ktory miatby przedstawiac grozg¢ kataklizmu dzie-
jowego. Taki film nigdy nie powstal, jednak w tekscie dziennika wyraznie
widoczna jest inspiracja jezykiem whasciwym temu gatunkowi sztuki. Powraca-
jace co pewien czas w notatkach diarysty nawiazania do projektu napisania
scenariusza pt. Grzgski sad maja znaczenie nie tylko jako zapowiedzi przy-
szlych dziatan tworczych. Stanowia ﬁgur@ kompozycyjna dziennika zna]dUch
swe potwierdzenie w luznej, poszarpanej konstrukcji przypominajacej scena-
riusz przygotowywany do realizacji.

W dziele Buczkowskiego panuje straszliwy nattok najrozmaitszych sytuacii,
spraw i wypadkow o réznym stopniu waznosci, ktore przez chwile istnieja
przed naszymi oczami i szybko ust¢puja miejsca innym. Wewngtrzna dyferen-
cja $wiata przedstawionego zdaje si¢ jedynie powiela¢ roznorodnosé wojennej
rzeczywistosci. Gdyby wigc postawi¢ pytanie, w jakim celu twodrca ucieka si¢
do techniki filmowej (oprdocz scenariusza dziennik operuje takze poetyka mon-
tazu), odpowiedz nasuwalaby si¢ wrecz z naiwna oczywistoscia: by moc wiernie
skopiowaé ogladana rzeczywistos¢. Czy jednak jest to odpowiedz wystarcza-
jaca?

W lifcie do zony pisarza Marian Kratochwil — wieloletni i oddany przyja-
ciel Buczkowskiego (wspominany jest m.in. w Grzgskim sadzie) — analizuje
osobowo$¢ 1 wyobraznie autora Czarnego potoku. Zadziwiajace, ze — podob-
nie jak wczeSniej Jerzy Stempowski!? — rdwniez i on stwierdza: ,Poldek byt
przede wszystkim Poeta”. Autonomiczna wyobrazni¢ Buczkowskiego cecho-
wala wizyjnosc, brak skrepowania obowiazujacymi regutami tworzenia. Moca
tej nieokielznanej wyobrazni zapelniat cale obrazy fikcyjnymi postaciami i sy-
tuacjami tak przekonywajaco, ze odbiorca traktowal je jako majace miejsce
w Swiecie realnym. Zauwaza Kratochwil:

Rzeczywistos¢ to bylo dla Niego czyms [!] drugiej klasy, mozna bylo rzeczywistosci
zada¢ kopniaka w tylek, gdy co§ Mu tam nie odpowiadalo. Mial cudng wyobrainie, a ta
dyktowala mu ,,poprawki”. Ten Jego §wiat byt pelen poprawek i ten zdeformowany $wiat
— stawatl si¢ czym$ nie do odwotania!3

Uwagi Kratochwila poswiadcza powtarzane wielokrotnie przez Buczkow-
skiego zdanie, iz kreacjonizm jest jedynym ratunkiem dla wspdlczesnej sztuki
(PZ 42). W praktyce pisarskiej bedzie to zawsze balansowanie migdzy wynie-
siona z mlodosci fascynacja autentyzmem, ludowoscia a wrazliwoscia tworcza,
ktora zmierzala w kierunku niczym nie ograniczonego aktu twdrczego'“. Ta-
deusz Buczkowski, syn pisarza, w liscie do mnie datowanym 12 IV 1998 row-
niez wspomina cechujaca ojca ,,swobod¢ wyobrazni”, ktora punktu odniesienia

12 Zob. Listy Jerzego Stempowskiego do Leopolda Buczkowskiego. ,Regiony” 1992, nr 3/4,
s. 25: ,Nie wiem, czy stusznie krytycy i cymini sectores widza w Panu autora antypowiesci, wyna-
lazcg procederdéw technicznych. Spekulacje ich zaciemniaja rzecz byé moze najwazniejszg, miano-
wicie, ze Panska proza ma charakter liryczny, ze jest gleboko wzruszona i wzruszajaca”.

13 List Mariana Kratochwila do Marii Buczkowskiej. Jw., s. 34.

14 Zob. Z. Trziszka, Zmagania z diablem — powiesciq. W: Mdj pisarz. Warszawa 1979,
s. 98.
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szukala w samej sobie i we wrazeniu stuchacza. Potwierdzeniem i jednoczesnie
wynikiem kreacjonistycznych zdolnosci pisarza bylo zamilowanie do kolazu*3,
nasilajace si¢ z kazdym kolejnym dzietem tworcy Kamienia w pieluszkach.
Shusznie pisal krytyk o irracjonalnosci wyobrazni Buczkowskiego, ktory
stajac przed podobnym zadaniem jak Homer — ukazania zaglady miasta —
rozstawil imi¢ Broddw, tak jak ten pierwszy starozytna Troje'®. Wielki poeta
wprowadzat jednak interwencj¢ Olimpijczykow. Buczkowski tak nie postgpu-
je. Zniszczenie Troi wykracza poza zdolnosci rozumienia Homera, ktory pro-
buje zracjonalizowaé to, co opowiada, usensowni¢. Narrator dziennika nie
zamierza czyni¢ przejrzystym $wiata, ktory przestat by¢ logiczny i zrozumialy.
»Dlaczego czytelnik ma mnie rozumie¢? Ja sam nic z tego nie rozumiem.
Stoj¢ jak $w. Jan na wyspie Patmos i widz¢. Kto szuka rzeczy jasnych i zro-
zumialych, niech czyta Moliera”!”. Buczkowski rejestruje przerazenie, ktdre
wymyka si¢ sferze mitu. ,,Nagos¢ przerazenia” — nic wigcej. Autor Czarnego
potoku w przeciwienstwie do literatury martyrologicznej nie odwotuje si¢ do
pocieszenia, jakie daje metafizyka. ,,Bez Boga i bez pienigdzy” — oto perspek-
tywa, ktora jest mu bliska!8
Pisarz odrzuca wi¢c naiwne kopiowanie rzeczywistosci. Zamiast tego moca
autonomicznej wyobrazni powotuje do zycia nowa rzeczywistos¢. Jednak w Za-
den sposdb 0w ,,nowy $wiat” nie moze by¢ identyfikowany z fantazjowaniem.
Kategoria dokumentu, tak znaczaca dla autora Czarnego potoku, dowodzi
przeciez czego$ zupelnie odmiennego. Podobnie rzecz si¢ ma ze stawianym
czesto przez pisarza wymogiem autentycznosci. Odejscie od wiernego naslado-
wania przedmiotow, zdarzen, od wypracowanych przez powies¢ europejska
tradycyjnych metod przedstawiania zjawisk jest, jak w wielu innych przypad-
kach w tej prozie, motywowane najciemniejszymi stronami historii XX wie-
ku — Zagtada, tragedia obozow koncentracyjnych. Wydaje si¢ wszakze, iz nie
jest to jedyne wytlumaczenie tego faktu. Nieufnosé wobec latwej sztuki opo-
wiadania zdarzen mogla mie¢ swoje korzenie rowniez w obserwacjach, jakie
poczynil tworca w ,wertepowym $wiecie”, i nie musi si¢ w sposdb konieczny
wigza¢ z wydarzeniami wojennymi. Jest to dyspozycja pisarska, ktora pojawita
si¢ juz w przedwojennej opowiesci o zyciu Huka i Tomka Szeremety. Buczkow-
ski postrzegal ztozonos¢ i wielowarstwowosc swiata. W rozmowie z Trziszka
wyznawal:
GdybySmy chcieli las opisa¢, bo las ten nas niepokoi.
To jest las. Wchodzimy, a juz przed nami rzeczywisto$c tam zostata poklasyfikowana: to

jest buk, to dab, to poziomki, to maliny, podgrzybki, dzigciot zielony. Ale glupstwem by
byto jeszcze raz tak opisywac las. [...]

15 Buczkowski zainteresowanie kolazem tlumaczy! atmosfera stron rodzinnych, w jakich wy-
rastal. ,, Te moje sktonnoici do kolazu, takze w otoczeniu domowym. O, to takze wyniostem ze wsi,
ktore otaczaly moj rodzinny Podkamienr. W ramach kazdego obrazu, przewaznie $wigtego, po-
wiedzmy $wigtej Teresy, ludzie zatykali rozne obraziki, a tam obrazek z odpustu w Podkamieniu,
z Milatyna z odpustu, z Werchoburza, ze Zloczowa, z Pieniek i z Wetetki [...]" (PZ 94).

16 Zob. Listy Jerzego Stempowskiego do Leopolda Buczkowskiego, s. 25.

17 J. Stempowski, Kaprysy kosmiczne i ich konsekwencje literackie. Trzy powiesci Leopolda
Buczkowskiego. W: Szkice literackie. Wybor 1 opracowanie J. Timoszewicz. T. 2. Warszawa
1988, s. 122.

18 Zob. Otwarcie depozytow. Z prof. Mariq Janion rozmawia Slawomir Buryla. W: M. Janion,
Placz generala. Eseje o wojnie. Warszawa 1998, s. 289.
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Ale artysta w lesie? Tylko nie swintuch. Naturalista! Takiego nie wpuscimy! [PZ 50;
podkresl. S. B.]

Do tego dochodzita swiadomos$¢ przemian w malarstwie i muzyce wspol-
czesnej (zob. PZ 68). Pisarz doskonale laczyt eksperymentatorstwo z zaintere-
sowaniami roznymi odmianami sztuki. Rzezbil, malowal, rysowat, tworzyl mu-
zyke inspirowana zworczoscia Johna Cage’al®. W praktyce i w teorii byl
zwolennikiem sztuki interdyscyplinarnej (PZ 29).

Jest to proza intelektualna. Od czytelnika wymaga si¢ zaangazowania: ,,is-
tota rzeczy jest to, by czytelnik dotykajacy naszej prozy odczuwal satysfakcje
ze swego intelektu” — stwierdza Buczkowski (PZ 86). Za niepowodzenia
w zrozumieniu tekstu odpowiedzialny jest rowniez odbiorca. Sartor resartus
przynosi nastgpujaca rekapitulacje wywodow Profesora:

Tedy, odwazny czytelniku, idZzmy naprzéd do zwycigstwa lub przegranej. Idac naszym
tropem, w przypadku zwyciestwa podzielisz z nami sukces, za§ w przypadku niepowodzenia
przyczynisz si¢ do tego, ze nie wylacznie na nas spadnie cala odpowiedzialnosé za porazke.
[WD 247]

Odbiorca zatem wspoltworzy sensy dzieta w znaczeniu najzupelniej wy-
miernym i konkretnym. Czyni sie go tez wspotodpowiedzialnym za powiesc
i jej losy w swiadomosci spolecznej, za to, jak zostanie przyjeta i czy bedzie
zrozumiala.

Ksztalt formalny utworow Buczkowskiego jest zjawiskiem niepowtarzal-
nym, autonomicznym, tylko jemu wilasciwym. Rowniez i w tym wypadku chciat
on by¢, i byl, ,samosw0j”. Stworzyt nowa ,fakture pisma”. Organizowaly ja
w takim samym stopniu tradycja literacka, jak eksperymentatorskie zapedy.
Weryzm oraz przez cale zycie towarzyszace Buczkowskiemu — a szczegolnie
charakterystyczne dla wczesnej jego tworczosci — dazenie do zapisania bio-
logicznosci istnienia przenikaly si¢ z technika kolazu, fascynacja poetyka sce-
nariusza filmowego, montazem. Buczkowski konstruuje swoje utwory tak, jak-
by to byly zaledwie notatki do dzieta2°. Pisarz tworzac powiesci-dokumenty
dysponuje jedynie strzgpami informacji, luznymi, nie powiazanymi materiala-
mi, ktore skrzg¢tnie gromadzi do dzieta majacego powsta¢ w przysztosci. To, co
posiada, to niewiele wiecej niz projekt przyszlego opus magnum?!.

Technika pisarska, ktorej kluczowymi wyznacznikami sa niepetnos¢, wy-
rywkowos¢, fragmentarycznosé, staje si¢ korelatem widzenia historii. Prze-
szto$¢ dociera do nas w okruchach, w wyizolowanych opisach, ktore rzadko
ukladaja si¢ w zbior powiazanych ze soba wydarzen.

Histori¢ widzimy w przebtyskach. Czy bedzie to major, czy krajobraz po bitwie, czy Zycie
kochanki, czy batalion w kartoflisku — wszystko w przeblysku: drzewo, niecki, fasola na

progu, owszem, nawet ponczochy, ruch chwilowej namigtnosci — wszystko to rzuca si¢ w oczy
w naglym blysku. Nie ma sposobu na objecie catego widoku. [PS 163]

Pawel Dybel w recenzji Kamienia w pieluszkach probuje nakreslic stosunek
Buczkowskiego do dziejow. Wyluszcza najpierw rozumienie historii, od ktore-

19 Zob. ciekawy szkic A. Wiedemanna Miejsce i rola muzyki w tworczosci Leopolda Bucz-
kowskiego (,,Teksty Drugie” 1997, nr 1/2).

20 Zob. S. Sterna-Wachowiak, Notatki do dziela. ,Tworczo$é” 1980, nr 1.

21 Zob. S. Sterna-Wachowiak, ,,Poszukiwanie pola kuli”. Wokd{ prozy Leopolda Buczkow-
skiego. ,,Odra™ 1985, nr 10.
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go dystansuje si¢ tworca Czarnego potoku: ciagtosci zdarzen uktadajacych si¢
linearnie w czasie, powiazanych przyczynowo-skutkowo?2. Takie ujecie prze-
szlosci nie tylko koresponduje z mechanizmem pamigci, ale takze odsyla do
istotnych pytan filozoficznych, z ktérych najwazniejsze dotyczy watpliwosci,
czy sens, cel zdarzen warunkuje logicznos¢ oparta na zasadzie sformutowanej
przez Demokryta. By¢ moze tez ostateczna przyczyna zjawisk rzadzi przypa-
dek. Powiesci Buczkowskiego konstruuja obraz dziejow, ktorych istota nie jest
dost¢gpna poznaniu racjonalizujacemu. Sens historii nie musi, wedle pisarza,
by¢ powiazany z rozumnoscia, moze kryc¢ si¢ w chaotycznosci, niespodziance
i jako taki pozostawac niecodgadniona tajemnica. Niewykluczone, ze pamigc,
ktora czgsto kieruje si¢ swobodnym wynikaniem zjawisk, streszcza wlasnie owa
ukryta zasade Swiata.

Zauwazmy rowniez, ze nakreslony tu sposob widzenia historii nie jest jedy-
nie wynikiem refleksji wywotlanej katastrofa ostatniej wojny. Sigga on o wiele
glebiej — mianowicie do tego, jak artysta postrzega rzeczywistos¢. Juz w po-
wstatych w okresie Dwudziestolecia migdzywojennego Wertepach pisarz wska-
zal podstawowe wykladniki literackiej percepcji $wiata, ktorym pozostal wier-
ny do konca tworczosci. Buczkowski relacjonuje wydarzenia rapsodycznie
i wyrywkowo. Przygody bohateréw jego debiutanckiej powiesci prezentowane
sa w jakim$ jednym epizodycznym momencie zycia. Ludzie i wydarzenia poja-
wiaja si¢ na chwil¢ przed oczyma czytelnika i odchodza w krainy rownie
nieznane jak ta, z ktorej przyszli. Znaki zapytania, niedopowiedzenia wokot
postaci, sytuacji, a takze watpliwosci, ktore mnoza si¢ zgodnie z chronologia
utworow Buczkowskiego, sytuuja odbiorce w swoiscie pojetej funkcji obser-
watora.

Autor Czarnego potoku nie poszukuje przyczyn ni wyjasnien. Jego dzielo odbija §wiat
i ludzi bez woli ingerencji. [...] Poprzestajac na zapisie czynéw i gestow, pisarz sprowadza
czytelnika do roli swiadka, namawia go nie do interpretowania czy rozumienia zjawisk, ale do
przyjecia postawy bacznego obserwatora 3

Cecha naszego umystu, ktora sprawia, ze ogarniamy tylko fragment, nie-
wielka czastke swiata, nie jest zreszta dla pisarza powodem do rozpaczy. Prze-
ciwnie, fakt, ze nie cala rzeczywistos¢ dana nam jest w doswiadczeniu zycio-
wym, ale jedynie jej czastka, ma dobrotliwy wplyw na psychik¢ czlowieka.
Kazdy z nas posiada bowiem tylko pewien ograniczony prog odpornosci na
przezycia negatywne, ktorego przekroczenie okazuje si¢ zabojcze dla jednost-
ki%*. Takim samym dobrodziejstwem dla czlowieka jest umiejetnos¢ zapomi-
nania. Pamig¢¢ w utworach Buczkowskiego jest wigc wartosciowana w sposob
ambiwalentny: obok stynnego zdania , Ty spiszesz wszystko”, w ktorym literac-
kiej sztuce zapamigtywania, utrwalania w stowie przesziosci przyznaje si¢ funk-
cje moralncgo osqdu historii, pojawia si¢ inne rozumienie roli pami@ci wydo-
bywajace jej grozna nature. ,,W1¢kszosc ludzi ocalonych nie pojmie tego, co to
znaczy dzwigac ze soba pamie¢ tych strasznych rzeczy” (DK 199).

22 p. Dybel, Historia zwielokrotniona. ,Kultura” 1979, nr 2.

23 Btazejewski, op. cit., s. 45.

24 Zob. DK 177:,Byé¢ moze, ze kazdy cztowiek ma dla siebie swoja miarke przezyé, ktére mu
sa od kotyski przeznaczone. Ale s3 przezycia, ktore przenoszg zwykla miarg — s3 ciosem i powala-
ja na ziemig”.
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Moralistyczne zakorzenienie

Przy calej zacieklosci, z jaka tworca Powstania na Zoliborzu i Grzgskiego
sadu atakuje filary europejskiej cywilizacji, uderza dajaca si¢ odczytaé z tekstu
dziennika jakas$ irracjonalna wiara — biorac pod uwage skale opisywanego
zniszczenia — w uniwersalna wartos¢ przekazu artystycznego. Jest to prze-
swiadczenie o sensie pisarstwa wbrew temu, co si¢ widzi, wbrew wlasnym prze-
mysleniom na ten temat, na przekor ogarniajacej cztowieka rozpaczy z bezsil-
nosci wobec wszechpote¢znego zla. Diarysta musiat pokona¢ w sobie podwojny
rodzaj leku: przed $miercia (Powstanie na Zoliborzu rodzito si¢ bowiem w og-
niu toczonych walk) oraz przed apatia i popadnigciem w nihilizm. Wywodzacy
si¢ z dziennika wojennego, a wielokrotnie powracajacy w powojennych dzie-
lach pisarza motyw ratowania dziedzictwa kultury tym bardziej u§wiadamia
nam sile zakorzenienia aksjologicznej perspektywy w $wiadomosci tworczej
Buczkowskiego. W Powstaniu na Zoliborzu na wpdt przytomny z glodu i prze-
razenia narrator troszczy si¢ o zabezpieczenie i uchronienie przed zniszczeniem
jakiego$ dzieta malarskiego czy literackiego. Jesli sam nie jest w stanie tego
zrobi¢, powierza wykonanie zadania innym. By¢ moze, owa wiara w sil¢ stowa
najdobitniej zostala wyeksponowana w przekonaniu autora, ze dziennik, $wia-
dectwo zbrodni, rzuci kiedys w twarz oprawcom. Rowniez i ten motyw z dia-
riusza jest kontynuowany w pozniejszych powiesciach-dokumentach:

Jedyna nadzieja [...] w filmie, nakrecimy go wbrew tym szujom obersztumfirera Warzo-
ka. Rzuci si¢ tym filmem kiedy§ w twarz kaprysowi kosmicznemu [...]. [DK 70]

Pisarz, ktory w Grzgskim sadzie i Powstaniu na Zoliborzu tak zaciekle pole-
mizuje z tradycja romantyczna poprzez nieugiete przekonanie o sprawczej
mocy stowa, okazuje si¢ spadkobierca romantycznego wieszcza?®. Zbierana
dokumentacja, wykonywane szkice, rysunki walczacych, czynione notatki o sy-
tuacji materialnej mieszkancow Warszawy, to wszystko ma stanowi¢ materiat
dowodowy i wraz z uratowanymi dzietami sztuki wspottworzy¢ akt oskarzenia.
Oczywiscie konieczna byta réwniez nadzieja przechodzaca w pewnos¢, ze kosz-
mar kiedys si¢ skonczy i nadejdzie dzien, w ktorym mozna bedzie osadzié
zbrodniarzy. W przeciwnym razie jaki sens miatyby wspomniane zabiegi nar-
ratora dziennika?

Drwina, ukryta ironia — okreslajace w powaznym stopniu stylistyke dwdch
czgdci dziennika wojennego — zatrzymuja si¢ przed bohaterstwem i odwaga
walczacych. Jesli pamigtamy o furii, ktora czgsto kieruje myslami diarysty, takie
wyjatki tekstu jak cytowany ponizej moga budzié zdziwienie swa odmiennoscia:

Wszedzie i zawsze sg nasze dziewczgta, te naprawdg dzielne. Ratuja, bandazuja, zastrzyki,
facznosc¢! itd. Caluja rannych chlopakoéw, szepcac w ucho: ,trzymaj si¢, moje kochanie!” We
wszystkich momentach one, nasze dziewczeta, chyba wszyscy kochamy te bezwzglednie od-

dane pracowniczki, bojowniczki!
Pomnik dla dziewczat z Aka! — [PN 7]

Nie jest to przykilad odosobniony:

Cigzka praca naszego zolnierza Aka, nie mozna jej poréwnaé z niczym w dziedzinie
powstan, wojska i mitregi ludzkiej. [PN 14]

25 Zob. O dzienniku Leopolda Buczkowskiego. Z Zygmuntem Trziszkq rozmawia Slawomir
Buryfa. ,Kresy” 1997, nr 4.
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W jednym i w drugim przypadku odwaga i po$wigcenie miodych obroncow
Warszawy przeciwstawione zostaja tchorzostwu i bezczynnosci Europy. Boha-
terstwo, zdolno$¢ wypowiedzenia wojny ztu to cechy, ktére oddaja takze po-
staw¢ czlonkow partyzanckiego oddziatu w Czarnym potoku i Doryckim kruz-
ganku.

Majac swiadomosc tatwosci przekroczenia granicy moralnej w sytuacjach
skrajnych, jakie stwarza wojna, wymiennosci rol kata i ofiary, Buczkowski nie
gloryfikuje wzglednosci norm etycznych. Powieéci-dokumenty upowazniaja ra-
czej do sformutowania tezy zupeilnie odmiennej — o kategorycznosci decyzji
moralnych. Konieczno$¢ zachowania norm etycznych w utworach autora Do-
ryckiego kruzganku nabiera charakteru bezwzglednego ,,nakazu”, staje si¢ ro-
dzajem imperatywu, ktorego przekroczenie oznacza upadek duchowy cztowie-
ka. ,,Ja ci powiem, cztowieck musi surowo traktowac swoje obowiazki, bo ina-
czej si¢ zawali” (CP 238). Nie istnieja rozstrzygnigcia dwuznaczne, watpliwe.
Daje temu wyraz ksiadz Banczycki w rozmowie z Geilem: ,,Powiedzmy sobie
otwarcie: ty jestes szpicel. I juz. Chaotyczny moralnie, rzeszotowaty w sumie-
niu” (CP 140). Dodajmy jedynie, ze o dramatyzmie wyborow sumienia decydu-
je m.in. owa latwos$¢, z jaka wstepujemy na droge zta. Imperatyw moralny
przebijajacy z kart powiesci Buczkowskiego, majacy bezwzgledny i kategorycz-
ny charakter, jest ostabiony watpliwosciami, jakie moga zrodzi¢ si¢ w umystach
walczacych partyzantow pod wplywem takich oto stow: ,Jestescie uzbrojeni,
ale czy jestescie naprawde¢ tymi ludzmi, ktorzy moga by¢ komus$ potrzebni?”
(DK 63). Nie oznacza to w Zadnym stopniu zakwestionowania sensownosci
istnienia paradygmatu etycznego. Jest raczej kolejnym dowodem dramatyczno-
$ci wyborow dokonywanych przez bohaterow prozy Buczkowskiego. Jasnosc
sytuacji moralnych maca takze sprzeczne opowiesci, jakie kraza po okolicy
o Szeruckim, Waskopyskim, Algo. Dla jednych sa oni grupa ludzi walczacych
ze zgraja bandytow z kripo, dla innych koniokradami, a byé moze nawet
kolaborantami. Postaci Czarnego potoku, Doryckiego kruzganku, Pierwszej
swietnosci nie znajduja zadnego oparcia dla swych decyzji w spoleczenstwie.
Pozostaja im wyroki sumienia.

Opowiedzenie si¢ Buczkowskiego po stronie wartosci kazdego zycia, praw-
dy, solidarnosci mi¢gdzyludzkiej widac tez wyraznie w sposobie prezentowania
postaci katow. Autor Czarnego potoku przedstawiajac agenta gestapo, maze-
penca czy konfidenta uzywa okreslen pejoratywnych. Wykazuje tu tyle samo
inwencji jezykowej co w przypadku skatologicznej krytyki kultury europejskiej
i romantycznego wzorca w tradycji polskiej. Na kartach dziennika p0]aw1a_]q
si¢ wigc czgsto uzywane przez diaryste okreslenia: ,gestapus”, ,,szpicel”, ,,szpi-
celek”, ,bandyta”, ale tez ,lotr”, ,zbrodniarz”, ,bydle”, ,sukinsyn”, ,wyjebek
niemiecki”, ,,holodryga”, Hniedoskrobek”, ,szuja”. Niemieccy wywiadowcy
i kolaboranci nazywani sa tez niekiedy ,,holota” lub ,,zgraja”. Pisarz wydobywa
cechy negatywne przez porOwnania laczace odrazajacy wyglad z duchowa de-
grengoladg. Oto krotki opis Bulca, wystugujacego si¢ Niemcom, czlowieka,
ktory przesiakt do cna faszystowska propaganda, zwulgaryzowanym socjodar-
winizmem: ,,Ten Bulc ma wielki brzuch na cienkich nogach. Polska karmita
tych buldogow” (CP 44). W innym miejscu za$: ,,Tombak cala sita dlawit w sobie
wstret do tego strasznego i zbydleconego cziowieka” (CP 30). Takich wypowie-
dzianych wprost ocen moralnych w utworach Buczkowskiego jest wigcej.
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Ma zupelna racje Sergiusz Sterna-Wachowiak, kiedy nazywa Buczkowskie-
go pisarzem-moralista. ,,Wyjatkowosé tworczosci Buczkowskiego polega [ ...]
na odrzuceniu estetyki nawet jako $rodka wyrazu i na bezposrednim uzyciu
metafizyki i etyki jako wyrazu, entelechii literatury”26. Etyczne nastawienie jest
szczegolnie widoczne w jego pierwszych powojennych utworach. Na ich tle zas
wyroznia si¢ Czarny potok jako moralitetowa przypowiesc o walce dobra i zla.
Ale moralistyczna optyka autora pojawia si¢ takze i w tych utworach pocho-
dzacych z lat siedemdziesiatych, gdzie pasja eksperymentatorska zdaje si¢ prze-
stania¢ wszystkie inne perspektywy. Jan Blonski akcentowal fakt, iz dziela
Buczkowskiego nie licza si¢ z psychologicznym prawdopodobienstwem, nie
tyle tez odtwarzaja przezycia wewng¢trzne bohateréw, co maja wypowiadac
pewna uniwersalna prawde o moralnej kondycji cztowieka w $wiecie?”. Teze
krytyka poswiadczaja rowniez rozmowy, jakie tocza bohaterowie powiesci.
Dialogi te musza budzi¢ zdziwienie dojrzatoscia formulowania problemow
i pytan, jesli zauwazymy, ze wypowiadaja je ludzie bez wyksztalcenia filozoficz-
nego. Zgrzyt jest tym wickszy, gdy kwestie tego typu wktadane sa w usta dzieci.
Ale Buczkowski, dla ktorego dylematy moralne maja najwigksze znaczenie, nie
dba o podobne dysonanse. W Zywych dialogach stwierdza, ze ,,najwigkszy spor
toczy si¢ w sercu ludzkim”. Nieco dalej zas zapytuje:

Czy tworczos¢ to malowanie pejzazykow, czy niepokdj metafizyczny, o ktorym mowi
Witkiewicz. A moze — niepokdj kosmiczny? Jakie$ poszukiwanie miejsca dla siebie, kompleks
$mierci czy szereg innych kompleksow? [ZD 21]

Moze najlepsza odpowiedzia na te watpliwosci b¢dzie jedna z definicji pi-
sarstwa, podana przez Buczkowskiego rowniez w Zywych dialogach:

I oto faktyczny czlowiek faktycznie zaistnial I prawdziwie powstal. Z pogloséw, zna-
nych ci juz skad$, mozesz wywnioskowa¢, ze nie mamy tu do czynienia z zupelng nowoscia,
Ze na terenie wiary, religii stycha¢ bylo takie wolania o zaistnienie czlowieka jako oso-
by.

Takiego czlowieka wydobedzie nasza odpowiedz. O takim czlowieku mozna tylko opo-
wiedzie¢, bo opowies¢ nie wykracza poza czas. Opowies¢ nie chce przedstawiaé to, co mo-
globy si¢ zdarzy¢, ale to, co rzeczywiscie zdarzylo sig.

Teraz juz nie bedziemy dziwié sig, dlaczego w takiej cenie sa Swiadkowie wydarzen.
Prozatorzy, ktdrzy opowiadaja o ,faktycznosciach”. [ZD 65]

Dialog i jego konsekwencje

Buczkowski wiaze funkcj¢ pisarstwa jako narzedzia w rozwazaniach
o podmiotowosci czlowieka, o konkretnej osobie ludzkiej, z zasada méwienia
o jej sytuacji w Scisle okreslonym tu i teraz. Powolujac si¢ na Thomasa
Carlyle’a zwraca uwagg, ze byl to pisarz i mysliciel, ktory potrafil wyrazic¢
jednostke i jej epoke. Wydaje sig, Zze to wlasnie personalistyczny zrab mysh
Buczkowskiego, rozbudowana problematyka osoby wspierana filozofia Mar-
tina Bubera i, w duzym stopniu, Emmanuela Lévinasa decyduje o ukrytych
i najglebszych poktadach moralizmu w powiesciach mizantropa z Konstan-
cina. Wypada zaznaczy¢, iz autor Pierwszej swietnosci nie znal pism ani dziet

26 Sterna-Wachowiak, ,Poszukiwanie pola kuli”, s. 39.
27 J. Btonski, , Ty spiszesz wszystko”. ,Przeglad Kulturalny” 1958, nr 22.
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francuskiego filozofa. Trudno réwniez zalozy¢, ze czytal teksty zachodnich
egzystencjalistow, do czego powrdcimy jeszcze w dalszej czeSci szkicu.

Przyjrzyjmy si¢ zatem dwom naczelnym kategoriom organizujacym refle-
ksj¢ Bubera i jego spadkobiercow: idei dialogu i relacji Ja—Ty.

W koncepcji dialogu pisarz odbiega czesto od Buberowskiego pierwowzo-
ru, modyfikuje niekiedy mysli filozofa spostrzezeniami Bachtina, a jedne i dru-
gie dostosowuje do wlasnych przemyslen?®. Dialogicznosé jako kategoria
okreslajaca relewantna cech¢ bytu ma swoje odbicie i w kompozycji dzieta
literackiego. Odpowiednikiem dialogicznosci staja si¢ zaadoptowane przez pi-
sarza z innych dziedzin sztuki poj¢cie kontrapunktu, tworzenie dziela opartego
na wykladnikach geometrii wykreslnej. Konstrukcja utworu literackiego byla-
by wigc powieleniem konstrukcji rzeczywistosci, w ktorej rOwniez obowiazuje
prawo dwoch postaci.

Ide¢ dialogicznosci przyklada tworca Doryckiego kruzganku do opisania
mechanizméw funkcjonowania kultury. Buczkowski stale eksponuje dialogicz-
ny aspekt wszelkich procesow we wszechswiecie. W kosmosie obowiazuje pra-
wo przeciwienstw. Szczegolna forma jego przejawiania si¢ w Swiecie jest zasada
wspolwystepowania odmiennych wartosci, laczenia antagonistycznych postaw,
swiatopogladow. Dialogicznos¢ istniata w tej tworczosci od poczatku, drazyta
jej podziemne nurty, co jaki$ czas wyptywala na powierzchni¢ jawnym strumie-
niem. Problematyka ta funkcjonowata w powiesciach Buczkowskiego w formie
przeczucia, intuicji tworczej, ktora w latach siedemdziesiatych, w chwili jego
zetknigcia si¢ z pracami wielkich pisarzy i myslicieli dialogicznych naszego
stulecia, uzyskala jedynie swe dopelnienie teoretyczne.

W koncepcji dialogu autor Urody na czasie szukat wyttumaczenia dla szere-
gu tragicznych wydarzen XX-wiecznej historii. Z wypaczenia dialogizmu
wyciagal wniosek o przyczynach wspolczesnych nacjonalizmow, rozpowszech-
nieniu si¢ teorii rasowych. Diagnozy podobne postawi¢ mozna juz na pod-
stawie lektury Wertepow. ,Element panstwowy” maci zycie mieszkancow Doli-
noszczesnej i okolic, wprowadzajac kategori¢ narodu do spolecznosci, ktora
nie czuje si¢ zwiazana z jakakolwiek nacja, jak tez nie uswiadamia sobie roznic
dzielacych ja pod tym wzgledem. Sztuczne podzialy narzucane przez administ-
racje rzadowa to zapowiedz wybuchu faszystowskiej zarazy.

Dialog ma u Buczkowskiego wyrazne proweniencje moralne. Sens tworczo-
Sci, jej funkcje i cel autor z Konstancina ujmuje w odniesieniu do idei dialogu.
Pisarstwo jest stale podejmowana préba rozmowy z Innym (zob. ZD 183).
Aktywny udzial czytelnika staje si¢ warunkiem zaistnienia utworu w swiado-

28 Zwigile, z uwypukleniem najwazniejszych momentow, roznice te podaje Kasperski (op.
cit., s. 236): ,,Powiesci Buczkowskiego nie zacieraly bynajmniej kresowych odrebnosci narodowych,
nie sprowadzaly postaci do jakiego$ » ogdlnohumanistycznego« wspolnego mianownika. Inaczej
niz w rekonstruowanym przez Bachtina personalistycznym dialogizmie Dostojewskiego, nie pod-
legaly redukcji do czystej podmiotowosci, ktéra brala w nawias kondycje socjalng postaci, dla
ktorej giod, bieda, choroby, przesladowania, dyskryminacja itd. byty czym§ wtornym i przypad-
kowym na tle na przyklad poczucia wewng¢trznej nieskonczonosci, ngdzy moralnej czy przezycia
obcosci wobec bliskiej sobie osoby. Odbiegaly w tym wzgledzie rowniez od dialogizmu Bubera,
ktéry w centrum swoich zainteresowan stawiat abstrakcyjnie pojeta osobe, inno§é, bezposrednio$é,
wzajemnos¢, dla ktorego chronotopia dialogu w ogéle nie miala wigkszego znaczenia, albowiem
w porozumiewaniu si¢ liczyta si¢ przede wszystkim komunia dusz jako takich, najlepiej — bez ich
cielesnego ubioru, ktéory mogt tu jedynie zawadzaé”.

6 — Pamigtnik Literacki 1999, z. 3
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mosci spolecznej, konkretyzacji jego sensow. Czytelmk zostaje wpisany w t¢
proze, zarekwirowany przez autora i jego wizj¢ swiata, ktorej przeniknigcie
wymaga duchowej wspolnoty z artysta. Wydaje si¢, ze rola odbiorcy w po-
wstawaniu dzieta Buczkowskiego jest taka jak pozycja, ktora wyznaczyt Trzisz-
ce autor Czarnego potoku. Tworca Wedrowki spetniat funkcj¢ swoistego me-
dium w czasie seansOw ,mowy zywe;j”. Byl przekazicielem, ale jednoczesnie tez
generatorem mysli Buczkowskiego. I cho¢ obecnos¢ Trziszki nie zostala po-
twierdzona zadng jego wypowiedzia stowna, to stanowil on czgsto dla pisarza,
by postuzy¢ si¢ okresleniem, ktorego zwyk! uzywac Buczkowski, wazny kontra-
punkt. Miedzy tworca a odbiorca musi powsta¢ duchowa wspolnota wyobrazni.
Czytelnik powinien poddac sie prawom autonomicznej wizji pisarskiej. Nie tyle
nalezy staraé si¢ zrozumie¢ z wykorzystaniem racjonalistycznych narzedzi po-
znania, co skupic si¢ na ,,rejestracji wrazen uczuciowych”, na zblizeniu wlasnych
przezy¢ i odczu¢ do dramatyzmu rzeczywistosci opisywanej przez artyste.

Zanikanie idei dialogicznosci wiaze Buczkowski z przyczynami degradacji
wspolczesnego spoleczenstwa Europy. Data graniczna jest tutaj rok 1914
— poczatek pierwszej wielkiej hekatomby wojennej?®. Rocznica ta oznacza
rowniez poczatek tych wszystkich kataklizmow, ktore doprowadzity do upad-
ku idei wspc')listnienia odmiennych kultur. Stale odnawiana t¢sknota za ,wer-
tepowym swiatem” to w jakims$ stopmu niemozliwe do zrealizowania prag-
nienie powrotu do kraju dziecinstwa i mlodosci (PZ 197).

Nie majac zrozumienia dla monokultury, jednogtosowosci, Buczkowski po-
szukiwal ostatnich bijacych zrodet polifonicznosci, autonomii, niepowtarzalno-
$ci. To wszystko w stopniu wystarczajacym posiadaja juz dzi$, zdaniem autora
Czarnego potoku, ]edynle kultury regionalne. W XX-wiecznych molochach
miejskich trwa bowiem nieprzerwany proces unifikacji zachowan ludzkich (ZD
188).

W kazdej z powiesci-dokumentow nie tylko $ledzi sig histori¢ jako objawia-
nie si¢ ,miedzyludzkiego” — okrucienstwa, zbrodni — ale dokonuje si¢ moral-
nej oceny zdarzen; sonduje si¢ i wyrokuje o czlowieku, ktory, jak podkresla
autor, stanowi niezbadang tajemnice. Buczkowski nie jest jednak tylko sklon-
nym do tworzenia zgrabnych paradokséw artysta-prowokatorem. Oto jak wo-
bec zalozenia o niepoznawalnosci czlowieka nakresla si¢ zadania twércy:

Wokoto ciebie na pewno obracalo si¢ tysigce ludzi i nigdy nie odstonites ich bezdennych
tajemnic. Zdawalo ci sig, Zze juz juz masz czlowieka — tymczasem fucz — jak mawiaja
karciarze. [...] Na przyklad ty i ja w tej chwili — to dwa Swiaty, nie dowiemy si¢, kim
jestesmy. Dwie skorupy.

— Starajmy sie, drogi Algo, uczyni¢ choéby szpar¢ w tej strasznej za-
stonie. [DK 207; podkresl. S. B.]

Pisarz stroni od apodyktycznych i ostatecznych definicji na temat cztowie-

ka. Tego typu konstrukcje budza w nim obaweg przed popadni¢ciem w abstrak-
cje, w efektowne, ale plytkie twierdzenia o istocie zycia. Twérca w tym wypad-

29 Zob. PZ 237: ,schytek XX stulecia ma wielkie znamiona degradacji i degeneracji samej
egzystencji. Z pewnoscig gwattowny rozwoj cywilizacyjny, dwie hekatomby wojenne i kilka mniej-
szych hekatomb wypaczyly to, co w cztowieku bywa szlachetne, godne gloryfikacji, choéby w sztu-
ce. [...] W samym zyciu duchowym i intelektualnym brakuje ostrych, konstruktywnych star¢,
brakuje rozsadnych polemik i wymiany mySli twoérczej”.
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ku pozostaje wierny podstawowemu nakazowi swego plsarstwa poszukiwaniu
pewnosci i wiedzy z zachowaniem prawa do zdziwienia3°. Carlyle w Sartor
resartus pisal:
Czlowiek, ktoremu obce jest zdziwienie, ktory niczemu si¢ nie dziwi [...], chociazby byt
prezesem wielu akademii umiejetnosci i miat w swojej glowie calg filozofi¢ Hegla, a ponadto

rezultaty badan wszystkich laboratoriéw i obserwatoriow — taki czlowiek jest tylko para
szkielek bez oczu. [cyt. w WD 236]

Autor Czarnego potoku opowiada si¢ za takim modelem tworczosci, w kto-
rym rola artysty zostaje sprowadzona do oswietlania z réznych perspektyw
kondycji czlowieka, obserwowania, analizowania bez prawa do wyciagania
ogolnych wnioskow o naturze ludzkiej ujmowanych w formie definicji. Jakkol-
wick nazwac ten sposob ogladu jednostki ludzkiej: minimalistycznym, skrom-
nym, okrojonym, jest w nim zrozumienie i docenienie oraz konieczna szczypta
pokory wobec zlozonosci czlowieka i swiata.

Proza Buczkowskiego nie po raz pierwszy staje w wyraznej opozycji do
przejawow tego, co on sam nazywa abstrakcjonizmem — nieograniczonego
prymatu rozumu w zyciu i w sztuce. Jednym z powodow jest czgsto akcen-
towane przez pisarza twierdzenie o ulomnosci rozumu jako narzgdzia opisu
doswiadczenia ludzkiego w czasach pogardy: ,Nie mozna tego wszystkiego
objaé ludzkim rozumem” — mowi narrator Doryckiego kruzganku (DK 9).
Niechg¢ Buczkowskiego do sztuczek rozumu, do intelektu bgdacego w stanie
moca swych sofistycznych wybiegow usprawiedliwic kazda zbrodnig¢ i kazdy
falsz, najpelniej oddaje postac Geila, zdegenerowanego intelektualisty, cynicz-
nego i bezwzglednego chwalcy relatywizmu kulturowego. Ksiadz Banczycki
czujac, ze w dyskusji z Geilem zabraklo mu argumentéw do obrony wiasnych
racji, Zze niczego nie potrafi przeciwstawi¢ powiedzeniu, iz $wiatem rzadzi ,,stu-
kanina”, zdaje sobie sprawe, ze Jedynym sposobem wydobyc1a si¢ z blednego
kregu szalbierstw rozumu jest nazwanie 1zeczy po imieniu.

Tworca Pierwszej swietnosci sprzeciwia si¢ teoriom o naturalnym pocho-
dzeniu etyki3!. Zastanawiajac si¢ w latach osiemdziesiatych nad ta problema-
tyka, Buczkowski duza wage przyktadat do wychowania. Stale nie doceniamy,
zdaje si¢ mowié pisarz, wplywu, jaki wywiera na ksztaltowanie si¢ psychiki
ludzkiej dziecinstwo, i tego, na jakie bodzce ze swiata narazone jest dziecko.

Kazdy cztowiek, a c6z dopiero filozof, powinien naprawde mie¢ obowigzek zapisywania
okoliczno$ci swego wychowania, co go zgngbito w szkole, rozémieszylo w kosciele, przeszko-

dzito w matzenstwie, zdziwito w nauce i bajkach. [PS 77]

Proces wychowania zaczety w okresie dziecigcym i kontynuowany w okre-
sie mlodzienczym trwa przez cale zycie. Przekazane i utrwalone w mtodosci
prawdy moralne zakorzeniaja si¢ i rozrastaja w nas, stanowia skuteczna prze-
ciwwage dla najmniejszych oznak mialtkosci moralne;j:

Uzywajac francuszczyzny moglem unikna¢ miernosci, ktéra, nie przekraczajac wiasciwie

zadnych granic, porusza si¢ wiasnie w obrgbie niczego, mija si¢ z motywem. Z drugiej strony
mialem pewne poczucie panskosci, kultury, instynktu moralnego. [PS 77]

30 Zob. Tygiel. Rozmowa z Leopoldem Buczkowskim. W: Z. Taranienko, Rozmowy z pisa-
rzami. Warszawa 1986, s. 179.
31 Zob. Z. Trziszka, Leopold Buczkowski. Warszawa 1987, s. 56.
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Czlowiek nie jest z natury ani dobry, ani zty. Wady i przymioty ksztaltuja
sie w nim pod wplywem wielu czynnikow w dlugotrwalym procesie wychowa-
nia. Dla caloéci obrazu nalezatoby te spostrzezenia uzupelni¢ przypominajac
przeswiadczenie Buczkowskiego o genetycznym zdeterminowaniu cech natury
czlowieka32. Nie mozna jednak z tego wyciaga¢ wnioskow o jakimkolwiek
ubezwlasnowolnieniu jednostki w akcie wyboru moralnego. W utworach Bucz-
kowskiego dzieje si¢ dokladnie odwrotnie. Pisarz jest radykalnym glosicielem
wolnosci ludzkiej, wystepuje przeciwko probom usprawiedliwiania postgpowa-
nia jednostki kontekstem historycznym. Wolnos¢ ludzka istnieje tylko w bez-
wzglednym powiazaniu z odpowiedzialnoscia. Coz to jest wolno$¢ swiadoma
siebie? — zapytywal pisarz w jednym z wywiadow. ,Jest to zrodlo pierwotne
calego szeregu zjawisk, ktore przyjely nazwe moralnych i stanowi¢ maja dla
cztowieka sfere dzialalnosci takiej, jakiej nie zna reszta kultury”?3. Jednostka
w Swiecie obozu, niczym bohater powiesci egzystencjalistycznej lat czterdzie-
stych i szeS¢dziesiatych naszego wieku, jest skazana na dokonywanie nieustan-
nych wyboréw. Niekiedy decyzje musi podejmowac w nieopisanie krotkim
czasie (sytuacje zagrozenia zycia, w jakich czgsto postawione sa postaci powie-
$ci-dokumentow), innym razem za$ wyrok poprzedzony zostaje dlugimi dys-
kusjami (przeznaczenie brylantow Berensteina).

Range odpowiedzialnosci w uniwersum etycznym bohateréw Buczkowskie-
go dobitnie uwypukla fragment z Czarnego potoku: ,Klara byla ta jedyna
kobieta, ktora kochalem po smierci zony. Ona wiedziala, ze Zycie sktada si¢ ze
wszystkiego i wszystko jest w nim wazne” (CP 155). Postaci powiesci Buczkow-
skiego moglyby uznac¢ za wlasne stowa: ,,Czas byl nam dany nie na zycie — ale
dla $wiadczenia temu, co cenimy wyzej” 34, Zaznaczmy w tym miejscu jedynie,
ze jest to odpowiedzialnos¢, ktora nie zada wzajemnosci ze strony Innego.
W utworach Buczkowskiego obowiazek zachowania etycznego rozciagnigty
zostaje takze na Swiat zwierzat.

Za nic w $wiecie nie wolno strzelaé do samic na rujach albo do kaczki na wiosne, kiedy
ona jeszcze dzieci nie odchowala, do stworzen nieszkodliwych i chorych, do zajaca przy
ksigzycu i bi¢ w zwierzeta napedzone przez naganiaczy, zmegczone dlugim sniegiem. [CP
228 —229]

Motyw odpowiedzialnosci moralnej czlowieka za cale uniwersum natury
eksponuja réowniez pisma Lévinasa 3. Buczkowski nie tylko ocenia moralnos¢

32 Biologicznym zdeterminowaniem natury cztowieka Buczkowski thumaczy! m.in. genezg
faszyzmu: ,Brunatny faszyzm, choéby. Baz¢ mieli, jak nalezy. Ciekawy narod, wydali Bachéw,
Beethovenow, ale zjawia si¢ u nich taki mutant wsteczny, z jakiego§ pomiotu: pysk kretyna, to
widaé. Kabotynstwo wypisane na wierzchu. Ale on przeciez nie splodzony z diabla. Zwyczajna
sobie cztowieczyna, tyle ze Zle poczgty, w niedobrych czasach. To nie jest anegdotyczna sprawa.
Przeciez te roczniki, urodzone miedzy 1914— 1918, byly poczete w sztucznych warunkach. Zomierz
zwolniony na urlop spod Verdun, z pél tych strasznych bitew, na wpot zatruty iperytem wracat do
domu na urlop trzydniowy i ptodzit. Od strony eugenicznej jakie sa tego skutki? Zotnierz zatruty,
zaleknigty, nienormalny prawie. Czy to pokolenie wiasnie dlatego tak latwo dalo si¢ wzia¢ na lep
tego kaprala? Moze w tym takze przyczyna tego nieszczgicia?” (PZ 35).

33 | Staralem sig byc wszedzie”. Z Leopoldem Buczkowskim rozmawia Piotr Roguski. ,Regiony”
1975, nr 3, s. 33.

34 5 Strzelecki, Proby swiadectwa. W: Slady tozsamosci. Warszawa 1989, s. 155.

35 Zob. M. Jedraszewski, Wobec Innego. Relacje miedzypodmiotowe w filozofii Emmanuela
Lévinasa. Poznan 1990, s. 208.
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jednostki przez pryzmat stosunku do przyrody, ale sama natura jest dla tworcy
zrodlem pozytywnych sensow, swoistym puklerzem, ktory chroni go przed
popadnigciem w absolutne zwatpienie. Autor Pierwszej swietnosci znajduje po-
cieszenie w trwatosci i niezmiennosci natury oraz jej doskonalej obojetnosci na
wojn¢. W niektorych opisach przyrody wyczuwa sie jaki$ odcien infantylizmu,
naiwnosci, dziecigcego zachwytu, ktory stanowi zapewne naturalna reakcje or-
ganizmu na stres.

Rejon niezapomniany, aczkolwiek nie skiada si¢ z ik, niw, dolin, lasow, ruczajéw. Na
matej tysince w parku para czerwononogich ptaszkow; sa tak poufale, ze mamy ochot¢ schwy-
ta¢ jednego z nich. [...] Ptaszki dla tego, kto na nie patrzy, sa przepigkne. Kazda piedz ziemi
moze by¢ kilkakrotnie przeorana granatami, drzewa powyrywane z korzeniami, chaty zdmu-
chnig¢te minami — ptaszki w dalszym ciagu, nawet w przesileniach krwawych bitew, biegaja za
sanitariuszami, gospodaruja przy chlebakach, jak dzieci przy matym ognisku. {[PS 75—76]

Narrator Czarnego potoku i Doryckiego kruzganku upodabnia si¢ do dziec-
ka szukajacego schronienia i opieki w zaulkach i zakamarkach przyrody,
w malarskich przedstawieniach krajobrazu. Krotkie chwile wytchnienia i spo-
koju daja rowniez wspomnienia z dziecinstwa: ,,Czesto wspominam teraz chio-
piece dni i zawsze na nowo urzeka mnie niezwykle bogactwo wizji budzacych
si¢ w niezmaconej glowie” (DK 73).

Czarny potok — ktory w stosunku do impresjonistycznych Wertepow,
skrzacych si¢ paleta barw, ujawnial rozmitowanie Buczkowskiego w szarosci,
czerni — w niczym nie naruszal pisarskiej wrazliwosci na uroki przyrody.
Kolorystyka Czarnego potoku nie jest jednolita, nie zawsze okresla ja czern.
Fenomen pisarski Buczkowskiego polega m.in. na taczeniu groznej tonacji uka-
zywanych wydarzen z niezwyklym wyczuleniem na pigkno przyrody.

Ciasno i ubogo jest na Podcmentarnej. Wrony siadaja na plotach, §réd zdartej bielizny,
przeczyszczaja dzioby i przypatruja si¢ dzieciom budujacym patace w uliczkach. Szpaki ze
$miechem przesypuja si¢ po wysokich topolach na cmentarz, a jeszcze wczoraj dzieci Chuny
Szai staly pod plotem i cieszyly si¢ stonicem. Latem drzewa oplataja si¢ wysoko, az po korony,
dzikim chmielem, ggsta jezyna trzeszczy pod nogami. W krzakach kipiel ptaszkéw i wysoka,
blekitna trawa zastaniajaca siwe macejly. Jesienig bywalo cicho, w péimroku rosty tajemnicze
i rzadkie kwiaty i czgsciej olbrzymie zuki i pajaki opaste wlazity do chatupy. Dzwonila topata.
A zimg gesto i pusto. Majaczyly sie tylko czerwono-niebieskie nagrobki z czapkami $niegu,
zaciszne dla noclegow zajgczych. [CP 44 —45]

Takich fragmentow w powieséci o Heindlu i jego przyjaciotach jest wigce;.
Spod smutku, jaki ewokuja tego typu opisy, przebija witalnosc, skrywana ener-
gia.

Egzystencjalistyczne pokrewienstwa

Dokladne uswiadomienie sobie bezzasadnosci marzen o wrodzonym po-
chodzeniu przymiotow moralnych w cztowieku winno oznaczaé poczatek trud-
nej drogi ku czlowieczenstwu zakorzenionemu w indywidualnym sumieniu. Ku
czlowieczenstwu bez mozliwosci potwierdzenia go w Istocie Najwyzszej, w Bo-
gu. W utworach Buczkowskiego Absolut, jesli nawet istnieje, to milczy. To
pierwszy moment zblizenia bohatera powiesci-dokumentow do pozycji zajmo-
wanych przez wspolczesnych filozofow egzystencjalistow 6. Ale jest to egzy-

36 Na egzystencjalistyczne odniesienia prozy Buczkowskiego powoluje si¢ m.in. Trziszka
(Leopold Buczkowski).
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stencjalizm swoiscie pojety, przefiltrowany przez mysl Lévinasa, cho¢ zachowat
pewne wlasciwe sobie cechy. Najblizszy kontekst filozoficzny stanowia tu jed-
nak nie refleksje Alberta Camusa czy Jeana Paula Sartre’a, lecz polska od-
miana tego kierunku, za ktorej najw1¢kszego kodyfikatora uznac trzeba Jana
Strzeleckiego (w jakim$ stopniu nawiazuje tez do polskiej odmiany egzysten-
cjalizmu proza Jana Jozefa Szczepanskiego). Od francuskiego odpowiednika
rézni sie tym, Ze u jego podstaw legto konkretne wydarzenie historyczne, oraz
wplywem, jaki ono wywarto na ksztaltowanie si¢ refleksji teoretycznej. W przy-
padku Strzeleckiego i jego kontynuatorow trudno jest zreszta rozdzielic sferg
zycia i sfere mysli. Zbrodniczo$¢ czasow, jakich doswiadczylo pokolenie Strze-
leckiego, Szczepanskiego, Wyki, domagala si¢ jasnego opowiedzenia si¢ po
stronie wartosci. Biernos¢ byla rownowazna z afirmacja przemocy, kultem sity
i pochwala okrucienstwa, jakie niost ze soba faszyzm. Fakt ten byl przezywany
bardzo dramatycznie. ,,CzuliSmy, ze jesli nie stajemy si¢ zrodlem wartosci,
usprawiedliwiamy to, co robia, zmniejszamy godnos¢ Zycia, niemal przyznaje-
my im racje”?’.

Jako reakcja na wiare w przyrodzona dobro¢ jednostki ludzkiej, w spraw-
cza moc kodeksow etycznych pojawia si¢ podejrzliwos¢ wobec idealizmu.

Jesli kiedykolwiek nieufnos¢ do idealizmu mogta nam wejs¢ pod dziesigta skorg, to wias-
nie wtedy, podczas lektury idealistow, naciagajacych niebo zasad na pieklo tych rzadow
— i upatrujacych istot¢ epoki w chwale zasad, a nie w nedzy praktyk3®.

Nieufnos$¢ do idealizmu wspierana byla niechecia do abstrakcji, do wywo-
dzenia wiedzy o czlowieku z martwych, ksiazkowych formut oderwanych od
zyciowego konkretu. Odpowiedzia na tego typu uczonosé, ksiazkowa erudycije
jest drwina: ,,Lubil pewnie czytac wiersze, posiadac idealy wszechludzkie. To sa
ludzie przewaznie rozczarowani i Zli” (DK 106). Autor Prob swiadectwa zauwa-
zal zas$:

Jesli pojecie sytuacii granicznej bylo jednym z naszych pojgc, to nie dlatego, zeSmy czytali
Jaspersa, tylko dlatego, zeSmy zyli trwale w sytuacjach, ktorym cechy granicznosci istotnie
przystugiwaty 3°
Jest to zgodne ze stale powracajacym w tworczosci Buczkowskiego pryma-

tem wiedzy wyniesionej z doswiadczenia*®

Obrona niezaleznosci sumienia wydawala si¢ najwazniejsza sprawa, zwlasz-
cza ze bylo ono jedyna instancja mogaca rozstrzygac¢ o stusznosci ludzkiego
postepowania. We fragmentach ,mowy zywej” Buczkowski wyraznie nakresla
plaszczyzne, na ktorej rozgrywa si¢ najwazniejszy boj w epoce degradacii i upa-
dku cztowieka: jest nim serce ludzkie. Doniostos¢ wyboréw moralnych w tym
czasie uswiadamiaja sobie bohaterowie Pierwszej swietnosci:

Zakrecajac tyton w gazete, mowiliSmy o analizie prawa i instytucjach prawnych, pozy-
tywnych i elastycznych, zobowigzaniach, wzajemnosciach, jawnosci wykonania w tabeli po-

trzeb i tabeli impulséw. Wiasciwym pierwiastkiem w tym ruszajacym si¢ ,czyms§”
— jest walka o utrzymanie siebie samego. [PS 71; podkresl. S. B.]
37 Strzelecki, op. cit, s. 143.

38 Ibidem, s. 150.

39 Ibidem, s. 165.

40 Zob. PZ 19:,,To, z czym bezposrednio zetknatem si¢ w zyciu, bylo bez poréwnania bogat-
sze od tego, co pozniej spotkalem w literaturze, w powiesciach, a juz szczegdlnie w tej mieszczan-
skiej. Nieprawdopodobnie wyzszej rangi, wyzszego smaku, wyzszej soli bylo to, co spotkalem
w swoim zyciu”.



POZA KONWENCIJA 87

Znamienna jest przy tym wrogos¢ wobec spekulacji intelektualnej, decyzji
etycznych podejmowanych po uprzednim rozpoznaniu dokonanym przez ro-
zum. Etyka, jaka proponuja polscy egzystencjalisci w czasie wojny, jest etyka
naglego porywu serca, jednoznacznego sprzeciwu jednostki wobec §wiata, kto-
ry kloci si¢ z jej wyobrazeniami o czlowieku. Pisat Strzelecki: ,Nie jest to
jednak sad, ale poryw, nie wynik dociekliwosci, lecz oczywistosci serca”*!.
Werdykty sumienia sa zarazem wyrokami bezwzglednymi i dokonywanymi
w oparciu o jasne granice moralne. Przewodnikami bohaterow Czarnego poto-
ku sa stowa Heindla, w ktorych odnajdujemy nawolywanie do kategorycznych
rozstrzygnlcc moralnych »lest droga zabdjcow i droga prawdy” (CP 238).
Prawa sumienia sa bezwzgl¢dne i nieublagane w osadzaniu post¢gpowania czlo-
wieka.

Sam spowiada si¢ przed soba czlowiek, gdy patrzy w ciemna noc, a odzienie na ramio-
nach staje si¢ cigzsze od kamieni. Ta historia jest prawdziwa. Gdy cicho przystaniaja si¢ wrota
Zycia, sumienie wypowiada swoj sad nieublagany. [DK 58 —59]

Jednostka jest wowczas samotna, wydana na potepiajacy badz ulaskawia-
jacy osad ludzkiego wngtrza.

Czlowiek w czasie marnym, bedac odpowiedzialny jedynie przed samym
soba, zarazem musial mie¢ swiadomos¢, ze kazdorazowo ustanawia na nowo
zasady etycznego dzialania. Na nowo tez tworzy siebie jako cztowieka. W pro-
cesie konstytuowania wartosci niezwykle wazne jest otwarcie na wspdlnote
istot ludzkich. Nast@puje konwergencja dqieﬁ ruch ku wspolnocie i ku osobo-
wosci okazuje si¢ Jednym i tym samym %2

Przedtuzeniem i uzupetnieniem tej tematykl staje si¢ filozofia Lévinasa, kto-
ra — naszym zdaniem — stanowi niezwykle ciekawy kontekst dla zrozumienia
problematyki etycznej w utworach Buczkowskiego. Analogie i zbieznoSci mig-
dzy koncepcjami francuskiego mysliciela i tworcy Czarnego potoku sa rdino-
rodne. Czgsto sa to zapewne rownolegtosci myslowe dwdoch autonomicznych
umystow o negatywnym stosunku do cywilizacji wspolczesnej. Najwazniejszym
wydarzeniem dziejowym jest tu Zaglada i epoka piecow. Dla Lévinasa rok
1941 — symboliczne okreslenie tragedii Auschwitz — oznacza punkt zwrotny
w stosunku do europejskiego dziedzictwa kultury, a w szczegolnosci etyki.
Podobna $wiadomos¢ przewrotu posiadal autor Zywych dialogow:

Mam taka koncepcj¢ pisarska, przystapi¢ do tego calkiem na serio jesieniag. Dokonam

w tym akcie absolutnej rewizji, a najbardziej chcialbym zrewidowaé etyke, estetyke. Przeciez
w tych dziedzinach nastapit catkowity przelom, z czego ludzie nie zdaja sobie sprawy. [ZD 39]

Buczkowski i Lévinas zgodnie tez przekonuja o potrzebie obrony cztowieka
przed XX-wieczna technologia, ktora przyczynia si¢ do wzmozenia procesOw
dezintegracji psychiki ludzkiej, zatraty tozsamos$ci. Lévinas pisat:

Obrona czlowieka przed technologia naszego stulecia jest palaca potrzeba. Czlowiek
mogltby w niej zatraci¢ swa tozsamosé, by stac si¢ trybikiem w ogromnej maszynerii, w ktorej
obracaja si¢ rzeczy i zywe istoty*3
Zgubny wplyw cywilizacji XX-wiecznej na wspolczesnego czlowieka Bucz-

kowski zauwazal m.in. w zwiazku z rozwojem telewizji oraz technicznym udo-

41 Strzelecki, op. cit., s. 146.
42 Zob. ibidem, s. 160.
43 E. Lévinas, Trudna wolnosé. Przelozyta A. Kurys. Gdynia 1991, s. 246.
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skonaleniem metod zabijania, co przyczynito si¢ do zaniku zmystu moralnego,
jednostka bowiem nie zabijala juz bezposrednio, ale poprzez maszyng¢. Czlo-
wiek moze wiec w kazdej chwili czuc si¢ usprawiedliwiony, gdyz on tylko
»nacisnal guzik”. Cywilizacja wspolczesna wraz ze swoim szczegélnym wytwo-
rem, jakim jest kultura masowa, prowadzi takze do zniszczenia w artyscie tego
wszystkiego, co niepowtarzalne i niezgodne z unifikujacym duchem przemian.
»Nikomu nie jeste$ potrzebny jako wszechkreator, cywilizacja techniczna po-
trzebuje wyspecjalizowanego producenta” (ZD 172).

Nie jest chyba duzym naduzyciem stwierdzenie, ze stosunek obydwu auto-
réow do kultury europejskiej w zasadniczym stopniu modyfikuje problematyka
moralna. Poréwnanie to wyda si¢ jeszcze bardziej znaczace, jesli begdziemy
mieli na uwadze wczesny okres pisarstwa Buczkowskiego zamykajacy si¢ data
powstania Pierwszej $wietnosci.W pOzniejszych bowiem utworach zaintereso-
wania moralne uzupelnione zostaja zagadnieniami z dziedziny epistemologii,
a pytania metafizyczne poszerzone o krag watpliwosci wykraczajacy poza te-
matyke moralna. Oczywiscie, nalezy to podkresli¢ w sposob nie budzacy za-
strzezen, etyka w kontekscie calego dorobku literackiego obydwu autorow
stanowi w stopniu o wiele wigkszym ogniskowa filozoficznego dzieta Lévinasa
niz Buczkowskiego. Ten pierwszy etyke utozsamia z filozofia, traktujac relacje
moralna miedzy Ja a Ty, jak rowniez mi¢dzy Ja a $wiatem jako fundamentalna,
wypierajaca dotychczasowe pytania ontologiczne: czym jest byt i co istnieje.

Moralno$¢ i czlowieczenstwo u Buczkowskiego istnieja w powiazaniu,
wzajemnie si¢ warunkuja. W Czarnym potoku, Doryckim kruzganku, Pierwszej
$wietnosci mozna zaobserwowac rowniez inna prawidtowos$¢. Chodzi o akcen-
towana czgsto przez pisarza samotnos¢ i niepoznawalnos$¢ jednostki ludzkie;.
W filozoficznym dyskursie Lévinasa samotno$¢ Ja jest relacja pierwotna, im-
plikowana przez sam fakt istnienia**. Otwarcie na Innego, zblizenie si¢ do
Innego, ktore w jezyku Lévinasa nie oznacza bliskosci fizycznej, ale spotkanie
z Drugim w akcie czynienia dobra, daje szans¢ przezwyci¢zenia alienacji, wy-
rwania Ja z kregu odosobnienia. Jest to tez jedyny sposob poznania Innego.
Francuski mysliciel tak opisuje dwoistos¢ prezentowanej tu problematyki:

w dialogu powstaje absolutny dystans migdzy Ja i Ty, ktore sg absolutnie rozdzielone przez
niewyrazalny sekret ich wnetrza, gdyz kazdy jest jedyny w swoim rodzaju jako ja i jako ty,
kazdy absolutnie inny od drugiego, bez wspolnej miary i bez obszaru mozliwosci koincydencii
[...]. Z drugiej strony, powstaje tu rowniez [...] niezwyk!a i bezposrednia relacja dialogiczna,
ktora przekracza ten dystans, cho¢ go nie znosi, cho¢ nie pokonuje go tak jak spojrzenie, ktore
ujmuje i ogarnia odleglos¢ dzielaca je od jakiego$ przedmiotu w $wiecie. Oto inny niz po-
znanie rozumowe sposob docierania do drugiego czlowieka: zblizanie si¢ do blizniego*®.

Stwierdzal Buczkowski:

Doswiadczam ciebie bezposrednio, nie potrzebuj¢ ujmowac twojej obecnosci poprzez
pojecia, wyobrazenia, wiedzg. Nie korzystam z zadnych ,s$rodkéw” pomocniczych. [...]

Miedzy ludzmi zachodza relacje znane z fenomenologii, gdy absolutne ,;ja” musi postuzy¢
si¢ pojgciami, wyobrazeniem, wiedzg, i drugie, bezposrednie, gdy ma miejsce spotkanie ,twa-
rza w twarz”. Bezposrednie, bo bez posrednictwa.

Oto natura dialogicznosci, istota dialogiczna. [ZD 64]

44 Zob. Jedraszewski, op. cit., s. 49.
45 E. Lévinas, O Bogu, ktory nawiedza mysl. Przelozyla M. Kowalska. Krakéw 1994,
s. 226.
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W powieséciach Buczkowskiego dokonuje si¢ znamienna wymiana rol, od-
wrdcenie tradycyjnych mechanizmoéw psychologicznych. Bo oto bdl i $mierc
Drugiego sa glegbiej przezywane niz cierpienic wlasne. Charakterystyczne, ze
zaczatki takiego ujgcia tematyki etycznej odnajdziemy tez w Probach swiadec-
twa Strzeleckiego:

Swojego glodu boimy si¢ nierownie mniej niz glodu drugiego cztowieka. Na odgtos
strzalow zastaniamy jego — jego krew boli nas o wiele bardziej niz wlasna. W tym stosunku
ja i ty dziatamy tak, jakby$my sadzili, ze przetrwanie drugiego czlowieka jest sprawg nierow-
nie wazniejsza *®.

W Czarnym potoku tak charakteryzowana jest jedna z postaci: ,Kazdy
biedny modgt latwo u Szeruckiego wyprosié, co chcial. Swiadomos$¢ cudzej ne-
dzy macita jego spokoj do dna” (CP 112). Dramatyzmu tak ukazanej sytuacji
przetrwania przydaje, wspomniane juz wczesniej, poczucie odpowiedzialnosci,
urastajace do wymiaréow nadludzkich. Ma ono dwa znaczenia. Jest to przede
wszystkim §wiadomos$¢ ponoszenia odpowiedzialnosci moralnej za losy wspot-
towarzyszy dzielacych ten sam los przesladowanych, narastajacy lek, ze mozna
w jaki$ sposob sprzeniewierzy¢ si¢ idealom solidarnosci ofiar, naruszy¢ kodeks
moralny, przyczyni¢ si¢ do $mierci niewinnych osob. Problematyka ta dodat-
kowo sublimowana uzyskuje jeszcze bardziej dramatyczny charakter. Moze si¢
bowiem okazac, ze wyrzadzone zlo dokonalo si¢ zupelnie bez udzialu mojego
intelektu, w spos6b niezawiniony, poprzez przeoczenie, zaniedbanie*”. Stad tez
dreczacy bohaterdw Buczkowskiego lgk przed ztymi mys$lami, ktore w kazdej
chwili moga si¢ przerodzi¢ w budzacy odraze czyn.

Na postaciach Czarnego potoku, Doryckiego kruzganku, Pierwszej $wietnosci
ciazy tez poczucie winy za grzechy i nieprawosci calego swiata: ,,Czuje si¢ juz
od kilku dni jak ten ptak, co unosi z soba ziemie¢ i odlegle widnokregi, niby
malownicze, ale podszyte zbrodnia naszego gatunku” — mowi Banczycki
(CP 165). Nikt nie moze go uwolni¢ od ciezkiego brzemienia odpowiedzialnosci.

Spokdj sumienia zakidca bardzo rygorystyczne pojecie wolnosci: ,,Wolnosé
czlowieka [...] jest ograniczona wolnoscia drugiego czlowieka” (DK 82).
W tak przedstawionej definicji ludzkiej wolnosci czai si¢ dramatyczna Lévina-
sowska watpliwos¢, czy moja egzystencja, moje istnienie nie wiaze si¢ z zama-
chem na wolnosc¢ blizniego, czy nie staje si¢ posrednia przyczyna jego cierpien.

W myslowym dyskursie Lévinasa uzmystowienie sobie wtasnej podmioto-
wosci odbywa si¢ poprzez odpowiedz na potrzebg innego czlowieka, wyciag-
nigcie zyczliwej dloni w strone Drugiego i jego wolania o pomoc. Wedlug
znawcy pism Lévinasa: ,,Powrdt do siebie samego, do rdzenia podmiotowosci,
dokonuje si¢ przez spotkanie z Innym i z jego prosba, ktdrej nie mozna od-
rzucié”’*®. Jest to oczywiscie koncepcja podmiotowosci, ktora zaklada dialo-
giczno$c, otwartos¢ na Innego, a nie stabilno$¢, identycznos¢é. Rozwazania
Buczkowskiego szly podobnym tropem. W zapisanych na tasmie magnetofono-

46 Strzelecki, op. cit, s. 145.

47 Dobrze oddaje to fragment powiesci: ,,Obok serdecznej trwogi wspolczucia dreczylo nas
jeszcze gluche poczucie winy, albowiem sumienie szeptalo, ze cokolwiek si¢ stanie, odpowiedzial-
no$¢ za to spada na wszystkich tu obecnych, a kotko przadki warczalo skrzetnie, az mréz przej-
mowal do szpiku kosci, gdy pomyslalem, ze na miejscu wrzeciona moglo byc jeszcze zywe serce
przyjaciela” (DK 12).

48 Jedraszewski, op. cit., s. 200.
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wej seansach ,mowy zywej” znajduja si¢ wypowiedzi pisarza, ktére potwier-
dzaja nasze intuicje badawcze:
Abym mégt pojaé, czym jestem ja jako ja, musz¢ do§wiadczy¢ Ty. Abys mogt zrozumiec
Ty, musisz pojac siebie, gdy uzmystowisz sobie, ze jestes czyms innym niz ja w tej dwdojrelacji:
Ja—Ty.
Nie wszystko, co nie jest mna, jest Ty. Co$ moze by¢ To. Wszystko, co nie jest osobowe,
jest ,to”. Pomigdzy ludzmi w czasie spotkania, z mojego punktu widzenia patrzac, nie kazdy
T% jest osobowe. To, oczywifcie, moja wina, ze kogo$ urzeczawiam i przyznajg status ,to”.
[ZD 63]

Jednak spotkanie, w ktorym Ja ujmuje Ty nie jako przedmiot, lecz jako
osobe, nie jest stanem permanentnym. Spotkanie z Innym ma miejsce wtedy,
gdy Ja trwajac w owym stanie duchowej dyspozycji, otwartosci bedacej rodza-
jem taski — wybiera czyn zamiast teoretycznych dywagacji nad istota dobra.
»Te wieczne wrzaski o cnocie. Badzcie cnotliwi z Seneka i przestancie juz o tym
gada¢” — perswaduje narrator Pierwszej swietnosci (PS 155).

Pozwolmy sobie na tym etapie rozwazan na dtuzsza refleksje, zwiazana
jednak z gléwnym tokiem naszych wywodow. Pojecie duchowej godnosci, kto-
re w jezyku pisarza oznaczalo zdolnosc¢ do obserwowania §wiata i przezywania
jego wewnetrznych sprzecznosci — zrodlo bogactwa i pisarskiej fascynacji
— wykorzystywal Buczkowski takze w swych przemysleniach na temat tajem-
niczego aktu tworzenia. Akt tworczy byt dla niego stanem olsnienia, laski,
ktory posiasé mozna tylko na jakis krotki czas. Dlatego tez autor Czarnego
potoku moglt powiedzie: ,,Czlowiek staje si¢ pisarzem wielokrotnie, tysiackrot-
nie...” (PZ 201). Slynne namawianie do twdrczosci amatordw, ale i artystow
o okreslonym dorobku, ktorego to zadania tak czesto podejmowatl si¢ Bucz-
kowski, rowniez bylo przez niego traktowane w kategoriach filozofii dialogu.

Drugi cztowiek w jakim§ stopniu zawsze obezwiadnia, nie mozna stawa¢ przed nim
z pustymi rgkami, trzeba co§ od siebie da¢. Dac nie tylko po to, zeby otrzymac co§ w zamian.
Da¢, zeby i siebie ucztowieczyé. [ZD 3].

Moralno$¢ miedzyludzka

Czarny potok — powies¢ najbardziej reprezentatywna dla tematyki morali-
stycznej pism Buczkowskiego — umiejscawia korzenie i fundamenty moralno-
sci poza wszelka ,,instytucjonalnoscia”. Leszek Kotakowski, postulujac projekt
,»etyki bez kodeksu”, przywolywal m.in. do$¢ przewrotny argument, w ktérym
zestawial postawe nihilisty i postawg konserwatysty jako prowadzace do tego
samego skutku: ucieczki przed kazdorazowym podejmowaniem decyzji moral-
nej*°. W pochodzacym z lat sze$édziesiatych tekscie autor Jesli Boga nie ma...
stawia znaczaca tez¢:

dazenie do kompletnego kodeksu pochodzi z pragnienia doskonalego bezpieczenstwa moral-

nego, a pragnienie to z kolei jest antagonistyczne wobec pewnych fenomenéw §wiadomosci,
ktére sa niezbedne dla przeciwdzialania spolecznej i moralnej degradacii®®.

Jak pisze uczony: ,,Poczucie odpowiedzialnosci nie dajacej si¢ przenies¢ bez
reszty na gotowe reguly, a mimo to zwiazanej z wartosciami do§wiadczanymi

4% L. Kotakowski, Etyka bez kodeksu. ,Twdrczos¢” 1962, nr 7.
50 Ibidem, s. 73.
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jako nie-dowolne” — winno okresla¢ podstawy rozwazan o moralnosci w na-
szym stuleciu®?.

Krytyka wspoiczesnej cywilizacji i spoteczenistwa dokonywana przez Bucz-
kowskiego jest wynikiem zjawiska ze szczegélna moca ujawnionego w wie-
ku XX — rozmijania si¢ drog nauki i wartosci. Zagltada jasno wykazala nam,
w jaki sposob zdobycze techniki i innowacje naukowe moga stuzy¢ zabijaniu,
obrocié si¢ przeciwko celom, do jakich je pierwotnie powolano. Rozwijana,
przynajmniej od wieku XVIII, idea panstwa-ogrodnika, zwalczajacego kazda
forme wieloznacznosci, kazda odmiennosc i innos¢, wedtug ktorej to idei naj-
wigckszym zagrozeniem dla cywilizacji jest wszelka autonomia i niezaleznos¢
wymykajaca si¢ spod kontroli mechanizmu panstwowego, zaowocowata no-
woczesnymi metodami inzynierii spolecznej>2. Technologia oznacza ,demon-
taz jazni moralnej”, ktora staje si¢ takim samym ,przedmiotem dzialania
technologicznego” jak kazde inne zjawisko*3. Jak juz to wykazalismy na
tekstach Buczkowskiego — spoleczenstwo tatwo daje si¢ kierowaé przez me-
nadzeroéw. Dlatego tez nalezy moralno$¢ ufundowaé na gruncie pozaspotecz-
nym, poza jakakolwiek normatywnoscia i racjonalnoscia. Na plaszczyznie
formy powiesci-dokumentow antyracjonalistyczna tendencje kontynuuje poe-
tyka kolazu.

Powrdéémy do analogii z mysla Emmanuela Lévinasa. W jego Calosci i nie-
skoriczonosci Bog jest Niewidzialnym 3. Swoja obecnosé w $wiecie potwierdza
poprzez Drugiego. Istnienia Boga nie mozna juz udowodni¢ rozumowo, ale
jedynie w odpowiedzi na apel Twarzy. U Lévinasa etyka posiada swoj religijny
aspekt. W przeciwienstwie jednak do Lévinasa, a zgodnie z odczytaniem mysli
francuskiego filozofa przez Zygmunta Baumana, autor Czarnego potoku nie
wprowadza perspektywy religijnej do literackiego uniwersum wiasnych powie-
sci.

Figura Twarzy w utworach powiesciowych Buczkowskiego staja si¢ dzieci.
Czarny potok mozna byloby nawet w pewnym aspekcie nazwaé powiescia
o ,,probie dziecka”. W tekscie znajduje si¢ kilkadziesiat fragmentow, w ktorych
pojawiaja si¢ r6zne realizacje motywu dziecka 3°. Niemal zawsze gromada dzie-
ci przedstawiana jest w sytuacjach, ktore wydobywaja ich bezbronno$¢. Bardzo
czgsto sa to sieroty prowadzone na smier¢ (likwidacja getta) lub uciekajace
przed Scigajacymi je zandarmami. Twarz w pismach Lévinasa jest bezsilna, co
filozof ujmuje niekiedy w metaforze ,,nagosci”. Posta¢ dziecka doskonale po-
zwala tez uchwyci¢ inna ceche Twarzy — milczenie. Drugi jest absolutnie
wydany na dzialanie mojej woli. ,,Kruchos¢ Innego obudzila we mnie jazn
moralng” — zwraca uwage Bauman komentujac teksty Lévinasa®S. ,Mysl

51 Ibidem, s. 85.

52 Zob. Z. Bauman, Wieloznacznos¢ nowoczesna, nowoczesnos¢ wieloznaczna. Przetozyla
J. Bauman. Przeklad przejrzat Z. Bauman. Warszawa 1995, rozdz. Wieloznacznosé jako skandal.

33 Zob. Z. Bauman, Etyka ponowoczesna. Przetozyly J. Bauman, J. Tokarska-Bakir.
Warszawa 1996, s. 365.

3 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosc. Przetozyta M. Kowalska. Warszawa 1998.

35 W Czarnym potoku obrazy cierpiacych i skazanych na poniewierke dzieci pojawiaja si¢
m.in. na s. 16, 21, 26, 43, 51, 54, 57—58, 72, 81, 84, 99, 101, 103, 108, 119, 124, 161, 228, 230, 240.

56 Bauman, Etyka ponowoczesna, s. 119.
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o uciekajacych gdzies moich najblizszych, co to pelzna cichaczem wskros pu-
stych uliczek — zapierata mi dech” (CP 108). Drugi budzi we mnie opér moralny
(., Ty nie zabijesz”) i niesie apel etyczny, na ktory ,domaga si¢” odpowiedzi

Chaim wzruszal si¢ glo§no. Dzi$ jest juz inny, zdoby! bron. Tej wiosny, jak przebiegalem

z nim przez palaca si¢ Zamkowa, to juz byl inny. Mial czym i kogo broni¢. Skulone dzieci

przysiadly i biegty za nim, zwolywat je, bo one, jak tylko zakwital pozar, rozbiegaly sig,

dopadaty drewutni, zarywaly si¢ w ciemniejsze katy. [CP 21]

Wobec Twarzy wymagam coraz wiecej od siebie®’. Wobec Twarzy nie
istnieje tez alternatywa: przyjac lub nie przyjaé odpowiedzialnos'ciSﬂ Drugi mi
ufa, oczekuje mO_]C_] pomocy. Bohaterowie Czarnego potoku w niesieniu pomocy
innym nie widza nic patetycznego. ,,Nie gadaj tak madrze: obowiazek. 1dz do
szopy i zobacz chora, a potem bgdziemy mowili o obowiazku” (CP 23). Bucz-
kowski sprowadza moralno$¢ do pierwotnych i najprostszych odruchéw moral-
nych.

Poczutem si¢ szczeliwy w kregu tych dobrych, prostych i szczerych ludzi. [DK 90]
Co$§ mi mowito: speln obowiazek najblizszy ciebie, o ktorym wiesz, ze jest obowiazkiem,

nastgpny obowiazek stanie si¢ juz jasniejszy. [DK 47]

Musimy robié¢ swoje, musimy speié to, co jest naszym obowiazkiem i zadaniem, musimy

pracowac tak dobrze, na ile nas tylko sta¢. [DK 64]

To moralnos¢, wyprzedzajaca wszelkie zobowiazania, jest naturalnym ge-
stem sprzeciwu, ktory nie wymaga wzajemnosci. Z tak pojetej odpowiedzialno-
$ci nie zwalnia zadna porazka®?, tak rozumiana wolnos¢ nie zna kresu w walce
o Drugiego.

W Czarnym potoku formuje si¢ oddziat samoobrony zlozony w wigkszosci
z Zydéw, ktory ma bronié okolicznej ludnosci przed oddziatami kripo i kola-
borantami. Oto jak jego zadania i funkcj¢ charakteryzuje Leit-Latadywan:

Moéwit, ze wszyscy tu zebrani to bracia, moja nowa rodzina, nie wszyscy sa Zydami, ale to
jest jedna rodzina. Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego. Nic nikomu o nikim, rozmawiaé¢
nalezy tylko z tym, z kim trzeba, a nie z tym, z kim mozna. Wszystko oddaj, wszystkim podziel

sic. Wroga nalezy zabija¢: nozem, tomem, czym si¢ da. Nigdy modlitwa. [CP 193]

Bohaterowie powiesci Buczkowskiego nie tworza jednak wspdlnoty opartej
na mechanizmach spolecznych. Cywilizacj¢ bowiem maja przeciwko sobie.
Wspolnota grupowa wyrasta na idei odpowiedzialnosci nie dajacej si¢ zredu-
kowac do zadnego z nakazow religijnych czy swiatopogladowych. Cztonkowie
grupy Heindla rozbudowuja wokot siebie moralna otoczke bezpieczenstwa,
swoisty rodzaj domu, ktérego oprawcy nie posiadajg.

Motyw dziecka w Czarnym potoku, rzadziej pojawiajacy si¢ w Doryckim
kruzganku, bedac figura Twarzy jest swoista ,,proba bolu”. W Transcendencji i zlu
Lévinas, przywotujac ksiazke Philippe’a Nemo o biblijnym Hiobie, zauwaza:

W swej bolesnosci bol jest nadmiarem (excés). Podczas gdy pojecie nadmiaru od razu
kojarzy sie z iloSciowa ideg intensywnosci, stopniem swym przekraczajacej pewna miarg, bol
jest nadmierny w samej swej jakosci. Bardzo wazne zastrzezenie: bol nie jest nadmiarem
dlatego, ze cierpienie moze by¢ wielkie i przekraczajace miar¢ ludzkiej wytrzymatosci. Ze-
rwanie z tym, co normalne i normatywne, z porzadkiem, z synteza, ze $wiatem, stanowi sama

57 Zob. Lévinas, O Bogu, ktory nawiedza mysl, s. 318.
58 Zob. Bauman, Etyka ponowoczesna, s. 100.
59 Zob. Lévinas, O Bogu, ktory nawiedza mysl, s. 212.
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jego jakosciowa istote. Cierpienie jako takie jest konkretnym i niemal namacalnym przejawem
czego$ nie dajacego si¢ zintegrowal ani usprawiedliwié. ,Jako§¢” bolu to wlasnie ta
nie-integrowalnosé [...]. Bol jest nie tylko tym, co nieintegrowalne, jest takze nieinte-
growalnoscia tego, co nieintegrowalne. [...] Jakby bol byt nieredukowalnym beztadem, prze-
czacym Gx:)aukom Bergsona z Ewolucji tworczej o nieporzadku, ktoéry tworzy porzadek innego
rodzaju

Ten nieco przydtugi cytat ze szkicu francuskiego filozofa uwypukla przede
wszystkim nienazywalno$¢ cierpienia®!. Bol, ktory wymyka sie jakimkolwiek
probom werbahzacp — oto podstawowa jego cecha. Zlo w plerwszej powojen-
nej powxescn Buczkowsklego przekracza prég zrozumiatosci i integralnosci
w obrazie cierpiacego dziecka. W powiesciach Buczkowskiego uderza przewa-
ga konkretu. Zta w Czarnym potoku nie ubiera si¢ w mit, by je zintegrowad,
nazwacd. Jego absolutna Innos$¢, jak mowi Lévinas, najpetniej oddaje w utworze
Buczkowskiego obraz dziecka w milczeniu przyjmujacego bol. Czarny potok to
utwor o zhu, ktore nie daje si¢ zintegrowa¢ w teodycei, ktore kwestionuje zasad-
nos¢ jej istnienia po tragedii obozow.

Stosunek Buczkowskiego do tradycji europejskiej jest bardzo charaktery-
styczny dla pewnej grupy pisarzy i intelektualistow, ktorzy czes¢ ciezaru od-
powiedzialnosci za zto skladaja na sztuke. Jednak wytwory ludzkiego ducha,
ktére mozna kupi¢ za pieniadze, nie przestaja fascynowac®?. Bohater ,,powie-
$ci-dokumentow” Buczkowskiego, podobnie jak vorarbeiter Tadek, nie moze
si¢ jednak wyrzec sztuki jako cennego reliktu®3. Odrzuceniu, pogardzie i drwi-
nie, ktdre tak czgsto w utworach pisarza z Konstancina sekunduja rozwaza-
niom o sztuce i jej sposobach prezentowania Swiata, cztowieka i jego kondycji
duchowej, towarzyszy poszukiwanie nowego ideatu sztuki i nowych jakosci
moralnych juz nie na martwej literze kodeksu etycznego osadzonych, ale maja-
cych swoje uzasadnienie w sumieniu jednostki. Trudno zatem zgodzi¢ si¢
z Wilodzimierzem Maciagiem, ktory pisze:

Kultura stafa si¢ dla Buczkowskiego skomplikowanym, bogatym, réznorodnym, ale we-
wingtrznie pustym zespolem form, ktdry uczestniczac w opisywanych kataklizmach, zaznacza-
jac swa obecnosé¢, swoja niezwykto§¢ — nie ma jednakze sily, aby istnie¢ jako wartos¢, jako
norma moralna, jako prawo®*

Polemika pisarza z kulturag nie ma charakteru totalnego potepienia, choé¢
mozna odnies¢ takie wrazenie, szczegOlnie po lekturze dziennika wojennego.
Autor Czarnego potoku dokonuje rewizji elementow konstytuujacych europejska
tradycje. Jak to jednak staraliSmy si¢ wykazac¢ w toku naszych rozwazan, pisar-
stwo Buczkowskiego zawiera przyklady obrony wartosci cywilizacji europej-
skiej (motyw ratowania dziet literackich, malarskich). Dziedzina jednak, ktora
w tym pisarstwie w wigkszym stopniu niz sztuka odgrywa rol¢ inkubatora
idealow europejskiego humanizmu, jest moralnos$¢ i plaszczyzna wartosci etycz-
nych.

S0 Ibidem, s. 204 —205.

§1 W jezyku francuskim stowo ,mal” oznacza ‘bél’ i ‘zto’. Lévinas, na co zwraca uwage
tlumaczka jego esejow, wykorzystuje t¢ gre stow w swych pracach (ibidem, s. 197).

62 Zob. W. Maciag, Opinie i wrozby. Krakow 1963, s. 73.

63 Zob.S. Buryta, ,Oni byli estetyczni i dyskutowali na niby". O podobieristwach miedzy prozaq
Tadeusza Borowskiego i Leopolda Buczkowskiego. ,,Akcent” 1999, nr 1.

64 Maciag, op. cit, s. 74.
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