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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok VI (XLVIII) 2013

Tadeusz Budrewicz

Powszechnie znany utwór Adama Asnyka W dwudziestopięcioletnią
rocznicę powstania 1863 roku nie ma zakończenia. W druku ukazał się po 

raz pierwszy w „Nowej Reformie” w 1888 roku, w numerach 18 (z niedzieli 
22 I) oraz 19 (z wtorku 24 I). W poniedziałki „Nowa Reforma”, tak jak inne 
dzienniki, nie wychodziła. Część utworu drukowana w numerze 19 po ostat-
nim wersie „Coraz to nową odpowiedzią darzy…” miała postać grafi czną, 
która sygnalizowała urwanie tekstu oraz odsyłacz w formie gwiazdki:

…………………………
…………………………*

*) Zaskoczony bolesnym wydarzeniem w swej rodzinie, poeta, wyjeż-
dżając do Poznania, nie był w stanie dokończyć ofiarowanego nam 
na rocznicę narodową wiersza.1

Zachował się autograf wiersza. W opisie katalogowym (s. II) zaznaczono 
po tytule „niedokończony”. Autograf kończy się wersem „Coraz to nową 
odpowiedzią darzy”, po nim – obcą ręką – dopisano ów odsyłacz2. Autograf 

1 A. Asnyk, W dwudziestopięcioletnią rocznicę powstania 1863 roku (Dalszy ciąg), „Nowa 
Reforma” 1888, nr 19, s. 1.

2 Tenże, W dwudziestopięcioletnią rocznicę powstania 1863 roku współuczestnikom po-
święca autor, w: [Autografy różnych osób z lat 1825–1892. Lit. A–B], rkps Biblioteki 
Ossolineum, syg. 12164/II, s. 132 [online], Dolnośląska Biblioteka Cyfrowa, [dostęp 
2013-22-11]: <http://www.dbc.wroc.pl/dlibra/applet?mimetype=image/x.djvu&sec=fal-
se&handler=djvu&content_url=/Content/12698/Rkps_12164.djvu>.
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pisany jest na papierze firmowym „Nowej Reformy”, zachował się w zbiorze 
korespondencji poety z Mieczysławem Pawlikowskim, który najpewniej był 
pierwszym czy jednym z pierwszych czytelników utworu. On zatem wiedział, 
że Asnyk miał w planie inne zakończenie wiersza. Do wersji pierwodruku 
dotarł Kazimierz Wóycicki, lecz jej nie skomentował3. Przyczyną przerwania 
pracy nad utworem była konieczność wyjazdu poety do Poznania, gdyż 18 i 
1888 roku zmarła jego teściowa – Franciszka Kaczorowska. Śmierć w rodzinie, 
zwykła, choć przykra sprawa, jakich codziennie są tysiące. Ale jednocześnie 

– jakże uderzające, biegunowo odmienne nastroje, jakiż dysonans antropolo-
gicznego czy filozoficznego wymiaru śmierci. Asnyk tworzy rodzaj traktatu 
historiozoficzno-moralizatorskiego, poważnego w tonie, patetycznego czy 
hieratycznego, na miarę wzniosłości tematu: heroicznej śmierci za ojczyznę, 
poniesionej w nierównym boju, jako ofiary za współbraci, śmierci męczen-
ników za prawo do niepodległego bytu narodu. To Asnyk – kiedyś biorący 
współodpowiedzialność za życie lub zgon powstańców, a dziś wspominający 
tamten czas i próbujący wpływać na ludzkie postawy poeta-myśliciel. I ten 
sam Asnyk z neseserem podróżnym, godzinami jadący pociągiem do Pozna-
nia po alarmującym telegramie o stanie zdrowia matki jego nieżyjącej od lat 
żony (zmarła 16 x 1876 roku)4. Z „hymnu” (gloria victis) zszedł do „prostej 
powieści”? Ze wzniosłości śmierci bojowników za ojczyznę w codzienność 
umierania wskutek ciężkiej choroby? W Krakowie w wigilię 25. rocznicy 22 I 
1863 roku przygotowywano „bal akademików”. Więc studenci, którzy się uro-

3	 K. Wóycicki, Asnyk wśród prądów epoki. (Materiały i opracowania). Próba bibliografii 
pism Asnyka, Warszawa 1931, s. 250.

4	 M. Szypowska, Asnyk znany i nieznany, Warszawa 1971, s. 441: „Wieku przyszłej te-
ściowej nie znamy, ale mogła być nawet równolatką Asnyka”. Nekrolog, wydrukowa-
ny w piątek 20 I, rozwiewa wątpliwości – „Dnia 18 bm. zasnęła w Bogu, opatrzona 
św. sakramentami, po krótkich, ale ciężkich cierpieniach, przeżywszy lat 53, najdroż-
sza żona moja Franciszka z Wysockich. Pogrzeb odbędzie się w sobotę dnia 21 bm. 
o godzinie 4 po południu, o czym donosi w smutku pogrążony Dr Kaczorowski, 
radca zdrowia” („Dziennik Poznański” 1888, nr 16, s. 4; ortografię i interpunkcję 
we wszystkich przywołanych w pracy cytatach z czasopism dziewiętnastowiecznych 
modernizuję, podkreślenia – jeśli nie zaznaczono inaczej – oryginalne). W dziale 
Kronika z 21 I „Nowa Reforma” (1888, nr 18, s. 3) w rubryce „Zmarli” czytamy: „Fran-
ciszka z Wysockich Kaczorowska, żona szanowanego powszechnie lekarza, matka 
śp. Adamowej Asnykowej, zakończyła życie w Poznaniu”. Na s. 1 tego numeru za-
mieszczono pierwszą część wiersza W dwudziestopięcioletnią rocznicę… W liście 
do Stanisława Krzemińskiego poeta informował, iż do Poznania wyjechał „na wia-
domość o chorobie matki mej żony”, z czego można wnioskować, iż wiersz powstał 
najpóźniej na kilka dni przed publikacją. Zob. Listy Adama Asnyka do rodziców 
(1860–1867) i do Stanisława Krzemińskiego, oprac. F. Bielak i J. Mikulska, kom. przy-
gotowali F. Bielak i S. Papierz, „Archiwum Literackie”, t. 17, Wrocław 1972, s. 250.
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dzili wkrótce po powstaniu i których ojcowie na pewno w tym powstaniu 
życia nie złożyli w ofierze (choć pewnie niejeden stracił członka rodziny), 
mieliby tak słabą pamięć i nie zwrócili uwagi na niestosowność urządzania 
balu w Dzień Zaduszny ducha polskiego? A może byli tak cyniczni lub mieli 
tak jaskrawo odmienne zapatrywania ideowo-polityczne, że celowo i demon-
stracyjnie wybrali tę datę, by podkreślić zerwanie z tradycją insurekcyjną? 
Nie wiem, wiem za to, iż na kilka dni przed zaplanowaną imprezą komitet 
organizacyjny odwołał ją „z ważnych powodów” i przeniósł na dzień 23 I5,  
a także to, że prasa demokratyczna piętnowała zabawy karnawałowe, gdy ko-
lidowały z rocznicą powstania. To drugi przykład napięć między ideą naro-
dową a codziennym życiem. Ale może było inaczej, może redakcje „Nowej 
Reformy”, „Gazety Narodowej”, „Dziennika Polskiego”, „Głosu Polskiego”, 

„Dziennika Poznańskiego”, które potępiły owe bale w symbolicznym dniu 
pogrzebu Matki-Ojczyzny, kierowały się czymś więcej, niż wyczucie taktu? 
Może się obawiały, że w tłumie młodych ludzi, rozemocjonowanych, skłon-
nych do wystąpień zbiorowych przy lada pretekście, będzie łatwo o prowo-

5    „Czas” 1888, nr 13, s. 3. „Nowa Reforma” (1888, nr 13, s. 2), informując o przełożeniu 
terminu dodała jasno: „Przyczyną odwołania była zapewne bolesna dla nas 25. 
rocznica wybuchu styczniowego powstania, przypadająca 22 bm.” Tzw. bal akade-
micki był imprezą, z której zyski miały zasilić kasy stowarzyszeń studenckich. Odbył 
się w Hotelu Saskim. Główne role przypadły stańczykom. Gospodarzami byli m.in. 
prezes Rady powiatowej Alfred Milieski, prezydent miasta Feliks Szlachtowski, książę 
Windischgratz i profesura uniwersytecka na czele z prof. Fryderykiem Zollem (zob. 

„Nowa Reforma” 1888, nr 11, s. 2). Magistrat poniósł część kosztów. Koszt balu wy-
niósł 794 złotych reńskich, a czysty zysk 894 (w tym ofiary pieniężne arystokracji) 
(zob. „Nowa Reforma” 1888, nr 24, s. 3). Skoro oficjalną kuratelę sprawowali przed-
stawiciele miejscowej władzy, to raczej trudno przypuścić, aby wyznaczenie daty 
balu było przypadkowe, raczej świadczy to o nietrafionej próbie zamanifestowania 
lojalizmu. Sprawozdanie w „Czasie” podkreśla świetność wystroju, ale przyznaje, iż 
z powodu niedoboru płci żeńskiej impreza nie odpowiadała oczekiwaniom (zob. 
Kronika miejscowa i zagraniczna, „Czas” 1888, nr 20, s. 2). Ze względu na krótki okres 
karnawałowy w Krakowie zaplanowano tylko dwa bale publiczne – na akademików 
(21 I) i na weteranów 1831 roku (1 II). Termin wyznaczono już na Boże Narodzenie 
1887 roku (zob. „Czas” 1887, nr 295, s. 2). Trudno jednak przypuścić, aby planując 
termin balu, zapomniano o rocznicy wybuchu powstania, skoro w tym samym cza-
sie pamiętali o niej Rosjanie (zob. Echo z powstania styczniowego, „Czas” 1887, nr 296, 
s. 2; przedruk notki z dziennika „Novoe vremia”; zob. także: Ruch polski w stronę 
Rosji, „Dziennik Polski” 1887, nr 356, s. 1, gdzie zamieszczono wyjątki z prasy rosyj-
skiej, piszącej m.in.: „Ćwierć wieku upłynęło od krwawego sporu, z jakim wystąpiła 
po raz ostatni arystokracja polska, czepiająca się widma spadku po Jagiellonach, oraz 
politykujące duchowieństwo polskie”). Regułą było, że 22 I 1888 roku „ani publicznie, 
ani prywatnie nie tańczono” (Od ręki, „Goniec” 1888, nr 17, s. 2).
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kację? I że się powtórzy rok 1863? A gdyby tak się stało, prasa berlińska i pe-
tersburska miałyby powód do triumfu, bo ostrzegały przecież, że Polacy znów 
szykują powstanie.

„panmoskwicyzm albo pangermania”
W roku 1887 upływał termin porozumienia trzech cesarzy (zaborców). Nie 
przedłużono go, gdyż mocarstwa nie mogły uzgodnić stanowiska w sprawie 
bałkańskiej. 6 IX 1886 roku abdykował książę Aleksander Battenberg (zamach 
stanu dokonany przez prorosyjskich oficerów). Następcą ogłoszono Ferdy-
nanda Koburga (7 VII 1887 roku). Widząc w tej operacji zagrożenie wzrostem 
wpływów Austrii w Bułgarii, Rosja dawała do zrozumienia, że oczekuje ustą-
pienia księcia. W drugiej połowie roku 1887 niemal każdy dziennik europej-
ski roztaczał ponure wizje i alarmował o zasłyszanych projektach zbrojnego 
rozwiązania kwestii bułgarskiej. W listopadzie doszło do spotkania cara Alek-
sandra III z Bismarckiem. Po spotkaniu ton deklaracji antyniemieckich  
w Rosji oraz antyrosyjskich w Niemczech nabrał już charakteru przestróg, 
wyrażanych językiem militarnym. Cała Europa rozprawiała o skandalu dy-
plomatycznym związanym z ujawnieniem sfałszowanych listów polityków 
austriackich i rosyjskich, które miały obnażać knowania przy popieraniu 
Koburga. Bismarck, najczęściej podejrzewany o sterowanie tą intrygą (ale 
rzucano też posądzenia na Polaków!), ujawnił fałszerstwo, toteż już nikt nie 
wiedział, kto i czemu jest winny, niemniej atmosfera polityczna była niezdro-
wa6. Studenci uniwersytetów w Rosji, niezadowoleni z nowego regulaminu 
studiów, który wzmacniał system policyjnej kontroli nad nimi, podjęli pro-
testy, w wyniku czego szkoły wyższe zamykano. Akademickie środowiska 
zachodnioeuropejskie potępiały władze rosyjskie. Do politycznego sporu 
niemiecko-rosyjskiego włączono Austrię. Wszystkie państwa, którym groziła 
interwencja rosyjska lub które miały być stronnikami caratu, ogłaszały ko-
nieczność nagłego powiększenia budżetów na cele wojskowe (Bułgaria, Rumu-
nia, Serbia, Turcja). Dwustronny układ wojskowy między Austrią a Niemcami 
zawarty w roku 1879 rozszerzano, włączając w sieć gwarancji antyfrancuskich 
Włochy i Anglię. Francja przeżywała okres wstydu. Prezydent Jules Grévy 
musiał ustąpić 2 XII 1887 roku, po nim objął urząd Marie François Sadi Carnot. 
Na granicy francusko-niemieckiej doszło do incydentu zbrojnego. Francja 
była mocarstwem, liczono się z możliwością jej aktywizacji militarnej. Prasa 
belgijska była prorosyjska, gdyż jej biznes lokował kapitały w gospodarce 

6	 Najpełniejsze informacje w tej sprawie zawiera artykuł Podrobione dokumenta, 
„Nowa Reforma” 1888, nr 2, s. 2.
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Rosji. Dania na wypadek zagrożenia niemieckiego podjęła kroki przygoto-
wawcze. Układ polityczno-militarny wykrystalizował się niemal tak, jak  
w przededniu I wojny światowej (z wyjątkiem pozycji Anglii). Publicyści 
obliczali, że wojna w całej Europie obejmie około 20 milionów ludzi.

Koniec roku 1887 i pierwsze tygodnie roku 1888 to w Europie czas wycze-
kiwania na wojnę. Zaczęło się od doniesień, że wojska rosyjskie z centralnych 
obwodów i z Kaukazu są dyslokowane na granice zachodnie i przygotowują 
kordon sanitarny na linii Bałtyk – Morze Czarne. Wyjaśnienia publicystów 
rosyjskich, którzy dyslokację tłumaczyli realizacją postanowień kongresu 
berlińskiego (1879) albo na przykład brakiem paszy dla koni w okręgu mo-
skiewskim, nie uspokajały nikogo. Dziś całą rzecz można ująć w porządek 
faktów, porządek publicystycznych wymian poglądów oraz porządek pogło-
sek czy plotek, które rysowały przyszłość Europy (a szczególnie ziem mię-
dzy Wisłą a Niemnem) w najczarniejszych barwach. Bo każdy wiedział, że 
nowa wojna może wybuchnąć z powodu Bułgarii, ale będzie się toczyć na 
ziemiach polskich i to polska ludność padnie ofiarą cudzych interesów. Fak-
tem jest, że z głębi Rosji przybyło na teren Królestwa Polskiego dużo nowych 
oddziałów wojskowych. Faktem jest, że wszystkie trzy państwa odbywały 
rady wojenne i podjęły decyzje o koniecznych modernizacjach fortec, budo-
wie nowych koszar, budowie ogromnej liczby baraków wojskowych wzdłuż 
granicy austriacko-rosyjskiej. Faktem są nowe nominacje w armiach oraz 
wymiany służb administracyjnych i szereg inspekcji na odcinkach granicz-
nych. Faktem też są uchwalane wówczas budżety mocarstw. Na ministerstwa 
wojny nie powiększono wydatków bezpośrednio, ale każde państwo uchwa-
lało znaczące zwiększenia budżetu na cele inwestycyjne, wspomagające 
systemowo potrzeby armii. W nagłej potrzebie łatwo było wyznaczyć nowy 
nurt dla strumienia pieniędzy, wystarczyły korekty budżetu.

Porządkowi publicystycznemu nadawała ton urzędowa i półoficjalna prasa 
berlińska oraz petersburska. Austro-Węgry były wciągane w konflikt przez 
Niemcy, mimo woli znalazły się na pierwszej linii zagrożenia. Przełom roku 
1887 i 1888 to w prasie ciągłe przedruki artykułów niemieckich i rosyjskich, 
w których porównywano potencjał militarny poszczególnych państw i sumo-
wano ewentualny potencjał bloków militarnych, obliczano zdolności mobi-
lizacyjne, stan uzbrojenia, zaplecze intendentury i służb medycznych etc. 
Niemal codziennie można było przeczytać ważne informacje o stanie armii 
(niedawno za podawanie nieporównanie mniej konkretnych danych „Czas” 
skonfiskowano). „Russkij inwalid” i inne pisma petersburskie podawały do-
kładne informacje o stanie liczebności sił zbrojnych w okręgach wojskowych, 
które miały być areną wojny, z dokładnością co do konia, działa i żołnierza. 
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Nie ma wątpliwości, iż te dane były podyktowane przez sztaby generalne. Ob-
liczano, ile kilometrów linii kolejowych dane państwa wybudowały w pasach 
nadgranicznych, w którym mieście nad granicą nieprzyjaciel wzmocnił ufor-
tyfikowania, który pułk i w jakiej sile się przemieścił. Można dziś przytoczyć 
za ówczesnymi dziennikami całe statystyki, w których przeliczano: jaka siła 
militarna przypadnie na każdy kilometr kwadratowy areny walki od Bałtyku 
po Bukowinę. Rosja usiłowała wykazać, że nie ma żadnego interesu w wywo-
łaniu wojny, gdyż szczerze miłuje pokój i wcale się nie dozbraja, w przeci-
wieństwie do strony austro-niemieckiej. Niemcy zapewniały, że myślą najwy-
żej o wojnie obronnej i że ich siły przygraniczne są niewielkie w porównaniu  
z rosyjskimi. Dzienniki austriackie wskazywały na Rosję jako prowokatora 
i rozważały jedynie taktykę obronną7. Zależnie od metody obliczeń publicy-
ści wykazywali albo minimalną przewagę potencjału militarnego Rosji, albo 
sił austro-niemieckich. Ogólnie wychodził remis w potencjale zbrojnym, 
wszyscy byli zgodni, że w pierwszej fazie wojny Rosja się cofnie, by przejść 
do kontrnatarcia. Te wyliczenia na papierze i symulacje ruchów armii na ma-
pach były dokonywane na zimno w Berlinie, Petersburgu, Wiedniu. Ale  
w Krakowie, Przemyślu, Lwowie, Kielcach, Warszawie, Lublinie, Łucku, 
Grodnie, Kownie, Wilnie, Stanisławowie czy Czerniowcach wyniki tych 
wyliczeń przerażały. Bo to na tych ziemiach miała się toczyć wojna, to głów-
nie ludność polska miała ginąć. I nie chodziło tylko o los setek tysięcy Bart-
ków Zwycięzców, którzy w obcych mundurach będą do siebie strzelać, ale 
o kilkumilionową ludność, którą zmiażdży walec wojny. Cudzej wojny, której 
ofiarą miał być polski naród. Pojawiały się też informacje, że cała ta wrzawa 
o bliskiej wojnie to gra polityczna, obliczona na własne parlamenty, aby po-

7    „Köln Ztg. [„Kölnischen Zeitung” – T.B.] podaje nawet ze źródła fachowego bardzo 
dokładne obliczenie i rozłożenie sił rosyjskich szczególnie w guberniach: lubelskiej, 
wołyńskiej, podolskiej i kijowskiej, opasujących Galicję wschodnią, której granice są 
zupełnie otwarte i nie mają żadnej ochrony sztucznej. Siły rosyjskie dotąd nagro-
madzone nad granicą wynoszą najmniej 120 000 ludzi różnej broni, między którymi 
jazda bardzo poważną odgrywa rolę, podczas gdy w zagrożonej Galicji wschodniej 
na stopie wojennej może być zaledwie czterdzieści kilka tysięcy. Niebezpieczeństwo 
jest zatem groźne. Inne działania przedstawiają stan rzeczy w barwach jeszcze 
groźniejszych. Mianowicie W. Tagblatt [„Neues Wiener Tagblatt” – T.B.] (Szepsa) 
dodaje do tych wiadomości od siebie, że wszystkich żołnierzy, którzy pokończyli 
swoją służbę w jesieni, zatrzymano pod bronią, a powołano nowych 250 000 rekru-
tów. Zarządzenie takie w państwie, które jest notorycznie w kłopotach pieniężnych, 
którego papiery wartościowe są notowane bardzo nisko, co jest dowodem, że straciło 
wszelki kredyt w Europie, zarządzenie takie, narażające skarb państwa na olbrzymie 
powiększenie wydatków ponad zwykłą normę, jest wskazówką, że się istotnie zanosi 
na niechybną wojnę” (Groźby wojenne, „Nowa Reforma” 1887, nr 282, s. 1).
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parły rządowe projekty zwiększenia budżetu na zbrojenia8. Wywołać euro-
pejską awanturę, zarysować wizję ofiar ludzkich idących w miliony po to, aby 
zwiększyć wydatki na armię?! Czy nie o tym myślał Asnyk, kiedy pisał:

Z nową religią nowi są prorocy,
Co słabszym niosąc wyrok unicestwień,
Głoszą królestwo gwałtu i przemocy,
I ewangelię plemiennych rozbestwień,
Jako pociechę wskazując w rozbiciu
Nędzę i nicość – i w śmierci, i w życiu.

Na postawy ludzi najbardziej wpływały niesprawdzone informacje i zasły-
szane plotki, które pośpiesznie ogłaszano w dziennikach. Każdy oczywisty 
nonsens był przedrukowywany z gazet wiedeńskich i berlińskich w prasie 
francuskiej i włoskiej. Oto na żądanie Austrii wojska rosyjskie w Kieleckiem 
cofnęły się o 30 wiorst od granicy. Nie, to Rosjanie wycinają lasy wzdłuż tej 
granicy, aby mieć pole ostrzału. Do Krakowa (twierdza przygraniczna) przy-
był transport wagonów przystosowanych do ruchu po szynach rosyjskich. 
Oficerowie rosyjscy minują wszystkie mosty w Królestwie Polskim. Rosja ma 
problemy techniczne z piekarniami dla żołnierzy. W Kamieńcu Podolskim 
trwa mobilizacja lekarzy. Widziano transporty desek, pewnie na budowę 
baraków. Prusy wydały nowe zarządzenia dotyczące gołębi pocztowych na 
usługach armii; Rosja tresuje sokoły, szkoląc je w celu zwalczania nieprzyja-
cielskich gołębi pocztowych9. Z tajną misją incognito do Petersburga wyje-
chał X, a do Berlina Y. Nieprawda, oficjalne źródła podają, że X udał się do 
krewnych, Y zaś z Londynu udał się do Petersburga, gdyż lekarz zalecił mu 
zmianę klimatu… Z obserwacji prasy krakowsko-lwowskiej, poznańskiej 
i warszawskiej z XII 1887 oraz ze I 1888 roku wypisałem listę kilkudziesięciu 
takich „rewelacji”10. Rządy mocarstw zainteresowanych konfliktem były w te 

8	 Sytuacja polityczna i sytuacja wojskowa, „Nowa Reforma” 1887, nr 287, s. 1 („manewr 
niemiecki obliczony na to, by skłonić parlament do uchwalenia ustawy o obronie 
krajowej i pospolitym ruszeniu”).

9	 Zob. „Gazeta Narodowa” 1887, nr 297, s. 2–3; „Gazeta Warszawska” 1888, nr 7, s. 1–2.
10	 Dystans zachowywały tylko niektóre pisma humorystyczne, jak lwowski „Szczutek”: 

„Wiedeń, dnia 31 grudnia. Corr. de l’Est [„Le Courrier de l’Escaut” – T.B.] donosi: 
Na podziemnym naszym drucie telegraficznym otrzymujemy depeszę, że car jest 
niesłychanie pokojowo usposobionym. Gdy korespondent nasz mu powiedział, że 
go podejrzewają o zamiar wkroczenia do Austrii, roześmiał się i rzekł: «Aj, gdzież-
bym ja na taki mróz wojnę prowadził?!» i płakał potem, że go Bismarck oczernia” 
(„Szczutek” 1888, nr 1, s. 2). A oto głos drugiej strony: „Petersburg, dnia 31 grudnia. 
Russkij inwalid pisze: Wiedeńskie pisma upewniają, że rząd austriacko-węgierski 
nie występuje wcale prowokująco ani się zbroić nie myśli, tymczasem korespondent 
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dni oazami spokoju. Publicyści znad Newy, Sprewy i Dunaju zgodnie wie-
rzyli, że: 1.) reprezentują stronę, która chce pokoju; 2.) w ewentualnym kon-
flikcie zwycięży ten, kto zostanie zaatakowany; 3.) występują nie w imieniu 
państw czy monarchów, ale wielkich grup rasowych – germańskich lub 
słowiańskich; 4.) ostateczny konflikt między płytami tektonicznymi Europy, 
to jest plemionami germańskimi a słowiańskimi, jest nieunikniony.

Musiało się pojawić pytanie, za którą stroną opowiedzą się Polacy. Czy 
poprą Zachód przeciw znienawidzonej Rosji, czy wybiorą rodzimą Słowiańsz-
czyznę przeciw znienawidzonemu światu germańskiemu? Rosyjski kij czy 
niemiecką pałkę, akt zgonu wypisany cyrylicą czy szwabachą? Prasa berlińska 
ubolewała nad każdą krzywdą polską doznaną od Rosji, gazety rosyjskie zaś 
ubolewały nad postępującą germanizacją w Wielkopolsce. A w Prusach rze-
czywiście wrzało, gdyż we wrześniu i październiku 1887 roku wprowadzono 
ustawy zakazujące używania języka polskiego w szkołach, a nakazujące pro-
wadzenie religii po niemiecku. Wielkopolska organizowała wiece (legalne) 
w obronie języka polskiego. Odbywały się w miastach i miasteczkach, gro-
madziły setki osób. Prasa wielkopolska publikowała listy szkół, w których 
naruszano porządek prawny dotyczący zakresu używania języka polskie-
go11. Galicja organizowała zbiórki pieniężne mające wesprzeć finansowo 
polską bankowość w Poznańskiem. To poczucie kolejnych krzywd ze strony 
zaborców oraz przejawy solidarności narodowej prędzej czy później musia-
ło wskrzesić „kwestię polską” w Europie.

„w każdym porywie z siłami się liczy”
Z zachodu i ze wschodu prasa komentowała postawy Polaków. „Kurier Po-
znański” – zaskoczony – podał informację, iż „L’Austriche Slave” „przema-
wia w duchu połączenia się ścisłego Polski z Rosją w razie starcia zbrojnego 
z Niemcami”12. Wkrótce podobne opinie wyśmiał, ale one już zdążyły upo-
wszechnić się w Europie – przedrukowywały je na przykład pisma francuskie.

nasz, jadąc przypadkiem przez Lwów zobaczył na Wałach uzbrojonego już całkiem 
św. Michała, a około rogatki grodeckiej furę z 10. deskami, które wieziono pewnie 
do budowy nowych baraków” (tamże, s. 2).

11	 Niektórzy parlamentarzyści niemieccy, popierający protesty polskich posłów prze-
ciw ustawie likwidującej język polski w szkołach, wprost tłumaczyli, że depoloniza-
cja szkół jest błędem politycznym, gdyż w ewentualnej wojnie skrzywdzeni Polacy 
nie będą „zapalonymi pruskimi patriotami”. Dokładnie w rocznicę powstania 

„Dziennik Poznański” (1888, nr 18, s. 1) ogłosił wiersz Vater’ unser, w którym się 
upomniano o modlitwę w języku polskim. 

12  „Kurier Poznański” 1887, nr 293, s. 1.
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Tutejszy osławiony z kłamliwości „Tagblatt” ogłasza niby to petersburską depeszę, że 
prasa rosyjska bardzo pochwala „Kuriera Poznańsk[iego]” i warszawską „Prawdę”, 
ponieważ te pisma przemawiają za solidarnością p o l s k o - r o s y j s k ą. […] prasa 
rosyjska grubo się myli, jeżeli przypuszcza, że przy t e r a ź n i e j s z y m  n i e l u d z -
k i m  u c i s k u  mogłaby się po nas spodziewać najmniejszej pomocy. Cóż zresztą 
sądzić o prasie, która całkiem na serio wmawia w swych czytelników, że w razie wojny 
z Austrią jedynie M a d z i a r z y i część (!) P o l a k ó w  walczyć będzie z zapałem, zaś 
Czesi, Słoweńcy, Chorwaci (!), „galicyjscy Russowie”, Rumuńczycy, Niemcy, nawet 

– Włosi staną raczej po stronie Rosji! Jeżeli w Petersburgu potrzeba takich niedorzecz-
nych wymysłów, aby obudzić wiarę w zwycięstwo, to Kozacy z pewnością nie dotrą 
ani do Przemyśla.13

„Cóż słychać? Pokój czy wojna? Te pytania były na ustach wszystkich przy 
łamaniu się opłatkiem” komentowała „Nowa Reforma”, z niepokojem doda-
jąc, iż w samą Wigilię dzienniki wiedeńskie informowały o przygotowaniach 
do powstania w Królestwie Polskim14. Część prasy galicyjskiej i poznańskiej 
przemilczała te rewelacje, część przedstawiła je zwięźle, dodając komenta-
rze o brukowym poziomie dzienników, które to ogłosiły. Widać, iż redakcje 
polskich gazet zaniepokoiły się plotką i chciały zminimalizować jej oddzia-
ływanie. Albo młodzi zapaleńcy w nią uwierzą i rzeczywiście podejmą jakieś 
działania, albo przynajmniej władze zaborcze wykorzystają dogodny pre-
tekst i cała polityczno-publicystyczna awantura skończy się karną ekspedy-
cją na Królestwo Polskie. Teoretycznie było to możliwe – pokój europejski 
byłby uratowany, kozłem ofiarnym byliby Polacy. Oczywiście byłoby to przy-
znaniem się do kardynalnych błędów Rosji i Niemiec w polityce wewnętrznej, 
ale za to nurty nacjonalistyczne w tych państwach urosłyby w siłę. „Nowa 
Reforma” informuje, iż w Wigilię świąt Bożego Narodzenia pismo wiedeńskie 
puściło w świat „pogłoskę o przygotowującym się w Królestwie… zbrojnym 
powstaniu”:

Wieść tę – jak czytamy w N. W. Tagbl. [„Neues Wiener Tagblatt” – T.B.] – przywiózł do 
Wiednia powracający z Królestwa Polskiego korespondent londyńskiego Graphica. 
Redakcja Tagblatta podaje jego doniesienia z pewnym niby to zastrzeżeniem, ale po-
święca im tyle miejsca, zamieszcza je w tak wpadającej w oko formie, a przy tym po-
wątpiewa w sposób tak niewyraźny, że wieść o bliskim wybuchu powstania może 
naprawdę znaleźć wiarę u znacznej części zagranicznej publiczności.15

13	 Korespondencje „Kuriera Poznańskiego”. Wiedeń, 18 grudnia, „Kurier Poznański” 
1887, nr 289, s. 2.

14	 O co chodzi?, „Nowa Reforma” 1887, nr 296, s. 1.
15	 Kilka słów odpowiedzi, „Nowa Reforma” 1887, nr 296, s. 1. Dalsza relacja jest zaprze-

czaniem wersji podanej przez „Neues Wiener Tagblatt” w taki sposób, aby z niego 
mogła zrobić użytek prasa zagraniczna, na przykład przypominając, że Kraków 
leży o milę od granicy, nieporównanie bliżej niż Wiedeń, więc jego opinia jest bar-
dziej wiarygodna.
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„Kurier Poznański” wykpił rewelacje, zwracając uwagę, iż powtórzyły je 
„Berliner Tageblatt” i paryski „Le Soleil”, mimo że są to „brednie”16. „Dziennik 
Polski” zdecydował się na zacytowanie najważniejszego fragmentu i opatrze-
nie go krytycznym komentarzem.

Pewien rysownik, pracujący dla londyńskiego Graphica, który świeżo powrócił z ro-
syjskiej Polski do Wiednia, nie ma dość słów na określenie trudności, jakie podróż-
nym stawiane są obecnie w dawnym Królestwie Polskim. Każde zboczenie z linii kole-
jowej doprowadzić może łatwo do największych nieprzyjemności. Ludność polska 
żyje tam w widocznym jakimś poruszeniu. Tu i ówdzie słychać o  r o z w i j a j ą c y m 
s i ę  p o w s t a n i u  (!!!) i o ściganiu powstańców przez wojsko rosyjskie, w pierwszej 
linii przez kozaków stojących załogą wszędzie po wsiach i miasteczkach. W I w a n -
g r o d z i e  (Dęblinie) – jak słyszał od wielu osób – r o z s t r z e l a n o  w sobotę  
(17 bm.) 4. p o l s k i c h  i n s u r g e n t ó w. Opowiadający te szczegóły artysta słyszał 
je od tylu i tak poważnych ludzi, że niepodobna mu powątpiewać o autentyczności 
tychże. W c a ł e j  P o l s c e,  p o  w s i a c h  i  m i a s t a c h  w i a r a  w  r y c h ł ą 
r e s t y t u c j ę  K r ó l e s t w a  Po l s k i e g o  j e s t  g ł ę b o k o  z a k o r z e n i o n ą i że 
wnet przyjdzie do ogólnego powstania…17

Plotkę szybko starano się zneutralizować, przypisując jej charakter intrygi. 
Berliński dziennik „Post” miała ją skomentować jako wiadomość celowo roz-
puszczaną przez Rosję, aby mieć „pretekst do koncentracji wojsk w Króle-
stwie, których nie można było dłużej już ukrywać”18. Tym nurtem (prowoka-
cja Rosji w celu zaostrzania napięcia) poszły interpretacje prasy galicyjskiej. 
Gdy „Warszawskij dniewnik” i „Novoe vremia” wystąpiły z rodzajem apelu 
do Polaków o trzymanie się Rosji jako „najsilniejszego mocarstwa słowiań-
skiego”19, „Gazeta Narodowa” ostrzegała ludność Królestwa:

16	 Poznań, 27 grudnia, „Kurier Poznański” 1887, nr 296, s. 1. Wyraźna jest sugestia o ma-
nipulowaniu opinii publicznej przez prasę wiedeńską i berlińską, redakcja chyba wie-
trzyła tu prowokację.

17	 Sensacyjna bajka, „Dziennik Polski” 1887, nr 358, s. 1. „Uważamy za zupełnie zby-
teczne – pisze «Dziennik» – zbijać lub komentować śmieszną niedorzeczność tej 
bajki, przez jakiegoś wędrującego ilustratora reporterowi Tagblattu zakomunikowa-
nej. Dziwimy się jeno, że pismo choćby tak słynące z płodzenia kaczek dziennikar-
skich i z uganiania się za sensacją, jak N. W. Tagblatt, przyjęło do swoich szpalt tego 
rodzaju chorobliwe halucynacje! Co do nas, obowiązek nakazuje nam notować 
wszystko, co w prasie zagranicznej o Polakach piszą – więc tylko ten jeden wzgląd 
skłania nas do przytoczenia tego curiosum”.

18	 Przegląd polityczny, „Dziennik Polski” 1882, nr 2. Dodatek, s. 3.
19	 Teksty obu apeli zob. w: Prasa ruska, „Prawda” 1888, nr 4, s. 47 (dzienniki podały 

tylko wyjątki z „Warszawskiego dniewnika” jako urzędowej gazety w Królestwie, 
ironicznie komentując rzekome dobrodziejstwa, które otrzymał naród polski w ostat-
nich 25 latach). Ze strony prasy rosyjskiej jakieś starania o pozyskanie Polaków były 
czynione, choć obietnice brzmiały niewiarygodnie. „I tak: język polski ma być 
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Z podstępnymi umizgami rządowego dziennika idzie w parze agitacja tajemna między 
młodzieżą i rzemieślnikami. Ponownie donoszą z Warszawy, że jakaś wroga dłoń pro-
wokacyjna rozrzuca tam pisma i broszury, wzywające do ruchów na wypadek wojny. 
Powszechnie sądzą, że jest to sprawka policyjna. Toteż młodzież zachowuje się wo-
bec tej sztuczki całkiem biernie.20

Wielkopolska była zdania, że to niemiecka intryga, mająca skierować 
gniew Rosji na Polaków, którzy znowu coś knują i organizują światowe ży-
wioły rewolucyjne21. Żywot plotki o rzekomo przygotowywanym powstaniu 
nie był długi, niemniej nabierała ona barw. Pojawiały się doniesienia o rewi-
zjach urządzanych w polskich domach („przy czym chodzi o to, czy nie ma 
ukrytej broni, prochu i ołowiu”22). Korespondencje z Warszawy do dzienników 

w szkołach ludowych i średnich zaprowadzonym; urzędowanie ma być polskie, uznana 
ma być dalej zupełna swoboda religijna, a członek domu carskiego ma zostać guber-
natorem Królestwa Polskiego z siedzibą w Warszawie” (Ziemie polskie, „Kurier Po-
znański” 1888, nr 40, s. 3; identycznie w: Ostatnie wiadomości, „Gazeta Narodowa” 
1888, nr 42, s. 3).

20	 Podstępne umizgi, „Gazeta Narodowa” 1888, nr 14, s. 1. Prasa rosyjska przestrzegała 
Polaków przed włączeniem się do ruchów rewolucyjnych, wyraźnie biorąc stronę 
polskich dzienników galicyjskich, zalecających rodakom chłodny dystans (zob. Nie-
zmienne położenie, „Gazeta Narodowa” 1888, nr 22. Dodatek, s. 1–2). Wiarygodnie 
objaśnił w korespondencji z Warszawy domniemanie o policyjnej prowokacji 

„Dziennik Poznański” (1888, nr 18, s. 3). Miała to być akcja agentów policyjnych, wy-
kryta przez żandarmerię wojskową („sami układali proklamacje, drukowali takowe 
i rozlepiali po ulicach lub rozsyłali różnym osobom pocztą. Potem pewną liczbę 
tych proklamacji składali władzy”). Skutkiem była dymisja oberpolicmajstra War-
szawy gen. Siergieja Tołstoja.

21	 W obszernym artykule Znowu Polacy opublikowanym na łamach „Dziennika Po-
znańskiego” (1887, nr 297, s. 1–2) sporządzono rejestr fałszywych doniesień o aktyw-
ności polskiej konspiracji, które zamieściła prasa berlińska i paryska. Między innymi 
Polacy mieli odbyć jakiś antywojenny kongres w Paryżu (według „Le Figaro”), oni 
mieli uczestniczyć w fałszowaniu depesz dyplomatycznych (dowodem było rzekomo 
polskie pochodzenie jakiegoś barona Mohrenheima, rosyjskiego dyplomaty), oni 
też mieli przygotowywać powstanie. „O co chodzi, bez względu naturalnie na rezul-
tat, niemieckim organom, gdy puszczają w świat podobne bajki? Jeżeli się uda, o po-
drażnienie rządu rosyjskiego przeciw ludności polskiej, o poszczucie go przeciw Po-
lakom, o odwrócenie jego uwagi od dalszych rzeczy i pomysłów ku bliższemu rzeko-
mo «niebezpieczeństwu polskiemu». Fałszywa denuncjacja, słowem, przeciw ludności 
polskiej, zaniesiona do rządu rosyjskiego. Jesteśmy jednakowoż aż nazbyt głęboko 
przekonani, że nawet rząd rosyjski na podobnej sztuce się pozna. Spotykaliśmy się 
już ze zdaniem w pismach  rosyjskich, że sąsiedzka uprzejmość i przyjaźń daje  
Rosji ciągle «do ogryzania kość polską», aby ją zatrudnić i odwrócić jej uwagę 
w inną stronę” (tamże, s. 2).

22 „Nowa Reforma” 1888, nr 47, s. 2 (informacja z „Der Gesselige”). Doszło do kilku zatar-
gów żołnierzy rosyjskich z ludnością polską na tle kwaterowania nowo przybyłych 
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zachodnich mówiły o pojawieniu się drukowanych ulotek wzywających do 
powstania. Te ulotki miały mieć godło w postaci orła polskiego oraz austriac-
kiego23. Polacy mieliby więc zorganizować powstanie przeciw Rosji, aby wes-
przeć Austrię. Pojawiły się też doniesienia o rzekomej kontrabandzie, którą 
na obszarze graniczącym z Austrią prowadzą Żydzi, sprzedający broń palną 
polskim chłopom. To już brzmiało groźnie, skoro informacje szły z Rosji.  
Z drugiej zaś strony, jeśli te same gazety petersburskie, które rok 1863 obja-
śniały jako bunt szlachty żałującej swych przywilejów stanowych oraz wojow-
niczego duchowieństwa katolickiego, teraz bały się uzbrojonego chłopstwa, 
to same podkopywały mit „cara – oswobodziciela” polskich włościan (tak go 
przecież nazywały i tak go przedstawiano na pomnikach). 

Warsz. dn. [„Warszawski dniewnik” – T.B.] powtarza za Rus. wied. [„Russkije wiedomo-
sti” – T.B.] o rozwiniętej na pograniczu z Austrią kontrabandzie broni palnej, którą 
utrzymują Żydzi z Austrii. Przemytnicy starają się zbywać broń włościanom w połu-
dniowej części Królestwa. Rozchodzą się oni po wsiach z workami napełnionymi 
rewolwerami i ładunkami, następnie zbywają towar ten bardzo tanio.24

Po kilku tygodniach warszawska „Gazeta Polska” zapewniła na tyle jasno, 
na ile pozwalała cenzura policyjna, iż rzekome „proklamacje z orzełkami” 
kursujące wśród młodzieży w Królestwie są owocem fantazji. „Nie tylko nikt 
ich u nas nie widział, ale nikt o nich nie słyszał; o mniemanym ich istnieniu 
dowiadujemy się po raz pierwszy z ostrzegających przed ich wpływem arty-

oddziałów. Ale kilka miesięcy wcześniej, w Galicji, doszło do pobicia szlachty przez 
chłopów, którzy nową ustawę drogową interpretowali jako częściowy powrót pańsz-
czyzny. Nikt wtedy nie przywoływał widma Szeli.

23	 Rozmaitości polityczne, „Czas” 1888, nr 24, s. 2; Korespondencja „Czasu”. Bursztyn, 
29 stycznia, „Czas” 1888, nr 25, s. 1–2; Zimnej krwi!, „Dziennik Polski” 1888, nr 18, s. 1; 
O stanowisku dzienników galicyjskich, „Kurier Wielkopolski” 1888, nr 18, s. 1.

24	 Ziemie polskie, „Kurier Wielkopolski” 1888, nr 28, s. 4; podobna notka w „Nowej 
Reformie” (1888, nr 30, s. 2). Treść notki wyraźnie obwinia państwo austriackie, które 
dofinansowuje zbrojenia (domyślne wyrażenie „bardzo tanio”). Rewolwery można 
było transportować w workach, ale właśnie ta informacja demaskuje intencje prasy 
rosyjskiej: gdyby Polacy mieli iść do powstania uzbrojeni przez Austriaków, to żą-
daliby przynajmniej karabinów!… Ta plotka mogła nawet mieć racjonalną podstawę. 
Oto w Brześciu Litewskim doszło do wybuchu w kamienicy mieszczącej sklep „sta-
rozakonnego” Fajwy Lublinera. Zginęło na miejscu 11 osób, a 30 zostało rannych. 
W sklepie nielegalnie przechowywano 100 funtów prochu. „Przed kilku dniami 
przybył do Lublinera jakiś włościanin w celu kupienia funta prochu”, przypadkowo 
doszło do wybuchu (zob. Wybuch prochu, „Gazeta Warszawska” 1888, nr 21, s. 2). 
Nielegalnie sprzedawano proch, nabywcą zapewne był jakiś kłusownik, poza tym 
wszystko się zgadza: Żyd-sprzedawca, kontrabanda (sklepikarz nie miał licencji), 
włościanin, śledztwo prokuratorskie.
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kułów gazet lwowskich i krakowskich. Dlaczego te ostatnie wzięły bajkę za 
prawdę, nie wiemy”25.

Reakcja polskiej prasy dała pożądane efekty: 

[…] skonstatowano, że «kwestia polska» nie może być przez nikogo wysuwaną lekko-
myślnie jako dewizka do awantur w obcym interesie i wywołano oświadczenia, które 

– o ile pochodzą od nieprzyjaciół Polski – cenną są dla nas nauką, o ile zaś przez 
pisma polskie innych dzielnic zostały wypowiedziane, nabierają znaczenia stałej opinii 
wszystkich Polaków.26

„i u nas przyszło nowe pokolenie”
Wobec pogróżek wojennych społeczeństwo polskie, cała opinia publiczna i całe 
dziennikarstwo w kraju zachowały należytą powagę, zimną krew i spokój. Naród tak 
długo dręczony, zbolały i schorzały, okazał męstwo w milczącym cierpieniu, a spo-
kój i trzeźwość w ocenianiu dzisiejszej sytuacji. Jest to niezaprzeczony wielki postęp 
od lat kilkudziesięciu, który świadczy o dojrzałości i wyrobieniu politycznym narodu 
[…] I spokoju tego przyczyną nie jest strach lub obawa przed wojną, ale rozwaga 
i dojrzałość, ten program polityczny, […] który każe narodowi stać nawet tam, gdzie 
jest wyjęty spod prawa, tylko na prawnym gruncie, […] tylko legalnych środków 
używać w obronie wiary, języka i osobistej wolności.27

Ten program zalecali konserwatyści. „Czas” przedrukował fragmenty cy-
towanego artykułu z „Przeglądu Polskiego”. Zadeklarował nie tylko legalizm, 
ale i – lojalizm: „Polacy w Galicji w razie potrzeby zdobędą się na wszelkie 
ofiary dla państwa i dla dynastii i spełnią aż do ostatka swój obowiązek jako 
obywatele austriaccy”, ponieważ wiedzą, że tylko Austria obroni ich przed 
zruszczeniem28. W 25. rocznicę powstania styczniowego i w wigilię wojny 
europejskiej dokonano w kraju obrachunku położenia, sił, możliwości poli-
tycznego wystąpienia z kwestią polską. Rachunek pokazał, że program pozy-
tywistyczny nie ma alternatywy. Praca organiczna i oświatowa, legalizm, 
zaniechanie wystąpień zbrojnych przez ćwierć wieku zdało egzamin i ten kie-

25	 Stanowisko Polaków, „Gazeta Narodowa” 1883, nr 23, s. 2 (przedruk z „Gazety Pol-
skiej”). Wyjaśnienie „Gazety Polskiej”, w bardziej otwartym języku politycznym, 
uznano za dowód, iż „w Królestwie nie ma i nie było żadnego ruchu” (Przegląd poli-
tyczny, „Dziennik Polski’ 1888, nr 28, s. 3). „Gazeta Polska” wprawdzie zapewniała, 
iż o sprawie dowiaduje się „po raz pierwszy”, ale powoływała się też na „Petersburskije 
vedomosti”, a warszawskie „Słowo” – na „Novoe vremia”. Była to czytelna podpo-
wiedź sposobu interpretacji à rebours.

26	 Stanowisko Polaków, s. 2.
27	 M.N., Przegląd polityczny. Kraków, 31 grudnia 1887 r., „Przegląd Polski” 1888, t. 87, 

z. 259, s. 186–187.
28  „Przegląd Polski”, „Czas” 1888, nr 9, s. 1.
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runek powinien być utrzymany. Prasa obca też podkreślała zmianę w posta-
wach Polaków. „Novoe vremia” głosiło: „Wreszcie młode pokolenie, zajęte 
praktyczną pracą, które nie pamięta gorączki patriotyzmu powstańczego,  
a widziało tylko jej zgubne skutki, przy sposobności wyraża się nader roz-
sądnie i spokojnie”29. Berliński „Post” pouczał dzienniki, które uwierzyły  
w polskie przygotowania do powstania: „Polacy ukamienowaliby tego, kto by 
ich chciał zachęcić do powstania […]”30. Odpowiadając na różne dywagacje 
publicystów niemieckich, którzy równie szczerze, co prasa rosyjska, doradzali/
odradzali Polakom powstanie, myśląc jednak o zabezpieczeniu interesów 
własnych państw, polscy publicyści otwarcie tłumaczyli:

Powstanie koroniarzy mogłoby w takim razie jedynie Niemcom przynieść korzyści, 
podczas gdy położenie Polaków w niczym by [się – T.B.] nie zmieniło. Nauczeni 
doświadczeniem nie mają koroniarze najmniejszego powodu mieszać się do walki 
dwóch mocarstw i dla jednego lub drugiego z nich wyciągać gorące kasztany z ognia 
bez najmniejszego dla siebie zysku.31

Warto zwrócić uwagę na pojęcia „doświadczenie”, „korzyść”, „zysk”, które 
wyparły z języka polityki dawne ideały romantyczne. Tu nie ma apelu: „Mierz 
siłę na zamiary!”. To już jest język generacji, która przeszła kurs polityki opar-
tej na ekonomii, socjologii i prawie. Gdy się porównuje sposoby argumentacji 
stosowane w publicystyce niemieckiej oraz rosyjskiej w związku z kryzysem 
lat 1887/1888 widać, że inteligencja niemiecka odwoływała się do empirycz-
nych racji geograficzno-gospodarczych (np. podnosząc niektóre tezy Edwarda 
Hartmanna), rosyjska zaś do kategorii etnograficzno-biologicznych oraz 

29	 Prasa ruska, „Prawda” 1888, nr 4, s. 47.
30	 W obecnej chwili, „Nowa Reforma” 1888, nr 1, s. 2. Zob. także: Korespondencje „Kuriera 

Poznańskiego”. Wiedeń, 19 stycznia, „Kurier Poznański” 1888, nr 18, s. 3 (tu m.in. in-
formacja o przybyciu do Galicji Zygmunta Wielopolskiego, który miał bezskutecznie 
sondować opinie arystokratów;  wytypowanie syna margrabiego, znanego z proro-
syjskiego nastawienia, do odegrania roli lidera politycznego jest dowodem zupełnej 
ignorancji w sprawach polskich).

31	 Polska jako przedmurze Europy, „Kurier Poznański” 1888, nr 25, s. 2. W podobnym 
duchu odpowiadano prasie wschodnioeuropejskiej. W artykule Sentymentalizm ro-
syjski opublikowanym na łamach „Nowej Reformy” (1888, nr 49, s. 1) pisano z ironią: 

„Potem odezwały się ubolewania nad dolą biednych Słowian w Poznańskiem i żal 
nietajony, że to nie Rosja, nie swoi, ale obcy żywioł dławi Polaków i inne plemiona. 
[…] A dalej z głębi serca ubolewa, że w tej sytuacji mogliby Polacy zapobiec, złago-
dzić okropności bratobójczej wojny, czyli innymi słowy podać Moskwie rękę do 
zdrady przeciw Austrii, ale cóż, nie rozumieją swego interesu. Polacy nie rozumieją 
swego interesu i zapłakany nad tym wielbiciel absolutyzmu cara – czy to nie czarujący 
obraz miłości słowiańskiej?”.
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religijnych. Na tym tle porównawczym publicystyka polska jest podobniejsza 
w stylu argumentowania do Zachodu. W 25. rocznicę powstania styczniowego 
Polacy we wszystkich zaborach jednocześnie, pod wpływem zewnętrznych 
okoliczności, zwerbalizowali program polityczny. Była to akcja uzgodniona 
przez kilka redakcji, a przeprowadzona efektywnie. Z Galicji wyszło do dzien-
ników wiedeńskich zawiadomienie o zaplanowanych publikacjach oświad-
czeń polskiej prasy narodowej, wzywającej Polaków do określonych postaw 
w związku z sytuacją międzynarodową. Wiedeń i Berlin – wcześniej uprze-
dzone – niecierpliwie czekały i natychmiast pośpieszyły z komentarzami. Speł-
niły rolę pasów transmisyjnych, nagłośniły  stanowisko polskiego społeczeń-
stwa i zapewne przyczyniły się do tego, że po tej inicjatywie wygasł temat 
powstania jako akcji desantowej. Za to przypomniano Europie temat powsta-
nia styczniowego, gdyż ogłoszone programy wprost się odnosiły do bolesnej 
lekcji sprzed ćwierć wieku. Pod względem propagandowym akcja ogłaszania 
programów była skuteczna. Czy zintegrowała polskie społeczeństwo? Na 
pewno wykrystalizowała różnice między demokratami a konserwatystami. 
Zapewne przyczyniła się do osłabienia stronnictwa stańczyków, którzy wpraw-
dzie wskazali sojuszników (Watykan i Wiedeń), zasady i metody (religia, le-
galizm), ale nie potrafili jasno określić celu swych działań. Najbliższa przy-
szłość pokazała jednak, iż o programach na rocznicę powstania 1863 roku 
szybko zapomniano. Bardziej były upewnianiem się, że się szło jedyną możliwą 
wtedy drogą polityczną, niż zarysowaniem wizji przyszłości.

19 i 1888 roku lwowski „Dziennik Polski” w artykule wstępnym zaznaczył: 
„Gdy istotnie przyjdzie do wojny, będziemy musieli spełnić nasz obowiązek, 
jaki na nas prawa nakładają – ale entuzjazmu naszego za słodkie tylko słówka 
nie oddamy”32. W tym samym dniu w „Gazecie Narodowej” sformułowano 
warunek wstępny przełamania rezerwy Polaków wobec wojny – gwarancje, 
że w przypadku zwycięstwa bloku austro-niemieckiego Królestwo Polskie 

„nie będzie rozćwiartowane”33. Najstaranniej wyłożono racje polskie i najlepiej 
taktycznie opracowano propozycje wstępne do ewentualnych rokowań 
w dwóch artykułach „Nowej Reformy” (z 1734 i 18 I35). Ujęto je lapidarnie:

1) ruch powstańczy w ziemiach polskich, uprzedzający wypadki wojenne, uważamy 
jako zgubny dla sprawy narodowej i przeciw wszelkiemu w jakiejkolwiek formie 
i z jakiejkolwiek strony importowaniu ruchu takiego do Królestwa lub krajów za-
branych z całą stanowczością musielibyśmy protestować;

32	 My wobec wojny. Lwów, 18 stycznia, „Dziennik Polski” 1888, nr 19, s. 1.
33	 Lwów, d. 18 stycznia, „Gazeta Narodowa” 1888, nr 15, s. 1.
34	 I. Kraków, 17 stycznia, „Nowa Reforma” 1888, nr 14, s. 1.
35	 II. Kraków, 18 stycznia, „Nowa Reforma” 1888, nr 15, s. 1.
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2) na wypadek wojny uważamy ofiarne, entuzjastyczne, z wytężeniem wszelkich sił 
połączone zsolidaryzowanie się narodu polskiego z walką przeciw Rosji jako moż-
liwe t y l k o wtedy, jeżeli dane będą pozytywne rękojmie co do c e l ó w  w o j n y  
w myśl powyżej poczynionych uwag.36

W zaborze pruskim dzienniki podzieliły się rolami. „Dziennik Poznański” 
formułował oczekiwania polityczne skierowane do zagranicy. Analizując spo-
dziewane niepowodzenie misji Zygmunta Wielopolskiego, redakcja zazna-
czyła: „Taka misja miałaby chyba wtedy tylko zdrowy sens i podobieństwo 
za sobą, gdyby Rosja powróciła do kombinacji Aleksandra I, gdyby chciała  
i mogła stworzyć Polsce lepsze położenie, aniżeli je dać może Austria, gdyby 
przynajmniej czymkolwiek dała faktycznie i praktycznie do zrozumienia, że 
stanowczo zamierza zmienić swój system w Polsce”37. Można to było odczy-
tać jako rodzaj wstępnych warunków porozumienia z Rosją lub równoczesne 
szachowanie Austrii, bądź jako rodzaj niemego zwrotu do Prus, które mogły 
się zaniepokoić, iż alternatywa dotyczy tylko Austrii i Rosji. „Kurier Poznań-
ski” swoje stanowisko skierował do Polaków. Nawiązał jawnie do propozycji 

„Nowej Reformy”. Stworzył zatem płaszczyznę dyskusji, aby móc wypowie-
dzieć własne stanowisko dobitnie, podkreślając emocje: „tak położenie rzeczy, 
jak i rozum polityczny nakazują całemu społeczeństwu polskiemu wobec 
ewentualnych wypadków zatargu niemiecko – rosyjskiego najzupełniejszą 
neutralność”38. Przestrzegał, że każda deklaracja pomocy Polaków dla któ-
rejkolwiek strony spowoduje retorsje innych zaborców wymierzone przeciw 
ludności polskiej. Zakładał, że rozstrzygnięcie konfliktu będzie rozwiązane 
w zaciszu gabinetów politycznych, bez udziału Polaków, toteż zgłaszanie go-
towości do ofiar nie ma sensu. Zalecał program legalizmu i neutralności.

Nasz obowiązek jest jasny – nie mieszać się w przyszłą wojnę, lecz wszelkie powin-
ności czy to miłe, czy też narzucone, spokojnie wypełniać bez prowadzenie jakiej-
kolwiek polityki, która by nas na szkodę narazić mogła. Idziemy tak daleko, że uważa-
my, iż dzisiaj należy potępiać wszelkie kombinacje, zwłaszcza że, jak się pokazuje,  
w głowach już dzisiaj różne projekta świtają.39

36	 Tamże, s. 1.
37	 Obecność Polski w przededniu wojny, „Dziennik Polski” 1888, nr 20, s. 2. Wcześniej-

szy artykuł, drukowany dokładnie w dniu rocznicy wybuchu powstania (W ćwierć-
wiekową rocznicę, „Dziennik Polski” 1888, nr 18, s. 1–2), wykazywał, iż powstanie 
styczniowe było wynikiem prowokacji oraz niedotrzymania zobowiązań ze strony 
zagranicy (to miało wymowę aktualizującej przestrogi), a także składał hołd pole-
głym, bo ich śmierć potwierdzała doniosłość wartości, za które oddali życie („nie 
mogła być złą sprawa, która takie poświęcenia i ofiary miała na swe usługi”).

38	 Nasze stanowisko, „Kurier Poznański” 1888, nr 22, s. 1. Wcześniej, w nr. 19 zamieścił 
tezy wystąpienia „Nowej Reformy”, sygnalizując swój dystans wobec nich.

39	 Tamże.
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„Kurier Poznański” postąpił zatem tak, jak krakowski „Czas” oraz warszaw-
skie „Słowo”, które w numerze 19 zamieściło ostrożny artykuł wstępny, nawią-
zujący do inicjatywy galicyjskiej (zręcznie, dla oka cenzora, podkreślając gniew 
prasy niemieckojęzycznej na pokojowe stanowisko Polaków), a także „Gazeta 
Polska”. Głosy prasy warszawskiej były powściągliwe i niekonkretne, co nie 
dziwi w warunkach cenzury policyjnej. Wyrażały satysfakcję z faktu, że Polacy 
nie dają się sprowokować do jakichkolwiek wystąpień zbrojnych, oraz nie-
tajone zadowolenie, iż program „przezorności i spokoju” jest przyjęty we 
wszystkich dzielnicach rozbiorowych40. Tym samym, dopowiedzmy, jednolity 
front polityczny integrował naród spod różnych zaborów. „Czas” i „Przegląd 
Polski” podjęły polemikę z prasą demokratyczną. „Czas” najpierw solidary-
zował się z dziennikami demokratycznymi, dopóki miał nadzieję, że wszyscy 
utrzymają „wstrzemięźliwość w poglądach i zupełny spokój”41, czyli zupełną 
neutralność, jak w zaleceniu „Kuriera Poznańskiego”. Po ogłoszeniu propo-
zycji „Nowej Reformy” skrytykował stronnictwo demokratyczne za mimo-
wolne wzniecanie zapału patriotycznego i wypowiedział własny program. 
Dziwny, bo wzywający do całkowitej bierności.

Cała zaś ta na razie jeszcze bardziej przykra niż śmieszna manifestacja przekonała 
nas i wzmocniła w mniemaniu, że interes, godność, a przede wszystkim bezpieczeństwo 
nakazują nam, zwłaszcza w chwili obecnej, trzymać się, o ile się da, polityki milczenia 
nie tylko jako najlepszej, ale jako jedynej.42

Styl lekceważenia i ośmieszania inicjatywy galicyjskich dzienników przyjął 
też „Przegląd Polski”, pogardliwie pisząc: „w trzech artykułach, jakoby trzy 
mocarstwa w jednobrzmiących notach, chciały określić stanowisko Polski 

40	 Artykuły wstępne „Gazety Polskiej” oraz „Słowa” przedrukowała „Gazeta Narodowa” 
(1888, nr 23, s. 2) w artykule Stanowisko Polaków (już stylistyka tytułu zawierała in-
tencje integracyjne). Inne dzienniki galicyjskie podkreślały, że prasa warszawska wy-
raża „zupełną zgodę z kierunkiem przez prasę galicyjską wskazanym” (Przegląd po-
lityczny, „Dziennik Polski” 1888, nr 28, s. 3). Zapewne chodziło o określenie, iż Polacy: 

„wyleczyli się ze zgubnej łatwowierności, a natomiast zdobyli sobie równowagę, roz-
tropność i przezorność’ (Warszawa, 13 (25) stycznia, „Słowo” 1888, nr 19, s. 1).

41	 Przegląd polityczny. Kraków, 19 stycznia, „Czas” 1888, nr 16, s. 1.
42	 Przegląd polityczny. Kraków, 20 stycznia, „Czas” 1888, nr 17, s. 1. Ostro wystąpiła 

przeciw temu „Nowa Reforma”: „Program milczenia w chwili, gdy na naszej ziemi 
rozgrywać się mogą najważniejsze i najdonioślejsze na przyszłość wypadki, to pro-
gram absolutnej abdykacji i zdania się bezwarunkowego na łaskę losów. […] Program 
milczenia dzisiaj – to jutro program improwizacji. […] Dobry on dla tych, co przed 
laty jako zasadę i sztandar wywiesili «jakoś to będzie». Ale naród takiego hasła 
przyjąć nie może i nie powinien – on musi być świadomym celu swego i środków […]” 
(Odpowiedź swoim i obcym. II., „Nowa Reforma” 1888, nr 24, s. 1).
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względem możliwej wojny”43. Wypomniał „Reformie” fałsz tkwiący w rzeko-
mym argumencie, iż zasługą roku 1863 było… uwolnienie rosyjskich chło-
pów44. To spowodowało gniewną replikę dziennika, że największą klęską po-
wstania było powstanie politycznej szkoły „Przeglądu Polskiego”, najgorszej 

„z wszystkich porozbiorowych zboczeń narodowej myśli”45. I tak debata o kie-
runku pracy narodowej, podjęta w rocznicę powstania 1863 roku, skończyła 
się zwykłą pyskówką.

„rycerze młodzi”
W ćwierćwiekową rocznicę „Wielkiego Aktu – bo Poświęcenia”46 nie dokonał 
się akt – pojednania. Większość chyba myślała jak Or-Ot: „Ale nie wiemy, którą 
nam iść drogą / Do tej jutrzenki złotej i promiennej”47. Do kogo się zwracał 
Asnyk, mówiąc „Narodowego długu spadkobierce”? Komu powierzał „trud 
przyszłych, mozolnych wyzwoleń”? „Mozolnych”, więc nie rewolucyjnych, nie 
insurekcyjnych. Tu widać związek myśli przewodniej wiersza z ówczesną pu-
blicystyką, zwłaszcza „Nowej Reformy”. Nie ma wątpliwości, kto jest obiektem 
krytyki postaw niechętnych wobec powstania, które przedstawiono w pierw-
szej części wiersza – to stańczycy, doradzający narodowi „samobójstwo du-
cha”, „w lada koniuszym lub dworskim lokaju” upatrujący dyplomatyczne 
szanse i „z wrogiem” „wchodzący w konszachty”. Nowa epoka, „zajęta myślą 
o codziennym chlebie”, „uboga duchem i rozumem skąpa” to pokolenie po-
zytywistów, które poznało prawo „strasznej o byt walki”. Wszystko, zda się, 
jest oczywiste. Podkreśla to kompozycja utworu: jest część, w której domi-
nuje gramatyczny czas przeszły oraz leksyka wywołująca poczucie dawności 
(„podówczas”, „wtedy jeszcze”, „pamiętam dotąd”). Następuje po niej część 
z dominacją czasu teraźniejszego i wyraźnym określeniem przekroczenia 

43	 R., Przegląd polityczny. Kraków, 31 stycznia 1888 r., „Przegląd Polski” 1888, t. 86, z. 261,  
s. 405. Szyderstwo zresztą niestosowne, bo były to osobne stanowiska trzech redakcji, 
choć – oczywiście – uzgodnione. Dość przypomnieć, że w dniu ich opublikowania 
odbył się we Lwowie wielki jubileusz 30 lat pracy Platona Kosteckiego z „Gazety 
Narodowej”. Na obchody przybyło ok. 200 osób, w tym kwiat polskiego dziennikar-
stwa, towarzyszyły im występy patriotyczne manifestujące jedność Polski, Rusi i Li-
twy, sprawozdania z jubileuszu obiegły cały kraj, toteż chyba niewielu czytelników 
nie łączyło tego jubileuszu z ogłoszonymi programami.

44	 Była to aluzja do obszernego artykułu wstępnego Po latach dwudziestu pięciu („Nowa 
Reforma” 1888, nr 218–219). W obu numerach górę szpalty zajmował ów tekst, w od-
cinku zaś publikowano wiersz Asnyka. Zbieżność tytułów oraz typografia obligują 
do lektury równoległej obu tekstów.

45	 Odpowiedź „Przeglądowi Polskiemu”, „Nowa Reforma” 1888, nr 40, s. 1.
46	 Ćwierćwiekowa rocznica, „Diabeł” 1888, nr 2, s. 1.
47	 Or-Ot [A. Oppman], Zbudzeni, „Szczutek” 1888, nr 3, s. 2.
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progu czasu („nowa epoka”, „nowa religia”, „nowi prorocy”, „ludzie nowi”, 
„nowe pokolenie”). I jest przesłanie dla przyszłości („przyszłe staczać boje”, 
„przyszłych wyzwoleń”). Jak często u Asnyka, utwór ma konstrukcję opartą 
na składni przyzwolenia (bywa, iż część elegijna czy oskarżycielska wyłuszcza 
pewne racje, a część apelatywna aprobuje inne racje). Od czasu Kazimierza 
Wóycickiego przyjęło się widzieć w tym wierszu „oskarżenie metod i dróg 
polityki i pedagogii stańczyków”48 (część pierwsza) oraz „spowiedź i testa-
ment poetycki, ofiarowany pozytywistom warszawskim”49. 

Jednakże niepokoi kilka sformułowań z ostatniej części. Kim są „rycerze 
młodzi”? Czy to na pewno pozytywiści? Chyba nie metrykalnie. W roku 1888 
przeszli już „smugę cienia”, przekroczyli czterdziestkę. A Asnyk pisze – „skrzy-
dła młodości sokole”. Może trzeba przyjąć wykładnię kulturową (a nie 
biologiczną) i widzieć tu odsyłacz do pojęcia „młodzi”, w końcu kiedyś tak ich 
nazywano (w okresie wojny francusko-pruskiej, teraz już dorastały ich dzie-
ci)? Czy do pozytywistów, którzy myślą „o codziennym chlebie”, można od-
nieść pojęcie „rycerze”? Albo „świeżej doszukać się broni” lub „przyszłe sta-
czać boje”? Czy te militaria korespondują z formułą „czciciele światła”?  
I jak pogodzić „ewangelię plemiennych rozbestwień” oraz „prawdy znamię” 
(scjentyzm) z nakazem „Szukajcie prawdy dla swego narodu”, by mógł – dziś 

48	 K. Wóycicki, dz. cyt., s. 88–89; M. Szypowska, dz. cyt., s. 641–642. Tylko ten aspekt 
wiersza widzi Antoni Baczewski (Poezja Adama Asnyka, Rzeszów 1991, s. 73–74). 
Taką samą wykładnię daje Alina Brodzka, choć popełnia omyłkę, która z perspekty-
wy psychoanalitycznej uwypukla w sposób znamienny finalną część wiersza: „Toteż 
w poezji jego znajduje się niejedno słowo potępienia rzucone stańczykowskiej histo-
riozofii, programowi społecznemu i polityce, jak świadczą o tym np. końcowe [sic! 

– T.B.] strofy W 25-tą rocznicę…, historyczna nowa szkoła i Dzień wczorajszy” (A. Brodz-
ka, Adam Asnyk 1838–1897, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria 4: Litera-
tura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 1, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Mar-
kiewicz, Z. Żabicki, Warszawa 1965, s. 179. Jest to stanowisko zbieżne z odczytaniami 
wiersza przez współczesnych Asnykowi: „Asnyk, […] powstaniec z r. 1863 stacza 
walkę historiozoficzno-poetyczną z tymi, którzy pamięć tego boju o wolność naro-
du poniewierają” (Z. Art., O poezji Asnyka, „Echo Literackie. Dodatek tygodniowy 
do Dziennika Polskiego” 1897, nr 41, s. 326).

49	 K. Wóycicki, dz. cyt., s. 46; M. Szypowska, dz. cyt., s. 646 (w tych ocenach autorka 
niemal powtarza słowa Wóycickiego). Eugeniusz Kucharski łączył stańczyków i po-
zytywistów jako doradców „samobójstwa ducha”: „[…] rezygnację z dążenia do 
niepodległości głosili «stańczycy» krakowscy i pozytywiści warszawscy (A. Święto-
chowski: Wskazania polityczne, 1883)”. Określenie „rycerze młodzi” tak komentował: 

„Jakkolwiek obojętnie lub nawet z niechęcią odnosił się Asnyk do haseł, głoszonych 
przez pozytywizm i jego poglądu na świat, to uznawał jednak jego dążenia i postulaty 
życiowo-praktyczne” (A. Asnyk, Wybór poezji, oprac. E. Kucharski, Kraków 1924, 
 s. 193, 201).
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niewolnik, „helota” – „posiąść” w przyszłości (czyli: odzyskać) „stracone 
piękno i dobro żywota”? Z poetycką przesadą („kończym nasze dni” mówi 
człowiek pięćdziesięcioletni), Asnyk zarysowuje dialog generacji „gasnących 
pokoleń” i „rycerzy młodych”. Jest w tym obrazie analogia do konceptu „współ- 
uczestniczki” ruchu 1863, Elizy Orzeszkowej. Nad Niemnem jest takim samym 
hołdem dla powstańców, napisanym na 25. rocznicę. I podobnie rozkłada 
układ następstwo/konflikt/dziedzictwo idei (Anzelm – Janek, Marta – Justyna, 
Andrzejowa – Zygmunt, Benedykt – Witold). Dotąd mówiliśmy tylko o opo-
zycyjnym dialogu konserwatyści – demokraci. Była jednak i trzecia siła. 

Ćwierć wieku temu – a przecież jak wczora,
Bo choć nas gnębi dziś niewoli zmora,
Żyjem wspomnieniem tej chwili,
A choć stańczyki na tę krew przelaną
Pluli i Polskę mordami znękaną
Błazeńskim berłem karcili,
Przecież wychowa pokolenie całe
Ta krew, wylana Ojczyźnie na chwałę

Lat temu dwadzieścia pięć…
Ćwierć wieku temu! Już się zabliźniły
Bolesne rany i już nowe siły
Wstępują w narodu ciało –
I inne naszych dzisiaj prac koleje,
Lecz gdy w nich przeszłość ducha nie zagrzeje,
Cóż w nich wówczas będzie tlało?!…
Czcijmy więc pamięć zgasłej tej przeszłości
W tych, co oddali życie dla wolności

Lat temu dwadzieścia pięć!…50

Z takim hasłem wystąpiło nowe pismo krakowskie – „Głos Polski” wy-
chodzący pod redakcją Marcelego Truskawskiego. Redakcja sformułowała 
program patriotyczny, antystańczykowski, miała ambicję formowania mło-
dzieży i wpływania na Czytelnię Akademicką. Pierwszy numer czasopisma 
wyszedł 1 IV 1888 roku, a po kilku miesiącach tytuł przekształcił się w „Nowy 
Głos Polski”. Periodyk łączył „ideał Polski” z „hasłami pracy organicznej dla 
zbawienia Ojczyzny”51. Bliżej mu więc było do „Nowej Reformy” niż do „Czasu”. 
W roku 1889 powstał organ młodzieży studiującej – „Myśl”. Był jawnie anty-

50	 W 25-tą rocznicę powstania 1863 r., „Głos Polski” 1888, nr 1, s. 1.
51	 Kronika miejscowa i krajowa, „Nowy Głos Polski” 1888, nr 3, s. 2. Sformułowanie 

użyte w krytyce przedmowy Adama Nowickiego (też przedstawiciela młodzieży) do 
jego opowiadań Ojczyzna. Nowele i szkice, Kraków 1887. Nowicki przeciwstawił mło-
dzież generacji starszej, widząc jedyny łącznik pokoleń w haśle „miłość ojczyzny”, 
jednak jako motta do wstępnego opowiadania Sylwestrowa noc. Obrazek z polskiej 
martyrologii użył cytatu z wiersza Asnyka Poeci do publiczności („Miłość Ojczyzny!…”).
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stańczykowski, z kolei „Nowa Reforma” zarzucała mu „chłód”, z czym redak-
cja polemizowała52. W programie pisma akcentowano patriotyzm i kwestie 
społeczne, w artykułach programowych cytowano Asnyka. Czytelnia Akade-
micka i młodzież studencka były w konflikcie ze stańczykami. Na pogrzebie 
sławnego fizyka Zygmunta Wróblewskiego dnia 18 IV 1888 roku niesiono 

„wieniec cierniowy od kolegów z powstania 1863 r.”53. „Czas” zgromił Leopolda 
Jaworskiego, który nad trumną przemawiał w imieniu młodzieży, za wzmiankę 
o roku 1863. „Nowa Reforma” wykorzystała incydent, aby zacytować fragment 
tej mowy:

Jak w r. 1863 roku zamanifestował śp. Wróblewski niepodległość swych zasad udzia-
łem w powstaniu, tak uwolniony ze Sybiru, nie oglądając się na cudze względy i łaski, 
nie prosząc i nie żebrząc o nic, nie płaszcząc się przed nikim, wstępnym bojem zdobył 
świat i jego uznanie.54

W tym samym czasie Henryk Jordan rozpoczął tworzenie znanego dziś 
parku, który miał służyć patriotycznemu wychowaniu młodzieży. Cała Polska, 
nie tylko Galicja, czytała i komentowała pracę Stanisława Szczepanowskiego 
Nędza Galicji w cyfrach i program energicznego rozwoju gospodarstwa krajo-
wego, która się ukazała dokładnie w połowie stycznia roku 1888. Odczyty-
wano ją jako sprzeciw wobec taktyki zabiegów o łaski wiedeńskiego dworu, 
jako program pracy organicznej oraz narodowego systemu wychowania55. 
Słowa Asnyka „Szukajcie prawdy dla swego narodu” korespondowały z tymi 
tendencjami edukacyjnymi. Przypomnijmy też, że w roku 1887 Zygmunt Mił-
kowski wydał Rzecz o obronie czynnej i o skarbie narodowym, która wzywała 

52	 W ognisku, „Ognisko” 1889, nr 1, s. 15–18. Była to odpowiedź na artykuł programowy 
Bratnie słowo do młodzieży, „Nowa Reforma” 1889, nr 83, s. 1. Zarzucono w nim mło-
dzieży pogardę dla „frazesu patriotycznego”, „lekceważenie rzeczy swojskich” a „kar-
mienie się wyłącznie doktrynami obcymi”.

53	 Kronika. Kraków, 18 kwietnia, „Nowa Reforma” 1888, nr 90, s. 2. Rok wcześniej taki sam 
cierniowy wieniec od sybiraków niesiono na pogrzebie Józefa Ignacego Kraszewskiego.

54	 Kronika. Kraków, 20 kwietnia, „Nowa Reforma” 1888, nr 92, s. 2. Słowa Jaworskiego 
mogły być odebrane jako aluzja do postawy delegacji galicyjskiej, która właśnie 
wyjechała na obchód jubileuszu 50 lat kapłaństwa papieża Leona XIII. Papież zaak-
ceptował ograniczanie praw Polaków do używania języka polskiego w Wielkopolsce, 
ponadto właśnie zaczęto rokowania między Rosją a Watykanem. Rozchodziły się 
pogłoski, iż Leon XIII ustąpi Rosji nie tylko w kwestii biskupów polskich, lecz także 
zgodzi się na ograniczenie języka polskiego w życiu religijnym. Stańczycy od począt-
ku roku wzywali do udziału w pielgrzymce do Rzymu, a Stanisław Tarnowski dawał 
do zrozumienia, że Władysław Łokietek zjednoczył kraj, bo wcześniej udał się do 
Rzymu na jubileusz. Afronty, które w Rzymie czyniono polskiej delegacji, były fak-
tem, informacje o rokowaniach z Rosją pochodziły z oficjalnych źródeł watykańskich.

55	 J. Rogosz, Z Galicji, „Ateneum” 1888, t. 1, z. 3, s. 502.
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do zaniechania „obrony biernej”. Wtedy też powstała Liga Polska. Szeregi 
przyszłych „młodych rycerzy” powiększały się.

Przyjęło się interpretować wiersz Asnyka poprzez kontekst późniejszego 
przemówienia poety z roku 189256. Nie musimy rezygnować z tego kontekstu. 
Możemy jednak poszerzyć kontekst – genetycznie i ideowo – przywołując 
zwłaszcza artykuły „Nowej Reformy”, ponieważ razem z utworem Asnyka 
stanowiły wspólny przekaz: publicystyczny i poetycki. Nie musimy zawężać 
apelu poety do formuły testamentu „ofi arowanego pozytywistom warszaw-
skim”57. Rozsądniej jest przyjąć formułę ogólniejszą i szerszą, którą propo-
nował Julian Krzyżanowski („przedstawiciele nowych haseł politycznych”)58. 
Ale na pewno byłoby samoograniczaniem interpretacyjnym zamykanie oczu 
na te postawy i nurty myślowe, które się ujawniły w roku 1888. Ćwierćwiecze 
powstania było nowym impulsem w polskiej myśli politycznej.

56 K. Wóycicki, dz. cyt., s. 89; M. Szypowska, dz. cyt., s. 645–646; J. Starnawski, Wiersze 
wybrane Adama Asnyka, Warszawa 1959, s. 75–76.

57 K. Wóycicki, dz. cyt., s. 46.
58 J. Krzyżanowski, Adam Asnyk, poeta czasów niepoetyckich, w: Tradycje literackie 

polszczyzny od Galla do Staff a, oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 1992, s. 582.
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Year 1888 – A Quarter-Century Anniversary of the Uprising, 

on the Eve of a New One? 

Th e article is an analysis of Adam Asnyka’s poem about the 25th anniver-
sary of the 1863 uprising, as well as a specifi c attempt to place it in the 
context of current political events concurrent with the anniversary – the 
turbulent political mood of the late 1880s (tensions between Russia and 
Germany with the probable threat of the escalation of the confl ict and 
the attitudes (reactions) of Poles accompanying them, which have been 
widely recorded and commented on in newspapers all over Europe. Th e 
author, referring to the abundant newspaper material (eg. “Gazeta Pol-
ska,” “Kurier Poznański,” “Nowa Reforma,” “Czas”), on the one hand, 
traces and reconstructs mechanisms of generating and reproducing 
so-called “insurgent rumors” in magazines and inciting the insurgency 
zeal, while on the other hand, he advocates the strategies of joint devel-
opment of a single, unifi ed, beyond-partitional political advocacy char-
acterized by an attitude of legality and neutrality. 
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