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Niezgodno$¢ krytykéw miedzy sobg
dowodzi zgodno$ci artysty ze soba.
Oscar Wilde'

WéWIADOMos’,CI CZYTELNIKOW i badaczy, ktorzy probuja zastanowic
sie nad korzeniami tworczosci Stefana Grabinskiego, najczesciej funk-
cjonuje skrot myslowy, utarta klisza krytycznoliteracka, w mysl ktdrej jest
on polskim Edgarem Allanem Poem. Tymczasem ,,suwerena polskiej fanta-
styki” (jak nazywat go wieloletni przyjaciel, Jerzy Eugeniusz Plomienski)*
poréwnywano nie tylko z amerykanskim pisarzem, lecz takze kilkoma in-
nymi twoércami zaliczanymi do nurtu literatury grozy (i nie tylko). Ponizej
chcialbym zebra¢ i omowic¢ wszystkie te zestawienia.

Pomijam pisarzy zasadniczo odmiennych, nienalezacych do interesu-
jacego mnie tutaj typu literatury, a pojawiajacych si¢ w tekstach krytycznych
z rozmaitych przyczyn — mowa tu na przyktad o grafomanach ztosliwie przy-
wotanych przez Tadeusza Boya-Zeleniskiego w zwiagzku z Willg nad morzem
czy o przedstawicielach prozy realistycznej wymienianych przy okazji Klasz-
toru i morza.

Recenzenci przywoluja tworczo$¢ protoplastéw Grabinskiego na dwa spo-
soby: podajac nazwisko lub konkretny utwor. Trzeba stwierdzi¢, ze omo-
wieniu wplywu rzeczonych autoréw na miedzywojennego fantaste nie po-
Swiecaja wiele miejsca. Sg to zazwyczaj jedno-, dwuzdaniowe wzmianki,

1 O.Wilde, Przedmowa, w: tegoz, Portret Doriana Graya, ttum. M. Feldmanowa, War-
szawa 1957, S. 6.

2 J.E. Plomienski, Suweren polskiej fantastyki literackiej, w: tegoz, Twdrcy bez masek:
wspomnienia literackie, Warszawa 1956.

213



e ARTUR JABLONSKI o

ktore nie majg wiele wspolnego z resztg tekstu krytycznego. Krytycy przy-
woluja praktycznie tylko pisarzy zagranicznych. Motywacje takiego poste-
powania wyjasnia fragment szkicu Wilama Horzycy o Grabinskim:

[...] gdy wreszcie kazda literatura w mniejszym lub wigkszym stopniu temu ,,fan-
tastycznemu” pradowi holdowata — nasze piSmiennictwo jest takich dziel i pisarzy
niemal zupelnie pozbawione. Na palcach wyliczy¢ mozna by tych, ktérzy ulegali
urokom hoffmannowskim w okresie romantyzmu, a i potem bardzo tylko nieliczni
pisarze holdowali fantastyce na wzdr Poego, ktéry zreszta zawedrowat do nas przez
Francje. Stefan Grabinski jest wlasciwie pierwszym pisarzem tego profilu u nas,
pierwszym autorem, ktdry nie tylko pisywatl ,,opowiesci o duchach’, jak si¢ to innym
pisarzom przygodnie zdarzalo, ale czlowiekiem, ktdrego fantastyczna nowelistyka
zwigzana byla goraco z calym jego filozoficznym $wiatopogladem na $wiat i z pogla-
du tego si¢ wywodzila. Nie bez racji wigc okreslal vox populi Grabinskiego jako
pierwszego polskiego czystej krwi pisarza ,fantastycznego”, lowce cudéw i piewce
niesamowito$ci.?

Pozostali recenzenci zgadzali sie ze stanowiskiem Horzycy. Tylko niekto-
rzy pozwolili sobie przywota¢ pojedyncze nazwiska polskich poprzednikéw
Poego, zaraz jednak stwierdzajac, Ze s3 oni autorami stojacymi o klase nizej
od Grabinskiego, bowiem nie wykazali si¢ taka ,,szczeroscig tworczg”. Tak po-
stapil na przyktad Karol Irzykowski, piszac:

Wielu jest adeptéw gatunku niesamowitego w literaturze i u nas. Antoni Lange
byl takim, ale mial tylko niesamowite kombinacje, cechowata go oschtos¢ inte-
lektualna, bodajze nieodtaczna od tego gatunku. Grabinski réznit si¢ od nich
wszystkich swoja autentyczno$cig; on umial wywoltywa¢é dreszcz, bo mial go w so-
bie, zyt z lekiem za pan brat.*

Jan Lorentowicz jako jedyny przywoluje posta¢ Ludwika Sztyrmera, jednak
obu autoréw aczy wedlug niego tylko uprawianie tego samego typu pisar-
stwa. Na tle Grabinskiego romantyczny prozaik wypada w zestawieniu krytyka
o wiele stabiej:

W literaturze polskiej ma p. Grabinski jednego poprzednika: byl nim glosny przed

osiemdziesieciu laty Ludwik Sztyrmer, autor Pantofla, Duszy w suchotach, Kataleptyka,
Frenofagiusza i Frenolestow, itd. P. Grabinski, tak samo jak Sztyrmer, opowiada jedy-

3 W.Horzyca, Stefan Grabinski, ,Krytyka i Zycie” 1936, nr 47, s. 16. Zdecydowalem si¢
w tym rozdziale przywolywaé wypowiedzi krytykéw zawarte nie tylko w recenzjach,
lecz takze w innych rodzajach tekstow krytycznych. Postapitem tak, poniewaz
rozszerza to perspektywe badawczg i pozwala uwzgledni¢ jako kontekst takze
inne formy recepcji krytycznoliterackiej, pokazujac przy okazji stalos¢ pogladow
recenzentow.

4 K. Irzykowski, Magik niesamowitosci. (Po zgonie Stefana Grabiriskiego), w: tegoz,
Lzejszy kaliber, Warszawa 1938, s. 38.
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nie o wydarzeniach ,,niesamowitych”; ale od autora Kataleptyka odsuwa go daleko réz-
nica kultury, techniki pisarskiej i wiekszej $wiadomosci w opracowaniu motywow.?

Kilku polskich autoréw wymienil réwniez Tymon Terlecki, by doj$¢ do
identycznego co poprzednicy wniosku, wyrazonego juz w tytule szkicu Ste-
fan Grabiriski. Pierwszy fantastyk polski:

Doraznie zjawila sie fantastyka w romantyzmie polskim, jako jedno z podstawowych
znamion ogdlnego pradu, ale przerosly ja u nas inne tendencje, sprowadzajac elemen-
ty fantastyczne do roli bardzo ubocznej. Nieco silniej zaznaczyt sie ten zywiol - pod
wplywem E.T.A. Hoffmanna - w tworczosci tzw. ,,Cyganerii Warszawskiej” (ok. 1840 r.),

w fantazjach Bohdana Dziekonskiego i w jego okultystycznej powiesci Sedziwdyj,

w nowelach Wlodzimierza Wolskiego, ktory byt bodaj pierwszym u nas ttumaczem

fantastyka niemieckiego (Don Juan) [...] dopiero w okresie modernizmu, odradzaja-

cego na nowo fantastyke, pojawiaja sie proby — mniej lub wiecej udane - stworzenia
tego genre’u na nowo: u Langego (W czwartym wymiarze), Jaworskiego (Historie ma-
niakéw), Huskowskiego (Spojrzenia, W ptomienisku), poniekad u Zutawskiego oraz

w swoistym przetamaniu u Micinskiego. Pierwszym fantastykiem polskim z krwi

i kosci jest dopiero - Stefan Grabiriski.®

Lista sporzadzona przez Terleckiego jest zdecydowanie najpelniejszym
przedstawieniem wczedniejszych dokonan w zakresie fantastyki literackiej
na gruncie polskim. Wsrod pisarzy, ktérych na niej uwzglednil (warto za-
uwazy¢, ze brakuje Sztyrmera, mimo obecnosci kilku innych, mniej znanych
autorow romantycznych), w tekstach recenzentéw pojawiali sie przewaz-
nie Antoni Lange lub Jerzy Zulawski. Czasami wystepowali w nich réwniez
autorzy, ktérzy mieli w swoim zyciu epizod fantastyczny. Powoluje si¢ na nich
na przyklad Jozef Birkenmajer: ,W tej dziedzinie [twdrczosci fantastycznej —
przyp. A.J.] nalezy si¢ Grabinskiemu moze nie palma pierwszenstwa (albo-
wiem wspomniec tu trzeba Wampira Reymonta, a przede wszystkim nazwisko
Przybyszewskiego)™ .

Przywotujac protoplastow polskiego fantasty, jak juz wspomniatem, au-
torzy tekstow krytycznych badz wyliczaja kilka nazwisk, badz wymieniaja
pojedyncze. Zazwyczaj skupiajg sie na okreslonej cesze, decydujacej o podo-
bienstwie migdzy Grabinskim a obcym pisarzem (pisarzami). Horzyca sta-
wia Hoftmanna i Poego w opozycji do tworcy Demona ruchu, chcac podkresli¢
role wiary w zjawiska nadprzyrodzone w jego zyciu i spusciznie literackiej:

Dlatego $wiat byl dla Grabinskiego tak samo, jak dla E.T.A. Hoffmanna czy dla Poego

jedna wielka litanig cudéw, jednym wielkim miastem fantastycznym, gdzie za kazdym
weglem, za kazdym wystepem kryje sie niewiadome, nieoczekiwane, nieprawdopo-

5 J. Lorentowicz, Galeria osobliwosci, ,Express Poranny” 1924, nr 227.
6  T. Terlecki, Stefan Grabiriski. Pierwszy fantastyk polski, ,Droga” 1932, nr 9.
7 J. Birkenmajer, Niesamowite opowiesci, ,Kurier Poznanski” 1927, nr 38.
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dobne [...]. Jesli dla tamtych pisarzy owa racjonalistyczna podbudowa byta niepo-

trzebna, gdyz obrazowanie §wiata bylo dla nich jedynie swobodng gra wyobrazni - to

Grabinski takie uzycie fantazji uwazalby za jej naduzycie.®

Wedtug Horzycy, Grabinski ,fantazjujac - nie ktamal™. Kilku pisarzy
naraz przywolal réwniez Tadeusz Sinko w najprostszym celu - by podkre-
8li¢, ze polski autor jest ich nastepca: ,,[...] pewnie, ze czytal Poego, a moze
i Hoffmanna” - pisal - ,,ale nie znal ani Langego, ani H.H. Ewersa, a mimo
to pisal sobie tak, jakby chcial kontynuowac ich tworczos¢”°. Podobnie
wypowiadal si¢ chociazby Jozef Gatuszka: ,Tworczo$¢ Stefana Grabinskie-
go na tle naszej literatury jest zgota fenomenem. Mlecznych braci jego nale-
zy szukac w rodzinie wielkich fantastow zagranicznych: w Poem, Stevenso-
nie, Hoffmannie, Meyrinku, itp”™"'. Wszelkie poréwnania stuzg tak naprawde
pochwale polskiego pisarza. Wymieniajac jego protoplastow, podkreslano
jednoczesnie odrebnos$¢ metody tworczej Grabinskiego zaréwno na gruncie
polskim, jak i ogélnoswiatowym. Tak ujal to Kazimierz Czachowski w recen-
zji Namigtnosci: ,Nowy tom opowie$ci Grabinskiego swiadczy o zywot-
nosci tego [...] talentu, przerastajacego pomystowoscig wyobrazni, kulturg
umystowg i wysitkiem twérczym podobne nowsze proby pisarzy obcych,
jak chocby np. Meyrinka™?. Wskazanie kilku protoplastow pozwalato poka-
za¢ w efektowny sposdb wielo$¢ dodatnich cech prozy polskiego autora. Od
kazdego z nich miat on przeja¢ konkretng zalete:

Swojg opanowang trzezwa mysla, swym intelektualizmem, swa logika, wiodaca nas

zimno i nieublaganie az do ostatecznych konsekwencji przez ziemie i sfery pozazmy-

stowe ku celom finalnym - przypomina niewatpliwie Poego, Hoffmanna, Wellsa
i Stevensona, a swojg wiedza metafizyczng Meyrinka i nieco Ewersa.®

Wells i Poe pojawili si¢ wspolnie w kontekscie stwierdzenia braku w twor-
czosci polskiego fantastyka futurystycznych wynalazkow:

I jeszcze z tego powodu trudno go poréwnywac z Wellsem czy z Poem - pisat Irzy-
kowski - ze nie ma u niego zadnych fantazji wynalazkowych, technicznych, tuziem-
skich: zajmuje go wprawdzie kontakt z za§wiatem, ale skoro nie moze go osiaggna¢ na
drodze egzorcyzmoéw spirytystycznych, ufa mocy wyobrazni.'*

8 W.Horzyca, dz. cyt.
Tamze.

10 S.T. [T. Sinko], Niesamowite historie, ,Czas” 1918 (z dn. 15 pazdziernika).

11 J.A. Galuszka, Stefan Grabiniski - autor ,,Demona ruchu”, ,Gazeta Warszawska” 1931,
nr 161.

12 K. Czachowski, Powiesé i nowela, ,,Czas” 1931, nr 38.

13 E. Krobicki, Stefan Grabiriski i jego opowiesci fantastyczne, ,Kurier Naukowo-Lite-
racki” (dodatek do ,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego”) 1936, nr 49, s. 4.

14 K. Irzykowski, dz. cyt., s. 36.
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Po raz pierwszy stynny krytyk odnotowat ten fakt w recenzji Salamandry:

W tym tez rézny jest Grabinski od innych fantastykéw, ze nigdy dotad nie zboczyt
na pole wynalazkéow a la Poe i Wells. Nie zajmuja go przyszle mozliwosci $wiata,
zajmuje go raczej pierwotna przesztos$¢, tkwigca w terazniejszo$ci, rdzne szczeliny
i pekniecia na codziennej powierzchni zjawisk.”

W dwoch przypadkach recenzenci postuzyli sie pisarzami zagranicznymi,
by pokaza¢ pewng ewolucje obrazowania i stylu Grabinskiego. Maksymilian
Bienenstock pisal na przyktad w ten sposob:

[...] od pierwszych bowiem nowel z Demona ruchu do tych, w ktore zaklat demona
ognia odbyt si¢ u Grabinskiego podobny rozwdj jak u Meyrinka od Golema do Bia-
tego dominikanina. To znaczy, Ze w miare zatapiania si¢ autoréw w teoretyczny, na-
ukowy podklad ich pomystow stabla plastyka w przeprowadzeniu a wzmagala sie
epika w teoretyzowaniu — rzecz jasna ze szkoda dla artystycznego wykonczenia mo-
tywow.'

W przypadku Irzykowskiego, ktéry postuzyl sie autorytetem Ewersa, czy-
telnik recenzji musial juz samodzielnie wywnioskowa¢, ze autor Demona
ruchu tworzy obecnie stabsze opowiadania. Wynika to z faktu, ze przyréwnu-
jac Grabinskiego do zagranicznego pisarza, krytyk przypisywat jego pisar-
stwu warto$¢ réwna, jesli nie wieksza. Kryterium stanowilo wowczas ,wyra-
finowanie”, ktdre polski fantasta mial z czasem utracic, stajac si¢ gorszym, na
przyktad od autora Ucznia czarnoksieskiego.

Pisarstwo Ewersa bardzo czgsto pojawialo sie jako kontekst dla twdrczosci
Grabinskiego. ,,Polski Ewers” - pisat Tadeusz Nittman, tytulujac zreszta w ten
sposob swoja recenzje - ,,to najtrafniejsze bytoby okreslenie, o ile by sig¢
chcialo w dwdch stowach co$ charakterystycznego o p. Grabinskim powie-
dzie¢™”. Oprocz Irzykowskiego, ktéry z czasem zmienil na ten temat zdanie,
pozostali recenzenci zgadzali si¢ lub nie zgadzali z taka opinig. Recenzujac
Niesamowitg opowies¢, Edward Kozikowski poréwnal obu autoréw, niby to
chwalgc, niby to ganigc rodaka: ,,Niesamowitg opowiescig stanal Grabinski do
pewnego stopnia w jednym szeregu z Ewersem, ktory — bez watpienia — jest
pisarzem duzej miary, ale ktérego szeroki kolportaz wszelkich tajemnic za-
krawa po prostu na krasomdéwstwo i mistyfikacje”'®. Henryk Hescheles sta-
wia Grabinskiego zdecydowanie wyzej, stwierdzajac: ,,Rodzaj twdrczosci
p. Grabinskiego jest na wskros oryginalniejszy i znacznie gtebszy niz np.

15 K. Irzykowski, Powies¢ Grabiriskiego, ,Wiadomo$ci Literackie” 1925, nr 24.
16 M. Bienenstock, Z nowelistyki polskiej, ,Chwila” 1922, nr 1294, s. 4-5.

17 Nit. [T. Nittman], Polski Ewers, ,,Gazeta Wieczorna” 1921, nr 6159.

18 E.K. [E. Kozikowski], ,,Robotnik” 1922, nr 8s.
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Ewersa”®. Argumentem przeciw krzywdzgcemu poréwnaniu bywaly niektdre
utwory Grabinskiego, na przyklad Kochanka Szamoty, bo ,,przypomina co-
kolwiek fakturg Poego, ktory snadniej niz Ewers moze by¢ zaliczony w po-
czet duchow pokrewnych Grabinskiemu™°.

Zestawienie z Ewersem za krzywdzace uznal Rajmund Bergel przy okazji

omawiania Ksiegi ognia:

Ze wzgledu na groteskowo$¢ fantazji i niesamowito$¢ wybieranych tematéw na-
zwano Grabinskiego polskim Ewersem. Stusznie, o ile chodzi o zewnetrzne tylko
podobienstwa. W gruncie rzeczy, Grabinski rézni sie od Ewersa zasadniczo przez to,
ze jest wiecej poetg spokrewnionym duchowo raczej z Poem czy Hoffmanem, nizeli
z analizujagcym umystem autora Ucznia czarnoksieskiego.™

Przywolany przez krytyka Hoffmann réwniez pojawial si¢ w recenzjach.
Podobienstwo obu pisarzy stwierdzal Kozikowski: ,,Zlaczony niejako weztami
pokrewienstwa duchowego z Poem i Hoffmanem, zwlaszcza z tym ostatnim
[...] Groteskowa fantazja autora Demona ruchu przypomina b. silnie od-
rebng indywidualno$¢ Hoffmanna**. Galuszka na tyle mocno zasugerowat
sie takg pars, Ze, przywolujac z pamieci tekst Nittmana, blednie zatytulowat
go Polski Hoffmann™.

Grabinski nie byl zadowolony z takiego miana, o czym wspominal w swoich
Wyznaniach. Powoltywat sie na nie Terlecki, piszac: ,,Od tego rodzaju twdrczo-
$ci fantastycznej odrzeka sie, protestujac przeciw przydawanej mu rzeczywi-
Scie falszywie (Bergel) nazwie «polskiego Hoffmanna» («nudny, rozwlekty
i chaotyczny romantyk jest mojg antyteza» [...])"*.

Zdaniem niektérych krytykéw autor Ksiegi ognia mogtby — gdyby oko-
licznoéci temu sprzyjaly — stac si¢ réwnie znany, co jego wielcy protoplasci,
bowiem nie ust¢puje im poziomem literackim. W tym tonie utrzymane sg
wypowiedzi Irzykowskiego czy Krobickiego. Pisal pierwszy z wymienionych:

Céz by dopiero moglo si¢ zrodzi¢ z takiego talentu, gdyby zyl na skale europejska

w jakims§ szczesliwym kraju, gdyby byl zwiedzil zagranice, uczyl sie zamiast filologii -

fizyki, techniki, aeronautyki, wtedy bylibySmy mieli Ewersa i Wellsa polskiego, moze

w dwukrotnej potencji.*®

19 H. Hescheles, Z teatréw miejskich. ,Willa nad morzem” dramat w trzech aktach Stefana
Grabirskiego, ,,Chwila” 1921, nr 879, s. 3.

20 J. Zahradnik, Poezja czwartego wymiaru, ,,Stowo Polskie” 1922, nr 200.

21 R. Bergel, Stefan Grabinski. ,Ksigga ognia”, ,Glos Narodu” 1922, nr 104.

22 E.K. [E. Kozikowski], ,,Robotnik” 1922, nr 85.

23 J.A. Galuszka, dz. cyt.

24 T. Terlecki, dz. cyt.

25 K. Irzykowski, Magik niesamowitosci (Po zgonie Stefana Grabitiskiego).

218



e DZIEWIETNASTOWIECZNI PROTOPLASCI STEFANA GRABINSKIEGO... o

A drugi potwierdzil:

Jesli zimni Amerykanie chlubig si¢ swoim Poem, Niemcy Hoffmannem, jesli do
$wiatowych tworcow w dziedzinie fantazji metafizycznej zalicza sie¢ Ewersa i Mey-
rinka - to naprawde obok nich moze $mialo stang¢ Grabinski jako reprezentant zu-
pelnie nowego, swoistego tonu w tym zakresie [...] gdyby pisal w ktéryms$ z bardziej
znanych jezykdw europejskich, mialby dzi$ stawe tak wielka, jak Poe, Hoffmann,
Meyrink i inni. Nic bowiem istotnego z nich nie wzial, a zabtysnal jak gwiazda
o wlasnym, oryginalnym blasku.*®

O ile obaj krytycy zauwazaja podobienstwa migdzy tworczoscig Grabin-
skiego a europejskimi stawami w dziedzinie fantastyki literackiej, o tyle
Krobicki nie przywigzuje do nich uwagi, uznajac za nieznaczne zapozycze-
nia czy inspiracje. To sad odosobniony. Wigkszo$¢ recenzentéw, wskazujac na
analogie miedzy dokonaniami polskiego pisarza i jego poprzednikéw z in-
nych krajow, nie roztrzasata ich szczegétowo ani nie prébowala rozstrzy-
gnac wagi tychze; by¢ moze tylko Krobicki probowatl znalez¢ glebszy sens
owych podobienstw.

Gdy recenzenci przywoluja jednocze$nie kilku autoréw, pojawia si¢ pro-
blem: traktujg ich zbiorczo, nie da si¢ wigc z calg pewnoscig stwierdzi¢, na
ile stuszne sg czynione przez nich spostrzezenia na temat twdrczosci tychze.
W niektdrych sytuacjach nazwiska funkcjonuja jak swoisty skrot myslowy, ni-
czym hasto wywolawcze. ,,Mediumizm, satanizm, sugestia, zycie podwojne”

- pisata dla przykltadu Anna Zahorska — ,,Meyrink, Ewers, Przybyszewski...”” .

Zdarzaly sie jednak rowniez sytuacje, kiedy Grabinskiego stawiano nizej
od pisarzy zagranicznych. Irzykowski, sympatyk autora, lecz, jak $wiadcza
jego analizy, uczciwy i surowy krytyk, napisal na przyktad, ze: ,Gdy go
[Grabinskiego — przyp. A.]J.] poréwnac z zagranicznymi pisarzami niesamo-
witosci: Poem, Wellsem, Ewersem, jak to si¢ czesto czyni, uderza jego zasie-
dzialo$¢, czesto naiwno$¢, brak mu szerszego tchnienia™®.

Tworzenie swoistej listy rankingowej §wiatowych fantastykéw, na ktorej
umieszczano polskiego autora pomig¢dzy klasykami gatunku, byto gtéwna
osig recenzenckiej dziatalno$ci w zakresie stwierdzania podobienstw i zalez-
nosci literackich. Zaistnialy wiec trzy oczywiste, stosujace gradacje, sposoby
wypowiadania si¢ o zwigzkach Grabinskiego z pisarzami obcymi: stawianie
go nizej, na réwni lub wyzej od nich. Zdarzalo sig, ze typy te funkcjonowaly
jednoczesnie, to jest wymieniano kilka nazwisk i nastepnie stwierdzano, iz
autor Demona ruchu stoi pomigdzy jednym a drugim twdrca.

26 E. Krobicki, dz. cyt.
27 A. Zahorska, Przeglgd pismiennictwa, ,,Przeglad Powszechny” 1926, nr 506, s. 231.
28 K. Irzykowski, Magik niesamowitosci (Po zgonie Stefana Grabitiskiego).
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Najczesciej krytycy przywolywali posta¢ Poego. Wypowiedzi na temat
zwigzku miedzy oboma pisarzami byly mniej lub bardziej rozbudowane.
Zdarzaly sie krétkie spostrzezenia, ktére pokazywaty, co ich faczy i/lub
dzieli. Kozikowski na przyklad zauwazyl: ,,Dla Grabinskiego osig zaintere-
sowania poetyckiego jest przede wszystkim i raczej tres$¢ niz forma. [...]
Tres$¢ ta jednak z jednej strony stoi w stabej tacznosci z rzeczywistoscia,
z drugiej za$ — nie ma nic wspolnego z mistycyzmem takiego np. Poego lub
Novalisa”*. Bardzo czesto jako kryterium poréwnania polskiego i amerykan-
skiego pisarza pojawiala si¢ metoda tworcza. Wilhelm Feldman pisat:

Ze [Grabinski - przyp. A.].] gardzi banalnym odtwarzaniem rzeczywistoéci — to tylko
zastuga; Ze tworzy nie bezwiednie, lecz na chiodno, z cata rozwaga i naukowg sumien-
noscig — to jeszcze jeden dowdd pokrewienstwa z Poem, ktory - jak wiadomo - takze
w ten sposob swoje tajemnicze historie tworzyt.>°

Pisal tez Czachowski:

A jednak Grabinski jest bardzo konsekwentnym realisty. Organizacja twdrcza przy-
pominajac E.A. Poego, ktdrego sam za swego mistrza uznaje, autor Demona ruchu
swe niesamowite pomysly wyprowadza z podswiadomych stanéw psychicznych
czlowieka, ktéry po opetaniu wlasnymi przywidzeniami, przezywa je z bezposred-
nioscig rzeczywisto$ci i w tym z wlasnej duszy projektowanym swiecie doznaje wrazen
o niebywalej w $wiecie realnym intensywnosci.*’

Przeplatanie motywow racjonalnych i fantastycznych to wazny punkt
styczny miedzy autorami, co zauwazyl rowniez Lorentowicz: ,,Zazwyczaj opo-
wiesci jego sa wynikiem przedziwnego skojarzenia spokojnych, logicznych,
jak u Edgara Poego, rozumowan z pomystem wkraczajacym w sfere obtedu
lub w sfere zupelnej dowolnosci [...]”**. Podobne spostrzezenie poczynil
Krobicki, piszac: ,,Grabinski bada pewne zjawiska prawie naukowo - fanta-
zja jego wychodzi od rzeczy zwyklych, fabryk, laboratoriéw, czynnosci nor-
malnych - az nagle dalszym swym ciggiem przechodzi w sfer¢ fantastyczna
- jak u Wellsa i Poego™.

Grabinski nie jest w oczach recenzentéw w zadnym wypadku $lepym
kontynuatorem Poego, stwierdzaja oni takze pewne réznice migedzy nimi.
Wskazywal na nie miedzy innymi Plomienski: ,,Grabinski mimo pewnego
powinowactwa z Poem, ktérego przypomina swoim niepospolitym intelek-

29 E.K. [E. Kozikowski], dz. cyt.

30 W. Feldman, Nowele z dwdch swiatéw, ,Kurier Polski” 1919, nr 230.

31 K. Czachowski, Stefan Grabinski, ,,Polska Zachodnia” 1935, nr 295, s. 12.
32 J. Lorentowicz, dz. cyt.

33 E. Krobicki, dz. cyt.
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tualizmem, ale od ktérego ré6znia go koncepcje myslowe i typ wyobrazni
tworczej, nasycil polska fantastyke pierwiastkami plemiennymi”**. Méwigc
o pierwiastkach plemiennych, krytyk ma na mysli realia lokalne, typowo pol-
skie. Wazniejszym z punktu widzenia kreslenia portretu Grabinskiego jako
drugiego Poego elementem jest jednak uwaga o koncepcjach myslowych
i typie wyobrazni tworczej. O ile, jak stwierdzaja recenzenci, obaj tworcy
na poczatku zawigzuja fabuly swych utworéw na fundamencie podobnych
schematéw, to prowadzg je jednak dalej w odmienny sposob:

Dziedzina Poego - pisal Krobicki — byla bardzo szczupta: amerykanski tworca jest
tylko - niedoscigtym co prawda - poeta tajemniczosci i leku, a nadto pie$niarzem
$mierci. Spirytyzm i stany hipnotyczne przedstawial wprawdzie z wielkg intuicja, ale
o rozwigzaniu naukowym tych probleméw nie bylo u niego mowy.**

Poe nie prébowat szuka¢ racjonalnej podbudowy dla tworzonych przez
siebie fantastycznych historii — inaczej niz Grabinski, ktory czestokro¢ po-
zostawial mozliwos¢ takiej interpretacji swoich utworéw, ktéra dopuszcza-
taby racjonalne wytlumaczenie przedstawionych zjawisk. Najwieksza réznica
miedzy obu pisarzami jest jednak cel tworzenia i wynikajacy z niego stosu-
nek do wlasnej tworczosci:

[...] przy pilniejszym wpatrzeniu si¢ — zauwazyt Jan Zahradnik - uderza ogrom réz-
nicy miedzy oboma pisarzami: Poe daje wizje artystyczne, ktére dla wigkszego upraw-
dopodobnienia przyobleka w twarde pozory wyrozumowania, w pozory nie tylko fi-
zycznej, ale i matematycznej nieledwie rzeczywistoéci. Inaczej Grabiniski: u niego pomyst
powstaje w ksztalcie problemu mys$lowego, ktéremu usituje on da¢ wyraz artystyczny
[...]. Czyli krétko moéwigc: u Poego zagadnienie myslowe, rozumowe, jest rzeczg nie-
istotng, drugorzedng i stuzy za rodzaj pancerza dla wizji artystycznej. U Grabinskie-
go odwrotnie: obraz jest tylko ilustracjg mysli i szerszym jej rozwinieciem.*®

Dla Poego fantastyka jest sztuka, ktora uprawia, a dla Grabinskiego —
sposobem na wyrazanie siebie, swojego $wiatopogladu, na co recenzenci
wielokrotnie zwracali uwage.

Najdoglebniej problem wplywu Poego na Grabinskiego opisal Terlecki,
poswiecajac temu zagadnieniu znaczng czg$¢ swojego szkicu o autorze De-
mona ruchu. Jako jedyny zwrdcil uwage na podobienstwa pozaartystyczne.
Jednym z nich jest ,,sklonno$¢ do teoretyzowania i komentowania wlasnych
dokonan (autoanaliza Kruka Poego; komentarze Grabinskiego do Problematu
Czelawy w cyt. Rozprawie o oryginalnosci, do Maszynisty Grota — Z mojej

34 J.E. Plomienski, Stefan Grabiniski, ,Gazeta Poranna” 1931, nr 9461.
35 E. Krobicki, dz. cyt.
36 J.Zahradnik, dz. cyt.
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pracowni [...])”%. Drugim - erudycja w dziedzinach, ktérymi sie zajmowali:
»lak Poe, jak Grabinski ma szeroki zakres zainteresowan i rozlegla wiedze
w zakresie psychologii, psychopatologii, demonologii, mediumizmu, spiryty-
zmu, telepatii, okultyzmu, itp.?®.
Terlecki omawia najdokladniej schemat kompozycyjny utworéw obu
autorow:

U obu opowiesci budowane sg na wzér zadan matematycznych z ostrg jasnoscig celu,
skoncentrowaniem akcji, bez przerostu elementéw nieistotnych, przy chlfodnym
opanowaniu ksztaltowanego materiatu. Wypadki tocza si¢ u nich z nieubtagang ko-
niecznoscia, ze $cista prawidlowo$cia deduktywna, by z misternie zadzierzgnietych
ogniw spekulacji - wypadl nieodparty cios logiczny: pointa. Ma to na celu upraw-
dopodobni¢, uzasadni¢, narzuci¢ droga nieskazitelnej logiki fantastyczne zmy$lenia,
wizyjne przywidzenia.*

Krytyk wskazuje réwniez na kilka réznic miedzy nimi:

[...] wigksza migkko$¢, marzycielsko$¢ stowianiska w temperamencie i to, ze nie ma
u niego [Grabinskiego - przyp. A.].] groteski, nie ma przemieszania grozy ze §miesz-
noécig i dziwacznoscia. Nadto przeciw antydydaktyzmowi Poego, Grabinski jest mora-
listg i moralizatorem, nieraz ze szkoda dla artystycznej czystosci utwordw.*°

Cecha lokalnosci, na ktérg wskazywano juz wcze$niej, pojawia si¢ takze
i u Terleckiego. Brak dystansu do wtasnej twdrczosci to powdd, dla ktérego
u Grabinskiego nie u§wiadczymy elementéw przesmiewczych. Tym da si¢
wyjasni¢ ostatnig ze wskazanych odmiennych niz u Poego cech: moraliza-
torstwo.

Szukajgc potwierdzenia obiegowej opinii, jakoby Grabinski byl polskim
Poem, w $wietle zaprezentowanego materiatu twierdzg, Ze na podstawie tek-
stow krytycznych poswieconych zyciu i twdrczosci rodzimego fantastyka nie
da si¢ rozstrzygnac tego problemu. Wéréd recenzentéw nigdy nie zapano-
wala zgoda co do podobienstw miedzy Amerykaninem i Polakiem.

Ocena pisarstwa samego Grabinskiego réwniez bywata rézna, a by¢ moze
i na swoj sposob sprzeczna: z jednej strony bowiem pisano, ze ubiera wlasne
poglady w artystyczng forme, a z drugiej — ze tworzy na zimno, jak Poe wta-
$nie. Obie tendencje, zdaniem Irzykowskiego, wzajemnie si¢ wykluczaja.
Grabinski, jak pisal krytyk, ,,byl niejako racjonalnym irracjonalista. Wierzyt
w duchy [...]" I dodawal: ,,u zagranicznych pisarzy [...] nie widz¢ tej namiet-

37 T. Terlecki, dz. cyt.
38 Tamze.
39 Tamze.
40 Tamze.
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nej zarliwosci, tworza oni swoje rzeczy »na zimnox, tak jak si¢ tworzy farsy,
obliczajgc z gory efekty”*'.

W omoéwieniach twdrczosci Grabinskiego Poe pojawial sie najczesciej, jak
sie zdaje, poniewaz sam pisarz akcentowal jego wplyw na swojg twdrczos¢
literacka. Ilekro¢ w recenzjach zestawiano go z innymi twdrcami, nie omiesz-
kal odnie$¢ si¢ do tego, gdy uznawat dane poréwnanie za krzywdzace. Tak
bylo w przypadku zestawien z Ewersem czy Stevensonem. W przypisie do
swojego artykutu o oryginalnos$ci w literaturze autor Maszynisty Grota pisal
wowczas:

A propos tego ostatniego [Stevensona — przyp. A.].], z ktorego twérczoécia racza
niektdrzy krytycy nasi poréwnywac twoérczo$¢ autora niniejszej rozprawki [...].

Chodzi o nowele Stevensona Dr Jekyll i mr Hyde, ktéra zdaniem najwybitniej-
szego krytyka polskiego wspoltczesnosci i znakomitego autora Pafuby, Karola Irzy-
kowskiego, przypomina moja nowele pt. Problemat Czelawy |...]. Poréwnanie obu
utworéw wypadto dla mojego niekorzystnie. Irzykowski uznat Problemat Czelawy za
niepotrzebny, innymi stowy za co$ zbednego jako powtérzenie. Wtedy jeszcze noweli
Stevensona nie znatem i zna¢ nie mogtem (o czym zreszta nie watpit sam Irzykowski),
bo nic nie wiedziatem o jej istnieniu [...]. Utwor Stevensona jest §wietng ilustracja
choroby umystowej, znanej na klinikach psychiatrycznych pod nazwa schizofrenii,
czyli rozdwojenia jazni [...]. Tymczasem w Problemacie Czelawy idzie o zagadnienie
zupelnie inne.**

Dalej Grabinski ttumaczy, ze w jego utworze chodzilo o dwa organizmy
fizyczne, miedzy ktérymi krazy jedna osobowos¢ psychiczna — u Stevensona
jest na odwrét. ,Nowela tedy Stevensona jest artystycznie ujetym problemem
pewnej choroby psychicznej, gdy mdj utwoér zajmuje si¢ fenomenem pew-
nego kaprysu, wybryku psychofizycznego natury”* — pisal.

Cechy przypisywane tworczosci Poego recenzenci odnajdywali rowniez
w tekstach Grabinskiego, jednak obecnos¢ tych samych elementéw stwier-
dzano réwniez w twdrczosci Ewersa, Meyrinka itp. Wynika to zapewne z kon-
wencjonalnosci literatury grozy. Na te konwencje sktada si¢ pewien ustalony
repertuar srodkow, a oryginalnos¢ w jej obrebie sprowadza sie do umiarko-
wanej innowacyjnosci (warto zauwazy¢, ze w podobny sposéb ujmowal to
Grabinski, odnoszac tak pojeta oryginalnos¢ do literatury w ogoéle). Poe
uchodzi za twdrce, ktdry najlepiej radzil sobie w tej dziedzinie, stad recen-
zenci najczesciej przywolywali wlasnie jego nazwisko, lecz wielokrotnie
pojawialo si¢ ono w tekstach krytycznych wraz z nazwiskami kilku innych

41 K. Irzykowski, Stefan Grabinski, ,,Pion” 1936, nr 50, s. 3.

42 S. Grabinski, Zagadnienie oryginalnosci w twérczosci literackiej, ,Pamietnik Literacki”
1925/1926, z. 1, S. 3, Przypis 1.

43 Tamze, s. 4.
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autorow. Préba rozstrzygniecia zasadnosci nazywania Grabinskiego ,,pol-
skim Poem” zamiast ,,polskim Ewersem” czy ,,polskim Hoffmanem” w $wietle
wypowiedzi miedzywojennej krytyki literackiej nie zaowocowata kategoryza-
cyjnym sukcesem, cho¢ sam sformutowany sygnalnie problem godny jest
dalszego opracowania bazujacego takze na pdzniejszych materiatach.
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STEFAN GRABINSKI AND His NINETEENTH-CENTURY PRECURSORS
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which could be considered progenitors of Stefan Grabinski. This Inter-
war writer repeatedly compared himself with Edgar Allan Poe and lit-
erary critics of the Interwar period sought in his works for reference
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what was the basis for these comparisons, while trying to assess their
legitimacy and value.
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