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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok V (XLVII) 2012

Człowiek według Smilesa
 Kraszewski pozytywistów (Struve, Chmielowski, Orzeszkowa)

Jakkolwiek geniusz wywołuje uwielbienie, 
to przecież charakterowi należy się cześć 
powszechna. […] wypełnienie swych obo-
wiązków stanowi najwyższy ideał życia i cha-
rakteru.

Samuel Smiles1

wprowadzenie

Celem mojego artykułu jest fragmentaryczna rekonstrukcja wizerunku
Kraszewskiego-myśliciela, który tutaj komponuję z fragmentów trzech 

narracji. Dwie z nich mają charakter krytycznoliteracki, jedna – populary-
zująco-fi lozofi czny. Nazywam te wypowiedzi narracjami, jako że to, w jaki 
sposób się tu mówi – i to, co się mówi – nie ma wyłącznie charakteru hi-
storycznoliterackiego czy krytycznego komentarza, ale stanowi immanentny 
składnik portretu2 Kraszewskiego. Portret ten określam jako myślicielski, 
jako że wszyscy interesujący mnie w tym artykule autorzy starają się usto-
sunkować do fenomenu Kraszewskiego w wymiarze całościowym, przekra-
czającym wąsko zakrojone domeny literatury, publicystyki, aktywności 
społecznej. A może raczej: szukają swoistej filozofii życia Kraszewskiego
i konfrontują ją z tym, co i jak pisał, czytał. Dyskursy Piotra Chmielowskiego, 
Elizy Orzeszkowej i Henryka Struvego przekraczają często perspektywę 

1 S. Smiles, O charakterze, przeł. W. Przyborowski, t. 1, Warszawa 1873, s. 4–5. 
2 Terminu „portret” nie używam w sensie ściśle genologicznym; podkreślam jedynie 

w ten sposób charakter (i rezultat) refl eksji Chmielowskiego, Orzeszkowej i Struvego, 
którzy – podobnie jak wielu innych – próbowali zbliżyć się do fenomenu Kraszewskiego 
w jego wymiarze całościowym, a nie wyłącznie literackim.

Eliza Kącka
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referowania i przechodzą w poetykę lektur-świadectw, opowieści o modelo-
wej postawie twórczej czy takim typie umysłowości, na który szczególnie 
podatna byłaby wrażliwość współczesnych. Oczywiście, nie chodzi mi tu  
o wyabstrahowanie z tekstów o autorze Ady pozytywistycznego typu ideal-
nego. Staram się raczej wskazać na zbieżność między tym, jakie cechy Kra-
szewskiego afirmują wskazani autorzy – a tym, jakie elementy tego portretu 
wynikają z ideowego zapotrzebowania epoki. Innymi słowy: same teksty  
o Kraszewskim czytam jako odpowiedź na pytania stawiane sobie przez 
bezpośrednich dziedziców jego spuścizny: pytania o taki sposób bycia i my-
ślenia, który umożliwiałby życie bliskie ideału silnie oddziaływającego na 
pokolenie Szkoły Głównej. Jaki to ideał? Kraszewski pisał w 1869 roku:

Żadna chwila w życiu naszego narodu na większą uwagę i pilniejsze badanie nie 
zasługuje nad dzisiejszą. Wszystko w niej znamionuje przesilenie stanowcze, nowy 
żywot lub zgon prowadzić za sobą mające. Stoimy na przełomie […]. Jest to mo-
ment walki o śmierć lub życie […] Tu tradycje przeszłości, tu cywilizacji potrzeby, tu 
chwilowe wymagania wyjątkowego położenia, zamęt pojęć wywołany zwątpieniem, 
konieczność obrony, różność poglądów i wyboru środków, tworzą walkę żywiołów 
chwilami przerażającą.3

Autor Dziwadeł stawia swoim czasom diagnozę pełną dramatyzmu; drama-
tyzm ten wywodzi nie tylko z presji zewnętrznych okoliczności, lecz także  
z „zamętu pojęć”, dotkliwego dla ludzi jego pokroju. Można zapytać zatem: 
jaką strategię trwania da się wybrać na skrzyżowaniu „tradycji przeszłości” 
i „potrzeb cywilizacji”? Sam Kraszewski skądinąd żył między tymi dwoma 
imperatywami – i trudno o nim napisać cokolwiek bez odnotowania naraz 
ważności obu biegunów: tradycji i postępu. Oczywiście, autor Dziadunia  
i babuni nie należał do pokolenia młodych, którzy na przełomie lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych znaleźli się w tak charakteryzowanej przez 
Konstantego Wojciechowskiego rozterce: „Zrazu było szukanie dróg, gorączka 
tworzenia nowych prawd życiowych, nowych kryteriów”4. Niemniej wspól-
ne okazuje się tutaj doświadczenie – użyję słowa Kraszewskiego – „zamętu”, 
w którym trzeba znaleźć ścieżkę wartościową i konstruktywną. Jak jednak 
to zrobić? A może raczej: jak ją napisać?

Dogmatyczny wybór jednej szkoły filozoficznej mógłby być w opisanej 
sytuacji dziejowej sygnałem obojętności. Horyzont historyczny – taki, jak  

3 J.I. Kraszewski (Bolesławita), Rachunki za rok 1869, Poznań 1870, s. 2, 3, 5.
4 K. Wojciechowski, Przewrót w umysłowości i literaturze polskiej po roku 1863, w: tegoż, 

Przewrót w umysłowości i literaturze polskiej po roku 1863; Miłość w poezji polskiej; 
Ballady i Romanse; Współzawodnik Sienkiewicza, z rękopisów pośmiertnych wydali: 
J. Balicki, Z. Szweykowski, J. Zaleski, Lwów–Warszawa 1928, s. 39. 
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w 1869 roku – domagał się raczej sugestywnych wzorców osobowych niż 
laboratoryjnej precyzji sądów. Szczególnie bliska potrzebom czasu okazała 
się w drugiej połowie XIX wieku propozycja Samuela Smilesa5, dlatego sy-
gnalizuję ją w tytule artykułu. Sformułowanie „Człowiek według Smilesa” 
należy tu jednak traktować wyłącznie jako operacyjną metaforę, gdyż nie 
zmierzam do wykazania, że sylwetka autora Starej baśni odpowiada mode-
lowi Smilesowskiemu (o ile autor O charakterze zaproponował jakikolwiek 
model antropologiczny, który dałoby się z jego pism wyabstrahować). Chcę 
tylko zwrócić uwagę na to, że opowieści o Kraszewskim i jego działalności 
intelektualnej projektowane są w taki sposób, że zdają się realizować wzór 
osobowy bliski tym kreślonym przez Smilesa (choćby w dziełku O charak-
terze). Kraszewski, człowiek tytanicznej pracy, przypomina jako żywo Smi-
lesowskiego „człowieka charakteru”. Niezależnie od tego, czy śledzimy ko-
respondencję autora Poety i świata, liczne wspomnienia o nim, czy wreszcie 
dziewiętnastowieczne studia historyczne lub historycznoliterackie, to ze 
zdecydowanej większości z nich wyłoni się nam profil osoby o atrybutach 
zbliżonych do tak referowanego przez Smilesa ideału:

Każden z nas […] winien do tego dążyć, by doścignąć najwyższy szczebel charakteru, 
ażeby zostać nie najbogatszym w środki, ale w ducha, nie w światowe stanowisko, 
ale w istotną uczciwość, ażeby stać się nie najmądrzejszym, ale najcnotliwszym, nie 
najpotężniejszym i najbardziej wpływowym, ale najprawdziwszym, najszczerszym  
i najzacniejszym.6

Smiles proponuje swoisty kodeks człowieka pełnego w sensie egzysten-
cjalnym i etycznym, człowieka obowiązku, który jednak nie fetyszyzuje 
swojej działalności intelektualnej ani żadnej innej aktywności. Albo inaczej: 
nie da się czytać Smilesa jako poradnika rozwoju własnego i życiowej dziel-
ności – bez kontekstu etycznego. W O charakterze czytamy: 

5 Polska recepcja dzieł Samuela Smilesa, o której nie będę tu szczegółowo pisać, jest 
przedmiotem dwóch studiów: Czytanie Smilesa Jolanty Sztachelskiej i Kto napisał 

„Pomoc własną” Samuela Smilesa? Bartłomieja Szleszyńskiego. Artykuł Szleszyńskiego 
weryfikuje ustalenia Sztachelskiej dotyczące „dziejów wydawniczych książki Smi-
lesa w Polsce” (por. B. Szleszyński, Kto napisał „Pomoc własną” Samuela Smilesa?, 
w: Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863–1918 w poszukiwaniu wzorów życia 
i sztuki, red. E. Ihnatowicz i E. Paczoska, Warszawa 2006, s. 453 i n.). Sztachelska 
w swoim studium również odwołuje się przede wszystkim do Pomocy własnej: 
wskazuje, kto mógł ją czytać i sugerować się wskazaniami ideowo-praktycznymi 
Smilesa (por. J. Sztachelska, Czytanie Smilesa, w: Książka pokolenia. W kręgu lektur 
polskich doby postyczniowej, pod red. E. Paczoskiej i J. Sztachelskiej, Białystok 1994, 
s. 78–91). 

6 S. Smiles, dz. cyt., s. 16.
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Montaigne powiada o prawdziwych filozofach: „Jeśli w nauce byli oni wielkimi, to  
w czynie jeszcze większymi byli i wielekroć wystawiono ich na próbę, tylekroć wznieśli 
się do takich wyżyn, że od razu poznano, jak dalece duch ich przez znajomość rzeczy 
wzbogaconym i podniosłym był”.7

Samowychowanie czy samodoskonalenie stoi – w hierarchii Smilesa 
– niewątpliwie wyżej niż zdobywanie wiedzy abstrahującej od życia. Kraszew-
skiego interesowała wiedza nieabstrahująca, to jasne – co jednak z tak ogól-
nego rozpoznania wynika w konkretnym doświadczeniu czytelniczym? 
Postaram się wskazać na kilka istotnych wątków w wybranych interpreta-
cjach dzieła Kraszewskiego, a książka Smilesa będzie tu dla mnie dyskretnym 
ideowym hipotekstem. 

poetical mind
Zaproponowaną przez kardynała Johna Henry’ego Newmana formułą8 otwie-
ram rozważania o tekście Henryka Struvego Józef Ignacy Kraszewski wobec 
filozoficznych dążności swego czasu. Rozprawa ta została pomieszczona 
w książce jubileuszowej9, wydanej dla uczczenia pięćdziesięciolecia aktyw-
ności literackiej autora Banity. Sam Struve był wykładowcą Szkoły Głównej, 
popularyzatorem filozofii i estetykiem, a co jeszcze istotne – eklektykiem  
o sympatiach konserwatywnych, na pewno nie rewolucjonistą na polu filo-
zofii. Wincenty Lutosławski tak pisał o Struvem:

Łączność życiową ze społeczeństwem uważa autor [Wstępu do filozofii – przyp. E.K.] 
za konieczny warunek umysłowego rozwoju myśliciela i wpływu jego na otaczające 
go społeczeństwo. Jednak niezawisłość myśliciela od tradycjonalnych zasobów życia 
społecznego jest warunkiem krytycznej samodzielności myśli i wynikiem jego cha-
rakteru.10

Fragment podkreśla takie cechy filozofowania Struvego, które będą dla 
mnie istotne również podczas lektury jego rozważań o Kraszewskim. Luto-
sławski eksponuje bowiem potrzebę pozostawania w relacji ze społeczeń-
stwem, ale nie kosztem intelektualnego konformizmu, przeciwnie. Liczy się 

7 Tamże, s. 147–148. 
8 Por. J.H. Newman, Poetry, with Reference to Aristotle’s Poetics, w: tegoż, Essays. Criti-

cal and Historical, vol. 2, London 1890, s. 21.
9 Por. H. Struve, Józef Ignacy Kraszewski wobec filozoficznych dążności swego czasu, 

w: Książka jubileuszowa dla uczczenia pięćdziesięcioletniej działalności literackiej 
J.I. Kraszewskiego, Warszawa 1880, s. 277–326.

10 W. Lutosławski, H. Struve i jego „Wstęp do filozofii”. Odbitka z „Ateneum” za mie-
siąc maj 1896, Warszawa 1896, s. 9–10. 
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tu przede wszystkim „niezawisłość” jako gwarant przebudowy krajobrazu 
ideowego współczesności. Podobny sposób gospodarowania relacją ja – spo-
łeczność przypisze Struve Kraszewskiemu.

Autor Wstępu do filozofii zaczyna od podkreślenia chłonności Kraszew-
skiego na nowe „objawy życia umysłowego”11, przy czym chłonność ta zyskuje 
w lekturze filozofa swoisty aspekt etyczny. Nie chodzi bowiem o przyswaja-
nie wiedzy dla niej samej, ale o postawę docenienia wszystkiego, co pojawia 
się w horyzoncie poznawczym: „żywość i wrażliwość jego umysłu zmuszały 
go do zaznaczenia wobec każdego z nich [współczesnych stanowisk filo-
zoficznych – przyp. E.K.] swojego osobistego stanowiska, do wypowiedze-
nia swej sympatii lub antypatii, swego współczucia lub potępienia”12. 

Swoistą etykę uszanowania wszystkiego, co składa się na dorobek intelek-
tualny współczesności, wpisuje Struve w szerzej zakrojoną perspektywę mi-
łości życia:

Kraszewski ma na oku zawsze życie w całej swej pełni, w owych objawach górujących, 
które charakteryzują bądź ducha ludzkiego w ogóle, bądź wydatne momenty jego 
dążności i rozwoju. Wszystko, co nie pozostaje w związku z tymi głównymi prądami 
życia, postępu, co leży na uboczu, nie budzi jego zajęcia, choćby i samo w sobie miało 
znaczenie jak największe.13

Pełnię rozumie Struve inaczej, niż rozumieliby ją sympatyzujący z Henrim 
Bergsonem czy Wilhelmem Diltheyem filozofowie życia. Nie chodzi mu 
zatem o całokształt zjawisk, uwzględniający również to, co „leży na uboczu”, 
ale o najbardziej reprezentatywną i „rokującą” postać życia. Pełnia znaczy 
tu zatem to, co daje nadzieję postępu, stanowi swoiste apogeum możliwości 
danej filozofii/formacji/społeczności. Struve przywołuje, zdaje się, w ocenie 
stanowiska Kraszewskiego dwa tropy: historiozofię Heglowską z jej optymi-
zmem i skłonnością do totalizujących interpretacji, a z drugiej strony – filo-
zofię postępu w jej wersji pozytywistycznej. Tak projektowana unia inspiracji 
pozwalałaby na pojednanie historyczno-społecznej trzeźwości z romantycz-
nymi korzeniami, potocznie rozumianego realizmu z siłą projekcji z kręgu 
Fenomenologii ducha. Nie znaczy to jednak, by autor Niebieskich migdałów 
w swojej praktyce pisarsko-myślicielskiej zbliżał się do filozofii systemowej, 
przeciwnie. Struve zamierza raczej dowieść, że siedmiomilowe kroki, jakie 
w świecie idei stawia Kraszewski, nie mają charakteru filozoficznego w sen-
sie ambicji teoretyczno-analitycznych:

11 H. Struve, dz. cyt., s. 277.
12 Tamże. 
13 Tamże, s. 278.
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[…] Kraszewski nigdy się nie zajmuje subtelnym rozbiorem argumentów za i przeciw 
różnym teoriom naukowym i filozoficznym; nie myśli o wydaniu lub przyswojeniu 
sobie jakiegoś systematu ze wszystkimi jego konsekwencjami, z owymi teoriami 
i teoryjkami pomocniczymi […].14

Ważny argumentacyjnie zdaje się moment, w którym Struve podkreśla, 
iż filozofia dla autora Latarni czarnoksięskiej musi realizować się w zgodzie 
z zakresem „interesów życiowych”15. Można tę uwagę przekładać na język 
wąsko rozumianego pragmatyzmu, można jednak widzieć w niej zapowiedź 
tego, czego Stanisław Brzozowski poszukiwał u Cypriana Norwida czy New-
mana: unii myślenia i działania; refleksji przylegającej do rzeczywistości, 
odsyłającej do praktyki. Brzozowski pisał w Ideach:

[…] pozostał mi tylko mój własny rozwój myślowy, moja praca nad sobą i przeko-
nałem się, że jest ona czymś, dla czego mógłbym istotnie żyć chociażby bez niczego 
poza nią. Wtedy nabrała ona dla mnie nowego znaczenia: przestała być poszukiwa-
niem kamienia filozoficznego, lecz sama stała się samoistną rzeczywistością. Zrozu-
miałem, że zadanie myśliciela nie polega na poszukiwaniu, w jaki sposób świat go 
zbawi, lecz na tworzeniu myśli zdolnych żyć według jego poczucia, zrozumiałem, że 
myśl moja to jest także narodowa rzeczywistość […].16

Autora tej deklaracji łączy z Kraszewskim Struvego niechęć do gabine-
towego filozofowania, do doskonalenia swojego stanowiska bez realnego 
związku z „narodową rzeczywistością”, w postawie abstrahowania od życia. 
Oczywiście, zestawienie tego, jak Brzozowski i Kraszewski pojmowali 
odpowiedzialność za „narodową rzeczywistość” w wymiarze praktycznym, 
wskazałoby na wiele różnic, ale nie one są w tej chwili przedmiotem mojego 
zainteresowania. Zajmuje mnie co innego: ciekawa zbieżność w postrzega-
niu roli poezji i typu poetyckiej refleksji17. Nieprzypadkowo Brzozowski przy-
wołuje – w polemice z filozofiami systemowymi – George’a Byrona i Norwida. 
Takie przywołanie nie zakłada negacji refleksji ani racjonalności, oferuje 
jednak kontrpropozycję dla filozofii systemowej. Struve pisze:

Kraszewski z natury i usposobienia swojego jest przede wszystkim poetą, artystą.  
A z tego usposobienia wypływa bezpośrednio podmiotowy, subiektywny charakter 
jego rozumowań i sądów, jego poglądów na świat i życie. Jako poeta, artysta, Kraszew-

14 Tamże.
15 Tamże. 
16 S. Brzozowski, Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej, wstęp A. Walicki, Kraków 

1990, s. 77.
17 Ten wątek – w związku z powieściami Kraszewskiego – porusza Barbara Bobrowska 

w tekście Poeta, Dajmon i świat (w: Kraszewski – pisarz współczesny, pod red. E. Ih-
natowicz, Warszawa 1996, s. 177–184). 
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ski nie chce i nie może oderwać się od swoich bezpośrednich, osobistych wrażeń i prze-
konań, pragnień i dążeń, aby ze stanowiska obiektywnego, przy pomocy filozoficznej 
abstrakcji, ocenić rzeczy same w sobie, bez względu na swój podmiotowy stosunek 
do nich.18

Warto skonfrontować ten cytat z następującym fragmentem:

Nie wszyscy poeci piszą, niektórzy czytać nawet nie umieją, ich charakter, natchnie-
nie, zapał, czynią ich poetami; a te, czy się wyrażają we właściwej poezji, czy plastycz-
nie, czy w życiu czynnym, te ich czynią tym, czym są. […] Wiersze nie stanowią 
poety – można być (jak bardzo wielu) wierszopisem bez iskry poezji, można być 
poetą, nic nie pisząc.19

Wyimek z powieści Poeta i świat wpisuje się w tradycję, która – z jednej 
strony – fundowana jest przez kanoniczne teksty niemieckiego romantyzmu, 
a w polskim romantyzmie choćby przez lekcje Norwida o Juliuszu Słowac-
kim czy wypowiedzi Maurycego Mochnackiego. Z drugiej strony: wspiera 
się ona na tekstach takich jak Bohaterowie Thomasa Carlyle’a, na pismach 
Ralpha W. Emersona, Newmana. Chodzi, najkrócej mówiąc, o problem 
relacji między poetą a wierszopisem (czy: poezją pojmowaną jako pewien 
sposób uczestnictwa w świecie i przeżywania go, a poezją pojmowaną jako 
twórczość poetycka20). Przywołany już kardynał Newman pisał w Granicach 
logiki:

Słowa wyrażające rzeczy posiadają w sobie mnóstwo znaczeń i powinowactw kon-
kretnych i ukrytych, ale tryumf właśnie zasadza się w ćwiczeniach logicznych na 
odarciu ich z tych znaczeń utajonych i żywych; sztuka logiczna, w której celują twarde 
i jasne umysły, polega na umiejętnym wyssaniu niejako z słowa krwi życia, jego po-
ezji, tworzonej przez wszystkie żywe skojarzenia, nabyte w ciągu historii, na odsepa-
rowaniu ich od wszystkich współbrzmień żywej retoryki. Wyrazy poddawane są tu 

18 H. Struve, dz. cyt., s. 278.
19 J.I. Kraszewski, Poeta i świat, t. 2, Wilno 1841, s. 184–185. Sam Kraszewski zresztą był 

poetą, aczkolwiek – gdy przyjrzymy się zestawionej przez Józefa Bachórza liście 
publikacji Kraszewskiego – zauważymy, że faktycznie wyjątkowo skromnie przed-
stawia się liczba tomików poetyckich. Skromnie – to trzeba podkreślić – na tle twór-
czości prozatorskiej, bo „z dziesięć tomików i tomów poetyckich, w tym 3 spore 
tomy eposu Anafielas o dziejach dawnej Litwy” to dalej znakomity bilans (por. J. Ba-
chórz, Zdziwienia Kraszewskim, w: Zdziwienia Kraszewskim, pod red. M. Zielińskiej, 
Wrocław 1990, s. 139).

20 Newman pisał: „There is an ambiguity in the word ‘poetry’, which is taken to signify 
both the gift itself, and the written composition which is the result of it. Thus there 
is an apparent, but no real contradiction, in saying a poem may be but partially 
poetical; in some passages more so than in others; and sometimes not poetical at 
all” (J.H. Newman, Essays. Critical and Historical, vol. 1, London 1901, s. 11).
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diecie głodowej, aż wreszcie stają się raczej duchami samych siebie, duchami, które 
już będą zawsze i wszędzie tymi samymi i nie będą zależeć od zmiennej gry życia, 

„omnibus umbra locis”, są one niezmienne, gdyż została wysączona z nich wszelka 
rzeczywistość, są one posłuszne myśli, oswojone przez nią, gdyż są już tylko jej dzie-
łem, wyrażają już tylko nierealne, a więc nie mogące posiadać wobec myśli żadnej 
samoistności, widzenia świata, na których znać, że wychodzą one z laboratorium 
umysłu, a nie z nieprzymuszonej prawdy życia.21

Podałam ten dłuższy fragment w przekładzie Brzozowskiego, który zresztą 
w Pamiętniku zapisał – jako swoje credo krytyczne – zdanie Newmana: „A right 
moral state of heart is the formal and scientific condition of a poetical mind”22. 
To zdanie mogłoby być wyznaniem wiary filozoficznej samego Kraszewskiego. 
Fragment z powieści Poeta i świat łączy swoiście rozumianą poezję z atrybu-
tami charakteru, nie warsztatu. Oczywiście, samo użycie słowa „poeta” nie 
tylko w odniesieniu do autora wierszy nie dziwi – możemy nieraz na takie 
użycia natrafić w krytycznym czy filozoficznym dyskursie dziewiętnastowiecz-
nym. Ważny jest tu dla mnie jednak konkretnie gest docenienia roli tego, co 
wiąże poetyckość z rzeczywistością – umieszczaną wytrwale w opozycji do 
abstrakcji. Opowiedzenie się przeciw abstrakcji znajdziemy wielokrotnie 
u Norwida, choćby w jego proteście przeciw niemieckiej filozofii systemo-
wej23, zatem można powiedzieć, że uzgadnia się ono z duchem czasu. Struve 
pisze:

[…] Kraszewski duchem prawdziwie etycznym, szczerą miłością prawdy i dobra 
powszechnego przewyższa większość najgłośniejszych nawet pracowników na tym 
polu piśmiennictwa. A to odsłania nam w Kraszewskim nie tylko człowieka serca  
i znawcę duszy ludzkiej, lecz i dobrego obywatela i pisarza rzadkiej sumienności, któ-
ry szczepienie zasad moralnych i pracę dla dobra powszechnego stawia wyżej ponad 
schlebianie ogółowi i chwilowym zachciankom czasu.24

Tu autor Wstępu do filozofii apeluje do etosu poszukiwaczy prawdy – eto-
su, któremu bliscy będą w swoich wypowiedziach o Kraszewskim także 
Chmielowski i Orzeszkowa. 

21 J.H. Newman, Granice logiki, w: Przyświadczenia wiary, dz. cyt., s. 180–181.
22 S. Brzozowski, Pamiętnik, wstęp M. Wyka, oprac. tekstu i kom. M. Urbanowski, 

Wrocław 2007, s. 16.
23 Por. C.K. Norwid, O Juliuszu Słowackim w sześciu publicznych posiedzeniach, w: te-

goż, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył 
J.W. Gomulicki, t. 6: Proza, cz. 1, Warszawa 1971, s. 433.

24 H. Struve, dz. cyt., s. 325–326. 
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gąbka i kalejdoskop
Piotr Chmielowski napisał w książce Józef Ignacy Kraszewski:

Rozum jego to gąbka wchłaniająca chciwie wszystko, co ją wypełnić może. Kraszew-
ski interesował się każdym przedmiotem, każdym objawem, zostającym w jakimkol-
wiek związku z rozwojem ducha, z dziejami człowieka.25

Zapisaną tu przez Chmielowskiego diagnozę można by z powodzeniem 
zestawić z refleksją Struvego. Podobieństwo polega przede wszystkim na 
dostrzeżeniu w aktywności intelektualnej Kraszewskiego ukierunkowania 
na zjawiska nieobojętne dla „rozwoju ducha” – nie tylko w perspektywie in-
dywidualnej, lecz także kolektywnej. Właśnie o perspektywę ponadjednost-
kową chodzi, o myślenie – by sparafrazować diagnozę Czesława Miłosza 

– wielkimi połaciami historii. Nietrudno zauważyć, że w architektonice wi-
zerunku Kraszewskiego pojawiają się metafory odsyłające do wzmożonego 
wysiłku percepcji. Nawet więcej: możliwości takiego rozsunięcia horyzontu 
poznawczego, by rejestrował liczbę rzeczy i zjawisk przekraczającą wydol-
ność zwykłej percepcji. Niezwykła chłonność poznawcza i produktywność 
twórcza Kraszewskiego dostarczały takim refleksjom pożywki biograficznej, 
ale – zdaje się – spostrzeżenie Chmielowskiego da się czytać w innym po-
rządku niż porządek aluzji biograficznej. To, co pisze autor Utylitaryzmu  
w literaturze, stanowi zarazem małą charakterystykę postulowanego zmysłu 
etycznego w percypowaniu świata. Poszerzenie granic własnej wydolności 
ma tu bowiem kontekst wyraźnie etyczny – podobnie jak w relacji Aleksan-
dra Świętochowskiego:

Jakim sposobem człowiek wątły, chorowity, przez burze często unoszony, mógł napisać 
około pół tysiąca, a gdyby starannie wszystko zebrać, około tysiąca tomów, tego nikt 
nie objaśni. […] Konserwatysta w zasadach, posiadał szeroką pojętność dla zdań i kie-
runków odmiennych, właściwą wzrokom daleko widzącym. Każde nowe tchnienie 
czasu przeradzało jego krew, nigdy nieskrzepłą, każdy prąd przysuwał go do nadpły-
wającej fali postępu.26 

Świętochowski również dopisuje się swoimi Rozmyślaniami nadgrobnymi 
do literackiej legendy człowieka totalnego. Współkonstruuje swoistą antro-
pologię człowieka twórczej intensywności, człowieka wysiłku, swoimi rozlicz-
nymi aktywnościami zmieniającego wyobrażenia współczesnych o granicach 
pisarskich (i szerzej: ludzkich) możliwości. Co ciekawe i symptomatyczne: 
metafora totalna zostaje wyciszona przez wprowadzenie w wizerunek pisarza 

25 P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski. Zarys historyczno-literacki, Kraków 1888, 
s. 514–515. 

26 A. Świętochowski, Rozmyślania nadgrobne, „Prawda” 1887, nr 13.
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elementów poetyki codzienności, wątków zwykłej powszedniości. Nie znaczy 
to, by zwykłość i codzienność27 miały być dla Kraszewskiego ostoją bezpie-
czeństwa – chodzi nie o jakikolwiek eskapizm, ale świadomy wybór skrom-
ności i zwykłości, czyli wybór skali, w której chce się przeżywać i opowiadać 
rzeczywistość. „Ludzie dotąd zawsze skłonniejsi byli zapisywać ekscentrycz-
ności i wybryki swoje […], niżeli przebieg codzienny, zwykły bytu powsze-
dniego”28 – notował Kraszewski w Gawędach o literaturze i sztuce. 

Autor Niemoralności w literaturze zauważa:

Oprócz krótkiej chwili w pierwszej młodości, kiedy butnie krańcowymi popisywał 
się frazesami, zawsze dążył do złotego środka, polegającego na pomiarkowaniu zbyt 
daleko idących a różnokierunkowych zapędów myśli i dążeń. Złoty ten środek sto-
sownie do zmieniających się wpływów i nastroju ogólnego ulegał także odmianom, 
a raczej odmiennym zabarwieniom; raz się zwał zasadą ewangeliczną, drugi raz 
pogodzeniem tradycji z postępem, trzeci raz zlaniem idealizmu z realizmem. Nigdy 
go autor ściśle, we wszystkich szczegółach nie określał, gdyż zawsze chciał sobie po-
zostawić możność dodania lub ujęcia czegoś ze sfery w nim zawartej.29

Chmielowski podkreśla jeszcze parokrotnie w swoim tekście skłonność 
ku wypośrodkowaniu, znamionującą autora Ady. „Uczuciowość Kraszew-
skiego […] zatrzymywała się w złotym środku”30, konstatuje. Ten umiar ma 
jednak – wynika z wywodu Chmielowskiego – i tę właściwość, że dopro-
wadza do rozproszenia tragizmu, osłabia go lub w ogóle znosi. Wielość opisy-
wanych przez Kraszewskiego sytuacji nie odpowiadałaby zatem swoją inten-
sywnością umiejętności wżycia się w jeden konkretny stan, wyczerpania 
go do końca. Słabe nasycenie tragiczne: tak można by, na poły metaforycz-
nie, określić tę właściwość prozy Kraszewskiego, którą wyprowadza Chmie-
lowski. Niemal kalejdoskopowej zmienności stanów i wizerunków nie rów-
noważy efekt pogłębienia obserwacji; dobrotliwe czy lękliwe wyłagodzenie 
ostrości życia odbiera wielu mieszkańcom rzeczywistości należny im rys – 
uwierzytelnionej przez życie – powagi: „nawet żebracy jego są albo roman-
tycznymi wytworami, albo tak w swej biedzie zadowolonymi ze swego losu, 
że litować się nad nimi niepodobna”31. Intuicja pewnej płaskości kreowane-

27 Codzienność jako wątek/fenomen w pisarstwie i w doświadczeniu Kraszewskiego 
opisuje Ewa Ihnatowicz (Proza Kraszewskiego: codzienność, Warszawa 2011); por. 
także: T. Budrewicz, Zagadnienie codzienności w pomysłach historiograficznych Kra-
szewskiego, w: tegoż, Kraszewski i świat historii. Studia, Kraków 2010, s. 197 i n.

28 J.I. Kraszewski, Gawędy o literaturze i sztuce, Lwów 1857, s. 55.
29 P. Chmielowski, dz. cyt., s. 516.
30 Tamże, s. 517.
31 Tamże, s. 519.
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go przez Kraszewskiego świata znajduje zresztą odzwierciedlenie w metafo-
rze malarskiej – w nadanym jej przez Chmielowskiego znaczeniu: „jest […] 
powieściopisarz tylko malarzem naszej rzeczywistości, gdyż temperatura 
uczuć naszych jest przeważnie bardzo umiarkowana […]”32. Skłonność do 
trzymania się powszedniości i unikania zbytniej amplitudy uczuć przypisuje 
krytyk osobowości Kraszewskiego, skłonnej do umiaru, niechętnej wzrusze-
niom. Co zatem wyróżnia Kraszewskiego, skoro nie geniusz uczucia i nie ge-
niusz pisarski? Jeśli bowiem geniusz mierzyć miarą dzieł wybitnych, to w tej 
kwestii krytyk nie pozostawia złudzeń: „Fantazja Kraszewskiego stanowiła 
dlań niewyczerpaną kopalnię pomysłów; nie znajdował w niej co prawda 
drogich marmurów, ale glinki dającej się artystycznie modelować zawsze 
miał pod dostatkiem”33. Skoro jednak nie dzieło artystycznie wybitne, to co 
czyni Kraszewskiego wyjątkowym? Czytamy:

We wszystkich innych właściwościach podobny do przeciętnego typu Polaka ukształ-
conego, pod względem jedynie wytrwałości i pracowitości odróżnił się Kraszewski  
w sposób, jakiego żaden inny pisarz którejkolwiek literatury nie dał przykładu.34

W podsumowaniu wywodu wprowadza znów Chmielowski wątek jed-
nostki w relacji do świata społecznego. Tu autor Starej baśni – „olbrzym 
pracy i wytrwania” – pełni rolę podtrzymującego zbiorowość w woli pracy  
i postępu. Kraszewski byłby zatem jednym z wybitnych, w sensie zmysłu 
historyczno-społecznego, budowniczych lepszej przyszłości „skołatanego 
nieszczęściami społeczeństwa”35. Samodoskonalenie jednostki dedykowane 
ogółowi, zmieniające sens rozwoju własnego z egotycznego na utylitarny: 
bardzo smilesowska perspektywa.

mądrość życia
Eliza Orzeszkowa brała udział – podobnie jak Struve – w konstruowaniu 
książki jubileuszowej dedykowanej Kraszewskiemu. Pisarce zaoferowano 
opracowanie drugiego dziesięciolecia aktywności powieściopisarskiej autora 
Ady (lata 1840–1850). W swoim tekście Orzeszkowa podejmuje się – mniej 
czy bardziej eksplicytnie – refleksji o postawie twórczej Kraszewskiego, 
a nawet szerzej: o jego profilu myślowym, dyspozycjach do określonej refleksji 
egzystencjalnej. Autorka Chama notuje:

32 Tamże.
33 Tamże, s. 520.
34 Tamże, s. 526.
35 Tamże.
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Za mgłą romantyzmu okrywającą dwie naczelne w okresie tym powieści jego i zna-
czącą je z lekka marzycielstwem, sentymentalizmem i niemal mistyczną religijno-
ścią, przebiega w tychże powieściach żywy, wartki i coraz rozszerzający się strumień 
zdrowego i jędrnego realizmu, który, godząc się wybornie z ideałami życia i sztuki, 
brata się zarazem z istotną naturą, z niej czerpiąc dla treści prawdę, dla formy plastykę  
i koloryt.36

Realizm okazuje się tu nurtem o własnościach koncyliacyjnych, nie utrą-
cającym ideałów dziedziczonych z porządku romantycznego, ale pozwala-
jącym na pojednanie ich z historycznym tu i teraz, z zastaną i tworzoną 
rzeczywistością. Proza realistyczna – jakkolwiek oceniać konkretne powieści 
Kraszewskiego – zdaje się jego właściwym żywiołem. Co ciekawe, zarówno 
Orzeszkowa, jak i Miriam37 wskażą na utwory prozatorskie Kraszewskiego 
jako na teksty lepsze od jego wierszy nie tylko formalnie (chociaż i tu Mi-
riam nie ma wątpliwości), lecz także pod względem jakości refleksji egzysten-
cjalnej, nowatorstwa sądów o życiu. Autor Szalonej wypowiada się w prozie 
ostrzej, lepiej; dysponuje większym potencjałem nieoczywistości. I to w pro-
zie, nie w poezji gra Kraszewski egzystencjalnymi napięciami, niuansuje 
problemy filozoficzne. Orzeszkowa zresztą czyta jego powieści z uwagą 
skierowaną nie tylko na życie postaci, ale na życie idei, na wędrówkę pro-
blemów i powroty pytań. Weźmy choćby taki fragment:

[…] zagadnienie filozoficzne, obu powieściom wspólne, w Sfinksie rozwiązane jest 
chwiejnie i jakby sposobem próby, a w Pamiętnikach nieznajomego dopiero znajduje 
energiczną i jasną odpowiedź.38

Orzeszkowa czytała powieści Kraszewskiego w nurcie pytań egzysten-
cjalnych; szukała korespondencji między pytaniami o sens życia sformuło-
wanymi wcześniej a rezonansem tych rozpatrywań w kolejnych książkach. 
Lektura okazuje się tu dialogiem z pokrewną pod wieloma względami wizją 
świata. Orzeszkowa daje się prowadzić, ale ścieżki, po których chce – jako 
czytelnik – wędrować, to zarazem ścieżki, które w swojej prozie i zapiskach 
testuje najczęściej, bo na pewne wątki jest szczególnie wyczulona. Właśnie, 
na jakie? Zajrzyjmy do wstępu do Melancholików:

[…] smutkowi i boleści wyznaczając w ekonomice życia miejsce obszerne, bardzo 
daleką jestem od mniemania, jakoby one tylko stanowiły przeznaczenie człowieka 

36 E. Orzeszkowa, Drugie dziesięciolecie (1840–1850), w: tejże, Pisma krytycznoliterackie, 
zebrał i oprac. E. Jankowski, Wrocław 1959, s. 207–208. 

37 Por. Z. Przesmycki (Miriam), Twórczość poetycka J.I. Kraszewskiego, „Życie” 1887, 
nr 19, s. 291 i n.

38 E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 204.
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jedyne i niezmienne. […] Poznawać składniki życia złe i ciemne jest wcale czym 
innym niż zapoznawać dobre i jasne. Teorie pesymistyczne nie dlatego wydają mi 
się błędnymi, że są obrócone ku ciemnościom, ale dlatego, że nie posiadają zmysłu 
światła. Posiadać zmysł światła jest to umieć dostrzegać je obok ciemności, a często 
wydobywać jego drobiny z jej ogromu.39

Widać, że nieprzypadkowo Orzeszkowa – honorując udział pierwiastka 
romantycznego w Kraszewskiego wizji świata – ujęła się za pierwiastkiem 
realizmu. Nie chodzi tu, w żadnym razie, o obniżenie wymagań wobec sie-
bie czy wobec człowieka w ogóle, nie chodzi także o zapoznanie ciemnych, 
bolesnych czy trudnych stron egzystencji. Chodzi natomiast niewątpliwie  
o pojednanie z codziennością, o radość z etycznego dopełnienia:

[…] gdy, cofając się wstecz, rachował godziny i cierpienia przeszłości swej, dobru 
ogólnemu święcone – gdy nad kartami rozwartej książki myśl swą objęciem miłości 
splatał z myślami geniuszów, a z głębi wiejskiej zagrody swej z rozkoszą wpatrywał 
się w świetności letnich wieczorów lub surową wspaniałość zimowych dni – jesteśmy 
pewni, że we wszystkich tych drobnych na pozór, rozproszonych po przestrzeni lat, 
powszednich, zda się, a jednak czystych i uroczystych momentach, Juliusz […] mó-
wił: jestem szczęśliwy.40

Mamy tu mariaż istotnych dla Orzeszkowej wątków: docenienie prostoty 
życia, ale i bezsensowność życia bez afirmacji i bez przylegania do geniuszu 
ludzkiego; radość z obcowania z naturą, ale i ważność poświęcenia dla 

„dobra ogólnego”. Wiele z wymienianych w tym tekście wyznaczników ży-
ciowego bohaterstwa zbliża nas ponownie do – aktualnych pokoleniowo – 
książek Samuela Smilesa. Autorka Dwóch biegunów wskazuje na wymienione 
komponenty życia jako na konieczne składniki kondycji człowieka szczęśli-
wego – oczywiście, szczęście tutaj nie ma charakteru euforycznego, przeciw-
nie. Szczęście jest tu szczęściem mimo ciemności i takie rozumienie szczęścia 
projektuje Orzeszkowa w lekturę Kraszewskiego. 

kilka słów zakończenia
W artykule o Fauście napisał Kraszewski:

W jego scenach, tak rozmaitych jak życie, tętnią z kolei wszystkie jego dźwięki; pieśń 
religijna, szyderstwo, niewiara, miłość, namiętność, smutek, macierzyństwo, poświę-
cenie, zdrada, lekkość i powaga, rozum i szały, na ostatek niebo i ziemia, Bóg i Szatan, 
a w pośrodku nich człowiek.41

39 Taż, Melancholicy, t. 1, w: tejże, Pisma, pod red. A. Drogoszewskiego i L.B. Świder-
skiego, t. 23, Warszawa 1939, s. 5.

40 Taż, Drugie dziesięciolecie…, s. 204.
41 J.I. Kraszewski, „Gazeta Polska” 1862, nr 72.
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Uniwersum Fausta to w domyśle i uniwersum Kraszewskiego, z tą jednak 
różnicą, że to, co w dziele Johanna Wolfganga Goethego zostanie podnie-
sione na wyżyny dramatu, w pisaniu Kraszewskiego zostanie uwikłane 
w powszedniość. Czym jest rzeczone „to”? Najkrócej można by powiedzieć, 
że dostępną ekspresji literackiej pełnią człowieczeństwa, „ludzkich przygód” 

– by sparafrazować znaną formułę Jana Kochanowskiego. Oczywiście, abs-
trahuję w tej chwili od rozlicznych różnic między Goethem i Kraszewskim, 
nie chodzi mi o próbę komparatystyki ad hoc, chodzi mi o metaforę, a kon-
kretniej – enumerację, zapisaną przez autora Latarni czarnoksięskiej. Nie 
ma w niej nic nadzwyczajnego, ale czytana w świetle literackiego (i fi lozo-
fi cznego – w sensie namysłu nad życiem) dorobku Kraszewskiego, staje się 
świadectwem dzielności, które można by wpisać nie tylko w rozmowę z tek-
stami polskiego romantyzmu, lecz także z książkami Carlyle’a, Smilesa. 

abstract
A Man in Smiles’s View. Kraszewski’s Perception 

by Positivist Authors (Struve, Chmielowski, Orzeszkowa)

This article focuses on three Positivistic attempts at writing about 
Józef-Ignacy Kraszewski. As interpreted by the essay’s author, these at-
tempts tell us a lot about the importance Kraszewski enjoyed within 
the horizon of Positivist readings, whilst testifying to a need for such 
a model of man-of-letters, social worker, and thinker. Common to the 
utterances of Piotr Chmielowski, Eliza Orzeszkowa and Henryk Struve 
is an eff ort made to describe Kraszewski’s literary and social sensitiv-
ity. Th is eff ort subsequently leads to a reconstruction of the novelist’s 
life philosophy. Th e question about Kraszewski’s way of life and way 
of thinking – posed straight away there, implicitly elsewhere – refers 
the commentator to the life and (the) literature, pointing out to their 
interpenetration. The author regards the motif of coexistence of life 
and literature as characteristic not only to a narration on Kraszewski 
but to the quests made by the Main School generation overall. Th e as-
sumption is, thus, that the way a story of Kraszewski is told refl ects the 
literary-philosophical preferences of the Positivists.
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