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LUDZIE I MOTYLE W NAD NIEMNEM.
IMPONDERABILIA ELIZY ORZESZKOWEJ

Nie bez racji mówi siê o botanicznej dominancie w literackim �wiecie
natury, wykreowanym przez Elizê Orzeszkow¹ w jej najs³ynniejszym utworze1.
Imiona i �dzieje� ro�lin poznaje z pasj¹ Justyna Orzelska, któr¹ od pierwszych
fragmentów powie�ci widzimy z narêczem kwiatów i zió³. Terminologiczna
precyzja autorki w ich nazywaniu nadaæ ma opisom flory nadniemeñskiej wa-
lor naoczno�ci, s³u¿y iluzji wiernej i wnikliwej obserwacji. Nie tylko ze wzglê-
du na tytu³ Nad Niemnem pozostaje w bliskim zwi¹zku z powsta³ym nieco pó�-
niej szkicem Ludzie i kwiaty nad Niemnem. Drukowana w 1888 roku na ³amach
�Wis³y� etnograficzno-botaniczna praca, okre�lana te¿ jako reporta¿, ukazuje
pog³êbiaj¹cy siê krytycyzm pisarki wobec pewnych zdobyczy cywilizacji, a �ci-
�lej wobec obowi¹zuj¹cych w jej obrêbie norm i hierarchii. �wiat poza centra-
mi i pomniejszymi delegaturami postêpu wydaje siê du¿o bardziej tajemniczy,
skomplikowany i barwny, ni¿ s¹dzili entuzja�ci powszechnych zmian moderni-
zacyjnych. Bezpo�rednie, choæby amatorskie, studia przyrodnicze i antropolo-
giczne prowadz¹ do rewizji pozytywistycznych nawyków my�lenia, absoluty-
zuj¹cych racjonalizm, pragmatyzm, utylitaryzm.

W Ludziach i kwiatach pisarka daje wyraz niezwyk³ej fascynacji corocz-
nym �³owieniem jacicy� na Niemnie. Drobny owad, znany te¿ pod nazw¹ jêtki

1 Zob. J. Bachórz, Wstêp, w: E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, oprac. J. Bachórz, Warszawa�
�Wroc³aw 1996, t. 1, s. LII.
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jednodniówki lub jêtki d³ugoogonkowej (palingenia longicaudata) � jak obja-
�niali redaktorzy pisma � w porze ¿niw przeobra¿a siê z ¿yj¹cej na dnie rzeki
poczwarki w maleñkiego bia³ego motylka:

Niezliczone te �nie¿ne, zawrotne ruchliwe roje motyli wylatuj¹ z wody o zupe³nym
ju¿ zmroku wieczornym, niewysoko, bo zaledwie na kilka ³okci wzbijaj¹c siê nad jej po-
wierzchniê, i odbywaj¹ kilkogodzinne igrzyska nadpowietrzne, w czasie których opuszcza-
j¹ na rzekê zatapiaj¹ce siê w niej natychmiast jaja barwy ¿ó³tej, trzy � cztery milimetry d³u-
gich, po czym konaj¹ usypuj¹c powierzchniê wody takim mnóstwem bia³ych, motylich tru-
pów, ¿e w niektórych miejscach wydaje siê ona �niegiem pokryta2.

Rybacy zbieraj¹ jacicê do p³óciennych worków, by po wysuszeniu s³u¿y³a
im jako przynêta dla ryb. Czynno�æ odbywa siê w �wietle pochodni, pocz¹tko-
wo w pe³nej skupienia ciszy. Wkrótce jednak pojawiaj¹ siê nowe ³odzie, nios¹-
ce innych uczestników wydarzenia. Mieszkañcy wsi ch³opskiej, ale i za�cianka
szlacheckiego przybywaj¹ licznie, �piewaj¹c pie�ni. Inicjuj¹ teraz zabawê, go-
nitwê z pochodniami, przekszta³caj¹ mozolny po³ów w rodzaj festynu czy wi-
dowiska, ³¹cz¹cego odmienne �rodowiska i jêzyki:

Dot¹d w fantastycznym o�wietleniu, w�ród bia³ych mgie³ motyli panowa³y na rzece:
praca i przemys³; teraz przy³¹czy siê do nich: zabawa i poezja3.

Z przej�ciowego zamieszania wy³oni siê harmonia tonów i �wiate³, ¿ywio-
³ów ognia i wody. �Instynktem poetycznym�, �potrzeb¹ estetycznych wra¿eñ�,
które �bezimienne� drzemi¹ w tamtejszych ludziach, t³umaczy Orzeszkowa
wystêpowanie tego zdumiewaj¹cego zjawiska. Respektuj¹c rygory �cis³ego
my�lenia, pisarka usi³uje dociec �psychicznej przyczyny� zachowañ. Nie znaj-
duje jednak dla nich pe³nego wyja�nienia na gruncie racjonalnych motywacji.
Realia � pora ¿niw, nat³ok pilnych obowi¹zków, nasilaj¹ce siê zmêczenie miesz-
kañców okolicy, zdaj¹ siê tym motywacjom wrêcz ur¹gaæ. W czynno�ciach
maj¹cych pewne znamiona obrzêdu urzeczywistnia siê synteza po¿ytku i piêk-
na � k³opotliwy przedmiot teoretycznych i cel praktycznych poszukiwañ au-
torki-pozytywistki. Urzeczywistnienie to dokonuje siê wszak¿e w okoliczno-
�ciach i w formie dla reprezentantki tego pokolenia nieoczekiwanej. G³ówna
bohaterka wieczoru, jacica, anga¿uje uwagê Orzeszkowej nie tylko jako motyw

2 E. Orzeszkowa, Ludzie i kwiaty nad Niemnem, w: tej¿e, Pisma zebrane, red. J. Krzy-
¿anowski, t. 52, Warszawa 1952, s. 288�289.

3 Tam¿e, s. 291.
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dokumentarnego studium z ¿ycia nadniemeñskiej okolicy, ale bardziej jeszcze
jako twór natury intryguj¹cy swoj¹ symboliczn¹ g³êbi¹4.

�£owienie jacicy� stanowi fabularny epizod w rozdziale pi¹tym tomu
drugiego powie�ci. W oczekiwanym i zapowiadanym wcze�niej wydarzeniu
uczestnicz¹ Justyna i Witold; ka¿de z nich na inny sposób i z innych pobudek
ulega urokowi miejscowej tradycji. Justyna obserwuje czó³na na Niemnie, su-
n¹ce w o�wietleniu czerwonych jaskrawych p³omieni. W ich blasku ludzkie
sylwetki rysuj¹ siê �z wypuk³o�ci¹ rze�by i zarazem widmow¹ tajemniczo�ci¹�
(II 215)5.

Lecz najdziwniejszym � zaznacza Orzeszkowa � i prawie fantastycznie wygl¹daj¹-
cym zjawiskiem by³a jaka� mg³a gêsta, która niepojêtym mnóstwem drobnych, jakby �nie-
gowych p³atków osypywa³a czó³na i siedz¹cych w nich ludzi, czêsto blask ogni kulami niby
bia³ej pary przyæmiewaj¹c. W powietrzu jej nie by³o, nie by³o te¿ na przestrzeniach rozdzie-
laj¹cych czó³na, nie wiedzieæ sk¹d siê bra³a. Jednak wkrótce widocznym siê stawa³o, ¿e
sk³ada³y j¹ niezliczone roje �nie¿nych, malutkich motyli, które na skrzyd³ach z krepy jakby
utkanych wylatywa³y z wody. Mo¿e by³o ich tyle, ile ziarn piasku na dnie Niemna, w które-
go g³êbiach zrodzone opuszcza³y swój ¿ywio³ rodzinny, z ¿¹dz¹ niepow�ci¹gnion¹ i nie�ci-
gnion¹ chy¿o�ci¹ w blask i upa³ p³omieni wpadaj¹c.

(II 215�216)

Fatalizm losu jacicy spe³nia siê tu w oprawie szczególnej pantomimy, któ-
rej towarzyszy jedynie �brzêczenie nieustanne, monotonne, metaliczne�. Mimo
i¿ �podstêpni rybacy� skrzêtnie zbieraj¹ tê �skrzydlat¹ zamieæ�, dramat motyla
przez moment domaga siê estetycznej percepcji na podobieñstwo dzie³a sztuki.

Orzeszkowa nie rozbudowuje w tym fragmencie powie�ci etnograficzne-
go aspektu po³owu jacicy; jak wiadomo, �rodowiskowe spektrum przedstawia
siê inaczej ni¿ w Ludziach i kwiatach nad Niemnem. Spotykaj¹ siê jednak przy
tej okazji dwór i za�cianek, utracona ich dawna jedno�æ chwilowo wydaje siê
mo¿liwa.

Dla Witolda Korczyñskiego tradycja nadniemeñska stanowi ponadto p³asz-
czyznê porozumienia z ojcem. To równie¿ ich wspólna tradycja rodzinna i ro-
dowa, której znaczenie powie�ciopisarka dyskretnie, ale dobitnie eksponuje
w wêz³owych punktach biografii bohaterów. W retrospektywnym rozdziale

4 O mo¿liwo�ci pojawiania siê elementów symbolicznych w ramach dzie³ sztuki tworzo-
nych wed³ug regu³ realizmu pisa³ m.in. Hans Hofstätter (Symbolizm, prze³. S. B³aut, War-
szawa 1987, s. 29�30).

5 Tekst powie�ci cytujê wed³ug przywo³anej ju¿ edycji BN. Liczby w nawiasach ozna-
czaj¹ tom i stronê.
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trzecim pierwszego tomu �ledzimy bieg wydarzeñ doprowadzaj¹cy obecnego go-
spodarza dworu do momentu zw¹tpienia w sens ¿yciowych wyborów. Po roz-
wianiu siê marzeñ heroicznej m³odo�ci, po klêsce powstania, w którym zgin¹³
starszy brat, po latach zmagañ z ekonomicznymi nastêpstwami przegranej walki,
wreszcie po utracie mi³o�ci ¿ony � Benedykt rozwa¿a propozycjê m³odszego
brata, by zrezygnowaæ z bezowocnych wysi³ków i poszukaæ bardziej pragma-
tycznych rozwi¹zañ, za niebagateln¹ jednak dla niego cenê opuszczenia ojco-
wizny. Przed rozpacz¹ ratuje go wtargniêcie synka do gabinetu. Ch³opiec kieru-
je my�l ojca w zupe³nie inn¹ stronê:

[�] ma³y paluszek wnet wyci¹gn¹³ siê w przestrzeñ ku bia³ym, ma³ym motylom, które
wleciawszy przez otwarte okno dooko³a lampy kr¹¿y³y albo padaj¹c na szarych ok³adkach
ksi¹g rachunkowych rozpina³y swe skrzyd³a drobne i dr¿¹ce.

� Widzi, tatko? motylki�o! jakie motylki� ale w ogrodzie ³adniejsze� Julek mówi, ¿e
za miesi¹c bêd¹ ju¿ rybacy ³owiæ jacicê� wie tatko, w nocy na czó³nach� z takimi ogniami�

(I 96)

Benedykt nagle zdaje sobie sprawê, i¿ dla syna �malutkie, bia³e motylki�,
Niemen i las, �ten co za Niemnem�, to zachwycaj¹cy, pe³en znaczeñ �wiat. Z od-
krycia tej g³êbokiej a nieu�wiadomionej dot¹d wspólnoty warto�ci, uczuæ i pa-
sji ³¹cz¹cej go z synem czerpaæ bêdzie Benedykt si³y do ¿ycia, które w swej
zewnêtrznej formie nadal przedstawia siê jako pasmo beznadziejnych, pozba-
wionych sensu utarczek z rzeczywisto�ci¹.

Zanim Orzeszkowa po�wiêci tom opowiadañ zjawisku szerz¹cej siê
u schy³ku wieku melancholii, w Nad Niemnem stworzy ciekaw¹ galeriê melan-
cholików6, spo�ród których czê�ci nada cechy prawdziwej poetyczno�ci. I tak
Benedykt, krz¹taj¹cy siê wci¹¿ oko³o ciasnych spraw gospodarskich, a wieczo-
rem zasypiaj¹cy nad gazet¹, niepodzielaj¹cy kulturalnych ambicji ¿ony �
w oczach autorki zachowuje nadal rys dawnej m³odzieñczej urody. Ogorza³y, bar-
czysty, starzej¹cy siê mê¿czyzna, kiedy tylko dosiada³ konia, przejawia³ �jak¹�
szlachetn¹, dzieln¹, z b³êkitnych mgie³ przesz³o�ci wy³aniaj¹c¹ siê rycersko�æ�
(II 69). Takim widzi go Witold w czasach, kiedy z g³ow¹ pe³n¹ postêpowych
projektów przyje¿d¿a do Korczyna na wakacje, by rozliczaæ ojca z jego bezi-
deowo�ci. Ten m³ody rezoner, tak dra¿ni¹cy tendencyjn¹ schematyczno�ci¹ jako
postaæ powie�ciowa, nie zosta³ pozbawiony wra¿liwo�ci w tych rejestrach, w których

6 Przygl¹da³a siê im E. Paczoska, �Nad Niemnem� � melancholia i magia, w: Lektury
polonistyczne, t. 2: Od realizmu do preekspresjonizmu, red. G. Matuszek, Kraków 2001,
s. 27�48.
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odbywa siê przekaz znaczeñ wa¿nych w rodzinnej duchowej wspólnocie. Choæ
toczy ze swym ojcem ostry spór, zachowuje z nim siln¹ wiê� w uznawanej przez
obu, a niewyra¿alnej w s³owach sferze aksjologii. Bia³e motylki, Niemen, las, �ten
co za Niemnem� � to nie tylko sk³adniki mowy ezopowej, pseudonimuj¹cej pa-
triotyczne zaanga¿owanie powie�ciopisarki. To równie¿ szyfr idea³u, najwy¿szej
normy, wobec której rozmaicie sytuuj¹ siê poszczególni bohaterowie utworu.

Idea³ ów, mo¿na by stwierdziæ, zosta³ rodowi Korczyñskich zaaplikowa-
ny przez naturê. Z osobliwej przyrodniczej paraboli, zastêpuj¹cej wywód gene-
alogii, czytelnik powie�ci dowiaduje siê, i¿ Korczyñscy � na mocy szczególne-
go rodzaju determinizmu � wykszta³cili w sobie wyj¹tkow¹ cechê. Raczej w my�l
teorii Lamarcka ni¿ Darwina, ¿ycie Stanis³awa Korczyñskiego, syna napoleoñ-
skiego legionisty, przynios³o pewn¹ ewolucyjn¹ zdobycz:

Po�ród stref, na których jak z³otog³owy, pospolite tkaniny lub �cierki, zawieszaj¹ siê
ludzkie ¿ycia, to ¿ycie nie wzbi³o siê bardzo wysoko, ale te¿ i na niziny nie spad³o. Mo¿e
ono i mia³o skrzyd³a, które w atmosferze gnij¹cej do niczego s³u¿yæ nie mog¹c przekszta³-
ci³y siê w proste szczud³a u¿yteczne tylko do chodzenia po bagniskach bez ob³ocenia siê
i ugrzê�niêcia. Ale istnienie takich szczude³ w pewnych warunkach gruntu i atmosfery �wiad-
czy najpewniej o posiadanych niegdy� zacz¹tkach skrzyde³.

(I 67)

Korczyñscy z pokolenia na pokolenie, zale¿nie od zmieniaj¹cych siê oko-
liczno�ci ¿ycia, rozwijali sk³onno�æ do podnoszenia obywatelskich i ludzkich
standardów czy to na drodze zdobywania wykszta³cenia, czy przez zaanga¿o-
wanie w tak zwan¹ rewolucjê moraln¹7, czy wreszcie � udzia³ w niepodleg³o-
�ciowych zrywach. Wzlot �na skrzyd³ach fantazji�, wodzenie wzrokiem �po ob-
³okach�, czyli romantyczny fragment biografii Benedykta traktuje Orzeszkowa
z dystansem osoby pamiêtaj¹cej o rozmiarach i cenie klêski postyczniowej. Etos
rycerski, w pocz¹tkach dzia³alno�ci pisarskiej tak przez ni¹ dyskredytowany8,
w powie�ci tworzonej w latach dojrza³ych odzyskuje utracony blask, wraz z wie-
dz¹, z wykszta³ceniem, wra¿liwo�ci¹ i odpowiedzialno�ci¹ spo³eczn¹ i z prac¹
cywilizacyjn¹ staje siê on komponentem ogólniejszego idea³u. Choæ szczud³a

7 Zob. M. Koz³owski, Krajobrazy przed bitw¹, Kraków 1985, s. 69�133.
8 W Kilku uwagach nad powie�ci¹ z 1866 roku Orzeszkowa odwo³a³a siê do o�wiece-

niowej wizji �redniowiecza: �tytaniczne walki o grób u�wiêcony; rycersko�æ awanturnicza
i bezcelna. Wiele blasku, uniesienia, szczêku zbroi i szumu s³ów � a pod tym wszystkim nic,
nic wiêcej jak wrz¹ca lawa wpó³dzikich namiêtno�ci albo wpó³senne marzycielstwo� (cyt.
za: Programy i dyskusje literackie okresy pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wro-
c³aw 1985, s. 23).
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bardziej przydaj¹ siê w epoce popowstaniowej zapa�ci, s¹ one przecie¿ warian-
tem przystosowawczym skrzyde³. Skrzyd³a natomiast mog¹ w pe³ni rozwijaæ siê
w sferze symbolicznych znaczeñ dziejów rodziny Korczyñskich. W ich wymiarze
realnym, wobec wszelkich ¿yciowych ograniczeñ, przedstawiaæ siê musz¹ po-
dobnie jak atrybut Baudelairowskiego albatrosa.

Do�æ ¿a³osny te¿ wydaje siê Benedykt Korczyñski ze swoimi banalny-
mi zatrudnieniami, z pog³êbiaj¹c¹ siê nieudolno�ci¹ wys³owienia. Ale jego mil-
czenie, przerwane wybuchem �miechu w chwili najdotkliwszego osobistego
cierpienia, przywodzi na my�l Demokryta, figurê melancholika dokonuj¹cego
najbardziej gorzkiego rozpoznania porz¹dku �wiata9. Melancholia Benedykta
jednak ujawnia siê przede wszystkim w obszarze pamiêci o przesz³o�ci10 �
o poleg³ym bracie, o nieurzeczywistnionym wspólnym marzeniu, o zaprzepasz-
czonych przyja�niach, o utraconym szczê�ciu ma³¿eñskim. Ociê¿a³a sylwetka
bohatera ma swoj¹ �historyczn¹� g³êbiê, w której osadza siê do�wiadczenie
przemijania, utraty, braku. Wspomniany wcze�niej rys rycerski, wydobyty w po-
wie�ci przy pomocy paru reminiscencji, uszlachetnia Benedykta w duchu zre-
habilitowanej tu poezji romantycznej, Mickiewiczowskiej, wydobytej z wieków
�rednich. Poezja staje siê zreszt¹ w Nad Niemnem na powrót kategori¹ egzy-
stencjaln¹. Benedykt w dramatycznej rozmowie w altanie zakwestionowa³ po-
etyck¹ warto�æ upodobañ ¿ony:

[�] te �kwiaty na piaskach�, �wstrz¹saj¹ce b³yskawice�, �gwiazdy losu�, �mogi³y�
i tym podobne górno�ci nie s¹ wcale poezj¹, jak to sobie wyobra¿asz, ale przestarza³¹ i z³ej
wody romansowo�ci¹.

(I 90)

W tonie nietypowego dla siebie uniesienia �trochê poezji� przypisa³ w³a-
snym zmaganiom w s³u¿bie �konieczno�ci i obowi¹zków ¿ycia�. Parafrazuj¹c
znan¹ formu³ê René Girarda, mo¿na by skwitowaæ ten konflikt jako opozycjê
�prawdy poetyckiej� i �k³amstwa romansowego�11.

9 Zob. W. Ba³us, Mundus melancholicus. Melancholiczny �wiat w zwierciadle sztuki,
Kraków 1996, s. 40 i n.

10 Zob. np. M. Bieñczyk, Oczy Dürera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002.
11 René Girard w Mensonge romantic et vérité romanesque pisa³ oczywi�cie o �praw-

dzie powie�ciowej� i �k³amstwie romantycznym�, które pozostaj¹ z sob¹ w zwi¹zku zna-
czeniowym zacieraj¹cym siê w przek³adzie na jêzyk polski (Prawda powie�ciowa i k³am-
stwo romantyczne, prze³. K. Kot, Warszawa 2001). W mojej parafrazie, tego, co wspólne
dla obu cz³onów opozycji, nie sposób wyraziæ jednym s³owem lub s³owami bliskimi etymo-
logicznie. Okazjonalna parafraza ma naturalnie zasiêg o wiele skromniejszy od orygina³u.
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Pierwiastek prawdziwej poetyczno�ci wystêpuje w powie�ci Orzeszkowej
obok pierwiastka poetyczno�ci pozornej, fa³szywej. Ró¿nica miêdzy nimi to
jednocze�nie ró¿nica miêdzy melancholikami istotnymi a powierzchownymi12.
Podejmuj¹c grê z regu³ami fizjonomiki, Orzeszkowa wymownie przeciwstawi-
³a zgrubia³¹ pod wp³ywem trudno�ci ¿yciowych sylwetkê Benedykta � sylwetce
Zygmunta Korczyñskiego, który zaczytuj¹c siê w poezjach Alfreda de Musseta
i nie znajduj¹c w swoim rodzimym �wiecie inspiracji do twórczo�ci artystycznej,
najpospoliciej tyje13. Tusza o tak trywialnej proweniencji sytuuje go daleko od
przypadków melancholii, traktowanych przez autorkê z pe³nym otwarto�ci za-
ciekawieniem. (Zreszt¹ nawet dyskredytowane przez pisarkê Emilia i Teresa
Pliñska znajduj¹ u niej sporo zrozumienia.) Czy¿by ewolucyjnej zdobyczy ro-
dowej zagra¿a³o zanikniêcie? Pytanie to niepokoj¹ce w perspektywie aksjolo-
gii powie�ciowej, gdy¿ Zygmunt zbli¿a siê do niebezpiecznych granic renegacji
i niemal tak samo ostentacyjnie praktykuje cynizm w stosunku do najbli¿szych
mu osób.

Do grona osób podatnych na melancholiê nieoczekiwanie do³¹cza Witold:
�Co� mam w sobie, ojcze, co miê ku ciemnym otch³aniom popycha�� (II 446).
�Papierowy� i nieco anachroniczny w latach osiemdziesi¹tych g³osiciel postêpu

12 Tu z kolei nawi¹zujê do tytu³u wiersza Zenona Przesmyckiego Dekadentom istotnym,
drukowanego w ��wiecie� w 1894 roku, nota bene traktuj¹cego tak nazwanych bohaterów
ironicznie.

13 Dlatego trudno mi siê zgodziæ siê ze sformu³owan¹ w 1992 roku tez¹ Gra¿yny Bor-
kowskiej (O �centrum� powie�ciowego �wiata w �Nad Niemnem� Elizy Orzeszkowej, w:
Nowe stulecie trójcy powie�ciopisarzy, red. A. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 283�294),
i¿ Zygmunt Korczyñski jest �postaci¹ zbuntowan¹�, jedn¹ z osób, które �[�] wybra³y spo-
sób bycia zgodny z w³asnymi pragnieniami, z w³asn¹ natur¹. To rodzaj odwagi, której
zabrak³o Benedyktowi, Andrzejowej Korczyñskiej, Marcie, a mo¿e równie¿ Justynie�. Bor-
kowska stwierdzi³a, i¿ Orzeszkowa nie�mia³o próbuje w Nad Niemnem wyzwoliæ siê z �gor-
setu� powinno�ci, przezwyciê¿yæ �tabu� rzeczywistych pragnieñ (�wyjechaæ i kochaæ�).
�Pruderia�, �mechanizm blokady�, �restrykcyjne autocenzurowanie tekstów� � to wyliczo-
ne przez badaczkê ograniczenia i u³omno�ci metody pisarskiej, które te¿ mia³y byæ wszak¿e
przezwyciê¿ane w pó�niejszych utworach. Tu rodzi siê my�l, i¿ odczytanie Borkowskiej nie
respektuje aksjologii Orzeszkowej, której wyk³adnikiem jest choæby zastosowany konse-
kwentnie kod fizjonomiczny, odwo³uje siê natomiast do aksjologii arbitralnie uznanej za uni-
wersaln¹. Czy nadu¿ywaj¹cy przyjemno�ci sto³u bohater powie�ci dziewiêtnastowiecznej
mo¿e pretendowaæ do roli buntownika? (zob. E. Ihnatowicz, Literacki �wiat rzeczy. O re-
aliach w pozytywistycznej powie�ci obyczajowej, Warszawa 1995 [tu poza czê�ci¹ po�wiê-
con¹ Nad Niemnem, s. 65�116, autorka zamieszcza liczne obserwacje na temat bohaterów
Orzeszkowej w rozdziale o pozytywistycznych kulinariach, s. 117�173]). W interpretacji
Gra¿yny Borkowskiej powie�æ Orzeszkowej wydaje siê zupe³nie bezbronna wobec zasto-
sowanych narzêdzi.
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dojrzewa nagle, czy te¿ dostêpuje wgl¹du w zagadkê swojego losu. Dzieje siê
tak we fragmencie wyra�nie nawi¹zuj¹cym do relacjonowanej wy¿ej sceny w ga-
binecie przygnêbionego Benedykta, prze³amanej wtargniêciem ma³ego synka:

Przez wpó³otwarte okno do pokoju tego nalecia³o mnóstwo bia³ych nadniemeñskich
motylków, wzbija³o siê pod sufit, kr¹¿y³o doko³a lampy i z rozpiêtymi, krepowymi skrzy-
d³y pada³o na okrywaj¹ce biurko ksiêgi i papiery. Benedykt usiad³ przed biurkiem i wpatry-
wa³ siê w te ma³e, �nie¿ne, skrzydlate stworzonka. Co� mu one przypomina³y: jaki� moment
bardzo odleg³y, lecz niezmiernie wa¿ny, jaki� w ¿yciu jego punkt zwrotny�

(II 435)

Po latach, w podobn¹ jak kiedy� noc, Benedykt znów czyta list od swego
brata Dominika, coraz lepiej zasymilowanego w �rodowisku wysokich urzêd-
ników i elit towarzyskich stolicy carskiej Rosji. Prze¿ywa zjawisko déjà vu, które
wyzwala strumieñ wspomnieñ i sk³ania do zadumy nad sensem up³ywaj¹cego
¿ycia. Wtedy, jak przed laty, zjawia siê Witold, ale tym razem dochodzi do
powa¿nej, trudnej i bolesnej dla ojca i syna dyskusji. Dziel¹ca uczestników starcia
ró¿nica pogl¹dów oka¿e siê jednak drugorzêdna wobec przywi¹zania do warto-
�ci wspólnie przez obu wyznawanych. Wys³owieniu tych warto�ci na przeszko-
dzie stanê³o s³ynne �to tamto� Benedykta, które dla dziewiêtnastowiecznego
czytelnika powie�ci realistycznej stanowi³o oczywisty w tym wypadku kamu-
fla¿ tre�ci nieprawomy�lnych.

Porozumienie ojca z synem by³o mo¿liwe dziêki temu, i¿ obaj obdarzeni
zostali przez autorkê pewnego rodzaju wra¿liwo�ci¹, zmys³em pozwalaj¹cym
dostrzegaæ imponderabilia i w ich �wietle weryfikowaæ ¿yciowe postawy. Sym-
bolicznym wyk³adnikiem tej wra¿liwo�ci wydaj¹ siê w³a�nie owe zacz¹tki skrzy-
de³. Ochronie tego cennego wyposa¿enia sprzyja podatno�æ na melancholiê, w tej
wszak¿e �istotnej� odmianie, która oznacza reakcjê na ból �wiata; na melancholiê
jako rodzaj filozoficznej sk³onno�ci, natomiast nie egotyczn¹ konkluzjê14.

Ulotno�æ imponderabiliów wyra¿a siê w Nad Niemnem za po�rednictwem
motyli, które towarzysz¹ tylko niektórym postaciom powie�ciowym, a dla in-
nych zgo³a nie istniej¹. Staro¿ytny, platoñski symbol w powie�ci Orzeszkowej
funkcjonuje jako znak dyskretnie przypominaj¹cy o sferze warto�ci duchowych.

14 We wstêpie do Melancholików Orzeszkowa pisze: �Przyczyny zaszczepienia siê pe-
symizmu na spo³eczeñstwach spó³czesnych s¹ liczne i w czê�ci pewnej bardzo powa¿ne.
Znaczn¹ ich ilo�æ nazwa³abym jednym imieniem: rozczarowanie�. Pisarka odró¿nia jednak
�przyczyny bardzo powa¿ne i trafiaj¹ce zapewne do umys³ów najszlachetniejszych� od
�przyczyn ni¿szego rzêdu [�] dzia³aj¹cych na przestrzeni szerszej ni¿ tamte� (E. Orzesz-
kowa, Pisma zebrane, t. 28, Warszawa 1949, s. 7).
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Mog¹ byæ one lepiej czy gorzej urzeczywistniane, a nawet lepiej czy gorzej roz-
poznawane przez uczestników tego literackiego �wiata, ale stanowi¹ one nie-
w¹tpliwie p³aszczyznê, na której kszta³tuje siê ogólniejszy, moralny sens zda-
rzeñ osadzonych w historycznych i geograficznych realiach.

Do grona osób wra¿liwych na subteln¹ urodê motyli zalicza siê z pewno-
�ci¹ Justyna Orzelsk¹. Tak¿e wobec niej autorka zastosowa³a kod �entomolo-
giczny�, szczególnie wa¿ny w porz¹dku symbolicznej biografii dziecka, które-
go kolebka sta³a �w katakumbie� (II 160). Justyna dorasta³a z dala od patrio-
tycznej atmosfery, raczej w krêgu domowych i rodzinnych niepowodzeñ.

Doko³a niej my�li ludzkie, jak ptaki z po³amanymi skrzyd³ami, trzepota³y s³abo [�],
uczucia ludzkie, jak motyle, po �wietnym momencie mi³o�ci i wzlotów, skurczone, zgnie-
cione, podarte, pada³y na ziemiê.

(II 161)

Melancholiczka ta, jak od pierwszych stron powie�ci nazywa³a j¹ Marta
Korczyñska, osi¹ga dojrza³o�æ na drodze najbardziej osobistych klêsk. Cierpi¹c
pomiêdzy lud�mi, ucieka w �wiat nadniemeñskiej przyrody. Znu¿ona imieninowym
przyjêciem pani Emilii, wychodzi na pola wokó³ Korczyna. �Liliowy motyl wzbi³
siê spod jej stóp i krêto wylecia³ w zbo¿e; �ciga³a go wzrokiem, póki nie znikn¹³�
(I 152). Justyna oddaj¹ca siê swoistym, amatorskim studiom nad kwiatami i lud�-
mi nad Niemnem zyskuje now¹ perspektywê. Mo¿na mieæ w¹tpliwo�ci co do re-
alistycznego umotywowania narodzin jej uczucia do Janka Bohatyrowicza, chyba
s³usznie przez autorkê pozbawionego pierwszoplanowego miejsca w utworze.
Warto tu jednak przypomnieæ, i¿ na podobny �mezalians� zdecydowa³a siê tytu³o-
wa bohaterka Beaty, m³odzieñczego utworu pisarki. Odrzuci³a ona konwenanse
obowi¹zuj¹ce w wy¿szych sferach, by pój�æ za g³osem serca i po�lubiæ Romana,
cygañskiego syna, który dziêki w³asnym zdolno�ciom awansowa³ na nauczyciela.
Beata swoj¹ odwa¿n¹ decyzjê ujmowa³a przy pomocy przyrodniczego porównania:

jak motyl oswobodzony z g¹sienniczej pow³oki skrzyd³ami wysoko siê wzniesie, je¿eli
pó�niej takiego cz³owieka nazw¹ awanturnikiem � imiê to bêdzie mu zaszczytem i piêtnem
nie skrzywionego, nie st³umionego w nim cz³owieczeñstwa.15

Byæ mo¿e Justyna dziedziczy po Beacie odwagê nonkonformistycznych
gestów, rodzaj nieradykalnego feminizmu, w³a�ciwego przecie¿ samej autorce,

15 E. Orzeszkowa, Beata, �Archiwum Literackie�, t. 2: Miscellanea literackie 1864�1910,
Wroc³aw 1957, s. 449.
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a byæ mo¿e i niektóre s³abo�ci tamtej melodramatycznej kreacji. Podobnie jak
poprzedniczka, Justyna równie¿ w pewnym momencie �zdjê³a z siebie jaki�
obronny puklerz� � tym samym �porzuci³a j¹ wszelka troska o ustrze¿enie swej
ludzkiej albo kobiecej godno�ci� (II 165). Akt odpowiadaj¹cy wyswobodzeniu
siê motyla z ograniczaj¹cego swobodê kokonu na pewno ma nobilituj¹ce zna-
czenie wybicia siê na wewnêtrzn¹ wolno�æ i dope³nienia swojej �entelechii�.

Wspomnieæ mo¿na by jeszcze o innym mi³o�niku po³owów jacicy, Julku
Bohatyrowiczu. Ten, jak wiadomo, ró¿ni siê bardzo nie tylko od reprezentan-
tów miejscowego obywatelstwa, ale i na tle za�cianka przedstawia siê jako zja-
wisko osobne. Julek ¿yje w tak bliskiej za¿y³o�ci z rzek¹, i¿ w pewnym sensie
okazuje siê � w �wietle tytu³u � najwa¿niejsz¹ osob¹ w �wiecie powie�ciowym.
W opisach jego fizjonomii zatracaj¹ siê cechy postaci uprawnionych do istnie-
nia w utworze realistycznym. Przypomina hybrydalne twory z morskich idylli
Arnolda Böcklina, tyle ¿e o bardziej ludzkim obliczu16. Julek nie zna chyba ciê-
¿aru melancholii, choæ trudno o tym wyrokowaæ ze wzglêdu na zupe³n¹ jego
nieprzenikalno�æ. Jego rola polega raczej na ewokowaniu rzeczywisto�ci mitycz-
nej, wolnej od realnych uwarunkowañ i ograniczeñ. W przestrzeni mitu wszystko
ulega semantycznemu zagêszczeniu; po³ów jacicy nabiera wymiaru obrzêdu,
wydarzenia ustanawiaj¹cego zasadniczy ³ad �wiata.

Sztafa¿ böcklinowski, w wydaniu bardziej typowym dla tego malarza melan-
cholii, dostrzec daje siê w pó�niejszym od powie�ci szkicu Orzeszkowej Niemen.
Zdjêcie migawkowe. W 1905 roku pisarka traktuje okolicê nad domow¹ rzek¹ jako
pejza¿ nasycony nostalgiczn¹ zadum¹ nad przemijaj¹cym ¿yciem. Po raz kolejny
pojawia siê tu motyw ³owienia jacicy, tym razem opatrzony gorzkim komentarzem:

Nie jest¿e to wierny wizerunek w miniaturze innego gatunku ziemskiego, z³o¿onego
z istot du¿ych i m¹drych? Ta tylko ró¿nica, ¿e w tym du¿ym i m¹drym gatunku nie wszyst-
kie osobniki maj¹ skrzyd³a i choæby jedn¹ chwilê lotu.17

Szkic koñczy siê opisem zaæmienia s³oñca. ��wiat stan¹³ w ciemno�ci,
ch³odzie i ciszy grobu�18. Czarne s³oñce melancholii zagrozi³o ¿yciodajnemu

16 �Ten pleczysty cz³owiek, z wielk¹, czerwon¹ twarz¹ i wydobywaj¹c¹ siê spod czapki
gêstwin¹ ognistych w³osów, w malutkiej ³upince nieruchomo nad wod¹ siedz¹cy, mia³ w sobie
co� prawie fantastycznego. Wzi¹�æ by go mo¿na by³o za bajecznego mieszkañca wód, który
na chwilê tylko i w po³owie przybra³ postaæ ludzk¹, drug¹ po³ow¹ cia³a tkwi¹c w swym ro-
dzinnym ¿ywiole. Ale zupe³nie ludzki by³ u�miech�� (II 145�146).

17 E. Orzeszkowa, Niemen. Zdjêcie migawkowe, w: tej¿e, Pisma zebrane, t. 52, s. 395.
18 Tam¿e, s. 399.
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�wiat³u dnia. W planie przyrodzonym zjawisko nie jest ostateczne, przemija
zgodnie ze swoj¹ fizykaln¹ natur¹. W planie duchowym nie dzia³aj¹ takie me-
chaniczne regulacje. W Zdjêciu migawkowym rozproszeniu mroków pomaga
pie�ñ �piewana przez flisaków �Kto siê w opiekê��. Wiara przynios³a wyzwo-
lenie z ciemno�ci grobu. Czy to sugestia zmartwychwstania?

Akcent religijny19, choæby i by³ on zapo�redniczony w Renanowskiej fa-
scynacji wszelkimi religiami, pojawi³ siê w wypowiedzi do�æ osobistej. Jak
wiadomo, platoñski symbol duszy jako istoty skrzydlatej wystêpowa³ w chrze-
�cijañskiej sztuce sepulkralnej czasów staro¿ytnych. Motyle Orzeszkowej takiej
bezpo�redniej identyfikacji nie otrzyma³y, jakkolwiek trudno przeoczyæ element
ofiary w dramatycznym losie jacicy. Mo¿na wskazaæ w pó�nych pismach istoty
skrzydlate wyra�nie pochodz¹ce z imaginarium chrze�cijañskiego, ale w towa-
rzystwie wyobra¿eñ gnostyckich o duszy uwiêzionej20.

Motyle przypominaj¹ wiêc o imponderabiliach, o ich tajemniczym piêk-
nie. W p³aszczy�nie �wspó³czesnej� postuluj¹ rehabilitacjê poezji wyrugowa-
nej przez nadmiernie ortodoksyjny racjonalizm. Ponad czy poza ni¹ odwo³uj¹
siê do niedaj¹cych siê w pe³ni wys³owiæ, ani tym bardziej uzasadniæ tak bardzo
ludzkich d¹¿eñ i têsknot:

Tymczasem w skrzyd³ach motylich � pisa³ kiedy� Roger Caillois, maj¹c co praw-
da raczej na my�li motyle barwne � jest prawdziwe piêkno w szerokim sensie tego s³o-
wa, mamy tu bowiem do czynienia z tworzeniem przez naturê szczê�liwych kombina-
cji form i kolorów, których nie t³umaczy zwyk³a ekonomia. Skoro tak, wolno nam
mówiæ o sztuce [�]21

19 Aneta Mazur pisze w odniesieniu do szkicu o �krótkich jak b³yski epifaniach�, u�ci-
�laj¹c wszak¿e, i¿ �Stwórcy nie ma w tym pseudo-rajskim ogrodzie, jest tylko wiara weñ�
(Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie II po³owy
XIX wieku, Opole 2001, ss. 272, 274).

20 �Czym s¹ te skrzyd³a, co przez mgie³ pierzchliwych zwoje nios¹ serca w �wietli-
ste g³êbie czasu i tam przeciw nadziejom zawieszaj¹ kotwice nadziei. [�] Nie s¹¿ ry-
sem nie�miertelnym, na sercach skre�lonym wówczas, gdy serca te by³y iskrami w Twoim
p³omieniu [�]�. Natomiast dalej: �By³ to ma³y b³êkitny motyl. / Sk¹d siê tu wzi¹³? Znad
jakich traw spokojnych, z jakich cienistych, kwiecistych ogrodów zerwa³ siê, aby tu le-
cieæ? / Co ku tej grozie i ku tej potêdze, ku odmêtowi pêdu, i krzyku gna³o to drobne,
w¹t³e stworzenie?� (E. Orzeszkowa, Z my�li wieczornych, w: tej¿e, Pisma zebrane, t. 52,
ss. 255�256, 267).

21 R. Caillois, Skrzyd³a motyle, prze³. K. Dolatowska w: tego¿, Odpowiedzialno�æ i styl.
Eseje, wybór M. ¯urowski, wstêp J. B³oñski, Warszawa 1967, s. 316.
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Ma³gorzata Okulicz-KozarynMa³gorzata Okulicz-KozarynMa³gorzata Okulicz-KozarynMa³gorzata Okulicz-KozarynMa³gorzata Okulicz-Kozaryn
Humans and Butterflies in �Nad NiemnemHumans and Butterflies in �Nad NiemnemHumans and Butterflies in �Nad NiemnemHumans and Butterflies in �Nad NiemnemHumans and Butterflies in �Nad Niemnem�����: Eliza Orzeszkowa�: Eliza Orzeszkowa�: Eliza Orzeszkowa�: Eliza Orzeszkowa�: Eliza Orzeszkowa�s Impon-s Impon-s Impon-s Impon-s Impon-

derablesderablesderablesderablesderables

The butterfly motif, discreetly evocated in Eliza Orzeszkowa�s novel Nad
Niemnem, refers the reader to the sphere of ideal, points out to a subtle question
of the role and place of imponderables in the complex realities past the January
Insurrection of 1863/4. In the symbolic genealogy of the Korczyñski family,
�wingedness� assumes various forms depending on the historic circumstances.
In the plot�s plan, butterflies accompany the characters gifted with a deeper spi-
ritual sensitivity, those to whom human and civic values are close � the ones
shared by Orzeszkowa herself. The novel read in this way expresses affirmation
of imponderables, of their invigorating poetic beauty, unconditioned by the re-
asons discussed in the then-topical world-view disputes.
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