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»PRZEMILCZANE STREFY™:
MICKIEWICZ MILOSZA JAKO NIEZNANY GENIUSZ

Dla poezji Czestawa Mitosza postac oraz twoérczos¢ Mickiewicza stano-
wia tradycj¢ kluczowa. Podstawge literackich afiliacji wyznaczaja podobienstwa
biograficzne: pochodzenie z mistycznej Litwy, krainy o bujnej i dzikiej przyro-
dzie, studia na tym samym Uniwersytecie w Wilnie, emigracja wiodaca podobnym
szlakiem przez Paryz nad brzegi Lemanu, profesura jezykow i literatur stowian-
skich na cudzoziemskim uniwersytecie!. Trudno nie zauwazy¢, ze przynajmniej
cze$¢ z tych podobienstw ma charakter powierzchowny, sa one jednak przez
Mitosza wydobywane i eksponowane po to, by podkresli¢ duchowa wi¢z, jaka
taczy go z ,,ostatnim dziedzicem I Rzeczpospolitej .

Tradycja mickiewiczowska w poezji Mitosza zostaje poddana kilku pod-
stawowym operacjom. Jedna z nich stanowi swoista klasycyzacja autora Dzia-
dow, bedaca wynikiem uprzedzen Mitosza wzgledem romantycznego dziedzic-
twa, utozsamianego przezen w duzej mierze z mesjanizmem oraz ze spotecznymi
zobowigzaniami sztuki. W efekcie eksponuje on w tworczosci Mickiewicza wszel-
kie elementy klasycystyczne, dostrzegajac je migdzy innymi w mistrzostwie jego
jezyka poetyckiego?, cechujacego sie realizmem szczegdtu oraz dyscyplina przej-

' Wielu badaczy zwracato na to uwage. Zob. m.in. W. Pogonowski, Mifosz i Mickiewicz,
,»Poezja” 1981, z. 7 oraz E. Kislak, Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Mitosz wobec roman-
tycznosci, Warszawa 2000.

2 To obszerny temat, ktory tutaj jedynie sygnalizuje.

3W eseju Mickiewicz zamieszczonym w Ogrodzie nauk Mitosz stwierdza, ze ,,polszczy-
zna Mickiewicza [...] najlepiej reprezentuje jezyk w okresie jego rownowagi” oraz dodaje,
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rzystej, logicznie uporzadkowanej sktadni®. Najbardziej wyraznym przejawem
tych zabiegow sa przesunigcia w Mitoszowskiej hierarchii dziet Mickiewicza,
w ktorych wysokie miejsce zajmuje Zima miejska, Ballady i romanse, Sonety,
a takze — ze wzgledu na plan metafizyczny — Pan Tadeusz, Zdania i uwagi czy
liryki lozanskie, z wyraznym obnizeniem pozycji Dziadow>.

W twoérczosci Milosza tradycja mickiewiczowska odgrywa istotna role¢ od
samego poczatku literackiej drogi autora Trzech zim, przy czym wraz z uptywem
lat ulega ona rozmaitym przeksztatceniom. Mozna ja opisywac, dostrzegajac
nawigzania do czterech glownych mickiewiczowskich rol. Wystgpuja one w ca-
tej tworczosci Mitosza, jednak ich nasilenie zmienia si¢ z uptywem czasu. Tak
wigc w latach trzydziestych rola podstawowa jest rola poety-proroka oraz wyni-
kajacy z niej profetyzm, w okresie wojennym i tuzpowojennym — dominuje rola
poety historii. W latach sze$édziesiatych 1 siedemdziesiatych Mickiewicz jest
czytany gltownie jako poeta miejsca, natomiast od lat osiemdziesiatych w poezji
(bo w prozie wczesniej) nasila si¢ obecnos¢ Mickiewicza widzianego w roli po-
ety religijnego. Redefinicje twérczosci Mickiewicza towarzysza przemianom
poezji Mitosza; sa rodzajem ich pseudonimizacji.

Podstawa dla literackich nawiazan w poezji Milosza jest obecny w niej
obraz Mickiewicza. Autora Zdarn i uwag uwaza Milosz za poetg genialnego, tak
ze o Stowackim, Krasinskim i Norwidzie napisze, iz ,,nie sa to poeci, ktérzy moga
byé obok Mickiewicza postawieni”®. Mickiewicz przerasta innych, nawet swo-
ich rowiesnych, ktorzy w historii literatury stawiani sa obok niego i uznawani
powszechnie za wielkich wieszczow polskiego romantyzmu: wedtug Mitosza nie
dorownuja mu skala literackich osiagnig¢¢. Skutkiem tej opinii, a moze i jej nie-
jawnym celem, jest wyizolowanie Mickiewicza ze wspodtczesnego mu, roman-
tycznego kontekstu. Probujac rozpoznac zjawisko Mickiewiczowskiego geniuszu,

iz ,,Mickiewicz jest tak wazny dlatego, ze w catej literaturze polskiej nie ma pisarza, ktory
moglby si¢ z nim rownacd, a zarazem ten najwigkszy dostarcza wzorca trzeciej polszczyzny”.
Por. Cz. Mitosz, Ogrod nauk, Lublin 1986, s. 135-136, 138.

4 Milosz w ogole ceni (bliska klasykom) dyscypline poetycka, ktérej brak nieraz zarzu-
cat literaturze polskiej. Dla autora Ocalenia dyscyplina stanowi formalny odpowiednik on-
tologicznego tadu, ktory — podobnie jak Mickiewicz — dostrzega w stworzonym przez Boga
Swiecie. Zaktada ona rowniez postawg¢ ,,poboznosci i podziwu”. Por. Cz. Mitosz, Rodzinna
Europa, Warszawa 1990, s. 297: ,,dyscyplina poetycka jest niemozliwa bez poboznos$ci i po-
dziwu, bez wiary w nieskonczona ilos¢ warstw istnienia ukrytych w jablku, cztowieku czy
drzewie; wzywa, aby poprzez stawanie si¢ dazy¢ do bytu”.

5 Por. Cz. Mitosz, Szukanie ojczyzny, Krakow 1996, s. 85.

6 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Krakow 1994, s. 131.
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Mitosz musiatl jednak zaproponowac jakis inny, jego zdaniem bardziej adekwatny,
kontekst. Zdaniem Mitosza, Mickiewicz nie pochodzi zatem znikad: jest widziany
przede wszystkim jako spadkobierca stulecia, w ktorym sig urodzit, a konkret-
niej — jego ukrytego, mistycznego nurtu.

W takiej perspektywie zazwyczaj nie sytuowany, najwigkszy polski poeta
romantyczny odstania si¢ jako geniusz nieznany. Mozna naiwnie (to znaczy bez
dostrzegania Miloszowskiej prowokacji), ale i zasadnie zapytywacé: jak to moz-
liwe, skoro Mickiewicz jest autorem obecnym w kazdym podrgczniku literatury
polskie;j.

OdpowiedZz Milosza jest ztozona i obejmuje kilka rownoleglych typow
argumentacji. Po pierwsze, jak juz wspomniatam, Mickiewicz, zdaniem autora
Ziemi Ulro, jest wpisywany nie w ten kontekst, ktéry wlasciwie go objasnia (a za-
tem w kontekst literatury romantycznej).

Po drugie, z uznania wielkos$ci Mickiewicza, odkrywanej na podstawie,
blednych, zdaniem Mitosza, przestanek wynika powszechna, lecz powierzchowna,
a wigc nieprawdziwa, znajomo$¢ jego postaci i dziet, prowadzaca do zafatszo-
wanych 1 spetryfikowanych odczytan jego twoérczosci. Dowodem tego typu
mys$lenia jest migedzy innymi stynny wyimek z Ziemi Ulro o Romantycznosci Mic-
kiewicza, w ktorym Mitosz stara si¢ odtworzy¢ ,,obraz Mickiewicza zbanalizo-
wanego na szkolny i pozaszkolny uzytek™’. We fragmencie tym Mitosz dowodzi
wspomnianej tezy o tym, iz Mickiewicz, bedac powszechnie znany, pozostaje
naprawdg nieznany wskutek zafatszowan lektury naiwnej i wlasciwych jej uprosz-
czen. Miltosz, pragnac w swym eseju dotrze¢ do prawdy o dziewigtnastowiecz-
nym poprzedniku, odkrywa jednos¢ jego tworczosci w ukrytym nurcie religijnym.
Mickiewicz ukazywany z takiej perspektywy okazuje si¢ poeta mijajacej forma-
cji kultury o proweniencji chrzescijanskiej i ,,przednaukowej”. Tworczos¢ dzie-
wigtnastowiecznego poety sytuuje Mitosz w kontekscie przygdd nowoczesnej
i ponowoczesnej cywilizacji europejskiej. Nie przypadkiem wlasnie cytaty
z Romantycznosci stanowia leitmotiv rozwazan o rozchodzeniu si¢ drog §wiato-
pogladu religijnego i naukowego, podsumowujacy okreslone fazy procesu dez-
integracji kultury. I cho¢ Mitosz jest Swiadom, ze w calej swej strategii przeciw-
stawiania wiary rozumowi Mickiewicz przegrat®, i sam droge wyjécia z kryzysu
dostrzega gdzie indziej, to ostatecznie najglebsza podstawa pokrewienstwa
taczacego obu tworcoéw okazuje si¢ wiasnie — wedtug ironicznego okreslenia

7 Por. tamze, s. 109 i n.
8 Por. tamze, s. 141.
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Milosza — ,,religijny zabobon™® wraz z wynikajaca z niego zasadnicza akcepta-
cja bytu oraz wiara w poetyckie powolanie.

Nastepnej, trzeciej przyczyny zasadniczej nieznajomosci najbardziej zna-
nego polskiego poety upatruje Mitosz w niebezinteresownosci lektury Mickie-
wiczowskich dziel, to znaczy w tendencji do wykorzystywania ich do biezacych
celow politycznych. Zapisem niebezpieczenstw i fatszu takiej lektury jest mig-
dzy innymi wiersz Obciqzenie zamieszczony w Drugiej przestrzeni:

Ten Mickiewicz, po co si¢ nim zajmowac, jezeli i tak jest wygodny.
Zmieniony w rekwizyt patriotyzmu dla pouczenia mtodziezy.
I katolicyzm, czyz nie lepiej zostawi¢ go w spokoju? [...]

Zawsze znajda sig tacy, ktorzy beda go traktowac
10

powaznie, to znaczy politycznie'".
Mitosz wystgpuje przeciw lekturze zideologizowanej, cho¢ w innym wierszu (Ze
szkodq z tomu To) zauwaza, iz jego ,,wielki patron” nie byl w tym bez winy. Co
przy tym znamienne, siebie i swoja tworczo$¢ sytuuje przy tej okazji w mickie-
wiczowskim kontekscie, wyjasniajac, ze i sam swa poezja ,,szkodzil”, cho¢ przed
,recytacja na dorocznym $wigcie” bronil si¢ wieloznaczno$cia.

Wymienione powody prowadza Mitosza, jak wspomniatam, do uznania
Mickiewicza za geniusza nieznanego, ktorego wielko$¢ pragnie rozpoznac. Wo-
bec symplifikujacych stylow i sposobdw lektury Milosz proponuje inna, wnikliw-
sza droge¢ obcowania z poezja Mickiewicza, ktéra w duzej mierze staje si¢ lustrem
jego whasnej, dwudziestowiecznej poetyckiej przygody oraz zachodzacych w niej
przemian, projektujac tym samym réwniez odczytania wlasnej tworczosci. Wiel-
kosci Mickiewicza Mitosz upatruje gtownie w glebi i rozleglosci duchowego
wymiaru tworczo$ci dziewigtnastowiecznego poety, w owym ukrytym nurcie jego
poezji, ktory pozwala autorowi Ziemi Ulro dostrzec w Dziadach — apokalipse,
w Panu Tadeuszu — pie$n o blogostawienstwie ziemi, a w ich autorze — poeteg
religijnego i wlasnego przewodnika duchowego.

Jest to wiec przede wszystkim Mickiewicz mistyczny!!. To Mickiewicz czytany
inaczej niz przez pryzmat mesjanizmu Dziadow, a nawet i same Dziady czytane

9 Por. tamze, s. 263.

10 Cz. Mitosz, Obcigzenie, w: Druga przestrzen, Krakow 2002, s. 67. Dalsze cytaty z te-
go tomiku podaj¢ wedlug wskazanego wydania, zaznaczajac 6w tom literami DP oraz poda-
jac w nawiasie strong.

' Dzig, po publikacji zbioru studiéw Wiktora Weintrauba o Mickiewiczu — mistycznym
polityku, pokonferencyjnego tomu Mickiewicz mistyczny czy niektorych tekstow Marii Janion
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sa przez Milosza inaczej niz zazwyczaj; to Mickiewicz postrzegany przede wszyst-
kim jako autor Zimy miejskiej z jednej strony (to dowdd wspomnianego wcze-
$niej zabiegu klasycyzacji), oraz takich tekstow jak Widzenie, parafrazy misty-
koéw czy liryki lozanskie — z drugie;.

Jak wspomniatam, zaprezentowana specyfika odczytywania i ksztaltowa-
nia obrazu Mickiewicza jest wazna dla kreowania wlasnego, Mitoszowskiego
obrazu autora. W p6znych tomikach to wtasnie Mickiewicz (wraz z Oskarem
Mitoszem) stanowia najwazniejsze lustra, w ktorych przeglada sig poezja autora
Drugiej przestrzeni. Odczytywany przez Mitosza Mickiewicz to przede wszyst-
kim poeta ,,drugiej przestrzeni” wilasnie. Jest to przy tym poeta wspodtczesny,
genialnie rozpoznajacy poczatek nowoczesnos$ci oraz przewidujacy jej mozliwe
kryzysy. Tak czytany Mickiewicz pozostaje dla Milosza poeta dojmujaco aktual-
nym, bowiem Mitosz zmaga si¢ z dwudziestowieczna wersja zaprzatajacych wiek
weczesniej Mickiewicza problemow.

Mickiewicz to dla Mitosza nade wszystko przewodnik duchowy, a takze
mistrz jgzyka, prostego i ascetycznego w mdwieniu o sprawach ostatecznych.
Takie odczytywanie Mickiewicza jest szczegolnie obecne w pdznej poezji Mito-
sza, zwlaszcza w jego dwu ostatnich tomikach poezji: 70 z 2000 roku oraz w Dru-
giej przestrzeni z 2002 roku i im pragng pos§wigcic¢ najwigcej uwagi. W tomikach
tych nasila si¢ obecno$¢ religijnego wymiaru tworczo$ci Mitosza, jego otwarcia
na transcendencj¢ (skadinad zawsze w wigkszym lub mniejszym stopniu w jego
poezji obecnego), ktéremu nie przypadkiem towarzyszy nasilenie obecnos$ci i jaw-
nosci watkow mickiewiczowskich.

Mickiewicz jako poeta religijny postrzegany jest tu, jak wspomniatam,
jako mistrz j¢zyka, oscylujacego miedzy mowa a milczeniem. To poeta szy-
fru, medrzec zarysowujacy kregi wtajemniczen, opisane w stynnych Stopniach
prawd'?:

Sa prawdy, ktore medrzec wszystkim ludziom mowi,
Sa takie, ktore szepce swemu narodowi;

Sa takie, ktére zwierza przyjaciolom domu;

Sa takie, ktorych odkry¢ nie moze nikomu.

taka lektura nie wydaje si¢ juz tak odkrywcza, jak kilkadziesiat lat temu, niemniej trudno nie
dostrzec $ladu Miloszowskiej inspiracji w podjeciu tego tematu przez mickiewiczologdw.

12 A Mickiewicz, Stopnie prawd, w tegoz: Dziela, t. 1: Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski,
Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1993, s. 379.
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Ta stynna maksyma ze zbioru Zdar i uwag'3 wydaje sie kluczem i do Mi-
loszowskiego czytania Mickiewicza, i do samego sposobu pisania Mitosza z tego
okresu: odwolania do Mickiewiczowskiej gnomy pojawiaja si¢ w kilku wierszach
w formie bezposrednich nawiazan, w cato$ci tomiku natomiast sa obecne jako
zasada pisania, podstawa zwiazku miedzy poezja, prawda i madroscia.

Mowienie zaktada milczenie; jest Swiadomym wyborem, o podwojnym
kierunku: wyborem tego, co powiedzie¢ i tego, co przemilcze¢. To, co wypowie-
dziane, a wigc 1 stematyzowane, jest tatwiej uchwytne, miesci si¢ w sferze pew-
nosci; to, co niewypowiedziane natomiast, pozostaje w sferze niepewnosci, za-
dane do myslenia, przy czym kierunki odczytan zasugerowane zostaja czy to przez
rozsiane w tek$cie sugestie, czy tez na przyklad przez miejsce tekstu w jakies$
wigkszej cato$ci (na przyklad cyklu badz czgsci tomiku, ktérej wiersze wzajem-
nie si¢ o§wietlaja).

Jednym z utwordéw, w ktorym nawigzanie do Mickiewiczowskich Stopni
prawd jest szczegodlnie wyrazne, sa Przemilczane strefy. Prawda jest w tym wier-
szu nakres$lona przez konkretne, biograficzne dos§wiadczenie historii, namacalne
i sprawdzalne pamigcia; jednak mimo iz jest ona falszowana przez ideologi¢
,.poprawnosci politycznej”, poeta nie decyduje si¢ na jej ujawnienie. Powod pod-
jecia tej kontrowersyjnej decyzji jest umotywowany etycznie; jest nim chegé
ochrony odbiorcéw przed przekraczajaca ludzka miare drastyczno$cia poten-
cjalnej relacji:

To nie byto tak.

Ale nikt nie o$miela si¢ mowié, jak byto,

1 ja, dostatecznie stary, zeby pamigtac,

powtarzam jak inni stowa politycznie poprawne,

bo nic nie upowaznia mnie

do wyjawiania rzeczy zbyt okrutnych dla ludzkiego serca (Przemil-
czane strefy)'4.

Mottem, ktére wprowadza tekst utworu oraz ma go dodatkowo uprawomocniag,
jest wyimek z Niby-dziennika Zygmunta Mycielskiego:

13 Warto nadmienié, ze do Zdar i uwag Miltosz nawiazywat juz znacznie wczeéniej, mie-
dzy innymi piszac wlasny cykl Zdania, zamieszczony w Hymnie o Perle z 1982 roku.

14 Cz. Milosz, Przemilczane strefy, w: To, Krakoéw 2000, s. 53.(Dalsze cytaty z tego to-
miku podaj¢ wedlug wskazanego wydania, zaznaczajac 6w tom przez liter¢ T oraz podajac
W nawiasie strong.
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Prawda jest rzecza straszna. Ma by¢ taka, jaka kto wytrzyma, jaka kto zniesie, jaka
kto unies¢ potrafi. A juz zwlaszcza nikomu swojej prawdy nie ujawniaé, nie sktania¢ do jej
przyjecia, do poznania rzeczy przekraczajacych sity blizniego'>.

Fragment ten, definiujac prawdg jako ,,rzecz straszna”, trudna do zniesienia,
wytrzymania, ,,pomieszczenia”’, dookresla tytutowe, celowo ,,przemilczane
strefy”, sytuujac je w kregu doswiadczen skrajnych, przekraczajacych granice
ludzkich mozliwosci. Kontekst III cze$ci tomiku, ktérg ten wiersz otwiera, do-
datkowo wskazuje, iz sa to prawdy zwigzane z wpisaniem egzystencji w histo-
ri¢, w horror dwudziestowiecznych doswiadczen historycznych (jest to sugestia
tym wyrazniejsza, iz rame¢ zamykajaca te cze$¢ tworza dwa wiersze, bedace po-
lemika z Rézewiczem, a dotyczace problemu dziejéw, zta i Smierci).

Wiersz ten, jak wspomniatam, pochodzi ze srodka tomiku, a nawigzanie
mickiewiczowskie jest w nim szczegdlnie jawnie eksponowane. Jednak taki spo-
sOb pisania, polegajacy na zakreslaniu krggu wtajemniczen, zaktadajacy koncepcje
poety jako wtajemniczonego oraz tego, ktdry piszac zarazem odstania i ukrywa,
jest obecny w catym tomie, od jego tytutu oraz wiersza tytutowego poczynajac.
Tytut jest wybitnie enigmatyczny: ,,70”, czyli wlasciwie ,,co”? Wybor zaimka
wskazujacego to wybor, ktory ma mowic¢ o czyms i zarazem milczeé, nie nazy-
wajac wprost, a jedynie sugerujac, ma odstania¢ i zastania¢ zarazem. ,,Zaciera-
nie §ladow” okazuje si¢ podstawowa zasada pisania, bedaca ,,ochronna strategia”
dla tego, kto dotyka tabu:

[...] Bo nie moze podoba¢ si¢ ludziom
Ten, kto sigga po zabronione (70, T, s. 7)

Wiersz tytutlowy, a wigc i tomik caty, otwiera wyznanie niemoznosci wypowiedzenia:
Zebym wreszcie powiedzie¢ mogt, co siedzi we mnie.

Trudnosc¢ ta zostaje jednak przekroczona, ,,to” zostaje opisane, cho¢ nie wprost.
Jest nieodlacznie obecne w $wiecie wewngtrznym poety, a zarazem skrywane
przed zbiorowos$cia, umozliwia pisanie o cztowieczym losie (zniszczeniu, prze-
mijaniu, mito$ci i $mierci), a sigga glebiej niz ,,ekstatyczne pochwaly istnienia”.
Poeta ,,nie podejmuje si¢ nazwac” ,,tego” inaczej niz przez szereg przyblizen,
wprowadzanych kilkakrotnie przez analogie czy poréwnania. Przywotywane

15 7. Mycielski, Niby-dziennik. Cyt. za: Cz. Milosz, To, s. 53.
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sytuacje — bezdomnego w nieznanym, mroznym miescie, Zyda osaczonego przez
niemieckich zandarmoéw, nieuleczalnie chorego czy zatobnika — ukazuja widze-
nie bez iluzji, w prawdzie, ktora odstania ,,nedze, chorobg, starzenie si¢ i Smierc¢”
jako determinanty ludzkiego losu. ,,TO” jest wigc zrodzona z do$wiadczenia
$mierci §wiadomoscia rzadzacego $§wiatem prawa konieczno$ci. Nieuchronnosé
$mierci ujawnia zarazem zasadniczg obco$¢ kamiennego Swiata:

Poniewaz TO oznacza natknigcie si¢ na kamienny mur
1 zrozumienie, ze ten mur nie ustapi zadnym naszym btaganiom
(To, T, s. 8).

Swiat jak kamienny mur — ta metafora powraca jak leitmotiv w wielu utworach
tomiku i wydaje si¢ jednym z kluczy otwierajacych zrozumienie relacji miedzy
$wiatem ludzkim a porzadkiem Natury i Historii, do ktérego czlowiek przynale-
zy 1 ktory przekracza:

Po jednej stronie $wiat, po drugiej ludzie i bogowie.

Swiat jest nieugiety, nicubtagany, obojetny.

To kamien, o ktory, biegnac boso, ranite§ wielki palec stopy
(Przeciwienstwo, T, s. 61).

Pytanie o grozg zla, cierpienia i Smierci powraca takze w wierszu o Zdziechow-
skim, w postaci proby intelektualnego uporania sig tytutowego bohatera z ,,okru-
cienstwem, kamiennym’’:

W kosmicznej bitwie btyskaja miecze aniotow.
Ksiaze Rebelii naciera, cofaja si¢ studzy jasnosci.

Okrucienstwo, kamienne,

Jak inaczej thumaczy¢? [...] Cho¢ on, profesor,

Nie mégl mowié wyraznie, ze wierzy w diabelsko$¢ $wiata
(Zdziechowski, T, s. 63).

To wiersz tym wazniejszy, iz zdaje si¢ liryka maski. Jego bohater wraz ze swymi
pogladami zdaje si¢ w jakiej$ mierze maska samego Mitosza. Zdziechowski,
spotkany przez Milosza osobi$cie profesor Uniwersytetu Wilenskiego i jego rek-
tor, objadnial $wiat postrzegajac go apokaliptycznie, ,,w obliczu konca”. Do wier-
sza tego wypadnie jeszcze powrocic.

Profesor — literat, ktory ,,nie mogt mowi¢ wyraznie”, wigcej nawet ,,nie
mowit, co naprawde mysli”, jest bohaterem 70 jasne, innego z wierszy zamiesz-
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czonych w omawianym tomiku. Tym razem podmiotem mowiacym wydaje si¢
sam autor:

To jasne, ze nie méwitem, co naprawde mysle

Poniewaz na szacunek zastuguja $miertelni

I nie wolno wyjawia¢, w mowie ani na pi§mie

Sekretow naszej wspolnej cielesnej mizerii (7o jasne, T, s. 47).

,.Sekrety naszej wspolnej cielesnej mizerii”, bgdace konsekwencja wpisa-
nia w ciato!®, z jego staboscia i starzeniem sie, okazuja sie prawdami lezacymi
w ostatnim kregu mickiewiczowskich prawd, tych nie ujawnianych nikomu, mimo
powszechnosci prawa i doswiadczenia przemijania. Zadaniem okazuje si¢ wznie-
sienie ponad wtasna rozpacz i przekroczenie jej w wychyleniu ku cierpieniu dru-
giego, a takze nadanie jej wlasciwej miary, mi¢dzy innymi poprzez dystans i hu-
mor, 0 czym przypomina wiersz Przeciwko poezji Filipa Larkina.

Tak czy owak, wobec starosci ,,Najlepsza strategia bedzie nie mowic nic”
(Texas, T, s. 42). Milczenie jako strategi¢ wybiera tez stary Mitosz, odzegnujac
si¢ od wyznan. ,,Prawdy, ktorych zdradzi¢ nie moze nikomu” okazuja si¢ praw-
dami ,,moralnie podejrzanymi”, zafalszowanymi, niemozliwymi do wtasciwego
rozpoznania dla samego poety:

[...] Nie, to co innego

Nie pozwala mi mowié. Kto cierpi, powinien
By¢ prawdomoéwny. Gdziez tam, ile przebran,
Ile komedii, lito$ci nad sobg!

Falsz uczu¢ odgaduje si¢ po falszu frazy.

Zanadto cenig styl, zeby ryzykowac (Przepis, T, s. 36).

Mitosz wybiera inne ryzyko: ryzyko nieodczytania czy niezrozumienia, zawsze
W poezje wpisane, ale w pdznej poezji Mitosza spotegowane. Prowadzi z czytel-
nikiem grg, polegajaca na oscylowaniu migdzy mowa a milczeniem. To pisanie
odstaniajaco-zastaniajace oznacza w poezji Mitosza pewne novum: to juz nie
niemozno$¢ wyrazenia i objecia stowem ,,nieobjetej ziemi”!'7, a §$wiadome i ce-
lowe spotegowanie poetyckiej zasady wyboru tego, co si¢ chce zamie$cic¢ i ujaw-
nié, a co jedynie zasugerowac i ukryc¢.

16 Na ten temat zob. B. Przymuszata, Szukanie dotyku. Problematyka ciata w polskiej
poezji wspolczesnej, Krakow 2007.
17 Jak sugeruje tytut znacznie wczeéniejszego tomu (Nieobjeta ziemia).
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Prawo koniecznos$ci wpisane w indywidualny los cztowieka, z jego n¢dza,
nieuchronnym starzeniem si¢ i Smiercia, wraz ze S§wiadomos$cia okrucienstwa
doswiadczen zbiorowych, ,,straszno$ci” (s. 84), grozy kamiennego $wiata nale-
zy do sfer przemilczanych, o ktérych Milosz po mickiewiczowsku pisze milczac,
nie chcac naraza¢ czytelnika na konfrontacj¢ z prawda ,,zbyt okrutna dla ludz-
kiego serca”. To przemilczane stowo nie jest jednak stowem ostatnim. Naprze-
ciw prawa konieczno$ci postawione zostaje prawo laski, przeciwstawiajace si¢
,.sile ciazenia”. Przej$cie to: od grozy do taski odkupiajacej przedstawia Milosz,
cytujac w wierszu o Zdziechowskim fragment pracy wilenskiego profesora:

Nie ma Boga — glosem wielkim wotaja i natura, i historia... ale gtos ten ginie w har-
monii psalméw i hymnow, w tym wielkim, odwiecznym, z najglebszych gigbin ducha ida-
cym wyznaniu, iz jako ,,ziemia bez wody” jest dusza cztowieka poza Bogiem. Bog jest. Tylko
fakt istnienia Boga to co$ przekraczajacego zakres mysli $wiatem zewngtrznym zajgtej, to
cud. Le monde est irrationnel. Dieu est un miracle. (Swiat jest irracjonalny. Bog jest cudem)'8.

Pytajac o obecnos$¢ zta w $wiecie, Milosz powraca do odwiecznego pro-
blemu teodycei, ponawiajac pytanie o to, jak uzgodni¢ zlo §wiata z dobrocia
1 wszechmoca Boga. Zapisem tych rozwazan jest mi¢dzy innymi wiersz Alkoholik
wstepuje w brame niebios. 1 cho¢ nie wszystkie pytania zostaja rozstrzygnicte,
wazne jest w tym i innych wierszach tomiku otwarcie na transcendencje¢, umoz-
liwiajace ruch, przejscie, wigc takze wyjscie zarowno z krggu zakre§lonego wy-
lacznie przez doczesna groze, jak i z decyzji pozostawienia jej opisu w sferze
milczenia. Powszechnemu prawu cierpienia i $mierci, odbierajacej indywidual-
no$¢ i wpisujacej w anonimowos$¢ thumu, przeciwstawione zostaje ocalenie prin-
cipium individuationis przez wiar¢ w nieSmiertelnos$¢ duszy, wykupionej z grze-
chu i $mierci przez moc odkupiajacego bolu Chrystusa. Naturalnie, grozy to nie
usuwa, niemniej trudno nie dostrzec, iz zasadniczo ja przemienia. Odtad towa-
rzyszyc¢ jej bedzie chwala:

Bo glos cztowieczy w probach nie ustaje,
Piesn uktadajac ku grozie i chwale (Jeden i wiele, T, s. 83).

Totez nie dziwi, iz w Modlitwie, jednym z zamykajacych tomik wierszy, adresa-
tem poetyckiej, zbyt trudnej 1 gorzkiej dla ludzkiej braci, mowy staje si¢ Bog:

18 M. Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm a podstawy chrzescijaristwa. Cyt. za: Cz. Mi-
tosz, Zdziechowski, T, s. 63.
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Pod dziewigcdziesiatke i jeszcze z nadzieja,
Ze powiem, wypowiem, wykrztusze.

Jezeli nie przed ludZmi, to przed Toba,
Ktéry mnie karmite§ miodem i piotunem (Modlitwa, T, s. 93).

Rozwazania skupione wokot odwiecznego pytania unde malum? kontynu-
owane sa w nastgpnym tomiku Mitosza. W Drugiej przestrzeni pytanie to staje
si¢ pytaniem centralnym. Nie przypadkiem obecnos¢ Mickiewicza w tym tomie
nasila sig: autor Zdarn i uwag postrzegany jest jako jeden z najwazniejszych prze-
wodnikéw poety na drodze stawiania pytan ostatecznych.

W wierszu Mnie zawsze podobal sie Milosz odkrywa jedna z przyczyn
swojej fascynacji Mickiewiczem:

Mnie zawsze podobat si¢ Mickiewicz, ale nie wiedziatem dlaczego.

Az zrozumialtem, ze pisal szyfrem i ze taka jest zasada poezji,
dystans mig¢dzy tym, co si¢ wie
i tym, co si¢ wyjawia (Mnie zawsze podobat sie, DP, s. 69).

Mickiewiczowskie Stopnie prawd, funkcjonujace wczesniej w tworczosci Mito-
sza jako zrédto reguty ograniczonego ujawniania zbyt trudnych prawd oraz ich
przemilczania, tym razem prowadza do odkrycia fundujacej takie dziatanie po-
ety zasady: jest nia pisanie szyfrem.

Mitosz komentuje tg zasadg, dopowiadajac:

Czyli tre$¢ jest wazna, niby ziarno w tupinie, a jak beda bawic¢ si¢
Lupinami, nie ma wigkszego znaczenia.

Jak uzgodni¢ zasade szyfru z zasada prostoty pisania o sprawach ostatecznych,
ktérej wzorem pozostaje dla Milosza Mickiewiczowski cykl parafraz mistykow?
Wydaje sig, ze prostota ma obejmowaé podstawowy poziom przekazu, zapew-
niajac jasnos¢ uzytych stow, przejrzystosé sktadni i logike zdyscyplinowanego
wywodu, natomiast zaszyfrowanie wypowiedzi obejmowac¢ ma rozlegtos¢ przy-
wotywanych stylow rozwazania i wyrazania oraz skrywac¢ glebig komplikacji,
odsytajacych jednak nie tyle do jezyka jako takiego, ile przede wszystkim do rze-
czywisto$ci pozajgzykowej. Ma to wige by¢ jezyk wielokrotnie kodowany, w kto-
rym kazde stowo znaczy i odsyta do rozmaitych tradycji pisania i myslenia o spra-
wach pierwszych i ostatnich, wérdd ktorych miejsce naczelne zajmuje problem wza-
jemnych relacji migdzy cztowiekiem, Bogiem i szatanem, a takze zagadnienie zta.
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Piszac Drugq przestrzen Mitosz wychodzi od pytania, czy straciliSmy wiare
w inny wymiar §wiata i pragnie wolac o jej przywrocenie. Jest —jak Mickiewicz
— poeta 0 wyobrazni chrzeécijanskiej!'?, niegodzacym sie na zamkniecie cztowie-
czego losu wytacznie w kregu doczesnosci. Obecny w Stopniach prawd zwia-
zek prawdy 1 madrosci, a takze prawdy i milczenia powraca w nawiazujacej do
zasady mickiewiczowskiego pisania twoérczosci Mitosza, w ktorej poeta okazuje
si¢ nade wszystko ,,poszukiwaczem tajemnicy”. Jest tym, ktory zmagajac si¢ z nie-
pojetym dotyka transcendencji. Zatem nie wyjasnianie czy objasnianie, lecz fun-
dujaca poezje zasada szyfrowania przekazu i wtasciwa jej kondensacja znaczen
okazuje si¢ najglebiej odpowiadaé, stanowiacej sam rdzen religii, tajemnicy.
Zaktada ona koncepcjg pisania dla wtajemniczonych oraz obraz poety jako wta-
jemniczonego, ktoéry wie wigcej, niz ujawnia. Mitosz, wspominajac swoja lekture
Listu do Storge autorstwa Oskara Mitosza (swego drugiego obok Mickiewicza
przewodnika duchowego) zaznacza:

Jakze zmienito to moje wiersze, oddane kontemplacji czasu,
Zza ktorego odtad przezierala wiecznos¢,
Cho¢ martwilo mnie moje pisanie prowizoryczne,
To znaczy takie, ze co najwazniejsze pozostaje ukryte
(Czeladnik, V, DP, s. 102).

Mitosz postrzega wigc siebie od poczatku jako poetg szyfru, cho¢ dopiero
u schytku tworczosci §wiadomie rozpoznaje zasadg szyfrowania przekazu jako
podstawowa dla poezji Mickiewicza. Jako poeta szyfru Mickiewicz jest przewod-
nikiem Mitosza nie tylko jako mistrz jezyka, lecz nade wszystko jako przewod-
nik w duchowych poszukiwaniach dwudziestowiecznego poety; to w nich bowiem
sama ta zasada jest ugruntowana i z nich wtasnie wynika. Obraz Mickiewicza,
jaki wybiera, 1 z ktorym w pewnym stopniu utozsamia si¢ p6zny Miltosz, to ,,Mic-
kiewicz mistyczny”, uczen Jakuba Boehmego. W wierszu Alez tak, pamietam,
odwotujac si¢ do tego, iz w 1820 roku Mickiewicz czytal L ’aurore naissante
zgorzeleckiego szewca, pisze:

Jezeli piszac o mnie pomyla stulecia,

Sam potwierdzg, ze bytem tam w 1820 roku,

Pochylony nad L aurore naissante Jakuba Boehme,
francuskie wydanie, 1802 (Alez tak, pamietam, DP, s. 70).

1970b. J. Blonski, Duch religijny i mito$é rzeczy, ,,Kontrapunkt. Magazyn Kulturalny » Ty-
godnika Powszechnego«” 2001, nr 47.
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Bocehme jest tak wazny dla Mickiewicza i Milosza jako ten, ktory zmagat
si¢ z problemem zta. Pytanie o zto oraz proby rozwiktania wpisanych w nie kom-
plikacji stanowia centrum jednej z najwazniejszych czgsci omawianego tomiku,
tj. Traktatu teologicznego. Mitosz podkresla w nim zwiazki Mickiewicza z Bo-
ehmem?°. W jednym z wierszy przypomina dyktowana Armandowi Lévy’emu
rozpraw¢ Mickiewicza z 1853 roku, zatytutowana (pozniej) Jakub Boehme,
cytujac nawet jej fragment in extenso. W wielkim skrocie, Boehme proponuje roz-
jasni¢ problem obecno$ci zta odwotujac si¢ do idei Upadku: najpierw Lucyfera,
a potem cztowieka w ogrodzie Eden, w konsekwencji ktorego cztowiek skazit —
grzechem przynoszacym cierpienie i Smier¢ — siebie, a takze nature, przemienio-
na odtad w nature¢ druga, bolejaca. Odkupiciel zta, drugi Adam,

[...] przybrat ciato i umart
zeby nas oswobodzi¢ z prometejskiej pychy.

Z ktora, co prawda, Mickiewiczowi upora¢ sig¢ bylo najtrudniej (NVie
mozna sie dziwi¢, DP, s. 76).

Milosz, przypominajac te ,,spekulacje” Boehmego — Mickiewicza, jak sam je
okresla (s. 76), prowadzi je ku rozpoznawaniu probleméw wspotczesnosci. W cy-
towanym wierszu grzech pierworodny postrzega jako

[...] prometejskie marzenie o cztowieku,
istocie tak uzdolnionej, ze sila swego umystu
stworzy cywilizacje¢ i wynajdzie lekarstwo przeciw $mierci
(Nie mozna sie dziwic¢, DP, s. 76).

Pyche Adama autor wiersza dostrzega w iluzjach nowoczesnej kultury, wyrastajacej
ze $wiatopogladu naukowego, zadufanej we wlasna wszechmoc. Bowiem podaza-
jac sladami Mickiewicza, Milosz pozostaje poeta wieku XX, pragnacym —jak pisat:

Zachowujac tonacje i styl mojej epoki,
Dziata¢ wbrew niej w poezji mego jgzyka

To znaczy nie pozwoli¢, zeby w tym jezyku zagubit si¢ zmyst
Hierarchii (Czeladnik 1X, DP, s. 111, podkr. — LB).

20 Na ten temat zob. m.in. M. Burta, Mickiewicz i Boehme, w tejze: Reszta prawd. ,, Zda-
nia i uwagi”’ Adama Mickiewicza, Warszawa 2005 (tam tez szersza bibliografia).
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Wybierajac na przewodnika Mickiewicza, Milosz pragnie sprosta¢ wyzwa-
niom swojego czasu. Wielkos¢ i geniusz autora poematu metafizycznego, para-
fraz mistykow czy nagich lirykow lozanskich upatruje Mitosz w tym, ze w zma-
ganiach ze swa dwudziestowieczna wspolczesnoscia poeta wieku dziewigtnastego
jest mu nie tylko pomocny, lecz wrecz niezastapiony.

Lidia Banowska
»Concealed zones”. Mickiewicz by Mitosz: an unknown genius

This article deals with appearance of a Mickiewiczian tradition in Czestaw
Mitosz’s late poetic output. Mickiewicz is treated in these works as an unknown
genius: a mystic, poet of secret code, and spiritual guide who foresees the possi-
ble crises of a modernity-being-conceived — one with whom Mitosz happens to
struggle with a century later.





