http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



M. H. RUBIN, Ksiegarnia we Lwowie.

poleca

z—
Sens-Taubes, Ztota legenda zydowska z ilustr. opr. . 3—
" " Sen nocy noworocznej z ilustr. opr. . 3*—
Singer 1., Zamknieta ksiega z ilustr. opr. . . L 4'—
Stawski M OpOWIeSCI arabskie z rycinami . A
" » kart. ) . . 5—
” opr. w ptotno. . 6'—
” toz W 6-ciu zeszytach po . —.50

" Moje miasteczko, ludzie izwierzeta, z rycm 4
" " " kart. . b—

: ” ,» Wozd. opr. pL 6—
Bibljoteka dla dzieci i mtodz. zyd, (z ilustracjami).V

. Purym . . . . . . . 4-50
Il. Pesach . . . . . . . 4-50
I1l. Chanuka ) . . ) . ) 4-50
IV. Sobota . . . . . . 4-50

Wydawnictwo dla m%od2|ezy SAWIwW"

Tajemnica biatego zamku, Bajki i nie bajki, Plongce
serce, Historja o mokrej ciotce, Spadajace gwiazdy, po —'20

Bilu, Legenda o Golemie, Synowie pustyni, po. —25
Oj znowu Purim, Mocarz ducha, Legendy o nowem

zyciu, Za wolno$¢ i wiare, Gtos ziemi, po . —'30
Antologja najmtodszej poezji palestynskiej . . 2'50
Herzl T., U wr6t nowego zycia (Altneuland) . . 350

Graetz H. HISTORJA ZYDOW
w ttdmaczeniu Szenhaka, 9 tomow, opr. w.trzy
duze tomy formatu leksykonowego w ozdob-
nej oprawie ze ztoceniami . . 30.—



M. S TAWSKI

MOJE
MIASTECZKO

LUDZIE {1 ZWIERZETA

przektad autoryzowany
z 19 rycinami
INSTYTUT
*AD'N tethl ""KICH FAN
BIBLIOTETKA

+«-330 Warszawa, ul. Nowy Swiat
Tel. 26-68-63

L w o w
Naktadem KSIEGARNI M. H. RUBINA



Przetozyta z zydowskiego RACHEL AUERBACHOWNA

Tytut oryginatu: DI SZTUME FREIND

Zt. tn

Copyright by M. H. RUBIN KSIEGARNIA LWOW.

Drukarnia Lwowska Lwow, ul. Kopernika 11. Telefon 8-31.



Przedmowa.

Sry*!

Woprowadzenie do literatury polskiej autora o ustalonej fizjo-
gnoinji literackiej, pisarza, ktéry w dwdch jezykach pozostawit trwate
i cenne wartosci, be zie rzecza pozyteczna, wobec faktu, ze przygnia-
tajgca wiekszo$¢ spoteczenstwa polskiego nie orjentuje sie w zyciu
i tworczosci najblizszyeh swoich sgsiadéw zydowskich.

Ludzie dobrej woli, ktérzy podejma sie trudu poznania zycia
zydowskiego, wzbogacg sie skarbnicg zupetnie nowych i nieznanych
wrazen. Whnikniecie w ten obcy $wiat nie nastrecza tynajmniej trud-
nosci nieprzezwyciezonych. Poza bowiem cdziedziczonemi i troskli-
wie strzezonemi obyczajami i wierzeniami, poza etniczng i jezykowg
odrebnoscig, istnieje jeszcze szeroka platforma ogdlnoludzkich uczué,
sktonnosci, ruchoéw i odruchow, pracy i niedoli, na ktérej utatwione
jest wzajemne zrozumienie. W dziedzinie przezy¢ psychicznych prze-
mawiajg Zydzi jezykiem, kazdemu cztowiekowi zrozumiatym.

Wyposazeni w krew i serce, przezywajg z tg samg, co inni,
intenzywnoscig, skapo wymierzone radosci i az nadto obficie przy-
dzielone smutki i cierpienia. Obserwator postronny tej zydowskiej
odmiany rodzaju ludzkiego przekona sie, ze poza grubym i zda sie
nieprzebytym inurem uprzedzen i przesadow, ktéry wzniost sie na
Pograniczu obu spoteczenstw, uwija sie liczna masa, co w znojnej
skrzetnej i uczciwej pracy zdobywa niezbedny kes chleba powszed-
niego. Ukaze sie oczom widok ludu z niewystowiong wdzigecznoscig
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PRZEDMOWA

przyjmujacego wszelki przejaw zyczliwosci i z zdumiewajaca tat-
woscig puszczajagcego w niepamie¢ doznane krzywdy i urazy.

Postepujacy proces urbanizacji grozi zagtadg temu swoistemu
zyciu prostego ludu zydowskiego, a bukietowi kultur narodowych
ubytkiem barwnego i w swoim rodzaju jedynego kwiatu. To prze-
ciekajace miedzy palcami bytowanie prostego Zyda, mieszkaica ws
i miasteczka, nieskazonego bezwyrazistg i ujednostajniajgcg cywili-
zacjg. uchwycili i uwiecznili tacy mistrze. jak Mendele Mocher Sforim
i Szalom Asz, ktérych pojedyncze utwory uprzystepnione sg czytel-
nikowi polskiemu w przekfadach. Obecnie znajdzie czytelnik moznos$¢
zaznajomienia sie z twoérczoscig trzeciego malarza zycia zydowskiego,
M. Stawskiego. Wszyscy trzej roznig sie w ujmowaniu jednakiego
nieomal tematu, barwg uczucia i nastawieniem osobistem. Gdy Mendele
podchodzi do tematu z sarkastycznym krytycyzmem, zneutralizowanym
w kapieli pobtazliwosci 1 mitosierdzia, a Asz z rzeczowym realizmem,
rozmitowanym w kolorach, to Stawskiego znamionuje przedewszyst-
kiem mitos¢ serdeczna, bliskos¢ uczuciowa i nieledwie identyfiko-
wanie si¢ z przedmiotem swojej twdérczosci.

Specjalnoscig Stawskiego jest nieskomplikowany, a podbijajacy
bezposrednoscig Swiat ludu prostego, dzieci i zwierzat. W tym za-
kresie jest Stawski w literaturze zydowskiej nieledwie jedyny,
a z pewnoscig nieprzescigniony. Nie jest on czlowiekiem oderwanych
probleméw, ktére u niejednego autora zastepujg zywego cziowieka, tyl-
ko porusza sie w rojnym i gwarnym tlumie Zzyciem rozpieranych po-
staci, z ktorych kazda jest niesfatszowanym wykrawkiem najistotniej-
szej rzeczywistosci, widzianej oczywiscie przez pryzmat temperamentu
autora. Oddychajg one, pulsujg i poruszajg sie bez jakiejkolwiek
domieszki  papierowej abstrakcji i dlatego stuzy¢ moga jako sui
generis dokumenty. Kazda z nich jest typem spotykanym co krok
w zyciu codziennem, a wszystkie tgcznie dajg zycia tego obraz barw-

ny, ujmujacy i prawdziwy.

Czytelnikowi otwiera sie u Stawskiego $wiat odrebny nietytko
mowa, wiara, strojem i obyczajami, lecz takze czesto sposobem mysle-
nia i reagowania na podniety zewnetrzne.. Natknie sie tu czytelnik
na nieznane w zadnem innem spoteczenstwie rozliczne typy ludzi
zyciowo niezaradnych, pogrgzonych catkowicie w Bogu, a z drugiej
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PRZEDMOWA

strony na galerje kobiet zydowskich, dzielnych, o niespozytej energji,
biorgcych na swe stabe ramiona brzemiona, pod ktoreini kobieta
pospolita nieodzownie ugigé by si¢ musiata. Pozna tryb zycia
prostego Zyda, ktérego droga bynajmniej nie jest ustana r6zami,
a w ktorego sercu zadne ciosy sttumi¢ nie zdotajg gteboko zakorze-
nionej wiary i otuchy. Pozna te specjalng odmiane dziecka zydow-
skiego, na ktérego dziecinstwo zycie nielitosciwe rzuca cied przed-
wczesnej powagi.

Z szczeg6lnem zrozumieniem wnika Stawski w psychike wiel.
kich i matych dzieci z ich rozbrajajacq naiwnoscia, ktéra ni  wycho-
dzi poza krag wpojonych nawykdéw i zapatrywan. Tylko wrodzona
dobro¢ i pogoda zdota tak bez reszty pograzy¢ sie w duszy dziecie-
g i z rdwng miarg talentu obserwacyjnego, co intuicji i wyobrazni,
odda¢ najlzejsze i najniepozorniejsze drgnienia tej duszy. Podpatrzyt
Stawski zdrowa, niezepsutg naiwno$¢ dziecinng, ktdra swym prostym
niespaczonym rozsadkiem trafia zawsze w sedno rzeczy'i nie pozwala
ich sobie przestoni¢ wykretnem medrkowaniem d' rostych.

Obok tych réznorodnych typdw zydowskich maluje Stawskj
Swiat zwierzecy, tych ,niemych przyjaciét“, ktorych wprowadza
w kazde swoje opowiadanie. Wplecione sg te zwierzeta w zycie co.
dzienne ludzkich bohateréw, ktorzy jak autor, rozmitowani sg w ca-
tej Bozej kreaturze i darza ja czutoscig i przywigzaniem wiasciwem
prostemu cztowiekowi. Cztowiek i zwierze zdajg sig tu zroste w jed™
ng nierozerwalng cato$¢. Swiat zwierzat jest dla Stawskiego ksiega
otwartg, z ktorej zdart wszystkie siedm pieczeci i w ktorej czyta jak
w duszy czlowieka. Zwierzeta wystepuja tu jako istoty nietylko zy.
we, lecz takze maire, inteligentne, obdarzone pelng gamg nieomal
ludzkiego odczuwania.

Gdy jeszcze wspomnimy o wspaniatym, iskrzacym sie i perla-
cym humorze autora, o jego pogodnym, rozeSmianym i pobtazliwym
sposobie patrzenia na zycie i jego niedorzecznosci, to zaznajomilisSmy
czytelnika pokrotce z ogdlnym charakterem tworczosci Stawskiego»
poety-iolnika palestyniskiego.

Szczegdlny jezyk, jakim przemawiajg mieszkancy ghetta, wyda
sie czytelnikowi polskiemu nieco dziwacznym, ale wyptywra to z jego
odrebnosci i oryginalnosci. Dla zachowania ducha oryginatu nalezato
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zatrzymaé¢ w tem tlumaczeniu szereg wyrazen zydowskich i hebrajs-
kich w ich rodzimem brzmieniu i to w narzeczu litewskiem autora
i jego bohateréw. W nielicznych tytko wypadkach od tej zasady od“
stgpiono, gdy narzecze litewskie odbiegato znacznie od tutejszej wy-
mowy, lub gdy inny sposéb wymawiania przyjety jest powszechnie

Nowele, w tym zbiorku zawarte, sg przektadem zbioru zydow-
skiego ,,Di sztume Freind“. Tytut zbioru oryginalnego (,Niemi Przy-
jaciele”) jako niedo$¢ jasno oddajacy tres¢ i ducha ksigzki zastgpiono
tytutem ,Moje Miasteczko®, gdyz szkice, zawarte w zbiorze, sg remi-
niscencjami z miejsca urodzenia autora (Antopola obok Brzescia Li-
tewskiego). Na kanwie tego swojego miasteczka maluje autor cato-
ksztatt zycia zydowskiego matomiasteczkowego: dziecko zydowskie,
szkote i zabawy, zycie i trud codzienny dorostych, Swieta i praktyki
religijne, smutki i radosci— Na koncu ksigzki znajdzie czytelnik
objasnienie zwrotow i wyrazen zydowskich i hebrajskich, w ksigzce
uzywanych.

O. STiffemann



MEIR NOACHKE
i.
Zamiast przedmowy.

Moje imie, rodowod, towarzysze i zwyczaje.

Nazywam sie Meir Noach, syn Rachel Leji z Kotiu-
kdw. Nosze kortowy garnitur z krotkiemi spodenkami,
trzewiki z ,cugiem*, oSmiokanciastg czapeczke, z pod
ktorej wyglada para gtadkich pejsikéw, zréwnywanych
i przystrzyganych przeze mnie co pigtku po wymyciu
gtowy.

Matka moja ma kram, a ojciec studjuje dniem
i nocg w ,bejshamidraszu“ ,tojre tyszmo“ — wiedze
dla wiedzy, ze jednak dzieci sg jeszcze bardzo drobne,
zdarza sie, ze ojciec przychodzi niekiedy do kramu, by
pomoc mamie w dzieA targowy lub podczas wielkiego
jarmarku. Ale, ze nie rozumie przytem ani stowa po
»g0jsku* i nie wie, gdzie co w sklepie lezy, cata jego
pomoc polega tylko na tern, ze trzyma w rece precik
i bije nim po palcach kazdego chtopa, ktory probuje
co$ poruszy¢.

Czesto nawinie sie uprzykrzony chtop, ktéry na-
bierze coniemiara po palcach, a mimo to nie przestanie
sie pcha¢ do beczki, by umoczy¢ sobie chleb w stonym
laku Sledziowym.

Inny znowu naprzykrza sie, by mu dosypac troche
soli do namierzonego garnca. | ile razy mu sie dosypu-
je, wcigz nie przestaje prosi¢, btagaé, nudzi¢ i skomlec.
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M. STAWSKI

»Nu, chaziainka, nu sokoluszka, anu prikin, anu
prisip, chot troszku, chot zmenkul!..*

I nie pomaga ani bicie, ani odpychanie. Wtedy oj-
ciec bierze do pomocy swdj maty zapas ,gojskiego“:

»Swinja, k‘czortu materi...”

Gdy mama ustyszy ten krzyk, miarkuje, ze ojciec
jest w niebezpieczenstwie i $pieszy mu na pomoc. Obo-
je wypychaja chtopa ze sklepu i tak diugo ttukag go
czteroma kutakami w plecy odziane w kozuch i jakie
pot tuzina siermieg, az znajdzie sie za drzwiami.

Chtop nastawia plecy pod szturchance i $mieje sie
pod wasem. Wychodzi na plac i wtazi do drugiego kra-
mu, by tam znowu nudzié, naprzykrzac¢ sie i dotykac
wszystkich towarow.

Ja uczeszczam do chederu i ucze sie teraz Chu-
muesz i Szwarbe.l) Za$ od czasu, gdy zabratem sie tak-
ze do Gemary, uwaza moj ojciec, ze nie wolno mi juz
nic nosi¢ w sobote. Wyprdznia wiec witasnorecznie mo-
je kieszenie kazdego pigtku przed wieczorem — na
wypadek, gdybym wyszedt gdzie w sobote poza ,ej-
rew“. ze za$ tacno zdarzyé sie moze, by ,ejrew* byt
wogéble przerwany w ktérem$ miejscu, bierzemy ze so-
ba malty siostrzyczke mojg Rywkete, by niosta za nami
modlitewne sidury i Chumesz z tatesem.

Podczas modlitwy trzyma mnie ojciec przy sobie
i uwaza, abym sie modlit z siduru i wotat wraz
z wszystkimi na gtos: ,,Amen, buruch hu, buruch
szmoj“ — pochwalony On i pochwalone imie Jego.

O ,Bsiarym w‘arba“.
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MEIR NOACHKE

Totez, gdy mi sie nie udato wykras¢ sie zawczasu
z boznicy podczas przerwy, moge by¢ pewny, ze bede
juz stat przy ojcu przez caly czas czytania Tory. Sci-
$niety miedzy jego kolanami i z trudem oddychajac, be-
de musiat zaglagda¢ do jednego z nim Chumeszu, pod-
czas gdy serce moje bedzie sie szarpaé¢ i wyrywac na
wolnos¢.

Ostatniego Symches Tojre wyszedtem juz z , kot
hanyorim*,2) gdy za$ zostatem osobno wezwany do To-

ry petnym tytutem — ,jamojd hachosn Meir Noach* —
i szames wygtosit dla mnie ,mi szeberach®, a ojciec o-
fiarowat w mojem imieniu ,,chocy chaj“ — potowe z cy-

fry zycia osiemnastu groszy, chtopcy spogladali na mnie
z zawiscig i pozerali mnie oczyma. Gdy zeszediem
ze stopni, chcieli mnie zywcem rozszarpaé. Szczypali
mnie i skubali petlice tatesu.

Niedawno zostatem przyjety do stowarzyszenia
»Szir Haszirim*. Zbieramy sie w boznicy co piatku po
wyjsciu z chederu. Wyjmujemy z Arki ,Piesn nad pie-
$niami“ pisang na osobnym rodale ze srebrnemi rgcz-
kami i odczytujemy ja z belemeru, ustep za ustepem,
chtopiec pc chtopcu — z nalezytym wyglosem i na
piekna nute.

I inne jeszcze uprawiam teraz zajecia stosowne
dla chtopca w moim wieku — chluby nauczycieli
i wzoru stawianego przez wszystkie matki do naslado-
wania. Tylko witasna matka nie jest nigdy zadowolona
ze mnie i przeklina mnie jak najgorszego wroga; a to

2) Wszyscy chio-pcy — pi‘zyikryci wspolnym talesem podczas
czytania Toa*y.

11



M. STAWSKI

w tym celu mianowicie, by mnie ustrzec od urokéw
i zbytniej zarozumiatosci .

To swojg drogg. A z drugiej strony jestem sobie
huncwotem jak sie patrzy i za pan brat z wszystkimi
tobuzami na ulicy, zaréwno z zydowskimi, jak i fe-
hawdt z gojskimi:

Razem zrywamy stragki grochowe po ogrodach
i wykradamy niedojrzate gruszki ze sadu. Albo wy-
ciggamy po goscincach zatyczki z osi, by jadacym
kota z wozow zlatywaly i wyrywamy struny z ogo-
néw koni chtopskich na rynku, przy ktérem to zajeciu
Berisz z przydomkiem Geba stracit jedno oko i zostat
dlatego pdzniej uwolniony z wojska. | nastawiamy
sidta na wrdble z trzech cegiet przykrytych czwarta,
podpartag odskakujacym patyczkiem, lub zaktadamy
~pompy* i ustawiamy ,armaty*.

Zapytacie pewnie jak sie zaktada pompy i ustawia
armaty? Zaczekajcie, a opowiem wam.

Wieczorem po ,Maariw“ wszyscy sie potrosze ro-
zeszli a w bejshamidraszu pozostato juz tylko paru
.lernerow“ na noc. Jaki$ ,porusz“ samotnik, bedacy
na taskawym chlebie u naszego miasteczka, jaki$ sta-
teczny miodzieniec ,na wydaniu® i t. p. Jest cicho,
mrocznie i glowy pochylone nad ksiggami poczynaja
sie sktaniaé do drzemki. Borykajg sie ze snem i coraz
na nowo rozpoczynajg ten sam ustep Gemary — az sen
ich zmoze ostatecznie i zasypiaja z otwartemi ustami
nad otwartym foljgtem.

Gdy za$ tylko ktéry z nich zasnie, bierzemy
kawatek papieru, skrecamy go w fajeczke, nabijamy
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starg watg, wyskubang z czyjego$ futerka i zmieszang
z gtéwkami siarnikow i wktadamy po jednej takiej fa-
jeczce do obu otworéw nosowych. Zapalamy wate
i uciekamy, $pigcy wcigga oddech gteboko, wata poczy-
na sie kurzyé, powstaje dym, trzaskanie siarki i taki
swad, ze mozna sie udusié. Nasz go$¢ zrywa sie z ka-
szlem i fukaniem, kaszle i sapie, omal ptuc ze siebie
nie wypluje i biegnie na dwor odetchng¢ $Swiezem po-
wietrzem. A sapie przytem jak miech kowalski i kinie
w dziesigte pokolenie.

Nastawianie armaty odbywa sie w nastepujacy
sposOb:

Bierze sie klucz, zwyczajny klucz — byleby tylko
z dziurkg, to jest najwazniejsze. Do dziurki wsypuje
sie pare gtéwek siarnikowych i zabija sie je mocno pa-
tyczkiem utamanym z miotly. Nastepnie bierze sie
uszko klucza w rozwidlong pateczke, aby w palce nie
piekto i grzeje sie caly aparat nad Swieca. Klucz sie
rozgrzewa a siarka wewnatrz zapala sie i z hukiem
armatnim wysadza zatyczke. By¢ moze wprawdzie, ze
huk jest nieco stabszy jak przy armacie, ale mySmy to
nazwali ,,armatg“.

Albo tez kradniemy u Lejzer-,Chotema*, ktory
o$lept na staros¢ — niech was Bog uchroni od tego —
jego trzcinowa laske, bez ktérej nie moze zrobi¢ ani

kroku. Poczuje stary brak laski i zaraz zaczyna sie
szukanie.

Najpierw' on sam maca naos$lep naokoto siebie,
pézniej szuka szames Awremt, zjadliwy cziowiek, zy-
jacy z nami w odwiecznej niezgodzie. Za nimi dopiero
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potowa boznicy idzie w ruch. Z talesami na gtowie
i jednem ramieniem opasanem rzemieniem modlitew-
nym, wszyscy uwijajg sie po bejs hamidraszu, zagla-
dajg do kazdego kata i rzucajg co chwila podejrzliwe
spojrzenia w naszg strone. Wreszcie zlituje sie ktorys$
z nas, udaje, ze pomaga szuka¢, zabtadzi nibyto nie-
chcgco za piec, gdzie drzewo sie suszy i jakby zrobit
wielkie odkrycie, wykrzyknie: — ,,0t6z macie, tu lezy
laska!®

Kiedyindziej znowu mogto sie takiemu obywatelo-
wi jak ja tacno przytrafi¢, bym zlazt z drzewa z roz-
dartemi spodenkami i peing pazuchg niedojrzatych
gruszek. Gruszeczki wedrowaty wowczas na strych do
siana, zeby sie ulegng¢ i zmieknagé, a ze spodniami kry-
tem sie na dworze az do zmierzchu. Wtedy wsuwatem
sie niespostrzezenie do domu, przytrzymujac reka
gdzie nalezato... | tak staratem sie przepchac jako ta-
ko kawat czasu do wieczerzy i ,,Kryszmy*, a potem
prosto do tozka.

Rano za$ kochana mama — jakgdyby przeczuciem
wiedziona — oglagda moje ubranie... Wiec najpierw
spada na moja gtowe potok przeklenstw. (Stysze kaz-
de stéwko i udaje, ze $pie). A potem pomaleniku bie-
rze igte z czarng nicig i wyszukuje kawat tego samego
materiatu, z ktérego sg uszyte spodnie. (Moja mama
ma taki zwyczaj, ze gdy co sprawia, chowa zawsze
kawatek materjalu — na wszelki wypadek). | tak nim
wstane, spodnie sg juz w najlepszym porzadku.

Oprocz za$ powyzej wymienionych sprawek, pro-
wadzilismy takze wielkie i liczne interesa z psami i ko-
tami.
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Naprzykitad:

Taki chitopiec jak ja mdégt mie¢ spotke i udziat
w bardzo wielu interesach psich i kocich. Spétka pole-
gata na tern, ze kilku zydowskich chiopcdw zawierato
z synem mieszkajagcego na naszej ulicy chtopa Semen-
ka, umowe nastepujacej tresci i brzmienia:

— Anachnu-my sztojsze — trzej — chiopcy zy-
dowscy i on, Goj tehawdt, jestesmy jednakowymi spét-
nikami i wspotwiascicielami jego czarnego psa — ham-
chune Borsak — imieniem Borsak — i mamy prawo
i wolny wstep przychodzi¢ do niego na podworze, gta-
ska¢ go i dawa¢ mu jes¢, kiedy i ile razy dusza nasza
zapragnie — bhi szum tane umane wyikuw mycidoj —
bez zadnych wymoéwek i zastrzezenn oraz przeszkéd
z jego strony.

Albo tez zwabimy jakiego psa - wiloczege i na
spOtke oddajemy mu swdj chleb ze smalcem, dany nam
przez matki do chederu. Urzgadzamy dlah pomieszcze-
nie w czyjej$ stodole lub spichlerzu i zabieramy sie do
jego edukacji. Jeden uczy go podawaé tape na przy-
witanie, drugi uczy go ,stuzyé“, a jeszcze inny nosié
za sobg czapke w zebach. Szczujemy nim Swinie z ca-
tej ulicy, albo tez wypuszczamy go na chtopcédw z dru-
giej potowy miasta, z ktérymi stale prowadzimy wojne.

W lecie zaktadamy mu sznurek na szyje i prowa-
dzimy go za miasto do rzeczki, gdzie uczymy go pty-
wac. Wszystko to trwa tak dtugo, poki czyjas matka,
nie zlituje sie nad nim i obleje go garnkiem ukropu.
Powstaje wéwczas wrzask i pisk wniebogtosy, a popa-
rzony pies, gdy raz drapnie, na naszej ulicy wiecej juz
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sie nie pojawi. Albo tez ktéry z nas zakupi matego
szczeniaka jeszcze przy matczynej piersi i chwali sie
nim i prowadzi chtopcéw, by go podziwiali, a zazdro-
Scili, chociaz wszyscy dobrze wiemy, ze zanim to do-
czeka wyros¢, jeszcze dziesieé razy moze zdechngc.

— A czemuzto miathy zdechngé?

— Ano taki juz jest porzadek S$wiata, ze mate
pieski i kotki zdychaja.

O ile za$ nawet nie zdechnie to i tak starszy brat
lub ojciec naszego sprzedawcy odda go jakiemu$ ku-
mowi lub krewniakowi, nie liczac sie zupeinie z naszg
umowa, albo tez, co gorsza, przywigze mu kamien
u szyi i wrzuci go do wody. A jezeli nawet wychowa
sie zyw i caly i nikt go nie utopi, ani nie podaruje,
a umowa pozostanie umowa, to i tak wiedzieliSmy, ze
jeszcze sie ta zydowska matka nie urodzita, ktéraby
pozwolita wprowadzi¢ pieska do domu i wdawac sie
z psami chiopcu uczeszczajgcemu do chederu.

Wiecej juz mozna byto liczy¢ na kota. Kot to zy-
dowskie zwierze. | o tern witasnie chce wam opowie-
dziec.
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Moje mamzenia o kocie. Ojciec sie¢ sprzeciwia.
Siprawa postejpuje naprzéd i spelza na niczem.

Jak daleko siega moja pamieé nie byto u nas
w domu nigdy zadnego kota. A gdy podrostem i do
mojego dziecinnego rozumu doszedtem, wzigtem sobie
to mocno do serca i zazdroscitem moim kolegom, sy-
nom lepszych rodzin, jak i ja, ktorzy jednak posiadali
wiasne koty. Ubolewatem nad moim losem: czemuz to
moja dola ma byé gorsza od innych, dlaczego nie jest
moim udziatem szczesScie posiadania w domu wiasnej
kotki z kocietami, na ktérg wszyscy chtopcy przycho-
dziliby patrze¢, otacza¢ jg kolem i wyciaga¢ raczki,
proszac, bym pozwolit jg pogtaska¢, obiecujagc mi naj-
wieksze skarby za jedno jedyne pogtaskanie. Dlaczego
i za jakie grzechy nie jest mi to danem?

A moze myslicie, ze u nas w domu kot nie byt po-
trzebny i dlatego go nie trzymano ? No, to popatrzcie
tylko na zimowg chustke mojej mamy, a zobaczycie,
jak na samym S$rodku, w tern miejscu, gdzie sie ja na
gtowe zaktada, widnieje wielka ceréwka z biatej prze-
dzy.

Takze pobtkozuszek mego ojca, od kiedy go pa-
mietam, miat na plecach bialg dziure, z ktérej zwy-
klisSmy wybiera¢ wate na papierosy.

Gdyby wam za$ wypadto zajs¢ kiedy do naszej
kuchni i przygladng¢ sie krupom, ktére mama wniesie
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ze spizarki, zauwazycie czarne kuleczki w krupach.
Zapytajcie mamy, ona dobrze wie, skad sie to bierze...
Czasem znowu przytrafi sie jaka$ przygoda z chlebem
i chociaz go mama obkroi ze wszystkich stron, mimo
to, gdy przyjdzie na stot, zaraz poznac, ze co$ sie
z nim statlo. Wowczas nawigzuje sie miedzy nami taka
rozmowa:

— Cirete, gdy zjesz kawatek tego chleba, to nie
bedziesz sie juz nigdy bata wychodzi¢ na dwdr w nocy.

— Meirt, ugryz pare kaskéw, a bedziesz zabez-
pieczony przed piorunem.

— Rywkete, zapus$éno swoje zgbki w te kromke,
a nie bedg cie nigdy zeby bolaty.

I tak sypig sie ze wszystkich stron docinki, az za-
wstydzony bochenek chleba wedruje sobie za przepro-
szeniem zpowrotem do szafy, by czekaé lepszej spo-
sobno$ci do spetnienia swego przeznaczenia.

Nieraz w zimowy wiecz6r, w izbie cicho, ojciec
nie wrocit jeszcze z wieczornej modlitwy, a mama sie-
dzi przy cieptym piecu i obiera kartofle na jutro. | tak
z kartofla w jednej, a nozem w drugiej rece, siedzaco
zasypia. Tylko Rywkete, mate dziewczatko z parg krot-
kich warkoczykéw na ramionkach, siedzi u stotu przy
matej lampce i bimbajagc ndézkami pod stotem, odpisuje
wiele razy ,szire-grizt* — zydowskie zdanie, ktore
Jidt - pisarz wykaligrafowat dla niej misternie na kart-
ce papieru jako wzor:

.50l jest gorzka, cukier jest stodki, miéd jest bar-
dzo stodki*...
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I nagle, siedzgc sobie tak i odpisujac litere za li-
terg postyszy cichy pisk i drapanie o podtoge. Ryw-
kete blednie, ciska piéro, zadziera n6zki do géry i cho-
wa je pod siebie, podnoszac przy tem taki krzyk, ze
mama budzi sie z przerazeniem, a komornica, miesz-
kajgca u nas w alkierzu, przerywa karmienie dziecka
i whiega do pokoju. Obie obejmujg mata, biorg jg na
rece, tulg ja, chuchaja na nig i spluwajg na prog dzie-
wieé razy, zamawiajac zte, — by odeszto skad przy-
szto — na puste pola i knieje, na uroczyska i ostepy
i na dzikie drogi, gdzie stopa ludzka nie staneta... az
mata uspakaja sie i przychodzi do siebie.

A wszystkiemu temu winien tylko mdj ojciec, czto-
wiek bardzo nerwowy i trwozliwy, Kktory nie cierpi
i leka sie kotow.

Kot jest, zdaniem jego, nieczystg sitag i odwiecz-
nym wrogiem rodzaju ludzkiego. Gdy siedzi i drzemie
w dzien, woéwczas knuje zte zamiary przeciwko czto-
wiekowi, planujac, jakby go w nocy, gdy usnie, udusié
— uchowaj Boze. Ale Pan Bdg uprzedzit zto, zsytajac
lek jeszcze przed chorobg i dat kotowi krotkg pamieé,
tak, ze w nocy zapomina, co za dnia uplanowat.

| kazdego wieczoru, przed udaniem sie na spoczy-
nek, ojciec napét juz rozebrany, w jarmuice i biatym
»tates - kotenie“ chodzi po izbie, odmawia , Kryszme“,
caluje wszystkie ,mezuzy“ — i, o, nu! — i za-
glada do kazdego najmniejszego kaciczka, czy sie
gdzie jaki kot do domu nie zakradt.

Niekiedy zdarza sie istotnie, ze w nocy postyszy-
my kota w mieszkaniu. Woéwczas zaczyna sie obtawa.
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Wszyscy wyskakujg z t6zek boso, w samych koszu-
lach, chwytajg co sie komu pod reke nawinie i poczy-
naja goni¢ kota z izby do alkierza, z alkierza do izby,
a stamtgd znowu do kuchni. Zewszad rozlegajg sie
gtosy: ,macie go tutaj!*, ,tedy przebiegt“, ,predzej,
predzej, schowal sie pod t6zko, widzieliscie jakie ma
oczy zhojeckie, zielonym ognikiem tyska — ,jemach
szemoj*“...

A kot biedactwo wtuli sie gdzie$ do kata, skreci
sie w kiebuszek i zato$nie miauczy. Jego koci méz-
dzek nie moze zadng miarg pojac¢, czego chca od nie-
go. Poki wreszcie nie przyjdzie mu do gtowy skoczyé
na réwne nogi i wymkna¢ sie na dwdr, przez drzwi,
ktére od godziny stojg otworem. | jak dtugo kocia pa-
mie¢ potrafi zapamieta¢, kot ten omija zdata nasz dom.

W takg noc ojciec nie moze juz wiecej zasnac,,
obraca sie z boku na bok mruczac i stekajagc, az na-
koniec siada na t6zku, spuszcza nogi na podtoge, zlewa
wodg palce i z pamieci poczyna odmawiaé¢ psalmy, —

az w oknach zaszarzeje $wit.
*

Ja ze swej strony nie mogitem zgota poja¢ — jak
dorosty mezczyzna, ojciec, moze sie obawia¢ Kkota.
| probowatem mu nieraz wykaza¢ argumentami i fak-
tami, ze nie ma racji. Oto naprzyktad mdj kolega
Lejbt $pi z kotem i ten go jeszcze ani razu nie za-
drasnat.

Mojem zdaniem kot jest cichem i wiernem stwo-
rzeniem, ozdobg kazdego domu. Dom bez kota nie
jest wogdlle prawdziwym domem.
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| gdy sie zdarzyto, ze u ktérego$ z moich przy-
jaciét okocita sie kotka, ja pierwszy wybieratem sobie
kocigtko, zywigc nadzieje, ze male wpuszczag mi do
domu. Jak mozna obawiaé sie malego kociaka? Za-
wigzywatem mu czerwong wstgzeczke na szyi na znak
i pozostawiatem je przy matce, az podros$nie. Kazdego
dnia w potudnie i przedwieczorem biegatem dowiady-
wac sie co porabia i nositem z domu jedzenie dla ko-
cicy-matki, trzymajgc jednak wszystko w tajemnicy,
péki Pan Bog da, ze kocie podros$nie i zacznie juz samo
jesc.

Wtedy bratem je pod pote mojej kapotki i zakra-
datem sie z niem do izby, stawiatem je obok siebie na
tawce i karmitem ze swojej porcji, zagladajagc mu do
oczek i blagajac Stwdrce, by siedziato cicho, az
sie przyzwyczai. Ale wiasnie jak na ztos¢, nie podoba
mu sie zaden z przysmakdw, ktdrymi je czestuje. Ni
stad ni zowad wypadnie mu w tej chwili zateskni¢ za
swo0jg mamg i wydaje ze siebie zatosne mia-a-u.

Ustyszy mama w kuchni kota. Pewny jestem, ze
ona sama nie ma nic przeciwko kotom. Przeciwnie,
gdy kiedy obca kotka zaglgdnie do nas, mama podsu-
wa jej jeszcze co$ do jedzenia. Tyle tylko, Ze mama
zawsze uporczywie staje po stronie ojca. Dziwna to
osoba moja mama — trzesie sie nad ojcem, jak gdyby
byt malutkiem dzieckiem, a gdy co$ powie, stanowi to
dla niej nietykalng Swieto$¢. 1teraz, gdy tylko ustyszy
miauczenie, zaraz si¢ odzywa:

»5za, dziecko juz znowu przywlokto kociaka®.
Prébuje pozyska¢ mame dla moich zamiaréw i przy-
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pominam jej $wiezo nadgryziong gomoétke sera. Na to
nie znajduje odpowiedzi. Powiada tylko, ze kot — to
znaczy: duzy kot.

C6z z tego — moéwie — kiedy wszystkie duze koty
majg juz swoje domy i swoje gospodynie?

Na to odpowiada mama, ze jest dosy¢ kotdw wio-
czacych sie bezdomnie.

— A co bedzie, gdy ucieknie ?

— To go przywiagzemy za nozke do stotu.

— Cbz z tego, kiedy bioragc na rozum, to uwig-
zany kot nie ma zadnej wartosci.

Wtem daje sie stysze¢ glos ojca z alkierza:

— Sza, stuchajcie jak mo¢j talmudysta o kotach
rozprawia.

Nastaje milczenie. Poczynam sie zbiera¢ do che-
deru i stesknionym wzrokiem zegnam sie z koteczka,
ktdra stoi na tawce z czerwona wstazeczkg na szyjce,
patrzy za mnag, trzesie sie cata i boi sig, by nie spadia.

Setny wdziek posiada teraz w moich oczach!

— Oby cie Bdg miat w swojej opiece, kiciu moja,
oby$ znalazta upodobanie i zyczliwo$s¢ w oczach mo-
jej dobrej mamy, a taske i zmitowanie w sercu mego
ztego ojca, ktdry wiasciwie nie jest nawet taki zly,

tylko nie zna sie na kotach i nie wie jak koto nich
chodzié...

Idac do chederu staram sie uspokoi¢ i wmowié
sobie, ze zapewne pozostawig mi kocigtko w domu.
Mama swojem roztropnem stowem wymoze to na ojcu.
Napewno tak bedzie.
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| przez caly dzien mysli moje kraza okoto kota.
Wyobrazam i przedstawiam sobie piekne dnie, jakie
mnie z nim czekajg. Staje mi sie przez to coraz droz-
szy i blizszy. MysSle juz o tern jak go nazwe. Musze
wymysleé jakie$ piekne imie, takie, zeby mi go wszy-
scy chtopcy zazdroscili. Ach, jak ja strasznie lubie,
kiedy chtopcy mi zazdroszczg, kiedy az S$linka napty-
wa im z zawisci! Moi towarzysze sg okropnie zawistni.

Tak przemija dzien i nadchodzi wieczér. Ledwo
sie doczekam ,,Mynchy“ przedwieczornej i co tchu pe-
dze do domu.

Ale gdy przychodze do domu, okazuje sie, ze po
mojej kotce z czerwong wstgzeczkg na szyi juz dawno
niema ani $ladu.
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Tajemnica., o ktérej moéwi cate miasto. Oj-
ciec jedzie do Ameryki. Moéwig ze mna jak z do-
rostym. Odjazd.

Z poczatku trzymano to w Scistej tajemnicy. Ro-
dzice moi rozmawiali o tem ze sobg szeptem w alkie-
rzu, poczem wychodzili stamtgd z troskg na twarzy.

Nastepnie poczeto o tem mdwi¢ w sobote przy
stole na migi, a dzieciom nakazano surowo nie wyno-
si¢ z domu tego, co ustysza. Wogo6le nie powinne mate
dzieci stuchaé, co doro$li ze sobg mowig. Gdy za$
kto je o co zapyta, majg zawsze odpowiadaé: ,my
nic nie wiemy*...

Ale juz po kilku dniach — niewiadomo jak i ja-
kim sposobem, dowiedziato sie o tem cale miasto.
Wszyscy o tem tylko méwili, dziwili sie i nie mogli po-
ja¢, ze taki zyd, jak moj ojciec, ktory poza swoimi
modiami i swoim ustepem Gemary, nie zna sie na zad-
nej rzeczy i nie rozumie ani stowa inaczej, jak po zy-
dowsku, niezdara, co to ,kotu ogona zawigzac nie po-
trafi“..., ze taki cztowiek wybiera sie¢ do Ameryki.

I by sie doktadniej dowiedzie¢ co jest na rzeczy,
nie szczedzono trudu i zachodéw, a w pierwszym rze-
dzie zabrano sie do mnie. Gdy przychodzitem do boz-
nicy, odwotywano mnie na bok, tak, by méj ojciec nie
zauwazyt i badano a wypytywano mnie na wszystkie
sposoby, co sie u nas w domu dzieje. O czem sie mowi
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u nas, co pisze méj wujek Joet z Ameryki, czy juz na-
deszta ,,szyfskarta“, kiedy byta u nas ciocia Dobrysz?
| dlaczego mama nie miata tej soboty w boznicy swoich
peret na szyi? | czemu to i czemu tamto...

Az mi sie w gtowie krecito od tylu pytan i bytem
dumny, ze to wiasnie moj ojciec jedzie do Ameryki
i ze z zadnym chtopcem doro$li nie rozmawiajg tyle
CO ze mna.

Wreszcie Lejba ,raznoszczyk® przyniost do na-
szego sklepu wielka koperte z Ameryki. Mama przy-
mkneta kram i pobiegta do apteki, by sie dowiedziec,
co koperta zawiera. A gdy potem wybiegta stamtad
z ptaczem i listem wujka w reku wraz z ,szyfskartg“
i przekazem na pietnascie dolar6w — wiedzieli juz
wszyscy, ze ojciec jedzie do Ameryki. | to, ze jedzie
niebawem, zaraz po Pesach.

Od Kkiedy ,szyfskarta“ nadeszta, nabrato wszyst-
ko w domu innego wygladu. Wszystko poczeto pach-
ngé Ameryka. Cokolwiek sie robito i o czemkolwiek
sie mowito, czu¢ bylto w tern Ameryke.

Ojciec stat sie jeszcze bardziej milczacy i modlit
sie¢ na cichg smutng nute z talesem przerzuconym
przez gtowe i twarzg ku $cianie. Do codziennych mo-
dtéw przybyto mu teraz dziesie¢ ustepow Psalmow,
ktére odmawiat co rana po modlitwie z ciezkiem, zia-
manem sercem.

A mama wcigz ptakata. Przy kazdej okazji pta-
kata. Kladzie dzieci spa¢, catluje je i ptacze — mama
nie miata nigdy zwyczaju dzieci catowa¢ — Kisi bu-
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raki na Swieta i ptacze, piecze mace — ptacze, ka-

szeruje naczynie — placze, smaruje dziecku chleb po-
widtami — ptacze.

Caty seder zalata tzami, a ostatniego dnia $wigt
w boznicy, gdy przyszto do ,Jizkor", zaptakaty wszy-
stkie kobiety w niewieScincu, ale gto$niej od wszyst-
kich szlochata moja mama.

Ptakata i narzekata z sercem peinem goryczy:
..,CZzemuz to On, Ten, ktérego imienia niegodni je-
steSmy wymowic¢, czemu na nas wylat caty swdj gniew,
dlaczego pokarat nas, abysmy byli bezdomni i rozpro-
szeni po wszystkich siedmiu morzach $wiata i dlaczego
to ma nam by¢ odjeta rados¢ styszenia stodkiego gtosu
ojca przy modlitwie?“.

A dalej prosita Boga, by ja wzigt w obrone
przeciwko ztym ludziom, Kktérzy pragng ostatni kes
chleba wydrze¢ z ust jej dzieciom. Btagata Pana, by
wrogowie jej nie ujrzeli na niej pomsty swojej — nie
daj Boze.

Zaraz po Pesach nadszedt list z wiadomos$ciami
od agenta na adres subagenta Ezry - kotlarza.

Ojciec odczytat list na gltos wobec wszystkich
temi stowy:

»,Pie¢ paczek ma by¢ wystanych nie pdzniej, jak
».moce szabes - kojdesz, parsze Achrej - Mojs - Kedoj-
szim* — jak bylo umdwione (pie¢ paczek — oznaczato
mego ojca, Lejba Batmuta, Antoniego Ignaca, szkla-
rzowg Cirle i jeszcze jedng dziewczyne, ktora sprowa-
dzal do Ameryki szewc Bendet).
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Dalej pisat agent, ze trzy paczki majg wazy¢ po
trzydziesci sze$¢ funtoéw, (to znaczyto, ze moj ojciec,
Cirla i druga dziewczyna majg ze sobg zabra¢ po trzy-
dzieSci sze$¢ rubli) a dwie paczki majg wazy¢ po
siedemdziesigt funtow (tu chodzito o Goja i Batmuto-
wego Lejba).

Goscie Slubni niechaj wezmg ze sobg jak najmniej
pakunkéw. Na dworcu bedzie ich oczekiwat zéttowtosy
miody cztowiek, ktéry nazwie imie panny miodej (o-
kretu, ktorym odjadg z Hamburga) ; za nim niechaj
pOjda, dokad ich poprowadzi, gdyz pragnie on tylko
ich dobra...”

| tak do soboty, po ktorej ojciec miat odjechaé
byto juz wszystko wystane, a na starej kanapie lezat
w pogotowiu nowy worek ze soli, w ktorym sie znaj-
dowaty: suchary moczone w piwie, makowe placki,
piernik, kilka koszul, tates-kotn, wigzka cyces na za-
pas, butelka mietowki i ,,jom kipurowych kropli“ cu-
cacych — kto wie, co w drodze moze sie przydarzy¢
— oraz pare ksigg naboznych, do ktérych dobrze jest
zaglagda¢ w podrozy.

W ostatnig sobote wstat ojciec bardzo wczes$nie,
zbudzit mnie i wyszedt ze mng na spacer nad staw za
miastem. Byt blady, roztargniony i rozmawiat ze mng
jak z rbwnym sobie.

Opowiedziat mi, ze czasy sg kiepskie, dochody
z kramu nie wystarczajg na zycie i dlategoto musi opu-
§ci¢c dom i powedrowaé az za morze. Nakazywat mi,
bym byt cztowiekiem i miat ochote do nauki. | Zzebym
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stat na jego miejscu w béjs hamedraszu, bo niema kto
uwgza¢ na mnie. | ze jestem jedyna jego nadziejg —
dla kogozto bedzie harowat, jak nie dla mnie? | dla
kogo to wyrusza teraz w Swiat, jak nie dla mnie? —
I zebym miat baczenie na dzieci w domu. | zebym po-
rzucit dziecinne igraszki z chlopcami, bo nie jestem
juz maleAkim chtopczykiem, w ,,Szabes-nachmu“ tego
lata skoncze juz jedenascie lat — do studwudziestu.
I zebym byt postuszny mamie, bo gdy tata niema w do-
mu, wéwczas mama zastepuje tata...

Szedtem obok z powaga, ze spuszczong glowg
i chtongtem w siebie kazde stowo. W tej chwili ojciec
byt mi dziwnie drogi i czutem wielka lito$¢ dla niego.
Od kiedy zytem, ojciec nigdy jeszcze nie rozmawiat
ze mng tak, jak woéwczas.

Potem wypiliSmy sobotnig herbate i poszlismy sie
modli¢. Cichym krokiem weszliSmy do Domu Bozego.
Ojciec podszedt zaraz do swego miejsca i pozostat tak
przez caly czas modlitwy — z twarzg obrocong ku
§cianie i z narzuconym przez glowe tatesem, z pod
ktorego stychaé byto cichy, zarliwy szept i sttumione
szlochanie.

Gdy go wezwano do Tory i miat wygtosi¢ blogo-
stawienstwo, gtos poczat mu drzeé. W boznicy zapa-
nowata szczegdlna cisza. Wszyscy wstrzymywali od-
dech, wstuchiwali sie w blogostawieAstwa i odpowia-
dali ,,Amen*.

Na wszystkich twarzach widaé byto troske i przy-
kros¢, jakgdyby cata ta gromada przyszta do Najwyz-
szego ze skarga, ze takiego cztowieka jak moj ojciec
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— zyda - tamdana, biegtego w PiSmie — skazat, izby
byt samotny na morzach, zdata od zony i dzieci i od
swego miejsca modlitwy w Domu Bozym — w kraju,
gdzie nikt go nie zna...

Po ,,Hawdote“ poczeto sie do nas schodzié, by po-
zegnac ojca i wkrotce caty dom napetnit sie ludzmi; sa-
siedzi i znajomi, swoi i obcy, krewni i przyjaciele i wro-
gowie. Zapanowato zamieszanie i $cisk. Wszyscy mo-
wili naraz, hatasowali, pytali i rad udzielali.

Ojciec siedziat przy stole na swojem migjscu.
Twarz miat biatg jak $ciana i nie rozumiat co do niego
mowig i czego ci wszyscy ludzie chcg od niego.

Dzieci snuly sie po izbie zmeczone, $pigce, pla-
taty sie wséréd dorostych i nie wiedziaty co ze sobg po-
czgc.

Diugo sie tak bigkaty, az dotarty do starej ka-
napy. Wygramolity sie na nig, przytulity sie jedno do
drugiego wséréd stosu pakunkoéw i zaczely zasypiac.

Ale zanim udato nam sie zasng¢, wyrosta nagle
przed nami, jak z pod ziemi sasiadka nasza Ester-
Chaje w postaci pieczotowitej opiekunki i poczeta nas
budzi¢, szarpaé, trzezwi¢ i wypytywac¢: — a moze
chcemy jes¢, a czy chcemy chaty z mastem, czy chaty
z konfiturg, a moze placuszek ?...

Nie mogtem oczu otworzyé, szumiato mi w gto-
wie. Nie mogtem zrozumie¢ co sie u nas w domu dzieje
i skad wzieto sie u nas tyle ludzi i czego chce od nas
ta uprzykrzona baba, dlaczego mnie szarpie i dlacze-
go tak rzadzi i gospodaruje u nas w domu.
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Wkoncu zasneliSmy, wszyscy czworo wsrdd pa-
kunkéw i nawet nie styszeliSmy jak odjechat.

Tylko jakby przez sen pamietam, ze posadzono
mnie przemocg na kanapie. Ptakatem i wszystkie dzieci
ptakaty. Potem ojciec postawit mnie na nogi i pod-
trzymywal mnie, zebym nie upadt. Ubral mi czapeczke
na gtowe i co$ do mnie moéwit. Nie rozumiatem ani sto-
wa. Potem ojciec przycisngt mnie do siebie. Silnie
mnie $ciskat i catowat, w pocatunkach byto petno bro-
dy. Czutem jego brode i twarz mi zwilgotniata. Spa-
tem stojac i wiedziatem we $nie, ze to tato, ktéry teraz
odjezdza od nas i chce sie ze mng pozegnac, ale nie

mogtem ust otworzy¢, zeby mu odpowiedzie¢ — ,jedz
zdrow!1“,

Gdy mnie puscit i potozyt zpowrotem na kanape,

obtartem twarz rekawem. Skulitem sie i znowu za-
snatem.

A na drugi dzien nie bylo juz niczego — ani ojca,
ani nowego worka ze soli, ktéry lezat przez caly ty-
dzien na kanapie. W domu byto dziwnie cicho. Cicho
i ciezko. A w ciszy rozbrzmiewato przedziwnie jasno
jedno jedyne stowo — A-m-e-r-y-k-a.

31



M. STAWSKI

(AYA

Po odjlezdlzie. Nowe porzadki. Podnosze gto-
we. Kot w diomiu. Awaintura.

Juz trzeci tydzien mija odkad ojca niema w do-
mu. Nadeszta od niego jedna kartka z Hamburga, a te-
raz oczekujemy listu juz z Ameryki.

W domu unosi sie dziwny smutek i cichy bdl osie-
rocenia. Tu oto zwykt ojciec siedzieé; o tej porze nad-
chodzit zwykle z boznicy i wchodzit do izby z gtosnym
— ,dzien dobry!“; a tu myt sobie rece przed jedze-
niem i na gtos odmawiat btogostawienstwo nad Chle-
bem, w skupieniu przymykajac oczy.

Tu na brzezku stotu nakrywata mama dla niego
na matym zgrzebnym obrusiku. A teraz jemy wprost
na stole, albowiem kobiety i chtopcy ponizej lat trzy-
nastu nie majg obowigzku spozywac¢ positkéw swych
przy nakrytym stole.

Przypominamy sobie jego odmawianie z pamieci
psalméw o przedswicie, ptynace jak cichy szmer wody
wsérod nocy. WszyscySmy przytem zawsze smacznie
spali, tulili sie pod nakryciem i marzyli o dalszym S$nie.

Czesto zapominamy sie, w”ydaje nam sie, ze lada
chwila ma nadejs¢ skad$ i z przyzwyczajenia cze-
kamy nan z wieczerzg — a moze sie gdzie zagadal —
ale w tej samej chwili uprzytomniamy sobie, ze dzi$
juz nie wroci na wieczerze.
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Przez pare dni stato,6zko ojca nawp6t zascielone,
jakgdyby z niego — uchowaj Boze! — umartego wy-
niesiono. Po6zniej t6zko odzyto. Umieszczono w niem
Cirete z Czojtem. Tak ojciec zarzgdzit przed wyja-
zdem. Warto byto widzie¢ z jakg czcig malenstwa ob-
jety w posiadanie to t6zko:

Czojte wytart pare razy nozki zanim wszedt do
t6zka, a Cirete zrobita takg minke, jakgdyby przymie-
rzata obcy kapelusz i zagladneta do lustra, czy jej
w nim do twarzy — jeszcze nigdy nie spata w t6zKku.

Ja pozostatem na starem miejscu obok pieca na
wielkim rozktadanym tapczanie wraz ze starszg ode
mnie o rok Rywkete.

Po przespaniu pierwszego snu, lezalem nieraz
przez catg noc i myslatem o ojcu i jego odjezdzie. Pré-
bowatem przedstawié sobie catg rzecz, ale nie mogtem
sobie wyrobi¢ jasnego pojecia o tern, jak pociag, ktéry
z takiemi ztemi oczyma przebiega tu co nocy obok
przystanku, moze zajecha¢ do Hamburga? | co to ta-
kiego granica i czemu sie jg ,kradnie“? | jak wygla-
da okret? Wszystko to platato sie w mej gtowie i ani
mysl, ani oko nie mialy o co zaczepié. Ani ja, ani moi
koledzy z chederu nie mieliSmy zadnego wyobrazenia
o tych rzeczach. Zazdroscitem ogromnie mojemu ojcu.
Lekatem sig, batem, a zazdroscitem mu.

Stoje w boznicy na miejscu ojca, a rebe ze swego

miejsca i matka ze swego kobiecinca, dajg na mnie
baczenie.

W sobote odprawiam przy stole ,kidusz“ z mo-
dlitewnika, a Rywkete wystawia mi przytem zawsze
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jezyk, tak, zeby mama nie widziata. Mato sie nie udu-
sze, wstrzymujac sie z catych sit, zeby nie wybuchngé
Smiechem.

Mama siedzi za stotem na miejscu, gdzie ojciec
siedziat i kraje dzieciom ,mojce* z wielkiego kotacza.
Ale czesto zdarza sie przytem, ze ftrzymajac noz
i chate w reku, przypomni sobie nagle co$ i rozptacze
sie. Wtedy my, dzieci, truchlejemy na swoich miejscach
z bélem serca i z petnemi ustami chaty, kt6rg omal sie
nie udtawimy. Wreszcie sie uspokajamy i jako$ wszyst-
ko przechodzi.

W miedzyczasie zdarza sie, ze przychodze w so-
bote do chederu dla zméwienia ,,Pereku“, a tu cata
nasza banda biegnie mi naprzeciw z uciechg i radosng
nowing. Co sie stato ?

U farbiarzowego Berka okocita sie wczoraj biata
kotka. Szes¢ kocigt wydata na Swiat.

Wszyscy naraz gadajg i hatasujg, nie dajg jeden
drugiemu dojs¢ do stowa i goraczkujg sie i przechwa-
lajg, ze sami wilasnemi oczyma wszystko widzieli
i w rekach trzymali. — Zeby tak doczekali wszystkie-
go najlepszego! — Jedno zoéite, jedno czarne, dwa na-
krapiane, a dwa biate, takie jak matka.

A on sam, Berete, ogien nie chtopiec, o btyszcza-
cych, palacych oczkach, nie méwi ani stowa. Przystu-
chuje sie temu, co drudzy opowiadajg i pali sie z ra-
dosci.

Natychmiast przeleciatlo mi przez gtowe, ze ojca
niema w domu, a mama zalezna teraz ode mnie na kaz-
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dym kroku. — Nie zechce mi sie, to nie bede stal na
miejscu ojca w boznicy, a zechce mi sig, to przyjde
pézno do domu na kidusz i bedg musieli czekaé na
mnie z jedzeniem.

| jeszcze tej samej soboty wieczorem bylem na
miejscu i wybratem sobie koteczke, oceniajac jg na tu-
zin mosieznych guzikoéw, jeden klucz z dziurka i jeden
ustep ,Piesni nad piesniami*“ wygtoszony w piagtek po
chederze z ,belemeru®.

Kocie wybratem sobie taciaste z jasnym, biatym
brzuszkiem i czarnemi plamami dookota oczu i na
koncu ogona. Chtopcy wprawdzie méwili potem, ze sie
oszukatem, sam Berete $miat sie drwigco i droczyt sie
ze mng. Ja jednak trzymatem sie swego, twierdzac, ze
wiem czego chce i nie jestem ciekaw niczyjego zda-
nia, ze dziekuje im za rady i niech sie nie wtrgcajg do
cudzych interesow, bo wiasnie takiej i tylko takiej ko-
teczki szukatem.

Ale prawde mowiac balem sie troche w ostatnich
dniach zanim jg odebratem. Kto wie czy Berete si¢ nie
rozmys$li — po Berku mozna sie wszystkiego spodzie-
wac... Albowiem w miedzyczasie zdechto drugie na-
krapiane kocie i jedno czarne. Pochowalismy je z wiel-
kimi honorami w ogrodzie i postawiliSmy im kamien
jako nagrobek. Jedno z biatych kocigt tak sobie bez
przyczyny marniato, nie jadto, nie pito, nie chodzito,
nie stato. Wiecej na tamtym Swiecie jak na tym... Po-
zostato wiec wszystkiego tylko troje kociagt: biate, z61-
te i moje nakrapiane, ktére bylo najbardziej udane
i przescigneto wszystkie inne. Dlatego tez Berete po-
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czat tak nosa zadzierac¢ i wypierat sie wobec chiopcéw,
Zze 0 niczem nie wie i ze mi nigdy niczego nie sprzeda-
wat.

Mnie w oczy tego nie mdwit, bo byli Swiadkowie
przy umowie i przyjeciu zadatku, kiedyto ujeliSmy sie
obaj za mate palce a trzeci chtopiec przecigt wezet Ki-
$cig cycesowa.

Powtére wyptacitem mu juz dawno ustep ,Piesni
nad piesniami“ i klucz, a ten niezdara zaraz drugiego
dnia rozsadzit go przy ,nastawianiu armaty*“.

Po trzecie i tak zawsze byt zalezny od mego pod-
powiadania — tepa gtowa.

Ale ze przy tern wszystkiem Berele jest przeciez
tylko soba, wiec serce nie pozwala mu tak tatwo do-
trzyma¢ umowy. Poczat sie wiec wymawiaé, ze guziki
miaty by¢ mosiezne, z6te, a nie miedziane, czerwone,
ktére mu dawatem. — A to, ze miedziane sg przeciez
drozsze? — No, tego on sobie nie daje wytlumaczy¢!
Nie potrzebuje — powiada — lepszych ani drozszych,
nie chce odemnie zadnych dobrodziejstw, zgda tylko
tego, co mu sie wedle umowy nalezy i basta.

Potem przyszia jeszcze jedna wymowka: ze kocie
jest jeszcze za mate i nie mozna go jeszcze odigczac
od matki! | tak péki nie trzymalem go pod poitg i nie
biegtem z niem do domu, pedzac jakgdyby kto gonit
za mng, wciaz jeszcze nie miatem pewnoSci, wcigz le-
katem i obawialem sige, ze Berete wycofa sie z interesu.

Gdy je odebratem byto juz wcale duze. Umiato
juz zeskakiwac¢ z niewysokiego krzesta. Co prawda ba-
to sie, trzesto sie i diugo, diugo celowato, zanim rap-
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tem rzucato sie na zieriiie. Przewracato sie pare razy
i stawato na rowne nogi. Umiato tez wdrapywac sie na
kolana, wpijajgc przytem pazurki az do migsa. Bawito
sie misternie sznurkiem. Gdy za$ gdzie dopadio kiebka
nici, rado$¢ nasza nie miata granic.

Do domu przyszedtem z niem pod wiecz6r. Mama
i Cirete nie wrocity jeszcze byly z kramu. Pierwszg
moja robotag byto da¢ mu co$ zjes¢. Zebratem wiec
z htadysza odrobinke $mietany do nowiuterikiego tale-
rzyka, ktéry ono zaraz stracito z tawki i sttukto, bo nie
przywykto jeszcze jes¢ z talerza.

Drugiem mojem zadaniem byto sporzadzenie po-
stania. W tym celu wybratem miejsce w ciemnym alkie-
rzyku, pod tawkg, na ktdérej spatem z Rywkete. Tam
przyniostem troche siana, zdjgtem ze strychu stary wa-
towany kabat ojca i wyscielitem nim postanie, takie,
jakiego kocie nawet we $nie wymarzy¢ nie mogto. Ale
co sie tego wieczoru u nas w domu dziato... — lepiejby
0 tem wcale nie wspominag!

Gdy mama i Cirete nadeszty z kramu, zaledwie
prog przestapity, wybiegt im zaraz naprzeciw moj bra-
ciszek Czojte. Wtiasciwie nazywat sie on Jisroel, ale
sam nazwal sie Czojte. Bylo to dziwaczne dziecko
o krzywych nogach jak dwa potksiezyce, z wielkim
brzuchem, ubrane w spencerek z wystajagcym z tyhu
ogonkiem. Do czwartego roku zycia nie umiat chodzi¢,
tylko raczkowat na czworakach i petzat na tytku. Mé-
wi¢ zas mowit tak madrze i wyraznie jak stary. Katu-
lajac sie jak kaczka na krzywych nogach, jednym
tchem obwiescit wszystkie nowiny:
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»Mamo, Meirt przyniést kota“.
»Mamo, on mu dat Smietany*“.
»Mamo, kot sttukt talerzyk*.

»-Mamo, kot lezy pod tawg na sianie, zastanem ta-
towym kabatem*®.

Tak-ci to wszystko wybebnit jak stary. Wiec nie
mogtem sie powstrzymacé i uszczypnatem go w stabizne
tak mocno, iz maly zaniést sie od ptaczu, a mnie sa-
mego zabolaty puszki palcow.

— zeby nie miat takiego ostrego jezyczka i zeby
go nie pchat tam, gdzie nie potrzeba.

Na to podbiegta Cirete i poczeta mnie wali¢ obu
kutakami w plecy za to, ze czepiam sie dziecka.

»Dziecko, dziecko® — Czojte z krzywemi noga-
mi jest u niej takze dzieckiem!

Na to mama chwycita Cirete za oba warkocze, az
jej Swieczki w oczach stanety, zeby nie walita we mnie
jak w beben.

I w jednej chwili wszyscy ptakali: ja, mama, Ci-
rete i Czojte. Maly tak sie dart wniebogtosy, ze niko-
go z nas nie styszano. Jedna tylko Rywkele — ta ko-
szerna duszyczka — stata sobie z boku patrzac na nas,
a serduszko jej krwawito za nas wszystkich.

Ja przysiegalem na trgbe Mesjasza, ze napuszcze
petny dom pséw i kotdw, ze wyttuke cate naczynie, ze
duzej pannicy obetne w nocy warkocz az do samej
skory, a matemu kucowi potamie krzywe nogi i co so-
boty spazniaé¢ sie bede z Kiduszem...
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Cirete krzyczata, ze jestem zbd6jem i ze nie wolno
nocowa¢ ze mna pod jednym dachem. | zeby tak do-
czekata sta¢ pod ,chupa“ z tym, kogo jej Pan Bog
przeznaczyt, ze to ja zabitlem Semenowego psa. | ze
mama zanadto mi pobtaza. | ze zaraz po Zielonych
Swietach ucieknie z domu tak jak ja widzimy, w je-
dnej koszuli, dokad oczy poniosg i wynajmie sie gdzie$
za stuzace...

A mama szlochajgc prawita, ze skracamy jej zy-
cie i ze ja jeszcze za miodych lat — BroA Boze! — do
grobu zapedzimy. | ze zazdros$ci ojcu, ktdry pojechat
sobie i nie potrzebuje patrze¢ na nasze trefne geby.
| zyczyta sobie, zeby wkrotce siedziata po nas na po-
kucie — nie daj Boze! — a tato, zeby dostat o nas zig
wiadomos$¢ — nie daj Boze!

Tak sie to przeciggneto do pdZznej nocy. Wszyscy
zmeczyli sie i zasneli w ubraniach, bez wieczerzy. Do-
piero gdzie$ po péinocy Rywkete mnie obudzita, wsa-
dzita mi czapke na gtowe i data mi talerz zimnych klu-
sek z mlekiem. Trzymata mi talerz i pilnowata, zebym
wszystko zjadt. Mama tylko zdaleka przypatrywala
sie jak zajadam i bata sie stdbwkiem odezwac, by mnie,
brohn Boze, znowu nie rozgniewac.

Potem zméwitem Kryszme, rozebratem sie i poto-
zytem sie spac. Przez calg jednak noc Zle spatem. Co
chwila zrywatem sie ze str,,ehem, siadatem na poscieli
i pociemku macatem wokoto siebie, gdzie jestem. | do-
piero czujgc obok siebie z jednej strony Rywkete,
a z drugiej koteczke gtadkg, miekka, cieplutky, cicho
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i spokojnie mruczacg, przypominatem sobie gdzie sie
znajduje, uspokajatem sie i znowu zasypiatem.

Na drugi dzien wszyscy byli zagniewani. Nie mo-
gtem sie pogodzi¢ z myslg, ze mnie, chtopca od Gema-
ry, na ktérego potowa kobiet z naszej ulicy czeka z za-
paleniem Swiatta az odprawie Hawdote, — ze mnie
mozna jeszcze bic.

| prosto z t6zka, ledwo rece sptdkatem, ruszytem
do chederu bez $niadania. Rywkete przyniosta mi po6z-
niej jedzenie, ttumaczac, ze nibyto spdzniono sie dzi$
u nas ze $niadaniem, a ja nie chciatem czekac.

A ja, jak mnie widzicie, bytem zawsze bardzo
ambitny. Gdy sie rozptacze, to wstydze sie przestac
i moge tak dzieh i noc tarzac sie po ziemi, walgc pie-
tami w S$ciane i nie dajac sie niczem uciszy¢, poOki nie
zachrypne i opadne z sit i sam juz nie wiem dlaczego
zaczatem piakad.

Czojte chowat sie przez czas diuzszy i nie pokazy-
wat mi sie na oczy. Kazatem mu powiedzie¢ — przez
Rywkete mu to przekazatem, — ze to, na co sobie
u mnie zastuzyt, zostanie mu uczciwie wyptacone, a do
koteczki niech mi sie nie wazy przystapi¢, choc¢by mu
do niej serduszko omal nie wyskoczyto.

Tymczasem biedne kocigtko bato sie wszystkiego
i wszystkich. Tulito sie, uciekato i chowato sie cichut-
ko po najskrytszych katach, jakgdyby czuto, ze to ono
wszystkiemu jest winne.
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V.

Pojednanie. Zycie wchodzi na utarte tory.
Pociecha. Jej roztropno$¢ i pomysty. list.

Ktotnia poszta wkrotce w zapomnienie. Nasze do-
mowe gniewy nigdy nie przeciggaty sie zbyt diugo. Po-
kéj i zgoda zapanowaty znowu w naszym domu i kaz-
dy wrocit do swego zajecia: mama do kramu, Cirete do
kramu i do szydetka, Rywkete do domowego zajecia,
Czojte do swoich chtopcow i zabawek, a ja do chederu,
do Gemary: braliSmy w#asnie mesechte ,Nezikn“ i wer-
towalismy trudne zagadnienie ,0 wole, ktéry ubddt
krowe“. A koteczka zabrata sie do swoich igraszek: ta-
pania much i wygrzewania sie do stonca.

Kazdego rana, gdy tylko wstane z t6zka, przede-
wszystkiem witam sie z koteczka gtosnern ,,jaamojd*
— niech przybedzie kotka wielkiej stawy i stynnego
rodu ,moras Szejne Sosze* (tak ja nazwalisSmy), oby
zyta! | zaraz daje jej $niadanie, nieco mleka tub kwa-
$nego mleka, ktére mama nalewa dla niej do blasza-
nej miseczki, by czego innego nie stitukia. A daje jej
to z calego serca (ja juz poznaje, kiedy mama daje
co$ petnem sercem, a kiedy niel),

I kiedy tylko mam wolng chwile, zabieram sie do
jej edukacji. Stawiam sobie kotke na ramieniu i ucze
ja wspinac sie. Pnie sie wiec do gory i tak diugo dra-
pie pazurkami az do skoéry, pdéki nie wydrapie sie na
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plecy i owinie mi szyje, mruczac do ucha tak miekko
i ciepto, ze az mito.

Albo tez biore jg na kolana, zaginam jej jedno
uszko, dmucham do $rodka i pytam czy bedzie jeszcze
lasowa¢. A ona kreci gtdwka, ze ,nie“, tam i zpowro-
tem, niezliczone razy; nie i nie, nie bedzie juz nigdy
wiecej.

Albo przywiazuje jej co$ do ogonka i spuszczam
ja na ziemie. Wtedy kotka chce ztapal przyczepke,
ogonek jej ucieka, a ona goni za nim. Coraz predzej
i predzej, az zaptacze sie i bec! na ziemie.

Kiedyindziej znowu sadzam jg na oknie, a sam
wychodze na dwor i podaje jej przez szybe palec, ze-
by ugryzta. A ona bije tapka o gtadka szybe i towi pa-
lec, wysuwajgc wszystkie pie¢ pazurkéw, zeby go
uchwycié¢. | wcigz dziwuje sie i nie moze pojaé dlacze-
go palec nie daje sie ztapac.

Takto powoli przyzwyczaita sie do domu. Znata
swoje miejsce pod tawg, poznawata ludzi i wiedziata
kto dla niej dobry, a kto nie. Rozumiata gdy wotano
na nig ,ki¢, ki¢“, zwachata zawsze zawczasu zapach
ryby gotowanej na sobote i wiedziata kiedy idzie sie do
stotu. Wtedy zeskakiwata zgrabnie z pieca i z takim
wdziekiem wyginata grzbiet, zadzierata ogon, tulita
sie, ocierata o nogi, mruczata, ze mamie serce tajato
i dawata jej kawat zraza rybiego.

Unikata tylko Czojty, a gdy kiedy probowat jg po-
gtaskaé, wyrywata sie i uciekata. Wtedy maty, katu-
lajgc sie jak kaczka na swych krzywych nogach, usi-
towat jg dopedzi¢, péki nie dopadta sofki stojgcej obok
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pieca. Chwyciwszy sie za nozke sofy, juz byta na go-
rze, a stamtad po zwisajgcym z haka reczniku wdra-
pywata sie wyzej i w okamgnieniu siedziata na piecu.
Siedzac za$ juz wysoko na kominie, obracata sie w stro-
ne izby, kiadta matg gtowke z madremi oczkami na
przednich tapkach i tak figlarnie patrzyta na Czojte
stojagcego w posrodku pokoju z otwartemi ustami i roz-
wartemi rekoma, jakgdyby sie z nim droczyta:

— Ano, mozeby$ ty tak sprobowat swojemi krzy-
wemi nézkami!

Osmego tygodnia po odjezdzie ojca nadszedt od
niego zapieczetowany list juz ze stalego miejsca po-
bytu. Rado$¢ ogarneta cate miasteczko. Podawano so-
bie wiadomos$¢ od sklepu do sklepu, poniewaz wszyscy
nader powazali mego ojca i wiedzieli jak bardzo wy-
gladalismy tego listu.

Okoto naszego kramu zebrato sie p6t miasteczka,
a Gecel ,Ktamca“ wziat list i jgt czyta¢ na gtos wobec
wszystkich.

Mamie mojej zaraz oczy poczely tzawi¢, a zgro-
madzone kobiety podparty gtowy rekoma i przytaki-
waty kazdemu stowu listu, az do konca.

Potem mama wzieta list i z zaptakang twarzg po-
szta do mnie do chederu.

Gdy ujrzatem mame przez okno, stangt mi nagie
moj ustep ,Esrim w‘arba“ koscig w gardle. Cézby in-
nego mogto jg tu sprowadzaé¢ jak nie jaki$ nowy wy-
czyn koteczki? Moi koledzy patrzyli na mnie i mru-
gali miedzy soba porozumiewawczo. Farbiarza syn Be-
rete zawotat z triumfem: ,,Meirku, mama idzie!*.
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Nadejscie mamy do chederu wsréd biatego dnia
nie wrézy chtopcu nigdy nic dobrego i stanowi wielkg
ucieche dla reszty.

Nie wrozy to nic dobrego, bo tak ,,na sucho“ zad-
na mama nie porzuca domu i kramu. Zaczyna sie zwy-
kle od badania, wypytywania, a czasem od suchego
klapsa, zeby sie ,,bocher* nie zajakiwat gdy go pytaja.

Za$ uciechg dla chtopcow bywa dlatego, ze prze-
dewszystkiem wyniknie stagd przerwa w nauce, a po-
wtére wogdble przyjemnie jest widzie¢ drugiego w so-
sie i mie¢ p6zniej czem nacigga¢ go i czem mu do-
cinac.

Ujrzawszy mame przez okno przerwaliSmy nau-
ke. Rebe poprawit sobie jarmuike, przygtadzit pejsy,
wysigkat gtosno nos i jat czekaé az drzwi sie otworza..

Gdy mama ucatowata ,,mezuze“ i przestgpita prog
chederu, a ja zobaczytem w jej reku list, spadt mi
ciezki kamien z serca. Mama byta troche zaktopotana
i oSwiadczyta, ze nadszedt chwata Bogu list od ojca
i chciataby, zebym go odczytat w obecnosci rebego.

Rebe kazat ustagpi¢ mojej mamie miejsca na skraju
tawki. Wszyscy chtopcy zamkneli foljaty, a ja zacza-
tem czyta¢ na glos, kiwajac sie w takt, z przys$pie-
wem:

»Leyszti bacnue, hachachome, moras Rachel Leje
szetechje... Do mojej cnotliwej i madrej malzonki
pani Rachel - Leji, oby zyta, i do mojego syna, uczo-
nego Meira Noacha, oby zyt, i do mojej cdrki Cirele
i do mojej corki Rebeki i do mojego syna lzraela, oby
zyli...
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Rejszys — przedewszystkiem — donosze wam, ze
z pomoca Bozg przybytem w pokoju ,tymchojs chefci*
— do mojego celu. Powtdre zasie, gdybym zapragnat
wypisa¢ wam dokumentnie wszystko, co nam sie w dro-
dze przygodzito, byloby to zaiste jako dzieje wyjscia
z Egiptu.

W dalszym ciggu opisuje catg podréz od ,atef”
do ,tof“. Jako oczekiwal ich 6w zéttowtosy miody
cztowiek, ktory nazwat na znak imie okretu, a oni szli
za nim dokadkolwiek ich prowadzit. Jakto spedzili na
granicy Kkilka dni we wiedniaczej chacie, w strachu
Smiertelnym, czekajgc przednowia. | jako bali sie wy-
chyli¢ z okna, bo przez okno wida¢ byto zotnierza sto-
jacego na strazy u stupa granicznego.

Dalej, jak po tamtej stronie dymito sie przez caly
czas z wysokiego komina niemieckiej cegielni. | jak
przez caty czas nie mozna bylo Swietem stowem sie
pokrzepié¢, albowiem chatupa petna byta ,ich“ obra-
zOw.

| jako p6Zniej szli gromada, zydzi i Goje oraz
niewiasty, w ciemng noc, nie wiedzgc drogi swej i po-
ruczajac sie po pierwsze Panu Bogu, a powtére tehawdt

matemu szejgeckowi, za ktérym postepowali krok
w krok.

Potem przybyli do strumyka, do lasu i znowu do
strumienia. | ptacz a bojazh niewiast i dzieci i cichos$¢
a lek i smetek ponocny. | wysoki komin, ktéry wcigz
sterczat nad wszystkiem i dymit, iskrami sypiac.

Pdzniej spotkali Goja z zoinierzem i ustawiono
ich wszystkich parami, rachunek czynigc wedle gtow
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i nie liczac dziatek matych u matek na rekach beda-
cych. I znowu szli. A gdy juz miato Switaé, opuscito-
ich chtopie gojowskie, mowiac, ze sg juz po tamtej
stronie.

Wéwczas wszyscy zydzi, oraz tehawdt Gojowie
wznie$li rece do Boga, dzieki Mu sktadajagc za cuda,
ktére uczynit z nimi tej nocy.

Gdy zasie przybyli do tazni zwanej ,kwarantan-
na“, byli Smiertelnie uznojeni i mokrzy jako ryby, iz
rozdzia¢ sie musieli do nagosci, by szaty osuszyé, po-
czeri przebyli dni pare, sypiajac na twardym kamie-
niu bez poduszki.

| jako przejechali przez caly kraj niemiecki, zam-
knieci w wagonie niby bydleta. Za$ lud tamtejszy bie-
gat za nimi, jak za dziwoludZmi.

Przez caly czas nie mieli tyzki cieptej wody
w ustach. Za$ niemiecka chata, co ja przez okno ku-
powali, smaku ludzkiego nie ma. A mowy ich, co ja
Raszi nazywa ,beloszn aszkenaz“, nikt nie moze wy-
rozumiec.

I jako przybyli do Hamburga i Jak ujrzeli, ze
wszystkim braknie czego$ z tadunku podr6znego. A je-
mu wykradziono poduszke i kaftan sobotni.

Zasie jazda okretem — ,chybut hakewer* —
jako meki umartego za grzechy ziemskie. Ojciec le-
zat przez caly czas twarzg nadot i btagat Najwyzsze-
go, by dat mu zywcem dojecha¢ i by zachowat zywi-
ciela drobnym dziatkom.

Wreszcie przybycie do Ameryki. Az mu w oczach,
pociemniato! Trzeba widzie¢ te kamienice .. .
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I jak go serdeczny szwagier odebrat z okretu i do
domu swego zaprowadzit. | jaki on bogaty i jaki po-
siada dom i jakie dzieci i przyodziewek jaki! Gdyby
nie byt na ojca zawotat po imieniu — Fajwisz Chaim
— nie bytby go poznat.

Dalej dopytywat sie w liscie co wszyscy pora-
biajg i jak sie wiedzie w kramie. | kazal pozdrowic
mego rebego. | prosit, bym mu napisat przy jakiej
stronicy jestem teraz w nowej ,mesechcie” i jak sobie
radzitem z trudnymi ,Tojsfesami*“. Prosit mnie, zebym
stat na jego miejscu w bejs hamidraszu i nie opusz-
czat niczego przy modlitwie. | zebym stuchat mamy.
I zebym moéwit Kidusz z modlitewnika, bo chociaz ufa
mi, ze sie nie zatne, ale chtopcu nie wolno zbytnio na
sobie polegac...

A dalej polecat mi, bym poszukat pod szafg: tam
ma by¢ stary sidur. ,Meor ejnajim“ drukiem ze Sia-
wuty. Taki sidur jest dzi$ rzadkoscig. W nim znajde
»Zmires® do wszystkich trzech uczt sobotnich, stodkie
w $piewaniu jak cukier. I zebym bron Boze nie naru-
szat soboty i bym sie trzymat zdata od ztych towarzy-
szo6w. | zebym pamietat o ,,Pereku*“ co soboty, albo-
wiem odmawianie ,,Pereku* nie jest dowolne tylko
obowigzkowe — nie ,reszus“ tylko ,chojw*“.

| zebym sie nie kapat w rzece w dzierh powszedni,
tylko w piagtek wraz z rebem, a zwitaszcza, zebym sie
strzegt w ,trzy tygodnie“, bowiem tego czasu czyha
niebezpieczenstwo.

W dalszym ciggu pozdrawial rabina miasta i sa-
siadow tak z ulicy jak i z bejs hamidraszu. | ciocie
Dobrysz i wuja Ajzika i catg rodzine.
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Dzieciom polecat, by stuchalty mamy, a Czojle,
zeby nie chodzit bez ,arbe kanfes“ i nie jadt niczego
bez ,brochy*“.

Mnie za$ polecat, zebym wziagt na sie obowigzek
odmawiania z Czojtem co rana blogostawienstwa
wdziewania ,cyces”, a w t6zku przed spaniem ,Kry-
szmy*“.
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VI.

Gdtptowiedi. Pochwaty. Dwom modo roz-
pdera. Smutny ‘koniec.

Gdy przed wieczorem wrécitem do domu, mama
byta tam juz przede mna. zadna robota jej sie dzi$ nie
kleita i zostawita Cirete, by sama zamkneta kram.

Data mi list, bym go jeszcze raz przeczytatl, wstu-
chiwata sie w kazde stowo, przytakiwata gtowg i usi-
towata przeméwi¢ mi do ambicji: ,Widzisz jak tato
do ciebie pisze, niby do dorostego — bez uroku — a ty
mamie konca dojezdzasz swoimi figlami*.

I niedtugo trwato, a na stole pojawit sie atra-
ment, piéro i papier i zasiadtem do pisania odpowiedzi
na list, gdyz ojciec podat adres i prosit, zeby mu za-
raz odpisac.

List pisatem w imieniu mamy. Mama dyktowala
mi stowo za stowem po zydowsku, a ja z miejsca prze-
ktadatem je na piekny ,toszn kojdesz“.

.Lychwojd baati hanechbod, hamyflag mejhurer
Fajwisz Chajim — nejro joir — w Ameryce*.

Rejszys — po pierwsze — donosze ci, ze odebra-
lismy dzisiaj twdj list. Wiele tez wylatam czytajac
0 tern, jakg miate$ droge i co wycierpiate$ na granicy
1 na okrecie i takze z tego zalu, czemu nas Pan Bdg
tak ukarat, by$ ty byt wygnany daleko od zony i dzieci
gdzies az za gtebokiemi wodami.
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| ptakatam takoz z radosci, ze$ juz chwata Bogu
wszystko przebyt i ze juz jeste$S na miejscu. Gdybys$
byt widziatl jak ci tu zazdroszczono gdy czytano twoj
list — mato im oczy nie powytazity z zawisci.

Uwazaj tylko czy$ sie, bron Boze, nie przeziebit,
bo piszesz, ze szlicie catg noc we wodzie az po szyje.
A o ile jeste$ bron Boze przeziebiony, to kup za tro-
jaka kamforowego spirytusu do nacierania i popro$
Joela, zeby ci na noc mocno kosci wysmarowat. Potem
napij sie malin, a Chana niech cie okryje, by$ sie po-
rzadnie wypocit. | z pomocg Bozg bedziesz zdrowr, a za
to Pan BA4g ich uchroni od choroby.

Wedle poduszki — lepiej nie pytaj: serce mi sie
krwawito, gdy ustyszatam, ze ci ja wykradziono. Byita
nieboze z Cirelowej wyprawy i miala nowg wsype.
Przez calg zime bielg oczy ol$niewata, gdy puch na
nig skubano. Oby im to tak przynajmniej bokiem wy-
lazto, mitosierny Boze! A komornica nasza — jakgdy-
by jej serce co$ przeczuwalo! — nie kazata mi dawacd
tej poduszki! Nu, mejte, nie martw sig, Pan Bog wy-
nagrodzi nam to szeroka dtonig. On to potrafi...

Handel w kramie jest teraz pod psem. Po Wiel-
kiej Niedzieli chtopi ruszyli do btot na sianokosy i sie-
dzimy nieraz caty dzien bez ,poczatku*.

Wnet po twoim wyjezdzie postatam do grubej
Kajli po worek soli, ale nie chciata da¢. Chce, zebym
jej najpierw — powiada — dtug zaptacita. I musze te-
raz kupowac sol na garnce.

Metamed zaczat odbiera¢ w kramie za to, co mu
sie nalezy jeszcze z zimy: co czwartku pie¢ funtow
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maki, kwaterke oliwy i pot ¢wierci rodzynek — do
dwéch ztotych — i jest mi bardzo ciezko.

Cirete stoi w sklepie. Zrobita sie z niej bez uroku
duza pannica. Udziera sie z catym Swiatem i ujada
sie codzien ze Ztatag Bambisz — oby ona byta kapurg
i odkupicielkg naszego dziecka! Chce dosta¢ sycowa
sukienke na Szabes nachmu. Ma racje, biedactwo! Gdy
przyjdzie sobota, nie ma co na siebie witozyc.

Rywkete jest ztoto. Pilnuje domu, sprzata, gotuje
i odpowiada kazdemu jak dorosta, bez uroku.

Meir Noachke (to znaczy ja) chodzi do chederu,
stoi na twojem miejscu w boznicy, wygtasza Kidusz,.
ze stychaé na catej ulicy i zachowuje sie statecznie.

Czojte wcigz sie dopytuje gdzie tato i poco tato
pojechat do Ameryki. Gada jak stary.

Pierwszej soboty synalkowie Benderczuka chcieli
zepchnaé dziecko z twego miejsca (wszystko im za
mato!). Wtedy ja z mojego miejsca w niewieScificu
wylatam na ich gtowy cate moje gorzkie serce. Zawo-
tatam na glos, ze Fajwisz Chajim jeszcze zyje i ma
dzieci, ktore bedg po nim dziedziczyty za stodwadzie-
Scia lat. W boznicy zrobit sie wielki krzyk. | od tej
pory dziecko stoi juz bez przeszkody na twojem
miejscu.

Nasza komornica dostata list od swego Szmaji.
Pisze, ze sg teraz na manewrach w Czygujewie pod
Charkowem, ze tam sg straszne upaty i ze pie¢ dni
maszerowali bez jednej ,dniowki“ odpoczynku. Co
myslisz ? — wylatySmy dosy¢ tez, czytajac ten list.
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Listy do Szmaji, ktére przedtem ty pisywate$, pi-
suje teraz Meirt (to znaczy ja), zeby nam zyt i byt
zdrow, zeby$ widziat co za jezyk — stodki jak cu-
kier! Listy jego obnoszg po catem miescie.

U nas gotuje sie teraz barszcz z mitodych buracz-
kéw. Na szabes wyjetam juz ogéreczek z ogrodu. Ale
jeszcze szkoda. Sg jeszcze malenkie. Tyle tylko, by
da¢ dziecku do chederu, by nie zazdroscito innym
chtopcom. Napychajg ich przeciez marcypanami teraz.
A to jajka, a to czeres$nie, cukierki, kopiejki. A co wi-
dzi nasze dziecko, biedactwo?

A dalej jesteSmy wszyscy Bogu dzieki zdrowi.
Rywkete gotuje wieczerze — kluski z mlekiem. Cirete
tylko co nadeszta z kramu — dosy¢ sie nacierpi przez
caty dzien, — teraz siedzi i czeka na pioro, by zasigsé
do odpisywania zdan, ktére Jidt pisarz jej naznaczyt.

Czojte stoi na tawce, przyglada sie pisaniu i bawi
sie koteczkg — Bdg im kocigtko zestat — (ostatnie
stowa opuszczam w liscie), a Meirt pisze list do ciebie.
Zyczytabym ci widzie¢ co to za brylantowe dziecko.
Obiecatam mu, ze przys$lesz dla niego zegarek.

Napisz jakie tam zycie i gdzie jeste$ na stancji?
I co sie tam je — mnie sie zdaje, ze caly Swiat jest
jednem' miastem. Napisz mi czy juz zrobite$ ,szeche-
juno® na jagody? Ale ci u nas tego roku urodzaj na
jagody! Za grosza cata kwarta. Cate miasto chodzi
z czarnymi pyskami.

A jak tam jest z bejs - hamidraszem i stowem Bo-
zem w tej Ameryce? Czy sg tam jeszcze Zydzi, kto-
rzy o Bogu nie zapomnieli i czy Chana nosi peruke?
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Wiecej niema nic no/wego. Oddaj pozdrowienia
mojemu serdecznemu bratu Joelowi, a takze jego zo-
nie Chanie i ich brylantowym dzieciom, oby diugo
zyty. | niechaj im Bog stokrotnie wynagrodzi to, co
dla nas uczynili.

Wszyscy znajomi pozdrawiajg cie. Komornica cie
pozdrawia i sgsiedzi z naszej ulicy cie pozdrawiajg.

Uwazaj, zeby$ nie zapomnial o rocznicy $mierci
mojej matki, ktdra wypada w ,,Rosz chojdesz Tamuz*“
i odmoéw tam za nig ,Perek Misznajis“ tak, jak to
zwykte$ tutaj czyni¢. Przypuszczam, ze ona sobie je-
szcze na tyle u ciebie zastuzyta.

List skonczony. Mama wzieta z progu nieco pia-
sku, posypata nim pismo, witozyta do koperty i scho-
wata do komody, do jutra, az pojdzie do apteki napi-
sa¢ adres, naklei¢ znaczek i wyprawi¢ go do pociagu.

Ale zanim wiozyta list do komody, stata diugo
i spogladata to na list, to na mnie, a w oczach jej I$nity
fzy. Pewny jestem, ze to z radoSci, ze ja potrafitem
taki piekny list napisac.

Uczutem nagle wielka rados¢ i dume, ze wszyscy
sq teraz odemnie zalezni, dogadzajg mi i zagladaja
mi w oczy. Podskoczytem naraz od stotu, pochwycitem
Cirete, ktora szykowata sie do odpisywania zdan pisa-
rza Jidla i wyciggnatem ja na ziemi jak diuga. Na nig
rzucitem Czojte, na Czojte Rywkete, na Rywkete kotke
— i zaczatem im wszystkim ,,dawac sera“.

Cirete na samym spodzie walita obcasami w po-
dtoge i kleta na czem Swiat stoi.
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A ja klaskatem w rece, zeby zagtuszyé Cirele
i wrzeszczatem niesamowitym gtosem:
Ejns, cwej, draj
Cirete yz forbaj
Hokus, pokus, bende flokus
Szerete berete fyks
Szerete berete myks.
Bytem taki rozwydrzony, ze jeszcze zanim udato
im sie podnies¢ i odetchna¢ po ,serze“, pochwycitem
Cirete z jednej strony, a Czojta z drugiej i zakrecitem
sie z nimi po pokoju jak wiatrak.
Tra ta ta — pi pi pi
Der tate yz nyszt hi,
Wuhin yz tate geforn

Kajn Stryj
Wos wet er brengen?
A fesete bir,
Wer wet es trinken?
Ich, mit dir...
»lch mit dir* — ja ity — wskazywalem palcem

na koteczke, gdy Czojte i Cirete siedzieli juz na tawce
z zawrotem gtowy i ciezko”sapali po ,wiatraku“.

— Ja i ty!

Widocznie, ze byto przeznaczone, by ten wieczér
zle sie skonczyt. Albowiem kotka nigdy jeszcze nie
okazata takiej ztosci, tyle jadu i wsciektosci jak tym
razem.

Gdy wcigz celowatem w nig palcem wotajgc ,,ja
i ty“ — podskoczyta nagle do gory i wszystkimi pieciu
pazurkami wpita mi sie w reke. Swieczki mi w oczach
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stanety. Strzepnatem jg z taka sitg, ze przekatulata
sie po ziemi z dziesigé razy.

Nastato wielkie zamieszanie. Ja ptakatem.

Cirete cieszyta sie z mojej porazki i klaskata
W rece:

,Dobrze mu tak, za to, ze wymyslit mode na koty,
dobrze mu tak!“

Mama zaklinata sie, by tak doczekata mojej ,bar
mycwy*“, ze jutro rano wyniesie kotke z domu, gdzie
czarny pieprz rosnie.

Pewny jestem, ze tego nie zrobi. Ona tylko tak
mowi.

Czojte milczat jak ryba. A Rywkete wcigz sie koto
mnie krzatata, pomagata rozebraé mnie i potozy¢ do
t6zka; ostroznie, by reki nie zadrasngg.

| lezac juz w tozku, z zawiazang reka, czutem
pod bandazem pieé¢ ostrych drapnie¢. Swedzito mie to
bolesnie i spa¢ nie dawato.

Przypomniatem sobie stowa ojca, ze kot jest nie-
czystg sitg, drapiezca i $Smiertelnym wrogiem czlowie-
ka. W sennem zamroczeniu platalty mi sie po glowie

rézne historje talmudyczne o kotach i co chwila zry-
watem sie ze snu.
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VII.

Przyzwyczaita sie. Staje sie
cztowiekiem. Nabozne nastroje.

Tak mineto lato. Po lecie zima, a po zimie przy-
szto na Swiat Bozy nowe lato.

Grozba mamy, ze wyniesie Szejne-Sosze tam,
gdzie pieprz rodnie, spetzta na niczem. Wiedziatem
przeciez, ze to tylko takie strachy na Lachy.

Szejne-Sosze zostata i rosta tadnie, rosta i wyro-
sta, oswoita sie i przywigzata do rodziny, a my wszy-
scy do niej.

Bylo juz teraz czem$ prostem i zwyczajnem, ze ma-
ma, bioragc mieso u rzeznika, pamietata o garsci ochta-
péw dla kotki, albo ze solagc mieso, uwazata na kazda
odtupang kosteczke lub kawateczek ttuszczu, nalezace
sie Szejne-Sosi

Albo tez, ze zbierajac ze stotu, nie zapominata ze-
bra¢ wszystkie resztki do trefnego talerzyka, dodaé
jeszcze pare kawateczkOw chleba i postawi¢ dla niej
gdzie$S w kacie.

Dlatego siedzi Szejne-Sosze przez caly czas sole-
nia miesa niedaleko ,opatki“, tak sobie z boku, nie-
zmiernie grzecznie i w skupieniu. Patrzy na opatke,
z poczatku z silnem pozadaniem, potem stara sie za-
dze opanowaé i sttumi¢ pokuse; ktadzie wiec ghrwke
miedzy przednie fapki, przymyka jedno oczko od stro-
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ny opatki i nibyto wpatruje s/ie w muche brzeczacag pod
sufitem, zamysla sie nad czem$ i udaje, ze catkiem za-
pomniata o tern, co sie na opatce znajduje...

Gdy zasiadamy do stotu Szejne Sosze sie zjawia.
Zna pore jak zegar. Przybiegnie, nawet z drugiego
koica miasta. Gdy zastanie drzwi zamkniete, wskaku-
je przez okno. W zimie drapie tapka o drzwi i prosi,
by jej otworzy¢.

Czesto siedzi sobie w izhie, gdzie$ w kaciku i Sle-
dzi muche przymykajac jedno oko i dziewie¢ dziesig-
tych drugiego oka. Gdy zauwazy, ze idzie sie my¢ rece
przed jedzeniem, wowczas otwiera oko nieco szerzej,
by sie przekonac¢, czy sie nie myli. Drugie oko jest je-
szcze zamkniete.

Zaczyna sie przecigga¢. Najpierw prostuje tylne
nézki, potem przednie, potem grzbiet wyginajagc go
w wysoki kabtgk. ldzie za mng krok w krok do stotu
i przystuchuje sie jak méwie ,,Seu-jedejchem* po my-
ciu. Ukroje kromke chleba, maczam jg w soli i stojac
mowie ,Hamojce“ na gtos. (W ostatnich czasach po-
czagtem mowi¢ ,Hamojce“ na glos, z przymknietemi
oczyma, we wielkiem skupieniu). | zanim jeszcze zdg-
zytem zasig$é do stotu, ona juz skoczyta na tawke, ocie-
ra mi sie tebkiem o rekaw, mruczy i prosi, zebym ja
poczestowat kawateczkiem zydowskiej ,,mojcy*.

Z Czojtem jest juz dawno na najlepszej stopie.
Przygladam sie obojetnie z boku — jakgdyby to mnie
nic nie obchodzito — jak pozwala mu sie gtaskac, jada
z jego reki i przychodzi na jego zawotanie. Chtopak
nie posiada sie przytem z radosci.
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Od ojca przychodzg listy co miesigca. Ja odpowia-
dam na nie co ini mama podyktuje. Od potowy zimy
poczat takze przysyta¢ pienigdze — dziesie¢ dolarow
miesiecznie. Mama data juz pare rubli grubej Kajli na

dtug i w naszym kramie stoi dumnie znowu caty wo-
rek soli.

Cirete ubrata na ,,Szabes-nachmu“ nowg sycowa
sukienke, tak jak jej mama obiecata — piekng su-
kienke, w duze desenie z czerwonymi i niebieskimi
kwiatami. Na Pesach uszyto jej bronzowa, wetniang,
z czerwonem przybraniem.

A ja? Jakgdybym przyoblekt sie w nowg skore.

Niema juz kolegéw, ani figléw, niema pséw, ani
kotow. Nagle statem sie dorostym. Poczutem odpowie-
dzialnos¢ — zyd w peini — i nasladuje ojca az do naj-
drobniejszych szczego6tow.

W piatek po chederze — do domu. Po pigtkowym
obiedzie przeglagdam sobie w ksigzce ,,Chaje odom*“
przepisy sobotnie.

Potem ide do tazni. Po tazni, z mokrymi jeszcze
pejsykami, sadowie sie z powaga przy oknie — patrze
na letni dzien, ktéry chyli sie ku zachodowi, na dzieci
bawigce sie na ulicy z Isnigcemi oczkami zaptakanemi
po piatkowem myciu i odmawiam ,,Szir haszirim* na
piekng nute z zakretasami:

»Piekna jeste$ przyjaciétko ma i skazy w tobie
niema...“
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Melodja pieSci moje ucho.

Mama wchodzi na palcach i podaje mi na okno
troche ,cymesu“ na malym talerzyku. Udaje, ze nie
widze i dalej odmawiam ,Szir haszirim®“. Mama uka-
zuje sie znowu w drzwiach a widzac ,,cymes* nietknie-
ty, podchodzi, poprawia mi z mitoScig czapeczke
i mowi:

— Meirt, zmoéw btogostawienstwo i skosztuj!

Spetniam jej prosbe, odmawiam btogostawien-
stwo i kosztuje. W cymesie z marchewki czuje tysigc
smakéw — smak matki i smak soboty. Potem odsta-
wiam na bok talerzyk i odmawiam blogostawiernstwo
po positku.

Tymczasem niebo sptyneto czerwienig. Od grobli
podnosi sie biaty pyt — trzoda wraca z pastwiska.
A ulicg wiongt zmierzch; przerywnm wiec posrodku
Piesn nad piesniami (,Sz.ir haszirim*“ jest ,rszus“ do-
browolnym, a nie obowigzkiem). Mama szykuje sie do
zapalenia Swiec, a ja zbieram sie do boznicy.

Pejsyki mam dtugie, siegajagce ponizej uszu. Wy-
schty juz po kapieli. Kapota i sobotnie trzewiki sg
.przygotowane i wyczyszczone jeszcze od potudnia.
Rywkete je wyczyscita. Chustka w czerwone kwiaty
na szyje — catuje ,mezuze* i wychodze szybkim kro-
kiem na spotkanie soboty, by spetni¢: ,,Hejej rac ka-
cwi — pobiegt jako jelen...”

Czojte niesie za mng ,,Sidur” i kroczy z tytu jak
za ojcem.

Zpowrotem idzie sie zwolna, krok za krokiem,

z cichg tesknotg za Domem Bozym, dopieroco opu-
szczonym.
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Ide z powagag jak dorosty i zawczasu czestuje
kazdego mojem ,,gut szabes®.

Czojte pobiegt naprzéd i zmieszat sie z chtopcami.

Na zakrecie ulicy oczekuje mnie mama. — Gut sza-
bes. — Gut jorl... idziemy razem obok siebie i rozma-
wiamy o pogodzie, o drozyznie, o ojcu, — i tak do-

chodzimy do domu.

Mama wchodzi pierwsza i mowi ,,gut szabes* ca-
temu domostwu. Najpierw kuchni, potem izbie, potem
alkierzowi gdzie my S$pimy, potem alkierzowi gdzie
mieszka nasza komornica. Potem ja moéwie ,gut sza-
bes“ i kianiam sie na wszystkie cztery strony.

Do ,zmires”“ wydobywam sobie ,Meor Ejnajim*®,
0 ktdrym ojciec pisat. Stad czerpie piesni do wszystkich
trzech biesiad sobotnich — stodkie jak cukier. Moje
»Sstoty“ przeciaggajg sie zawsze do pdznego wieczoru,
a Cirete pali sie z niecierpliwos$ci. Dziewczeta czekaja
na nig ze spacerem. Mruczy pod nosem i ciska w mojg
strone klujgce spojrzenia: ,wejcidkoscho*-obtudnik!
Ale nie mdwi ani stowa, boi sie mamy.

W sobote po potudniu kitade sie do tdzka ojca. Po
przespaniu sie i sptokaniu palcéw, nalewa mi mama
szklanke sobotniej herbaty, ktdra stoi na piecu jeszcze
od pigtku w potudnie, okryta workami i starg barcha-
nowg halkg. Maczam kostke cukru w herbacie, jak
stary i odmawiam na gtos biogostawienstwo ,szehakl*.

Mama odpowiada ,,Amen*.

Po herbacie wyjmuje ,,Pirkej owojs“ — (tego la-
ta zaczeliSmy juz w domu odmawiac¢ ,,Perek“). Z ogro-
du wiong stodkie zapachy i pobudzajg we mnie poku-
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se. ,Jejcer hory* wabi na ulice. Mama siada naprze-
ciwko mnie w okularach na nosie i wodzi palcem po
kartkach otwartej ,,Cene wyrene“. Potem zjawiajg sie
na stole owoce szabasowe. Wiec skosztuje sie co$ nie-
co$, po odmowieniu btogostawieristwa i idzie sie do
boznicy na ,Mynclige“.

.Hawdote* odmawiam na gtos i z pamieci. Nad
puharem pelnym wina, ktore sie wciaz przelewa, aby
byto ,,na petny tydzien“, z oczyma przymknietemi,
przed silnem Swiattem Swiecy hawdutowej, a po czesci
ze skupienia duszy, z przy$piewem i z akcentem na
stowach: , kojs jeszuejs eso“ — ,wznosze puhar wy-
bawienia“.

Rywkete trzyma $wiece, grubg hawdutowg Swiece,
o knocie splecionym z nici, ktéremi mama ,wymierza“
grobowiec cadyka w miesigcu Elul. Trzyma ja wysoko
nad gtowga, aby dostaé wysokiego chosena.

Po ,Hawdote“ nadpijam nieco z puhara i daje
troche mamie, a troche Czojtowi. Reszte wlewam zpo-
wrotem do flaszki. Dziewczeta nie pijg z ,,Hawdoty”,
by nie mialy ciezkich porodow.

Potem maczam koniuszki palcéw w przelanem wi-
nie, przemywam sobie oczy ($rodek na bol oczu) i wy-
cieram palce do kieszeni — na szczescie. | wnet zabie-
ram sie do ostatnich piesni sobotnich. Ubrany jeszcze
Swiagtecznie chodze sobie po izbie i Spiewam:

»Cztowiek, ktéry nigdy nie zaznat meki Smier-
telnej.

WKkrétce przybedzie do nas z Mesjaszem, sy-
[nem Dawida“.
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Tymczasem nadchodzi mama ze szklankg Swiezej,
goragcej herbaty. Widzac jak chodze po pokoju, nucgc
i przytrzaskujgc palcami, nie chce mi przeszkadzac.
Zatrzymuje sie ze szklankag herbaty w rece, patrzy za
mng i szepce pocichu:

— Boze kochany, oby on mojg gtowe przezyt!

W boznicy trzymam sie zdata od chtopcéw i zda-
rza sie, ze podejde tak sobie, nibyto bez szczego6lnego
zamiaru do szafy z ksiegami — i wydobede jakie$ dzie-
to o moralnosci, w ktdrem jest mowa o tern, jak zyd
powinien sie zachowywac. Zagladne, zamyS$le sie i roz-
ptyne sie w cichej melodji. Zakradnie sie jaki chtopiec
i uktuje mnie szpilkag w co najmieksze miejsce — az
do krwi. Az mi Swieczki w oczach stajg! zebym nie
byt ,wejcydkoscho®, zebym nie byt obtudnikiem...

Tego Tysze beow wszystkie bodziaki lecialy na
mnie. Siedziatem ws$r6d dorostych na przewrdconej
tawce i ztamanym gtosem, ze ztamanem sercem odma-
wiatem ,,Skargi Jeremiasza“ wraz z wszystkimi —
i przyjmowatem ciosy z pokorg i spokojem.

Do domu szedtem wraz z dorostymi. Ze spuszczo-
ng gtowa, powtdczac nogami, w ponczoczach tylko —
bez sit po ciezkim poscie.

Z pierwszym szofarem elulowym zakradt mi sie
do serca dziwny lek . Lek przed ,Dniem Sagdu®“. Jak
przed wielkg burzg, jak przed wysoka gora, jak przed
rzeka szeroka, ktorg trzeba przeptyngé. | z kazdym
dniem, zblizajgcym nas do ,Dni Trwogi“ wyrastaty
one przedemng ciezkie, grozne, bezlitosne. Ujrzatem
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siebie, takiego matego, stabego i grzesznego, bez opie-
kuna i bez przewodnika. Pograzonego w matostkowe
grzechy i drobne pokusy: grzech lekkich mysli przy
myciu rgk, przerywania kryszmy dla powszedniego
stowa, grzech rozrzucania obcietych paznokci, grzech
noszenia w sobote poza ,ejrewem®. | ani sie ogladne,
a bede juz ,bar onszin*“ — czlowiekiem odpowiedzial-
nym za swoje grzechy. | cate brzemie zydowskosci spa-
dnie na moje barki.

Podjatem sie modli¢ sie ze siduru twarzg ku Scia-
nie — zeby mnie oko nie zmamito, — a po modlitwie
odmawia¢ co dzieh dziesie¢ ustepow psalmow. | uczy-
nitem sobie ptot na plocie, wiez na uwiezi, zeby sza-
tan pokusy przystepu do mnie nie miat.

Pokonam go. Musze go pokona¢. Cztowiekowi jest

dana wolnos¢ wyboru. Wzmocnie sie, opasze sie silg
jako lew, a Pan B6g mi dopomoze.
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VIII.

Koniec z chederem. Wptrzaignieoie sig
w jarzmo. Plan studjéw. Ja i ona wsrdd nocy.

Bylo to ostatnie moje p6irocze w chederze. | ostat-
ni wezet tgczacy mnie z chtopcami i wszelkiemi chio-
piecemi igraszkami zostat przerwany na wieki.

Tej zimy zasiadtem w bejs hamidraszu do samo-
dzielnego studjum wraz z jeszcze dwoma towarzysza-
mi, synami lepszych rodzin, starszymi ode mnie. Ojciec
zgdal tego oddawna:

— Niechaj sie zaprzegnie, niechaj weZmie na sie
jarzmo, jarzmo Tory Bozej — pisywat ojciec — a Pan
Bo6g przyjdzie mu z pomocs...

Wszedtem do bejs hamidraszu i przekroczytem
prog oddzielajgcy lata chlopiece od miodzienczych —
z pokaznym zasobem ‘tadnych paru dziesigtek stron
Gemary, ze sercem petnem leku i z wielkg ufnoscia
i checig pokonania trudnosci, zdfawienia w sobie
wszelkich zakuséw szatana. Zobaczy on juz, czego my
tej zimy dokazemy!

| zaraz nastepnego dnia po ,Symches Tojre”, nie
tracgc czasu, zasiedliSmy do pracy. ZaczeliSmy od Me-
sechty ,,Synhedrjon“ i przerabialiSmy po trzy strony
na tydzien wraz z ,Tojsfesami“ oraz komentarzem
~Maharsza“. lle razy natrafiliSmy na trudniejsze miej-
sce, mieliSmy sie kogo poradzi¢. Bejs hamidrasz petny
byt tamdanow'.
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W domu duzo sie zmienito. Mama dawno juz ode-
brata perty z zastawu i ubiera je teraz co soboty do
boznicy jak za dobrych czaséw.

Cirete jest juz dorostg panng. Nosi dtuzsze suknie
i zaplata wlosy w jeden warkocz.

Rywkete podrosta — na zdrowie jej — o glowe
wyzsza odemnie, a piekna jak stonce, $pi teraz z Czoj-
tem. Ja sypiam sam.

Na zime sprawiono mi futerko podbite czarnymi
barankami. Stare futerko dostat Czojte. Krzywit sig,
nie byt zadowolony, bo za diugie, (jest jeszcze wcigz
tym samym kucykiem, jakim byt). Potem sie przyzwy-
czait.

Uczy sie teraz Chumesz i Raszi. Dopisuje ojcu po-
zdrowienia do kazdego listu (wszyscy piszg teraz wia-
snorecznie pozdrowienia, tak ojciec zgda). Zaczyna
misternie zakreconym ,tychwojd“, a kofAczy poteznym
zakretasem koncowego ,tamed“ w swoim podpisie ,,Ji-
sroet”.

Z koteczki doczekalisSmy sie wielkiej pociechy.
Akurat tej jesieni na ,Hojszane Rabe“ okocita sie. Wy-
data na Swiat pie¢ kocigt. Nie da sie opisa¢, co sig
w owych dniach w naszym domu dziato. Wszystkie
dzieci z Czojtowego chederu, wszystkie dzieci z naszej
ulicy i wszystkie dzieci z polowy miasta. Ja trzymatem
sie na uboczu. Kotka przeszia teraz catkiem w posia-
danie i wiadze Czojtyka.

Kto nie widziat wowczas Czojty, ten nie widziat
jeszcze w swojem zyciu szcze$liwego cziowieka. Byt
zarumieniony i rozptomieniony, roztargniony i zapra-
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cowany. Rozmawiat z dzieémi, wszystkim odpowiadat,
pokazywat i dawat objasnienia. Mama pedzita i gonita
hatastre i kleta na czem S$wiat stoi, straszac, ze obteje
ich wszystkich ukropem i wybuchajac $miechem z wiel-
kiej ztosci.

Po Swietach uspokoito sie nieco. Banda przyzwy-
czaita sie i przychodzita rzadkiej, z wyjatkiem tych,
ktérzy mieli umowe z Czojlem. W owym czasie Czojte
chodzit z petnemi kieszeniami ciggngcemi go ku ziemi.
A do Rosz chojdesz Kistew nie zostato z nowego poko-
lenia ani $ladu. Jedno kocie zdechto, a reszte rozebra-
no. | jeszcze przez diugi czas Czojte chodzit co soboty
dowiadywaé sie jak sie chowaja.

A ja wprzagtem sie w jarzmo. W jarzmo Tory Bo-
zej, tak jak ojciec byt przewidziat. Z zapatem i pra-
gnieniem ,Hej kol come“.

Podziat nauki jest nastepujacy: wstaje diugo
przed Switem. Peiny jeszcze jestem snu niby naczynie
czem$ napetnione. Ale krzepie sie jako lew, spiukuje
palce wodg, zimng szczypigcg w rece i wysuwam sie
z domu pocichutku, zeby nikogo nie obudzié. Na dwzo-
rze cicho, ciemno i zimno. Miasto $pi. Niemy mrézl
i niemy mrok. Ide i wstuchuje sie w odgtos wiasnych,
krokéw wsrdd nocy. Zanim dojde do bejs hamidragzu
jestem juz zupetnie wyzbyty snu i przejety zimnem.

W bejs hamidraszu juz sie $wieci. Zydzi $piesza
0 brzasku jeden do Gemary, drugi do ,Misznajes<
inny do ,,Ain Jakdéw*.
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Wczorajsze ciepto wywiato juz catkiem. Przejeci
zimnem i rozbudzeni mtodym porankiem, ktéry dopie-
ro sie wytania z objeé¢ ciemnosci, uczymy sie gorliwie,
ze stodyczg w ustach, szczerze i zarliwie, jakgdyby
kazdy z nas znajdowal sie sam jeden w Swietem
miejscu.

Z pierwszym dnia promykiem stajemy do modli*
twy. Po modlitwie zaglada sie do jakiego$ dzieta, Lak
dtugo, az mozna przypuscié¢, ze w domu czeka juz $nia-
danie.

Rywkete podaje mi $niadanie, ktére sama przygo-
towata. Pomiedzy jednern daniem a drugiem zaglgdam
znowu do jakiej$ ksiegi, by nie traci¢ czasu i odpedzi¢
pokuse, ktora gdzie$ bokiem zaczeta zakradac sie do
serca.

Zaraz po zmowieniu blogostawienstwa po jedze-
niu wracam do bejs hamidraszu, gdzie czekajg juz
obaj towarzysze. Z poczatku mata strata czasu. Gdzie-
niegdzie pozostat jeszcze kto$ z trzeciego ,minjen“.
Inny, zapézniony, modli sie sam jeden, dono$nie, na
gtos.

Ale wkrétce robi sie ciszej. Zasiadamy do Gema-
ry, objasniamy i poprawiamy jeden drugiego. Trzy
pulpity, trzy foljaty, trzej miodziency, trzy noze ostre,
im wiecej ocierajg sie jeden o drugi, tern wiecej staja
sie ostre, jasne, btyszczace: oto to, to wTasnie miat na
mysli Tojsfes ...

O jednym z moich pomystow napisatem w liscie
ojcu. Odpisat na to, ze list m6j obnoszono po catej
Ameryce i wyrazit nadzieje, ze jego ciezkie, har6wa*
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nie i meka na obczyznie nie p6jda juz wobec tego na
marne.

Zimowe popotudnia sg krdtkie. Zanim sie oglad-
niesz, zacznie zapada¢ zmierzch i pora na Mynche.
O szarej godzinie oddajemy sie cokolwiek powszednim
naukom: troche rachunkdw, Tanach, jesteSmy witasnie
przy Jeszaji, troche gramatyki i rytmiki. Poczgtem sie
¢wiczy¢é w czytaniu Tory, a w poniedziatki i czwartki
bywam juz dopuszczany do belemeru. Gdy mama sie
0 tem dowiaduje, zamyka kram i przybiega do boz-
nicy, aby mnie ustyszed.

Miedzy Mynche a Maariw stucha sie wyktadu Ge-
mary, ktére Josel Szmuel syn Basi wygtasza dla tam-
dandéw w pieknej interpretacji.

Zaraz po Maariw, bejs hamidrasz pustoszeje i do-
piero zasiadamy do nauki, silni jako lwy we walce ze
snem. Sen nie chce sie poddaé. Wowczas wywlekamy
go na dwdr — ustagp szatanie! Przemywamy oczy zi-
mng woda. Jeszcze raz i jeszcze raz, a on juz lezy
martwy u naszych stop.

Pozbywszy sie pokusy, uczymy sie bardzo mito,
ze stodycza w ustach. Nuta Gemary ptynie jak oliwa.
1 nie wiemy jak czas uchodzi. Ogniwo z ogniwem sie
splata, pomyst za pomystem nasuwa sie, pytanie za
pytaniem i odpowiedz na odpowiedz — i tak bez
konca.

Do domu wracamy daleko po pdinocy. Na dwo-
rze ciemno. Cicho i smetnie. Mija pare chwil zanim
oko przyzwyczai sie do mroku. Do rogu ulicy idziemy
razem, tu rozstajemy sie. Pozostaje sam.
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Zostatem sam, az tu garnie mi sie co$ koto ndg
z cichem ,miau“ — Szejne' Sosze!l... Smutno jej sie zro-
bito w domu. Wszyscy $pig. Przypomniata sobie mnie
i przy ostatniem zamknieciu drzwi wymkneta sie na
dwor i pospacerowata drogg wiodgcg do bejs hamidra-
szu, by mnie oczekiwa¢ wséréd zimnej nocy i towarzy-
szy¢ mi do domu.

Ogarnia mie dziwne uczucie swojskosci. ldziemy
wiec razem. Ona idzie przodem i coraz to sie oglada,
by mnie z oczu nie straci¢.

Po drodze spotykamy str6za nocnego tejzera. Za-
wraca, by nas podprowadzi¢. Idziemy wiec dalej we
trojke. Stychaé skrzypienie dwdch par butow na $nie-
gu w zimowg noc — Szejne Sosze idzie pocichu.

Lejzer opowiada mi historje. Jedng z owych stra-
sznych opowiesci nocnych. Jemu opowiedziat jg pe-
wien Goj, tamtemu Gojowi jeszcze jeden Goj, a tam-
temu Gojowi samemu ta historja sie przytrafita. Wstu-
chuje sie w opowiadanie i bojazn mnie przejmuje, az
lekki mrdz przebiega mi po ciele.

Gdzie$ zaszczekat pies i umilki.

Z jakiego$ domu stychaé sttumione pianie koguta.
Drugi mu odpowiada i znowu nastaje cisza.

W dalekim oknie migota Swiatetko lampki i przy-
czynia jeszcze smutku ciemnej nocy.

Tak przybywam do domu. Otwieram drzwi. Szej-
ne Sosze idzie naprzod i prowadzi mie prosto do pie-

ca, gdzie w spopielatym zarze stoi moja wieczerza:
kawatek miesa i troche krupniku z jagiet i fasoli.
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Do stotu idziemy razem. Maczam dla niej kawa-
tek chteba w zupie, wyszukuje miekka kostke i daje
jej jes¢ z reki. W pokoju stycha¢ nasze zucie. Caly
dom $pi.

Szejne Sosze staje mi sie dziwnie bliskg i droga
w tej chwili. Jedyne stworzenie, ktére czuwa ze mng
wsérod nocy.

W pamieci wyptywajg minione czasy, przeszte,
dziecinne, i poczynajg osnuwaé sie wokoto serca miek-
kimi, cieptymi zwojami. Tak, jakbym ja wczoraj do-
piero przyniost byt do domu. ,Bede ci pamietat taske
twojej mitodosci“ — przychodzi mi na mys$l cytat.

Biore jg na kolana i gtaszcze tak miekko, lekko,
ciepto. Dmucham jej do ucha, jak niegdys.

— Szejne Sosze, bedziesz lasowac?

A ona odpowiada:

— Nie i nie!

Potem mowie z nig jak z réwnym sobie:

— Szejne Sosze, czy nie wiesz, czemu nie $pi sie
po nocach ?

I dlaczego placzg sie po gtowie takie dziwaczne
mysli, o jakich zaden porzadny milodzieniec nie powi-
nien nic wiedzie¢ ?...

Wtem przypominam sobie, ze trzymam Kkotke.
Spuszczam ja, myje rece i odmawiam biogostawien-
stwo po jedzeniu.

Po blogostawienstwie zabieram sie jeszcze do zro-
bienia paru zadan z podrecznika Matynina *). W po-

) podrecznik jezyka rosyjskiego.
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koju cicho. Od czasu do czasu stycha¢ chrapanie $pig-
cych. Szejne Sosze siedzi naprzeciw mnie. Oblizawszy

tapy i wymywszy wasy po jedzeniu, przypatruje sie
mojej robocie.

Patrzy madrze, z mitoscig, mruczy w ciszy i mil-
czy.

Milczymy wiec oboje.
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IX.

Rozgardjasz  przedSwiafecany. Wyprawa
Cirete. Seder. Koniec Szejine Sosi.

Nie wiem czy jeszcze u kogo$ byt tego roku taki
rozgardjasz przed Pesach, jak u nas.

Co, nie wiecie ? Ciretle sie wszak zareczyta tej zi-
my. ,,Szydech* jest z obcego miasta. W sobote po Sze-
wues ma by¢ wesele i aby nie szy¢ podczas ,,Sfiry“
szykuje sie catg wyprawe do Swiagt pesachowych.

Zabrano sie do przygotowan znacznie wczesniej.
Ja jeszcze nic nie wiedziatem, a w kufrze lezato juz
trzy czwdarte wyprawy: wsypy sztywne jak blacha
i poszewki z szydetkowanemi wstawkami, reczniki wy-
szyte czerwonymi krzyzykami z niemieckiem ,Guten
Morgen® i rosyjskiem ,,Chleb-sol*. (Skad wzieta sie do
Cirete ta niemczyzna i rosyjszczyzna — nie wiem).
Obrus ze grzebnych nici konopnych przetykanych ko-
tami z czerwonej i kwadratami z niebieskiej witéczki,
ktory Cirete zaczeta robic¢ jeszcze przed wyjazdem oj-
ca, (podejrzewam, Z% w tym obrusie znajduje sie ,szat-
nys*“ *) ; cztery poduszki précz tej, ktérag wykradziono
ojcu w podro6zy i dwie pierzyny — jedna do podsciela-
nia, druga do nakrywania.

Teraz sie tylko szyto. Szyto suknie: suknie $lubna,
suknie poranng, suknie dla prowadzenia panny mio-

*) mieszanina nici Inianych z wetnianemu
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dej do boznicy, ptaszczyk na lato i rotunde podszyta
kotami, na zime.

A procz tego wszystkiego czyszczono dom i przy-
gotowywano sie do $wiat. Na ,drugie dnie $wiat“ na-
rzeczony byt zaproszony do nas.

Kto stat tego roku przed Swietami w kramie —
nie wiem. Cirete biegata, zwijata sie i robita duzo ha-
tasu. Od krawczyni do krawca, od krawca do przyja-
ciotki Tity, na ktorej stowie wszystko polegato, a od
Tity do mtodej mezatki niedawno po $lubie, by oglad-
na¢ jej suknie poranng. | zpowrotem do krawca.
Wszystkimi sie postugiwata, na wszystkich krzyczata.
Byta wcigz zta, ani do niej przystgpi¢. | nagle wybu-
chata ptaczem:

— zeby tak doczekata $lubu, ze porannej sukni
nie mozna bedzie witozyc.

— Mozeby$ wstapita do Tauby Gerszona zobaczyé
jak jej suknia jest uszyta? — odzywa si¢ mama.

— Niedoczekame jej, bym miata do mej chodzié!

Mama coraz to zamyka sklep ,,na chwilke*, po-
biegnie gdzie$ i juz jest zpowrotem. A cala robota
w domu — sprzatanie, gotowanie, szorowanie i kasze-
rowanie pejseczne — spadio na Rywkete.

Aha, bytlbym zapomniat! Ona takze dostaje su-
kienke na wesele. Wetniang, pierwszg wetniang sukien-
ke w swem zyciu. Ale nakazano krawczyni, zeby su-
kienka- nie byla tadniejsza od sukien Cirete, aby
nie zawstydzi¢ panny miodej. W ostatnich czasach
oblicze Rywkete jasnieje jak stonce, promienigje
wdziekiem krélowej Estery!
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Takze o mnie nie zapomniano. Szyje sie dla mnie
sukienny garnitur. Diugie spodnie z kamizelkg i ka-
pota z matym rozporkiem ztylu. Mama na wszystko
uwaza. Juz dwa razy bytem do préby i zyczono sobie
przy tem, by doczekano szy¢ mi do Slubu. Ale z lzej-
szem sercem, by takze ojciec byt obecny. Mamie za-
raz stajg tzy w oczach.

Dla Czojly mama nabrata na kortowy garniturek
w kraty i takze kazata szy¢ go z osobnemi spodniami.
Tej zimy Czojte wyrost juz ze spencerka.

Wszystko to niby na Swieta. Wiasciwie za$ idzie
0 to, zeby bylo zarazem i na wesele.

My za$ przygotowujemy teraz ,sijum*“ *). Sijum
ma wypas¢ w samag wigilje Swiat, Spieszymy wiec, bra-
kuje nam jeszcze pare stron Gemary i trzeba takze
przygotowaé ,drosze“, by tamdani sie zdziwili.

Wszyscy sa zajeci, rzadko kiedy wog6le méwimy
ze sobg. A gdy czego potrzeba, posyta sie Czojte.
Czojte jest postanicem. Biega wiec swojemi krzywemi
nogami z domu do kramu, a z kramu do boznicy.

Z boznicy znowu do krawca, od krawca do Tity i zpo-
wrotem do domu.

— Biegnij predko i powiedz Meirkowi, by po-
szedt przymierzy¢ garnitur.

— Skocz do szewca i powiedz mu, by zrobit wszy-
stkie trzewiki na sobote.

— 1dz, zapytaj mame, co doda¢ do burakéw.
— Biada mi, na $mieré zapomniatam! Pobiegnij

*) Zakonczenie serji Gemary.
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i zapytaj krawca czy ma koszerne nici do garnituru
Meirka. Wszak ma sta¢ przy Torze.
— Powiedz mamie, ze potrzebuje piernika na
Sijurn.
— Predko, na jednej nodze, weZ, zanie$ szwaczce

wstawke do koszul.

— Le¢ do Tily i powiedz Cirete, zeby w tej chwili
przyszta do domu.

I tak tam i zpowrotem. Tam i zpowrotem katula
sie Czojle na krzywych nogach. Nosi, odnosi, pyta
i przynosi odpownedz.

Burzliwy ,erew Pesach*. Ale wszystko mija. | oto
juz wigilja $wiat.

Swieta juz wprowadzono do domu: mace w bedni,
beczka barszczu kiszonego w kacie, a nowe suknie
w szafie. Ruch wielki. Rywkete jeszcze zrana, obcie-
rajgc nos, umazata sobie czem$ twarz i przez caly
dzien nie ma czasu jej obetrze¢. Ale wszystko chyli
sie juz ku koncowi, jak przy wielkim pozarze, ktory
poczat przygasaé. Ja skosztowatem jeszcze rano przy
»Sijumie® troche ,,pesaehowki“ i przez caly dzien je-
stem $wigtecznie nastrojony.

Juz drugi rok odprawiam sam ,seder“. A odpra-
wiam go z godnoscig, z szerokim rozmachem, — na
modte ojca. Najpierw Kidusz ,zman chejrusejnu“ na
gtosng Swigteczng nute. Potem wstaje Czojte i takze
odmawia Kidusz. Obaj wygtaszamy go z Hagady.
Wszyscy nadpijajg pierwszy kielich, a mama dolewa
puhary. ,Ho tachma anja...“ oto chleb ubogi... zaczy-
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nam i podnosze trzy ,mace - szmure®“ przykryte piek-
nie haftowang serwetka robota Cirefe.

Czojte pyta ,fir kaszes*. Najpierw odchrzgkuje
i zaczyna: ,Meirt ich wet dich fregn fir kaszes* —
.postawie ci cztery pytania“. | patrzy na mnie do goéry
jak na matego ojca siedzacego na ,hesebet”, zanurzo-
nego catkowicie w puchowych poduszkach.

I dopiero zaczyna sie Hagada. Szeroko, na pigk-
ng nute, na ojcowski nigun. Z poczatku w bardzo spo-
kojnym tempie, jakgdyby objasniajgc kazde stowo. Az
do historji raban Gamliela — ,maase b‘ reb Gamliel”.
W tern miejscu zmienia sie nigun. Taki jest zwyczaj
ojca...

Na wspomnienie ojca, zblakanego na obczyZnie,
przeptywa obtoczek smutku przez izbe i splata sie
z melodjg. Do ustepu ,dreczyli nas Egipcjanie...“ ma-
ma panuje nad sobg. Potem wybucha ptaczem. Placze
i utuli¢ sie nie moze. Szlocha na glos, stawiajgc nowe
.pytania“.

— Czemu i za co, za jakie grzechy? Dlaczego nas
Pan Bog tak skarat, by dzieci byly przy sederze bez
ojca? | dlaczego ojciec nie ma prowadzi¢ pierwszego
swego dziecka do S$lubu?

Uspokajamy sie i czytamy dalej. Przy , Lefichach“
podnosze sie i mowie donosnym gtosem, powoli pod-
kreSlajagc kazde stowo: ,te-fi-chach, a-na-ch-nu, cha-
jo-wim... Tak zwyk} mowi¢ ojciec...

Miedzy jednym a drugim ustepem przerywamy
i rozmawiamy o ojcu, przy czyim sederze siedzi teraz ?
Jak sie czuje przy cudzym stole i co teraz mysli o nas?
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I tak nam sie miesza: ojciec i wyjsScie z Egiptu,
wyjscie z Egiptu i ojciec. Splata sie jedno z drugiem.
Az poza ,goat Jisroet”.

»Rochco“ — teraz myje sie rece i moéwi sie ,seu
jedejchem*“ — wota gtosno Czojte. Mama przynosi
mi do stotu kwarte wody i miednice. Rywkete niesie
za nig recznik. Potem mowie na gtos ,,Hamojce“ i bto-
gostawienstwo ,jedzenia macy“ i wydzielam wszyst-
kim po matym odtamku ,,macy - szmure*. Potem ,,mo-
rer“ i ,kojrech* — podiug przepisu. Wreszcie zabie-
ramy sie do uczty.

Pierwsze danie — to jaje roztarte w zimnej wo-
dzie ze solg — jaje na znak ofiary pesachowej. Taki
jest zwyczaj mego ojca. Nastepnie idzie ryba. Ja do-
staje gtowe, poniewaz jestem najstarszym mezczyzna
w domu i pomne o wszystkich w mem blogostawien-
stwie.

Lecz gdy zaczatem je$¢ rybe, wydato mi sie na-
gle, ze brak czego$ przy stole. W pierwszej chwili nie
mogtem sobie zda¢ sprawy czego, ale wnet przypo-
mniatem sobie:

— Szejne Sosze!... Gdzie jest Szejne Sosia?

Mama przerywa rowniez jedzenie i pyta: dzieci,
kto z was widziat Szejne Sosze?

Rywkete i Czojte zamienili spojrzenia i za chwile
oboje pobledli, zerwali sie z miejsc, chwycili lampke
wiszacg w kuchni i wybiegli do sieni. | zaraz rozlegt
sie stamtad krzyk Rywkete:

— Mamo!! Mamoll!...

Wszyscy wybiegliSmy za nimi.
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Tu ujrzeliSmy okropny obraz:

Szejne Sosze zwisata na sznurku ze strychu. Czer-
wony jezyczek wystawat jej z pyszczka. Byta dziwnie
dtuga. Wyciaggnieta i dtuga.

Jednym susem znalazt sie Czojte na strychu
i mimo Swieta przeciat sznurek scyzorykiem. Martwa
spadta na ziemie i legta u naszych ndg.

Sprawa miata sie nastepujgco: Rano, gdy caly
dom byt juz pejseczny, Rywkete poczeta sie niepokoié,
by Szejne Sosze nie zawlokia skad$ ,,chomecu“. Na-
radzata sie wiec z Czojlem — (Czojte jako doradca!)
— i uradzili oboje, by do poczatku sederu uwigzaé
kotke sznurkiem na strychu.

Przed sederem zapomnieli o niej. A Szejne Sosza
gdy poczuta na gobrze, ze juz wrécono z boznicy i ze
idzie sie do stotu, chciata zeskoczyé. Skoczyta i powie-
sita sie na sznurku.

StaliSmy wszyscy w grobowem milczeniu. Patrzy-
liSmy na nig z bdlem w sercu i tzami w oczach.

Dtugo tak staliSmy. Uczutem bol jakby obrecz $ci-
skata mi serce.

Szejne Sosze!l... Szejne Soszell... Kto mdgt sie
tego spodziewac? Kto?...

I w tej chwili przewineta sie przed memi oczyma
cata moja wczesna miodosé.

Byta niezywa i lezata martwa u mych stop.

79



M. STAWSKI

Historja o taciastej sSwini.

Na jasnem i pogodnem niebie miasteczka zawista
ciezka chmura w postaci taciastej Swini.

Zaczeto sie to tak:

Ogrod szewca tejzera otoczony byt lichym parka-
nem. taciasta Swinia, jedna z tych $win, ktére wiocza
sie i popasaja na zydowskiej ulicy, zwachata to, na-
tarta catem cielskiem na jedng ze stabszych desek par-
kanu, wygarneta troche ziemi, sptaszczyta sie i wlazta
do ogrodu.

Na ulicy rozlegt sie krzyk: ,Swinia w ogrodzie!*.
Drzwi domu tejzera otworzyty sie naosciez i cata ro-
dzina wypadta na dwoér, chwytajac po drodze, co sie
komu pod reke nawineto. Zaczeto sie bieganie i skaka-
nie po grzadkach i brézdach, a gdy wreszcie Swinia
znalazta sie poza ogrodem, wyszukat tejzer starg de-
ske, kilka gwozdzi, zatatat dziure i wypetnit podkop

kamieniem. Wkoncu wyprébowat jeszcze pare razy re-
kg, czy plot sie mocno trzyma i wrocit do mieszkania.

Kiedy tejzer w $piczastej jarmutce i skdrzanym
fartuchu przybijat deske matym miotkiem szewskim,
stata sobie Swinia nieco na uboczu zujac i przezuwa-
jac, co sie jej w pospiechu poszczescito zabrac i przy-
gladata sie jego robocie. | skoro tylko tejzer przestg-
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pit prég, w tej samej chwili byta znowu pod ogrodem.
Deska byta stara, ze starego, politurowanego #tdzka,
stoczona przez czerwie, gwozdzie zardzewiate — trg-
cita pare razy ryjem — i juz byla znowu w ogrodzie.

Za drugim razem podpart Lejzer przybitg deske
patykiem, whit go do ziemi ostro zaciosanym korcem,
u gory mocno go przywiagzat sznurkiem i zatoczyt do
jamy duzy, ciezki kamien.

Za trzecim razem uznal tejzer Swinie za dopust
bozy i wypedzajac ja z ogrodu, biegt za nig bardzo
dtugo i zagnat ja bardzo daleko, by juz nigdy nie mo-
gta trafi¢ na zydowska ulice. Biegnac za$, raz po raz
rzucat za nig miotkiem. Celowat by jej wybi¢ oko. Nic
innego tylko oko! Tylko to zdotatoby nasyci¢ jego
pragnienie zemsty.

Ale zakosztowawszy raz jeden zydowskiego ogro-
du, Swinia nie mogta juz o nim zapomnie¢ i ciagneto
jg tam niby obcegami. Wiadomo — zydowskie pioty
plecione sg jakby ze szejmesow *), a wigzane z cyce-
sami — nie dostata sie Swinia do ogrodu, wiec trafita do
$pichlerza lub do kramiku o stabych drzwiczkach. Tu
przewrdcita worek maki, tam porwata obwarzanek
ze straganu, gdy przekupka odwrdcita sie na chwile,
o6wdzie znowu odepchneta krowe od cebra, albo za-
stawszy otwarte mieszkanie — wpadta i Sciggneta bo-
chenek chleba z dziezy. Wszystkich juz rece bolaty od
kijow, ktéremi oktadali jg codziennie. Gdzie byta jaka
laska lub kociuba, potamano jg na jej grzbiecie,
a w niejednym domu wylano na nig goracy krupnik,

*) Strzepy starych modlitewnikéw.
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by ja poparzy¢ i cata rodzina zostata bez $niadania.

Wreszcie catg zydowska ulicag owtadneto uczucie
strachu, nienawisci i bezsilnosci...

Na S$pichlerzach i stajniach zawieszono ciezkie
ktodki i przybito nowe haki do drzwi. Gospodynie nie
oddalaty sie ani na krok z domu. Przez caly dzien
z okien domdéw wygladaty gtowy, pilnujace ogrodéw,
a malych dzieci nie wypuszczano teraz samych z je-
dzeniem na ulice, zeby ,,ona“ nie wsadzita im ryja do
miseczki, lub nie wyrwata z raczki kromki chleba ra-
zem z raczkg. | czy to siedzac 'w mieszkaniu przy ja-
kiej robocie, czy tez stojagc w tatesie i modlgc sie, nad-
stuchiwali wszyscy w strone ulicy — gotowi kazdej
chwili rzuci¢ sie do drzwi i na dwar...

Pewnego razu zebrata sie cata ulica na narade, by
sie zastanowi¢ i postanowi¢, coby tez tu uczynié. Zgo-
dzono sie, ze trzeba posta¢ ludzi na gojska ulice,
0 wszystkiem doniesé, upomnie¢ sie o sprawiedliwos¢
1prosi¢ o nig w imie starej zgody i przyjazni. Nakoniec
miano ostrzec ,tamtych®, ze nikt nie bierze odpowie-
dzialnosci za to, co ,,jej“ sie stanie.

| poszli:

Szewc tejzer, — Kktory byt pierwszy w ogniu
(Potamat na ,niej* juz jakich pie¢ rekojesci miotkow
i twierdzit, ze poznatby ja, choCby ze skory obtupiona).

Stolarz Szmul, — Zyd, ktéry potowe zycia swego
spedzit na wsi i méwi po gojsku, jak rodowity chtop.

Kowal Beri, ktory pracuje dla mieszczan i zna ich
wszystkich po imieniu.

| wreszcie Towje — rnetamed, — dychawiczny
cztowieczek w aksamitnym kotpaku i jarmutce pod kot-
pakiem, zimg i latem odziany w watowany tejbik,
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z wprawionemi wen cycesami.

Wszyscy oni — najbardziej poszkodowani obywa-
tele zydowskiej ulicy, posiadacze witasnych domoéw
i ogrodéw — sg tawnikami rady miejskiej i rzucaja
gatki na burmistrza.

Byto to o szarej godzinie. Mieszczanie wrdcili z po-
la, wyprzegli konie, zatoczyli wozy na miejsce i zasie-
dli do wieczerzy. Ustyszawszy o zydowskiej deputacji,
podniesli sie z miejsc i wyszli jej naprzeciw.

Co najpowazniejsi gospodarze:

,Starszy gminy“ — wysoki i bardzo otyty chiop,
ktéry posiada duzo pola i nie uprawia go sam, ponie-
waz trudno mu sie schyla¢, — ,setnik“ — zwawy
i ruchliwy chtop — i ,dziesietnik® — byly wachmistrz
W czapce z czerwonym lampasem. Za nimi inni powaz-
niejsi i starsi obywatele ulicy. Miodzi stali na uboczu.
Korcito ich mocno, by podejs¢ do gosci, ale bali sie
»starszego“.

Mieszczanie zatrzymali sie przy ptocie obok domu
»Starszego gminy“ i jeli stuchaé tego, co wystannicy
przedktadali w imieniu zydowskiej ulicy.

Gdy skonczyli, kilku mieszczan gteboko westchne-
to — przypomnieli sobie pozostawiong na stole wiecze-
rze. Niektdrzy milczeli i spuscili oczy, jakby ze wstydu,
ze u nich mogto sie co$ takiego wydarzy¢. Wachmistrz
zauwazyt, ze za mato dzi§ dyscypliny na Swiecie,
a ,starszy“ ciezko wyburczat: ,tak, tak!* W imieniu
wszystkich mieszczan przyznat on, ze zgdanie jest stu-
szne i przyrzekt doprowadzi¢ sprawe do porzadku.
Nastepnie obie strony pozegnaly sie uprzejmie, mie-
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szczanie odprowadzili zydéw do potowy drogi i odpra-
wili ich do domu.

Po drodze przygladnat sie szewc ktejzer ich ogro-
dom i widzac, jak tam wszystko tadnie wzeszto i gesto
zarosto, jak kartofle zaczynajg juz kwitngé, przypom-
niat sobie swoje trzy grzedy kartofli, na ktérych nic nie
wzeszto i tak go to Scisneto za gardto, ze poczagt wyzy-
wac i przeklina¢ az w dziesigte pokolenie.

*

Mijaty dnie i tygodnie i wszystko pozostalo po
dawnemu. Pomiedzy mieszkancami obu ulic, wsérdd
ktérych zawsze panowata przyjazn, zgoda, staneto co$
ciezkiego, niejasnego. Wychodzac przed dom, by usigsé
na przyzhie, ciskali w przeciwng strone ztowrogie spoj-
rzenia i przeklenstwa.

Gdy Krotkiewiczycha, stara pijaczka, bardzo tasa
na zydowska chate, przychodzi teraz w sobote do tej-
zera, by zdja€ lichtarze ze stotu i wydoi¢ krowe, mowi

zerkajac chciwie na kawatek kotacza pozostatego od
wczoraj na stole:

,,Jaz im to ciagle gadam, ze z sasiadami nie trza
zadziraé. Jak kto ma niedobrego paciuka, ktéren szko-
de robi, niech go sprzeda i koniec”.

Lejzerowi serce taje, gdy styszy takie stowa: jest
jeszcze na Swiecie kto$, kto z nim wspdtczuje. 1 nie od-

powiada nic, tylko bierze Krétkiewiczyche za rekaw
i ciggnie jag do ogrodu:

— No, masz, zobacz sama — ja nic nie mowie...
Baba tapie sie za gtowe i zaczyna sie zegnac:
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m- Boze mdj! Boze moj ! — Jeszcze czego$ podob-
nego nie widziata...

Za$ Chaim Lejb syn Zorecha, byly bataguta, se-
dziwy starzec z opuchnieterni nogami w wojtokowych
berlaczach i z pergaminowo-z6tg twarzg, o brudno-
biatej kottuniastej brodzie pod czapka z baranich ku-

dtow — zyje na rachunek swej minionej wielkosci.
Uwaza na zaprzag, gdy pan szuka czego$ w kramach
na rynku. Stuzy chtopom za znawce przy zakupnie ko-
nia i t. p. Gdy jednak dorwie sie gdzie czasem Kkieliszka
wodki i butki, wdwczas juz po drugim kieliszku miek-
nie, a za trzecim ptacze jak malenkie dziecko i ciggnie
za rekaw obcego chtopa:

— Anto$! Bracie Antosiu! Czemu rvasze $winie ni-
szczg nasze ogrody? Dlaczego macie takie niedobre
Swinie ?

Czuje obcy chtop, ze stary ma stusznos$¢ i chociaz
nie pojmuje czego on od niego chce, porywa sie don
z catowaniem:

»,Zorechow syn“ dziadzin, daj pokdj!... przestan...

Pewnego razu pod koniec tata, wczesnym rankiem
sobotnim, ulica pograzona byta w chtodnej ciszy. Mio-
dzi spali jeszcze smacznie i twardo, a starsi budzili sie
ze snu, ubierali sie, sptékiwali rece i zasiadali do po-
wtarzania ,sedry“ lub zabierali sie do wyganiania by-
dta na pasze.

Nagle na dworze rozlegt sie hatas i sttumiony
krzyk. Z zapartym oddechem wybiegli wszyscy na uli-
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ce. Kobiety w czepkach nocnych, mezczyzni w $Swie-
zych, biatych koszulach i tates-kotenach. Gdy za$ przy-
biegli do miejsca, skad hatas dochodzit, ujrzeli —
ogréd, ogréd Tojwji-metameda! W parkanie byto kilka
desek podwazonych, a wewnatrz znajdowata sie — ta-
ciasta Swinia! Za$ w ogrodzie m— spustoszenie! Tojwje
w jarmutce i w biatych kalesonach i jego zona z kotdrg
na ramionach, oboje z kijami w rekach, gonig za $wi-
nig. Gonia ostatkami sit. A Swinia ich prowadzi z grze-
dy na grzede, z brézdy na brézde, depcac i zrywajac
po drodze co sie tylko dato...

Ttum rzucit sie do ogrodu, chwytajagc co komu pod
reke wpadto i wkrotce Swinia zwrécita sie ku wyjsciu.
Powoli, catkiem spokojnie posuwata sie naprzdd i wy-
lazta przez wytom w ptocie, przy ktorym ludzie stali
z obu stron z podniesionemi do kopniecia nogami.
Wstuchujac sie w uderzenia i kopniaki, ktéremi jg
ze wszystkich stron hojnie czestowano, odeszta wbok,
wypluta ze siebie calg gdre Kkartofli, ktore zdazyta
porwa¢ w ostatniej chwili i poczeta je jeden po drugim
przezuwac.

Gdy Swinia opuscita juz ogréd, przypadt Tojwije
czotem do najblizszego piotu. Nie mogt tchu zitapad,
nie mogt stowa wymowié; sapigc jak miech kowalski,
trzymat reke na sercu i drzat jak lis¢.

A gdy zona Tojwji uSwiadomita sobie kto spowo-
dowat cate zbiegowisko i na czyje to nieszczescie gapi
sie taki ttum ‘tudzi, uderzyta sie nagle w gltowe obu
pieSciami i wybuchneta gtosSnym ptaczem.

Wszyscy stali z opuszczonemi glowami jakby

87



http://rcin.org.pl



HISTORJA O LACIASTEJ SWINI

przykuci do swoich miejsc i.milczeli. Czuli, ze nietaska
boza spadta na ulice, a nikt jej osta¢ sie nie zdota...

*

Z posrod matych, cichych domkow, otulonych la-
tem w zieleh wysokiego tyczkowego bobu, wygladat
na ulice czerwony, blaszany dach duzego drewnianego
domu o kolorowych okiennicach. Przed domem znajdo-
waty sie drewniane kloce i kowadta, a $ciana nad
drzwiami zakopcona byta od dymu.

Tam mieszkali po obu stronach domu kotlarze —
dwaj bracia i z pottora tuzina ich synalkéw, wspélne-
go chowu. Starzy, — tedzy Zydzi o sino-czerwonych
karkach i biatych, zzieleniatych od kwasu solnego bro-
dach — pracowali przez cate zycie po browarach i go-
rzelniach, a teraz powiadano o nich, ze pedzg pod do-
mem matg gorzelnie dla wiasnego uzytku.

zyli i pracowali zawsze na spotke. Obecnie pra-
cowali synowie. Starzy juz tylko rzadzili i rozkazy-
wali. A gdy ktdéry ojciec co$ rozkazat, to chocby w sy-
na zaraz na miejscu piorun miat uderzy¢, musiato to
w mig by¢ wykonane. Gdy wypadto wyku¢ kociot, sta-
wato rzedem pieciu tegich chtopczyskow i brali do rgk
pieé¢ polerowanych mitotow. Zaczynal najstarszy, po-
tem drugi i trzeci — wedle lat:

Raz... dwa... trzy...

Najpierw niby cicha, sttumiona przygrywka. A im
dalej, tern szybciej, silniej, zywiej. Za chwile juz jak-
by wicher szumiat wokoto nich. Nie wida¢ juz byto rak
ni miotdw, tylko w powietrzu co$ Swistato, a wdat pty-
neta zdrowa, wesota muzyka miotow; docierata az do
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lasu i stamtagd powracata echem.

Ojcowie stali zboku, rosli z uciechy i raz po raz
przestrzegali:

— Chewre, nie pali¢ sie! Nie za gorgco, spali-
cie kociol!

Owego chiodnego poranku, starzy kotlarze byli
rowniez wsrod ttumu optakujacego ruine Tojwji-meta-
meda. A gdy zal im mocno serce $cisnat, rzucili krzy-
wem, gniewnem okiem w strone witasnego domu, gdzie
ich synowie lezeli jeszcze w sianie na strychu i smacz-
nie spali:

— Mamzejrim! — Bachory! — Nie moze was to
djabet porwac!...

Za nimi skierowali wzrok w strone czerwonego
dachu wszyscy inni i spogladali nan petni otuchy, prag-
nienia zemsty i niejasnej nadziei. Patrzyli nan, jakby
na jedyng gwiazde zbawienia, ktdra Swiecita im w Oow
sobotni poranek...

Stato sie to w nocy... zywa dusza tego nie widzia-
ta i nie styszala, ale wszyscy wiedzieli, domyS$lali sie
co, kto, jak i — milczeli.

Pierwsi odkryli to parobcy, ktdrzy wracali na ko-
niach z noclegu w polu i o pierwszym brzasku dnia
przejezdzali przez rynek. | zaraz na gojskiej ulicy po-
wstat ruch. Kobiety porzucity krowy ws$rdd dojenia,
mezczyzni zostawili nawpo6t zaprzagniete konie i gro-
madg ruszyli na rynek. Za nimi mate chiopaczki
i dziewczgtka w samych koszulinach, a jeszcze mniej-

90



HISTORJA O LACIASTEJ SWINI

sze — golutenkie, jak je matka urodzita.

— zydzi zamordowali swinie !!!

Otoczono jg kotem, oglgdano, przewracano i przy-
patrywano sie biatej pianie, zastygtej dokota pyska.
Hatas za$ i pomruk wzrastat z minuty na minute; roz-
brzmiewat po pustym, usSpionym jeszcze rynku, jak
dudnienie w préznej beczce:

— Hu, hu, ahul..

Wiele palcow pokazywato tam, na czerwony dach,
gdzie chtopczyska byli juz na nogach i uzbrojeni w ka-
waty sztab zelaznych, czatowali, wygladajac, przez
okienko strychowe w strone rynku.

Na zydowskiej ulicy ludzie wyskoczyli z t6zek
w samych koszulach tylko, garneli sie we mgle i pét-
mroku do okien, stawali na palce i drzagc z zimna pod-
patrywali przez szpary okiennic co sie dzieje na rynku.

...Ale do niczego ztego nie doszto. ,Starszy“ — ze
byt cztowiek sprawiedliwy — uznat stuszno$¢ wyroku
i rzekt:

— Stusznie! Juz to dawno powinni byli zrobic.

Do potudnia zajechat woz, wiladowano Swinie
i w uroczystej procesji catej ulicy gojskiej powieziono
ja do domu. zydzi podnie$li story, otworzyli kramy
i jakgdyby dopieroco dzien nastat, puscili sie z tatesami
pod pachg do boznicy.

Dnia tego odmawiano ,Szachris“*) razem
z ,Mynchg“**) a doszediszy do ustepu ,,WJamalszi-

*) Modlitwa poranna.
**) Modlitwa przedwieczorna.
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nim*, modlacy sie zaprawili bardzo znaczgco stowa:

.W ‘chot horiszo kerega tejwejd“.. ,A bluz-
niercy niechaj nie majg nadziei, a wszyscy niegodziwi
w okamgnieniu niech zging“...

| jeszcze przez diugi czas potem, gdy zydzi-han-
dlarze i goje-mieszczanie zasiada wspolnie w niedziele
lub inng jaka ,choge” na klocu przy rynkowej studni,
rozmowa urywa sie nieraz na samym poczatku. Na
wspomnienie tamtej ,historji“ gtowy zwieszajg sie ni-
sko i nastaje milczenie...
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Z6tta kokoszka

W izbie stolarza Zatlmena panowata wielka nie-
nawis¢ do zdtej kokoszki o dropiatych skrzydtach,
ktéorg Lea Gitla kupita jeszcze zesztego roku u chod-
linskiej baby za piecdziesigt pie¢ groszy.

Lea Gitla wcigz klnie i ztorzeczy tej babie. Wy-
daje sie jej, ze to nie byla baba, tylko czarownica;
stara jedza o bezzebnych ustach, zapadnietych po-
liczkach i spiczastej, wystajacej brodzie...

A tape ci miato to babsko, Zze niechby jej uschial...

Za$ Zatmen, cztek daleki od rozrzutno$ci — zto-
tbwka, czy piecdziesigt groszy, stanowig u niego ma-
jatek — zaklina sie na swoje zdrowie, ze gdyby sie
Boga nie bat, chwycitby listwe, pite, siekiere, albo he-
bel, rzucitby go kurze w gtowe i byloby po catej bie-

dzie...
Tak to ja znienawidzono.

A nienawidzono zéttej kokoszki zato, ze byta ra-
czej czartem, jakim$ wcielonym djabtem, lub ztym du-
chem, anizeli kurg. Niech Pan Bdég broni:Catemi dnia-
mi nie widywano jej w izbie! Gdzie jej tam dom w gto-
wie? Na co jej dom?

93



M. STAWSKI

Gdy Lea Gitla przyniosta jg z targu, a byto to na
poczatku lata, omotata jej swoim zwyczajem okoto
prawej nozki kawatek czerwonego sycu, naznaczytla
jedno jej skrzydto farbka od bielizny i siedem razy o-
krecita ja okoto nogi stotowej, moéwiac przytem:

»Tak, jak ten stot stoi i nie rusza sie z miejsca,
tak ity oby$ byta przywigzana do domu“...

Nadrobita dla niej kawatek chleba i puscita ja
wolno po izbie.

Przez pare dni kura trzymata sie izby. Potem kto$
otworzyt okno, wyskoczyta na dwér i od tego dnia —
wolny ptaszek. Wszedzie jej petno. Gdzie jaki ogrdd
— kura stolarza Zatmena wygrzebuje zen fasole, wy-
garnia cebule, wydziobuje ogorki... Cata ulica juz so-
bie ptuca nadszarpata, wotajac za nig przez caty dzien,
»a husz, husz, a husz*“... Wszyscy upadali ze zmecze-
nia, gonigc za nig i ciskajac w nig wszelkiemi kamie-
niami, jakie znaleZli po drodze. Wiec zyczyli zagtady
takiej kurze i gospodarzom, ktorzy kure takg trzy-
majag...

Gdy przyjdzie przed dom, to szuka i znajdzie kru-
szynke, lub ztapie ziarnko, ktére jej rzucg. A jezeli
nie, to zastanie dziecko, siedzace na przyzbie z misecz-
kg krupniku albo kromka chleba z mastem i chwyci mu
ziemniak z miseczki, lub dziobnie chleb w raczce.
Dziecko podnosi krzyk, ptacze i drze sie wniebogtosy,
a jej juz niema.

Gdzie nocuje, tego nikt nie wie. Coraz to nowe so-
bie miejsce obiera: na drzewie, na ptocie, na jakim$
dachu, na czyim$ strychu.
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Gdzie sie niesie i gdzie podziewa swoje jaja, tego
nikt jeszcze nie wysledzit. Czesto Lea Gitla, znajduje
w ogrodzie skorupe z jaja i az jej sie serce kraje: pe-
whnie kura sama je wypita...

W zimie, gdy kazda stateczna kura siedzi w do-
mu, w cieple i dosycie i niesie sie na swojem miejscu,
— 2064ta kokoszka przebywa gdzie$ na dworze, djabet
wie gdzie. | w najwieksze mrozy i zawieje, kiedy psa
wscieklego zal wypedzi¢ na ulice, ona spaceruje sobie
w najlepsze po $lizgawicy i grzebie w $niegu, jakby ni-
gdy nic... Rano przychodzi pod drzwi, przemarznieta,
z czarnym odmrozonym grzebieniem, trzesie sie z zi-
mna, staje i czeka. Gdy Lea Gitla co$ jej rzuci, tapie
i mato sie nie udtawi, tykajgc poSpiesznie i wcigz sie
przytem nieufnie i ostroznie ogladajgc, czy sie czasem
kto nie zakrada, by jg schwytac.

Kiedy ja wreszcie zwabig czasem do izby, wznosi
sie do gory i szybuje ponad gtowami. Tu zerwie komus$
czapke, tam czepek, 6wdzie wydrapie komu$ oko. Sko-
czy na poétke i stragci garnek lub kilka talerzy, wkoncu
wybije pare szyb w podwdjnem oknie i juz jest na
dworze...

Nieraz w lecie, przed wieczorem po pracy, przy-
chodzi Zalmenowi ochota poS$ledzi¢ za nig, gdzie tez
nocuje...

Znajduje ja i poczyna za nig postepowaé krok
w krok. Zakrada sie. za czyja$ stajnie, by go nie zau-
wazyta i patrzy za nig z za wegta, jednem okiem.

Ale ze kokoszka to madre stworzenie, poczuje
wiec wnet, ze kto$ jg'sledzi i poczyna zmykac. Prze-
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skakuje przez ptot felczera Moszka i za chwile znaj-
duje sie w jego ogrodzie. Zalmen za nig. Chowa sie
miedzy grzedy — Zalmen oka z niej nie spuszcza: Nad-
stuchuje, gdzie zielen szeleSci i wcigz chytkiem idzie
za nig. Tymczasem zaczyna sie sciemnia¢ i nadchodzi
pora ,,Minchy“. Zalmen bierze wiec do garsci troche
piasku, przeciera sobie palce i poczyna odmawiac
,Ktejres“ i ,Aszrei Jejszwei*, a zo6ta kokoszka pro-
wadzi go z ulicy na ulice, przez ptoty, ogrody, stajnie,
Smietniki... Tymczasem na niebie ukazujg sie gwiazdy
i wkoncu Zalmen daje za wygrang. Spluwa w jej stro-
ne i zawraca do bejs-hamedraszu na ,Mariw* i znia-
wia dwie ,,szemojne - esry“ na raz...

Niekiedy po diugiem szukaniu znajdujg jg wie-
czorem siedzacg na jakim$ strychu lub drzewie. Kt6-
ry$ z tobuzéw wspina sie wowczas na drzewo i zdej-
muje jg. Kokoszka podnosi przytem taki krzyk i pisk
na catg ulice, jakgdyby jg kto zarzynat. Na ten krzyk
ludzie zrywajg sie ze snu, wyskakujg z t6zek i yr Smier-
telnym przestrachu wybiegajg nago na ulice.

Dowiedziawszy sie, co zaszto, dajg upust swej zto-
$ci i kingc, kiadg sie zpowrotem spacd.

Do domu odnosi ja cata kompanja: Kazdy reki
przyktada — ,,Daj jg mnie, tobie sie wyrwie“ — wola
jeden. — A czy ty wiesz, jak trzeba kure trzymac?*
— odpowiada inny.

Gdy przyniosg jg do izby, Lea Gitla zamyka ja
do kojca za piecem, by tam siedziata, dopdki nie znie-
sie sie. W ostatniej chwili sadzajg ja na t6zko, podsu-
waja jajo na podkiladke i przykrywajg sitem. Na sito
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ktadg co$ ciezkiego: Siekacz, ,tajcz chumesz“ lub he-
bel z warsztatu. Wszyscy stojg przytem dookota i cze-
kaja — przynajmniej jednego jajka chcieliby docze-
ka¢ sie od niej... Tymczasem komu$ zabraknie cierpli-
wosci, chciatby zobaczy¢, czy sie przypadkiem juz nie
zniosta...

Kokoszka w okamgnieniu wyskakuje z pod sita
i — prosto do szyby, a wszyscy za nia.

Zaczyna sie bieganina:

Na czele Zatmen. Za nim Lea Gitla, dzieci, ter-
minator Zalmena i cata zgraja chtopcéw z ulicy. Nad-
chodzi kto$ z naprzeciwka, przysiada, nastawia poty,
otwiera ramiona. Tymczasem kokoszka jednym susem
przeskakuje mu przez gtowe i biegnie dalej. Pogon nie
ustaje, wszyscy sie juz pomeczyli, tchu nie moga zia-
pac¢, sapig ciezko: ha, ha, ha... a kokoszka takze za-
tacza sie juz jak pijana, wywrocita oczy, rozpostarta
skrzydta, otworzyta dziéb i wysuneta jezyczek — po-
wietrza brak...

Tuz, tuz przysiadzie, tuz, tuz opadnie, oto Zalmen
juz ja trzyma, przypart do $ciany i wycigga rece. Wszy-
scy patrza w jeden punkt i majg juz na ustach okrzyk:
.Ztapana?!“.

Az tu raptem kokoszka wymyka sie bokiem z reki
Zalmena, a on sam wycigga sie na ziemie jak dtugi...
| za chwile kokoszka znajduje sie juz pod ogrodem
popa. Przeskakuje przez ptot i tam pozostaje.

Pop potamatby rece i nogi temu, ktoby sie oSmie-
lit wtargng¢ do ogrodu, a psy ma, jak wilki wsciekte.
| tak jajo przepada...
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llez razy rodzina dochodzita do wniosku, ze taka
kura nie nadaje sie wogdle dla porzadnego domu. Trze-
ba ja poprostu wzig¢ i sprzeda¢, pozby¢ sie jej i ko-
niec. Ale cdz z tego, kiedy zawsze chuda jest jak szcza-
pa: skéra i kosci. Nie zdarzyta sie dotad taka chwila,
by mozna bylo odebra¢ za nig wtozong gotdwke. Byé
zresztg moze, ze moznaby za nig dostaé¢ jakich poitora
ztotdwek, ale zanim dochodzi do sprzedazy, zto$¢ tym-
czasem mija i caly rachunek przedstawia sie inaczej:

Kura przywykta do domu — chocby z dziesigtej
ulicy sama przyjdzie — nie daje sie nikomu obcemu
ztapaé, niesie sie codnia (tak przypuszczano)... Kar-
mito sie jg przez caly rok, a teraz wzig¢ i sprzedac
ze stratg,...

I nagle, w jaki tydziern po Purim, z6tta kokoszka
przepadta zupeinie. Z poczatku nikt tego nie zauwa-
zyt, ale gdy uptyneto kilka dni, a nie byto jej widag,
zaczeto sie niepokoi¢ i pomys$lano, ze przeciez co$
w tern musi by¢.

Zalmen przyjat strate meznie. Uznal sprawiedli-
wos¢ takiego zrzadzenia Opatrznosci i rzekt: A szej-
ne rejne kapore“, — ,niech ta kura bedzie odkupie-
niem i ofiarg za nasze grzechy!* —

Chwata Bogu, zeSmy sie pozbyli darmozjada z do-
mu...

Ale Lea Gitla — jest tylko kobieta — wiec serce
jej boleje nad stratg: Akurat teraz, gdy potrzeba jaj
na Swieta, taka kura na zto$¢ przepada! Mogtaby pdjsé
0 zaktad, ze wilasnie teraz zaczeta sie nies¢. W ostat-

100



ZOLTA KOKOSZKA

nich czasach wcigz chodzita i gdakata.

I porzucita Lea Gitla wszystkie swe zajecia, cho-
dzita po ulicach, przygladata sie kazdej napotkanej
kurze i wcigz wotata: ,tiu tiu tiu, put, put!... Wypy-
tywata wszystkich sgsiadow i znajomych, czy czasem
kto nie widziat z6tej kokoszki z dropiastemi skrzydita-
mi i ucietym ogonem. Gdy za$ zobaczyta gdzie podob-
ng kure, nie spuszczata jej z oka i szta za nig, az sie
dowiedziata do kogo nalezy, jak dawno ja kupiono i ile
zaptacono za nig...

A stolarz Zalmen, cho¢ nibyto rad, ze znikta i nic
sobie z tego nie robi, a jednak, idgc do bejs hamidra-
szu lub zpowrotem, oglada sie wcigz po drodze, czy
jej czasem nie zobaczy. Zachodzi na czyje$ podwdérze,,
zaglada do cudzej stajni — a nuz jg gdzie$ zastanie...

Na pigty dzien, gdy wszyscy sie juz prawie jej
wyrzekli i n6g nie czuli ze zmeczenia po daremnem
szukaniu — nagle sama przyszta. Nadeta sie, nastro-
szyta pidra, rozpusScita skrzydta, staneta w drzwiach
i prosi o jedzenie...

Po ulicy rozeszta sie wiadomos$¢, podawana od
okna do okna:

— Kura przyszta! — | wszyscy sie $mieja...

Lea Gitla rzucita jej natychmiast troche ziarna.
Zrozumiata, ze kokoszka wysiaduje gdzie$ jaja i zale-
zato jej na tern, by sie jaja nie przeziebity. Z wielkiej
radosci to Smieje sie, to przeklina.

Tymczasem kura predko zjadta i juz jej nie byto.
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Potem jeta przychodzi¢ co drugi lub co trzeci
dzien. Na dworze czué juz bylo nadchodzaca wiosne.
Kury wypuszczone na dwor szukaly sobie ziarnek pod
stopionym $niegiem, grzebaty w $mieciu i kokietowaty
koguta z sasiedztwa.

Ale z6ha kokoszka ani spojrzy w ich strone. Jak
gdyby ich wcale nie znata. Staje u drzwi, wota gospo-
dyni, a gdy ta jej co$ rzuci, szybko wyzbiera i juz jej
nie widaé.

Akurat w sam przeddzien $wiat, okoto potudnia,
z6ta kokoszka ukazata sie nagle z poza ogrodu popa,
a za nig postepowat caly orszak kragtych, miekkich,
zGtciutkich i puszystych kurczgtek o zaro$nietych ndz-
kach. Za niemi ruszyty z miejsca dzieci catej ulicy, to-
warzyszac im z krzykiem i $miechem az do domu sto-
larza Zalmena.

Za chwile cata ta gromada wtoczyta sie z piskiem
przez otwarte drzwi, katulajgc sie i przeskakujac
przez prég. A oto juz sg w $rodku i cata izba napetnia
sie takiem kwokaniem i piskotaniem, ze ogtuchna¢ byto
mozna.

Lei Gitli nagle wszystko poczeto lecie¢ z rgk. Wie,
ze musza byé porzadnie gtodne i rzuca im, co ma pod
rekg: troche macowej maki, migdatéw, troche cynamo-
nu z mozdzierza... Wreszcie upiekta trefne jajko, po-
kruszyta je i wysypata na podtoge, zatozyta rece na
piersi i patrzy z rados$cig, jak kokoszka rozdrabia jaj-
ko dziobem na drobniutki maczek, rozgartuje je noga-
mi i zwoluje wszystkie dzieci: ,,pul, pul, pul...”
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Mate stuchajg wezwania, skupiajg sie wokoto mat-
ki, patrzg na nig i nasladujg: rozgartujag pokarm néz-
kami, kazde sobie...

Potem kokoszka uczy je jes¢, poddaje im ton i po-
czyna stuka¢ dziobem o podtoge. Mate podchwytuja,
wyuczajg sie szybko i wkrdtce izba napeinia sie melo-
djag stukoczacych dziobkoéw. Dziobig i stukajg wszyst-
kie naraz, zgodliwie, gto$no, pilnie, poki sie nasyca...
Skoro tylko pokazata im sposob, zdtta kokoszka prze-
stata sama jes¢ i tylko patrzy na swoje mate, pieczo-
towicie, a troskliwie, macierzynskiem okiem, petnem
mitoSci.

Zalmenowi cata rzecz wielce sie podobata. Nie
wie, co wpierw poczg¢ z radosci, wiec zaczyna liczy¢
kurczeta i coraz sie myli; raz naliczy pietnascie, to
znowu czternascie... promienieje caly z zadowolenia
i prosi zone:

— Leje Gitl, wez, daj im co$! Ale ja ci wiedzia-
tem, ze przyjdzie. Z pod ziemi ci sie wydrapie i przyj-
dzie. Takie licho nigdy nie przepadnie...

A wieczorem, gdy Zalmen wraz z rodzing odpra-
wiat seder przy stole, z6tta kokoszka ze swojemi dzie¢-
mi siedziata pod tdzkiem naprzeciwko, na podsScidtce
ze Swiezego siana. Szeroko rozpuscita skrzydta i ogar-
neta niemi wszystkie swe kurczgtka, przytulone jedno
do drugiego i cichutko pipczace. Od czasu do czasu
ktére$ z nich wysuwato gtowke, patrzato przez chwile

na nowy S$wiat bozy i zpowrotem chowato sie pod
skrzydta matki.
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Gdy za$ ucichto przy stole i wszyscy pomeczeni
usneli, z pod t6zka dochodzita wcigz jeszcze cicha,
miekka i stodka nuta S$wiateczna, dobywajgca sie
z pie¢éwierci tuzina niewinnych matych dziébkéw. Nu-
ta ta rozptywata sie w powietrzu, jak ciepta, jasna oli-
wa i napetniata dom stolarza Zalmena pokojem i bto-
goscia.
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Laban Haarami

Byto po Sukoth. Zimno, mokro, niebo zaptakane, po-
chmurne i metne, niby powleczone starg brudng ptach-
tg. | deszcz drobny mzy, kropi i szemrze cicho dzien
i noc, noc i dzien, na nudng, jednostajng nute. Nikt nie
pamieta, kiedy to sie zaczeto, a zapyta¢ kogo — nie
uwierzy tez, by sie mogto kiedy$ skonczyé. Jakgdyby
tam w gorze stary gontowy dach nieba poczat prze-
ciekac.

Krotkie, posepne, zaziewane dni. Jeszcze sie na-
lezycie nie rozjasnito, a tu juz pora na Mynche. Potem
za$ niebo, ziemia i ciemnos$¢ zlewajg sie w jedng czar-
ng bryte. A biloto, a droga — ciezka jak $mier¢. Kto
powré6ci do domu z catym wozem i zywemi korimi, mo-
Ze sie uwazaC za ocalonego cudem. Kto wyjedzie
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w pigtek poza miasto, moze byé pewnym, ze wypadnie
mu szabasowac gdzie$ w drodze, w pierwszej lepszej
wiosce, ktdrag BoOg nadarzy. Bedzie wital sobote
w chiopskiej chatupie, z twarzg odwrdcong od ikony
z czerwona lampka, a potem odméwi Kidusz nad kub-
kiem mleka i odprawi uczte sobotnig o bochenku czar-
nego chleba. Tymczasem w domu majg zepsute cate
Swieta. Niepokdj neka rodzine, peini strachu oczekuja
wieczora i konca soboty.

Przechodzac ulica, trzeba sie przemykaé bokiem,
wdrapywac sie na Sciany i parkany, chwytac sie futryn
czyichs$ okien, ptotow, ogrodéw, gdzies oderwie sie de-
ske, gdzies znowu trafi sie kamien po drodze, zrobi
sie ktadke i tak z trudem przedostaje sie na drugg
strone.

Dzieciarnia ma zabawe. Miesza bioto, tafnczy po
katuzach, dostaje sine opuchniete rgczki, a noski i uszy
jak buraki. Gdy za$ ktéremu trafi sie przygoda i nie
moze buciat z btota wydoby¢, zaczyna zaraz ptakaé
i dopoOty ptacze, az kto$ nadejdzie, lub kto$ w pobli-
skim domku ustyszy i pospieszy mu na ratunek.

Bategute stgpa obok préznego wozu i coraz plecy
poden nastawia. Gdy po drodze trafi sie katuza, wska-
kuje jedng nogg na o$ przedniego kota i krzykiem
oraz parg tegich batogdbw dodaje koniom animuszu:
— hej, hej, wio, wiol... | tak wydostaje sie z katuzy.

Po Sukoth oddano mnie do nowego metameda.
Cheder miescit sie na podworzu bozniczem, w tylnej
izdebce starego Bejs Hamidraszu. StudjowaliSmy teraz
~ESrym wyarba“. Na wiecz0r nie pozostawalisSmy
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w chederze, albowiem do naszego domu byt spory ka-
wat drogi przez rynek i ulice Meira, a tam mozna byto
ugrzezngé i zatong¢ w blocie.

Gdy jednak czasem przyschto lub przymarzto zo-
stawaliSmy na wiecz6r w chederze i wtedy ojciec, wra-
cajac z rozjazdow, wstepowat po nas.

Pewnego razu, wrociwszy przedwieczorem do do-
mu, zauwazytem stojgcego w poétmroku przed drzwia-
mi matego, chudego zrebaka w biate i czarne centki.
Uwigzany byt do stupa po rozebranej kuczce i miat
rudawag grzywke, niby warkoczyk matej dziewczynki.
Krotki, dobrze owtosiony ogonek, wtulit miedzy nogi,
gtowe zwiesit, jakby szukat czego$ na ziemi, skulit sie
i drzat jak lis¢... Obejrzatem go dobrze ze wszystkich
stron, pokrecitem sie koto niego tedy i tamtedy, pogta-
skatem go po szyi i tym sposobem zawartem z nim po
ciemku pierwszg znajomosc.

Gdy wszedtem do izby, bylo juz prawie ciemno,
ale o zapaleniu lampy nikt jeszcze nie myslal. Mama
siedziata przy wystygtym piecu, obierata ziemniaki na
wieczerze, byta zta i milczata. Ledwo ja byto widaé
w ciemnosci, zato w sposobie obierania ziemniakdw
czu¢ byto gniew*.

W mglistem, gestem powietrzu szarej godziny
unosito sie co$ ciezkiego, niejasnego. Ojciec milczat,
nie odzywat sie ani stowem, jakgdyby co$ ukrywat. Po-
tem zmoéwit pocichu ,,Aszrei”, zabrat sie do ,,Szemoj-
ne esre“, zamyslit sie i jak stangt, tak pozostat na tern
samem miejscu, zapatrzony w jeden punkt, jakby za-
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stygty; mozna byto catkiem zapomnie¢ o jego obec-
nosci.

ZaczeliSmy na siebie mrugac. RzuciliSmy jednem
okiem na mame, drugiem na ulice, na Zrebaka, potem
znowu na mame i... szal... cicho!...

Mama milczata, jakgdyby sie sama znajdowala
w izbie. Stycha¢ byto tylko pilne krajanie noza, od
czasu do czasu plusniecie ziemniaka do garnka z woda
i znowu sykanie noza, strugajacego nowy ziemniak.
Ojciec skonczyt ,,Szemojne esre*“. Ostroznie, na pal-
cach, wycofat sie tytem od wschodniej $ciany az na
Srodek izby. Tu raptem zatrzymat sie i stangt na miej-
scu, jakby nagle wpadt przez sufit.

Poczuwszy go znowu w izbie, mama nie mogla
sie juz dtuzej powstrzymac i wycedzita przez zeby:

~Mecyje ztapat! — Jego interesa! Jeszcze mu jed-
nego zdechlaka brakowato w stajni, juz dawno nie
miat do czynienia z oprawcami. Przeciez taki nowy
zartok konia i krowe nam zagtodzi...”

I znowu nastato milczenie.

Ojciec nie zaraz odpowiedziat. Modlit sie dalej po
cichu, a doszediszy do ,otejnu” splungt zwolna, jak-
gdyby sie zastanawial, co ma odpowiedzieé, a moze
chciat zatrzeé¢ stowa mamy milczeniem. Potem zaczat
miekko, ostroznie:

— Przeciez ty nie wiesz, co za koh z tego wyro-
$nie. Popatrz no na jego kostki, na te jego pier$! Ja,
ano, sam nie wiem, jak to sie stato, ale gdy go ujrza-
tem na targowicy, wowczas jakby mnie kto urzekt.
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Alboz ,oni“ znajg sie na koniach?! Toz to metame-
dzi — cheder im da¢, a nie porzadnego konia! Po-
wiedz sama, miatem moze dopusci¢, by sprzedano go
na skore?... Co ci to szkodzi? Niech sie kreci jeszcze
jedno bydle koto domu! Te cebry, ktore twoja krowa
— wielka pani — zostawia $winiom catego miasta na
zer, dla niego zupetnie wystarczg...

Nie rozumieliSmy ojcowskich plandw, a pretensji
matki nawet nie chcieliSmy zrozumie¢. Nas cata ta hi-
storja tylko dziwnie cieszyta i rozweselata. Maly Zre-
bak, nasz wiasny, u nas w stajni! | taki tadny — czar-
ny z biatem. WygramoliliSmy sie wszyscy na tawke pod
oknem i wygladaliSmy przez zamglong szybe na ulice.
Juz noc, a w szarej mgle stoi i trzesie sie mate, chude,
milutkie stworzenie. TraciliSmy tokciem jeden drugie-
go i po cichu rozptywalismy sie z radosci:

— Widzisz jaka gtéwka, jakie ndzki cieniutkie,
a oczy jakie duze i siwe, catkiem takie, jak ma moj
stary rebe Josi Meir...

Ojciec zbyt krotko ,Mariw* i zaraz zabrat sie do
sporzadzania w stajni przegrédki dla Zrebaka. Troche
miejsca ujat koniowi, troche krowie i tym sposobem
nowy przybysz znalazt umieszczenie w naszym domu.

Mama mruczata jeszcze przez chwile, potem utar-
ta sobie usta i zamilkta. Wiedziata, ze gdy przebierze
miare, wowczas ojciec moze ,wyskoczy¢ z zaprzegu*“
i wszystko gotowe sie na niej skrupié.

Gdy stat sie naszym juz naprawde (z poczatku
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nie wierzyliSmy temu, wcigz obawialiSmy sie: kto wie,
a moze?...) poczeliSmy sie zastanawia¢ nad tem, jakie-
by mu nada¢ imie. SzukaliSmy jakiego$ fadnego sto-
sownego imienia.

Kazdy proponowat co$ innego, za$ brat moj Selig,
ktory wiasnie studjowat Cliumesz z komentarzem ,,Ra-
szi“, doszedt do wniosku, ze poniewaz on jest centko-
wany, a Laban z Aramu oszukat naszego praojca Ja-
kéba przy pomocy centkowanych — siwych, rudych
i brunatnych — owiec, przeto nalezy nazwaé naszego
Zrebaka Laban Haarami.

— Laban Haarami! Laban Haarami! — podchwy-
cili wszyscy. — Jakie tadne chumeszowe imie...

Takze ojcu imie sie podobato. Zimowe ,sedry*
znat on prawie na pamieé. Wszystkie historje o sied-
miu krélach i krolu Sodomy; o tem, jak w kraju pa-
nowat gtdéd, Abraham uciekt do Micrajim i zabrat ze
sobg pramatke Sare w skrzyni, (zrobit z niej bagaz),
o tem, jak Jicchok pobtogostawit Jakéba zamiast Eza-
wa (oszukat sie stary szpak); o tem, jak Jakéb uciekt
z domu, a Laban go tak pieknie przyjat, Sciskat go i ca-
towat. (czemu nie? Miat stare panny na wydaniu),
podstawit mu Rachele zamiast Lei (cyganskie sztucz-
ki) a potem znowu chciat go oszukaé¢ na owcach, na
ktére tamten biedaczysko uczciwie zapracowat (tfu —
tak sie postepuje z rodzonym bratankiem zabtgkanym
na obczyZznie ?! — Chewre, powiadam wam zawsze
byt szwindel na Swiecie)...

W diugie zimowe wieczory pigtkowe ojciec lubit
przedrzemac sie troche, a potem wstawal, przecierat
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oczy i szedt do bozniczki rzeznikéw, by postuchaé¢ wy-
ktadu metameda reb Lejzera — objasniajgcego Chu-
mesz dla prostakow...

Gdy ustyszat o imieniu, ktore wymyslilismy dla
zrebaka, tzy mu w oczach stanety: — Ano, dobrze,
niech bedzie Laban Haarami! — | po twarzy jego roz-
lat sie uSmiech zadowolenia. Gdyby sie nie wstydzit,
bytby nas wszystkich usciskat i wycatowat z radosci.

Od owego dnia Laban Haarami byt na ustach
wszystkich:

— Laban Arami je, Laban Arami pije, Laban Ara-
mi i Laban Arami.

— ,Wej mir!“, Na $mier¢ zapomnialem — od sa-
mego rana Laban Arami jeszcze nie pitl*.

Co chwila kto$ mu co$ przynosit: Ten kawatek
chleba, tamten troche krupniku Ilub kawatek obwa-
rzanka. Kazdy go gtaskat, szczotkowal, czesat... A on
tak sie do nas przyzwyczait, ze jadt nam z reki. Naj-
pierw wachat, przebierat wargami — plop... plop...
plop — jakgdyby groch robaczywy przebierat. A po-
tem raptem zmruzy jedno oko, capnie kasek i juz go
Zuje...

PokochaliSmy go wszyscy nadzwyczajnie. Kiedy
tylko ktéry z nas miat wolng chwile, biegt zaraz do
stajni. BawiliSmy sie z nim i rozmawialiSmy, jakby
z rownym sobie. Zwitaszcza za$ przywigzat sie do nie-
go ojciec. Wstanie bywato rano i jeszcze zanim rece
optékat — juz byt w stajni.

Zdaje mi sie, ze gdyby sie ojciec nie wstydzit, toby
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przy modlitwie po jedzeniu, do stéw ,Niechaj btogo-
stawi mnie, mojg matzonke i dzieci moje”“ — dodawat
stale ,,i Labana Haarami, aby sie chowat i zdrow by4!*.

W miescie zaczeto o nim méwic. Ludzie sobie opo-
wiadali, ze u nas w stajni rosnie majatek — kon war-
tosci poOittorasta rubli. Niektérzy zazdroscili nam i wy-

rzekali: ,A to ci szczescie! Kupit zdechlaka za pét
rubla, wykarmi go byle czem, tupg ziemniaczang, tyz-
kg krupniku — i wyro$nie mu majatek*“.

Przez cata zime nikt go nie widziat. Ojciec nie
wpuszczat nikogo do stajni, pilnowat bramy, a gdy
sam wchodzit, zamykat za sobg drzwi, jak by sie oba-
wiat przeciggu. A przeciez czu¢ bylo, ze tam wewnatrz
kryje sie gteboka tajemnica, bardzo dla nas wazna
i cenna. Przenikata ona przez $ciany stajni. Przecho-
dzac obok, ludzie zwalniali kroku. Nieme $ciany szep-
taty o czems$, mdwity co$, opowiadaty. Nikt tej mowy
nie rozumiat i dlatego witadnie tajemnica stawata sie
jeszcze wieksza, ciekawsza:

Ktdz to wie, co sie po tamtej stronie dzieje?...

Do lata Laban Arami byl juz sobie wcale po-
kaznym konikiem. Narosta mu tadna grzywa, a ogon
zlekka kedzierzawy, siegat po kolana. Gdy go w cieply
jasny dzien wiosenny wypuszczano na dwor, panowata
u nas w domu taka rado$¢, jak wtenczas, kiedy mata
Rywkete poczeta po raz pierwszy bhiega¢ o wiasnych
sitach, swojemi drobnemi, krzywemi nézkami.

Odrazu zaczat dokazywaé i figlowa¢, zadart o-
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gona i przywart brzuchem ku ziemi, omato, ze nie u-
siadt. Potem naraz zerwat sie, bryknat i popedzit
przed siebie. Zaraz jednak zawrdcit, obejrzat sie
w koto i poczat spoziera¢ na wszystko lekkiem, zalot-
nem spojrzeniem; na ojca mrugat, jakby go sie pytat:
a co? umiemy?... Gdy za$ ojciec w odpowiedzi przy-
takngt gtowsa, Laban puScit sie znowu galopem, rzuca-
jac i wywijajagc gtowg i rzgc swobodnie, jakby tym
sposobem wotat: PojdZcie, zobaczcie, jaki to piekny
Swiat na dworze! Taki jasny i lekki leciuchny...
Ojciec rozptywat sie z radosci i pukat w okno do
mamy:
— Bejte, Bejte! Predzej! Wyjrzyj ino na dwor,
a bedziesz miata przyjemnos$¢. | szeroko sie zasmiat od
ucha do ucha, a twarz jego promieniata z radosci.
Starzy i miodzi wygladali na ulice, by podziwia¢
Labana. Kazdy mdwit co$ innego, wszyscy pozerali go
oczyma, a czego mu przytem w duszy zyczyli, warto,
by sie ziscito na nich samych, przynajmniej w potowie-
Bataguty ogladali go i mierzyli oczyma znawcdw,
przepowiadali mu przyszto$¢, pogwizdywali nan i przy-
trzaskiwali biczami... Tymczasem Laban, jakgdyby mu
nagle przyszta ochota podbi¢ caly Swiat, jakby raptem
skrzydet dostat i zapragnat lecieé, bujaé, kopytami nie
dotykaé ziemi. Cata dziko$¢ i pustota, ktorg miode,
zgrabne i wysmukie ciato jego nagromadzito w sobie
przez calg zime, wyrywata sie teraz na swobode, prze-
lewata sie przez brzegi.

Skonczyto sie Smiechem i zaraz przykroscia.
W biegu pochwycit Laban dziecinng pierzynke,
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suszacag sie na ptocie przed domem Pesi Bejli i rzuca-
jac gtowa, wywijat nig w powietrzu na wszystkie stro-
ny, niby kogo$ wyzywajac:

Hej ty, jeden z drugim! Dlaczego sie tam cho-
wasz? WyjdZno predzej, a zobaczysz kto silniejszy!...

WKkrétce w pierzynce utworzyta sie dziura i pie-
rze poczeto sobie lekko i swobodnie polatywac¢ nad uli-
c3, wyprzedzajagc Labana i rozwiewajgc sie wokoto —
jakgdyby bawigc sie z nim razem.

Na ulicy powstalo zamieszanie: Pesia Bejla ta-
mata rece, wrzeszczata i lamentowata na gtos, a poci-
chu, zeby nikt nie styszat, przeklinata konia. Ludzie
probowali zatrzymaé Labana, zabiegali mu droge, na-
stawiali poty chcac go ztapac i wotali: tpr! tpr! tpr!...
Dawali mu sie przemknaé tuz pod nosem i za boki sie
trzymali od $miechu...

Wreszcie, gdy sie wszyscy juz pomeczyli, a La-
ban porozwiewal juz cale pierze, udato sie go podste-
pem wprowadzi¢ do stajni.

Od tego dnia, Laban jakgdyby nagle wyrost —
prawie juz dorosty koh z niego. Dzieci poczety miec
sie przed nim na bacznosci. Dajagc mu kawatek obwa-
rzanka, patrzyly mu prosto w oczy i zaraz cofaty racz-
ki. Ojciec natozyt mu uzdeczke, uszytg wiasnorecznie
ze starej uprzezy i poczat go dla upoju prowadzié¢ do

studni. Miato to znaczy¢: — Ja juz nie mam sity dzwi-
ga¢ dla ciebie wode do stajni. Mozesz sie¢ juz sam prze-
spacerowac¢ do studni — nie jeste$ juz malenki, bez
uroku...

A Laban zadzierat zalotnie gtéwke do gory, ogla-
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dat sie na wszystkie strony, i nagle podnosit sie na tyl-
nych nogach, stajgc deba i toczac dookota wzrokiem,
jakby pytat: Ano, zobaczmy kto tu wyzszy?! Potem
przednig noga grzebat ziemie dookota studni lub roz-
pryskiwat kopytem nie wysychajgcag nigdy mata, zazie-
leniata katuze, opryskujac przytem nieraz ojca od stop
do gtowy. Pijac, gryzt wnadro swojemi mocnemi, bia-
temi zebami, potem nagle podnosit je do gory, potrza-
sat niem w powietrzu i nieraz bywato z takg rzuci sita
az na druga strone studni, ze z wiadra zostawaty tyl-
ko same klepki.

Zaprowadziwszy Labana do stajni i uwigzawszy
go na swojem miejscu, wchodzit ojciec do izby i wy-
cierajac sobie twarz recznikiem, opowiadat mamie
z zadowoleniem:

— Wiesz ? Laban wypit dzisiaj cate wiadro wody...

— Niech mu bedzie na zdrowie! — konczyla
mama.

Z dnia na dzien rést i piekniat. W miasteczku co-
raz wiecej o nim mdwiono. Znawcy twierdzili, ze osig-
gnie wielkg warto$s¢. Wydtuzone smukie ciato, forem-
ny, todkowaty grzhiet, wysokie i cienkie nogi, szeroka
toczona, ruchliwa szyja i mata czworokatna gtowka
— taka lekka, figlarna, niecierpliwa i petna zycia.
Wetwete Kotun przepowiadat do jakiej dtugosci i wy-
sokosci Laban jeszcze wyrosnie, a nawet jaki bedzie
miat krok. Wywodzit obszernie, jak panowie nazywaja

takg szyje i takg gtéwke — , To panski kon“ — orzekt
Wetwete.
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Pewnego pieknego poranku po Zielonych Swie-
tach podjechat do naszego domu stary hrabia — wiel-
ki znawca i mitosnik koni. Siedzac na bryczce, wywo-
tat ojca na dwor:

— ,Styszalem* — powiada — ,,ze masz tadnego
konia. Chciatbym go zobaczy¢“.

Wolnym, niespiesznym krokiem poszedt ojciec
w strone stajni. Wygladato to, jakby sie zastanawiat,
czy warto pokazywaé¢ hrabiemu Labana. A moze tak
sobie, nie spieszyt sie. Znaczy sie: mamy czas. O ile
chcesz, to mozesz zaczeka¢. Nie zaszkodzi — Laban
wart, by na niego czeka¢. Otworzyt szeroko brame,
ujgt Labana obiema rekoma za uzde i wyprowadzit go
na podwaorze.

Hrabia zeskoczyt z bryczki i pobiegt mu naprze-
ciw, jakgdyby po wielu latach niespodzianie spotkat
starego przyjaciela; poklepat go po grzbiecie, obiema
rekoma pociggnat za ogon, obejrzat gtéwke, oczy, ob-
jat go za szyje i mito$nie gtaskat.

Ojciec patrzyt na to, zarumienit sie i nie wiedziat,
gdzie ma oczy podziaé.

— Boze kochany — myslat sobie — nie wart je-
stem Twej taski.

Hrabia odstagpit na pare krok6w od Labana i zno-
wu sie przyblizyt, podziwiat go, pokrecit gtowa i nako-
niec zwrocit sie do ojca:

— ,,A moze bys go sprzedat? dam ci za niego dwie
LKatarzyny“... *).

*) Sturalblowe banknoty.
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Popatrzyt przenikliwie na ojca i czekat.

Ojciec sie zmieszat. Ledwo mdgt uzde utrzymac.
Stowo o dwu ,,Katarzynach* zbito go z tropu.

Szatan kusi: sprzedaj, sprzedaj, nie trzymaj takie-
go konia w stajni! zydowi tego nie wolno. Za te pie-
nigdze mozesz kupi¢ dwa albo i trzy konie razem z u-
przeza. Przyjmiesz pare ludzi, weZmiesz dostawe ka-
mienia i piasku do szosy. Za pare lat zostaniesz boga-
czem, dojdziesz do grosza. Widzisz, przeciez, ze ci sie
zanosi na zrzucenie z siebie bategulskiego pdtkozuszka.
Wyjdziesz na ludzi — dorobisz sie jak iinni. A jutro —
kto wie, co moze sie stac. Wszyscy wiedzg o tern, ze ty
masz takiego konia w stajni.

Wrogowie zeby sobie ostrza, ludzie majg wielkie
oczy — oby im wylazty — oczami ci go pozra.

A dobry aniot szepce do drugiego ucha tak miekko
i serdecznie: nie sprzedawaj! Szkoda go, jeszcze taki
miody, mleko matczyne ma na wargach. Kto wie, w czy-
je padnie rece? A stajnia zostanie pusta... Miejsca so-
bie nie znajdziesz, z6¢ cie zaleje z zalu, ze takg ozdo-
be miates w stajni i wypedzite$ jg. Chcesz go koniecz-
nie sprzeda¢ — dobrze! Ale przeciez nic nie sp6znisz.
Konie stajg sie drozsze z wiekiem, a nie tansze. Wielkie
rzeczy!

Nie widziate$ jeszcze, jak brano za konie po trzy,
cztery, a nawet pie¢ setek. Co? sam powiedz — moze
nieprawda ?

Laban przestraszyt sie wielkiego ttumu, ktéry
uzbierat sie dokota, poczat sie wyrywac i wierci¢, strzy-
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gac uszyma, jakby nadstuchiwat. Patrzyt surowo
i gniewnie na ojca, niby go pytajac:

— Ha, co?ito ma byé cata twoja mitos¢ ? Za dwie
.Katarzyny“ gotow jeste§ mnie odda¢ djabet wie
komu ?!

Ojciec nabrat odwagi, podniést gtowe i jakby
z glebi ziemi cierpigc stowa, odrzekt:

Nie! Nie sprzedam go! Niech zdrow bedzie i trzy-
ma sie koto domu. Znajdzie sie jeszcze dla niego miej-
sce i jedzenie.

Naraz stat nam sie mity i drogi — oko w glowie.
Ojciec przestal nocowa¢ w mieszkaniu. Napredce zjadt
wieczerze i zabierat sie spa¢ do stajni, zasuwat rygiel

od $rodka i zaktadat drzwi silnym, zelaznym ‘fanhcu-
chem.

Na dzien, gdy wypadto mu gdzie z domu wyje-
chaé, zawieszat na stajni duzg angielskg ktddke z ,,se-
kretem*, ktorg zakupit w miescie za oSm ztotdwek. Po-
potudniu, gdy tylko stonce poczynato sie sktaniaé
ku zachodowi, ojciec zaczynat sie niepokoié¢ i $pieszyt
sie, by wrdci¢ przedwieczorem, do domu.

Na noc nie wyjedzie z domu, cho¢by mu zlote
gory obiecywano. Gdy kto przyjdzie don najmowaé
fure przed noca, wydaje mu sie, ze to umysinie, aby
go z domu wywabic...

Jes¢ daje mu sam, nikogo innego nie dopuszcza;
co najlepsze, tegowe siano rano i wieczorem, a w po-
tudnie pdt garnca owsa ze sieczkg — dobrze wymie-
szang i przesiang przez palce, by sie tam czasem co$
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niepotrzebnego nie znalazto. A wszystko w pore,, co
do minuty... We wszystkiem co czynit, czu¢ byto taka
szczeg6lng pewnos$é siebie, tyle dumy, jakby moéwit:
Przeciez ty w poréwnaniu ze mng zebrakiem jestes.
Zato, ile méj Laban wart, moge kupi¢ ze trzy cztery
zaprzegi, jak twoéj : Kon z wozem, z drabinami, a na-
wet z zatyczkami razem...

Na drugi rok, po Pesach poczeto przyzwyczajac
Labana do zaprzegu. Taka u nas panowata wtedy ra-
dos¢, jak gdyby sie u chtopca ,bar-mycwy* doczekano,
albo corke zareczono... Bataguty z miasteczka pomagali
go zaprzegaé, uczyli, .pokazywali, doradzali: ,Tylko
nie bi¢!“. Nikomu nie podniosta sie reka, aby go ude-
rzy¢. Labana sie nie bije. Glaszcze sie go, piesci, uci-
sza go dobrem, dogadza sie jego warjacjom i kapry-
som jak rozpieszczonemu jedynakowi. A gdy go wresz-
cie zaprzagnieto do duzej bryki, dokazywat i miotat sie
na wszystkie strony i wygladat tak, jak przepiekna

ksiezniczka, ktéra ubrata nagle na gtowe gruba chuste
chtopska... |

Przez cate lato uczono go. Niekiedy przy dobrej
drodze wyjezdzano nim do wsi po pare wigzek siana,
przyprzegano go orczykiem do starej szkapy tak, jak
sie zwabia dziecko — tehawdt — na godzine lub dwie
do chederu, az sie przyzwyczai.

Gdy przyszta zima, ojciec nie mdgt sobie dac ra-
dy. Taka drozyzna na wszystko. Dwdch koni nie moz-
na byto trzymaé. Sprzedac¢? — Serce sie kraje, wyzby-
wac sie takiego cacka, w dodatku tyle 'wehn wiozono.
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Zostawié go? — Jak jednak mozna zaktadac takiego
konia do wielkiej bryki — na blota i deszcze?...

Koniec byt taki, ze Laban pozostat, a starg szkape
sprzedal ojciec za dziesieé rubli. Za te pienigdze zto-
zyt na strychu dwie duze fury legowego siana i wzigt
Labana na dobre do bryki.

Gdy ojciec jechat gdzie z pasazerem, zaraz przy-
chodzita mu ochota da¢é mu do poznania, jakim ko-
niem jedzie. Przy pierwszej sposobnos$ci zwracat sie do
niego:

— Waiecie? Ten kon, tak, jak go widzicie, trzech
lat nie ma, a jeszcze zesztego roku chciano mi daé¢ za
niego dwie setki, zeby on mi taki zdréw byt — Zna-
czyto to niejako: — Kim ja wiasciwie jestem, poga-
niaczem jakim, czy co, zebym zaprzedawal dusze za
gar$¢ obroku, za sworzen od bryki?...

Sasiedzi z ulicy byli zadowoleni, ze Laban pozo-
stat u nas i ojciec nim jezdzi. Jak gdyby wszystkim
trudno byto rozstawaé sie z nim. A i tak, kazdy rad,
ze Zyd jezdzi sobie piegknym koniem (bez uroku)...

Z natury byt Laban spokojny, czesto sie zamyslat.
Nastawiat uszu, gapit sie gdzie$, jakby sobie co$ usi-
towat przypomnieé...

Réwny i dtugi krok, noga w noge — bierze zaraz
od poczatku. Najpierw przysigdzie nieco, nabierze roz-
machu, ty$nie oczyma, sypnie przed siebie i wali na-
przéd, az sie kurzy. Na w6z mozna byto natozy¢, ile
sie zmieScito — co to jego obchodzi; chcesz pakowag,
pakuj! Nigdy nie poszedt w bok, ani sztuk nie poka-
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zywalt; nie wiedziat nic o szarpaniu, famaniu wozu, po-
noszeniu, stowem szedt, jak stary kon. Tylko kaprysny
byt i bardzo honorowy, swojego ci nie podarowat...
Obrazi¢ go czem — oho, stop! — stanie i nie ruszy sie
z miejsca, cho¢by go zabito.

Wtedy musi sie zeskoczy¢ z wozu, pogtaskaé go,
przeprosi¢ i dopiero pojedzie dalej, coraz sie oglada-
jac w strone wozu, jakby mowit: — Widzisz po dobre-
mu wiecej ze mng wskorasz...

Batoga nigdy nie zakosztowat. Laban z natury nie

lubit batoga... A zaprzega¢ musiat go zawsze ojciec, bo
obcemu sie nie dawalt...

Razu jednego prébowano go oszukaé. Welwete
ubrat kozuszek tata, jego czapke, nastawit koinierz,
utamat kawat chatly sobotniej i podszedt do niego. La-
ban zjadt kotacz, dat sobie ubraé chomato i wprowa-
dzi¢ sie do uprzezy. Gdy jednak zjadt kotacz i obej-
rzat sie wokoto, poznat natychmiast obcego, potozyt
uszy po sobie, przymruzyt gniewnie oczy... chwycit sil-
nemi zebami za rekaw kozuszka, urwat go — i wydo-
stat sie z zaprzegu.

Okoto Chanuki zrobito sie Slisko na dworze. Wow-
czas ojciec wzigt miare z kopyta Labana i obstalowat
u kowala Berta podkowy na srubkach, by ich nie po-
trzeba byto coraz zrywaé i whija¢ gwozdzie.

A tu Laban nie daje sie dotkna¢. — ,,Noga noga,
a podkuc sie nie dam!“ — Ani po dobremu, ani po zte-
mu. Porywa sie do kasania, chrapie, kreci sie i wali
nogami na wszystkie strony. A gdy udato sie chwycié
go za noge i ojciec wraz z Bertem silnie ujeli ja obie-

123



M. STAWSKI

ma rekoma — poczagt Laban zwolna wodzi¢ nogag tam
i zpowrotem od siebie i do siebie. Ojciec i kowal nie
dawali jednak za wygrang, silnie trzymali i biegli za
noga... Wtem Laban pociagnat, szarpnagt i wyrwat sie.
I tak pozostat niepodkuty.

PoOzniej, gdy przyszto do zaprzegania, zrobito sie
nam wszystkim dziwnie ciezko i nieswojo. Rece same
nie sktadaty sie do zaprzegu i wszyscy milczaco spo-
gladali ku sobie, jakby jeden drugiego pytat:

— ,,1 ¢6z? Jechaé?“

I wszyscy patrzyli na Labana, jak gdyby chcieli
sie z nim pozegnac. Niech przynajmniej jego obraz po-
zostanie w pamieci, kto wie, czy to nie po raz ostatni
go widzimy.------------

| poki ojciec nie powroci z drogi, jesteSmy niespo-
kojni, przedstawiamy sobie okropne rzeczy, dreszcz
nas przejmuje: Bdg wie, co sie tam w drodze stato.
Stajemy przy oknie i wygladamy na ulice, wychodzimy
na dwdr i nadstuchujemy. Moze postyszymy jaka no-
wing, moze kto$ co$ opowie. Z niepokoju opadamy z sit,
kazda chwila rokiem sie wydaje. Potem przyzwyczaili-
$my sie. Laban chodzit niepodkuty lepiej od innych ko-
ni podkutych. Przeciwnie, mialo sie jeszcze pocieche,
ze to kon sitacz — bez uroku — mocny w kroku i wca-
le go nie potrzeba podkuwac.

Bedac w dobrym humorze, ojciec lubi sie chwa-
lic: — ,Wiecie? Nogi Labana dotychczas nie wiedza
co podkowa!*

Zrobit sie kazdemu bliski i bardzo drogi. Kazdy
miat przyjemno$é, patrzac na niego. A gdy mu co$ cza-
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sem brakowato, wéwczas wszyscy mu wspotczuli, do-
pytywali sie o niego i jeden drugiemu podawal wiesc
o tern, co porabia. Niejeden ustep Psalméw zméwitem
na jego intencje, myslac przytem: — ,,Za wyleczenie
Labana z Aramu — oby zato zdréw byt i dlugo zyt...«

Tej zimy dostatem sie juz do ,skapego“ mela-
meda, najlepszego metameda w naszej ,Talmud To-
rze*. Studjowatem juz Gemare z Tojsfesem. A w do-
mu jezdzitem juz dobrze bryka, znatem i umiatem do-
gadza¢ wszystkim kaprysom Labana, jezdzitem na
nim na oklep, podscielajagc sobie tylko watowany pot-
szubek ojca, podprowadzatem go do wozu lub do pto-
tu, wskakiwatem na niego i silnie sie trzymatem grzy-
wy, albo obejmowatem go obiema rekoma za szyje
i caly wyciggatem sie na karku...

Uczylem sie zaprzegania, pomagajac sobie noga
przy zaktadaniu chomata, przytem nieraz, przewraca-
tem sie, wstawatem i odnowa zaczynatem. Siedzac
w chederze, nie przestawatem o nim mysleé. Stat mi
wcigz jak zywy przed oczyma ze swojg strzatkg na
czole i z wielkg biatg plamkg na brzuchu i na przed-
niej topatce. Dtugi grzbiet, toczone szerokie kopyta,
mata ruchliwa gtdwka — wszystko to mieszato mi sie
w glowie, odrywato od ksiegi, zapominatem jaki czy-
tatem ustep, bytem .daleko od Gemary, od rebego.

Gdzie$ daleko, tam... w stajni obok Labana, przy wo-
zie i zaprzegu.

Na dwa tygodnie przed Pesachowemi Swietami



M. STAWSKI

przestatem uczeszczaé do chederu. Po Zielonych $wie-
tach miatem zosta¢ ,barmicwg“, a po Swietach chciat
mnie ojciec odda¢ w termin do stolarza. Pozegnalem
sie ze ,,skgpym metamedem*®, z chederem, z Gemara,,
,Bobe Mecyje* na wieki...

Wraz z ojcem jezdzitem juz teraz na rozjazdy,
trzymatem lejce i powozitem: Wio, Labanie! A Laban

szedt, stuchat jak dorostego: Chcesz, zebym szedt,
niech ci bedzie tak, mnie wszystko jedno. — A gdy Kki-
chat, méwitem mu : na zdrowie!

Akurat jak stary Lejbisz tylko serdeczniej, zy-
czliwiej, z dzieciecem przejeciem i poboznoscig jak
— tehawdt —m ,Kryszme® przed spaniem.

Przed Swietami byto duzo roboty i zarabialiSmy
dobrze. Ojciec zamoOwit sobie pare butéw, a dla dzieci
kortowe garniturki i czapeczki. Mama byta mocno za-
jeta w izbie, szurowata i sprzatata na Swieta, stét i taw-
ki lezalty na ulicy. lzba =zostata Swiezo wybielona,
ze silng domieszka sinki; na dylu, z ktérego dopieroca
zeskrobano bioto z catego roku, lezata duza kupa
mierzwy z wozu, a dzieci tarzaty sie po tern i wywraca-
ty koziotki. JedliSmy teraz w kuchni przy drzwiach,,
na dziezy. Dalej do izby nie wolno bylo z chomecem
wchodzié.

— ,Wiesz co?“ — powiada do mnie ojciec — ra-
dzit sie juz teraz ze mnag, jak z dorostym i uwazat mnie
za catego medrca, — ,Wartoby troche ochedozyé¢ La-

bana na Swieta. Trzeba mu kopyta wyczysci¢, wygla-
dajg jak pampuchy... Céz dziwnego, kiedy kon ci nie
wie co podkowa...”
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Mnie zaraz co$ tkneto, jak gdyby mi sie co$ w ser-
cu urwato.

Bog wie, co sobie narobimy. Teraz on i tak tadnie
wyglada przed Swietami, zawistni ludzie juz sobie ge-
by na nim wykrecili... Ludzie majg takie duze oczy —
oby im zato powytazity! A jak przyjdzie co do czego,
gotowo sie to skrupi¢ na koniu...

Z drugiej strony wyobrazalem sobie, jak Laban
bedzie wyglagdat ze strzatkg na czole, ze swojemi pa-
tajacemi oczyma, czysto wyczesany, z obréwnanym
ogonem, grzywa upleciong w warkoczyki z czerwone-
mi i niebieskiemi wstegami i z kopytami obstruganemi
i okragto opitowanemi, jakby byty utoczone...

W Swieta po obiedzie, bedzie Swiecito na dworze
pesachowe stonfice, a powietrze bedzie Swieze, soczyste,
tchnace wiosng. Ulice suche, czysto umiecione i wysy-
pane z6itym piaskiem. Dzieci bawig sie na nich w $Swig-
tecznych, nowych garniturkach. Starsi zydzi, zyddwki
w nowych bluzach przechadzajg sie przed domami,
ogladajg swoje ptoty wkoto ogrodkéw, ktore zaraz po
Swietach trzeba bedzie skopac i zasadzic.

U Lejzera szewca wzeszta juz cebulka (u niego
zawsze wszystko najrarisze). Zielone Zdziebetka wysu-
wajg swoje tebki z grzadki i mrugajg do dzieci, jak-
gdyby je zcicha ostrzegaty:

— Dzieci, gdy sie nas je bez chleba, nalezy zmé-
wi¢ nad nami btogostawienstwo ,,Bojre pri hoadoma“...

Mieszczanie z pod géry zaprzegaja woty do so-
chy, lub konie do brony i wyjezdzajg w pole. Tichon
zaprzagt do fury nawozu swojg mtodag gniadg szkape,
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ktora dopiero przed tygodniem urodzita +tysego Zre-
baczka i przejezdza zwolna przez ulice. A maty to-
szaczek z dzwonkiem na szyi zawiera na ulicy znajo-
mo$¢ z zydowskiemi dzieémi, baraszkuje z niemi
i wszyscy razem cwatujg za furg nawozu...

Woéwczas ja, takze w nowym garniturze, z odro-
bing soli w kieszeni dla zabezpieczenia sie przed uro-
kami... nibyto nienaumyslnie i niechcgco, zakradam sie
do stajni, pomalenku odwigzuje Labana, biore go za
usdeczke i z drugg reka przy pysku wyprowadzam go
na dwor i prowadze przez calg ulice do upoju, do stu-
dni miynarza Abramka: Macie! patrzcie siel... A La-
ban przypada do wody, wypija wiadro jedno i drugie,
za$ zéraw skrzypi na gtos, jakby wotal do catego
Swiata:

— zydzi! Cicho! Laban Arami pije...

Przestaje na chwile pi¢, odpoczywa, oglada sie
wokoto, przypatruje sie ulicy, dzieciom, ktore sie zbie-
gty ze wszystkich stron, $wiatecznie w”"ySwiezonym
niebiosom; cedzi wode przez swe biate, silne i miode
zeby strzyze jednem uchem, zamys$la sie i znowu za-
czyna pic.

A ja go glaszcze, wodze mu reka po grzbiecie, by
wszyscy widzieli, ze sie go nie boje, przygwizduje mu
do picia, a potem prowadze go zpowrotem, ostroznie,
by mi nowego garnituru nie zaslinit. A gdy Kichnie,
mowie mu:

— ,Na zdrowie ci, na diugie zycie!...”

Dzieh przed Erew-Pesach. Pod wieczor ojciec wro-
cit z drogi, wyprzagt Labana, zaciggnat wéz na swoje
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miejsce, powiesit uprzaz na kotku w stajni, kiwnagt na
mnie i obaj poprowadziliSmy Labana do kuzni Beria.

Najpierw Beri prébowat po dobremu, gtaskat, pie-
Scit, liczyt na to, ze Laban moze juz zapomniat o swo-
jej warjacji i da noge do podkucia. Potem wzigl po-
stronek, przewlekt mu go przez pysk dookota gtowy,
mocno zwigzat i zakrecit pare razy kotkiem. Caty pysk
zostal w ten sposdb Scisniety, a w kacikach pokazata
sie krew. Ale Laban nie rusza sige, jakby sie to nie do
niego odnosito, jakgdyby wogole nie byt obecny przy
tern, albo jakgdyby mowit: ,Kiedy ja wam powiadam,
ze nie, to bedzie — nie, choébyscie mi czem po gtowie
dali...”

Potem wprowadzono go do ogrodzenia miedzy
cztery silne stupy, podniesiono mu wysoko gtowe i moc-
no uwigzano. Przelekniony i zdziwiony przystuchiwat
sie i nastawiat uszu...

Beret zarzucit petle na tylng noge, wyciggnat noge
ponad ogrodzenie i jat czysci¢ kopyto...

Laban przystuchiwat sie skrobaniu, z natezeniem
odwracat gtowe i mruzyt oczy az nabiegty czerwienig,
gniewnie toczgc wzrokiem dookota...

Naraz szarpnat sie z catej sity, skoczyt i uderzyt no-
gami w ogrodzenie. Dato sie stysze¢ niezwykte grzmot-
niecie, zmieszane z dzikim rykiem. Ze strachu wszyscy
odskoczyli i poupadali na ziemie.

Gdysmy sie otrzasneli, Laban siedziat na zadzie,
jak pies, dusit sie postronkiem i charczat z wywieszo-
nym jezykiem. Kto§ przecigt mu natychmiast sznury
siekierg, wowczas odetchnat, spuscit gtowe i obrocit jg
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w prawg strone do brzucha; siedziat dalej, jak przed-
tem i nie ruszat sie z miejsca.

Tylna, prawa noga byta u g6ry nad kolanem —
ztamana...

Gdy ojciec przyszedt nieco do siebie, wstat, pod-
biegt do Labana, wzigt noge do reki, obejrzat jg, za-
zgrzytat zebami i przez chwile patrzyt na niego. La-
ban podniést gtowe i tak patrzyli obaj na siebie, jak-
gdyby jeden pytat drugiego:

— | ¢c6z? Masz jeszcze co$ do powiedzenia?...”

Ojciec rzucit obcegi, ktore zapomniat byt z reki
wypusci¢ i obiema rekoma chwycit sie za gtowe, jak-
gdyby go kto$ znienacka ztytu w ciemig¢ uderzyt i... po-
biegt w strone domu.

Kowal Beri z trudem, podnidst sie z ziemi i jak
stangt, tak pozostal zdaleka, nie mogac sie ruszyé
z miejsca, trzesac sie jak lis¢; wygladat jakby go na-
gle febra opadia.

A ja obejmowatem Labana za szyje, gtaskatem
go i ptakatem.

— Laban...... Laban Arami...

W jednej chwili wies¢ rozniosta sie po catej ulicy:

— Laban Arami ztamat noge.

Wszyscy patrzyli w strone naszego domu, jakby
sie tam teraz znajdowat umarty najdrozszy w rodzi-
nie, gtowa domu; i wszyscy patrzg na ten dom, jak on
wyglada, co tez moéwi nato...

Okoto kuzni zgromadzito sie cate miasteczko.
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— A gut ojg — uroki! Zte jezyki go zjadty!
zydowski batagute nie powinien jezdzi¢ takimi
konmi...

*

Na dworze pachniato wiosng. Przepiekna, przed-
Swigteczna, gwiezdzista, chtodna noc; wielki petny pe-
sachowy ksiezyc ptynat po biekitnem czysto wymytem
niebie; to kryje sie za obtok, to znowu sie ukazuje, jak-
by sie sam ze sobg bawit w chowanego. Rzuci okiem
na miasteczko na te biedote zydowska, na ubogie stat-
ki walajgce sie przed domami dla jutrzejszego kasze-
rowania. zydzi pomeczeni od rozgardjaszu Swiateczne-
go $pig, wiec ksiezyc, stangt na strazy i pilnuje, by im
kto$ czego$ ztego nie zrobit.

Mity wietrzyk popotudniowy kotysze drzewkami,
glaszcze je i skades$ przyniost wies¢: ,,Haneicanim niru
ba arec” wiosna juz przybyta! Wygon juz sie zaziele-
nit, niezadtugo tgki pokryjg sie paszg, a w ciche, cza-
rowne noce, parobcy bedg jezdzi¢ z korfmi na noc-
legi...

Snieg przerazit sie tej wiesci i sam w sobie poczat
sie kurczy¢, uciekaé z ulicy. Koleinami wozéw ciekly
wazkie strumyczki, pluszczac biatg piane po wierzchu.
Na drodze znalazt sie zawieruszony skad$ wieche¢ sia-
na, przywart do kamienia i uczynit tame, wiec woda
nowg znalazta sobie droge, omineta zator i poptyneta
dalej wdét do wygonu, szemrzac zlekka i jakby przez
sen cichg nucac melodyjke.

Zmeczenie przedswigteczne zagarneto ulice w swe
ramiona i ukotysato jg do snu. Zaraz po uprzatnieciu
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chumecu poczely wygasaé swiatetka, a jasna duza kula
ksiezycowa odbijata sie w niemych czarnych szybach...

U nas $wiecita sie jeszcze mata lampka. Tato i ma-
ma siedzieli na ziemi i milczeli. Dzieci pozasypiaty na
stomie bez wieczerzy...

Ja stalem przed drzwiami, drzalem od $wiezego
wiosennego chtodu, tulitem sie do $ciany i czekatem,
az ,jego“ przewiozg...

WKkrétce dato sie stysze¢ uprzykrzone skrzypienie
dawno niesmarowanego wozu. Potem ukazat sie z po-
za karczmy biaty kon Litmana, a za nim maty wdzek
bez drabin. Na wézku bokiem lezat Laban, silnie uwig-
zany sznurami...

Mijajag nasz dom. Tato i mama ustyszeli skrzypie-
nie i staneli w oknie...

Laban rwat sie z wozu, szarpat sie do domu, rzat,
wotat. A gdy ujrzat, ze dalej jadg, odwrocit gtowe
W naszg strone, ze zdziwieniem patrzyt na dom i bez-
siinem, niemem spojrzeniem prosit i robit nam wyrzu-
ty: Czemu zostawiacie mnie samego?

Dtugo, dtugo patrzytem za nim... Wozek nie prze-
stat skrzypie¢, ciggnat dalej swojg piosenke dzika, jak
skrobanie nozem.

Skierowali sie juz za dom i plebanje w strone i3-
ki, a mnie sie wydato, ze w ostatniem jego spojrzeniu
byto wyryte:

— Badzcie zdrowi, zyjcie szcze$liwie...

1 znikt z oczu.

Jeszcze przez chwile stychac¢ byto skrzypienie Lit-
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manowego wobzka wsréd nocy — takie smutne, sieroce,
opuszczone i rozdzierajace. | gdzie$ po tamtej stronie,
na gojskiej ulicy zawyt pies. Lament rozlat sie po mia-
steczku, zmieszat sie ze skrzypieniem wozu i rozptynat
sie w nocnej pomroce...
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Joel i Cipe

Joet jest bategutg z dziada - pradziada. Gdy przy-
szedt na Swiat, batog stat u jego kotyski, a kotyska —
koszyk z toziny — zwisata ze stropu na starych lejcach
konopnych i byta wystana mierzwg z bryki.

Latem, gdy bryka stata pod domem, sadzala go
matka na stome w podkasanej koszulce, z gotemi noz-
kami i przechyliwszy sie przez drabing wozu dawalta
mu piers. Gdy zaczat chodzi¢ wsadzat go ojciec na ko-
nia, przytrzymywat go i uczyt jezdzic.

Wstgpit do chederu. Tu ,wow®“ byto zatyczka,
»jud® kucykiem, diugie ,nun“ oznaczalo batozysko,
.chof* podkowe, diugie ,cadei” dyszel. Z chederu do
bryki, na dalekie rozjazdy, — liszaje na twarzy i pod-
bite oczy — poki nie dorobit sie wiasnego zaprzegu.

Kon bliski mu i drogi jak wtasna krew — jak pra-
wa reka. Rozumie go i rozmawia z nim, jak z rownym
sobie.

A lubi Joel pieknego konia, choc¢by to byt obcy,
choéby go widziat po raz pierwszy... Piekny konh ocza-
rowuje go. Niejeden raz zaniechat przezto jazdy do
pociggu. Zaprzegnie bywato i wyjedzie, az tu ujrzy
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pieknego konia na rynku i gdy stanie z bryczky i za-
gapi sig, to moze tak staé, dopdki nie pokaza sie do-
rozki wracajace juz ze stacji z pasazerami. Wtedy Joel
opamietuje sie, udaje, ze o niczem nie wie, wraca do
stajni i wyprzega.

Bardziej jeszcze niz pieknego konia, kocha piek-
ng jazde. Lubi jechac tadnie i dobrze. Gdy przejezdza
przez rynek, majg iskry lecie¢ i caty rynek az trzasc
sie powinien i dudni¢. Bategute powinien mie¢ dosko-
natego konia, rowng i dobrze dopasowang bryke —
bategulski zaprzag powinien $piewac!

Piekny jest ten zawdd bategulski. Rozmowy o ko-
niu i wozie, wystawanie z ,,chewrg“ na rynku. Zarobki
sg o tyle konieczne, o ile potrzeba na konia i bryke —
na siano, owies, smarowidto i na kuznie. Co do reszty,
— gdy kapnie co$ po koniu, to przywiezie czasem fure
drzewa na zime, ¢wiartke ziemniakéw ze wsi, czasem
przed Swietami jaki przyodziewek dla dziecka... A o ile
nie, to tez dobrze.

Cipe wie co ma robié. Nie spuszcza sie na niego
i ma swojg domowg ,parnose“: Miele krupy na zar-
nach i trzyma zawsze dobrg krowe przy domu. Z sit
opada, wlokac ciezkie cebry do stajni. Hoduje pare kur
w chatupie i zbiera jajka na sprzedaz. Kury wydzio-
buja uronione ziarenka, a tuskg znowu fatwiej krowe
przezimowac.

Dawniej za mtodu bylo ciezko. Rece obrzmiewaty
jej jak kiody, mate dzieci krew z niej wysysaty. Potem
przyzwyczaita sie. Kamien Zarnowy obraca sie w jej
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reku, jak zabawka, sam, zdaje sie, kreci sie dookota
siebie. W kuchni, gdzie Zzarna stojg, jest ciemno, mate
okienko kurzem zarosto. Z kamieni unosi sie pyt, jakby
dymek bilekitny, snujacy sie w powietrzu. Cipe trzyma
jedng reka kotek i kreci to do siebie, to od siebie. Dru-
ga reke wtyka coraz do worka, nabiera ziarna i sypie
garScig w wydrazenie. Niekiedy zdarza sig, ze reka sie
tymczasem zamysli i utknie we worku...

Cipe zamyka oczy, a mysli jej gonig gdzie$ dale-
ko. Druga reka nie wie o niczem i wcigz obraca ka-
mieAd, az pod nim zabraknie ziarna i daje sie styszec
gtosny, pusty zgrzyt kamienia o kamieh. Cipe budzi sie,
przypomina sobie o rece, ktéra usneta we worku, ozy-
wia sie, poczyna dosypywacé d dalej kreci.

Podwieczdr. Cipe odkiada robote, zapedza drob
do kurnika, naktada ogien i przystawia maty garnek
wieczerzy dla rodziny i duzy baniak wody dla krowy.
Sciemnia sie. Przez zamarzniete okno wsacza sie ostat-
nia poswiata dnia. W piecu rozpalito sie i przez otwar-
te drzwiczki pada na podtoge czerwony pas Swiatla.
Po bokach dookota ciemno$¢ staje sie jeszcze ciezszg
i gesta niby Sciana. Cipe siedzi na klodzie drzewa przy
ogniu, cien jej kiadzie sie na pasie Swiatla czarny
i smetny, a oba konce chustki zawigzanej pod broda
kiwajg sie od czasu do czasu i przytakujag sobie, jak-
gdyby ze sobg gawedzity.

Cichy b6l opuszczenia snuje sie po izbie: Dzieci
rozeszty sie po Swiecie. Rywka stuzy tutaj w miescie,
czasem, idac gdzie$ za posytka, wpada na chwile, a Cipe
wtyka jej do reki kawalek placuszka sobotniego.
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Chiopiec terminuje u kowala w pobliskiej wsi, a maty
ktdry uczeszcza do Talmud-Tory, tez juz matki nie po-
trzebuje i sam sobie myje gtowe co pigtku.

Tymczasem daje sie stysze¢ ze stajni ciche ,mu*.
Cipe przypomina sobie o wodzie nastawionej dla kro-
wy. Przyjemnie jej, ze krowia sie 0 co$ upomina i wy-
patruje czego$ z jej reki. Cipe lubi pracowac. A zdaje
jej sie, ze rece nie skladatyby sie do zaren, gdyby nie
tuska dla krowy...

Joel i Cipe nie lubig sie oboje liczy¢é. Przyniesie
on pare ztotdwek, oddaje jej. Czasem znowu zabrak-
nie jemsu na owies, wiec pozycza u niej i tak diugo od-
daje, az mu sie wyda, Ze jej juz naprawde oddat.

Tylko w stajni trzymajg sie zdaleka jedno od dru-
giego, jakby sie nie znali. Kon nalezy do niego, krowa
do niej, kazde z nich ma sw6j kat, a drugi nic go nie
obchodzi.

Czasem potrzebujg czego$ jedno od drugiego. Ona
przyrzadzi ceber i nie moze go sama wynies¢, (chtopiec
jeszcze za malty), prosi wiec jego i on jej pomaga. Za
to ona mu pomaga wo0z nasmarowac, lub przyswieca
latarka, gdy mu wieczorem wypadnie zaprzegac. | tak
reka reke myje i nie zostajg sobie nic dtuzni.

Czasami Joel bywa w dobrym humorze, chce Zzo-
nie czem$ wygodzie i prowadzac konia do upoju, wy-
puszcza takze krowe. Albo tez ona wypuszcza krowe
i odwigzuje przytem konia. Prowadzi go do studni o-
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stroznie, z biciem serca, by jej nie wierzgnat i poi go
ze swego wiadra.

Ale to zdarza sie bardzo rzadko. A gdy sie kie-
dy$ zdarzy, zatujag potem oboje i sami siebie za to
przeklinaja. On utrzymuje, ze kon nie moze pi¢ po
krowie. Konh nie cierpi $liny krowiej i gdy krowa we-
tknie swojag morde do wiadra, on juz tego nie poko-
sztuje. Co kon to nie krowa...

Ja zas$ to boli. Czuje sie obrazona i usituje mu wy-
kaza¢, ze wedle jej babskiego rozumu, sprawa ma sie
wprost przeciwnie:

— To wiasnie kon jest trefnem zwierzeciem, nie-
czystg padling na skoére i pozywienie dla pséw. A nad
krowg, przy zarzynaniu odmawia sie btogostawienstwo
i nawet do uczty weselnej ja podaja. Nu i co lepsze ?

Na to w nim zto$¢ zakipi i krzyczy:

— Nu, a kto ci kazat tykaé konia - padline, trefne
zwierze ?!

— Sza, sza — moOwi ona — trzymaj go sobie, dzie-
kuje ci za taske i nie potrzebuje by$ mi poit krowe.
Przeciez ona ci wiadro zanieczyszcza.

| zagniewani przysiegajg sobie, ze niechby im ra-
czej rece i nogi odjeto (uchowaj Boze!), zanimby je-
szcze kiedy$ mieli mie¢ co$ ze sobg do czynienia i ze
chocby sie cata stajnia przewrdcita do gory nogami,
nie podejda juz wiecej — ani ona do konia, ani on do
krowy...

Gospodarzem w stajni jest koA. Zajmuje jg cata.
Takze woz tu stoi, krowa za$ jest tylko jakby komor-
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nicg, na uproszonym kawatku miejsca, odgrodzo-
nem w kacie paru drgzkami. A gdy Joel zakupi dla
konia fure tegowego siana i zajmie niem caty strych,
Cipe ugania potem kazdej niedzieli za pojedynczg
wigzka i musi kupowac siano jakie sie trafi, a nie ta-
kie jakie krowa lubi, poczerh ta wigzka tarza sie przez
caly tydzien pod nogami.

Niekiedy, przed Purim, gdy za przegrodka kro-
wig naw06z naros$nie Wysokiem zitozem, zdarza sie, ze
krowa przeskakuje swojg przegrode, dopada ztobu
i wyjada wszystko, co Joel przygotowat na noc dla ko-
nia.

Gdy Joel wejdzie rano do stajni i zobaczy jak
krowa stoi z gtowg w ztobie i z rozdetemi bokami, wpa-
da w szalong zto$¢, nie wie co robié; chwyta batog, lub
kij, i chce ja bié.

Krowa ucieka z powrotem za przegrode, tuli sie
do kata, kurczy sie, trzesie i patrzy na niego btagal-
nym wzrokiem, jakby don moéwita:

Chcesz bi¢? Bij, Bij! Zabij dwie istoty naraz...

Wtedy wydaje sie Joelowi, ze przed chwilg wi-
dziat jak ciele przewracato sie w jej brzuchu. Kij wy-

pada mu z reki, spluwa i biegnie do izby. Jeszcze na
dworze krzyczy do Cipy:

— 1dz, popatrz co twoja krowrn zrobita! wyjadta
caly karm koniowi, a konh stoi gtodny.

Gdy za$ wejdzie do izlby, nie znajduje juz wiecej
stow, ipatrzy jej tylko prosto w oczy, niby pytajac.

— Nu, masz jeszcze co$ do powiedzenia?
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Ona milczy, nie odzywa sie ani jednem stowem.
Czuje, ze on ma stusznos$¢ i nie moze mu sie w oczy
patrze¢. Ale w sercu swem Cipe sie uSmiecha. Cieszy
ja, ze krowa porzadnie sie najadta. (Oby jej tylko
bron Boze nie zaszkodzito!..)).

Zima, wieczOr pigtkowy. W izdebce posprzatano,
ciepto napalono, podioga wysypana zétym piaskiem;
cztery wyszurowane mosiezne lichtarze z groszowemi
fojowkami stojg na stole, a obok lezg dwa plecione ko-
tacze przykryte serwetkg. Dziwna cisza. Cipe siedzi
przy piecu z rekami za sobg i drzemigc marzy; kotka
zasneta na piecu. Kury pochowaty gtéwki pod skrzy-
dta i od czasu do czasu stycha¢ szelest dziobkow iska-
jacych wsréd pior.

A oto Joel nadchodzi z boznicy, pozdrawia izdeb-
ke pozdrowieniem sobotniem i na gtos poczyna odma-
wia¢ z modlitewnika ,,Szalom Alejchem*®. Przejmujaca
mita swojsko$¢ opromienia cata izdebke, jakgdyby kto$
powrocit z dali do cieptego, z dawien dawna znanego
domu i ma tu zabawi¢ przez jeden dzien — przez caty
sobotni dzieA. Konh i krowa w stajni w cieptocie. Przed-
wieczorem Joel podscielit obojgu oktot Swiezej stomy,
nasypat koniowi owsa i natozyt siana, a Cipe przyrza-
dzita ciepty ceber dla krowy. Teraz oba bydleta syte,,
lezag na miekkiej podscidtce i drzemig w zacisznym
mroku.

Kon z krowag w zgodzie. | spokojne sobotnie za-
dowolenie ze stajni udziela sie mieszkaniu. O dzieciach
sie wspomina. Pyta Joel co Rywka porabia, rozmowa
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schodzi na chtopca, ktory terminuje u kowala na wsi
i Joel przypomina sobie, ze odebrat od niego w tym
tygodniu pozdrowienia. Juz gwozdzie do podkéw wy-
rabia.

Cipe serce boli, ze zapominajg o nim przez caly
tydzien, jakby nie byt rodzonem dzieckiem. W Joelu
budzi sie ojcowskie uczucie i powiada:

~Wiesz co? Zaprzegne konia i skocze tego tygo-
dnia zobaczy¢ co porabia“. Cipe sobie przypomina, ze
ma pare gomotek sera i postanawia je postaé synowi.
Matczyne serce przepetnia sie czutoscig i tzy naptywa-
ja jej do oczu...

Dzien sobotni krotki. Zaraz po obiedzie odchodzi
Joel do bejs-hamidraszu, by postuchaé stowa bozego,
a Cipe zasiada do odczytywania ,sedry“ tygodniowej
i wyglada przez okno nadej$cia Rywki. Oto wiasnie
dziewczyna ukazata sie na rogu ulicy. Cipe uSmiecha
sie do niej przez szparke wychuchana w zamarznietej
szybie. Pod drzwiami stycha¢ obmiatanie miotlg za-
$niezonych bucikéw i za chwile wchodzi Rywka —
mtoda dziewczyna w ptaszczu i witdczkowej chustce na
gtowie, z rozpalonemi od mrozu policzkami.

— Gut szabes — wita matke

Cipe odpowiada: — Gut szabes, gut jor!

Cipe odktada ,tajcz chumesz*, sadza dziewczyne
koto siebie, przypatruje sie jej zbliska, oglada jg i za-
chciewa sie jej porozmawia¢ z nig po macierzynsku.
I chociaz nikogo w izbie niema, nachyla sie do niej
i pyta jg co$ na ucho... P6zniej wyjmuje brukiew, cze-
stuje ja i obie =zaczynaja przygryzaé, zméwiwszy
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wpierw btogostawienstwo nad owocem ziemi. Tymcza-
sem poczyna zapadaé noc i Rywka wybiera sie zpowro-
tem. Bierze wiec Cipe szal na ramiona i idzie jg od-
prowadzi¢. Przed drzwiami rozmawiajg jeszcze troche
i tak zachodzg az do stajni. Rywka chce zobaczy¢, co
kon i krowa porabiajg, oglada je, glaszcze i daje im
co$ z reki do jedzenia. Cipe stoi z boku, patrzy na
nich i wszyscy stajg sie jej tak bliscy. Przeciez wszy-
scy troje sg jej... Rywka jest tez jej...

— ,Wiesz co mamo?* odzywa sie Rywka, ,wez-
me i napoje konia i krowe. Malo ja sie tam wody na-
dzwigam dla obcych bekartéw...”

Cipe jej pomaga. | tak diugo noszg obie wode
ze studni zgrabiatemi ze zimna rekoma, az kon i kro-
wa zaspokojg pragnienie...

Zapada noc. W izbie unosi sie szary mrok i z mi-
nuty na minute robi sie ciszej, Sszarzej i posepniej,
zimniej. Gdy Joel wraca z boznicy po Mariw, w izbie
jest juz catkiem ciemno i pachnie zimnem powszednie-
go dnia. Cipe szuka po ciemku lampy i odmawia z pa-
mieci na gtos ,Got fun Awrohom“: Mily szabes Koj-
desz mingt, znikt. 'Po Hawdote sobota catkiem schodzi
ze stotu. Cipe ubiera co$ codziennego, rozpala w piecu
i szykuje ceber dla krowy. Joel nadziewa burke i za-
ciska jg rzemieniem w pasie. Zdejmuja duzg zakopco-
ng latarnie i wychodzag oboje do stajni: Zawieszajg la-
tarnie na gwozdziu i zabierajg sie do roboty. Cipe za-
siada do dojenia krowy. Joel zabiera sie do narzadze-
nia bryki.
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Letnia sobota. Krowa odeszta z rana z trzodg
w pote. Kon pozostat w stajni (Joela sta¢ na to, by je-
go kon stat w stajni i zajadat owies). Popotudniu lu-
dzie wylegli na ulice. Kto usiadt na tawce przed swoim
domem a kto inny przechadza sie przed nim na ulicy.
Mtodzi odszukali sobie kazdy swoich réwiesnikéw i po-
wedrowali przez groble za miasto. Rywka przyszia
swoim zwyczajem do matki na ,szabes ojbst“. Zajrza-
ta do ogrodu, rzucita okruszyn kwoce z kurczetami,
zajrzata do stajni i poprowadzita konia do upoju.

Starsi zydzi wstali z popotudniowej drzemki, opto-
kali rece i szli do bejs hamidraszu.

W bejs hamidraszu rojno. Okno otwarte i czu¢ za-
duch. Kazdy zyd ma swojg ,,chewre®. Wszyscy siedzg
przy diugich stotach i przystuchujg sie pilnie: Jeden
Sledzi ustep ,,Ajin Jaakow*“, kto inny rozdziat ,,Miszna-
jes*, a znowu inny wertuje zwyczajny ustep chumeszu;
Zydzi-tamdani posiadajg swoje pulpity i wiasne ksiegi
pod pulpitami. Kto$ tam podszedt do szafy, aby poszu-
ka¢ sobie psatterza, usiadt w kacie i z serdeczng zarli-
woscig odmawia psalmy.

Joel przysiadt sie do metameda, aby stuchaé se-
dry:

Pan Bdg otworzyt usta oélicy i ona oto tak prze-
mowita :

,,C0z zlego uczynitam ci, ze uderzyte$ mnie juz
po raz trzeci?“

A Baleam rzekt do oSlicy: ,Poniewaz kpitas

ze mnie. Gdybym miat miecz w reku, zabitbym cie*.
I odlica znowu...
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Stuchacze Sectry otoczyli stét gromada, przystu-
chiwali sie opowiesci z otwartemi ustami, aby nie uro-
ni¢ ani stowa...

Joela ogarneta gorgca drzemka. Stodki gtos rebe-
go dochodzit do niego z oddali, kotyszac go tagodnie,
jak rytmiczne stukanie jadgcego wozu. Potem dolaty-
wat go jakby szum ptyngcego potoczku, a pOzniej jak
lekki wietrzyk, unoszacy sie nad drzewami lasu.

Gdy obudzit sie ze snu, Sedra juz byta odczytana
i cicha smutna nuta szabasowej Mynchy unosita sie pet-
na tesknoty nad bejs hamidraszem. Ludzie, ochtodzeni
Swiezym, przedwieczornym wietrzykiem, ktéry zawie-
wat ze dworu, zacierali z zadowolenia rece i wtérowali
Chazanowi, $piewajgc:

~Abraham jaglejt, liochak jejranen, Jaatkow ufoo-
naw jonucihu bei“. (Abraham (bedzie sie cieszyt, lzak
bedzie Spiewat, Jakob i jego pokolenie beda odpoczy-
waé w tym dniu*.

Po Mynche. Stonce chylito sie juz ku zachodowi,
zawiato chtodem i cienie poczety sie Scielic wzdtuz do-
méw. Wielki thum zydéw wysypat sie na ulice i zwolna
posuwa sie do ,szatoszides”. Kazdy wie z gory, ze w do-
mu czeka na niego uczta przedwieczorna, ztozona
ze strucla z serem i pod$mietanie, ale udaje, ze go to
nie nie obchodzi.

Daleko na ulicy podnosi sie gesty, blekitnawy py»
Trzoda wraca z pola, zydzi-gospodarze przystajg na
drodze. Kazdy odbiera swojg krowe i wedruje z nig do
domu. Tu i owadzie jedw*abny, wystrojony zydzik trzy-
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ma sie zdaieka, jakby nigdy nic: On idzie sobie — kro-
wa sobie...

Joel odszukat swojg krowe i kroczy obok niej z re-
kg na jej grzbiecie. Rad, ze nabrata ciata. | przypomi-
na sobie, ile to cebréw Cipe sie nadzwiga dla niej, jak
sobie rece wykreca przy zarnach. Na mys$l o tem smu-
tek zaczyna mu sie zakrada¢ do serca, ale sobota nie
pozwala. — zydzi stojg we drzwiach swoich domoéw
w odswietnych kapotach z rekami w tylnych Kkiesze-
niach i patrzg za nim. | nagle Joel uczuwa dume:

Kon i krowia to w dzisiejszych czasach majatek...

I tak maszeruje zadowolony, az przybywa do
domu.

Gdy ocieli sie krowa Joel ma zawsze ten zaszczyt,
Zze pierwszy obwieszcza Cipie te nowine. Wstanie rano,
pOjdzie zaprzegac, przyjdzie do stajni, a tu nowonaro-
dzone cielgtko skacze juz dokota krowy. Wtedy Joel
zaprzega, a wyjezdzajac puka do okna:

— ,,Cipe mazet-tow! zeby$,wzieta u konia troche
legowego siana i data krowie...!"

Dobra wies¢ razem z erew-pesachowym jasnym
dniem napetnia izbe Swiattem i nadzieja.

Cipe nastawia htadysze, zbiera Smietane, przele-
wa z garnuszka do garnuszka, a oto juz w domu i ser
i Smietana. W pare dni pdézniej, gdy Joel wréci od po-
ciggu, Cipe podaje mu na stét duzy talerz podSmieta-
nia; czyni to z takiem zadowoleniem, jakby mu poda-
wata piernik zareczynowy ich pierworodnego dziecka.

Joel nie lubi pozostawac¢ diuznym.

147



M. STAWSKI

W pobliskiem miasteczku posiada Cipe siostre.
Wiec Joel pierwszego dnia Chot hamoed-Pesach za-
przega konia, wyczesuje go, przystraja w dzwonki
i kutasy, zawigzuje mu ogon i zajezdza przed wilasny
dom.

Posytaja po Rywke, zamykajg drzwi na klucz,
proszag sasiadki, by wieczorem wydoita krowe i od-
Swietnie ubrani sadowiag sie na bryke. Joel i Cipe sia-
dajg na przodzie, Rywka z chtopcami naprzeciwko.
(Chtopak od kowala przychodzi ze wsi do domu na
kazde swieta).

Kon jest wypoczety, dziki i niecierpliwy i jak wez-
mie odrazu kiusa przez miasto, to az iskry lecg. Az
ze wszystkich kramow wybiegaja ludzie...
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W sktadzie drzewa

Gdyby kto zapytat Dunki, jak ona przezyta ostat-
nich pare lat, zanim dostata sie do skiadu, chetnieby to
przemilczata, pokrecita ogonem i starala sie sprowa-
dzi¢ rozmowe na inne tory...

Zato zapytana o swoje terazniejsze zycie odpo-
wiedziataby z dumag, ze ma dom, zna swojg bude, ro-
zumie swoje obowigzki wobec skiadu i zarabia cat-
kiem uczciwie na swoje jadto (co rana funt ochtapéw
miesnych, a w potudnie troche resztek z kuchni).

ze sie tu dostata, zawdzieczata tylko zwykiemu
przypadkowi. Akurat na krdtko przedtem oprdznito sie
miejsce w sktadzie. Poprzedni pies zszedt z tego Swiata
i wcaile sie nie zatroszczyt, czy zostat kto inny na jego
miejscu. A stary Kostek; bardzo stary i samotny chtopo-
wina, ktory stuzyt wiernie w sktadzie juz od wielu lat,
niepokoit sie silnie ibardzo Zle owych nocy sypiat. Gdy
tylko zasngt zdawalo mu sie, ze kto$ przelazt przez
parkan, wycigga deski — wlecze i wynosi caly skiad.
Wiec zrywat sie ze strachem i wybiegat przed drzwi
swojej lepianki. Przejety lekiem przed niemg, gteboka
noca i drzac caly, nie wazyt sie postapi¢ ani kroku na-
przod, stukat tylko laskg przed sobg — a po sktadzie
rozlegat sie stary, zatechto-drzacy gtos:
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., Ztodzieje, bu! 'hu!“,

Tak sie zapadt w sobie przez ten czas, taki stat sie
zty i rozdrazniony, ze mozna sie byto serjo liczy¢ z je-
szcze jednem wakujgcem miejscem w skiadzie.

Tymczasem tak chcialo przeznaczenie, — wszak

kazde stworzenie ma swdj przeznaczony los — ze wia-
$nie w tym czasie zabladzita do sktadu Dunka, a gdy

zobaczyta starego, wcale ale to wcale si¢ go nie prze-
straszyta, jakgdyby przeczuwata, ze to bedzie jej wy-
bawca i opiekun. Staneta naprzeciw niego, spojrzata
mu wprost w oczy i przymilnie pokrecita ogonem, jak-
gdyby moéwita:

— Nie czepiaj sie, wierz mi, niema za col...

Cata ta postawa bardzo sie staremu podobata
i przypomniawszy sobie, co przezyt ostatnich kilka no-
cy, pomyslat, z niepewng nadziejg w sercu:

— Jakby to dobrze bylo, gdyby ten piesek przy-
zwyczait sie i pozostat w skiadzie...

Okazat jej wiec przyjazng twarz, wyniést kawa-
tek chleba i usitowat jg pogtaska¢. Pozwolita na to,
lecz ostroznie z boku rzucata podejrzliwie spojrzenia...

I tak dalej, wszystko ostroznie, az stato sie....

Z poczatku, gdy stary styszat we $nie szczekanie
Dunki, zadowolony zanurzat gtowe gtebiej w postanie
.1 zasypiat znowu w omroczonej, spokojnej pewnosci.
I dlugo jeszcze znajome szczekanie dochodzito go, jak-
by z jakiego$ wielkiego oddalenia i piescito jego ucho
jak najprzyjemniejsza muzyka.
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A Dunka sama sobie nie wierzyta, ciggle ogladata
sie wkoto i nie mogta sie potapac. | co dzien rano, gdy
dostaje swojg porcje ochtapow' zaglada gieboko w oczy
swoim chlebodawcom czy to na serjo? Trzymajgc por-
cje sztywnie miedzy przedniemi nogami, tak, ze zadne
stworzenie nie $miatoby jej wydrze¢, rzuca dokota nie-

spokojne spojrzenia, ostroznie nadstuchuje i cicho, po
psiemu warczy.

Z czasem jednak przyzwyczaity sie obie strony.
Kazdego dnia z wieczora, stary Scielit sobie wygodnie
postanie, zegnat sie, odmawial pacierz i zasy-
piat bardzo spokojnie. Tymczasem Duhka zapoznata
sie ze skladem i rozpoznawata juz ludzi, ktérzy tam
przychodzili kazdego rana; zadowolona przyjmowata
codzien swojg porcje i pokreciwszy ogonem odchodzita
na bok, ktadta ja miedzy nogi i zaczynata je$¢ spokoj-
nie i z przyjemnoscia.

I tak to weszli oni w tok powszedniego zycia,
a wygladali, jakgdyby wszystko to trwato juz od nie-
pamietnych czaséw, jakgdyby inaczej wogdle nie mo-
gto by¢!...

Ale gdy Kostek widzi obojetnos¢ wiasciciela skia-
du i jego niewdzieczno$é wobec takiego psa jak Dunka,
mocno go to obraza. Tak, jakby juz wogdle nie rozu-
miano, co to znaczy dobry pies, jakgdyby sasiednia
wie$ nie byta w potowie wybudowana z kradzionego
materjatu i jakgdyby w miescie nie byto takich domoéw,
w ktérych nie wiedzg o zwyczaju kupowania drzewa,
a jednak, gdy zajrze¢ do nich zimg do mieszkania,
pachnie cieptem... Jeszcze wiecej zalu czut do robot-

151



M. STAWSKI

nikéw. Ci, gdy chcieli mu dokuczyé, ciskali czem$
w Dunke, albo przechodzac kopali jg noga. Tego juz
stary nie mogt przemilczeé, kiocit sie i klgt:

— Za co czepiacie sig psa, co on wam zawinit?
Zaco bijecie stworzenie Boze, takie wierne i pocz-
ciwe? Za co obrazacie niema istote, ktdra nie moze
sie broni¢. — Lepiejlby juz byto, zeby jego samego ude-
rzyli...

I tak chodzit i burczat pustemi bezzebnemi usta-
mi, az sie zaslinit i zimny pot na niego uderzat.

Robotnicy stuchajg spokojnie i z uSmiechem ca-
tej jego przemowy a gdy sie odwrdcit, odezwat sie je-
den:

— Patrzcie na tego parobka, zakochat sie w suce!

A Panas miody parobek o ptonacych, czarodziej-
skich oczach, zakrada sie, pochyla, podnosi kawatek
drzewa i ciska go prosto w ndézke Dunki. Dunka zry-
wa sie z miejsca, skacze do gory z piskiem, az jej dech
zapiera. Ale gdy sie w tej chwili obejrzy na catg kom-
panje i widzi to ich patrzenie nibyto w bok i Panasowe
skrobanie sie w gtowe, pojmuje natychmiast skad cios
przyszedt i jak gdyby nie chciata im daé satysfakcji*
milknie, zaciska zeby, na trzech nogach wsuwa sie do
budy i siada, by obliza¢ bolgce miejsce...

Ustyszawszy jej krzyk, stary obraca sie i diugo
patrzy na gromade:

— A niech was cholera! Tak klngc wlecze sie do
budy, ktadzie sie obok Dunki, i lezy poki ztos¢ mu nie
przejdzie a ona zapomni o zdarzeniu...
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O Kostku chodzity po sktadzie rdzne historje, ale
zadna nic dobrego o nim nie mdwita. Mdwiono, ze
sie nigdy nie ozenit, a za miodu miat tak wstretnie
wywiniete wargi, z zapadnietem czotem i malutkiemi
zwierzecemi oczkami, ze zadna dziewczyna nie chcia-
ta wyjs¢ za niego. Inni znowu opowiadali, ze kiedys,
ale juz bardzo dawno, ozenit sie, ale zona uciekta od
niego, bo jg bit i gtodzit. | tak pozostat sam jeden.

Ale tak jedni jak i drudzy unikali go, mniemajac,
ze jest przeklety przez Boga. | opowiadano sobie, ze
w jesienne, ciemne noce, gdy zte duchy wydostajg sie
z lasu do ludzkich siedzib, a psy nie przestajg szcze-
kaé przez cate noce, ,one“ gromadzg sie w skiadzie
drzewa, bawig sie w S$lub ze starym, hulajg, pijg, ra-
dujg sie, poki nie zapieje kur... Wtedy znikajg nagle
i — niema ich.

A na drugi dzien stary chodzi zty caly dzien, gada
sam do siebie i teskni do swej narzeczonej.

A cho¢ wiedzieli, ze oprocz ostatkow kuchennych
ktorymi dzieli sie z psem stary wiecej nic nie dostaje,
wierzyli, ze gdzie§ gteboko w budzie lezy schowany
supetek, ze staremi, srebrnemi monetami. | niejeden
marzyt o tym wezetku i tak daleko zapuszczat sie
W swoje marzenia, az nogi same zanosity go do szynku,
z piwem na stole, z studziening, wddka i kwasnemi o-
gbrkami.

W szystkie te marzenia nigdy sie nie sprawdzalty,

bo nigdy nikomu sie nie udawato wywabi¢ starego ze
sktadu.

| patrzagc na niego — na jego matg gtowine wtu-
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long w ramiona, na jego mate zielone oczka, zéttoko-
Scista, malpia twarz, obrosnieta jrnatemi, biatemi wtio-
skami, ktore nic nie mowig o jego wieku, na jego ty-
kowe postoty i wyleniaty kozuszek, ktdry mu stuzy tak
zimg, jak latem jako nakrycie i ubidr, oraz na jego wy-
leniaty, gotg czapke — w zaden sposdb nie mozna byito
wiedzie¢, co z tego wszystkiego, co moéwig o nim, jest
prawda.

Ze sktadu oboje nigdy sie nie oddalali, chyba, ze
Dunka czasem przewachata sie z przebiegajgcym psem
przed bramg i zaraz wracala. Raz tylko Dunka prze-
padta na pare dni z domu (na noc wracata, a rano
znowu znikata). A gdy wrdcita, aby dalej wiernie stu-
zy¢ skiadowi i staremu, przyniosta ze sobg z zewnatrz
tajemnice: Taka przyjemna, szczeSliwg tajemnice,
0 ktorej chciata, aby wszyscy wiedzieli. Ale stary nic
nie zauwazyt i niczego sie nie domyslat...

PézZniej dopiero, gdy po raz pierwszy co$ zauwa-
zyt, mocno sie zdziwit i nie chcial wierzy¢. Na ~jego
starej, z0tto - koScistej twarzy rozlata sie rézowosc,
jak rumieniec miodej dziewczyny. | przypatrujac sie
blizej, nabrat pewnosci, a gdy widziat jg, jak lezy wy-
ciggnieta na boku i patrzy na swoéj brzuch, wydawato
mu sie, ze co$ tam wewnatrz zyje i porusza sie... W tej
chwili zachciato mu sie kopna¢ jag w brzuch, ale tego
nie zrobit...

Stary zamyslit sie, podpart gtowe i posmutniat.
1jak gdyby jaki$ zal, jaka$ dreczaca obawa, wynurzy-
ty sie z odlegtej wygastej mtodosci i napetnity jego ser-
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ce. Tak, jak gdyby Dunka teraz umyslnie i na ztos¢

rozciggneta mu sie przed oczyma i maigrawata sie
Z niego.

— Ty stare, suche, wyrgbane, uschniete drzewo...

To, co starego tak bardzo zdziwito i zaskoczyto,
jednak nie wyszto na zte. Przeciwnie, gdy stary sie
przyzwyczait i zastanowit nad calg sprawg, zdawato
sie, ze go to cieszy. Tak — pewnie, ze go cieszy. Dla-
czego nie miatoby go cieszy¢?

I nawet robotnicy znacznie sie teraz zmienili w sto-
sunku do Dunki, a o ile wykorzystywali te historje do
réznych zartéw, ktére starego oburzaty, to ona tego
i tak nie rozumiata...

Gdy Panas z przyzwyczajenia pochylit sie jeszcze
niekiedy i podnosit kotek, Dunka nie uciekata przed
nim, obracata sie i patrzyta na niego tak przenikliwie
i przyjaznie, jakgdyby przemawiata mu do sumienia:

— Nie, nie zrobisz tego, w taki czas. Serce ci nie
pozwoli.

I rzeczywis$cie, serce Panasowi nie pozwalato. Ko-
tek wyslizgiwat mu sie z reki, jakgdyby sie zawstydzit
sam przed sobg za swoj zty zamiar.

Czas nie stoi i pewnego pieknego poranku, po ca-
tonocnem wiciu sie i jeczeniu, ktérego nikt procz sta-
rego Kostka nie styszat, wydata Dunka na Swiat sze$¢
malutkich, $lepych pieskow. Natychmiast oblizata je,
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osuszyta, drzac cata, jak w goraczce i skowyczac ze
szczescia...

Gdy tylko przyszli pierwsi robotnicy, rozeszta sie
po skitadzie nowina, a gdy doszta do kuchni, przynie-
siono stamtgd na chwale tego wydarzenia miske mle-
ka z pokruszong butka...

Przez caly dzien Dunka nie odstepowata od ma-
tych ani na krok. A gdy zapadta noc, brame zamknie-
to, w sktadzie sie uciszyto, za$ stosy drzewa wraz z bu-
dg wtulity sie cicho w ciemno$¢ nocy, potozyta sie Dun-
ka na bok, wysungwszy naprzéd swoje petne, ciezkie
piersi. Przymkneta oczy i przystuchiwata sie jak szesé
matych, drogich stworzonek tazi koto niej i po nigj,
przewraca sie i zpowrotem sie wydrapuje, szuka du-
zemi, Slepemi gtowkami, znajduje brodawki piersi
i mocno sie w nie wpija, od czego przejmuje jg przy-
jemne, szczesliwe ciepto i stodkie drzemanie ogarnia...
az sen ja catkowicie zmorzy.

Za$ stary nocy tej nie spat. Nadstuchiwat do skta-
du, skad dochodzit go oddech Dunki i ssanie matych
— ¢s, csss, — i zdawato mu sie, ze sie uSmiecha.

W ciemnosci, po ciasnej lepiance, do ktdrej do-
piero co wtargnagt kawat ciemnej nocy, unosit sie u-
Smiech.

T tak mineto kilka pieknych, radosnych dni, Dun-
ka nie odstepowata sktadu ani na chwile. W tym cza-
sie byta bardzo zta i procz starego nikogo nie dopusz-
czata do miodych. Karmita je piersig, lizata, calowata
i patrzyta z duma jak rosng w oczach... a stary bawit
sie niemi, gtaskat je, dawat im r6zne imiona, podkar-
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miat i uwazatl, aby Dunka wszystko miata na czas
i nie gltodowata.

I kto wie jakiej pociechy byliby sie jeszcze docze-
kali, gdyby sie nie byto zdarzyto to, co sie zdarzyto.
Akurat starego gdzie$ postano, Dunke zwabiono do
kuchni, a gdy wrdcili oboje do budy, brakowato Dunce
piecioro pieskow, stary za$ réwnocze$nie spostrzegt
brak zawinigtka ze srebrnemi rublami, ktérych strzegt
od lat dziesigtek. Kto wie jak zamierzat niemi rozpo-
rzadzi¢ przed Smiercig?...

Dunka rzucata sie jak szalona po catem podwd-
rzu, w jednej minucie obiegta wiele, wiele razy caty
sktad, wywachata wszystkie kryjéwki, zpowrotem przy-
padta do lepianki i obleciata jag wkoto. Potem u wej-
Scia, jakgdyby sie czego$ chwycita, zawahata sie z po-
czatku, byta niepewna, ale zaraz opuscita gtowe nisko
i ciggnac sie powoli, jakby za sznurkiem, ruszyta na-
przod.

Wkrotce zatrzymata sie... waha sie znowu, kreci
sie szukajgc na jednem miejscu, jakgdyby jaka$ zywa
istote pochwyci¢ chciata, a owa sie wzbrania, cofneta
sie o pare krokéw i znowu biegiem ruszyta naprzdéd.
| tak dalej, dalej... az doszta do bagienka rozlewaja-
cego sie daleko za skladem. Tam poczuta jakgdyby
sznurek nagle sie urwal. Woda go przerwata. Zadrzata
jak zbudzona z gtebokiego snu... Tuz przy brzegu,
w miejscu, gdzie wida¢ byto Swieze Slady krokéw, za-
trzymata sie. Pilnie obwachata ziemie i wode, wiele
razy obiegta dookota bagienko, ale jako$ szczegdlnie
szybko, cata wyciagnieta, z brzuchem tuz przy ziemi.
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Weszyta co$S w powietrzu i dziko szczekata wdat, jak-
gdyby gonita za jakim$ cieniem, ktéry drazni sie z nia,
znika i znowu sie ukazuje.

| po raz drugi zatrzymata sie na tamtem miejscu.
Zawyta, zaprychata, szukajac. Nagle przypomniata so-
bie dziecko, ktére zostalo w domu. Zawahata sie,
chciata wroci¢, ale staneta i zpowrotem pobiegta do
wody. Znowu zaczeta szukac, weszyé, kopaé i wyrzu-
ca¢ piasek nogami.

Zmeczyta sie, wywiesita jezyk i ciezko, zrzadka,
wciggata powietrze. Potozyta sie na tern samem miej-
scu, na ktéorem znikt $lad jej dzieci, twarza do wody
i gorzko zaptakata.

| tak minat dzien i noc i jeszcze jeden dzieA. Tu-
taj — czuta to — zginely jej dzieci. Tutaj przerwat
i zagubit sie ich $lad. | nie moze sie stad oderwacd. | ser-
ce jej sie sciska az do omdlenia.

Drzy cala. Wycie staje sie coraz stabsze, jakby
przez zeby, ale takie dziwacznie dzikie, jakgdyby psy
catego Swiata razem z nig ptakaty. Az umilkia... | tyl-
ko para otwartych, zastygtych, ztych oczu patrzata
w jeden punkt, a dwa szeregi zacisnietych zebow wy-
dawaly od czasu do czasu stabe warkniecie. | tak zda-
wato sie, usneta... Tylko skéra na niej wcigz jeszcze
drzata, sama ze siebie drzata — Dunki juz przy tern
nie byto...

Dunka cicho i spokojnie lezata na brzegu, a w skia-
dzie dwie istoty czekaly na nig niecierpliwie. Nie wie-
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rzyty i nie chcialty wierzy¢, ze juz nigdy wiecej nie
Wroci...

261ty piesek petzat gtodny po budzie i wyciagga-
jac gtowke weszyt przed siebie i na $Slepo szukat pier-
si, piszczac przy tem uparcie i zalosnie.

Starego pisk ten jakby nozem krajat. Chciat je
wiec uspokoi¢, matkowat szczenieciu jak magt, tulit do
starej, suchej piersi, grzat, dawat swo6j palec do ssa-
nia, zut chleb i karmit z ust do ust. A gdy widzial, ze
psina kona, opuscit bude, tazit po sktadzie i dookota
sktadu i prosit, wotat tak serdecznie i miekko

— Dunka, Duniuszka! gdzie jestes? Dokad cie
Pan BoOg zaniost?

Mijajac robotnikéw cisngt im spojrzenie petne nie-
nawisci i jadu. Zdawato sie, iz zaraz rzuci sie na nich
i pokasa ich swojemi gotemi, bezzebnemi szczekami.

| niedtugo trwato, a w skiladzie drzewa zawako-
waly odrazu dwa miejsca.
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W arka

Rano, skoro tylko zaszarzat Swit, rzeznik Syrnche
juz po modlitwie, z kawatkiem chleba w kieszeni, sta-
nagt pod domem szewca Zanwla i ostroznie zapukat do
okna:

— Zanwel! Wstajesz? Zanwel!

Z domu dato sie styszeC skrzypniecie drewniane-
go tozka, dilugie, przeciggte ziewniecie, a po kazdem
»Zanwel* dochodzito stamtad w odpowiedzi zaspane
»,CO jest?*

Potem uprzykrzony kobiecy gtos poczat ze swej
strony wotaé¢ Zanwla i przedrzeznia¢ jego ,co jest?“

| dopiero gdy Zanwel wyraznie i gtosno powie-
dziat: — zaraz, zaraz, juz ide! — uspokoito sie i na-
stata cisza.

Niedtugo trwato, a w drzwiach ukazat sie ruchli-
wy, blady mitody zyd z czarnym zarostem na twarzy,
odziany w S$wigteczne palto z diugim szalikiem na
szyi, o jednym koficu zarzuconym zawadjacko na ple-
cy, w oSmiokanciastej czapce na gtowie i tadnej parze
butéw z twardemi cholewami na nogach.

Zamienili ze sobg pare stow pocichu, jakby nie
chcieli obudzi¢ miasteczka, skrecili przez groble za
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ktéra czatowat jeszcze kawat czarnej nocy i opuscili
miasteczko.

Nastat jasny, pogodny dzien pdznej zimy. Wszyst-
ko dookota pokryte byto biatym srebrzystym szronem
— dachy, klamka u drzwi, gw6zdZz w $cianie, nagie ga-
tezie drzew; we wschodzgcem stoficu iskrzyto sie to
jak rozsiane djamenty, mienito sie tysigcem barw
i ols$niewalo oczy.

Stonce poczeto sie zwolna podnosié tuz ponad wil-
gotne ciemne pola, zasiane gdzieniegdzie biatemi
skrawkami $niegu, S$miato, jasno i ostro spoglgdato
z go6ry na Swiat i zapowiadato jasny, ciepty dzien.

Symche szedt naprzéd. W kacie warg trzymat
mocnemi zebami matg fajeczke i puszczat waskie pa-
semka biatego dymu, pykajgc w takt wargami paf, paf,
paf... Od czasu do czasu drugim katem ust spluwat gto-
$no w powietrze.

Z pod zapietego ptaszcza wygladat czerwony wa-
towany tejbik, opasany skdérzanym paskiem, para za-
krwawionych Inianych cycesdw i para wielkich biata-
wych butéw z oipusizczoneimi cholewami a na nich
gdzieniegdzie zaschte, czarne plamy krwi.

Zanwel szedt za nim krok w krok. Na bladej twa-
rzy jego zakwitt Swiezy, peten wdzieku rumieniec, wy-
wotany mroznym porankiem, a na wargach rozlat sie
usmiech zadowolenia.

Idagc modlit sie z pamieci i myS$lat z zadowoleniem:

,Jud Dbejs Tejwes” uptynat rok od wesela. Tej
Srody Wetwete skonczy juz dziesie¢ tygodni, Gdy wy-
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chodzit z domu przed chwilg, dziecko lezato przy niej
w tdzku i ssato piers. Przez szpare w okiennicy prze-
dostat sie waski sznureczek Swiatta i igrat z jego ja-
snemi witoskami o dwu matych kottunkach z tytu.
Od gtéwki sznureczek Swiatta sptynat przeiz, jej piers
i siegnat az do biatej szyi. Szyja stata sie jakby bielsza,
petniejsza, Swietlisty sznurek powedrowat dalej przez
przymkniete oko, az do rézowego czepeczka...

Poprawit na nich pierzyne i ucatlowat malg, ciepty
gtéwke miedzy kottunki, teSciowa zamkneta za nim
drzwi i tak wyszedt z domu.

| jak to sie szybko stato! Oto jakby wczoraj do-
piero byt jeszcze czeladnikiem u majstra, zakradat sie
letnig porg do obcych sadow, by natrzas¢ gruszek, lub
opasywat koszule rzemieniem i nabieral peing pazuche
bobu i strgkdw grochowych, a w Hejszane Rabe wy-
ruszat wraz z catg chewrg, uzbrojong w noze i kije do
parku hrabiego, by nacig¢ nad stawem wierzbine na
»Hejszanes".

A dzi§ — gospodarz przy wilasnym warsztacie,
sam juz trzyma sobie terminatora. U teSciowej w do-
mu ma osobny alkierz na mieszkanie, okno do pracy
i pare grzadek w ogrodzie; w bejs hamidraszu ma
wilasne miejsce, a o szarej godzinie, miedzy Mynche
i Maariw zasiada juz wraz wszystkimi powaznymi
Zydami, by postucha¢ ustepu ,,Ajin Jaakow*“...

A teraz prowadzi go rzeznik Symche dla oglad-
niecia krowy. Cieszy go, ze bedzie miat wiecej zajecia.
tobuzy beda mieli dlain wiecej respektu i przestang
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mu w boznicy supta¢ cycesy z tatesu lub chowac¢ wore-
czek tatesowy.

Zajety temi mys$lami zmowit Zanwel calg ,,Sze-
mojne esre”“ i ,Tachnun®, przy ,Utejnu* splunat, za-
patrzyt sie na szerokie plecy Symchy i jego brudny,
zaros$niety, leniwy kark i wcigz nastepywat mu na pie-
ty. Mysli jego przeszty na krowe. Symche doktadnie
mu jg opisat: Krasa, mata i zwawa, mtoda, drugi rok
na paszy i po pierwszem cieleciu. Jego nikt nie oszuka.
Po rogach pozna. Po kazdem cieleciu obraczka. Ogon
ma by¢ diugi do kostek, dojki duze i grube. | jeszcze
inne znaki zna Zanwel...

Stonce podniosto sie wyzej. Pogodne niebiosa roz-
toczyty sie w krag. Djamenciki poczety topnie¢ i po
jednemu znikaty.

Sanna sie popsuta. Pod nogami bylo grzazko.
Gdzieniegdzie pozostat jeszcze kawat zczerniatego lo-
du, ktéry pryskat pod stopa i roztazit sie.

W wybojach, i w koleinach rozlaty sie mate ka-
tuzki. (Na noc zaciggajg sie cienkg szklista bionka,
a we dnie znowu sie topig).

Z okolicznych wsi poczeli sie ukazywac¢ chtopi
w biatych, niedzielnych siermiegach i tykowych posto-
tach, zmierzajacy do kosciota w miasteczku. Chiopka
w biatym czepcu na gtowie przyniosta kure i pare jaj
w chustce, wigzanke szczeci;wiejska furka zaprzagnie-
ta do brzuchatej, leniwej klaczy, nadwiozta pare wig-
zek siana i ¢wier¢ ziemniakow na sprzedaz do miasta.
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Wreszcie doszli do wsi. Po obu stronach goscinca
stato kilkadziesiagt zagréd chtopskich. Chatupy rozto-
zyty sie wszerz, jakby odwrécone od goscinca i pa-
trzyty kazda w strone wilasnego obejscia.

Zweszyt ich jaki$ pies. Wylazt z pod wrét i ochry-
ple, gtupio, natretnie poczagt na nich ujada¢. Wkrotce
przytaczyto sie do niego jeszcze kilka. Symche puscit
Zanwla przodem, a sam z zimng krwig szedt za nim,
z fajeczkg w zebach i laskg na tyle, odpedzajgc psy.

W matych szybkach pokazaty sie Iniane gtowki
dzieciece. Przez szpare uchylonych drzwi wyjrzata
twarz i zawotata na jednego z psow po imieniu. Chiop
z gotg gtowa, rozchetstang koszulg na zaro$nietej pier-
si, na ktorej wisiat maty mosiezny krzyzyk na czerwo-

nej tasiemce, wyszedt z chatupy i zamienit z Symchg
»dzien dobry*“.

Przed chatupg, o dwu matych okienkach do ulicy,
oczekiwat ich gospodarz — Wasyl Baran.

Byt to chudy, spracowany, szeroko-koscisty chiop,
w $rednim wieku, o szarych, matych i ostrych oczkach.
Na twardej, ogorzatej twarzy faldowaty sie liczne
zmarszczki petne samopoczucia. Broida i szyja usiane
byty jasnemi, strzyzonemi, kiujgcemi wioskami, a na
gtowie miat naciggnieta przez uszy duza baranig

czape, otoczong poOtwiencem rownych, diugich brudno-
blond witosow.

Biata, nowa, niedzielna siermiega zapieta byta na
szyi patyczkiem o petelke. Z obnazonej szyi wyglada-
ta spiczasta grdyka, a para chudych n6g w wypranych,

165



M. STAWSKI

potatanych, ptéciennych spodniach tkwita w nowych,
duzych butach.

Na zydowskie ,dzien dobry“ skionit sie gieboko
i odpowiedziat zyczeniem ,dobrego zdrowia“.

Wszedtszy na podworze ujgt za kark duzego ku-

dtatego kundla, — ktéry przez caly czas warowat
z gtowag miedzy przednieimi tapami, spogladajac zpo-
detba na gosci — zaciaggnat go do 'budy i uwigzat na
taricuchu.

Z chatupy ukazaty sie jasno-Iniane gtowy, biate
chusteczki kobiece i z ciekawo$cig, a nienawiscig pa-
trzyty za nimi.

Gospodarz napedzit wszystkich do chatupy, jakby
stado owiec.

— Anu — do chatupy!

Postuchali i skryli sie do chaty, tylko jedna star-
sza kobieta w biatym czepcu, z bialemi zwisajgcemi
przez szyje koncami i z miedziang ogorzatg twarza,
natretnie zakleta w $lad za nimi, jadowicie wymachu-
jac obiema rekoma:

— Licho ich tu naniosto, zeby im nogi pokrecito...
| sypata a sypata...

Wasyt nie odrzekt ani stowa.

W jednym szeregu z chatg znajdowata sie stodo-
fa, z szerokim przydaszkiem, pod ktorym stat prozny
wo0z, para starych kot, socna i brona. Na $cianie wisiaty
rozmaite podreczne narzedzia: Widty, para grabi, ko-
sa. Naprzeciwko stodoty sterczat stozek siana z wy-
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skubang z tylu jama i czarnym, zgnitym wierzchem,
ze Sladami sczernialego $niegu na szczycie.

Obok stodoty w poprzek podwdrza — stajnia, ni-
ski stary Ibiuidynek. W stajni stato jkillka sztuk przy-
wigzanego za szyje bydta: Para ogromnych, niezgrab-
nych wotéw z szeroko rozpostartemi rogami, siegajace-
mi az do krokwii. Para byczkéw jeszcze nie przyuczo-
nych do zaprzegu, cieleta z pierwszej paszy i kilka
ocielonych krow z matemi cielgtkami dookota.

Przy drugiej $cianie u koryta stata brzuchata
zrebna kobyta,, a w kacie za (przegroda chrzakato Kil-
ka brudnych Swin i tulito sie do siebie kilka biatych,
gesto uwetnionych owiec. Gdy weszli do stajni, bydto
obejrzato sie ciekawie i patrzyto na przybytych. Ko-
byta zarzata w strone otwartych drzwi.

Wasyl czut sie tu w stajni bardzo swojsko. Pod-
szedt do bydlat, kazde pogtaskat, poprawit im cos, do-
rzucit karmu, jakby sie z niemi witat i miat kazdemu
zosobna co$ do powiedzenia.

Przystgpiwszy do jednej z ocielonych krow na-
zwat jag ,Warka“ i kazat jej sie odwrdcié. Staneta bo-
kiem, odwrécita gtowe i po bydlecemu' sie gapiac, pa-
trzyta na gosci.

Wygladata bardzo miodo, drobna i ruchliwa o ma-
tej, zgrabnej gtéwce, grubych, krétkich nogach i ské-
rze w duze biate i czerwone taty. Boki miata wpadnie-
te i delikatnie miekkie po ocieleniu. Okoto niej skakat
maty byczek na wysokich nézkach — jak dwie krople
wody podobny do matki, tylko gtowe miat krotszej bu-
dowy, i szerszg w skroniach. Za kazdym razem, gdy
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przyblizat sie do matki, ta zatrzymywata go i oblizy-
wata mu kazdy cztoneczek zosobna.

Zanwlowi podobata sie bardzo. Piekniejszej kro-
wy nie mogt sobie wyobrazi¢. Pozostat, by zaczeka¢ az
odstawig od niej byczka, aby zobaczyé, jak sie doi.
Symctie- odszedt za swojemi sprawunkami do drugiej
WSi.

Gdy odebrano jej ciele i zamknieto do przegrody
wraz z owcami, naciagneta Warka mocno uwigzang
szyje, z ciekawoscig i strachem popatrzyta w $lad za
niem i wydata zatosne ,mu!“ Potem poczeta sie kre-
ci¢ i szarpa¢. Oczy jej powiekszyly sie i nabiegly
krwig.

Wasyl odwigzat jg. Jednym skokiem znalazia sie
przy chlewiku i poczeta pedzi¢ wokoto przegrody.
Ciele wewnatrz biegato rowniez wzdtuz $cian i jej na-
przeciw. Owce sttoczyty sie ze strachu w kigb i zamie-
nity w jedng bryte.

Warka wynalazta dziure w przepierzeniu, przy-
klekta na przednie nogi i wysuneta jezyk. Ciele tulito
sie do niej przez $ciane i po jednemu podawato jej do
lizania wszystkie cztonki.

Z chatupy wybiegta nagle mata dziewczynka
w czerwonej barchanowej sp6dniczce. Bose nogi tkwi-
ty w duzych trepach, wycietych z ojcowskich butow.
Byta to pastuszka Warki. Wychowata jg i diugie dni
letnie spedzata z nig razem.

Whiegtszy do stajni przypadta do nog ojca, obje-
ta buty matemi rgczkami i drzac szlochata:
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— Bat‘ku, nie sprzedawajcie naszej Warki! Batiu-
gotgbku-z azullkowptaszku-sokotiku!...

Na dworze byto ciepto i Zanwel pozostat przez ca-
ty dzien w zagrodzie chiopskiej. Wasyl uwijat sie mil-
czaco na podworzu, wynajdywat sobie corazto inng ro-
bote i unikat wstepowania do chatupy.

Zanwel przygladat sie pilnie wszystkiemu. Wypu-
szczono bydito do studni. Warka wygladata wdziecznie
i zgrabnie. Gdy tylko przystgpita do studni, rzucita sie
zaraz zpowrotem do stajni z przeciggiem ,m-u-u!*
Zanwlowi podobaty sie jej kaprysy. Co$ go w niej po-
ciggato. A rownoczesnie czut sie jakby czego$ winny
wobec rodziny Wasyla i unikat ich spojrzenia.

Przedwieczorem powrocit Symche ze swej we-
drowki po wsiach. Pokosztowano i zbadano mleko

Warki, potargowano sie jeszcze troche i wreszcie do-
bito targu.

Zanwel wydobyt skérzang torebke, wiszacg u nie-
go na piersi pod koszulg i wyjat pienigdze na zadatek.
Krowe pozostawit we wsi do wtorkui (pomysiny dzien
— w ten dzieA Pan Bég rzekt dwa razy ki tojw“, ze

dzieto jego stworzenia dobrem jest), wdwczas przyj-
dzie ja odebrac.

Cicho i lekko opuscita sie noc na pola, na wsie
i miasta i legta na ziemie lotnym przymrozkiem.
Wisrdod ciszy i ciemnosci szto goscinncem ze wsi do do-
mu dwoje ludzi. Jeden stgpat leniwie, tepo i obojetnie,
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a drugi nég nie czut ze szczescia i ani sie spojrzat, jak
mu droga mineta.

Zanwel byt zmeczony, z wypiekami na twarzy
i blaskiem zadowolenia w zrenicach. Ze smakiem i sto-
dyczg w ustach opowiadal wcigz, a opowiadat o swej
dzisiejszej wyprawie i w koncu zasnat zmeczony,
szczesliwy jak dziecko.

Przez caly poniedziatek robiono przygotowania.
Wyprzatnieto stajenke, wystano jg miekko stoma, zdje-
to ceber z pejsecznego naczynia i oddano do kowala,
by go okut nowemi obreczami. Wreszcie — zanim zda-
rzy sie kupi¢ — pozyczono tymczasem u sasiada wo-
rek plewy owsianej. We wtorek za$ o Swicie, Zanwel
przeliczyt reszte pieniedzy, wzigt ze sobg troche Chle-
ba i soli i wyruszyt do wsi.

Warke zastat stojacg osobno (na uboczu) a przed
nig natozono na pozegnanie catg gobre najlepszego
siana.

Ciele brykato wesoto koto matki, co chwila zapa-
dato w kupe siana i zpowrotem wytlazito. Porywato sie
do sisaniai, biulchnelo pare razy gtowag o wymieg, ssato
chwile i ustawato... Gdy poczynatoi ssa¢, Warka uno-
sita z siana zujacy pysk i zwolna, ostroznie, by mu nie
przeszkodzié¢ w jedzeniu, obracata gtowe i przypatry-
wata mu sie z mitoscia.

Zanwel podat jej chleb i s6l. Miato to oznaczac:
Od dzi$ przechodzisz na m6j wikt.

Z poczatku bata sie go. Potem wyciagneta gtowe,
obwachata chleb i wyjeta mu go z reki. Jadta chleb,
oblizywata sie i lizata jego reke, jakby godzac sie na
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wszystkie jego zamysty.

Wasyt pogrgzony w milczeniu przypatrywatl sie
tepo wszystkiemu. Potem omotat Warce okoto rogow
nowy sznur, by pokaza¢, ze jg oddaje szczodrg reka
— wyprowadzit jg ze stajni, potlg siermiegi ujat sznur
i wreczyt go Zanwlowi tez przez pote. Z pochylong
gtowg i lekkim niepokojem w sercu wystuchat Zanwel
jego zyczen.

Zanwel poczat ja wyprowadza¢ z zagrody. Go-
spodarz z tytu podpedzat,Warka sie przestraszyta, rzu-
cita sie w bok i pociggneta Zanwla za sobg. Pare razy
go obrdcita, zatrzymata sie, popatrzyta na niego spoj-
rzeniem petnym leku, wparta nogi w ziemige i — ani
rusz z miejsca.

Ale wkrotce ujrzata ciele, popuscita sznura i gdy
zobaczyta, ze ciele idzie za nig, data sie poprowadzic
i cichem ,mu” wzywata je za soba.

Gdy doszli do wrét, wypadto z chatupy bose dzie-
wczatko, z zapuchnietg od ptaczu twarzyczkg. Przy-
niosta Warce w podotku troche ziemniakéw na poze-
gnanie.

Zanwel przystangt. Pastuszka matemi raczkami
podkanmita Warke ziemniakami po jednemu* objeta ja
rekami za szyje i z cicha zaiszloohata.

Az za wie$ Wasyl niést ciele na rekach. Warka
biegta za nim, coraz mu zabiegata droge i skakata na-
przeciw, pociggajac za sobg Zanwla. Wreszcie Wasyl
spuscit ciele z rak i wrécit do wsi...

Warka podbiegta najpierw do cielecia, jakby sie
chciata przekonaé, czy mu co ztego nie zrobiono. Po-
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tem obrécita gtowe w strone wsi i przeciggle, donosnie
zaryczata, jakby wzywata ze wsi pomocy. Odpowie-
dzialy jej ze stajen sttumione gtosy:

— Mu, mu!... My nic nie mozemy pom@dc...

Jak diugo wida¢ byto wie§, Warka wcigz szarpa-
ta sznur i rwala sie z powrotem. W Kkonicu uspokoita
sie i poczeta iS¢ za Zanwlem goscincem wiodgcym do
miasta. Ciele, przyzwyczaiwszy sie do chodzenia, po-
stepowato za nig. Pare razy zatrzymywata sie, obra-

cata i skakata gtupio okoto cielecia, patrzyta na pola
i wotata wdat.

Czesto natrafiata na szczerniaty kawat lodu, spu-
szczata gtowe wystraszona, rozdymata nozdrza i chra-
pigc obwachiwata bialy przedmiot. Gdy za$ uparta sie
i nie chciata ruszy¢ z miejsca brat Zanwel ciele na rece
i Warka biegta za nim...

Do domu przywlekli sie dopiero podwiecz6r. Zan-

wla wszystko bolato, ciezko sapat, a twarz ptoneta mu
ogniem.

W arka zatrzymata sie pod domem, drzac na ca-
lem ciele;, jak w febrze, a zapadte boki wznosity sie

do géry i na dot. Pysk ociekat piang, ogladata sie o-
stroznie i pilnowata cielecia.

Maty ledwo sie na nogach trzymat, zwiesit gtow-
ke i wcigz tulit sie do matki.

Wkrdtce wprowadzono ich przez sien do stajni.

Z poczatku Warka sie opierala, ociaggata sie przed
drzwiami.
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Ale gdy wniesiono przed nig ciele, przesadzita
prog jednym skokiem i weszta do Srodka.

Gdy znalazta sie w stajni, byta zmieszana, cieka-
wie ogladata sie dokota i wachata powietrze, zona
Zanwla obchuchata jg przed urokami, zakres$lita okotd
niej koto garscig soli, wysypata s6l u progu i zabrata
sie do przyrzadzania cebra. Warka diugo obwachiwalta
jedzenie, sprobowata i odstawita. Wyszukata sobie kat,
zabrata nogi pod siebie, ze stekiem legta na ziemie
i wyciggajac, gtowe ku pustym, ciemnym $cianom, cie-
kawie nastuchiwata w strone dalekiego Swiata.

DziehA sie skonczyt. Ostatnia czerwien zachodza-
cego stonca rozestata sie na drzewach, okalajacych gro-
ble. Rzemie$lnicy odktadali prace — S$pieszyli do bejs
hamidraszu. Gospodynie doity krowy, a wydoiwszy,
nakrywaty skopek fartuszkiem przed zawistnem okiem
ludzkiem i chytkiem przebiegaly ze stajni do izbhy.
Z kominéw wypetzt waski, btekitny dymek, zapowiedz
przystawionej do ognia wieczerzy i cicho jat sie uno-
si¢ ku spokojnym, przedwieczornym niebiosom.

Zanwel wcigz jeszcze uwijal sie okoto stajni.
Przyrzucit stomy do podscidétki, wody przynidst, podart
starg koszule i szpary pozatykat.

A gdy w miasteczku poczety lampki wygasac,
a zydzi zmawiali Kryszme i zabierali sie do spania,
zdawszy ulice pod opieke nocy, — wolwczas w stajence
szewca Zanwla, gdzie dotychczas lezaly tylko klepki
po rozeschnietej balji i stare kopyta, oddychaty w pét-
$nie dwie zywe istoty i co$ ciezkiego, niewyraznego
snuto im sie po glowie.
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Przez pare dni Warka byta smutna. Ze strachem
patrzyta na stajnie, jednostajnie ryczata i wstuchiwata
sie w echo swego ryku.

Jadta mato. Wody przynoszono jej do stajni. Ale
gdy tylko wtykata gtowe do wiadra, opadat jg strach,
wyrywata gtowe i szukata oczyma cielecia.

Z poczatku nie dojono jej. Z tesknoty utracita
byta mleko, ledwo dla cielecia starczyto. PdzZniej po-
czeto -wykradaé¢ u cielecia po pdt garnuszka, po gar-
nuszku. Mleko to poruszyto catg ulice. Kazdy koszto-
wat i wypowiadat swoje zdanie. Nastawiano je na kwa-
$ne. Odrobine Smietany zebrano, dano do flaszki i tak
dlugo» nig wstrzgsano , az poowstata grudka masta.
Kwasne mleko odegrzano, scedzono, porobiono mate
gomuteczki sera i potozono je na okno nad warsztatem
do suszenia.

Potrosze Warka sie przyzwyczaita. Stajnia, ludzie
stali sie jej swojscy. Jeszcze jej sie co$ snuto po gto-
wie o domu, o tamtem bydle, ale juz zaczynata zapo-
minac i tern silniej przywigzata sie do cielecia.

Z natury byta ona tagodna, przystepna. Doi¢ byto
ja bardzo tatwo, usuwata natychmiast prawga noge, da-
wata sobie wymy¢ wymie i spokojnie wstuchiwata sie
w dojenie.

Tylko ciele musiato sie wéwczas znajdowaé przed
jej oczyma. Wystarczyto by sie odwroécito na chwilecz-
ke, a juz stawata sie niespokojna, wyginata gtowe
i miekko, proszaco poczynata je wzywac... A gdy cza-
sem nie zaraz przychodzito, Warka wyrywata sie,
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przewracata wszystko i podbiegata do cielecia, drzac
na catem ciele. Ciche, miekkie ,mu-mu“. Jej lizanie
i skakanie wokoto cielecia byto nieraz pijane i peine
radosci, ze mogto sie wydawac, iz za chwile oszaleje
ze szczescia.

Gdy rzeznik Symche przyszedt na drugi czwartek
po ciele, by je zarzna¢ na sobote, wszedt sam do sta-
jenki, zarzucit Warce worek na gtowe, chwycit ciele
za ogon i wyciggnat je na dwor.

Diugo Warka zmagata sie z workiem, ryczata
i rzucala gtowg na wszystkie strony, uderzajgc nig co
chwila o $ciane.

A gdy wreszcie zrzucita ze siebie, worek, ogladata
sie pilnie wkoto siebie i wydawata smutne, rozdziera-
jace ,,mu“, krecita sie na miejscu, jak pies, usitujacy
ztapa¢ wiasny ogon. Potem przypadta do ziemi na
przednich kolanach, poczeta rogami ziemie kopaé, do
gory je rzuca¢ i tak dziko ryczata, ze lek powiat po
ulicy.

Ludzie zebrali sie dokota stajni. Nikt nie $miat
wejs¢ do $rodka...

Zanw’el pobiegt jak szalony do Symchy, by ode-
bra¢ ciele. Gdy poszedt do domu Symchy, poczut jesz-
cze zdaleka zapach krwi i $wiezego nawozu. Przed
domem uwijat sie chudy, wyleniaty pies, z opuszczo-
nym ogonem coraz przypadat do ziemi i co$ weszyt.

Stajnia byta otwarta. Naprzeciwko bramy wisiat
wielki tutdw bydlecy siegajacy od putapu az po zie-
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mie. Para obtupionych kolan sterczata na dwér, a ze
szyi saczyt sie sznurek czarnej, stygnacej krwi i mie-
szat sie z nawozem.

Z boku lezata obtupiona gtowa z resztkami czer-

wonej skory wokoto pyska i duzemi, wybatuszonemi,
wiekszemi niz za zycia oczyma...

Po drugiej stronie znajdowat sie st6t, na stole wa-
troba i ptuca. Symche trzyma przy ustach tchawice
krowig i czerwony jak burak nadymat jg...

Szotem-szojchet, dychawiczny zyd z wpadniety
piersig, plaskat reka o nadete ptuco, tu i 6wdzie doty-
kat go umaczanym w ustach palcem i pokaszliwat.
W kacie za przepierzeniem stata zywa krowa i obojet-
nie przypatrywata sie wszystkiemu...

Powyzej na belku wisiato pare cielgt. Zanwel za-
raz poznat swoje. Na kotku, wetknietym miedzy zwig-
zane tylne noézki, zwisato ono z belka z otwartg na
przodzie skérg, jakby w rozpietym plaszczyku i z préz-
nym brzuszkiem, wypchanym kawatkiem drzewa.

N6zki zwisaty ze skorki, jakby byly przyszyte
i chwialy sie w powietrzu. Szyja byta przecieta aku-
rat na biatej plamce, z czarnemi kroplami krwi dokota.
Oczy byly otwarte i duze, a peilne przerazenia, jakby
w nich reszta zycia zastygta. Maly pyszczek byt sztyw-
nie zaci$niety, z koniuszkiem jezyka miedzy zebami.
Na samym koniuszku zastygto czarne pasemko Krwi...

Ciezka, duszna noc.

Noc — nie noc i nie dzien. Otchtan bez ziemi i bez
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nieba. Nudna zielono$¢ przebija skadci$ i nie wiadomo,
czy jasno jest, czy ciemno. Gdzie§ wyrasta stajnia,
a wokoto stajni psy petzajg przez catg noc i smutnie,
bezustannie wyja.

Zanwei chciatby na nie krzyknac:

— Obyscie sie zapadty pod ziemie, razem ze swy-
mi gospodarzamill

— Ale jakby ciezki kamienA przyttoczyt mu serce
i glosu nie moze wydoby¢. Psy podkopaty sie pod staj-
nie i wywlekty stamtagd naga, obtupang gtowe z oczy-
ma blyszczacemi w ciemnosci. Nastata bdjka, kasanie
i szczekanie do ogtuchniecia. Psy rozszarpaty gtowe
na kawatki i skrwawione, na trzech nogach kulejace,
z poodzieranemi uszyma znikly gdzieS w pomroku,
jakby w zaSwiatach.

Ze stajni wystepuje ciele — Warczyne ciele, takie
samiutenkie, jak je widziat: Z otwartym brzuchem
i przecietem gardtem. ldzie na dwu podcietych Kkiku-
tach, wlokac za sobg skdre z n6zkami. Idzie wprost na
niego. Oczy sg wywrdcone i odzwierciedlajag w sobie
zielony strach...

Doszto do domu — poznaje ten dom — jego dom,
z nowg tarcicg na dachu. Oto weszto do alkierza i po-
deszto do kotyski dziecka. Najpierw pochylito sie nad
kotyska i zaci$nietym, skrwawionym jezykiem lize twa-
rzyczke dziecka. Potem wycigga gote przednie kikuty
nog i chce wyja¢ dziecko z kotyski. Dziecko rozumie
i opiera sie, wpija sie ragczkami w sznury, na ktérych
wisi kolebka i krzyczy:
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— Ma-mel...

Zanwel $pieszy mu na pomoc i usituje odciagnaé
ciele od kotyski. Ale ciele sie nie daje, borykaja sie,
padaja oboje na ziemie i dalej sie zmagaja...

I nagle Zanwel obudzit sie od wiasnych krzykow.
Lezat na t6zku, skapany w zimnym pocie. Rozpoznat
alkierz, namacatl tylng S$ciane t6zka z gateczkami po
rogach. Z drugiej izby dochodzito swojskie stukanie
zegara — ,tak, tak“ — a z ulicy donosito sie wyraz-
nie wycie psa.

Zaswiecit Swiatto i podbiegt do dziecka. Lezato
w kolysce rozegrzane, z czerwong, rozparzong twa-
rzyczka i szczesliwie usmiechato sie we $nie.

Drzac na catem ciele stat Zanwel u kotyski i wstu-
chiwat sie w oddech swego dziecka.

Wszyscy w domu przebudzili sie i ze strachem
patrzyli na Zanwla. zona wydobyta $piace dziecko
z kotyski i nachuchata na nie, spluneta dziewieé razy
i wzieta je do swego tdzka.

Z ulicy wcigz stychaé¢ byto to samo znajome wy-
cie. Zanwel zastukat w okno i trzy razy powtorzyt.

— Obys$ przepadt ze swoim gospodarzem razem!

Potem wstat, optokat rece, ubrat sie i z niecierpli-
woscig jat czekaé Switania.

Rano zastano Warke lezaca w gtebokim dole, ktd-

ry sama wykopata i jeczgcg cicho, jakby kto ze snu
ptakat.

Potem zwolna podniosta sig, przeciagneta, z trza-
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skiem wyprobowata kosSci i sennie obejrzata sie wokoto,
jakby sobie co$ przypominajac. Wyciggneta gtowe
i jak Slepa szukata przed soba.

Ale gdy postawiono przed nig stomg wypchang
skdorke cielecia na czterech drewnianych ndzkach,
Warka zrazu jakby nastuchiwatla. Potem przyskoczyta
i jak szalona jeta liza¢, catowa¢ martwe wytupane
oczy, zeszyta brudno-krwawga szyjke i pyszczek z ktd-
rego wygladato pare Zdzbet stomy. Az raptem odsko-
czyta w tyt, gteboko bekneta, glowe z rogami opuscita
ku ziemi i zamierzyta sie z rozmachem na wypchang
kukte. Oczy miata wywrdcone biatkami na wierzch,
i nabiegte krwig po katach. Konwulsyjnie chrapigac,
podsadzita gtowe pod wypchang skoére, grzmotneta ja
z catej sily, podniosta na rogach do géry, trzasneta na
ziemie i poczeta jg szarpaé i depta¢ nogami.

Po ulicy rozlegt sie niesamowity ryk...

Przez osiem dni szalata w stajence... Umocowano
drzwi powrozami i belkami podparto, by sie nie mo-
gta wydosta¢ na ulice. Wyjeto deske z powaly i przez
strych na sznurze podawano jej wody. Pokosztowata
wody i zaraz jg przewracata, albo kopata wiadro i pod-
rzucata je do gory, tak, ze zostawaly z niego tylko
klepki.

Gdy sie zmeczyta, kladta sie na ziemie i przez
chwile lezata cicho z biatg piang okoto pyska. Potem
zrywata sie znowu.

Przez osiem dni biegat Zanwel jak zwarjowany,
kazat zamawia¢ czary i odczynia¢ uroki. N6z wbit do
§ciany dla odczynienia przekleAstwa... Warstat stat
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pustky, jakby w czasie zatobnej ,szywy* i byt przez
caty czas przykryty fartuchem.

Biegat do wsi z ,goscincem“ — chusteczkg na
gtowe dia Warkinej pastuszki, by przebaczyta i powie-
dziata, ze nie ,zatuje”.

Dziewczynka patrzyta na niego dziecinnie wy-
straszona i nie powiedziata ani stowa....

Cata ulica, cate miasto, ogromna masa ludzi —
obstepywata dzien w dzien stajenke Zanwla i z zacie-
temi zebami nastuchiwata... Smutek, Smiertelny smutek
peten leku i bojazni wydobywat sie stamtgd Zzatosnym
rykiem i czarnym krukiem wylatywatl na ulice.

Ze wsi przybyt Wasyl-gospodarz. Zagladnagt przez
szpare do stajni, diugo patrzyt i przypatrywat sie. Na
ogorzatej jego twarzy odbit sie gteboki b6l i posepnosé.
Zmarszczki okoto oczu zadrzaly. Ze strachem wezwat
pare razy Boga, przezegnal sie i odszedt zpowrotem
do domu.

Gdy Symche-Kacew i dychawiczny Szotem-szoj-
chet weszli do stajni, lezata Warka z poodbijanemi
rogami, skrwawiona i cata umazana, nie ruszajac sie
z miejsca. Lezac poczuta ich wejsScie, wyciggneta gto-
we i obwachiwala, ich krwawe buty. Oczy jej sterczaly
wybatuszone i metne- i patrzyty w jeden punkt...

Symche potozyt ja na boku i zadart jej gltowe do
gory. Poddawata sie i wyciagneta, jakby nastuchujac.

Dopiero gdy no6z przejechat jej po biatej plamie
na szyji, Warka jakby zerwata sie ze snu, silnie sie
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wstrzasneta, gtosno charczac wyciggneta szyje i wy-
wiesita jezyk.

A gdy po przecieciu drugiej potowy szyji krew
buchneta jej przez gardto do pyska, Warka oblizata sie
czerwong cieptg piang. Zrobito jej sie dziwnie stodko
i ciepto. Przez chwile lezata spokojnie. Potem konwul-
syjnie wyciggneta nogi, sztywnie, drzaco... Po ciele jej
przebiegto zimno.

Uciszyta sie.

Symche przeciggnagt pare razy nozem po haku, by
go naostrzyé. Zrobit dziure w dolnej wardze i poczat
tupaé¢ gtowe.

Krew dymita sie cieptym oparem. Miejscami pie-
nita sie po ciele Warki, przechodzita gdzieniegdzie
drobng falg — jakby matym wiaterkiem podpedzane
drzenie — i lekko, lekko fatdowata skére...
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W letni dzien

— A co Srulu, spicie?

— A wyscie chyba juz wstali?

— Wstatem, wstatem, juz i bydto wypuscitem, —
pochwalit sie pierwszy — zdaje sie, ze bedzie deszcz.

— Bedzie, bedzie, — zgodzit sie drugi.

Rozmowa ta miata miejsce miedzy Denisem Ciap-
kg, gospodarzem w $rednim wieku, krzepkim i przysa-
dzistym chiopem, odzianym w zgrzebng koszule i ta-
kiez, ptdcienne spodmiei, z bosemi nogami o stwardnia-
tych stopach, a Sralem”™ rzeZznikiem z pobliskiego
miasteczka, ktdry jezdzit przez catle zycie po wsiach
wiasnym koniem i wozkiem i handlowatl z chiopami.
Z Denisem tgczyta go zazyta przyjazn i tej nocy spat
u niego w stodole.

Rozmowa toczyta sie w pigtek o Swicie; na dwo-
rze bylo duszno i parno — i zapowiadat sie deszcz.

Denis obrzadzit zagrode i wyprawit w pole —
z bosg dziewczynka w krétkiej, czerwonej spddniczce:
Dojng krowe, byczka na pierwszej paszy, pare mio-
dych wotéw, wielkag chudg maciore z catym tuzinem
czarno-biatych prosigt i trzy duze gaski, prowadzace
za soba pietnascie zotciutkich matych gesigt. Zamknat
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za nimi wrota i ociezale, a powaznie stapajac, ruszyt
do stodoty po owies dla konia. W rozmowie swej nie
powiedzieli jeden drugiemu nic nowego. Srul przebu-
dzit sie juz dawno. Jaki$ dziwny ciezar przyttoczyt mu
serce tej nocy. Obracat sie z boku na bok na postaniu
i nie mogt zasng¢. A gdy cztowiek nie $pi, wowczas
lezy i rozmys$la; mysli sie mieszajg, przychodza, od-
chodzg i robig miejsce innym.

A sg one rézne. Naprzyktad o tern, ze kiedy zacze-
ta sie pasza, podrozato bydto. Pta¢ na wage =ztotal
Albo tern, ze w Warszawie potaniato ,trefne®; upaly
sg wielkie, a tu nadchodzi ,post* i chyba wyrzucaj
wszystko na dwor. Mysli o przekletej ,,parnuse”. Tyl-
ko w te jedng sobote cztowiek dom swoj oglada. Dzie-
ci rosng dzikie, jakby, bron Boze nie mialy ojca. Niema
sie komu dowiedzie¢, jak uczg sie w chederze, niema
komu uwazaé, by dziecko nie opuszczato czego przy
modlitwie.

Na mys$l o domu, opadta go wielka tesknota i zim-
ny pot go oblat. Zycie odda, by moc teraz by¢ w domu.

Dom stat mu sie taki mity, drogi i bliski, a zarazem
tak dziwnie odlegty, oderwany, jakby mgtg przestonie-

ty, ze az watpi¢ poczal, czy ma jeszcze gdzie wogole
dom i czy jeszcze kiedy$ don dotrze.

O pierwszym promieniu stonca, ktéry przedart sie
przez szpare do stodoty, zrobito mu sie Izej. | lezgc na
sianie, poczat rozpatrywac stodote, krokwy splecione
u stropu i zwisajacg na sznurku belki martwg wrone,
osnutg pajeczyna i pokrytag grubg warstwg kurzu.
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Skadci§  zleciata gromada jaskotek i pieknym,
lekkim lotem rozsypata sie po stodole; latata na doét
i do gory, znikata przez szpare i znowu sie ukazywala.
Srul styszal kiedy Denis wyszedt z chaty i jak mowit
sam do siebie, potem stuchat dojenia krowy, gargota-
nia gesi i pluskania kaczek w matej katuzy obok studni.

Styszat przelot jastrzebia nad zagroda i gtos kwo-
ki, uciekajgcej z kurczetami.

A oto styszy jak Denis wypuszcza trzode i zamy-
ka za nig wrota, styszy przeciggte ,,mu” wolu i sttu-
mione echo, ktére powraca z oddali.

Byt pewny, ze bedzie dzi$ deszcz. To duszne po-
wietrze, mdtosci koto serca, opuszczenie, smutek i tesk-
nota za domem i lot jaskdtek taki niski, niski, ze pra-
wie skrzydtami klepiska stodoty siegajacy, wszystko to
wrézyto deszcz.

Gdy Denis otworzyt drzwi, wtargnat do stodoty
strumienn Swiatta i Swiezego powietrza ze dworu. Srul
wstat, umyt rece przy studni, napoit konia, nasypat mu
obroku i obaj z Denisem rozeszli sie, kazdy swoja
droga.

Srul wrocit do stodoty, natozyt tates i tfitn, stangt
twarzg do wschodu i z wielka tesknotg i ciezkiem ser-
cem wylat swa dusze przed Panem.

Denis poszedt do chaty, rzucit sie na kolana w ka-
cie przed ikong z czerwong lampka, dziewie¢ razy sie
przezegnat przez calg szeroko$¢ piersi, silnem potrzg-
$nieciem gtowy odrzucit w tyt czupryne i siadt do stotu.

Skonczywszy modlitwe wszedt i Srul do chaty
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z pozdrowieniem ,,dzien dobry“ i do stotu podszed}
z zyczeniem ,chleba i soli“.

Denis poktonit sie za blogostawienistwo siedzac
i petnemi jadta ustami zaprosit go do stotu.

Denisowa odpowiedziata przyjazng twarzg na
»,dzieh dobry“, a na nieme zaproszenie gospodarza do-
data :

— ,Czem chata bogata, tern rada®“.

Srul umyt po zydowsku rece petng kwartg wody
przede drzwiami i odmowit btogostawienistwo nad Chle-
bem. Denisowa podata mu pienisty kubek mleka i sie-
dzac przy stole rozgadali sie o Swieckich sprawach jak
starzy przyjaciele. Denis chwalit mocno Srulowego ko-
nia i po raz dziesigty pytat go, gdzie go kupit i ile zan
zaptacit.

Srul odpowiedziat mu poraz dziesiagty, gdzie go

kupit i ile zan zaptacit i ucieszony dobrem stowem De-
nisa dodat ,,bez uroku*.

I chociaz Denis wstawit juz byt spory kawat chle-
ba i duzg mise kartofli w tupkach, gdy Srul dopiero za-
siadt do stotu, mimo to Srul pierwszy skonczyt uczte
i zmowit modlitwe po positku.

Ale ze z drugiej strony Denisowa modlitwa po je-
dzeniu trwata krocej, wstali od stotu jednoczesnie, po-
dziekowali gospodyni i wyszli z chaty.

Denis zaprzagt do brony chudg, brzuchatg kobyte
z duzg gtowg, Srul — miodego smukiego konia do oku-
tej bryczki o zelaznych osiach i wyruszyli kazdy w swo-
ja droge.
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Stonce podniosto sie wyzej, powietrze bylo parne
i spokojne. Listek sie nie zakotysat, przydrozne trawki
podpuszczaty tebki z pragnienia i dcrzemalty w powscia-
gliwej ciszy.

Pola zielenity sie, wséréd zyta i ozimej pszenicy
czernity sie gdzieniegdzie ciemne pasy jarego zboza,
dopieroco zasiane i zabronowane.

Chtopi z motykami w reku ubijali grzedy i gra-
biami wyréwnywali i wygtadzali ziemie pod jarzyny.
Srul coraz wotat do nich to ,,dzien dobry“ to ,szczes$c
Boze“. Chiopi odpowiadali na zyczenie, prostowali
grzbiety, opierali sie o motyki i patrzyli na niebo:

— A bedzie deszcz?

— A bedzie wida¢, bedzie.

W jednej wiosce Srul miat zabra¢ byczka. Gdy
wjechat do wsi, panowata tam dziwna cisza, jakby cata
wie$ wymarta; procz dzieci w diugich koszulinach
i kilku staruszko6w podobnych do cieni z tamtego Swia-
ta, nie byto we wsi zywej duszy.

Uwigzat konia przy znajoimej chatupie, zabrat
ze sobg powrdz i poszedt w pole.

Trzoda byta szeroko rozprészona na wygonie za
brzozowym laskiem. U wejscia do lasu siedziato pare
pastuchow w krétkich siermiegach i szerokich stomko-
wych kapeluszach wtasnej roboty i naktadali ogien.
Zgrzebne stare spodnie byly u spodu sztywno zawigza-
ne i mokre powyzej kolan. Od rana parali sie oni z to-
wieniem ryb na obiad w pobliskich moczarach. Nic nie
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ztowili, byli Zli, przemoczeni i natozyli ognisko, aby
przeschnag.

Gdy Srul podszedt do nich i powiedziat o byczku,
sprawa im sie podobata. Zerwali sie wszyscy i rozbie-
gli sie po lesie szuka¢ byczka.

Z poczatku nawotywano go miekkiemi dobremi
stowami. Jeden prébowat go zwabié¢ kawatkiem chleba.
Byczek podsunat sie do chleba — powoli, ostroznie, wy-
ciggnat szyje i weszyt przed sobg. Ale gdy podszedt
blizej i parobczak chciat go pochwyci¢ za rogi, byczek
skoczyt w tyt, ryczac gtosno irzucit sie do ucieczki.

Przez diugi czas wodzit ich za sobg, przeskaki-
wat przez pnie i zwalone gatezie. | im dtuzej za nim go-
niono, tern dzikszym sie stawatl. Z pobliskich zagondw
pospieszono z pomoca. A gdy wszyscy byli juz pome-
czeni i z mokremi od potu koszulami, a byczkowi biata
piana Dbita z pyska, zatrzymat sie nagle w gonitwie,
obrécit sie do parobkéw, ciezko sapiac poszedt im na-
przeciw, peten ufnosci i poddania.

Jeden z pastuchow chwycit go za szyje. Srul za-
rzucit mu sznur na malenkie rogi. Nie bronit sie, tylko

z dziwng ciekawoscig i lekkim dreszczem wstuchiwat
sie we wszystko, co z nim robiono.

Wkrétce ruszyli do wsi. Z poczatku rzucat sie,
opierat i ani rusz z miejsca. Po raz pierwszy miat
sznur na rogach, bylo mu niewygodnie i wogéle czut
sie nieswojo. Potem jednak uspokoit sie i jak ujezdzo-
ny kon pomarszerowat waskg miedzg w kierunku wsi.

Srul szedt =z boku ze sznurem w jednej rece, a
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druga wodzit mu po grzbiecie, obmacywat szyje, piers$
i jeszcze raz stwierdzit, ze jest tlusty i ze bedzie miat
tych trzy i pé6t puda, na ktore go ocenit. Byleby sie
tylko bron Boze nie strefnit!

Przyszedtszy do wsi, zatozyt mu Srul petle na
przednie nogi, zaciggnat jedng tylng i powalit go na
ziemie, jak wielki ciezar, z hukiem. Potem przechylit
bryczke, wrzucit go ipuscit sie w droge.

Gdy znalazt sie na goscincu, prowadzacym do do-
mu, potudnie byto juz blisko. DzieA byt goracy. W
powietrzu zawista parna duszno$é, utrudniajgca od-
dychanie. Kon wlokt sie zwolna, w gorgcym, rozpalo-
nym piasku, pilnie i niecierpliwie smagajagc ogonem, by
odpedzi¢ réj much, ktéry jeszcze od rana usadowit mu
sie na grzbiecie i nie chcial ustgpi¢. Ogon nie mogt
much dosiegng¢. Wstrzgsat wiec skore od czasu do
czasu, od czego muchy podnosity sie na chwile i zaraz
siadaty z powrotem. Tylko mata obraczka na szczycie
kabtgka odzywata sie pilnie na wstrzgsniecia i diugo
— diugo pobrzekiwata.

Chiopi odktadali robote i szykowali sie do ,,potu-
dzienku*. Przejezdzajac Srul kiwat do nich gtowsa.
Miato to znaczy¢ ,chleba — soli“. A ich niema odpo-
wiedZ oznaczata: — Bog sprawit, ze rosnie, kto gtodny,
niechaj przybedzie i posili sie...

Potrosze niebo poczeto sie zasnuwaé chmurami.
Skadci$ wyptyneta mata jak gars$¢ chmurka i przycia-
gata do sie spojrzenia chtopow.
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Z lasu naprzeciwko zapachniato jakby palong
smota.

W lesie byto jeszcze duszmej. Wysokie sosny staty
z zadartemi do gory czubami, jakby nadstuchujac.

1 naraz skad-ci$ nadleciat lekki wiaterek, wdrapat
sie na szczyty drzew i poczat je lekko kotysaé. Drze-
wa pochylaty sie jedno ku drugiemu, jakby sie obej-
mowaty, catowaty i z ust podawaty wies¢ o deszczu.

Po lesie przebiegt cichy, tajemniczy szept. To
gniewny, to tagodny. Kon i ciele zadarty gtowe do gory
i nadstuchiwaty. |1 znowu nastata cisza...

Mata czarna plamka na niebie poczeta r6s¢, rozra-
staC sie i rozposciera¢; zakryta lekkie, biate obtoczki
i pochtoneta je wszystkie — coraz szersza i szersza; za
chwile zasnuta cate niebo i zakryta stonce.

W lesie pociemniato, a w niemym pomroku czué
byto co$ zatechtego i ciezkiego, jakby lasowi co$ padto
na piersi, jakby probowat to wykaszlaé i nie mogt.

Niedtugo trwato, a ognista bltyskawica przerzneta
nagle ciemnosci i na chwile rozjasnita las. Po btyska-
wicy dato sie stysze¢ ,kr.. kr., kr...” krotkie i zte, przy-
bywajgce skadci$ z daleka, jakby sie staczatlo z
wierzchotka "gory nadot.

Srul zaszeptat w skupieniu modlitwe na gromy i
btyskawice, wydtubat ze stomy tates i tefitn i potozyit
je obok siebie.

Las rozjuszyt sie, jakby mu kto przykrg nowine
obwiescit, ktéra go z réwnowagi wyprowadzita. Z mi-
nuty na minute stawat sie coraz posepniejszy i bardziej
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gniewny. Po drugim i trzecim grzmocie poczety sie od-
rywa¢ od nieba pojedyncze, duze krople. Uderzaly
0 rozws$cieczone drzewa, spadaty z nich na ziemie i gle-
bokiemi dotkami grzezty w piasku.

W powietrzu zelzato cokolwiek, jakby lasowi cie-
zar spadt z piersi.

Przez chwile zdawato sie, ze las sie uspokoit
1wstuchuje sie w deszcz. Raptem silna blyskawica, ni-
by waz ognisty, przecieta cate niebo. Wszystko wstrzy-
mato oddech w oczekiwaniu. Po bltyskawicy dat sie sty-
sze¢ grzmot, jakby skadci$ z bardzo daleka, z innego
Swiata nadchodzacy, a coraz blizszy, silniejszy.

Las zadrzat. Konh stangt, byczek podskoczyt na
wozie i upadt z powrotem.

Srul rozpoczat werset Psalmu i nie skonczyt. Przez
chwile byt ogtuszony. Piorun zaczepit o woz, przeszedt
przez 08, a gdy z osi do ziemi sptynat, Srul juz nie zyt.
Ze skrzywiong twarzg wyciagnat sie raptem na wozie,

tylko raz zebami zgrzytngt i zwiesit glowe przez dra-
bine...

Lunat silny deszcz, koh i byczek, ogluszone przez
chwile, odetchnety i przyszty do siebie.

Jeszcze jedna biyskawica, jeszcze jeden grzmot
i deszcz ustalit sie rGwnomierny, rytmiczny, jak do-
brze zgrana orkiestra. Powietrze stato sie lzejsze i jak-
by odswiezone.

Kon poczut wolne lejce, spuscit wiec gltowe i za-
czat skubac¢ trawke przy drodze i jakby wcale nie za-
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przagniety zwolna poczat zbacza¢ z drogi, szukaé lep-
szej trawki.

Wozek zahaczat od czasu do czasu o pniak, lub
0 jaki dotek, odskakiwat, przeskakiwat. Wtedy zmarty
chwiat sie wraz z wozem i przytakiwat gtows.

Byczek wpatrywat sie przez chwile w twarz Srula,
tepo, po cielecemu. Byto mu zimno i niewygodnie, prze-
giat gtowe przez drabine wozu i rwat sie' do Swiezej
trawy.

Za pare godzin deszcz naraz ustat. Niebo wypo-
godzito sie i wygladato jak dziecko, gdy sie wyptacze.
Na wypogodzonem niebie ukazato sie wielkie, czerwo-
ne przedwieczorne stonce, jakby Swiezo wymyte.

Nad ozywiong ziemig roznidst sie zapach Swiezych
ziot i kwiatéw polnych i napeinit powietrze.

Z drzew zwisaty krople krystaliczne, przejrzyste
1 duze; odrywaly sie pojedyniczo i z szelestem spadaty
na ziemie. Gdzieniegdzie kropla zatrzymywata sie je-
szcze w zagieciu listka, na krawedzi trawki lub w kie-
lichu kwiatka, jak duza tza dziecieca, jasna i srebrzy-
sta i odzwierciedlata w sobie ostatnie promienie dnia,
niby purpure na srebrze.

Jasny, lekki i Swiezy podwiecz6r rozlat sie po ca-
tej ziemi.

Srul lezat na wozie jak przedtem. Odkryta gtowa
zwisata, z wozu, wymyta przez deszcz, twarz pokryta
sie brunatng zo6toscig, mokra broda przylepita sie do
szyi, a wygaste oczy byty otwarte i patrzyty w jeden
punkt. W faldach chudych policzkbw i w oczodotach
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staty krople deszczu, jak nicotarte tzy i odbijaty w so-
bie las i resztki storica jego ostatniego dnia...

Odziez byta przylepiona do ciata, z pod rozpiete-
go kaftana widaé¢ byto brudne ,tates-koten“, para ko-
lan u chudych nég patrzyta w niebo. Jedna reka trzy-

mata tates i tefiln, a druga zwisata i chwiala si¢ wraz
z wozem.

Kon i byczek byly przemoczone i skurczone. Koh
otrzasnat ze siebie wode i wcigz skubigc trawke cig-
gnat sie drogg wiodacg do domu.

Na sobote juz nie zdazyli. Gdy dojechali do mia-
steczka, Swigteczno$¢ sobotnia ogarneta juz byta cate
miasteczko. Blask S$wieczek sobotnich wylewat sie

z domkoéw na ulice i z sobotnig serdecznoscig pozdra-
wiat dalekie pola.

Stary pies Srula zdaleka poczut ich przyjazd. Za-
dart gtowe do gory i smutnym rozdzierajgcym lamen-
tem, przeciagle zawyt. Zwolna wjechali w ulice i spo-
kojnym, wolnym truchtem koA podjechat do domu,
wiozgc martwego gospodarza i zywe ciele.
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Krowa

Jedyng rzecza, ktéra jeszcze jako tako podtrzy-
muje Welwla, syna Ester Bejli, (dawniej byt zamoz-
ny), to jego krowa. tadnielby wygladat, gdyby sie tak
spuscit tylko na swoje zarobki! Dzieci jego zapomnia-
tyby nawet o smaku gotowanej strawy. Tak za$, z by-
dleciem przy domu niema nic strasznego: Jako tako
mozna sobie daé¢ rade! Jest kropla mleka, mozna krup-
nik zabieli¢, tezka $mietany, mozna chleb posmaro-
wac; grudeczka masta, tyzka mleka kwasnego. Jest
czem dziecku gebe zatka¢, jest czem samemu gtod
przepedzi¢, utarguje sie pare groszy i dom nie stoi
pustkg. Dobrobyt w domu.

Cztowiek czuje sie jaki$ pewniejszy siebie, smiel-
szy, nie tak przygnebiony. Czuje, ze sztuka bydta stoi
w jego stajni. Ze stajni stychaé jej oddychanie, prze-
zuwanie i ciepto az przenika cate ciato. Tak miekko
sie robi na sercu. Stajnia nie jest prézna. Jest w nigj
zywa istota, o ktdrg trzeba sie troszczy¢, pamietaé by
jej da¢ na czas ceber, gar$¢ siana, wiadro wody. Ona
wywdziecza sie za to, pozwala sie doi¢ rano i wieczo-
rem, daje dobre, geste mleko, a przez zime nazbiera
w7 dodatku nawozu za dziesie¢, pietnascie rubli, ktore
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przed Swietami bedg jak znalezione...

Prawie zawsze posiada W”elwt najtadniejszg kro-
we na calej ulicy, najdojniejszag w catem mieScie. Sg-
siadki mruczg z zawiscig: Co za szczescie! Kupit pa-
dline. a jak ci sie u niego poprawita!

W mieScie powiadajg, ze Welwt ma jaki$ sekret
do krow. Kiedy kupuje krowe, zmawia co$ i krowa po-
czyna zaraz la¢ mlekiem bez miary, a sprzedajac ja,
odbiera zaklecie swe zpowrotem i krowa staje sie
zwyczajnem bydleciem jak przedtem.

W catej jego postawie rozlana jest pewna pycha
i dumne zadowolenie: ,Wiecie, ja jestem gospodarz...
wiasna krowa... najlepsza w catem miescie...“ Ma zal
do Swiata o to, ze trzyma w powazaniu wilascicieli do-
mow. ,,Co sie ma z domu?*“ — prawi zawsze, — wWpu-
Sci sie komornika na mieszkanie i p6zniej wystuguj mu
sie. A gdzie podatki? Podatek od placéw i inne histo-
rje... Omal, ze sie sobie samemu nie ptaci komornego.

Ogrod — i owszem. Ogréd mi sie podoba. Tutaj
ma sie do czynienia z Panem Bogiem. Oto n. p. wybra-
fo sie wczoraj wszystkie ogérki, a rano wychodzisz
i znowu — petno! Na zime jest troche fasoli, kartofli,
pare burakéw.

Ale wszystko to nie to, co krowa. Krowa jest ci
zywa, wierng istota, codzien daje $wieze mleko, a gdy
chce to jeszcze podaruje na Purim ciele, za ktére rzez-
nik Symche da pare rubli, ptucka z watrobg i nézki
na sobote.
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A samemu w domu — jak sie mozna oby¢ bez
krowy? Coby sie poczeto z tupg od kartofli? P6js$¢
sprzedawac? Nie madgitby Scierpie¢ takiego wstydu.
A on sam, coby poczat przez caly dzien, gdyby nie
byto krowy. Zwarjowa¢ by mu przyszto chyba.

W ciche, diugie noce zimowe wstaje na dlugo
przed Switaniem. Zapala matg zakopcong lampke
i z worka talesowego wycigga ksigzke =— sama reka to
robi, nikt jej nie kaze, ona sama wie. Otwiera w kté-
remkolwiek miejscu, gdzie badZz i poczyna szeptac.
A tzy juz stajg w pogotowiu, jakby wiedziaty, ze te-
raz na nie pora. Na sercu smutno... Swiagtynia nasza
w gruzach lezy, a mySmy rozprdszeni po Swiecie na
poSmiewisko i poniewierke wszem narodom, Tora Boza
w zapomnienie idzie... Zgroza przejmuje Wetlwla. Ma
wrazenie, jakby sam bigkat sie teraz po szerokim Swie-
cie wsrdd ciemnej, czarnej nocy... Nikogo niema, wszy-
scy wymarli... Glucho — niema cisza zalega caly Swiat,
a mata lampka jest Swiatetkiem zadusznem po wymar-
tym wielkim Swiecie... Przykro mu, ze wszyscy $pia.

Strasznie mu zaczyna by¢ samemu z ¢émigcym
ognikiem i z diugiemi, duzemi cieniami, tanczgacemi na
$cianach...

Wtem daje sie stysze¢ wotlanie krowy ,mu, mul“
i wszystko pierzcha odrazu, jakby wotanie to pociesza-
to: ,,Nie martw sie! Niezadlugo pocznie $witaé! Je-
stem zydowska krowa! Jestem wraz z wami w golusie,
et glupstwo! Nastaje noc i nastaje dzieA... Po ciemno-
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§ci nastepuje Swiatto... Niezadlugo wszyscy wstang
i nie bedziesz sam*“...

Robi mu sie Izej na sercu. Zadowolenie go ogar-
nia, ze jest jeszcze jedna istota, ktora nie $pi, ktéra
wstuchuje sie wraz z nim w gtuchg, niemg noc. Czlo-
wiek nie jest sam, ma towarzysza, idzie dalej — byle
dalej. Gzem jest zycie?...

Otacza ja takg mitoscig i troskliwoscia, jakby by-
ta dlan najdrozszg istotg na Swiecie. Na twarzy jego
zawsze rozlany jest niepokoj, zatroskanie, jakby pro-
sit wcigz: ,Nie zatrzymujcie mie! Dajcie mi pdjsé!
Mam krowe w domu!“

I zanim znajdzie sie w domu niepokoi sie jak
matka, ktéra pozostawita mate dziecko bez opieki: Kto
wie czy nie ptacze ? A moze wypadto z kotyski i za-
bito sie, bron Boze? Dreszcz jg przejmuje ze strachu,
nie chce tego stowa wymowi¢, az znajdzie sie w domu.
Z bijacem sercem przystepuje prdég, wszystko w po-
rzagdku! Usmiech rozlewa sie na jej wargach:

.Chwata Bogu! Chwata Najwyzszemu! Niemam
sie na co uskarzac*“.

Jesé daje jej sam, o oznaczonej porze. Akurat jak
tehawdt-modlitwe odprawia. Nie umyje ragk do jedze-
nia, péki jej nie nakarmi. Nie spuszcza sie na nikogo.
Zdaje mu sie, ze nikt nie wie, jak trzeba chodzi¢ oko-
to krowy, jak jej dawac jesc¢... Moga ja zepsué, zabic,
zatrug...

Prawie nigdy nigdzie z domu nie wyjezdza. Gdy
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wypadnie mu pojecha¢ gdzie, wymawia sie:

».Jestem cztowiek zajety, mam krowe, musze byé
w domu. Nie moge sie na nikogo spusci¢. Nie wiem jak
kto — ja nie moge“...

W sobote wieczorem po Hawdole, skoro tylko mi-
nat niby Szabes-Kojdesz, zaraz zaczyna sie troszczyc:
Jutro dzien targowy; trzeba przygotowaé pare zioto-
wek, wstaé rano i stara¢ sie co$ kupic...

W niedziele wstaje tez o $wicie, wczednie sie po-
modli, puszcza sie za miasto; ztapie gdzie chtopa z do-
bra wigzka siana lub workiem owsianej plewy (innej
jego krowa nie je — rozpieszczona) i prowadzi go do
domu (pod miastem nie chce sprzedawac).

Kroczy obok chtopa tak ostroznie, jakby temten
byt ze szkta. Serce mu bije. Rzuca wokoto niespokojne
spojrzenia i btaga spojrzeniem: Nie zaczepiajcie! Nie
psujcie! Alboz ja potrzebuje tego dla siebie?... Prze-
ciez u mnie krowa stoi w stajni!...

Kazdy czuje, ze nie nalezy ,psuc¢“. Nikt nie chce
braé na swe sumienie zywego stworzenia, wszak u tam-
tego krowa stoi w stajni... Przystepuje wiec niejeden
i jeszcze mu pomaga, wtragca stowko niby od niechce-
nia:

Tfu... Taka wigzke siana ty kupujesz? Przeciez
krowa ci tego do geby nie wezmie!...

Chiop skrobie sie w gtowe, obiema rekami zatazi
w potylice...
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Tak i siak wigzka siana przechodzi w rece Wetwia
i dobrze jest.

Gdy nadchodzi zima i trzeba zakupié¢ calg fure
siana a Wetwt uzbierat juz pare rubli na ten cel, po-
Swieca temu caty dzien. Oglada, wacha, liczy listki na
ZzdZzbtach, rozbiera je i oglada pojedynczo. Znawcow
przyprowadza i pyta: ,,A czy moze ktore siano jest
niezdrowe?“ Akurat jakby mial ochote przebraé calg
fure siana i wyrzucié, co niedobre. Bierze po garsci
z kazdej fury i niesie do domu, by daé¢ skosztowaé
krowie.

Skosztowawszy, krowa lize mu reke taskoczac jg
szorstkim jezykiem i obficie zraszajac $ling, a jemu
robi sie przy tem tak dobrze i przyjemnie, jakby od
ukochanego dziecka dostat catusa. Zapomina sie i przy-
stroje przy niej, gtaszcze ja po glowie, po plecach,
skrobie ja w czoto. Krowa wycigga szyje, nastawia
uszu, wstuchuje sie w gtaskanie z przyjemnosciag i ani
sie poruszy.

Dopiero na ulicy przypomina sobie o furze siana.
Bez tchu biegnie z powrotem. Kto wie, czy juz mu jej
kto nie wykupit? Ludzie dadzg to czemu ustac!

Zastaje jg jeszcze, oddycha z ulgg. Ptaci i kaze ja
odwie$¢ do domu. Byle tylko nie za predko — by siana
nie zawieruszy¢. Po drodze nie daje sie przez nikogo
zatrzymywac. USmiecha sie tylko, jakby moéwit: ,,Jak
wam sie podoba? Prawda, ze Welwt syn Ester Bejli
zakupit tadng fure siana?“
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Do wieczora pozostaje potem na stajennym stry-
chu. Sktada i uktada siano peten zadowolenia: Spetnit
dzi$ tadny kawat roboty!...

Gdy na dworze zrobi sie porzadnie ciemno, Wetwt
udaje sie do boznicy na Mynche. Jest caly czerwony,
spocony, rozptomieniony, jakby mu kto czems$ policzki
wysmagat. Zmeczony zapycha sie gdzie$ do kata, jak-
by sie wstydzit pokaza¢ w Swietem miejscu z takag twa-
rzg gojska .

Kazdy wyczytuje z jego twarzy: ,wytadowatem
dzisiaj tadng fure siana*“.

Kto$ pyta go o cene. Inny moéwi ze znawstwem:
Widziat dzi§ przez okno piekng fure siana, zdaje mu
sie, ze to siano sadowe.

Kramarz Chaim powiada, ze potrafi pozna¢ po
sianie z jakiej okolicy pochodzi.

Czué zawisé: ,Takie ci szczeScie! Ma zyd krowe
tadng i akurat trafi mu sie dobra fura siana do kupie-
nia“...

Gdy sie komu wiedzie — wiedzie sie ze wszyst-
kiem...

W lecie przedwieczorem, gdy krowa ma nadejs$¢
z pola, Wetwt wychodzi jej naprzeciw. Oglgda ja
ze wszystkich stron, czy jej gdzie guza nie nabito,
bron Boze, a czy sie dobrze napasta, gtaszcze jg po
grzbiecie, az dojdzie do domu. Przed drzwi wynosza
jej tymczasem co jest, co Bog dat: troche tupy karto-
flanej, nieco zielska (to sam dla niej narywa, gdy zo-
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na ma czas, pomaga mu, w pigtek pomagajg chtopcy
chederowi — musi starczy¢ na dwa dni).

Jest to rodzaj przywitania: ,,Na masz! Wiedz, ze
jeste$ dla nas mitym gosciem!*..

Ona, ze swej strony, nie jest wprawdzie gtodna,
ale chce pokazaé, ze posiada jeszcze tyle uprzejmosci
i nie odrzuca poczestunku...

zona ztosci sie, powiada, ze on rozpieszcza wszyst-
kie krowy, przyzwyczaja je, by zawsze podsuwac im
pod nos przysmaki. A gdy kiedy ich zabraknie, nie da-
dza sie wydoic...

Wetwt sie usmiecha. Bawi go to, tak, jakby kto$
mowit o jego chtopcu — urwiszu, figlarzu, a doskona-
tej gtowie, ktory rebemu gtowe urywa a lekcje umie
lepiej od wszystkich...

~Wielkie ci zmartwienie*, — powiada, — ,niech
nam tylko zdrowa bedzie, jeszcze jg wykarmig!*
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Gdzie ztodziej ?

Ztodziej w miynie.
Kuiry i ich zwyczaje.

Trwato to przez diuzszy czas.
Co nocy znikaty kurom jaja z gniazd' u nas w miy-

Z poczatku nic sobie z tego nie robiono i dopiero,
gdy sie ten stan rzeczy ciggnagt dtuzej bez zmian, wy-
szta mama pewnego poranku z miyna i powiedziata:

— ,,Dzieci, ztodziej si¢ do nas zakradi, trzeba go
wysledzi¢“. ,Trzeba wysledzi¢!* — Nikt z nas nie otwo-
rzyt ust, aby temu zaprzeczyé. Ztodzieja kazdy niena-
widzi, a juz tego, ktory kradnie u nas, nienawidzi sie
siedmokrotnie.

I cata sprawa stata sie zajmujgca.

Maty wstep:

U nas w miynie przebywato stale po kilkadziesigt
kur. Prawdziwej ich iloSci nigdy nie znano, chodzity
bowiem luzem i nocowaty, gdzie im sie chciato.

Niekiedy kur przybywalo. Obce kury przybtgki-
waty sie i pozostawaly juz w miynie na state. Albo-
wiem tyle pokarmu, ile u nas, nie miaty one w catem
miescie. Ale najczesciej kur ubywato. Kilka zarzynano
w ciggu zimy. Gdy kura przestanie sie nie$¢ i utyje, ze
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ledwo nogami witéczy — jakze jej nie zarzngé? Prze-
ciez sama prosi sie pod néz...

Inna znowu postawi fatszywy krok, zaczepi o pas,
dostanie sie pod kota i juz zabita. A jeszcze inne zni-
kajg tak sobie, niewiadomo gdzie i jak. Stanowi to noc-
ng tajemnice wszystkich mtynow i fabryk i rzadko tyl-
ko udaje sie jg wysledzi¢ — tak, ze do Swigt pesacho-
wych pozostaje kur coraz mniej i mniej i mozna je fa-
two zliczy¢ i rozpoznawac. | ciggnie sie to tak, dopoki
nie nastanie nowe pokolenie. To o czem zaczagtem opo-
wiada¢ przydarzyto sie wsrdd zimy. Wszystkie kury
chodzity wowczas z czarnemi, odmrozonemi grzebie-
niami i nie dawaty sie zaciagna¢ do cieptej izby. Niosty
sie mato. Zapytajcie pierwszej lepszej gospodyni, a po-
niosg sie coraz rzadziej.

Te, ktore sie niosty, wyszukiwaty sobie dziury
i tajne zakatki, aby im bylo cieplej. A moze chciaty
ustrzec sie przed okiem ludzkiem i doczekac sie przy-
rostu, choéby wsréd zimy...

Kto zna kury, ten wie, jaki to dziwnie optymisty-
czny nardd. Gdy kura zaczyna sie nie$¢, wpada jeszcze
na jaki$ czas przedtem w dobry humor, poczyna $pie-
wacé i wys$piewuje hymny pochwalne na cze$¢ pokole-
nia, ktore wybiera sie wyda¢ na Swiat. Wyszukuje so-
bie jakie$ ukryte miejsce — szczeScie rodzinne zakwita
w ukryciu.

Ale mimo to, taka kura nie moze sie powstrzymac,
by nie wyjs¢ co dnia z wesotem ko-ko-ko! — Niech
Swiat i wszystkie stworzenia na $wiecie wiedza, ze wy-
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data dzi$ jaje i ze jeszcze jest nadzieja na jutro!

Jest przekonana, ze to najwazniejsze wydarzenie
dnia.

Gniazda wyscielajg sobie osobno — dwa szczescia
nie moga gniezdzi¢ sie razem — z wyjatkiem leni-
wych i madrych, ktére niosg sie, gdzie im wypadnie.
Gdy ktéra kura gniazdo wysciele, one przychodza i do-
ktadajg swoje jaja. Dla leniwych, rzecz prosta, goto
we wygodniejsze. Madre za$ wiedzg z doswiadczenia,
ze ilekolwiek by jaj naskiadaly, to ludzie zawsze po-
robig z tego babki i jajka na miekko, a one niczego sie
nie doczekaja. Ale co prawda, to prawda, od prawdy
nie mozna ustgpi¢ na wios.

Wielka masa kur jednak, jak wspomnieliSmy, wie-
rzy i widzi w przysztem pokoleniu wielka doskonatosc.
I w tej to wierze kury niosg sie co dnia; ludzie zabie-
rajg te jaja, a one sie dalej niosa.

1 chodzi tak mama co rana po miynie i zbiera jaja
z gniazd. Kury niosg sie zrana tak, ze do potudnia
wszystkie juz sie zniosty. Kiedy wiec odbywajg sie kra-
dzieze? Chyba tylko w nocy. Noc jest matkg ztodzie-
jow. A teraz zapyta kto, co mozna ukras¢, skoro przed-
potudniem zbiera sie wszystko, co przybyto?

Odpowiedz na to brzmi: ,Podktadki“. Podktadki
sg to jedyne jaja, ktdre znajdujg sie stale po gnia-
zdach, by kazda kura znata swoje miejsce i nie czuta
jak ja krzywdza. | te witasnie podkiadki poczely teraz
znikaé na noc. Gdy za$ kura nie znajduje podktadki na
miejscu, staje sie niespokojna i chodzi, szuka, sgdzac,
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ze zabladzita. Tymczasem zacznie jej sie zbieraé na
zniesienie nowego jajka, poczyna wiec na gwait swoje
.kKo-ko-ko“...

A Zze kury sg narodem solidarnym, zwitaszcza w ta-
ki czas, wiec nawet te, ktdre wcale nie majg zamiaru
sie znie$¢, pomagaja jej i nastaje taki klekot, ze ziemio
rozstap sie! Tymczasem jedna gubi jaje na chodzaco.
Inne zjadajg wtasne jaja, a z kury, ktdra raz poczeta
zjada¢ witasne jaja, nic juz porzadnego nie bedzie.

Mozecie sobie teraz wyobrazi¢, jakie wrazenie
wywarta wiadomos¢: Ztodziej zabiera podktadki. Pod-
ktadki!... Musi to by¢ ztodziej zupetnie bez sumienia.
I gdzie, u nas, w m#tynie i to noc, w noc!

Wiec gdy mama powiedziata: — Dzieci trzeba go
wysledzi¢ — odpowiedzieliSmy wszyscy jak jeden
maz: , Tak jest, trzeba go wysledzi¢!”“ Przytem kazdy
z nas myslat: — Hej ty ztodzieju, taki, a taki, niech
sie nie nazywam, jak sie nazywam, jezeli ci nogi nie
podstawie. | rozeszliSmy sie z myslami ciemnemi jak
noc, a chytremi jak djabet.

1.
Robotnicy miynscy. — Szukamy

ztodzieja. — Zamki na lodzie.
ZabraliSmy sie bardzo pilnie do roboty, we tréjke
— ja i jeszcze dwaj bracia moi — a tak ostroznie, ze-

Smy witasnym krokom nie dowierzali.
Pracg podzieliliSmy sie w nastepujacy sposoéb:

U nas w miynie pracowato dwunastu ludzi na
zmiane, w dzien i w nocy.
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| oto na trzech z pos$réd tych dwunastu padto na-
sze podejrzenie. Przeciwko nim skierowaliSmy nasze
grozne zamysty.

Jeden z nich byt to chiop ze wsi, parobek okoto
lat trzydziestu, chudy, wysoki, o rzadkiej brédce i wy-
stajagcej grdyce, z lusterkiem spinajagcem koszule pod
grdyka. Nosit kozuszek, ubielone buty, a na glowie su-
kienng czapke z blyszczacym daszkiem, niegdy$ gra-
natowego koloru.

Kazdego pigtku popotudniu odchodzit on do do-
mu odlegtego o jakie pietnascie wiorst i wracat stam-
tad w niedziele rano z dziesieciofuntowym bochnem
chleba, ktéry wystarczat mu na caty tydzieh. Do Chle-
ba nigdy nic nie przynosit — ani krupy, ani kartofli,
ani omasty. Stad tez byliSmy pewni, ze to on, — nikt
inny tylko on — zabiera jaja.

Powtore nocowat w miynie i przebywat blisko
miejsca kradziezy.

Potrzecie pochodzit ze wsi, styngcej ze ztodzie-
jow. Nie koniokraddéw, bron Boze, ani wilamywaczy.
Przeciwnie, co sie tyczy towaru, mozna go im byto po-
wierzy¢, nigdy nie zabrakto ani wiloska. Zato byli wiel-
kimi amatorami na drobiazgi: Pudetko zapatek, kawa-
tek kotacza, noz, tyzke. Wystarczyto odwréci¢ sie na
jedng chwilke, a juz rzecz znikata za ich pazuchg.

Chwedor — tak sie nazywat nasz parobek — ucho-
dzit wprawdzie za uczciwego i nigdySmy sie go nie
strzegli. Ale cdz skoro pochodzit z takiej wsi — natu-
ra ciggnie wilka do lasu.

To byt pierwszy.
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Drugi byt Bezruczyk . Przezwisko to pochodzito
stad, ze brakowato mu trzech ostatnich palcow lewej
reki, gdzie§ pozostawionych w mitynie, nie u nas.

Ten pochodzit z dobrego domu i miat matke wdo-
we, poczciwg kobiete, ale sam miat ztg stawe w mia-
steczku. Para ztodziejskich oczek, czapka z btyszcza-
cym daszkiem na bakier i ceratowa opaska wkoto
czapki potwierdzaty te opinje.

Jemu naprzyktad mato jeszcze byto tego, ze ula-
mie nieraz kawat chleba umaczanego w goragcym ole-
ju i napcha sobie oba policzki bez umycia ragk i bez
Bozego stowa — w dodatku jeszcze lubit sie droczy¢
0 to ze starszym robotnikiem reb Meirem, poboznym
zydem o grubych pejsach, Swiadomym Pisma:

— Reb Meir, widzicie, nie dtawie sie.

Reb Meirowi $ciskato sie serce na ten widok i po-
cieszat sie tylko tern, ze Bdg cierpliwy, ale sprawie-
dliwy.

Do miasteczka jezdzit Bezruczyk w czasie $Swiat
jesiennych na zimowy pobyt, w nowych butach i wy-
twornej kamizelce. Za$ pierwszego dnia po Pejsach,
tylko kur zapieje, a jego juz niema. Gdzie przepedza
lato, tego nikt nie wiedzial. On sann opowiadal, ze
gdzie$ tam sadu pilnuje. Ludzie za$ opowiadali, ze wi-
dziano go chodzacego po proszonem... Ale wszyscy
byli pewni, Ze prowadzi jeszcze bardziej ciemne inte-
resa. Po nim mozna sie byto wszystkiego spodziewac.

To byt drugi.

Trzecim byt ,koronowany“ — chiopak okoto lat
pietnastu, ze stynnej rodziny ,ukoronowanych®...
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Wszyscy — ojciec szewc i jego okoto pot tuzina synal-
kéw, od kotyski do grobowej deski nosili na glowie
tak zimg jak latem ogromne baranie czapy, nasuniete
przez uszy, az na kark. Nawet w Purim, gdy wraz z in-
nymi odgrywali stawne ,,Achaszwejrosz - szpil* wdzie-
wali oni prawdziwe papierowe korony dopiero na
czapki.

Kradli wszyscy, a gdy ktérego ztapano w obcym
sadzie czy na strychu, nie bito go. Prébowano mu tyl-
ko zerwac czapke z gtowy...

Woéwczas rzucat sie na ziemie, ryczat w niebo-
gtosy, w nogi catowat i btagat, by zrobi¢ z nim wszy-
stko byle tylko nie rusza¢ czapki z gltowy. To byt wia-
$nie Ow trzeci.

Kazdy z nas obrat sobie jednego i za pare dni tak
sie uwiktat w swoim ztodzieju, ze cokolwiek tamten
robit, gdziekolwiek stat, czy lezal, wszystko wydawa-
o mu sie podejrzanem. Wszystkiemu nadawalismy
znaczenie, we wszystkiem widzieliSmy nieomylne
znaki.

I miedzy kazdym z nas, a jego ztodziejem za-
dzierzgnat sie wezetl szczeg6lnej bliskosci. Za swego
ztodzieja, ktérego sam w swojej wyobrazni wychuchat
i wypiescit i tak wielkg otoczyt ostroznos$cig, kazdy
z nas datby sobie teraz palec odcigé... Gdysmy sie ze-
brali i oméwili wyniki naszego $ledztwa, byt kazdy
z nas tak bardzo pewny swego, ze zadng miarg nie
mozna byto orzec, kto ma wiecej stusznosci. | Bog wie,
czemby to sie byto skonczyto, gdyby nie nastepujace
zdarzenie:
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Oto co sie przytrafito:

W piatek popotudniu zamknieto mtyn. Chiop po-
szedt do wsi, Zydzi do tazni, by sie oczysci¢ na sobote.
Przez catg sobote ni zywa dusza do miyna nie weszta.
Wedle naszego planu nie powinno byto tej nocy bra-
kowa¢ w miynie jednego jaja.

Biegniemy wiec w sobote rano prosto z t4zek, by
zobaczy¢ co sie stato i ba-a....

Akurat to samo co wczoraj i przedwczoraj, to co
kazdej nocy...

StaneliSmy jak wryci. MieliSmy uczucie, jakgdy-
bySmy co$ trzymali juz w reku, a to co$ nagle nam
sie wymkneto...

| kazdy z nas, przypominajac sobie swoje plany
i zamki na lodzie miat wrazenie, ze wiasnie jego po-
mysty byty najgtupsze i najdziksze.

W stydziliSmy sie i nie moglismy sobie przebaczy¢,
zeSmy tak brzydko wpadli.

Jakkolwiek sprawa sie przedstawiata, musielismy
przyzna¢, ze droga ktdrasmy dotychczas postepowali,
byta niewtasciwa i ze trzeba szukaé innych.

I do tych to nowych drég trzeba przybra¢ do po-
mocy robotnikéw. Oni sg starsi od nas i widzieli juz
c0S$ nieco$ w swojem zyciu.

I o tern w nastepnym rozdziale.
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Wielka narada w mtynie. Dyskusja.
Niema wyjscia.

W niedziele wieczorem staliSmy przy robotnikach,
przygladaliSmy sie ich pracy i wydobyliSmy kwestje,
ktéra nas tak dreczyta i na ktérg nie znajdowaliSmy
odpowiedzi.

Sprawa zainteresowata robotnikéw i natychmiast
jeli ja goraco rozpatrywac.

Podejrzenie co do cztowieka zostato natychmiast
zupetnie wykluczone z rozwazah. Wszyscy musieli
przyznac, ze to robota jakiego$ czworonoga. Ale ja-
kiego ?... Oto co do tego witasnie trudno byto dojs¢ do
jednomysinosci. Wchodzity tu w rachube: kuna, tchérz
i szczur.

Z poczatku wyptyneta nawet mys$l o psie. Ale ta
my$l zostata natychmiast odrzucona, a to z tego po-
wodu, ze wiasnego psa nie mieliSmy, gdyby za$ obcy
byt sie podkopat pod mityn, bytoby to zaraz wpadto
w oko. Dlatego moéwito sie tylko o tych trzech.

Niektdre zdania przechylaty sie do mysli o szczu-
rze, albowiem jedno zachodzito pytanie, na ktére tru-
dno byto da¢ odpowiedz.

O ile sie przyjmie, ze to kuna lub tchérz, to dla-
czego nie tykaja samych kur? Na to przyszto dalsze
pytanie niemniej logiczne i dawato odpowiedZ na
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pierwsze: Ktdz to widziat, by szczur mogt przeniesc
w zebach cate jaje?...

Mtynarz Naftote byt za tchdrzem, bo — jak moé-
wit — zanim stary miyn sie spalit, gniezdzity sie tu
tchérze i tazity po dachach jak koty. Kotnierz, ktéry
on nosi przy kozuszku pochodzi witasnie z owych tché-
rzow. Na kune sie nie zgadza. Tu w miynie nie byto
jeszcze nigdy kuny. Kuna znajduje sie przewaznie
w lesie. Jaja znikajg w catosci. W takim razie musia-
taby ona wraca¢ po pare razy w ciagu nocy — przy-
chodzi¢, odchodzi¢ i znowu przychodzi¢, a w to tru-
dno uwierzy¢. Co za$ najwazniejsze — po kunie zo-
statyby $lady, na $niegu. Zima jest $niezysta. To mnie-
manie nie znalazto duzo zwolennikéw, a mianowicie
z powodu poprzedniego logicznego pytania: Kto to wi-
dziat zeby tchdrz mogt przenosi¢ cate jaja? Z tego, ze
Naftote nosi tchdrzowy kotnierz nie wynika jeszcze,
by tchérz mdgt nosi¢ w zebach cale jaja.

Zatrzymano sie wiec przy kunie. Po pierwsze po-
trafi ona przenosi¢ jaja. Powt6re, ma zwyczaj, Zze co
upoluje tego nie zjada na miejscu, tylko przenosi do
swojej kryjowki.

| utrzymywano dalej, ze gniezdzi sie ona wiasnie
tutaj w miynie, pod podtogg, poniewaz sg kuny, ktoére
przebywajg w osadach ludzkich. A czemu nie czepia
kur? Pewnie nie jest gtodna.

Zresztg, skad wiemy, ze ich nie czepia? Prawdo-
podobnie to robi. Najlepszy dowdéd mamy w tern, ze*
czasami przepada i kura...

215



M. STAWSKI

Tchérz natomiast nie zabiera ze sobg tupu. Tchérz
dusi ofiare, wypija krew i zostawia jg na miejscu. Taki
byt ostateczny wynik narad. Znaczyto to, ze jaja za-
biera w catosci kuna, ktéra gniezdzi sie pod podtoga,
wychodzi z pod két miynskich i znowu znika.

Mys$l ta wszystkich ozywita. Bezruczykowi zaraz
zapataly oczy: Taka facetka podczas mrozéw jest war-
ta co najmniej trzy ruble...

Zostanie w miynie na noc, wie gdzie mozna dostac
tapke. Lapke — odezwat sie Chwedor — tapke tylko
on sam umie nastawia¢. On juz nawet lisy chwytat —
ot takie duze. (Roztozyt rece, by pokazaé jakie byty
duze).

Dalibdg, ze nie kiamie. Moze nawet wskazac,
komu je sprzedat... Oho — tapke trzeba umie¢ nasta-
wiac¢ ! Kuny sg jeszcze chytrzejsze od lisow. A gdy raz
tapke Zle nastawi¢, to juz drugi raz nie przyjdzie.

No, a moze by tak sprébowaé trucizny? Bezru-
czyk wie, jak sie sporzgdza trucizne. Najpierw owija
sie ja w plachte z toju, potem trzeba posieka¢ drobno
kawat miesa, porobi¢ z niego gatki, duzo gatek, wio-
zy¢ smalec z trucizng do $rodka i powktada¢ do wszy-
stkich gniazd kurzych.

— A gdzie jej potem bedziesz szukat?

Przez chwile Bezruczyk stoi bez odpowiedzi, ale
zaraz sie potapal. Bedzie, powiada, za nig $ledzit, wy-
Sledzi nore i rozerwie podioge.

Ale reszta robotnikéw nie jest w tak gorgcej wo-
dzie kapana.
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— Sza, sza! Nie pali¢ sie. Tak predko nie zrywa
sie podtogi!

Na to jest gospodarz, a gospodarz nie pozwoli ru-
sza¢ podtogi dla jakiej$ zdechtej kuny. Powtére, szczu-
ry zawloka trucizne i zatruja make. Najlepsza bytaby
tapka, ale tu w mtynie chodzi petno kur i zanim kunie
zechce sie wies¢ do putapki, kury padng tymczasem
pierwszg ofiarg.

C6z tu zrobhié ?

— Nic nie robi¢. Trzeba tylko uwazaé, by nie po-
zostawiaC jaj na noc.

— A c¢6z bedzie z podkitadkami?

— W tern caly sek. Nad tern trzeba pomyslec.

1 dwunastu ludzi, — jedenastu Zydéw i dwunasty
Goj, tehawdt, oraz nas troje dzieci — staneto bezrad-
nie, Szukano sposobu, jak rozpoczagé walke z matem
zwierzagtkiem, ktore krolowato sobie bez przeszkody
w naszym miynie. A o tym samym czasie wygladata
moze ta kruszynka gdzie$ z pod kot miyniskich, chytrze
patrzyta na nas swojemi btyszczagcemi, ognistemi ocz-
kami i myslata sobie:

— Szkoda waszego trudu, jestem o wiele madrzej-
sza. niz wam sie wydaje...
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(YA

Robie podktadki. Letnie noce. Wyja-

$nienie zagadki.

Myslano i myslano, az wymys$lono sposob. Pole-
gat on na tern, zeby na podkitadki ktas¢ wydete jaja.
Zadanie to ja wziagtem na siebie i wykonywatem
je nadzwyczaj zrecznie, a to w nastepujacy sposob:
Bratem jaje, nakiuwatem igtg dziurke u dotu iu
gory rozhettywatem je, wydmuchiwatem, napetniatem
je z powrotem wodg przez cieniutkg stomke i zalepia-
tem dziurki z obu stron tak, ze zadne stworzenie nie
mogto tego poznaé. Zadne Zywe stworzenie.. za Wwy-
jatkiem — kuny. Dziwna rzecz: Z pomiedzy wszyst-
kich falszywych jaj nie brakowato nigdy ani jednego,
a gdy tylko kiedy zostawiono prawdziwe jaje, znikato
ono tej samej nocy. A jednak tajemnicze odwiedziny
w miynie zdawatly sie teraz byé rzadsze. Pewnie zio-
dziej nasz zwachat ludzkie palce, a z ludzmi trzeba
by¢ ostroznym. Czego$ dobrego trudno oczekiwac po
nich. Po paru tygodniach zupelnie przestat przycho-
dzi¢. ChcieliSmy to koniecznie stwierdzi¢ i poczeliSmy
podrzuca¢ kawatki miesa. Mieso znikato. Pewnie szczu-
ry je zabieraly. Ale jaja pozostawaty nietkniete...
Ogarneto nas uczucie szczeg6lnej przykrosci. Mie-
lismy wrazenie, jakgdyby kto$ dorosty, madry i zly
stat nad nami dzie¢mi, i znajagc nasze mysli, kpit sobie
z nas. GniewaliSmy sie na tego ktosia, rownoczes$nie
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co$ nas w nim pociagato i wzbudzato dlain szacunek.
Co zrobilibySmy naprzyktad, gdyby sie teraz dostat
w nasze rece? Nie! Zdaje mi sig, ze ja nic-bym mu nie
mogt zrobi¢. Dobrze bym mu sie tylko przyjrzat, ko-
pnat go nogg — na masz i idZ na ztamanie karku! |l pu-
Scit bym go wolno. Krwiozerczy nie jestem, a to, ze
futerko sie teraz dobrze ptaci, tezby mnie nie skusito.

Ale czemuzto ten kto$ znika akurat wtedy, gdy
chcemy, by jeszcze zostal? | czemu on sobie tak sa-
mowolnie gospodaruje w naszym miynie, przychodzi
i odchodzi kiedy mu sie podoba i kiedy uzna za stoso-
wne. ByliSmy skionni przypuszczaé, ze jest jeszcze tu.
Tyle tylko, Ze sie ma na bacznoSci. Czem sie jednak
zywi? OczekiwaliSmy, ze pocznie teraz zabiera¢ kury.
CzekaliSmy wszyscy. | sam nie wiem dlaczego nie ze
strachem, tylko raczej z ciekawos$cia. To bytby najlep-
szy znak, ze jeszcze znajduje sie tutaj. A tego, zeby
nie opuscit mtyna, chcieli wszyscy. Ale kur nie brako-
wato, przynajmniej nie mozna tego byto zauwazy¢. Po-
znaczylisSmy je wszystkie i mieliSmy je na oku. Takze
$ladéw krwi nie wida¢ byto nigdzie...

Tak skonczyta sie zima i uptynat kawat lata.

Tego roku chodzito u nas pie¢ kwok z kurczetami.
Dwie sami nasadziliSmy, a trzy ukradkiem uktadaty
gdzie$ jaja, wysiedziaty je i przyszty do domu z goto-
wemi kurczetami.

Odtgczyto sie to wszystko od matek w jednym
czasie. | wraz z kurczakami, ktdre mama zakupita na
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odpustnym jarmarku, przebywata teraz w naszym mty-
nie ogromna armja kurczat i zapetniata caty Swiat.

Na noc przybito dla nich dwa diugie dragzki, nie-
bardzo wysoko, by im tatwo byto wskakiwaé i zeska-
kiwaé, a umieszczone blisko mieszkania, by przez
drzwi mozna bylo styszeé, co sie wsrdd nich dzieje.
Ale oprécz drazkow siadaly one wszedzie, gdzie tylko
mozna bylo usigé¢ — na zasiekach, na workach, na
wadze, na drabinie, na szafie — stowem wszedzie.

Letnie noce sa krétkie, a gdy dzieci bywaja jesz-
cze pogragzone w pierwszym smacznym $nie, budzi sie
juz miody poranek. | wraz z nim dochodzi do nas we
$nie dziwnie mite i swojskie szeptanie, piskot i gorgo-
tanie z miyna.

— Ki-ki-ki!! zadziera szyjke miody kogucik i za-
myka oczka.

— Kia-kia-kial — odpowiada mu drugi.

— Gi-gi-gikial — rozstrzyga spér trzeci.

Jeden pyta, drugi odpowiada i jeden drugiemu
przerywa w samym S$rodku... A nagle pogodzili sie
wszyscy, poczynajg ¢wiczy¢é wspdlnie, za chwile zno-
wu zosobna, tak delikatnie i soczyscie, jak mtody nie-
winny poranek, ktéry dopiero co obudzili swojem gi-
gi-gi i kia-kia-ki.

Mama ma lekki sen. Pewnego razu wstaje rano
i opowiada, ze w nocy kury byly niespokojne.

— Niespokojne ? Nic sobie z tego nie robimy. Przy-
puszczamy, ze moze nietoperz przelatywat, albo kot
przebiegt i nastraszyt kury. Nieraz znowu zdarza sie,
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ze ktdre kurcze straci rownowage, chwyci sie silniej no-
gami za drazek, na ktérym siedzi i zatopocze skrzydita-
mi, by odzyskaé réwnowage. Wowczas budza sie sgsiad-
ki po obu stronach i sgsiadki sasiadek —i nastaje wiel-
kie i powszechne topotanie skrzydet. Obudzone, przy-
stepuja z nogi na noge, sadowig sie wygodniej, chowaja
gtébwki pod skrzydta i znowu zasypiaja.

Na drugi dzien rano opowiada mama znowu, Zze
kury byty niespokojne.

Wreszcie trzeciej nocy, tylko co zasneliSmy, az tu
rozlegt sie rozpaczliwy krzyk miodego kogucika —
wotanie na pomoc: ,gaj-gaj-gaj !*.

Nap6t martwi pozeskakiwaliSmy z t6zek i nagle

otworzyliSmy drzwi prowadzace 2z mieszkania do
miyna.

W tej samej chwili krzyk ustat. Gos bialego za-
migotato nam przed oczyma. Nad naszemi gtowami za-
szybowat ze szafy bialy kogucik i wpadt do mieszka-
nia, do Swiatta. Z drugiego konca szafy zeskoczyto
mate zoHe zwuerzatko wielkosci kota, na niskich néz-
kach i pobiegto pedem w strone kdt miynskich. Do-
padiszy koét przystaneto i spojrzato na nas parg czer-
wono - zielonych ptomykdw.

Przez diuzsza chwile patrzyliSmy tak nawzajem
na siebie. Ja statem w krotkiej koszulce, trzymajac
w jednej rece lampe, a drugg przytrzymujac drzwi
jakby tarcze, gotow je w kazdej chwili zatrzasngc
i pozostaé¢ po bezpiecznej stronie. A zwierzatko stato
sobie spokojnie, bez $ladu strachu i patrzyto z cieka-
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woscig i zdziwieniem. Nie wiem, kto z nas dwojga bar-
dziej sie dziwowat.

Koniec niemej scenie potozyto zwierzatko. Obré-
cito sie do mnie tytem i znikio.

LezeliSmy juz zpowrotem pod nakryciem i wcigz
jeszcze nie mogliSmy sie uspokoi¢. Ja bytem szczegol-
nie dumny z tego, ze je widzialem. Bylem wzburzony
i dtugo nie mogtem zasna¢. Z miyna donosito sie az do
biatego dnia gorgotanie na przemian z dzikim wrza-
skiem to tego, to innego kogucika. Kury wcigz nie mo-
gty sie uciszy¢ i usadowi¢ spokojnie.

A ten, ktéry zajrzat Smierci w oczy, bigkat sie po
izbie ze Slepemi otwartemi oczyma i $Slepem nocnem
gorgotaniem. Wygladat po nocy jak nie z tego Swiata,
jak senne przewidzenie... Zagadka, czemu kury byly

niespokojne ostatnich nocy zostata rozwigzana. A co
dalej ? A dalej nic. Zwierzatko nie pokazato sie wie-

cej. Mnie to nie dziwito. Przy naszem spotkaniu czer-
wono - zielone ogniki btyszczaty tak chytrze, jakby
mowity:

— Bratku, my sie nie dajemy zwabié...
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V.

Wiosna. Erew - Pesach. Znowu kuna.
tapka w robocie.

Skoniczyto sie lato, po lecie jesien, po jesieni zima,
a po zimie nadeszta nowa wiosna.

Jak nadeszta wiosna? W dziehn po Purim wysko-
czyt na wysoki parkan duzy grecki kogut z paru ostre-
mi ostrogami u n6g i o duzym wielozebnym grzebieniu,
zarzuconym zawadjacko na prawy bok. Wyskoczyt,
stangt na parkanie, zapiat gtosno na cate miasto — ku-
ku-riku!! Uczynit to tym razem z taka pewnoscig sie-
bie i godnoscia, ze gdy zeskoczyt zpowrotem na ziemieg,
serce biatej kury z pieknym czubem i brodg nalezato
juz catkowicie do niego...

| zaraz nadleciat z potudnia ciepty wiaterek i ob-
wiescit nowine:

— ldzie, idzie. Wiosna jest juz w drodze, pod
miastem i miljon nadziei z sobg niesie. Na to $nieg od-

razu skurczyt sie ze strachu, a zima na dachu zapta-
kata.

A potem ptacz ten krazyt przez caty dzien stru-
myczkiem po mieScie, az nadeszta noc i biatym przy-
kryta go przymrozkiem i poswiatg osrebrzyta ksiezy-
cowa.

A nazajutrz storice podniosto sie bardzo wysoko,
wyzej niz co dnia i bylo tak jasno, jak jeszcze nigdy.
Pierwsza rzecza, Kktorg napotkato byly posrebrzone
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dachy, jakby usiane opitkami djamentéw, a z dachow
zwisaty krysztatowe réznobarwne Swieczki — dzieto
nocy.

| podeszto storice do nocy i do wszystkiego, co do
niej nalezato tak miekko i ciepto, jak to tylko ono po-
trafi. | tak w catusach i pieszczotach pierzchta noc
i wszystko nocne...

Do potudnia juz kury grzebaty w $mieciu. Konie
i krowy i wszelkie czworonogi znajdowaty sie na dwo-
rze, grzaty sie do stonca, skrobaty sie, lenity z zimo-
wego wiosa.

| wraz z pierwszg zapowiedzig wiosny zapachnia-
fo u nas w domu Swietem pesachowem. Cokolwiek sie
robito i czegokolwiek sie dotkneto, — wszystko stato
pod znakiem S$wiat...

Najpierw wykaszerowano miyn. Potem zdjeto po-
dwojne okna, nakiszono beczke barszczu, zabrano sie
do pieczenia macy i zaméwiono ubranka dla dzieci.
A gdy do Swiat pozostawato juz tylko ze trzy tygodnie,
wsadzono do kojca dwie kury. O tern wiasnie chciatem
powiedzied.

Wsadzono jedng duza, greckiej rasy, o grubych
wysokich nogach i dtugiej szyi, o waskiej spiczastej
gtowce i bez $ladu grzebienia — dos¢ chuda, ale ma-
jaca na co nabraé tuszy.

Druga byta zwykig prostaczka. Niewielka, cata
z6Ha jak wosk, z dobremi paru gatkami ttuszczu pod
skrzydtami. Tuczyé juz jej nie byto trzeba, uwazali
tylko, zeby nie opadta z tuszy. Kojec stangt w spichle-
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rzu, w zacisznym kacie, dostawiono w nim miseczke
wody, nasypano troche prosa, i catg kupe knedli z go-
towanych ziemniakéw, zmieszanych z maka, zmoéwio-
no, co nalezato i zamknieto spichlerz: — SiedZcie,
jedzcie, pijcie i miejcie sie dobrze.

W dniach tych bywa duzo pracy. Noce sg mrozZne,
zdrowe i Swieze. Przesypia sie calg noc na jednym bo-
ku, a rano przed wszelkg praca trzeba pd6js¢ do spi-
chlerza, zajrzeé, co sie tam dzieje, dola¢ wody i dosy-
paé prosa. Podchodzimy do kojca — cicho, sza, nic nie
stycha¢. W spichlerzu ciemno, wiec trzeba przykucnaé,
by zobaczyé, co jest na rzeczy. Az tu w kacie kojca
cos sie rusza. Wtykamy rece i dopiero ukazuje sie wtu-
lona w kat i $miertelnie przestraszona — wieksza ku-
ra. Drugiej niema. ZaczeliSmy pilnie szuka¢ i badaé
dookota, az znalezliSmy w kojcu piora, a wokoto koj-
ca Slady krwi...

W tej chwili przyszta nam wszystkim do gtowy
jedna i ta sama mys$l — musimy co$ zrobi¢ — mysl te
mozna byto wszystkim z oczu wyczyta¢. Ale co zro-
bi¢? Staneto na tern, ze trzeba nastawic¢ tapke. Lapke
mozna byto dostaé u Berta Felczera — najlepiej zago-
spodarowanego obywatela naszego miasteczka. Pierw-
szg Sliwke i pierwszg gruszke mozna dosta¢ tylko
u niego. Tam tez zawsze znalez¢ mozna kazdy sprzet
i narzedzie potrzebne w gospodarstwie. Tylko do po-
zyczenia nie byt tak tatwy.

Ustyszawszy o naszej historji, sam przynidost tap-
ke. Na mnie padt los, bym sie nauczyt od niego, jak ja
nastawia¢. Wkrotce zabraliSmy sie do nauki.
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Dwa dni trwaly lekcje. Nastawiano tapke i zamy-
kano jg znowu, otwierano i znowu zamykano, a dooko-
ta stali wszyscy domowi, sasiedzi z ulicy i robotnicy
z miyna. Czutem wielkag dume z tego powodu, ze ni-
komu na $wiecie nie wolno tknagé tapki, proécz mnie.
Ale gdy tylko zrobitem jeden ruch nie taki, jak nale-
zato, Beri porywat sie zaraz na mnie ze swojg trzcinka:

»TY Szajgec, mato ci reki nie przychwycito. Z tap-
kg trzeba by¢ ostroznym!*

Tyle mi w uszy naktadat o tej ostroznosci, ze mia-
tem tego az nadto. Potem zaczat sie spor o to, jak usta-
wia¢ i gdzie postawi¢ tapke, by kuna jej nie zauwa-
zyita.

— Mozna ja czem$ przykry¢.

— Czemby to jg mozna przykry¢?

— Moze plewa.

Kwestja ta zostata rdwniez omdwiona przy udzia-
le ludzi z mtyna i paru sasiadéw, z Bertem Felczerem
na czele.

— Ale jak to zrobi¢, by plewa nie wywotata u niej
podejrzenia ?

Na to jest rada — sypaé¢ plewe stopniowo, potro-
sze kazdego dnia.

| tak tez byto. Od tego dnia poczawszy, jeta w spi-
chlerzu rosngé $ciezka z plewy — od drzwi do kojca
i na kazdg noc ktadziono do kojca jaje lub kawatek
miesa.

Z poczatku wszystko szto jak najlepiej. Jajko lub
kawatek miesa znikato co nocy, a Sciezka wcigz rosta.
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Az pewnego razu przed wieczorem, gdy kury usado-
wity sie juz byly na noc, a w spichlerzu porzadnie sie
Sciemnito, ustawiono tapke, uwiazano w niej przynete,
przykryto ja plewg i ze dwadzieScia razy obejrzano ja
ze wszystkich stron, dwadzie$cia razy podchodzono
i cofano sie znowu. Za$ zeby przynete tem ponetniejszg
uczyni¢, dalismy tym razem kawatek gotowanego mie-
sa, nasmarowanego smalcem.

| pewni swego, a szczegdlnie podnieceni nadzieja,
ze jutro... jutro... bedzie w naszych rekach, opuscilismy
spichlerz.

Nie pamietam u nas w domu takiej ciszy, jak
owego wieczoru. Wszyscy siedzieli milczkiem i nad-
stuchiwali. Wieczerze jedli i milczeli, wieczerze jedli
i stuchali, Scielili t6zka i milczeli, odmawiali Kryszme
i nadstuchiwali. ChodziliSmy na palcach, a gdy trzeba
byto co$ powiedzie¢, moéwito sie krotko i weztowato.
OczekiwaliSmy trzasku tapki ze spichlerza i nie chcie-
liSmy go przestyszec...

Spaé poszliSmy tym razem dos$¢ pdézno i po jedne-
mu, az zasnat ostatni, nie doczekawszy sie niczego.

Rano, skoro tylko otworzyliSmy oczy, byto
we wszystkich to samo pytanie — i c6z? A ze pytanie
byto takie same u wszystkich, a odpowiedzie¢ na nie
nikt nie umiat, rzuciliSmy sie wszyscy naraz do spichle-
rza, by zobaczy¢, co sie tam dzieje.

To, co tam ujrzeliSmy, trudno byto opisaC. Prze-
szto to wszelkie nasze przewidywania.

tapka byta zamknieta, a w tapce?... W lapce nie
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byto nic. Byla catkiem pusta...

StaneliSmy jak wryci i nie mogliSmy wymowic¢ ani
stowa. Potem kto$ zaklgt. Wszyscy w duszy odpowie-
dzieli ,,amen*, ale czu¢ bylo, ze to jest przekleAstwo
stabych i bezradnych. Serce Scisneto mi sie z przykro-
$ci. U mnie zawsze tak, byle co, chwyta mnie bél za
serce.

P6zniej, gdy wydarzenie to rozpatrywano w szer-
szeni gronie, wyptyneto pare rozbieznych mnieman.
Jedno z nich gtosito, ze potrzask przygniott moze ku-
nie nézke lub ogon, ale zdazyta go jeszcze wyciggnac.
Pewnie sprezyna zbyt staba. Za takie wyjasnienie Beri
Felczer gotéw byt zaptaci¢ kijem. Drugiem mniema-
niem byto, ze na deske, ktorg trzeba nacisng¢, by tap-
ka sie zamkneta, nastgpita myszka, tapka sie zamkne-
ta i nie ztapata jej.

Za$ wedle ostatniego mniemania, tapka zamkneta
sie sama przez sie.

Jakze to sama przez sie?

Oto jak: W nocy byt przymrozek i gdy jaki§ wéz
przejechat szybko przez wulice zatrzesta sie ziemia,
a z ziemig $pichlerz, a ze $pichlerzem podioga, z po-
dtogg tapka — i zamkneta sie.

Ktérekolwiek z tych mnieman byto stuszne, jedna
rzecz nie ulega tu dla nikogo zadnej watpliwosci.
A mianowicie, ze w catej tej grze przegrana byta po
naszej stronie.
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VI.
Moja zawzieto$¢. Wigilja pesachowa
w sobote. W »otrzasku. Koniec.

O cztowieku i historji nie wiadomo nigdy jak
skonczg. Cobyscie wy naprzyktad zrobili na mojem
miejscu? Pewnie plunelibyscie na wszystko, umyliby-
Scie rece i staralibyscie sie czempredzej o wszystkiem
zapomniec.

Ja jednak jestem zawziety (bodajbym nim nie
by} i niczego sie tak predko nie wyrzekam. I tak wie-
czorem tapka stata znowu na swojem miejscu, przy-

kryta plewg i zaopatrzona w kawatek miesa, jak ni-
gdy nic.

Poco ja to zrobitem, wie chyba tylko jeden Bdg.
Nazajutrz zastatem jg, akurat taksamo, jak jg zosta-
witem i sam jg zamknatem. Wieczorem znowu jg na-
stawitem. | tak dziehA w dzieA — wieczorem nastawia-
tem, a rano zamykatem. Czyifitem to ze szczegdlnie
gtupia zacietoscia, jak mate dziecko, ktoére uderzyto
sie 0 kamien i dopoOty potem bije ten kamien, poki
rgczka go nie zacznie bolec.

I kto wie jak diugo bytoby sie tak ciggneto, gdyby
nie byto sie przytrafito to, co musiato sie przytrafic...

Jak juz wspomniatem, zwyktem byt codziennie ra-
no zamykac tapke.

Robitem to dla unikniecia niebezpieczenstwa,

229



M. STAWSKI

zwtaszcza z powodu kur, bylty bowiem miejsca, ktore-
dy kury mogty sie dostawaé i wydostawacC ze spichle-
rza. A ze w sobote nie wolno tapki zamykaé, wiec na-
krywalem jg sitem lub rzeszotem.

Tego roku wypadta wigilja $wiat pesachowych
w sobote. W domu zamieszanie. Ojciec wygania nas
z t6zek i napedza do modlitwy, o trzy kwadranse na
dziewiatag nie wolno juz je$¢ chomecu. Zapomniatem
wiec zupetnie o spichlerzu i o tapce.

Wracamy z boznicy, a tu poptoch jeszcze sie
wzmaga. Do trzech kwadransow na dziewiatg pozo-
stato wszystkiego dwadzieScia minut. Chomec juz po-
trosze wyparty z domu. Obecnie tutat sie juz tylko
w kuchni, koto drzwi. Skulit sie tu w kaciku, ale za
chwile nie pozostanie po nim ani $ladu.

Ojciec objat komende. Do jedzenia mamy niewie-
le i nie mato. ,,Czotent” zasunieto do pieca juz w paj-
seeznym garnku. Mieso z kartoflami — to bedziemy
jedli pézniej. Teraz jemy tylko zakaski. Sg babki pa-
rowe i mleczne, do ktérych nie potrzeba rak umywac,
»fludeny“ i makowniki®pozostate jeszcze od Purim, wi-
$niak i pare stojow konfitur. A wszystko trzeba zjesc,
inaczej sie to wyrzuci. Moja mama ma zwyczaj, win-
szowaé sobie przy smazeniu konfitur, bySmy je zdro-
wi spozytkowali. Ale przez caly rok, zdrowy cztowiek
konfitur jeszcze u nas nie skosztowat.

Do trzech kwadransow na dziewiatg brakuje tyl-
ko o$miu minut.

Wypitem Kkieliszek wisniaku i juz mi sie gtowa
kreci...
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Nagle dat sie styszeé¢ ze spichlerza trzask, jakby
wystrzat z rewolweru. Na chwile ostupielismy z jedze-
niem w ustach, ale wkrétce przyszliSmy do siebie i syp-
neliSmy sie wszyscy do $pichlerza.

Tu przedstawit nam sie nastepujacy obraz:

W potrzasku znajdowata sie kura, schwytana za
nozke. N6zka byta przetamana pod kolanem i trzyma-
ta sie na Sciegnie, a duze oczy na wpot przymkniete,
jakby od wudaru stonecznego. Chwiata sie zwolna
i wcigz szarpata kawatek nézki, mniemajgc, ze go wy-
ciaggnie...

Co sie ze mng stato w owoj chwili, nie moge so-
bie po dzi$ dzieA przypomnie¢, Scisneto mnie nagle za
serce i poczutem w gardle diawienie, ze sie omal nie
udusitem. Z gardta powedrowato mi to do oczu, jakby
mi sie czem$ przestonity i nie widziatem, co sie wokoto
mnie dzieje.

Nagle ojciec wskazat na mnie z udang wesotoscig
i wszyscy skierowali ku mnie swoj wzrok:

.Patrzcie! Wszak ten dorosty bocher ptacze!*

»Nie placze* — wyksztusitem ze tzami i oburze-
niem i wybiegtem ze $pichlerza.

Nic na Swiecie nie idzie na marne, a kazde stwo-
rzenie posiada swdj los, zawczasu wyznaczony przez
Opatrznosé.

Mineto lato, po lecie jak zazwyczaj jesien i na-
stata wczesna zima. Od potowy miesigca Kislew lezat
juz na ziemi suchy $nieg.
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Pewnego poranka wyszedt Beri Felczer ze stajni,
by zajrze¢ do bydta i widzi w ogrodzie na $niegu $lad,
prowadzgcy do stodoty.

| tej samej jeszcze nocy tapka stata przywigzana
do ptotu, pokropiona $niegiem i zaopatrzona w tadny
kawatek gesiny. A nad ranem, zanim zebrato sie na
Switanie — kuna byta w tapce.

Gdy wiadomo$¢ dotarta do nas i przybiegliSmy na
miejsce, statl juz tam duzy ttlum ludzi z catej ulicy.

zyta jeszcze. Potrzask przychwycit jg za przed-
nie tapki, ktére silnie krwawity. Nie szarpata sig, pa-
trzyta tylko bokiem na ttum i drzata na catem ciele.

Miata juz na sobie zimowe futerko. Z gniewu i bo-
leSci byto ono nastroszone i wspaniale wygladato —
niby ztocisty kobierzec przyprdszony srebrem.

Nie wiem dlaczego, ale jako$ cata nienawis¢, kto6-
ra nagromadzita sie we mnie do niej przez te lata,
ulotnita sie w jednej chwili.

— zydowski ,,gazten“. W tej chwili czutem tylko
jedno: zal i litos¢ dla niej, ze sie tak meczy.

To samo uczucie mieli zdaje sie takze wszyscy
inni, ktérzy stali dookota. Ale nikt z nas nie podnidst
reki, by potozy¢ koniec jej mekom...

KONIEC.
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Objasnienia

Arbe-kanfes — patrz tales-
koten

achaszwejrosz-szpil — ama-
torskie przedstawienie u-
liczne w dzien Swieta
»purim*

a gut ojg — uroki

Ain Jakéw — zbioér legend
talmudycznych

atef — ,,a“ pierwsza litera
w alfabecie hebr.

. aszrei jejszwei — poczar
tek psalmu

Bar mycwa — chiopiec
ktory ukonczyt 13-ty rok
zycia i w sprawach religji
uwazany jest za dojrza-
fego.

bejs-hamidrasz — boznica

belemor — ofltarz

beloszn aszkenaz — po
niemiecku

bednia — duza beczka

Bobe Mecyja — jeden z
traktatow Talmudu,

bocher — miodzieniec

bojre-pri-hoadoma — bto-
gostawienstwo odmawia-
ne przed spozyciem jarzyn

broche— blogostawienstwo

Cadei — litera hebr. od-

234

pow. fac. ,c,

cadyk — wielki rabin

cene wyrene — przeplatane
legendami  tlumaczenie
piecioksiggu na jez. zy-
dowski dla kobiet

chaje odom — kodeks ry-
tualny

chata — butka szabasowa

chazan - kantor

cheder -- pokdj, stary typ
szkoty zydowskiej

chewre — towarzysze, to-
warzystwo, banda

chof — litera hebr. odpow.
faé. ,ch"

choge — Swieta chrzesé,

chojw — obowigzek, obo-
wigzkowe

chot hamoed-Pesach —4-ro
dniowa przerwa o cha-
rakterze  péturoczystym
miedzy uroczystemi $wie-
tami Paschy

chomec — kiszone, zabro-
nione w$wieto ,,pesach

chosen — narzeczony

chumesz — piecioksiag

chupa — baldachim $lubny

cyces — kiscie, rodzaj pet-
licy umieszczonej na
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czterech rogach talesu,
wzgl. tales koten
czotent — obiad sobotni

przechowywany w gora-
cym piecu od pigtku

Drosza —  wyklad-popis
z zakresu Talmudu

Ejr(uw — géaﬂicia — (Ijrut
rozpiety dokota wylotu
osiedla) dzieki ktéremu
cala  okolica  nabiera
charakteru jednego wspot
nego domostwa, dla u-
mozliwienia zakazanego
przepisami Talmudu prze-
noszenia przedmiotéw w
sobote z domu do domu

elul — miesigc przed ,,No-
wym Rokiem*

erew - pesach — wigilja
Swieta Paschy

esrim w‘arba — 24 ksiag
biblji

Fluden — przektadaniec

Gazten — rozbdjnik

gemara — Talmud

goat Jisroet — koniec pier-
wszej czesci hagady

Gott von Awrohom—mod-
litwa odmawiana po zy-
dowsku przez Kkobiety
w sobote wieczorem

gut morgen — gut jor —
wzajemne pozdrowienie
— dzien dobry

gut szabes — pozdrowienie
w sobote
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Hagada — historja wyjscia
Zydoéw z Egiptu, odczy-
tywana przy sederze

hamojce — btogostawien-
stwo nad Chlebem

hawdole — modlitwa na
ukonczenie soboty

hej kol come — wszyscy
spragnieni (wiedzy)

hejszane rabe— 7-my dzien
Swieta Kuczek

hejszanes — wigzanki to-
ziny brane w ,hejszane
rabe” do boznicy

hesebet — specjalne sie-
dzenie  przypominajace
starodawne toze biesia-

dnicze, na ktérem siada
ojciec rodziny w wieczor
sederu

ho fachma anja —
chleb
hagady

Jamojd  hachosn tak
wywoluje sie mtodzienca
do odczytania ustepu to-

,0t0
ubogi”, poczatek

ry
jejcer hory — pokusa
jemach szemoj — ,,zmaza-
ne niech zostanie imie
jego" przeklenstwo
Jeszaja — prorok Jezajasz

wzgl. ksiega jego pro-
roctw

jizkor — modlitwa za
umartych

jom Kipur — Sadny dzieh
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jud — litera hebr., fac. ,,j“

jud bejs tejwes — 12-ty
dzieAn miesigca teweth

Kaszerowaé — czysci¢ dla
Swieta pesach

katarzyna — sto rubli

kiddusz — u$wiecenie, mo-
dlitwa nad winem w wi-
gilje soboty i Swiat

kiddusz zman chejrusej-

i*nu—Kkiddusz w ,,pesach”

kobieciniec — przedziat w
boznicy dla kobiet

kacew — rzeznik

ktejres — modlitwa przed
myncha

kryszma — maodlitwa przed
spaniem

Laban Haarami — szwa-
gier patrjarchy izaka

Lerner — studjujacy,

tychwojd baali hanichbad,
hamyflag etc. — do mai-
zonka mego szanownego
i t. d., frazes grzecznos-
ciowy na poczatku listu

famden — uczony

tamed — lit. hebr. taé. ¥

t‘hawdl — dla odréznienia

tymchojs chefci — do ce-
lu podrozy

Maariwv — modlitwa wie-
czorna

maase b‘ reb Gamliel —

poczatek jednej z opo-
wiesci hagady
mace-szmure — maca, przy
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ktorej wypieku byty prze-
pisy rytualne ze szcze-
golng skrupulatnoscia
przestrzegane

Maharsza komentator
talmudu, zyt w Polsce.
Pochowany w Ostrogu,

mamzeirim — $cisle - po-
chodzacy z obcego na-
rodu okreslenie dla osob
nieczysto  zydowskiego
pochodzenia, ktore dla-
tego byly wykluczone
Z gminy, stosowane tak-
ze jako pogardliwe okre-
*$lenie dla dzieci nie-
prawego pochodzenia,

mazel-tow — ,pod dob-
rym znakiem* formuta
gratulacji u Zydow

metamed — nauczyciel

meor ejnajim nazwa
modlitewnika.

mesechta — traktat w Tal-
mudzie

mezuzy — umieszczane na
framudze drzwi, (z pra-
wej strony wchodzgcego)
pergaminy z wypisane-
mi pewnemi rozdziatami
Biblji

Micrajim - Egipt

minjen — liczba dziesie-
ciu modlacych sie, prze-
pisana dla zbiorowej mo-
.dlitwy

mi szebejrach — ,kto bto-
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gostawit* pierwsze wyra-
zy inazwa btogostawien-
stwa udzielanego w pew-
nych okolicznosciach,
przedewszystkiem  przy
tygodniowem i $wiatecz-
nem czytaniu rodatdw,
pojedynczyrn osobom i
calym zborom
misznajes-miszna, — zbidr
politycznego prawodaw-
stwa zydowskiego wraz
z objasnieniami, zawiera-
jacy oparte na przepisach
biblji, a czesto z prakty-
ki zyciowej czasow dru-
giej  Swiagtyni  waziete
szczegbtowe przepisy re-
ligijne i prawne. T. zw.
Tora przekazu (tradycji
ustnej). Dzi§ przedmiot
nauki tych dla ktérych
Talmud jest niedostepny
moce szabes-kc-jdesz-parsze
acbrej-mojs-kedojszim —
wiecz6r po sobocie w
ktorym czytano wymie
nione odcinki biblji
mojce - patrz hamojce —
kromki  kotacza, roz-
dzielane po blogostawien-
stwie, cztonkom rodziny
morer i Kkojrech — dwa
punkty obrzedu sederu,
polegajgce na spozyciu
przy zachowaniu pew-
nych formalnosci chrza-
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nu na pamiatke pan-
szczyzny w Egipcie

myucha — modlitwa przed-
wieczorna

Na petny tydzien — wrdz-
ba na poczatku tygodnia
decydujaca o powodze-
niu w clagu jego trwa-
nia

nezikin — jeden z dziatéw
Talmudu

nigun — melodja

nun — litera hebr., taé. ,,n"

Otejnu — poczatek jednej
z ostatnich modlitw

Parnose — dochdd

perek — rozdziaty traktatu
»Abot" odczytywane w
letnie popotudnia sobot-
nie

perek misznajis — rozdziat
miszny

pesach — S$wieta wielka-
nocne

pesachowka — $liwowica

pirkej owojs — zob. perek

»porusz“ — Zyd oddany
wylacznie nauce

Rac kacwi—raczy jak jelen

Raszi — znany tworca ko-
mentarza Tanachu i Tal-
mudu

rebe — nauczyciel

reb — pochodzi od rabi,
w odezwaniu sie do po-
waznego mezczyzny

rejszys —  popierwsze*
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przedewszystkiem

rochco »mycie  rgk*
punkt obrzadku sederu

rosz chojdesz kislew —
Eierwszy dzien miesigca
islew,

roSz chojdesz tamuz
pierwszy dziefi miesigca
tamuz

rszus — nieobowigzujacy

Seder — obrzad uroczystej
uczty wwigilje pesachowa

sedre — rozdziat Bibiji od-
czytywany w sobote kaz-
dego tygodnia

seu-jedejchem — modlitwa
przy obmyciu rytualnem

f_rq
sfiy —
%i od

,liczenie* mian.

drugiego dnia $w.
pesach do  Zielonych
Swigtek obowigzujace
wedtug tory; takze sam
czasokres ~ wymieniony,
w ktorym  obowigzujg
pewne obrzedy zatobne

sidur — modlitewnik

sijum — zakonczenie. Uro-
czyste zakonczenie czy-
tania wzgl. nauki dziatu
Talmudu

stoty — uczta

sukot — Swieta Szataséw

syc — rodzaj materji

Symches tojre — ,,rados¢
z prawa“ — ostatni dzien
Swieta Szalasow
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sanhedrin — jeden z trak-
tatbw Talmudu

szabes kojdesz
sobota

szabasowa myncha — mod-
litwa przedwieczorna w

— Swieta

sobote
szabes nachmi — sobota
pocieszenia — pierwsza

sobota po ,tysze be‘aw*
tak nazwana od pierwsze-
go wyrazu czytanego w
tym dniu, rozdzialu z
prorokow

szalom alejchem — pokdj
z Wami. Modlitwa przed
pierwszg ucztg sobotnig

szataszides — trzecia uczta
sobotnia

szames — obstugujacy boz-
nice

szatnys — tkanina z mie-
szanej (niejednolitego
pochodzenia) przedzy za-
bronionej u Zydow

szehakl — btogostawien-
stwo przed piciem wody

szechejuno — ze pozwolit
nam dozy¢. Btogosta-
wienstwo dziekczynne
odmawiane przy spetnia-
niu przepiséw religijnych
i obrzedow zwigzanych
ze Swietami i okresowo
powtarzajacerni sie oko-
licznosciami



OBJASNIENIA

szejgec — tobuz
szemojny-esry — 18 mod-
litw odmawianych 3 razy
dziennie stojgco |
szewues — Zielone Swieta
szofar elulowy — Trabki
rozbrzmiewajace przez ca
ty miesiac elul po rannej
maédl. dla przypomnienia
grzesznikom bliskiego na-
dejscia ,,sadnego dnia“
szojchet — rzezak

szydech — partja (mat-
zenska)

szywy — pokuta. 7 dni
gtebokiej zatoby, obo-

wigzujaca po $mierci czi.
najblizszej rodziny
Tachnun — btagalna mod-
litwa odmawiana w po-
niedziatek i czwartek

tacz-chumasz — patrz ce-

ne wyrene
tates — stuta, niejako
ptaszcz modlitewny na

ktérego rogach znajduja
sie ,,cyces”.

tates koten — maty tales,
cze$¢ ubioru Zyda orto-
dok$yjnego  wdziewana
pod szatg wierzchniag. Na
Jej rogach przymocowane
sg petlice ,,cyces*

talmud-tora — utrzymywa-
na przez zbory, szkota
w ktérej biednej dziat-

wie udzielano nauki he-
brajskiego, modlitwy i po-
czatkdw biblji oraz Tal-
mudu

tanach — petny zbidr biblji

tfilyn — rzemienie modli-
tewne.Specjalnego ksztat-
tu schowki mieszczace
pergaminy z wypisanemi
rozdziatami z Tory przy-
mocowane  rzemieniami
do lewego ramienia na-
przeciw serca, (siedziby
uczug, i pragnien) i glowy
(na czole), Ich na-
kfadanie w czasie mod-
litwy porannej przepisa-
ne jest Zydom od 14-go
roku zycia (patrz bar
miewa)

tojra-tyszmo — nauka dla
nauki

tojsfes — komentarz do
Talmudu

tof — litera hebr. faé. ,t“

tysze beow — 9 dzien
mie$. aw, rocznica dwu-
krotnego zburzenia $wia-
tyni jerozolimskiej

trzy tygodnie — zatobne
dni przed ,tisze beow*

Utejnu — patrz ofejnu

Wej mir — biada mi

wow —litera hebr. odpow.
fac. ,w“

Zmires — piesni przy ucz-
cie sobotnigj



Spis rzeczy:

Strona
Meir Noachke . . . . 9
Historja o faciastej Swini 80
Z6ta kokoszka 93
Laban Haarami . 105
Joel i Cipe . 134
W skiadzie drzewa . 149
Warka , . 161
W letni dzien . . . . 184
Krowa . . : . . . 197
Gdzie zlodziej . . . . . 206
Obijasnienia e . 233

MFZYTOTER™

»«S WarS*8~ 0" c*..£3



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl





