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LATARNIA CZARNOKSIESKA, N
CZYLI DZIEWIETNASTOWIECZNOSC I NOWOCZESNOSC

Nie ulega watpliwosci, ze ruch znaczen wokot pojec ,,modernizmu”, ,,mo-
dernizacji” i ,,nowoczesnosci’ stat si¢ dzi$ tak gesty czy wielowarstwowy, ze czas
podda¢ go glgbszemu namysltowi — zwlaszcza z perspektywy historii literatury
polskiej XIX wieku. Racje ma Maciej Gloger, ktory w niedawno opublikowanym
artykule stwierdza, ze ,,polska refleksja historycznoliteracka pilnie wymaga bar-
dziej dyscyplinujacego spojrzenia na problem modernizmu i nowoczesnosci”,
przekonujac jednoczesnie, ze ,,uznanie pozytywizmu za ogniwo polskiej nowo-
czesnosci daje szansg pewnego nowego uporzadkowania problemu modernizmu
i nowoczesnos$ci w badaniach literackich”!. Mam nadzieje, Zze do nowoczesnosci
tzw. pozytywistow nie trzeba dzi$ juz nikogo przekonywac — zrobili to bowiem
(w ciagu co najmniej dwoch ostatnich dekad) historycy literatury postyczniowe;.
Zastanowi¢ si¢ jednak na pewno trzeba nad tym, jakie jest miejsce ,,nowocze-
sno$ci” w obszarze literatury polskiej catego XIX wieku.

Refleksja nad nowoczesnoscia dziewigtnastowiecznych musi odbywac si¢
w przestrzeni pewnego paradoksu. Kategoria modernité, pojawiajaca si¢ wszak
w samym $rodku tamtego stulecia, dzi$ przychodzi do nas w otoczce ,,dawnos$ci”

M. Gloger, Pozytywizm: miedzy nowoczesnosciq a modernizmem, ,,Pamietnik Literacki”
2007 z.1, s. 5. Zob. réwniez: J. Maciejewski, Miejsce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej
Jormacji kulturowej, w: Pozytywizm. Jezyki epoki, pod red. G. Borkowskiej i J. Maciejewskie-
go, Warszawa 2001.
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1 oczywistej anachronicznosci. Paradoks tych rozpoznan dobrze ujmuje nastepstwo
,,nowoczesnosci” 1 ,,ponowoczesnosci”. W tym teksScie tytutowe dziewigtnasto-
wieczne doswiadczenie nowoczesno$ci bgdzie mnie interesowac jako zjawisko
rozlozone w czasie, o zmiennej dynamice. Od kiedy i jak dziewigtnastowiecz-
ni przezywali nowoczesnosé jako doSwiadczenie zycia i sztuki? — oto gléwne
pytanie mojego artykutu. Towarzyszy mu takze nastepne: czy kategoria nowocze-
snosci jest skutecznym instrumentem opisu kultury 1 literatury XIX wieku i jak
mozna ocenic jej ,,operacyjnos$¢” dla historii literatury tamtego stulecia?

Zaczynajac od tego ostatniego pytania, chciatabym przypomnie¢ dobrze
juz ugruntowana (cho¢ nie znaczy, ze tak cz¢sto stosowana u nas w praktyce)
koncepcjg historii literatury budowanej wokot sprzgzenia: wyzwanie — odpowiedz.
Do koncepcji tej przekonuja w swoich badaniach m. in. Wolfgang Iser czy Ri-
chard Sheppard?. Na gruncie polskim spdjna koncepcje takiej historii literatury
stworzyta przed laty Teresa Walas, podkreslajac, ze kategorie wyzwania i odpo-
wiedzi traktowac trzeba i jako byty wobec tekstu zewngtrzne, i $cisle wewnatrz-
literackie3. W jej projekcie historii literatury, pisanej jak wielowatkowa, klasyczna
powiesé, sprzgzenie wyzwanie — odpowiedz okre$la najwazniejszy mechanizm
rozwojowy literatury (oczywiscie nie w sensie rozwoju ewolucyjnego!), decy-
dujac o tym, ktore z watkdw jej historii okaza sig gldéwne, a ktore poboczne, kto-
re za$ beda tylko epizodami. Wyzwanie taczy si¢ z kategoria doswiadczenia, dzi$
szczegbdlnie eksponowana przez literaturoznawcoéw (nie tylko spod znaku poety-
ki kulturowej) i antropologow kultury?.

O tym, ze do$wiadczenie nowoczesnosci okaza¢ si¢ mialo najwazniejszym
z wyzwan dziewigtnastowiecznej kultury, na pozor przekonywac dzi§ nikogo nie
trzeba. Warto je mimo to zobaczy¢ w przebiegu czasowym, w biografiach twércow
roznych generacji, wpisanych wszak r6znie w rytm rozpoznawania i przezywa-
nia. Bowiem wizja polskiego wieku XIX najbardziej ustabilizowana w naszej
refleksji historycznoliterackiej (tzn. stawiajaca w centrum perspektywe biogra-
fii i tworczo$ci wielkich polskich romantykéw) do§wiadczenie to upodrzedniata
wobec innych, przede wszystkim wobec przezywania historii. Taki obraz wyni-

2 Zob. W. Iser, Zmienne funkcje literatury, przet. A. Sierszulska oraz R. Sheppard, Pro-
blematyka modernizmu europejskiego, przet. P. Wawrzyszko, w: Odkrywanie modernizmu.
Przekiady i komentarze, pod red. R. Nycza, Krakow 2004.

3T. Walas, Czy jest mozliwa inna historia literatury?, Krakéw 1993, zwtaszcza rozdzia-
ty Pojecie wyzwania oraz Jak zachowuje sie literatura.

4 Zob. Nowoczesnosé jako doswiadczenie, pod red. R. Nycza i A. Zeidler-Janiszewskiej,
Krakéw 2006. Zagadnieniu , literatura wobec do§wiadczenia” po§wigcony zostat takze nr 6
,,Tekstow Drugich” z 2006 roku.
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kat oczywiscie takze ze strategii przyjmowanych wobec nowoczesnosci przez
takich tworcow, jak Mickiewicz i Stowacki. Obaj, jak pisze Zofia Stefanowska,
dobrze rozpoznajacy wyzwania nowoczesnosci we Francji czy Europie Zachod-
niej, w refleksji o Polsce ogladanej z oddalenia lokowali ja po stronie ,,dawno-
$ci”, w przestrzeni, ktora, zgodnie z rytmem nostalgii, miata nie podlega¢ zad-
nym zmianom: ,,pisali dla narodu, ktéry byt dla nich wartoscia w jakims stopniu
zmitologizowana, mato okre$lona czasowo i terytorialnie™>.

Warto w tym miejscu wspomnie¢ o tym, ze myslac o polskim wieku XIX
wciaz jeszcze przywiazujemy zbyt duza wage do historycznoliterackich stereo-
typow, oddzielajac od siebie szufladami epok czy sztywno traktowanymi grani-
cami pokolen doswiadczenia wspolne, cho¢ oczywiscie odmienne wobec zmie-
niajacych si¢ wciaz kontekstéw (nie tylko historii, jezykdéw kultury, ale i m. in.
emocji). Te wspolnotg dobrze oddaje np. wyobrazenie hipotetycznego spotka-
nia, do ktérego mogto dojs¢ w Lipsku w latach siedemdziesiatych XIX wieku,
gdzie na wykladach Friedricha Nietzschego (albo w czasie dyskusji nad jego
pierwsza ksiazka, ktora tam wlasnie zostata wydana), mogli sig ze soba spotkaé
Cyprian Norwid i Aleksander Swietochowski. Mogli razem podrézowacé koleja,
zadziwia¢ si¢ wynalazkami Daguerre’a i Bella, rozmawia¢ o kolejnych Wysta-
wach Swiatowych, skracajacych migdzykulturowe dystanse i stawiacych postep
cywilizacji, oglada¢ modne dioramy stawiajace 6wczesnego widza (jeszcze przed
narodzinami kina!) w nowej sytuacji bezposredniego $§wiadka wydarzen. Czym-
kolwiek si¢ zajmowali i jakich metafor historycznych szukali dla swojej reflek-
sji na §wiecie, wszyscy zanurzeni byli w osoczu nowoczesnosci.

Czyli w jakim? Cytowany na poczatku Gloger ujmuje nowoczesnos¢ jako
,.dlugotrwaty proces o§wiecenia i racjonalizacji kultury zdominowany przez ideg
mathesis universalis”® — jednak ta definicja wydaje mi sie nazbyt ogolna. Z wielu
definicji nowoczesnosci, uzywanych przez dzisiejsza humanistyke, wybieram dla
swoich rozwazan te, ktore zwracaja uwage nie tylko na przemiany swiatopoglado-
we czy te, zwiazane z przeksztalcaniem sie paradygmatow myslowych’, lecz przede
wszystkim podkreslaja sytuacje uczestnictwa i doswiadczania. W sposob zde-
cydowany zmienia ja pojawienie si¢ w wieku XIX spoteczenstwa industrialnego,
a wigc tego, co Roberto Salvadori nazywa ,,niestatym $wiatem nienaturalnym”, gdy

5 7. Stefanowska, ,,Pisarz wieku kupieckiego i przemystowego”, w: tejze, Strona roman-
tykow. Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s.17.

%M. Gloger, dz. cyt., s. 18.

7 Te najlepiej chyba rozpoznat J. Habermas w ksiazce Filozoficzny dyskurs nowoczesno-
Sci, przet. M. Lukasiewicz, Krakow 2000.
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,,cztowiek musi zy¢ w wielkich miastach, w sztucznym srodowisku, w$rdd produk-
tow przemystowych, samotny w thumie, rzucony w wymiar zmienny i nieuchwyt-
ny, pozbawiony tradycyjnych punktéw odniesienia, zanurzony w szybki prad po-
stepu, ktory upaja, a zarazem niepokoi”®. Zygmunt Lempicki, zastanawiajac sie
w 1933 nad poczatkiem i koncem wieku XIX (,,wieku stosowania’), jako znamio-
na nowoczesno$ci wymienia do§wiadczenia zwiazane z urbanizacja, nowymi for-
mami przedsigbiorczosci (spotki kapitatowe, narodziny kapitalu migdzynarodowe-
g0, rozw6j handlu i masowej produkcji) i komercjalizacja kultury®. Podsumowu-
jac te konkretne doswiadczenia spoteczne, autor podkresla, ze zmyst przedsigbior-
czo$ci (kojarzony tu z zadza przygod przyniesiona przez liberalizm) ,,wytwarza
bardzo silne podniecenie indywidualne i zbiorowe. Wytwarza si¢ zupetie nowy
rytm i ped zycia”!0. Efektem tych pobudzen i wrazenia wszechmozliwosci jest
w XIX wieku towarzyszacy optymistycznym prognozom rozwoju lek przed nowo-
czesnoscia, bo nie sposob przewidzie¢ kierunkow jej rozwoju. O tej antynomii mowi
Marshall Berman, przekonujac, ze do§wiadczenie nowoczesnosci polega na zna-
lezieniu si¢ w otoczeniu, ktére ,,obiecuje przygodg, silg, rados¢, rozwoj, przemia-
n¢ nas samych i §wiata — ale rOwnocze$nie grozi zniszczeniem wszystkiego, co
mamy; wszystkiego, co wiemy; wszystkiego, czym jestesmy”’!!. Oznacza takze
przymus konfrontacji efektu zmiany z jej przedmiotem, co przynosi poczucie ,,jed-
noczesnego zamieszkiwania dwoch §wiatow: ,,dziewigtnastowieczne spoleczenstwo
nowoczesne pamigta, jak to jest zy¢ w Swiecie, ktore pod wzglegdem duchowym
i materialnym nie ma z nowoczesnoscia nic wspolnego”2. Swiadomosé zmiany
1 konieczno$ci przygotowania na nastgpne, poczucie nienadazania za podlegaja-
cym ciagltej metamorfozie obrazem $wiata, a co za tym idzie takze podmiotu, wra-
zenie wiecznego spoznienia, rzeczywistos$¢ jako obietnica i zarazem ciagle niespet-
nienie — wszystkie te elementy sktadaja si¢ na dynamiczny pejzaz sprzecznosci,
ujmujacych zarazem, jak podkresla Berman, ,,samozachwyt i zwatpienie we wia-
sne sity”, do§wiadczenie wszechmocy i bezradnosci, pokuse indywidualizmu i za-

grozenie uprzedmiotowieniem!3 .

8 R. Salvadori, Mitologia nowoczesnosci, przet. H. Kralowa, Warszawa 2004.

9 7. Lempicki, Oblicze duchowe wieku dziewietnastego, Warszawa 1933, odbitka z: ,,Kul-
tura i Wychowanie”, rok I, z. 1, ss. 12-14.

10 Tamze, s. 20.

1 M. Berman, ,, Wszystko, co stale, rozplywa sie w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu
nowoczesnosci, przet. M. Szuster, wstgp A. Bielik-Robson, Krakéw 2006, s.15.

12 Tamze, s. 17.

13 Czlowiek nowoczesny jest nieuchronnie rozdarty wewnetrznie i od samego poczatku
wiedzie zycie wérdd traum: pragnac wiecznej zmiany, musi do§wiadczy¢ na sobie cierpienia
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Kiedy wigc tak rozumiana nowoczesno$¢ okazata si¢ wyzwaniem na tyle
waznym dla literatury polskiej, zeby przynies¢ w efekcie wyrazista, rozpozna-
walna odpowiedz? Oczywiscie nie ulega watpliwosci, ze byta nim dla pokolenia
pozytywistow. Myslg jednak, ze ten pobieznie zrekonstruowany zesp6t dos§wiad-
czen cztowieka XIX wieku stat si¢ juz duzo wczeéniej sfera najwazniejszych roz-
poznan pisarzy i zarazem substancja ich tekstow. Moment ten mozna, jak sadzg,
zlokalizowa¢ w czasie blisko kanonicznych juz rozpoznan nowoczesnosci, kto-
re przeprowadzatl w swoich tekstach Charles Baudelaire, oczywiscie przede
wszystkim w Malarzu Zycia nowoczesnego, gdzie po raz pierwszy zwrécit uwa-
g¢ na niezbywalny zwiazek sztuki z modernité, umieszczajac ,,zycie”, jak trafnie
wskazuje Agata Bielik-Robson, wéréd podstawowych tematéw sztukil#. Tak
naprawde w tek$cie tym (pierwodruk: rok 1863) Baudelaire powtarza w pewnym
sensie rozpoznania, ktére zawart we wezesniejszym szkicu O bohaterstwie Zycia
nowoczesnego z Salonu 1846. Warto w tym momencie dodaé, ze sam termin
modernité jest juz wtedy do$¢ dobrze zadomowiony w literaturze francuskiej (choé
karier¢ na dobre rozpocznie tu w latach szesédziesiatych, zwlaszcza dzigki pi-
smom Gautiera). Jesli wierzy¢ ustaleniom badaczy, jako pierwszy uzyt go Cha-
teaubriand w roku 1833, ustalajac opozycje (od ktérej rozpoczyna si¢ wszak naj-
glos$niejszy szkic Baudelaire’a o Guysie) miedzy pigknem ,,wiecznym” a banal-
noscia i zwykloscia ,,zycia nowoczesnego”!3.

Mozna by wigc powiedzieé, ze na poziomie refleksji estetycznej literatura
zauwaza nowoczesno$¢ od lat czterdziestych — pigcdziesiatych XIX wieku. Nie
sposob refleksji tej oddzieli¢ od doswiadczen zycia. Wojciech Tomasik podkre-
$la, ze ,,od potowy XIX wieku nowoczesnos$¢ (nowoczesna technologia) wnika-
ta do najintymniejszych zakamarkow codziennos$ci. Stata si¢ odczuwalna m.in.
jako zupetnie nowe do$wiadczenie — predkos¢ i pospiech™!¢. Wiazaty sie z tym,
o czym pisza od dawna badacze zycia miejskiego w XIX wieku, zmiany w od-
czuwaniu czasu i przestrzeni, a takze relacji pomiedzy ciatem a podlegajacym
metamorfozie terytorium jego aktywnosci. Dla Tomasika potowa wieku XIX jest
wyrazista granica nowoczesnosci — bo wtedy kolej naprawdg zdobywa $wiat,

odchodzacych w niebyt form Zycia; pragnac stalo$ci, musi nauczy¢ si¢ znosic¢ lotnos¢ ota-
czajacych go zjawisk.”, A. Bielik-Robson, Zycie i cata reszta: Marshalla Bermana mark-
sizm romantyczny, w: M. Berman, dz. cyt., ss. VII-VIIL.

14 Tamze, s. X.

I5M. Calinescu, Five Faces of Modernity. Modernism. Avant-Garde. Decadence. Kitsch.
Postmodernsm, Indiana 1990, s. 43.

16\, Tomasik, Ikona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw 2007, s. 319.
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a miejskie sensoria doczekuja si¢ pierwszych préb analizy artystycznej i antro-
pologicznej. Charakterystyczne, ze ten sposéb myslenia o poczatkach nowocze-
snosci pojawia sig juz w tekécie Lempickiego z 1933 roku!”.

W mysleniu o polskim wieku XIX potowa stulecia, wzigta w kleszcze
dwoéch politycznych traum i dwoéch historycznoliterackich konstruktéw, nie jest
zbyt czesto opisywana jako moment kluczowy dla narodzin nowoczesnosci'8.
Wazne refleksje na ten temat odnaleZz¢ mozna w ksiazce zbiorowej Codziennos¢
w literaturze XIX (i XX) wieku'®. Jej autorzy, podazajac $ladem Adalberta Stifte-
ra oraz jego europejskich i polskich nastgpcéw, zwracaja uwage na znaczenie
odkrycia codzienno$ci, ktore przynosi wlasnie potowa XIX wieku. Osoczem tego
odkrycia (bez ktorego nie sposdb wyobrazi¢ sobie rozpoznan nowoczesnosci) jest,
jak udowadniaja autorzy, przede wszystkim kultura biedermeieru, ktéra nieocze-
kiwanie w tym miejscu sekunduje majacym z nig na pozor niewiele wspolnego
analizom baudelairowskim! — bo kategoria ,,zycia” spotyka si¢ wszak z katego-
ria ,,codzienno$ci”. Biedermeier, jako postawa filozoficzna i artystyczna, lansu-
je oczywiscie z jednej strony ,,oswojenie §wiata”, na pozor sprzeczne z do§wiad-
czeniem nowoczesnosci, z drugiej strony jednak, wprowadzajac podwdjna per-
spektywe ,,idealu” i ,,rzeczywistosci”, oddaje, cho¢ inaczej niz u Baudelaire’a,
t¢ sama ambiwalencjg, ktora, jak juz przypominatam, jest centralnym punktem
tego doswiadczenia. Zrodtem sity wobec tych sprzeczno$ci miata by¢ dla czto-
wieka biedermeieru rezygnacja, zgoda na ,,podwodjna przynalezno$¢ i podwdjne
zobowiazanie 20 — stad takze bral sig¢ imperatyw rozpoznawania zycia codzien-
nego, bedacego wszak dana kazdemu sfera ujawniania si¢ tej podwdjnosci.

W literaturze polskiej wptywy biedermeieru wida¢ najwyrazniej w migdzy-
powstaniowej tworczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego?!, ale dostrzec mozna
jeiu Norwida, w jego fascynacji codziennoscia, zapisujaca obecne w niej, a wciaz

177, Eempicki, dz. cyt.

18 O wadze tego momentu w polskim wieku XIX pisze Janusz Maciejewski, zob. Miej-
sce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej formacji kulturowej, dz. cyt., ss. 27-28.

19 Codziennosé w literaturze XIX (i XX wieku). Od Adalberta Stiftera do wspotczesno-
Sci, pod red. G. Borkowskiej i A. Mazur, Opole 2007.

20 J. Kubiak, Dwa Swiaty i $wieta codziennosé, tamze, s. 240. O wadze biedermeieru dla
dziewigtnastowiecznej catosci pisali oczywiscie wczesniej autorzy klasycznych dzi$ opra-
cowan: Maria Zmigrodzka (Polska powies¢ biedermeierowska, ,,Pamietnik Literacki” 1966
z. 2) i Janusz Maciejewski (Przedburzowy. Z problematyki przetomu miedzy romantyzmem
a pozytywizmem, Krakoéw 1971).

21 Przekonuja o tym m.in. studia zamieszczone w przywolywanej wyzej ksiazce: Jacka
Kubiaka, Magdaleny Rudkowskiej i Anety Mazur.
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zaghuszane przez szum informacyjny powszedniego zycia (o czym moéwi np.
Bransoletka), cechy wyzszego porzadku. Obaj pisarze sa na pewno wyjatkowo
czuli na rytmy nowoczesnosci, ktore badaja zar6wno z perspektywy emigracji,
jak 1 wykorzystujac optyke obecnosci. W tekstach Kraszewskiego i Norwida
odnalez¢ mozna takie kulturowe strategie, ktére dzi§ uznajemy za charakterystycz-
ne dla nowoczesnosci, jak melancholia, utopia, dandyzm?2. Za utwor ,,zatozy-
cielski” dla do§wiadczenia nowoczesnosci w kulturze polskiej, mozna uznac,
moim zdaniem, Latarnie czarnoksieskq Kraszewskiego (pierwodruk: 1843-1844),
zbior migawek z miejskiego zycia, zapisanych w niezwyktej formie catosci ob-
razkowej — przekraczajacej granice ,,obrazka” jako gatunku ku probie syntezy
do$wiadczen rzeczywistosciZ3. Jest to jeden z wielu pochodzacych z okresu mie-
dzypowstaniowego utwordéw o miescie — ale, jak sadze, jest to pierwsze w pol-
skiej literaturze rozpoznanie sensorium miejskiego jako kuzni nowoczesnosci.
Wystarczy porownac Latarnie choéby z bliska jej czasowo i tematycznie powie-
Scig Jozeta Dzierzkowskiego Salon i ulica. Oba utwory, wpisujace si¢ w poety-
ke realizmu, wykorzystuja dla opisu miasta zasad¢ kontrastu oraz motywy przy-
bycia i wyjazdu, oba stosuja zasade budowy catosci: od mikro- do makroskali.
Ro6znica polega jednak na tym, ze u Dzierzkowskiego miasto da sig opisa¢, mie-
Sci sig w strukturze romansu i powiesci tajemnic — ktére to struktury w utworze
Kraszewskiego okazuja wciaz swoja nickompatybilnos$¢ czy niewystarczalnos¢.

Miasto jest dla bohaterow Latarni czarnoksieskiej doSwiadczeniem, ktore jakby
nie poddaje sig¢ istniejacym typom narracji o §wiecie. Nie przypadkiem przeciez pi-
sal Baudelaire, Ze ,,malarz zycia nowoczesnego” to ,.kalejdoskop obdarzony $wia-
domoscia”?* — a wlasnie formule kalejdoskopu wybiera Kraszewski dla swojego
tekstu o spotkaniu nowoczesnosci w miescie. Bohaterowie Latarni czarnoksieskiej
doznaja tu przemiany o charakterze cielesnym i mentalnym: zmienia si¢ ich poczu-
cie przestrzeni i czasu, a takze odczuwanie wlasnej sensualnosci. Miasto (lat czter-
dziestych XIX wieku!) jest przestrzenia nieustajacej zmiany, ktéra dotyka ciato
1 umyst, zmienia perspektywe podmiotu, prowadzac do przeksztalcen u§wiadamia-
nych sobie przez bohateréw wyznacznikow tozsamosci. Bohaterow przeraza ,,nattok
ludzi biegnacych w rézne strony, mijajacych sig, jadacych, krzyzujacych”?3, ktory

22 Zob. E. Dabrowicz, Cyprian Norwid. Osoby i listy, Lublin 1997.

23 Zob. J. Bachorz, Miasto z perspektywy Kraszewskiego, w: Miasto — kultura - literatu-
ra. Wiek XIX, pod red. J. Daty, Gdansk 1993.

24 Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, przet. J. Guze, Gdansk 1998, s. 20.

25 J. 1. Kraszewski, Latarnia czarnoksieska. Obrazy naszych czaséw, seria 11, Krakow
1978, s. 95.
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obserwuja z okna, stajacego si¢ latarnia czarnoksigska, migajaca zmieniajacymi sie
wciaz obrazami. Podobnie jak w Paryskim spleenie, takze u Kraszewskiego prawda
o miescie objawia sig ,,w fantastycznej godzinie wieczora”: ,,Ta mozaika cieni i §wia-
tel, to przesuwanie si¢ ludzi, migszanina dzwigkow, §piewow, krzykow, smiechow,
ten szum i ta wrzawa, a nade wszystko ta rozmaito$¢ nieustannie zmieniajacej si¢
fizjonomii — stanowia obraz nie do pochwycenia, nawet dagerotypem’2°. Dagero-
typ, tak jak fotografia (ktorej nie przypadkiem nie lubil Baudelaire!), jest bowiem
obrazem ptaskim, jednowymiarowym — a wigc medium wiasciwie bezradnym wo-
bec doswiadczenia nowoczesnego miasta, bo ,,zycie migjskie jest nieustannym ku-
szeniem wszystkich pigciu zmystow’2’. Wigksza szanse na poznawczy sukces daja
odbicia ruchu w lustrach, na wys$lizganych ladach magazynéw czy traktierni, w oknie.
Cecha tych odbi¢ jest momentalno$¢, jednokrotno$¢, zmiennos¢. Obraz miasta jest
jednak w inny spos6b niemozliwy do uchwycenia, bo zgietk nowoczesnosci (ten sam,
o ktorym pisat Baudelaire jako o ,,zgietku wolnosci ludzkiej*?®) zaburza dotychcza-
sowy sposob widzenia i styszenia, zmienia tez poczucie czasu, stajac si¢ tym samym
wyzwaniem percepcyjnym?’ — ten $wiat sztucznych tworéw staje si¢ bowiem na
oczach bohateréw Kraszewskiego naturalnym srodowiskiem cztowieka3?. W $rodo-
wisku tym zawodza wypracowane wczesniej modele zachowan, zawodzi takze pro-
bujacy uporzadkowac te przestrzen intelekt. Dla Baudelaire’a, ktory opisuje nowa
fantastyczno$¢ miasta, wazniejsza niz intelekt okazuje si¢ w tym nowym zadaniu
poznawczym intuicja z wlasciwa jej logika asocjacji’!.

Proba sprostania temu wyzwaniu jest forma tekstu, wtasnie owe zmienia-
jace sie kalejdoskopowo ,,obrazy””32. Rytm ich zmian ilustruje tez mechanizm
,obiecywania”, sktadany przybyszowi przez miasto, mechanizm nowoczesnosci
pokazywany tu jako przemiennos$¢ ,,kuszenia” i niespelnienia, techtania apety-

26 Tamze, s. 98.

27 Tamze, s. 335.

28 Ch. Baudelaire, dz. cyt., s. 21.

29 O literackim obrazie miasta jako wyzwania percepcyjnego pisze (o Kraszewskim tu
nie wspominajac) E. Rybicka, rozdz. Miejskie ,, sensorium”. Poetyka percepcyjna, w: tejze,
Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze pol-
skiej, Krakow 2003.

30 O do$wiadczeniu miejskim u Kraszewskiego zob.: J. Bachérz, Realizm bez ,, chmur-
nej jazdy”. Studia opowiesciach Jozefa Korzeniowskiego, Warszawa 1979, ss. 229-235. Autor
pisze tu o takich powiesciach, jak: Boza czeladka, Sfinks, Dziwadla.

31 Zob. W. Rzepak, Wokét francuskiego pojecia ,, nowoczesnosci’
filologicznej”, t. 3, PAU, Krakéw 2001.

32'W epilogu Kraszewski podkresla, ze jego dzieto nie jest powiescia: ,,ograniczyliémy
si¢ obrazami” (dz. cyt., s. 413).
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téw i doznania nudy. Podobnie jak u Baudealaire’a, gdzie spod trotuarow wyzie-
ra,,wesoty czerw” — pomocnik Thanatosa, u Kraszewskiego wegdrowcom po kra-
inie nowoczesnosci towarzyszy melancholia i cien $mierci. ,,Trudno dojrze¢ Boga
za cztowiekiem w miescie i nie dziwig sig (...) ateuszom wielkich miast. (...) woz
$mierci juz na nich wrazenia nie robi. (...) Dzwigck dzwonow miesza si¢ ze Spie-
wem ulicznikéw. A gdziez chwila do zastanowienia przy tylu zewngtrznych wra-
zeniach, co ci nieustannie mysl w tysiac rozbijaja kawatkow. Zyje sie, zyje cwatem
i nie oglada™33. Smutek nowoczesnosci jest w miesécie Kraszewskiego owocem
zbyt wielu bodzcow i niezrealizowanych obietnic, a przede wszystkim — wynika
z poczucia niepoznawalnoéci miasta jako catosci’4. Wszelkie proby rozpoznan
sa bowiem zagluszane i uniewazniane — cho¢by dlatego, ze stowo w wielkim
miescie, jak pokazuje Kraszewski, ulega rozproszeniu i dewaluacji w przekazie
,kurierka”, ktory ,,liczy pulsacje stolicy 1 zapisuje najmniej znaczace symptoma-
ta”: ,,oto ogloszenia o transporcie swiezych nut i ksigzek, oto opisania §wiezo
odbytego uroczystego obrzedu religijnego, nekrolog potem, zdanie sprawy z kon-
certu i polityka krociutko, i anegdoty’33. W miescie stycha¢ jezyki, nie stowo —
to doswiadczenie zapisze wiele powiesci postyczniowych i mtodopolskich. Jak
tam, rowniez w Latarni... cztowiek nowoczesny jest wygnancem bolejacym po
stwierdzeniu niemozliwo$ci poznania, a melancholia — zgodnie z definicjami fi-
lozoféw i antropologdw, strategia oswajajaca do§wiadczenie utraty.

Przyjezdni w Latarni czarnoksieskiej zaczynaja od nabycia nowych ubran.
Ten gest oznacza, ze poddali sig juz typowemu dla nowoczesnego miasta ,,voy-
eryzmowi”’ —poczuli na sobie terror oka czy ,,tyrani¢ twarzy”, o ktérych tak czg-
sto pisze Baudelaire. Pod tym ci$nieniem tworza w miescie swoja nowa tozsa-
mos¢. Kraszewski pokazuje, jakim przemianom podlegaja w zwiazku z tym tra-
dycyjne kulturowe role kobiety i m¢zczyzny — pragnienie bycia widzianym i ,,pra-
gnienie nowego” prowadzi do erozji tradycyjnych modeli. Bohaterom Kraszew-
skiego w walce o nowa tozsamos¢ towarzyszy nowa miejska literatura: plotki,
sensacji, tajemnicy. Jej autorom $ni si¢ tatwa stawa i dostgpuja jej tatwo, by znow
jautraci¢. Literatura miejska — ptod plotki i reklamy, ucieczki przed praca i nie-

33 Tamze, s. 98.

34 0 zwiazkach nowoczesnosci, literatury i miasta zob.: R. Lehan, The City In Literatu-
re. An Intellectual and Cultural History, Berkeley 1998, zwlaszcza cze$¢ 1: Reading the City
/ Reading the Text. Lehan mowi tu m. in. o relacji pomigdzy miastem a stanem nowoczesne-
go umystu. O nowoczesnos$ci miejskiej zob. takze: Pisanie miasta, czytanie miasta, pod red.
A. Zeidler-Janiszewskiej, Poznan 1997, E. Rybicka, dz. cyt.

35 Latarnia ..., dz. cyt., s. 109.



48

uczciwych kombinacji, okazuje si¢ tu takze efektem ,,voyeryzmu”. Stuzy — jak
ubranie — uwyraznieniu wlasnego obrazu w oczach innych.

Badacze tozsamo$ci zauwazaja niejednokrotnie, ze w §wiecie nowocze-
snym tozsamo$¢ zaczyna by¢ traktowana jako zadanie?®. Z taka definicja toz-
samos$ci zgodziliby si¢ oczywiscie romantycy — nie przypadkiem Berman
wskazuje opublikowanie Fausta jako zatozycielski moment nowoczesnosci.
Romantycy jednak widzieli w tym projekcie przede wszystkim zadanie dla ar-
tysty, wybitnej indywidualnosci, a nie dla zwyktego zjadacza chleba, czyli ,,kaz-
dego” uzytkownika kultury. Juz jednak Baudelaire w Malarzu zZycia nowocze-
snego pokazuje, ze zycie w miescie, zmieniajace zakorzenienie czlowieka w cza-
sie i przestrzeni, wyznaczajace nowy model komunikacji interpersonalnej, na
absolutnie kazdego uczestnika spotecznej gry naktada obowiazek ksztattowa-
nia wlasnej tozsamosci. Wpisani w ramy interakcji ulicznej (genialnie zdiagno-
zowanej np. w wierszu Baudelaire’a Do przechodzqcej), mieszkancy miasta,
zeby istnie¢ dla innych, musza dba¢ o swdj wyrazisty wizerunek, ktory nie
ogranicza si¢ oczywiscie do szczegotdéw stroju czy stylu zachowan. Tak samo
dzieje si¢ w Latarni czarnoksieskiej. Charakteryzujac tozsamo$¢ ponowocze-
sna, Giddens okresla ja jako przejécie ,,od $wiata loséw do §wiata wyborow™37.
Mozna powiedzied, ze juz w kulturze, ktorej figura jest dla Baudelaire’a miej-
ski thum, nikogo nie obchodzi los mijanego przechodnia, lecz tylko znaki wy-
branej przez niego tozsamos$ci. Wazne jest bowiem to, jak i wobec kogo si¢
okreslamy — i jaki jest efekt tych wysitkow, wpisujacy si¢ w spoteczng mape
komunikacji.

O tej sytuacji nowoczesnego cztowieka traktuje tez wiele tekstow Norwi-
da, m. in. duzo p6zniejsza od utworu Kraszewskiego Tajemnica lorda Singelworth
(1883). Histori¢ bohatera tej noweli potraktowaé mozna bowiem jako opowie$¢
o budowaniu tozsamos$ci wedle wzoru przednowoczesnego — i o klgsce tego
przedsigwzigcia. Arystokratyczny awiator Norwida nie chce okres$la¢ sig ,,wo-
bec” czegos 1 kogos, sytuujac si¢ ,,poza”. Czy jednak jest mozliwa niezaleznos¢
indywiduum w §wiecie nowoczesnym? — pyta autor, pokazujac, ze kazde zacho-
wanie cztowieka wpisuje si¢ w jakas sytuacj¢ komunikacyjna, kazde okazuje si¢
najglebiej ,,polityczne”. Lekcewazac te aspekty, uczestnik spotecznej gry rezy-
gnuje z wplywu na $wiat, w ktorym zyje — a wtedy przestaje z niego cokolwiek
rozumieg, jak lord Singelworth, ktory nigdy nie odczyta palimpsestowego tekstu

36Zob. A. Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé. ,,Ja” i spoteczeristwo w epoce péznej no-
woczesnosci, przet. A. Szulzycka, Warszawa 2002.
37 Tamze, s. 110.
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Wenecji, nad ktora unosi sie w gondoli balonu’8. Powodzenie poszukiwan toz-
samos$ci w kulturze nowoczesnej zalezy bowiem od tego, na ile poszukiwacz
bierze pod uwage aspekt komunikacyjny, relacyjnos¢, owo ,,wobec” czy ,,pomig-
dzy” (nisko$cia i wysokoscia jak w opowiadaniu Norwida, swojskos$cia i obco-
§cia, znanym i nieznanym, ,,ja” i ,,innym’’). Doskonale juz wie o tym Stanistaw
Wokulski — bohater Lalki, ktory niejednokrotnie podporzadkowuje tej wiedzy
swoje spoteczne strategie. Jednoczes$nie, ngkany przez bolaczki nowoczesnosci,
w marzeniach czgsto buduje swoja tozsamo$¢ wedle wzordéw przednowoczesnych,
celowo anachronizuje swoj obraz Swiata (jak np. w scenach w Zastawiu), udajac
sam przed soba, ze da si¢ wierzy¢ w modele tak twarde 1 niewzruszone, jak ka-
mienny posag bogini Stawy.

Racje ma Wiestaw Rzonca, gdy w niedawno opublikowanym artykule pro-
rokuje, ze ,,sprawa Norwidowego modernizmu stanie si¢ zapewne przedmiotem
blizszego zainteresowania wspotczesnych nam norwidologéw’3°. Na pewno
Norwida i Kraszewskiego uzna¢ mozna za klucznikow nowoczesnosci w kultu-
rze XIX wieku*?. Wiele ich tekstow z okresu miedzypowstaniowego zawiera istot-
ne rozpoznania nowoczesnosci, wptywajace takze na forme artystyczna*!. Nor-
wid, najblizszy, jak podkresla Stefanowska, typowi ,,nowoczesnego inteligenta”,
byt oczywiscie pierwszym romantykiem, ktory stwierdzat, ze cywilizacyjny ze-
gar tak samo tyka nad Sekwana i nad Wista. Z perspektywy jego tworczosci (i jej
interpretacji) rozpoznawanie nowoczesnosci i czujnos¢ na jej rytmy nalezy do
podstawowych obowiazkow dziewigtnastowiecznego artysty. Sprawa bliskiego
kontaktu pisarza z wlasna epoka jest tak samo wazna dla Baudelaire’a, jak dla
Norwida*? i Kraszewskiego.

Ni¢ refleksji rozpoznajacej nowoczesnos¢ (i tekstow szukajacych nowej
formy dla tych rozpoznan) staje si¢ coraz wyrazniejsza w drugiej potowie XIX

38 O rozpoznaniach spotecznych interakcji u Norwida zob. E. Dabrowicz, dz. cyt., zwlasz-
cza szkic: Cyprian Norwid odchodzi w sen.

39'W. Rzonca, Norwid — najwiekszy poeta polski drugiej potowy XIX w., ,,Przeglad Hu-
manistyczny” 2007 z. 6, s. 38. O wadze glosu Norwida w rozpoznawaniu nowoczesnosci
przez kulturg polska zob. J. Maciejewski, Cyprian Norwid, Warszawa 1992.

40 O relacjach Kraszewskiego z nowoczesno$cia méwia autorzy artykutéw zebranych
w tomach: Zdziwienia Kraszewskim, pod red. M. Zielinskiej, Wroctaw 1990 oraz Kraszew-
ski — pisarz wspoiczesny, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1996.

41V przypadku Norwida forme te ksztattowaly, jak pisze Rzonca, ,,antyromantyczna po-
etyka myslenia wieloglosowego, wyrazajaca w konsekwencji (...) poznawczy sceptycyzm”,
,.poetyka milczenia”, w koncu zerwanie ,,z modelem poezji, ktéra bytaby taczkq idei”, dz.
cyt. s. 42.

42 Zob. Z. Stefanowska, dz. cyt., s. 34.
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wieku, gdy wyrazistych cech nabiera odpowiedz literatury na to doswiadczenie
— czyli modernizm. Ni¢ ta ciagnie si¢ od tekstow doby migdzypowstaniowej ku
twoérczos$ci pokolenia postyczniowego, a niejako ,,po drodze” staje si¢ waznym
elementem konstrukcji $wiata u poetow nazwanych kiedy$ przez Mariana Pla-
checkiego ,,dekadentami potudnia wieku”* czy rozpoznawanych jako pozyty-
wistyczni ,,odmiency”**. Cho¢ mtoda Orzeszkowa zarzucata m. in. tym wtasnie
poetom bezmys$lnie krytyczny stosunek do nowoczesnosci, to oni przeciez, bez
wtlasciwej warszawskim ,,mtodym” optymistycznej afirmacji, niestychanie traf-
nie opisywali sktadajace si¢ na nia doswiadczenia. Przedstawiali wigc np. ludzki
wir napgdzany pos$piechem epoki (poemat Roman Zero Wlodzimierza Stebelskie-
g0) czy analizowali mechanizmy komercjalizacji sztuki w obrazie ,,poezji na giet-
dzie” (Fragmenty satyryczne Leonarda Sowinskiego, wiersze Felicjana Falenskie-
g20*® i Aleksandra Michaux-Mirona), przypominali takze, Ze nowoczesno$¢ nosi
czgsto w postyczniowej Polsce stempel obco$ci. Na pewno tez oni wlasnie ,,0d-
kryli” dla siebie nowoczesng melancholig — przebijajaca przez tak czg¢sto uzywana
w tej tworczosci formule ,,napasci na wiek XIX. W tym samym czasie warszaw-
scy ,,mtodzi” (i ich sojusznicy, tacy jak Orzeszkowa) uzywali zupetie innych
strategii — wykorzystywali prasowa ,,gietd¢”” do wlasnych celow (cieszac sig, ze
ich przeciwnicy ,,krzycza, wigc czuja’’!), a jako gtowny jezyk refleksji o Swiecie
proponowali utopie. Pamietajmy jednak, ze utopia®® i melancholia to chyba naj-
wazniejsze z jgzykOw rozpoznawania nowoczesnosci — i radzenia sobie z jej
wyzwaniami. To taczy z nowoczesnoscia nie tylko ,,negatywistyczny” nurt doj-
rzatego pozytywizmu, ale takze warszawskich ,,mtodych”, desperacko prébuja-
cych nawiaza¢ kontakt z oddalajaca si¢ nowoczesna Europa. ,,Supel” utopii i me-
lancholii (albo stop fascynacji postepem cywilizacji z przerazeniem jego nieobli-
czalno$cia) bedzie charakterystycznym sposobem zapisywania doswiadczenia
nowoczesnosci przez péoznego Prusa czy Orzeszkowa z okresu Melancholikow
lub Dwoch biegunow. Nie chee jednak wehodzi¢ glebiej w zwiazki tzw. pozyty-
wistOw z nowoczesno$cia, poniewaz byly one juz wielokrotnie wskazywane (tak-
ze przeze mnie) i analizowane. Gloger w cytowanym tu tek$cie podsumowuje stan

43 M. Ptachecki, Dekadentyzm potudnia wieku: rekonesans, ,,Studia Filologiczne Aka-
demii Swietokrzyskiej” t. 17 (2002), ss. 27-46.

44 J. Tomkowski, Samobdjcy i marzyciele. O zabijaniu poetéw, Kielce 2002.

45 7ob. U. Kowalczuk, Felicjan Faleniski. Twérczosé i obecnosé, Warszawa 2002, zwlasz-
cza rozdzial: Felicjan Falenski — pisarz wieku dziewietnastego.

46 Pisze o tym wiecej w artykutach: Pozytywistow spotkania z utopia, w: Trzy pokolenia,
pod red. A. Z. Makowieckiego, Warszawa 1997 oraz Od utopii artystycznej do allotopii,
,,Obdz. Pismo Studium Europy Wschodniej” 2007 nr 46.



51

badan na ten temat — cho¢ interesuje go bardziej pytanie o relacj¢ ,,pozytywisci”
—modernizm.

W $wietle moich rozwazan trudne do zaakceptowania okazuja si¢ wigc
koncepcje Michata Pawta Markowskiego, dotyczace polskiej literatury nowocze-
snej (tym trudniejsze, ze jego ksiazka zostata wydana jako podrecznik akademic-
ki). Nowoczesno$¢, lokowana w pierwszej potowie XX wieku i traktowana jako
,»epoke¢ wewngtrznie podzielona”, dzieli on na dwa odlamy: ,,nowoczesnos¢
zachowawczg’ 1 ,.krytyczna”, tzn. ufundowana na doswiadczeniu niepoznawal-
nosci §wiata. Podstawa tych rozréznien sa jednak w tej ksiazce stwierdzenia tylez
efektowne, ile po prostu nieprawdziwe, bo np. czy rzeczywiscie bezwzglednie
stuszne jest zdanie, Ze ,,konserwatysci wierza w przedstawialnos¢ (wyrazalnos¢)
Swiata”, ,,wierza w mocng pozycje podmiotu, niepoddanego zadnym zewngtrz-
nym wplywom™47? Jesli chodzi o literature tworzona przez pokolenie pozytywi-
stow, Markowski zdaje si¢ wciaz poslugiwacé stereotypem epoki ubranym tylko
w nowe konteksty i stylistyke¢. Trudno bowiem przyjac z powaga np. nastgpuja-
ce stwierdzenie: ,,Zasadnicza r6znica migdzy pozytywistyczna a nowoczesna li-
teratura krytyczna polegata na tym, ze literatura pozytywistyczna krytykowata
rzeczywisto$¢ i wskazywata niedostatki w funkcjonowaniu zycia spotecznego.
Krytyczna literatura nowoczesna (...) pyta o sam ksztalt rzeczywistoscii o to, czy
w ogole mozna ja przedstawiaé, co pozytywizm, ze swoja koncepcja realistycz-
nej literatury zaangazowane;j, traktowal jako co$ oczywistego™8. Jakich pisarzy
autor ma na mysli? Prusa z okresu Dusz w niewoli? Orzeszkowa jako autorke Pana
Graby czy Nad Niemnem? Swigtochowskiego z okresu pisania Klubu szachistow
czy Duman pesymisty? Nie trzeba chyba dzi$ nikogo przekonywac do tego, ze
pytanie o mozliwo$¢ przedstawienia jest od poczatku wpisane w poszukiwania
realistow — zwlaszcza Prusa, ale tez, jak pokazywatam, Kraszewskiego jako au-
tora Latarni czarnoksieskiej. Oczywiscie Markowski w swojej ksiazce zajmuje
si¢ literatura XX wieku. Ale czy wiek XIX na pewno konczy si¢ w chwili, gdy
Irzykowski publikuje Pafube? Jesli traktowac ja jako tekst ,,fundatorski’ polskiej
literatury nowoczesnej, to nie sposob chyba nie zauwazy¢, ze w pewnym sensie
pointuje ona rozpoznania i poszukiwania dziewigtnastowiecznych realistow i na-

47 M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakow
2007, s. 42. Mysle, ze w tej czysto ,,zewnetrznej” interpretacji mysli konserwatywnej zabra-
kto np. refleksji o zwiazkach nowoczesnosci z przeszloscia, ktora podjat J. Habermas, zob.
Nowoczesnosé: swiadomosé czasow i szukanie pewnosci w samej sobie, w: tegoz, Filozo-
ficzny dyskurs nowoczesnosci, przet. M. Lukasiewicz, Krakow 2000, ss. 14-15.

48 Tamze, s. 35.
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turalistow, ze wobec tych poszukiwan Irzykowski okresla si¢ jako pisarz. Czy
zapisywanie przez LeSmiana ,,przemian rzeczywisto$ci” mozna sensownie roz-
pozna¢, odcinajac jego poszukiwania od dziewigtnastowiecznych interpretacji
nowoczesnosci? Warto tu choéby przypomnieé oczywisty fakt, ze za swoja so-
juszniczke na drodze do jgzyka nowoczesnej poezji LeSmian niejednokrotnie
uznaje Konopnicka, w §wietle ustalen Markowskiego zatrzymana na zawsze przed
progiem nowoczesnosci. ..

Pora na koniec zastanowi¢ si¢ nad tym, co badaczom literatury i kultury
polskiej wieku XIX daje postugiwanie si¢ kategoria i perspektywa nowoczesno-
$ci. Warto przypomnie¢, ze wspdtczesna antropologia traktuje kulturg przede
wszystkim jako ztozona strukturg znaczen, z trudem poddajaca si¢ interpretacji
»totalnej”, autorytarnej, systemowej, dazacej do zdecydowanych rozstrzygnigc.
Uwalniajac humanistyke od przymusu wypracowania wyczerpujacego modelu
kultury, otwiera si¢ na dialog, rozpoznawanie §wiatow, glosow i roznorodnych
dyskurséw. Przed pokusa calosciowych, autorytarnych rozstrzygnig¢, moze chro-
ni¢ dzi$ wspotczesnych antropologdéw program ,,wiedzy lokalnej”*°. Geertzow-
ska metafora pracy antropologa starajacego si¢ badac ,,§wiat w kawatkach™ jest
na pewno takze wazna dla historyka literatury, ktéry musi zdawacé sobie sprawe
z tego, ze za kazdym razem wybor perspektywy interpretacyjnej decyduje o wi-
zji dziela, autora, epoki. Wiedzac, ze ,,niewinnos$¢” badacza kultury jest wygod-
nym mitem, zdajemy sobie dzi§ coraz wyrazniej sprawe z tego, ze nie mozna
moéwic o innej kulturze — w tym przypadku kulturze wieku XIX — tylko jezykiem
zwyciezcow, patrzacych z gory na podbity teren 1 wyznaczajacych mape wedle
trasy swoich podbojow>?. Bliski mi program ,,wiedzy lokalnej” daje sie uzgod-
ni¢ z kategoria nowoczesnosci — pod warunkiem, ze b¢dziemy ja traktowac jako
doswiadczenie, ktore zawsze przeciez rozpoczyna si¢ od przygody $cisle lokal-
nej, bo indywidualnej, wpisanej np. w ksztatt pojedynczej biografii czy przezy-
cia generacyjnego. Pod warunkiem wigc, ze wciaz ponawia¢ bedziemy pytania:
jaka nowoczesno$¢? przez kogo i jak przezywana? w jaki sposob artykutujaca
si¢ w okreslonej formie autonomicznej ,,odpowiedzi” literatury?

Wedlug Marshalla Bermana, refleksja nad nowoczesnoscia dziewigtnasto-
wiecznych jest nam dzi$ potrzebna nie tylko jako rozpoznanie historyczne, lecz
— przede wszystkim — jako takie, ktérego musimy dokona¢ we wlasnym intere-
sie, bo jest nam ono niezbedne do zrozumienia dzisiejszej kultury. Cofanie si¢

4 Zob. C. Geertz, Lokalna lektura, pod red. D. Wolskiej i M. Brockiego, Krakéw 2003.
50 Tenze, Swiat w kawatkach — kultura i polityka u schytku wieku, przet. D. Kotodziej-
czyk, (tamze, zob. tez: D. Kotodziejczyk, Geertz i postkolonializm).
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do modernizmu wieku XIX jest w jego oczach ,,zrodtem przenikliwosci i odwa-
gi, potrzebnych do tego, by stworzyé modernizm XXI wieku”>!. Teze Bermana
zdaje si¢ powtarza¢ np. Przemystaw Czaplinski, ktéry w zeszlorocznej recenzji
powiesci Dawida Bienkowskiego Biafo-czerwony zauwaza trafnie, Zze przyczy-
na stereotypowego obrazu zaro6wno rzeczywistosci, jak i polskiej tradycji w tym
utworze jest ,,ubostwo obrazu nowoczesnos$ci’’: ,,Nowoczesnos¢ potrafi przeciez
tworzy¢, ale tez podbijac, kolonizowac, zabija¢ — potrafi by¢ rownie dynamicz-
na i grozna jak u Bienkowskiego tradycja. (...) Prostactwo podziatu dokonane-
go przez pisarza o$lepia go na ztozono$¢ polskiej nowoczesnosci i polskiej tra-
dycji”32. Bez zrozumienia tradycji nowoczesnosci w kulturze polskiej niemozli-
we jest rozpoznanie dzisiejszych jej wyzwan i form uczestnictwa. Nie jest moz-
liwe wigc ani ,,zamykanie” XIX wieku, ani tym bardziej ,,otwieranie” go na fa-
scynacje ponowoczesnych.

Magic lantern, or, the nineteenth century and modernity

This article offers an afterthought on modernity of nineteenth-century people, which
took place within the space of a paradox. The category of modernité, occurring in the very
middle of that century, comes up to us today enveloped in a ‘remoteness’ and a plainly ana-
chronic character. The title nineteenth-century experience of modernity is of the essay au-
thor’s interest as a phenomenon distributed in time, one of changing dynamism.

5I'M. Berman, dz. cyt., s. 46.
52 P. Czaplinski, Sarmatyzm i nowoczesnosé, ,,Gazeta Wyborcza” 16.10.2007, s. 16.





