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Czytelnia czasopism w Warszawie
w roku 1883.

Po powrocie moim z podróży na Wschód południowy do 
Warszawy, dnia 12 grudnia 1882 r. we wtorek wieczorem, i po 
nocy spędzonej na opowiadaniach — Ma nazajutrz wstała nieco 
później jak zwykle.

Ja tymczasem rano wydobyłem wszystko z mego kuferka 
podróżnego, i porozkładałem w moim pokoju sypialnym. Dywa­
nik smirneński wielobarwny rozesłałem na podłodze przy oto­
manie. Długi sznur pereł, korale bladoróżowe, broszę z lawy 
wezuwjalnej i kilka szalików tureckich jedwabnych, białych ze 
ślicznemi szlakami kolorowemi, zaniosłem do gabinetu Ma, pod­
czas gdy siedziała jeszcze przed zwierciadłem swojej toalety.
Perły upiąłem jej na główce na sposób orjentalny, różowe ko­
rale zawiesiłem na szyjce, a miękkie szale, broszę z wyrzeźbio­
nym biustem Venus mediczejskiej i flakon olejku różanego po­
łożyłem na toalecie. Ma cieszyła się jak dziecko temi niespo­
dziankami, przymierzała szale, zarzucając to na główkę, to znów 
na ramiona i spinała je broszą.

Dla służącej naszej Kasi oddałem szalik jedwabny nie­
bieski ze szlakiem srebrzystym i szpilki tureckie złote z półksię­
życem i gwiazdką — Ma pobłegła z tern do kuchni, zawiązała 
Kasi szal na głowie, podpięła po bokach szpilami i kazała zaraz 
podać śniadanie.

Kawa z wyborną śmietanką i świeże pieczywo warszaw­
skie, przy ogniu strzelającym na naszym kominku w jadalni, 
wydały mi się smaczniejsze nad wszystkie frykasy zamorskie.

Po śniadaniu Ma poszła otworzyć naszą Czytelnię, wkrótce 
też przyszło parę osób dla wymiany książek jak zwykle.

Ja przedewszystkiem zaszedłem przywitać naszego rządcę 
domu, starego sędziego, którego zastałem też przy kawie po­
rannej, i ofiarowałem mu pudło wybornych papierosów turec­
kich. Dziękując za łaskawą opiekę nad Czytelnią, zaprosiłem go 
zaraz do siebie na kolację wieczorem. Potem wstąpiłem do mego 
brata ciotecznego doktora Włodzimierza Daniewskiego, studju- 
jącego podówczas w klinikach warszawskich, i zaprosiłem go 
również do siebie na wieczerzę.http://rcin.org.pl



Następnie udałem się na ulicę Mazowiecką pod nr. 8, do 
biura „Nowin". Redaktora głównego Aleksandra Głowackiego- 
Prusa zastałem w jego gabinecie samego, przy biurku nad czy­
taniem listów pochylonego, gdyż miał wzrok słaby i nosił oku­
lary. Przyjął mię serdecznie jak zwykle, jako dawny kolega 
szkolny, wołając:

— Witaj Stachu! Cieszę się, źe cię nie zjadły krokodyle.. .
— Tak, ale za to miałem nieraz nóż prawie na gardle, 

a derwisze o mało nie skrócili mię nieco o głowę, jednak się 
jakoś wykręciłem.

— No to i dobrze! Szczutowski cię tu zastępował w dziale 
politycznym „Nowin" — idź rozmów się z nim o dalszą 
współpracę.

Stanisław Szczutowski, dawny współpracownik „Gazety 
handlowej", potem sekretarz redakcji „Nowin“, pracował obok 
gabinetu Prusa w pokoju sąsiednim. Zastałem go zajętego rów­
nież przeglądaniem rękopisów bieżących. Po przywitaniu z pa­
nem Stanisławem zapytałem go jak stoi prenumerata „Nowin"; 
objaśnił mię że nietęgo, bo powoli zmniejsza się ciągle zamiast 
podnosić. Dawni abonenci niezadowoleni z umiarkowanego kie­
runku dziennika ubywają, a nowi nie przybywają. — Wobec 
tego, że Szczutowski jako sekretarz „Nowin" musiał ciągle pra­
cować w ich redakcji, i że mię podczas mej podróży na Wschód 
zastępował w prowadzeniu działu politycznego, zaproponowałem 
mu, aby objął go nadal stale — a mnie odstąpił swój dział po­
lityczny w „Gazecie handlowej", w której prowadziłem oddawna 
dział ekonomiczny. Kolega zgodził się na tę propozycję, i zaraz 
poszliśmy do biura „Gazety handlowej", które mieściło się 
w tymże domu, w starym pałacyku Bromirskich w dziedzińcu.

Redaktor „Gazety handlowej“ p. Rudolf Okręt, tylko co 
wrócił z Giełdy, i korygował kursy w swoim gabinecie. Po przy­
witaniu przedstawiliśmy mu nasz projekt. Zgodził się nań chętnie 
i prosił abym zaraz wziął się do pracy, której nawał z nadcho­
dzącym nowym rokiem 1883 zwiększa się ciągle, bo abonentów 
przybywa dużo. „Gazeta", mówił, świetnie się rozwija, trzeba ją 
rozszerzać i ożywiać — niech pan daje też do feljetonu swoje 
szkice z podróży egzotycznej.

Po przywitaniu z wszystkimi kolegami, zasiadłem zaraz 
przy mojem biurku, i przejrzawszy świeże dzienniki wziąłem się 
do roboty bieżącej. Było to dla mnie bardzo dogodnie, gdyż 
nadal chodziłem tylko przed południem do jednej redakcji „Ga­
zety handlowej", a po południu i wieczór miałem cały czas 
wolny. Dawniej bowiem w redakcji „Nowin" wychodzących rano, 
przegląd polityczny i telegramy ostatnie musiały być opraco­
wane wieczorem, a nieraz późno w nocy.

Z redakcji wróciłem do domu na obiad, czyniąc po drodze 
zakupy do kolacji wieczornej. Po zamknięciu Czytelni o godzi­
nie 8-ej nadszedł rządca domu, wkrótce po nim mój brat cio-http://rcin.org.pl



teczny Włodzio. Po kolacji zasiedliśmy kołem przed ogniem na 
kominkn palącym się jasno w jadalni, gdzie też przyniosłem tu­
recki nargil napełniony wodą, z długim cybuchem wężowym. 
Panowje delektowali się wybornym tytoniem, do którego na wy- 
chodnem dołożyliśmy odrobinę haszyszu indyjskiego, kupionego 
w Kairze. Odprowadziłem moich gości do domu, życząc im 
przyjemnych marzeń, i zarazem zaprosiłem ich na „czarną kawę“ 
z nargilem co niedziela o 5-ej po południu.

Podczas mojej podróży Ma często bywała u swojej siostry 
zamężnej p. C* na Złotej ulicy, gdzie w gronie młodych sio- 
strzeniczek spędzała czas przyjemnie. Siostrzeniczki, miłe wesołe 
panier.ki, odwiedzały też swoją ciocię w Czytelni, przychodząc 
naprzemian wieczorem na herbatę z braciszkiem Tomciem naj­
młodszym jedynakiem. Starsze: Zosia i Niusia chodziły do gim­
nazjum; młodsze: Leonia i Felcia uczyły się w domu, biorąc 
od nas z Czytelni książki z obrazkami.

W cukierniach i kawiarniach warszawskich niemożno było 
podówczas rozmawiać swobodnie o sprawach społeczno-poli­
tycznych. Więc kolegów z redakcyj „Nowin“, „Gazety handlo­
wej“, „Przeglądu tygodniowego“ i innych bliżej znajomych za­
prosiłem do mojej Czytelni na „czarną kawę“ co niedzielę o 5-tej 
po południu. Kupiłem dużą maszynkę parową, platerowaną z klo­
szem szklanym, ogrzewaną spirytusem naprędce, oraz parę bu­
telek dobrego koniaku, benedyktynki i odpowiednią ilość małych 
kieliszeczków. Zakupione w Stambule, w wielkim bazarze Bujuk- 
czarszi, tureckie filiżanki bez uszek ze spodkami barwnemi i ły­
żeczki srebrne pozłacane, fasonu orjentalnego, dopełniały za­
stawę długiego stołu w jadalni. Pudło dobrych papierosów 
i puszka tytoniu aromatycznego, z nargilem i piórkami do cy­
bucha na zmianę dla amatorów, stały na osobnym stoliku. Wielka 
lampa wisząca u stropu i ogień na kominku dawały światła 
i ciepła poddostatkiem. Gwarno też bywało na tych „czarnych 
kaw ach“ niedzielnych u mnie przez cały sezon zimowy. Wielkie 
okno weneckie podwójne jadalni naszej bywało szczelnie zasło­
nięte, a po oznaczonej godzinie nikogo więcej nie wpuszczano. 
Rozprawy i dyskusje ściśle poufne toczyły się wśród ciszy po­
ważnej całkiem swobodnie.

Rozprawy te streszczały się w program następujący:
Polskę oswobodzić od wrogów zewnętrznych i wewnętrz­

nych: od moskali, nietnców i żydów.
Słowiańszczyznę pobratymczą uwolnić od wiekowego jarzma 

germańskiego, węgierskiego i tureckiego. Austrję zburzyć!
Carat moskiewski podkopywać i obalić przez rewolucję 

w Rosji. Dynastje despotyczne: Romanowów, Habsburgów i Ho­
henzollernów zdetronizować.

Europę oswobodzić od tyranji militaryzmu i despotów mo- 
narchicznych — dążyć do utworzenia Republiki powszechnej 
narodów zjednoczonych.
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Turków mottgołów najezdników wygnać za Bosfor do Azji 
mniejszej. Żydów wyrugować przez wychodźtwo do Palestyny 
i Ameryki, odżydzając polski handel, przemysł i rzemiosła.

Naukę, sztukę i szkoły wyswobodzić od wpływów wstecz­
nych klerykalnych: księży, popów, pastorów, rabinów, cadyków, 
znachorów i t. p. oszustów wyzyskiwaczy ciemnoty ludu.

Wyswobodzić umysłowość europejsko-aryjską od hipnozy 
religijnej semickiej: mozaizmu, jezuityzmu i mahometanizmu, 
które narzucały Europie swoją fanatyczną i barbarzyńską tyrańję 
mieczem i ogniem stosów inkwizycji świętej, zalewały powodzią 
krwi wojen krzyżowych i protestanckich, a dotychczas tamują 
spokojny rozwój kultury i cywilizacji wszechludzkiej dzikiemi 
wrzaskami sporów religijnych. Obalić kalifat stambulski sułtana 
i papiestwo rzymskie, zniweczyć ich władzę polityczną i pychę 
mańji wielkości — wysiedlić je do Mekki i Jerozolimy skąd 
przyszły, pałace ich i muzea skonfiskować na rzecz publiczną.

Walczyć nieustannie o oswobodzenie ludu wiejskiego, miej­
skiego i klas pracujących od wyzysku i jarzma kapitalizmu.

Toczyć bój o wolność i niepodległość myśli, słowa, prasy, 
wiedzy, nauczania, o wolność wyznań i miłości.

Nieść pochodnie oświaty i arcydzieła genjuszów między 
lud swój i narody świata całego przez związki, zjazdy i wystawy 
międzynarodowe powszechne naukowe i artystyczne.

Rozprawy nasze kończono hasłem gorącem:
Niech żyje Wielka rewolucja!
Niech żyje Republika powszechna zjednoczonych narodów!
Niech żyje wolność, równość i braterstwo, miłość i świa­

tłość wiekuista władczyni świata!
Rozchodzono się powoli pojedyńczo, aby nie zwracać na 

się uwagi niczyjej w cieniach nocy.
Pozostający nieco dłużej oglądali w salonie mojej Czytelni, 

na stole pod lampą wiszącą rozłożone, fotografje widoków i ar­
cydzieł sztuki z podróży mojej przywiezione.

Raz wcześniej nadeszła Ma od siostry swojej.
Przystanęła na progu salonu, trzymając w ręku wielkie 

pęki świeżych niezapominajek. Jej smukła postać, w białej sukni 
powłóczystej, jaśniała w całej krasie na ciemnem tle przed­
pokoju.

Paru kolegów, którzy nie znali jej jeszcze, zapytało mię 
półgłosem: któż to jest?

— Jestem Młodość! zawołała Ma z czarownym uśmiechem. 
Przynoszę Wam wiosenne kwiaty niezapominajek, abyście zawsze 
pamiętali o Waszych wielkich hasłach!

I rozdawała wszystkim gałązki kwiecia.
—  Drugi pęk kwiatów złożę w ofierze bóstwu Światła, 

którego jestem tu kap łanką . . .
http://rcin.org.pl



Ńa paterze alabastrowej ułożyła resztę kwiatów i posta­
wiła przed biustem Apolla.

1 wypowiedziała z ogniem Adamową „O dę“ :
Młodości orla twych lotów potęga.
Jako piorun twoje ramię!
Hej ramię do ramienia!
Wspólnemi łańcuchy 
Opaszmy ziemskie kulisko.
Zestrzelmy myśli w jedno ognisko 
I w jedno ognisko duchy.
Dalej z posad biyło świata!
Nowemi cię pchniemy to r y . . .

Kilkadziesiąt fotografji dużych nienaklejonych, zakupionych 
podczas podróży mojej, kazałem potem introligatorowi nakleić 
na brystol formatu 4-ki wielkiej, i zrobić do nich tekę płócienną 
z napisem złoconym „Fotografje z podróży na Wschód 1882 r.“. 
Pomniejsze fotografje albumowe i biletowe (cm. 13 x 18 i 10 x 15) 
nabyte już naklejone, ułożyłem w porządku geograficznym w tecz­
kach związanych tasiemką. Dołączyłem też do nich kilka albu­
mów wstęgowych składanych, mianowicie: Panoramę Pragi cze­
skiej, album Belgradu serbskiego, album wybrzeży Bosforu i Kon­
stantynopola.

Tymczasem „Nowiny“ pod redakcją Prusa powoli dogo­
rywały. Już w grudniu, przed nowym rokiem 1883, radzono nad 
ich podtrzymaniem, nad zmniejszeniem nadmiernych kosztów 
wydawnictwa wobec malejących dochodów z prenumeraty. Wy­
dawca Stanisław Kronenberg zapraszał na te narady do swego 
pałacu, przy ulicy Mazowieckiej, redaktora Prusa oraz głównych 
współpracowników: Szczutowskiego, Bierzyńskiego, Chodorowi- 
cze, Łaganowskiego — i wspominał o zamiarze zwinięcia swego 
dziennika.

„Nowiny“ wychodziły jeszcze przez I-szy kwartał 1883 r. 
Do ostatecznego ich upadku przyczyniła się w znacznej mierze 
polemika Aleksandra Świętochowskiego z Prusem, z powodu ar­
tykułów tegoż p. t. „Oświata i moralność“, drukowanych w „No­
winach“. Przyczyniła się dla tego, że podkopała kredyt moralny 
„Nowin“, i spowodowała nagły a znaczny ubytek ich prenu­
meratorów.

Ostatecznie, na skutek polecenia wydawcy, „Nowiny“ 
z dniem 1 kwietnia przestały wychodzić. Decyzję rę Prus przy­
jął ze stoicyzmem, i niezwłocznie powrócił do redakcji „Kurjera 
warszawskiego“. Inni współpracownicy rozproszyli się po róż­
nych redakcjach. Nasza pierwsza polska dziennikarka panna Bro­
nisława Neufeldówna, stała współpracowniczka „Nowin“ od po­
czątku ich założenia, prowadziła jeszcze przez kwartał ll-gi 
1883 roku ostateczną likwidację tego wydawnictwa,http://rcin.org.pl



Prasa warszawska w nekrologach „Nowin“, jak to zwykle 
bywa, wylewała łzy krokodyle, ale wydawcy dzienników cieszyli 
się w duchu z ubytku jednego ze współzawodników.

Stanisław Szczutowski, sekretarz redakcji „Nowin“, w ar­
tykule p. t. „Prus jako redaktor“ (pomieszczonym w numerze 
22-gim „Tygodnika ilustrowanego“ z dnia 1 czerwca 1912 roku, 
poświęconym specjalnie pamięci tego wielkiego pisarza, po jego 
zgonie w dniu 19 maja 1912 r.) wyjaśnia genezę objęcia redakcji 
i kierownictwa „Nowin“ przez Aleksandra Głowackiego w spo­
sób następujący:

„Krótka próba redaktorskiej działalności Prusa nie przy­
sporzyła cennego kwiecia do wieńca jego zasługi; posiada 
jednakże cechy wybitne, których nie należy pomijać przy ogól­
nej charakterystyce postaci. Jak w portrecie niekiedy jedna 
drobna kreska przyczynia się do nadania fizjognomji właściwego 
wyrazu, tak ów redaktorski epizod w życiu Prusa ukazuje ze 
strony prawdziwie znamiennej jego pogląd na cele i zadania prasy.

Było to w r. 1882, gdy Prus stanął na czele „Nowin“. 
Inicjatorem właściwym, ojcem pomysłu wytworzenia popularnego 
organu codziennego, któryby według nowszych pojęć uprawiał 
sprawy żywotne społeczeństwa, był ś. p. Stanisław Kronenberg, 
człowiek dużej bezinteresowności obywatelskiej i niewątpliwej 
dobrej woli. Z myślą swoją Kronenberg zwierzył się przed 
Aleksandrem Świętochowskim i wspólnie ułożyli pierwszy pian 
akcji, z którego wynikło: nabycie „Nowin“ i zaproszenie na 
redaktora Bolesława Prusa. Szczegół to ważny, gdyż świadczy, 
że nie redaktor szukał nakładcy lecz nakładca redaktora, a obaj 
szli za głosem — czystych, obywatelskich pobudek.

1 trudno nie przyznać, że była to kombinacja w pomyśle 
świetna! Dziennik na którego czele stoi pisarz takiego jak Prus 
talentu i takiej popularności, dziennik mający z drugiej strony 
takiego wydawcę, rzeczywiście obojętnego na zyski i nie tylko 
to, lecz gotowego do nakładu, a posiadającego poważne środki, 
— dziennik taki musi rozwinąć się spełnić wszelkie oczekiwania. 
Było to zdanie prawie powszechne, i nie dziw, bo skojarzenie 
czynników w samej rzeczy usprawiedliwiało nadzieje. Niebawem 
atoli ukazało się, że były to nadzieje złudne.

W gruncie rzeczy, to cale kilkunastomiesięczne wydawnic­
two „Nowin“ pod redakcją Prusa było jednem nieporozumieniem 
ludzi najlepszej woli, którzy popełnili ten główny błąd, że planu 
szczegółowo nie przedyskutowali.

Prus, idealista czystej wody, traktował dziennik, nie jako 
środek zaspokojenia codziennej ciekawości publicznej i uprzy­
jemnienia wolnych chwil czytelnikom, wzamian za pewną kwotę 
prenumeraty, lecz jako instytucję służby społecznej, i zapragnął 
taki właśnie charakter nadać swojemu pismu. A zamiary swoje 
zakreślił szeroko, jak szeroką była jego miłość dla społeczeństwa,http://rcin.org.pl



Zajmując fotel redaktorski w „Nowinach“, Prus wchodził 
w nowy okres swej działalności z zapałem i wiarą, lecz nie 
uprzytomnił sobie głównej rzeczy: że wchodził jako marzyciel- 
reformator w świat, który spodziewał się po nim całkiem czego 
innego. Wydawca liczył na nieporównane kroniki Prusa i no­
wele; właściwą pracę dziennikarską chciał pozostawić komu 
innemu. Tymczasem w „Nowinach“ znikł z widowni kronikarz 
tygodniowy ze swoim nieporównanym humorem, zamilkł świetny 
nowelista, a pojawił się zapalony „społecznik“, usiłujący prosto­
wać drogi, któreby prowadziły naród do możliwego udoskona- 
nalenia bytu. Zapomniał on przytem, że dziennik musi być 
przedewszystkiem poczytny, a dopiero przez tę poczytność może 
kierować i uczyć.

Było to pierwsze nieporozumienie.
Drugie wystąpiło bardzo prędko. Redaktor przekonać się 

musiał na wstępie zaraz, że jeśli liczył na niezbędne współ- 
pracownictwo, to go w tym rodzaju, jaki sobie wybrał, nie 
znajdzie pod ręką. Sił dziennikarskich, wyrobionych i zdolnych 
wedle miary ogólnie przyjętej, nie brakło nigdy w Warszawie; 
lecz według miary, obranej przez „Nowiny“ Prusa, niema ich 
poddostatkiem i dziś jeszcze, chociaż już wiele zmieniło się na 
lepsze. Do wykonania programu jego potrzeba było ekonomistów, 
socjologów, pedagogów, przyrodników i t. d., obdarzonych 
w dodatku świetnem piórem popularyzatorskiem; dopiero na 
takiej żyznej glebie, jako na mocnym fundamencie, znaleźć się 
miały drugorzędne działki, poświęcone informacji bieżącej i uszla­
chetniającej rozrywce.

Idealne aspiracje! Wszelako okazało się niebawem, że 
trzeba dopiero wyrabiać takie siły, a zadanie to samo przez się 
niełatwe, jeśli wogóle możliwe. Prus jednakże wierzył, że cel 
osiągnie. „Przecież mamy środki, nie potrzebujemy oglądać się 
za prenumeratą; niech czytelnicy porzucają „Nowiny“, przyjdą 
ich potem legjony skoro nasz gmach zbudujemy prawidłowo, 
według wszelkich zasad i wymagań sztuki architektonicznej. 
Trzeba tylko, żeby ten gmach był silny i użyteczny, później 
przyjdzie kolej na zewnętrzne ozdoby“. To było redaktorskie 
wyznanie wiary Prusa. Niestety, bardzo niewielu dzieliło z nim 
tę wiarę, ze względn na widoki powodzenia tak zakreślonej 
pracy, a co ważniejsza, nie dzielił jej i wydawca — i to było 
(w skutkach) główne nieporozumienie.

Niepodobna wyobrazić sobie doskonalszego stosunku po­
między wydawcą a redaktorem pisma, jak stosunek ś. p. Sta­
nisława Kronenberga i Prusa. Redaktor miał sobie pozostawioną 
absolutną niezależność, nietylko w zasadzie lecz i w praktyce. 
Sesje redakcyjne, w których wydr wca brał udział, przedstawiały 
nam ś. p. Kronenberga z nader sympatycznej strony. Z subtelną 
delikatnością umiał on osłaniać wszelkie drażliwości, jakiehttp://rcin.org.pl



z natury rzeczy nastręczają stosunki pieniężne. 1 to był nie­
wątpliwie jeden z motywów, które Prusa skłoniły do przyjęcia 
uczynionej mu propozycji, a następnie natchnęły wiarą w powo­
dzenie. „Z takim wydawcą dokonam, co zamierzyłem“ — my­
ślał. Omylił się niestety!

Zawiedli go wszyscy, gdyż nikt nie sądził go według 
postanowień i celów, które sobie założył w przyszłości, lecz 
według doraźnych owoców działania a te, naturalnie, nie mogły 
zadowolić nikogo, kto nie chciał pamiętać, że jest to stan przej­
ściowy. który już zrujnował to, co było przed nim, a jeszcze nie 
dał tego, co być z czasem miało.

Na tym więc punkcie uwydatniła się też i sprzeczność 
poglądów między redaktorem a wydawcą.

—  Odpadają nam czytelnicy — mówił pierwszy.
— Nic nie szkodzi, powrócą gromadą, tylko skończmy 

naszą organizację.
— Lecz jakże ich ściągniemy, kiedy nie czynimy zadość 

ich wymaganiom? Należy te wymagania uwzględnić, przytem 
podawać zdrową strawę i zyskując wpływ wytwarzać opinję.

— To jest — mówił Prus — robota niesystematyczna; 
nie można budować domu od dachu; musimy wprzód wyrobić 
zupełnie nowy typ pisma, a potem ulepszać go stopniowo, żeby 
robota była porządna i trwała.

—  Dobrze —  odpierał wydawca — lecz, przedewszystkiem, 
nieracjonalną jest rzeczą wydawać znaczne stosunkowo sumy, 
za które stworzyć można inną instytucję użyteczności publicznej, 
na gazetę, której ludzie czytać nie chcą.

—  Będą czytali, muszą, gdy się przekonają.
Tej złudnej wiary Prus nie pozwolił sobie wyperswadować, 

1 pozostał przy niej nawet po zamknięciu pisma. Był przeko­
nany, że gdyby mu zostawiono dość czasu, byłby zamierzonego 
dzieła dokonał.

Opinja świata dziennikarskiego odmówiła Prusowi talentu 
redaktorskiego, i sam on w późniejszych kronikach niejedno­
krotnie żartował ze swego debiutu. Wszelako nie był to sąd 
bezwzględnie sprawiedliwy. Według ustalonego szablonu, Prus 
był niezaprzeczenie złym redaktorem. O sławę jednak na tern 
polu nie dobijał się wcale, a jeśli z niepowodzenia wyniósł 
bez szczerby swoją oryginalność opinji i dążeń oraz typowy 
charakter, to zawdzięcza temu jedynie, co mu powszechnie 
poczytano za wadę: że zbyt wysoko — względnie do warunków 
— sięgał myślą obywatelską, że „mierzył siły na zamiary, nie 
zamiar według sił“, i nie umiał zniżyć się do kompromisu 
z wymaganiami życia.

Mówiąc o Prusie, jako redaktorze, -niepodobna pominąć 
milczeniem jego stosunku do współpracowników.

Jeżeli w życiu zdarzyć się wogóle może idealne zachowanie 
się ludzi względem siebie, to w położeniu tern była prusowskahttp://rcin.org.pl



redakcja „Nowin“. „Pan Aleksander“ — zawsze i dla wszyst­
kich serdeczny, nawet wtedy, gdy co chwila zapalał od krze- 
siwka papierosa, co było oznaką pogrążenia się w myślach, — 
nie przestawał być sobą t. j. zawsze i dla wszystkich uprzej­
mym, serdecznym, wylanym. Otoczenie, które miał w redakcji, 
z pewnością nie odpowiadało jego życzeniom i planom pod 
względem rozwoju pisma, lecz mimo to, kto już raz był, mógł 
spędzić tam żywot, gdyby rzecz sama trwalszą się okazała.

Niedostatek sił, dostrajających się do jego ideału dziennika, 
widocznie sprawiał redaktorowi niemałą zgryzotę; szukał też 
nowych sił, pragnął zwłaszcza młodych zachęcić do pracy we­
dług swego planu. Daremnie jednak, chociaż przewinął się 
ich legjon w ciągu kilkunastu miesięcy, Pan Aleksander miał 
to przekonanie, że człowiek, który ma być zdolnym pracownikiem 
pióra, musi mieć z a p a ł  w jakimbądź kierunku zwrócony; stąd 
każdy ze zgłaszających się nowicjuszów, po uczynionej dekla­
racji, spotykał się z pytaniem redaktora: „Powiedz mi pan, do 
czego się pan palisz?“

Niestety! większość „paliła się“ do roli dziennikarza, bez 
określonej specjalności, lub poprostu do posady; to też pytanie 
najczęściej pozostawało bez odpowiedzi, lub była ona bardzo 
wymijającą.

W ciągu redaktorstwa „Nowin,, Prus beletrysta i Prus 
feljetonista nie dawał się słyszeć prawie zupełnie. „Nowiny“ 
oprócz paru jego kronik wydrukowały dwie tylko drobne perełki 
nowelistyczne: „Kamizelka“ i „On“. Natomiast napisał był Prus 
szereg artykułów, w których rozwinął swój program pracy spo­
łecznej, a które następnie wyszły w osobnej broszurze“ .

Ostatecznie, jak to już zaznaczyłem, pomimo usilnych sta­
rań redakcji i wielkich nakładów bogatego wydawcy, „Nowiny“ 
wskutek braku prenumeratorów musiały być zwinięte w dniu 1-go 
kwietnia 1883 roku.

Z nastaniem pory letniej 1883 r. zbieraliśmy się z kolegami 
zwykle w Parku łazienkowskim, a niekiedy na dalszych wyciecz­
kach w Mokotowie, Wilanowie, na Bielanach i na Kępie saskiej 
za Wisłą pod świętemi dębami, w gajach dawnych bogów i bo­
giń pogańskich na łonie matki natury.

Z Czytelni mojej na Nowym Świecie, wpobliżu Alei Jero­
zolimskich, niedaleko było do brzegu królowej rzek naszych 
— Wisły.

Jej szerokie wspaniałe koryto, potężne zwierciadło wód 
świetlanych, za niem na drugim brzegu jasny wał zieleni topol 
niebotycznych, sady owocowe, łąki kwieciem barwnem zasłane, 
powiewy świeże wonnych pól — pociągały nas nieprzeparcie...

To też najczęściej tam ja i Ma śpieszyliśmy pod wielki 
Młyn parowy na Solcu, i w białej łódce mojej „Lilji“, pod ża­
glem rozpiętym, pędem dwóch wioseł, uciekaliśmy z rozgwaruhttp://rcin.org.pl



wielkomiejskiego na drugi brzeg zielony w ciszę ustroni wiej­
skich. Tam jak dawniej zimna kąpiel, świeże mleko w ogrodzie 
Szylków, stary znajomy pies Cacek wygrzewający się na słońcu, 
kocica Mucha przyglądająca się poważnie igraszkom swoich 
kociąt, wreszcie wielkie pęki kw.atów polnych, i powrót łatwy 
z wodą przy świetle księżyca do domu.

Ćo sobota wieczorem po zamknięciu Czytelni, płynęliśmy 
też „Lilją“ do białego domku znajomych rybaków Szylków, 
gdzie wynająłem znów na lato pokoik z rozległym widokiem 
na Wisłę i panoramę Warszawy, na tle jasnego nieba. Przepę­
dzaliśmy tam całą niedzielę, i w poniedziałek rano dopiero wra­
caliśmy łodzią na drugi brzeg, do naszej Czytelni i do pracy 
w redakcji „Gazety handlowej“.

Z listów ojca mojego, brata Mieczysława i siostry Maryni 
dowiedziałem się, że ojciec, pragnąc pozostawić memu bratu 
zupełną swobodę w gospodarstwie dzierżawy Siedlisk, przeniósł 
się w lecie od 1 lipca 1883 r, do pobliskiego Miechowa. Tam 
przy ulicy Krakowskiej na rogu Rynku wynajął w ładnej ka­
mienicy na I piętrze obszerne mieszkanie złożone z czterech 
pokoi, z przedpokojem i kuchnią, ze stajnią i wozownią w po­
dwórzu.

Z powodu zbyt wygórowanej ceny dzierżawnej wymaganej 
przez Sztala. ówczesnego pełnomocnika donatarjusza generała Mi- 
lutina, z folwarku Strzeżów, ojciec zrzekł się tej dzierżawy nadal, 
jako niekorzystuej. W Strzeżowie bowiem nie było wcale łąk, 
a pola kamieniste, przepełnione były zbytnio grubemi okruchami 
marglu kamienistego.

Natomiast zatrzymał ojciec nadal dla mego brata dzierżawę 
folwarku Siedliska, położonego nad rzeczką z obszernemi łą­
kami, dworem i ogrodami przy kościółku Św. Krzyża wpobliżu 
miasta Miechowa. Inwentarze z folwarku Strzeżów,a zostały 
sprzedane, a za fundusz stąd otrzymany zakupiono ulepszone 
machiny, narzędzia rolne i odnowiono zabudowania dworskie 
w Siedliskach.

Brat Mieczysław, po ukończeniu Akademji rolniczej w Du- 
blanach pod Lwowem, i praktyce odbytej następnie przy ojcu 
w Siedliskach, mógł wówczas jako 23-letni młodzieniec, już cał­
kiem samodzielnie gospodarować. Wobec tego dawny rządca 
folwarku Strzeżów, ekonom starej daty Jan Malarski, prosił 
o uwolnienie ze służby. Był to gospodarz praktyk doskonały. 
Jako młody człowiek rozpoczął zarządzanie Strzeżowem jeszcze 
za dziadka naszego; po jego śmierci służył u matki mojej, 
a w końcu u wnuka czyli brata mego, czyli przez trzy pokole­
nia, od roku 1845 do 1883 lat 38 wiernie i uczciwie. To też 
zwalniając go, ojciec wydał mu piękne świadectwo, którego 
bruljon znalazłem w aktach ojca w mojej Bibljotece, i tu do­
słownie przytaczam: http://rcin.org.pl



J a n  Malarski pełnił u mojego Teścia na folwarku Strze- 
żów pod Miechowem obowiązki rządcy, poczynając od r. 1845 
do r. 18fS, jak mi wiadomo zupełnie zadowolniająco. Następnie 
takież obowiązki spełniał w Strzeżowie i Siedliskach, obu fol­
warkach oddanych w dzierżawę mnie i żonie mojej, gdzie pod­
czas mego urzędowania dojeżdżałem czasem tylko, i również 
wywiązywał się należycie ze swych obowiązków. Od roku 1876 
już przy mnie pełnił rzeczone obowiązki głównie w Strzeżowie, 
z czego też wywiązywał się bez zarzutu. W roku dopiero obec­
nym 1883, skutkiem ustąpienia przeze mnie dzierżawy wsi Strze- 
żowa w inne ręce, Malarski opuścił swoją służbę u mnie Przez 
cały czas, wyżej określony, zachowywał się jak przystało na do­
brego oficjalistę, z wiernością uczciwego człowieka, co sumien­
nie poświadczam. W Siedliskach dnia 11 września 1883 roku 
(podpisano) Eustachy Czarnowski.“

Do Miechowa z Siedlisk wziął ojciec do usług swego 
stangreta Józefa Kareusza z jego żoną Marjanną kucharką do­
skonałą, którzy zamieszkali w kuchni. Parę klaczy siwych po­
wozowych (ulubionych nieboszczki mamy naszej) umieszczono 
w stajni w podwórzu domu, a powóz i bryczkę w wozowni obok.

Siostra moja Marynia zamieszkała przy ojcu w swoim ga­
binecie, i prowadziła gospodarstwo domowe przy pcmocy ku­
charki Marjanny.

Ojciec podówczas liczył lat 64 i cieszył się dobrem zdro­
wiem. W Miechowie miał więcej towarzystwa i przyjemnej roz­
rywki. Bywał w domach bliżej znajomych i przyjmował często 
gości. Jeździł też do mego brata do Siedlisk, gdzie 1 ubił polo­
wać na zające i kuropatwy, ze swoim wyżłem dobrze ułożonym.

Siostra Marynia, podówczas w wieku lat 30, po zgonie 
ukochanej matki naszej posmutniała bardzo i spowalniała. Nie 
lubiąc banalnego życia małomiasteczkowego przykrzyła sobie 
bardzo, i tylko we wspaniałym kościele miechowskim podczas 
nabożeństw codziennych szukała pociechy duchowej i ukojenia 
smutku. Bywała też często w Krakowie poblizkim u ciotki na­
szej Justyny Yordanowej, z której córką Jańcią przyjaźniła się 
zawsze. Tam też poznała przyszłą założycielkę zakonu Nazare­
tanek matkę Siedliską, która już wówczas starała się zjednywać 
sobie panny inteligentne, wykształcone a zamożne do projekto­
wanego klasztoru w Krakowie, w celu zakładania szkół żeńskich 
i nauczania. Ufundowany wkrótce potem klasztor Nazaretanek 
w Rzymie, w skromnym domu przy Via Machiavelli nr. 18, 
stanowił główne ognisko ich działalności, i podstawę zakładania 
całego szeregu klasztorów i szkół tego zakonu w Europie 
i Ameryce. Z czasem założono klasztory nazaretanek we w łas­
nych domach, z gimnazjami, liceami, internatami, ogrodami dzie­
cięcemu i szpitalami: we Lwowie, Stryju, Wadowicach, Rabce, 
Częstochowie, Grodnie, Wilnie, w Paryżu, Londynie, Czikagohttp://rcin.org.pl



i in. W Ameryce też założono zczasem 40 domów szkolnych 
Nazaretanek, gdzie nauczano przeszło 20,000 dzieci polskich.

Od siostry, brata i ojca z Miechowa otrzymywałem często 
listy z wiadomościami ze wsi i z miasta, natomiast posyłałem 
im pakiety nowych książek i czasopism.

Z nastaniem chłodnej pory jesiennej w Warszawie, nasze 
zebrania na „czarną kawę“ w niedziele po południu odbywały 
się w salonach kolegi mego uniwersyteckiego Jana Maurycego 
Kamińskiego. Jako znakomity słynny adwokat ożenił się on 
z p. Salezygierówną artystką Opery warszawskiej, i miał roz­
ległe stosunki towarzyskie. Przy ulicy Niecałej w wielkiej kamie­
nicy nr. 8 (naprzeciwko domu Towarzystwa lekarskiego) Jaś 
Kamiński, dawny mój współlokator za czasów studenckich na 
poddaszu na Chmielnej ulicy, zajmował teraz obszerny i piękny 
apartament na I-szym piętrze z balkonem. Zebrania owe u niego 
bardzo ożywione gromadziły licznych gości ze sfer literackich, 
dziennikarskich, artystycznych, naukowych, teatralnych i są­
dowych.

Na przechadzkach moich wieczornych z Ma, po zam­
knięciu Czytelni, spotykaliśmy często w Alejach Belwederskich 
lub w Parku dawnego mego kolegę uniwersyteckiego Juljana 
Kaliszewskiego, głośnego pod pseudonimem Klina. Nieco starszy 
ode mnie, urodzony w r. 1845 w Warszawie, tam kształcił się 
w gimnazjum, a potem w Szkole głównej na wydziale histo- 
ryczno-filologicznym. Doskonały znawca łaciny i miłośnik Hora­
cego, rozpoczął zawód literacki od poezji satyrycznych i humo­
rystycznych, umieszczanych w r. 1862 w słynnym „Kurjerze 
świątecznym“. Należał też do grupy pozytywistycznej pisarzy 
w „Przeglądzie tygodniowym“, był przyjacielem i doradcą Włady­
sława Bełzy i Ordona. W latach 1868 do 1870 wydał drukiem 
pierwszą serję swoich „Szkiców“ Klina, a w r. 1871 świetny 
przekład niektórych „Pieśni“ Horacjusza. W r. 1882 i następnych 
dalsze serje swoich „Szkiców“. Później w r. 1887 rozgłośną 
broszurę „Moi kochani rodacy“ — ciętą i bezwzględną w sądach 
satyrę społeczną. Napisał wkońcu cenne i ciekawe „Pamiętniki“, 
których rękopis złożył w krakowskiej Akademji umiejętności, 
z poleceniem ogłoszenia ich dopiero po jego śmierci. Dużo 
też podróżował po Wschodzie i Europie południowej. Mieszkał 
sam przy placu Aleksandra obok wejścia na ulicę Mokotowską, 
skąd codzień robił długie przechadzki w Aleje Belwederskie 
i do Parku łazienkowskiego. Pogodnego usposobienia, choć 
pesymista głęboki i sarkastycznie cięty w rozmowie, był za­
wsze bardzo miłym towarzyszem. Prowadziliśmy często zawzięte 
rozprawy, klnąc wszystkich cesarzy, bogów i ludzkość całą. 
Klin dowodził, że narody są to wielkie stada bydła rządzone 
przez osłów, a przeznaczone na pożarcie przez tygrysy i niedź­
wiedzie . . . http://rcin.org.pl



Ma uciszała nasze spory wołając:
— Dajcież raz pokój tej filozofji, nudziarze!
Wtedy Klin bił się w piersi, przyrzekał poprawę i kończył 

debaty twierdząc że:
— Jedyną mądrą myśl miał bóg stwarzając kobie tę . . .
Raz wspomniał mi Klin, że jego znajomy dr. medycyny 

Gregorowicz powierzył mu rękopis przekładu na polski całego 
dzieła Renana „Żywot Jezusa“. Wracając do miasta wstąpiliśmy 
do mieszkania Klina, gdzie oddał mi do przejrzenia gruby kajet, 
złożony z 44 arkuszy drobnego pisma, z propozycją wydania 
drukiem owego przekładu. Na ostatniej stronicy rękopisu była 
zapiska tłomacza:

„Skończyłem przekład 1865 roku 1-go sfycznia o godzinie 
6-tej rano. Oby praca moja przyniosła w swoim czasie plony, 
jakie obiecywałem sobie, zabierając się do niej. Rozważnie czy­
tając czuje się wielką wartość tego dzieła. Niech ta praca, 
zawierająca obraz doskonałości ludzkiej, służy za przykład uko­
chanemu synowi mojemu Feliksowi i córce mojej Dezyderji“ 
(podpis) Dr. Gregorowicz.“

Niestety! po przejrzeniu owego przekładu i porównaniu 
z oryginałem francuskim, znalazłem takie mnóstwo błędów 
i niedokładności, że o wydaniu drukiem tej pracy nie możno 
było ani myśleć. Poprawki zajęłyby więcej czasu i mozołu n'ż 
tłomaczenie nanowo. Dopiero w 40 lat później po dokonaniu 
owego pierwszego tłomaczenia „Żywota Jezusa“ Renanowego, 
wyszedł w r. 1904 w Krakowie, odbity w Drukarni narodowej, 
znakomity przekład tego pomnikowego dzieła, dokonany z 3-go 
wydania francuskiego, przez redaktora „Myśli niepodległej“ An­
drzeja Niemojewskiego. Ten głęboki znawca języków starożytnych 
i nowożytnych autor słynnego dzieła „Bóg Jezus“ (wydanego 
w Warszawie w r. 1909) wywiązał zię doskonale ze swego 
zadania. Po wydaniu dzieła „Bóg Jezus“ Andrzej Niemojewski 
miał sobie wytoczony proces kryminalny przez Cenzurę rosyjską 
w Sądzie okręgowym warszawskim, gdzie przedłożywszy całą 
pakę źródłowych dzieł naukowych na których się opierał, po 
świetnej obronie własnej osobistej, został przez sąd uniewinniony 
wśród entuzjastycznych oklasków tłumów pnbliczności! Redaktor 
„Myśli niepodległej“, podczas bytności mojej u niego w Warsza­
wie, ofiarował mi po egzemplarzu prmienionych swoich dzieł, 
które z niefortunnym rękopisem dra Gregorowicza przechowuję 
w mcjej Bibljotece.

Pod koniec roku 1883 w grudniu Ma, wracając po her­
bacie wieczornej od siostry swojej ze Złotej ulicy, podczas sil­
nego mrozu przeziębiła się, i dostała zapalenia oskrzeli czyli 
bronchitu i silnego kaszlu. Tylko staranna kuracja i zupełny 
wypoczynek zapobiegły niebezpiecznemu zapaleniu płuc. Le­
karze zalecali Ma wyjazd nn wieś na świeże powietrze, albo 
na Południe do Tyrolu lub na Riwjerę.http://rcin.org.pl



Bibljoteka słowiańska i czytelnia czasopism nasza wyma­
gały ciągle dużych nakładów na kupno nieustanne najświeższych 
nowości i oprawę książek. Wobec kilku pobliskich czytelni 
współzawodnictwo było trudne, a ruch czytelników stosunkowo 
niewielki nie dawał dochodów odpowiednich. Wskutek tego, 
pragnąc ratować zdrowie Ma przez wyjazd zalecony przez le­
karzy, postanowiłem czytelnię zamknąć i sprzedać.

Ostatecznie zdecydowaliśmy udać się na całą zimę na 
Riwjerę do Francji południowej. Powoli wybraliśmy i spisali 
rzeczy potrzebne do zabrania w drogę ze sobą i do wysłania 
w pakach do Nicei. Jednocześnie poczyniłem starania urzędowe
0 pasport zagraniczny.

Niepotrzebne regestry, papiery i listy wieczorami przeglą­
dałem i paliłem potrochu przy wielkim ogniu na kominku ja ­
dalni naszej. Przedewszystkiem i najstaranniej ulegały cało­
paleniu zasuszone kwiaty i liściki Juljety, Mili, Emili, Tyny
1 wszelkie inne familijne, dziennikarskie, księgarskie i t. p

Po nowym roku 1884 dnia 6 stycznia odbyło się u mnie 
jeszcze ostatnie posiedzenie rady spólników już poprzednio zwi­
niętej „Spółki nakładowej“, dla obrachunku likwidacyjnego 
i wypłat należności odebranych od niektórych księgarzy w ar­
szawskich. Na posiedzeniu tern obecni byli: Aleksander Świę­
tochowski redaktor „Prawdy“, Filip Sulimierski redaktor „Wę­
drow ca“, Józef Szyf dawny wydawca „Nowin“, Juljusz Benzef 
adwokat i Bronisław Rajchman przyrodnik.

Nasza służąca Kasia bardzo dobra i miła dziewczyna, 
czyniąc codzień zakupy wiktuałów w pobliskim bazarze przy 
Placu Aleksandra, poznała tam młodego człowieka Pawła Z., 
eleganckiego stangreta, służącego u bogatych państwa w pałacu 
w Alejach ujazdowskich. Paweł chodził z kucharzem tych pań­
stwa z koszami po zakupy na targ. Dowiedziawszy się o na­
szym wyjeździe, przyszedł prosić nas o rękę Kasi, jako sieroty, 
i o zwolnienie jej dla zawarcia małżeństwa. Zgodziliśmy się 
bardzo chętnie. Ma uradowana szczęściem Kasi przygotowała 
dla niej małą wyprawę. Podarowała jej parę swoich sukien, 
trochę bielizny, różne drobiazgi toaletowe, cały dobór naczyń 
kuchennych i jadalnych. Zrobiła śliczny welon z wiankiem 
białych kwiatów, i do ślubu ustroiła Kasię jak królewnę z bajki. 
Ja przy wypłacie należnych zasług miesięcznych dodałem pannie 
młodej kilkanaście imperjałów złotych na szpilki. Uczta weselna 
odbyła się w naszej sali jadalnej, z udziałem kilku zaproszonych 
osób krewnych państwa młodych, gdyż rodzice Kasi już nie 
żyli. Po kolacji weselnej późnym wieczorem młoda para udała 
się do mieszkania nowożeńca, jakie zajmował i urządził w ofi­
cynie pałacu swoich państwa w Alejach Ujazdowskich. Kasia 
przychodzita potem do nas codzień do posługi dla sprzątania 
przed południem i przygotowania obiadu, aż do dnia naszego 
wyjazdu z Warszawy.http://rcin.org.pl



Po ogłoszeniu przeze mnie w gazetach o Czytelni i biblio­
tece do sprzedania z meblami, zgłosiło się zaraz kilku kupców, 
którzy nabyli ryczałtowo wszystkie książki, meble, sprzęty i na­
czynia domowe —  za co zebrałem razem kilkanaście tysięcy 
rubli na podróż. Wkrótce zabrano wszystko na wozy, zostawia­
jąc mi tylko część mebli najpotrzebniejszych aż do dnia wy­
jazdu. Łódź moją białą „Lilję“, czterowiosłówkę ze sterem, flagą, 
masztem, żaglem i kotwicą — sprzedałem właścicielowi łazienek 
wiślanych przy Solcu, gdzie stała zawsze uwiązana.

W końcu stycznia 1884 r. uzupełniłem pakowanie kilku 
skrzyń drewnianych z pościelą, bielizną, ubraniem, drobnemi 
sprzętami, naczyniami i bibljoteką podręczną książek i map 
najpotrzebniejszych. Przybiłem wieka i umocowałem paki gru- 
bemi taśmami z żelaza. Kantor spedycyjny Wróblewskiego i Sp. 
wysłał to wszystko frachtem towarowym, kosztem około 100 ru­
bli, tranzito via Strasburg, na stację kolei żelaznej w Nicei, 
i oddał mi do rąk odnośne listy frachtowe.

W przeddzień wyjazdu pożegnałem kilku moich najbliższych 
znajomych i przyjaciół, podając im adres: „Nice, posterestante“. 
Naostatku zaszedłem do redakcji „Gazety handlowej“, od której 
wydawcy otrzymałem krótki list rekomendacyjny, na papierze 
formatu 4-to z nagłówkiem drukowanym:

„Gazeta Handlowa w Warszawie“ 26 Janvier 1884. — Le 
sousignć rédacteur en chef du journal „Gazeta Handlowa“, 
journal quotidien commercial, paraissant à Varsovie (Royaume 
de Pologne) certifie par le present, que Mr Stanislas Czarnow­
ski docteur en droit part pour l’etranger en qualité du corres­
pondent du dit journal. (Podpis) Rudolf Okręt“. Pieczęć z na­
pisem „Redakcja Gazety Handlowej w Warszawie“.

Powróciwszy do mieszkania mego wieczorem wydałem 
resztę sprzedanych mebli przysłanym furmanom. Zamknąłem 
drzwi od kuchni, i zabrawszy dwa kuferki ręczne, po zamknięciu 
drzwi frontowych, poszliśmy z Ma do starego rządcy domu od­
dać mu klucze i pożegnaliśmy go serdecznie. Stróż domu za­
wołał dorożkę, dostał na pożegnanie hojną zapłatę, wsiedliśmy 
i pojechaliśmy do siostry Ma na Złotą ulicę.

Po herbacie wieczornej poszliśmy spać wcześnie, aby na­
zajutrz wstać do dnia, i po śniadaniu udać się na pobliski Dworzec 
kolei wiedeńskiej na pociąg poranny. Siostra Ma i jej śliczne 
siostrzenniczki odprowadziły nas na dworzec, przy którego 
wejściu czekała też Kasia ze swym młodym mężem. Ten ofia­
rował Ma prześliczny bukiet róż wielobarwnych, jakie otrzymał 
od swoich państwa z wielkiego pudła nadesłanego świeżo 
pocztą z Nicei. Tak więc przy pożegnaniu Warszawy jedno­
cześnie witała nas Nicea swemi przepysznemi kwiatami.

Kupiłem bilety, wsiedliśmy z Ma do wagonu zabrawszy 
oba ku,erki podróżne — pociąg ruszył i długo jeszcze powiewały 
białe chusteczki na pożegnanie,
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Dzień 27 stycznia 1884 r. był pogodny słoneczny choć 
mroźny. Popołudniu, minąwszy Częstochowę, dojechaliśmy do 
stacji Zawiercia. Po dobrym obiedzie, nająłem powóz oszklony; 
zatuleni w futra ruszyliśmy szparko szosą gładką. Po herbacie 
wieczornej w Pilicy i popasie koni stanęliśmy szczęśliwie 
w Miechowie. Zajechaliśmy najprzód w Rynek do krewnych 
Ma, państwa K*, u których Ma zanocowała. Ja zaraz udałem 
się na ulicę Krakowską do ojca, gdzie prócz siostry zastałem 
też i brata mego Mieczysława, którego uprzedziłem listownie 
o moim przyjeździe.

Rozmawialiśmy długo jeszcze przy wieczerzy. Ojciec opo- 
'  wiedział mi, że przebywając już czas dłuższy w Miechowie, 

upatrzył ładny dom piętrowy z dużym ogrodem na skraju miasta 
wśród pól, i kupił go niedrogo. Akt kupna sporządzony został 
dnia 16 stycznia 1884 roku przed rejentem Antonim Przezdziec- 
kim, urzędującym w kancelarji hipotecznej miechowskiego Sądu 
pokoju. Dom nabyty przez ojca, położony przy ulicy Ogrodowej 
albo. Krakowskiej bocznej, oznaczonym numerem 37, był po­
przednio własnością Bronisława Dąbrowskiego, który sprzedał 
go ojcu za 7000 rubli. Sumę potrzebną na to kupno ojciec ode­
brał od p. Bojarskiego z Charsznicy, na której hipotekę była 
wypożyczona. Aktem kupna przeniesiony został zarazem tytuł 
własności nabytego domu na imię mego ojca, który w kilka 
tygodni potem przeprowadził się tam i zajął obszerne mieszka­
nie na 1 piętrze, złożone z 4 pokoi, przedpokoju, kuchni, wo­
zowni i stajni. Tam przeprowadzono też konie i pojazdy. 
Kuchnię zajął stangret Józef i jego żona Marjanna kucharka.

Siostra Marynia która wiedziała z listów o moim wyjeździe 
za granicę, prosiła mię aby mogła razem zabrać się do Kra­
kowa, gdzie już dawno nie była.

Nazajutrz rano, dnia 28 stycznia 1884 r. po śniadaniu, 
ojciec kazał stangretowi zaprządz do powozu nasze siwki. Po 
pożegnaniu z ojcem i bratem, Marynia wsiadła ze mną ze swoją 
walizą, i pojechaliśmy w Rynek zabrać Ma, która gotowa już 
czekała. Poznajomiłem moje panie. Były prawie w jednym wieku, 
siostra bowiem tylko o rok starsza. Umieściłem je na głównem 
siedzeniu, sam siadłem na przedniem, i ułożyłem obok nasze 
kuferki. Otuliwszy się starannie, przy stale pięknej pogodzie sło­
necznej, przebyliśmy szybko wyborną szosą pięć mil do Krako­
wa. Na komorze celnej w Michałowicach, po krótkich formalno­
ściach pasportowych, przepuszczono nas swobodnie za szlaban 
graniczny.

W Krakowie zajechaliśmy najprzód na Rynek przed Hotel 
drezdeński, gdzie zająłem pokój na 1-szem piętrze i umieściłem 
Ma z rzeczami naszemi. Siostrę zawiozłem do ciotki naszej 
Justyny Yordanowej. Po małej przekąsce, pożegnałem cioc ę, jej 
córeczkę Jańcię i siostrę Marynię, by wrócić do Ma na obiad 
w hotelu.

— 16 —
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Siostra moja Marynia, po krótkim pobycie w Krakowie, 
wyjechała z jedną z zakonnic Nazaretanek do Rzymu, gdzie 
wstąpiła do klasztoru przy Via Machiavelli, pod kierownictwem 
założycielki zakonu Nazaretanek i pierwszej matki generalnej 
Siedliskiej.

Marynia, przed wyjazdem z Krakowa do Rzymu, napisała 
list do ojca. Rozżalony ojciec wobec niespodziewanej decyzji 
siostry mojej pośpieszył z odpisem w długim liście, którego 
pierwopis znaleziony w papierach osobistych ojca przechowałem 
w mojej bibljotece, a tu przytaczam w całości:

„Kochana Córko! List Twój otrzymałem. Przejął on mię 
głęboką boleścią, Pośpieszam z odpisem, aby wypowiedzieć Ci, 
jakie mam ojcowskie przekonanie co do objawionego mi przez 
Ciebie zamiaru wstąpienia do zakonu Nazaretanek.

Co do zleceń Twoich pieniężnych hipotecznych donoszę 
Ci przedewszystkiem, że byłem u p. B* w Charsznicy, i ten 
przyrzekł mi załatwić wszystko wkrótce, a ja o rezultacie zawia­
domię Cię według wskazówek mi podanych.

Lecz moja Córko, drugiego żądania Twego, o wiele waż­
niejszego, przejmującego mię goryczą i boleścią, a jak wiesz nie- 
zgadzającego się z przekonaniem mojem, krewnych Twoich 
Ciebie tak kochających, i osób Ci życzliwych, którym będąc 
u mnie już uległaś — ja spełnić nie mogę. Nie, droga Córko, 
ja zezwolić na zaparcie się Twoje stosunku rodzinnego, opu­
szczenie mię w starości, zamknięcie się w klasztorze po za ro­
dziną, i pobłogosławić takiemu postąpieniu stanowczo nie mogę.

Ażebyś miała możność spokojnego pobytu wpośród osób 
sympatyzujących z Tobą i spełniania Twego obowiązku przy 
Twoim starym ojcu, bez zbytecznego trudu, jak wiesz, kupiłem 
dom, w którym miałabyś pobyt cichy, tak jak klasztorny. Jest 
przy nim i ogród, w którym zajęcie byłoby Ci miłą rozrywką, 
a zasługą w niesieniu pomocy ojcu i rady bratu mieszkającemu 
na wsi blisko. Modlitwy odmawiać mogłabyś w kościele ulu­
bionym przez ś. p. Matkę Twoją, i na grobie familijnym osób 
tak przez Ciebie ukochanych, dzieląc się myślami dobremi z oso­
bami Ci życziiwemi i kochającemu Uczynki dobre wedle Twej 
chęci i możności spełniać i tu mogłabyś wpośród otoczenia 
Ojczystego i rodzinnego, tuląc do Siebie kogo przytulić i na­
uczać pragnęłabyś.

Czyż nie masz tak pięknego przykładu w pannie Plater 
pracującej wpośród krajowej ludności? Ileż ona dobrego czyni, 
nie zamykając się w murach klasztornych wśród obcego żywiołu, 
niekrępowana wolą cudzą, mogącą zwichnąć własny Twój do­
bry kierunek myśli, uczuć i uczynków.

Nie moja Córko, ja zamiaru Twego zamknięcia się w za­
konie nie podzielam. Na to z mej strony zezwolenia nie daję, 
i przeciw przekonaniu mego ojcowskiego błogosławieństwahttp://rcin.org.pl



udzielić nie mogę. Owszem proszę Cię kochane Dziecię — po­
wracaj do ojca, resztki dni jego życia z nim w spokoju pędzić, 
a gdy żyć przestanie, zrobisz co zechcesz już samoistnie i bez 
obrazy obowiązku dziecięcego i narodowego. Tu Twoja rodzina, 
tu Ojczyzna, a więc i obowiązki Twoje. Wracaj więc do gniazda 
Swego, snuć dobro, jakie osłodzi Ci życie przeświadczeniem, że 
spełniasz swój obowiązek. To Ci zalecam tuląc do serca swo­
jego, jako zawsze kochający Cię — Ojciec“.

Drugi list napisał ojciec jednocześnie do pani Siedliskiej 
założycielki zakonu Nazaietanek tej treści:

„Szanowna Pani! Wobec otrzymanych wiadomości o za­
chwianiu się córki mojej w jej świętym obowiązku opiekowania 
się swym ojcem w ostatnich latach jego życia, udaję się do 
Szanownej Pani, aby z mylnej drogi raczyła zwrócić córkę moją 
do ojca, gdzie będzie mogła pracować i czynić dobrze w spo­
koju zupełnym wpośród kochającej ją rodziny i osób życzliwych 
na Ojczystej niwie, jak to jej w liście moim do niej wyjaśniłem. 
Wszelki czyn w innym kierunku będzie spełnionym bez mojego 
uznania, o czem jak uważam Szanownej Pani wiadomość udzie­
lić należy. Żądany fundusz przeszlę mojej córce do Krakowa 
pod adresem wskazanym. — Zostaję z najgłębszym poważa­
niem — Eustachy Czarnowski“.

Oba listy powyższe pozostały, niestety, bez skutku.
W Krakowie zostałem jeszcze cały dzień dla wypoczynku 

Ma i zwiedzenia z nią miasta. Zrana przedewszystkiem zmieni­
łem cały mój zapas gotówki na monetę złotą austrjacką i fran­
cuską. Następnie obejrzeliśmy katedrę na Wawelu, groby kró­
lewskie i kościół Panny Marji, gdzie Ma modliła się gorąco 
podczas mszy przed wielkim ołtarzem Wita Stwosza. Po nabo­
żeństwie poszliśmy na wystawę Towarzystwa sztuk pięknych, 
potem na obiad i na przechadzkę po plantach krakowskich 
okrytych gęsto białym szronem.

Odprowadziłem Ma do Hotelu drezdeńskiego, a sam wieczo­
rem obszedłem jeszcze kilka głównych księgarń w Rynku, by 
zrobić obrachunek z resztek nakładów moich oddanych w komis, 
za które jako wyprzedane odebrałem należność. Zebrałem przy 
tern wiadomości dotyczące ruchu prasy polskiej wogóle. Księ­
garze narzekali na zastój umysłowy, mianowicie w Galicji i na­
strój klerykalny mas ludu miejskiego i wiejskiego, utrzymywanego 
w ciemnocie i ślepej wierze przez mrowie mnichów i mniszek, 
przez nieustanne nabożeństwa od rana do wieczora w niezli­
czonych kościołach krakowskich, gdzie tysiące dewotek, leniów 
i próżniaków tracą czas na klepaniu bezmyślnem pacierzy 
i śpiewaniu godzinek.

Dziennikarstwo Krakowa, mającego zawsze pretensję przo­
dowania w wielkiej polityce, poświęca mało miejsca najważ­
niejszym sprawom ekonomiczo-społecznym na szpaltach swoich.http://rcin.org.pl



-  19

Wogóle zresztą prasa perjodyczna polska w owych czasach, 
mianowicie w zaborze rosyjskim, słabo się rozwijała krępowana 
więzami Cenzury moskiewskiej. Według obliczeń kięgarzy kra­
kowskich dzienniki i czasopisma polskie w r. 1884 wychodziły 
w następującej liczbie w głównych miastach Polski i zagranicy: 
w Warszawie 60, we Lwowie 50, w Poznaniu 12, w Krakowie 
tylko 10, w Tarnowie 5; dalej po 2: w Rzeszowie, Stanisławo­
wie i Czerniowcach; wreszcie po 1: w Lublinie, Łodzi, Piotr­
kowie, Kielcach, Płocku, Kaliszu, Toruniu, Pelplinie, Ełku, By­
tomiu, Hucie Królewskiej, Mikółowie, Cieszynie, Gorlicach, Sam­
borze, Sanoku, Kołomyi, w Petersburgu, Wiedniu, Paryżu, oraz 
w niektórych miastach w Szwajcarji i Ameryki północnej, jako 
tak zwana prasa emigracyjna.

Ulice Krakowa w końcu stycznia 1884 r. przedstawiały 
wieczorem ruch bardzo ożywiony. Szał karnawałowy dosięgał 
swego szczytu. Niezliczone afisze balowe i teatralne jaskrawemi 
barwami błyszczały w świetle latarni gazowych. Sanki i dorożki 
napełniały powietrze rozgwarem wesołym. Wystawy sklepów 
galanteryjnych i strojów damskich jaśniały w blasku lampjonów 
niezliczonych

Po wczesnej kolacji z Ma w sali hotelowej, i przejrzeniu 
gazet najświeższych zakupionych wieczorem, poszliśmy wkrótce 
na spoczynek. Nazajutrz 30 stycznia po wygodnym noclegu, 
wyruszyliśmy omnibusem Hotelu drezdeńskiego na dworzec 
kolei na pociąg poranny do W iedn ia . . .

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



„Pamiętniki Stanisława Jana Czarnowskiego“, wydawane 
zeszytami, zawierają wspomnienia z trzech stuleci XVIII, XIX i XX 
w porządku dziejowym. Zeszyty dotychczas wydane obejmują, 
prócz dawnych wspomnień rodzinnych (z tabelą genealogiczny), 
opis lat dziecięcych, czasów szkolnych w Kielcach, uni­
wersyteckich w Warszawie — działalność oświatową i publicy­
styczną autora tamże, jego podróż po krajach słowiańskich 
i na Wschód południowy, z mnóstwem szczegółów wielce intere­
sujących o ówczesnych stosunkach pedagogicznych, towarzyskich, 
społecznych i dziejowych.
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Od Wydawnictwa 
„Pamiętników S. J. Czarnowskiego”

w K ie lcach ,  u lica  H ip o te c z n a  3 0 .

W y sz ły  z d ru k u :

Zeszyt I. Przedmowa. Wstęp. Rodowód familji Czarnow­
skich i rodzin z nią spokrewnionych. 1. Mój ojciec i jego ro­
dzina. II. Matka moja i jej rodzina. Cena Marek 75.

Zeszyt 2. III. Lata dzecięcie moje w Staszowie, Miecho­
wie i Stopnicy (r. 1847— 1856), rzeź galicyjska. Mk. 150.

Zeszyt 3. IV. Lata szkolne w Kielcach (1856 — 1860), 
wojna włoska. Mk. 185.

Zeszyt 4. Lata gimnazjalne w Kielcach (r. 1860 — 1864), 
powstanie styczniowe, bitwa miechowska. Mk. 390.

Zeszyt 5. V. Lata uniwersyteckie w Szkole Głównej 
w Warszawie (1864— 186 5r.). Wydział przyrodniczy.-Mk. 375.

Zeszyt 6. Lata uniwersyteckie w Szkole Głównej w W ar­
szawie (1865— 1869 r.). Wydział prawa i administracji. Mk. 650.

Zeszyt 7. VI. Wydawnictwa i aplikacja sądowa moja 
w Warszawie (1869— 1873), wojna łrancusko-niemiecka. Mk. 390.

Zeszyt 8. VII. Księgarnia kolportacyjna w Warszawie 
(1874 — 1879 r.), wojna bałkańska, Wł. Spasowicz. Mk. 1050.

Zeszyt 9. VIII. Warszawska Bibljoteka słowiańska i Czytel­
nia czasopism (1880— 1883), wojna egipska, Aleksander Święto­
chowski i Bolesław Prus-Głowacki. Mk. 660.

Zeszyt 10. IX. Listy z podróży na Wschód południowy 
(1882 r.). Ziemie słowiańskie. Mk. 430.

Zeszyt 11. Szkice z podróży na Wschód południowy. 
(1882 r.). Grecja, Azja mniejsza i Afryka północna. Mk. 2.800.

Zeszyt 12. Szkice z podróży przez Włochy (1882 r.). Mk. 2.600.
Zeszyt 13. Czytelnia czasopism w Warszawie (1883 r.)

Mk. 6500.
Pod prasą dalsze części:

IX. Podróż na Zachód i pobyt w Nicei (1884— 1885 r.).
X. Pobyt w Konstantynopolu (1886 — 1890 r.).

XI. Powrót do Warszawy (1890 — 1894 r.).
XII. Pobyt w Miechowie i Ojcowie (1895 — 1917), 

wielka wojna europejska.
XIII. Pobyt w Kielcach (1918 —  1923 r.), oswobodzenie 

i niepodległość Polski.
XIV. Zakończenie. Marzenia niespełnione.
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