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Nowaczynski i Brzozowski o Berencie.
Inedita z archiwum
,,Przegladu Tygodniowego”

W.Bibliotece Publicznej m. st. Warszawy — Archiwum
Przegladu Tygodniowego”, sygn. 2607, akc. 361 — zachowal sig szkic
Adolfa Nowaczynskiego o Waclawie Berencie. Na karcie tytulowej dopi-
sano nadtytul cyklu: ,,Mloda Polska”. Szesé kart (1-5, 7) bialego papieru,
ponumerowanych odrecznie, zapisano atramentem czarnym jednostronnie.
Na wolnej stronie karty 7 znalazl sig odreczny list do redaktora ,,Przegladu
Tygodniowego™ Adama Wislickiego:

Szanowny Panie Redaktorze,
Przesylam sylwetke Waclawa Berenta z prosbq o szybkie wydrukowanie.
Przeszle jeszcze o Stanislawie Lacku krytyku i Konstantym Krumlowskim
ludowym piosenkarzu. Prosilbym tylko o przeslanie mi laskawe honorarium
za sylwetke Adama Eady i Waclawa Berenta, oraz o zeszyty ,,Przeglqdu
Tygodniowego” z tymi sylwetkami. Zarazem przypominam obiecany mi
zeszyt z studium o Henryku Becquem.
Podajqc adres moj pozostaje z glebokim szacunkiem

A. N. Nowaczynski

Sylwetka ta, przeznaczona do cyklu ,,Mloda Polska”, ostatecznie nie
zostala wydrukowana. Powstala prawdopodobnie pod koniec 1900 roku.
Jak wynika z listu, Nowaczynski zamierzal diuzej wspolpracowaé z pismem,
Jednakze procz sylwetki Adama Eady, opublikowanej w nrze 40 [23 IX
(6 X)] ., Przegladu Tygodniowego” z 1900 roku, ukazala sig¢ jedynie
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sylwetka K. Krumlowskiego w nrze 14 [24 III (6 IV )] z 1901 roku.
Uwagi w nawiasach kwadratowych pochodzq od wydawcy — Ryszarda
Nycza, ktory tekst ten — jak i kolejny, piora Stanislawa Brzozowskiego
— opracowal i opatrzyl przypisami. Pisownie zmodernizowano zachowujqc
osobliwosci stylu Nowaczynskiego.

Waclaw Berent

I ten zamilktjuz od trzech przeszio lat.! Zamilkl jeszcze
Fachowcem namigtnym jak to mowia spotecznikiem, rzucit pioro jeszcze
w wzorowej fazie warszawskiego ,etudianta™?, pelen partykularnych
bolow i cierpien, peten okolicznosciowych idei mlodzienczych, rzucit
pioro maczane w tym samym atramencie, ktorego uzywa Prus, aby
dziata¢ dodatnio, moralnie, aby pobudzac, zagrzewa¢, pouczaé tych, co
sie ani pouczy¢, ani zogni¢, ani podnieci¢ tatwo nie daja. Care illuzioni,
drogimi majaczeniami nazwal Leopardi przeslicznie te niepoprawne
a tak pigkne optymizmy miodziencze tych, ktorzy wyzbywaja si¢ zasad-
niczej i jedynej walki o siebie, tylko o siebie, ktorzy neguja w sobie
przyrodzona faktyczna wole do szcze$cia i potegi, lekcewaza bujny
rozrost indywidualnego ja swego temperamentu, unikaja rozkoszy
wytwornego egoizmu i palac wszystkie mosty za soba® ida w zycie jak
ten marynarz Goethego, co rusza w $wiat o pelnym zaglu, aby wroci¢
zlamanym starcem na zdruzgotanej todzi. Wactaw Berent ruszyt w swiat
wprawdzie bez mlodzienczego upojenia si¢ picknym §wiatem i picknymi
ludzmi stworzonymi na obraz i podobienstwo... wzajemne; majac
szesnascie lat* nie odrysowat sobie swych obserwacji i do$wiadczen
rozowa kredka na zeszytach kaligraficznych, o nie! Wtedy, kiedy inni sa
jeszcze dziecigcymi paziami, zgrabnymi efebami, §wiezutkimi kochan-
kami cierpiacymi na poezj¢ i blednice pensjonarek, kiedy zadatek
przyszlosci, narybek gimnazjalny nadstuchuje pierwszych wiesci z praw-
dziwego olbrzymiego $wiata, wiesci o mitosci i o prostytucji, on, mtody
Warszawiaczek o czupurnej fryzurze stronit juz od romansujacych
z dzie¢mi w spodniczkach dzieci i zamykat si¢ sam, i myslal, juz wtedy
myslat nad tym wielkim dystansem migdzy konwencjonalnymi praw-

! Ostatnim wigkszym utworem opublikowanym przed Prdchnem byto studium opisowe
pt. W puszczy, wydane w ,Bibliotece Warszawskiej” 1896 t. IV. I ten zamilkt...”
— nawiazanie do uwag w szkicu o A. Ladzie, ktorego pierwsze zdanie brzmi: ,,Od dwoch
lat przestat juz pisaé, a liczy sobie 24 rok zycia”.

2 étudiant (franc.) — student

3 W rekopisie omylkowo: przed soba.

4 W 1889, po ukoriczeniu siédmej klasy szkoly realnej Wojciecha Gorskiego, Berent
wyjechal na studia do Zurichu.
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dami, kladzionymi w ucho dziecka o dobru, pigknie, sprawiedliwosci,
nieomylnosci, karze, nagrodzie etc. a... Warszawa, zyciem. Berent byt
urodzonym pesymista, tak jak rodza si¢ na §wiecie optymisci, chorzy
z urojenia, jak bywaja urodzeni muzycy, matematycy, urodzeni pod-
filipscy, urodzeni bezdomni. Berent nalezy tez do tej coraz liczniejszej
rodziny nieuleczalnych idealistow, rycerzy $miesznych z Manczy, ktorzy
wsiadlszy na wychudlego rumaka, Rosynanta jakiejkolwiek altruistycz-
nej idei wyruszaja z $miesznymi ruchami §redniowiecznych Abelardow
na wojng¢ z wiatrakami... na krzyzowe wyprawy przeciw wszechmoznemu
industrializmowi. Lata w lata brutalny, bezgraniczny egoizm burzuazyj-
nego molocha roénie, potgZnieje, staje si¢ bezczelnym i zaczepnym;
bogactwa gromadzone w sferach, a raczej juz w kastach, a nedza
ogarniajaca i zalewajaca juz cale bezbrzezne piaski ludzkich jestestw
— wytwarzaja na granicznej linii obu kontrastow socjalnych organizacje
psychiczne ewangelicznego pomazania, ludzi nazarenczykow, bezdom-
nych doktrynerow, anachroniczne, dziwne, ogdlnie wydrwiwane ano-
malie ludzkie, ktore wsrod tej coraz bardziej zajadtej i juz rozbestwionej
walki o byt jak najmilszy, najswietniejszy i najweselszy, wygladaja jak
tych dwunastu wynedzniatych, zbiedzonych, obdartych apostotow Kro-
lestwa Bozego na ziemi, umieszczonych trafem na dworze Sardanapala,
Heliogabala, Ludwika XIV, czy tez w patacu ktoregos z londynskich
nababow bankierskich. Och, jakzesz sme¢tnie powtarza si¢ w kazdym
nowym dniu nowych kultur ten niezgrabny przechodzien, zawadzajacy
nam na drodze spokojnego, ghupiego, filisterskiego zywota, ten Uriel
Acosta, ten dr Stockman, ten dr Judym, ten ,fachowiec” Berenta.
Antypoetyczne to dusze, jakie$ zaswiatowe i niedzisiejsze, glowy gorace
i rozczochrane, spojrzenia zuchwale a entuzjastyczne, serca otwarte
i bolejace a ubrania... ngdzne i wytarte, a maniery... gwaltowne i cygan-
skie, a styl zycia... biblioteczny i kawiarniany, a plany na przyszlos¢...
fantomy ogdlnego szczgscia, fatamorgana jak najwickszego bogactwa
dla jak najwickszej liczby ludzi. Fe! fe! fe!

[wyraz nieczytelny] Trybuni fantasmagorii nazarenskich! Wczorajsi! Dla
Waclawa Berenta z owych czasow, kiedy to szesnastoletni emigrant
wrocil z Szwajcarii do Warszawy dwudziestoletnim doktorem nauk
przyrodniczych, od obcych (?) do swoich (?) i zabierat si¢ do szukania
»fachu™, dla tego entuzjasty swych nauk i szermierza powaznych
wiadomosci z dziedziny biologii, dla takiego egzemplarza ludzkiego,

5 Studia biologiczne ukonczyt Berent w 1895 doktoratem z zakresu ichtiologii. Po

powrocie do Warszawy istotnie szukatl pracy (w szkotach, na wydziale przyrodniczym UJ
i gdzie indziej), w jej znalezieniu przeszkodzilo mu m. in. wczesniejsze ukonczenie szkoly
$redniej, bez uzyskania tzw. matury filologiczne;.
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ktéory w nauce widzi boginke i niebianke a nie tuczna dojna krowe
— Warszawa, ludzie warszawscy i kultura warszawska przybierac
zaczely powoli, ale nieubtaganie kontury i koloryt... Zeromskiego: Cisow
(Ludzie bezdomni). Duszna, przygniatajaca atmosfera miejsca kapielo-
wego, w ktorym duchowe rzady wioda ludzie zimni, sztywni, tredowaci
i nierzadni. I wtedy napisal Berent szeroka i przegadana, przedialogizo-
wang i szara, nudna a tendencyjna, doktrynerska i rzeczywiscie wcale
nie artystyczna powieéé pod mato nawet obiecujacym tytutem: Facho-
wiec. Pamlc;ta Ja wielu, kilkotokciowe felietony zamieszczali o niej
rozmaici panowie i panie, z autora zrobiono interesujacego pana, ktory
»podobno, stowo honoru”, przeszedt to wszystko, co jego bohater®, to
znaczy otumanit si¢ kretynska idea wylegla w dziennikarskim moézgu,
idea rzemies$lniczej pracy inteligentnego cztowieka i parodiujac angielski
katechizm W. Morrisa wstapil do fabryki jako... robotnik w bluzie. Nie,
tak interesujaco dla warszawskich melodramatykow i dla warszawskich
panienek, tak efektownie a dramatycznie z autorem Fachowca si¢ niestety
nie dzialo. Przecierpial, przemyslal i napisal... staba, cieplo-zimna,
felietonistyczna satyr¢ oklepanego hasta pracy organicznej w tych
warunkach jakie daje Warszawa i w jakich postawiony jest bohater abc,
w tym wypadku Kazimierz, ach oczywista Kazimierz, bo nie Stanistaw’.
Powie$¢ tendencyjna, dajaca aktualny moral i o$wietlajaca lokalne
piekace kwestie krytyka gazeciarska, a wigc miarodajna, staworodna,
sztuce wroga, kazda krytyka wielkomiejska przyjmie z otwartymi
rekami. Fachowca przyjeto nadto ze staropolska goscinnoscia, zrobiono
z dzieta (ktore powinno byto byc¢ dzielem sztuki) doktrynerski argument
w kwestiach zarobkowania, przeciazenia, hyperprodukcji inteligencji
etc., a autora sztucznie wysrubowano do wysokosci ,inteligentnego
gawalewiczostwa”®, otrabiono ,,mtodym Prusem”, podniesiono na tarczg
w obozie spotecznikow, a po krotkim czasie z tarczy zrzucono. ,, Taki los
wypadl nam...” Berent nadto napisal nowele: Nauczyciel, ktora jest

¢ Por. np. przypuszczenie wysunigte przez T. Jeske-Choinskiego: ,,P. Berent patrzyt
niezawodnie z bliska na «fachowcéwn, inaczej bowiem nie odtworzytby tak dokfadnie
zycia fabrycznego. Czué wszedzie, ze czerpat ze skarbnicy osobistego doswiadczenia. Jako
kartka wyrwana z ksiggi ztudzen i cierpien ludzkich posiada jego Fachowiec wartos¢
dokumentu autentycznego” (,,Przeglad Polityczny, Spoteczny i Literacki” 1895 nr 237).
" By¢ moze aluzja do niepotwierdzonych informacji o poczynaniach brata Wactawa,
Stanistawa Berenta, ktory réwniez studiowal zagranica, a po uzyskaniu doktoratu
z matematyki na uniwersytecie w Lozannie w 1903 powrocit do Warszawy, by przejaé
kierownictwo firmy optycznej. Sporo informacji na ten temat, pochodzacych z relacji
rodzinnych, zawiera opowie$¢ H. Muszynskiej-Hoffmannowej W kregu Berenta, £6dz
1986.

8 Whbrew sugestiom znakoéw cudzystowu Nowaczynski streszcza tu ogolnie poglady
recenzentow, nadajac im postac¢ obiegowych formut krytycznych.
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rodzona, watla siostrg powiesci Fachowiec, opisal przepysznie Puszcze
Biatowieska®, pracowal felietonistycznie'®, po czym zamilkl... usunal
sig... znikl.

Osiadl w Monachium. I tu gdzies, kiedy$, przy nadarzonej trafem
sposobnosci, stara skorke warszawskiego doktrynera z siebie $ciagnat
i sprzedal. Nie wiedzie¢, czy przy piwie bez namystu, czy przed obrazami
Bocklina, czy przed kartonami Klingera, czy z tesknoty za ojczyzna, ale
ta inng, pejzazowa, nieuchwytng, teskna jesienna ojczyzna, ktorej
symbolem wierzba a nie kogut, moze z tesknot za Bialowieza, ale
w kazdym razie nie za Warszawa, wylanial si¢ poeta jak feniks z popiotu
rezygnacji i deziluzji. W Niemczech, a potem we Wtoszech'!, dojrzata
gleboka i rdzenna natura artystyczna, przygluszona przez lata pierwszej
mlodosci chwastem matych i marnych interesOw. 1 teraz wlasciwy,
przyszly wiele wrozacy Wactaw'? Berent to nie ten autor Fachowca,
faworyt krytykéw demokratycznych obozow, nie ten, ktory dzi§ pisze
o studentach, jutro o szwaczkach, pojutrze moze o finansistach i koko-
tach ,,charakterystyczne powiesci”, nie ten Szawel fotograf i bakatlarz,
ale ten po teatrach, panaceach (sic) operetki nie wystawiany, ten po
pismach, organach aktualnosci nie drukowany, ten przez archiman-
drytow warszawskiej kultury strofowany poki czas, nawrocony Pawelt,
delikatny liryk serca ogolnoludzkiego, satyryk duszy ogolnoludzkie;j,
malarz zycia poifantastycznego, mglistego, przeptywajacego w sennych,
czasem dziwnie groznych, czasem poteznie tragicznych nastrojach tuz
obok realnej prawdy, n a d realng prawde. Takim jest autor Marzen
trzechaktowego dramatu jeszcze nie wydanego'’, w ktorym psyche
arcywspolczesnego artysty na tle szerokiej makaty wielkomiejskiego
Zycia jest rzucona z taka przedziwna subtelnoscia efektow

[brak karty 6 rekopisu]

wonczas stalo si¢, Ze przestali w onym narodzie pytac 51¢ jeno wzajem:
bracie quo vadis, a wraz zaczeli mysle¢, czu¢ i czyni¢ wszystkie swe
sprawy z dogmatem.

A. N. Nowaczynski

® Mowa o utworze pt. W puszczy.

10 Z felietonistycznych” prac Berenta znane s3 jedynie jego noty i recenzje specjalistycz-
nych prac biologicznych, zamieszczane w czasopi$mie ,,Wszech§wiat” (jedna w 1896, sze$¢
w 1901).

' W latach 1898-1900 Berent przebywal w Niemczech (gtéwnie w Monachium), po-
drozowal tez po Szwajcarii i Wioszech.

2 W rekopisie omytkowo: Wiad.

3 Jak wiadomo z listow (do Wladystawa Heinricha oraz Tadeusza Pawlikowskiego)
Berent ocenial ten dramat najwyzej z calej swej tworczosci. Starania o wystawienie go
w teatrze, okazaly si¢ jednak bezskuteczne.
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W. Bibliotece Publicznej m. st. Warszawy — Archiwum ,,Przegladu
Tygodniowego”, sygn. Il 383 — zachowal si¢ szkic Stanistawa Brzozow-
skiego opatrzony tytulem ,Estetyka pogladowa II. Powie$¢ jako dzielo
sztuki”. Sze$é kart rekopisu (liczbowanych 3-8, zapisanych obustronnie,
syghowane jest Leopold Stanislaw Brzozowski. Bez daty. Tekst prawdo-
podobnie powstal jesieniq 1902 roku, ostatecznie nie opublikowany. Czesé
pierwsza szkicu, pt. , Estetyka pogladowa I. Sztuka i beletrystyka”,
ukazala sie w ,,Przeglqdzie Tygodniowym” 1902 nr 36. Jako czesé drugq
wydrukowal natomiast Brzozowski nie tekst prezentowany ponizej, a inny
— zatytulowany ,Estetyka pogladowa II. Odrodzenie indywidualizmu”,
. Przeglad Tygodniowy” 1902 nr 41. ( Obie te czesci przedrukowane zostaly
w tomie: ,Stanislaw Brzozowski. Wczesne prace krytyczne”, wstep
A. Mencwel, Warszawa 1988.)

Uwagi w nawiasach kwadratowych pochodzq od wydawcy, Ryszarda
Nycza, autora opracowania i przypiséw. Pisownie zmodernizowano za-
chowujqc osobliwosci stylu Brzozowskiego.

Estetyka pogladowa II.
Powies¢ jako dzielo sztuki

Jest jeden rodzaj tworczosci artystycznej, w ktorym
beletrystyka w ustanowionym przeze mnie w poprzednim artykule'
znaczeniu tego wyrazu, rozpanoszyla si¢ z najzupelniejsza wszechwladng
niemal bezczelnoscia. Rodzajem tym jest powies¢. Praca roéznego rodzaju
Okretow, Gawalewiczow, Choinskich wydata stokrotny plon. W litera-
turze wspolczesnej powies¢ stala sie jakims$ mauvais lieu *: artysci uczesz-
czajq tamjeszcze ale jak gdyby ukradkiem; a, gdy spotykaja si¢ tam, nie
$mia spOJrzec sobie w oczy, jak ludzie rozumiejacy, ze bytnos¢ ich tu jest
czyms ponizajacym. Gdzieniegdzie zacz¢to nawet przebakiwac: ,,Powies¢
dzietem sztuki? Skad znowu?” Powies¢ to taki przedmiot codziennego
uzytku, lezacy zwykle na nocnym stoliku w sgsiedztwie rzeczy raczej
niezbednych, niz wzniostych i czcigodnych. Powies¢ mozna czytac,
mozna ja nawet niekiedy napisa¢, ale mowic¢ o niej z szacunkiem lub, co
wiecej, ze czcia nalezna dziehu sztuki? — to naiwne, Smieszne... Przesad
przeciw powiesci istnieje niewatpliwie nie tylko w kolach zéttodziobego
modernizmu: ulegaja mu artysci skadinad powazni, i ludzie o pewnej
kulturze estetycznej nawet wzruszaja ramionami, gdy im przypomnie¢,
ze powies¢ nalezy jednak do poezji, jako jej rodzaj.

' Estetyka pogladowa 1. Sztuka i beletrystyka [przypisek Brzozowskiego]
® mauvais lieu (franc.) — tu: spelunka
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Rodzaj niezmiernie bogaty i wdzigczny — powiem od razu i sadzg, ze
roli powiesci nie mozna uwazac za skonczona, lecz ze przeciwnie wrozy¢
jej nalezy przyszlo$¢ niezmiernie Swietna 1 bogata w dzieta. Talenty
najbardziej roznorodne moga w powiesci znalez¢ swoj wyraz: jest tu
miejsce i dla tych, co kochaja si¢ w przepychu barw i ksztaltow, Swiatet
i cienidow, i dla tych, dla ktorych $wiat zewnetrzny nie istnieje, ktorzy
zyja w swiecie dusz tylko: analitycy i mistycy, wzrokowcy i muzykalni,
dramaturdzy, ktorych scena razi, lub kaleczy... wszyscy moga znalez¢
w powiesci — formg artystyczna, zdatna stac si¢ rOwnowaznym wyrazem
ich tworczej indywidualnosci.

Kiedy indziej wyloz¢ to SZCI‘ZC] i szczegolow1e], tu chc¢ mowi¢ o warun-
kach, Jaklm powmna czymc zado$¢ powiesc, by stac si¢ dzietem sztuki,
1 0 znaczeniu, jakie jej przypas¢ w udziale moze, jezeli si¢ nim stanie.
Chce si¢ postuzy¢ tu przykladem, do czego upowaznia mnie zreszta
wybrany przeze mnie tytul ogélny: , Estetyka pogladowa”.

W ostatnich czasach wlasnie ukazala si¢ u nas powies¢ w zastosowaniu
do ktorej nie zawaha si¢ chyba nikt uzy¢ wyrazu ,,dzieto sztuki”. Mam
na mysli Prochno p. Wactawa Berenta (,,Chimera” rok 1901 zeszyty
IV-XII). Rozpatrzenie tej powiesci pouczy nas w zajmujacej nas sprawie
lepiej, niz dtugie nawet wywody abstrakcyjne.

I jeszcze jedno zastrzezenie. Zwykle czeka si¢ u nas z ocena utworu, az
ukaze si¢ on w oddzielnym ksiazkowym wydaniu, a i wtedy mowi sie
0 nim z pewna lekcewaiaca poblaZliwoécia (w najlepszym razie oczywis-
cie). Krytycy nasi to ludzie, znajacy siebie samych tak dokladnie, ze
w glowie im pomlescw si¢ nie moze mysl, aby we wspolczesnej im dobie
moglo powstaé co$ prawdziwie wielkiego. Wielkos¢ tak blisko od nas
— mity Boze — mysla oni. Wszystko wielkie musi by¢ czyms$ bardzo
dawnym: my czujemy si¢ tak dalekimi od wszelkiej wielkosci! Pod
pozorna skromno$cia ukrywa si¢ tutaj pewna zarozumiato$¢ w ocenie
samych siebie. Nie mylac si¢ co do swojej wartosci wewnetrznej — kry-
tycy nasi przeceniaja doniosto$¢ swojego wptywu. Gdyby istotnie pp.
Rabskim, Choinskim, Chrzanowskim etc. etc. udalo sie zawladnaé
catkowicie naszym zyciem umystowym, uczynic z tego ostatniego emana-
cje jedynie wlasnej ich istoty, wtedy zapewne rozumowaniom ich: — my
tu zyjemy i dziatamy, a wigc wszystko naokot musi by¢ brzydkie, plaskie,
[...]awe, ngdzne; mozna by przyzna¢ charakter wywod[u] aksjomatycz-
ny[ego]. Dzisiaj niezawodno$¢ tych rozumowan jest niewatpliwie bardzo
wielka, nie jest wszakze bezwzgledna... Istnieja przeciez tz[w]. ,nie-
zdrowe, chorobliwe prady itp.”. Dosy¢ wszakze o tym. Préchno p. Wa-
clawa Berenta bylo napisane wczoraj czy dzisiaj moze nawet, autor jego
zyje 1 nie nalezy do rzedu skamieniatych ze zgrozy i obrzydzenia wobec
bezmyslnych ptodow wielkosci. — Nie moze to nie obchodzi¢. Dzieto
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sztuki, gdy tylko powstanie — wysuwa si¢ poza czas i estetyka, gdy
tylko glos zabierze, mowi zawsze sub specie aeternif tatis]>.

Na jakim miejscu bySmy nie otworzyli i nie zaczgli czyta¢ powiesci p.
Berenta wszedzie uderza nas jedno i to samo wrazenie: wszedzie od-
czuwamy poza wyrazamizy cie i wszgdzie odnajdujemy sposob wyra-
zania przystosowany do wyrazanej tresci w jej nieodpartej [?] swoistej
odrebnosci. W kazdym najprzelotniejszym nawet ustepie, przy od-
tworzeniu zycia kazdej z wyprowadzonych postaci wyczuwamy, ze mamy
do czynienia z czym$ przezytym (oczywiscie w artystycznie-tworczym
znaczeniu) i Z czyms$ stworzonym zarowno w osnowie swej, jak w formie.
Stad niepospolite natgzenie i moc. Cytuje¢ bez wyboru na chybit trafit:

Jelsky pozostal sam. Wokot cisza byta i pustka; dudniato tylko miasto gwarem monoton-
nym i szumialo w uszach. Gdzies na wiezy wysokiej ocknat si¢ zegar prastary, zazgrzytat
cigzko i szara, nikla godzing dziejow glucho wydzwonil. Graly zegary w ciszy nocnej,
plyngly echem ponad miastem wysoko, coraz wyzej, niby zurawich lotéw podniebne
skargi i wlokly za soba caly czasu plynacego smutek... i nadzieje zawodne, i troski
rozpaczne, i zale spéznione, i wspomnien krotkiego szczescia ostatnie przebtyski. A zbieraty
zewszad $mier¢.*

A w innym miejscu:

Lezat na wznak. Swiatto czerwonej ampli u sufitu saczylo ckliwa, duszna, jakby wonig
mig¢kkich perfum przesycona mgle. Rozsnuwaly si¢ w niej leniwie i grzgzty, dlugie, krete
tasmy dymu od papierosa. I zdawalo si¢ Borowskiemu, Ze te sine tasmy oplataja go siecia
pajecza, obezwladniajg powoli i przykuwaja do kanapy. Na tyle glowy tam, gdzie si¢ nia
o poduszk¢ wspieral, czul mocne, lecz coraz to powolniejsze uderzenia pulsu. Oczy
btadzily po suficie, patrzacjakby w przyczajone gdzies w kacie olbrzymie cielsko kosmatego
pajaka, co koczastymi lapami grzebie, snuje i przedzie swe jadowite sieci.’

W ten sposob mozna by cata powies¢ przepisac. Préchno p. Berenta jest
dzielem prawdziwego artysty i to artysty uswiadomionego: nie tylko
posiada on swoj specjalny kat, pod ktorym zatamujg si¢ w nim wrazenia
i mysli, lecz zdaje sobie sprawe z tego, jakim jest ten kat®, zdaje sobie
sprawe z swej indywidualnosci tworcze;.

Opisu dla opisu nie znajdziemy w powiesci p. Berenta. Wszystkie
wyprowadzane przezen opisy sa wprost przenerwione, przepojone dusza,
drga w nich bol, czai si¢ smutek: bo p. Berenta dusza ludzka zdaje sig¢

sub specie aeternitatis (fac.) — z punktu widzenia wiecznosci

W. Berent Préchno, ,,Chimera” t. III z. 9, wrzesien 1901, s. 361.

Tamze, t. III z. 7-8, lipiec—sierpienn 1901, s. 135.

Por. fragment W. Berenta Listu autora ,,Préchna”, ,,Chimera” t. IV z. 10-12, pazdzier-
nik—grudzien 1901, s. 465: ,,Obowigzkiem dla tej ostatniej [tzn. powiesci, w odrdznieniu
od prac naukowychjjest, wprost na odwrot, wytacznie indywidualny, jedynie subiektywny
kat widzenia, w ktérym stapiaé si¢ i harmonizowac moga pierwiastki rozmaitych wierzen.
I nie moj to kat widzenia, lecz tego typu, jaki naszkicowaé probowalem”.

3
4
5
6
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tylko obchodzi; idzie mu tylko o ,wywlekanie wnetrz ludzkich”” i o nic
wiecej. Czyn, ruch, gest sam przez si¢ sa dla niego rzecza obojetng
— akcje wiec whasciwa wyrzuca w migdzyrozdzialy®, pozostaja w powie-
sci tylko zahaczenia niezbedne sytuacji, w ktorych wywlekane na jaw
przez autora wnetrza ludzkie drgaja bolem i szydem. Cala powies¢ to
tylko nieustanne prezenie si¢ dusz.

Literatura powstaje tam, gdzie istnieje rozlam i rozdzwigk miedzy
indywidualnoscia tworcza artysty i jego samowiedza i wyciekajacymi
z niej aspiracjami (dlatego to choruja na literaturg tak czgsto osobowosci
rozlewne i przygaszone — vide Tetmajer: Otchtan, Sfinks, etc.), u pana
Berenta roztamu tego nie ma ani sladu: nie zna¢ nigdzie dopasowania,
dociggania, dzielo zdaje si¢ by¢ uwolnionym od wszelkiej przypad-
kowosci, wydaje sie, ze wprost nie moglo by¢ innym, odnajdujemy
w nim wrazenie nieuwarunkowalnosci i konieczno$ci wiasciwe dzietom
szczerej sztuki. Dwoch rzeczy potrzeba, aby dzielo jakiego$ artysty
sprawialto to wrazenie: wielkiej samowiedzy artystycznej i umiejgtnosci
poprzestawania na samym sobie, umiejetnosci zadowalania si¢ swoim
ja z jego odrebnosciami i ograniczeniami. Kazde ja jest czyms$ wzglednym
i nieuwarunkowanym: ale jedynie przyjmujac swe ja, z cala jego wzgled-
noscia — ze wszystkimi jego ograniczeniami — artysta tworzy dzieta
sprawiajace wrazenie bezwzglednych.

U natur bardzo prostych i jednolitych osiaga si¢ to droga zywiolowa
wprost, lecz natury bardziej zlozone i bogate doj$¢ moga do tego
artystycznego opanowania samych siebie jedynie w drodze dlugiej
imozolnej pracy: muszg one znalez¢ swoje ja najglebsze i najistotniejsze,
i przed stworzeniem dziel swoich muszg oni stworzy¢ samych siebie, bo
znajdzie swoje ja ten tylko, kto je stworzy¢ potrafi. ,,Samoistnos¢ duszy
tworczej”, jak sig wyraza Remy de Gourmont moze by¢ samorodna lub
stworzonag. Pierwsza jest zywiolowa, niezalezng od cztowieka i przypad-
kowa niejako, druga wywalczona przez nas samych wydaje si¢ nam
niezawodng i pewna. U p. Berenta z nig wlasnie mamy do czynienia.
Wydaje mi si¢ ona zupelng, nie znajduje w Prdchnie zadnego miejsca,
w ktorym autor, chcialby by¢ czyms innym, niz jest, w ktorym udawat
by on tylko, i pozowal. Wskutek tego wrazenie: — autor nie chciat
napisa¢ to, co napisal, lecz musiat Musial, bo to bylo w nim, i nie

7 Woyrazenie takie nie pojawia si¢ w tekscie Listu; mowa tam jedynie o tych, dla ktorych

sztuka jest ,,glodem i bolem ich wnetrznosci” (tamze).

8 Por. z fragmentem Listu: ,,Wobec usunigcia wlaéciwej akcji w miedzyrozdziaty,
wyrzucenia jej poza nawias powiesci, wobec pozostawienia jedynie koniecznego tta wrazen,
chlonigtych przez owo prochno, dla ktorego rozktadowym fermentem jest wyobraznia
1 nielitosciwie czujna mysl” (tamze).
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mogt napisac¢ inaczej, bo byto to wilasnie takie. A taka jaka byla ona
i byta w p. Berencie, powies¢ jego to dusz wspolfczesnych, dusz naszych
najkrwawsze wnetrze. Borowski, Miller, Hertenstein, Jelsky, Turkull,
Pawluk — to dusza wspolczesnego czltowieka, w jej roznych odmianach
1 postaciach. Dusza staba i cierpiaca, zrozpaczona, niezdolna do czynu,
sztuke tylko kochajaca i nienawidzaca jej wlasnie za te swoja do niej
szalona mitos$¢. Sztuka to nasze zycie.

Dlugie smutne kominy patrza martwo, w dal pusta i niema. Zastygle i zimne w szarym
swietle, kigbia cigzkie ofiarne dymy zywych i kolaczacych naszych, oraz martwych
1 niemych ludzi. Dusza tych istot ludzkich, wykleta precz od pracy, blaka si¢ pokutna po
ciemnych zautkach i czarnych marach nocy. I wtedy dopiero, gdy maszyny do snu legna,
wowczas gdzies w pomrokach kamiennych, w ciszy zmeczonych cial, rozlega si¢ czasami
nagly, beznadziejny krzyk — budzi si¢ namigtnos¢, bucha plomien duszy. I gasnie.
Pozostaje jeden, dwa... trupy, i otwiera si¢ nagle przepasc bolu i cierpienia. Ale za dnia juz
zimna, juz niema, ziejaca tylko dusznym czadem zgnitych wyziewow. Odzyly juz maszyny
i zamarli ludzie. — Po niebie suna rude (i cigzkie) kigbiska dymow.®

Pod niebem zasnutym tymi klebiskami zyjemy my wszyscy ,,porwani
w wielkomiejskie zte wiry”'?. Przy biurku, przy maszynie — duszy nam
nie trzeba: szaleje wigc ona i po nocach straszy jak upior — i to jest
sztuka — nasze ukochanie, wymodlenie nasze. Tak? Wigc patrzmy: na
scenie blazen nasladuje i przedrzeznia wielkich (btazen!). Wszystko
burzy si¢ w nas. Lecz

nie rozumiem ciebie, Hertenstein, mowi Jelsky. Przeciez te blazny przed chwila i profesor
na ktorego patrzymy sa sztuka aktorska au fond, jej absolutem bez przypadkowosci
tworczych, przypadkowosci, ktore pochodza badz co badz od kogo innego. Tesknota
Borowskiego jest w swej nieswiadomosci szczersza od twego sentymentu. — Zas ta
— tam, na dole... no to jest... jakzeby to powiedzieé... est le public co laury rozdaje.
Whniknij w to Hertenstein, i skrusz si¢ na duchu... Dasz nam kiedy koncert szopenowski,
lub moze wilasny, a sami przyjda! A ty rzucisz im pod nogi wszystko z rozbolalej duszy
Szopena i ze swej wlasnej!!! Zlituj si¢ Hertenstein, kto z was jest wigkszy malpa: profesor
van der Cler, czy ty?..."!

I w duszy rodzi si¢ przeswiadczenie, ze ta umitowana, ukochana sztuka,
to wlasciwie arlekinada tylko, to kuglarstwo tragicznego pajaca, ktory
dusze swa wlasng rozkrwawia dla zdobycia trochy [sic] oklaskow. ,, Tak,
sztuka to nie jest rzecz dostojna”, powiada Hertenstein.

Préchno p. Berenta — to najzupelniejszy, najprzenikliwszy wyraz
samopoznania duszy wspolczesnej. Samopoznanie takie jest zawsze

® W. Berent Préchno, ,,Chimera” t. II z. 6, czerwiec 1901, s. 399.

0 Por. z fragmentem Listu: ,,Za$ wsrdd szukajacych jest wielu takich, ktérych gtéd
wrazen rzuca w zle wiry wielkomiejskie” (tamze) oraz Prdchno, ,,Chimera” t. III z. 7-8
(rozmowa Hertensteina z Miillerem).

'"" 'W. Berent Préchno, ,,Chimera” t. III z. 7-8, lipiec-sierpien 1901, s. 185.
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wyzwolemem nie watpie, ze pow1esc p. Berenta wyzwoleniem takim
stanie si¢ dla wielu, wyzwoleniem i pierwszym wskazaniem jedynej
wielkiej i dostojnej drogi, ktora prowadzi do wewngtrznej, wywalczonej,
wiasnej, indywidualnej §wigtoSci cztowieka.

Powiesc to uprzywilejowana forma artystyczna: za pomoca zadnej innej
wiele rzeczy, szczegolnie wiele rzeczy ze swiata dusz nie da si¢ wyrazié
w sposob tak subtelny i przenikliwy; ale aby stac si¢ objawieniem lub
wyzwoleniem — powie$¢ musi by¢ przede wszystkim dzielem szt u k.
W jaki sposOb ona nim sta¢ si¢ moze poucza nas przyklad p. Berenta.
,Badzcie — przede wszystkim — samymi soba, glosi ta wyplywajaca
z jego dzieta nauka; poznajcie samych siebie i umiejcie na tym czyms,
musicie (!) poprzesta¢. Nie wprowadzajcie zadnej osoby, ktorej zyciem
nie zyjecie, nie opisujcie nic, czego nie widzicie, nie piszcie zadnego
stowa, ktore by nie byto wyrazem czegos$, co jest w was, a nie czego$, co
wy byscie w sobie mie¢ ¢ hcieli. Strzezcie si¢ wszystkiego, co w dziele
waszym nie jest wprost koniecznym i umiejcie si¢ wyrzec wszystkiego
innego.

Szukajcie wreszcie dla wlasnej w ten sposob zdobytej treSci — nie mniej
wlasnej i samodzielnej formy. Wystrzegajcie si¢ ulatwien [?]. A przede
wszystkim oczywiscie miejcie talent pisarski i wtasna duszg. Jezeli ich
nie macie, nie piszcie. Gawalewiczow jest i tak zbyt wielu.”

Stanistaw Brzozowski

Od wydawcy

Oba ogloszone tu teksty przechowaly si¢ dzigki prze-
strzeganiu przez Adama Wislickiego w ,,Przegladzie Tygodniowym”
zasady — dzi$ nader rzadko respektowanej — by niszczy¢ jedynie
rekopisy prac opublikowanych, natomiast materialy z jakichs przyczyn
nie przekazane do druku zachowywa¢ w redakcyjnym archiwum. Nie-
stety pozniejsze koleje ich losu nie byly rownie laskawe; rekopis Nowa-
czynskiego dochowatl si¢ z uszczerbkiem jednej karty, i to tej wlasnie,
ktora mogla rzuci¢ nieco Swiatla na jeden z zagadkowych do dzis
epizodow pisarskich Berenta jako dramatopisarza.

Sylwetka Berenta skreslona przez Nowaczynskiego — nie bez ztosliwosci
ale tez i sympatii — ma wszakze dosy¢ innych zalet, by warto bylo dzis
ja oglosi¢. Nowaczynski scharakteryzowal w niej mtlodego pisarza
w okresie bezposrednio poprzedzajqcym ukazanie si¢ Préchna, a wiec
w fazie najtrudmejszej (zyciowo i zawodowo) dla Berenta, a zarazem
najmniej znanej czytelnikom. Szkic zawiera wiele nieznanych informacji
biograficznych; surowo tez ocenia (zna¢ w tym nie tylko osobiste
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preferencje, lecz i nowa wrazliwo$c oraz inne kryteria mtodszego moder-
nistycznego pokolenia) wczesne utwory Berenta; ostro$¢ krytycznego
werdyktu za$ tagodzi najwyrazniej jedynie niezwykle korzystne wrazenie
wyniesione z lektury Marzer, dramatu wowczas nie wydanego i do dzis
nieznanego, bo, wedle wszelkiego prawdopodobienstwa, bezpowrotnie
zagubionego. Mamy wiec do czynienia, mimo wszystko, zjedynym tak
bezposrednim $wiadectwem lektury (jak tez samego istnienia) tego
utworu.

Brzozowskiego recenzja Prochna zaskoczy¢ moze i berentologdw, i bada-
czy Brzozowskiego; jej ton — szczery a pelen bezkrytycznej admiracji
—dziwnie bowiem odbiega od wszelkich pdzniejszych enuncjacji krytyka
na temat tego pisarstwa. Tym wigksza jednak, jak sadze, ma wartos¢
dokumentalna. Nie tylko jako swiadectwo lektury wybitnego krytyka (a
pada tu pare cennych formut i wnikliwych spostrzezen), lecz moze przede
wszystkim jako reprezentatywny przyklad ,,spontaniczne;j”, pierwszej
reakcji czytelniczej na powies$¢ Berenta. Wérod wspomnien o tamtych
czasach nierzadko spotka¢ mozna uwagi o niezwykle silnym wrazeniu,
]akle Prochno wywarlo na swoich wspotczesnych. Nietatwo nam dzi$ w to
uwierzyé. Swiadectwo Brzozowskiego, noszace liczne cechy takiej emo-
cjonalnej (by nie powiedzie¢ emfatycznej i egzaltowanej) lektury, ma te
wartos¢ dodatkowa, ze utatwi¢ nam moze wydatnie uzmystowienie tego
fenomenu: trafienia w ,,czule miejsca” modernistycznej wrazliwosci.
Mozna jedynie spekulowac o prawdopodobnych powodach zaniechania
wowczas publikacji obu tekstow. Zrezygnowac¢ z druku szkicu Nowa-
czynskiego mogt Wislicki — uznawszy np., ze publikowanie w cyklu
»Mloda Polska” sylwetki autora jednego utrzymanego w tej poetyce
dramatu, ktorym, na dodatek, nie zdolat zainteresowac ani dyrektorow
teatroOw ani wydawcow, jest nadmiernie liberalnym rozszerzeniem for-
muly prezentacji nowych twarzy nowej literatury. Lecz mogto tez by¢
zupelnie inaczej, nieznane przyczyny, ktére zdecydowaly o zerwaniu
(zapowiadajacej si¢ wszak na czas dhuzszy) wspo1pracy Nowaczynskiego
z ,,Przeglqdem Tygodnlowym — mogly przyczynic si¢ do niewydruko-
wania dostarczonego juz do redakcji szkicu.

Powody wycofania z druku szkicu o Prdchnie sa trudniejsze do odgad-
nigcia. Sadze, ze decyzje t¢ mogt podjac sam autor. Niezwykle wysoka
ocena powiesci — jak na znane z pézniejszych wystgpien opinie Brzozow-
skiego — sformutowana zostata najwyrazniej pod bezposrednim wraze-
niem pierwszej lektury. Chwila chlodniejszej refleksji mogta jednak
ostudzi¢ entuzjazm krytyka, u§wiadamiajac mu liczne rozbieznosci
migdzy zasadami przez niego postulowanymi a tymi, ktére uprawomoc-
niaty zwlaszcza konstrukcyjne ambiwalencje powiesci. Nie mozna takze
wykluczy¢ oddziatywania jakich$ dodatkowych czynnikow.
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O tempie pracy oraz szybkosci zmiany decyzji najlepiej Swiadcza daty:
w nrze 36 ,,Przegladu Tygodniowego” z 24 VIII (6 IX) 1902 ukazala si¢
Estetyka pogladowa I. Sztuka i beletrystyka (gdzie w zakonczeniu pada
nazwisko Berenta); w nrze 41 zas$ z 28 IX (11 X) 1902 Estetyka poglgdo-
wa II. Odrodzenie indywidualizmu (gdzie nazwisko Berenta nie pada juz
ani razu). Natomiast w ogtoszonym po6l roku podzniej szkicu Wspdiczesne
kierunki w literaturze polskiej wobec zycia (,,Gtos” 1903 nr 19-22)
scharakteryzowane zostalo po raz pierwszy w druku przez Brzozow-
skiego Préchno i to w sposob, ktéry po lekturze oglaszanego tuta]
szkicu okazuje si¢ polemikq tylez z Berentem, co z wlasnymi, wyrazonymi
we wstrzymanej recenzji pogladami.

Przypisy ograniczylem do minimum, rozwik}anie rozlicznych tekstowych
aluzji pozostawiajac erudycji i woli czytelnika. Nie znaczy to, Ze nie sa
warte osobnej uwagi. Calkiem przeciwnie; sadze, ze publikowane tu
teksty (i zrealizowane w nich sposoby nawigzan migdzytekstowych) sa
doskonatymi przyktadami dwu intertekstualnie réznych stylow moder-
nistycznej krytyki. Intertekstualnosé jest, rzecz jasna, statym aspektem
krytycznego dyskursu; tu jednak nie tylko intensyfikuje sig, lecz i ujawnia
jako aktywny, konstrukcyjny czynnik rozwijania wypowiedzi.
Nowaczynski punktem wyjscia czyni najwidoczniej repertuar kultu-
rowo-literackich komunatow — motywow, klisz, obiegowych formut
1 stereotypow. Manipulujac stowno-pojeciowymi prefabrykatami buduje
swoj wywod poprzez cale serie zestawien; czasem zaskakujacych i zabaw-
nych, a czasem niezbyt przekonywujacych — gdy poddaje si¢ lub nazbyt
ufa automatyzmom skojarzen. Brzozowski natomiast zwykt rozpoczyna¢
rozpatrywanie jakiego$ zagadnienia — i tak wiasnie dzieje si¢ w oma-
wianym przypadku — od empatycznego wniknigcia w istniejace, cudze
rozwiazanie, zwigzany z nim styl myslenia i sposob mowienia. Swiadcza
tu o tym liczne fragmenty stylizowane, a takze cytaty i parafrazy nie
tylko ujeé powiesciowych, lecz rowniez opinii wyrazonych przez Berenta
expressis verbis w Liscie autora ,,Prochna” — opinii, ktore, jak wiadomo,
staly si¢ pozniej obiektem bezposredniej krytyki Brzozowskiego.
Pierwszy wigc, rzec mozna, zyje intelektualnie, pisarsko, z proce n-
tow kulturowego kapitatu;ztego,cojuzwidziane, zastyszane
czy przeczytane. Zuzyte klisze jezykowe 1 literackie dopasowuje, zderza
ze soba a takze z fizjonomia portretowanego — traktujac je jako rodzaj
interpretacyjnych schematow poszczegolnych cech czy aspektéw oso-
bowosci bohatera. Straszy nas — lub raczej epatuje — ekscesami stylu
wykorzystujqcego najdziwniejsze materia%y, respektujac zarazem w petni
wymogi czytelnego rysunku catosci i zdroworozsadkowej argumentacji
psychologicznej. Zonglujac komunatami komponuje w efekcie grotes-
kowo-stereotypowy portret w stylu Arcimboldiego. Sylwetka indywi-



ARCHIWALIA 142

duum tworzona jest tu bowiem z tego, co gotowe, gdzie indziej uzy-
wane, spetryfikowane, typowe — juz wczesniej znane.

Drugi za$, rozwija si¢ intelektualnie i pisze, jesli mozna tak powiedzie¢,
na kredyt znaczenia — najpierw cudzego (z ta faza mamy
do czynienia w publikowanym szkicu), a potem wiasnego, poszuki-
wanego roznymi stylami, z coraz innych perspektyw i stanowisk Swia-
topogladowych. Poczatkowa pokora i skromnos$¢ krytyka, dazacego
na pozdr jedynie do empatii i uzyczenia swego glosu sekretnej mowie
dziela za cene rezygnacji z wlasnego jezyka, z reguly wkrotce okazy-
wata si¢ zwodnicza. Wychodzilo na jaw, ze cudzy ,kat widzenia”
pozwalal zobaczy¢ zaprzatajacy go problem i zmuszal do uswiado-
mienia wlasnego stanowiska; maska obcego stylu podsuwata mysl
nowa, a nast¢gpnie prowokowatla do proby innej artykulacji, ktora nie
dosc, ze nie mogla usatysfakcjonowac krytyka, to jeszcze wprowadzala
idee dotad nieobecne... Stad pewnie bierze si¢ wrazenie intrygujacej
nieobliczalnosci jego dyskursu; przekonanie, iz nigdy nie mozna by¢
pewnym, dokad zaprowadzi go pioro. W rezultacie kazdy portret
krytyczny ma tu w jakiej$ mierze cechy autoportretu — i to takiego,
ktorego autor przedstawia siebie jako kogo$ niezbyt dobrze znanego:
autoportretu nieznajomego.

Tak oto obaj doswiadczaja przemoznej wladzy jezyka. Zaczynajac pisac
— niczym uczniowie czarnoksi¢znika — uwalniaja zywiotowe sily
dyskursu, ktorego w pelni kontrolowac, podporzadkowaé sobie nie
potrafia. Lecz rézne wybieraja srodki zaradcze. Jeden probuje utrzymacé
si¢ na powierzchni, klecac pospiesznie ratunkowa tratwe z najrozmait-
szych gotowych elementow, ktore znalazty si¢ w jego zasiggu. Drugi zas
rzuca si¢ na gleboka wodg i skaczac z fali na fale uparcie wypatruje

brzegu.
Wspieram si¢ ta akwatyczna metaforyka, by skierowaé uwage na fakt,
ze modernistow doswiadczenie jezyka — ktore pelnilo nieomal role

generacyjnego przezycia — mialo istotnie charakter spotkania z nie-
okielznanym, otchtannym i groznym zywiotem. Co nam uprzytomnia,
po pierwsze, ze milczenie pisarzy, na ktore zwraca tu uwagg Nowaczynski
— objaw czysto histerycznego, jakby moglo si¢ zdawaé, syndromu
simproduktywa”, tworcy bez dziela, trwozliwie pochylajacego si¢ nad
pusta karta i w koncu rezygnujacego z realizacji, nie byl pozbawiony
podstaw: i w Owczesnym typie kultury oraz stadium rozwoju jezyka,
iw literackiej swiadomosci modernistycznej formacji Po wtore zas
uswiadamia, ze istotna mysl wyrazona w tej, przyznajmy, egzaltowanej
styllstyce — ze kiedy mowimy, to w pelni nie wiemy, co powiedzieliSmy,
Ze nie jestesmy w stanie zapanowac nad sensem wlasnego dyskursu — ta
mysl przetrwata. Dzis, co prawda, nie tylko nikogo nie zatrwaza, lecz
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nawet si¢ zbanalizowala. W kazdym razie uchodzi za raczej trzezwa
ocene uktadu sit oraz faktycznych stosunkow migdzy podmiotem a jezy-
kiem.

Warto$¢ publikowanych tu tekstow Nowaczynskiego 1 Brzozowskiego
— procz ich walorow merytorycznych — lezy wtasnie w tym, jak sadzg,
ze daja asumpt do takich metakrytycznych rozwazan.

Ryszard Nycz

W rekopisach Stefana Treugutta zachowal sig tekst referatu wygloszonego
3 grudnia 1973 na poswigconej Berentowi sesji Instytutu Badan Literackich.
Oglaszamy na podstawie brulionu autora.

Fides, Spes, Caritas

Przyjezdny z Krakowa profesor, ,,wielki brodacz”
$wiecacy szklem okularéw, inwektywuje zebranych w salonie warszaw-
skim ludzi z towarzystwa, surowo i karcaco mowi do gospodyni tego
szumigcego $wiatowoscia zgromadzenia:

— Pani — zaczal impetycznie, jakby ze srodka swych mys$li — wiek jeszcze nie minal,
kiedy w takich oto salonach niewiasty zwracaly si¢ do m¢zczyzn z pytaniem: ,,Ile§ wacpan
harmat zdobyl?” Jakze inne wioda tu dzis gawedy!

I na to zgorszonemu pani domu odpowiada pytaniem:
— A wigc, ilez waépan tych harmat zdobyl, profesorze?'

Ten profesor z Oziminy byt raczej moralista niz historykiem. Bo na
jakich to salonach i kiedy konwersowano wedle kryteriow tak surowych?
A sytuacje sprzed niemal wieku w porownaniu do czasu akcji powiesci
sam Berent charakteryzowal catkiem odmiennie od krakowskiego lau-
datora minionego obyczaju:

Po licho zawsze odzianych, a tak zarliwie garnacych si¢ do wiedzy oficerach legionowych
z drobnej szlachty i mieszczan, nastali w kraju panicze, ktorych po dworach wiejskich nie
musn¢lo nawet wielkie przeobrazenie si¢ psychiki narodowej po rozbiorach. Sprawa
kapitalna dla nich stal si¢ teraz mundurdw kolor, strdj i kroj. A musial ich mie¢ wtedy
kazdy oficer zasobniejszy niezliczong ilo$¢ — od tak zwanych ,,munduréw malych”, przez
uniformy od parady zwyklej i ,,wielkiej”, az po ,balowe”. [...] Wyniostoécia najbardziej
wtedy uprzywilejowanego stanu zarazili wojskowi francuscy swych kolegdéw polskich.

' W. Berent Pisma, Warszawa 1933-1934, t. 4: Ozimina, t. 1, s. 29.
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