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Dostojewski w polskiej powojennej refleksji 
humanistycznej1

Tadeusz Sucharski
(Akademia Pomorska w Słupsku)

 

1.

Dynamicznie rozwijającą się w dwudziestoleciu międzywojennym polską dosto-
jewskologię na kolejne dwudziestolecie wyhamowała historia i polityka: najpierw 
okupacja hitlerowska, potem stalinowski komunizm, który zepchnął Fiodora Do-
stojewskiego (i badania nad jego twórczością) do polskiego naukowego podzie-
mia. W okresie wojny tylko sporadycznie pojawiały się w naszym piśmiennictwie 
wzmianki poświęcone rosyjskiemu twórcy. I działo się to, oczywiście, jedynie w tek-
stach powstałych poza krajem objętym okupacją. Trzeba przypomnieć nieobecną 
właściwie w perspektywie współczesnych badaczy, napisaną po angielsku pracę 
Mickiewicz, Dostoevsky and Blok (1942) Wacława Lednickiego, pioniera polskiej 
rusycystyki w Stanach Zjednoczonych.

Refleksja nad miejscem Dostojewskiego w powojennej literaturze i nauce pol-
skiej musi rozpocząć się od przypomnienia, że badania nad spuścizną twórcy Braci 
Karamazow rozwijały się w dwóch nurtach, których nie sposób poddać podobnej 
periodyzacji. Stale obecne i wolne od nacisków ideologiczno-politycznych w lite-
raturze emigracyjnej, w kraju podlegały ograniczeniom typowym dla wszystkich 
państw komunistycznych, szczególnie w epoce stalinizmu. Ryszard Przybylski 
nie zawahał się jeszcze na początku lat sześćdziesiątych stwierdzić, iż „aktualność 
Dostojewskiego polega […] na tym, że jest on w dalszym ciągu «diabłem» dla 
XX-wiecznego marksizmu”2. Nie stanowiły natomiast istotnej przeszkody, czego 

	 1	 Prezentowany szkic jest znacznie rozszerzoną wersją tekstu napisanego wspólnie z Andrzejem de Lazarim, 
Достоевский в польской литературе, литературоведении и филофовской мысли с 70-х лет ХХ века, 
в: Достоевский. Материалы и исследования, т. 20, Санкт-Петербург 2014, c. 25-43.

	 2	 Mówi Ryszard Przybylski, „Współczesność” 1964, nr 23, s. 7.
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dowodzi polska dostojewskologia emigracyjna, przekonania polityczne pisarza, które 
jeszcze w wieku XIX zamykały mu „drogę do Polski”3. Młoda Polska wybaczyła 
autorowi Biesów jego antypolskie fobie, a dwudziestolecie dowiodło, że polski pisarz 
i czytelnik potrafią docenić wartość artystyczną i głębię psychologiczną dzieł twórcy, 
abstrahując od jego nieczęstych w istocie majaczeń szowinistycznych. Nie znaczy 
to wszakże, że ów problem zniknął zupełnie z horyzontu badawczego, zmienił się 
jednak sposób jego oglądu.

Kierunek refleksji nad polonofobią autora Braci Karamazow, przenosząc punkt 
ciężkości na grunt ogólnoludzki, wytyczył przed wojną Jerzy Stempowski w ak-
tualnym do dziś eseju Polacy w powieściach Dostojewskiego. Uznał w nim, że źró-
deł niechęci pisarza do Polaków należy szukać w podejmowaniu przez polskich 
zesłańców poznanych na omskiej katordze prób racjonalnego tłumaczenia męki. 
A męka, zgodnie z rosyjskim ludowym przekonaniem, jako immanentna część 
ludzkiego losu musi pozostać niewytłumaczalna. Taka dumna i niezrozumiała 
postawa oddzielała Polaków zasadniczo od katorżników rosyjskich. Nie wszystkich 
jednak przekonała ta interpretacja. Niemal idealnie w „polską” postawę wpisał się 
Wacław Grubiński, także ofiara sowiecko-rosyjskich represji. Patrzył on na twór-
czość rosyjskiego pisarza, bliski w tym Josephowi Conradowi, oczami racjonalisty 
zachodnioeuropejskiego, odrzucającego rosyjską „histerię”4, w którą włączał też 
filozoficzny irracjonalizm. Oskarżenia Dostojewskiego o polonofobię, a w konse-
kwencji niechęć do jego twórczości, pojawią się również w Dzienniku Jana Lechonia, 
w Szkicach piórkiem Andrzeja Bobkowskiego, w esejach Władysława Folkierskiego 
i Lucjana Lewittera.

Problem postawy Dostojewskiego wobec Polaków nie dawał (i nie daje) spokoju 
także współczesnym krajowym badaczom twórczości. Małgorzata Świderska, się-
gając po instrumenty imagologii, „umiędzynarodowiła” problem zamknięty do tej 
pory w granicach polskiej dostojewskologii. Opublikowała w języku niemieckim 
książkę5, w której sposób przedstawienia Polaków przez Dostojewskiego prze-
analizowała z „wyobrażeniowego” punktu widzenia. Marek Wedemann z kolei 
prześledził najwcześniejszą polską recepcję autora Biednych ludzi, w półwieczu od 
pojawienia się jego debiutanckiej powieści aż po koniec wieku XIX, kiedy ujawniło 
się silne prodostojewskie stanowisko wielu twórców młodopolskich. Autor nie 
udziela wprost odpowiedzi na postawione w tytule książki prowokacyjne pytanie: 

	 3	 J. Kulczycka-Saloni, Dostojewski w Polsce, „Miesięcznik Literacki” 1972, nr 3, s. 41.

	 4	 W. Grubiński, Polscy „panowie” Dostojewskiego, w: idem, O literaturze i literatach, Londyn 1948, s. 101-103.

	 5	 M. Świderska, Studien zur literaturwissenschaftlichen Imagologie. Das literarische Werk F.M. Dostoevskijs aus 
imagologischer Sicht mit besonderer Berücksichtigung der Darstellung Polens, München 2001; autorka kontynu­
owała badania, zajmując się miejscem ekfrazy w pismach rosyjskiego twórcy: eadem, Ekfraza w powieści „Idiota”  
Fiodora M. Dostojewskiego jako sposób konstruowania kulturowej obcości, „Slavia Orientalis” 2003, nr 2.
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„polonofil czy polakożerca?”, dokonuje wszakże rewizji przekonań o zasadniczo 
negatywnym polskim nastawieniu. Pisarz rosyjski przez polską opinię był przyj-
mowany pozytywnie jako humanitarysta, ale także jako ofiara caratu, a więc trochę 
jakby „swój”. Decydujący wpływ na taką specyficzną recepcję miało pośrednictwo 
rosyjskiej krytyki liberalnej6.

2.

Emigracja polska, w istotnym stopniu spadkobierczyni literatury międzywojennej, 
kontynuowała zainteresowanie rosyjskim geniuszem. To właśnie w Londynie 
powstała pierwsza polska monografia Dostojewskiego autorstwa Stanisława 
Mackiewicza (Cata). Jej fragmenty zaczęto drukować w „Wiadomościach” lon-
dyńskich w 1950 roku, wcześniej jednak książka opublikowana została w wersji 
angielskojęzycznej (Dostoevsky, 1947). W Anglii przyjęto ją z dużym uznaniem7. 
Można zasadnie przypuszczać, że polski twórca wspomagał się materiałami 
z pracy Leonida Grossmana Жизнь и труды Ф. М. Достоевского8 z 1935 roku, 
wykorzystanymi później przez badacza w zbeletryzowanej biografii autora Idioty, 
której polskie tłumaczenie ukazało się w 1968 roku9. Wydaje się, że z tych źródeł 
właśnie zaczerpnął Mackiewicz wiele nieznanych wcześniej polskim badaczom 
faktów z życia pisarza. Pierwsze próby wydania książki w Polsce stalinowskiej 
zakończyły się niepowodzeniem, lecz już w poodwilżowym roku 1957, po powrocie 
Mackiewicza do Polski, monografia trafiła także do czytelnika krajowego. Zna-
lazł on w niej zaskakujący portret wielkiego pisarza, ale również bardzo małego 
człowieka. Mackiewicz bowiem skupił się na biografii, wkomponowując ją w sze-
roką panoramę Rosji Mikołaja I i Aleksandra II. W żywej narracji o rosyjskim 
twórcy autor nie ukrywa swoich uczuć, akcentuje śmieszności i grzechy pisarza, 
nie wstrzymuje się nawet przed powtarzaniem plotek, w tym tej najgorszej (za 
Strachowem) o gwałcie na dziewczynce. Ale jednocześnie ujawnia niezwykłe 
tajemnice geniuszu, znajduje bodaj najpiękniejsze formuły językowe dla twór-
czości pisarza, który „chciał być pisarzem rosyjskim, [a] przez swój związek 

	 6	 M. Wedemann, Polonofil czy polakożerca? Fiodor Dostojewski w  piśmiennictwie polskim lat 1847-1897, 
Poznań 2010. Problem polonofobii rosyjskiego pisarza próbował również naświetlić na nowo Jacek Uglik 
(idem, Polacy w powieściach i publicystyce Dostojewskiego, „Przegląd Powszechny” 2004, nr 11; idem, Образ 
поляков в романах и публицистике Достоевского, „Toronto Slavic Quarterly” 2011, nr 37).

	 7	 S. Mackiewicz, Rzecz o „Dostojewskim” w „Wiadomościach”, „Wiadomości” 1950, nr 34 (229), s. 4.

	 8	 Л.П. Гроссман, Жизнь и труды Ф.М. Достоевского: биография в датах и документах, Москва­
-Ленинград 1935.

	 9	 L. Grossman, Dostojewski, tłum. S. Pollak, Warszawa 1968.
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z Ewangelią stał się pisarzem uniwersalistycznym”10. Proponuje nowatorskie 
odczytanie utworów (Sioło Stiepanczykowo). I otwiera nowe perspektywy przed 
ówczesną polską refleksją nad twórczością Dostojewskiego. Monografia Mac-
kiewicza to książka bardzo nierówna, obok fragmentów niemal prostackich po-
jawiają się w niej ustępy odkrywcze, czego w pełni dowodzi podobieństwo prób 
interpretacyjnych z późniejszymi odczytaniami Josifa Brodskiego11. Obaj widzą 
w Dostojewskim pisarza walczącego o duszę człowieka. Wysoko ocenił książkę 
Cata, tę w wersji angielskiej, Stempowski12, dzieląc się kilkoma refleksjami nad 
techniką powieściową autora Idioty. Dostrzegał w niej nawiązanie do tradycji 
powieści ludowej, której wielkim twórcą był Daniel Defoe, po nim Eugène Sue13. 
Być może uwaga ta wiązała się z przenikliwą tezą Mackiewicza, że Dostojewski 
w niezwykły sposób umiał połączyć w powieściach poetykę romansu brukowego 
z poetyką ewangelicznej paraboli.

Refleksja nad książką Mackiewicza, publicysty i pisarza przecież, zmusza wręcz 
do zwrócenia uwagi na szczególne miejsce, jakie w namyśle nad twórczością Dosto-
jewskiego zajmują opinie jego „sukcesorów” literackich14. Trzeba powiedzieć więcej: 
bez ich uwzględnienia nasza dostojewskologia okazałaby się znacznie uboższa. 
W dwudziestoleciu międzywojennym najlepsze prace o twórcy Biesów powstały 
nie w gabinetach badaczy literatury, ale na biurkach pisarskich Andrzeja Struga 
i Teodora Parnickiego. Po wojnie pisali o nim niemal wszyscy wielcy twórcy emi-
gracyjni. Ważną książkę w kraju wydał Adolf Rudnicki15, wcześniej pojawił się esej 
Jarosława Iwaszkiewicza (portret pisarza, połączony z lekturą Idioty16), a Bogdan 
Wojdowski opublikował szkic Mit Szigalewa17, inspirowany Camusowską adaptacją 
Biesów, w którym podkreślał polityczną przenikliwość pisarza w przedstawieniu 
rewolucji, co w literaturze krajowej owych czasów dowodziło sporej odwagi.

Trudno właściwie wskazać w polskim piśmiennictwie emigracyjnym ważnego 
twórcę, który by nie odnosił się w swoich tekstach do Dostojewskiego. Pisarz 

	 10	 S. Mackiewicz, Dostojewski, Warszawa 1957, s. 79.

	 11	 J. Brodski, Dlaczego Kundera myli się co do Dostojewskiego?, tłum. A. Zagajewski, „Zeszyty Literackie” 1996, 
nr 3, s. 102.

	 12	 J. Stempowski, Stanisław Mackiewicz o Dostojewskim oraz kilka uwag o biografiach literackich, w: idem, Kli-
mat życia i klimat literatury. 1948-1967, wybór i oprac. J. Timoszewicz, Warszawa 1988, s. 34.

	 13	 Stanisław Baczyński w książce napisanej na początku lat trzydziestych zauważył, że Dostojewski „przywró­
cił zbrodni prawo obywatelstwa w literaturze «poważnej»” (idem, Literatura w ZSRR, Kraków-Warszawa 
1932, s. 45).

	 14	 Uwaga ta nie odnosi się tylko do pisarzy polskich, wspomnieć trzeba znakomite eseje André Gide’a, Toma­
sza Manna, Hermanna Hessego czy – najbardziej aktualne – Alberta Camusa.

	 15	 A. Rudnicki, Sto lat temu umarł Dostojewski, Warszawa 1984.

	 16	 J. Iwaszkiewicz, Petersburg, Warszawa 1976.

	 17	 B. Wojdowski, Mit Szigalewa, Warszawa 1982.
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ten pojawia się, w różny zresztą sposób, w esejach Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego, Czesława Miłosza, Aleksandra Wata, Józefa Czapskiego, Józefa Wittlina, 
w dziennikach Jana Lechonia, Witolda Gombrowicza, Andrzeja Bobkowskiego, 
Herlinga-Grudzińskiego, w sfabularyzowanych relacjach polskich więźniów GU-
Łagu – Stanisława Swianiewicza, Wacława Grubińskiego, które w istotny sposób 
odnosiły się do Zapisków z martwego domu18, a przede wszystkim zaistniały w Innym 
świecie. Herling-Grudziński był bowiem bez wątpienia tym polskim pisarzem, który 
najgłębiej sięgnął do twórczości Dostojewskiego. Źródeł owego zainteresowania 
szukać należy w doświadczeniu biograficznym polskiego twórcy. W sowieckim 
łagrze przeczytał Zapiski z martwego domu, w których odnalazł wizję Rosji jako 
wiecznego „Martwego Domu”, i w odniesieniu do tej książki napisał swoje dzieło 
o „innym świecie” obozu19. Utworowi o duchowej degradacji przeciwstawił Herling 
Inny świat, który pokazuje duchowy rozwój i zwycięstwo człowieka nad systemem, 
nad ludzką słabością i fizycznością. Paradoksalne jest to, że Zapiski z martwego 
domu, wyraz fatalistycznego determinizmu rosyjskiego, wyzwoliły w polskim pisarzu 
heroistyczne spojrzenie na los, historię i miejsce, jakie zajmuje w niej człowiek.

Do problemów, które wtargnęły do świadomości w łagrze, powracał Herling 
w całej twórczości. W opowiadaniach (Skrzydła ołtarza), w esejach (Drugie Przyjście, 
Upiory rewolucji) polski pisarz, w żywym dialogu z wielkim Rosjaninem, szukał 
odpowiedzi na pytanie o istotę człowieczeństwa. Próbował rozwiązać zagadkę 
Dostojewskiego, z jednakową uwagą analizując jego życie i twórczość, najczęściej 
jedno drugim wspierając. Ukazywał transformację osobistych doświadczeń Dosto-
jewskiego w wielką literaturę. Unaoczniał jego rozdarcie, poddawanie się pokusie 
zwątpienia, ale i fanatyzmu, ateizmu i sekciarstwa. Widział w nim bowiem Herling 
pisarza religijnego, który poddawał się nieustannemu wątpieniu i uparcie powracał 
do „przeklętych problemów”. 

Znaczenie Dostojewskiego w twórczości Herlinga-Grudzińskiego okazało się 
na tyle istotne, że problemowi temu Tadeusz Sucharski poświęcił całą monogra-
fię Dostojewski Herlinga-Grudzińskiego, w której uwaga skoncentrowana jest na 
przebadaniu „przestrzeni rezonansu” (używając terminu Władimira Toporowa) 
w dziełach Grudzińskiego, ujawniającej wielostronne powiązania z twórczością 
i osobą rosyjskiego pisarza. Wskazując podobieństwo ich doświadczenia katorżno-
-obozowego, wspólną im formułę „poszukiwania człowieka w człowieku”, autor 
stara się wskazać wspólną płaszczyznę metafizyczną, podobne wysiłki znalezienia 

	 18	 W polskim tłumaczeniu opublikowane pod niewłaściwym tytułem Wspomnienia z domu umarłych; zob. 
R. Zimand, Martwy dom żywych ludzi, w: idem, Czas normalizacji. Szkice czwarte, Londyn 1989, s. 115- 
-116.

	 19	 Zob. T. Sucharski, Dostojewski Herlinga-Grudzińskiego, Lublin 2002.
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wyjścia z zaułka pozbawionego transcendencji. Próbuje także przekonać, że nie ma 
w literaturze polskiej drugiego utworu, w którym przestrzeń intertekstualna byłaby 
jednocześnie miejscem artykulacji narodowych historiozofii. 

W tekstach poświęconych Dostojewskiemu Sucharski zwraca głównie uwagę 
na inspirujące znaczenie jego dziedzictwa dla polskich pisarzy. Nie interesuje go 
natomiast kwestia wpływu; nie lekceważąc bynajmniej Stoffgeschichte, próbuje 
wychwycić inspiracyjne bądź inspiracyjno-polemiczne formy obecności Dostojew-
skiego w dziełach polskich, znaleźć ideowe płaszczyzny sporu. Poza Herlingiem 
będą to także pisma Miłosza i Gombrowicza20.

Miłosza do Dostojewskiego prowadziła skomplikowana droga. Nie stworzył po-
eta-profesor książki o twórcy Biesów, obawiał się bowiem, że byłaby to „książka nie-
ufności”, której źródło stanowił „żarliwy rosyjski millenaryzm i mesjanizm”21 pisarza. 
Niechęci towarzyszył wszakże podziw dla obrony przez pisarza rosyjskiego wiary 
w Chrystusa ewangelicznego, negowanego przez inteligencję rosyjską „zainfekowaną” 
przejętym z Zachodu światopoglądem naukowym. Kwintesencji myśli Dostojew-
skiego szukał Miłosz w Zapiskach z podziemia i w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze. 
Jego refleksję zapoczątkowały eseje w Ziemi Ulro, w których podjął próbę opisu re-
lacji między twórczością pisarza i zachodnią wyobraźnią religijną. Wykazał w dziele 
Dostojewskiego antynomie myśli europejskiej wieku rozumu, zaakcentował także 
nacjonalistyczne mielizny jego myśli. Sprzeciw wobec prób uczłowieczenia Boga łączył 
bowiem twórca Biesów z mesjanistyczną wiarą w rosyjskiego boga22. Autor Ziemi 
Ulro zauważył wszakże podobną u Mickiewicza i Dostojewskiego mesjanistyczną 
skłonność do narodowej herezji: Konrad z Dziadów, przyrównując Boga do cara, 
staje się bliski Szatowowi, który wierzy w Rosję, nie wierzy w Boga. Ale w Mickiewi-
czowskiej teodycei znajdował Miłosz odpowiedź na niebezpieczeństwo poddania się 
logice myśli Iwana Karamazowa, której konsekwencją byłoby uznanie wszechświata 
za absurd. Ważnym uzupełnieniem sądów poety o twórcy Biesów okazały się jego 
wypowiedzi publicystyczne23. Podkreślał w nich, że oba mesjanizmy, polski i rosyjski, 

	 20	 Idem, „Zbrodnia i kara” w literaturze polskiej – recepcja, polemika, inspiracja, w: Dostojewski i inni literatura, 
idee, polityka: księga jubileuszowa dedykowana profesorowi Andrzejowi de Lazariemu, red. T. Sucharski przy 
współpracy M. Michalskiej-Suchanek, Katowice 2016, s. 155-208.

	 21	 Cz. Miłosz, Abecadło Miłosza, Kraków 1997, s. 99. Książkę będącą wyborem z pism Miłosza stworzyli jego 
badacze: Cz. Miłosz, Rosja. Widzenia transoceaniczne, t. 1, Dostojewski – nasz współczesny, wybór B. Toruń­
czyk i M. Wójciak, oprac. B. Toruńczyk, wstęp C. Cavangh, Warszawa 2010.

	 22	 T. Sucharski, Miłosz i  „herezje” Dostojewskiego, w: „Północna strona” Miłosza, red. M. Czermińska  
i K. Szalewska, Gdańsk 2011, s. 215-228.

	 23	 Zob. wypowiedzi zebrane w cytowanym wyżej tomie: Cz. Miłosz, Rosja. Widzenia transoceaniczne, t. 1, 
Dostojewski – nasz współczesny: Dostojewski dzisiaj; Źródła leżą w zachodniej Europie. Wywiad. (Czesław 
Miłosz odpowiada na pytania Zbigniewa Podgórca); Dostojewski; Dostojewski badał choroby ducha. Wywiad. 
Z Czesławem Miłoszem rozmawiają C. Gawryś i J. Majewski; Diagnoza nieostateczna. Rozmowa o rosyjskiej 
historii, literaturze i polityce. Z Czesławem Miłoszem rozmawia S. Frołow.
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były konsekwencją kolektywnej natury obu narodów. Niezwykle ciekawe jest również 
Miłoszowskie rozumienie rewolucji, której prorokiem okrzyknięto Dostojewskiego. 
Poeta akcentuje jej aspekt religijny, czyli dokonanie wyboru człowieka-boga w miej-
sce Boga-człowieka. Wyjaśnia także paradoks uniwersalności pisarza zamkniętego 
przecież w wewnętrznych problemach rosyjskich. Według Miłosza wynika to ze 
specyfiki sytuacji dziewiętnastowiecznej Rosji, która – opóźniona wobec Europy – 
skupiła w sobie problemy znane na Zachodzie od wieków. 

Niezwykle inspirujące, może nawet kontrowersyjne rozważania Miłosza na temat 
Dostojewskiego wywołały żywe komentarze. Pierwszy pisał o nich Lucjan Sucha-
nek24, który wysoko ocenił dostrzeżony przez Miłosza związek twórcy Zbrodni i kary 
ze Swedenborgiem. Elżbieta Mikiciuk w walce polskiego poety z „przeklętymi 
pytaniami” Dostojewskiego wyczytała niezgodę na istniejący w świecie porządek, dla 
którego przeciwwagę znajduje poeta w wierze w apokatastazę25. Z kolei Sucharski 
podkreślał ambiwalentny stosunek Miłosza do „herezji” Dostojewskiego. Bliska 
poecie była herezja teologiczna, wysiłki „przywrócenia” Boga sprzed oświeceniowego 
przełomu, niechęć wzbudzało kacerstwo mesjanistyczno-nacjonalistyczne twórcy 
Biesów, czyli próba „rusyfikacji” Boga. 

Zupełnie inne problemy poruszały Gombrowicza. „Grę” z Dostojewskim pod-
jął już w debiutanckim Pamiętniku z okresu dojrzewania26. Polski pisarz bowiem 
właśnie bardziej grał z rosyjskim twórcą, niż o nim pisał. Wszelako w jednym 
z dziennikowych zapisków przedstawił swoje rozumienie postaci „mgławicowego” 
Raskolnikowa, wpisując go w koncepcję „kościoła międzyludzkiego” i obowiązu-
jącego w nim „zwierciadlanego sumienia”. Temu „sumieniu” poddaje się bohater 
świadomy spodziewanej reakcji „współczłonków” owego „kościoła”27. Pogląd ten 
wywołał sprzeciw Herlinga, który przekonywał, że Zbrodni i kary nie wolno czytać 
jako historii adaptacji przestępcy do kodeksów postępowania przyjętych przez zbio-
rowość, ale jako dzieło „o świadomej potrzebie zaczepienia swojego «ja» o wartość 
absolutną i niezmienną”28. Herling kwestionuje „samowystarczalność międzyludzką”, 
wierząc, że istnieje sankcja metafizyczna, którą Gombrowicz odrzucał29. 

	 24	 L. Suchanek, Fiodor Dostojewski w ocenie Czesława Miłosza, w: Fiodor Dostojewski w setną rocznicę śmierci, 
red. M. Bobran, Rzeszów 1985, s. 60-68.

	 25	 E. Mikiciuk, Dostojewski Miłosza, w: Idea i  komunikacja w  języku i  kulturze rosyjskiej, red. A. Dudek, 
Kraków 2011, s. 475-484.

	 26	 J. Jarzębski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 23-88.

	 27	 W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Kraków 1988, s. 199.

	 28	 G. Herling-Grudziński, Dwugłos o sumieniu Raskolnikowa, w: idem, Godzina cieni. Eseje, wybór i oprac. 
Z. Kudelski, Kraków 1991, s. 88-89.

	 29	 W. Bolecki, Ciemny Staw. Trzy szkice do portretu, Warszawa 1991, s. 40; T. Sucharski, Dostojewski Herlinga-
Grudzińskiego, s. 162-163.
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3.

Do oficjalnej kultury PRL-u Dostojewski wrócił pod koniec lat pięćdziesiątych 
wraz z rehabilitacją literatury metafizycznej, eksperymentalnej. Ale aż do upadku 
komunizmu polscy dostojewskolodzy musieli zmagać się z naciskami cenzorski-
mi, ze świadomością możliwych ingerencji. Mimo to najważniejsze osiągnięcia 
trzydziestolecia 1957-1989 w zakresie rozważań nad rosyjskim geniuszem, które 
zebrał i podsumował Jerzy Kapuścik30, z pewnością pozostaną na zawsze w polskiej 
humanistyce. Zainicjowało je krajowe wydanie Mackiewiczowskiej monografii.

Publikacji książki Mackiewicza towarzyszyły dyskusje w odwilżowej prasie 
kulturalno-literackiej („Po prostu”, później „Współczesność”). W refleksji nad 
twórczością Dostojewskiego istotną rolę odegrał miesięcznik „Znak”. Wypo-
wiedzi publicystyczne inspirowane były pojawiającymi się pracami naukowy-
mi poświęconymi miejscu autora Idioty w świecie dziewiętnastowiecznych idei 
filozoficznych31, przede wszystkim tekstami Andrzeja Walickiego i Ryszarda 
Przybylskiego. Ważne były także krajowe inscenizacje powieści Dostojewskiego 
i sowiecka ekranizacja Idioty Iwana Pyrjewa. W jej recenzji Ernest Bryll oburzał 
się na sprowadzanie pisarza do roli krytyka moralności mieszczańskiej i „kultu 
pieniądza”32. Poeta-recenzent sprzeciwił się, choć nie wprost, odzieraniu Dosto-
jewskiego z głębi metafizycznej, co było ujęciem typowym dla epoki wulgarnego 
marksizmu. W „Znaku” rozpoczął swoją długą przygodę z rosyjskim pisarzem 
Zbigniew Żakiewicz33. Tu również publikował ks. Tomasz Podziawo, sprowoko-
wany tezami Żakiewicza i Walickiego. Jego szkic o religijności Dostojewskiego 
był jednym z najwcześniejszych tekstów w PRL-u na ten temat34, w dodatku 
napisanym przez księdza35. 

Prace Walickiego i Przybylskiego stały się przełomem w polskich badaniach 
nad twórczością rosyjskiego pisarza. Walicki, historyk idei, nie napisał co prawda 
oddzielnej książki o Dostojewskim, ale w swoich pracach wielokrotnie powracał 

	 30	 J. Kapuścik, Próba syntezy. Fiodor Dostojewski na warsztacie polskich badaczy w  ostatnim trzydziestoleciu, 
„Przegląd Humanistyczny” 1994, nr 4 (325), s. 125-141.

	 31	 Z. Żakiewicz, Dostojewski na tle prądów filozoficznych epoki, „Znak” 1960, nr 7-8, s. 1019-1025. W szkicu 
tym autor nawiązał do nowo wówczas wydanej książki Andrzeja Walickiego Osobowość a historia: studia 
z dziejów literatury i myśli rosyjskiej (Kraków 1959).

	 32	 E. Bryll, Z Dostojewskim polemiki, „Współczesność” 1959, nr 4, s. 5.

	 33	 Z. Żakiewicz, W świecie pozornej wolności, „Znak” 1959, nr 5, s. 619-627.

	 34	 Wcześniej pisali o tym Jan Dobraczyński (Poszukiwania nadczłowieczeństwa, w: idem, Wielkość i świętość. 
Eseje, Warszawa 1958) oraz Aleksander Rogalski (Dostojewski – Homo religiosus, w: idem, Profile i preteksty, 
Warszawa 1958).

	 35	 T. Podziawo, Dostojewski (Uwagi dyskusyjne), „Znak” 1959, nr 12, s. 1590-1594; idem, Czy Dostojewski był 
filozofem?, „Znak” 1960, nr 73-74, s. 1026-1028.

http://rcin.org.pl



I • Rozprawy i materiały

64

do jego myśli. W publikacji Osobowość a historia36 pomieścił niezwykle istotny 
szkic Dostojewski i idea wolności, natomiast w pracy poświęconej słowianofilskiemu 
nurtowi w myśli rosyjskiej poddał analizie fundamentalną dla historiozofii twórcy 
Biesów ideę poczwienniczestwa37, którą po latach rozwinie Andrzej de Lazari. 
W książce tej Walicki przedstawił Dostojewskiego jako głębokiego myśliciela, ba-
dacza „dialektyki własnej woli” – prowadzącej od osobistego zniewolenia Kiriłłowa 
i Raskolnikowa do totalitarnej rzeczywistości Szigalewa i Wielkiego Inkwizytora. 

Równocześnie z pracą Walickiego o przemianach rosyjskiego słowianofilstwa 
do czytelnika trafiła najlepsza jak do tej pory polska monografia twórczości ro-
syjskiego geniusza – Dostojewski i „przeklęte problemy”. Określenie „monografia” 
skrupulatnemu czytelnikowi może się wydać przesadzone, ponieważ Przybylski 
objął w niej twórczość „tylko” od Biednych ludzi do Zbrodni i kary, zabrakło więc 
w pracy miejsca na refleksję nad największymi dziełami Dostojewskiego. Ale jej 
znaczenie, nawet ze współczesnej perspektywy, wydaje się absolutnie fundamen-
talne; książka Przybylskiego „radykalnie zmieniła sytuację”38 w polskim oglądzie 
spuścizny twórcy Notatek z podziemia. Niezwykle mocno wybrzmiała podkreślana 
przez badacza teza, że autor Zbrodni i kary „był jedynym pisarzem XIX wieku, który 
z taką determinacją bronił idei chrześcijańskiej harmonii świata”39. Książka Przy-
bylskiego była reakcją na najbardziej rozpowszechnione wówczas (i „prostackie”) 
metody badania Dostojewskiego: albo „naiwny biografizm”, dla którego jedynym 
kluczem do twórczości było szukanie źródeł w życiu pisarza, albo „naiwny socjolo-
gizm”40, który tłumaczył wszystko represyjnym system państwa carów. Przybylski 
patrzy na twórcę Notatek z podziemia jako na pisarza wyrastającego z romantyzmu, 
poszukującego szans moralnej reedukacji człowieka. Nie tylko wpisuje owe po-
szukiwania w antynomie człowieka współczesnego, ale w dziele Dostojewskiego 
szuka „genealogii naszej współczesności”41. Akcentuje przede wszystkim problemy 
religijne i etyczne, podkreśla fundamentalny wpływ Aleksandra Puszkina, Geo-
rge’a Byrona, Friedricha Schillera, Michaiła Lermontowa, czyta Dostojewskiego 
w kontekście dziewiętnastowiecznej filozofii europejskiej: młodoheglistów (Max 
Stirner, Ludwig Feuerbach), Jeremy’ego Benthama, Johna Stuarta Milla, socjalizmu 
utopijnego, podkreśla wreszcie istotne znaczenie tradycji rosyjskiej myśli religijnej, 

	 36	 A. Walicki, Osobowość a historia… 

	 37	 Idem, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, Warszawa 1964.

	 38	 Mówi Ryszard Przybylski.

	 39	 Ibidem.

	 40	 T. Burek, Horyzont Dostojewskiego, „Twórczość” 1965, nr 10, s. 115.

	 41	 R. Przybylski, Dostojewski i przeklęte problemy. Od „Biednych ludzi” do „Zbrodni i kary”, Warszawa 1964, 
s. 32.
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i przywołuje dziedzictwo Niła Sorskiego, Tichona Zadońskiego, Paisjusza Wie-
liczkowskiego, a także prawosławnej patrystyki Pseudo-Dionizego Areopagity 
czy Maksyma Wyznawcy. Historia idei przeplata się z hermeneutyką, ze sztuką 
interpretacji. Dyskurs naukowy Przybylskiego ociera się o eseistyczną formułę, co 
pozwala umiejscowić monografię w pobliżu literatury pięknej. 

W zaistnieniu książek Walickiego i Przybylskiego widzieć trzeba wielkie wy-
darzenia intelektualne, które pod wieloma względami determinowało dalsze pol-
skie studia nad rosyjską myślą i literaturą, w tym oczywiście nad dziełem Dosto-
jewskiego. Można by powiedzieć, parafrazując twórcę Biednych ludzi, że wszyscy 
współcześni polscy badacze jego twórczości „wyszli spod płaszcza” Walickiego 
i Przybylskiego, pozostając rzecz jasna także pod „okryciem” Bachtina. 

We wstępie do książki o „przeklętych problemach” Przybylski obiecał drugi 
tom, ale z powodu trudności z cenzurą nie mógł dotrzymać słowa. Próbował uzu-
pełnić te dojmujące braki wielkim rozdziałem o Dostojewskim w dwutomowej 
Historii literatury rosyjskiej pod redakcją Mariana Jakóbca (1971), a także szkicami 
poświęconymi „przeklętym problemom”, personifikowanym przez wykreowanych 
bohaterów (Stawrogin, Kiriłłow). W roku 1972 w „Tekstach” opublikował Przy-
bylski artykuł Śmierć Stawrogina (co spowodowało interwencję ambasady ZSRR), 
który dwadzieścia cztery lata później wraz z esejem Marii Janion Czy Stawrogin 
jest postacią tragiczną? trafił do książki Sprawa Stawrogina42. Są to dwie najbardziej 
znane, ale i wzajemnie się wykluczające polskie interpretacje osobowości Stawrogi-
na. Dla Przybylskiego Stawrogin to rosyjski Don Juan, zmieniający kolejno swoje 
światopoglądy, który nie jest w stanie uwierzyć w żadną ideę. Nie kryjąc niechęci, 
eseista nazywa go „zblazowanym, pubertalnym kontestatorem”43 i dowodzi, że 
Dostojewski personifikuje w bohaterze Biesów typowe rosyjskie życie ideowe ludzi 
sprzedających wolność pustce. Trochę podobnie, choć mniej kategorycznie kon-
statował Stefan Chwin, który w kreacji Stawrogina próbował odnaleźć „diagnozę 
i ostrzeżenie”44 pisarza przed nowo kształtującą się rzeczywistością duchową. Dla 
Marii Janion natomiast bohater Biesów to immoralista, który ujawnia „nowożytną 
jakość tragizmu”. Odszedłszy od Boga, pochyla się pod ciężarem wolności i zła, 
odczuwając doświadczenie „pustej transcendencji”, a także bolesnego, choć „puste-
go poczucia winy”45. Trzeba wspomnieć cenną próbę zupełnie nowego spojrzenia 
na Stawrogina, zwłaszcza w kontekście jego samobójstwa, którą zaproponowała 

	 42	 M. Janion, R. Przybylski, Sprawa Stawrogina, posł. T. Komendant, Warszawa 1996.

	 43	 R. Przybylski, Stawrogin, „Teksty” 1972, nr 4, s. 37.

	 44	 Dlaczego Kain nie chce „stać się dzieckiem”? Rozmowa o „Biesach” Dostojewskiego [wypowiedzi w dyskusji], w: 
Dzieci, wybór, oprac. i red. M. Janion i S. Chwin, t. 2, Gdańsk 1988, s. 97. W tym samym tomie pomiesz­
czony został esej Stefana Chwina Stawrogin i dziecko (s. 40-71). 

	 45	 M. Janion, Czy Stawrogin jest postacią tragiczną?, w: Dzieci, t. 2, s. 78.

http://rcin.org.pl



I • Rozprawy i materiały

66

Halina Chałacińska-Wiertelak. Jej zdaniem w samobójczych rekwizytach (sznur, 
młotek i wielki gwóźdź), uznawanych za przedmioty bluźnierstwa, można widzieć, 
paradoksalnie, instrumenty służące „dla realizacji świętej tajemnicy, niemożliwej 
do słownego wypowiedzenia”46. W ten sposób Biesy urastają do wielkiej metafory 
narodzenia najważniejszego symbolu chrześcijaństwa, czyli krzyża

Kolejną po znakomitej książce Przybylskiego odważną monografię twórczości, 
ale także życia Dostojewskiego opublikował filozof i poeta Bohdan Urbankowski. 
I zatytułował ją Dostojewski – dramat humanizmów. Tytuł całości jest w istocie 
powtórzeniem tytułu jednego z rozdziałów części książki poświęconej refleksji 
nad wzajemnymi relacjami między sztuką i filozofią Dostojewskiego. Można by 
więc w tym szukać jakichś autorskich sugestii aksjologicznych, zaakcentowania, 
i słusznie, ważności tego rozdziału. W pierwszej części książki autor zajął się bo-
wiem analizą związków między życiem i twórczością, skupił uwagę na erotycznych 
aspektach życia, poszerzając grono dramatis personae ukazane przez poprzedników. 
W życiu osobistym pisarza, w niedowiedzionej zbrodni, dystansując się wszelako 
od „literackiego plotkarstwa”, dopatruje się jednak „artystycznego materiału”47. Ale 
wartość tej książki ujawnia się w dalszych partiach, które dowodzą niemałej sztuki 
analizy strukturalnej Urbankowskiego. Dzieli się on spostrzeżeniami nad sposo-
bem tworzenia „nadpowieści”, czyli „dzieła wyższego rzędu, zawierającego kilka 
na raz światów”48. Sztukę pisarska Dostojewskiego nazywa „techniką nakładanych 
klisz”49, przy okazji wspomina o polifonii, pomija jednak nazwisko Bachtina(!). 
Najcenniejsze fragmenty książki poświęca autor refleksji nad światopoglądem 
Dostojewskiego, w czym wyraźnie ujawnia się wpływ Andrzeja Walickiego, na-
ukowego mentora. Rekonstruuje myśl pisarza na podstawie całej jego twórczości 
– i artystycznej, i publicystycznej, przy czym sięga także do fragmentów nietłuma-
czonych na język polski. Światopogląd Dostojewskiego, jego koncepcję alienacji 
człowieka (przede wszystkim ontologicznej) jako konsekwencji „odpadnięcia świata 
od Boga”50, interpretuje w kontekście filozofii niemieckiej (głównie Marksa i Feu-
erbacha). Według Urbankowskiego tragizm bytu zdeterminowany jest rozdarciem 
człowieka między światem Bożym i światem ziemskim, a Dostojewski szuka szans 
przezwyciężenia alienacji, możliwości reintegracji w humanizmie. „Humanizm” 
w tytule książki przyjmuje formę liczby mnogiej, ponieważ w twórczości autora 

	 46	 H. Chałacińska-Wiertelak, Ставрогин – „сердцевина” романа Ф.М. Достоевского „Бесы”, w: eadem, 
Культурный код в литературном произведении, Poznań 2003, s. 88 (tłum. T. S.).

	 47	 B. Urbankowski, Dostojewski – dramat humanizmów, Warszawa 1978, s. 99.

	 48	 Ibidem, s. 100.

	 49	 Ibidem, s. 117.

	 50	 Ibidem, s. 171.
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Idioty widzi Urbankowski pole walki między trzema modelami humanizmów: 
utopijnego, prometejskiego (romantycznego) i chrześcijańskiego. Ale w żadnym 
z nich nie znajdzie oczekiwanych rozwiązań. Dlatego też w ujęciu badacza Dosto-
jewski to chrześcijanin humanista, który ponosi porażkę filozoficzną, zwyciężając 
wszakże na gruncie artystycznym.

Na początku lat siedemdziesiątych XX wieku w polskiej dostojewskologii z całą 
siłą ujawniły się nowatorskie metody analizy. Reprezentowały je Halina Brzoza 
i Halina Chałacińska-Wiertelak. Pierwsza z nich, sięgając po instrumenty metody 
strukturalnej51, próbuje wniknąć w zasady ujawniania immanentnego światopoglądu 
i wewnętrznej estetyki powieści Dostojewskiego – odkryć „zasadę zasad”, nie tylko 
obecną we wszystkich utworach pisarza, ale wręcz scalającą ich substancję. W po-
etyce widzi nośnik „systemu światopoglądowego dzieła”52. Podejmuje krytyczną 
dyskusję z koncepcją „powieści polifonicznej” Michaiła Bachtina, z jego tezą, że 
model strukturalny dzieła łączy na zasadzie kontrapunktu różne idee, „różne aspekty 
świata przedstawionego”. I przekonuje, że w każdym dziele Dostojewskiego można 
odnaleźć „«statyczny» układ pewnych wartości «przekładalnych» na różne formy 
literackiej konkretyzacji”53, a więc postaci, wydarzenia, motywy. Dlatego też w twórcy 
Braci Karamazow widzi prekursora dwudziestowiecznej estetyki dysonansu, obec-
nej nie tylko w literaturze, ale i w sztuce, czego dowodzić może dodekafoniczna 
technika w muzyce. Polemika z Bachtinem nie oznacza wszakże zakwestionowania 
jego koncepcji, lecz pragnienie jej rozszerzenia. Filozofię pisarza traktuje Brzoza 
jako projekt „hermeneutycznej antropologii”, choć podkreśla, że nie da się istoty tej 
twórczości zamknąć w jakiejś choćby najbardziej uniwersalnej formule. Badaczka 
kontynuowała swoje refleksje nad światopoglądem autora Biesów w książce poświę-
conej specyfice relacji między „regułami metodologicznymi” stosowanymi przez 
Dostojewskiego a myślą egzystencjalną i hermeneutyką filozoficzną54. Inspirujące 
badania Brzozy wydaje się wszakże charakteryzować zbyt częsta „ucieczka” spod 
„kontroli naukowo-filozoficznej”, gdy próbuje ona połączyć antropologiczną myśl 
ojców Kościoła prawosławnego z egzystencjalizmem Martina Heideggera i Alberta 
Camusa, z hermeneutyką Paula Ricoeura, a także ze sztuką Tadeusza Kantora. 

Halina Chałacińska-Wiertelak, której najbliżej chyba do holistycznej koncep-
cji kultury, stara się połączyć orientację fenomenologiczną z semiotyczną55. Bada 

	 51	 H. Brzoza, Dostojewski – myśl i forma, Łódź 1984; eadem, Достоевский. Просторы движущегося сознания, 
Poznań 1992.

	 52	 Ibidem, s. 208.

	 53	 Ibidem, s. 211.

	 54	 Eadem, Dostojewski. Między mitem, tragedią i apokalipsą, Toruń 1995, s. 15.

	 55	 H. Chałacińska-Wiertelak, Idea teatru w powieściach Dostojewskiego, Poznań 1988; eadem, Komparatystycz-
ne orientacje tekstu artystycznego. Próby interpretacji dzieł kultury rosyjskiej, Poznań 2007.
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dzieło literackie, sytuując je w sieci kulturowych kontekstów. W ten sposób też 
odczytuje powieści Dostojewskiego, w których doszukuje się (dosłuchuje) rezo-
nansu innych form artystycznych. Szczególną uwagę zwraca na „teatralność” scen 
w jego powieściach. Autor Idioty w istotny sposób pomógł badaczce wypracować 
naukowe modus operandi. W pracy na temat „kodu kulturowego w dziele literackim” 
zdefiniowała je jako wypracowaną dzięki badaniom interdyscyplinarnym formułę 
„humanistycznego poznania”, w którym dzieło literackie rozumiane jest jako „żywy 
i twórczy organizm, kreujący obszerne konteksty duchowe”56. Interpretacje tekstów 
literatury rosyjskiej XIX-XX wieku skłoniły badaczkę do postawienia odważnej 
tezy o „świecie Dostojewskiego jako kodzie kulturowym XXI wieku”57.

 Istotny nurt polskiej dostojewskologii lat siedemdziesiątych stanowiły badania 
poświęcone recepcji twórczości rosyjskiego pisarza. Można by je uznać za równie 
„neutralne” ideologicznie jak strukturalistyczne bądź fenomenologiczne próby 
lektury twórcy Młokosa. Telesfor Poźniak analizował znaczenie Dostojewskiego 
dla symbolistów rosyjskich, którzy po latach „czyśćca” wprowadzili go na nowo na 
salony literackie Rosji58. Nie zabrakło także prac poświęconych miejscu Dostojew-
skiego w twórczości polskich pisarzy. Ludmiła Jazukiewicz-Osełkowska59 w bardzo 
kompetentnej pracy ujawniła znaczenie rosyjskiego twórcy dla dzieła Stanisława 
Brzozowskiego, największego młodopolskiego orędownika literatury rosyjskiej, oraz 
znacznie bardziej skomplikowany stosunek Stefana Żeromskiego do autora Idioty. 
Zamknięcie polskiej refleksji dostojewskologicznej lat siedemdziesiątych stanowi 
wielka, „inwentaryzacyjna” (w dobrym tego słowa znaczeniu) publikacja Franciszka 
Sielickiego poświęcona recepcji klasyków prozy rosyjskiej w międzywojniu60. Szkic 
o obecności Dostojewskiego w prozie, krytyce i w teatrze dwudziestolecia Sielicki 
opublikował jeszcze na początku lat siedemdziesiątych, ale na książkę, w której 
ów artykuł został pomieszczony (obok analogicznej refleksji nad miejscem Lwa 
Tołstoja, Iwana Turgieniewa, Nikołaja Gogola, Antona Czechowa i Michaiła Sał-
tykowa-Szczedrina), musiał autor parę lat poczekać. Stanowiła ona uwieńczenie 
iście benedyktyńskiej pracy, dzięki której badacz polskiej recepcji Dostojewskiego 
od jej początku aż do końca okresu międzywojennego uzyskał bezcenny kapitał. 
W książce Sielickiego znajdzie bowiem rzetelny, niemal pełny wykaz prac krytycz-
nych, tekstów artystycznych polskich twórców, w których pobrzmiewa jakieś echo 

	 56	 H. Chałacińska-Wiertelak, Культурный код в литературном произведении, s. 38-39.

	 57	 Ibidem, s. 197-199.

	 58	 T. Poźniak, Dostojewski w kręgu symbolistów rosyjskich, Wrocław 1969.

	 59	 L. Jazukiewicz-Osełkowska, Fiodor Dostojewski w twórczości Stanisława Brzozowskiego i Stefana Żeromskiego: 
studium porównawcze, Warszawa 1980. 

	 60	 F. Sielicki, Klasycy dziewiętnastowiecznej prozy rosyjskiej w Polsce międzywojennej, Warszawa 1985. 
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Dostojewskiego, także inscenizacji jego utworów. Ma jednak owa praca charakter 
klasycznie „wpływologiczny”, brak niestety refleksji, czemu owe wpływy służyły61.

Jubileuszowy rok stulecia śmierci Dostojewskiego (1981) dowiódł zwycięskiej 
obecności pisarza w kulturze polskiej. Ukazał się wówczas specjalny numer „Zna-
ku” poświęcony Fiodorowi Michajłowiczowi, a w nim ankieta Dostojewski dzisiaj. 
Wzięli w niej udział wybitni pisarze polscy (Czesław Miłosz, Jerzy Andrzejewski, 
Tadeusz Różewicz, Władysław Terlecki, Paweł Hertz, Jarosław Marek Rymkiewicz, 
Janusz Pasierb, Zbigniew Żakiewicz) i badacze literatury (Maria Janion, Ryszard 
Przybylski). Pytania ankiety dały możliwość ujawnienia stosunku emocjonalnego: 
od deklaracji zasadniczej obcości (Rymkiewicz), poprzez obojętność (Andrzejewski), 
po niekwestionowany podziw (Przybylski). Ale stwarzały też okazję do dyskusji 
na tematy antropologiczne i teologiczne, pozwalały ujawnić aktualność problema-
tyki podjętej przez Dostojewskiego. Dwa lata później specjalny numer poświęciła 
pisarzowi „Literatura na Świecie” (1983). Uniwersytet Łódzki zorganizował wiel-
ką jubileuszową konferencję Fiodor Dostojewski – myśl i dzieło i wydał książkę ze 
zbiorem szkiców konferencyjnych62. Podobne spotkanie naukowe, które również 
zaowocowało publikacją, zorganizowała Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Rzeszo-
wie63. Z rocznicą tą wiąże się także już w tytule książka Adolfa Rudnickiego Sto lat 
temu umarł Dostojewski (wydana poza zasięgiem cenzury). Widzieć w niej należy 
ukoronowanie stałej obecności autora Idioty w twórczości Rudnickiego. Konsta-
tacjom nad twórczością Dostojewskiego towarzyszą zapisy gorących dni w Polsce 
po sierpniowym przełomie. Doskonały pomysł połączenia obu nurtów refleksji 
na pewno wyrasta z przekonania o aktualności myśli Dostojewskiego, która może 
służyć pomocą w zrozumieniu skomplikowanej rzeczywistości.

W 1981 roku swoją pierwszą książkę, zatytułowaną Dostojewski: dialektyka niewia-
ry, opublikowała Danuta Kułakowska, sześć lat później pojawiła się jej druga publi-
kacja64. To kolejne prace poświęcone światopoglądowi rosyjskiego pisarza, przede 
wszystkim jego prawosławnej chrystologii i historiozofii. Kułakowska, opierając się 
na metodologii marksistowskiej (choć bliski jest jej także socjologiczny genetyzm), 
krytykuje tezę Michaiła Bachtina o braku przyczynowości w powieściach twórcy. 
Nie kryjąc swojego religijnego indyferentyzmu, powątpiewa w prawdziwość wiary 
Dostojewskiego, zauważa raczej jej uzależnienie od historiozoficznych idei pisarza. 
Widzi w nim Kułakowska twórcę, który „genialnie antycypuje ledwie zarysowujące 

	 61	 Z prac wydanych w latach siedemdziesiątych należy jeszcze wspomnieć popularnonaukową broszurę Józefa 
Smagi Fiodor Dostojewski (1974). Znacznie ważniejsze były wstępy tego uczonego do wydań powieści rosyj­
skiego twórcy w Bibliotece Narodowej: Zbrodni i kary (1987, 1992) oraz Braci Karamazow (1995). 

	 62	 Fiodor Dostojewski – myśl i dzieło. W setną rocznicę śmierci pisarza, red. O. Główko, Łódź 1981.

	 63	 Fiodor Dostojewski w setną rocznicę śmierci.

	 64	 D. Kułakowska, Dostojewski. Antynomie humanizmu według „Braci Karamazowów”, Wrocław 1987, z. 1/4.
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się wówczas antynomie gwałtownie laicyzującej się świadomości”65, który boi się 
konsekwencji odrzucenia nauk Chrystusa i snuje wizje życia człowieka na własne 
ryzyko, co Herling nazywał „wyzwoleniem z przesądów”. Autorka zauważa, że 
bohaterowie pisarza „«mówią o Bogu», ale nie «rozmawiają z Bogiem»”66, próbuje 
więc wskazać jądro myśli Dostojewskiego. Umieszcza w nim alternatywę religii 
i ateizmu (nie w sensie opozycji, ale dialogu), Chrystusa i Antychrysta albo, lepiej, 
zasadę „bez Chrystusa” i „z Chrystusem”. Otóż w tej antynomii widzi badaczka 
dialektyczną istotę chrystologii pisarza, która przyjmuje wymiar „negatywny” bądź 
„pozytywny”, ale owa kwalifikacja w żadnym razie nie ma charakteru wartościują-
cego. Kułakowska przeciwstawia się więc ujęciom, które z założenia deprecjonują 
„pozytywne treści ateizmu”67. Analizuje powieściowe inkarnacje „chrystologii nega-
tywnej” (Raskolnikow, Stawrogin, Iwan Karamazow), z istotnym zróżnicowaniem 
postaw ateistycznych, i mniej oryginalne personifikacje „chrystologii pozytywnej” 
(Sonia, Myszkin, Alosza, Zosima). Przekonuje, że ateizm w ujęciu Dostojewskiego 
to raczej nie „negacja Boga, lecz zakwestionowanie moralnych i […] światopo-
glądowych konsekwencji religijnego kreacjonizmu”68. Do kwestii dialektyki wiary 
i niewiary (potrzeby i niemożności) powróciła Kułakowska w książce poświęconej 
„antynomiom humanizmu” Dostojewskiego. Skupiła się w niej już „tylko” na Bra-
ciach Karamazow, widząc w tym dziele ostatnią próbę dojścia pisarza do syntezy 
humanizmu, ze swej istoty antropocentrycznego, z wizją chrześcijańską, zatem 
teocentryczną. Znaczenie książek Kułakowskiej podkreślał Kapuścik, który zwrócił 
uwagę, że religioznawcze spojrzenie autorki pozwala jej czytelnikowi dostrzec oba 
elementy światopoglądu powieściopisarza: soteriologiczny i heretycki bądź – mó-
wiąc delikatniej – niekanoniczny69. 

W wiarę Dostojewskiego nie wątpi natomiast Anna Raźny i jej odzwiercie-
dlenia szuka w dziele pisarza. W książce Fiodor Dostojewski. Filozofia człowieka 
a problemy poetyki odrzuca koncepcje przypisujące poetyce charakter autonomiczny 
(Michaił Bachtin, Jurij Tynianow, Anatolij Winogradow) i deklaruje, że nadrzędne 
dla niej są uniwersalia człowieczeństwa, nie zaś uniwersalia formy. Poddaje więc 
dzieło pisarza interpretacji wartościującej, wspomagając się głównie hermeneutyką 
Ricoeura, fenomenologią (Edmund Husserl, Max Scheler), egzystencjalizmem 
(Søren Kierkegaard) i jego chrześcijańską odmianą (Gabriel Marcel). Dla Anny 
Raźny nie ma wartości poza chrześcijaństwem i nie ma prawdy poza Chrystusem. 

	 65	 Eadem, Dostojewski: dialektyka niewiary, Warszawa 1981, s. 27.

	 66	 Ibidem, s. 89. 

	 67	 Ibidem.

	 68	 Ibidem, s. 224.

	 69	 J. Kapuścik, op. cit., s. 130.
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Stara się więc przekonać, że filozofia człowieka i filozofia wartości pisarza „mają 
wybitnie chrześcijański charakter”70. Identyfikuje „jedyną chrześcijańską prawdę” 
Dostojewskiego z „jedyną ludzką prawdą” wyrażoną przez filozofów patronujących 
jej interpretacjom. Autor Zbrodni i kary to dla badaczki pisarz chrześcijański, nie 
zauważa więc w jego dziele żadnych konfliktów filozoficznych ani niekonsekwencji 
światopoglądowych. Raźny sięgnęła też do antropologii filozoficznej księdza Józefa 
Tischnera, który w Filozofii dramatu (1990), pokazując stosunek człowieka do 
prawdy i do zbrodni, odwoływał się również do doświadczeń Raskolnikowa. Ale 
jego stosunek do prawdy był zasadniczo odmienny od postawy badaczki.

Kilkanaście lat po pracy Anny Raźny pojawiła się publikacja Hałyny Kryshtal, 
ukraińskiej badaczki piszącej także w języku polskim. Autorka podjęła refleksję nad 
złem, traktowanym jako „jeden z zasadniczych wątków twórczości”71 Dostojew-
skiego, z perspektywy teologii moralnej. W takim duchu zastanawia się nad złem 
metafizycznym, fizycznym i moralnym. Rozważa stosunek człowieka do Boga, 
do siebie i do społeczeństwa. Kryshtal bada źródła, przejawy i konsekwencje oraz 
formy przezwyciężania zła. W podtytule określiła swoją książkę jako „studium teo-
logicznomoralne”. I niemal w kaznodziejskim duchu przekonuje, że przezwyciężyć 
zło można tylko przez zanurzenie w Chrystusie. Przywołuje bodaj najsłynniejsze 
zdanie Dostojewskiego, że „kiedy nie ma Boga, wszystko jest dozwolone”. Według 
autorki bez Boga nie ma też moralności.

Jednocześnie z pracą Raźny, w tym samym roku 1988, ukazała się książka Andrze-
ja de Lazari „Poczwiennictwo”. Z badań nad historią idei w Rosji 72. Autor proponuje 
odczytanie spuścizny rosyjskiego pisarza radykalnie odmienne od interpretacji Anny 
Raźny. Dla badacza główną kategorią, na której zbudowano światopogląd poczwien-
ników, w tym Dostojewskiego, jest romantyczna „narodowość” („народность”). 
W kategorii owej de Lazari upatruje fundamenty ich historiozofii, estetyki, a nawet 
religii. Według niego bowiem „narodowość” doprowadziła do tego, że prawosławie 
stało się u Dostojewskiego kategorią historiozoficzną. De Lazari opublikował rów-

	 70	 A. Raźny, Fiodor Dostojewski. Filozofia człowieka a problemy poetyki, Kraków 1988, s. 135.

	 71	 H. Kryshtal, Problem zła w twórczości F. Dostojewskiego. Studium teologiczno-moralne, Lublin 2004, s. 15.

	 72	 W  języku rosyjskim książka ukazała się pod tytułem В кругу Федора Достоевского. Почвенничество 
(Moskwa 2004). Oprócz niej Andrzej de Lazari wydał w  języku rosyjskim następujące prace poświęco­
ne Dostojewskiemu: Григорьевские мотивы в „Речи о Пушкине” Ф. Достоевского, „Revue des Etudes 
Slaves”, Paris 1988, t. 59, fascicule 4; Категория народности у Достоевского и в эстетике соцреализма, 
„Русская мысль”, Paris 1989, № 3789; Достоевский как идеологический авторитет в политической 
борьбе наших дней (о категории „всечеловечности”), „Dostoevsky Studies. New Series” 1998, vol. 2, 
№ 1; Категории народа, народности и всечеловечности в мировоззрении Федора Достоевского и его 
духовных наследников, w: XXI век глазами Достоевского: перспективы человечества, „Грааль”, Москва 
2002; Гегельянство в почвенническом восприятии, „Dostoevsky Studies” 2004, vol. 8; Достоевский как 
зеркало „консервативной революции”, „НГ Религии” 2004, № 18; Культурная запрограммированность 
Достоевского, его героев и исследователей его творчества, w: Sub specie tolerantiae. Памяти 
В. А. Туниманова, Санкт-Петербург 2008.
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nież artykuł o rosyjskim geniuszu w czwartym tomie rosyjsko-polsko-angielskiego 
leksykonu Idee w Rosji (którego był pomysłodawcą i redaktorem). Jego artykułowi 
towarzyszyły w tym samym tomie szkice polskiego księdza prawosławnego Henryka 
Paprockiego oraz rosyjskiego uczonego Konstantina Isupowa. Umieszczenie trzech 
równoległych tekstów wynika z postmodernistycznej formuły leksykonu, która 
zakłada kilka, nawet sprzecznych, interpretacji konkretnej idei. Formuła owa per-
fekcyjnie sprawdza się, czego dowodzą szkice, w refleksji nad myślą Dostojewskiego. 

Z innych książek wydanych w latach osiemdziesiątych przypomnieć trzeba nie-
zwykle oryginalną w polskiej dostojewskologii publikację Barbary Stempczyńskiej 
o malarskich zainteresowaniach pisarza. Autorka zainspirowana syntetycznym 
kierunkiem w literaturoznawstwie radzieckim, postulującym badanie typologicznie 
tożsamych lub bliskich zjawisk ideowo-estetycznych w sztuce słowa i sztukach 
plastycznych danej epoki, podjęła próbę zrekonstruowania sympatii malarskich 
autora Biesów, ujawnionych w Dzienniku pisarza i w jego listach. Z książki Stemp-
czyńskiej czytelnik dowie się nie tylko, że pisarz cenił wysoki poziom artystyczny, 
ale również, że był zwolennikiem malarstwa wyrażającego prawdy uniwersalne, 
o wysokich ideałach moralnych, wolnego od tendencyjności społeczno-politycznej.

Od początku lat dziewięćdziesiątych nastąpił niezwykły rozwój polskiej do-
stojewskologii, ideologia przestała ograniczać badaczy, powstało mnóstwo prac 
zaskakująco różnych pod względem metodologicznym. Dominującej hermeneutyce 
towarzyszy zwykle historia idei, prace często mają charakter interdyscyplinarny. 
W 1992 roku ukazała się książka Telesfora Poźniaka Dostojewski i Wschód. Jeszcze 
przed tą publikacją autor był niekwestionowanym autorytetem w polskiej rusycy-
styce i znawcą twórczości rosyjskiego pisarza. W kolejnej pracy zajął się wątkami 
światopoglądowymi Dostojewskiego (któremu towarzyszą Nikołaj Danilewski 
oraz Konstantin Leontjew) dotyczącymi Wschodu. Przeanalizował miejsce mitu 
azjatycko-koranicznego, bizantyńskiego, biblijnego, wreszcie znaczenie problemów 
żydowskich w myśli rosyjskiego pisarza. Zwrócił też uwagę na istotne znaczenie 
w jej ewolucji aktualnych wówczas kwestii politycznych („Konstantynopol musi 
być nasz!”). Rosyjski twórca to dla badacza niewątpliwie wielki pisarz, spóźniony 
myśliciel romantyczny, to „osobowość pisarska ukształtowana na pograniczu kultury 
słowiańsko-ortodoksyjnej i orientalnej”73, ale także „duchowy ojciec rosyjskiego 
mesjanizmu, ksenofobicznego nacjonalizmu, zwłaszcza antysemityzmu”74.

Problematykę religijnej historiozofii i mesjanizmu autora Biesów badał też Mi-
chał Bohun, który przekonująco ukazał, na ile obcy Dostojewskiemu był świat 
zachodnich wartości (racjonalizm, katolicyzm). Unaocznił źródła nadziei pisarza 

	 73	 T. Poźniak, Dostojewski i Wschód: szkice z pogranicza kultur, Wrocław 1992, s. 140.

	 74	 Ibidem, s. 100.
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w zbawczy charakter prawosławia, tradycyjnej kultury rosyjskiej z jej „zaświatowym 
ideałem”, która otworzy „drogę ludzkości do Królestwa Bożego”75. Problem zła, 
pytanie unde malum, wreszcie „inwersja pojęć etycznych” stanowią kluczowe tematy 
dzieł wybitnego filozofa i historyka filozofii, a jednocześnie znakomitego eseisty 
Cezarego Wodzińskiego. Najpierw wydał on książkę Św. Idiota. Projekt antropologii 
apofatycznej76 poświęconą zjawisku i fenomenowi jurodstwa, często odwołując się 
do Dostojewskiego, by refleksję nad pisarzem zamknąć w eseju Trans, Dostojew-
ski, Rosja, czyli o filozofowaniu siekierą. W błyskotliwej formie zadaje w nim autor 
odważne pytania, zapewne kompromitujące „zwykłego” badacza. Odwołuje się do 
rosyjskiej myśli, w której podkreśla bardzo poważny stosunek do metafizyki, zagu-
biony już na Zachodzie. Nie ukrywa swojej niechęci wobec „słowiańskiej histerii” 
Dostojewskiego, ale przecież, może trochę bezradnie, konstatuje, że bez niego „ani 
rusz”77. Inaczej niż Miłosz, który czytał Dostojewskiego w kontekście zachod-
niej myśli przyswojonej nazbyt poważnie przez Rosjan, Wodziński nie wykracza 
poza Rosję. Podwaliny myśli pisarza widzi w Raskole, który zainfekował rosyjskie 
uniwersum chaosem. Od tego momentu rosyjska duchowość nabrała charakteru 
chłystowskiego transu. Raskoł, jak dowodzi Wodziński, doprowadził do „grun-
townej zatraty zdolności rozróżniania, że siekiera służy raczej do rąbania drewna 
aniżeli do rąbania staruszek”78. Dlatego proponuje rewelacyjne odczytanie dzieła 
Fiodora Michajłowicza… Raskolnikowa w kontekście świata na opak, będącego 
konsekwencją stale obecnego w duchowości rosyjskiej Raskołu, który prowadzi 
do utraty zdolności rozróżniania dobra od zła. Wodziński uważa, że Dostojewski 
stara się przywrócić tę utraconą zdolność, szuka „zaświata” dla świata Raskołu. Jest 
doskonałym wyrazicielem duchowego chaosu, ale także pragnienia znalezienia 
wyjścia z impasu. I „dobija się łaski za pomocą siekiery”. „Kto poza Dostojewskim 
odważył się na taką próbę?”79 – pyta Wodziński. Kto poza Wodzińskim odważyłby 
się na takie odczytanie?

Na Bohunie i Wodzińskim nie zamyka się lista polskich filozofów, którzy 
podejmują badania nad Dostojewskim. Poczesne miejsce wypracowali sobie 
Jacek Uglik czy Marian Broda. Pierwszy z nich w refleksjach nad „dramatem 
człowieka”80 zwraca uwagę na przekonania pisarza o niebezpieczeństwie wy-
naturzeń osobowości ludzkiej, o zagrożeniu dla ładu społecznego, jakie niosły 

	 75	 M. Bohun, Fiodor Dostojewski i idea upadku cywilizacji europejskiej, Katowice 1996, s. 130.

	 76	 C. Wodziński, Św. Idiota. Projekt antropologii apofatycznej, Gdańsk 2000.

	 77	 Idem, Trans, Dostojewski, Rosja, czyli o filozofowaniu siekierą, Gdańsk 2005, s. 5.

	 78	 Ibidem, s. 6, 59.

	 79	 Ibidem, s. 121.

	 80	 J. Uglik, Dostojewski, czyli rzecz o dramacie człowieka, Warszawa 2014.
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zachodnie idee filozoficzne (racjonalizm, materializm, ateizm). Patrzy wszakże 
autor z aktualnej perspektywy aksjologicznej, niepozwalającej postawić znaku 
równości między ateizmem a złem. Nie widzi więc w pisarzu myśliciela dia-
logu, a w jego twórczości polifonii, ponieważ nie jest on w stanie przekroczyć 
granic prawosławia i wyjść ku Innemu. Dlatego też akcentuje w tytule dramat 
człowieka jako efekt narzucenia przez Dostojewskiego, pragnącego ośmieszyć 
„zgubne” idee, jednowymiarowości: za Bogiem bądź przeciw Niemu, co dla autora 
broniącego filozofii zachodniej, zachodniego chrześcijaństwa oznacza pomniej-
szenie i poniżenie, oznacza status istnienia dramatycznego. Broda z kolei w dzie-
łach twórcy Biesów (obok Sołowjowa i Leontjewa) widzi jeden z ważniejszych 
kluczy do zrozumienia mistycznej Rosji. W dynamice myśli Dostojewskiego, 
w trójfazowej koncepcji czasu przebiegającego od pierwotnej jedności, poprzez 
stan wyobcowania, po wypracowaną dojrzałą jedność autor próbuje odnaleźć 
jedną z możliwych historiozoficznych odpowiedzi na „przeznaczenie” Rosji, 
poddanej podobnemu rytmowi rozwoju. W finalnym etapie, jak sądził autor 
Dziennika pisarza, Rosja nie tylko odzyska jedność wewnętrzną, ale doprowadzi 
do „ogólnego zjednoczenia świata i powszechnej miłości ludzi”81.

W ekumenicznym duchu do twórczości Dostojewskiego podeszła Anna Ko-
ściołek. Jej zainteresowania koncentrują się wokół Dziennika pisarza, badaczka nie 
podejmuje jednak problemów historiozoficznych bądź kwestii kontrowersyjnych, 
których nie brak przecież w Dzienniku…, i skupia się przede wszystkim na warto-
ściach chrześcijańskiego świata twórcy Zbrodni i kary82. W kolejnej swojej książce 
Kościołek, jakby „zmotywowana” opinią Kułakowskiej o braku zainteresowania 
badaczy Dziennikiem pisarza83, podjęła próbę jego monograficznego ujęcia. Trze-
ba tu przypomnieć, że wcześniejsze szkice poświęcone temu dziełu opublikował 
Ryszard Łużny84, który miał również istotny wkład w jego polską edycję. W swojej 
monografii Kościołek zajęła się genezą utworu i celami, jakie autor stawiał przed 
Dziennikiem pisarza. Usystematyzowała poruszane w nim problemy(piękno jako 
kategoria estetyczno-etyczna, rosyjska codzienność, lud-naród rosyjski i „święta 
Ruś”), dokonując pewnego zróżnicowania poglądów pisarza-publicysty i pisarza-ar-
tysty. Ważny rozdział pracy stanowi lektura tekstów artystycznych Dostojewskiego 
zamieszczonych w Dzienniku… (Bobok, Łagodna, Sen śmiesznego człowieka).

	 81	 M. Broda, „Zrozumieć Rosję”? O rosyjskiej zagadce-tajemnicy, Łódź 2011, s. 154.

	 82	 A. Kościołek, Człowiek Ewangelii w  „Dzienniku pisarza” Fiodora Dostojewskiego, Toruń 1994; eadem, 
„Dziennik pisarza” Fiodora Dostojewskiego. Próba monografii, Toruń 2000.

	 83	 D. Kułakowska, Dostojewski: dialektyka niewiary, s. 77.

	 84	 R. Łużny, Między publicystyką a beletrystyką, czyli „Dziennik pisarza” Fiodora Dostojewskiego, w: Fiodor Do-
stojewski – myśl i dzieło…, s. 3-14; idem, Nad Fiodora Dostojewskiego „Dziennikiem pisarza”. Sprawozdania 
z posiedzeń Komisji naukowych PAN w Krakowie, t. XXIII/1, Wrocław 1981, s. 34-35.
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Wierny duchowi ekumenizmu jest także Grzegorz Przebinda. Czyta on twórcę 
Biesów w kontekście myśli Sołowjowa, ale również Karola Wojtyły, który jest dla 
niego najwyższym autorytetem. Przebinda nie opublikował książki o Dostojewskim, 
jednak z jego licznych szkiców literackich i religijnych o twórcy Idioty85 taką książkę 
z pewnością można wydać. W sposób wolny od jakichkolwiek akcentów konfesyj-
no-homilijnych spojrzała natomiast na dzieło twórcy Biesów Dorota Jewdokimow, 
która uważa się za uczennicę Igora Jewłampijewa, zwolennika monistycznego 
modelu interpretowania dzieła Dostojewskiego86. W takim duchu Jewdokimow 
analizuje też rosyjskiego geniusza. W pierwszej części swojej monografii87 autorka 
podejmuje refleksje nad związkami między sztuką i religią, w estetyce odnajdując 
wyraz przekonań metafizycznych, w drugiej zaś zastanawia się nad specyfiką relacji 
Boga i człowieka w powieściach, dziennikarstwie i listach autora Idioty.

O religijnej „tajemnicy człowieka” pisze wspomniany już kapłan, filozof i tłu-
macz Henryk Paprocki w książce Lew i mysz, której tytuł nawiązuje do „ulu-
bionego” bohatera rosyjskiego twórcy. Badacz dostrzega istotne podobieństwa 
w konstrukcji postaci powieściowych. Ich podstawą jest dialektyka mocy (lew 
to podświadomość) i słabości (mysz to sumienie). Ale w odczytaniu autora siła 
jest słabością, a słabość jest siłą. Według Paprockiego Dostojewski-artysta bu-
duje nową antropologię, której podstawowym elementem jawi się istota ludzka, 
określona przez autora jako „człowiek z podziemia”, i walczy o ludzką duszę 
w nowożytnej epoce „pozbawionej uprzedzeń”88. Parę lat po książce Paprockiego 
pojawiła się publikacja prawosławnego biskupa Szymona Romańczuka Pisarz 
i Bóg, w której pomieszczone zostały artykuły powstałe kilkadziesiąt lat wcze-
śniej. Szkice skomponowane w dużej mierze z cytatów z pism Dostojewskiego 
(i jego badaczy, łączących pisarza z Zosimą) genologicznie przypominają bardziej 
homilię niż tekst naukowy. Zasadniczo jednak wpisują się w dychotomiczne 
rozumienie postawy wobec Boga: albo „opętani”, czyli buntownicy, albo „pięk-
ni”, czyli ci, „którzy szli za Chrystusem”89. Nieco inne podejście do dziedzictwa 
Dostojewskiego prezentuje katolicki ksiądz Dariusz Jastrząb. Na duchowy świat 
pisarza patrzy przez pryzmat kulturowy i teologiczny, ale w autorze Idioty widzi 

	 85	 G. Przebinda, Sołowjow wobec Dostojewskiego, w: idem, Sołowjow wobec historii, Kraków 1992; idem, Histo-
ria a dzień współczesny w naszej Europie. Wojtyła czyta Dostojewskiego i Sołżenicyna, „Ethos” 2002, nr 3-4; 
idem, Dostojewski o nieśmiertelności duszy i raju pozaziemskim, w: idem, Między Moskwą a Rzymem. Myśl 
religijna w Rosji XIX i XX wieku, Kraków 2003.

	 86	 Zob. T. Obolevitch, Dostojewski jako metafizyk. Próba metarefleksji, w: Metafizyka a literatura w kulturze 
rosyjskiej. Метафизика и литература в русской культуре, red. eadem, Kraków 2012, s. 174.

	 87	 D. Jewdokimow, Człowiek przemieniony. Fiodor M. Dostojewski wobec tradycji Kościoła Wschodniego,  
Poznań 2009.

	 88	 H. Paprocki, Lew i mysz, czyli Tajemnica człowieka: esej o bohaterach Dostojewskiego, Białystok 1997.

	 89	 S. Romańczuk, Pisarz i Bóg: Dostojewski, Gogol, Tołstoj, Białystok 2013, s. 37.
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„najpierw artystę, a dopiero potem filozofa czy teologa”90. Dlatego też rozumie, 
ale i docenia wszelkie antytezy i niespójności w dziele rosyjskiego geniusza. Mimo 
tych „sprzeczności” Dostojewski urasta w oczach Jastrzębia do roli chrześcijań-
skiego przewodnika. Nie ujmuje go autor jako myśliciela antykatolickiego, stara 
się natomiast dowieść, że Chrystus, którego pisarz bronił przed zredukowaniem 
do poziomu abstrakcyjnej idei, stanowił dla niego rzeczywiste centrum Wszech-
świata i dawał nadzieję na złagodzenie aksjologicznego chaosu. Szczególną rolę 
w tym dziele przypisywał Jastrząb Idiocie.

Kilka lat wcześniej znakomitą monografię tej powieści opublikowała Elżbieta 
Mikiciuk91. Analizowała ją w kontekście duchowości i myśli prawosławnej. Podjęła, 
wbrew powszechnym prawie opiniom, odważną próbę „rehabilitacji” tytułowej postaci 
utworu. Autorka odrzuca dominującą tezę o niemocy „pięknego człowieka” w świecie 
zła i błyskotliwie udowadnia, że perspektywa ewangeliczna, typowa dla „ikonopisania”, 
zawiera się już w kompozycji powieści. Doświadczenie wejścia w mroczną stronę 
ludzkiej egzystencji oznacza przede wszystkim pragnienie znalezienia czystego piękna. 
Myszkin musi iść do grobu nie tylko po to, aby zostać wskrzeszonym, ale po to, aby 
ocalić świat wokół siebie (do tej idei nawiąże także Jastrząb). Natomiast w pracy na 
temat „teatru paschalnego” pisarza92 Mikiciuk przekonuje, że Dostojewski ujawnia 
ewangeliczne prawdy w „dramaturgicznym działaniu”. Sięgając po filozofię dialogu, 
badaczka argumentuje, że wymiar ewangeliczny w pełni ujawnia się w czasie spotkań 
człowieka z człowiekiem. Fundamentalnym sensem „teatru paschalnego” jest więc 
„przejście” (pascha) postaci powieściowych Dostojewskiego od śmierci do życia. 

Książka Mikiciuk zamknęła pierwsze dziesięciolecie polskiej dostojewskologii 
XXI wieku. Nie zamknęła jednak poszukiwań. Ostatnia dekada, która dowodzi 
niesłabnącej popularności wiecznie aktualnych „przeklętych problemów” Dosto-
jewskiego, zaowocowała kilkoma ważnymi publikacjami. Otworzyła ją książka 
niezwykła: Nowy Testament Fiodora Dostojewskiego w opracowaniu Adama Bez-
wińskiego. Autor zebrał w niej fragmenty zaczerpnięte z pozostawionego przez 
pisarza egzemplarza Nowego Testamentu, które zostały przez niego w jakiś sposób 
oznaczone. We wstępie do tej swoistej antologii dokonał edytor krótkiego przeglądu 
polskich badań, szczególnie tych poświęconych „wewnętrznemu światu pisarza”, 
skupionych na inspiracyjnym znaczeniu Dobrej Nowiny93. Do grona zasłużonych 

	 90	 D. Jastrząb, Duchowy świat Dostojewskiego, Kraków 2009, s. 20.

	 91	 E. Mikiciuk, „Chrystus w  grobie” i  rzeczywistość „Anastasis”. Refleksje na temat „Idioty” Dostojewskiego, 
Gdańsk 2003.

	 92	 Eadem, Teatr paschalny Fiodora Dostojewskiego. O wątkach misteryjnych „Braci Karamazow” i  ich wizjach 
scenicznych, Gdańsk 2009.

	 93	 A. Bezwiński, Fiodor Dostojewski i jego Nowy Testament, w: Nowy Testament Fiodora Dostojewskiego¸ przy­
gotował i wstępem opatrzył A. Bezwiński, Bydgoszcz 2011, s. 16.
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badaczy twórczości dołączyło najmłodsze pokolenie, odważnie deklarujące chęć 
odczytania Dostojewskiego „na nowo”94. Pisze tak Marcin Borowski, podobnie 
przekonuje Michał Kruszelnicki. Ten „rewizjonizm” dowodzi, że twórczość Do-
stojewskiego jest ciągle żywa, że wiele w niej jeszcze można odnaleźć. Młodzi 
autorzy nie odrzucają wyników dotychczasowych odczytań, lecz w dialogu z nimi 
przedstawiają własne przemyślenia. Najlepszym dowodem pokoleniowej symbiozy 
zdaje się książka pod redakcją Anny Raźny Fiodor Dostojewski i problemy kultury, 
w której swoje teksty pomieścili zarówno badacze o znaczącym dorobku w zakre-
sie dostojewskologii, jak i adepci tej „nauki”. Łączy ich uznanie istotnego miejsca 
świata wartości w refleksji twórcy Idioty. Analizując aksjologię pisarza w kontekście 
współczesnej kultury, „antymetafizycznej i antyaksjologicznej”95, udzielają wszakże 
różnych odpowiedzi – część z nich religię „sytuuje ponad wolnością”, dla innych 
wolność okazuje się ważniejsza od religii96.

W kręgu „stosunku do wartości” umieścić także należy publikację Mirosławy 
Michalskiej-Suchanek97 poświęconą problemowi samobójstwa, który w czasach 
pisarza osiągnął niemal status epidemii. Fenomen ten zmusił autorkę do nakreślenia 
szerokiego tła historycznego i społecznego. I na tym tle analizuje ona postaci samo-
bójców wykreowane przez twórcę Łagodnej. Dla badaczki Dostojewski to pierw-
szy myśliciel rosyjski, który śmierć samobójczą traktował jako problem etyczny, 
aczkolwiek odnosił się do niej ambiwalentnie. W publicystyce winą za „epidemię” 
obciążał szerzący się w Rosji indyferentyzm etyczny, w powieściach jednak łagodził 
tę kategoryczną tezę, przyczyn samobójstw poszukując w przestrzeni metafizycznej. 
W ostatnim czasie pojawiła się kolejna publikacja Michalskiej-Suchanek Piętnaście 
odsłon Dostojewskiego98, w której autorka, przekonana o nierozłączności twórczości 
z biografią, zdaje się wracać do koncepcji „ludzi żywych”. Może nawet próbuje od-
brązawiać geniusza. I w każdej z ról Dostojewskiego: człowieka, pisarza, publicysty 
poszukuje determinantów jego dzieła. 

Na zakończenie tego przeglądu kilka uwag o dokonaniach najmłodszych badaczy. 
Borowskiego zaintrygował problem ateizmu w twórczości Dostojewskiego. Autor 
analizuje w książce zarówno sposób kreowania postaci wielkich „ateistów”, jak 
i „wiarę” ich twórcy. Zastanawia się nad jej specyfiką z perspektywy współczesnych 
koncepcji ateistycznych, uwypuklając fundamentalne różnice między „ateizmem” 

	 94	 M.M. Borowski, Obraz „ateisty” w  twórczości Fiodora Dostojewskiego w  świetle ateizmu współczesnego, 
Kraków 2015, s. 10.

	 95	 A. Raźny, Słowo wstępne. Fiodor Dostojewski w kręgu problemów kultury, w: Fiodor Dostojewski i problemy 
kultury, red. A. Raźny, Kraków 2011, s. 7.

	 96	 Ibidem, s. 8.

	 97	 M. Michalska-Suchanek, Samobójcy Fiodora Dostojewskiego, Katowice 2015.

	 98	 Eadem, Piętnaście odsłon Dostojewskiego, Katowice 2018.
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czasów twórcy i ateizmem przełomu wieków XX i XXI. Swoje rozważania traktuje 
jako formę dialogu między epokami bardzo odmiennymi duchowo. Z tej perspek-
tywy, w ujęciu Borowskiego, Dostojewski, który doświadczał „piekła zwątpienia”, 
wierzył raczej w wiarę niż w Boga i pragnął być obdarowany łaską wiary „praw-
dziwej”. Niezbędność wiary łączyła się z przekonaniem o niej jako fundamencie 
moralności. Z kolei Kruszelnicki na „przeklęte problemy” Dostojewskiego spojrzał 
z perspektywy egzystencjalnego nurtu myśli europejskiej. Autor tak sformuło-
wał temat pracy, że w przestrzeni badań, wydawałoby się dość wyeksploatowanej, 
znalazł jednak obszar dający możliwość nowatorskiej refleksji nad twórczością 
Dostojewskiego. W tytułowym „konflikcie i niespełnieniu”99 odnalazł nie tylko 
fundamentalną zasadę jego twórczości, ale i główny imperatyw zachowań postaci 
powieściowych, poszukujących za wszelką cenę prawdziwego życia. Dlatego też 
w obrazie namiętności bohaterów powieściowych dostrzega uzewnętrznienie pro-
blemów pisarza. Niezwykle ważnym osiągnięciem badacza jest przyswojenie polskiej 
dostojewskologii osiągnięć jej anglojęzycznej „partnerki”, większość bowiem prac 
przywołanych przez Kruszelnickiego nie była tłumaczona na język polski.

4. 

Janina Kulczycka-Saloni w zakończeniu przywołanego na początku szkicu postu-
lowała konieczność wpisania polskiej dostojewskologii w ogólnoświatowe poznanie 
pisarza100, nie przypuszczając chyba nawet, jak rozwinie się ona w kolejnym pół-
wieczu. Przygotowana już parę lat temu bibliografia polskich prac poświęconych 
Dostojewskiemu101, z całą pewnością daleka od kompletności, zawiera kilkadziesiąt 
pozycji książkowych oraz kilkaset szkiców, artykułów publikowanych w czasopismach 
naukowych i w pracach zbiorowych. Dlatego trudno byłoby wskazać takie obszary, 
które miałyby charakter „niezaoranego ugoru”. Znajdziemy tu bardzo szeroki diapazon 
problemów poetyki, antropologii, historiozofii, religioznawstwa, etyki czy wreszcie 
estetycznego bądź światopoglądowego wpływu Dostojewskiego na polską i światową 
literaturę. Są dzieła cieszące się większym zainteresowaniem badaczy, są i takie, które 
Polaków przyciągają znacznie słabiej, co wcale nie znaczy, że można by było mówić 
o jakimś polskim kanonie czytania Dostojewskiego. Maria Janion zadeklarowała 
niegdyś, że najważniejszym dla niej dziełem pisarza jest Sobowtór. 

	 99	 M. Kruszelnicki, Dostojewski: konflikt i niespełnienie, Warszawa 2017.

	100	 J. Kulczycka-Saloni, Dostojewski w Polsce, s. 48.

	101	 A. de Lazari, XX, Bibliografia polskich prac o  Dostojewskim po 1970 r., w: Достоевский. Материалы 
и исследования, т. 20, c. 582-597.
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Warto się jeszcze zastanowić, czy polska dostojewskologia wniosła nowe słowo 
do badań światowych. Bardzo trudno jest udzielić jednoznacznej odpowiedzi, 
mając świadomość choćby zasadniczo odmiennych odczytań Zbrodni i kary, które 
zaprezentowali Gombrowicz i Grudziński, czy też diametralnie różnych spojrzeń na 
Stawrogina. Spróbujmy jednakże zakreślić potencjalny charakter polskiego wkładu 
w badania twórczości autora Zbrodni i kary. W polskich tekstach poświęconych 
Dostojewskiemu z całą pewnością pobrzmiewa echo polskiego rozumienia Rosji. 
Miłosz w Rodzinnej Europie przekonywał, że „Polacy wiedzą o Rosjanach to, co 
Rosjanie wiedzą o sobie samych, nie chcąc się do tego przyznać, i odwrotnie”102. 
„Wiedza” taka oznacza jednak zazwyczaj brak emocjonalnego zdystansowania. 
O naszych ocenach zbyt często decydują resentymenty, kompleksy, frustracje. Moż-
liwe więc, że emocje te, skrywane w podświadomości, ujawniają się także w trakcie 
badań nad Dostojewskim. Aczkolwiek polscy uczeni zwykle traktują to zagadnienie 
ze zrozumieniem, wielkodusznie wybaczając pisarzowi jego nacjonalistyczne skłon-
ności w imię artystycznego geniuszu. Wyciszają naruszone uczucia patriotyczne, 
ograniczając w pewien sposób zdolność do ujawnienia „polskiego spojrzenia”. 
Ale trzeba podkreślić jeszcze jedną przeszkodę bądź trudność, otóż polska myśl 
jest w zasadzie areligijna, skupia się raczej na historii, dlatego też badacze piszący 
o Dostojewskim muszą dokonać swego rodzaju transgresji. 

Inaczej rzeczy miały się z Miłoszem, profesorem literatury słowiańskiej na Uni-
wersytecie Kalifornijskim w Berkeley, Herlingiem-Grudzińskim, polskim pisarzem, 
ale żyjącym we Włoszech, i Walickim, historykiem idei, który przez wiele lat 
wykładał na Uniwersytecie Notre Dame w Stanach Zjednoczonych. Ich „polski 
głos” (choć z pewnością nie byliby usatysfakcjonowani taką definicją) niewątpliwie 
wpłynął na zachodnią percepcję rosyjskiej myśli i dziedzictwa Dostojewskiego. 
Miłosz, Herling-Grudziński i Walicki przeciwstawili się zachodniemu czytaniu 
dzieł autora Idioty, które z jednej strony, pod silnym wpływem Bachtina, abstra-
howało zupełnie od historii, także od poglądów politycznych rosyjskiego geniusza, 
z drugiej zaś poddane było w niezwykle silnym stopniu psychoanalizie. Historyczne 
doświadczenie polskich badaczy pozwoliło pokazać Zachodowi Dostojewskiego po-
czwiennika, tworzącego swoje dzieła właśnie na rosyjskiej „glebie” (poczwie). Dzięki 
temu dali swoim zachodnim kolegom możliwość lepszego zrozumienia rosyjskiej 
rzeczywistości, zachodzących w niej procesów i żywych idei. Jednocześnie wpisali 
rosyjską myśl w ewolucję myśli zachodniej, pokazali jej ogólnoludzkość. W ich 
stosunku do Dostojewskiego współistnieją, ale i walczą dwie przeciwstawne siły: 
mentalnej obcości determinowanej historią towarzyszy podziw dla rosyjskiej myśli 
filozoficznej i religijnej, której brakowało polskiej literaturze. I chyba właśnie w ta-

	102	 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Kraków 2001, s. 146.
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kim symbiotycznym połączeniu perspektywy uniwersalnej z polskim spojrzeniem 
zawiera się istota i znaczenie polskich studiów nad twórczością rosyjskiego pisarza.

Tą drogą poszło wielu polskich dostojewskologów, którzy kontynuują badania 
swych nauczycieli, pozostając w otwartym z nimi dialogu. Najpełniej potwierdza 
tę tezę książka Dostojewski i inni: literatura, idee, polityka. Publikacja ta była nie 
tylko polskim „trybutem” na stopięćdziesiątą rocznicę powstania Zbrodni i kary, 
ale przede wszystkim hołdem i darem złożonym Profesorowi Andrzejowi de La-
zariemu (który wprowadził polską dostojewskologię na światowe audytoria) na 
jubileusz jego siedemdziesięciolecia. W książce tej znalazły się szkice wielu autorów 
przywołanych w prezentowanym szkicu. Podejmując „wysiłek znalezienia własnych 
odpowiedzi na «idee rosyjskie» Profesora”103, dowiedli również ciągłej aktualności 
i ważności dzieła Dostojewskiego.
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Тадеуш Сухарский
Достоевский в польской послевоенной гуманитарной мысли

Статья представляет собой попытку подытожить опыт и достижения послевоенной 
польской рефлексии над творчеством Федора Достоевского. Русский гений был, 
наверное, единственным художником, который равно вдохновлял как польских 
ученых, так и польских писателей. В статье доказывается, что интерес вызывали 
как жизнь автора Братьев Карамазовых, так и его творчество, часто, впрочем, тоже 
в контексте биографии. Польское достоеведение развивалось в двух течениях: 
эмигрантском, свободном от давления цензуры, и внутри страны, до 1989 г. имевшем 
существенные цензурные ограничения. Несмотря на это, в 1956-1989 гг. было 
написано много работ, внесших существенный вклад не только в польскую, но и в 
мировую русистику. На начало 90-х годов пришелся бум польского достоеведения, 
идеология перестала ограничивать исследователей, было создано множество 
методологически удивительно разнообразных трудов. 

В статье рассматривается подавляющее большинство польских книг, 
посвященных творчеству, философии и историософии автора Бесов, упомянуты 
также важнейшие статьи. Показана динамика рефлексии над Достоевским, ее 
проблемное разнообразие (исследования по поэтике романа, берущие начало 
в концепции Бахтина, вопросы антропологии, религии, историософии, этики, 
эстетического и мировоззренческого влияния Достоевского на польскую и мировую 
литературу) и методологические направления: от биографического подхода, 
марксизма, структурализма, семиотики, герменевтики до истории идей. Часто 
работы носили междисциплинарный характер. Настоящий обзор позволил прийти 
к выводу, что значение польских исследований Достоевского состоит в соединении 
специфически «польского» взгляда с универсальной перспективой. 

Ключевые слова: польское достоеведение, «пространство резонанса», 
мировоззрение писателя – мировоззрение произведения, христология, 
историософия 
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Tadeusz Sucharski
Dostoevsky in Polish post-war humanist reflection

The present outline is an attempt at compiling the experiences and attainments 
of the Polish post-war reflection on the work of Fyodor Dostoevsky. The Russian 
genius was probably the only author who inspired both Polish researchers and 
writers alike. In the article, the author argues that interest was sparked both by 
the life of The Brothers Karamazov’s author, and by his work, which, moreover, was 
often read in a biographical context. The Polish dostoevskology was developing 
in two strands: the émigré one, free from the pressures of censorship, and the 
domestic one which was subject to significant censorial restrictions up until 1989. 
Despite the hindrances in the years 1956 to 1989, there emerged many works which 
made an important contribution not only to Russian studies in Poland, but also 
to the global contemplation on Dostoevsky’s work. Since the beginning of the 
1990s, a remarkable development of Polish dostoevskology has been taking place; 
ideology ceased to restrict researchers, and many studies of surprisingly differing 
methodologies have been conducted.

The article discusses the vast majority of Polish books devoted to the work, 
philosophy and philosophy of history of the author of Demons (the most impor-
tant articles are also mentioned). What is more, the dynamics of dostoevskology 
are presented, together with its diversity of topics (studies on novel poetics orig-
inating from Bakhtin’s concepts, issues of anthropology, religion, philosophy of 
history, ethics, the aesthetic and ideological influence of Dostoevsky on Polish and 
world literature). Also explored is its methodological diversity: from biographism, 
to Marxism, structuralism, semiotics, hermeneutics and the history of ideas. The 
works were very often interdisciplinary in nature. This review allowed the author 
to conclude that the significance of Polish research on the work of the Russian 
writer is defined as a symbiotic coupling of a particular ‘Polish outlook’ and a uni-
versal perspective.

Keywords: Polish dostoevskology, ‘resonance space’, the writer’s worldview – the 
work’s worldview, christology, philosophy of history
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