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O literackich i translatorskich potyczkach 
Wiktora Woroszylskiego z cenzurą 
(z Dziennikami w tle)
Beata Pawletko
(Uniwersytet Śląski w Katowicach)

Wiktor Woroszylski był jednym z największych znawców literatury rosyjskiej, 
kompetentnym komentatorem spraw rosyjskich. Można powiedzieć, że szeroko 
pojęta rusycystyka należała do najważniejszych obszarów jego zainteresowań i ak-
tywności twórczej. Woroszylski pozostawił po sobie nie tylko książki biograficzne 
o pisarzach rosyjskich, ale również ogromną liczbę przekładów, przedmowy, po-
słowia do redagowanych i współredagowanych wyborów wierszy i antologii oraz 
teksty popularyzatorskie (najczęściej okolicznościowe) przeznaczone do różnych 
czasopism. Liczne ślady odwołań do bieżącej problematyki rosyjskiej znajdziemy 
w felietonach pisanych do kwartalnika „Więź” (zgromadzonych następnie w to-
mach publicystyki: Na kurczącym się skrawku, W dżungli wolności, Pozwólcie nam się 
cieszyć) oraz w zapiskach diarystycznych (zebranych w trzech tomach Dzienników). 
Przez dziesięciolecia autor Snów pod śniegiem niestrudzenie starał się promować 
literaturę i kulturę rosyjską, walczyć ze stereotypami, z utożsamianiem polityki 
prowadzonej przez imperium sowieckie z oczekiwaniami jego mieszkańców czy 
z działalnością literatów i ludzi kultury. Dzięki swoim kontaktom zdobywał ma-
teriały do książek biograficznych, ale był też na bieżąco informowany o aktualnej 
sytuacji społeczno-politycznej, co pomagało mu formułować trafne tezy i prognozy 
dotyczące zarówno Związku Sowieckiego, jak i relacji polsko-rosyjskich. Zwracają 
uwagę jego wyważone opinie, ich przenikliwość wynikająca z wieloaspektowej 
perspektywy badawczej. W celnym ujmowaniu i ocenie bieżących wydarzeń Wo-
roszylskiemu pomagała pogłębiona wiedza na temat literatury i kultury rosyjskiej, 
dziejów Rosji czy znajomość pewnych mechanizmów zachowań i działań, w tym 
aparatu represji i cenzury.
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Niezaprzeczalna aktywność Woroszylskiego w tej dziedzinie mogłaby sugero-
wać, że „sprawy rosyjskie” to bezpieczna przystań, że autor Literatury zawsze mógł 
liczyć na publikacje wynikające – jak to określił Jerzy Stempowski – z „przywilejów 
rusycystyki”1. Jednak rację ma Andrzej Friszke, gdy pisze, że 

»	 uprawianie rusycystyki w PRL było zadaniem trudnym i niewdzięcz-
nym. W kraju zależnym od ZSRR wszystko, co rosyjskie, budziło 
dystans, obawę, niechęć milionów odbiorców, bo też oficjalnie lan-
sowana kultura – zgodnie z dogmatycznym sowieckim wzorem – 
mieszała się z propagandą wielkorosyjską i komunistyczną. Z tych 
samych względów pisanie niezgodne z tym schematem powodowało 
trudności wydawnicze, cenzuralne, pretensje sowieckich biurokratów 
od kultury2.

Słowa te znajdują potwierdzenie w wielu wpisach diarystycznych Woroszylskiego. 
Czytając Dzienniki, których publikacja skłania nie tylko do ponownego odczytania 
jego utworów, ale także szerszego, kontekstowego ujęcia przedsięwzięć i doko-
nań translatorskich, trudno oprzeć się wrażeniu, że z chwilą powstania Dziennika 
węgierskiego i opublikowaniem zaledwie jego fragmentów dla pisarza zaczyna się 
nowy etap, w którym ważną rolę coraz częściej odgrywać będą potyczki z cenzurą. 
Oczywiście, znając realia rosyjskie, studiując materiały do biografii o Michaile 
Sałtykowie-Szczedrinie oraz Aleksandrze Puszkinie, Woroszylski tak głęboko 
poznał mechanizmy działania cenzury carskiej, że właściwie nie mogło być mowy 
o paraliżującym strachu przed cenzurą peerelowską, z którą wręcz starał się prowa-
dzić grę-walkę, polegającą na przykład w twórczości oryginalnej (zob. zbiory opo-
wiadań Okrutna gwiazda i Historie czy powieść Literatura) na pewnej „obsesyjności 
tematycznej”3, natarczywym powracaniu do niektórych wątków, motywów, postaci, 
fragmentów innych utworów4. Ponadto „strategia obejścia”5 zawiera formalne skład-
niki dzieła – od kwalifikacji gatunkowej poczynając, a na typie narracji kończąc. 

	 1	 Cyt. za: A. Friszke, Wiktor Woroszylski. Polityka i literatura, w: W. Woroszylski, Dzienniki 1953-1982, t. 1, 
Warszawa 2017, s. 47. 

	 2	 Ibidem, s. 48.

	 3	 W. Woroszylski, Dzienniki 1983-1987, t. 2, Warszawa 2018, s. 34. Dalej stosuję następujące skróty na ozna­
czenie tytułów książek Woroszylskiego i prac (współ)redagowanych przez niego, po skrócie podając numer 
strony: A = W. Dąbrowski, A. Mandalian, W. Woroszylski, Antologia nowoczesnej poezji rosyjskiej 1880- 
-1967, t. 1-2, Wrocław 1971; Dz 1 = Dzienniki 1953-1982; Dz 2 = Dzienniki 1983-1987, Warszawa 2018; 
KzP = Kto zabił Puszkina, Warszawa 2004; S = Sny pod śniegiem, Warszawa 1963.

	 4	 Więcej na ten temat zob. J. Kandziora, „Literatura” Wiktora Woroszylskiego – poetycka formuła prozy auto-
biograficznej, „Pamiętnik Literacki” 1992, z. 1, s. 40.

	 5	 Zob. J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968-1976), Kraków 2000, s. 53.
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Widoczne jest to między innymi w przypadku dwóch książek biograficznych – 
Snów pod śniegiem oraz Życia Majakowskiego, wydanych po raz pierwszy w latach 
sześćdziesiątych. W Dziennikach znajdziemy uwagi na temat ich recepcji w Polsce 
i za granicą (szczególnie dotyczy to biografii autora Obłoku w spodniach), prac nad 
wariantem scenicznym Życia Majakowskiego6 oraz prób wznowienia obu książek 
w obiegu oficjalnym, czego uda się dokonać w latach osiemdziesiątych, choć nie 
bez trudności ze strony wydawców. Wznowienie Snów pod śniegiem, podobnie 
zresztą jak druga, uzupełniona (bez ingerencji cenzury) edycja Życia Majakowskiego, 
nastąpi w 1984 roku, to jest po przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
znamionującym zakaz publikacji, jakim Woroszylski był objęty w związku ze swoją 
intensywną działalnością opozycyjną. Strategia gry z cenzurą opierała się między 
innymi na rozproszeniu publikacji po różnych oficynach i domach wydawniczych, 
„montowaniu” tomików z materiałów leżących w wydawnictwach i tych powstają-
cych na bieżąco, ale również na specyficznie pisanej prozie. Ważne w tym kontekście 
jest wyznanie Woroszylskiego z wywiadu przeprowadzonego przez Joannę Szczęsną: 
„w gruncie rzeczy nigdy nie byłem prawdziwym prozaikiem i nie stałem się nim 
także w tej książce [tj. Snach pod śniegiem – B. P.]. Pisałem ją jako wiersz, oczywiście 
bardzo specyficzny”7. Nie ma wątpliwości, że zrytmizowanie, liryzacja prozy nie 
ułatwiały zadania cenzorom. Nierzadko negocjacje wydawnicze wymagały jednak 
pójścia na kompromis, rezygnacji ze złożonej wcześniej książki na rzecz włączenia 
do planu wydawniczego na dany rok innej publikacji. Tak stało się w przypadku 
drugiej edycji Snów pod śniegiem, która ukazała się nakładem Wydawnictwa Literac-
kiego. Nastąpiło to kosztem tomu opowiadań Historie, których losy – jak podkreśla 
Woroszylski we wpisie datowanym na 15 lutego 1983 roku – są szczególnie zawiłe:

»	 pierwsze opowiadania powstały w latach sześćdziesiątych, po raz 
pierwszy złożyłem maszynopis (naturalnie niepodobny do obecnego) 
chyba w maju 1968 […], potem książka zmieniała kształt i narastała 
przez 15 lat; to strasznie długo… Z 21 historii, jakie składają się na nią 
obecnie, 13 wchodziło do wariantu, jaki przedłożyłem wydawnictwu 
15 lat temu […] (Dz 2, s. 34).

Ostatecznie zbiór ukazał się dopiero w 1987 roku nakładem Czytelnika. Sny 
pod śniegiem zwracają uwagę odbiorcy właśnie charakterystycznym rytmem oraz 

	 6	 Pokaz dla cenzury przedstawienia Majakowski nie żyje w reżyserii Jerzego Markuszewskiego w STS-ie odbył 
się 15 lutego 1967 roku. Trzy dni później miała miejsce premiera dla publiczności. 

	 7	 Ja w Rosji, Rosja we mnie. Wiktor Woroszylski w rozmowie z Joanną Szczęsną, „Gazeta Wyborcza” z 6-8 kwiet­
nia 1996 r., s. 10. Zob. również J. Kandziora, op. cit., s. 60.
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pierwszoosobową narracją. Przemawiając jako Sałtykow-Szczedrin, Woroszylski 
wykorzystuje istotne nie tylko z punktu widzenia dziewiętnastowiecznej Rosji 
aspekty biografii autora Dziejów pewnego miasta. Mowa o jego pełnej zaangażowania 
postawie i trosce o losy państwa rosyjskiego, realizowanej jednak w przewrotnym 
stylu. Sałtykow-Szczedrin dał się zapamiętać jako nieprzejednany wróg cenzury, 
którą określał mianem kagańca nakładanego psu – nie przeszkadza on wprawdzie 
szczekać i obwąchiwać, ale o gryzieniu można zapomnieć. Autor Szkiców guber-
nialnych jako redaktor czasopisma „Otieczestwiennyje zapiski” (zamkniętego przez 
władze carskie w 1884 roku na fali represji po zamachu na cara Aleksandra II) 
niejednokrotnie miał do czynienia z cenzurą. Wiedział, że o wielu sprawach nie 
sposób pisać wprost i że konieczne jest wypracowanie języka ezopowego, pełnego 
niedomówień, ironii, podtekstów, zdawkowych kwestii. Mistrz satyry operował 
ponadto hiperbolą, aluzją, alegorią, co widoczne jest zwłaszcza w jego bajkach 
społeczno-politycznych (które Woroszylski miał za zadanie zgłębić jako dokto-
rant), stanowiących summę poruszanych we wcześniejszych utworach satyrycznych 
wątków i tematów. Nic dziwnego, że te miniatury cieszyły się szczególnym powo-
dzeniem wśród czytelników, przede wszystkim w kręgach inteligencji rosyjskiej. 
Woroszylski zapoznał się z twórczością Sałtykowa-Szczedrina jeszcze podczas 
studiów w Instytucie Literackim w Moskwie i po latach przyznał, że prawdziwym 
odkryciem był dla niego fakt, iż teksty, które powstały przecież kilkadziesiąt lat 
wcześniej, mogą odznaczać się taką aktualnością i siłą rażenia, jeśli chodzi o poru-
szaną w nich tematykę. Kwintesencją prowadzonej gry z cenzurą, ale i przewrotnym 
potwierdzeniem istnienia autocenzury, widzianych wszak z perspektywy XX wieku 
i polskiej powojennej rzeczywistości, są w Snach pod śniegiem następujące kwestie:

»	 Słychać nawet, że skasują cenzurę; i cóż ja pocznę? ona wszak ukształ-
towała mój język; zamiast słów zastępczych mam na starość szukać 
prawdziwych? Nie ma obaw, ach, nie ma obaw (S, s. 131).

	 W takiej chwili, perswadują cenzorzy, w takiej chwili, Michale Jewgra-
fowiczu, taki artykuł. Gdy szykuje się prawie zupełna wolność. Kto 
wie, może za dwa miesiące bez mrugnięcia okiem puścimy (S, s. 131).

Zupełnie inaczej od strony formalnej wyglądała praca nad Życiem Majakowskiego, 
chociaż i tutaj myśli o cenzurze i jej przechytrzeniu zajmują sporo miejsca. W wy-
wiadzie udzielonym Tatianie Bek Woroszylski wspomina, że komponując biografię 
Majakowskiego, bardzo starał się zachować kompromis między pisaniem nie pod 
dyktando cenzury a tym, by książka mogła się bez przeszkód ukazać. Postano-
wił, że będzie ona kolażem cytatów, fragmentów tekstów o Majakowskim, które 
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zgromadził jeszcze podczas pobytu w Moskwie, i prac nad doktoratem o autorze 
Fletu kręgosłupa, ale i przysłanych w późniejszym czasie przez Giennadija Ajgiego 
– wówczas zatrudnionego w Muzeum Majakowskiego. Pozornie zatem w książce 
nie ma żadnego komentarza odautorskiego, jednak dobór materiałów, ich zesta-
wienie – co oczywiste – pozostawały przecież w gestii Woroszylskiego, którego 
celem nadrzędnym była chęć ukazania tragizmu egzystencji oraz dramatycznych 
konsekwencji dokonywania błędnych wyborów przez autora Łaźni8. Ponadto Ajgi 
przysłał tak wiele materiałów, że złożyły się one na dość obszerną książkę. W dia-
riuszu pod datą 21 lutego 1966 roku znajdziemy taką uwagę dotyczącą jej publikacji: 
„triumfalna chwila pierwszego dotknięcia grubej książki, której się jest autorem i na 
którą tak długo się czekało… Reszta dnia zatem pod znakiem obcowania z tym 
swoim dziecięciem” (Dz 1, s. 197). Oprócz tego Woroszylski skrzętnie odnotowuje 
zarówno entuzjastyczne, jak i sceptyczne reakcje odbiorców na książkę. W chudych 
latach osiemdziesiątych przy okazji drugiego wydania rozmiar stanie się z kolei 
pretekstem do niepokoju, czy w sytuacji, kiedy wielu ludzi boryka się z problemami 
finansowymi, tak droga publikacja o radzieckim pisarzu ma szansę na dobre wyniki 
sprzedaży (Dz 2, s. 299). Podpisywane podczas spotkań autorskich, organizowanych 
w różnych miastach (najczęściej w kościołach), egzemplarze Snów pod śniegiem 
i Życia Majakowskiego przekonują jednak Woroszylskiego, że wznowienia cieszą się 
powodzeniem wśród czytelników, również rusycystów. Jest to ważne, tym bardziej 
że zarówno w okresie PRL-u, jak i później pisarz nieustannie będzie proszony na 
wieczorach i spotkaniach autorskich o wyjaśnienie, dlaczego zajmuje się Rosjanami. 
Gdy mowa o wznowieniach, warto wspomnieć o korekcie innej książki biogra-
ficznej, to jest Życia Sergiusza Jesienina, która po raz pierwszy ukazała się w 1975 
roku. Woroszylski robi korektę w obozie internowania w Jaworzu, ale wkrótce po 
jej wykonaniu zostaje przewieziony do Darłówka, co zdecydowanie komplikuje 
sprawę przekazania wydawnictwu maszynopisu z uwagami. Pod datą 26 maja 1982 
roku znajdziemy na ten temat następującą adnotację:

»	 W trakcie spaceru przedobiedniego Strachalski przekazał mi me-
saż od inspektora Pawlaka (tak mu się tamten przedstawił), żebym 
wpadł w sprawie mojej książki. Nie zrobiłem tego, więc po pewnym 
czasie tamten sam się wyłonił i przyłapał mnie w trakcie kolejnego 
okrążenia. Powiedział, że przeczytał właśnie korektę Życia Sergiusza 
Jesienina (w połowie zeszłego tygodnia zostawiłem ją w sztabie ja-

	 8	 Tomas Venclova podkreśla, że w ZSRR wiele z tych materiałów było zakazanych, więc ich wykorzystanie, 
ale i dostarczanie do Warszawy wiązało się ze sporym zagrożeniem. Więcej zob. Т. Венцлова, Пушкин как 
неизбежный „другой”, „Иностранная литература” 2009, № 4, http://magazines.russ.ru/inostran/2009/4/
ve5-pr.html (stan z 11 września 2018 r.).
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worzańskim, żeby na niedzielnym widzeniu zabrano do Warszawy; 
w sobotę przed naszym wyjazdem okazało się, że korekta poszła do 
KS MO; na widzeniu usłyszałem od Janki, że wydawnictwo nie mogło 
czekać i zesłało książkę do druku), bardzo mu się podoba i co ma teraz 
z tym zrobić. Odpowiedziałem, że nic, sprawa nieaktualna, książka 
jest w druku, ale ostatecznie jeżeli chce, może oddać do wydawnictwa 
(Dz 1,s. 611).

W obozie internowania Woroszylski pracuje również nad korektą ostatniej 
książki biograficznej Kto zabił Puszkina. Ona także znajdzie się na celowniku 
cenzury, przede wszystkim ze względu na prowokacyjny tytuł9, co może wydawać 
się dziwne, ponieważ poza nim, jak zauważa Tomas Venclova, nie ma w niej nic 
sensacyjnego10. Przypomina ona raczej kompetentne studium historycznoliterackie, 
w którym znaczenie ma nie tylko znajomość faktów biograficznych, ale i odwo-
łujących się do epoki oraz nagromadzenie cennych dokumentów, listów, donosów. 
Dodatkowo uwagę zwracają liczne odwołania i cytaty do prac takich badaczy jak 
Boris Eichenbaum, Jurij Łotman, Boris Tomaszewski, Siergiej Wiesiełowski. Na 
szczęście cenzura nazwiskowa przestanie w latach osiemdziesiątych odgrywać 
tak ważną rolę jak wcześniej i pracę uda się opublikować11. Jest to jednak kolejna 
w dorobku twórczym Woroszylskiego książka, która przeleży w wydawnictwie 
kilka lat zanim zostanie opublikowana. Ważnym wątkiem poruszanym w biografii 
Puszkina okazuje się oczywiście cenzura, ale i „opieka”, jaką roztaczał nad nim 
hrabia Aleksander von Benckendorff, szef III oddziału12. Zarzucał on Puszkinowi, 
że ten nie zawiadamia go o swoich planach, na przykład o samowolnym wyjeździe 
na Kaukaz czy do majątku Michajłowskoje. Pisał o tym między innymi w listach 
do poety, pytając: „za czyim to zezwoleniem przedsięwziął Pan ową podróż” (KzP, 
s. 291). Nawiązaniem do książki o autorze Eugeniusza Oniegina w tym kontekście, 

	 9	 Zob. fragment obszernego wywiadu Joanny Szczęsnej z Woroszylskim: „Pierwszy tytuł brzmiał Ten łajdak 
Puszkin, to był zresztą cytat z tego, jak o Puszkinie w jego czasach mówiono. Wydawca się oburzył: – Pusz­
kin to dla nas świętość, nie możemy dawać takiego tytułu. Więc po namyśle zaproponowałem Kto zabił 
Puszkina, ale i to długo nie przechodziło. Dyskusje na temat tytułu wlokły się i wlokły. Proponowano mi np. 
Życie i dzieło Aleksandra Puszkina. Aż mnie olśniło i napisałem list do dyrektora wydawnictwa: «Szanowny 
panie dyrektorze! Zawiadamiam uprzejmie, że Puszkina nie zabiło KGB». I wyobraź sobie, że po tym liście 
oni się zgodzili” (Ja w Rosji, Rosja we mnie…, s. 10).

	 10	 Т. Венцлова, op. cit.

	 11	 Andrzej Friszke zwraca uwagę na dziwną politykę wydawniczą w okresie rządów gen. Wojciecha Jaruzel­
skiego, polegającą (obok blokady spotkań z czytelnikami i ograniczeniami, jeśli chodzi o nowe publikacje) 
na zezwalaniu na wznowienia książek wydanych wcześniej. Ten okres liberalizacji, obejmujący lata 1980- 
-1981, przynosi publikacje w latach następnych, poczynając od 1982 r. Więcej zob. A. Friszke, op. cit., s. 98.

	 12	 III Oddział Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej Mości to utworzony w 1826 r. (po powstaniu dekabry­
stów) organ tajnej policji, zajmujący się m.in. inwigilacją osób podejrzanych i śledzeniem cudzoziemców 
odwiedzających Rosję.
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a konkretnie do rozdziału Klatka będzie przytaczana w drugim tomie Dzienników 
rozmowa z kapitanem Kowalewskim13, którego Woroszylski niespodziewanie, ku 
niezadowoleniu najbliższych zaprasza do siebie na herbatę14:

»	 Wprowadziłem go do pokoju i siedliśmy w fotelach. Stanęło na herba-
cie, którą niebawem otrzymaliśmy. I teraz przystąpiłem do rozmowy, 
o którą mi chodziło. Ja: „Czytał Pan moją książkę Kto zabił Puszkina?”. 
On: „Przyznam, że jeszcze nie zdążyłem, ona wyszła, zdaje się, kilka 
miesięcy temu”. Ja: „Myślałem, że Pan czytał i świadomie nawiązuje 
do sytuacji tam opisanej. Za cara Mikołaja I generał hrabia Benc-
kendorff, szef III oddziału, który «opiekował się» Puszkinem, robił 
mu wyrzuty, że wyjechał z Moskwy do swego majątku, nie zawiada-
miając go o tym, albo że w jakimś salonie czytał swoją sztukę. Ja nie 
jestem Puszkinem ani pan generałem i hrabią, ale przypomniało mi 
się to dzisiaj, kiedy pan powiedział, żebym pana zawiadamiał z góry 
o swoich wieczorach autorskich…”. Uśmieszek na twarzy kapitana 
Kowalewskiego świadczył, że porównanie raczej mu pochlebiło, jed-
nakże ja ciągnąłem: „Otóż muszę panu wyjaśnić, że to było możliwe 
w Rosji carskiej, natomiast w cywilizacji europejskiej, polskiej jest po 
prostu nie do pomyślenia, żeby pisarz zawiadamiał policjanta o ja-
kichkolwiek swoich zamiarach czy pytał o pozwolenie”. Powiedziałem 
to dosyć dobitnie, a on jakby się zmieszał […] (Dz 2, s. 231).

Warto w tym miejscu odnotować, że rozmowa odbyła się w maju 1984 roku, 
a jej przebieg miał nieformalny charakter. Zaaranżowana przez pisarza, toczyła 
się ona bowiem nie w murach MSW, ale w przestrzeni prywatnej. Dwa lata 
później w rozmowie ze znajomą Woroszylski przyzna, że preferuje umówio-
ne wizyty w MSW, a nie niezapowiedziane „odwiedziny”, czyli rewizje, które 
kończą się rozbebeszaniem całego pokoju, stratą książek i papierów z biblioteki 

	 13	 Kapitan Kowalewski odpowiedzialny za inwigilację Woroszylskiego to tak naprawdę major Janusz Kusz­
telak, funkcjonariusz SB, który zajmował się m.in. sporządzaniem działań operacyjnych wobec pisarza, 
osaczaniem go, próbami wprowadzania w jego otoczenie agenta, co jednak okazało się niemożliwe. Więcej 
zob. A. Friszke, op. cit., s. 95-97.

	 14	 Słowo „herbata” nie pojawia się tu przypadkiem. Jest to nawiązanie do przeprowadzonej 16 lutego 1984 r. 
rewizji w  mieszkaniu Woroszylskiego, podczas której sfilmowano zawartość szafy (z  pudełkiem herbaty 
Lipton na pierwszym planie) oraz skonfiskowano sto trzynaście książek, co Woroszylski skomentował 
w wysłanym nazajutrz liście do generała Kiszczaka: „ludzie w Polsce nigdy nie dali się przekonać do poglą­
du, obcego naszej kulturze i poczuciu prawnemu, że może istnieć jakaś literatura «zakazana», której czy­
tania i posiadania powinni się wystrzegać. Tym bardziej trudno się spodziewać, że pisarz będzie cenzurował 
własną bibliotekę i usuwał z niej poezje, eseje, powieści, książki z dedykacjami przyjaciół w lęku przed ich 
«niebłagonadiożnostią»”. Cyt. za: ibidem, s. 94-95.
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oraz uczuciem obrzydzenia wobec zbezczeszczonej przestrzeni, w której trudno 
się odnaleźć. A poza tym: „jestem pisarzem i w tych rozmowach, jakkolwiek 
też pozostaje po nich niemiły osad, coś mnie jednak ciekawi, za dużo byłoby 
powiedzieć: pociąga. W sumie wydaje mi się, że w tym wariancie moje koszta 
psychiczne są mniejsze…” (Dz 2, s. 513).

Oczywiście, podobnie jak we wcześniejszych książkach biograficznych, rów-
nież w tej poświęconej Puszkinowi znajdziemy liczne paralele między cenzurą 
carską a peerelowską, między reżimem carskim a komunistycznym, między deka-
brystami a dysydentami15. Ich śledzenie nieodwołalnie wzbudza refleksję o podo-
bieństwie mechanizmów działania cenzury i aparatu represji w tych odmiennych 
rzeczywistościach, ale nietrudno zauważyć i zasadnicze różnice, wynikające ze 
służebnej roli pisarzy rosyjskich w XIX wieku wobec carskiego dworu (o czym 
będzie jeszcze mowa w związku z wykładami prowadzonymi przez Woroszylskie-
go w ramach Towarzystwa Kursów Naukowych) oraz niezależności wewnętrznej 
i buntu twórców w okresie PRL-u, czemu autor Literatury dał wyraz w przywo-
łanej już rozmowie z cenzorem. 

Starając się unikać otwartej konfrontacji z cenzurą, Woroszylski walczył o wy-
dawanie swoich utworów, ale także redagowanych i współredagowanych antologii, 
żeby nie dopuścić do sytuacji opisanej w drugim tomie Dzienników, a dotyczącej 
Antologii poezji żydowskiej w wyborze Salomona Łastika i Arnolda Słuckiego. Książ-
ka była gotowa do druku w roku 1968, ale z oczywistych względów wydanie jej 
wtedy okazało się niemożliwe, co spowodowało długotrwałe zawieszenie publikacji. 
Ukazuje się ona dopiero w 1983 roku, już po śmierci Łastika, Słuckiego i innych 
tłumaczy, co Woroszylski kwituje następującym wyznaniem z 30 listopada 1983 
roku: „tak przez wiele lat – aż dopiero teraz. Tymczasem dalsi tłumacze poumierali. 
Cmentarz pomnożony przez cmentarz. Nie mówię już o cmentarzu moralnym – 
bo jak określić obecność w książce ludzi, którzy następnie zdeklarowali się jako 
antysemici” (Dz 2, s. 161). Na szczęście antologia zawierająca utwory stu trzech 
poetów żydowskich w przekładach pięćdziesięciu dziewięciu poetów polskich, 
wśród których znajdziemy nazwisko Woroszylskiego16, choć wydana dopiero po 
piętnastu latach, bardzo szybko, bo już w 1986 roku, zostanie wznowiona.

	 15	 Т. Венцлова, op. cit. 

	 16	 Woroszylski przetłumaczył poemat Chaima Nachmana Bialika W mieście rzezi, który powstał pod wpły­
wem pogromu w  Kiszyniowie w  1903 r. W  zapiskach przy tej okazji znajdziemy dość istotne z  punktu 
widzenia utrwalania przez pisarzy doświadczeń granicznych wyznanie autora Literatury z 5 marca 1966 r.: 
„Rano ukończyłem tłumaczenie poematu Bialika o pogromie. Tłumaczyłem to z męką, niechęcią, wbrew 
sobie – nie ze względu na konieczność posługiwania się «rybką» i nie przez straszliwą materię dzieła (po­
grom). Raziło wielosłowie, uparta chęć powiedzenia przez autora tego, czego nie da się powiedzieć i opo­
wiedzieć, wyrażenia uczuć zgrozy, tragizmu, zwątpienia w ludzkość za pomocą wielu słów, okrzyków, obra­
zów etc. Poeci ówcześni nie wpadli jeszcze na to, że doświadczenie ludobójstwa opiera się takiej poetyzacji 

http://rcin.org.pl



II · �Pasje i potyczki edytorskie i tekstologiczne

334

Ciekawa jest w tym kontekście historia publikacji Antologii nowoczesnej poezji 
rosyjskiej 1880-1967, nad którą prace trwały w latach sześćdziesiątych (wysyłka do 
Ossolineum następuje 25 listopada 1966 roku – Dz 1, s. 213), ale wydana została 
dopiero w 1971 roku (chociaż z perspektywy wspomnianej Antologii poezji żydowskiej 
trzeba przyznać, że przestój nie trwał zbyt długo). Interesujący jest tutaj dobór 
autorów. Znajdziemy wśród nich tak zaskakujące nazwiska jak Daniił Charms, 
Osip Mandelsztam czy Josif Brodski. Okazuje się przy tym, że na przeszkodzie 
w drodze do publikacji stanęły nie tyle zgromadzone utwory czy nazwiska twórców 
(chociaż trzeba było postarać się o fikcyjne adresy bibliograficzne, jeśli chodzi o ich 
wydanie w ZSRR, do którego w wielu przypadkach w ogóle nie doszło), ile noty 
o autorach – lakoniczne, a przez to jeszcze bardziej skupione na tragizmie ich eg-
zystencji, pokrywającym się z latami terroru, o których nie można było wspominać. 
Potwierdza to poniższa uwaga:

»	 Opracowanie to budziło zastrzeżenia z powodu szczególnego zestawu 
not biograficznych opracowanych przez W[iktora] Woroszylskiego, 
eksponujących informację o aresztowaniach, śmierci w niewyjaśnio-
nych okolicznościach, zaginięciu wielu poetów radzieckich itp., jak 
i ze względu na osobę W[iktora] Woroszylskiego, który książkę za-
opatrzył wstępem (wg informacji przekazanej nam przez dyrektora 
„Ossolineum” – pozycja ta została zmatrycowana i po pewnym czasie 
wydawnictwo zamierza powrócić do tej sprawy)17.

O reakcji na publikację Woroszylski niestety nie pisze w Dziennikach – notatki 
prowadzone między marcem 1968 a sierpniem 1979 roku nie zachowały się. Można 
jednak przypuszczać, że poczuł on zdecydowaną ulgę. W zapiskach diarystycznych 
z 1966 roku znajdziemy niejedną uwagę na temat mozolnej pracy nad gromadze-
niem i tłumaczeniem tekstów do antologii. Co ciekawe, wśród tłumaczy pojawiają 
się nierzadko te same nazwiska, co w przypadku Antologii poezji żydowskiej, ale 
oprócz tego mamy na liście osoby, które trudno byłoby skojarzyć z dokonaniami 
translatorskimi w obrębie poezji rosyjskiej: Leszek Kołakowski czy Robert Stiller.

Antologia ta ma jednak istotne znaczenie z punktu widzenia zmagań z cenzurą. 
Udało się bowiem nie tylko unaocznić zakładaną ciągłość i różność nowoczesnej 
poezji rosyjskiej (z wypełnieniem luki widocznej w jej obrazie w latach trzydzie-

bardziej od innych doświadczeń ludzkich. Po ostatniej wojnie powstała Różewiczowska poetyka ściśniętego 
gardła, jedynie adekwatna (czasami) do takiego tematu. Po niej z kolei powrót do tamtej jakoś obraża wraż­
liwość ludzką i poetycką” (Dz 1, s. 200). 

	 17	 D. Jarosz, Dzieje książki w Polsce 1944-1989. Wybór źródeł, Warszawa 2010, http://www.sbp.pl/wydawnic­
twa/archiwum_cyfrowe/pdf/?book_id=2359 (stan z 4 września 2018 r.).
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stych, spowodowanej zniknięciem wielu nazwisk), opublikować nieznane utwory 
znanych twórców, ale też przeforsować projekt, w którym należne miejsce znaleźli 
tacy poeci jak Nikołaj Gumilow, Osip Mandelsztam czy wreszcie członkowie 
ugrupowania Oberiu: Konstantin Waginow, Aleksandr Wwiedienski, Daniił 
Charms, Nikołaj Olejnikow i Nikołaj Zabołocki. Szczególnej wagi w kontekście 
doboru nazwisk poetów i niemożności napisania wprost o specyfice ich poezji 
nabierają często przewijające się przez noty informacje o dorobku translatorskim 
i utworach adresowanych do dzieci, występujące wszak jako substytut orygi-
nalnej, ale nieistniejącej oficjalnie twórczości. Zdarzają się w antologii wiersze 
zaskakujące z punktu widzenia nieingerencji cenzorów. Jednym z nich jest utwór 
Zabołockiego Где-то в поле возле Магадана, który powstał dwa lata przed śmiercią 
poety w 1956 roku. Oczywiście w nocie o autorze nie pojawia się nawet wzmianka 
o tym, że był on więźniem Gułagu i że wiersz, który w przekładzie Dąbrowskiego 
i Woroszylskiego nosi tytuł Gdzieś pod Magadanem…, odnosi się do łagrowych 
przeżyć Zabołockiego. A jednak trudno przeoczyć wymowny przekaz zawarty 
w dwóch ostatnich strofach: 

»	 Stanął koń i praca się skończyła,
Nastał kres nareszcie dniom tułaczym…
Słodka senność starców otuliła
I w daleki kraj powiodła z płaczem.

Już się w ręce straży nie dostaną,
Nigdy nie dopadną ich pogonie,
Tylko gwiazdozbiorów Magadanu
Światłość nad głowami ich zapłonie.

(A 2, s. 207)

Podobnie rzecz się ma z wierszem Olgi Bergholc Аленушка z 1940 roku. Na 
jednym z wykładów prowadzonych w ramach Towarzystwa Kursów Naukowych 
Woroszylski opowiedział o okolicznościach powstania tego utworu, zwracając uwagę 
słuchaczy na zaszyfrowany komunikat. Z pozoru mamy do czynienia z baśniową 
konwencją (stąd decyzja tłumacza o oddaniu imienia bohaterki i zarazem tytułu 
wiersza po polsku jako Kasieńka), tak naprawdę jednak utwór Bergholc wyraża w za-
kamuflowany sposób żałobę po mężu, który stał się ofiarą represji lat trzydziestych 
i zginął w więzieniu. Ofiarą była i sama Bergholc, która straciła, jak się okazuje, nie 
tylko męża, ale i dwoje dzieci, ale ponieważ przeżyła, uznała za stosowne pozosta-
wić znak, ślad po tych wydarzeniach, ukrywając go głęboko w wierszu, będącym 
lamentem Alionuszki-Kasieńki nad zmarłym Iwanuszką-Jasieczkiem:
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»	 Jasieczku, kochaneczku,
najdroższy mój, najbliższy,
zgubiony, utopiony –
to ja, to ja, czy słyszysz?

Skrzywdzili, zbezcześcili,
wydali cię na męki –
Jasieczku, kochaneczku, 
czy wrócisz do Kasieńki?

(A 2, s. 278)

Wiersze Bergholc zamieszczone w antologii – podobnie zresztą jak utwory 
innych poetów – kryją o wiele więcej zaszyfrowanych znaków rzeczywistości, 
o której nie można było pisać wprost. Temat ten, zainspirowany pracą doktorską 
Michaiła Hellera Świat obozów koncentracyjnych a literatura sowiecka, opublikowaną 
w 1974 roku w Paryżu przez Instytut Literacki, stanie się jednym z ważniejszych, 
jeśli chodzi o cykl wykładów prowadzonych w ramach TKN. Mowa o prelekcji 
dotyczącej świata koncentracyjnego i dwóch strategii jego opisu. Pierwszą jest 
pełna otwartość i bezkompromisowość wobec opresyjności systemu, tematów tabu 
i zakazanych rejestrów rzeczywistości, co skutkować może jedynie pisaniem do 
szuflady z nadzieją, że nadejdą czasy, w których będzie można te utwory opubli-
kować jako „bezpośrednie” świadectwa tamtych wydarzeń, „mowy” oskarżycielskie 
o wielkiej sile rażenia. Jest też jednak inna strategia i inne, „pośrednie”, hybrydyczne 
świadectwa, które nie muszą czekać na publikację, ale są skierowane do uważnego 
i kompetentnego czytelnika, badacza czy tłumacza, który je rozszyfruje, odkoduje 
ukryte informacje dotyczące mylącej konwencji, rzeczywistych przyczyn posłuże-
nia się liryką maski. I do takich świadectw należy właśnie poezja Bergholc, której 
Woroszylski poświęca sporo uwagi, przeciwstawiając ją liryce Anny Achmatowej 
czy prozie Lidii Czukowskiej. 

Warto również podkreślić, że wspomniane już Towarzystwo Kursów Naukowych, 
powstałe w styczniu 1978 roku, to jeszcze jeden ważny front walki z cenzurą, którą 
Woroszylski w latach siedemdziesiątej toczył już otwarcie (członkiem TKN został 
w lutym 1978 roku). Obok między innymi Jerzego Jedlickiego, Bohdana Cywińskie-
go, Władysława Bartoszewskiego, Adama Michnika, Jacka Kuronia był wykładowcą 
i prowadził w swoim warszawskim mieszkaniu na Żoliborzu kurs zajęć Wybrane 
zjawiska i problemy nowszej literatury rosyjskiej 18. Wśród tematów, które znalazły się 

	 18	 A. Friszke, op. cit., s. 83. Cykl wykładów o literaturze rosyjskiej, prowadzonych w ramach TKN, opracowy­
wany jest obecnie z myślą o druku. Dzięki uprzejmości córki Wiktora Woroszylskiego Natalii, której wy­
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w centrum zainteresowania Woroszylskiego, warto wymienić fenomen inteligencji 
rosyjskiej rozpatrywany w aspekcie właściwego jej poczucia długu do spłacenia 
wobec ludu, ale i odmowy służby; problem profesjonalizacji literatury rosyjskiej 
w pierwszej połowie XIX wieku i decyzji twórców o rezygnacji ze służby na rzecz 
państwa, mecenatu i protekcji, a w konsekwencji kroku w kierunku niezależności 
zawodowej, finansowej, społecznej i politycznej; charakterystykę modernizmu, 
akmeizmu, futuryzmu i późniejszych ugrupowań literackich widzianych z punktu 
widzenia wspomnianej przy okazji wstępu do Antologii nowoczesnej poezji rosyjskiej 
ciągłości procesu literackiego oraz inspirującej idei współzawodnictwa; problem 
utopii i antyutopii w literaturze rosyjskiej, zjawisko dawnego i nowego panmon-
golizmu, wnikliwe studium nurtu słowianofilskiego i różnych reakcji na niego, 
charakterystykę ugrupowania Oberiu, a także ich absurdalnej wizji rzeczywistości, 
a na drugim biegunie – demonicznego oglądu rzeczywistości, tragigroteski na przy-
kładzie prozy Michaiła Bułhakowa (obie te wizje Woroszylski wysnuwa z tradycji 
Nosa Nikołaja Gogola), czy wreszcie zjawisko degrengolady literatury w latach 
trzydziestych i prób jej przezwyciężenia. Co zrozumiałe, wśród poruszanych za-
gadnień nie brakuje tematów neutralnych, ujęć historycznoliterackich o charakterze 
syntetyzującym, ale są i takie, których trudno nie uznać za oskarżycielskie. Pojawiają 
się w nich takie słowa jak „łagry”, „represje”, „czystki”, „unicestwienie”, „masowe 
morderstwa”, „przesiedlenia”, „despotyzm”, „jeżowszczyzna”, „żdanowszczyzna” – 
mowa szczególnie o świecie koncentracyjnym, oberiutach czy właśnie nasilającym 
się „rozkładzie”, pogromie literatury rosyjskiej, dla której otrzeźwieniem, wytrące-
niem z letargu, z karlenia okazała się Wielka Wojna Ojczyźniana. Wiele w tych 
wykładach błyskotliwych i przenikliwych analiz, wiele aforyzmów i trafnych tez. 

Jako przykład mogą posłużyć rozważania dotyczące szuflady, w interesujący 
sposób korespondujące ze strategiami opisu świata koncentracyjnego. Woroszylski 
wspomina o szufladzie rozumianej dosłownie jako miejsce do przechowywania 
utworów, które nie ujrzą światła dziennego, o schowkach, dołach, kryjących tek-
sty mogące w tamtych okolicznościach ściągnąć na autorów i ich bliskich realne 
niebezpieczeństwo. Mówi też jednak o „szufladzie pamięci”, w której na przykład 
Nadieżda Mandelsztam przechowywała wiersze męża. Niemniej ciekawa wydaje 

rażam w tym miejscu ogromną wdzięczność, korzystam z wersji roboczej, przygotowywanej do publikacji. 
Warto wspomnieć, że kompetencje Woroszylskiego w zakresie znajomości biografii twórczej Majakowskie­
go i Jesienina zostaną wykorzystane przez twórców fundamentalnego, zawierającego trzy tomy, opracowa­
nia w języku francuskim, poświęconego historii literatury rosyjskiej XX wieku. Pisarz jest autorem dwóch 
rozdziałów w drugim tomie, obejmującym okres rewolucji i lat dwudziestych. O tym, że jest to bardzo pre­
stiżowe wydanie, świadczy chociażby dobór nazwisk twórców poszczególnych rozdziałów, wśród których 
są takie znane w rusycystyce międzynarodowej nazwiska jak Jefim Etkind, Georges Nivat, Vittorio Strada, 
Lew Łosiew, Michaił Heller, Andrzej Drawicz, Tomas Venclova, Ryszard Przybylski, Ilja Serman. Więcej 
zob. Histoire de la littérature russe. Le XXe siècle, éd. E. Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada, Paris 1988.
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się myśl o istnieniu szuflady potencjalnej, „mieszczącej” teksty nieistniejące, ale 
zaprojektowane, dojrzewające w głowie świadków. I tu jako przykład znów wska-
zuje na żonę Mandelsztama i jej Wspomnienia, podkreślając ich epokowe znacze-
nie. A przy okazji konstatuje, że w wielu przypadkach już nie jesteśmy w stanie 
ustalić, ilu takich realnych i potencjalnych szuflad można by się było doliczyć. Na 
szczęście w literaturze rosyjskiej (podobnie jak w polskiej) pojawił się w pewnym 
momencie drugi obieg, który w realiach dwudziestowiecznych stał się elemen-
tem wyzwolenia pisarzy ze służebnej roli wobec partii oraz niszczycielskiej siły 
cenzury. Tym samym w cyklu wykładów następuje powrót do pierwszego z nich, 
w którym ważne miejsce przypadło Puszkinowi jako patronowi tych wszystkich, 
którzy do końca walczą o wolność, godność i niezależność. W ostatnim wykładzie 
z kwietnia 1979 roku Woroszylski porusza kwestie związane z określonym modelem 
losu poetów rosyjskich (poczynając od autora Eugeniusza Oniegina), zakładającym 
odrębność, wyobcowanie i tragizm. Nawiązuje tu przy okazji do własnej książki, 
która – jak zauważa – nie może zostać wydana z przyczyn od niego niezależnych. 
Relacjonuje najważniejsze rozdziały, w tym szczególnie rozdział Klatka oraz Kto 
zabił Puszkina, i na koniec rozszerza właściwie noty o autorach zgromadzone 
w Antologii nowoczesnej poezji rosyjskiej, zwracając uwagę na to, jak wielu utalento-
wanych twórców zginęło w tragicznych okolicznościach. Nic dziwnego, że tematyka 
wykładów prowadzonych w ramach TKN wzbudzała zainteresowanie partii i jej 
reakcję, wiele z nich dotyczyło bowiem zakazanych treści. Wykładowcy byli pod-
dawani różnym formom represji. W grę wchodziły zatrzymania, rewizje, grzywny 
oraz (w łagodniejszej wersji) zakłócanie wykładu przez aktywistów należących do 
Związku Socjalistycznej Młodzieży Polskiej czy Służby Bezpieczeństwa. Nie inaczej 
było w przypadku Woroszylskiego. Nie tylko został on zatrzymany 17 lutego 1979 
roku w Krakowie, gdzie miał poprowadzić zajęcia, wskutek czego do spotkania 
ze studentami nie doszło, ale dwa miesiące później, 26 kwietnia 1979 roku, w jego 
mieszkaniu doszło do incydentu. Jak relacjonuje Friszke, oprócz dwunastu słuchaczy, 
którzy uczęszczali na zajęcia regularnie, w domu pojawiło się około dwudziestu 
nowych osób:

»	 Na pytanie gospodarza, skąd są, odpowiedzieli, że z SGPiS, Politechni-
ki i Huty Warszawa. Gdy na początku zajęć Woroszylski chciał oddać 
głos studentowi, który przygotował referat o Trifonowie, przybysze za-
protestowali i zażądali dyskusji: „Chcemy podyskutować o związkach 
TKN z Wolną Europą”. Wezwali do ułożenia listu przeciw Wolnej 
Europie, który Woroszylski powinien podpisać. „Mimo apeli moich 
i innych osób o dopuszczenie do wygłoszenia referatu, a następnie 
– o opuszczenie mieszkania, grupa nie zdradzała chęci zaprzestania 
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swojej akcji i usiłowała narzucić mi «dyskusję» na temat mojej osoby 
i złowrogiej roli TKN (który ma – wedle rzekomego oświadczenia Jac-
ka Kuronia – zmierzać do rozlewu krwi). W tej sytuacji opuściłem swój 
gabinet wraz z większością normalnych słuchaczy; ktoś tylko pozostał, 
żeby dotrzymać przybyszom towarzystwa. Wygłaszali oni dalej swoje 
przygotowane teksty, pozostając w moim mieszkaniu łącznie nieco 
ponad półtorej godziny. Po upływie tego terminu przywódca grupy, 
30-letni (albo starszy) mężczyzna w szarym garniturze, dał sygnał 
i cała dwudziestka wyszła”. Po ich wyjściu Woroszylski poprowadził 
zajęcia19.

Działalność TKN zakończyła się definitywnie wraz z ogłoszeniem stanu wojen-
nego, ale już od roku akademickiego 1979/1980 zajęcia prowadzono jedynie w ka-
meralnych grupach, zrezygnowano natomiast ze spotkań z udziałem publiczności, 
uczestników spoza grup seminaryjnych. 

Ostatnią odsłoną rozważań nad rolą cenzury w życiu i działalności nie tylko 
Woroszylskiego, o której warto wspomnieć, jest spotkanie w Radziejowicach, od-
bywające się już w innej rzeczywistości, w kwietniu 1990 roku20. Woroszylski jako 
koordynator ze strony polskiej opisuje w Dziennikach dość szczegółowo przygo-
towania do tego wydarzenia – rozmowy i pertraktacje z Rosjanami, ustalanie listy 
uczestników z obu stron, wątpliwości co do zasadności i charakteru tej debaty 
(określonej jako polsko-radziecki okrągły stół literacki), skutkujące wycofaniem się 
niektórych zaproszonych gości po stronie polskiej tuż przed spotkaniem21. Roz-
mowa polskich i rosyjskich pisarzy, i ich namysł nad relacjami Polski i Rosji, nad 
poszukiwaniem wspólnego języka w epoce wstrząsów i perturbacji politycznych, 
choć zasadniczo projektowana jako zwrot w przyszłość, w postawienie diagnozy, co 
utrudnia porozumienie, to jednak niepozbawiona była refleksji o odległej i niedaw-
nej przeszłości. Nie tylko mówi się o tym, że wcześniej nie mogłoby tak po prostu 
do niej dojść, że byłaby zgromadzeniem nielegalnym, ale i nierealnym, patrząc na 
liczbę uczestników. Podczas otwarcia obrad Woroszylski zwraca uwagę na literaturę 
powstającą w danym miejscu i czasie, która jest językiem i która nieustannie nam 
o czymś mówi, czy to bezpośrednio, czy też pośrednio:

	 19	 A. Friszke, op. cit., s. 83. Jak wspomina Natalia Woroszylska, z grupą aktywistów w gabinecie pisarza pozo­
stał Adam Pomorski.

	 20	 Polskę reprezentowali: Maria Janion, Irena Lewandowska, Jacek Bocheński, Andrzej Drawicz, Michał Ja­
giełło, Tadeusz Konwicki, Rafał Marszałek, ks. Janusz Pasierb, Adam Pomorski, Wiktor Woroszylski, Zbi­
gniew Żakiewicz. Uczestnikami ze strony rosyjskiej byli z kolei: Natalia Iwanowa, Junna Moric, Ksenia Sta­
rosielska, Siergiej Awierincew, Oleg Czuchoncew, Fazil Iskander, Wiktor Jerofiejew, Wiaczesław Piecuch, 
Jewgienij Popow, Anatolij Pristawkin.

	 21	 Będą one dostępne dla czytelnika w trzecim tomie Dzienników, obejmującym lata 1988-1996.
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»	 Komunikuje coś o sobie samej i o glebie, z której powstała – przez 
dobór tematów, wątków, fabuł, postaci, preferencję dla takich, a nie 
innych gatunków, przez uprawiane style, przez pojęcia-klucze, przez 
swoje natręctwa, a także przez pominięcia, tabu, kamuflaże, sytuacje 
zastępcze – przez to wszystko i nie tylko to literatura jest językiem 
swojego czasu, swojego narodu w tym akurat miejscu jego drogi dzie-
jowej, językiem przemawiającym nie tylko do swojego zasadniczego, 
głównie rodzimego adresata, ale i do tego innego, „obcego”, który 
ciekaw jest s p o ł e c z e ń s t w a  m ó w i ą c e g o  l i t e r a t u r ą  […], 
bywa nim nawet jakoś zafascynowany, pragnie je poznać i zwraca się 
ku temu właśnie źródłu, próbuje zrozumieć ten właśnie język, co nie 
zawsze jest takie proste, bo każdy język i literatura jako język także 
zawiera przecież element szyfru, tajemnicy, nieprzetłumaczalnego 
idiomu, nie w sensie filologicznym, ale w sensie doświadczenia, które 
w nim się kryje22.

Mamy wrażenie, że przez tę wypowiedź pisarza przemawiają osobiste doświad-
czenia literackie i translatorskie. Przemawia przede wszystkim chęć zwrócenia 
uwagi na istotne niuanse, na wymuszone okolicznościami przemilczenia, zafał-
szowania, uniki, deformacje. Niestety, co przyzna Woroszylski w przemówieniu 
podsumowującym spotkanie, temat ten zostanie zaledwie zasygnalizowany w wy-
powiedziach uczestników, które zdominuje jednak sprawa polsko-rosyjskich relacji, 
pretensji i skarg, raczej różnic niż podobieństw, osadzonych na szczęście głęboko 
w kontekście historycznym, co powoduje, że stanowią one udaną próbę pokazania 
pewnych mechanizmów zachowań stereotypowych, ich genezy. Co istotne, nie 
ma w tych wypowiedziach intelektualistów, cienia cenzurowania własnych myśli, 
jest natomiast autentyczna chęć przyjrzenia się trudnym relacjom, przekładająca 
się na stawianie ważnych i odważnych pytań. W tym sensie debata radziejowicka 
wciąż pozostaje niezmiernie aktualnym zbiorem refleksji i wątpliwości dotyczących 
kwestii fundamentalnych z punktu widzenia relacji polsko-rosyjskich.

Mocnymi argumentami w rozmowie po stronie polskiej były w Radziejowicach 
przywołane starania i zasługi opozycjonistów, by nawet w najtrudniejszych czasach 
promować literaturę i kulturę rosyjską. Nic dziwnego, że wspomina się o druko-
waniu utworów niektórych rosyjskich twórców w Polsce wcześniej, niż nastąpiło 
to w ZSRR (Brodski, Pristawkin), o tutejszych światowych debiutach (casus Ajgie-
go, wypromowanego przez Woroszylskiego), o wydawnictwach drugiego obiegu, 

	 22	 Szukanie wspólnego języka. Rozmowa pisarzy polskich i rosyjskich w Radziejowicach 24 i 25 kwietnia 1990, 
oprac. W. Woroszylski, „Więź” 1990, nr 10, s. 5-6.
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w których publikowane były teksty współczesnych pisarzy rosyjskich – wydane, 
co podkreślał Andrzej Drawicz, „wówczas, kiedy groziło za to więzienie, grzywna, 
prześladowania”23.

Tak naprawdę jednak zapis debaty radziejowickiej każe zastanowić się nad tym, 
czy omówione marginesowo zagadnienie literatury jako języka, w tym języka ezo-
powego to rzeczywiście problem tylko przeszłości, to jest tekstów pisanych w Rosji 
carskiej i w ZSRR oraz w PRL-u? Czy wywołany przez Woroszylskiego i Iwanową 
czytelnik, który był „współuczestnikiem procesu twórczego”, rozszyfrowującym 
„aluzje, realia historyczne, paralele”24 w tamtych czasach, dziś nie miałby już racji 
bytu? Albo miałby tylko w odniesieniu do pojawiających się wciąż świadectw cza-
sów minionych, wyciąganych z szuflad i schowków? Doświadczenie współczesnej 
literatury rosyjskiej przekonuje nas, że gra, ale i walka z cenzurą i autocenzurą 
to wciąż problem niezwykle aktualny.
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Беата Павлетко
О литературных и переводческих прениях Виктора Ворошильского 
с цензурой (на фоне Дневников)

Публикация Дневников Виктора Ворошильского заставляет заново перечитать его 
произведения и посмотреть на его переводческие опыты и достижения в более 
широком контексте. Поводом для этого являются описанные им в дневнике 
столкновения с цензурой, постоянные уловки, стратегии, но также и компромиссы, 
на которые ему приходилось идти, что влияло на итоговый вид и сроки публикации, 
например, Антологии современной русской поэзии 1880-1967 годов. Особенное 
внимание в настоящей статье уделено русской литературе и многочисленным 
переводам писателя, т.е. той сфере творческой деятельности, которая лишь 
на первый взгляд казалась удобным способом продолжать печататься. Читая 
дневниковые записи, мы убеждаемся, что иногда не имело значения, кого именно 
Ворошильский переводил: отказ от публикации вызывала сама его фамилия. В статье 
автор касается не только дневниковых «кулис» создания литературных биографий 
и переводов, но и лекций о русской литературе, которые Ворошильский читал в 
Обществе научных курсов, и встречи польских и русских писателей в Радзеевицях. 

Ключевые слова: Виктор Ворошильский, цензура, польско-русские связи, 
Общество научных курсов
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Beata Pawletko
On Wiktor Woroszylski’s literary and translational skirmishes 
with the censorship (with the Diaries in the background)

The publication of Wiktor Woroszylski’s Dzienniki (Diaries) encourages one to re-
read his pieces, but also to present a wider, contextual depiction of his undertakings 
and translational accomplishments. In respect of this, the pretext are the struggles 
with censorship as recorded in the diaries, the everyday evasions and strategies, but 
also the compromises which one had to make, all of which had a direct influence 
on the final form and timing of publication of, for example, Antologia nowoczesnej 
poezji rosyjskiej 1880-1967 [An Anthology of Modern Russian Poetry 1880-1967]. An 
area of special interest in the present article is Russian literature and numerous 
translations, that is those areas of creative endeavour which only seemingly appeared 
to be comfortable ways of remaining within the publishing circuits. Upon reading 
the diary notes we realise that, with time, it no longer matters who Woroszylski is 
translating – just his surname is significant enough that it predetermines a refusal 
to publish. In the present article, the author relates not only to the behind-the- 
-scenes of the origins of literary biographies and translations based on the diaries. 
The author also refers to the lectures on Russian literature given as part of the 
Towarzystwo Kursów Naukowych [The Academic Courses Association], as well 
as the meetings of Polish and Russian writers in Radziejowice. 

Keywords: Wiktor Woroszylski, censorship, Polish-Russian relations, Towarzystwo 
Kursów Naukowych [The Academic Courses Association]
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