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Magia, parodia, cenzura. Poniedziałek 
zaczyna się w sobotę Arkadija i Borisa 
Strugackich – przekłady polskie wobec 
oryginału 
Agnieszka Bąbel
(Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa)

Żaden cenzor nigdy nie zmienia tekstu tak 
jak jego tłumacz. Cenzor może zadecydo-
wać o zastąpieniu każdego zwrotu „Niemcy 
Wschodnie” przez „NRD” i tym się zado-
woli. Tłumacz musi podejmować tysiące 
takich decyzji.

Robert Looby1

Arkadij Natanowicz (1925-1991) i Boris Natanowicz (1933-2012) Strugaccy to jedni 
z bardziej znanych rosyjskich pisarzy drugiej połowy XX wieku, których pozycja 
literacka (mimo uprawianego „niepoważnego”, choć w pewnym okresie bardzo 
cenionego w ZSRR gatunku science fiction), wpływ i rozpoznawalność porównywane 
są często na gruncie polskim ze Stanisławem Lemem. Ich wspólna twórczość sta-
nowi swoisty fenomen, o marce „bracia Strugaccy” pisze się wręcz jako o „jednym 
autorze w dwóch postaciach”2. Dla pokolenia młodych rosyjskich czytelników lat 

	 1	 R. Looby, Censoring, Translation and English Language Fiction in People’s Poland, Leiden 2015, p. 7. Jeśli 
nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia w tekście pochodzą od autorki artykułu.

	 2	 „Братьев было двое – Аркадий и Борис, а писатель Стругацкий – один” (http://www.library.ru/2/lit/
sections.php?a_uid=79, stan z 2 grudnia 2018 r.). Czytelnicy, krytycy i badacze chętnie zastanawiali się 
nad sposobem działania tej spółki autorskiej, nierzadko usiłując przypisać starszemu z braci talent literacki 
i fantazję, młodszemu zaś zdolności redaktorskie i krytyczne spojrzenie. Podział pracy nie był jednak wcale 
tak oczywisty, po śmierci Arkadija Boris Strugacki napisał jeszcze dwie powieści, a pytany o samodzielną 
twórczość posłużył się w odpowiedzi wymowną metaforą: „piłowanie samemu ogromnego pnia dwuręczną 
piłą” (Г. Прашкевич, Д. Володихин, Братья Стругацкие, Москва 2011, wyd. drugie 2012, wyd. trzecie 
2017, https://biography.wikireading.ru/63863, stan z 2 grudnia 2018 r.).
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sześćdziesiątych i siedemdziesiątych znajomość postaci, sytuacji i cytatów z ich 
powieści pozwalała na stworzenie prostego mechanizmu identyfikacyjnego – jak 
twierdził Jegor Gajdar, kto nie orientował się od razu w kodzie aluzji i odwołań, 
ten nie mógł zostać uznany za „swojego”3. O tym, jak wielką rolę w kształtowaniu 
świadomości tego pokolenia odgrywała twórczość Strugackich, mogą świadczyć 
surowe słowa jednego z redaktorów, a zarazem badaczy i wielbicieli, cytowane 
w biografii braci pióra Giennadija Praszkiewicza i Dmitrija Wołodichina:

»	 Najdalej poszedł badacz twórczości braci Strugackich L[eonid] Fi-
lippow, utrzymujący wręcz, że człowiek, który „nie czytał w młodości 
Trudno być bogiem, ma lukę w wykształceniu, co więcej – w wychowa-
niu. I jest to luka nie do zapełnienia”4.

Począwszy od debiutu w 1959 roku (W krainie purpurowych obłoków), pisarze 
wydali ogółem 46 utworów literackich (24 powieści oraz kilkanaście opowiadań 
i nowel5). Od 2017 roku wszystkie ich teksty (przywołane za wydaniem z 2000-
2001) znajdują się w wolnym dostępie na oficjalnej stronie braci Strugackich: http://
www.rusf.ru/abs6. 

	 3	 „Я […] не знаю, что еще столь же сильно воздействовало на интеллектуальную атмосферу молодежи 
в 60-70-е годы. Увлечение Стругацкими – это был своеобразный механизм идентификации. 
Оказавшись в новой компании, ты начинал по ходу разговора употреблять некие обороты со вполне 
очевидными аллюзиями […] а если они не понимали, значит, были другими, может быть, хорошими, 
замечательными, но… скорее всего – чужими” (słowa Jegora Gajdara, cytowane przez Anta Skalandisa 
(pseudonim Antona Mołczanowa), autora pierwszej biografii pisarzy (А. Скаландис, Братья Стругацкие. 
Документальное произведение, Москва 2008, http://www.e-reading.club/book.php?book=135950,  stan 
z 24 listopada 2018 r.), a za nim w recenzjach książki, zob. np. O. Балла, Жуки в муравейнике: братья 
Стругацкие и их пост-советские читатели, „Новый мир” 2009, № 1, http://magazines.russ.ru/no­
vyi_mi/2009/1/ba19.html, stan z  24 listopada 2018 r.). O  takim samym błyskawicznym porozumieniu 
osiągniętym w latach siedemdziesiątych między nastoletnimi czytelnikami rosyjskimi i czeskimi za pomocą 
nazwiska-hasła piszą we wstępie do książki Братья Стругацкие Giennadij Praszkiewicz i Dmitrij Wołodi­
chin (Г. Прашкевич, Д. Володихин, От авторов, https://biography.wikireading.ru/63723, stan z 2 grud­
nia 2018 r.).

	 4	 Г. Прашкевич, Д. Володихин, op. cit., https://biography.wikireading.ru/63723 (stan z 2 grudnia 2018 r.).

	 5	 Na marginesie można zauważyć, że z uprawianym przez braci Strugackich gatunkiem literackim w pewien 
sposób korespondują współczesne formy upamiętnienia pisarzy: nie doczekali się jeszcze otwarcia planowa­
nego muzeum, natomiast ich nazwisko w 2014 r. otrzymał plac w Sankt Petersburgu, a także mała planeta 
(właśc. asteroida nr 3054), Strugatskia.

	 6	 Strona pod redakcją Władimira Borisowa powstała w  styczniu 1997 r., status oficjalnej uzyskała latem 
1999 r. Założona została przez grupę wielbicieli i badaczy twórczości pisarzy „Ludeni” (nazwa pochodzi od 
terminu stworzonego w powieści Strugackich Fale tłumią wiatr, oznaczającego kolejny etap rozwoju ludz­
kości, następujący po Homo sapiens sapiens – czyli Homo ludens). Zamieszczono tam w wolnym dostępie 
utwory literackie Strugackich za wydaniem: А. Стругацкий, Б. Стругацкий, Собрание сочинений: 11 т., 
под общ. ред. С. Бондаренко, Л. Филиппова, Санкт-Петербург: Terra fantastica; Донецк: Сталкер, 
2000-2001.

		  Najnowsze wydanie dzieł pisarzy w 33 tomach, zawierające również wersje i brudnopisy utworów, dostępne 
jest jedynie w formie elektronicznej (zamówienie przez stronę www).
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Powieść Poniedziałek zaczyna się w sobotę (wydanie książkowe 19657) w zestawieniu 
stworzonym w 2012 roku przez miesięcznik „Mir fantastiki” została wymieniona 
jako jedna z pięciu najważniejszych w dorobku braci Strugackich8, tuż za legendar-
nym Trudno być bogiem (1963). Pozostałe pozycje to Ślimak na zboczu (1966-1968), 
Piknik na skraju drogi (1972) i Miliard lat przed końcem świata (1979), które można 
by nazwać „fantastyką moralnego niepokoju”. Między 1965 a 2014 rokiem Ponie-
działek… miał 48 rosyjskojęzycznych wydań (i wciąż pojawiają się kolejne), prócz 
tego tłumaczenia na wiele języków obcych (angielski, bułgarski, chiński, czeski, 
esperanto, estoński, francuski, hiszpański, japoński, mongolski, niemiecki, polski, 
rumuński, słowacki, turecki, ukraiński, węgierski). Dwukrotnie został przeniesiony 
na ekran – jako Понедельник начинается в субботу w roku 1965 (reż. Aleksandr 
Bielinski) oraz jako swobodna adaptacja motywów z wątkiem romansowym pod 
tytułem Чародеи (reż. Konstantin Bromberg), przez samych braci w prywatnych 
zapiskach i korespondencji nazywana musicalem9. W roku 2008 wypuszczono na 
rynek grę komputerową osadzoną w realiach opisanych w tekście, wykorzystującą 
niektóre wątki i postaci.

Poniedziałek zaczyna się w sobotę bywa określany bardzo różnie: jako utopia z ele-
mentami satyry, jako parodia (jeden z najważniejszych polskich badaczy twórczości 
pisarzy Wojciech Kajtoch widzi w niej wyśmianie schematów promowanej w ZSRR 
po II wojnie światowej „fantastyki bliskiego celownika”, która miała opisywać wyna-
lazki i odkrycia „możliwe do zrealizowania” w najbliższej, kilkuletniej przyszłości10), 
a nawet jako „baśń przenicowana” (określenie Joanny Papuzińskiej11). Ten kłopot 

	 7	 Cztery fragmenty ukazały się w czasopiśmie „Moskowskij komsomolec” (16, 18, 19, 23 sierpnia 1964 r.) 
jako Суета вокруг дивана: Сказка для научных работников младшего возраста; pod tym samym tytu­
łem wydrukowała pierwszą część powieści „Fantastika” (1954, s. 11-79), należąca do moskiewskiego wy­
dawnictwa Mołodaja gwardia, a rozdział pierwszy drugiej części pt. Понедельник начинается в субботу 
można znaleźć w piśmie „Iskatiel” (Moskwa 1964, nr 6, s. 106-112). Pełny tekst trzech części (Суета вокруг 
дивана, Суета cует, Всяческая суета) ujrzał światło dzienne dopiero w 1965 r. w wydawnictwie Dietskaja 
litieratura (Moskwa).

	 8	 https://ria.ru/weekend_books/20121120/782134541.html (stan z 24 listopada 2018 r.).

	 9	 Np. list Arkadija Strugackiego do Borisa Strugackiego z 27 sierpnia 1978 r., cyt. za: W. Kajtoch, Tajemnicze 
„Szczegóły życia Nikity Woroncowa”, https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/bitstream/handle/item/41613/kajtoch_
tajemnicze_szczegoly_zycia_nikity_woroncowa_2017.pdf ?sequence=1&isAllowed=y (stan z  2 grudnia 
2018 r.).

	 10	 Zob. W. Kajtoch, Bracia Strugaccy (zarys twórczości), Kraków 1993, s. 99. W opozycji do tego nurtu miała­
by stać „fantastyka wielkiego marzenia”, rozwijająca się w okresie odwilży w latach sześćdziesiątych. Później­
sza książka Kajtocha Bracia Strugaccy (Stawiguda 2016) jest rozszerzoną wersją pracy z 1993 r., uzupełnioną 
zaktualizowaną bibliografią oraz Dodatkiem, który zawiera przedruki polemik z  Leonidem Rudmanem, 
Władimirem Diakonowem i Romanem Murinskim (pseud.). Dyskusje dotyczące m.in. zbyt jednostronnej 
interpretacji Poniedziałku… jako parodii rozpętały się na łamach fanowskiego czasopisma „Poniedielnik” 
po rosyjskim wydaniu książki w 2003 r. 

	 11	 J. Papuzińska, Jak czytaliśmy braci S., w: eadem, Drukowaną ścieżką, Warszawa 2000, s. 59. Papuzińska rów­
nież odbiera Poniedziałek… w sposób bardzo subiektywny i specyficzny, widząc w tej powieści „groteskę 
czy humoreskę”, w której „Baśń odarta zostaje z autonomii i godności, zgwałcona niejako, czego jaskrawym 
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z przyporządkowaniem gatunkowym, a co za tym idzie także z interpretacją tekstu 
wynika z jego bardzo specyficznej, „postmodernistycznej” formuły, zdecydowa-
nie wyprzedzającej swoje czasy12. Koncept autorów polegał na zderzeniu ze sobą 
świata rodzimego (i obcego) baśniowego folkloru, zaludnionego postaciami takimi 
jak Smok Horynycz, gadający kot, Naina Kijewna, mieszkanka chatki na kurzej 
nóżce, Kościej Nieśmiertelny, Wij, Merlin, wampiry, skrzaty, dżiny i ifryty – oraz 
rzeczywistości instytutu naukowego, z własnego doświadczenia znanej Borisowi 
Strugackiemu, który jako astronom pracował w renomowanym Obserwatorium 
w Pułkowie pod Sankt Petersburgiem (ówczesnym Leningradem). Główny bohater, 
programista Sasza Priwałow, przez przypadek trafia do prowincjonalnego mia-
steczka Sołowiec, w którym mieści się INBADCZAM – Instytut Badania Czarów 
i Magii (ros. НИИЧАВО – Научно-Исследовательский Институт Чародейства 
и Волшебства). Trzy części powieści ukazują przygody Priwałowa, począwszy 
od noclegu w Chatnakurnóżu, zabytku architektury sołowieckiej i muzeum IN-
BADCZAM-u (gdzie następuje jego zetknięcie z magiczną kanapą-translatorem, 
przyrządem przekształcającym rzeczywistość realną w rzeczywistość baśniową), 
poprzez pierwszy, noworoczny dyżur w Instytucie (z dramatycznymi opisami ryzy-
kownego eksperymentu wykluwania się „człowieka idealnego” w noc sylwestrową), 
po codzienność pracy w niezwykłych warunkach (na przykład przygotowywanie 
kolejnego numeru instytutowej gazetki ściennej) i udział w badaniach dotyczą-
cych możliwości wypraw w głąb fikcji literackiej lub w dyskusjach o teoretycznych 
i praktycznych aspektach podróży w czasie.

Dla współczesnego odbiorcy wiele elementów parodystycznych jest już nie-
czytelnych, dlatego też stała popularność tej „bajki dla młodszych pracowników 
naukowych” (tak bowiem brzmi rosyjski podtytuł Poniedziałku…) wśród kolej-

symbolem jest degradacja postaci”, a powieść „uznać można za swoisty manifest w obronie sił irracjonalnych 
i integralności baśni” (ibidem, s. 60).

	 12	 Polscy badacze twórczości Strugackich raczej niewiele miejsca poświęcają w  swoich pracach Poniedział-
kowi… – przynajmniej na podstawie pozycji, do których udało mi się dotrzeć, można odnieść wrażenie, 
że traktują go jako niezbyt interesujące preludium czwartej historii o przygodach Saszy Priwałowa, czyli 
znacznie bardziej drapieżnej Bajki o Trójce (1968). Dzieje się tak w przywoływanych wcześniej książkach 
Wojciecha Kajtocha czy w rozprawie Mileny Chomik i Moniki Krajewskiej Od nominacji do kreacji. Rzecz 
o przekładzie neologizmów „science fiction” (Toruń 2011). Zdecydowaną różnicę tonacji między tymi po­
wieściami, ale bez wartościowania tekstów, zauważa Teresa Dudek-Listwan, która wywodzi Poniedziałek… 
z tradycji dawnej powieści łotrzykowskiej (eadem, Twórczość Arkadego i Borysa Strugackich (do roku 1985), 
Kielce 1991, s. 95) i podsumowuje: „O ile Bajka oraz Ślimak prezentują satyrę mroczną, podobną w kli­
macie do światów Sałtykowa-Szczedrina czy Aleksandra Suchowo-Kobylina, Poniedziałek nawiązuje swą 
tonacją do utworów Gogola i Bułhakowa” (ibidem, s. 97). Byłoby to spostrzeżenie bliskie komentarzowi 
Borisa Strugackiego, który po latach przyznał, że „Poniedziałek pisali dobrzy, radośni, bawiący się chłopcy… 
Bajka jest już pisana żółcią i octem” (А. Стругацкий, Б. Стругацкий, Собрание сочинений: 11 т., под общ. 
ред. С. Бондаренко, Л. Филиппова, т. 3. 1961-1963, Санкт Петербург-Донецк 2001, http://www.rusf.
ru/abs/books/bns-03.htm, stan z 2 grudnia 2018 r.).
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nych pokoleń zdaje się potwierdzać słuszność opinii Władimira Diakonowa, który 
twierdzi:

»	 Poniedziałek… to przede wszystkim „wewnętrzna utopia”, nadzieja 
na pojawienie się nowego, masowego człowieka – uczonego, „maga”. 
Tak, tak, – powiedzmy – wszystko będzie identycznie jak w środo-
wisku naukowym. I następuje zademonstrowanie tego środowiska 
„od wewnątrz”. Po drugie, to otwarta satyra na resztki stalinowskiej 
pseudonauki i – niezależnie – na administrowanie nauką w ogóle. 
Po trzecie, to satyryczne dzieło, ocean czystego humoru. I tylko, 
być może, gdzieś na czwartym miejscu – to kpina i parodia… (Po-
niedziałek zaczyna się w sobotę jest samoistny, a parodia – zawsze 
wtórna…)13.

Według niego tekst oczywiście zawiera wyraźne odesłania do rzeczywistości i jest 
w pewnym stopniu parodią: 

»	 Tak w 15-20 procentach. Mogę powiedzieć raz jeszcze: parodyjny 
[sic!] komponent w żadnym wypadku nie jest w Poniedziałku… ani 
głównym, ani decydującym. Poniedziałek… jest przede wszystkim 
pełną światła utopią […]14.

Jest to też chyba odczytanie najbliższe zamierzeniom autorów, możliwym do 
odtworzenia z ich komentarzy, notatek i listów, których wymieniali bardzo wiele 
(gdyż Boris mieszkał na stałe w Sankt Petersburgu, a Arkadij w Moskwie).

Dwudziestego ósmego listopada 1963 roku Arkadij Strugacki donosił bratu:

»	 Wpisałem nas w plan Detgizu [wydawnictwa Dietskaja litieratura 
– A. B.] na 64 rok pod tytułem „Siódme niebo”. Tytuł jest na razie 
umowny, ale książeczkę warto by napisać. O magach. Lekkomyślną. 
Wesolutką. Bez wydziwiania. Co? Marzenie! Prawda?15

	 13	 W. Kajtoch, Bracia Strugaccy, s. 474. We wszystkich cytatach zachowano pisownię oryginału.

	 14	 Ibidem, s. 511.

	 15	 Cyt. za: А. Скаландис, op. cit., http://www.e-reading.club/chapter.php/135950/19/Skalandis_-_
Brat%27ya_Strugackie.html (stan z  28 listopada 2018 r.). W  tym samym liście Strugacki opisuje swoją 
buńczuczną zapowiedź pisania o  wiedźmach i  czarownikach, wygłoszoną na spotkaniu z  czytelnikami, 
oraz skrajne reakcje odbiorców – od zachwytu po oburzenie: „…Выступал в Политехническом музее […] 
Я с амвона как трахнул: «Нужно будет – про ведьм и колдунов напишем, нам наука не указ». Что тут 
было! Хохот, аплодисменты, негодование” (cyt. za: ibidem).
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Stworzenie spójnej fabuły sprawiało twórcom sporo kłopotów, jak przyznawał ten 
sam Arkadij Strugacki:

»	 Same drobiazgi przychodzą do głowy: wszedł, nie rzucając cienia, 
kierownik działu kadr. Albo Kościej Nieśmiertelny pracuje jako portier, 
a jajo z jego życiem jest przechowywane w sejfie u kier. tajnej admi-
nistracji. Magów koniecznie napiszemy. Trzeba tylko jeszcze trochę 
poczytać o filozofii współczesnej nauki16.

Powieść rozwijała się i ewoluowała przez dłuższy czas (od wpisania do planu 
wydawniczego do publikacji upłynęły przynajmniej dwa lata, ale pierwsze po-
mysły pojawiły się wcześniej, już w latach pięćdziesiątych17), a współpracownicy 
z Pułkowskiego Obserwatorium chętnie dokładali swój udział. Dlatego też Bo-
ris Strugacki w komentarzach zamieszczonych w jedenastotomowym wydaniu 
Dzieł zebranych w części poświęconej Poniedziałkowi… po latach napisał, że było 
to w znacznej mierze beztroskie dzieło wspólne, istny „konkurs radosnej twórczości 
amatorskiej”, w którym gromadzone hasła, wierszyki i koncepty (w rodzaju plakatu 
„Czy jesteśmy potrzebni sami sobie?” w Dziale Sensu Życia kierowanym przez 
maga Christobala Juntę lub rymów z gazetki ściennej pt. „O przodującą magię”, 
wzorowanej na redagowanym między innymi przez Borisa Strugackiego „За новое 
Пулково”) miały różnych ojców18. Na szczególne podziękowania zasłużyły sobie 
dwie współpracownice z Pułkowa, których wkład okazał się fundamentalny: „Lidia 
Aleksandrowna Kamionko, współautorka znakomitego zdania, z którego narodziła 
się fabuła: «KANAPY NIE BYŁO», i Natalia Aleksandrowna Święcicka, która wy-

	 16	 List Arkadija Strugackiego do Borisa Strugackiego z 12 maja 1963 r., cyt. za: ibidem.

	 17	 Boris Strugacki tak wspominał w komentarzach: „Powieść o magach, wiedźmach, czarownikach i czaro­
dziejach była przez nas wymyślona już dawno, jeszcze w końcu lat pięćdziesiątych. Zupełnie nie wyobraża­
liśmy sobie z początku, co się tam będzie działo, wiedzieliśmy tylko dokładnie, że bohaterami powinny być 
postaci bajek, legend, mitów i opowieści grozy wszelkich epok i narodów. A to wszystko na tle instytutu 
naukowego z całym jego sztafażem, dobrze znanym jednemu ze współautorów z własnego doświadczenia, 
a drugiemu – z opowiadań licznych znajomych naukowców. Przez długi czas zbieraliśmy żarty, przezwiska, 
zabawne charakterystyki przyszłych bohaterów i zapisywaliśmy je na oddzielnych karteczkach (które z re­
guły się gubiły). Ale prawdziwych postępów nie było: w żaden sposób nie mogliśmy wymyślić ani akcji, ani 
fabuły” (Б. Стругацкий, Комментарии к пройденному: 1961-1963, в: А. Стругацкий, Б. Стругацкий, 
Собрание сочинений, т. 3. 1961-1963, op. cit., http://www.rusf.ru/abs/books/bns-03.htm, stan z 2 grudnia 
2018 r.).

	 18	 „Вообще, Понедельник – в значительной степени есть капустник, результат развеселого коллективного 
творчества.

		  «Нужны ли мы нам?» – такой лозунг действительно висел в одной из лабораторий, кажется, ГОИ 
[Государственный оптический институт имени Вавилова – A. B.].

		  «Вот по дороге едет ЗИМ, и им я буду задавим» – гениальный стих моего старого друга Юры 
Чистякова, великого специалиста по стихосложению в манере капитана Лебядкина.

		  «Мы хотим построить дачу. Где? Вот главная задача…» – стишок из газеты «За новое Пулково»” 
(ibidem).
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myśliła ten beznadziejnie smutny, a może wręcz przeciwnie, radośnie optymistyczny 
aforyzm «Poniedziałek zaczyna się w sobotę»!”19. To właśnie żartowi Święcickiej 
z nieistniejącą książką Ernesta Hemingwaya powieść „o magach”, funkcjonująca 
w notatkach pisarzy pod roboczymi tytułami Siódme niebo, Ósme niebo, zawdzięcza 
swój ostateczny tytuł20.

Natasza Święcicka wspólnie z Borisem Strugackim uczestniczyła w wydawaniu 
wspomnianej ściennej gazetki Obserwatorium «За новое Пулково» (zebranie 
kolegium redakcyjnego zostało uwiecznione w ostatniej części powieści). Trzeci 
członek redakcji pisma INBADCZAM-u, kinooperator Sania Drozd, to w isto-
cie Aleksandr Kopylow, inżynier samouk i jeden z konstruktorów ogromnego 
radioteleskopu RATAN-600. Tajemnicza funkcja kinooperatora, jaką sprawuje 
w Poniedziałku…, ma charakter żartu skierowanego do wtajemniczonych – otóż 
pułkowscy astronomowie z wielkim entuzjazmem powitali wysłanie na orbitę 
przez ZSRR 4 października 1957 roku pierwszego sztucznego satelity Ziemi 
i uczcili to wydarzenie przygotowaniem animowanego filmu o sputniku, z muzyką 
i wierszami, które to dzieło robiło furorę na zjazdach i konferencjach naukowych. 
(Warto na marginesie wspomnieć, że rysunki wykonano chałupniczą metodą, 
kolorowym tuszem na odwrotnej stronie rolki tapety, przeciąganej potem przed 
silną lampą projektora, który rzucał obraz na ekran za pomocą całego systemu 
luster i soczewek). Strugacki odpowiadał za wiersze i ich wykonanie, a opieka 
nad „całą elektroniką” (światło, magnetofon, muzyka itd.) leżała właśnie w gestii 
Kopylowa21.

Literackiego portretu doczekał się również administrator hotelu asystenckiego 
w Pułkowie, Ilja Matwiejewicz Gaszkow (utrwalony w powieści jako dyrektor 
administracyjny Modest Matwiejewicz Kamieniojad, „człowiek potężny, nieugięty 
i ponadto fantastyczny ignorant”), który kontrolował metraż rodzinnego miesz-
kania Strugackich w Leningradzie, żeby upewnić się, czy Borisowi Strugackiemu 
na pewno przysługuje służbowy pokój.

	 19	 Ibidem.

	 20	 W  kwietniu 1962 r., u  szczytu powszechnej mody na „Hema”, Święcicka zadzwoniła do dyżurującego 
w  Pułkowie Borisa Strugackiego z  pilną informacją, że w  Leningradzkim Domu Książki rzucili właśnie 
nowy tomik Amerykanina pt. Poniedziałek zaczyna się w  sobotę. „Serce BN wtedy podskoczyło i  słodko 
omdlało. To było takie celne, takie czysto Hemingwayowskie wyrażenie – powściągliwie smutne, surowo 
beznadziejne, chłodne, a  zarazem tak diabelnie ludzkie… Poniedziałek zaczyna się w  sobotę, to  znaczy: 
w naszym życiu nie ma żadnego święta, codzienność przechodzi znowu w codzienność, szarzyzna pozostaje 
szarzyzną, jałowość – jałowością… BN nie wahał się ani przez sekundę. «Brać! – wrzasnął. – Brać, ile tylko 
dadzą. Za każde pieniądze!…». Odpowiedział mu anielski śmiech…” (ibidem). Fikcyjny Hemingwayowski 
tytuł miał stać się później zaczynem nigdy nienapisanej smutnej opowieści o nieodwzajemnionej miłości, 
aby wreszcie nabrać nieoczekiwanie optymistycznego odcienia w historii o magach ponad wszystko kocha­
jących swoją pracę, której z lubością oddają się nawet w święto.

	 21	 А. Скаландис, op. cit., http://www.e-reading.club/chapter.php/135950/19/Skalandis_-_Brat%27ya_
Strugackie.html (stan z 28 listopada 2018 r.).
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»	 Od razu aż chce się dodać, że nie tylko Modest Matwiejewicz, ale 
i bardzo wiele postaci Poniedziałku… miało swoje pierwowzory. Na 
przykład Fiodor Simeonowicz jest wzorowany na Iwanie Antonowiczu 
Jefremowie22, a Janus Poliektowicz23 mocno przypominał ówczesnego 
dyrektora Obserwatorium Pułkowskiego, Aleksandra Aleksandrowicza 
Michajłowa. Co prawda Christobal Hozewicz24 to prawie czysta fan-
tazja, ale profesor Wybiegałło był skrzyżowaniem akademika Łysenki 
i pewnego znanego pisarza25 – BN [Boris Natanowicz – A. B.] prosił, 
aby nie wspominać jego nazwiska26.

Pomimo tych nader konkretnych personalnych odniesień oraz publicystycznego 
wręcz zakorzenienia utworów Strugackich w klimacie epoki ciągle niesłabnąca 
popularność Poniedziałku… dobitnie świadczy, że nie jest on tylko „powieścią 
z kluczem”, budzącą chwilową sensację w danym środowisku i czytelną jedynie dla 
jego przedstawicieli. Bohaterowie noszą cechy znacznie bardziej uniwersalne – wiele 
postaci, zwłaszcza pozytywnych, można widzieć jako barwne kreacje naukowców 

	 22	 Iwan Jefremow (1908-1972) – paleontolog (w wyprawach odwiedził niemal całą azjatycką część ZSRR) 
i pisarz, wychowany na powieściach Verne’a, „legendarna postać radzieckiej fantastyki”, autor m.in. słyn­
nej utopii Mgławica Andromedy (1957), który bardzo cenił twórczość Strugackich, a także chętnie służył 
młodszym kolegom radą i  pomocą (zob. http://encyklopediafantastyki.pl/index.php/Iwan_Jefremow, 
stan z 2 grudnia 2018 r.). Jego literackim alter ego miałby być Fiodor Simeonowicz Kiwrin, szef Działu 
Szczęścia Linearnego, mag potężnej postury i wielkiej wiedzy, znany z burzliwej przeszłości i niepoprawnie 
optymistycznego nastawienia do świata, który podsuwa Saszy Priwałowowi zachodnie lektury (kryminały 
Gardnera, książki Asimova i Bradbury’ego).

	 23	 Kierujący INBADCZAM-em Janus Poliektowicz Niewstrujew to  „dyrektor idealny”, jeden człowiek 
w  dwóch osobach: U-Janus, czyli uczony światowej klasy, i  A-Janus – średni administrator. Fenomen 
Janusa polega, jak się okazuje w  ostatniej części powieści, na podróży w  czasie – wskutek przeprowa­
dzonego eksperymentu od pewnej chwili zaczął cofać się w przeszłość, co pozwoliło mu „rozdwoić się” 
i uczyć młodszego siebie.

	 24	 Christobal Hozewicz Junta, „prosty były Wielki Inkwizytor”, szef Działu Sensu Życia, odznaczający się 
wybitną inteligencją i niepospolitą bezwzględnością (wszystkie eksperymenty naukowe przeprowadza na 
sobie lub na współpracownikach). Instytutowe plotki głoszą, że znakomicie posługuje się szpadą, a w ga­
binecie trzyma wypchane truchło standartenführera SS w pełnej gali, który sam był świetnym dermopla­
stą. „Ale Christobal Hozewicz był szybszy. Lubił wyprzedzać – zawsze i we wszystkim” (A. i B. Strugaccy, 
Poniedziałek zaczyna się w sobotę, tłum. I. Piotrowska, Warszawa 1989, s. 127). Jak dowodzi porównanie 
rozmaitych wersji tekstu powieści, postać Junty padła ofiarą pewnych ingerencji (cenzury bądź tłumacza), 
usuwających ryzykowne z różnych względów wzmianki.

	 25	 Naukowiec szarlatan Ambroży Wybiegałło, twórca takich szeroko reklamowanych w prasie projektów jak 
samowykopująca się marchew, robak, który sam nadziewa się na haczyk, czy też samoobuwające się buciki 
(niestety, zupełnie nieodporne na kurz i wilgoć), to karierowicz, „naukowy awanturnik” i agresywny de­
magog, postać, która obok tępego biurokraty Modesta Matwiejewicza zupełnie zdominowała dla części 
badaczy wymowę powieści i uwieńczone powodzeniem działania znacznie liczniejszych bohaterów pozy­
tywnych. W  tajemniczym pisarzu można się dopatrywać Wiktora Saparina (1905-1970, autora książek 
z nurtu „fantastyki bliskiego celownika”, który w 1955 r. wydał opowiadanie Volszebnyje botinki – o butach 
z nieścierającą się podeszwą (zob. W. Kajtoch, Bracia Strugaccy (zarys twórczości), s. 25).

	 26	 A. Skalandis, op. cit., http://www.e-reading.club/chapter.php/135950/19/Skalandis_-_Brat%27ya_Stru­
gackie.html (stan z 28 listopada 2018 r.).
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idealistów, posługujących się w rozmowach tym typem humoru i ironii, który można 
spotkać w radzieckich komediach tamtego okresu27.

Autoironiczność powieści potwierdzałoby ogólne motto (oprócz cytatów 
umieszczanych na początku poszczególnych rozdziałów), zaczerpnięte z Nosa 
Nikołaja Gogola: „Но что страннее, что непонятнее всего, это то, как авторы 
могут брать подобные сюжеты, признаюсь, это уж совсем непосижимо, это точно… 
нет, нет, совсем не понимаю. Н.В. Гоголь”. Owo motto, opatrujące cały tekst po-
wieści swoistym nawiasem, pojawia się i znika w różnych wydaniach rosyjskich 
(i polskich). Jest obecne w wydaniu „kanonicznym” utworów z lat 2000-200128, 
ale brakuje go na przykład w opartym na tej wersji wydaniu moskiewskiego Iz-
datielstwa AST z 2016 roku. Można w nim widzieć przemyślne zabezpieczenie 
się autorów przed zbyt poważną lekturą ze strony cenzury – albo beztroskie 
puszczenie oka do czytelnika.

Pierwszy polski przekład z roku 1970, pióra Ireny Piotrowskiej29, wydany przez 
Państwowe Wydawnictwo „Iskry” w serii „Fantastyka – Przygoda” (druk ukończono 
w sierpniu 1970) jest pozbawiony cytatu z Gogola. Pojawia się on w wydaniu drugim 
tego samego tłumaczenia z 1989 roku30. Już ta zmiana na samym początku sugeruje 
uważniejsze przyjrzenie się wydaniom z czasów PRL-u, które są traktowane jako 
pierwodruk polski i jego reprint (takie też informacje można znaleźć w stopkach 

	 27	 Zob. Г. Прашкевич, Д. Володихин, op. cit., https://biography.wikireading.ru/63863, (stan z  2 grudnia 
2018 r.). Biografowie twierdzą np. w rozdziale 41, że „Привалов из Понедельника… – это, в сущности, 
тот же Шурик из Кавказской пленницы или Операции «Ы»”.

	 28	 Określenie używane przez Wojciecha Kajtocha i jego partnerów rozmowy w dyskusji o twórczości Strugac­
kich w związku z kwestiami cenzury i autocenzury („książkę [Bracia Strugaccy (zarys twórczości) – A. B.] 
pisałem ładnych parę lat przed ukazaniem się wariantów kanonicznych (i  jeszcze: wariant kanoniczny 
to w praktyce ostateczny wariant, który autor chce pozostawić potomności, a nie wariant pierwotny, przed 
redakcją i cenzurą)” – W. Kajtoch, Bracia Strugaccy, s. 545). W pierwszej wersji pracy z 1993 r. („niedosko­
nałej monografii”) badacz zastrzega się, że „można w sposób uzasadniony przypuszczać, że wzmiankowane 
teksty swój ostateczny kształt zawdzięczają jeszcze innym «współautorom» – cenzorom i  redaktorom” 
(idem, Bracia Strugaccy (zarys twórczości), s. 9). Nie jest łatwo obecnie w Polsce dotrzeć do różnych wersji 
rosyjskich omawianej powieści – w warszawskich bibliotekach (np. Biblioteka Uniwersytetu Warszawskie­
go czy powiązana z nią Biblioteka Wydziału Lingwistyki Stosowanej) znajdują się jedynie wydania z XXI 
wieku, oparte właśnie na „kanonicznym” wydaniu Собрание сочинений (11 т., op. cit.) z  lat 2000-2001. 
Takie też udało mi się znaleźć w rosyjskich bibliotekach cyfrowych. 

	 29	 Irena Piotrowska tłumaczyła wyłącznie z  języka rosyjskiego, przekładała m.in. teksty Jurija Bondarewa, 
Aleksandra Grina, Antona Makarenki, Andrieja Płatonowa i Wasilija Szukszyna (baza danych Biblioteki 
Narodowej wymienia jej nazwisko przy 91 pozycjach); pracowała dla takich wydawnictw jak PIW, Książ­
ka i Wiedza, Nasza Księgarnia, Czytelnik, Iskry. Przełożyła trzy powieści Strugackich: Trudno być bogiem 
(1974), Drugi najazd Marsjan (1983) oraz właśnie Poniedziałek… (1965).

	 30	 Ma tam ono następujące brzmienie: „…Lecz co dziwniejsze, najdziwniejsze ze wszystkiego: jak autorzy 
mogą brać podobne tematy? Przyznam się, że to już całkiem niepojęte, po prostu… nie! nie! nic a nic nie 
rozumiem. Mikołaj Gogol”. Zob. tabela na końcu artykułu: „Poniedziałek zaczyna się w  sobotę” Arkadija 
i Borisa Strugackich – porównanie tekstu oryginału i przekładów polskich (wybrane fragmenty – pominięcia 
i odmiany znaczące). W tekście głównym podawano numery stron tylko w przypadku, gdy cytat nie pojawia 
się w tabeli, aby nie powtarzać informacji.
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redakcyjnych), a porównanie istniejących przekładów dwudziesto- i dwudziesto-
pierwszowiecznych ukazuje ciekawe – i znaczące – różnice.

Poniedziałek… dotychczas ukazał się w Polsce czterokrotnie – trzy razy w tłu-
maczeniu Ireny Piotrowskiej (1970, 1989, 199631) i raz w przekładzie Ewy Skórskiej 
(2009). Informacje na stronach redakcyjnych pod pewnymi względami obfitują 
w wiele szczegółów (data ukończenia druku, wysokość nakładu itp.), jednak z dru-
giej strony są bardzo niezadowalające – wydania z XX wieku nie informują o dacie 
pierwodruku tekstu oryginalnego, który stał się podstawą tłumaczenia, a edycja dwu-
dziestopierwszowieczna, która jako pierwsza stosuje zapis copyright, w przypadku 
Strugackich odsyła do 1964 roku, czyli do pierwodruków prasowych32.

Wydanie z 1989 roku (owoc współpracy warszawskich Iskier i moskiewskiej Ra-
dugi) jest określone w stopce po prostu jako drugie – porównanie tekstu wskazuje 
jednak, że mamy do czynienia z edycją poprawioną, w której usunięto wyraźne błędy 
lub zamieniono pewne sformułowania na bardziej fortunne. Przykładem może być 
groźba rzucona przez dyżurującego bohatera w stronę agresywnych wampirów 
z wiwarium Instytutu – rosyjskie pytanie „Осины захотел?” w pierwszej wersji 
przełożono jako „Rózga ci pachnie?” (s. 130), w drugiej natomiast (zgodnie z tra-
dycyjnymi zaleceniami rodem z demonologii ludowej) „rózgę” zastąpił już „kołek 
osikowy”. Dosłownie skopiowane z oryginału „oddziały” w późniejszym wydaniu 
zostały zastąpione „działami” instytutu naukowego, tytuł Młot czarownic (Malleus 
malleficarum, s. 309) poprawiono zgodnie z przyjętym polskim zapisem, czyli Młot 
na czarownice. Nazwisko szefa Działu Obsługi Technicznej INBADCZAM-u, 
Саваофa Бааловичa Одинa, które pierwotnie spolszczono jako „Sabaoth Baalewicz 
Jeden”, w wydaniu z roku 1989 zamieniono na „Odyn” – w tym wypadku dosłowność 
pozwala na zachowanie żartu-aluzji mitologicznej. W drugim wydaniu regułą jest 
raczej dalsze spolszczanie nazw własnych (kot Wasyli zostaje Bazylim, a smok 
Gorynycz – Horynyczem). Zdecydowanym poprawkom stylistycznym poddano na 
przykład krótką relację o doświadczeniach życiowych maga Fiodora Kiwrina (nie-
odmiennie ciężkich mimo zmieniających się władców) – między innymi „rękopisy 
jego dzieł spalono mu na plecach” (zmienione na: „spalono mu na gołym grzbiecie”) 
i „obcięto mu nozdrza” (później jako: „wyrwano mu nozdrza”), co znacznie wzmac-
nia wymowę obrazu. Poprawki te przede wszystkim mają charakter „wygładzania” 

	 31	 Wydanie z  1996 r. opublikowało wydawnictwo Cypniew z  Łodzi. To  Jest to  przedruk wersji z  1989 r. 
(Iskry–Raduga), pozbawiony motta i  wszystkich przypisów (czy to  odautorskich, czy to  pochodzących 
od tłumaczki), dlatego też w dalszych porównaniach nie będzie brany pod uwagę. Na marginesie można 
dodać, że w stopce brak jakiegokolwiek powołania się na poprzedników, co również stanowi mimowolne 
świadectwo obyczajów epoki – w pierwszych latach przemian ustrojowych w Polsce powstawało mnóstwo 
efemerycznych firm wydawniczych o charakterze komercyjnym, kwestie praw autorskich traktowano zaś 
nader swobodnie.

	 32	 Obejmowały one tylko fragmenty powieści – zob. przypis 6.
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przekładu, ale można trafić również na fragment, który w niezręcznym (a może 
ostrożnym) tłumaczeniu z 1970 roku był prawie niezrozumiały, a skorygowanie czyni 
go znacznie jaśniejszym (choć i ryzykownym ze względów cenzuralnych). Chodzi 
mianowicie o passus, w którym doświadczony mag Junta i młody programista 
Priwałow nie potrafią poradzić sobie z nowym zadaniem i oddają się pełnej pasji 
samokrytyce, uważając, że nie są godni pracy naukowej. Na propozycję przejścia 
na emeryturę Christobal Junta odpowiada odmownie i sugeruje, że „его надлежит 
пустить на удобрения”, co w pierwszej wersji tłumaczka oddaje słowami: „powinien 
przejść na produkcję nawozów sztucznych”. Drugie wydanie jest pod tym względem 
znacznie bardziej bezceremonialne, odpowiednie zdanie miażdżącej opinii maga 
na własny temat brzmi: „nadaje się tylko w charakterze nawozu dla gleby”. (Warto 
tu może zaznaczyć, że żarty o wysłaniu nieudolnego programisty do wyrębu lasu 
w obu wydaniach dwudziestowiecznych przełożono dość oględnie, proponując 
zamiast tego pracę przy „ładowaniu drewna”).

Drugie tłumaczenie Poniedziałku… na język polski zostało wykonane przez 
Ewę Skórską33 i ukazało się nakładem wydawnictwa Prószyński Media w 2009 
roku. Ta sama oficyna (jeszcze jako Prószyński i S-ka) wznawiała w roku 2008 
powieści Trudno być bogiem i Drugi najazd Marsjan w tłumaczeniu Ireny Pio-
trowskiej – nie wiadomo, co spowodowało, że nie zdecydowano się na przedruk 
również Poniedziałku…, a zamiast tego zlecono inny przekład, który mimo że 
nie jest przecież dziełem tłumacza początkującego, nosi wyraźne piętno po-
śpiechu. Niektóre fragmenty przełożono w sposób tak dosłowny (a nawet au-
tomatyczny), że tekst staje się wręcz niezrozumiały – na przykład w oryginale 
dyżurujący Priwałow na prośbę o klucze do sejfu odpowiada koledze: „Иди ты 
в баню. Я лицо материально ответственное”, co polska tłumaczka oddaje jako: 
„Poszedłbyś, Roman, do łaźni. Ja tu jestem osobą odpowiedzialną materialnie” 
(s. 128), nieudaną zaś próbę magicznego wyniesienia upragnionego sejfu („Роман 
уставился на сейф и весь напрягся, но сейф был либо заговорен, либо привинчен 
к полу”) tłumaczy tym, że sejf był „albo zamówiony, albo przykręcony do podłogi” 
(s. 12834). Inny mag przygotowuje się do rzucenia zaklęcia „materialnego” („Витька 

	 33	 Ewa Skórska (w bazie Biblioteki Narodowej jako Ewa Skórska-Filip, autorka 119 przekładów) tłumaczy 
z języka angielskiego i rosyjskiego, przede wszystkim literaturę popularną: science fiction, fantasy i kryminały 
(takich autorów jak Andriej Bielanin, Kir Bułyczow, Siergiej Łukjanienko, Nikołaj Perumow, Daria Don­
cowa, Tatiana Polakowa, głównie dla wydawnictw Amber, MAG, Prószyński Media), ale też Aleksandra 
Sołżenicyna (Kochaj rewolucję, 2009) czy Iwana Turgieniewa (Zapiski myśliwego i inne opowiadania, 2013). 
Dotychczas przełożyła sześć powieści Strugackich: Miasto skazane (Amber 1999), Stażyści (Amber 2001), 
Południe. XXII wiek (Amber 2001), Drapieżność naszego wieku (Prószyński i S-ka, 2003), O przyjaźni praw-
dziwej. Próba ucieczki (Amber 2003), Poniedziałek… (Prószyński Media, 2009).

	 34	 Nawiasem mówiąc, nawet w  znaczeniu funkcjonującym w  folklorze jest to  pomysł dość niefortunny – 
„zamówić”, czyli magicznie wyleczyć, można bowiem chorobę, a nie przedmiot.
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замер в классической позе для материального заклинания”, s. 120), podczas gdy 
chodzi tu o zaklęcie powodujące materializację przedmiotów. Podobnie dosłow-
nie (i chyba nieuważnie) zostaje spolszczona cała scenka, ukazująca pospieszne 
i chaotyczne tworzenie gazetki ściennej:

»	 Роман повернулся к нему.
– У нас будет сегодня заголовок или нет?
– Будет, – сказал Дрозд. – Я уже букву „К” нарисовал.
– Какую „К”? При чём здесь „К”?
– А что, не надо было?
– Я сейчас умру, – сказал Роман. – Газета называется „За передовую 

магию”. Покажи мне там хоть одну букву „К”!
Дрозд, уставясь в стену, пошевелил губами.
– Как же так? – сказал он наконец. – Откуда же я взял букву „К”? Была 

же буква „К”!
Роман рассвирепел и приказал Почкину разогнать всех по местам. 

Меня со Стеллой отдали под команду Корнеева. Дрозд лихорадочно 
принялся переделывать букву „К” в стилизованную букву „З”.

Obie autorki przekładów tytuł „За передовую магию” oddały jako „O przodującą 
magię” (trafnie używając formy biernika postulatywnego, uważanej za firmowy 
znak nowomowy w ówczesnych nagłówkach gazetowych). Irena Piotrowska pa-
miętała jednak o konsekwentnym zachowaniu podobieństwa kształtu liter, dlatego 
roztargniony Sania Drozd maluje u niej „G”, a potem gorączkowo przerabia je na 
ozdobne „O” (s. 290). W przekładzie z 2009 roku nieuważny grafik musi wysilić 
się znacznie bardziej, bo co prawda rosyjskie „З” stało się polskim „O”, ale drugą 
literę pozostawiono już bez zmian, zatem: „Drozd zaczął gorączkowo przerabiać 
K na stylizowane O” (s. 197).

Przekład dosłowny, na co od dziesiątków lat za poetą Dantem Gabrielem Rosset-
tim zwracają uwagę przede wszystkim praktycy trudnej sztuki translacji, wcale nie 
oznacza przekładu wiernego35. Często zdradza natomiast brak dobrego zrozumienia 
sensu oryginału. Dlatego też dosłowność tłumaczenia z 2009 roku trudno uznać za 
zaletę. Z drugiej strony jednak zachowanie wtrętów obcojęzycznych pojawiających 
się w tekście rosyjskim sprzyja oddaniu szczególnego kolorytu powieści, na której 
kartach spotykają się postaci z różnych systemów religijnych, wierzeń, krajów i epok. 
Takie określenia jak lieu (franc. ‘mila’) czy kitsune (specyficzna odmiana wilkołaka 

	 35	 Już w połowie XIX w. w tłumaczeniach poezji Rossetti rozróżniał „literality” i „fidelity” (K. Hejwowski, 
Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu, Warszawa 2006, s. 26).
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występująca w legendach chińskich i japońskich – ludzie zmieniający się w lisy)  
pojawiają się w oryginale, natomiast wydania z czasów PRL-u je pomijają, co na 
pewno w jakiś sposób zubaża tekst36.

Charakterystyczna jest jeszcze jedna różnica między oboma tłumaczeniami 
powieści, a polega ona na liczbie przypisów. Irena Piotrowska zachowuje trzy 
przypisy autorów (mają one charakter językowy: komentarz do wtrętów Wybie-
gałły w pseudofrancuskim „dialekcie” i przekład dwóch zdań w języku staroan-
gielskim z dialogu Romana z Merlinem) oraz dodaje jeden własny (lokalizacja 
cytatu z Horacego). W przekładzie Ewy Skórskiej mamy już dwadzieścia siedem 
przypisów – tłumaczone są nie tylko wszystkie zdania angielskie i francuskie 
(w tym ostatnim przypadku z podaniem poprawnego brzmienia oryginału), ale 
także maksymy łacińskie37, a nawet pewne realia i aluzje literackie! O ile można się 
zgodzić, że czytelnik nie domyśli się, od czego pochodzi skrót BESM (Большая 
электронная считатиелная машина, s. 13), o tyle ma prawo zastanawiać cytowanie 
w przypisie zwrotki z Puszkinowskiego Rusłana i Ludmiły (s. 22), aby zwrócić 
uwagę na zabawy literackie w opisach nadmorskiego Łękomorza / Łukomorza, 
a już na pewno wątpliwe, czy odbiorcy wiele wyjaśni informacja, że „W polskim 
folklorze nierozmienna pięciokopiejkówka znana jest jako zaczarowany pienią-
żek” (s. 40).

	 36	 Niekiedy tłumaczki nie miały chyba wielkiego wyboru – np. w rosyjskim oryginale spotykamy aż 3 wyrazy 
o różnym zakresie znaczeniowym stosowane na określenie wilkołaka: „вервольф”, „кицунэ”, „оборотень”; 
Piotrowska używa w ich miejsce jednego: „wilkołak”, Skórska dwóch: „wilkołak”, „kitsune”.

		  Przekładanie z jednego języka na drugi, rozumiane jako tłumaczenie tekstu z jednej kultury na inną, nie­
uchronnie wiąże się ze stratami pewnych odcieni znaczeniowych oryginału – takie straty przede wszystkim 
w sferze absurdalnego humoru Strugackich można zauważyć choćby w przypadku pierwszego spotkania 
protagonisty z Witką Korniejewem, opisanym jako lewitujący „здоровенный детина в тренировочных 
брюках и в полосатой гавайке навыпуск” (owa „pasiasta hawajka” w przekładzie Ireny Piotrowskiej za­
mienia się w „pasiastą koszulkę”, u Ewy Skórskiej zaś w „hawajską koszulę”). Obie tłumaczki rezygnują z ja­
kiegoś elementu obecnego w oryginale. Podobnie rzecz się ma z tłumaczeniem słowa „cтупа”, czyli ‘stępa’ 
– ulubiony sprzęt gospodarski służący rosyjskiej Babie Jadze do latania (prymitywne naczynie kamienne 
lub drewniane, w  którym rozcierano zboże drewnianym ubijakiem; wąskie i  wysokie stępy mierzyły na­
wet kilkadziesiąt centymetrów). Polskie czarownice nie używają do latania naczyń, posługują się natomiast 
innymi narzędziami gospodarstwa domowego – najczęściej dosiadają miotły, łopaty lub ożoga. Być może 
właśnie ta różnica folklorystyczna skłoniła Irenę Piotrowską do użycia słowa „stępor” (‘drewniany tłuczek, 
ubijak’). Ewa Skórska tłumaczy określenie dosłownie (i rzeczywiście, etnografowie nazywają niekiedy stępę 
„moździerzem kaszarskim”), ale współczesnemu czytelnikowi „moździerz” kojarzy się raczej z niewielkim 
mosiężnym lub porcelanowym naczyniem używanym do rozdrabniania przypraw w kuchni bądź rozciera­
nia składników leków w aptekach. „Moździerz” w drugim znaczeniu jest też rodzajem działa – i może tę 
dwuznaczność chciała wykorzystać tłumaczka. W obu przekładach gubi się chyba jednak humor oryginału, 
w którym baśniowa drewniana stępa zaprezentowana w gablocie muzeum INBADCZAM-u okazuje się 
niespodziewanie całkiem nowoczesnym obiektem: „«Ступа на стартовой площадке. IX век» (мощное 
сооружение из серого пористого чугуна)…”.

	 37	 Takie przypisy pojawiają się również w rosyjskich edycjach powieści w XXI wieku (choć bez podawania 
form poprawnych, jedynie z objaśnieniem), co może świadczyć o uniwersalnych tendencjach w wydawaniu 
literatury przeznaczonej dla młodego (lub popularnego) czytelnika.
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Tradycyjnie w przekładach literatury pięknej przywykło się uważać, że „przypis 
to klęska tłumacza”38, a w każdym razie rozwiązanie proponowane jako absolutna 
ostateczność – czy jednak nie jest to także świadectwem zupełnie innych ocze-
kiwań stawianych czytelnikowi tego tekstu? W wydaniu z początku XXI wieku 
tłumacz wyraźnie zdaje się uważać, że młody czytelnik nie zna łaciny, nie poradzi 
sobie ze współczesnymi wtrętami w językach obcych, a już na pewno bez pomocy 
nie odnajdzie aluzji do obcego kanonu literackiego. Przekład opatrzony licznymi 
przypisami ma więc zapewnić projektowanemu odbiorcy „lekturę ułatwioną”. 

Tłumaczenie Ewy Skórskiej, pomimo słabszej strony literackiej, jest dla polskiego 
czytelnika warte zapamiętania przede wszystkim z tego powodu, że daje tekst zde-
cydowanie obszerniejszy – znajdują się w nim całe zdania i akapity, których brakuje 
w przekładzie Ireny Piotrowskiej (tak w wersji wcześniejszej, jak i w poprawionej). 
Te opuszczone fragmenty w liczbie blisko 30 można uporządkować według dość 
przejrzystego klucza. Są to:

1)	 passusy o ewidentnym podtekście politycznym;
2)	 aluzje religijne; 
3)	 szczególnie złośliwe uwagi na temat biurokracji i przykłady nowomowy;
4)	� opustki tłumacza będące wynikiem konsekwentnie stosowanego udomo-

wienia (rezygnowanie z niezrozumiałych dla czytelnika realiów);
5)	 fragmenty pominięte z niezrozumiałych dziś względów.

Zestaw znaczących luk i różnic w tłumaczeniu z czasów PRL-u (za wersją popra-
wioną, z 1989 roku) i w przekładzie z 2009 roku prezentuje tabela zamieszczona 
na końcu artykułu („Poniedziałek zaczyna się w sobotę” Arkadija i Borysa Strugackich 
– porównanie tekstu oryginału i przekładów polskich (wybrane fragmenty – pominię-
cia i odmiany znaczące), poniżej zostaną natomiast krótko omówione najbardziej 
charakterystyczne przykłady.

Wykreślenie było oczywiście podstawowym narzędziem cenzury39. Na pewno 
ze względów politycznych znikło określenie oprycznika Maluty Skuratowa jako 

	 38	 Zob. np. A. Luboń, Zmagania tłumacza z przypisem. Redukcja paratekstów translatorskich jako proces po-
ezjotwórczy – przypadek Stanisława Barańczaka, „Sztuka Edycji” 2017, nr 2, s. 99 i  nast. Badacz cytuje 
tu autorów francuskich (Dominique Aury: „Przypis na dole strony to hańba tłumacza”) i polskich ( Jerzy 
Jarniewicz: „takie noty […] są oczywiście przyznaniem się do porażki”). Trudno jednak nie zgodzić się ze 
zdaniem Krzysztofa Hejwowskiego, który adeptom sztuki translacji zdecydowanie odradza opuszczanie 
trudnych lub niezrozumiałych elementów oryginału, stwierdzając pragmatycznie: „w dłuższych tekstach 
przypis, uważany przez wielu tłumaczy za ostateczność, jest znacznie lepszym rozwiązaniem niż całkowity 
brak informacji” (idem, op. cit., s. 104).

	 39	 H. Ermolaev, Censorship in Soviet Literature. 1917-1991, Lanham 1997, p. 102, cyt. za: R. Looby, op. cit., 
p. 9. Robert Looby zwraca jednak uwagę, że oprócz subtelnych decyzji tłumacza, które można uznać za 
dyktowane względami cenzuralnymi, a  które odbijają się na wyborze form gramatycznych lub strategii 
przekładowej („udomowienie” czy „egzotyzacja”? – ibidem, p. 8-9, p. 65), nawet opuszczenia mogą mieć 
dwuznaczny wymiar, nie możemy bowiem dziś z pewnością wiedzieć, co cenzor lub wchodzący w jego rolę 
tłumacz miał na myśli: „All we can really be sure of is the difference between the cut and the uncut version 
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„ówczesnego ministra bezpieczeństwa państwowego”, a barwna biografia Junty 
została ograniczona do wzmianki o karierze Wielkiego Inkwizytora – skrupulatnie 
usunięto natomiast aluzje do późniejszej „herezji” maga oraz praktycznego zasto-
sowania nabytych w młodości doświadczeń w czasie hiszpańskiej wojny domowej 
(na przykład rozstrzeliwanie za sabotaż w Madrycie w 1936 roku). We fragmen-
tach dotyczących Merlina i Wybiegałły brakuje zdań sugerujących bezpośrednie 
powiązanie ich kariery z aktualną sytuacją polityczną (bardzo znamienne jest na 
przykład opuszczone zdanie w opisie laboratorium Wybiegałły, wspominające 
o tajemniczym portrecie na ścianie, po którym został jedynie ciemny kontur na 
tynku oraz trzy zardzewiałe gwoździe). Znikło oczywiście satyryczne uzupełnie-
nie opowieści Merlina o wyprawie na inspekcję terenową z sir przewodniczącym 
rady dzielnicowej – arturiański motyw wyłaniającej się z jeziora ręki, która dzierży 
cudowny miecz, został bowiem w wersji „kanonicznej” bezlitośnie sparodiowany: 
„ręka, swojska, spracowana, a w ręce tej tkwi sierp i młot”. Wierszyk autorstwa 
Jurija Czistiakowa „Вот по дороге едет ЗИМ, и им я буду задавим…” pozostał, ale 
w przekładzie Ireny Piotrowskiej przybrał patetyczną postać: „Ził na pełnym gazie 
mknie i za chwilę zmiażdży mnie…”. Nie tylko dokonano tu drobnej, choć bardzo 
znaczącej korekty skrótu (ZIM – ZIŁ), ale i usunięto podejrzaną abrewiaturę 
z newralgicznej pozycji – jako element pary rymowej przyciągała znacznie większą 
uwagę czytelnika (o czym jeszcze będzie mowa).

Drugim typem opuszczonych lub zmienionych fragmentów są zdania lub okre-
ślenia zawierające aluzje do religii. I tak na przykład eksponat muzealny o nume-
rze inwentarzowym 1123, czyli sławna kanapa, w wersji kanonicznej zaliczona do 
„реликвии”, w przekładzie Piotrowskiej zostaje nazwana „bezcennym zabytkiem”. 
W tym tłumaczeniu usuwa się na przykład cały spory fragment dialogu bohaterów 
odwołujący się do starego dowcipu o boskiej wszechmocy (w przekładzie Skór-
skiej: „A czy ten uniwersalny konsument mógłby stworzyć kamień, którego nie 
zdołałby podnieść mimo najszczerszych chęci?”), zakończony stanowczą odmową 
przeprowadzania „cerkiewnomistycznych analogii”. Cytat ze Starego Testamentu, 
który złośliwie wypisywany jest co noc na drzwiach Grupy Synoptycznej kiero-
wanej przez Merlina, w przekładach z 1970/1989 roku ma postać „Ciemna woda 
w obłoczech” (ukryta aluzja do Księgi Psalmów z Biblii Jakuba Wujka, wzmocniona 
zastosowanym archaizmem) – w tłumaczeniu z 2009 roku jest to już dosłowne 

and even this, in the case of translations, is not so obvious” (ibidem, p. 23). O strategii przekładowej zwanej 
„podtłumaczeniem” (undertlanslation) wspomina Tezaurus terminologii translatorycznej (red. J. Lukszyn, 
Warszawa 1993) – jest to stosowana, choć niezbyt zalecana technika tłumaczenia polegająca na świadomym 
opuszczaniu części informacji szczegółowych tekstu oryginalnego (cyt. za: K. Hejwowski, op. cit., s. 139; 
w innym miejscu autor przyrównuje takiego tłumacza do demiurga lub tylko cenzora, który uzurpuje sobie 
prawo do arbitralnego decydowania, czego dowie się czytelnik jego przekładu – s. 92).
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przytoczenie: „Ciemna woda, gęste chmury”, zaopatrzone przez Ewę Skórską 
w stosowny przypis źródłowy.

W przekładach z czasów PRL-u z dialogów usunięto sparodiowane przy-
kłady nowomowy (między innymi natchnioną apostrofę Merlina do słuchaczy 
„przesiąkniętych duchem zachodniego materializmu”) czy też wzmiankę o na-
ukowym dowodzeniu nieuchronnego zwycięstwa biurokracji nad naturą (praca 
doktorska „О соотношении законов природы и законов администрации», где в 
частности доказывалось, что сплошь и рядом административные законы в силу 
своей специфической непреклонности оказываются действеннее природных и 
магических закономерностей”).

Niektóre zmiany zostały poczynione na pewno wyłącznie w polskiej wersji tek-
stu i są to bezsporne decyzje tłumaczy (w liczbie mnogiej, ponieważ Ewa Skórska 
nierzadko powtarza rozwiązania przyjęte przez Irenę Piotrowską). Do decyzji tych 
należy na przykład zamiana w wygłaszanym przez magiczne zwierciadło cytacie 
z V Epody, który w rosyjskiej trawestacji ma charakter dość drastyczny:

»	 Видел я сам, как, подобравши черные платья,
	 Шла босая Канидия, простоволосая, с воем,
	 С ней и Сагана, постарше годами, и бледные обе.
	 Страшны были на вид. Тут начали землю ногтями
	 Обе рыть и черного рвать зубами ягненка…

Polskie tłumaczki, być może pod presją świadomości, że tekst ma być przeznaczony 
dla młodego czytelnika (praktyka „udziecinniania” takich przekładów ma w pol-
skiej literaturze bogate tradycje), zastąpiły te pięć wersów z Horacego sześcioma 
– ale innymi. Zamiast szalonych wiedźm rozszarpujących zębami czarne jagnię 
otrzymujemy fragment w przekładzie Lucjana Siemieńskiego, opisujący warze-
nie przez czarownicę magicznego napoju. Nie jest to może dla odbiorcy wielka 
różnica, ale warto pamiętać, że w pierwszej części Poniedziałku… takie baśniowe 
aluzje kanibalistyczne przewijają się parę razy, choćby w słyszanych nocą za ścianą 
przyśpiewkach gospodyni Chatnakurnóżu („Покатаюся, поваляюся, Ивашкиного 
мясца поевши…”) albo w słynnym ostrzeżeniu gadającego kota („Не советую, 
гражданин… мнэ-э… не советую. Съедят”).

Obie tłumaczki stosują też strategię domestykacji, zmieniając dialog zdenerwo-
wanych młodych magów dyskutujących o konsekwencjach nocnego wykradania 
kanapy z muzeum. W oryginale rosyjskim dowiadujemy się, że natychmiastowe 
konsekwencje nie zostaną wyciągnięte, bo w tej chwili nie ma najważniejszej oso-
by w Instytucie: „У-Януса вызвал Келдыш. Он вчера улетел и еще не вернулся”. 
W wersjach polskich natomiast U-Janus odleciał do Moskwy z powodu kanapy 
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i jeszcze nie wrócił. Ominięcie nazwiska, które niewiele mówi polskiemu czytelni-
kowi (Mścisław Wsiewołodowicz Kiełdysz był prezesem Akademii Nauk ZSRR 
– zob. tabela), uwalnia tłumacza od konieczności uciekania się do przypisu – ale 
w tym przypadku mamy też subtelną modyfikację treści. Czym innym bowiem jest 
dobrowolny „odlot do Moskwy” dyrektora instytutu naukowego, a czym innym 
pilne wezwanie go przed oblicze przełożonego, co wyraźnie pokazuje ograniczoną 
samodzielność władz fantastycznego instytutu naukowego.

Pominięcie w przekładzie Piotrowskiej (w obu wersjach) dwóch zwrotek nu-
conej przez magistra Korniejewa piosenki można natomiast uznać za „niewinne 
udomowienie” – piosenka nie mogła raczej zawierać niebezpiecznych z punktu 
widzenia cenzury podtekstów, skoro pojawiła się w filmie reżyserowanym przez 
Aleksandra Bielinskiego w 1965 roku.

Opustką, którą trudno dziś wytłumaczyć którymś z powyższych względów, 
jest tajemnicze zniknięcie z dwóch miejsc powieści urywków zdań mówiących 
o Koniku Garbusku. Co więcej, na podstawie cytatu z przywoływanej już biografii 
Strugackich Praszkiewicza i Wołodichina z 2011 roku (!), gdzie również znajdu-
jemy zdanie z luką40, można uznać, że w pochodzących sprzed jedenastotomowej 
edycji Собрания сочинений (2000-2001) wydaniach rosyjskich, z których do dziś 
korzystają czytelnicy i badacze, pojawiały się wersje tekstu z jakimiś wykreśleniami. 
Dlatego też wątpliwe, czy w przypadku przekładu Ireny Piotrowskiej mamy tu do 
czynienia z tak rażącą samowolą tłumaczki lub jej pokornym podporządkowaniem 
się poprawkom cenzuralnym czynionym w Warszawie. Prawdą jest, że w polskich 
przekładach powieści Strugackich zdarzały się osobliwe przypadki – takie jak 
wycięcie epilogu z Krainy purpurowych obłoków (1959)41 czy zniknięcie okrutnego 
motta z Żuka w mrowisku (1979 – „Ptaki, zwierzaki/ pod drzwiami stały/ jak do 
nich strzelano/ to umierały”). Ta ostatnia różnica występuje jednak również między 
rosyjskim pierwodrukiem (czasopiśmiennym i książkowym) a drugim wydaniem 
powieści w ZSRR42.

	 40	 Zob. cytat w rozdziale 9: „Мы прошли вглубь вивария мимо вольера с гарпиями, проводившими нас 
мутными со сна глазами, мимо клетки с Лернейской гидрой, угрюмой и неразговорчивой в это время 
года…” (Г. Прашкевич, Д. Володихин, Братья Стругацкие, https://biography.wikireading.ru/63863, 
stan z 2 grudnia 2018 r.).

	 41	 W. Kajtoch, Bracia Strugaccy (zarys twórczości), s. 27.

	 42	 Ibidem, s. 163. Były to zmiany najczęściej zabarwione politycznie, choć nie zawsze – analizując opowiada­
nie Szczegóły życia Nikity Woroncowa, Kajtoch stwierdza, że jeszcze w 1983 r. cenzura w ZSRR zdecydowała 
o usunięciu z pierwodruku tekstu np. wszystkich wzmianek związanych z alkoholem, co spowodowało ab­
surdalność wielu scen (np. nocnych rozmów przyjaciół, niespodziewanie zakończonych głośnymi śpiewa­
mi; idem, Tajemnicze „Szczegóły życia Nikity Woroncowa”, https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/bitstream/handle/
item/41613/kajtoch_tajemnicze_szczegoly_zycia_nikity_woroncowa_2017.pdf ?sequence=1&isAllo­
wed=y, stan z 2 grudnia 2018 r.).
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Zezwolenie nr 3779 na druk powieści A. i B. Strugackich Poniedziałek zaczyna się w sobotę (Archiwum Akt 
Nowych w Warszawie, zespół nr 2/1102: Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, Departament 
Publikacji Nieperiodycznych, sygn. 4303: Ingerencje w publikacjach nieperiodycznych Państwowego Wydawnictwa 
„Iskry” 1970-1971, poz. 61).

Zbadanie granic ingerencji polskiej cenzury w przekład pióra Ireny Piotrowskiej 
jest w tej chwili przedsięwzięciem bardzo trudnym (o ile w ogóle możliwym)43. 
Trzeba bowiem pamiętać, że cenzorzy mieli w zwyczaju przekazywać część uwag 
redaktorom przez telefon44, zachowane zaś materiały mają przede wszystkim postać 
recenzji cenzorskiej (ewentualnie zawierającej cytaty z tekstu) – przedstawiany do 
zaopiniowania egzemplarz książki po wprowadzeniu wymaganych zmian ulegał 
bezdyskusyjnemu zniszczeniu, aby jedyną istniejącą wersją pozostała ta ocenzu-
rowana45. W zasobach archiwalnych Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji 
i Widowisk przekazanych do warszawskiego Archiwum Akt Nowych (zasób nr 
2/110246) udało się jednak odnaleźć bardzo ważne świadectwo – złożoną 10 czerw-

	 43	 Za cenne wskazówki dotyczące materiałów archiwalnych i  lektur na temat funkcjonowania cenzury  
w PRL-u serdecznie dziękuję prof. dr hab. Kamili Budrowskiej.

	 44	 S. Siekierski, Drugi obieg jako efekt działania cenzury PRL?, w: Autor – tekst – cenzura. Prace na kongres 
slawistów w Krakowie w roku 1998, red. J. Pelc, M. Prejs, Warszawa 1998, s. 35.

	 45	 T. Drewnowski, Cenzura PRL a współczesne edytorstwo, w: Autor – tekst – cenzura…, s. 20.

	 46	 Jest to zasób imponujący (liczy 163 metry bieżące), jednak wedle świadectw badaczy, którzy mieli szczę­
ście z  niego skorzystać, dość chaotyczny – część dokumentów (np. z  lat osiemdziesiątych) przeniesiono 
do innych zasobów (Komitetu Centralnego PZPR), recenzje cenzorskie są niekompletne (np. zachowała 
się opinia dotycząca okładki, ale nie tekstu książki), w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych z zasady 
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ca 1970 roku prośbę o zezwolenie na druk powieści47. Zaledwie tydzień później, 
17 czerwca, owego zezwolenia udzielono „bez zastrzeżeń” (zob. ilustracja). Na tej 
podstawie można wnioskować, że „wesoła historia” braci Strugackich, wydana 
w ZSRR w oficjalnym obiegu i ciesząca się tam dużą popularnością, nie wzbudziła 
większego zainteresowania pracowników urzędu na Mysiej. Dla przykładu – w tym 
samym roku 1970 w Iskrach kontroli poddano ponad 100 publikacji, a zakwestiono-
wano (w całości lub częściowo) 32 pozycje48. Pomimo tak dużej liczby interwencji, 
utrzymującej się na podobnym poziomie od co najmniej trzech lat, już w 1969 roku 
cenzorzy stwierdzali, że „współpraca z wydawnictwem «Iskry» układa się poprawnie. 
Redaktorzy wydawnictw przyjmują ingerencje Urzędu bez oporów, często wycofują 
sami z kontroli kwestionowany materiał i bardzo rzadko odwołują się od decyzji 
Urzędu do czynników nadrzędnych”49. Jeśli zatem w tekście polskiego tłumaczenia 
Poniedziałku… dokonywano jakichś poprawek, stałoby się to zapewne na etapie 
prac translatorskich lub redakcyjnych.

Zinstytucjonalizowana i wielopoziomowa cenzura PRL-u opierała się na wzor-
cach ze Wschodu (choć w Polsce miała charakter zdecydowanie prewencyjny), 
warto też wspomnieć, że zwracano uwagę mniej na sam tekst, a bardziej na ogólną 
postawę polityczną i światopoglądową autora, stale narzekając na zbyt małą liczbę 
tłumaczeń literatury radzieckiej i innych krajów socjalistycznych50. Można zatem 
uznać, że wydawcy książki, która przeszła przez sito cenzury radzieckiej, w latach 

porzucono praktykę co najmniej dwóch szczegółowych recenzji na rzecz jednej, skrótowej, a wielu recenzji 
powieści obcych w ogóle nie da się odnaleźć (R. Looby, op. cit., p. 21). W latach 2011-2018 zespół materia­
łów GUKPPiW został uporządkowany i skatalogowany na nowo, co bardzo ułatwia korzystanie z niego, 
choć powoduje odejście od oryginalnego układu akt. W dalszej części tekstu przy cytatach z tego źródła 
podawane są nowe sygnatury.

	 47	 Zob. Archiwum Akt Nowych w Warszawie, zespół nr 2/1102: Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji 
i  Widowisk, Departament Publikacji Nieperiodycznych, sygn. 4303: Ingerencje w  publikacjach nieperio-
dycznych Państwowego Wydawnictwa „Iskry” 1970-1971, poz. 61.

	 48	 AAN, zespół 2/1102: GUKPPiW, sygn. 3395: Ingerencje cenzorskie GUKPPiW w okresie: I-XII 1970 w pu-
blikacjach nieperiodycznych. Sprawozdania z kontroli prewencyjnych.

		  W  wewnętrznej notatce dotyczącej pracy Departamentu Publikacji Nieperiodycznych z  17 listopada 
1969 r. cenzorzy skarżą się: „Możemy stwierdzić z całą odpowiedzialnością, że ilość ingerencji dokonywa­
nych w pozycjach wznawianych nie byłaby tak znaczna, jak również zakres ponownej kontroli nie musiałby 
być tak obszerny, gdyby wielu redaktorom wydawnictw kryteria artystyczne utworu nie przysłaniały kryte­
riów politycznych. Dotyczy to zresztą w równej mierze publikacji nowych.

		  Zbyt często natrafiamy na pozycje, które ze względu na treść w ogóle nie powinny trafić do Urzędu, a już 
w redakcji powinny być zatrzymane. Niestety musi to robić dopiero Urząd. Dla przykładu z utworów o te­
matyce współczesnej zgłaszanych do kontroli przez: «Czytelnik», «Iskry», PIW niemal co trzecią pozycję 
zwalniamy do druku z poważnymi ingerencjami” (Notatka o problemach i tendencjach występujących w pracy 
DPN w  1969 roku, s. 14-15, AAN, zespół 2/1102: GUKPPiW, sygn. 2961: Działalność Departamentu 
Publikacji Nieperiodycznych. Notatki, uwagi. 1969).

	 49	 Ibidem, s. 26.

	 50	 Np. dokumenty z KC PZPR z 1973 r. dotyczące polityki wydawniczej i oficjalne informatory dla pracowni­
ków urzędu cenzury. Liczba przekładów z angielskiego zaczęła rosnąć dopiero w latach osiemdziesiątych, by 
w kolejnej dekadzie uzyskać zdecydowaną przewagę na rynku księgarskim. Zob. R. Looby, op. cit., p. 33-34.
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siedemdziesiątych w Warszawie nie mieli żadnych problemów z jej opublikowa-
niem51. 

A radziecka cenzura była pod wieloma względami odmienna od PRL-owskiej, 
na co zwraca uwagę Wojciech Kajtoch, opisując osobliwości wydawania w ZSRR 
literatury pięknej:

»	 Pierwszą, uznawaną za pełnoprawną, publikacją często bywał druk 
całości utworu w tzw. „tołstym żurnale” (w rodzaju „Sowriemiennika”, 
„Oktiabria”, „Newy”), wydawanym przez centralę lub oddziały Związ-
ków Pisarzy, wydawnictwa, instytucje. Nie przeszkadzał w niczym 
przedrukowi książkowemu, który był automatyczny.

		  Równie znaczną, jeśli porównać nasze i sąsiadów rzeczywistości 
wydawnicze lat 1960-1980, odmiennością było inne rozgraniczenie 
zakresów odpowiedzialności redaktora i cenzury. Wydawcy radzieccy 
mieli większą niż nasi swobodę decyzji i więcej do stracenia – stąd 
zazwyczaj sami pełnili cenzorskie funkcje. Ale mogli i zaryzykować52. 
Otoczony drobiazgową opieką cenzora redaktor polski takich okazji 
nie miewał. Pamiętać przy tym należy, że ostatecznymi decydentami 
spraw druku i u nas, i w ZSRR były organy partyjnej i państwowej 
administracji. Ich interwencja następowała jednak zazwyczaj już po 
wydrukowaniu, a nawet rozpowszechnieniu utworu53.

Dodatkową osobliwością był istniejący w ZSRR trzeci obieg literacki – „samiz-
daty” w formie maszynopisów i rękopisów, powstające najczęściej z przyczyn 
politycznych i chęci ominięcia cenzury (choć zdarzały się i przypadki handlo-
wania odpisanymi książkami, co oznaczało złamanie przepisów podatkowych). 

	 51	 Od obowiązku przedstawiania tekstu cenzorowi wolne były kolejne wydania, traktowane jako reprinty – 
być może właśnie tu należy szukać odpowiedzi na pytanie o brak informacji na temat poprawek w „wydaniu 
drugim” tłumaczenia Ireny Piotrowskiej z 1989 r.?

	 52	 A zdarzało się, że redaktorzy ryzykowali sporo – z przyczyn politycznych odeszli z wydawnictwa Młoda 
Gwardia kierujący nim w czasach rozkwitu science fiction Siergiej Żemajtis i Bella Klujewa; po opublikowa­
niu w almanachu „Angara” w 1968 r. (w numerach 4-5) sławetnej Bajki o Trójce redaktor naczelny pożegnał 
się ze stanowiskiem, a numery zostały skonfiskowane. W tym przypadku sami Strugaccy pod presją odże­
gnali się od przedruku w zagranicznej „Grani” (1970, nr 70), twierdząc, że ta „prowokacja” tylko utrudnia 
im działalność twórczą (Б. Стругацкий, Комментарии к пройденному: 1967-1968, http://www.rusf.ru/
abs/books/bns-05.htm, stan z  16 grudnia 2018 r.). Bardzo podobne były losy pierwotnych, zakazanych 
przez cenzurę wersji powieści Ślimak na zboczu – odpowiednie numery czasopisma „Bajkał” z odcinkami 
tekstu wycofano z bibliotek, redaktorzy (a nawet czytelnicy, którzy zakupili pismo) mieli poważne proble­
my, książka krążyła za pośrednictwem „samizdatów” i opublikowało ją (ponoć bez wiedzy autorów) mo­
nachijskie wydawnictwo Posiew. Pełna wersja „autorska” ukazała się dopiero pod koniec lat osiemdziesią­
tych (idem, Комментарии к пройденному: 1964-1966, http://www.rusf.ru/abs/books/bns-04.htm, stan 
z 12 grudnia 2018 r.).

	 53	 W. Kajtoch, Bracia Strugaccy (zarys twórczości), s. 111-112.
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Tego typu amatorskie wydawnictwa były bardzo popularne wśród miłośników 
science fiction54 – to właśnie ich istnienie pozwoliło po latach na odtworzenie 
usuniętych przez cenzurę fragmentów i przywrócenie tekstom oblicza zgodnego 
z pierwotną wolą autorów.

Czy twórczość braci Strugackich cenzurowano? Oczywiście, że tak, zarówno 
w okresie, kiedy cieszyli się akceptacją władzy jako obiecujący pisarze faworyzo-
wanego w latach 1955-1968 gatunku, jak i później, kiedy zaczęli być uważani za 
autorów „ideologicznie podejrzanych”55. Kłopoty zaczęły się już przy wczesnej 
Próbie ucieczki (1962); o skali cenzorskich ingerencji w tekst Ślimaka na zboczu 
(1967-1968) mogą świadczyć przepraszające dedykacje na egzemplarzach przezna-
czonych dla przyjaciół56. Redaktorzy i wydawcy nierzadko domagali się zmiany 
„oświetlenia ideologicznego”, nazwisk postaci, ich języka czy zakończenia utworu. 
Zachowane uwagi redakcji do Pikniku na skraju drogi (1972) spisano na 18 stronach 
maszynopisu, z dokładnym wyszczególnieniem kategorii zarzutów: niemoralne 
zachowanie postaci, opisy przemocy fizycznej, zarzuty dotyczące wulgaryzmów 
i żargonu itp.57 „Czwarta przygoda Saszy Priwałowa”, czyli Bajka o Trójce, różni się 
w wersjach tekstu (drastycznie skróconego) tak dalece, że w jedenastotomowym 
Собрании сочинений zamieszczona jest w tomie piątym dwukrotnie, jako osobne 
utwory: Сказка о Тройке – 1 i Сказка о Тройке – 2 58. Powieść zamówiona jako kon-
tynuacja Poniedziałku… przez wydawnictwo Dietskaja litieratura, po niefortunnej 
publikacji na łamach „Angary” długo nie miała szans na wydanie (ani prasowe, ani 
książkowe), „utrącana” czasem już na etapie kolegium redakcyjnego, a czasem na 

	 54	 Ibidem, s. 112.

	 55	 Autorki przywoływanej już pracy o przekładzie neologizmów science fiction piszą wręcz: „Należy mieć świa­
domość, że prawie cała twórczość autorów Улитки на склоне to (mająca różne natężenie i przybierająca róż­
ne formy) gra z ograniczeniami cenzury i autocenzury: szukanie środków wyrazu umożliwiających pisanie 
w sposób autentyczny, ale niezamykający możliwości wydawania. Mimo to nie obywało się bez kłopotów 
wydawniczych i mimo to przez długi czas bracia Strugaccy uznawani byli za pisarzy niepewnych ideolo­
gicznie, a  więc niebezpiecznych” (M. Chomik, M. Krajewska, Twórczość braci Strugackich i  ich recepcja, 
w: M. Chomik, M. Krajewska, op. cit., s. 53). Oczywiście na tej podstawie nie należy robić z pisarzy dysy­
dentów (co byłoby zupełnie sprzeczne z ich przekonaniami), ale trzeba pamiętać, że przez wiele lat mieli 
problemy ze swobodnym publikowaniem tekstów.

	 56	 Dla Jurija Manina: „Jura, wiesz, że się bardzo staraliśmy. Ale los nie zależy od nas. Ani od ciebie. Nie wy­
śmiewaj kaleki”; dla Niny Berkowej: „Nineczce Matwiejewnie, przyjacielowi i  dobrodziejce, składamy 
u stóp tego potworka” (А. Скаландис, op. cit., http://www.e-reading.club/chapter.php/135950/19/Ska­
landis_-_Brat%27ya_Strugackie.html, stan z 28 listopada 2018 r.).

	 57	 Г. Прашкевич, Д. Володихин, op. cit., https://biography.wikireading.ru/63723 (stan z 2 grudnia 2018 r.).

	 58	 http://www.rusf.ru/abs/books.htm (stan z 16 grudnia 2018 r.). Strugaccy próbowali scalić obie wersje, ale 
okazało się, że wymagałoby to napisania powieści jeszcze raz, dlatego też, kiedy Boris Strugacki musiał sam 
już podejmować decyzje, uznał, że Bajkę… należy publikować albo na zasadzie „albo – albo” (tj. wybrany 
jeden z wariantów), albo „i – i” (obie wersje dające pełny obraz przygód tekstu) – zob. Б. Стругацкий, 
Комментарии к пройденному: 1967-1968, http://www.rusf.ru/abs/books/bns-05.htm (stan z 16 grudnia 
2018 r.).
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poziomie centralnych decydentów, których zastrzeżenia budziły niekiedy zupełnie 
zdumiewające fragmenty. Jak wspomina Boris Strugacki:

»	 Ze szczególnie głośną awanturą wyrzucono z czasopisma „Znanie – 
siła” fragment z monologiem Pluskwy Gadacza. 

		  27.04.68 AN [Arkadij Natanowicz – A. B.]: „…Fragment kazano 
usunąć. Kierownik cenzury, sprawujący pieczę nad pismem, odmówił wy-
jaśnienia, ale było widać, że sam jest zdziwiony. Okazało się, że fragment 
czytał sam Romanow (!) – naczelnik Gławlitu59 – i oznajmił, iż znajduje 
się tam szkodliwy podtekst. Na nieśmiałe zapytanie, jaki to podtekst, 
Romanow jakoby tylko odburknął «Już my tam wiemy, jaki»…” 

		  Oto zagadka, która nigdy nie została wyjaśniona: dlaczego ich 
wszystkich tak przerażał (albo wprawiał w słuszne oburzenie) Gadacz 
Pluskwa? Jaka, ukryta nawet przed samymi autorami, antysowiecka 
aluzja czaiła się w tym obrazie – niewątpliwie jaskrawym i wyrazi-
stym, ale w zamyśle autorów przecież tylko żartobliwym, a nawet 
błazeńskim? Nie udało nam się tego odkryć w tamtych czasach, a teraz 
ta tajemnica najpewniej umarła razem ze swoją epoką60.

Wobec perypetii, jakie spotykały inne utwory, Poniedziałek… miał duże szczęście 
do łaskawości cenzury. Komentarz Borisa Strugackiego nie pozostawia jednak 
złudzeń, że również w tej „świetlistej utopii” zostały wprowadzone pewne charak-
terystyczne zmiany i bynajmniej nie były one zgodne z pierwotnymi zamierzeniami 
autorów oraz ich wolą: 

»	 Na zakończenie nie mogę pominąć tego, że cenzura niezbyt męczyła 
tę naszą powieść. Opowiastka wyszła zabawna i zarzuty wobec niej też 
były śmieszne. Na przykład cenzor kategorycznie zażądał wyrzucenia 
z tekstu jakiejkolwiek wzmianki o ZIM-ie. („Oto drogą jedzie ZIM, 
wnet zostanę przejechany nim”). Chodziło o to, że w tym czasie [tj. 
w 1961 r., za krytykę Nikity Chruszczowa – A. B.] Mołotow został już 
napiętnowany, osądzony i wyrzucony z partii, a fabrykę samochodów 
jego imienia szybko przemianowano na GAZ (Gorkowskij Awtomo-
bilnyj Zawod [Gorkowska Fabryka Samochodowa – A. B.]), dokładnie 

	 59	 Paweł Romanow był w  latach 1957-1986 kierownikiem powstałego w  1922 r. Gławlitu (Главное 
управление по делам литературы и издательств – Główny Zarząd do spraw Literatury i Sztuki).

	 60	 Według krążących plotek w postaci Pluskwy Gadacza ktoś dopatrzył się złośliwego portretu polityka z sa­
mych szczytów władzy (ibidem, http://www.rusf.ru/abs/books/bns-05.htm, stan z 16 grudnia 2018 r.). 
Być może podobna nadinterpretacja spowodowała zagadkowe zniknięcie Konika Garbuska?
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tak samo jak ZIS (Zawod imieni Stalina [Fabryka imienia Stalina – 
A. B.]) nazywał się wtedy już ZIŁ-em (Zawod imieni Lichaczowa). 
Uśmiechając się gorzko, autorzy zaproponowali jadowicie, żeby wier-
szyk brzmiał tak: „Oto drogą jedzie ZIŁ, wnet zostanę przejechany 
nim”. I co? Ku ich ogromnemu zdumieniu Gławlit chętnie zgodził 
się na tę piramidalną bzdurę. I w takiej to niezbyt przyzwoitej postaci 
ów wierszyk był wielokrotnie drukowany i przedrukowywany.

		  Wielu rzeczy wtedy nie udało nam się uratować. Na przykład „ministra 
bezpieczeństwa państwowego Maluty Skuratowa”. Albo linijki w opo-
wiadaniu Merlina: „Z jeziora wyłoniła się ręka, swojska, spracowana…”. 
Jeszcze jakichś drobnych żarcików, które wydały się komuś groźne…

		  Wszystko albo prawie wszystko w obecnym wydaniu [chodzi 
o Собрание сочинений w 11 tomach z lat 2000-2001 – A. B.] zostało 
szczęśliwie przywrócone, znów dzięki wspólnym i pełnym poświęcenia 
wysiłkom „Ludenów”, który przekopali się przez górę rozmaitych 
przedruków i brulionów. Swieto Bondarenko, Wołodio Borisowie, 
Wadimie Kozakowie, Wiktorze Kurylski, Juriju Flejszmanie – dzięki 
wam wszystkim!61

Zagadka różnic między tekstami polskich przekładów powieści zostaje wreszcie 
wyjaśniona – tłumaczki korzystały z innych oryginalnych wersji tekstu: Irena Piotrow-
ska za podstawę wzięła postać ocenzurowaną, Ewa Skórska zaś pracowała na wydaniu 
„kanonicznym”, opartym na Собрании сочинений. Jednak, jak już wspomniano, formuła 
copyright na stronie redakcyjnej edycji z 2009 roku odsyła do rosyjskiego oryginału 
z 1964 roku, a skoro książka nie zawiera (na przykład na okładce) żadnej reklamowej 
informacji zachęcającej polskiego czytelnika do zapoznania się z „pierwszym wydaniem 
pełnym i nieocenzurowanym”, można podejrzewać, że ani druga tłumaczka, ani jej 
wydawcy po prostu nie byli tego faktu świadomi.

Tłumaczenie Ewy Skórskiej jest zdecydowanie mniej znane – nie odnotowuje 
go w ogóle bibliografia na oficjalnej stronie Strugackich62, co nie dziwi, ale nie 
korzystają z niego (ani nawet nie rejestrują jego istnienia) również polscy badacze 
zajmujący się rozmaitymi aspektami twórczości pisarzy63. Można zatem założyć, 

	 61	 Б. Стругацкий, Комментарии к пройденному: 1961-1963, w: А. Стругацкий, Б. Стругацкий, Собрание 
сочинений, т. 3. 1961-1963, op. cit., http://www.rusf.ru/abs/books/bns-03.htm (stan z 2 grudnia 2018 r.).

	 62	 http://www.rusf.ru/abs/bs_poned.htm#pol (stan z 28 listopada 2018 r.).

	 63	 Z oczywistych względów nie mogą tego czynić w pracach opublikowanych przed 2009 rokiem (W. Kaj­
toch, Bracia Strugaccy (zarys twórczości) – 1993, T. Dudek-Listwan, op. cit. – 1991), ale wydanie w przekła­
dzie Skórskiej ignorują nawet bibliografie w książkach z ostatnich lat (W. Kajtoch, Bracia Strugaccy –2016, 
M. Chomik i M. Krajewska, op. cit. – 2011).
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że pisząc o Poniedziałku…, najczęściej korzystają oni z oryginału „kanonicznego” 
(tekst uzupełniony) i z tradycyjnie wybieranego polskiego przekładu (tekst ocen-
zurowany). Tymczasem na naszym rynku funkcjonują dwie wersje tej powieści, 
różniące się nie tylko stylem przekładu, ale też objętością i charakterem tekstu. 

Na przykładzie zestawienia dwóch polskich tłumaczeń tej samej książki można 
więc zobaczyć, że jest to zarazem porównanie dwóch odmiennych epok dla recep-
cji literatury obcej i praktyki przekładowej, niczym wywoływanie „ducha czasu”, 
zaklętego w pozornie nieistotnych drobiazgach.
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Агнешка Бомбель
Магия, пародия, цензура. Понедельник начинается в субботу 
Аркадия и Бориса Стругацких: польские переводы и оригинал

Статься посвящена одному из самых популярных романов Аркадия и Бориса Стру­
гацких, Понедельник начинается в субботу (1965 г.). В ней рассматривается контекст 
создания произведения и анализируются различия между двумя польскими пере­
водами романа – 1970-1989 гг. (Ирэны Пиотровской) и 2009 г. (Эвы Скурской). 
Анализ ключевых замен и опущений позволяет утверждать, что в большинстве 
случаев они были вызваны цензурой, функционировавшей как в СССР, так и в 
ПНР (хотя и по-разному), а сравнение с текстом оригинала («каноническое» из­
дание собрания сочинений 2000-2001 гг.) показывает, что польские переводчицы 
пользовались разными версиями оригинала. 

Ключевые слова: Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий, science-fiction, 
перевод на польский, цензура

Agnieszka Bąbel
Magic, parody, censorship. Monday Begins on Saturday by Arkady and 
Boris Strugatsky – Polish translations and the original

The article is dedicated to one of the most popular novels by Arkady and Boris 
Strugatsky, Monday Begins on Saturday (1965). It discusses the circumstances of the 
novel’s origins, as well as portraying the differences between two Polish translations 
– one from 1970/1989 (Irena Piotrowska) and another from 2009 (Ewa Skórska). 
Analysing the most significant changes and omissions allows one to conclude 
that those were, by their nature, imposed by the censorship which was at work in 
the Soviet Union as well as in the People’s Republic of Poland (albeit on slightly 
different terms). A comparison with the Russian text (the ‘canonical’ edition from 
the collected works 2000-2001) illustrates that the Polish translators used different 
editions of the original.

Keywords: Arkady Strugatsky, Boris Strugatsky, science-fiction, Polish translation, 
censorship
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пр
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пе
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не
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вь
е, 
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к 

ан
ке
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м 
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ри
ал
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о 
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ре
нн
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ны
е 
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ве
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щ
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ни
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ен

а. 
Вп

ос
ле

дс
тв
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ре

нн
ей
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и 
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по
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о 
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вн
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ер
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ве
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щ
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о 
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те

пе
рь
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ты
ся
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ре
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ен
ий

 […
]

Pr
ze

z c
zy

je
ś n

ie
do

pa
tr

ze
ni

e u
da

ło
 m

u 
się

 w
ci

sn
ąć

 n
a 

st
an

ow
isk

o 
ki

er
ow

ni
ka

 D
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liz
m
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sz
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ow
ie
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 d
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­
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oś
w
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dc
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ar
ia
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ie
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itk
i o

dp
ow

ie
dn
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h 
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on
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ar

ka
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ai

na
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óź
ni

ej
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st
ał

 p
rz

en
ie

sio
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na

 d
aw

ne
 st

an
ow

isk
o 

ki
er

ow
ni

ka
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iu
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 p
og

od
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gd
zi

e 
po

do
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ie
 ja

k 
ty

sią
c l

at
 te

m
u 

za
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ow
ał
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ę p
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­
da

ni
em

 zj
aw
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N
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ku
te

k 
cz

yj
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oś
 n

ie
do

pa
tr

ze
ni

a z
do

ła
ł o
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ąć

 
st

an
ow

isk
o 

ki
er

ow
ni

ka
 d

zi
ał

u 
Pr

or
oc

tw
 i 

Pr
ze

po
w

ie
d­

ni
, p

on
ie

w
aż

 w
e w

sz
ys

tk
ic

h 
an

ki
et

ac
h 

pi
sa

ł o
 sw

oj
ej

 
w

al
ce

 z 
im

pe
ria

liz
m

em
 ja

nk
es

ów
 je

sz
cz

e w
e w

cz
es

ny
m

 
śr

ed
ni

ow
ie

cz
u,

 d
oł

ąc
za

ją
c d

o 
an

ki
et

 p
oś

w
ia

dc
zo

ne
 

no
ta

ria
ln

ie
 k

op
ie

 m
as

zy
no

pi
só

w
 o

dp
ow

ie
dn

ic
h 

str
on

 z 
M

ar
ka

 T
w

ai
na

. W
 ef

ek
ci

e z
m

ia
ny

 sy
tu

ac
ji 

w
ew

nę
tr

zn
ej

 i 
oc

ie
pl

en
ia

 k
lim

at
u 

m
ię

dz
yn

ar
od

o-
w

eg
o 

zo
st

ał
 p

on
ow

ni
e p

rz
en

ie
sio

ny
 n

a s
ta

no
w

isk
o 

ki
er

ow
ni

ka
 B

iu
ra

 P
og

od
y t

er
az

, p
od

ob
ni

e j
ak

 p
rz

ed
 

ty
sią

cl
ec

ie
m

, z
aj

m
ow

ał
 si

ę p
rz

ep
ow

ia
da

ni
em

 zj
aw

isk
 

at
m

os
fe

ry
cz

ny
ch
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Го
во

ри
ли

 та
кж

е, 
чт

о 
вр

ем
я 

от
 вр

ем
ен

и 
он

 
пр

ин
им

ае
т у

ча
ст

ие
 в

 н
оч

ны
х б

де
ни

ях
 н

а 
ре

сп
уб

ли
ка

нс
ко

й 
Л

ыс
ой

 Го
ре

 с 
Х

а Э
м 

Ви
ем

, 
Х

ом
ой

 Б
ру

то
м 

и 
др

уг
им

и 
ху

ли
га

на
ми

.

M
ów

io
no

 ta
kż

e, 
że

 o
d 

cz
as

u 
do

 cz
as

u 
bi

er
ze

 o
n 

ud
zi

ał
 

w
 n

oc
ny

ch
 se

an
sa

ch
 n

a Ł
ys

ej
 G

ór
ze

 w
ra

z z
 C

ha
 E

m
 

W
ije

m
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ho
m

ą B
ru

tu
se

m
 i 

in
ny

m
i c
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an
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w
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ub
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ań

sk
ie
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G
ór

ze
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C
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m

 W
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m
, C
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ą B
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se
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m
i 
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И

та
к,

 п
ре

дс
ед

ат
ел

ь р
ай

со
ве

та
 и

 М
ер

ли
н 

от
пр

ав
ил

ис
ь в

 п
ут

ь [
…

] и
 в

 п
ут

и 
сэ

р 
А

р…
 

пр
ед

се
да

те
ль

 ск
аз

ал
: «

У
 м

ен
я 

не
т м

еч
а»

. –
 «

Н
е 

бе
да

, –
 ск

аз
ал

 ем
у М

ер
ли

н,
 –

 я
 д

об
уд

у т
еб

е м
еч

»
. И

 
он

и 
до

ех
ал

и 
до

 б
ол

ьш
ог

о 
оз

ер
а, 

и 
ви

ди
т А

рт
ур

: и
з 

оз
ер

а п
од

ня
ла

сь
 р

ук
а, 

мо
зо

ли
ст

ая
 и

 св
оя

, и
 в

 то
й 

ру
ке

 се
рп

 и
 м

ол
от

. И
 ск

аз
ал

 М
ер

ли
н:

 «
В

от
 то

т 
ме

ч,
 о

 к
от

ор
ом

 я
 го

во
ри

л 
те

бе
…

»

– 
Ta

k 
w

ię
c p

rz
ew

od
ni

cz
ąc

y r
ad

y i
 M

er
lin

 w
yr

us
zy

li 
w

 d
ro

gę
 […

] i
 w

 d
ro

dz
e s

ir 
A

r…
 p

rz
ew

od
ni

cz
ąc

y p
ow

ie
­

dz
ia

ł: 
„N

ie
 m

am
 m

ie
cz

a”.
 –

 „N
ic

 n
ie

 sz
ko

dz
i –

 rz
ek

ł 
na

 to
 M

er
lin

 –
 zd

ob
ęd

ę m
ie

cz
 d

la
 ci

eb
ie

”. 
I p

rz
yj

ec
ha

li 
na

d 
w

ie
lk

ie
 je

zi
or

o,
 i 

w
id

zi
 A

rt
ur

, ż
e z

 je
zi

or
a w

yc
hy

nę
­

ła
 rę

ka
…
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…

I t
ak

 p
rz

ew
od

ni
cz

ąc
y i

 M
er

lin
 w

yr
us

zy
li 

w
 d

ro
gę

 
[…

] i
 w

 d
ro

dz
e s

ir 
A

rt
ur

…
 to

 zn
ac

zy
 p

rz
ew

od
ni

cz
ąc

y 
po

w
ie

dz
ia

ł: 
„N

ie
 m

am
 m

ie
cz

a!
”. 

„T
o 

ża
de

n 
pr

ob
lem

 
– 

od
rz

ek
ł n

a t
o 

M
er

lin
. –

 Z
do

bę
dę

 d
la

 ci
eb

ie
 m

ie
cz

”. 
I d

oj
ec

ha
li 

do
 w

ie
lk

ie
go

 je
zi

or
a, 

i p
at

rz
y A

rt
ur

, a
 z 

je
­

zi
or

a w
ył

an
ia

 si
ę r

ęk
a, 

sw
oj

sk
a,

 sp
ra

co
w

an
a,

 a 
w

 rę
ce

 
te

j t
kw

i s
ie

rp
 i 

m
ło

t. 
I r

ze
cz

e M
er

lin
: „

O
to

 i 
m

ie
cz

, 
o 

kt
ór

ym
 ci

 m
ów

iłe
m

”…
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Agnieszka Bąbel Magia, parodia, cenzura…

М
ы 

пр
ош

ли
 в

 гл
уб

ь в
ив

ар
ия

 м
им

о 
К

он
ьк

а-
Го

р-
бу

нк
а,

 д
ре

ма
вш

ег
о 

мо
рд

ой
 в

 то
рб

е с
 о

вс
ом

, м
им

о 
во

ль
ер

а с
 га

рп
ия

ми
, п

ро
во

ди
вш

им
и 

на
с м

ут
ны

ми
 

со
 сн

а г
ла

за
ми

, м
им

о 
кл

ет
ки

 с 
Л

ер
не

йс
ко

й 
ги

др
ой

, 
уг

рю
мо

й 
и 

не
ра

зг
ов

ор
чи

во
й 

в 
эт

о 
вр

ем
я 

го
да

…

Po
sz

liś
m

y w
 g

łą
b 

w
iw

ar
iu

m
 o

bo
k 

w
ol

ie
ry

 z 
ha

rp
ia

m
i, 

kt
ór

e p
ow

io
dł

y z
a n

am
i m

ęt
ny

m
 ze

 sn
u 

w
zr

ok
ie

m
, 

ob
ok

 k
la

tk
i z

 h
yd

rą
 le

rn
ejs
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ną
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er
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m

ow
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te
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or
ze
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…
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liś
m

y w
 g

łą
b 

w
iw

ar
iu

m
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ją

c k
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ik
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ar
bu

sk
a 

dr
ze

m
ią
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go

 z 
py

sk
ie

m
 w

 w
or

ku
 z 

ow
se

m
, w

ol
ie

rę
 

z h
ar

pi
am

i, 
kt

ór
e o

dp
ro

w
ad

zi
ły

 n
as

 m
ęt

ny
m

i, 
za

sp
an

y­
m

i o
cz

am
i, 

kl
at

kę
 z 

hy
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ą l
er

ne
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ą, 
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rą

 i 
m

ilc
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cą
 

o 
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. [

s. 
10

3]

Н
а д

ве
ря

х с
ин

оп
ти

че
ск
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 гр

уп
пы

 у
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 п
оя

ви
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сь
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еж

ая
 н
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пи

сь
 м

ел
ом

: «
Те

мн
а в

од
а в

о 
об

ла
це

х»
. 

К
аж

до
е у

тр
о 

М
ер

ли
н,

 п
ро

кл
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ая
 и

нт
ри

ги
 

за
ви

ст
ни

ко
в,

 ст
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ал
 эт

у н
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пи
сь

 м
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ро
й 

тр
яп

ко
й,

 
и 

ка
ж

ду
ю

 н
оч

ь о
на

 в
оз

об
но

вл
ял

ас
ь. 

N
a d

rz
w

ia
ch

 g
ru

py
 sy

no
pt

yc
zn

ej
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aw

ił 
się

 ju
ż ś

w
ie

ży
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s k
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dą
: „

C
ie

m
na

 w
od

a w
 o

bł
oc

ze
ch

”3 . C
o 

ra
no

 
M

er
lin

, p
rz

ek
lin

aj
ąc

 in
tr

yg
i z

aw
ist

ni
kó

w,
 za

m
az

yw
ał

 
ów
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is 
m
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ł s
ię
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n 
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w
­
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N
a d

rz
w

ia
ch

 Z
es

po
łu

 S
yn

op
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cz
ne

go
 p

oj
aw

ił 
się

 
św

ie
ży

 n
ap

is 
kr

ed
ą:

 „C
ie

m
na

 w
od

a, 
gę

st
e c

hm
ur

y”
*. 

K
aż

de
go

 ra
nk

a M
er

lin
, p

rz
ek

lin
aj

ąc
 in

tr
yg

i z
aw

ist
­

ni
kó

w,
 śc

ie
ra

ł t
en

 n
ap

is 
m

ok
rą

 śc
ie

rk
ą i

 k
aż

de
j n

oc
y 

po
jaw

ia
ł s

ię
 n

ow
y n

ap
is.

 *F
ra

gm
en

t c
yt

at
u 

ze
 S

ta
re

go
 T

es
ta

m
en

tu
 (K

si
ęg

a 
Ps

al
m

ów
, 1

7)
: P

rz
yw

dz
ia

ł m
ro

k 
ni

by
 za

sło
nę

 w
ok

ół
 

sie
bi

e,
 ja

ko
 ok

ry
ci

e c
ie

m
ną

 w
od

ę,
 gę

ste
 ch

m
ur

y…
 

Tu
 o

zn
ac

za
 co

ś n
ie

zr
oz

um
ia

łe
go

, n
ie

ja
sn

eg
o 

(p
rz

yp
. 

tłu
m

.).
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Я
 в

кл
ю

чи
л 

св
ет

. О
за

ри
ли

сь
 се

ры
е г

ла
дк

ие
 ст

ен
ы,

 
ук

ра
ш

ен
ны

е п
ор

тр
ет

ам
и 

Э
ск

ул
ап

а, 
П

ар
ац

ел
ьс

а 
и 

са
мо

го
 А

мв
ро

си
я 

А
мб

ру
аз

ов
ич

а. 
А

мв
ро

си
й 

А
мб

ру
аз

ов
ич

 б
ыл

 и
зо

бр
аж

ён
 в

 ч
ёр

но
й 

ш
ап

оч
ке

 н
а 

бл
аг

ор
од

ны
х к

уд
ря

х,
 и

 н
а е

го
 гр

уд
и 

не
ра

зб
ор

чи
во

 
си

ял
а к

ак
ая

-т
о 

ме
да

ль
. Н

а ч
ет

вё
рт

ой
 с

те
не

 н
ек

ог
да

 
то

ж
е в

ис
ел

 к
ак

ой
-т

о 
по

рт
ре

т,
 н

о 
те

пе
рь

 о
т н

ег
о 

ос
та

лс
я 

то
ль

ко
 тё

мн
ы

й 
кв

ад
ра

т и
 тр

и 
рж

ав
ы

х 
по

гн
ут

ы
х 

гв
оз

дя
.

В 
це

нт
ре

 л
аб

ор
ат

ор
ии

 ст
оя

л 
ав

то
кл

ав
, в

 уг
лу

 –
 д

ру
­

го
й,

 п
об

ол
ьш

е.

Bl
as

k 
pa

dł
 n

a g
ła

dk
ie

 śc
ia

ny
 o

zd
ob

io
ne

 p
or

tr
et

am
i 

Es
ku

la
pa

, P
ar

ac
el

su
sa

, a
 ta

kż
e A

m
br

oż
eg

o 
A

m
br

u­
az

ow
ic

za
. T

en
 o

st
at

ni
 b

ył
 tu

 p
rz

ed
st

aw
io

ny
 w

 cz
ar

ne
j 

cz
ap

ec
zc

e n
a s

zl
ac

he
tn

yc
h 

pu
kl

ac
h,

 n
a p

ie
rs

i m
gl

iśc
ie

 
po

ły
sk

iw
ał

 ja
ki

ś o
rd

er
.

Po
śr

od
ku

 p
ra

co
w

ni
 st

ał
 je

de
n 

au
to

kl
aw

, w
 ro

gu
 d

ru
gi

, 
w

ię
ks

zy
. [
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W
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cz
ył

em
 św

ia
tło

 i 
uj

rz
ał

em
 g

ła
dk

ie
 sz

ar
e ś

ci
an

y 
oz

do
bi

on
e p

or
tr

et
am

i E
sk

ul
ap

a, 
Pa

ra
ce

lsu
sa

 i 
sa

m
eg

o 
A

m
br

oz
ju

sz
a A

m
br

ua
zo

w
ic

za
. T

en
 o

st
at

ni
 zo

st
ał

 
pr

ze
ds

ta
w

io
ny

 w
 cz

ar
ne

j c
za

pc
e s

po
cz

yw
aj

ąc
ej

 n
a 

sz
la

ch
et

ny
ch

 p
uk

la
ch

, z
 p

oł
ys

ku
ją

cy
m

 n
a p

ie
rs

i j
ak

im
ś 

ni
eo

kr
eś

lo
ny

m
 m

ed
al

em
. N

a c
zw

ar
te

j ś
ci

an
ie

 te
ż k

ie
-

dy
ś w

is
ia

ł j
ak

iś
 p

or
tr

et
, a

le
 te

ra
z z

os
ta

ł p
o 

ni
m

 ty
lk

o 
cz

ar
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 k
w

ad
ra

t i
 tr

zy
 za

rd
ze

w
ia

łe
, p

og
ię

te
 g

w
oź

dz
ie

.
Po

śr
od
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 la
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to
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T
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m
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ży
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m
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K
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oż
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m
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m
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ko
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bł
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h 
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w
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Ви

ть
ки

н 
ду

бл
ь с

то
ял

, у
пё

рш
ис

ь л
ад

он
ям

и 
в 

ла
бо
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ов
ив

ш
им
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до
м 
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 р
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еб

ол
ьш

ог
о 
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ос
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 Э

ш
би
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П

ри
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ом
 о

н 
му

рл
ык

ал
 п
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ен

ку
 н

а 
по

пу
ля

рн
ый
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ко
гд

а м
от

ив
:

М
ы

 н
е Д

ек
ар

ты
, н

е Н
ью

то
ны

 м
ы

,
Д

ля
 н

ас
 н

ау
ка

 –
 тё

мн
ы

й 
ле

с
Ч

уд
ес

.
А

 м
ы

 н
ор

ма
ль

ны
е а

ст
ро

но
мы

 –
 д

а!
Х

ва
та

ем
 зв

ёз
до

чк
и 

с н
еб

ес
…

Я
 н

ик
ог

да
 р

ан
ьш

е н
е с

лы
ха

л,
 ч

то
бы

 д
уб

ли
 п

ел
и.
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ub

le
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itk
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ar
ty

 rę
ka

m
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 st
ół

 la
bo

ra
to

ry
jn

y, 
śle

dz
ił 

ni
er

uc
ho

m
ym

 w
zr

ok
ie

m
 p

ra
cę
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om

eo
st

at
u 

A
sh

by
’eg

o.
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uc
ił 

pr
zy

 ty
m

 p
ół

gł
os

em
 ja
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ś p

op
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ar
ną

 
pr

ze
d 

la
ty

 m
el

od
ię
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N

ie
 sł

ys
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łe
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ig

dy
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eb
y d

ub
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ty
 śp
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w
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 d
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 p
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ul
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eg
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ś p

io
se

nk
ę:

N
ie

 K
ar

te
zj

us
ze

, n
ie

 N
ew

to
ny

.
D

la
 n

as
 n

au
ka

 –
 ci

em
ny

 la
s,

 
C

uu
ud

a!
A

le
 zw

yc
za
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e a
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ro

no
m
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 ta

k!
G

w
ia
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y c

hw
yt
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y z

 n
ie
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…
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ig

dy
 p

rz
ed

te
m

 n
ie

 sł
ys
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łe

m
, ż

eb
y d

ub
le

ty
 śp

ie
w

ał
y, 

je
dn

ak
 p

o 
du
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ie
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itk
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oż
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 si
ę b
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o 

w
sz

ys
tk
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Ви
ть
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н 

ду
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ь п
ер
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л 
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сс
ма

тр
ив

ат
ь г

ом
ео

ст
ат

, 
се

л 
на

 д
ив

ан
 р

яд
ом

 с 
ва

нн
ой

 и
, у

ст
ав

яс
ь т

ем
 ж

е 
ок

ам
ен

ел
ым

 в
зг

ля
до

м 
на

 д
ох

лу
ю

 р
ыб

у, 
пр

оп
ел

 
сл

ед
ую

щ
ий

 к
уп

ле
т:

В
 ц

ел
ях

 п
ри

ро
ды

 о
бу

зд
ан

ия
,

В
 ц

ел
ях

 р
ас

се
ят

ь 
не

уч
ен

ья
Ть

му
Бе

рё
м 

ка
рт

ин
у м

ир
оз

да
ни

я 
– 

да
!

И
 т

уп
о 

см
от

ри
м,

 ч
то

 к
 ч

ем
у…

О
ку

нь
 п

ре
бы

ва
л 

бе
з и

зм
ен

ен
ий

. Т
ог

да
 д

уб
ль

 
за

су
ну

л 
ру

ку
 гл
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ди
ва
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чт
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то
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ру
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пр

ов
ор

ач
ив
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itk
a p
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ie
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an

ie
nk
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w

le
pi
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ąc

 z 
ko

le
i k

am
ie

nn
y 

w
zr

ok
 w

 zd
ec

hł
ą r

yb
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i z
an

uc
ił 

ko
le

jn
ą z

w
ro

tk
ę p
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se
nk
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W
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ch

ow
an

iu
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ko
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W
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 d
ub
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ur

zy
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łę
bo
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ć. 

[s
. 1

69
]

D
ub

le
t W

itk
a p

rz
er

w
ał

 k
on

te
m

pl
ac

ję
 h

om
eo

st
at

u,
 

sia
dł

 n
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 p
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ie
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y m
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 d
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ы 
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р,
 ск

ле
ен
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ря
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 b
en

 G
ia

na
, w

yk
on

an
e z

 si
ed

m
iu

 sk
ór

 
sm

oc
zy

ch
 sk

le
jo

ny
ch

 żó
łc

ią
 o

jc
ob

ój
cy

, b
ył

y p
io
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 b
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da
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 m
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itą
 ta
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w
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ra
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Agnieszka Bąbel Magia, parodia, cenzura…

пр
и 

ка
ж

до
м 

уд
об

но
м 

сл
уч
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яс
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мн
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ел
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ы
й 

ав
то

ри
те

т к
ор

ол
я 

А
рт

ур
а.

 
К

 к
аж

до
му

 щ
ит

у б
ыл
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об
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оз
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пр
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aż
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 ra
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ть

 д
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 Д
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 тщ
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ы
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cy

 n
at

ur
y l

ud
zk

ie
j. 

Pr
ze

zo
rn

i i
 w

yz
uc

i z
 za

sa
d,

 zn
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м 
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ря
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ец
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e c
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ie
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m
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ył
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w
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w
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m
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 p

ra
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ie
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es
ta

 M
at
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ie

je
w
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sz
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j p
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 p
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or
a:

 „W
yp

ra
sz

am
 to

 so
bi

e, 
to

w
ar

zy
sz

u 
W

yb
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 p
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e. 

[s
. 1

93
]

Je
śli

 ch
od

zi
 o

 m
ni

e, 
to

 p
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 p

ra
gn

ie
ni

em
 za

dz
w

on
ie

ni
a d
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e c
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e p
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ra
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, p
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e b
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 m
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 p
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 d
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, b
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 b
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О
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со

зд
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си
ль

но
м 

ж
ел

ан
ии

 н
е с

ум
ее

т п
од

ня
ть

?
Вы

бе
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ои
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e o
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 p
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 p
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, d
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re

go
 n

ie
 zd

oł
ał

by
 p

od
ni

eś
ć m

im
o 

na
jsz

cz
er

sz
yc

h 
ch

ęc
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a c
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 p
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Agnieszka Bąbel Magia, parodia, cenzura…
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О
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e b
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 b
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 rz
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 p
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ż b
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ż b
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я 
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А
 ч
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бе
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 m
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a p
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 o
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 m
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a p
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 m
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ć p
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 p
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ra
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 p
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 m
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 m
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