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CoOz widzisz, przeczytawszy stowa: Nad brzegiem wielkiej rzeki?

Widzisz jakowe$ zarosla, haszcze, splatane Sciezki, u gory niebo,
u stop fale wzburzone, ktére pedzg ku krancom szeroko rozpostar-
tego widoku.

Przypuszczasz, ze rozegra sie tu dziwna, lub moze nawet
straszliwa historja? Moze walczy¢ bedg na tern miejscu jakie$ dwa
wrogie szczepy ? Jedni drugim najada ziemie, porwag corke ukochana,
zabiorg syna, Sciga¢ sie beda, gonic¢, przeSladowacé, tropic¢ i ukrywaé?

A moze tu wilasnie spotkajg sie i losy swe por6znig dwaj

bracia, — jeden oracz, gospodarz pracowity, — drugi zotnierz, wio-
czykij, pedziwiatr? Co jeden wybuduje, zbierze, to drugi roztrwoni.
Mitos¢ braterska bedzie usitowata godzi¢ sprawy sktdécone — i céz

z tego potem wyniknie i jakze to rozwigza¢, — jak w koncu bratac
ogien z wodg?

Nad Brzegiem Wielkiej Rzeki.. Moze nad tym brzegiem wy-
ro$nie piekna, przezacna dziewczynka? Potem wywedruje stad,
wrogie sity zmowig sie, by zmyli¢jej droge... lecz ona, dziewczynina
przezacna wszystko wkoncu sitg serca przemoze — i oto wraca do
kraju swego, do Ojczyzny szczeSliwej, w lube strony miodosci, bo-
lejaca, lecz niezwyciezona!

Jeszcze chwila uwagi, drogi czytelniku: Na stronicach, ktére
ten wstep poprzedza, rozegrajg sie rzeczy wazniejsze, niz walka
dwdch szczepdw, czy rodzin, wazniejsze, niz gdyby jedni ludzie
drugim ziemie najechali, wazniejsze nawet od zgody miedzy bra¢mi,
czy tez wygnanej przez zty los dziewczyny.

Na stronicach tych pod pozorem Kkilku btahych opowiadan zaj-
rzysz w samg gtab duszy ludzkiej.

Z historji pod tytutem ,,Dokument” osgdzisz, — jak prace nalezy
szanowac i kochac.



Z historji pod tytutem: ,,Cyrk* przekonasz sig, co znaczy go-
dno$¢ w walce i ze niema na Swiecie pokonanych, gdy sg szla-
chetni duchem.

Z wydarzenia pod tytutem ,Strazacy” wyniknie, — czem jest
poczucie obowiagzku i jak nalezy rozumieC je w niebezpieczenhstwie.

Z przygody pod tytutem ,Zabawa w Wojsko* dowiesz sie, —
co jest na Swiecie wazniejsze, ilos¢, czy tez jako$¢?...

Z opowiadania ,,Futrzane Kotnierze* wywnioskujesz, ze zazwy-
czaj szukamy szczeScia daleko, podczas gdy czeka na nas blisko,
lecz my wiedzie¢ o niem nie chcemy.

Ze wspomnien moich niedawnych o ,,Basce* osgdzisz, co mys$le
o0 mitosSci Ojczyzny.

Patrzac na te wydarzenia, ktore niktemi falami plotg sie w nie-
przerwang ciggtosC, czyz nie stoisz, jakgdyby nad brzegiem
wielkiej rzeki, zapatrzony w S$wiatla przedziwne, zastuchany
W jej szmery urocze?

Stoisz jeszcze na brzegu, — ja spory kawat drogi juz przepty-
natem w swem zyciu. Przyjmij tych kilka opowiadan, jako dorobek
dtugiego, serdecznego dos$wiadczenia.

Bede szcze$liwy, jezeli kiedys, gdy podrosniesz i znajdziesz sie
na rozstajnej drodze i szuka¢ bedziesz wyjscia, przypomnisz sobie,
co méwitem tu, w ksigzeczce pod tytutem

»NAD BRZEGIEM WIELKIEJ RZEKI*

Bede szczesliwy, gdy to, co tu pisatem, przyczyni sie chod
w czesSci do wyboru, ktéry zawsze trzeba robié miedzy réznemi
Sciezkami.

Gdybys$ nawet rzeczywiscie to lub owo zawdzieczat tym opowia-
daniom, wiem, ze nie zdgzysz mi nigdy o tern powiedzieC. Bedziesz
wtedy czynnym, walczagcym o swe cele cztowiekiem, podczas gdy ja,
wowczas juz moze starzec, grza¢ sie bede bezczynnie przy piecu.

To nic!

Zdarzenia, o ktorych dowiadywac sie bede wtedy juz tylko moze
z gazet, powiedza mi wyraznie, ze Wy, Miodzi, czytelnicy dawni
naszych ksigzek jesteScie juz dziesie€ razy od nas starych madrzejsi!



DOKUMENT



http://rcin.org.pl



Nie wiem, jak jest teraz, wtedy, gdy chodzitem do szkoty ludowej, dosta-
walismy Swiadectwa co trzy miesigce, to znaczy co kwartat. Mam je dotad,
schowane w skrytce swego biurka. Leza na samym dole. Na nich $wiadectwa
gimnazjalne, uniwersyteckie, potem papiery wojskowe. Na samej gdrze spis
0s0b, ktére tym samym, co ja, okretem jechaty do Ameryki.

Jako mitoénik podrozy, chowam sobie ten spis na pamigtke. Drukowany
jest zielonemi czcionkami na kredowym papierze, ilez lepszym od moich sta-
rych Swiadectw. Niektére trzeba byto podklei¢, gdyz inaczej dawnoby sie juz
byly rozleciaty.

Dzi$ rano, szukajagc czego$ w biurku, zndw na nie natrafitem. Zaczynaja
sie od klasy trzeciej, pierwszg i drugg przerabiatem w domu.

Mdj Boze, co to znaczy dokument i to jeszcze — jak mawiat moéj ojciec —
pisany czarno na biateml

Nie pamietam juz, jak wygladat nasz nauczyciel. Na pewno nie poznathbym
go na ulicy. Musi byC siwym staruszkiem. On tez chyba mnie nie pamieta.
Byltem wtedy matym chlopcem, teraz dawno jestem dorostym. ZmieniliSmy sie
obaj, a dokument—prosze: pisany czarno na biatem odrazu wszystko przypomina.

Siedze przed otwartg szufladg mego biurka i przegladam te pierwsze
Swiadectwa, pokolei od samego spodu.

Kwartat pierwszy: Obyczaje ,wzorowe“, pilno$¢ ,bardzo dobra“. Ze
wszystkich przedmiotéw ,,bardzo dobrze“.

Mieszkalismy wtedy w matem miasteczku. Gdy wracatem do domu z tern
$wiadectwem, miasto nasze wydawato mi sie najpiekniejszem na Swiecie. Okna
doméw i wszystkie sklepy, i cukierki na wystawie u kupca, i wydrukowane
na ogromnym arkuszu glowy S$licznie zaczesanych panéw u fryzjera, i buciki,
stojgce u pana Wyderki, naszego szewca, na aksamitnej podsciolce jakby sie
$Smiaty do mnie.

Zadzwonitem do drzwi trzy razy na znak zwyciestwa. Ojciec siedziat
przy stole i czytat gazete. Spostrzeglszy mnie, zapytat: — No i c6z?

USmiechnagtem sie dumnie i potozytem mu na kolanach caty tornister. Ze

wszystkiem. Jakby ksiazki, rzemienie, otéwek, pioro, zeszyty, wszystko razem
nalezato do Swiadectwa.
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Przeczytatl uwaznie caty arkusz, od gory do dotu i zawotat: — Nie moze
by¢ Zzadnych watpliwosci. Wspaniaty dokument, wszystko jasnhe, czarno na
biatem wypisane.

Byla z tego w domu wielka rado$¢, wieczorem dostatem na pamigtke po-
liturowany piornik.

Kwartat drugi nie byt juz tak Swietny. Obyczaje nie wzorowe, ale, nie-
stety, tylko dobre. PilnoS¢ — zaledwie doS¢ dobra. Z przedmiotow nigdzie
niema ukochanego ,bardzo“, lecz tylko ,,dobrze“. Z rachunkéw — dostatecznie.

Gdy przyszedtem do domu, rodzice stali przy oknie, bo padat gesty sSnieg.

Ojciec odwrdcit sie i zawotat wesoto: — No i c6z?!

Nie oddatem mu juz calego tornistra. Wyszukatem skrzetnie, i wycia-
gnawszy z zeszytu, podatem samo Swiadectwo.

Ojciec wzigt mame za reke i zawotat: — A wiec czytajmy.

Usiedli na fotelach naprzeciw siebie, statem w $rodku miedzy rodzicami.
Ojciec czytat gtosno od obyczajow wdot az do rysunkow i kaligrafji coraz
wyzej podnoszac brwi. Przy ,dostatecznie z rachunkéw brwi mu sie zmar-
szczyly, po rysunkach i kaligrafji wykrzykngt nagle: —Ba, a c6z to takiego ?

Bylo tam napisane w uwagach: ,Lubi sie bawi¢ na godzinach“.

Nie mogliSmy usig$¢ do obiadu, gdyz nastapita przemowa. Mama chciata
mnie pogtaskac, ale ojciec powiedziak: — Zostaw go. To wszystko wcale nie
jest takie przyjemne, jakby sie na pierwszy rzut oka zdawato. Wcale nie
Swietny dokument.

Ojciec mowit diugo, uwazajac, ze z mego Swiadectwa wszystko da sie
wyczytac, jak z nut. Kto sie bawi na godzinach, ten nie wie, co sie dzieje
w szkole, kto nie wie, co sie dzieje, ten nie moze umie¢ przedmiotow, i tak dalej.

Bylo mi bardzo przykro, ale tylko przez pierwszych pare dni pamietatem
0 tej przemowie. Potem zapomniatem i wszystko zaczeto i§¢ znowu po daw-
nemu, to znaczy, coraz gorzej.

Byt tu winien takze i Matecki, ktory siedziat obok mnie w klasie. GraliSmy
z nim ciggle w piéra. Podczas rachunkéw wygratem od niego az trzy, duze
sine, tak zwane ,krokodyle“. Juz miatem zdoby¢ czwartego, a tu nagle od ta-

blicy pytanie:

— W takim razie zostaje nam z dzielenia? — pan nauczyciel do mnie —
powiedz!

Nie wiem, o co chodzi, — nie wiedzialem nawet, ze co$ tam dziela.

Zle.

Z Mateckim graliSmy w piéra, z Bazinskim zbieraliSmy marki.

I znowu: Ja tu akurat wymieniam moje Cejlony za jedng S$liczng stara
Gwineje, tymczasem pan nauczyciel z katedry wota: — Czytaj dalej!

Nie wiem, o co chodzi, — nie wiedzialem nawet, ze co$ tam czytaja.

— Zle. — Siadaj, nie uwazasz.

Musiato sie tego dos$¢ duzo nazbieraé, bo gdy$Smy przypadkiem spotkali
sie u naszego szewca, pana Wyderki — nazwisko mial wymalowane czarnemi
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literami na czerwonej blasze nad oknem sutereny — zaczat nasz nauczyciel
rozmawia¢ z ojcem na boku.

Stary szewc bez kapoty, w kamizelce, z zakasanemi rekawami, Kklepie
skdre miotkiem, pomocnicy siedzg na zydelkach i pilnie szyja, hatas, stukot
okrutny, a nauczyciel z ojcem patrza na mnie i mowia sobie do ucha.

Gdy ustato klepanie, ustyszatem ostatnie stowa:— Teraz nic sie nie uczy.

Ojciec westchnat. Zdato mi sie, ze w ten spos6b przebacza mi to ,zie
uczenie®“, wiec ogladatem sobie dalej spokojnie warsztat pana Wyderki.

Byto tam wiele przyrzadoéw, ktore chciatbym mie€. Na stole miedzy zy-
dlami mate, biate koteczki drewniane w blaszanem pudeteczku. Przydatyby sie
z pewnoscig. W papierowej tubce malutkie ztote gwozdziki. Moznaby niemi
poprzybijaé mnoéstwo rzeczy. Garnuszek kleju zaraz obok zaswieconej lampy.
Musiat by¢ doskonaty, — pachniat, az w nosie wiercito. Takim klejem podklei¢
papierzanych zotnierzy — trzymaliby sie, jak mur! A co miotkéw, pilnikow,
szydet, rozmaitych dtotek?!

W innem pudetku z brzega lezaty biate, konopiane nici. Coby z tego
mozna wyrabiac?!

Moznaby ich uzywa¢ do jakiego$ pakowania, moznaby z nich wystrzepi¢
siwe wasy i wspanialg brode dla $wietego Mikotaja.

Byty tu wiec rzeczy, ktére w owym czasie nazywaliSmy poprostu skarbami.

Nikt sie niemi w warsztacie nie cieszyt. Pomocnik pana Wyderki wbijat ko-
teczki drewniane w podeszew, a jak sie ktéry zagiat, wytamywat i rzucat na
podtoge. Drugi pomocnik trzymat gwozdziki w ustach. Bardzo mi sie to po-
dobato, ale ojciec, ktory byt doktorem, zauwazyt: — Czy musi pan te gwoz-
dzie trzymaé koniecznie w zebach? To tak niezdrowo!

W odpowiedzi pomocnik poruszyt tylko wargami. Whbijat te c¢wieczki
w wysoki damski obcas réwniutko dookota, ze z czarnej skory btyszczaly wia-
nuszkiem ziotych oczek.

Nici konopianych, za ktére oddatbym chetnie dwa pidra krokodyle, moze
nawet trzy, takze nie szanowali. Maty chtopczyna, w moim wieku, suwat je na
swym wyswiechtanym fartuchu, skrecat, smarowat smotg i szyt niemi maty bucik
dziecinny.

— Jak sie nazywasz? — spytatem chtopca.

Nie odpowiedziat.

Wobec tego spytatem, dlaczego macza nici w smole?

— To dratew, — mruknat i szyt dalej na niskim zydelku. Bucik trzymat
miedzy kolanami, rece mial az czarne od dratwy i szyt do gory i wdét, ze
mu skakaty predko, jak na sprezynach.

— Dam ci piéro, a ty mi daj troche gwoZdzikobw. — Niestety byto juz
za pézno. Ojciec pozegnat sie z profesorem, spytat, na kiedy beda nasze trze-
wiki i ,,zeby juz na pewno“, —podat reke panu Wyderce i poszliSmy schodkami
na gore.

Padat taki $nieg, ze sie az cicho zrobito na ulicach.
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W rézowem Swietle apteki spytat ojciec, cobym powiedziat, gdyby mnie
oddat do szewca?

Odpowiedziatem, ze bardzobym sie cieszyt.

— Ha, to doskonale.

— Dlaczego?
— Mdj kochany! — ,Méj kochany* bylo zawsze wstepem do dtuzszej roz-
mowy. — Poc6z masz zajmowa¢ miejsce w szkole? Nie uczysz sie. Nie uwa-

zasz. Bawisz sie na godzinach. Na pewno znalaziby sie w naszem miescie jaki$
inny chlopaczek, ktoryby na twojem miejscu o wiele lepiej pracowat.

Przemowa trwata od apteki, przez calg ulice Swietojariska, koto naszej
szkoly, stojacej w zasniezonym ogrodzie, az do samego domu.

Ale c0z! Matecki dostat nowy ,marnik”, a Bazinski z ostatniej tawki
pokazat pewien rzadki Trypolis i dwa Sudany, ktérych nie miat nikt w calej
klasie. Dawatem mu za Trypolis wszystkie moje najlepiej ujezdzone pi6ra-kro-
kodyle.

Nie chciat.

Wszystko szto coraz gorzej i gorzej, ojciec coraz czesciej powtarzat, ze
moje miejsce nie powinno by¢ w szkole, ale u pana Wyderki. Z poczatku
méwit — u pana Wyderki. Potem u pana Wyderki na zydlu. Potem, gdy juz
byto catkiem Zle: — Oddam cie do szewca.

Byto mi zal, ale nie martwitem sie zanadto. C6z wielkiego? U pana Wy-
derki nie bede sie musiat uczy¢ tylu nudnych rzeczy. Raz nawet odpowiedzia-
fem ojcu:

— Bede doskonatym szewcem.

| tak przyszedt nareszcie 6w nieszczesny dzien marcowy, w ktérym do-
statem Swiadectwo za kwartat trzeci.

Trzymam je teraz nad szufladg, jeszcze dzis nosi Slady moich fez.

Dhugi spis stopni zaczynat sie, jak zawsze, od obyczajow. Byly tym ra-
zem — ,nieodpowiednie”. Wracatem do domu, papier ten cigzyt mi w tor-
nistrze, jak kamien. Na ulicach lezalo rozmokie bloto marcowe, padat
deszcz. Wszystkie okna byly zapocone, — jakby cate miasto wiedziato juz
wszystko.

Matecki miat lepsze Swiadectwo ode mnie, Baziriskiego pochwalit nauczyciel.

U ojca byli na szczescie jeszcze chorzy. Mama tylko spytata: —No i c6z?

Udatem, ze nie stysze.

— Jakto, wiec nie macie dzisiaj Swiadectw?!

Rozptakatem sie. PoszliSmy razem do przedpokoju, tam bowiem zostawi-
tem tornister, pod lustrem. Mama przeczytata i rzekta: — Nic ci nie moge
pomdc. Dokument ten pokazesz ojcu sam.

Stato sie to po obiedzie. Ojciec przeczytat i rzekt: — Spakuj ksigzki.
Oddamy je do bibljoteki szkolnej. Tobie juz nie bedg potrzebne. O szlstej
pojdziemy do pana Wyderki. Bedziesz sie uczyt szewstwa. — Wstat, podzie-
kowat mamie za obiad i poszedt do chorych.
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Usiadtem na kanapie, zeby sie¢ namysli¢. Nie wiem, jak dtugo myslatem.
Juz mrok zapadal, rynny wciaz brzeczaty od deszczu. Ptakatem. Tak mi bylo
zal ksigzek, naszej klasy i wszystkich.

O godzinie szostej poszlismy. Ojciec rzekt koto apteki: — Sadze, ze pan
Wyderko bedzie zadowolony. Wszyscy szewcy maja teraz wszedzie mase roboty.

Rzeczywiscie bardzo sie ucieszyt. Gdy ojciec powiedziat: — Przyprowa-
dzam panu do terminu ucznia — pan Wyderko powiedziat: — W to mi graj.
Bo juz sobie, panie doktorze, rece po tokcie urabiamy.

Spytatem ojca nieSmiato, po raz ostatni — co bedzie z mojemi ksigzkami?...

Wyijasnit mi, ze tu zostang, a on na powrotnej drodze odniesie je do
szkoty. — Tymczasem — zakonczyt — bierzno sie do roboty, moze ci tu lepiej
poéjdzie niz tam.

Nie byto to wszystko wcale takie fatwe. Na zydelku — za nisko. Kolana
mi sterczaty wyzej glowy. Na krze$le za wysoko. | niewygodnie!

Dali mi na poczatek co$ bardzo tatwego. Skoére do wyklepania. Wycig-
gneli jag z wiadra, gdzie sie wiasnie moczyta, potozyli na gladkim kamieniu.
Namoczona by¢ musi, zeby byta gietka, a znowu wyklepana, zeby w sobie
wody nie miala.

— Musi by¢ w samo prawie, — westchnagt p. Wyderko, — inaczej zaraz
sie rozlezie.

Rozmawiajg sobie, jeden pomocnik koteczkuje, drugi raszpilem trze szybko
po bokach podeszwy, a ja siedze, poce sie i klepie.

— Z takiem klepaniem, moj chtopcze — wota pan Wyderko. Mtotek mi
odbiera i sam klepie — bah, bah!

Wiec znéw ja z calej sity, drzewce az pali w reku, a pan Wyderko do ojca:

— Nanic sie, panie doktorze, zdato takie klepanie.

Co innego: — Dajg mi konopiane nici, zeby dratwe skreca. Rece sobie
cate smola umazatem i zamiast nitki skrecam z tych konopi co$ grubego,
jak line.

— To ma by¢, panie doktorze, dratew? — jeczy pan Wyderko.

Cos innego: — Gotowa podeszew bucika tylko suknem wygtadzié — »aby
mocno do blasku“. Pokazujg jak. Trzewik oprze¢ o piersi, dobrze sie nad
nim skuli¢, kolanami z obu stron nacisng¢ i suknem mocno, tam i napowrdt —
jazda!

Co sie naprzdd podam, to mi sie kolana same rozstepuja, co je Scisne,
to znéw bucik skacze mi pod nos.

Obaj pomocnicy w $miech, pan Wyderko przeciera sobie czoto i do mego

ojca powiada: — Panie doktorze, jezeli ten chiopak do nauki niechetny, to
tu tez nauka. Szewc, panie doktorze, z powietrza nie bierze.
Ja na zydlu w ptacz, a ojciec na to: — Gdziez wiec dla ciebie mam te-

raz szuka¢ miejsca?!

PrzeprosiliSmy pana Wyderke, idziemy zpowrotem, mysle, — moze do
krawca ?

15



Przed szkotg, nic nie mowigc, rzucitem sie ojcu na szyje.

Odrazu zrozumiat, oddat mi moje ksiazki, po krotkim namysle przebaczyt,
a koto apteki oswiadczyt, ze jeszcze ostatni kwartal zostawi mnie w szkole,
na prébe.

W tym ostatnim kwartale miatem znéw same ,bardzo dobrze“. Byt to
juz koniec roku szkolnego. Mama z ojcem czekata pod szkolg w cieniu roz-
kwittych kasztanow. GdySmy wybiegli z bramy, mama wzigta ode mnie ksigzki,
ojciec pogtaskat po gtowie. Szedtem bez kapelusza, z S$wiadectwem w reku,
jak ze sztandarem. Po drodze wstapiliSmy do pana Wyderki.

— Niechno pan przeczyta ten dokument — wofat juz zdaleka ojciec.

Pan Wyderko zasmolonemi rekoma odgarngt sobie wasy do czytania,
a jego pomocnik darowat mi pudetko Swiezych, czystych koteczkéw na pa-
miatke.

Teraz po tylu, tylu latach, gdy oto siedze nad otwartg szufladg i prze-
gladam pierwsze Swiadectwa, — jakbym znéw widziat sklep starego szewca,
na potkach wszedzie mndstwo roznych bucikow, wobec ktérych, niby przed
ttumem sttoczonej publicznosci, brzmia dobre, kochane stowa mego ojca:

— Niechno pan przeczyta ten dokument!
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Stato sie to catkiem niespodziewanie. Pewnego dnia ukazaty sie na wszyst-
kich murach, ptotach, stupach naszego miasta i w sklepach i w ksiegarniach
i w aptekach ogromne afisze z napisem: SIDOLI!

Moj starszy brat, Irzek, spostrzegiszy je, zawotat: — Patrz, jaki plakat! Na
g6rze napisali: Sidoli.

Pod temi szescioma olbrzymiemi literami wydrukowane byto na biekitnem
niebie mnoéstwo obrazkéw. Lew, skaczacy przez obrecze. Pani, cala, jak z lukru
rozowego, stojaca na siwym koniu. Kilku pajacow, ktdrzy z cylindrami na no-
sach machajg kozty w powietrzu. Pan we fraku, ktory palac cygaro, siedzi na
wiezy z dwudziestu stotkdw. | wiele innych wspaniatych sztuk, a na dole pla-
katu drugi raz czerwonemi literami: SIDOLI.

W szkole zaraz po pierwszej godzinie, gdy przestat pada¢ Snieg i zrobito
sie stonce (dziato sie to wszystko w koricu marca), krzyknat Bazinski z ostat-
niej fawki do pierwszej Faliszewskiemu: —Ty! Cyrk przyjechat, teraz juz nie
bedzie zimy!

Podczas drugiej pauzy Bazinski postawit krzesto na katedrze. Siadt wy-
soko na samej poreczy, palac przytem otdwek, jak cygaro. Na trzeciej przerwie
Faliszewski przyniést obrecz z zeschnietej beczki, ktora stata pod rynng na
podwdrzu i skakalismy.

Mateckiemu koniec tej obreczy mato nie wydziobat oka.

Gdy po nauce wychodziliSmy parami przez dtuga sien, rozlegato sie w ca-
tym korytarzu jedno jedyne stowo: — Sidoli.

Gdysmy wracali do domu pokazaly sie obok tamtych afiszow drugie,
jeszcze wigksze z napisem: FRANCUSKA WALKA.

Pod stowami temi wydrukowani byli atleci. Mieli na rekach i nogach
inuskuty nie mniejsze od goér na naszej mapie Europy.

Cos$ strasznego...

— Przyjechat cyrk! — krzykneliSmy w domu zaraz w przedpokoju. —
Co to znaczy Sidoli?!

— Nic nie znaczy. — Ojciec wzruszyt ramionami. — Sidoli, czy Ciniselli.
Wszystko jedno. Wioskie nazwisko.

— Dlaczego w takim razie Sidoli, a nie naprzyktad Ridoli?



— Gdyby Bazinski, — rozesmiat sie ojciec, — miat cyrk, bytoby jego
nazwisko wydrukowane, jak ,,Sidoli“ i jaki$ inny chtopak pytatby znéw swego
ojca, dajmy na to we Wioszech, co to znaczy ,Bazinski?“ Rozumiesz teraz?

PowiedzieliSmy, ze rozumiemy, ale nie uwierzylismy. Sidoli — i Bazifski —
tadne poréwnanie!

Z rozmowy tej wytonita sie odrazu druga sprawa. Kiedy péjdziemy do
cyrku? Ojciec odpowiedziat, ze mamy jeszcze czas. Nam sie zdawato, ze niema
jednej chwili do stracenia, ale, oczywiscie, nie powiedzieliSmy tego.

Tego samego wieczora zrobiliSmy sobie cyrk w domu. JezdziliSmy stojgco
na krzestach. W szkole podczas przerw byt tez ciggle cyrk.

W poniedziatek rano opowiedziat nam wszystko Bazifski, ktéry tam byt
z rodzicami w niedziele. Trudno byto zrozumie¢, co opowiadat, ale wszyscy
byli zachwyceni. Méwit, jakby po angielsku. Sypat wcigz stowa, — rek, clown,
salto mortale, zongler, zonglerowa¢, boj, amazonka, woltyzer.

Opowiadanie swoje zakonczyt prawdziwym cyrkowym okrzykiem: — Eja

Wieczorem tego dnia wiazilismy ,,cyrkowo* na porecz t6zka. Skakato sie
stamtad na arene. Areng byly zwalone na podtodze poduszki; witasnie tego wie-
czora przewlekano u nas posciel. Skok byt niebezpieczny, ale sie zawsze udawat.

W szkole byt Bazifski naszym Sidolim. Matecki rzucat pitki. We wtorek,
przed religja powiedziat, ze na przyszty rok sam wstgpi do cyrku. Na wszyst-
kich przerwach éwiczyt sie w rzucaniu. Nikt nie Smiat mu przeszkadzac.

Podczas obiadu mdj starszy brat, Irzek, powiedziat, niby przypadkiem:
Matecki wstepuje do cyrku.

Miato to znaczyé, ze jezeli Matecki az wstepuje, to my moglibySmy przy-
najmniej raz pojsc.

Ojciec odpowiedziat na to: Ba!

Co mogto znaczyé takie — ,ba“?...

Tymczasem stata sie rzecz, ktéra nawet naszego ojca i wogdle rodzicéw
i wogdle wszystkich przekonata. Ukazaty sie znowu ogromne afisze, na ktorych
byly tylko trzy stowa. Stawali przed niemi wszyscy i czytali, jakby tam byto
wydrukowane cate opowiadanie: PYTLASINSKI PRZYJEZDZA W KWIETNIU!

— Przyjazd Pytlasinskiego, przyjazd tak wspaniatego atlety, i to polskiego,
posuwa sprawe cyrku bardzo powaznie naprzod — rzekt ojciec na spacerze.

Z wdziecznosci nazwaliSmy Pytlasinskiego odrazu ,naszym Pytlasem®.
Miat walczy¢ z catym szeregiem sitaczy na walke francuska. Kto kogo pokona,
zeby potozy¢ na obie topatki i tak dotrzymac dziesie¢ sekund.

Bazinski, pozostajgc w klasie Sidolim, stat sie jednoczesnie Pytlasinskim.
Chodzit do cyrku codziennie i znat sie na walce francuskiej doskonale.

Podczas wszystkich przerw walczyliSmy w klasie. Potem w domu z bratem.

Bazinski opowiadat, ze ,nasz Pytlas“ kladzie sitaczy wszystkich narodo-
wosci Swiata, jak zapatki. Jezeli sie troche boi, to tylko jednego Szwajcara
Neumana.
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Bazinski pokazywat, jakie ma muskuty Neuman, a jakie Pytlasidski. Dla
Pytlasa naprezat z catych sit, dta Neumana tylko do potowy.

— Ale — dodawat, — co nas bardzo martwito, — tu jeszcze dochodzi takze
zrecznose...

Okazalo sie, ze nasz ojciec tez sie na sitaczach zna. Gdy przyszta gazeta,
otworzyt szybko na ostatniej stronie i rzekt gtoSno do mamy: — No, no, Neuman
w podnoszeniu ciezaréw nie ustepuje wecale Pytlasifiskiemu.

RzucilisSmy sie wtedy ojcu na szyje z okrzykiem: — Do cyrku!

Ztozyt gazete, powiedziat: — A wiec dobrze, — i nastepnego dnia poszlismy.

Na ulicy ,,cyrkowej* daliSmy sobie z bratem stowo honoro i to prawdziwe,
ze jezeli nasz Pytlas przegra, nigdy w zyciu wiecej do cyrku nie pdéjdziemy.
Trzeba przyznaé, ze zaraz przy wejsciu zapomnieliSmy o Pytlasie, o Neumanie
i 0 wszystkiem, bo ,strasznie” nam sie podobat sam cyrk.

Pachniat. Niby konmi, niby wsig, niby cukierkami. Arena byta w $rodku,
naturalnie, okragta, posypana piaskiem. Dookota barjera, pomalowana na
srebrno. Na wszystkich galerjach, az pod sufit, ludzi i ludzi, bez konca.

Przedstawienie zaczeto sie od muzyki. Grata tak predko, ze sie zatowato,
iz nie mozna biegaC dookota areny. Potem otwarty sie wrota i wyskoczyly
z nich amazonki na koniach. SiedzieliSmy tak blisko, ze z pod kopyt leciat na
nas piach.

Jedna grudke, ktdra mnie uderzyta w rekaw, schowatem sobie do kieszeni.

Co tam byto wszystkiego!

Zonglerzy, gimnastycy na rekach, trzy siostry na trapezach.

Mama nie chciata patrze¢, mimo, ze miaty nad areng rozestang siatke.

Podczas przerwy poszliSmy do stajen.

Byt tu lew dziki, niedzwiedz brunatny, duzo pséw w S§licznych ptaszczy-
kach aksamitnych. Irzek méwit, ze sg madre co najmniej, jak ludzie. Stowo
,»,CO najmniej“ powtorzyt dwa razy.

Konie, kucyki, osiotki. Dawato sie im marchew. Na zadnych imieninach
nie bawiliSmy sie, jak w tej cyrkowej stajni. Irzek méwit, ze to, ze zwierzeta
nie méwig, niczego nie dowodzi, bo na pewno wszystko pamietaja.

Zaczeto dzwonié, wrdciliSmy na nasze miejsca. Ojciec poprawit sie na
krzedle i westchngt: — No, teraz czas na naszego Pytlasa.

Irzka i mnie odrazu ciarki przeszty. ZapomnieliSmy o tej walce!

Orkiestra zaczeta graé marsza Sokotéw. Po chwili rozchylity sie kotary
i wyszedt z nich — sam Pytlasinski. Byt w czarnych trykotach, miat przez
piersi biato-czerwong wstege. Kolor Polski. . V.

Caly cyrk krzyczat z radosci i bit brawo.

Irzek Scisngt mnie za reke i szepngt: — On zwyciezy. w*

Jeszcze brawo walito naszemu Pytlasowi, gdy orkiestra zaczeta gra¢ co$
szwajcarskiego. Znowu sie rozchylity kotary, z ktérych wyszedt — Neuman.

Miat przez piersi na czerwonej wstedze biaty krzyz, godlo Szwajcarji.
Neuman byt bardzo piekny, w cielistych trykotach, ale brawo dostat niewielkie.
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Zyczytem mu wszystkiego najgorszego.

— Czy on zwyciezy?

Ojciec pochylit sie ku mnie i odrzekt: — Nic nie wiadomo. — Ojciec byl
niespokojny, zagryzt wasa, widziatlem przecie.

Tymczasem tamci podali sobie rece. Muzyka ucichta. Ledwie co$ troche
brzeczato.

Zaczeta sie walka.

Nie wiedziatem, co robi¢, gdzie sie podziat. Zyczylem szczescia tylko na-
szemu Pytlasowi, ale trudno! Szwajcar byt bardzo tadny i walczyt dzielnie.
Chwytali sie rekami, jako$ bardzo madrze i juz juz ma go potozyé na topatki,
tymczasem tamten wyslizgnat sie i znéw wszystko nanic.

Ojciec patrzyt zmruzonemi oczyma, juz oba wasy miat mocno przygryzione.
W pewnej chwili mruknat: — Nic nie mozna powiedzie¢, Szwajcar walczy bardzo
szlachetnie.

Zimno nam sie zrobito od tych stow. Chwycitem mame za rekaw i szep-
natem: — Niech nikt nie zwyciezy.

— To niemozliwe. — Potrzasneta zatosnie gtowa.

Walczyli juz trzydziesci minut. Przez tych trzydzieSci minut, jakby w ca-
tym cyrku nikt nie oddychat, tak byto cicho. Raz tylko, gdy Pytlasifiski prawie
miat zwyciezy¢, hukneto brawo. Ale Neuman wyskoczyt z niebezpiecznego
uscisku. | drugi raz, gdy juz miat zwycieza¢ Neuman, krzyknat kto$ na ga-
lerji: — Nie moge!!!

Po krdtkiej przerwie zaczeli na nowo. Balem sie patrze¢. Siedziatem
przewaznie z zamknietemi oczami, pytajac od czasu do czasu, czy juz? Co
bedzie, jesli Szwajcarzy nas pokonajg?!

Tak, jakby za wszystkich Polakow walczyt na arenie nasz Pytlas przeciw
wszystkim Szwajcarom, ktérych bronit Neuman.

Gdy nagle caty cyrk wybucht jednym glosem ogromnej radosci!

Otwartem oczy.

Neuman lezat na arenie. Obie jego topatki dotykaty piasku. Pan sedzia
w czarnym surducie patrzyt na zegarek. Wida¢ bylo z ruchu warg, ze liczy
sekundy. Pytlasinski spokojnie, cho¢ mu drzaty wszystkie zyty na ramionach,
przytrzymywat barki Neumana.

Ludzie krzyczeli nieustannie z galerji, z wszystkich pieter. Wsrdd huku
oklaskéw wpadli na arene. Pochwycili naszego Pytlasa i nie$li dookota krzeset
wotajac: — Hurra! Zwyciestwo! Niech zyje Pytlasinski!

Ja tez wolalem z catych sit, pdéki przypadkiem nie spojrzatem na arene.
Stat tam jeszcze Neuman. Zaraz przy barjerze dwdch pandéw otrzepywato mu
biatg chusteczka zawalane piaskiem topatki. Byt blady, dyszat gieboko.

Pociggnatem mame za rekaw i w ogtuszajagcym hatasie krzyknatem jej
do ucha: — Co teraz bedzie? Zal mi Neumanal...

Zaczeta co$ mowic, byto juz za pézno, rozptakatem sie.

— Nie ptacz. — Ojciec wzigt mnie zareke. —Zaraz si¢ to wszystko wyjasni.
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Poprowadzit nas przez otwartg barlere na areng, méwigc po drodze: —
Powiemy panu Neumanowi, ze walczyt bardzo dzielnie i ze zyskat sobie tutaj
przyjaciot.

Tak sie stato. Ojciec podszedt catkiem blisko, przywitat sie z panem Neu-
manem po niemiecku, czy francusku, — nie znatem sie wtedy na jezykach, —
i zaczal mu to wszystko opowiadaé. Trzymat mnie przytem zareke.

Wstydzitem sie i nie wiedziatem, gdzie patrze¢. Czy na naszego Pytlasa,
ktérego jacy$ panowie niesli wzdtuz galerji, juz pod samym sufitem, czy na
dzielnego Szwajcara?

Nagle twarz pana Neumana rozjasnit uSmiech, ktérego nigdy nie za-
pomne. Usmiech — Sliczny.

Wspaniaty atleta pochylit sie ku mnie i obiema dtonmi ucisnagt obie moje
rece. W jego ogromnych pieSciach moje wydaly sie mate, jak orzechy.

Spytat o co$ ojca i z trudem, — bo ciagle jeszcze krzyczeli na galerjach, —
powiedziat mi do ucha tamang polszczyzng: — Dziekuje.
— Nie martw sie, — dodata mama, gdy$Smy juz wychodzili z cyrku, —

kto walczy szlachetnie do konca, nigdy zadnej przegranej nie potrzebuje sie
wstydzié.
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CzekaliSmy z kolacjg i nie mogliSmy sie doczeka¢. Nareszcie rozlegt sie
dzwonek, wszyscy razem wybiegliSmy z lampg do przedpokoju. Ukazat sie
ojciec, w zaSniezonem futrze, z o$niezonemi wasami.

— Dlaczeg6z tak pdézno?! — westchneta mama.
— Trudno, niema rady, — odpowiedziat, zdejmujac kalosze, — zostatem
prezesem.

— Jeszcze ci tego brakowato! — Mama byta widocznie niezadowolona. —
Wszystko dawno wystygto.

Dopiero przy kolacji dowiedzieliSmy sie, czego prezesem zostat ojciec.

— Czy to wogdle wypada, — spytata mama, skladajac serwetki, — azeby
powazny cztowiek, doktér, zostawat prezesem strazy ogniowej w jakim$ tam
Skrzybowie ?

Gdy byta niezadowolona, dodawata zawsze do nazwy naszego miasteczka

stowo ,,jaki$ tam*.

Mdj starszy brat, Irzek, podniost reke do gory i wykrzyknat: — Straz
ogniowa!

Z tego okrzyku odrazu domysleliSmy sie, ze to rzecz wspaniata.

Na to mama do ojca:

— Nie bedziesz sie przeciez wspina¢ po drabinach?

Ojciec z poczatku — nic, potem dodat krétko: — Ha, trudno!

Zal go nam byto. Wierzyliémy, ze dla mamy gotéw sie po$wieci¢ i nie
wspina¢ sie wecale. Z drugiej strony szkoda, na pewno wspinatby sie Swietnie.
Tak samo, jak na majowkach, podczas wyScigdw przybiegat zawsze pierwszy
do mety przed naszym nauczycielem i aptekarzem — bytoby i z drabinami.

Nastepnego dnia byt mréz. Prawie tyle stopni, ile jest w rozporzadzeniu,
by mozna nie iS¢ do szkoty. ZostaliSmy w domu. SiedzieliSmy przy oknie od
rana, lrzek zatowal, ze nie mozemy powiedzie¢ w klasie o ojcu.

— Strazakow moze by¢ duzo, — twierdzit, — ale prezes jest na pewno
tylko jeden. Prezes dowodzi wszystkimi.

Jak zawsze, okoto godziny jedenastej otwarta sie furtka naszego ogrodu
i wydeptang w $niegu Sciezka zaczat iS¢ nasz listonosz, Kowalski. Wchodzit
przez kuchnie. Stawat na stomiance, tupat, stekat, grzebat w skdrzanej torbie,
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ktéra mu wisiata przez plecy, a mama mowita przez ten czas: — Ciekawam, jak
sie dzi$ spisat pan Kowalski?

Po tern powiedzeniu podawat z torby gazete albo listy i wolat przez
duze wasy takiego samego koloru, co torba: — Spisat sie, prosze pani doktoro-
wej, spisat.

Dzi$ tez podat gazete, ale potem zdjat czapke z matg trgbka nad da-
szkiem i powiedziat: — Ja do pana doktora, prosze pani. Do naszego pana
prezesa.

— Widzisz! — wrzasnat Irzek.

Okrzyk ten znaczyl, ze juz wszyscy ,wiedzg 0 naszym ojcu“ w miescie.

Mama przeprowadzita Kowalskiego z kuchni przez cale mieszkanie do
przedpokoju, méwiac po drodze: — Ze tez to i Kowalskiemu strzelito do gtowy
na stare lata?! Zabtoci mi pan wszystkie podtogi.

Pocatowat mame w reke i odpowiedziat: —A panu doktorowi nie strzelito?...

SiedliSmy z Irzkiem w przedpokoju na kufrze i czekaliSmy, co z tego
wyjdzie dalej. Wyszedt ojciec w biatym fartuchu, bo przyjmowat chorych.

— Widze — rzekt odrazu — Ze nasza poczta ma sie doskonale. Wiec
co, panie Kowalski? Kto choruje? Zona? Dzieci?

— Prosze pana prezesa, — rzekt uroczysScie listonosz — ja sie melduje
do strazy ogniowej.

— Bardzo pieknie. — Ojciec podziekowat, ale dodat ,,nawiasem®, ze
do strazy potrzeba ludzi miodych, krzepkich. — Wyscie cztowiek sterany
i dzieciaty.

Kowalski nie dat ojcu skonczyC. Uderzyt sie w piersi i zawotat: — Panie
prezesie, — obowigzek!

Ojciec wzruszyt ramionami, potem zgodzit sie, wypuscit Kowalskiego
frontem, nam kazat wyj$¢ do jadalni, abySmy sie nie zaziebili w przed-
pokoju, tak ze dopiero z jadalni ustyszeliSmy ostatnie stowa ojca do listo-
nosza.

— Swojg drogg, nazywajcie mnie po staremu doktorem, a nie zadnym
prezesem.

Dlaczego wolat by¢ doktorem?

Strazy ogniowej powodzito sie coraz lepiej. Ciggle musiat kto$ dla niej
co$ robié. Ojciec powtarzat przytein srogo: — Bez zadnego gadania! To trudno.

Zaczeto sie, jakby nic — od orkiestry.

Pewnego popotudnia, gdy$Smy razem szli na wizyte, mama zatrzymata sie
nagle koto magistratu. Wskazujgc oczami okna pierwszego pietra, spytata: — Coz
to za straszne dzwieki?

Ojciec odpowiedziat spokojnie: — Zobaczysz, — orkiestra. Brak im jeszcze
tylko hetmdéw.

Mama westchneta zalo$nie, tymczasem wnet okazato sie, ze nie miala
racji. W sobote po potudniu ojciec wrocit nagle skad$ i powiedziat zaraz
w przedpokoju: — Helmy sa.
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Tego samego dnia, a juz wiosna byta, stat sie z powodu tych hetméw
caty wypadek. Pierwszy raz w zyciu wyszedt z naszego magistratu na miasto
Kowalski — w strazackim kasku.

WidzieliSmy z okna cata gromade chlopcow, ktorzy lecieli za nim i rzu-
cali kamieniami. Niost w reku czarne, lakierowane pudto, jakby do meskiego
kapelusza. Gromadka chlopcéw zatrzymata sie przed naszemi sztachetami.
Nasz stary woziwoda, zobaczywszy Kowalskiego w hetmie, splunat, kucharka
Filipina rozeSmiata sie na caty glos.

Kowalski — nic, jak mur. Hetm mu zachodzit gteboko na czoto, tylko wasy
sterczaty z pod daszka. My tez w pierwszej chwili zaczeliSmy ,,rycze¢” ze Smiechu.

Na to nadszedt ojciec, w czarnem ubraniu, bo sie gdzie$ wybierat na miasto :

— Co to za ghupie hatasy?! — Kazat sie kazdemu ,zajgé swojg robota,
patrzy¢ swego nosa“, otworzyt lakierowane pudetko, wyjat hetm w bialej bi-
butce i przymierzyt przed lustrem.

Wygladat, — jak Sobieski. Mimo to mama strzepneta rekami z okrzy-
kiem: — Nie bedziesz przeciez tak chodzit po miescie?!

Ojciec popatrzyt na nig, potem podat reke Kowalskiemu i rzekt: — Dzie-
kuje, — panie plutonowy.

Kowalski przytozyt reke do daszka: — Tak jest, panie prezesie. — Za
sztachetami znéw go obskoczyli chlopcy z wielkim gwizdem. Szedt prosto
przed siebie, jakby nic nie styszat.

Gdy skrecat w ulice Moniuszki, rzekt Irzek: — To bedg Rzymianie...

Nie pomylit sie. W nastepng niedziele odprawili ogromne nabozenstwo,
wystapit sztandar strazacki, potem przechodzit pochéd. Cata orkiestra w hel-
mach. Kapelmistrzem byt nasz nauczyciel. Dyrygowat ztocong maczugg. Zaraz
za nim szedt listonosz Kowalski. Nie niést zadnej torby z listami, lecz olbrzymi
beben, w ktéry walit bez mitosierdzia.

— Kowalski grzmi az mito, — powiedziat aptekarz do mamy.

Na czele kroczyt naturalnie ojciec w czarnym surducie, z kwiatami przy
klapie i w hetmie.

Irzek wrzasngt dwa razy — niech zyjg Rzymianie, — za trzecim razem
mama mu nagle zakazata. Mimo §licznej pogody, uroczystosci, pochodu byta
bardzo niezadowolona. Powiedziata wprost: — Marze tylko, aby sie ten dzien
skonczyt nareszcie.

— Helm i czarny surdut, — westchneta, — to okropne.

Na szczeScie dzien ten trwatl, jakby dwa razy dluzej od innych. Wie-
czorem odbyt sie znéw pochdd i uroczyste Cwiczenia, zakonczone sztucznym
pozarem. Okazato sig, ze strazacy wybudowali sobie drewniang wieze na bloniu
przy magistracie. Miata dwa pietra, na kazdem cztery okna, w cztery strony
$wiata, z ktdrych wypatrywato sie ognia. o

Po zachodzie stonca, kiedy mozna juz byto uwazaé, Zze zapanowata noc,

wytrysnety z wiezy fajerwerki. Z samego szczytu rakiety, w-..oknach ziote
deszcze chinskie i mtynki. Oznaczato to pozar.
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Zdaleka rozlegt sie gtos trabki, zadudnity magistrackie butany. Przed
wieze podjechaty z dzwonieniem fafcuchéw dwie nowe sikawki mosiezne. Na
drugiej jechat Kowalski, wasy mu sterczaty z pod hetmu. Nasz nauczyciel byt
dowddca, wszyscy mieli topory. Przyskoczyli z r6znych stron do wiezy, wy-
dawali rozkazy, Kowalski straszliwie srogo, ale wszystkich przekrzyczat nasz
ojciec, zawotawszy piorunujagcym gtosem: — Do pomp!!!

Nikt sie nie ruszyt. Wtedy ojciec wystagpit i odsungwszy hetm nabakier,
wyttumaczyt publicznosci, ze jak strazak ma obowigzek S$pieszyé, nawet pto-
nacy dom przepatrzeé, czy tam nie zostato jakie$ ,,zywe*, istnienie, tak kazdy
obywatel ma w czasie pozaru obowigzek pospieszy¢ do pomp.

Okazato sie przytem, ze ojciec, jako prezes, ma prawo kazdego spotka-
nego i wogdle ludnos¢, wszystkich wota¢ do pomp.

Tymczasem strazacy juz stukali toporami w wieze, Kowalski i trzech in-
nych z czterech stron wspieli sie po drabinach, aby ratowaé gingcego ,na
niby* w pozarze cztowieka.

— Wszystko jedno, objasnit nam aptekarz, — czlowieka, kobiete, lub
dziecko. Najczesciej nawet bywa dziecko.

Pozar udat sie znakomicie. Na drugi dzien przyszedt Kowalski, jak zwykle
koto jedenastej. Wierzy¢ sie nam nie chciato, ze to ten sam zwykty cztowiek,
listonosz, ktory byt wczoraj tak dzielnym plutonowym.

Jak zawsze grzebat w torbie na stomiance. Mimo, ze dat trzy listy, mama
nie zapytata go — jak sie tez dzi$ spisat? Byla obrazona. Powiedziata krétko: —
Dziekuje.

Westchnat i sam zaczal: — Ale udato sie wczoraj, prosze pani preze-
sowej ?!
Mrukneta, — et, — ze nie jest zadng prezesowg — i koniec.

Wocale si¢ na tern nie skonczyto. Tuz przed wakacjami, w czerwcu miata
by¢ druga uroczysto$é. Niewiadomo dokladnie, jaka? UczyliSmy sie do niej
pewnego hymnu, ktéry razem z orkiestra strazackg mielismy $piewa¢ pod do-
wodztwem naszego nauczyciela.

Okna klasy byty otwarte, $piewamy, — co$ jest zle, — przestajemy, —
Znowu zaczynamy.

Zdaleka stycha¢ nagle, jakby szum, bdjke — i nic.

Znow jest co$ Zle, przestajemy, — tymczasem zdaleka stycha¢ dwa
razy wiecej i gwar i piski i wrzaski. Znowu zaczynamy hymn, az tu wpada
nasz stréz, Slepy na jedno oko i krzyczy w progu, — pali sie! W miescie
pozarl!

Nauczyciel rzucit swg pateczke — podczas uroczystosci obiecat dyrygo-
waé ztotg maczuga, — krzykngt: — Zaczekajcie spokojnie! — i wybiegt.

Czekamy, na miescie krzyk sie wzmaga, przychodzi do klasy zona na-
szego nauczyciela i méwi znowu, zebySmy byli spokojni, bo pali sie daleko”
dopiero na Zagérzu. Widocznie zapomniata, ze na Zagérzu mieszkat Matecki,
Kulik i Jezierski.
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Naturalnie, — Matecki, Kulik i Jezierski w ptacz! Na to Zona naszego
nauczyciela, — ze sie na pewno pomylita, bo pali sie¢ z pewnoscig zupeie
gdzie indziej.

Na to jeden, drugi i trzeci — az wreszcie wszyscy w placz, ze sie u kaz-

Zona nauczyciela zbladta, sama sie¢ prawie rozptakata. Prosita, bySmy
poszli do domow, — nie biec goscincem, tylko chodnikami.

WyskoczylisSmy ze szkoty jeden przez drugiego. Po drodze spotka¢ mozna
bytlo wielu rodzicow. My z Irzkiem pedzimy do domu, ze to sie u nas pali,
cho¢ caty ttum ludzi biegt w przeciwng strone. Mame spotkaliSmy niedaleko
sklepu z niémi.

Szla bez kapelusza, powtarzajgc: — Alez ojciec, ojciec...

Palito sie nie na zadnem Zagorzu, a niedaleko rzeki, na ul. Kilinskiego,
dom krawca. Czy bardzo sie palito, czy moze mniej, nie pamietam. Widok byt
wspaniaty. Nikogo nie puszczajg. Trzeba sta¢ zdaleka. Dym wali pod niebo.
Czasem zywy plomien przebija sie przez dach, jak néz. Pod domem blyszczg
nowe sikawki, zwyktych beczek dwukotowych nie licze.

— Ojciec! — krzykneta nagle mama.

Byt tam, by}, jak dowddca, — Rzymianin. Dowodzit. Wiasnie przyskoczyt
w hetmie do tlumu i kilku ludzi porwat z sobg do sikawek.

— Do pomp! — krzyknatem i rozptakatem sie z radosci.

Wode tryskajacg z weza wida¢ byto, jak na dioni. Bita gtosSno w Sciane.

— Pomysl, jak sie ogienn wscieka, — krzyczat Irzek.

Stycha¢ bylo naraz chyba tysigc gtoséw. Iskry z komina leciaty az na
nas. Dopiero pOZniej zobaczyliSmy, na trawie lezace poduszki, posciel, t6zka
poprzewracane, miednice, samowary, stotki, szafy.

Jaka$ krowa tak strasznie ryczata zboku, ze nie mozna bylo wytrzymac.

Nagle tuz obok nas rozlegt sie krzyk, ze w domu zostat zywy cziowiek
i ze ten cztowiek daje znaki. Kto$ widzial machanie chustki, czy tez mokrej
szmaty, i ze nawet ma temi szmatami gtowe obwiniets...

— Nie moéwcie tego ludzie, nie méwcie — prosita mama naprézno.

Jedna kobieta przedarta sie przez tlum, dopadfa naszego nauczyciela,
ktéry wydawat rozkazy. WidzieliSmy, jak potem doskoczyta do ojca. Stysze-

lismy, — dalibySmy sie posieka¢ ,na miejscu®, zeSmy styszeli, — jak ojciec
zawotat: — Kobieto, to nieprawda!

Woéwczas przyskoczyt do nich Kowalski, wasy mu sterczaty z pod hetmu,
niczem rozgi. Ojciec do niego, — odprowadzi¢ jg zaraz!

Krzykneta wniebogtosy.

Na to ojciec rozwiat potami surduta i na cate gardto wykrzyknat, zeby
wszyscy styszeli: — Rzecz byta sprawdzona!! Ja wam przysiegam, ludzie, tam
niema nikogo!!

Po tlumie rozeszto sie szemranie, coraz gtosniejsze, wreszcie pomruk
gniewny i hatas.
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Dalszego przebiegu nie byto stycha¢ wyraznie. Ojciec machat rekami, raz
po raz uderzat sie w czolo, jak ,,do warjata“, maty Kowalski prezyt sie przed
nim, coraz glebiej zasuwajac hetm na czoto. Wolali jakich$ innych strazakéw,
Kowalski wcigz ich sobg zastaniat, ojciec wcigz wymachiwat, potem nagle roz-
legty sie gtosy ze wszystkich stron: — Listonosz! Idzie listonosz! Patrzcie
ludzie!

WidzieliSmy: — Oblepiony mokremi szmatami wpadt do domu na parter.

Mama zaczeta drzeé, poprostu jak lis¢. Ojciec stat we drzwiach pozaru,
przestoniety gestym dymem. Ucichto zupetnie. Stychac¢ byto lanie wody, a ogien
strzelat, swobodnie jak pod blacha.

— Jezeli wam maz moéwit, — wolata mama przez tzy, — jezeli wam méj

maz mowit, — ktorego znacie, — ze tam niema nikogo?!?
Kowalski ukazywat sie kolejno w oknach i dawat ttumowi znak oburacz,
ze nikogo nie spotyka. Mama za kazdym razem powtarzata ze tzami: — Listo-

nosz, Kowalski! Nasz listonosz, Kowalski — nasz listonosz...

Nareszcie wypadt z drzwi prosto w objecia mego ojca. Pozar ugasili. Oka-
zato sie, ze straz dziata Swietnie. Wypadkdéw nieszczesliwych nie byto zadnych,
procz tego, ze belka przytlukta magistrackiego butanka i ze na kohcu ojciec
pokiocit sie z panem pocztmistrzem.

Pocztmistrz méwit, ze Kowalski wiedziat, ze wdomu niema nikogo, osta-
tecznie nikogo nie uratowat, a takie popisywanie sie, gdy sie ma zone, dzieci
i wazny posterunek, nie przystoi rozsgdnemu cztowiekowi.

Ojciec zaczerwienit sie gwattownie i odpowiedziat: — Niech pan wogoéle
0 tern nie mowi. Kowalski wiedziat, mimo to poszedt, za co go szanuje jeszcze
wiecej, jezeli§ pan taskaw!

Nastepnego dnia byto u nas sprzatanie, listonosz, jak zwykle przyszedt
koto jedenastej. Gdy tylko rozlegt sie dzwonek, mama schwycita kluczyki,
1 mimo, ze byta w biatym kaftaniku do sprzatania, wybiegta do kuchni.

Nie spodziewalisSmy sie takich rzeczy: wzieta pana Kowalskiego szybko
pod reke, razem z torbg, w listonoszowskiej czapce, bo nie zdazyt zdjaé,
wprowadzita do jadalni. Na stole zjawito sie czerwone wino. Napili sie przy
oknie, mama z naszym listonoszem.

Potem rozlozyta rece i zawotata: — Wierzy¢ mi sie nie chce, zeby sie
pan tak spisal!
— Ano cdz, prosze pani prezesowej, — odpowiedziat, — w nieszczesciu

nigdy nic niewiadomo. Tylko obowigzek wiadomy.

Mama zbladta, spojrzenie jej zal$nito — przecudnie!!

— Ach, panie Kowalski, — westchneta i nagle, cho¢ byt przecie star-
szym od niej, jakby ktorego$ z nas, jak wiasnego syna, ze tzami w oczach
pogtaskata po siwiejacej glowie.
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Swietna armja angielska mego starszego brata Irzka powstata wiasciwie
z powodu zapalenia ptuc naszej babci. Podczas calej choroby rodzice, zeby nie
zasnaé przy czuwaniu, wycinali zonierzy.

— Jedyna rzecz na zte mysli i zmartwienia — $mial sie potem ojciec.

Gdy nas nareszcie wpuszczono do pokoju chorej, zwrocity moja uwage
dwie sprawy. Pierwsza, — babcia schudta ogromnie. Druga, — to stosy Kka-
lendarzy lekarskich, gruby Szekspir z obrazkami i Mickiewicz w twardej
oprawie, ktorzy jako prasa lezeli na arkuszach Zzotnierzy, podklejonych gietkim
kartonem.

Pod prasg tg schly zazwyczaj nasze armje, poczem wycinato sie poszcze-
goélne figury i naklejato na klocek.

Jak kazde tak i nasze wojsko bylo przedewszystkiem wielkg fabryka.
Trzeba byto mie¢ klej dobrze zrobiony, nie za duzo maki, nie za duzo wody.
GotowalisSmy go z Irzkiem na kuchni w matych garnuszkach. Czasem przypalat
sie i stara kucharka Filipina wyganiata nas $cierkag do pokoju.

Trzeba bylo mie¢ duzo odpowiedniej tektury, nie za grubej, nie za cienkie;j.
Trzeba byto rozporzadza¢ znaczng iloscig kalendarzy do prasowania. Aby przy-
$pieszyC robote, przesiadywalismy dbugie godziny na grubych ksigzkach, pod
ktoremi schty szeregi piechoty, artylerji i konnicy.

— ldziemy sie przejs¢ — wotata mama, — to juz ostatnie dnie stonca,
listopad za pasem.

Dotad, ile razy widze czarne galezie, na przygastem niebie rozpostarte,
stysze stowa, — listopad za pasem.

— Nie mozemy, — odpowiadaliSmy z kancelarji, — bo wiasnie prasujemy.

Trzeba byto miec klej, tekture, pitke, ktorg rzneliSmy sosnowe linijki na
podstawki, czyli klocki dla naszych bataljondw.

A gdzie artylerja?! Byly nig drewniane proce ze skdrzang tatka (siodetko)
na gumowej cieciwie. Strzela sie papierem bardzo mocno zwinietym. Srodek
pocisku spoczywat na siodetku, konce trzymato sie w palcach.

Nie wiem, czy to wszystko mowie dos¢ wyraznie? Czy mozna jednak
0 wojnie opowiedzie¢ dokladnie?! Za duzo rzeczy dzieje sie wtedy naraz, by
mogt je kto$ dobrze spamieta¢! A u nas wiasnie po zapaleniu ptuc babci za-
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niosto sie na wielka wojne wycietych przez ojca podczas choroby Anglikow
z r6znemi mojemi szczepami.

— Chorobe pokonaliSmy i niema juz zadnej obawy, — rzekt pewnego
popotudnia ojciec, wyszediszy z pokoju babci. — A tu masz jeden z drugim.

Irzkowi dat 50-ciu wycietych doskonale angielskich piechuréw, mnie 30-tu
konnych Beduindw. Beduini byli chyba sto razy tadniejsi od Anglikow. Jechali
na rozpedzonych czarnych koniach, mieli na gtowach turbany. Okryci byli
w biate zawoje. Twarze mieli wszyscy bronzowe. Koniom leciat z pod kopyt
kurz pustyni.

— A twoi co? — skrzywitem sie do Irzka.

Ustawit Anglikéw na podtodze czwoérkami. Na obciosanych réwno kloc-
kach trzymali sie w kolumnie mocno, jak mur.

— Co twoja gtupia piechota?

— Dlaczeg6z gtupia? — spytat ojciec.

Mieli na gtowach biate kaski, przez plecy na czerwonych bluzach biate
rzemienie. Karabiny trzymali wszyscy tak samo na ramieniu. Ustawieni czwor-
kami, wygladali zdaleka, jak wiosem do géry odwrécona szczotka.

— Dlaczego ta piechota jest gtupia? — odpowiedziatem ojcu, —no, bo c6z?

Irzek przerwat i zawotat: — Zobaczysz ty te gtupig piechote!

RozmawialiSmy o tem na spacerze. Ojciec twierdzit, ze cate to wydarzenie
bylo wazne, gdyz ja wiasciwie w imieniu Beduinbw wypowiedzialem wojne
Anglikom.

— Obie strony — dodat po chwili, — muszg sie do tego przygotowac.
Poniewaz babcia ma sie znacznie lepiej, mozna bedzie o tem powaznie po-
mysle¢. Wiec chodZcie!

SkreciliSmy z drogi, nie nad rzeke iprzez most, a prosto ulicg Kopernika.

— Zdaje sie, — tracit mnie Irzek, gdy ojciec przystanat, by porozmawiac
0 chorobie babci z jakim$ panem, — zdaje sie, ze idziemy do Fiszera?

— Niewiadomo — mruknagtem. Nie $mieliSmy mys$le¢ o tak ogromnej
radosci. U Fiszera w sklepie z zeszytami kupowalo sie zawsze zotnierzy.

— Tak, drogi panie sedzio — rzekt ojciec panu, z ktdrym rozmawiat.
Potem do nas: — Ukloncie sig! Idziemy.

MinelisSmy apteke, koscidt, pomnik Kosciuszki i skreciliSmy w lewo.

Dopiero w drzwiach sklepu krzykneliSmy razem =z Irzkiem: — To

Fiszer!l

Ojca znali tu wszyscy, nazywajac panem konsyljarzem. Nic dziwnego. Na
ulicach tez klaniano mu sie bardzo chetnie, a aptekarz zdaleka juz wotatl: —
Stuga pana doktoral — C6z dopiero u Fiszera, ktéry nie miat tak wspaniatego
sklepu, jak apteka.

ZaczeliSmy wybieraé. Irzek, naturalnie na zto$¢, wybrat sobie dziesieé
arkuszy takiej samej piechoty angielskiej. Mnie podobali sie biegngcy Afgan-
czycy z kindzatami w zebach. Byli w niebieskich bufiastych portach, czerwo-
nych bluzach i czerwonych turbanach.
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Podobali mi sie tez Indjanie z piérami na glowach, baszybozucy w zie-
lonych wyszywanych kamizelkach, oprocz tego kawalerja egipska, dwa arkusze
Zuluséw z dzidami i jeden arkusz Chinczykdw.

Zaczely sie przygotowania do wojny, Irzek prasowat swg piechote powoli
i doktadnie. Chciat koniecznie, zeby wszyscy Anglicy byli, jak tych piecdzie-
sieciu, ktérych dostat ,,na cze$¢ babci“.

Catemi godzinami siedziat na gorze kalendarzy.

Poniewaz czas bitwy zblizat sie (za dziesie¢ dni — w niedziele), wiec nie
prasowatem tak dlugo, chcac wystawi¢ jak najwiecej Beduindéw do walki. Roz-
Klejali sie troche, druk odfazit od tektury, ale zato byla ich duza gromada.

Irzek wycinat swa piechote dokladniusiedko, kazdy szew, ja moich Zu-
luséw strzygtem, zostawiajac po bokach sporo papieru, byle wydazy¢ jak naj-
wiecej. Irzek pitowat sosnowe linijki, przedtem mierzyl centymetrem, nie
zostawiat zboku jednej drzazgi. Ja ,,walitem“ na oko. Za to armje moje, ktére
ojciec nazwat ,,wojskami dzikich szczepow®, rosty niezmiernie szybko.

— llu masz? — spytatem po kolacji.

— Stu piecdziesieciu.

— A ja przeszto trzystu.

Do pojscia spac robilismy kule... Ojciec czytat gazete, deszcz ze Sniegiem
pluskat za oknami. Mama siedziata z wi6czkowa robotg, a my naprzeciw siebie
skrecaliSmy pociski. Irzek zaginat papier dokfadnie, dziesie¢ razy przymierzat
do procy. Wtedy jeszcze raz powiedziatem mu, ze jego Anglicy sg ghupi.

Ojciec odtozyt gazete i rzekl: — Powiniene$ byé rycerskim wobec wodza
wrogiej armiji.

— Ale, jezeli robi kiepskie kule ? — za$miatem sie triumfujgco. — Moje
byly ogromne. Stabo zwiniete, ale zato olbrzymy.

Ojciec spytat, czy jaka potega neutralna moze obejrze¢ nasze przygoto-
wania wojenne. PozwoliliSmy. Anglicy stali w réwnych kolumnach, klocek obok
klocka, tokie¢ obok tokcia, jak mur. Ojciec powiedziat do nich: — Aha, — i prze-
szedt na drugi koniec stotu do moich Beduindw. Do Beduindw, Zuluséw, Afgan-
czykéw i Egipcjan.

Nie trzymali sie twardo, klocki byty nieréwne. Spojrzawszy na mojg amu-
nicje, rzekt: — Duzo, ale moze za miekka? | wogdle! Zdaje mi sie, ze to wszystko
robisz nieco za predko. Tymczasem na wojnie, jak wszedzie, wiecej chyba znaczy
jakos$¢, niz ilosc.

Odpowiedziatem, ze na Beduinach i Egipcjanach znam sie lepiej. Praco-
walismy dalej, a ojciec zaczat opowiada¢: Gdzie mieszkaja Afganczycy, w ja-
kich gorach straszliwych i skalistych. Skad tu przyjechali Egipcjanie? Z nad
Nilu. Nad tg rzekg niebieskg stojg wysokie palmy, a w nocy i ksiezyc
osrebrzag piramidy. Zulusi hatasujg w Afryce, gdzie guma £lyiiie z drzew, jak
zywica. Tymczasem Beduini przyzwyczaili sie juz do piachéw swej pustyni
Arabskiej. Kazdy szczep i lud ma swoj kraj i whasciwie jest mu tam bardzo
dobrze.
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ChcieliSmy, by jeszcze o tem opowiadat, gdy ojciec nagle: — Wobec tego
wszystkiego mozemy zaniecha¢ tej wojny? Moznaby sie doskonale utozyc.

Radzit nam dywan w salonie mianowa¢ ptaszczyzng — Arabja Beduindw.
Dhugi chodnik Nilem, nad ktérym spokojnie siedzie¢ beda Egipcjanie. Stolik do
kart Brytanjg, czyli wyspa dzielnych Anglikéw.

— Nigdy w zyciu, — krzykneli$my razem z Irzkiem, — bedzie wojnal

— W takim razie, — ojciec sie zasmucit, — trudno. Juz pozno, idzcie spac!

Po dziesieciu dniach nastata wreszcie niedziela wielkiej bitwy. Rano po-
wtorzyliSmy lekcje i zaraz po obiedzie, ktory dzieki bitwie i Filipinie, idacej
na nieszpory, musiat by¢ dzi$ wczesniej, — zaczeto sie.

Gdy Anglicy wychodzili do boju, w imieniu wszystkich moich szczepow
Smiatem sie i szydzitem. Irzek to samo, gdy z pod stotu i z pod foteli wytonita
sie moja konnica. GadaliSmy ciggle, obaj — powstat wielki hatas.

— Nie mam nic przeciw temu, — rzekt ojciec, przechodzac przez pokoj, —
zawsze tak jest przed kazdem wielkiem wydarzeniem.

Irzek ustawit swa piechote w trzech kolumnach. Jedng w $rodku pokoju,
dwie po bokach.

Ja wszystkie swoje szczepy rozwinagtem w Kkilkunastu tafncuchach. Naj-
dzielniejsi Beduini pedzili w pierwszym, potem baszybozucka piechota, Zulusi
z dzidami, Egipcjanie. Jeszcze dalej Afganczycy, Kretenczycy w biatych spod-
niach i konni Indjanie z tomahawkami w reku.

Bitwa polegata na tem, ze sie strzelato z procy dwadzieScia razy. Po
strzatach patrzyto sie kto miat na danem miejscu wiecej strat. Zwyciezca szedt
naprzéd, majac prawo strzelania zbliska.

Podczas catej bitwy obie strony moéwity ciggle przeze mnie i przez Irzka
0 tem, co sie dzieje.

— Jest to konieczne — twierdzit ojciec, — odpowiada to depeszom
z placu boju.

Przed sama bitwg bylo wielkie trabienie.

— To tez stuszne, — mowit ojciec, — musi tak by¢, badz co badZ na-

rody wojujace muszg sobie doda¢ odwagi.

W ostatniej sekundzie przed bitwg obowigzani byliSmy, juz z procami
w reku, do proby pojednania.

— Poddaj sie, — krzyknatem do Irzka, ktéry ,na to*“ zbladt zlowrogo
1w odpowiedzi puscit pierwszy pocisk.

Krzyczac ,,Hurra“!wymyslajac nieprzyjacielowi, dodajgc w ten sposob swoim
odwagi, zaczeliSmy strzelaé. Gladkie, dobrze ziozone, twarde pociski Anglikéw
okazaty sie grozne. Beduini z niedobrze wycietym papierem, baszybozucka pie-
chota na nierdbwnych klockach padata ttumnie ze ,strasznym* szelestem. Moje
wielkie pakutowate kule odbijaty sie od kolumn piechoty angielskiej bezradnie.

Po pierwszych dwudziestu strzatach lewe skrzydto Anglikéw (,,Ja dowodze
na lewem!“—krzyczat Irzek) poszto naprzéd. Z moich trzydziestu najlepszych
Beduinéw zostato czterech, z 50-ciu baszybozukéw — dwunastu.
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— Anglicy cicho, swietnie, jak jeden maz, w ciasnej kolumnie, nic nikomu
nie méwiac, — gadat Irzek.

Nie mogtem tego stucha¢. Wysungwszy z pod fotela rezerwe, moéwitem
szybko do swoich: — Na to z dzikich puszcz, z nad Nilu, Afganistanu, z Indyj,
z Krety krzykneli razem wszyscy: Bracia, nie dajmy sie podtym Anglikom, —
naprzod!!! Drzacemi rekami zapetnitem wyrwy wsrdd szeregow, — nastgpito
nowych dwadzie$cia strzatow.

Juz padli wszyscy Beduini, Egipcjanie walili sie pokotem, twarde kule
szorowaty przez moje taricuchy nawskro$. Moje ,,$Smieciaste” pociski odbijaty
sie od kolumn angielskich, nic im prawie nie szkodzac. Lewe skrzydto wroga
posuneto sie juz znacznie naprz6d. Irzek naprzemiany trgbit marsza wojsko-
wego i krzyczat — ,,Hurral*

Stowa mi wiezty w gardle od tez. Afganczycy i Kreteiczycy musieli sie
cofnaC.

q—Hurra! — krzyczat Irzek, — niech zyje Anglja!

Ja na to: —Wobec tego dzielni Afganczycy, widzac, co sie dzieje, ze im
niewygodnie walczy¢ na nizinie, cofneli sie meznie ze Smiechem radosci!

Po godzinnej walce Irzek strzelat juz nieomal w posrodku moich wojsk.
Anglicy mieli straty bardzo mate. Pole walki bielito sie od Kretenczykow.
Szczepy moje staty w matej gromadce, doparte do muru. tzy kapaty mi na
fartuch (jako wodzowie wdziewaliSmy fartuchy), ale wcigz jeszcze méwitem za
swoich niedobitkow stowa Jagiely z zadanego wiersza: — ,,Mam mieczéw dosy¢,
lecz i te sie zdadzg na karki dumnych!*

Ojciec czekat cierpliwie w drzwiach na koniec walki. Raz tylko podczas
wynoszenia rannych (to znaczy — musielisSmy p6j$é na podwieczorek) odezwat
sie do mnie: — Odrazu miatem wrazenie, ze to wszystko robione byto predko
a nieporzadnie. Sama ilo$¢ nic nie znaczy. — Teraz milczal, Sledzac ze zmar-
szczonemi brwiami koniec walki.

Anglicy strzelali z tak bliska, ze wiasciwie juz prosto w brzuchy Indjanom.
Mogtem, albo rozptakac sie, albo jako wodz skoczy¢ na wodza Anglikéw, to
jest Irzka z pieSciami, — gdy nagle otwarty sie drzwi i ukazata sie w nich
babcia.

— Jakto?! Mama wstata? A to niespodzianka! — krzyknat ojciec. Po-
czem zwrGciwszy sie do nas: — Trudno, moi panowie, trzeba przerwaé. Patrzcie,
babcia wstata. Najwieksze wojny $wiata tez wkorcu ustepujg rodzinnym wzgledom.
Niema co!

Réwnoczes$nie dat sie stysze¢ znany szum sukni, — mama z jadalni biegta
na przywitanie.
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ChoC cieszyliSmy sie zawsze na pierwszy $nieg, Slizgawke, na sanki, czy
Swieta Bozego Narodzenia, zima przychodzita zawsze ,dla domu* za wcze$nie
i dom przygotowywat sie do niej za pdzno.

— Czy mama ma juz wegiel? — pytata nasza mama babci, w pazdzier-
niku, wspaniatym miesigcu opadajacych kasztanéw.

Pare dni pdzniej, po obiedzie wyciggnat ojciec z pugilaresu pienigdze,
potozywszy przy serwecie mamy, nakryt je uroczyScie reka i powiedziat: —
Prosze cie, tu jest na wegiel i niech juz jednego stowa wiecej o tern nie
stysze.

Whnet po tych pienigdzach zjawit sie woz wegla z czarnymi weglarzami,
ktorzy zawsze przyjezdzali wtedy, gdy byto pranie.

Mama schwycita sie za glowe, z okrzykiem: — Boga w sercu nie macie
ludzie 1

Grubszy, starszy huknat w odpowiedzi, tak gtosno, jakby byt na bezludnej
wyspie: — Wszyscy panstwo na ostatnig chwile. Tylko woZ i woz. Weglarz
tez sie nie rozerwie!

Po weglu nastepowato kwaszenie kapusty i przesmazanie niektérych kon-
fitur. Niewiadomo dlaczego, najczesciej burzyty sie najlepsze, to jest rajskie
jabtuszka.

Pdzniej dopiero szto to, o czem mama mowita, ze — przechodzi ludzkie
pojecie: — opatrywanie wszystkich okien i drzwi.

Zjawialy sie wtedy w domu niezliczone kilometry paskow ,wacianych®,
gdzie niegdzie nawet doktorska wata ojca brata udziat. Zjawiat sie tez wtedy
najblizszy przyjaciel 6wczesnych naszych zabaw, zo6ty tlusty kit. ZalepialiSmy
sobie nim uszy i byliSmy dumni, ze nie styszymy, co si¢ do nas mowi.

Po opatrzeniu okien mama usiadfa z babcig w salonie, pod piecem, i gdy

obie odpoczely, zawotata: — Mysli mama, ze to koniec? Teraz sie dopiero
zaczyna! Przeciez ja ich musze na zime, — tu wskazata na nas, — ubra¢ od
a do z

Wyrazenie ,,0d a do z* uwazaliSmy za do$¢ niezreczne. Po pierwsze dla-
tego, ze co ma ubieranie do liter; po drugie dlatego, ze litery tycza sie alfa-
betu, ktéry juz dawno umieliSmy napamieé¢ i dawno juz przestat nam impo-
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nowac; po trzecie dlatego, ze wszelkie ubieranie faczylo sie zawsze z przy-
mierzaniem.

Do tej sprawy wmieszat sie nawet ojciec. — Majg jeszcze wszystko do-
skonate — rzekt: — z zeszlej zimy.

Na to mama: — Wiec zobacz, co maja. Wszystko dawno juz powyrastane.

Ni stad, ni zowad zjawit sie przed kanapg caly tob6t zimowej odziezy.
Z kieszeni cieptych ubran przesypywalismy ,zatajone® ptatki srebrnej nafta-
liny do specjalnie skreconych tutek papierowych.

— Mowisz, aby moéwic, — skarzyta sie mama, przymierzajac do nas z ,,ze-
wnatrz* stare ubrania.

— Zaraz wszystko to sprawdzimy. — Ojciec zatykat otéwek za ucho,
ustawiat nas rowno pietami do Sciany, gtlowg prosto do lakierowanych drzwi,
odkre$lat wzrost otéwkiem, a mama rozmawiata sobie juz dalej bez ojca, jakby
w tern wszystkiem byt zupetnie niepotrzebny.

Postanowita uszy¢ nam tego roku zimowe ptaszcze. Gotowych, takich,
.zeby nam mogto by¢ w nich dobrze, nigdzie w mieScie nie byto.

— Na futra, — moéwita, — nie mam. Ale, jak sama dam watolinge, to
bede wiedzie¢, co datam. A rzecz kupiona gotowa, — zawsze wszystko wia-
trem podszyte.

Babcia wzruszyla ramionami, ze to sg juz za duze grymasy, mama od-
rzekta: — Alez moja mamo, — ojciec na to: — Roébcie sobie co chcecie —
i zaczeto sie krajanie, szycie i przymierzanie.

Na podtodze lezaty skalkowane formy, mndstwo cienkiego, woskowanego
papieru, na ktéry czyhaliSmy oddawna. Nastepowato krajanie materjatu. Do-
staliSmy duzo doskonatych skrawkdw, z ktorych robiliSmy sztandary, mundury
dla naszych zotnierzy, a z sztywnej ,merli znakomite ornaty.

Szycie zmieniato do niepoznaki catg geografje. Dzieki lezagcym czeSciom
ptaszczy na podtodze, ktéra dla nas bylta morzem, powstato pasmo ,Wysp
Sukiennych®. Watolina stanowita gory lodowe, ptynace z szalong szybkoScig
150-ciu stopni na godzine do bieguna. Na gory te wijezdzaty nasze todzie pa-
pierowe i tu, na biegunie, zatykaliSmy, pierwsi Europejczycy, sztandar Polski.

Nieprzyjemne naprawde bylo przymierzanie. Trzeba sta¢ bez ruchu w fa-
strygowanych pierzynach zimowego plaszcza, trzeba trzymaé glowe do gory,
gdy ciepte palce mamy spinajg na szyi ostrg, szorstkg merle. Trwato to zawsze
za dlugo. WykrecaliSmy sie na rdzne strony i sposoby, poki nam mama nie
obiecata, ze za spokojne stanie kupi nam do tych plaszczéw prawdziwe fu-
trzane koinierze u pana Jackowskiego.

Pan Jackowski, — kusnierz!!

Cho¢ nigdy nie widzieliSmy jego samego, nalezat wedle nas do najszcze-
$liwszych ludzi w catem miescie. PrzechodzilisSmy tamtedy codziennie do szkoly.
Miat na wystawie prawdziwego wypchanego Iwa. Z oczami szklannemi, lecz jak
zywemi, z paszczg otwartg, w ktorej, na straszliwych kiach, lezat gruby na ré-
zowo pomalowany jezor.
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Jackowski miat lwa, przy wbitym paliku tak samo wypchanego niedZzwie-
dzia i osobno tygrysa. ZatrzymywaliSmy sie tam codziennie, patrzac, co kté-
rego dnia trzymajg te zwierzeta na sobie. Zawsze bowiem lezaly na nich
jakie$ nowe skorki.

Na péjscie do pana Jackowskiego cieszyliSmy sie szalenie. Spodziewalismy
sie, ze uda sie nam dotkna¢ siersci tych dzikich zwierzat. Od tego przeciez
panu Jackowskiemu nie ubedzie?!

— Pamietaj, — dodat Irzek — na czes$¢ pdjscia do Jackowskiego skakaliSmy
w pokoju na jednej nodze, — lew ma paszcze, a tygrys ma paszczeke. Zebys
potem nie zapomniat.

Naturalnie teraz staliSmy do przymierzania doskonale. Wszystko zalezato od
tego, kiedy sie nareszcie skonczy z plaszczami. Tymczasem mamie powodzito
sie z niemi coraz gorzej.

Babcia méwita stale, ze to jest wogdle przesada, — tyle dzieci chodzi
w gotowych, ze i my mozemy.

Mybysmy tez woleli gotowe.

Z watoliny porobity sie garby. Irzkowi na plecach, mnie na brzuchu.
Fastrygowania i fastrygowania, — bez konca. PrzymierzaliSmy prawie codzien-
nie. StaliSmy coraz niecierpliwiej w tych, jakby watowanych ornatach, mama
kleczata na poditodze. Wida¢ byto, ze ogromnie przytem mysli, bo na skronie
wyskakiwat jej niebieski piorunek zyiki, jak przy muzyce.

Pierwszemu znudzito sie Irzkowi. Stojagc w watowanym ,,przodzie®, cofat
sie nieznacznie wtyt. Mama, zeby sobie nie przeszkadzaé, posuwata sie za
nim na kolanach. On znowu wtyt, mama znowu naprzéd, na kolanach, coraz
predzej, — wkoncu z westchnieniem: — Jeste$ naprawde ztym chiopcem!

Nietylko on, ja robitem tak samo, péki pewnego razu ojciec nie zobaczyt.
Podnidst brwi i odrazu odechciato sie nam wszystkiego.

— Zima minie, — powiedziat potem do mamy, a ty wecigz jeszcze be-
dziesz niegotowa.

Nie odpowiadata juz na to ani ojcu, ani babci, ani nikomu i szyla, biegnac
~ 1ma po biatej fastrydze, po szwie i po powietrzu przed maszyna.

Nareszcie wszystko juz bylo prawie gotowe i nastato potudnie péjScia do
kusnierza.

Wszyscy mieli do niego interes. Ojciec chciat sobie wybraé 4nng czapke.
Mamie mieli dodaC skorek do futrzanej peleryny.

My — kotnierze.

PoszliSmy catym domem, padat Snieg.

GdysSmy przyszli, juz sie na wystawie p. Jackowskiego S$wiecito. Tygry-
sowi zwieszato sie z grzbietu az po pazury niedzwiedzia $liczne futro ,ka-
wowe*. Mama westchneta, ze to napewno bobry. Ojciec odpowiedziat, ze mu
to wszystko jedno.

Lew trzymal w paszczy biate futerko. Plyneto mu przez zeby, po rozo-
wym jezyku, — jak Smietanka z czarnemi przecinkami.
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— Juz wole odrazu, — ojciec wskazat laskg, — te gronostaje. To jest
przynajmniej cos§!

Sadzac po lwie, tygrysie i niedzwiedziu, powinienby by¢ u pana Jackow-
skiego nie wiedzie¢ jaki krzyk i wrzask. Tymczasem wiasnie, — ze bylo cicho.

Wszedzie futra. Wisiaty z sufitu, w przegrodach, lezaty w dtugich szufla-
dach, pod sam wierzch, jak wygtadzone powidia.

O dotknieciu Iwa, tygrysa czy niedzwiedzia, cho¢by tylko w ogon — mowy
by¢ nie moglto. Byt zastawiony szybg takze od wewnatrz. PrzytozyliSmy do
niej nosy i wachaliSmy.

— Wecale przyjemnie pachng takie zwierzeta, — szepnagtem do Irzka.

Wysmial mnie. Nie byla to wcale ,won dzikich bestyj“, a poprostu ,za-
pach wypchania®“. Irzek twierdzit, ze ,wypchanie“ czu¢ zawsze otrutemi mo-
tylami.

Nie mogliSmy o tern dluzej rozmawia¢, zawotano nas do S$rodka sklepu.
Swiatto gazu odbijato sie na golutefkiej gtowie pana Jackowskiego, jakby na
zto$¢ rozmaitym gestym futrom, ktére tu, w drugim pokoju, wisiaty ze wszyst-
kich stron. Poniewaz pan Jackowski nie miat wtoséw, nie mogliSmy poznac,
czy jest stary czy miody.

Na mame i na nas nie zwracat zadnej uwagi. Mowit tylko do ojca. Przy-
jawszy chetnie papierosa, rzekt: — Zapewne jakie$ futerko dla pana konsyljarza?

Nikt tak, jak ojciec — nie umiat na takie rzeczy odpowiada¢. Ojciec zacig-
gngwszy sie dymem, odpowiedziat wesoto: — Alez nic podobnego!

Zapadta cisza.

Pan Jackowski przymknat oczy, zamyslit sie i odwr6cit do mamy.

Wyttumaczyta mu, o co chodzi. O dwie skérki do peleryny, moze o czapke
dla ojca, przedewszystkiem za$ o koinierze dla nas do ptaszczy.

Pan Jackowski zaczat od peleryny. Radzit mamie pozby¢ sie starej i wzigé
co$ catkiem nowego.

Ojciec usiadt przy ladzie i spytat: — Naprzyktad co?

Pan Jackowski z poczatku, jakby zawstydzit sie. — Ach, panie dokto-
rze, — westchnat, poczem zaczeto sie pokazywanie.

Jak sie nazywaly te futra, nie pamietam. Byty Sliczne. Pomieszana razem
jasnos$¢ i ciemno$¢, — tak I$nity. Rodzice dotykali skorek ostroznie. Pan Jac-
kowski mruzyt oczy i dmuchat do S$rodka, mowigc: — Ten wlos zawsze sie
rozstagpi jak puch.

Z pokazywania wynikia rozmowa. Rodzice siedzieli cicho, panu Jackow-
skiemu Swiatto jezdzito po tysinie. Opowiadat i jakby odrazu przedziwne zwie-
rzeta zaczety sie kreci¢ i skradaé po catym Swiecie.

Opowiadat o bobrach kamczackich, wielkich jak konie. O sobolach, bia-
tych i niebieskich lisach, biatych zajgcach i gronostajach nad brzegami Leny,
na Syberji.

ZapamietaliSmy odrazu, ze gronostaj ma latem wios popielaty, wiec sie
na niego zastawia sidta tylko zima.
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Pan Jackowski musiat bardzo lubi¢ te zwierzeta, bo wszystkie pamietat.
Pamietat, naprzyktad, jakiego$ cyweta, ktéry ma na czarnym grzbiecie do-
ktadng lire bialg ze strunami. Syberyjskiego rosomaka. Lubit opossum, nawet
nasze lisy krajowe, kozki i barany.

Moze zawstydzit sie troche przy krélikach. — Kroélik, panie doktorze, —
powiedziat pan Jackowski, — nigdy nie bedzie sobg, zawsze nam stuzy do
wszystkich imitacy;j...

— Nie moéwit pan nic o czinczilla? — wtracita mama.

Pan Jackowski spowazniat. — Czinczilla — rzekt niskim naboznym gto-
sem — noszg tylko bardzo, bardzo bogaci ludzie.

Ojciec twierdzit, ze go ,,ci panstwo* nic nie obchodza. Chciat tylko jeszcze
moze dowiedzie¢ sie, jak sie ,to wszystko“ odbywa?

To, co pan Jackowski opowiadat o polowaniu na zwierzeta, rozumieliSmy
doskonale. Ze na foki wyjezdzaja specjalnie flotylle, ze na oryginalnego czin-
czilla poluje sie w Kordyljerach lub w Andach i ze sobole sg juz prawie wy-
mordowane.

Nie zrozumieliSmy nic, gdy zaczat mowi¢ o fabrykowaniu. Jak sie to
skory moczy, na kosach zdziera btony, farbuje, suszy, strzyze, puszcza przez
jakie$ bebny z trocinami i piachem. Wszystkie farbuje sie, nawet najpraw-
dziwsze od niepamietnych czaséw. — Ludzie zawsze gonig za udaniem.

Pan Jackowski usmiechnat sie, dmuchnat na malg skdrke puszysta,
i rzekk: — Zrodzita sie gdzie$ pod biegunem, a teraz lezy tu przed nami na
ladzie. W takie jednej skorce ma szanowna pani zycia, pracy i Smierci —caty
Swiat.

Potem machnat rekg i dodat: — Zresztg, jak w kazdej wykonanej rzeczy.

— To rozumiem, panie Jackowski, — ojciec uderzyt sie w czolo, — to
rozumiem, madre powiedzenie.

Wybrano nam kotnierze, — jakie?

Skunksowe!

Irzek otoczyt sobie zaraz tern futerkiem szyje i zaSmiat sie do mamy: —
PrzymierzaliSmy te ,wstretne“ plaszcze i przymierzali, ale sie nam optacito!

— Skunksy pochodzg chyba z konca $wiata, — dodatem i pobiegliSmy
z lrzkiem przed lustro.

Mama chciata zobaczyé, jak nam bedzie w tych skunksach. Czy ,w da-
nym razie“ wystarczg dwie skorki?! Wotata na nas: — Chodzciez tu do mnie
na chwile!

Nie mieliSmy czasu. Irzek z nowem futerkiem na szyi zapomocg poruszania

brwiami udawat bobra kamczackiego, ja rozdymatem policzki, powtarzajac do
samego siebie:

— Opossum, — opossum, — opossum.
Mama zawotala jeszcze pare razy, az nagle zjawit sie przy nas ojciec.
— Mam wrazenie, — rzekt, — ze bez plaszczy jako takich nigdyby do

kotnierzy nie doszito?
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— Naturalnie, — krzykneliS§my razem.

— No wiec?

— No wiec, co? — ZadarlisSmy z Irzkiem gtowy do géry, by wyrozumie¢
Ze spojrzenia ojca, 0 co mu chodzi.

— No wiec, — ze sie mama tyle naszyta, nafastrygowata, nakleczata przy
was? To juz nic nie znaczy?

PodbieglisSmy ku niej, mocno zawstydzeni, wzieliSmy ja predko za rece...

Tak wiasnie bywa w zyciu... Trzeba caty Swiat oblecie¢, przez Kamczatke,
Kordyljery, Andy, by rzecz najprostszg zrozumieg...

Caly Swiat oblecie¢, by pojaé, ze najwiecej Swiatta jest najblizeji Nie
w kotnierzu skunksowym, bobrowym, sobolowym, gronostajowym, a w tej fa-
strydze cieniutkiej, ktorg kto$ ukochany wszywal w naszg odziez swag mitosc.
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Czy probowates kiedy w zyciu pisa¢ pamietnik? Bratem sie do tej ro-
boty wiele razy i nigdy mi sie dobrze nie udato. Jest to rzecz bardzo trudna.
Gdy sie nic nie dzieje, zdaje sie nam, ze niema o czem wspomina¢, gdy na-
stepujg wazne wydarzenia, — niema na pisanie czasu.

Tymczasem potem, po latach okazuje sie, ze codzien dziato sie co$ waz-
nego, inaczej bowiem z czegozby powstawaly na Swiecie donioste wypadki?
Nie biorg sie z powietrza, tysigc dni powszednich sktada sie na jeden dzien
wielki, tysigc matych wydarzen — na jedno ogromne.

Chciatbym obecnie opowiedzie¢ ci jedno z takich zdarzeri ogromnych
i napotykam przytem na wielkie trudnosci. Zapomnialem mnoéstwo pomnigj-
szych spraw, ktdre poprzedzity to wazne wydarzenie. Trudno, — nie prowa-
dzitem doktadnego, porzadnie pisanego pamietnika.

Na szczescie moge sie innym poratowaé. Kazdy cziowiek nosi w sobie
samym drugi jeszcze pamietnik, pamietnik serca, czyli swoich uczu¢. Mniej
moze doktadny od pisanego, lecz na pewno réwnie zywy.

Otworzmy razem jego bezszelestne stronice. Mogiby$ na nich, — gdyby
sie ta rzecz objawita literg, czy wyraznym znakiem, —wyczyta¢ Slady strachu
i nienawisci. O tej rzeczy pragne dzi$ pomowi¢, — jak sie zaczeta, jak sie
wreszcie skonczyta i jak sie oswobodzitem z jej bolesnego ucisku.

Wierze, ze dzi§ w twoim duchowym pamietniku znakéw strachu niema.
Wtedy, przed laty, w moim, — byly... Od najwczesniejszych chwil zyta w mem
sercu nienawisc!!

Porazita mnie niespodziewanie, gdysmy pierwszy raz byli z rodzicami
w teatrze na ,,Kosciuszce pod Ractawicami“. Niewiele dzi§ pamietam z tej prze-
$licznej sztuki.

W pierwszym akcie panstwo ubrani w kratke jedli sobie $niadanie. Zaraz
w drugim przyjechat Kosciuszko na prawdziwym koniu. Przysiegat co$ waz-
nego publicznosci, mama ptakata, ojciec mowit: — Prosze cie, uspokoj sie, to
nie ma sensu.

W trzecim akcie z wielkim gwizdem i piskiem straszliwym przyszia do
wsi rosyjska piechota. Zotnierze ci pili, bili chtopéw i $piewali: — Jezdzit, jezdzit
biaty car!
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Reszte stéw trudno byto dostyszec.

W nastepnym akcie Rosjanie walczyli juz z naszymi, Polakami. Walka
byla sroga, szczeSciem w ostatniej chwili zjawit sie na koniu Kosciuszko
i krzyknat olbrzymim gtosem do kosynierow: — WezZcie mi to dzieci!!!

Od tego czasu ani Irzek, ani ja nie chcieliSmy mie¢ Rosjan, jako papie-
rowych zotnierzy, mimo, ze byli w zielonych mundurach z czerwonemi wyto-
gami i ze nosili $piczaste czaka na gtowach.

Ani piechoty nie chcieliSmy, ani kawalerji — wogole nic.

Od tego tez czasu $piewaliSmy zawsze, na oznaczenie wrogosci — ,,Jezdzit,
jezdzit biaty car, wymawiajgc dla wiekszej nienawisci nie ,jezdzit*, lecz ,jez-
dzieb*. A w lecie na spacerach, kto pierwszy zobaczyt w rowie, czy gdzie$
pod ptotem pokrzywy, lub chwasty, miat prawo krzykngcC: — Wezcie mi to
dzieci 1

Pokrzywy byly zawsze Rosjanami, wycinaliSmy je drewnianemi mieczami,
za to, ze Rosjanie gnebig Polakdw.

Potem zjawit sig, — nie pisatem pamietnika, wiec trudno mi sobie do-
ktadnie przypomnieé¢ kiedy, — na wystawie w Sukiennicach obraz, z powodu
ktérego powiedziat nasz ojciec: —Brawo, Kossak! To rozumiem, caty Krakow
trzesie sie w posadach.

Woyrazenia ,w posadach® nie rozumielismy.

PoszliSmy oglada¢ 6w obraz w niedziele. Pamietam doskonale ten dzien,
gdyz ojciec sie $pieszyt, a nie umiatem wdziaé rekawiczek i ciggle dwa palce
wpadaty mi do jednego nicianego, tak, ze ostatni palec rekawiczki zostawat
ciggle pusty.

Na ogromnym obrazie, z nozami w zebach, pedzili konno na Polakéw
Czerkiesi. Jaki$ maty chiopak lezat juz prawie pod kopytami koni.

— To nic, ze go nie znasz — szepneta mama — wszyscy ludzie stali
w milczeniu przed tern ptétnem — gdyby$ tam byt wtedy w Warszawie,
mogtby$ tak samo upas¢ pod te konie. Pomysl tylkol..

Potem na Boze Narodzenie, dostata mama na gwiazdke catg teczke obra-
z6w, bardzo smutnych, gdzie wszystko koriczy sie tem, ze jesteSmy zupeknie
pokonani i idziemy na Sybir, w tancuchach. Stoimy rzedem w mroku, kozak
nam wygraza nahajka i psy na nas szczekajg z pod stupa.

PlakaliSmy przy tych rysunkach i knuliSmy zemste nad kozakiem —
w jaki spos6b go zabid.

A potem — wida¢ stato sie¢ co$ waznego w Swiecie — gdyz ojciec przy-
niost swiezo kupiong mape Europy, na ktérej kraje wyrazone byly zapomoca
ludzi i zwierzat.

Malutka Polska w rogatywce ptakata do biatej chusteczki, z jednej strony
grozit jej Prusak w hetmie, z drugiej Austrjak z piérkami strzeleckiemi na glo-
wie, z trzeciej siegata po rogatywke ogromna niedZwiedzica biata, z czarnym
nosem i z czarnemi oczami.

— To Rosja.
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Rysunku tego, bolesci, jakiej na ten widok doznaliSmy, nigdy nie za-
pomne. Uktadalismy dlugo zemste z Irzkiem, liczac, ilu i jakich potrafilibySmy
przeciw Rosji wystawi¢ zotnierzy. Coby sie dziato na takiej wojnie... Jakby
kosynierzy ciachneli kosami, gornicy z Wieliczki oskardami, Sokoli maczugami.
Gdyby to wszystko nie pomogto, mogli jeszcze wyskoczy¢ nasi strazacy z to-
porami i sikawkami. WierzyliSmy wtedy, ze nasza straz ogniowa jest najlepsza
na Swiecie.

Przy rozmowie tej Irzek tak ,wsciekle* zgrzytat zebami, ze mu raz poszia
krew z dziasta.

Wtedy takze postanowiliSmy, ze ,,za kare* Wielkiej Niedzwiedzicy na niebie
nie bedziemy wogole zalicza¢ do gwiazd, a biata niedzwiedzica, kt6rg razem
z wielbtgdami, krokodylem, tygrysami, lwami i catg menazerjg dostaliSmy na
imieniny, okazala sie tego samego dnia podczas turnieju zwierzat — naj-
stabsza.

Pokonat ja z tatwoscig maty w czarno-biate paski, usmiechniety konik, —
zebra.

Od tego czasu minely diugie lata i wiele rozmaitych zdarzen. Z matych
powstawaty wieksze, z wiekszych wielkie. Ludzie nie prowadzili napewno
porzadnych pamietnikéw, bo ani sie spostrzegli, jak nagle — nie nasz Krakow
wobec obrazu Kossaka, lecz caty Swiat ,zatrzast sie w posadach®.

Wybuchta wielka wojna Swiatowa.

Wszystkie straszne rzeczy, ktéreSmy w dziecinstwie ogladali tylko na
obrazkach — zjawity sie naprawde. Narody wycinaly sie wzajemnie, jak my
wycinaliSmy ongi$ pokrzywy w rowach mieczami.

StaliSmy w polu, przeciw tym samym Rosjanom, ktérymi nie chcieliSmy
sie bawi¢ w papierzanych zotnierzy. Mozemy powiedzie¢ o sobie, ze wybucha-
liSmy wszedzie jak ogien. Gdzie stapnat wrog jeden, drugi, czy trzeci, — tam,
jak ptomien na torfowisku, — podnosity sie nasze oddziaty.

A gdy wolnos¢ zakwitta w naszym Kkraju, jak z gor potoki, z catego
Swiata Spieszy¢ jety oddziaty te zpowrotem do wspdlnej ojczyzny.

Bylem juz wtedy oficerem. Rodzice moi nie zyli. Stuzytem, w Warszawie,
na placu Saskim, skad kiedy$ wychodzity rozkazy rosyjskie, jak pognebic
Polske, zeby plakata na wszystkich ,,postaciowych” mapach, jako biedna bez-
radna panienka.

W tym samym gmachu pewnego zimowego dnia zapetnity sie wszystkie
okna oficerami i zotnierzami. Ustat trzask maszyn do pisania, a $pieszne dzwieki
szabel w korytarzach ucichty.

Wszyscy patrzyli z okien na plac Saski — na szary mur zbiedzonych
bataljon6w.

Co to za bataljony w takich poszarpanych mundurach, w takich czap-
czyskach bylejakich, w takich buciarach dziurawych, niedobranych?! | czemuz
to nie maja porzadnych rzemieni, czemu broA nosza na sznurkach?! Czemu
komende maja niby taka, jak my, a przecie napét obca?!
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Bo to sg bataljony ochotniczej, polskiej dywizji syberyjskiej, ktére szty
na ten plac cate tysigce mil, przez rzeki, gory, morza i obce czeéci Swiata. Bo
sie im przez ten czas mundury poszarpaty, czapki $nieg przenicowalt, buciska sie
rozlazty. Kazdy rzemien stargany i nawet stowo komendy na wietrze sie zmylito.

Tylko mitosci ani woda nie zalata, ani piach pustyni nie zasypat, ani nie
rozwiat wiatr.

Juz stycha¢ za zakretem na ulicy wielkie trgbienie. Przyjechat Wddz Na-
czelny Jozef Pitsudski wita¢ bohaterskich pielgrzyméw. Za nim generatowie, —
kazdy sto wielkich bitew niesie w sercu. Za nim panowie postowie, wazni
oficerowie obcych panstw w dziwnych mundurach.

Po szeregach strzelcdw sybirskich leci $pieszne tragbienie, obija sie o mury
miasta, ptynie nisko, pod zachmurzonem niebem. Za szpalerami wojska od lud-
nosci az czarno.

My zolnierze nie patrzymy na ludno$é, patrzymy na wodza. On na nas,
wszystkie orkiestry graja ,Jeszcze Polska®“, wszystkie oczy moéwig sobie calg
prawde dumy i tesknoty.

Idzie wodz, generatowie, postowie, wazni oficerowie.

Do bardzo waznych nigdy nie nalezalem — szedtem na koncu $wity
miedzy pomniejszymi.

Chce ci koniecznie wyzna¢, com mys$lat w tej najszczesliwszej chwili.
Krok za krokiem, przy dzwigkach hymnu, w obliczu Zotnierskiego ordynku,
myslatem ciggle o moich rodzicach. Cho¢ juz nie zyja, zdato mi sie, ze gdzie$
tu musza sta¢ pomiedzy ttumem.

Jeszcze dwa, trzy, cztery kroki dalej — i zobacze ojca pod reke z mama,
siwych juz, usmiechnietych.

Jezeli sta¢ beda blisko przy szpalerze — mogtbym sie wychylié¢ w strone
thumu i nieznacznie zawotaé: — ,Jezdziet jezdziet“.

Mama odrazu zrozumiataby, co to znaczy.

Gdy oto Wddz Naczelny i generatowie, i panowie postowie, i wazni ofice-
rowie zatrzymali sie nagle. Podbiegtem naprzod, stali na skrzydle bataljonu,
przed matym, w ziemie wbitym stupkiem, do ktérego uwigzana byta na tan-
cuchu mioda, biata niedzwiedzica.

Znana, kochana przez zotnierzy, z Murmanu przywieziona, stawna Baska
murmanska. Nic sobie z niczego nie robigc, rzektbys, ubita mocno, zywa kupka
$niegu, miotata sie w prawo i w lewo.

Przy stupku stali dwaj zotnierze, ktorych terpata za poty wielkich kozu-
chéw poufale, — jak braci.

Naczelny Wodz wyciagnat do niej reke.

Jakze piekne byto to spotkanie! Naczelny wddz, o brwiach krzaczastych,
siwy, naprzod podany orzet — i biata niedZzwiedzica.

Na pewno chetnieby sie tu z nig pobawit. Ale nie wypada. Orkiestra gra
hymn narodowy, generatowie, wazni oficerowie, panowie postowie, wszyscy
patrzg — nie przystoi.
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Ja tez zalowalem, ze ide tu w Swicie. Wolatbym by¢ teraz ludnoscia.
Sta¢, jako maly chiopiec w tlumie, z rodzicami. Coby powiedzieli na ten
widok 1!

Mama odsunetaby nieznacznie woalke, a ojciec, pochyliwszy sie ku mnie,

rzektby na pewno co$ madrego.
— Widzisz — powiedziatby — uwazaj, teraz Pitsudski usmiecha sie do

niedzwiedzicy. Pomysl tylko, pamietasz? Pikelhauba — czako austrjackie —
i biata niedzwiedzica? Patrz! Teraz wyciagnagt do niej reke! Widzisz?! Ludzie
wolni nie boja sie nikogo. Moga kochaé wszystkich!

Ale rodzice moi juz nie zyja. WOdz Naczelny rusza dalej, za nim ge-
neratowie, postowie, wazni oficerowie. Nie umiem tak doskonale pomysleé,
jak moj ojciec, wiec tylko, kiedysSmy przechodzili obok, pogtaskatem Baske
obiema rekami po plecach.

Nie wiem nawet, czy poczuta, tyle miata Sniegu w sztywnych kudfach.
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