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Naktadem autora — pierwszych 3000 egzemplarzy wybito
czcionkami Drukarni Polskiej Tow. flkc. w Poznaniu
Oddziat Bydgoszcz.



To powiesz domowiJakébowemu i oznaj-
misz synom lzraelowym:

Wyscie sami widzieli, com uczynit Egip-
tyanom, i jakom was nosit na skrzydtach orfo-
wych, i wziat sobie.

Jesli stuchac bedziecie gtosu mego, i strzedz
umowy mOJelj, bedziecie mi wiasnoscig ze wszech
narodow; albowiem moja jest wszystka ziemia.
A wy bedziecie mi krolestwem kaptariskiem
i narodem Swietym1l..

(Exod. XIX, 3, 4, 5, 6.)

»-Mowit tedy Jezus, do tych, co mu uwie-
rzyli, Zydow: Jesli wy trwaC bedziecie przy
mowie mojej, prawdziwie uczniami moimi be-
dziecie:

| poznacie prawde, a prawda was wyswo-
bodzi.

A przetoz jesli was Syn wyswobodzi, praw-
dziwie wolni bedziecie
(Ewang. $w. Jana VIII, 31, 32, 36.)
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eilekro¢ biega mysli moje ku dniom dziecin-
stwa, owiewa mnie zapach choinki, ptonacej
Swiecami réznej barwy, w Noc Bozego Narodze-
nia. | na odwrot: Poniewaz zbliza sie oto czas
wigilijny i Boze drzewko niebawem o$wiece
Swiattami dla dzieci moich — wspominam czasy
dziecinstwa. Ze byto sielskie i anielskie, dzieki
Ci Boze, dzieki Wam Rodzice moi: Tobie ojcze,
ktorys tak mtodo stangt na tamtym brzegu, To-
bie matko, ktora jeszcze zyjesz na ziemi. Bo za-
prawde, piekne daliscie mi czasy chtopiece, ktore
stonecznem wspomnieniem idg za mng przez
zycie.

Widze oto méj dom rodzinny przy gtownej
ulicy matego miasta. DwadziesScia lat uptywa
od kiedy opuscitem ten dom i to miasto, a jednak
wystarczy, ze przymkne na chwile powieki, bym
doktadnie ogladat oczyma duszy kazdy kgt w tym
domu, przedmiot kazdy. | zdaje mi sie, ze wszy-
stko musi tam by¢ po dawnemu, ze nic sie nie
zmienito, tak jak nie zmienito sie we mnie.

Bialy, szeroko rozsiadly, skromny a prze-
stronny dom parterowy, patrzy szeregiem okien
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poprzez waski ogrodek ozdobny na czystg ulice,
wysadzong szeregiem odwiecznych drzew i na
starszy od nich klasztor i kosciét Franciszkanow.

Zielonym pluszem wybijany salonik, zawsze
zimny, cichy, zamkniety, tajemniczy, przepetnio-
ny dziwng wonig jakby choinki, ktorg tam sta-
wiano raz do roku, a ktorej urok az do nastep-
nego S$wieta drzemat w tym posepnym, nie-
dostepnym saloniku.

Uchylatem czasem ztrwogg drzwi do tego po-
koju, lecz kazano mi je szybko zamykac, aby nie
gniewat sie 6w mitody, piekny i milczacy brat
ojca, ktdry na olejnym portrecie stat smutnie
uSmiechniety w wizytowym stroju, w cylindrze
i z6ttych rekawiczkach, z przygaszonem cygarem
w palcach prawej reki. A nie wolno byto go mar-
twic, bo i tak umart mtodo jako student medycy-
ny.

Za sypialnig rodzicéw ciezka, rzezbiong, du-
zy pokoj jadalny, ktory cale Swiattlo czerpat
z olbrzymiej, oszklonej werandy, gdyz nie miat
okien. Za to weranda byta jak gdyby bajecznym
okretem stonecznym, ktory lada chwila miat sie
oderwaé od reszty domostwa i poptyngé w nie-
skoriczong zielen ogrodu kilkumorgowego, peine-
go starych drzew owocowych, gniazd ptakéw
przedziwnych i poros$nietych chwastem $ciezek,
a to w poprzek szerokiej, wysypanej piaskiem
drogi ogrodu kwiatowego i jarzynowego, obok
pralni i starego gotebnika.



Gotebnik... llez to razy wylatywat zehA biaty,
czubaty gotabek, najbardziej wsrdd innych umi-
towany, by usigé¢ na ramieniu lub gltowie mej
matki, gdy ta przed lustrem weneckiem na toale-
towym stoliku ustawionem, czesala swe dtugie
jasnoblond, na ziemie sptywajace wiosy.

Liczytem wdwczas lat cztery.

Beztroska rado$¢ rozsadzata mi pier$ chto-
piecg, gdym uganiat wséréd klombdéw kwieci-
stych, uwalniat z kojca drob, lub chwytat r6zno-
barwne motyle. Stara stuzgca Basia, dobroduszna
cdra Szwabji i stuzacy Piotr nie spuszczali mnie
z oka. Ten szczegO6lnie umial sporzadza¢ prze-
pyszne korony krélewskie z z6ttej blachy i ozda-
bia¢ kolorowymi kamykami, ktére wydobywat
z specjalnie w tym celu nabytych pierscionkéw
jarmarcznych.

Bo chciatem mie¢ koniecznie krolewska ko-
rone.

@] krélach i krolewnach nastuchatem sie z ba-
jek Basi, z wierszykow, ktore czytata mi matka,
a ktére umiatem zaraz powtérzy¢ z pamieci.

@] koronowanych witadcach krajow dalekich
opowiadatl mi ojciec, gdy wczesnym rankiem wo-
tal mnie do siebie na poranne pieszczoty. Kocha-
jacy a surowy ojciec, ktérego uwielbiatem i ba-
tem sie zarazem, piekny, smukty, $niady mezczy-
zna o hebanowym wtosie itakimz duzym wasie,
z oczyma podobnemi dwu czarnym djamentom,
konczyt zazwyczaj swe opowiesci przyrzecze-
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niem, ze gdy bede grzeczny, pojedziemy razem
do tych pieknych, cieptych, dalekich krajow,
gdzie wiladajg owi monarchowie w zlocistych
koronach.

A Piotr tak pieknie $piewal o tern, jak trzej
krélowie, monarchowie z wschodnich Kkrajow
niosg dary...

Dlaczego ojciec moéj marzyt zawsze o tych
dobrych, dalekich krainach, dokad mieliSmy sie
chroni¢ — nie wiem. Pamietam, ze te marzenia
nosity zawsze i w pézniejszych latach owo znamie
exodu, ucieczki, gdzie$, przed czems.

A z pobliskiego klasztoru, a z klasztornego
kosciota ptynety pie$ni nabozne, szly procesje z
Swiattem i chorggwiami, za$ patrzac z frontowego
ogrodka, mozna byto dostrzec Swiatetko ptongce
przed gtdwnym ottarzem.

Obok domu naszego, w naszym ogrodzie,
zwrdcona ku ulicy, stata stara kapliczka z figura
jakiego$ Swietego, ktory piescit krzyz na reku
i w fatdzistej, czarnej sukni z biretem na gtowie,
wsérdod morza r6z papierowych, dumat zda sie nad
tym krzyzem swoim.

Piotr, poczciwy Piotr mdéwit mi, ze to Swiety
Jan Kanty. Ku niemu takze raz do roku szta pro-
cesja z klasztoru, a jaka$ starsza pani zazwyczaj
przedtem przychodzita, by w miejsce starych, no-
we réze papierowe potozyé u ®tdp Swietego.

Dlaczego nigdy ani ojciec moj, ani matka,
ani ja sam, nie szliSmy do tego roz$piewanego
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kosSciota, a gdy procesja doroczna nawiedzata na-
szego Swietego, nie braliémy w niej udziatu? Byio
mi to troche dziwne, ale nie pytatem o przyczyne
nikogo, ani mnie tez nikt jej nie ttdmaczyt.

Skonczyto sie z niepodzielnem wiladztwem
mojem w domu, w ogrodzie, w sercach rodzicow
i u stuzby. Dostatem braciszka. Pamietam, jak
zamknieto mnie w osobnym pokoju z zabawkami
pod opiekg Basi i mimo kategorycznych zgdan
nie chciano pusci¢ do matki. Potem, gdy mnie
puszczono do niej nareszcie, pokazat mi ojciec
braciszka i powiedziat, ze mam go kocha¢. Wy-
dawatl mi sie czarny i brzydki i czutem zal do nie-
go, bo z jego powodu wszystko mnie opuscito.
Uciektem w najdalszy zakatek ogrodu i siadtszy
na pniu, ptakatem diugo i serdecznie. Styszatem
jak mnie wotano i szukano wszedzie, lecz nie od-
zywalem sie.

W tem wszedt do ogrodu moj dziadek, ojciec
matki; przybyt w odwiedziny tegoz dnia z sgsie-
dniego miasta i siedzgc dotad przy jej tozu, mato
troszczyt sie o mnie. Szedt wolnym krokiem
w swym dtugim, czarnym zakiecie i biatej kami-
zelce. Wysoki, dostojny, btekitnooki starzec, ktd-
ry w ruchach miat zawsze co$ mtodzienczego, mi-
mo sze$cdziesieciukilku lat, blondyn, o bujnych
kedzierzawych witosach i duzym wasie, z rzadka
tylko przyprészony siwizna.
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Bez wezwania wyskoczytem z ukrycia, by
pasé¢ w jego objecia. On tulit mnie, gtadzac po
gtowie i proszac, bym nie martwit rodzicow i sta-
rat sie podoba¢ Bogu Ojcéw moich.

Dziadek byt bardzo pobozny. Widziatem go
nieraz, gdy do nas zjechat, jak modlit sie zarliwie
spowity w biatg chuste, do stop opadajgca, na-
czerniowg dtugimi pasami, obramowang u gory
jak gdyby koinierzem, kapigcym od srebrnego
haftu. Dziadzio wéwczas na reke i skron nakta-
dat po matej, czarnej skrzyneczce wielkosci dzie-
ciecej pigstki, umocowanej na czarnych rzemy-
kach i pochylajagc sie z lekka, zawodzit w nie-
zrozumiatym mi jezyku. Widywatem to, gdy byt
u nas, przez dziurke od klucza, bo gdy dziadzio sie
modlit, nikogo nie wpuszczat do siebie.

Dlatego zapytatem dziadka o to, co wtedy po
raz pierwszy wypowiedziatem ustami:

— Gdzie jest ten Bog Ojcéw moich?

Wszedzie — odpart dziadzio — iw Niebie,
dokad, daj nam Boze, wszystkim dostaé sie
kiedys.

— A to On pewnie jest krolem w ztocistej ko-

ronie i witada w tych krajach cudnych, o kt6-
rych mowit mi tato...

Pan Bdg nasz jest Krdlem catego Swiata

— odpart uroczyscie dziadek moj — trzeba

Go kochac, czci¢ i do Niego sie modlic.

W tej chwili przyszto mi na mys$l, ze nauczo-
no mnie przecie pieknej modlitwy do Aniota-
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Stroza, ktérg codzien odmawiatem rano i wie-
czorem i pochwalitem sie tem przed dziadkiem.

Dobrze, dobrze, odpart, wzywaj pomocy Anio-
ta Panskiego, dopoki nie nauczysz sie jezykiem
twoich przodkéw chwali¢ Boga naszego.

Chciatem jeszcze wyjasni¢ sprawe pobliskie-
go kosciota, procesji, kapliczki w ogrodzie... Py-
tatem wiec, biegac obok dziadka po puszystej mu-
rawie.

Wystuchat mnie cierpliwie a potem rzekt:

Kazda wiara prowadzi ludzi do Boga. Ty
jednak jeste$ innego wyznania. Urodzite$ sie Zy-
dem. Kiedy$s chwali¢ bedziesz Boga naszego
wspdlnie z resztg twego narodu, w naszych $wig-
tyniach.

—  Ach, to ci wszyscy ludzie, modlacy sie
w klasztornym koSciele, majg innego Boga,
a my znéw innego? — zapytatem.

Nie, dziecko, wszyscy wierzymy w jednego
Boga. I my i ciinni, ktérzy modlg sie w pobli-
skim kosciele i nawiedzajg te ogrodowa ka-
pliczke, lecz kazdy po swojemu, inaczej...

Ale za mtody jeste$, aby$ to dzi$ zrozu-
miat — zakonhczyt dziadek mo6j — i wzigwszy
mnie za reke poprowadzit ku domowi.

W kilka dni p6zniej zebrato sie w domu na-
szym wiecej 0s6b niz kiedykolwiek, bo przyje-
chali krewni, zeszli sie goscie, byto duzo ruchu
i gwaru, nagotowano wiele stodyczy i przyszedt
jakis$ siwobrody cztowiek w futrzanym kotpaku
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i dtugiej czarnej kapocie o jedwabistym potysku.
Starsi zamkneli sie z moim braciszkiem w stoto-
wym pokoju, zabrzmiaty jakie$ stowa w niezro-
zumiatym mi jezyku, ustyszatlem zatosne kwile-
nie braciszka, poczem éw stary cztowiek wyszedt
na werande trzymajac co$, jakby n6z, w reku. Za
nim wyszedt mdj ojciec i powiedziat mi, ze bratu
memu na imie Feliks.

Bytem jako dziecko samotny. Nie miatem
towarzysza zabaw. Stan ten stawat sie tem nie-
znos$niejszy, ze cata stuzba zajeta byta moim ma-
lenkim bratem. Zabawki, dotad ulubione, sprzy-
krzyty mi sie, pozostaly jedynie rd6znokolorowe
kamienie, z ktérych w samotnos$ci mogtem wzno-
si¢ sobie patacyki, klocki drewniane, z ktorych
uktada¢ mozna byto obrazy zwierzat, -moja dumna
korona krdlewska, z ktérej poczely wypadac
ozdobne kamyczki (a Piotr nie miat juz czasu zte-
mu zaradzi¢) — i mysli coraz to dziwniejsze.

Matka, czasem przypomniawszy sobie moja
smutng degradacje, odrywata sie na krotko od
matego braciszka, szta ze mng na spacery nieda-
lekie, lub czytata mi piekne ksigzki, przewaznie
wiersze. Czasami otrzymywatem duzy, ilustro-
wany rocznik ciekawego pisma i wolno mi byto
ogladac¢ obrazki.

Byt na szczesScie jeszcze kto$ niedaleko, ktory
jak ja samotny siedziat sobie w oszklonej wnece
nad bramg pobliskiego klasztoru. Glowe wspart
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na chudem reku, gtowe, na ktorej miat co$S w ro-
dzaju korony, lecz jak dostrzec mogtem przez
szeroko$¢ ulicy, byta ona poczerniata i petna kol-
cow, co widoczny bol sprawiaé musiato tej dziw-
nej postaci, odzianej w ptaszczyk z czerwonego
sukna, z pod ktoérego pozoitkie nogi, skrzyzowane
bezwitadnie, sterczaty wsréd kilku wattych, pa-
pierowych kwiatow.

W stosownej chwili pociggnatem za rekaw
poczciwego Piotra ku sztachetom ogrodu od stro-
ny ulicy i wskazujac te postac, zapytatem, kto to
jest.

— To Pan Jezus, objasnit mnie Piotr — ubi-
czowany i ukoronowany cierniowg korong.

A kim jest Pan Jezus? zagadngtem.

— Bogiem, dziecko —

Kt6z go tak umeczy}? pytatem dalej — prze-
ciez Bdg jest Krélem Swiata...

— Umeczyt go wodz rzymski na prosbhe Zy-
dow —

A przeciez dziadzio mowit mi, ze Zydzi, jak
i wszyscy inni ludzie, wierzg w Jednego Boga,
ktory mieszka w Niebie.

— B6g przyszedt na ziemie w ludzkiej posta-
ci, aby odkupié¢ nar6d zydowski i catg ludzkosé,
ale Zydzi Go nie poznali — ciggnat w smutnej za-
dumie stary stuga.

W tem zawotano Piotra i urwata sie nasza
rozmowa, ale dtugo jeszcze patrzytem w strone
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oszklonej wneki klasztornej i bardzo, bardzo byto
mi zal tego Pana Jezusa, umeczonego Krola w ko-
ronie cierniowej i ubogim ptaszczyku...

| odtad czesto mys$latem o Nim.

Przyjechat z daleka kuzyn matki mej, na wy-
poczynek po diugich studjach. Blady, nieduzy
miodzieniec, o zapadtych policzkach i marzy-
cielskiem spojrzeniu.

Izydor bylo mu na imie. Przywiézt z sobg
duzo ksigzek i duzo nigdzie nie widzianych owa-
dow i motyli, na szpilkach w oszklonych pudet-
kach umieszczonych, nadto umiat wycinaé z tek-
tury saneczki, wozki i rysowaé przepiekne kraj-
obrazy, ledwie dostrzegalnym, matym ol6-
weczkiem. Mowitem do niego ,ty“, nazywajac
go po imieniu, bo mimo znacznej réznicy wieku,
nie wyczuwatem jej wéwczas miedzy nami: On
miat dusze dziecka. To tez jak rowiesnicy bawi-
liSmy sie z soba, a najbardziej cieszytem sie na
nasze naukowe, przyrodnicze wyprawy w gigb
olbrzymiego ogrodu. Tam lzydor wtajemniczat
mnie w gware ptactwa, zwyczaje owadéw i mo-
tyli, uczyt ich nazw i zwracalt uwage mojg na
przer6zne rodzaje roslin i kwiecia.

Zaroito sie tez W moim dziecinnym pokoiku
od ptactwa, motyli, zabek zielonych i kwiatow, az
Zzdziwiona i zda sie rozgoryczona do zywego z po-
wodu tych inowacji, Laura, wielka, czerwona pa-
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puga, na werandzie siedzgca w swej klatce, pod-
niosta niebywaty dotad wrzask, trzepigc skrzy-
dtami. Md&j maty braciszek przerazit sie do tego
stopnia tym przykrym skrzekiem, ze zdawalo sie
to zagraza¢ jego zdrowiu, zaczem mimo moich
tez i protestow wydano papuge z domu, jak sie to
moéwi, w dobre rece. Podobno krétko potem
zdechta.

Od przyjscia na Swiat mego matego bra-
ciszka, czuta sie matka niezdrowg, pita jakie$
bardzo stodkie igeste wina, sprowadzane w skrzy-
niach z daleka i siedzagc w gtebokim fotelu, twa-
rzg ku ogrodowi zwrécona, czytywata ksigzki.
Ojciec wychodzit z domu dopiero okoto godziny
pot do dziesigtej z rana, przychodzit na obiad
okoto pierwszej, a wieczorem tak pézno, ze $piac,
nie widziatem juz jego powrotu. Matka robita mu
czasem z tego powodu wymowki, lecz ojciec moj
niecierpliwie pokrecat czarnego wasa i twierdzit,
ze maty Feliks jest krzykliwem i niespokojnem
dzieckiem, a on, ojciec mdj, po catodziennej pracy
chce zazy¢ spokoju i dlatego wraca do domu w
pOzniejszej porze. Gdy wymiana zdan stawata
sie coraz zywsza, chwytal mnie lzydor za reke
i biegt ze mng w gigb ogrodu, zabrawszy siatke
na motyle i zielong puszke na owady, kt6rg prze-
wieszat sobie przez ramie. Raz jednak, obudzit
mnie w t6zeczku mojem nad ranem jaki$ szmer

2
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i ustyszatlem urywang rozmowe rodzicow. Ojciec
stat zupetnie ubrany i jakby oniesmielony, ttéma-
czyt matce powody tak p6znego powrotu do domu.
Mowit o jakim$ przyjacielu swym kapitanie,
ktéry odwiedzit go w pracowni i udawszy sie
znim do kawiarni, nie chciat ojca pusci¢ przed
Switem. Ojciec mo6j usmiechat sie dobrodusznie,
catowat matke, zapewniatl, ze nigdy wiecej tego
nie uczyni, a ja — usngtem w nastepnej chwili
twardym snem.

Izydor nietylko byt znawcg i mito$nikiem
przyrody. On bardzo kochat ludzi, biednych lu-
dzi. Zauwazytem, ze za sztachetami ogrodu kre-
cg sie od pewnego czasu jacy$ biedacy, ktérym on
podawat zawinigtka, czasami pienigdze. Lubit,
jedzac, odstawiaé przewazng cze$¢ swych porcji
,ha potem*“, bo chwilowo nie miat apetytu. Obie-
cywat wszystko to zjes¢ w stosownej chwili, gdyz
zazwyczaj — jak twierdzit — odczuwa gtéd mie-
dzy wiasSciwemi porami positku. A potem te za-
winigtka, ci zebracy.

W stepowat do nas od pewnego czasu z duza,
czarng puszkg pod fatdami peleryny, cztowiek
stary, wychudty w dtugiej sukni z twardego,
bronzowego sukna, zakonczonej u gory kaptu-
rem, a przepasanej powrozem, jeden z mieszkan-
cow pobliskiego klasztoru. Brat Gabryel — wo-
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lata Basia — gdy on ciagngt za sznur dzwonka
u ogrodowej furtki. Lubit zbieraé motyle jak
Izydor, kochat ziota i kwiaty jak on, a musiat ko-
cha¢ i Boga i ludzi, bo wszakze by chwali¢ Go,
a stuzy¢ ludziom, zamieszkal w murach tego
rozmodlonego od $witu do zmierzchu, klasztoru.
Z czarng puszkg w reku chodzac po miescie ze-
brat na jego potrzeby. Polubili sie obaj z Izydo-
rem i czesto — zapomniawszy o kwescie — chodzit
brat Gabryel z nim po naszym ogrodzie, nie zwa-
zajac na mnie, ktory biegtem po trawnikach
i zdmuchiwatem puchy mleczdw, ploszac wazki,
unoszgce sie na niewidzialnych skrzydtach nad
kielichami kwiatow.

Mowili o Bogu.

Brat Gabryel opowiadat lzydorowi to sarno
mniejwiecej, co mnie Piotr o Panu Jezusie z nad
klasztornej bramy. Tylko brat Gabryel mowit
bardzo uczenie, powotywat sie na Ksiegi Swiete,
z ktorych cytowat na pamieé cate ustepy. lzydor
moéwit mato, ZzatoSnie usSmiechniety, gtadzit
rzadki zarost mtodzienczy na swej pociaglej twa-
rzy i powtarzat jakby z uporem:

— Gdzie jest prawda? Gdzie jest prawda?...

Brat Gabryel niecierpliwit sie ku kohcowi
dysput i dowodzit, ze Zydzi majag w swem Pismie
Swietem dowody niezbite, iz prawde wyznaja je-
dynie chrzes$cijanie.

Mowit brat Gabryel o zydowskich Prorokach,
ktorych Zydzi nie chcg zrozumieé i thtbmaczg ich
sobie opacznie.
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Raz znowu, pamietam, jak lzydor przeko-
nywat brata Gabryela, ze Zydzi wogdle za-
pomnieli, Ze sa Zydami, Zze musza sie skupic i pra-
cowaé nad sobg, a moze z czasem zrozumiejg
i swoich wiasnych Prorokéw.

Izydor opowiadat bratu Gabryelowi, ze Zydzi
zaczeli nawet pod tym wzgledem i$¢ ku lepszemu,
ze chcg zatozy¢ sobie zpowrotem wiasne panstwo
tam, daleko, na Wschodzie, skad wyszli przed
setkami lat. — Tu mimowoli przypomnieli mi sie
krolowie ze Wschodu. —

A on, lzydor, wiedziat o tem lepiej niz kto
inny, bo byt dtugi czas sekretarzem tego, ktdry
zapoczatkowat 6w ruch, owga prace.

Z kolei brat Gabryel kiwat z niedowierzaniem
gtowaq, ale nie sprzeczali sie nigdy, rozmawiali
jak przyjaciele.

Zegar, ktory, zanim przyszedtem na S$wiat,
wisiat juz w jadalni domu mych rodzicow,
wydzwania teraz wtasnie w mojej pracowni te
samg godzine, ktérag wskazywat w on czas, gdy
ja, majac lat sze$¢, zaczynatem nauke czytania
i pisania.

Nauczycielka, ktéra udzielata mi lekcji w do-
mu, bo do szkoty postano mnie dopiero w trzy
lata pézniej, byta biedna, znuzong i brzydka starg
panng. Nudzity mnie jej nauki, a czesto pojmujac
je dos¢ tatwo, udawatem co$ wrecz przeciwnego,
byle jej zrobi¢ na przekoér, za to, ze odrywata mnie
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na kilka godzin dziennie od mej stonecznej swo-
body wséréd Sciezek i klomboéw cudnego ogrodu.
Jakze mogtem bowiem spokojnie odrabiac lecje,
gdy Basia z bratem moim Feliksem na reku, wy-
Spiewywata na werandzie piesn o Napoleonie
w Austrji, lub trzech grena-djerach wracajgcych
do Francji. Moj duzy, drewniany kon, prawdziwa
skdérg obciggany, zdawat sie kotysaé rozkosznie
poprzez pokraczne litery abecadta i tajemnicze
wywijasy cyfr. Biedna panna Klara doprowa-
dzita mnie do drugiej klasy szkdét powszechnych,
a egzamin zdatem w miejscowej szkole ludowej.
Nie czuta sie na sitach uczy¢ mnie dalej, bo bytem
zto$liwy i uparty. (Dzi$s ogarnia mnie wstyd z tego
powodu i chetnie przeprositbym biedng panne
Klare za mojg Owczesng niesforno$¢. Nie wiem
tylko, czy juz kiedykolwiek spotkamy sie z sobg
w zyciu).

Rozpoczely sie wakacje, a temperament moj
byt tak zywy, ze ojciec zadawal mi cale ustepy
z ksigzki dla drugiej klasy na pamieé, obiecujac
mnie surowo egzaminowaé, gdy wroci do domu.
Wyuczatem sie za kazdym razem tych strasznych
zadan, mimo, ze ojciec nie pytat mnie nigdy.

WyjechaliSmy do pobliskiego miasta w od-
wiedziny do rodzicow ojca. Spietrzone miasto
kamienic, o wywrotnych brukach, nie poprzerzy-
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nane zielenia, jak moje miasto rodzinne, lecz za
to przedzielone potezng rzeka i okolone murem
laséw, na tle ktérych maluje sie stary zamek
ksigzecy.

W jednej z takich kamienic dwupietrowych,
z krzykliwem podworzem, bez ogrodu, szarych,
smutnych, o duzych sklepionych sieniach i kory-
tarzach (gdzie z nienacka lubig przebiega¢ droge
jakie$ duze, obce koty) mieszkali rodzice mego
ojca.

Dziadek — krepy, barczysty, energiczny, —
0 orlim nosie, na ktéry wciskat co chwila, to znéw
zdejmowat ztote binokle, by dopomoé6c niemi
poczciwym swym niebieskim oczom w patrze-
niu na $wiat i ludzi, z siwym wtosem, krétko przy-
cietym i takgz szpiczastg broda, oraz powaznie
nad nig sptywajacym wasem, zawsze czarno
ubrany, btyskat duzg, brylantowga szpilkg czar-
nego krawata ku stonicu, gdy witajac go, usiadtem
na jego kolanach.

Babka — pamietam, zawsze u$miechnieta,
starsza na pierwszy rzut oka od swego matzonka,
miata gtadka fryzure z przedziatem, rece jak do
modlitwy ztozone, nigdy nieunoszgca sie gniewem
Imatomowna. Wypytywata ojca mego o zdrowie,
prosita, by je szanowat, upominata, by pilnie sie
modlit. Ojciec moj jednak zdawat sie tych stow
nie styszeé¢, calg uwage poswiecal dziadkowi,
rozmawiajac z nim o kwestjach dotyczacych ich
wspdlnego zawodu.
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Wowczas babka, ktadgc tajemniczo palec na
ustach, zaprowadzita mnie z matkg do mrocznego
saloniku, gdzie drepcac po puszystym dywanie,
wséréd starych, duzych, wygodnych foteli, pod-
szedtem do staroSwieckiego toza, przystonio-
nego kotarami, a gdy je babka uchylita ujrzatem
na $nieznej biatosci poscieli — staruszke o pie-
knej, dobrej twarzyczce, jakby wycietej z kosci
stoniowej. Lezata sobie pogodnie uSmiechnieta,
w biatym koronkowym czepeczku na gtowie,
z pod ktérego zaden wios sie nie wychylat.

Na nocnym stoliku przy niej, stata szklanka
mleka.

Matka moja kazata mi ucatowacé bielutkie,
pomarszczone rece staruszki, a babka szepneta
mi tajemniczo:

— To prababka twoja, a moja matka. Jest
bardzo, bardzo stara, doczeka moze w krotce stu
lat. Trzeba do niej zbliza¢ sie cicho, bardzo cicho.
Prababka usmiechata sie, gtadzita mnie po gto-
wie, takze matke mojg, lecz nie przemodwita ani
stowa. Pamietam tylko, ze babka ttémaczyta mi,
iz prababka zawsze czcita ojca swego i matke
i dlatego tak dtugo zyje na Swiecie.

Potem wyszliSmy na palcach z jej pokoju
i juz nigdy wiecej nie widziatem jej w zyciu.

Ojciec mo6j wyjechat tegoz samego dnia do
domu, my z matkg pozostaliSmy jeszcze kilka
dni u dziadka. Smutno mi byto bez mego ogrodu,
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bez swobody, bez kochanego rodzinnego domu,
cho¢ zblizata sie wiosna, i mito byto wszedzie.

A i rodzice ojca mego byli inni, niz rodzice
matki.

Nie widziatem, by ten dziadek z rana otulat
sie w bialg chuste z srebrzystym kotnierzem, na-
czerniong diugimi pasami, nie widziatem, by
wigzat u reki i czota owych tajemniczych skrzy-
neczek na czarnych rzemykach, jak ojciec mej
matki. Na moje zapytania wyjasnit mi dziadek,
Ze on nie potrzebuje robi¢ tych rzeczy, ze je uwaza
za zbyteczne, a mimo to wierzy w Boga i czci Go
zyciem i uczynkami.

Radzit mi tez, abym sie temi sprawami
zbytnio nie interesowat. Za to babka poczeta
dziadkowi robi¢ wymoéwki i dtugo co$ mu ttéma-
czyta jezykiem, ktérego nie styszatem nigdy w do-
mu moich rodzicéw.

Babka mianowicie lubita gorliwie sie modli¢,
codziennie w oznaczonej porze rozdzielata jat-
muzne ubogim, ktorzy snuli sie ku niej owym
dtugim, szarym, sklepionym Kkorytarzem, zawo-
dzgc i jeczac. Wydata im nawet raz nowiutki
materjat na suknie, za co dziadek robit jej wy-
rzuty, twierdzac, ze musi przeciez sama takze
przyzwoicie sie ubrac.

Raz widziatem, jak babka — a byto to zdaje
sie w pigtek pod wieczor — stojac modlita sie
przy lichtarzu ztocistym, rozjarzonym blaskiem
Swiec.
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Babka modlita sie cichutko, tak, ze
dostysze¢ nie mogtem, a tylko rekoma czynita
kilkakrotnie nad Swiattami taki gest, jakby co$
niewidzialnego chwytata w objecia, poczem dton-
mi zakrywata twarz.

Bytem przekonany, ze babcia przyzywa i tuli
do serca — Boga Ojcow naszych — swego Boga...

Ogrod mego dziecinstwa z lekka zaczat po-
krywaé sie zielenig. Surowy, w miejsce panny
Klary przyjety nauczyciel, przychodzit codzieh
popotudniu, by odrabiaé lekcje i zadawaé mi du-
70, bardzo duzo na dzieA nastepny. lzydor wy-
jechat juz przed kilkoma dniami, byto mi czego$
smutno i nieswojo, bo do ogrodu nie wolno byilo
jeszcze wychodzi¢ dla chtodu i biota, anawet ulica
wzdtuz klasztornego muru, przemykali sie tylko
nieliczni przechodnie.

Z jakaz rado$cig uderzyto moje serce, gdy
zjechata do nas matka mojej matki na przecigg
kKilku miesiecy.

Stodka babunia, ktora umiata wypiekac¢ zna-
komite ciasteczka i opowiadaé jeszcze znakomit-
sze historje. Bo babunia byta corka dzierzawcy
rozlegtych débr, w domu ojca jej —jak opowiada-
ta —trzymano kucharza stynnego na calg okolice,
bracia za$ babuni mieli wlasne winnice, z ktdrych
zapewne pochodzito owo stodkie, geste wino dla
matki mojej.
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To wszystko byto bardzo, bardzo dawno i byto
jeszcze wéwecezas dobrze i mito na Swiecie.

Ale c6z? Nadeszty zte czasy, mord i pozoga
szerzyty sie po dworach panskich, nie oszczedzity
tez dzierzawcow, u ktorych kryty sie po kominach
dzieci panskie w jedwabnych koszulkach.

Babcia pamietata dobrze te czasy i na ich
wspomnienie oczy jej, szeroko rozwarte, zdawaty
sie szukac¢ czego$ w wiosennym mroku, az znaj-
dowaly dwie duze tzy, ktore staczaty sie w takich
chwilach po policzkach jej.

Potem babunia wyszta zamaz za dziadzia
i po Slubie siedziata ptaczac w zimnym pokoiku,
gdzie byty szyby powybijane i wicher dobijat sie
do drzwi, szarpigc réwnoczesnie ramy okienne.

A owa dtuga podréz dylizansem do stolicy,
bo nie byto jeszcze kolei zelaznych, do owych
braci, rozsiadtych po ztocistych winnicach.

Tam jednak oczekiwal jg znowu smutek, bo
najlepszy z nich zamordowany zostat przez zhoj-
cow, gdy powozem jechat przez las w odwiedziny.
Byt to wuj mojej mamy, ktdéry nie pozostawit
w prawdzie po sobie majatku, ale za to duzo ka-
jetow, petnych przedziwnych powiesci, ktore po
jego Smierci ukazaty sie w druku i podobno
rozchwytano je z pétek ksiegarskich. Babunia
jednak na pamiatke zabrata sobie kilka takich ka-
jetéw i przechowuje je w domu. Tych do druku
nie oddano, a te wtasnie miaty by¢ najpiekniej-
sze; przynajmniej najlepiej podobaty sie babuni.
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.| bedziesz ofiarowat Phase Panu,
Bogu Twemu z owiec i z wotéw na
miejscu, ktore obierze Pan, Bdg
Twoj, aby tam mieszkato imie jego.

Nie bedziesz w nie jadt chleba
kwaszonego: siedm dni bedziesz jadt
bez kwasu, chleb utrapienia; bo$
w strachu wyszedt z Egiptu, abys$
pamietalt na dzien wyjscia twego
z Egiptu, po wszystkie dni zywota
twego.“ (Deut XVI,2,3).

Nadszedt czas, gdy dzwony klasztornego ko-
$ciota zaczety nabiera¢ jakiego$ szczeg6lnie po-
teznego, uroczystego tonu i odzywaly sie czesciej.
Zauwazytem wielki naptyw ludu do KkosSciola,
a brat Gabryel natomiast, z swg czarng puszka,
nie wychylat sie poza mury klasztoru.

Zblizata sie Wielkanoc.

Babunia rozpoczeta przeprowadzaé¢ rady-
kalne porzadki w domu, w szczegélnosci zauwa-
zytem, ze uprzata najdrobniejsze odrobiny chle-
ba, ktére gdziekolwiek znalazta, gdy tymczasem
jacy$ brodaci, nieznani mi ludzie, przyniesli duzy
kosz cieniutkich, wielkich jak talerze plackow,
ktére, jak pouczata mnie babunia, miaty zastgpic
przez czas Swigteczny — chleby i ze Pan Bdg tak
przykazatna pamiatke ucieczki praojcdw naszych
z Egiptu, gdy w skwarze stonecznym na pustyni,
wypiekali na predce takie placki.

Nie przeszkadzato to jednak matce mojej,
wypiekaé réwnoczesnie w duzej, sklepionej ku-
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chni, wspaniatych bab i lukrowac¢ tortéw, ktdre
ojciec méj pasjami lubit, podczas gdy Piotr, cate
masy jaj kurzych, ozdabiat pieknemi malowidta-
mi. Piotr mowit, ze jaja te zaniesie do kosciota,
gdzie zostang posSwiecone. Objasniatl nadto, ze
zbliza sie Swieto obchodzone na pamiatke
Zmartwychwstania Pana Jezusa. Opowiadal mi
tez Piotr, jak to byto, gdy umeczonego na krzyzu
ztozono w grobie nowym, wykutym w skale,
zamknionym olbrzymim kamieniem, ze strzegli
Go rzymscy zotnierze w hetmach i zbrojach z tar-
czami i mieczami w reku i jak potem Pan Jezus
nagle powstat z martwych, kamien odwalit i trzy-
majac w reku chorggiew czerwong, wzniost sie
ku Niebu w oczach oS$lepionych blaskiem strazni-
kow.

Pamietam, ze z okazji Swiat, postarat sie
ojciec moj o sporo wybornych wedlin i wszelkiego
miesiwa i te wszystkie dobre rzeczy spozywaliSmy
z rados$cig w to piekne $wieto, nie gardzac takze
owymi smutnymi, cieniutkimi plackami wielko-
Sci talerza, ktore Pan Bog przykazat spozywac
na pamiatke ucieczki praojcéw naszych z Egiptu.

.- Wyniostem, co jest poSwiecono,

z domu mego, i datem to Lewitowi,

i przychodniowi, i sierocie, i wdowie,

jako$ mi rozkazat...” (Deut XXVI,13)

Majac lat oSm, zaczagtem uczeszczac do szkoty,
zdawszy egzamin do klasy czwartej. Fakt ten
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poprzedzit jednak nastepujacy, doniosty wypa-
dek. Oto pewnego dnia przybyta do nas pani
z towarzystwa dobroczynnego, proszac 0 udzie-
lenie statych obiadéw dla biednego chtopca, ktory
utracit rodzicéw i pozbawiony jest wszelkich
srodkow do zycia a mieszkanie, $Sniadania i ko-
lacje zapewnione juz ma gdzieindziej.

— Uczycie chiopca zebra¢ — oSwiadczyt
ojciec mdj — to niedobrze.

— Jakze mamy wiec postgpi¢? — zawahata
sie owa dobroczynna pani.

— Przysta¢ chopaka do mnie — zadecydo-
wat ojciec. A skoro bedzie mi odpowiadat, moze
pozosta¢ w moim domu i zasig$¢ przy moim stole.
Moze tez uczeszcza¢ z synem moim do szkoty
i by¢ mu towarzyszem.

Istotnie zgtosit sie blady, szczupty blondynek
i pozostat w naszym domu. Nazywat sie Jozef.
Poniewaz przypadek zrzadzit, ze i on ukoniczyt
trzecig i przeszedt do czwartej klasy ludowej,
przeto razem rozpoczeliSmy nauke w tejze klasie.

Zaczely sie tedy codzienne marsze do dosc
odlegtej szkoty, duzego, jednopietrowego budyn-
ku, ktorego kurytarze zawsze peitne tupotu nég
mtodych, sale petne storica a nauczyciele poczci-
wosci i dobroci.

Szybko mijaty w tej szkole dnie, tygodnie,
miesigce, nauka szta tatwo i sktadnie, czuliSmy
sie wszyscy chtopcy rownymi bez rdznicy kole-
gami, tylko jedno dzielito mnie, Jézefa i Kkilku
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jeszcze chtopcow od reszty klasy: Nauka religji
i szkolne pacierze.

Religji klasie catej udzielat siwiutenki kaptan
o twarzy dziecka, odziany w czarng sutanne, nas
kilku za$ pobierato te nauke od mtodego pana
nauczyciela, ktéry obojetnie odczytywat nam
ustepy z historji biblijnej.

Nadto cata klasa odmawiata na poczatku i na
koAcu nauki chdralng modlitwe, gdy nas kilku
stato, milczac, w przykrem odosobnieniu. Sty-
szatem od kolegbw, ze uczestniczg co niedziela
w pieknych nabozenstwach i kazaniach, podczas
gdy moja niedziela uptywata na spacerach z Jo-
zefem i czytaniu ksigzek.

CzytalisSmy z J6zefem o dalekich podrdzach,
0 krajach zamorskich, czytaliSmy duzo.

Jozef pokazat mi jednak jeszcze ksigzke,
ktérej dotad nie widziatem nigdy, ksigzke w skro-
mnej, czarnej oprawie, ktdra zaczynata sie tam,
gdzie wszystkie dotad znane mi ksigzki, konczyty
sie. Litery jej duze i dziwne, biegace od prawej
ku lewej... Bytto modlitewnik zydowski.

Odmawiatem wprawdzie, jak zwykle, rano
1 wieczorem owa dziecinng modlitwe do Aniota
Str6za, przypomniatem sobie jednak stowa dziad-
ka mego, przed laty styszane, ze kiedy$ naucze sie
jezykiem przodkéw moich chwali¢ Boga ich.

Prositem tedy rodzicéw, by dali mnie nauczy¢
tego jezyka, tego pisma, abym nareszcie i ja mogt
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odczytywaé¢ owe tajemnicze modlitwy i brac
udziat w nabozenstwach naszego wyznania.
Zdziwit sie ojciec moj, ze co$ podobnego
przyszto mi do glowy. Tiémaczyt, ze Pan Bog
rozumie kazdy jezyk i ze moge wzywac¢ Go wia-
snemi stowy, lecz wreszcie zezwolit. Przywotany
przez Jézefarozpoczat ze mnag nauke hebrajskiego
jezyka, specjalny nauczyciel, ktory w tym celu
przychodzit do mnie trzy razy tygodniowo.

Nauka szta ciezko, jako tako przyswajatem
sobie jednak znajomos$¢ czytania hebrajskich
liter i tgczenia ich w stowa, lecz o zrozumieniu
tre§ci — czutem to dobrze od razu — wogéle mo-
wy by¢ nie mogto. Mysl ta stawata sie dla mnie
istng meczarnig i zadawatem sobie nieraz pota-
jemnie pytanie, dlaczego wszyscy réwiesnicy moi
modli¢ sie moga do Boga swego zrozumiatg dla
siebie mowag, ja za§ musze Go wzywac odczyty-
waniem niezrozumiatych mi wyrazéw.

Te watpliwos$ci odkrytem raz nauczycielowi
hebrajskiego jezyka. W patrzyt sie we mnie zdu-
miony, z pod gestych krzaczastych brwi, swemi
piwnemi oczyma, pogtadzit diuga, czarng
brode, westchnat a potem ttomaczyt mi diugo,
ze jezyk hebrajski, to jezyk Swiety, ktérym Bog
przemawiat sam do przodkéw naszych, ze cho¢
chwilowo nie rozumiem treSci modlitw, ktore
wszakze juz czytaé umiem, to jednak, odczytujac
je pieknie i gto$no, chwale oddaje Panu Bogu
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Izraelskiemu, ktory mi to poczyta za zastuge
i utworzy wokot mnie jakby delikatng, niewi-
dzialng sie¢, chroniacg mnie od wszystkiego zte-
go — przez samo wymawianie owych $wietych
wyrazow .

Ttomaczyt mi moj nauczyciel, bym jeno dalej
pilnie przyktadat sie do nauki, a z czasem i tres¢
tej Swietej mowy bedzie mi dostepna i coraz bar-
dziej podobac¢ sie bede Bogu Abrahama, lzaaka
i Jakoba.

Czutem, ze oczy zachodzg mi tzami, widzia-
tem jak towarzysz moj Jézef kiwat z przekona-
niem gtowg, zagtebiajgc palce w pukle swych dtu-
gich, jasnych witosow.

— Widzisz — ciagnat dalej mo6j nauczyciel,
gdy bedziesz czynit postepy w nauce naszej, do-
czekasz radosnej chwili, gdy za lat kilka natozysz
po raz pierwszy tfilim...

— Tfilim — powtoérzytem — co to jest?

Dwie malenkie, czarne skrzyneczki, zawie-
rajace Dziesiecioro Przykazan w swem wnetrzu.
Jedng ubiera sie na czolo, drugg na reke, na czar-
nych rzemykach.

— Wiem, wiem, zawotatem, bo przypomnia-
tem sobie ojca mej matki, ktérego niegdy$ wi-
dziatem przez dziurke od klucza pograzonego
w modlitwie.

— A potem wolno mi bedzie narzuci¢ naramio-
na owa do stdp sptywajaca biatg chuste w czarne
pasy z szerokim kotnierzem, kapigcym od srebrne-
go haftu?...
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— Tales — objasnit méj nauczyciel zdziwnym
blaskiem w oczach — ale to zndw pdzZniej,
znacznie poOzniej... To dostojna chusta modli-
tewna mezow izraelskich — w ktorej za zycia
rozmawiaja z Bogiem, a ktdra po $mierci otula
ich w grobie.

| uczytem sie odtagd z zdwojong pilnoscia
jezyka Ojcéw moich.

.| wrocit sie Mojzesz z géry, nio-
sgc dwie tablice Swiadectwa w re-
kach swoich, pisane z obu stron,
I uczynione robotg Bozg: pismo tez
Boze byto na tablicach wyrzezane.
(Exod. XXXII 15,16).

.| bedg te stowa, ktore ja dzi$
przykazuje tobie, w sercu twojem
I bedziesz je powiadat synom twoim,
i bedziesz w nich rozmys$lat siedzac
w domu twoim, i idgc w drodze,
$pigc i wstajac. | przywigzesz je jako
znak do reki twojej, i beda, i ruszac
sie bedg miedzy oczyma twemi®.
(Deut VI. 6,7,8).

Przedziwne litery hebrajskie, nabieraty
w oczach moich, coraz to innego, nauczycielowi
memu nawet niepojetego znaczenia, w miare
nauki historji biblijnej.
| tak dostrzegtem w jednej podobienstwo ko-
rabia Noego, ktory bezpiecznie ptynat sobie po
3



falach potopu, inna wygladata mi jak brama $wig-
tyni, ktérg wybudowat krél Salomon, inna smu-
klata mi w oczach do postaci arcykaptana, nawie-
dzajacego Swietego Swietych, wreszcie inne
znéw, krociutkie, urwane, jakby w powietrzu
zawiste — zdawaty mi sie jezykami ptomieni,
unoszacymi sie nad krzem Mojzeszowym. Poch-
walitem sie tem memu poczciwemu nauczycie-
lowi hebrajskiego, ale ten nie tylko ze sie nie
ucieszyt, ale oswiadczyt mi wrecz, abym mysli
takie gnat daleko od siebie, bo nam wolno tylko
to widzie¢ w naszych Ksiegach $wietych, co tam
jest istotnie napisane i co od wiekéw widzieli
i rozumieli w nich ojcowie nasi.

Zrobito mi sie zal, lecz chciatem by¢ postu-
szny i odczytujac gtosno Swiete stowa modlitw
czcigodnych, staratem sie nie widzie¢ tego, co
samo rzucato mi sie w oczy: Korabia Noego, bra-
my Swigtynnej, arcykaptana i ogni krza Mojze-
SZowego.

Silitem sie naprozno. Dostojne gtoski prze-
mawiaty zawsze jednako do mnie, jeno na skutek
pouczen nauczyciela zdawatly mi sie jakby smu-
tniejsze.

Wiec korab zdawal sie mkna¢ pochyto po
czarnych wodach, brama Salomonowej Swigtyni
zdawata sie chwiaé, jakby trzesta sie pod nig zie-
mia, arcykaptan zgrzybiaty sktonit na piers$ gtowe,
niezdolny do sktadania ofiar, a ptomienne jezyki
krza Mojzeszowego btyskaty i gasty, tanczac mi
przed oczyma.
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synom Aaronowym szaty Inia-
ne poczynisz, i pasy i czapki, ku czci
i ku ozdobie**. (Exod. XXVIII. 40).

SzczegOlnie utkwit mi w pamieci dzien, gdy
po raz pierwszy wolno mi byto udac sie do syna-
gogi. Z czarnym modlitewnikiem w reku, szedtem
sam stonecznemi ulicami miasta ku rynkowi,
skad waska, starg ulica, posréd szarych, odrapa-
nych kamienic, dostatem sie nareszcie do naszej
Swiatyni.

Poszedtem sam, bo ojciec m6j zasadniczo do
synagogi nie uczeszczat, wiedziatem tylko, ze wy-
jatkowo w to wielkie Swieto, na galerji pierwsze-
go pietra, dla niewiast przeznaczonej, siedzi moja
matka. .

(Mimo to jednak ojciec md@j, jak i my wszyscy
razem, posciliSmy tego dnia). Wszediszy do sy-
nagogi, ujrzatem po obu stronach postacie, otu-
lone w owe modlitewne chusty, w ktore spowijat
sie ojciec mej matki, niektérzy z modlgcych sie
odziani byli nadto w diugie, biate szaty i takiez
czapki; pochylali sie ci, modlagcy sie gtosno
mezczyzni, w jakiems$ choralnem, nierbwnem za-
wodzeniu, z ktérego wyrywaly sie pojedyncze,
rozptakane gtosy.

Az zabrzmial przesliczny, niezapomniany,
chwytajacy za serce $piew od rozjasnionego mnoé-
stwem Swiec, ottarza.

Jaki$ starszy pan, obok ktérego statem, spo-
strzegt widocznie, ze przewracam karty mego
modlitewnika, nie wiedzac gdzie szuka sto-

3.
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sownych, odmawianych w danej chwili modlitw,
bo skingt na mnie lagodnie i wzigwszy modli-
tewnik z moich rgk, wskazat mi odno$ne miejsce,
zaczem gdy chdralne modlitwy na nowo sie ozwa-
ty, przytaczytem i ja gtos moéj po raz pierwszy
w zyciu do og6lnej modlitwy w Swiatyni.

Potem Kkilkudziesieciu ludzi, odzianych w
owe biate, do stop siegajace szaty, wyszto przed
ottarz i wznidstszy w gére obie rece, ktore zetkneli
nastepnie dziwnie roztozonymi palcami ragk, za-
czeli odmawiac jakie$ osobne modlitwy, a mnie
kazat 6w starszy pan obréci¢ sie plecami do otta-
rza, co uczynili takze inni, modlacy sie, bo, jak
mowit, kaptani mieli blogostawi¢ lud, a kto sie
zwroci twarzg ku ottarzowi — oSlepnie.

Nie wiedziatem jak zbiegt mi dzieh, a gdy
na niebie zablysty pierwsze gwiazdy, ozwat sie
w synagodze gtos rogu.

Ow starszy pan objasnit mnie, ze tak bedzie
trabit Aniot w Dzien Ostateczny.

Z ustami spierzchtemi od postu i gtosnej
modlitwy, z uczuciem btogos$ci w sercu, powrdci-
tem do domu.

To byto wielkie Swigto.--------- Sadny Dzien.

»Te imiona synéw Aaronowych,
kaptanéw ktérych pomazano, i kt6-
rych rece napeiniono i posSwiecono,
aby kaptanski urzad sprawowali".

~Przywiedz pokolenie Lewi i po-
staw przed oczyma Aarona kaptana,
aby mu stuzyli, | strzegli i pilnowali,
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cokolwiek nalezy do stuzby zgroma-
dzenia przed przybytkiem Swia-
dectwa.

I niech strzegg naczynia przy-
bytkowego, stuzgc na postudze jego.
| darujesz Lewity, Aaronowi i sy-
nom jego, ktéorym dani sg od synow
Izraelowych: a Aarona i syny jego
postanowisz nad stuzbg kaptanska.

Obcy, ktoryby ku postugiwaniu
przystapit, umrzell (Numeri Ill. 3, 6,
7, 8,9,10).

»A z wami bedag ksigzeta poko-
lenia i domow w rodzinach swych...”
(Numeri I. 4). | rzekt Pan do Mojze-
sza: ,Kazde ksigze kazdego dnia
niech ofiaruje dary na poswiecenie
ottarza. (Numeri VII. 11).

Nazajutrz opowiadata mi matka, ze ojciec
jej, 6w stodki, uroczysty dziadzio, w ono Swieto
ubiera takze bialg szate i w synagodze swego
miasta rowniez btogostawi ludowi.

Bo dziadzio pochodzi z rodu kaptanskiego
i przodkowie jego niegdy$ ofiarowali Bogu nasze-
mu w Ziemi Swietej.

— A tato, a ojciec taty, z jakiego rodu my po-
chodzimy?

— My, Zydzi — objasniata dalej matka, dzie-
limy sie na Kaptanow, tj. tych, ktérzy ofiarowali
Panu Bogu w Swiatyni, na Lewitéw, ktérzy im
w tem pomagali i na reszte ludu — lzrael.
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Nadto sg jeszcze takie rody, ktdre nie nalezg
do zadnego z tych rodzajéw a jednak gérujg nad
nimi, bo niegdy$ rzadzili catym ludem — to ksig-
Zeta.

— Wiec do ktérego rodzaju nalezy tato i ojciec
taty i ja — naprzykrzatem sie.

Matka moja podeszta ku mnie i catujgc mnie
w czoto, szepneta zaledwie dostyszalnym gtosem:

— Do ksigzat...

W tej chwili whiegt do pokoju moj braciszek
Feliks i domagat sie, by mu przyniesiono ma-
tych karzetkéw, ktérych widziat na polu z glor-
jetki ogrodu, zaczem matka zaczeta mu perswa-
dowaé, ze to prawdziwi, wielcy ludzie, ktérzy
z daleka wygladaja tacy mali i rozmowa zeszia
na inny temat.

Udatem sie jednak natychmiast na strych,
gdzie odnalaztem moje krélewskie korony bla-
szane, sporzgadzone ongi przez starego stuge.
Wiasnorecznie powprawialem w nie kamienie,
ktére z nich powypadaty i jedng ofiarowatem
bratu.

A ten — po drugiej stronie ulicy, w oszklo-
nej wnece nad bramg klasztoru, ukoronowany
kolczastym cierniem, Pan Jezus — zdawal sie
usmiechaé¢ smutnie.

Jasne, niepamietnej mi barwy, krwig na-
biegte oczy, siwa, dtuga broda, dtuga kapota i te
dwa nieodstepne kosze owocOow petne, znamiono-
waty Icka.
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Siadywat przy owej szerokiej, czystej nie-
gwarnej ulicy, w cieniu prastarych drzew i za-
checat uSmiechem przechodniéw, by kupili u nie-
go cokolwiek z zapas6w jego. Chwytat przy tej
okazji w obie rece rumiane jabtka, lub soczyste
pomarancze, ruchem gtowy wskazujgc jeszcze
smakowite wianki fig.

Do pracowni ojca mego zachodzit czasami;
kupowano u niego bardziej z lito$ci, niz z potrzeby.
Pracownicy ojca, miodzi ludzie, brali nieraz to-
war na kredyt, a potem ciezko byto Ickowi wydo-
sta¢ od nich pienigdze.

Obiecywat tedy udac¢ sie na droge sadowa,
choc¢by mu przyszto skierowac¢ sprawe do naj-
wyzszej instanciji.

Na odchodnem nie omieszkat jednak opiesza-
tym piatnikom udzieli¢ dalszego kredytu i pozo-
stawic¢ dalszych partji towaru.

Gdy siedziat sobie starowina w skwar po-
tudnia na tawce ulicznej, nietylko oferowat i zby-
wat owoce. Musiat czasem opedzac sie chtopcom
ulicznym, ktérzy usitowali bezptatnie zmniejszy¢
zawartos¢ jego koszow.

Udawat Icek srogi gniew i $miat sig, nastra-
szywszy wyrostkow. Zdarzyto mi sie jednak spo-
tka¢ raz Icka w innej zgota oprawie. Wyniosty,
powazny, niemal dumny, stagpat z rekoma w tyt
zatozonemi, w powtdczystej, attasowej kapocie,
przepasanej czarnym sznurem jedwabnym; za$
z pod kapoty widniaty, nie jak codzien, dtugie
buty i pasiaste spodnie, lecz delikatne meszty
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i biate ponczochy. Na gtowie miat lisi kotpak
z denkiem aksamitnem. Pierwszy raz zobaczytem
tak Icka, bez koszéw z owocem, odSwietnie ustro-
jonego, nie gonigcego za zyskiem codziennym.

Mimowoli przystangtem, a chcgc ukry¢ zdu-
mienie, zagadnatem go — nie wiem czemu —
0 jego wyborowe owaoce.

Icek potrzasnat przeczaco gtowa:

— Dzi$ nie mam, dzi$ nie sprzedam ani
miljony —wyszeptat w radosnej zadumie iruszyt
dalej powolnym, uroczystym krokiem, gedzac
pétgtosem jaka$ niezrozumiaty piosenke.

Byto to w pigtek pod wieczdr.

Brat mego ojca, stryj Jakob, stracit byt caty
swoj bardzo duzy majatek na wynalazki, ktore
sie nie powiodty i dalekie podroze. Gdy przyje-
chat do nas, wydawat juz ostatnie swe pienigdze.

Byt mezczyzng pieknym, w sile wieku o ru-
mianych policzkach, dziarskim, w goére podkre-
conym wasie ztoto blond i takichze krotko przy-
strzyzonych wtosach. Spalat mnéstwo papiero-
séw dziennie, chodzagc nerwowymi krokami go-
dzinami catemi po pokoju, tam i z powrotem.

Widziatem, ze o czem$ mysSlat, co$ rozwazal.
Lubit takze ktas¢ sie na kanape i chciwie czytaé
przerdzne ksigzki.

Wieczorem siedziat do po6zZzna z rodzicami
i tylko z daleka dobiegaty do dziecinnego pokoju
urywane stowa rozmowy.

Za
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Stryj twierdzit uparcie, ze wszystko go opu-
§cito, ze zona wtasna jest mu wrogiem, ze szpie-
guja, kazdy jego krok jacys$ obcy, dziwni ludzie.

Ojciec moj i matka, starali-sie uspakajac¢ go.

Stryj przeczyt. Wierzyt jeszcze tylko w mi-
to$¢ swej matki.

To tez gdy babcia przyjechata — zapewne
zawezwana przez rodzicdw moich — uspokoit sie
nieco. Gdy zbyt wiele zapalat papierosow, babcia
wyjmowata mu je z ust lub reki, jak niebez-
pieczng zabawke dziecku, a gdy za diugo cho-
dzit pograzony w swych dumaniach po pokoju,
babcia brata go za reke i wdweczas stryj uSmiechat
sie do niej tak, jak do nikogo i postuszny jej woli,
siadat i stuchal, a ona opowiadata mu dziwne
historje o jakim$ bardzo uczonym i bardzo $wig-
tobliwym starcu, ktory juz wielu ludziom dobrze
poradzit i z pewnos$cig i jego nie zawiedzie.

USmiech niedowierzania wykwitat na twa-
rzy mego stryja, lecz stuchat. A babcia opowia-
data, ze 6w cztowiek jest bardzo bliski Boga,
ze chodzi w szacie z biatego attasu i w sobolim
kotpaku na gtowie, ma dtugg siwg brode iusmiech
anielski.

Cuda opowiadata babcia o jego biatych, dzie-
wiczych rekach, ktérych dotkniecie leczy chorych.

Ow starzec trwa w ciaggtej modlitwie, sypia
krotko na twardej desce i gosci w swym domu
cale mnoéstwo ubogich ludzi, ktdrzy zasiadaja
znim do wspdélnego stotu.
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Babcia prosita, by stryj z nig do tego starca
pojechat, a on wskaze mu dalszg droge.
Stryj Jakéb zgodzit sie i pojechali.

Zamknieta zda sie ksiega niezapomnianych
chwil dzieciecych; zabawki i ksigzki z obrazkami,
korony krélewskie, wszystko to spakowane
troskliwie rekoma wiernej Basi lezy na strychu
biatego, rodzinnego domu.

Ide naprzdd. Jestem juz uczniem szkoty
$redniej, ztozywszy z dobrym postepem egzamin
do pierwszej klasy realnej. Dlaczego realnej?
Bo ojciec méj radby widziat mnie inzynierem.

Zegnajac, $ciskaja mi reke nauczyciele owej
radosnej szkoty powszechnej i nie méwig juz do
mnie przeiz ,ty*“.

Obaj z Jozefem rozpoczynamy odrabianie
trudnych lekcji. Mato czasu na rozrywki pozo-
staje, $ciezki ogrodu naszego, puste, wijg sie ku
mnie z daleka kuszaco; céz stad? Powazna nauka
szkoty $redniej nie pozwala juz na beztroskie
spacery, zwitaszcza, gdy jeszcze przybyta nauka
muzyki. Marzytem o fortepianie, palce rgk moich
zdawaty sie teskni¢ do biatych klawiszy. Ojciec
jednak kazat mnie uczy¢ gry na skrzypcach.
Uczytem sie lata cate — i dzi$ majg dla mnie
akordy fortepianu ten sam urok co dawniej, lecz
w grze na skrzypcach mato uczynitem postepow.

Podobnie wykazaty poézniejsze lata, ze po-
winienem byt raczej ksztatci¢ sie w szkole huma-
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nistycznej, w gimnazjum, bo nauki $ciste prze-
mawialy do mnie podobnie, jak gra na skrzy-
pcach. Stato sie jednak inaczej i bitad trzeba
byto po latach naprawié. Towarzysz méj Jozef,
byt jednak w kazdym calu realista, byt ulubien-
cem tych wszystkich nowych i madrych nauczy-
cieli, ktérzy nas otaczali. Mdéwie nowych, bo tylko
jeden dotychczasowy przeszedt z nami do tego
wielkiego, dwupietrowego gmachu panfAstwowej
szkoty realnej, z stonecznej szkotki powszechnej.
Nauczyciel religji.

Dtubigc w zebach, lub wyjadajagc cukierki
z papierowej torebki, czytat nam, kilku chtopcom
mojzeszowego wyznania, dalej wyjatki z historji
biblijnej, apatycznym swym, ochryptym nieco
gtosem.

Przepiekng, dwupietrowg kamienice zbudo-
wat sobie ojciec mo6j z myS$la, ze na zawsze w nigj
zamieszka.

Bogata w rzezby fasada, misterny balkon,
brama na ktérej wsrdéd girland debowych lisci
wplecione byty monogramy rodzicOw rzezbiarska
sztuka, schody u dotu marmurowe, za$ na pietra
wiodace, wyktadane dywanami, okna klatek
schodowych zdobne w szybki z amorkami mato-
wymi, jak tafle zwierciadet, parkietowe posadzki
pokoi.

Ojciec méj przez szereg miesiecy osobiscie
dogladat budowy i niczego nie szczedzit. Chciat
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wszakze w domu tym pozosta¢c na zawsze i po
Smierci przekaza¢ go synom.

Coz, kiedy nie byto przy tej wspaniatej ka-
mienicy owego rozkosznego, tajemniczego ogrodu
mego dziecinstwa, jeno malenkie, czySciutkie,
wybetonowane podworko, okna patrzyty w takiez
przeciwlegte okna diugiego rzedu kamienic, nie
widaé byto klasztornego kosciota i klasztornych
muréw, nad ktdrymi zwieszaty sie jak sztandary
zielone galezie drzew, nie byto wida¢ smutnego
Pana Jezusa nad brama w oszklonej wnece, uko-
ronowanego cierniowg korong, brata Gabryela
nawet zaczatem widywac¢ bardzo rzadko, chyba,
ze wstagpit do nas po kwescie czasami.

Gdzie spojrzeé, ganki, kamienice, domy, gwar.

Gdy opuszczaliSmy kochany, bialty dworek
rodzinny, rad bytem wcisng¢ sie w kazdy kat, po-
zegna¢ kazde drzewo, Sciezke kazda, a juz nade-
wszystko posag Swietego Jana Rantego w staro-
zytnej kapliczce naszego ogrodu.

Smiat sie i dziwit towarzysz méj, Jozef, gdy
ja, nakupiwszy duzo rdznobarwnych kwiatow,
uscielitem z nich dywan caty pod stopy Swietemu
na pamiatke, na pozegnanie.

A na biato lakierowanych drzwiach pralni
odbijanka mojg reka nalepiona, przedstawia-
jaca chtopczyka w biatem ubranku marynar-
skiem, towigcego ryby w biekitnym strumieniu,
miata réwniez pozostaé po mnie niema pamiatka.
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Pragnatem koniecznie, by tam, w tym domku
rodzinnym, w tym ogrodzie, pozostat po mnie po
wsze czasy jaki$ trwaty znak.

| bytem pewien, ze te kwiaty w kapliczce
Swietego, ze ta odbijanka na drzwiach pralni,
pozostang tam na wieki.

Liczytem wszakze wéwczas dziesieé lat zycia.

ZamieszkaliSmy wiec w nowej, wspaniatej
kamienicy, a do kochanego bialego domu scig-
gneli lokatorzy, ktérym ojciec mdj posiadtosé te
wynajat.

Odtad czasami tylko, idgc na przechadzke,
rzucatem w tamtg strone teskne spojrzenia, jak
na patacyk zaczarowany z bajki.

Zostata tam bowiem dusza moja dziecieca
i dlugo jeszcze w snach bawitem sie na oszklonej
werandzie i plasatem — niewidzialny — po $cie-
zkach poro$nietych chwastem, w nieskorficzono$¢
ciggnacego sie, ogrodu.

| nie wiem, czy przypadkiem, czy tez umyslnie
pozostawitem tam na strychu — w tajemniczej
skrytce, sporzgdzonej swego czasu przez Piotra,
ktorej nikt odnalez¢ nie jest w stanie — moje za-
bawki dzieciece, ksiazki z obrazkami, szopke
betlejemska z ztocista gwiazdg i korony krdlew-
skie z z64tej blachy.

Czutem bowiem, ze niepodobna, bym juz
nigdy miat niepowréci¢ do tego domu, do tego
ogrodu i dlatego zapewne nie chciatem wypro-
wadzac sie ze wszystkiem.
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Z okazji przenosin naszych do owej wielkiej,
pieknej kamienicy, zjechali pospraszani czton-
kowie rodziny naszej, procz rodzicoOw ojca. Przy-
byli tedy rodzice matki, stryj Jakob i drugi brat
ojca mego, stryj Ignacy, ktory byt sedzig okrego-
wym i przywi6zt mtodgq matzonke z sobg i bardzo
krzykliwego, rudego synka, przyjechata takze
ciocia Augusta, siostra ojca, zona miejskiego le-
karza. Gwarno byto i wesoto, tylko stryj Jakob
zaktoécat og6lng harmonje tem, ze absolutnie
wstrzymywat sie od spozywania miesnych po-
traw, nie palit papieroséw i byt bardzo, bardzo
powazny i spokojny. Dlaczego tak sie zmienit?
Oto 6w bogobojny starzec w biatej, attasowej ka-
pocie i sobolowym kotpaku, wtozyt na niego swe
magiczne rece, wyszeptat nad nim jaka$ modlitwe
i polecit mu nigdy nie jada¢ migsa, nie uzywac
alkoholu i tytoniu a nadewszystko przestrze-
ga¢ Bozych Przykazan i przepisow Zakonu. Stryj
Jakob poddat sie jego woli, bo tej — jak opowiadat
— oprzec sie byto niemozliwoscia — i uczut sie
nowym cztowiekiem.

Wszyscy obecni $miali sie z niego, ale on po-
kiwat tylko gtowa i powiedzial, ze wie swoje,
a oni swoje.

Tylko dziadzio i babunia nie $miali sie z stry-
ja Jakoba, a dziadzio wreczyt ojcu memu jako
prezent zawinigtko, petne matych rurek szkla-
nych, zamknietych po obu koncach metalowa
blaszkga, a kryjgcych w sobie jakies$ ruloniki, jakby
starego pergaminu.
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Dziadzio objasnit mnie, ze w tych rurkach
zamkniono Dziesiecioro Przykazah Bozych i ze
trzeba je umiesci¢ na wszystkich drzwiach Kka-
mienicy, a wchodzac i wychodzac dotyka¢ ich
dwoma palcami i palce te nastepnie catowac.
Tak kaze stary obyczaj. Ojciec moj z wdzieczno-
$cig przyjat podarunek, obiecat umiesci¢ Przy-
kazania na wszystkich drzwiach kamienicy swej,
lecz o ile pamie¢ moja siega, nie uczynit tego.

Natomiast po obiedzie zapukat do nas brat
Gabryel i wysuwajgc przed siebie duzg, czarng
puszke, w ktdrg wszyscy obecni ochotnie rzucili
jatmuzne, zawotat:

— Niech wam blogostawi w waszym nowym
domu Pan Bdg Abrahama, lzaaka i Jakéba —
poczem reka zakres$lit znak Krzyza w powietrzu,
a z pod faldéw sukni wyjat mate, oszklone pu-
deteczko, w ktérem na szpilce umieszczony byt
motyl wspaniaty i gtaszczgc mnie po twarzy, ofia-
rowat mi go uSmiechniety.

Niedaleko naszej kamienicy wznosit sie biaty,
milczacy kosciot. Krzyz miat na szczycie wiezy,
jak kosciot klasztorny, lecz nieliczni tylko ludzie
don wchodzili raz jeden w niedziele, bo przez
reszte tygodnia stat zamkniety. Na zewnetrznej
Scianie tego kosciota wisiat olbrzymi, nadnatu-
ralnej wielkosci obraz, przedstawiajacy Krélowg
w koronie z Dziecigtkiem na reku, stojacg na sier-
pie ksiezyca. Koledzy moi objasnili mnie, ze to
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obraz Matki Pana Jezusa, czyli jak Jg nazywali
Matki Boskiej lub Panny Najswietszej. Kosciét
ten jednak — jak mi powiedziano — nie nalezatl
do tego samego wyznania, co klasztorny, nie
byt on Swiagtynig katolickg, lecz protestancka.

Zaczatem interesowac sie réznicg i nazwag,
lecz nie wiele umieli mi moi mtodociani koledzy
wyjasni¢. Staneto na tem, ze wierni uczeszczaja-
cy do tego kosciota, protestujg przeciw nauce,
gtoszonej w kosciele klasztornym pod wieloma
wzgledami, przedewszystkiem przeciw czci, odda-
wanej owej stodkiej Krdlowej z Dziecieciem, kt6-
rej obraz widnieje mimo to na $cianie zewnetrznej
ich  zboru. Nie mogiem zrozumie¢, jak owi
dziwni ludzie tgczg swoje zapatrywania z wywie-
szeniem obrazu Tej, ktérej nie czcza.

Ale koledzy moi zapewniali mnie, ze obraz éw
wisiat ongi, przed wiekami we wnetrzu kos$ciota,
gdy tenze byt jeszcze katolickim. Zas$ kiedy stat
sie nastepnie protestanckim, obraz usunieto.

Wobec tego wierni, ktérzy uczeszczali do
klasztornego koSciota, zabrali obraz do kla-
sztoru, ale w niewyttdmaczony sposéb wracat on
juz nastepnej nocy na sciane kosSciota protestan-
ckiego, co kilkakrotnie sie powtarzato. Tak wiec
wisiat sobie przez stulecia, a u stép jego zapalono
czerwong latarnie, ktora ptoneta bezustannie. Wi-
dziatem, ze z budynku szarego tuz obok kosciota
potozonego, wychodzit czasami jegomo$¢ w star-
szym wieku, o siwiejgcych bokobrodach, lecz
z ogolonym wasem, w czarnym ptaszczu z pele-
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ryng, ktdry miarowym krokiem, z rekoma w tyt
zatozonemi, szedt na samotng przechadzke, na
nikogo nie patrzac i przez nikogo niepozdrawiany.

Pan pastor.

Jakze inaczej wygladat poczciwy ksigdz kate-
cheta z ludowej szkotki ,lub gotebiego serca brat
Gabryel.

Skoro pan patstor byt duchownym ludzi,
ktérzy protestowali przeciw temu, w co wierzyli
ci dwaj drudzy, to serce nakazywato mi mimo-
woli tego protestu nie uwaza¢ za stuszny, tem
mniej, ze wobec onej Krolowej, otoczonej Anio-
tami i tulagcej Dziecigtko na reku, szli w Noc
Wigilijng poktoni¢ Mu sie, ze Wschodu Trzej
Krélowie, o czem niegdy$ zapewniat mnie Piotr.

Siedziat obok mnie na szkolnej tawie w dru-
giej klasie realnej. Narzucat mi sie jako towa-
rzysz przechadzek na pauzach, udawat, ze pod-
powiada mi, gdy bytem pytany, choé umiat
mniej odemnie, zjadatl mi drugie $niadania,
przynoszone z domu, uSmiechat sie stodko, oka-
zujgc zielonkawe zeby w ustach, bezwstydnie roz-
chylonych od ucha do ucha. Najgtos$niej wydzie-
rat sie przy chdralnym pacierzu szkolnym, gonit
po korytarzu za katechetg, by ostentacyjnie cato-
waé go w reke, scigat profesorow, by im sie
uktoni¢. Niski, krepy, uczesany na jeza, o rybich,
bezmys$lnych oczach niezdecydowanego koloru,
z rekoma o kroétkich palcach, z brudem za pa-

y znokciami.
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Zdotat mi nawet ukrasé pare ksigzek, a ja
udawatem, ze nie domys$lam sie tego. Ogarniat
mnie za niego wstyd. Nazywat sie Tomasz.

Odpowiednie imie, bo wszystkiemu przeczyt,
wszystkiemu sie przeciwstawiat. Nawigzywat po
to rozmowy, by sie ktdci¢, lub przerywac ciagtemi
pytaniami od rzeczy, by rozmoéwce zniecierpliwic.

Lubit nadzwyczaj tematy religijne.

Nibyto wypytywat mnie o zasady religji zy-
dowskiej, a de facto zdawat sie wiedzie¢ wiecej
odemnie w tym wzgledzie, bo odpowiadajgc sam
na swoje pytania, wygtaszat zdania, od ktérych
powstawaty mi wiosy na glowie.

— Stuchaj — zagadngt mnie raz Tomasz —

wy, Zydzi, wszakze uzywacie do wypiekania wa-
szych plackow wielkanocnych, krwi chrzesci-
janskiej....
Uczutem, jak moja krew wiasna, falg nabiega mi
do gtowy. Po raz pierwszy obity mi sie o uszy
takie potworne przypuszczenia. Przypomniatem
sobie stodka babunie, oprzatajaca kazdy kat
z okruszyn chleba, na powitanie owych smut-
nych, cieniutkich plackéw, ktére Bdg przykazat
spozywa¢ na pamiagtke wyprowadzenia przod-
kow naszych z ziemi Egiptu, z domu niewoli.

— Wierutne klamstwo ! —uniostem sie obu-
rzeniem. Ktéz co$ podobnego ci nagadat ?

— Ty moze nie wiesz, a moze udajesz, ze nie
wiesz, jak to zaciggaja Zydzi mtodociane dziew-
czeta w swoje zautki, jak szpilkami je naktdwajg
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i krwi, z nich w ten sposob wysaczonej, uzywaja
do swoich plackéw wielkanocnych.

Zapewnitem raz jeszcze Tomasza, ze nigdy
nic podobnego nie styszatem. Tomasz nie wierzy#t
i wysuwat coraz to nowe argumenty, ktorym ani
na chwile nie dawatem wiary, a ktérych tresé
sama wstrzasata catem mojem wnetrzem.

Po raz pierwszy uczutem jak serce zaczyna
mi bié¢ jakiem$ przyspieszonem, nieréwnem
tetnem.

(W p6zniejszych latach doznawatem czesciej
tego uczucia — tak, ze zaczgtem sie don przy-
zwyczajac.)

Ogtuszony owem tetnem krwi, bijagcem jak
dzwony na trwoge, nie pamietam juz jak poto-
czyta sie dalej nasza rozmowa.

Wiem tylko tyle, ze nazajutrz zawotano mnie
do dyrekcji zakiadu, na skutek doniesienia
Tomasza, iz wyrazatem sie w sposob obelzywy
o wierze chrzeS$cijanskiej.

Ostupiatem.

Dyrektor za$ cytowat mi najhaniebniejszy
stek niecnych wyrazéw, jakoby przezemnie do
Tomasza wyrzeczonych, ktore nigdy nie przeszty
przez mojg mysl, ani uista.

Z oczyma nabiegtemi 4{zami, ttémaczytem
cale zajscie dyrektorowi. Notowal sobie pilnie
to, co mowitem i osSwiadczyt, ze po potudniu
zbierze sie konferencja profesoréw w tej sprawie.
Nie tait, ze grozi mi wydalenie ze szkoty.
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Pamietam, ze w tej chwili zatrzepotato sie
we mnie znowu serce, jak ptak sptoszony i poczu-
tem bijace na trwoge wszystkie tetna.

Zaco?! Zaco?!

Z rozpaczliwg pewnoS$cig uchwycitem sie mo-
jej dzieciecej modlitewki do Aniota-Str6za, bez
konca jg powtarzajac — bez stow.

Nastepnego dnia zawotano mnie ponownie
do gabinetu dyrektora. Prdcz niego, zastatem
tam mego gospodarza klasy, kilku innych profe-
sorow i ksiedza katechete.

Ten ostatni w uroczystych fatdach swej czar-
nej sutanny, patrzyt mi w oczy dobrodusznie
usmiechniety. Nie zapomne nigdy tego usmiechu.

Dyrektor przemowit nareszcie.

— Chiopcze, wiedz, ze konferencja profeso-
row domagata sie twego wydalenia, nie majac
powodu watpi¢ w prawdziwo$é zeznahn twe-
go kolegi. Miates tedy zosta¢c wydalonym nie-
tylko z naszego zaktadu, ale wstep do jakiejkol-
wiek uczelni w kraju, bytby dla ciebie na zawsze
zamkniety. Dyrektor pogtadzit czarng brode,
przerwat na chwile i spojrzat po obecnych.

— Jeden gtos — ciggnat dalej dyrektor — za-
wazyt na szali, jeden gtos uratowal cie tym
razem od zastuzonej kary. Obecny tu ksigdz ka-
techeta wstawit sie za tobg. Jego zdanie wptyneto
decydujaco na kolegjum profesoréw.

— Pan Jezus kazal odpuszcza¢ winy tym,
ktérzy nie wiedzg co czyniag — przemowit tago-
dnie ksigdz katecheta. —
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— Dostajesz zatem surowe upomnienie —
konczyt dyrektor — i pamietaj, aby podobna
rzecz nigdy sie juz nie powtdrzyia.

Wybuchngtem niepohamowanym ptaczem.

Gdym, szlochajac, wychodzit na Kkorytarz,
wysunat sie za mng takze ksigdz katecheta.

Pogtadzit mnie po gtowie swa dziwnie bialg
reka i zapytat:

— Chilopcze, powiedz mi, czemu$ to uczynit ?
Jeste$ dzieckiem jeszcze, musiate$ takie wyrazy
stysze¢ od kogo$ starszego. Nie powtarzaj ich juz
nigdy.

Zanoszac sie tkaniem ttomaczytem ksiedzu,
ze nigdy zarzuconych mi stow nie wypowiedzia-
tem, ze to jaka$ straszliwa pomyitka, lub moze
ztosliwose....

— Bd4g jeden wie, jak byto — szepnat, bio-
rac mnie za reke, kaptan. — JeSli mowisz pra-
wde — a czuje, ze tak jest —to ty z kolei wybacz
twemu ztemu koledze i modl sie za niego, maodl
jak umiesz, jak cie nauczono. A przekonasz sie,
ze tak postgpiwszy, doznasz wiekszego zadowole-
nia, nizlibys$ szukat zemsty i satysfakcji. Wierzaj
mi. A teraz otrzyj zy, wracaj do klasy a ja posta-
ram sie, aby cie posadzono w innej fawce, dalej
od twego kolegi.

Chciatem jeszcze co$ odpowiedzie¢, ale
ksigdz katecheta juz odszedt. Ustuchatlem go
jednak. Nie szukatem zemsty na Tomaszu, jeno
schodzitem mu z drogi. Modlac sie za$, prositem
Boga po mojemu, jak umiatem, o wszystko dobre
dla Tomasza,
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| to przyniosto mi wielka, ulge i zadowolenie.

Nikomu tez nie opowiadatem o tem zajsciu.
Po raz pierwszy od tylu lat mys$latem o niem dzi-
siaj, gdy wspomnienia przesuwajg sie przede-
mng, a postanowitem nie opuszcza¢ zadnego.

Incydent ten podziatat na mnie giebiej, nizby
sie zdawato. Bezradno$¢ moja wobec przewrot-
nosci Tomasza, Slepy wymiar sprawiedliwosci
ziemskiej i przepojona Boza Mitoscig posta¢ ksie-
dza, dotknety mnie do zywego. To tez pewnej no-
cy, zerwatem sie z nuzgcego shu, z gwattownem
biciem serca i brakiem tchu, z bezwzgledng $wia-
domoscig, ze umieram. Nerwowe, nieznane do-
tad dreszcze, potegowaty uczucie leku i bezna-
dzieji. Wyskoczytem z t6zka, wotajagc o pomoc,
pragnac z drogimi sie pozegna¢. Wybladty z prze-
razenia ojciec moj, stat niemy, z dziwnym bla-
skiem w swych czarnych oczach, w swiattokregu
lampy, na predce zaswieconej, podczas gdy
matka zaprowadzita mnie zpowrotem do tdzka,
ktadac na serce oktad zimny. Nastepnie podszedt
do mnie moj surowy, grozny ojciec i poczat z nie-
zmierng czuto$cig catowaé mnie po twarzy. To
byto dla mnie najlepszem lekarstwem. Przywo-
tany z drugiego domu lekarz, przyjaciel ojca,
wpadt do mego pokoju. Na po6t senny poddatem
sie jego badaniom i usypiajac z uczuciem ulgi,
styszatem jeszcze urywang rozmowe rodzicow
z lekarzem.
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— Wiec to samo co u mnie — szeptat ojciec,
to samo co u mego ojca: wade serca zdaje sie
mieC i moj syn...

— Skad taka choroba u miodego chtopca —
tkata matka.

— Uspokojcie sie, panstwo — odpowiadat
lekarz — Wady serca jako organicznej nie dzie-
dziczy sie. To zupetnie co innego. To przykry
stan neurozy, wywotany jaka$ zewnetrzng przy-
czyna, przy wrodzonej wrazliwos$ci. Czy nie spo-
tkata dziecka jaka nadzwyczajna przykros$¢?

Rodzice przeczyli.

— Co$ takiego musiato sie sta¢ koniecznie.
Stany takie nie przychodzg same z siebie. Chio-
piec potrzebuje spokoju. Bezwzglednego spo-
koju. Ma tez bardzo czute, delikatne serce. Zydow-
skie serce — zakonczyt lekarz z naciskiem,
westchngwszy ciezko. Serce takie bywa ponie-
wierane od lat najmtodszych, a ze jest bardzo wra-
zliwe, wiec cierpi....

Przez sen juz styszatem te rozmowe i nie
wiem czemu, przyszty mi na mysl stowa, jakiejs
wsrod kolegow chrzescijan styszanej modlitwy:
»Serce Jezusa, zelzywos$ciami nasycone“..

A potem $nit mi sie Pan Jezus w cierniowej
koronie, siedzgcy w wnece oszklonej nad brama
klasztoru. Bardzo biedny Pan Jezus.
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on zapytat: Co za robote
macie ? odpowiedzieli : Pa-
sterze owiec jesteSmy, studzy
twoi, i my, i ojcowie nasi.”
(Mojz. 1. XL VII, 3).

Ojciec mo6j widocznie nie mogt, mimo wszy-
stko, znale$¢ zadowolenia, ni spokoju. Nie pa-
mietam go inaczej, jak tylko tesknigcego za
czem$ nieokreslonem i dalekiem.

To tez wznidstszy wspaniatg kamienice,
przez czas krotki jakgdyby przestat by¢ soba.
Zaczynal nabiera¢ cech czlowieka osiadtego.
Zdawat sie troska¢ ustawicznie o lada drobno-
stke w kamienicy, martwit sie o kazdy gzyms
uszkodzony ulewg, bolat go kazdy rys na tafli
parkietdw. Trwato to jednak kroétko.

Pewnego rana, wszediszy do sypialni ojca,
zastatem go lezagcego w tdzku na wznak, z reko-
ma pod gtowg. Byt bardzo zamyslony. Spojrzat
na mnie djamentami swych czarnych oczu, jak
cztowiek, ktéry powraca z daleka i powiedziat:

— Zle zrobitem, synu, ze zbudowatem kamie-
nice. Zostatem niewolnikiem muréw. Duszno
mi w tym domu, w tem miescie.

Uradowatem sie. Zabtysngt mi promyk na-
dziei, ze ojciec chce zpowrotem sprowadzic¢
sie do kochanego biatego domku, opartego o ba-
jeczny sad....

— Zle zrobitem — ciggnat dalej ojciec — juz
znowu zapatrzony gdzie$ w dal i moéwiacy bar-
dziej do siebie i mysli swoich, niz do mnie.
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— Mnie sie nie wolno tu zatrzymywac. Ja
musze iS¢ dalej, naprzdd, do bardzo wielkiego
miasta. Tam przewioze pracownie mojg i po
pracuje jeszcze kilka lat. Tam ocenig moja
prace, synowie beda mieli na miejscu uniwersy-
tet, odpowiednie otoczenie, a gdy oni oddadzg sie
wyzszym studjom, ja poszukam sobie bardziej
odpowiedniego zajecia, ktére bedzie wiasciwie
dla mnie wypoczynkiem i przyjemnoscia: Nabe-
de maty folwarczek i bede zyt na roli. Musze
jednakze przedtem kilka lat jeszcze popracowad.
Niema co dtugo sie zastanawiac, trzeba sie spie-
szyc.

— Jeste$ jeszcze miody, synu, ale powiniene$
mnie juz zrozumiec.

— Tu ojciec znowu spojrzat na mnie i mo-
wit dalej. Zawo6d mdj niszczy mnie i pozera.
Wiesz, ze nie mam zdrowego serca. Lecz tych
pare lat, czuje, ze wytrzymam a potem roz-
poczniemy inne zycie. Rodzice ojca mego, a twe-
go dziadka, pracowali na roli. Byli szczesliwi,
zdrowi i spokojni. Ja urodzitem sie juz w miesScie
i nie moge powiedzie¢, by ojciec moj dobrze po-
stapit, ze nie szedt $ladami swych rodzicow. Mio-
do$¢ moja byta smutna, wczesnie opuscitem dom
ojcowski, by stang¢ na witasnych nogach. Osia-
dtem potem w tem mieScie, w ktdrem ty i brat
twoj przyszliscie na Swiat. Jest tu duzo ogrodow,
szerokie wysadzane staremi drzewami ulice, bli-
skos¢ pdl i tgk. Oto co mnie zwabito. | dziwnym
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trafem nabytem biaty dworek z pieknym sa-
dem, gdzie mieszkaliSmy tak diugo. A teras
czuje, ze zbudowawszy te kamienice, zbudowa-
tem sobie wiezienie.

Ojciec miat zwyczaj nie radzi¢ sie nikogo,
iS¢ za gtosem wiasnego rozumu, a raczej serca
i dlatego, juz po uptywie kilku miesiecy, uczynit
co zamierzat: Sprzedat nowa, piekng kamienice
i marzac o zacisznym folwarczku, przenidst sie
z nami do miasta o wiele wigkszego, niz moje
miasto rodzinne. Mialem wowczas lat trzyna-
§cie i zaczynatem nauke w klasie czwartej
realnej.

e Ziemia, ktéraSmy obeszli,
bardzo dobra jest. Bedzieli
nam Pan mitoSciw, wprowa-
dzi nas do niej i da nam zie-
mie mlekiem i miodem pty-
ngca”. (Num. XIV. 7, 8)

| oto owialo mnie urokiem swym miasto stu
kosciotow i kaplic, miasto, ktdre ongi$ byto po-
tezng stolicg narodu, wsrod ktérego zytem, z za-
dumanym nad miniong chwalg zamkiem Kkro-
lewskim, kryjacym w katedrze sarkofagi wspa-
niate z prochami krélow tej ziemi, nad biekitng
wstegg szerokiej, rozlewnej, z wolna ptyngcej



59 -

rzeki. Ulicami staroSwieckiemi, gdzie kazdy
dom , kazdy kamien bruku, zdawaty sie Swiad-
czy¢ przesztoSci pieknej i szlachetnej, przemyka-
tem sie czesto ku bastjonom zamku, snutem sie
po chtodnem, uroczystem, nabijanem ztotem
wnetrzu katedry, gdzie zywa tradycja otaczajg-
cego mnie narodu, przemawiata do mnie sarko-
fagami kréléw, posagami rycerzy ze $pizu, gro-
bowcami biskupdw, ktérzy w stroju pontyfikal-
nym spoczywali wykuci w czerwonym mar-
murze, snem dumnym i pieknym.

W jednej z bocznych kaplic, wisiat na ottarzu
nadnaturalnej wielko$ci krzyz, z rozpietg na
nim postacig Chrystusa, caly wykuty ze srebra,
poczerniatego przez wieki, obwieszony dokota
cennymi darami, ztozonymi rekami kréléw tego
kraju.

Diugie godziny trawilem wpatrujac sie w
posta¢ Ukrzyzowanego, cudami styngcg i nie mo-
gtem oprze¢ sie wrazeniu, ze czasami pier$ sre-
brna Jego podnosi sie gtebokiem westchnieniem,
Ze drzg powieki, ze szepcg co$ poczerniate usta...

Na fawie szkolnej miatem kolegéw szlachet-
nych, o przewrotnym Tomaszu dawno zapomnia-
tem, nauczyciele byli pelni powagi i ojcowskiej
wyrozumiatosci. Przylgnatem tedy sercem do
narodu, wsréd ktérego zytem, do jego doli, umi-
towan i tradycji. Legendarne niemal nici, tacza-
ce mnie dotagd z wspotwyznawcami moimi, zacze-
ty rozptywaé sie w mgle, bo, dla odlegtosci miej-
sca, przestat nas odwiedza¢ uroczysty dziadunio,
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obie babcie, krewni, wogoéle ci wszyscy, ktérzy
Swiadczyli dotad duszy mojej na korzy$¢ tra-
dycji z przed tysiecy lat, tradycji mego pochodze-
nia. Bardzo rzadko bratem juz do reki 6w czarny
modlitewnik zydowski, ktérego litery tak dziw-
nie przemawiaty do mnie niegdys.

A jesli zaglagdatem don czasem, to tylko dla-
tego, bo jedna z liter przemawiata do mnie no-
wym, utajonym ksztattem: Wygladata mi, jak
Pan Jezus, siedzacy w wnece klasztornej z gtowg
na reku opartg, zafrasowany w cierniowej koro-
nie, ktorego wspomnienie szto za mng, z
rodzinnego miasta. Ta posta¢ przy¢miewata i on
korab potopu, arcykaptana, brame S$wigtyni
i ognie krza Mojzeszowego, zaczeta przemawiac
do mnie coraz bardziej, a czytatem \">wczas$ ,,Ouo
vadis“, Sienkiewicza i, Fabjole“ Wiesemanna, da-
jace Swiadectwo prawdzie, zyciu pierwszych chrze
$cijan, ktérzy w ogien i kty zwierzat szli rados$nie
usmiechnieci i promienni — dla Chrystusa.

Czemze byty owe godziny religji, oschie i pet-
ne sceptycznych rozwazan ,udzielane przez po-
waznego doktora teologji starozakonnej w szkole
naszej. Uczony 6w nie wahat sie raz objasniac
w czasie lekcji, ze Zydzi byli narodem wybranym
nie dlatego, ze sobie Bdg ich wybrat z posrod in-
nych narodéw, lecz, ze Zydzi wybrali sobie Boga
pos$rdd bogéw czczonych gdzieindziej...

W tym kierunku prowadzone wyktady,
odzierajace wiare z wszelkiej cudownosci obja-
wienia, a chcgce ttdmaczyé wszystko ludzkim ro-
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zumem i po ludzku, zaczety odpycha¢ mnie od
uczeszczania na nie.

Otoczenie — czytane ksigzki — pragnienia
serca i jakies mgliste wspomnienia stow, stysza-
nych w zaraniu dziecinstwa, od starego stugi
Piotra i — juz teraz nieboszczki — Basi, wiodty
mnie ku KoSciotowi Chrystusowemu, a zarazem
zacie$niaty wezly, tgczace mnie z narodem,
wsérod ktérego urodzitem sie i zytem, tak, ze nad-
szedt dzien, gdy poczutem sie jednem z tym na-
rodem i postanowitem zarazem usung ostatnia,
dzielagcg mnie oden zapore — wyznanie.

Jozef zaczatl oddala¢ sie odemnie, zaczat sta-
pa¢ wiasnemi drogami. Jak zwykle o $wicie, mo-
dlit sie zarliwie z czarnego modlitewnika, a pod
wieczor wybiegat do synagogi z woreczkiem
aksamitnym pod pachg, kryjacym w swem wne-
trzu tfilim i ksigzke do nabozenstwa.

Ubolewat nademng skrycie, gdy ja — z na-
tury otwarty — nie taitem przed nim mych za-
patrywan.

Gdy pewnego wieczora szliSmy wyjatkowo
razem na przechadzke, zagadnagt mnie Jozef
z nienacka:

— Co sie z tobg dzieje? Jeste$S wszakze

Zydem...
— Jestem jeszcze chwilowo, na papierze

cztonkiem tego wyznania — odpartem, pozatem
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za$ czuje sie przynaleznym duszg i sercem do na-
rodu, ktéry mnie otacza, wsérod ktérego urodzi-
tem sie i wzrostem.

Jozef przystanat i potozywszy mi reke na ra-
mieniu, rzekt jakim$ dziwnie przyttumionym
gtosem:

— Stuchaj, a gdyby$ byt urodzit sie na mo-
rzu, na okrecie, ptyngcym z Europy naprzyktad
ku wyspom Malajskim, czem bytby§ wtedy?
Odpowiedz...

— Matka moja, ktdra powitaby mnie na pet-
nem morzu, na okrecie ptynacym, jak chcesz, ku
wyspom Malajskim, przemdwitaby do mnie ja-
kag$ mowa, tulitaby mnie nucac jaka$ piosenke,
ktorg sie dzieciom S$piewa. Potem, dobiwszy
do brzegu, $piewataby mi dalej stare kotysanki,
mowita do mnie w tym samym jezyku, opowia-
databy basnie i szukata mi otoczenia, tg samg
wiadajacego mowg. Oto tajemnica jezyka ojczy-
stego, ktéry jest sprawdzianem narodowosci.

W tej chwili, rozkotysaty sie dzwony koscio-
tow hymnem przepoteznym, a ja wiedziatem juz
o tem, ze gtos ich przypomnieé ma $wiatu chize-
$cijanskiemu, ze ,,Aniot Panski zwiastowat Pan-
nie Marji“....

W stodki rytm uderzato tetno serca mego —
tym dzwonom do wtéru —ku nowej budzacego
sie wiod$nie. Zmierzch poczat otula¢ bastjony
Zamku, mury koSciotéw, prastare ulice i dyszga-
ce wonig budzacej sie ziemi, ogrody miejskie.
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Jozef chmurny nastawit koinierz plaszcza
i wsadziwszy obie rece w kieszenie, szedt obok
mnie z gtowg na pier$ pochylong, nie méwigc ni
stowa.

A dzwony bity, bity...

Gdy po raz pierwszy przestgpitem prog celi
Ojca Jana, zastatem go siedzgcego przy biurku,
pochylonego nad stosem ksigg i papieréw.

Cztowiek mtody, o twarzy Napoleona. Orli
nos, posréd dwu biekitnych toni przeSwietlo-
nych ogniem wewnetrznym 0cz, nadawat obli-
czu Ojca Jana rysunku niepospolitej energji i nie-
ugietej woli.

Usta zwarte, jakby na znak upornego wy-
trwania na drodze obranej, mimo utudnych gwa-
row Swiata, ktory metng swa falg zdawat sie hu-
cze¢ poza oknem celi zakonnika. Czarna su-
knia zakonna, przepasana takimz pasem, z ktd-
rego sptywat szemrzac naboznie — rézaniec.

Spojrzat na mnie Ojciec Jan swym przedziw-
nym wzrokiem i zdawato mi sie w tej chwili, ze
pociagniety jaka$ nieznang moca, lece na oSlep
w te dwie jasne tonie oczu jego, w ktdrych prze-
gladato sie niebo jego duszy.

Oznajmitem lekliwie i trwoznie cel przy-
bycia:

— Chce przyja¢ chrzest i wnij$¢ do Kosciota
Chrystusowego.
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Ojciec Jan podat mi reke, ktorg ucatowatem,
gdy on z kolei ztozyt pocatunek na mojem czole.

Zaczat wypytywaé, co mnie ku temu kroko-
wi skionito, czy wiedzg o tem i zgadzajg sie ro-
dzice moi.

Os$mielony anielskim u$miechem zakonni-
ka, zaczatem opowiada¢ szczeg6towo 0 mojem
dziecinstwie, z ktorem zrdst sie 6w smutny Pan
Jezus ukoronowany cierniem nad bramag klaszto-
ru w rodzinnem miescie, o starym studze Piotrze,
ktory pierwszy mowit mi o Nim, o kapliczce sw.
Jana Kantego w ogrodzie naszym, o choince w Noc
Bozego Narodzenia, ktorej blask rozSwietlat mro-
ki snow dzieciecych, o niezapomnianym bracie
Gabryelu, o gotebiego serca ksiedzu katechecie,
ktéry uratowat mnie mimo, ze bylem innowier-
cg od wydalenia z zaktadu i rzucit pierwszy w
serce moje ziarnko Chrystusowej Nauki kazac
wybaczaé nieprzyjaciotom i za nich sie modli¢,
wreszcie o cudownym wplywie ,Quo vadis“
Sienkiewicza i ,Fabjoli“ Wiesemanna.... | ze to
wszystko, potgczone razem, pocigga mnie Kku
Chrystusowi w tem miescie niezliczonyoh ko-
Sciotéw i kaplic, gdzie uczutem sie jednem z na-
rodem, wsrdd ktoérego zyje, a od ktérego dzieli
mnie jeszcze formalnie wprawdzie juz tylko, od-
mienne wyznanie. Rodzice moi nie wiedzg o
niczem, nie znajg moich zamiardw, ale nie sprze-
ciwig sie na pewno, wiem o tern.

Ojciec Jan pytat dalej:
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— Jestze$ ty naprawde Mojzeszowego wy-
znania? To znaczy — uzupetniat Ojciec Jan —
czy znasz Nauke Starego Testamentu, a wiec
poza Piecioksiegiem Mojzesza, Ksiegi Prorokow,
Psalmy Dawidowe, jednem stowem wszystkie te
przez Boga natchnione Ksiegi, ktorych tres¢ daje
Swiadectwo Nauce Chrystusowej, ktorych tresé
stwierdza te niezbitg prawde, ze Mesjasz, na kto-
rego czekaja Zydzi, juz przyszedt, ze tym Mesja-
szem jest Jezus z Nazaretu, a dla nas Chrystus,
i Syn Bozy? — Musiatem przyznaé ze wstydem, ze
nie wiele précz historji biblijnej i to bardzo po-
bieznie, poznatem.

(0] Prorokach wiedziatem jeno, ze byli, zna-
tem Ich imiona, nie znalem natomiast Ich Pro>,
roctw.

To, go wiedziatem o Odkupicielu Swiata, to
byly jedynie wiadomosci pochwytane w najran-
szem dziecinstwie z ust starego stugi, jakie$
mgliste reminiscencje rozmow brata Gabryela
z lzydorem i to wszystko, co z ksigzek Swieckich,
czytanych chciwie, a osnutych na tle tradycji
chrzescijanskiej, podziatato na uczucie, na serce.

Lecz Ojciec Jan ttémaczyt:

— Wi iara nasza nie $mie polega¢ na samem
uczuciu, bo ono jest zmienne. JesteSmy istotami
rozumnemi. Wiara nasza musi by¢ takze ro-
zumng. Trzeba zatem koniecznie pozna¢ naj-
pierw choéby najwazniejszg tres¢ Nauk Starego
Zakonu, trzeba, ze tak powiem w znaczeniu du-
chowem, sta¢ sie najpierw Zydem, by moédz na-

5
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stepnie zosta¢ chrze$cijaninem. Bo na Starym
Zakonie oparty jest Nowy Testament Jezusa
Chrystusa, bo bez Starego, nie masz Nowego Za-
konu.

| wiedz, ze zostajac chrzesScijaninem, nie wy-

pierasz sie ani jednej litery Zakonu Mojzeszowe-
go, ze dopiero zaczynasz rozumie¢ Jego Nauke
i cel, owg tesknote za Mesjaszem, za Odkupicie-
lem $wiata, bo Stary Testament to tesknota za
Nim, to oczekiwanie. Nowy za§ — przyjscie Jego,
dopetnienie.

Zaczniemy tedy od Starego Testamentu.
»Proroka z narodu twego i z
braciej twojej jako mnie,
wzbudzi tobie Pan, Bég twéj:
tego stucha¢ bedziesz.*4(Deut.
XVIII. 15)

I Ojciec Jan przez diugi szereg miesiecy, tro-
skliwie i pilnie, wszczepiat w dusze mojg prze-
czyste ziarna Nauki Kosciota. Rozpoczat, jak
przyrzekt, od Ksigg Starego Zakonu, ukazujgc
mi rownocze$nie miedzy wierszami Biblji, one
stoneczne przebtyski, dotyczgce Osoby i dziejow
Mesjasza.

Te ustepy Ksigg Starego Testamentu, jak
drobne tabliczki mozaiki, sktadaty sie razem na
Swietlang Posta¢ Zbawiciela.

Ojciec Jan ttbmaczyt mi wszystko to tak ja-
sno, tak przejrzyscie, ze wierze mojej, ktora
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uczuciem opanowata serce, nadat trwate, grani-
towe fundamenty rozumowych przestanek.
| przeto wiara moja trwa.

»Nie mniemajcie, abym Ja
was oskarza¢ miat u Ojca:
jest, ktéry was oskarza, Moj-
zesz, w ktérym wy nadzieje
macie. Bo gdybyscie wierzyli
Mojzeszowi, podobnobyscie
i mnie wierzyli; bowiem on o
mnie pisat. Lecz jeSli jego
pismom nie wierzycie, jakoz
moim stowom uwierzycie?
(Ewang. $w. Jana. V. 45, 46, 47.)

Rzucat — bo BAg na nieskonczony ekran wie-
kéw owe linje ogniste, blyskawicowe, dajace
monumentalny rysunek Chrystusowej Postaci.

Juz pierwsi grzesznicy w raju wiedzieli o
tem, ze przyjdzie Zbawiciel, a w kilka tysiecy lat
pbézZniej, wiedziat Abraham, lzaak i Jakob, ze Zba-
wiciel ten z rodu ich pochodzié bedzie.

»,Nie bedzie odjety sceptr od Judy, ani wodz
z biddr jego, az przyjdzie ktéory ma by¢ postan,
a on bedzie oczekiwaniem narodéw." (I. Ksiega
Mojzesza Rozdz. XLIX, 10)

Na tysigc lat przed Chrystusem coraz wyra-
zniej zaczynajg wiesci¢c Go Prorocy.

Daniel, ktory zyt 600 lat przed Nim podaje
doktadnie czas Jego przyjscia:
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,Gdym ja jeszcze moéwit w modlitwie, oto
maz Gabryel, ktoregom widziat w widzeniu z po-
czatku, predko lecacy, dotkngt sie mnie czasu
ofiary wieczornej.

| nauczyt mnie a méwit ze mng i rzekt: Da-
nielu! terazem wyszedt, abych cie nauczyt, aze-
by$ zrozumiat.

Od poczatku modlitw twoich wyszta mowa,
a jam przyszedt oznajmié tobie; bo$S maz poza-
dania jest: ty tedy obacz mowe a zrozumiej wi-
dzenie.

Siedmdziesiat tygodni ukrécone sg na lud
twoj i na miasto Swiete twoje, aby sie dokonato
przestepstwo, a grzech aby wziat koniec, azeby
nieprawos¢ byta zgtadzona, a przywiedziona
sprawiedliwo$é wieczna i aby sie spetnito widze-
nie i proroctwo, a byt pomazany Swiety Swietych.

A tak wiedz a obacz: od wyjscia mowy, aby
za$ byto zbudowane Jeruzalem, az do Chrystusa
wodza, tygodniow siedem i tygodnidw szescdzie-
sigt i dwa bedg, a znowu bedzie zbudowana uli-
ca i mury w ciasnosci czasow.

A po tygodnidw szcze$cédziesigt i dwa bedzie
zabit Chrystus, a nie bedzie ludem jego, ktory sie
go zaprzy. A miasto i $Swigtynie skazi lud z wo-
dzem, ktory przyjdzie, a koniec jego spustoszenie,
a po skonczeniu wojny postanowione spusto-
szenie.

A zmocni przymierze z mnogimi tydzien je-
den: a wpdét tygodnia ustanie ofiara i ofiarowanie,
i bedzie w kosciele obrzydto$¢ spustoszenia, i az
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do skonczenia i konca bedzie trwaC spustosze-
nie." (Proroctwo Daniela Rozdz. IX, 21, 22, 23, 24,
25, 26, 27.)

0] wielkim kaznodzieji, Janie Chrzcicielu, po-
przedzajacym Mesjasza mowi lzajasz:

,Gtos wotajacego na puszczy: Gotujcie droge
Panska, proste czyfcie na puszczy Sciezki Boga
naszego4 (Proroctwo lzajasza Rozd. X1.3)

Urodzi sie w Bethlehem, skad nigdy nie ocze-
kiwano Zbawiciela $wiata: ,A ty, Bethlehem,
Ephrata! malutki$ jest miedzy tysigcmi Judz-
kimi, z ciebie mi wynijdzie, ktéry bedzie panuja-
cym w lIzraelu, a wyjscia jego od poczatku, ode
dni wiecznosci.4 (Proroctwo Micheaszowe Roz-
dziat V. 2)

Jeremjasz i lzajasz zgodnie $wiadcza, iz po-
rodzi Go Dziewica z rodu Dawidowego:

,Oto dni przychodzg, méwi Pan, a wzbudze
Dawidowi ptod sprawiedliwy, a bedzie krolowat
krél, i madrym bedzie: i bedzie czynit sad i spra-
wiedliwo$¢ na ziemi.

W one dni zbawion bedzie Juda, a Izrael bez-
piecznie mieszkac¢ bedzie: a to jest imie ktérem
go zwac¢ beda: Pan sprawiedliwy nasz. (Proro-
ctwo Jeremiasza Rozdz. XXIII, 5, 6).

»,Przetoz da wam sam Pan znamie. Oto, pan-
na pocznie i porodzi syna, i nazowig imie jego
Emanuel4 (Proroctwo lzajasza Rozdz. VII, 14).

Obcy Krélowie przyniosg mu podarunki, On
zawtadnie Swiatem na wieki:
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»Krélowie Tarsys i wyspy przyniosg dary:
Krélowie Arabscy i Saba przywiozg upominki.

| beda mu sie ktaniaé wszyscy Krélowie
ziemscy: wszyscy narodowie bedg mu stuzyé**.
(Psalm Dawidowy LXxi. 10, 11).

»| bedzie panowat od morza az do morza:
i od rzeki az do krajow okregu ziemie.” (Psalm
Dawidowy LxX1. 8)

A przyjscie Jego bedzie ciche....

»Znidzie jako deszcz na runo: a jako krople
na ziemie kapigce.*4

Bedzie nidst przebaczenie...

»Przepusci ubogiemu i niedostatecznemu;
a dusze ubogich zbawi.“ (Psalm Dawidowy
LXXI. 6, 13)

Bedzie Wiekuisty...

.| bedzie trwat z storicem i przed ksiezycem,
na pokolenie i pokolenie**. (Psalm Dawidowy
LXXI 5).

RzeZ niewinigtek, wymordowanych w poszu-
kiwaniu dzieciecego Zbawiciela widziat Jere-
miasz.

,10 mOwi Pan: Gtos na wysokosci styszan
jest narzekania, ptaczu i zatosSci: Rachel ptacza-
cej synow swoich, a nie chcacej przyjaé pociesze-
nia nad nimi, ze ich nie masz.* (Proroctwo Jerem-
iasza XXXI, 15).

Dziecie bedzie musiato uciec do Egiptu i zno-
wu powrocic.
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»,Brzemie Egiptu: Oto Pan wsiedzie na obtok
lekki i wnidzie do Egiptu, i poruszg sie batwany
Egipskie od oblicza jego, i serce Egipskie zemdle-
je w nim*“ (Proroctwo lzajasza xix, 1).

Mesjasz na Zrebieciu o$licy wjedzie do Jeru-
zalem.

»Raduj sie wielce corko Syon! wykrzykaj
corko Jeruzalem! Oto kréol twdj przyjdzie tobie
sprawiedliwy i zbawiciel, on ubogi, a wsiadajacy
na oslice i na Zrebie, syna oSlice.” (Proroctwo Za-
charjasza Rozdz. IX. 9).

Bedzie dziatat niebywate cuda.

.Tedy sie otworzg oczy Slepych i uszy gtu-
chych bedg otworzone. Tedy wyskoczy chromy
jako jelen, i otworzony bedzie jezyk niemych;4.
(Proroctwo lzajasza Rozdz. xxxv, 5, 6).

Bedzie sprzedany za 30 srebrnikéw i za te
pienigdze zakupiong bedzie rola garncarza.

oI rzektem do nich: Je$li jest rzecz dobra
w oczoch waszych, przyniescie zaptate moje, a je-
§li nie, niechajciez. | odwazyli zaptate moje trzy-
dziesci srebrnikow.

| rzekt Pan do mnie: Porzué to do garncarza,
piekng zaptate, ktéram jest od nich oszacowan.
| wzigtem trzydziesci srebrnikéw i porzucitem
je w domu Panskim do garncarza.4 (Proroctwo
Zacharjasza XI, 12, 13).

Bedzie wyszydzony i oplwany, ubiczony
i ukoronowany cierniem, na krzyzu napojony z6t
cig i octem, wylosowang bedzie suknia Jego i prze-
bite bedg rece i nogi.
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»A jam jest robak a nie cztowiek: poSmiewi-
sko ludzkie i wzgarda pospolstwa. Wszyscy kto-
rzy mnie widzieli , naSmiewali sie ze mnie: mo-
wili usty i kiwali gtowa:

Nadzieje miat w Panu, niechaj go wyrwie:
niechaj zbawi, poniewaz chce go.

Wylanym jest jako woda: i rozsypaty sie
wszystkie kosci moje: stato sie serce moje jako
wosk topniejagcy w posréd zywota mego.

Wyschta jako skorupa sita moja, a jezyk moj
przysecht do podniebienia mego: i obrocite$ mnie
w proch $mierci.

Albowiem obstgpili mnie psi mnodzy: Zbor
zto$nikow obiegt mnie: przebodli rece moje i nogi
moje: policzyli wszystkie kosci moje. A oni przy-
patrywali sie i patrzyli na mnie, rozdzielili sobie
szaty moje a o suknie mojg los miotali. (Psalm
Dawidowy XXI, 7, 8,9, 15, 16, 17, 18, 19)

Ciato Jego nie zniszczeje.

»Albowiem nie zostawisz dusze mojej w pie-
kle: ani dasz Swietemu twemu oglagda¢ skazenia."
(Psalm Dawidowy Xv, 10).

Powroci do Nieba.

,Grajcie Bogu, ktory wstgpit na niebo nad
nieby, na wschdd storica: oto da gtosowi swemu
gtos mocy“. (Psalm Dawidowy LXVII, 33, 34)

Co wiecej, Prorocy gtosili, ze Zbawiciel bedzie
Bogiem samym.
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»,Rzeczcie bojazliwym: Zmocnijcie sie a nie
bdjcie sie: oto Bdg wasz przywiedzie pomste od-
ptacenia: BoOg sam przyjdzie i zbawi was.“ (Pro-
roctwo lzajaszowe Rozdz. XXXV, 4).

Nauka Jego obejmie Swiat caly, wszystkie na-
rody, ofiary Starego Zakonu ustang a miejsce ich
zajmie Ofiara nowa, czysta.

,P0jda tez wiele ludzi, i rzekng: ChodzZcie,
a wstagpimy na go6rg Panska i do domu Boga Ja-
kobowego, a nauczy nas drog swoich, i bedziemy
chodzi¢ sciezkami jego; bo z Syonu wynijdzie za-
kon, a stowo Panskie z Jeruzalem.# (Proroctwo
Izajasza Il. 3).

»Kto jest miedzy wami, ktéryby zamykat wro-
ta, i zapalat na ottarzu moim darmo? Nie mam
checi do was, mowi Pan zastepéw, i daru nie przyj-
me z reki waszej. Bo od wschodu storica az do za-
chodu wielkie jest imie moje miedzy narody, a na
kazdem miejscu poswiecajg i ofiarujg imieniowi
memu ofiare czystg; bo wielkie jest imie moje
miedzy narody, mowi Pan zastepoéw.4(Proroctwo
Malachiasza 1. 10, 11.) Okoto dwudziestu Proro-
kéw kresli po przez wieki zyciorys Zbawiciela a
kazdy z nich podaje jaki$ szczeg6t, czy to z Jego
miodosci, czy cudéw meskiego wieku, czy tez
$mierci. Wszystkie te przepowiednie spetnity sie
na jednej jedynej Osobie na Swiecie — na Jezusie
Chrystusie.

Nie powstaty one w zadnym wypadku po
Jego S$mierci, bo napisano je na setki stuleci
przed Jego przyjSciem na Swiat, o czem Swiadczg
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nietylko Ewangelje, lecz zywy narod zydowski,
ktory niezmiennie Proroctwa te przechowuje,
jako cze$é swoich Ksigg Swietych.
»Albowiem zakon przez Moj-
zesza jest dany: taskaipra-
wda przez Jezusa Chrystusa
sie stata.“ (Ewangelja $w.
Jana I. 17)

Cicha, biata, niezapomniana cela Ojca Jana.
Ille w niej byto stonca, ile spokoju, ile niewysto-
wionej stodyczy.

Z zarliwos$cig wielka ktadt Ojciec Jan przed
oczy moje owe, z Starego Testamentu pochodza-
ce znamiona Mesjaszowe, lecz gdy przeszedt do
kart Ewangelji, gdy zaczat opowiada¢ Zywot, Na-
uke 1 Meke Chrystusowg, stat sie juz tylko
ogniem trawigcym i rosg niebianskg zarazem.

Nikt tak jak on, przedtem ani potem, nie
umiat do mnie mowi¢ o Panu Jezusie. Jak Swia-
dek naoczny opowiadat, wyszukiwat szczegoOly
na pozor nic nie znaczace, a jednak kryjace w so-
bie gitebie niezbadane.

Od czasu do czasu zaglagdat do czarnej,
skromnej ksigzeczki, w ktdrej teksty tacinskie,
greckie i hebrajskie w przykiadnej zgodzie
widniaty waskimi szeregami i na Swiadectwo
swych stow, cytowat stowa Ewangelistow.

Nie tait przedemng watpliwosci innowier-
cow, lub ateistow, nie tait zarzutow, ktdre oni
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podnosili przeciw Nauce Kosciota, lecz od razu
rozprawiat sie z nimi i chciat przygotowa¢ mnie
juz z géry na to, co postysze w Swiecie o tern
wszystkiem, chciat oprze¢ wiare mojg na nie-
wzruszonym fundamencie. | dokonat swego.

A byty chwile, gdy na skutek nadmiaru wra-
zen, ktore niosty z sobg odkrywane mi przez Ojca
Jana giebie, to ogarniata mnie Swiattos¢ i ukoje-
nie bez konca, to znoéw rozchylaty sie otchianie
zwatpien do ostatniej walki z Swiattoscig, a opa-
ry ich, zdawatly sie przyciemnia¢ wszystko, co
mnie otaczato.

Pojawialy sie jednak rzadko i trwaty krétko.

Wspomniatem o tem Ojcu Janowi, a ten po-
wiedziat:

— Widziatze$ kiedy miodzierica, siedzacego
na tawce w ogrodzie, zadumanego nad krasg
kwiecia, Smiejgcego sie ku stoncu? Nagle pod-
chodzi kto$ z tytu do niego i dtonmi zakrywa mu
oczy. Mtodzieniec nie wie w pierwszej chwili kto
to uczynit, ogarnia go pewien niepokoj i prébuje
zgadywad.

Lecz wtem, przybysz usuwa dfonie z jego
oczu, pochyla sie nad nim z mitoscig i mtodzie-
niec dostrzega, ze byt to jego wtiasny, dobry, ko-
chajacy ojciec. Na chwile przystonit mu rekoma
czar pieknego ogrodu, lecz wrociwszy mu tako-
wy, dodat jeszcze usmiech mitosci ojcowskiej.
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Czy wiesz, kto czasem przystania Ci wzrok
duszy, zatopiony w Cuda Boze? Pan Jezus, On
sam. Przebitemi rekoma zakrywa na chwile oczy
twoje, lecz po to tylko, by okaza¢ ci wiekszg je-
szcze jasnos$¢ i doda¢ do niej Swdj usSmiech
ojcowski, nie majacy réwnego sobie.

»Nolite timere — ego sum*.

... Nosit cie Pan Bdg twoj,
jako zwykt nosié cztowiek ma-
luczkiego syna swego, po
wszystkiej drodze, ktorgscie
chodzili, azescie przyszli na
to miejsce.”

Czarne, zadumane smutnie oczy oderwat
mo6j ojciec od sztalugi portretu, nad ktérym
pracowat i natknat na biekitne, zatzawione stod-
kie oczy Ojca Jana, ktory po raz pierwszy odwie-
dzit go w pracowni.

Ksigdz Jan opowiadat ojcu, ze do niego przy-
chodze, ze przygotowuje mnie do chrztu, ze pra-
gnie jednak ustyszeé¢ jeszcze w tym wzgledzie
zdanie jego.

— Syn moj, byt zawsze dla mnie dobrym
nem. Sadze, ze chrzest go nie popsuje — rzekt
ojciec moj. Mam jeno zal do chtopca, ze te calg
sprawe kryt przedemna. Byt zawsze dotad otwar-
ty wobec mnie.

Sy-
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— Wiec pan sie zgadza? —podchwycit rozpro-
mieniony Ojciec Jan.

— Tak, ale pod jednym warunkiem.

Ojciec Jan sposepniat: Prosze...

— Ojciec przygotuje do chrztu i ochrzci r6-
wnocze$nie mego drugiego syna, bo niepodobna,
by bracia byli r6znego wyznania.

Nie wytrzymatl Ojciec Jan i juz przyciskat do
serca kochang gtowe mego ojca, catujac go na-
stepnie serdecznie.

— A moze by tak od razu i pan i zona wraz
z dzie¢mi, pospieszyli do stop Pana Jezusa — na-
pomknat jeszcze Ojciec Jan.

Ojciec mdj opart gtowe na reku, zamyslit sie
przez chwile, a potem odpowiedziat:

Przyjdziemy, przyjdziemy, powoli. To sie
jako$ samo zrobi, bo gdy juz dzieci nasze to i my.
Naturalnie. Ale wiesz, Ojcze, jestem cztowiekiem
pracy. Pracuje od zarania mego zycia. Lubitem
byé zawsze we wszystkiem doktadny. Takiego
kroku nie robi sie na predce. Ja musze sie dobrze
przygotowaé. Zylem zawsze uczciwie, staratem
sie — po mojemu sadzagc — nie obraza¢ nigdy
Boga, ale trzymaltem sie z daleka od Niego; zda-
wato mi sie, ze Jemu nie zalezy na modlitwach
ludzkich, ze On o to nie dba. Moze sie mylitem.
Nawet napewno sie mylitem. Przyjaznitem sie za-
wsze wytacznie z chrzes$cijanami. Jestem i by-
tem ich, sercem i duszg. Potowa mej rodziny, zre-
szta, jest juz dawno chrzeScijanska, zona. moja
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ma nawet wuja pratata. Wiec najpierw moi sy-
nowie, a potem powoli ja przyjde, jak mowisz, do
stop Pana Jezusa. Przeciez ja z dzieCmi mojemi
musze leze¢ na jednym cmentarzu...

— By¢ razem z niemi w Niebie! —to wazniej-
sze i tego panu zycze, zawotat Ojciec Jan, a na
koniec dodat:

Gdym sie do pana wybierat, sadzitem, ze na-
potkam na jakie$ trudnosci, ze bede musiat per-
swadowac, prosi¢, a pan daje mi jeszcze drugie-
go syna. Zadanie ochrzczenia go przypomina mi
stowa Zbawiciela, wyrzeczone ongi do Swietego
Piotra, pierwszego Papieza, ktory jest krwig
z krwi i koscig z kosSci waszej:

»,Ciato i krew nie objawity tobie, lecz Ojciec
moj, ktéry jest w Niebiesiech.”

Z woli Bozej, zatem, dajesz mi pan swego
drugiego syna, z woli Bozej ofiarujesz pan Zba-
wicielowi, co masz najdrozszego, swoich dwoje
dzieci. Nie chce udawaé proroka, ale mowie z ser-
ca. Przyrzekam panu, ze stanie sie tak, jak rze-
kteS. PoOjdziesz powoli ku Panu Jezusowi, na-
wrocisz sie i ochrzcisz i nietylko bedziesz
z dzie¢mi swemi lezatl na jednym cmentarzu,
lecz bedziesz z niemi razem na wieki cieszyt sie
kiedy$ niebieskiem weselem, albowiem ,o0ko
ludzkie nie widziato, ani ucho ludzkie nie stysza-
o, co zgotowat Bog tym, ktdrzy Go mitujg**.

Ojciec Jan promieniat, ojciec méj uSmiechat
sie w jakiej$ przedziwnej zadumie a ja, ja statem



- 79 -

ukryty za wielkg, czerwong portjerg i czutem du-
ze tzy szczeScia, sptywajgce mi po policzkach.

»Jesli sie kto nie odrodzi z wo-
dy a z ducha S$wietego, nie
moze wnij$¢ do Krélestwa Bo-
zego.” (Ewang. $w. Jana Ill, 5).

Byt to cudny poranek kwietniowy, peten wo-}
ni i stonca. W kapliczce, ktorej dzi$ juz niema,
bo na jej miejscu stangt w miedzyczasie duzy ko-
$ciot, odbyta sie ceremonja mego chrztu.

Ojciec Jan w biatym ornacie, namaszczony
i nieziemski — wydawat mi sie Swietym Pan-
skim, ktory zstapit na ten dzien na ziemie.

Asystowato mu dwu ksiezy w biatych dalma-
tykach.

Jeden z nich stoi juz przed Bogiem. (Swie¢,
Panie, nad duszg Jego!).

Lud wypetnit po brzegi matg kapliczke, a ro-
dzice moi zajeli miejsce w poblizu ottarza. Pro-
sit ich o to sam Ojciec Jan.

Dnia tego przywdziat ojciec mdj, czarny za-
kiet, ktérego zreszta nigdy nie uzywat Brat
siedziat obok rodzicow, bo ochrzczony miat by¢
doj iero za dni kilka.

Niezapomniana ceremonja chrztu S$wietego,
rozpoczeta sie u wrét kosciotka, poczem
przeprowadzony przed chrzcielnice, wyrzekiem
sie szatana i wszystkich spraw jego, i spty-
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neta na mg skron, z reki Ojca Jana woda Zbawie-
nia, ktéra wrécita anielskg biatos¢ dziecieca du-
szy mojej. Nastepnie przed gtownym ottarzem
uklgktem na kleczniku, wybitym czerwonym
pluszem; rozpoczeta sie uroczysta Msza Swieta,
w czasie ktérej wygtosit Ojciec Jan ptomienne
kazanie, zwracajac sie na przemian to do zebra-
nego ludu, to do mnie.

* Ojciec Jan mowit pieknie.

Prosit, by zaprzesta¢ raz z masowem potepia-
niem Zydoéw, z wynoszeniem sie ponad nich i od-
pychaniem ich od siebie. Wskazywat, ze raczej
trzeba modli¢ sie o ich nawrdcenie, przyciggaé
ich ku Chrystusowi Panu mito$cig i dobrym przy-
ktadem. A co moze ta mitoS¢, to okazanie serca,
ten dobry przyktad dany Zydowi, $wiadczy mio-
dzieniaszek izraelski, ktéry przyjat chrzest w tej
chwili, $wiadczg rodzice jego, ktorzy lubo sami
jeszcze nieochrzczeni, chetnie przyzwolenie swe
dali i drugiego syna swego Panu Jezusowi po-
Swiecili, godzac sie na jego chrzest. Musiata ta
rodzina — ciggnat dalej Ojciec Jan — zy¢ wsrod
chrzeScijan dobrych, ws$rdd prawdziwych stug
Chrystusowych, ktorzy ja przyktadem swoim po-
ciaggneli i mitoScig swa ogrzali.

Styszatem po za sobg westchnienia stucha-
czy, rozrzewnienie zdawato sie ogarnia¢ zebra-
nych, a mnie zalewala serce taka fala niewymo-
wnej stodyczy i szczescia, ze nie wszystko jestem
w stanie powtoérzy¢, co woéwcezas padio z ust Ojca
Jana.
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Pamietam tylko, ze mowit wiele o Swietym
Pawle Apostole i cytowat zdania Jego Listow:

»lzali odrzucit Bég lud swdj? Boze uchowaj!
Albowiem i jam jest lzraelczyk z nasienia Abra-
hamowego, z pokolenia Benjaminowego.

Nie odrzucit Bég ludu swego ktéry przejrzat. 4

Podkres$lat i wyjasniat Ojciec Jan, ze Zydzi
nawréceni przynosza, wielki pozytek KosSciotowi,
bo ,,jesli ich przestepstwo jest bogactwem S$wiata,
a umniejszenie ich bogactwem poganow, jakoz
daleko wiecej ich napetnienie.?4, Albowiem jesli
ich odrzucenie jest zjednaniem Swiata, jakiez
przyjecie, jedno zywot z martwych?4

Ztotousty zakonnik tlomaczyt, ze Zydzi sa
utamanemi gateziami z pnia Zbawienia, w kt6-
ry wszczepit Bog ludy poganskie, ze jednak ,,i
oni, jesli nie beda trwa¢ w niedowiarstwie, beda
wszczepieni; bo mocen jest Bog znowu je wszcze-
pi¢. Albowiem jeslis ty jest wyciety z oliwy z
przyrodzenia ptonnej, a przeciwko przyrodzeniu
jeste$ wszczepion w dobra oliwe: jakoz daleko
wiecej ci, ktorzy wedtug przyrodzenia bedg w
swoja oliwe wszczepieni?4

A zatwardziato$¢ Zydow byta po to, by poga-
nie ku Bogu nawrécié sie mogli, ale gdy to sie do-
kona, to i reszta Zydéw wejdzie do owczarni
Chrystusowej.

»Albowiem nie chce, bracia! abyScie nie mieli
wiedzie¢ tej tajemnicy (zebyscie nie byli sami so-
bie madrymi), iz zaslepienie po czeSci przydato
sie w lzraelu, azby zupetno$¢ pogan weszta.4

b



82 -

,B0 jako i wy niekiedy nie uwierzyliscie Bo-
gu, a teraz dostaliscie mitosierdzia dla ich nie-
dowiarstwa, tak i ci teraz nie uwierzyli ku wa-
szemu mitosierdziu, aby i oni mitosierdzia do-
stali.*”

Zatamat swe S$liczne, ksiezycowe rece Ojciec
Jan, wznioést zatzawione biekity oczu ku Niebu
i konczyt:

,O gtebokosci bogactw, madrosci i wiadomo-
§ci Bozej! Jako sg nieogarnione sady jego, i nie-
doscigte drogi Jego!

Bo kt6z poznat umyst Panski? albo kto byt
rajca jego?

Albo kto mu pierwej dal, a bedzie mu
oddano?

Albowiem z Niego i przezen i w Nim jest wszy-
stko. Jemu chwata na wieki. Amen®. (List $w.
Pawta do Rzymian, R. Xl, 1, 2, 12, 15, 23, 24, 25,
30, 31, 33, 34, 35, 36)

Tego dnia po raz pierwszy przystapitem do
Stotu Panskiego. Pan Nieba i ziemi pod postacig
Chleba wstapit do serca mego, w on cudny pora-
nek kwietniowy.

»-Moc moja i chwata moja Pan, i stat mi sie
Zbawieniem; Ten Bdg moj i wielbi¢ go bede“..

.Zaden do mnie przyj$é nie
moze, jesli go Ojciec ktéry
mnie powotat, nie pociggnie:
aja go wskrzesze w ostateczny
dzien.“ (Ewang. $w. Jana VI.
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44). .| nie masz inszego naro-
du tak wielkiego, ktoryby
miat bogi tak przyblizajace
sie do niego, jako Pan, Bdg
nasz“... (Deut IV 7)

Skromne $niadanie w refektarzu klasztor-
nym, zgromadzito kilku zakonnikéw, rodzine mo-
ja i chrzestnych rodzicéw. Na ojca chrzestnego
dla mnie uprosit byt Ojciec Jan staruszka — ksie-
cia wielce naboznego. Czy byt to przypadek, czy
chciat podkreslié w ten sposdb Ojciec Jan, ze wie
z jakiego wywodze sie rodu? Nie wiem, i nigdy
nie pytatem go o to.

W kilka dni pdzniej, w prywatnej kaplicy
Sidstr Franciszkanek, odbyt sie chrzest mego bra-
ta, podczas ktérego stuzytem do Mszy sw. Ojcu
Janowi.

Tymczasem zaczalem jeszcze SciSlejsze
wspotzycie z kolegami w szkole, bo ostatnia, dzie-
laca mnie od nich zapora — padta. Wiec przyta-
czatem i ja gtos moj do szkolnej, chéralnej modli-
twy, zaczatem i ja uczeszczaé co niedziele na
wspoélne egzorty i nabozenstwa. Bylem nad wy-
raz szcze$liwy. Koledzy moi, z poczatku z pewng
ciekawoscig przygladali mi sie, gdym zaczat po-
jawiac sie w szkolnym kosciele, nie byto jednak
w tej ciekawoSci ani zdzbta ironji, czy szyder-

6 *
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stwa, lecz ciepta, serdeczna zyczliwo$é. Ksigdz
katecheta wzigwszy mnie pod reke, dtugo space-
rowat zemng w czasie pauz po korytarzach szkol-
nych i wypytywat o szczegéty nawrdcenia.

Czutem sie w obowigzku donie$¢ o tern wszy-
stkiem dwu ludziom, ktorzy pozostali w mojem
rodzinnem mieScie: Ksiedzu katechecie i bratu
Gabryelowi. Od pierwszego dostatem w odpowie-
dzi obszerne pismo, w ktérem zacny kaptan udo-
wadniat, ze spotkata mnie nagroda za wyrzadzo-
ng mi swego czasu krzywde przez Tomasza, od
drugiego za$ otrzymatem wizerunek Swietego
Franciszka z Assyzu, z blogostawienstwem na
dalszg droge zycia i zapewnieniem, ze on, brat
Gabryel, kwestarz klasztoru, odmawiajac w cza-
sie wedrowek swe obowigzkowe paciorki, bedzie
zawsze 0 mnie pamietat przed Bogiem.

Bytbym niewatpliwie uwiadomit o chrzcie
moim takze i poczciwg Basie, i niezapomnianego
stuge Piotra, lecz oni oboje spoczeli juz na ci-
chym cmentarzu mego rodzinnego miasta, mo-
gtem wiec tylko pomodli¢ sie za ich dusze w prze-
Swiadczeniu, ze patrza na mnie z wyzyn niebie-
skich i radujg sie wraz ze mng.

»lzaz ktory z ksigzat albo z Fa-
ryzeuszow uwierzyt wen? ale
ten gmin, ktory nie umie za-
konu, przekleci sg“ (Ewang.
$w. Jana VII. 48,49)
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~Wszakze jednak i z ksigzat
wielu ich wen uwierzyto.
(Ewang. $w. Jana XIl. 42).

Jak lew zraniony w serce, ozwal sie ojciec
mego ojca, w liscie do niego pisanym. Nawigzat
do tradycji wiekdéw, abstrahujgc od kwestji reli-
gijnych, ktére byty mu zawsze obojetne, wskazy-
watl szereg zniewazonych czynem moim przod-
kow, ksigzat zydowskich, ktorzy nietylko ongi w
Ziemi Swietej, ale i na wygnaniu, stali twardo
przy Mojzeszowym Zakonie. Mozna byto na
liscie dostrzedz $lady tez, gdy méwit o imienniku
moim Gabryelu, umeczonym za tenze Zakon w
Hiszpanji, mimo, ze rdd nasz cieszyt sie tam ta-
skami kroléw, mimo, ze jeden z przodkéw na-
szych, ksigze Jehuda ibn Ezra, potezny minister
krola Alfonsa VIl-ego, miat oden potwierdzony
tytut ksiazecy (co przez mgty wedrowan, ognie
stosow i czarne bramy wiezien, nie da sie dzi$ do-
kumentami udowodni¢, a zyje tylko w tradycji
podawanej z pokolenia na pokolenie).

Takiego syna — pisat dziadek — wyrzucit-
bym na zawsze z mego serca. Ojciec mdj, czyta-
jac ten list sposepniat, lecz nastepnie bez stowa
chwycit mnie w objecia, jakby chciat zaznaczy¢,
ze ani mysli z serca swego mnie wyrzuci¢. Odpi-
sat tez dziadkowi list, ktérego tresci nie znam,
proszac, bym i ja od siebie do niego napisat.

Z radoS$cig wielka chwycitem za pidro, by po
raz pierwszy wystgpi¢ w obronie mej wiary.
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Wszystkie nauki Ojca Jana znalazty w tym liScie
swoéj oddzwiek i zastosowanie.

Nie wyrzekiem sie Zakonu Mojzeszowego —
pisatem —za ktdéry umeczony zostat ongi przo-
dek mdj Gabryel w Hiszpanji, lecz opierajac sie
na nim, jako na fundamencie, poznawszy ducha
Prorokéw naszych, przekonatem sie, ze Mesjasz
na ktdérego bracia moi czekajg jeszcze, przyszedt
juz, ze te Proroctwa sprawdzity sie na osobie Je-
zusa z Nazaret, a dla mnie Chrystusa, Syna Bo-
zego i gotow jestem, jak przodek mdj Gabryel,
oddaé zycie za Zakon Mojzeszowy i Nowy Zakon
Pana mego, Jezusa Chrystusa, ktory uczyt, ze ani
jedna litera tego Zakonu nie zmieni sie ani zginie.

Po pewnym czasie otrzymalem upragniong
odpowiedz, ze dziadek nie podziela wprawdzie za-
patrywan moich, lecz zrozumiat kierujgce mng
pobudki, ze ma mnie za wyttdmaczonego, ze nie
ma do mnie zalu. Gtos serca, przemogt gtos drugi,
réwnie potezny, gtos rasy.

Za to ojciec mej matki, 6w stodki, uroczysty,
nabozny dziadzio, nadestat mi list pogodny, jak
dzien majowy, bez wszelkich goryczy i wymowek.
Twierdzit, jak niegdy$S w ogrodzie mego dziecin-
stwa, ze kazda wiara prowadzi ludzi do Boga, pro-
sit, abym nie ustawat w modlitwie, obiecywat za
mnie nadal sie modli¢, i polecat siebie modli-
twom moim. Wspomniat o bliskim swym kre-
wnym, kaptanie i pratacie katolickim, z ktorym
tacza go zawsze wezty mitoscii przyjazni, wspom-
niat o wielu chrzes$cijanskich cztonkach rodziny
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naszej, z ktorymi nigdy stosunkéw nie zrywat,
mimo roznicy wyznania. Na koniec zaprosit
mnie do siebie, a zaproszenie to byto tak szczere,
ze uzyskawszy zezwolenie rodzicdw, copredzej
zenh skorzystatem.

Nie wiele zmienit sie i postarzat dziadunio
i jego matzonka, gdy po tylu latach jako pietna-
stoletni mtodzieniec, padtem znéw w ich objecia.
Bylo to w porze popotudniowej, w cudny dzien
lipcowy. W mieszkanku rodzicow mej matki uno-
sit sie jeszcze zapach kawy, ktdrg babunia po
mistrzowsku przyrzadzata, tykal stary zegar
w kacie stojacy, a meble mahoniowe u$Smiechaty
sie do mnie czerwonym pluszem, pozbawione po-
krowcdw, na uroczysto$¢ mego przyjazdu.

Po paru minutach byta juz i kawa, i owe styn-
ne ciasteczka babuni. Rozgladatem sie ciekawie
po matych, schludnych pokoikach, i nagle padit
wzrok méj na portret starca o dobrodusznym
uSmiechu, w czarnej, aksamitnej czapeczce na
gtowie. Dziadzio mnie objasnit:

— To sir Montefiore, lord angielski a przy-
tem zacny i pobozny Zyd, ktory caty majatek po-
Swiecit na rzecz cierpigcych wspotbraci. Krélowa
angielska czcita w nim wielkiego cztowieka
i przyjmowata go czesto na swym dworze.

— Ta skarbonka? Objasnit mnie dalej dzia-
dzio, widzac, ze wzrok méj padt na nig dla jej dzi-
wnego ksztattu — sporzadzona jest z oliwnego
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drzewa w Ziemi Swietej. Sktadam przy kazdej
okazji ofiary do niej, na wykupienie terenéw
w Palestynie, na ktorych osiedlaja, sig¢ biedni
Zydzi, ktdrzy pragng powrdéci¢ do swej starej oj-
czyzny.

Przypomniaty mi sie w tej chwili rozmowy
Izydora z bratem Gabryelem, a ze za oknem kwi-
tty duze stoneczniki, przypomniata mi sie i gwia-
zda betlejemska, ktorg sporzadzit stuga Piotr,
i trzej Krolowie ze Wschodu.

Rzucitem tedy i ja ofiare do skarbonki jero-
zolimskiej, a uradowany dziadunio wreczyt mi
za to piekng szkatutke z oliwnego drzewa, nade-
stang z Ziemi Swietej, a na szkatulce tej widniat
napis ,Jeruzalemd hebrajskiemi i tacinskiemi
literami ciety.

Odtad w tej szkatutce przechowuje mdj ro-
zaniec i nigdy z nig sie nie rozstaje.

Babunia za$, styszac o Ziemi Swietej, west-
chneta kilka razy, a potem nieSmiato o$wiad-
czyta, iz bytoby pragnieniem jej serca udaé sie
tam raz przed zgonem, i pomodli¢ na grobach,
w ktorych spoczywajg Swigtobliwy Rabi Mair
i Rabi Johanan. Tam —mdwita babunia —moga
sobie niewiasty izraelskie wiele ubtagaé. To tez
zblizajg sie do tych grobow nie inaczej, jak z Swie-
cami w reku, poczem zgasiwszy je, piszg ich sa-
dzg imiona swe i prosby na papierowych kartecz-
kach, przytwierdzajac je przy $cianach grobow.

Wiele moga przed Bogiem dusze Rabi‘ego
Mair‘a i Rabi‘ego Johanana. Przy tej sposobnosci
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wspomniatem i ja o S$wietszym jeszcze Grobie,
znajdujacym sie w Ziemi Swietej, o Grobie Zba-
wiciela Swiata, ktory wprawdzie po zmartwych-
wstaniu Jego zostat pusty, lecz czci go Swiat
chrzescijanski, jako drogg pamigtke.

Opowiadatem, ze nad Grobem tym wznosi
sie wspaniaty koSciot i ze pragnatbym raz w zy-
ciu tam sie pomodlic.

Wspomniatem i o starem drzewie oliwnem,
pod ktérem niegdy$ modlit sie Pan Jezus przed
Meka Swoja, a ktére to drzewo dotagd zachowane
przetrwato cudownie do naszych dni, i o patacu
Pitata, gdzie Chrystus Pan byt sadzony, o drodze
ku Golgocie, gdzie byt ukrzyzowan i o onem
straszliwem wzglrzu Smierci.

Stuchali z uwagg dziadkowie moi, kiwajgc
gtowami siwemi, i niczemu nie przeczac.

Nazajutrz z rana wyszliSmy obaj z dziadu-
niem na poranne nabozenstwo. Jak zawsze
w diugim, czarnym zakiecie i biatej kamizelce,
w cylindrze I$nigcym na glowie szedt ze mng
dziadzio ulicami miasta, az zdazyliSmy pod bra-
me parafjalnego kosciota. Dziadunio ucatowat
mnie w czoto, ja pocatowalem go w reke i rozsta-
lisSmy sie. On udat sie do synagogi, by otuliwszy
sie w swag biatg chuste modlitewng i natozywszy
skrzyneczki Przykazan, wzywac Boga lzraelskie-
go, ja za$ w kosciele parafjalnym, stuchajac
Mszy $w., przyjatem Jego Ciato i Krew wedle
Nauki Nowego Testamentu.
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A Bo6g Abrahama, lIzaaka i Jakéba btogosta-
wit z wyzyn Swoich zaréwno jemu, jak mnie.

Czy to byta Swietlana posta¢ Ojca Jana, ktd-
ra wskazata mi nieporéwnang gtebie i piekno ka-
ptanstwa Chrystusowego, czy byt to wogdle 6w
ped, petnej Boga duszy mitodzienczej, znajduja-
cej w tem kaptanstwie ziszczenie swych te-
sknot, nie wiem. Dos¢, ze postanowitem zostac
ksiedzem. Poczatkowo marzytem o zacisznym
klasztorze i franciszkanskim habicie, bo wspom-
nienia tej stodkiej samotnos$ci i tej sukni btogo-
stawionej zwigzane byty z zaraniem dziecinstwa,
z pierwszym wzlotem mys$li ku umeczonemu Zba-
wicielowi swiata. Jednak koniecznos$¢ statej roz-
taki z rodzing, niemoznosé odwiedzania cze-
stego rodzicow, kazaly mi raczej mysle¢ o
kaptanstwie Swieckiem. Matka zgadzata sie
na wszystko. Ojciec, ktory o klasztorze sty-
sze¢ nie chcial, zezwalat, aczkolwiek z pew-
nym zalem, bym zostat ksiedzem Swieckim.
To tez zdawszy egzamin dojrzatoSci w szkole re-
alnej, i uzupetniwszy takowy egzaminem z jezy-
ka tacinskiego i greckiego, stangtem u celu ma-
rzeh: Wstapitem do Seminarjum Duchownego;
wybratem je sobie na prowincji w poblis-
kiem miescie, dokad tez bezzwilocznie sie udatem.
Okazato sie jednak juz po kilku tygodniach, ze
»duch byt ochotny, ale ciato mdie*“. W zbyt szyb-
kiem tempie prowadzona nauka taciny i greki,
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obejmujaca osmioletni materjat, ktory ja prze-
trawiaC musiatem w ciggu kilku miesiecy, rozig-
ka z domem rodzinnym, ktérego dotad nigdy nie
opuszczatem, i surowo$¢ zycia duchownego, wy-
wotaty te same objawy, ktére niegdy$ w owa pa-
mietng noc okazaty sie jako brak tchu, bicie ser-
ca, dreszcze i uczucie leku. Lekarz zaktadowy
orzekt, ze musze wypocza¢, musze przerwac stu-
dja. Ojciec wystat mnie w towarzystwie matki
na potudnie pod niebo petne storica, nad morze,
petne ptynnego ztota. Tam ttomaczyli mi leka-
rze, ze jeszcze dwa do trzech lat spokojnego, wy-
godnego zycia mi potrzeba, ze temsamem twarde
praktyki kleryka i pobyt w Seminarjum nalezy
odtozy¢ na pdzniej. Z zalem musiatem sie pogo-
dzi¢ z ta myslg i wréciwszy do domu, zapisatem
sie na wydziat prawniczy z tem jednak wewne-
trznem zastrzezeniem, ze gdy tylko stan zdrowia
pozwoli, wréce do Seminarjum. Nim jednak to
sta¢ sie miato, przezytem jeszcze wiele nieocze-
kiwanych a przedziwnych przygod.

Niespetna rok jeden po chrzcie moim i brata,
idgc za gtosem serca i przyktadem synéw, przyje-
ta chrzest matka moja, w tejze samej, co brat
moj, kapliczce Sidstr Franciszkanek, z rgk Ojca
Jana. Przy obrzedzie chrztu jej, stuzyliSmy do
Mszy $w. obaj z bratem, poczem zlgczyly sie du-
sze nasze u Stotu Panskiego.

Nie zapomne nigdy tej chwili, gdy po raz
pierwszy matka moja, brat i ja réwnocze$nie
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z rgk ukochanego kaptana otrzymaliSmy Chleb
Anielski, Komunie $Swieta.

Ojciec dopiero w jaki$ czas pOZniej do-
wiedziat sie o tem, i czynit matce wymowki, ze
w tym wypadku postgpita wobec niego skrycie
i nieufnie.

— Skad mogtas wiedziec, ze i ja nie bytbym
z tobg razem chrztu przyjgt? Boli mnie samot-
no$¢ moja.

Matka zaczeta sie ttomaczyc, lecz ojciec miat
zal do niej mimo to, i zadnych wyjasnien uznac
nie chciat.

»- Wiecie bowiem dusze przy-
chodniow, gdyzesScie i sami
przychodniami byli w ziemi
Egipskiej”. (Ex0d XXIIlI, 9).

Gdy po raz pierwszy zobaczytem zone mojg
Marje, jako woéwczas czternastoletnig panienke,
a ja o cztery lata od niej starszy, rozpoczynatem
zaledwie nauke prawa, zakochatem sie z miej-
sca. Nie omieszkalem tez poszuka¢ okazji, by
zostac jej przedstawionym. Nimb dziecieco-dzie-
wiczego wdzieku, ktory ja otaczat, podziatat na
mnie przemoznie. Nie uszto to bacznemu oku
mej matki, ktora z wielkg odniosta sie do dziew-
czecia zyczliwoscig, napotkato natomiast na nie-
przejednany opor ojca, ktory uwazat rzecz calg
za przedwczesng, mogacg mi by¢é zawadg w dal-



- 93 -

szej nauce i pracy nad sobg, ponadto nie tait je-
szcze innych, szczeg6lnych w tej kwestji zapa-
trywan.

— Stuchaj chtopcze — ozwat sie pewnego ra-
na ojciec maj, widze, ze przybrate$ sobie do gto-
wy panienke, bardzo zresztg mita, ze zaprzata
ona twoj umyst, a poniewaz za miody jestes, by
juz dzi§ mddz marzenia swe urzeczywistnic,
przeto upominam cie, i prosze jako ojciec, by$ na
razie starat sie opanowaé pod tym wzgledem i od-
czeka¢ stosowniejszej chwili, gdy ukonczywszy
uniwersytet, bedziesz w moznoSci stworzy¢ sobie
dom wiasny i utrzymac rodzine.

Probowatem przedstawi¢ ojcu, ze jestem tego
samego zdania, ze jednak przez tych kilka lat
nauki uniwersyteckiej, mozemy z Marja kores-
pondowac, cza.sami sie widywac...

— Jaknajostrzej zakazuje! — przerwat ojciec
tonem nie znoszacym oporu. Umyst miodzien-
ca, piszacego codzien ‘okciowe listy mito-
sne i trawionego tesknotg, nie jest podatny do po-
waznej pracy naukowej.

Ponadto, dodat, nie chce, by$ nie byt co do
tego poinformowany, ze calem sercem zycze so-
bie w przysztosci synowej, ktéra bedzie tego sa-
mego pochodzenia, co my.

Jeste$ dobrym, wierzacym katolikiem, cieszy
mnie to. Dobrze jest mie¢ ong gteboka wiare, ja-
ka ty posiadasz. Moze i ja bytbym szczesliwszy,
gdybym byt w niej wychowany. Ale pamietaj, ze
jest wiele takich os6b mtodych na Swiecie, ktore
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jak ty zydowskiego pochodzenia, przyjety wiare
chrzescijanska, a wiele juz w niej sie narodzito.
Z posrod tych dzieweczek szukaj sobie w przy-
sztosci zony.

Czutem, ze ro$nie we mnie uczucie buntu
przeciw woli ojcowskiej, ktérej zwykitem dotad
zawsze ulegacC, lecz nie odwazytem sie ozwac ni
stowem.

— A wiesz, chlopcze, co mng kieruje, gdy na
droge zycia taka ci daje nauke? Oto doSwiadcze-
nie, ktdre przynosi obycie z Swiatem i ludzmi,
a ktorego ty dzi$ jeszcze mieé¢ nie mozesz, bo$ za
miody.

Wiedz, ze najlepsza zona, innego jak ty po-
chodzenia, w chwili rozgoryczenia, lub ztosci,
rzuci ci w oczy to jedno krotkie, a w oczach jej
ponizajace stowo: Zydzie!

Chciatem oponowa¢, ttémaczyé¢, ze Marja ni-
gdy tego nie uczyni, ze ja zresztg zaliczam sig ca-
tem sercem do narodu, ktéry mnie otacza....

Lecz kochany, surowy ojciec nie dopuscit
mnie do gtosu.

— Pamietaj, mowit, ze otaczajacy nas ludzie
wychowani sa wobec Zydow w poczuciu wyzszo-
$ci rasowej, zupetnie zresztg nieuzasadnionej, bo
gdy my S$piewaliSmy psalmy Jedynemu Bogu,
gdy znaliSmy sztuke czytania i pisania, matema-
tyke, astronomje, geometrje, przodkowie ich je-
szcze dzicy, uganiali péinago po lasach i gérach,
karmigc sie surowem miesem niedzwiedzi lub
zabijajac wzajemnie.
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To poczucie wyzszosci wszczepione im bywa
od dziecka, ktore straszy sie Zydem, jak upiorem.

Styszatem nieraz, gdy méwiono o kimé: ,,Co
to za porzadny cztowiek, szkoda tylko ze Zyd*“.

Tak synu. Tak wyglada zycie, ktorego nie
znasz. Oczywiscie, ze Zydzi, rozproszeni po $wie-
cie przez cate wieki Srednie, gnebieni, paleni na
stosach, stanowigcy wilasno$¢ osobistg panujg-
cych, ktorzy wyciskali z nich olbrzymie podatki,
dla ktérych umozliwienia zezwalali Zydom na
trudnienie sie lichwg pieniezng, mato mowie ze-
zwalali, popychali ich do niej, zamykajgc im
droge do rzemiost, nauki i tym podobnych zajeé
uczciwych i cisngc ich w ghettach, skad gdy wy-
chodzili, musieli zarzuca¢ na ramiona z6#g chu-
ste dla odrdznienia od reszty ludnosci, podupasé
musieli. To wszystko nie poszio w las. Zyd za-
cigt sie w sobie, stat sie podejrzliwy, nieufny, bo-
jazliwy — dla ‘'otoczenia $mieszny, a moze
i grozny.

Ty czujesz sie, synu czastkg narodu, wsrod
ktérego uroste$ i zyjesz. Nie bronie ci tego, badz
czem chcesz, badz temu narodowi uzytecznym
i dziel jego dole i niedole. Widziate$ zreszty, ze
postepuje zawsze tak samo. Ale pamietaj, ze
przyjdzie czas, gdy wejdziesz w zycie jako czio-
wiek dorosty, gdy zrozumiesz dzisiejsze moje
przestrogi. Zechcesz, naprzykitad, ubiegac sie
o0 jakie$ stanowisko, o ktore stara¢ sie bedg na-
wet mniej od ciebie ukwalifikowani, to wystar-
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czy, gdy przeciwnik rzuci tylko jako ostatni atut
o tobie: ,,0On jest pochodzenia zydowskiego!*

Twoj kontrkandydat przejdzie, chocby$ prze-
wyzszat go o cate niebo. Tak i w matzenstwie.
PAoki bedzie zgoda, nie ustyszysz od zony ztego
stowa, gdy jej jednak w czemkolwiek nie usta-
pisz, wygra przeciw tobie bolesng karte, podnie-
sie dumnie gtowe i powie, ze tak mozesz postepo-
waé z réwng sobie Zydowka, a nie z nia.

Dlatego niektdrzy ludzie naszego pokroju,
wogole sie nie zenig. Znam pewnego pana z bar-
dzo znakomitej, zydowskiej rodziny, ktory przy-
jat chrzest z przekonania w Rzymie, z rgk jedne-
go z Kardynatow. W catem tego stowa znaczeniu
piekny mezczyzna, inteligentny i zamozny. Gdy
pytatem go czemu sie dotad nie ozenit, odpart:

— Z tytutu mego pochodzenia i stanowiska
zaliczatem sie miedzy moimi do pierwszych i nie
byto kobiety, ktoraby odmodwita mi swej reki,
gdybym o nig poprosit.

Z tego samego tytutu, jako chrzeScijanin, z3a-
da¢ musiatbym reki osoby rownej sobie, a zatem
fchyba tylko panny z sfer arystokratycznych.
Taka mnie nie zechce, a z nizszych sfer zony ja
znowu bym nie pragnat, bo jestem pewien, ze na-
wet taka sadzitaby, ze popeinita mezalians,
a szczescia dacby mi nie mogta, bo niebytoby zro-
zumienia wzajemnego miedzy nami. Pozostane
Fatem takim jakim jestem: Wszedzie mile wi-
dzianym samotnikiem...
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Czutem, jak krew falg nabiega mi do gtowy,
serce moje, chore serce, jak to niegdys, gdy jako
uczen stangtem niewinnie posadzony przed ko-
legjum profesorow w mies$cie rodzinnem, za-
czeto bi¢ na alarm, na trwoge, ktora przeszcze-
piona z piersi ojca wsaczata sie w moja, i zaczg-
tem rozumieC te tesknote exodu do krajéw dale-
kich, na Wschéd z kad przyszli trzej Kr6lowie,
gdzie$ daleko, przed czem$ wrogiem i nieznanem.

A ojciec konczyt:

— Przysiegnij mi, synu, jako chrzesScijanin
— a wiem, ze nim jeste$ na prawde — ze dopoki
nie ukonczysz nauk, nie bedziesz sie starat
ani pisemnie ani osobiScie nawigzywa¢ kontak-
tu z tg panienka. Jesli to od Boga przeznaczone,
samo przyjdzie.

Tu ojciec wpatrzyt sie we mnie oczyma,
w ktorych nieugieta wola, a zarazem btagalna
mito$¢ ojcowska, przebijata sie z takg moca, ze
nie mogtem sie oprzeé i przysiagtem.

Staniajac isie poszediem do mego pokoju
i uklgktszy na kleczniku, pograzytem sie w mo-
dlitwie.

Gdy po pewnym czasie podszedtem do biur-
ka, by jak zwykle w takich chwilach zajrze¢ do
Pisma Swietego, ktére podarowat mi Ojciec Jan,
otworzywszy je, przypadkowo odczytatem nie-
zapomniane stowa, jakby przed chwilg z ust ojca
mego wyjete:

,P0t0z reke pod biodre moja,
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Abych cie poprzysiagt przez Pana, Boga nie-
ba i ziemie, zeby$ nie brat zony synowi memu
z corek Chananejskich, miedzy ktéremi mie-
szkam: Ale zeby$ do ziemi mojej i do rodziny
mojej jechat i ztamtagd wzigt zone synowi memu
Izaakowidl (Gen. XXIV 2, 3, 4).

Takiemi stowy nie ozwat sie juz drogi ojciec
maéj do mnie nigdy.

Byto to po raz pierwszy i ostatni.

- Wyznawam tobie Ojcze,
Panie nieba i ziemi, ize$ to za-
kryt od madrych i rozumnych,
a objawite$ to malutkim. Tak
Ojcze: iz sie tak upodobato
przed toba.”“ (Ewang. Sw. tu-
kasza r. X 21).

Od dituzszego czasu zachodzita do nas sio-
stra J6zefa, mego rowiesnika, ktéry w miedzy-
czasie, po egzaminie dojrzatosci wyjechat na stu-
dja politechniczne, blada blondyna, o niebieskich
oczach, wycienczona i chora na ptuca.

Pamietam, ze pier$ jej wstrzgsat co chwila
suchy kaszel, a lekarze nie mogli jej pomadc.

Pracowata u jakiej$ krawczyni, czy mo-
dniarki, na chleb codzienny. | nie wiem juz, czy
matka moja skierowata mys$li opuszczonej, cho-
rej sieroty ku Chrystusowi Panu, czy tez stato
sie to w inny sposob, pomne tylko, ze pewnego
dnia przyszta do nas Rachel, takie byto jej imie,
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rozpromieniona i szcze$liwa z wiadomosScig, ze
i ona jest juz chrzescijanka, a cho¢ w niczem nie
zmienita trybu Zzycia, choé pracuje dalej ciezko
na kawatek chleba, znalazta zadowolenie wewne-
trzne i pogode ducha, a nawet co znamienniej-
sze — zdrowie. Rachel zapewniata nas, ze od kie-
dy po raz pierwszy przyjeta Pana Jezusa pod po-
stacig chleba, uczuta sie zdrowsza, jakgdyby ule-
czong. Nawet poczciwy Oijciec Jan stuchat tych
wynurzen z rezerwa, bioragc pod uwage gorliwos$é
religijng i mozliwo$¢ egzaltacji neofitki.

Lecz przekonatem sie p6zniej, ze nie byto to
nic podobnego, lecz typowy wypadek cudowne-
go uzdrowienia. Rachel codzien niemal przyste-
powata do Stotu Panskiego i stan zdrowia jej nie
tylko sie polepszyt, ale nabrata wygladu osoby
nawskro$ zdrowej, gdy my wiedzieliSmy o tem
niezbicie, ze od lat byta suchotnica.

W chwili nawrécenia i cudownego uleczenia,
liczyta nie wiecej jak dwadzieSciadwa lat.

Rachel zyje do dzi$ czerstwa i zdrowa. Jest
zong ludowego nauczyciela, ktéremu data kilko-
ro pieknych dzieci. Sg z sobg nader szczesliwi.

. Zaprawde, zaprawde wam powadam: Je-
$libyscie nie jedli ciata Syna cztowieczego i nie
pili krwi jego, nie bedziecie mie¢ zywota w sobie.

Kto pozywa ciata mego i pije moja krew, ma
zywot wieczny, a Ja go wskrzesze w ostatni dzien.

Albowiem cialo moje prawdziwie jest po-
karm, a krew moja prawdziwie jest napoj.

T
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Kto pozywa mego ciata a pije mojg, krew, we
mnie mieszka, a Ja w nim.

»Ten jest chleb, ktdry z nieba zstgpit. Nie
jako ojcowie wasi jedli manne i pomarli. Kto po-
zywa tego chleba zy¢ bedzie na wieki“ (Ewang.
$w. Jana VI 54, 55, 56, 57, 59.)

A oto niewiasta, ktora miata ducha niemo-
cy przez o$Smnascie lat, a byta skurczona i nie
mogta zadng miarg w gore spojrzec.

Ktéra ujrzawszy Jezus, przyzwat jg do sie-
bie i rzekt jej: Niewiasto! wolng uczyniona je-
ste$ od niemocy twojej.

I witozyt na nig rece: a natychmiast podnio
sta sie i chwalita Boga“. (Ewang. Sw. tukasza
R. XII. 11, 12, 13)

Niepok6j ojca mego wzrastat. Coraz cze-
Sciej, przyszediszy do domu, uskarzat sie na kon-
kurencyjng pracownie kolegi, ktory ubiegt go
w sposobie wykonywania jego artystycznego
rzemiosta, a ojcu memu, ktéry ten sam system
chciat u siebie zaprowadzi¢, nie wypadato juz
by¢ nasladowca.

Musiat wiec znow przenie$¢ sie gdzieindziej,
uciekaé, ucieka¢ do innego, wielkiego miasta
w przeciwlegtej stronie kraju, gdzie powie nowe
stowo w swoim zawodzie, i znajdzie zadowolenie
i uznanie.

Wszystko sprzedat, wszystko zlikwidowat,
i caty swdj bardzo znaczny majatek, wpakowat
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w urzadzenie niebywale luksusowej pracowni
w owem nowem mieScie, do ktorego wnet prze-
nieslismy sie. QOjciec obiecywat sobie juz w pier-
wszych kilku latach wypracowaé¢ wiozony ka-
pitat: zaczatl istotnie z duzem powodzeniem.
Céz, kiedy cztowiek mysli a Pan Bog kresli. Prze-
liczyt sie poczciwy, kochany ojciec moj. I nie do-
czekat —w ciagtej gonitwie, w ciggtym leku i nie-
pokoju — owego rozkosznego folwarczku, owego
kawatka ziemi, do ktérej tesknit wprost atawi-
stycznie. Umart, umart miodo, bo zaledwie
w czterdziestymsiddmym roku zycia, pozostawia-
jac mnie stuchaczem szdstego semestru prawa,
a brata uczniem gimnazjalnym.

»Rozproszy cie Pan miedzy wszystkie naro-
dy od konca ziemi a? do granic jej...

Miedzy narody tez onymi nie uspokoisz sie,
ani bedzie miata odpoczynku stopa nogi twojej;
da¢ tam bowiem Pan serce lekliwe i oczy usta-
jace i dusze zato$cig utrapiona.

I bedzie zywot twdj, jakoby wiszacy przed
tobg; bedziesz sie bat w nocy i we dnie, a nie be-
dziesz wierzyt zywotowi twemu.

Po ranu bedziesz mowit: Kto mi da wieczor?
a w wieczor: Kto mi da zaranie? dla strwozenia
serca twego, ktérem sie stracha¢ bedziesz i dla
tego, co widzie¢ bedziesz oczyma twemi“. (Deut
XXVIII 64, 65, 66, 67.)

Kazdy cztowiek przezywa na ziemi swoj raj
biblijny, z ktérego zakosztowawszy z drzewa za-
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kazanego, zostaje wygnany, odbywa wedréwke
po pustyni zycia, teskni za Ziemia, Obiecana, za
Odkupieniem, wreszcie zbliza sie ku swojej Gol-
gocie, po ktérej uSmiecha mu sie Zmartwych-
wstanie.

Gdy Jbézef, syn Jakébéw, wprowadzit ojca
swego przed oblicze Faraona egipskiego i tenze
zapytat starca ,wiele jest dni lat wieku twego4®
odpowiedziat: ,,Dni pielgrzymowania mego jest
sto i trzydziesci lat, krotkie a zte: i nie doszty az
do dni ojcow moich, ktorych pielgrzymowali.4
(Gen. XLVII. 8, 9) Cbz miat o sobie powiedziec¢
ojciec mdj, gdy majgc dopiero czterdzieScisiedm
lat, powalony zostat na toze bolesci, z ktérego nie
danem mu byto juz sie podzwignag.

Niepozorne zaziebienie, influenza, ktora spo-
wodowata nastepnie zapalenie worka sercowego,
stata sie przyczyna jego Smierci.

Nie zapomne nigdy, jak wyszedtszy od leka-
rza z poleceniem bezzwitocznego potozenia sie do
t6zka, ojciec moj raz ostatni udat sie do swej pra-
cowni. Wydat dyspozycje, przeszedt wszystkie
pokoje, rozgladajac sie po nich, jak gdyby chciat
je zapamietaé na zawsze, a to niestychanie szyb-
ko, nerwowo, niespokojnie. Wreszcie przystangt
w hali oszklonej, podumat chwile, chciat co$ je-
szcze zadysponowac, lecz machnat tylko reka
i poszedt do domu.

Choroba trwata miesigc i przechodzita rézne sta-
dja. Zdawato sie chwilami, ze stan zdrowia o0j-
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ca sie polepsza, ale byty to tylko przebtyski ztu-
dne. Lekarze nie odbierali, ale tez nie rokowali
nadziei.

M¢j surowy, gwaltownego usposobienia oj-
ciec, zmienit sie w czasie swej choroby do niepo-
znania. Jakby nagrodzi¢ chciat matce diugie la-
ta ich niezbyt szczeSliwego pozycia, stat sie w
tym czasie dla niej samg, tagodnoscia i dobrocia.
Tak samo wobec mnie i brata.

Pewnego dnia, bylo to jako$ w potowie trwa-
nia choroby, poprosit ojciec, by matka, ktéra noc
i dzien go pielegnowata, udata sie nieco na prze-
chadzke, ja za$ miatem pozosta¢ przy nim.

Gdy zostaliSmy sami, odezwat sie z nagta oj-
ciec moj:

— Przykro mi w tak mtodym wieku umierac,
ale c6z robi¢c. — Czarne djamenty 0cz jego za-
perlity sie tzami...

— Ty, synu, jako najstarszy, obejmiesz ber-
to w domu. Badz rozsadny, dobry i sprawiedli-
wy. Pamietaj o matce i bracie. Jakiekolwiek
byto moje pozycie matzenskie z nig, to jednak by-
ta dla was nie matka, lecz aniotem. Takich ma-
tek, nie ma wiele na Swiecie. BadZ zawsze w jej
bliskosci i dbaj o nig w mojem zastepstwie. Bra-
tu, bron Boze, zadnej krzywdy nie robi¢. To je-
szcze dziecko. On nawet nie zdaje sobie z tego
sprawy, ze umieram. —

Walczytem z soba, aby nie wybuchngé¢ tka-
niem, i tkbmaczytem ojcu, ze jeszcze wszystko sie
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zmieni na dobre, ze lepiej wyglada, ze wyzdro-
wieje.

— Stuchaj, synu, przerwatl mi ojciec. Prze-
chodze do najwazniejszej sprawy. ZyliSmy ra-
zem na ziemi, lezmyz w wspolnym grobie. A je-
sli tak jest, jak wierzyC trzeba, nie roztgczajmy
sie i w przysztem zyciu. Zawotasz mi ksiedza...

Nie mogtem pohamowac tez.

— Tak, zawotasz mi kaptana rozsgdnego i
Swietego, jakim byt nasz kochany Ojciec Jan.
Szkoda, ze go tu nie ma. To musi by¢ duchowny,
ktéry zda sobie sprawe z tego, iz ma przygoto-
waé na droge wiecznosci cztowieka, ktdry juz nie
ma wiele czasu do stuchania diugich nauk, bo
wkrétce — tam — przekona sie o wszystkiem na-
ocznie. Rozumiesz... —

W tej chwili wszedt stryj Jakob. Przyjechat
byt przed kilkoma dniami, by ojca w pracowni
zastgpi¢ i wiasnie wracat stamtagd. Poczat mu
przektadac, by wypedzit lekarzy, reczyt, ze skoro
zastosuje sie do jego trybu zycia, odzyska /zdro-
wie:

— Wyrzecz sie migsa, poprzestan na owo-
cach i jarzynie, i modl sie ze mna, a zapewniam
cie, ze wyzdrowiejesz.

Ojciec moj, w jakiej$ bolesnej zadumie kiwat
z niedowierzaniem gtowa, a stryj narzucit tym-
czasem swg chuste modlitewng, przypasat
skrzynki Przykazan, i jat zarliwie nad ojcem sie
modli¢ z duzej, hebrajskiej ksiegi.
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Ale ojciec poprosit go, by przestat i ledwie
dostyszalny szept wybiegt z jego ust:

— Ja cate zycie szedtem inng droga, nie prze-
razaj mnie, ja juz z mojeml dzieCmi, inne mo-
dlitwy...

I gtuche tkanie wstrzasto jego zbolatg piers.

»A gdy szuka¢ bedziesz tam Pana, Boga twe-
go, najdziesz go. JeSli £0 jedno catem sercem
szuka¢ bedziesz i wszystkiem utrapieniem dusze
twojej.

»,Gdy cie najda wszystkie te rzeczy, ktére sg
przypowiedziane ostatniego czasu, nawrocisz sie
do Pana, Boga twego, i bedziesz stuchat gtosu
jego.” (Deut 1V, 29, 30).

Mniejwiecej w tym samym czasie, umierata
matka ojca, pogodnie i bez cierpien. Rzesze ubo-
gich dopytywaty sie codzieh o jej zdrowie, i mo-
dlity sie za nig. Ojciec az do Smierci swej, nie do-
wiedziat sie o jej zgonie. Zbyt jg kochat, bySmy
mogli mu o tern powiedzie¢. Za to, gdy dziadek
odwiedzit go z resztg rodziny, zauwazyt moj oj-
ciec, ze wszyscy sg czarno ubrani, i z lekiem za-
czat wypytywac o zdrowie swej matki. Uspoko-
jono go, ze to tylko czarny stréj wizytowy, i ze
babce juz znacznie lepiej. Uwierzyt, a krewni nie
sktamali, bo byto jej juz chyba bardzo dobrze na
tonie Abrahamowem. Kazdemu stanie sie wedle
wiary jego, a babcia nigdy w swojg nie zwatpita.
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Kilka krotkich konferencji odbyt z ojcem
moim, przywotany przezemnie kaptan, poczem o-
chrzcit go w gronie najblizszych. Rodzicami
chrzestnymi byli starzy przyjaciele ojca. W ser-
decznych stowach, z twarzg rozjasniong nieziem-
skim blaskiem, dziekowatl ojciec mdj ksiedzu.
Dtugo Sciskali sobie rece. Wreszcie ojciec rzekt:

— Raz jeszcze dziekuje za taske i dobrodziej-
stwo. Teraz wiem, ze juz z dzieémi mojemi na
wieki i tu i tam...

tzy zatamowaty mu mowe.

Gdy wzruszonego ksiedza odprowadzatem
do drzwi, szepnagt mi tenze na pozegnanie:

— Tam lezy Swiety. Woda Chrztu zmazata
zen wszystkie dotychczasowe grzechy. Czysty jak
dziecie stanie przed Bogiem, i bedzie modlit sie
za wami.

Po chrzcie stat sie ojciec mdj cichszy jeszcze
i tagodniejszy. Miat dla nas tylko smutny u-
Smiech zachodzacego stonca, pocatunki i piesz-
czoty.

Prosit tez, by duzo mu mowic i czyta¢ o Bogu.

Widziatem, ze pojecie Trojcy Swietej, Boga-
Ojca, Syna i Ducha S$wietego, sprawia mu tro-
che zaktopotania.

Otworzytem tedy Biblje i, zamiast dtugich
wywodow, odczytatem co nastepuje z dziejow A-
brahama:

.1 ukazat mu sie Pan w dolinie Mambre, sie-
dzagcemu we drzwiach namiotu swego w samo
goraco dniowe.
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A gdy podniodst oczy swe, ukazali mu sie trzej
mezowie, stojacy blisko niego, ktore ujrzawszy,
wybiezat przeciwko nim ze drzwi namiotu, i po-
ktonit sie do ziemi.

I rzekt: Panie, jeslim nalazt taske w oczach
Twoich nie mijaj stugi Twego“. (Mojz. I. 1, 2, 3).

Ojciec moj usmiechnat sie, nie pytat juz wie-
cej, jeno powtarzat jakby w zachwyceniu: Boze
w Trdjcy Swietej Jedyny, zmituj sie nademna...

Towarzysz mych dni dzieciecych, Jozef, przy-
bywszy w odwiedziny, zastat jeszcze ojca mego
przy zyciu.

W pare dni pdzniej, nadeszta chwila strasz-
liwa. Mimo, ze lampa elektryczna w sypialni
ojca palita sie jasno, zapytat nas, czemu zgasilis-
my Swiatto i pozostawiamy go w ciemnosciach.
Potem os$wiadczyt, ze jest bardzo senny i usnie,
ale jedng reke podat matce, drugg mnie i prosit,
bysmy tak trzymajac go za rece, pozostali przy
nim.

— Pamietajcie, gdybym usnat, a nie obudzit
sie wiecej, ze mamy Kkiedy$ spoczywac¢ w wspol-
nym grobie. Gdybyscie stagd gdziekolwiek sie
przenosili, a mysle, ze dobrze wam tu nie bedzie,
zabraé¢ zwioki moje ze soba...

I usnat ojciec moj snem dziecka, a ja czu-
tem, jak reka jego stygnie w mojej rece. tkajac
okrywaliSmy pocatunkami twarz jego i rece.
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Z ulicy buchneta muzyka radosna spéznio-
nych mandolinistow, ktérzy nie przeczuwali, ze
w poblizu dopiero co skonat cztowiek.

A gdy je poprzysiagt i rzekt: Bog was na-
wiedzi. Wyniescie koSci moje ze sobg z miejsca
tego: umart...

»CO ujrzawszy, Jozef, padt na twarz ojca
swego, ptaczac i catujgc go.” (Gen. L24, 25, 1).

Gtuchy stuk miotéw, ktérymi przybijano su-
kno czarne w salonie, fomot ustawianych desek
katafalku, las trumien, wsérod ktorych wyszuki-
watem odpowiedniej dla mego ojca, szum uwieg-
dtych lisci jesiennych, tumanami tariczacych po
$ciezkach cmentarza, gdzie umawiatem sie z
kim$ o zezwolenie na tymczasowe ztozenie zwiok
ojca mego w murowanym, familijnym grobie,
zanim zbudujemy wiasny, oto pierwsze wrazenia
zatoby.

W metalowej, otwartej jeszcze trumnie, w
odswietnym, nigdy prawie nie uzywanym zakie-
cie, z rekoma jak do modlitwy ztozonemi, w ktoé-
re wcisnieto czarny krzyzyk, w morzu palm,
kwiecia i Swiatet lezat sobie, — nareszcie chwile
odpoczynku znalaztszy — ojciec mdj — tagodnie
usmiechniety, jak $piacy, bez jakichkolwiek zna-
mion Smierci.

Nie mogtem uwierzy¢, ze on naprawde umart
ze nie powstanie juz do swej umitowanej, zawo-
dowej pracy, ze nie bedzie juz snut planéw o po-
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wrocie na role, o folwarczku zacisznym, ze, ze on,
juz nigdy...

Niepostrzezenie rzucitem mu do trumny ma-
tg fotografje mojg i brata... Przed ostateczng
chwilg pozegnania, przed zamknieciem trumien-
nego wieka, ostatnie spojrzenie w jego twarz ko-
chang, potem S$piewy ksiezy, korowodd za lekko
chwiejagcym sie karawanem i... znikniecie trum-
ny za kamienng ptyta, wynajetego grobowca z
porfiru.

Dziwne zrzadzenie. Jak zycie ojca mego by-
fo wedrowne i nieustalone, tak i spoczynek wie-
czny w wynajetym grobie, tymczasowo, az nie
zbudujemy wiasnego grobowca tu, lub moze
gdzieindziej.

~Jestem przychodniem i goSciem u was: daj-
cie mi prawo pogrzebu z wami, abych pogrzebt
umartego mego“. (Gen. XXIII, 4)

Od Marji dostatem list z wyrazami gtebokie-
go wspotczucia, szczery, serdeczny. W smutku
moim i przygnebieniu byt mi prawdziwem uko-
jeniem. Odpisatem copredziej i sam nie wiem
jak wywigzata sie miedzy nami mita korespon-
dencja. Lecz dnia pewnego udatem sie na grob
ojca, by sie pomodli¢. | oto nagle w catej swej
grozie staneta przedemng powaga ztozonej mu
ongi przysiegi, ze az do ukonczenia nauk nie be-
de ani osobiscie, ani listownie, zblizat sie do
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Marji. Trzeba tedy byto z zalem przerwac jaki-
kolwiek dalszy kontakt z nig, dla Swietosci przy-
siegi i pamieci zmartego ojca.

Idac za trumng ojca mego, stojgc przy otwar-
tym grobowcu, nawiedzajgc takowy prawie co-
dzien, jedng natchniony bylem $wiadomoscia:

Oto, ze motyl duszy jego, wyleciat z pocz-
warki ciata, ze w tej trumnie, w tym grobowcu,
jeno jego szczatki doczesne, dusza za$ juz z Nie-
ba spoglada ku mnie i za mnie sie modli.

Swiadomos¢ ta byta mi najdrozszg pociecha,
tembardziej, ze Swiete, bezgrzeszne byto odejscie
mego ojca, obmytego wodg Chrztu S$wietego z
wszelkich grzechow zywota, ku zorzom Wieczno-
Scil.

Modlitem sie wiec za dusze jego tylko z tem
wewnetrznem zastrzezeniem, o ile jeszcze takiej
modlitwy potrzebuje, a réwnoczesnie prositem
duszy nieSmiertelnej ojca mego owstawiennictwo
za mna, za matkg i bratem przed Bogiem.

Umyst moj coraz bardziej zaczat sie zwracac
ku rzeczom Bozym, wiecznym. Czem jest zycie
doczesne, czem jego powaby i uroki wobec ma-
jestatu nieuchronnej $mierci, wobec idacej ku
nam Wiecznosci?

0] Swicie kleczatem codzien w pobliskim, ma-
tym kosciotku, zatopiony w rozmyslaniu i gorg-
cej modlitwie, gdzie sedziwy kaptan, z twarzg A-
postota, karmit mnie Ciatem i Krwig Panska.
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Dzien schodzit na nauce prawa, a pod wie-
czor odbywatem samotng pielgrzymke na cmen-
tarz, gdzie po miekkim piasku cicho Jak duch
zblizalem sie do grobowca, w ktorym ojciec moj
spoczywat, by tamze odmoéwi¢ moj pacierz wie-
czorny.

Dopiero gdy dzwon obwieszczat zamkniecie
cmentarza, gdy na niebo wybiegaty gwiazdy,
wracatem do domu.

I oto obudzita sie na nowo w duszy mojej
dawna tesknota za kaptanstwem, ucizucie, ktore
ludzie zwykli nazywa¢ powotaniem.

W diugim, pozegnalnym liscie, skierowanym
do Marji z prosba, by zapomniata 0 mnie na za-
wsze, nie dopatrzytem sie ztamania przysiegi,
ztozonej ojcu memu.

Na wysokiej gérze za miastem, przy starym
kosciele Teatyndéw, miescito sie Seminarjum Du-
chowne.

W stoneczny, wonny dzien majowy, pocia-
gnatem za rekojes¢ staroSwieckiego dzwonka u
bramy, zaczem otworzyt mi stary, siwobrody czto
wiek, i zaprowadzit do ksiedza Rektora.

Krotko przedstawitem przyczyny, ktére skie-
rowaty mnie na te droge, poczem otrzymawszy
pisemne potwierdzenie przyjecia w poczet alum-
néw, z upomnieniem, bym zyjac na razie myslg
0 kaptanstwie Chrystusowem, nie omieszkat w
pierwszych dniach wrzesnia stawic¢ sie w gma-
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chu Seminarjum dla rozpoczecia nauki, opusz-
czalem na razie, z sercem radosci petnem, jego
mury, zstepujac po starych, kamiennych scho-
dach, gdzie uroczysty pokoj Bozy i cisza skro$
dtugich korytarzy wiaty krzepigcym chiodem w
ma twarz rozpalona.

Przy wyjsciu padt wzrok mdj na posta¢ Zba-
wiciela, przybitg do krzyza z czarnego drzewa.
Gdzie$ juz widziatem podobng twarz, pochylenie
glowy w gescie bolesnej zadumy...

Gdzie to byto tylko?...

Schodzac z owej gory naboznej, przypomnia-
tem sobie te samg, cierniem ukorowang gtowe w
bolesnem pochyleniu i gorzkiej zadumie. W wne-
ce nadbramnej klasztoru, w mojem dalekiem, ci-
chem, rodzinnem miescie, siedziat sobie taki u-
meczony Pan Jezus w ubogiej sukience z czer-
wonej, wyblaktej materiji...

Bardzo biedny Pan Jezus...

Kto przezyt straszliwe chwile pierwszego
wyjscia na spokojne zawsze ulice, na ktérych
znagta pojawiac sie poczety pierwsze zwiastuny
grozacego pasma nieszczesc i dtugoletniej kleski,
ten wie, jak wyglada ttum, opetany krwawg sen-
sacjg, jak wygladajg twarze znajomych, ktorzy
hi ztad ni z owad stajg sie nam obcymi, jak krzy-
czg wielkie plakaty o czerwonych, upiornych lite-
rach i cyfrach rocznikéw ludzkich, gdy przez
wszystkie mozgi i serca przeleci zygzakiem bty-
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skawicowym to jedno, okropnosci petne stowo:
Wojna! Czytato sie o niej z ksigzek, styszato
z opowiadan, az tu nagle stata sie rzeczywistoscia
i prawem.

Niepewnos¢ sytuacji nie trwa diugo. Czlo-
wiek staje sie mimowiednie jedng z Srubek ma-
szyny potwornej, nastawionej na najwyzszg site
napiecia i bieg, tracac $wiadomo$¢ tego, co do-
kota sie rozgrywa.

Wzigwszy pod reke matke, szliSmy z nig obaj
z bratem, nerwowo podnieceni, napozér spokoj-
ni, ulicami, ktérych wspomnienie samo pozbawia
mnie dzi$ jeszcze réwnowagi. Staratem sie wmo-
wi¢ matce, jakby dla zagtuszenia owego tetna
krwi bijagcej na trwoge w skroniach, w sercu, w
piersi, ze za kilka dni wszystko sie uspokoi, uto-
zy, ze niepodobna przecie, by ludzie mogli mor-
dowac sie wzajemnie diuzszy czas, ze powotanie
moje do stuzby wojskowej — o ile wogdle nastg-
pi — bedzie miato chyba charakter przyspieszo-
nych ¢wiczen, niczego wiecej.

Matka patrzyta to na mnie, to na brata, sze-
roko rozwartemi oczyma bezradnego, osaczone-
go zewszad, cztowieka, a gdy zatrzymalismy sie
przy jednym z stupéw ulicznych, na ktoérych o-
gtoszenie mobilizacji przybito, wyczytatem w
spisie tanczacych mi przed oczyma cyfr poboro-
wych rocznikéw — rok mego urodzenia.

Wzywano mnie pod karabin.
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Gorgca modlitwa w malym, niezapomnia-
nym kosciotku, serdeczne szepty u grobowca,
gdzie gosciny udzielono zwiokom ojca mego, a
potem jazda przepetnionym pociggiem ku rodzin-
nemu jego miastu, wsrod ttumu pasazerow, ja-
dacych bez biletow podrozy.

Niebieskie oczy dziadka, przez szkia binokli
ztotych, spojrzaty na mnie ciepto, serdecznie, gdy
po pierwszych powitaniach zaczagtem, jakby w
przeczuciu dtugiej niedoli, zali¢ sie na to, co od-
rywato mnie od grobu ojca, z obje¢ matki, od bra-
ta, co usuwato mi w mgty niepewnej przysztosci
sen o kaptanstwie, tesknote za cisza Bozg i poko-
jem wiecznym.

Dziadek zapalit spokojnie cygaro, chrzaknat,
chciat co$ powiedziec, ale padty z ust jego tylko
krotkie, urwane, jak trzask tadowanych karabi-
now, wyrazy: Trzeb a—trudno—wszyscy
—i wyszedt dziwnie szybko do drugiego pokoju,
skad dwaj moi bracia cioteczni, juz w wojsko-
wych mundurach, ujrzawszy mnie przez drzwi
uchylone, weszli, by mnie usciskac.

Synowie siostry mego ojca.

Pamietam ich usmiechy, zarty i przechwat-
Ki. Wojna byta im radosng niespodziankga i od-
miang. Szli ku niej, jak na wesele. Ani przy-
puszczali, ze jeden z nich niezadtugo zaryje sie
twarzg w $niegach gtuchego stepu, broczac krwig
rany Smiertelnej, z dala od ziemi rodzinnej i
swoich. Nie wiedzieli i dobrze, ze nie przeczuwali.

4
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Inaczej, nie bytbys z takg otuchg sypat kosza-
rowych dykteryjek, rumiany, wesoty chiopcze,
ktérego zwioki kryje dzi§ ziemia obca, cioteczny
maj bracie, Wilhelmie....

Wieczny odpoczynek biednej duszy Twojej!

Przez otwarte okna buchnat gwar i wrzawa.
To prowadzono ulicg pierwszych jencow nieprzy-
jacielskich.

Koszary artyleryjskie, do ktorych mnie przy-
dzielono, huczaty jak potworny ul. W blasku za-
chodzacego stonca, na podworzu wygrzewaty sie
cielska armat. Zamkneta sie za mng duza, czar-
na brama z gtuchym trzaskiem, gdy po raz pier-
wszy w towarzystwie stryja Jakéba jg przekro-
czytem.

Wargi stryja drzaty jakby w modli-
twie, rozgladat sie w ttlumie szarych zotnierzy,
ktérymi ciasno nabite byty kamienne korytarze,
gdzie unosit sie zapach $wiezego chleba, skoéry
juchtowej i nowych munduréw. Za chwile mia-
to odejs¢ na front kilka marszowych baterji.

W tern, przemknat sie koto nas ogniomistrz,
niskiego wzrostu, o matym rudawym wasiku, ta-
kichze krotko przycietych wiosach, z olbrzymim
pataszem u boku. Stryj Jakob zatrzymat go i du-
go z nim na stronie rozmawiat, dtugo, o ile tak
mozna byto nazwa¢ owych kilka mgnien oka w
0gdlnym rozgwarze, w tupocie nog, brzeku bro-
ni, chorze nawotywan, wsrod przerazliwych, roz-

8 *
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elzierajagcych gtosow tragb, grajacych w podwdrzu
koszar jakby na probe, a jednak przed odmar-
szem.

Stryj Jakob ttomaczyt co$ ogniomistrzowi
dosadnie, a on od czasu do czasu spogladat na
mnie oczyma, ktore nic nie miaty wspdlnego
z srogoscig jego wielkiej szabli i stuzbisto$cig ru-
chéw, oczyma szaro-zielonej barwy. Wokoto ust
jego zaigrat z nagta jaki$ bolesnostodki usmie-
szek, wspart obie rece na glowicy patasza, zadu-
mat sie czegos i do uszu moich dobiegly z jego
ust, w przestrzen wrogg rzucone wyrazy: Zydow-
skie serce..

Krew uderzyta mi do gtowy falg, zamroczyto
sie w koto mnie, i nagle stangt mi przed oczyma
nieboszczyk ojciec mdj, w Swiattokregu na pre-
dce zapalonej lampy, z nieopisanym lekiem w
djamentach swych czarnych, dzi$ juz zagastych
oczu, matka nademng pochylona, i 6w lekarz,
przyjaciel ojca, w te noc, gdy poraz pierwszy ser-
ce moje zabito chorem tetnem, gdy poraz pier-
wszy, przez sen, ustyszatem prawde o sercu zy-
dowskiem...

Za chwile zbiegat ze mng stryj Jakdb lekko,
jak miodzieniec, po kamiennych schodach ko-
szar, ku czarnej bramie, a gdy staneliSmy na uli-
cy, wzigt mnie pod ramie i powiedziat: Wolno ci
bedzie na razie mieszka¢ w domu, a do szkoty
oficerskiej zgtosisz sie jutro rano.

Ten ogniomistrz zaopiekuje sie tobg i pojdzie
ci na reke. BadZ dobrej mysli.
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W brzeku tancuchoéw i toskocie podskakuja-
cych dziat na nierbwnym bruku ulicznym, wy-
jezdzaty pierwsze baterje marszowe mego putku
na front.

Gdysmy, jednoroczni ochotnicy, wykonywali
pod okiem instruktoréw i oficeréw pierwsze ¢éwi-
czenia w podworzu koszarowem, przyprowadzo-
no nowego kolege, ktory napozér spoznit sie
z zgtoszeniem do szeregéw. Mata, Smieszna figu-
ra, z duzym, orlim nosem, pod ktérym rysowat
sie melancholijny wasik czarny, opadajacy nie-
dbale koncami ku dotowi. Parsknelismy S$mie-
chem na widok komicznej postaci, ktérej bytoby
do twarzy w kazdym innym stroju, anizeli w woj-
skowym mundurze. Gromka komenda oficera
przyprowadzita nas do wiasciwej postawy. Nie
znaczyto to bynajmniej, by oficer chciat byt wy-
stapi¢ w obronie dziwacznej, nowoprzybytej oso-
bistosci; uczynit to raczej w interesie dyscypliny
wojskowej, gdyz zmierzywszy nowego artylerzy-
ste wzrokiem marsowym od stép do glowy, za-
pytat go o nazwisko. Utkwito mi dobrze w pa-
mieci: — Zygmunt Birn.

lle lat?

— Dziewietnascie.

Z zawodu?

— Stuchacz filozofji.
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— U djabta! — piorunowat oficer. Poc6z
przyszedte$ pan wogole do wojska, nie majac
przepisanego wieku?!

— Dla wrazenn — odpart z smutnym usmiesz-
kiem Birn.

— Z takg figura, na takich nogach stojac, z
takim nosem — grzmiat dalej oficer — nie wolno
zgtaszac sie do artylerji i jeszcze do tego konnej!

— A jednak... — sprobowat zaoponowacé Birn
— Kktory nie mdgt miec jeszcze pojecia o dyscy-
plinie wojskowe;j.

— Milcze¢! — huknat oficer, a zwracajgc sie
do plutonowego, zadecydowat: — Ten jednoro-
czny spéznit sie. Koledzy jego juz znacznie po-
stapili naprzod. Zacznie z nim plutonowy spe-
cjalne, oddzielne lekcje musztry.

Odtad, z nadludzka wytrwatoscig, przyswa-
jat sobie Zygmunt Birn w pojedynke arkana
sztuki wojennej, ale w ten zastraszajacy sposoéb,
ze gdy my dawno byliSmy wolni od zaje¢ i uda-
wali sie do miasta, on, z swoim dziwnie upornym
usmieszkiem, kroczyt pod dowddztwem plutono-
wego po podwdrzu koszarowem, lub wpatrywat
sie w lufy armat i przyuczat nazw ich czesci, bol-
cow, Srub...

Gdy nareszcie przytgczono go do spoteczno-
sci reszty jednorocznych, byt Zygmunt Birn ich
igraszkg i posSmiewiskiem.

Wszystko to znosit on z heroiczng wytrwa-
toscia.
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USmieszek filozofa nie znikat z jego twarzy.

(Smiatem sie i ja wowczas z niego — odpusé
mi Boze, ten grzech).

Zapytatem go raz, dlaczego narazit sie na te
przykrosci, nie bedac poborowym i po co wstg-
pit do wojska?

— Przykrosci? — podchwycit Birn w ja-
kiem$ dziwnem zamysleniu — ja nie spostrze-
gam zadnych przykrosci, o ktérych pan wspo-
mina. (MowiliSmy sobie w.szyscy przez ,ty“, z
Birnem tylko byliSmy per ,,pan®).

— Przyszedtem — ciggnat dalej Birn — dla
wrazen. Chciatem spojrze¢ w ogniste S$lepia
wojny.

P6zniej nie uznano Zygmunta Birna godnym
egzaminu oficerskiego, wystano go kapralem na
front. Nie upadat na duchu, i szukat mocnych,
coraz mocniejszych wrazen. Zaimponowat oto-
czeniu, ktore postepowanie jego zwato odwaga.
Uzyskat tez stopien oficerski, mimo braku egza-
minu — za waleczno$¢. Chuderlawg jego, waska
piers, zdobit szereg wysokich orderow.

Birn szukat wrazen, czyli narazat zycie swe
na kazdym kroku, jak cztowiek szalony, lub gar-
dzacy zyciem.

W chmurach gazéw trujacych, w huku pe-
kajacych szrapneli, w gwizdzie kul, przestat by¢
smieszny.

Az raz, jak zwykle, wdart sie z wiasnej ocho-
ty podporucznik artylerji Zygmunt Birn, z pie-
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chotg w betonowy szaniec nieprzyjacielski, i
znikt bez Sladu.

Znalazt wreszcie — jak sie pdzniej okazato
— najmocniejsze wrazenie, jakie daje wojna:
Smier¢.

Panie podporuczniku artylerji, Zygmuncie
Birn, niegdy$ kolego moj obozowy, kawalerze
wielu zaszczytnych odznaczen, prawdziwy ocho-
tniku wojenny, bohaterze! Rumieniec wstydu o-
krywa mojg twarz, gdy mysle dzi$ o szykanach,
ktérych nie szczedzilisSmy tobie, o kpinach i zar-
tach, dlatego tylko, ze byte$ drobnej postaci, ze
miate$ nos nazbyt orli, a w dokumentach twoich
zanotowano wyznanie Mmojzeszowe.

WidzieliSmy u ciebie tylko to, co mozna byto
dojrze¢ okiem, ale nie widnieliSmy serca twego...

Nauczyte$ mnie zyciem swojem i $miercig, ze
sg nietylko serca zydowskie umeczone i liche, lecz
takze serca Machabeuszow!

Wybacz mnie, i kolegom naszym, owe kpiny
i niewczesne zarty, ktérych my dzisiaj —pozo-
stali przy zyciu — wstydzimy sie serdecznie.

tzy mnie pieka, gdy pisze o tobie tych pare
stow, dziwny miodziencze, ktérego Smierc podnio-
sta i udostojnita w oczach naszych.

Oby ci ziemia obca, i te gruzy, rozwalonych
pociskami twoich armat, betonow nieprzyjaciel-
skich, lekkimi byty.

-Byli gotowi umrze¢ za Zakon
i ojczyzne (Il. ks. Machabejska).



— 121 —

Na nic sie zdato wmawianie sobie spokoju, su-
gerowanie otoczenia i odpedzanie mysli o smut-
nych koniecznosciach. Pewnego poranka padt
gromem rozkaz nagtego odmarszu. Nieprzyjaciel
byt blisko, armja nasza cofata sie, transporty ran-
nych na wozach wioscianskich przeciggaty ulica-
mi miasta, gtuche odgtosy salw armatnich wstrza-
saty powietrzem, nasza szkota oficerska musiata
zatem szybko doksztatcac¢ sie w miejscu spokoj-
niejszem. Pozwolono nam na pare minut wpas¢
do domow dla zabrania matych pakunkow, i po-
zegnania sie z rodzinami.

Pogodny ranek wrzesniowy, oztocony ston-
cem, niést w otwarte okna naszego mieszkania
won owocow dojrzatych, gdy ja wpadiem z nie-
nacka w brzeku ostrdg i szabli, z ciezkim ptasz-
czem, dopiero co otrzymanym w koszarach, a
przewieszonym przez ramie, proszac o moj kufe-
rek, ktory juz od kilku dni spakowany, stat w
moim pokoju.

— Musimy odjezdza¢ — tfomaczytem — na
krétko, pewnie na jakie dwa tygodnie, i wrécimy
napewno, napewno...

Bez stowa, z oczyma tez petnemi, tulita mnie
w objeciach matka, brat moj, Feliks, wotat, by
doda¢ mi otuchy, ze nie bedzie sie.nawet zegnat
ze mng, bo i tak za pare dni wréce; nasza diugo-
letnia kucharka Hela, patrzyta dziwnie usmie-
chnieta przez uchylone drzwi kuchni, a pies w
jakich$ obtgkanych podskokach tasit sie do mnie.
Spojrzatem po $cianach i rzeczach mieszkania,
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przeszedtem w milczeniu wszytkie pokoje — ni-
by czego$ szukajac — uklgktem na chwile przy
t6zku, na ktérem umart mdj ojciec, a powstajgc,
ujrzatem w lustrze umywalni twarz mojg wia-
sng: byta dziwnie blada.

Wzigwszy walizke w reke, poczatem zbiegac
po schodach. U bramy dopedzit mnie brat i chwy-
ciwszy za szyje ucatowat diugo i serdecznie.

Przez sekunde spojrzeliSmy jeszcze na siebie
oczyma petnemi tez, poczem on, jakby wstydzac
sie swego wzruszenia, szybko powrdcit do miesz-
kania, ja za$, co sit, zdgzaC poczatem do koszar.

A naokot, jakby nigdy nic, uSmiechat sie po-
godny ranek wrzesniowy, ktory wiasciwie miat
mnie wita¢ w murach kaptanskiego Seminarjum,
gdyby nie wojna.

Pocigg ciezarowy, ktory nie potrzebowat
dtuzszego czasu nad potorej godziny normalnie,
by z miasta naszego zdazy¢ do rodzinnego mia-
sta ojca mego, wlokt sie z nami dwanascie go-
dzin, ostrzeliwany i narazony po drodze na nie-
bezpieczeristwo min.

Gdy ruszyt z nami ze stacji, nie wiem czemu
przyszta mi do gtowy taka dziecinna mysl: Wy-
dobytem z walizki lusterko i patrzac w nie, tu-
dzitem sie, ze to nie odjazd, lecz — powrdt.

Czutem sie zdrow i silny. Nerwy moje, za-
zwyczaj liche, dopisywaty znakomicie, nastrojo-
ne widocznie na wyzszy ton.
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Co przez owe dwa lata sie dziato? Pocéz ma-
lowaé¢ rozpaczng okropno$¢ wojny, tembardziej,
ze brzegu jej krwawego kielicha dotknety usta
moje zaledwie, gdy petnie jego wychyli¢ do dna,
przeznaczonem byto bratu memu.

Wiec tylko wspomne owo uczucie osamotnie
nia i bezdennego smutku, gdy nie miatem zadnej
wiesci z domu, ani o domu, gdy wedrowalismy
po gtuchych wioskach i przerazonych miastach,
wlokac z sobg armaty skro$ tun zachodniej zo-
rzy, a jeszcze czesciej — pozarow, gdy noclegi
przypadaty w opuszczonych szkotach na garstce
stomy, pod ostong zotnierskiego ptaszcza, lub w
rowach przydroznych, pod koputg nieba gwiaz-
dzistego.

Kto$ to tu, to tam z otoczenia mego, siegat
w zanadrze po czyja$s fotografje, lub ptatek u-
schnietej rozy, kto§ nawet otrzymywat listy pet-
ne pieszczot i pocatunkéw. Ja odbiegtem juz od
tych spraw.

Tyle po drodze napotykato sie kosciotow, ty-
le kaplic samotnych, o ktdére jak ni¢ pajecza,
zahaczata sie moja mysl, w ktérych choéby na
chwile u mdiego Swiatetka wiecznej lampy, po-
krzepic sie mogto serce wedrowne i zjednoczy¢ z
Bogiem swoim.

Jak stodko wotat na obczyZnie gtos Jezusa z
ztotych mrokéw przydroznych ottarzy, jak u-
kojnie.

I stuchatem go...
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»P0jdZcie do mnie wszyscy, ktérzy pracuje-
cie i jesteScie obcigzeni — a ja was ochlodze4
(Ewang. sw. Mateusza XIlI, 28).

A tymczasem, krok za krokiem, zblizalisSmy
sie ku ognistemu pierScieniowi wojny. Czulem,
ze oddalony o setki mil od moich, nie mam do nich
innej drogi powrotu, jak tylko przez ong krwa-
wa potac ziemi. To tez szedtem naprzdd bez zalu.

I kto wie, jak byloby dalej potoczyto sie koto
moich loséw, gdyby nie list, jeden krdétki, tzawy
i rozpaczny list matki mojej. Gdy ja sadzitem,
iz zostata z bratem w miescie, ktore zajat posu-
wajacy sie naprzod nieprzyjaciel, ona trawiona
tesknotg i mitoscig macierzynska, w ostatniej
chwili porzucita swe mieszkanie i pracownie 0j-
ca, zabrata tylko gotowke i jak stata, z bratem
i wierng stuga, uciekta z miasta wslad za mna,
i znajduje sie w stolicy Panstwa. List krazyt
z miejsca na miejsce, az znalazt mnie w ostatniej
chwili na samem pograniczu zycia i $mierci,
przed odmarszem na front.

| oto okupiony drogo spokoj, rownowaga i
cisza, runety w proch, przed obliczem mitosci
matczynej.

Serce moje uspione, chore serce, rozpoczeto
swa alarmowag, przyspieszong muzyke, krew mio-
tami bita w skroniach checig powrotu do matki,
do brata, za wszelka cene, daleko od krwawej,
rzeczywistej, bliskiej, morderczej okropnosci

wojny.
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W czasie Kilkumiesiecznej, ciezkiej stuzby,
nie zgtaszatem sie nigdy chorym. Gdy list matki
po tylu miesigcach rozigki przyciskatem do pier-
si, zaczeto mnie ogarnia¢ to samo uczucie leku,
ten sam stan ogo6lnego rozdraznienia, ktéry nie-
gdys, po raz pierwszy, w owg pamietng noc, w
mem miescie rodzinnem po zajsciu z Tomaszem,
po niewinnem stawiennictwie przed kolegium
profesoréw, mng owtadnat.

Ta biata karta papieru, ten skromny list za-
wazyt na szali. Lekarz putkowy, a nastepnie ko-
misja superrewizyjna, przeznaczyta mnie do stuz-
by pozafrontowej, zaczem wezwano mnie na kurs
dla stuzby gospodarczej. Po drodze danem mi
byto usciska¢ matke i brata.

Ten Kkilkumiesieczny okres, ktory zapewnit
mi state wyeliminowanie z walczacych szeregow
armji, i przynidst nastepnie stopien oficera stuz-
by gospodarczej, sprawit, iz rece moje pozostaty
niesplamione krwig, ze snu o kaptanstwie nie za-
¢mity wizje pomordowanych, i ze stuzba moja,
wprawdzie tuz za walczacg armjg, miata jedynie
na celu wyzywienie jej i umundurowanie.

Wyczuwatem niewidzialng reke Opatrznosci i
nieziemskie szepty modlitw mego zmartego ojca
nad gtowa, i cho¢ z matkg i bratem tylko listami
sie znositem, byliSmy jednak zadowoleni i spo-
kojni, wobec ogdlnego rozbicia rodzin.

A co najwazniejsze, ze ,rece nasze tej krwie
nie wylaty, ani oczy nie widziaty.4 (Deut R.
XXI. 7).
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Pierwszy urlop po dwuletniej stuzbie woj-
skowej. Jechatem do matki, ktéra znow powro-
cita w miedzyczasie do miasta, gdzie zyt i umart
ojciec moj, gdzie inwazje nieprzyjacielskg prze-
trwata jego umitowana pracownia, i nasze ciche
mieszkanie.

Wygodnie rozparty w oficerskim przedziale
drugiej klasy, jechatem tg samg linja, ktorg nie-
gdy$ wiozt mnie pocigg ciezarowy z ostrzeliwa-
nego, ogarnionego rozpacznym obtedem, miasta.

Wpatrywatem sie z mitoscig w mknace za ok-
nami pociggu, dobrze mi znane krajobrazy, kto-
rych widok tak wiele mi przypominat i jak one,
przemijaty przedemna, w takt monotonny kot
wiozgcego mnie pociggu, wspomnienia moje od
lat najranszych...

Wydobytem z zanadrza ostatni list matki,
juz z domu pisany, i po raz dziesigty zape-
wne, odczytywatem go od poczatku do konca.

A list byt ciekawy.

Wiec przedewszystkiem, zastata matka mo-
ja pracownie ojca i mieszkanie w najwigkszym
porzadku, bo nieustraszony stryj Jakob pozostat
na posterunku, i cho¢ rankiem i wieczorem trwat
w zarliwej modlitwie, niepomny na wszystko co
go otacza, to jednak dzien caty czynny byt w pra-
cowni, i strzegt naszego mienia, a matce mej wre-
czyt na powitanie znaczniejszg kwote pieniedzy,
zarobionych pod jej nieobecnos¢.

Druga wies¢ byta smutniejsza. MGj uroczy-
sty, kochany dziadunio nie zyt juz na tej ziemi.
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Przytomnie, z modlitwg na ustach, btogostawiac
nieobecnym dzieciom swym i wnukom, umart
optakiwany i zatowany powszechnie.

Jego skromng trumne drewniang, w ktorej
legt otulony swa biatg chustg modlitewng w czar-
ne pasy, z kotnierzem kapigcym od srebrnego ha-
ftu, niesli wylgcznie chrzescijanie, przyjaciele je-
go, ku wrotom cmentarza. Zatrumnag, tuz za tru-
mng, postepowat kuzyn jego, pratat katolicki.
Krotko potem jego wierna matzonka, babunia,
pospieszyta za nim. Dzien przed zgonem, ktory
byt cichy i stodki jak wieczor letni, opowiadata
otoczeniu, ze $nit sie jej dziadzio i pytat, jak diu-
go bedzie na nig czekat po tamtej stronie grobu.
Prosit, by sie spieszyta, wiec babunia nie data na
siebie czekal, i juz nazajutrz z uSmiechem szia
za nim.

Wies¢ ostatnia, ze brat moj, Feliks, za pare
tygodni odchodzi do wojska. Moj maty braciszek,
ktory niedawno jeszcze bawit sie otowianymi zot-
nierzykami i nie mogt zrozumieé, ze ojciec nasz
umiera, szedt na prawde do wojska, gdy wojna
staneta u zenitu swych okropnych zmagan.

Oto tresc¢ listu, ktory wybiegt mi naprzeciw,
ktéry dopadt mnie wracajgcego na pare godzin
do domu.

W radosny puhar mego powrotu, wsgczyt
BAg gorzki napoj rozstania. Kotyszgco, miekko,
wystukujac mi jakby piosnke z lat dziecinnych,
niost mnie pocigg alejg wspomnien ku smutne-
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mu miastu, w ktérem utracitem ojca, w ktérem
wojna wyrwata mnie z domu, w ktérem czaity sie
jeszcze przeczucia dalszych klesk.

Ujrzatem Marje! Tak, to byta ona, napewno
ona. Gdy wyszedtem na chwile na jednej ze sta-
cji, spostrzegtem jg w poczekalni. Spowazniata,
urosta.  Siedziata przy stoliku, czytajac
gazete.  SpojrzeliSmy sobie przez chwile w
oczy. Juz podnositem reke do czapki, by sie u-
ktoni¢, juz na twarzy Marji zdawat sie wykwitac
usmiech dziewczecego zaklopotania, w tem
gwizd machiny mego pociggu ozwat sie przeraz-
liwie, bolesnie, jak sygnat rozstania. Marja nie
wiem czemu podniosta tak wysoko gazete, ze zni-
kta po za nig jej twarz, a ja ogladajac sie naproz-
no po za siebie, zdgzatem pedem ku wyjsciu. To
wszystko razem trwato jedno mgnienie oka.

Sapiagc ciezko, ruszat powoli pocigg moj,
a ja stojagc przy otwartem oknie, wpatry-
watem sie w budynek stacyjny dtugo, az nie znik#
mi wreszcie z oczu w kiebach dymu na zakrecie.

Wiec to byta ona, Marja, ktorg pozegnatem
na zawsze, z mys$lg poswiecenia sie stuzbie Bo-
z€j... |
Monotonng pie$h o znikomosci wszystkiego,
co mnie otacza, wystukiwaty mi znowu kota po-
ciggu, wiec zmruzywszy oczy wstuchiwatem sie
w ich zelazne zawodzenie, i nagle zamajaczyta
mi przed oczyma duszy gora nabozna z koscio-
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tem Teatynow i Duchownem Seminarjum, do
ktorego zostatem niegdy$ przyjety i ktore czeka
na mnie...

Kiedyz pociggne za staroSwieckyg rekojes¢
dzwonka u jego furty, kiedy owieje mnie znéw
stodki chitdd jego korytarzy?

A pociagg mknat z nieopisang szybkoscig ku
ztoto-krwawej tarczy zachodzacego stonca.

I*o przyjezdzie moim do domu wreczyta mi
matka, duzy list z pieczeciami biskupiemi. Za-
pytywano mnie w tym liscie, czy trwam nadal
w zamiarze wstgpienia do stanu duchownego, al-
bowiem Biskup zamierza starac sie o zwolnienie
z stuzby wojskowej tych wszystkich alumnéw,
ktorzy swego czasu przed wybuchem wojny przy-
jeci, powotani zostali do szeregdw.

Copredzej udatem sie osobiscie do ksiedza
Rektora, i oSwiadczytem z radoscig gotowosc jak-
ngjszybszego przywdziania sukni duchownej.

Rados¢ moja byta tem wieksza, ze nie bedac
oficerem linjowym, sktadatem u stop ottarza mdj
stopien oficerski, ktory zapewniat mi wsréd gro-
zy wojennej spokojny, wcale przyjemny tryb zy-
cia na tytach armiji.

Nie bylo to w zadnym razie chowaniem sie
w cisze muréw Seminarjum przed niebezpieczen-
stwem wojny, lecz tylko ofiarg na rzecz umitowa-
nej idei.
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To tez kilkakrotnie zapytywal mnie ksigdz
Rektor, czym dobrze rozwazyt ten krok moj, i czy
nie bede zatowat, bo wedle obowigzujacych, prze-
pisdw, miatem dobrowolnie zrezygnowac z oficer-
skiego stopnia.

— Rzeczywiscie zatuje — rzektem.

A gdy ksigdz Rektor juz miat mnie zrozu-
mie¢ niewtasciwie, dodatem:

—  Zaluje, ze tylko jeden stopien oficerski mo-
ge poswieci¢ Bogu. Ksigdz Rektor usmiechnat
sie z zadowoleniem, a w piersi mojej zdawat sie
$piewac ztotopidry ptak .

Sprawa poszia tatwiej, nizli sie spodziewa-
tem. Otrzymawszy zezwolenie na ztozenie stop-
nia oficerskiego ,juz po uptywie trzech miesiecy
mogtem sie zgtosi¢ w Seminarjum Duchownem,
na owej gorze naboznej, przy starym kosciotku
TeatynOw, mniejwiecej w tym samym czasie, gdy
brat mdj Feliks wstepowat jako siedmnastoletni
chtopczyna w szeregi armji, do jednego z putkéw
artylerji; przywdzialem nareszcie skromng su-
tanne, o ktérej marzytem juz od tak dawna.

Trudno byto od razu zapoznac sie z stukilku-
dziesiecioma kolegami w Seminarjum Duchow-
nem. Niemniej zaraz w pierwszym dniu mego
tamze pobytu, okazato sie, ze mam wsrdd nich
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starego znajomego. Jego rybie, bezmysine oczy
spojrzaty na mnie w przejSciu na Kkoryta-
rzu, szerokie usta rozchylity sie w stodkim usmie-
chu, reka o krotkich palcach i paznokciach nie-
czystych wyciggneta sie ku mnie na powitanie:
Tomasz.

Tale. On sam. Niegdy$ na szkolnej tawie
w mem rodzinnem miescie sprawit mi tyle bolu,
positawit niewinnie przed gremium nauczycieli,
i bytby niezawodnie spowodowat wydalenie z za-
ktadu, gdyby nie ksigdz katecheta, ktory wow-
czas ujagt sie za mna.

Tomasz w sukni duchownej i to na drugim
roku Teologji. Przy powitaniu okazat tyle ser-
decznosci, ze od razu zapomniatem o tem, co
przed laty miedzy nami zaszto.

| rozpoczat sie najszcze$liwszy okres mego
zycia, ktéry dotad wspominam nie inaczej, jak
z gtebokiem wzruszeniem, a ktéremu podobne-
go, szukacbym musiat chyba w najranszem dzie-
cinstwie w biatym, niezapomnianym dworku ro-
dzinnym, naprzeciw odwiecznego klasztoru Fran-
ciszkandw...

A wiec juz o piatej godzinie z rana, budzit
mnie dzwon radosny swym metalicznym gtosem,
wieszczacy po szerokich korytarzach, ze pora
wsta¢ do kaplicy.

Zaledwie dwadzieScia minut czasu S$miato
uptyna¢ miedzy ta chwilg, a udaniem sie do niej.

9.
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W czarnej, powtdczystej sutannie i takimze
ptaszczu z peleryng, z biretem na gtowie, smukle-
lismy, alumni, przesuwajac sie obok siebie
w milczeniu (bo surowe silentium nalezato za-
chowaé az do wyjscia z kaplicy), zstepu-
jac po szerokich schodach, skagpanych juz w bla-
sku stonecznym, do zacisznego kosciota Teaty-
now, ktory byt naszg prywatng kaplicg w ciep-
tej porze roku, podczas gdy zimg mieliSmy inng
w samymze gmachu Seminarjum. Ksigdz Rek-
tor, kleczac na chorze obok organow, pochylat
w modlitwie porannej swa siwg gtowe, i od czasu
do czasu spogladat na szeregi taw, gdzie bezsze-
lestnie na wyznaczonych miejscach zasiadali$-
my, poczem jeden z ksiezy Prefektow wychodzit
z Mszg Swietg, w czasie ktdrej codziennie tgczy-
liSmy sie z naszym Zbawicielem w Najswietszym
Sakramencie Oftarza.

Jaka rado$¢ zycia, jakie ukojenie, jaki spo-
koj btogi zalewaly dusze, ktéra zdawata sie wy-
lewaC przed Panem, w powaznym, choralnym
$piewie tacinskim, rozmyslaniach i modlitwie.

Gdy nastepnie, okoto 6smej godiziny, zasiada-
liSmy jeszcze zawsze w surowem milczeniu, do
$niadania ztozonego z herbaty z mlekiem i krom-
ki suchego chleba, ktory to positek miat starczy¢
az do obiadu, jakze wdzieczny bytem Stwdrcy
memu, za on ziocisty fundament dnia, ugrunto-
wany modlitwg i rozmyslaniem, napetniajacy
mnie taskami Boga!
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Ksigdz Rektor dtugimi krokami przechadzat
sie po refektarzu, by w pewnej chwili da¢ nam
znak do przerwania milczenia, co byto hastem do
radosnego, niewinnego rozgwaru, poczem uda-
waliSmy sie — po dwu wychodzgc z bram Semi-
narjum — na uniwersytet, na wykfady teolo-
giczne.

Po drodze wpadatem zazwyczaj do pracowni,
nieboszczyka ojca, by tamze usciska¢ matke, co
nie smiato trwac¢ dtuzej jak kilka minut. (Raz
w miesigcu wolno nam byto odwiedza¢ rodziny.)

Po wyktadach znoéw pielgrzymka ku naszej
Swietej gorze w zacisze, gdzie po skromnym obie-
dzie i jednogodzinnej rekreacji, rozpoczynato sie
znowu milczenie i praca nad sobg, opracowywa-
nie wyktadow na uniwersytecie styszanych, przy-
gotowanie sie do kollokwiow i egzamindw.

Gdy po wieczerzy wysuwaliSmy sie pojedyn-
czo, jak duchy, do oblanego ksiezycowem sreb-
rem ogrodu, wyczuwatem w tej ciszy srebrzystej
owg harmonje, owo stodkie zjednoczenie z Bo-
giem moim, nadzieje w mitosierdziu Jego i brak
leku wszelkiego, czy niepokoju.

I znéw modlitwy wieczorne w stabo oswietlo-
nej kaplicy, znow rachunek sumienia i kajanie
sie z grzechow, gdy ciato, umeczone pracg dnia,
wysitkami ducha, tesknito za twardem, Kleryc-
kiem tozem w sklepionej, staroswieckiej celi. Za-
czern gteboki pokton na kleczkach przed Utajo-
nym w ziocistych giebiach cyborjum ottarza,
i milczacy pochod po schodach, w towarzystwie
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cieni chwiejacych sie po Scianach, w mdiem Swie-
tle lampek wieczornych, powtdczystych, smuk-
tych cieni, z Swiadomoscig, ze tam gdzie$ za mu-
rami w miescie, w mieszkaniu mej matki, zasy-
pia ona wiasnie z myslg o mnie i modlitwg za
mnie.

Jakze wypoczywata dusza, jak dobrze czuto
sie serce w Panu swoim, gdy usypiatem na sien-
niku drewnianego, czarnego t6zka alumna, pod
sklepieniem szarej celi, ktéore w tej chwili
zdawato sie unosi¢ ku gorze, biekitniato, btyska-
fo gwiazdami, a po smudze Drogi Mlecznej maja-
czyt mi Dobry Pasterz, biaty jak ona, z rekg do
btogostawienstw wzniesiong, wotajagcy mnie ku
Sobie. .

I oto zacierala sie granica miedzy zyciem
ziemskiem a przysztem, Smier¢ zdawata sie tylko
malenkiem przejSciem, jakoby z sali do sali, duch
kazdej chwili gotéw do odlotu, do zdania sprawy
z wedréwki ziemskiej, do zobaczenia sie z dro-
gimi sercu.

-Niech bedg przepasane biodra wasze i po-
chodnie gorejagce w rekach waszych: A wy po-
dobni ludziom czekajagcym pana swego, kiedyby
sie z god wrocit: aby gdy przyjdzie i zakotace,
natychmiast mu otworzyli.

Btogostawieni oni studzy, ktorych przyszedt-
szy Pan znajdzie czuwajgcychll. (Ewang. Sw.
tukasza r. XII, 35, 36, 37).
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Ukonczywszy szkote oficerska artylerji, od-
szedt na front, liczac zaledwie lat siedmnascie,
moj nieletni brat.

Rozowg karte potows, datowang z miejsca
postoju, wsrdod skalistych gor potudniowych,
gdzie sama przyroda zdawata sie stawac¢ po stro-
nie nieprzyjaciela ,ktérego pociski chybiwszy na-
wet, wywotywaty caty grad kamieni i ztomoéw
skalnych na gtowy zotnierzy, gdzie w jaskiniach
sgczyta sie wieczysta wilgo¢ a brak wody zZrédla-
nej trapit pragnieniem, gdzie' mowy nie byto
0 normalnym dowozie zywnosci, a w dzien i noc
trwajagcym ogniu huraganowym czaita sie na
kazdym kroku $mier¢, czasami zdradnie mknac
oa czarnych skrzydtach trujgcego gazu, donosit
mi Feliks z junakierjg, ktora kosztowa¢ go mu-
siata wiele tez, po przez ktére widocznie silit sie
na u$miech, ze jest mu dobrze, ze zdrow i za-
dowolony

MGj biedny braciszek, co zaledwie z tawy
szkolnej wyszedt, gdy wojna wytrgcita mu ksie-
gi z rak, podobng karte potowg skierowat do
matki.

Odwiedziwszy mnie w Seminarjum okazata
mi jg. Byta do mojej podobna trescig i forma.

Rozptakalismy sie oboje serdecznie.

Jakby chcac mi nagrodzi¢ przykros¢, wy-
rzadzong w_zaraniu miodosci, byt dla mnie To-
masz samag uprzejmoscig i dobrocig. Zdawat sie
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szuka¢ mego towarzystwa w chwilach przerw
i przechadzek, nie odstepujac mnie, gdy tylko by-
ta po temu okazja.

Nie bronitem sie. Bylem tak szczesliwy
z obranej drogi i spokoju, ktory znalaztem, ze
rad bytbym Swiat caty tuli¢ do serca i ani zdzbto
nieufnosci nie mogto znale$¢ miejsca w moim
umysle.

A Tomasz byt zawsze przy mnie, sktonny do
pytan i wzajemnych wynurzen. Pewnego razu —
a byto to jako$ pod koniec roku uniwersyteckie-
go — przechadzatem sie po ogrodzie w skwar po-
tudnia, zdjawszy. dla wielkiego upatu pas mali-
nowy, weniany, ktérym Kklerycy przepasywali
sutanny.

Natknatem na Tomasza. Siedzac na tawce,
ni ztagd ni zowad zagadngt mnie w te stowa:

— Przypominasz mi ktérego$ z herezjar-
chdéw, nie wiem tylko ktorego... Z sympatycznych
herezjarchow — poprawit sie Tomasz, czytajgc
zdumienie w mej twarzy. W twej catej postaci,
w ruchach, w wyniostosci czota i ztocie wiosow,
w niebieskich oczach, petnych zadumy, poznaje
kacerza, ktorego kiedys, na jakim$ obrazie wi-
dziatem, prowadzonego na stos.

— Czy moze kacerz mie¢ w sobie dla nas, ka-
tolikbw, co$ sympatycznego w sobie? zapytatem.

Rybie oczy Tomasza zaczety przybieraé wy-
razu z przed lat, a usta rozchylone bezmysinym
usmiechem, mowity:
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Mojem zdaniem mozna i w rzeczy niemitej
znale$¢ dobrg, strone. Ot, naprzykiad, czy sg-
dzisz, ze pobyt moj w tutejszem Seminarjum za-
licza sie do przyjemnosci? A jednak myslac
o tem, ze wokot srozy sie wojna, ktéra mnie dzi$
nie dotyka, odczuwam zadowolenie i siedze...

Doznatem uczucia podobnego do silnego za-
wrotu gtowy. Zdjatem z glowy biret i trzymatem
go w jednej, a pas moj malinowy zwiniety w kie-
bek, w drugiej rece.

W upalne potudnie lipcowe prazyt zar sto-
neczny mojg czarng rewerende, a stowa Toma-
sza zdawaty sie pali¢ oden gorecej jeszcze, bo te-
tna krwi zaczety wystukiwa¢ we mnie dawno nie-
styszang muzyke niepokoju...

— Musi ci by¢ bardzo goragco — ciggnat To-
masz, ze az zdjate$ pas, ktéry wolno odpasa¢ do-
piero w czasie ferji. Miej sie na bacznosci here-
zjarcho sympatyczny!

Zielone, rozgorzate w stoncu gatezie ogrodu
zaczely mi zlewac sie w oczach w jedng szara,
wirujgcg mase...

Tomasza juz nie byto.

Nie uptyneto wiecej jak dziesie¢ minut, gdy
zostatem wezwany do ksiedza Rektora. Zazwy-
czaj dobrotliwy i uprzejmy, spojrzat na mnie se-
dziwy kaptan zimno i surowo.

— Widze, ze ubrate$ pas klerycki z powro-
tem. To dobrze. (Nie mogtem poja¢ o co wia-
Sciwie chodzi).
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— Styszalem, ze zdjate$ pas — ozwat sie
znowu ksigdz Rektor.

— Istotnie — odpartem — bylo mi bardzo
goraco, wiec na chwile zdjagtem wetniany pas,
ktory niemitosiernie grzeje.

— Pas jest symbolem przepiséw, wzglednie
poddania sie im. Pamietaj, to rzecz na pozér dro-
bna, ale od takich rzeczy zazwyczaj sie zaczyna.
Od tamania przepiséw ludzkich, przechodzi sie
do gwatcenia Bozych...

— Przyzna¢ musze, — szepnatem, — ze ni-
gdy tak gtebokiego znaczenia nie przywigzywa-
tem do tego, co sie stato. Miatem zresztg naj-
szczerszg chec, za chwile ubra¢ pas na nowo, co
tez uczynitem...

— Miej sie na bacznosci — poczat znowu
ksigdz Rektor. — | tak nie byte$ wobec nas szcze-
ry, i nie powiedziate$ catej prawdy, bos zatait twe
pochodzenie, ktore do $wiecen kaptanskich wy-
maga papieskiej dyspenzy.

Mioty pulséw i kowadto serca zaczety gtucha,
przyspieszong robote.

— Przeciez przedtozytem moje dokumenty,
przeciez nikt mnie pozatem o nic nie pytat... —
ttomaczytem.

Lecz ktorys z starszych ksiezy wszedt nagle
do ksiedza Rektora, i rozmowa byta skonczona.

Schodzac po kamiennych, szerokich scho-
dach, miatem wrazenie, ze stgpam po waskiej,
gietkiej drabinie.
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Kacerz — pas — pogwalcenie przepisow
ludzkich i Boskich — zatajenie pochodzenia...

Co to wszystko znaczy?

Tomasz zrzucat maske i okazywat swe obli-
cze z przed lat, gdy postawit mnie niewinnie
przed sagdem profesorow.

Tylko, ze nie bylo gotebiego serca ksiedza
katechety, ktéryby maégt wstawié sie za mna.

Wiasciwie zreszta nic sie nie stato. Nic sie
nie zmienito. Rok uniwersytecki dobiegt konca,
egzamina pozdawato sie nawet jednogtosnie, i na
dwa miesigce ferji poszediem do matki. Tylko
skad ten niepokoj, skad ta niepewnos¢ jutra?...

Po rannych rozmyslaniach, modlitwach i na-
bozenstwach w matym koscidtku, opodal nasze-
go domu, po czytaniu ksigzek duchownych i prze-
chadzce, pozostawato jeszcze duzo czasu.

Na podstawie rozporzadzenia, przyznajacego
za stuzbe wojskowa jeden semestr studjow uni-
wersyteckich, uzyskatem absolutorjum prawni-
czego wydziatu i pokusitem sie o wypeinienie
wolnego, feryjnego czasu, przygotowaniem sie do
pozostatych egzaminéw prawniczych i wykoncze-
nia dawnych prac, co miato mi przy stosunkowo
niewielkim naktadzie trudu umozliwi¢ uzyska-
nie stopnia Doktora Praw.

Pod nieobecnos$¢ ksiedza Rektora, ktory wy-
jechat na wakacje, udzielit mi w tym Kkierunku
zezwolenia jeden z pozostatych ksiezy prefektow.
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Powtarzajgc, przed wojng jeszcze dobrze
opracowany materjat, z tatwoscig udato mi sie
w czasie ferji ztozy¢ az dwa egzamina prawnicze.

Na moich samotnych przechadzkach, niemal
zawsze wypadto mi spotkaé Tomasza, i w jego
towarzystwie takowe kontynuowaC. Tomasz
musiat przez wakacje pozosta¢ w Seminarjum, bo
miejsce jego rodzinne zajete byto przez nieprzy-
jaciela.

Bytbym chetnie wyzbyt sie jego towarzystwa,
ale nie byto na to sposobu, mimo, ze zaczagtem od-
czuwac, gdy zblizat sie do mnie, jakis nieokreslo-
ny niepokoj.

| dlatego trzeba byto z nim o czem$ mowic,
i na pytania jego odpowiadac.

A rozmowa taka ze wzgledu na siposob, w ja-
ki ja on prowadzit, byta prawdziwem umartwie-
niem.

To tez juz z tego powodu nie nalezato jej
unikac.

— Chyba nie zechcesz by¢ wiejskim wikarym
jako cztowiek nauki — zagadngt mnie raz To-
masz.

— Przeciwnie — odpartem. Celem moim jest
przedewszystkiem Kaptanstwo, gdziekolwiek mi
przyjdzie spetniac¢ jego obowigzki.

Ukonczywszy uprzednio wydziat prawniczy,
sktadam przygotowane juz dawniej egzamina po
prostu dlatego, aby wykorzysta¢ mg prace mo-
zolng minionych lat...
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— Ach, gdyby nie ta wojna — wzdychat To-

masz — wiedziatbym co mam robic.

I minety nareszcie ferje — nadszedt czas po-
wrotu do Seminarjum; w stoneczny dzienn wrzes-
niowy, zabrawszy walizke z niezbednemi rzecza-
mi, kazatem sie zawie$¢ powdzce na mojg goére
nabozna.

Przepasawszy sie ha nowo malinowym pa-
sem, spieszytem zgtosi¢ sie u ksiedza Rektora.
Powitat mnie jeszcze chtodniej, nizli z koncem
uniwersyteckiego roku i dat do zrozumienia, ze
moje prawnicze egzamina w oczach jego pozba-
wione sg wszelkiego znaczenia, ze miatem czas
je sktadaC jako kaptan.

Powotywatlem sie na najlepsze intencje, ze-
zwolenie ksiedza prefekta i che¢ wykorzystania
dawniej zdobytej wiedzy, ktéry to materjat nau-
kowy madgt mi tatwo zatrzeé sie w pamieci, gdy-
bym dtugo odktadat ztozenie egzamindw.

Ksigdz Rektor nie mogt juz przekonac sie do
mnie.

— Wiec tak postepujagc — spowodowatbys

anomalje — konczyt ksigdz Rektor, ze ja jako
Rektor, i ty jako mtody teolog, bylibySmy obaj Do-
ktorami: ja Teologji, ty Prawa.

Ukojenie i spokoj wewnetrzny, ktére przed-
tem nie odstepowaty mnie w tych murach, zda-
waty sie pierzchna¢ bezpowrotnie.
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Byt to jesienny dzien, szary i smutny. Przed
samem wyjsciem na uniwersytet, zawotano mnie
do spowiednika, t. zw. ojca duchownego Semi-
narjum. Gdy wszedtem don — nic ztego nie prze-
czuwajac — zastatem go, chodzacego po jego za-
cisznym pokoju, z rekoma skrzyzowanemi na
piersi, pogragzonego w gitebokiej zadumie.

Poczciwy, Swigtobliwy, o dobrodusznym u-
$Smiechu miody kaptan, ktéremu polecono, mimo
miodego wieku, by¢ przewodnikiem duchownym
alumnoéw, spojrzat na mnie tym razem zimno
i obojetnie, a usta jego, jakby do ciggtego wyba-
czania utomnosci ludzkich stworzone — znalazty
dla mnie tylko te krotkie stowa:

— Radze panu opusci¢ mury naszego Semi-
narjum dobrowolnie, najpézniej do potudnia. Po
potudniu bowiem, zostaniesz pan zen wydalony.

Musiatem zebra¢ calg energje, skupic¢ calg
site woli, by nie zatoczy¢ sie i nie upas¢, a zara-
zem wykrztusi¢ jakie$ niepamietne mi pytanie,
gdy gtos uwigzt mi w gardle, a oczy chciaty wy-
skoczy¢ z orbit.

— Radze, radze — powtarzat obojetnie ojciec
duchowny, — bo moze by¢ zap6zno.

Zaczeta sie znow owa szalona muzyka krwi
w sercu, ktore na raz okazato sie chore i liche,
w tetnach wszystkich, na alarm, na beznadziejng
trwoge wygnania.

Za co? Za co?...

A tu tylko jaka$ dziecinna modlitewka do
Aniota Stroza...
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— Ja moge tylko radzi¢, by oszczedzi¢ panu
wiele przykrosci, pozatem nie wolno mi nic po-
wiedzie¢ — konczyt z smutnym usmiechem ka-
ptan.

Gdym opuszczat jego mieszkanie® gdym szedt
przez dtugie korytarze, wirowaty mi przed oczy-
ma sylwety kolegéw w czarnych, powtdczystych
sutannach, mieszajgc sie z postaciami Swietych
z owych duzych starych portretéw, wzdtuz $cian
rozwieszonych, a gdy korowdd alumnéw szyko-
wat sie do pojscia na uniwersytet, jak zwykle
0 tej porze, ja wpadiem jak uciekajacy przed nie-
szczesciem cztowiek, do naszej matej kapliczki,
w bocznem skrzydle gmachu.

Cisza. Nikogo procz Utajonego w ziotych
mrokach Cyborjum, przed ktérem ptoneta wiecz-
na lampa.

Na kamiennych ptytach posadzki, rozkrzyzo-
wawszy ramiona, powalitem sie twarzg w proch.

Szalona muzyka pulséw, nieréwne, przyspie-
szone tetna serca ustaty, gdy wychodzitem z ka-
plicy. Ogarnagt mnie dziwny bezwilad rezygnagji,
cho¢ gtos wewnetrzny kazat mi sie bronic, bronic
do ostatka. Postanowitem nie korzysta¢ z rady
ojca duchownego, ktora dotagd zawsze mi byta
rozkazem, postanowitem odczeka¢ co stanie sie
dalej, jakiego$ przestuchania, jakiego$ wyroku.
Czutem sie niewinny. Mys$l moja upornie i dro-
biazgowo cofata sie krok za krokiem przez wszy-
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stkie w tych murach przezyte godziny, az do chwi-
li przyjscia, staratem sie przypomnie¢ sobie kaz-
dy szczegdt mego zachowania, kazde stowo, kto-
re wyszto z moich ust. Co sie stato?

Czyzby Tomasz znowu? Albo moze... Nie
wiem.

Po potudniu otrzymatem wezwanie do ksie-
dza Rektora.

Zupetnie jak przepowiadat ojciec duchowny:
Kazano mi opusci¢ Seminarjum.

— Jakto, bez podania mi powodoéw, bez wy-
stuchania mnie?... — szepnatem.

— Pan znasz sam najlepiej powody — cedzit
zwolna ksigdz Rektor, nie patrzac na mnie. —Dzi-
wie sie tylko, jak $miate$ pan z takiemi zapatry-
waniami przekroczy¢ prdg naszego Seminarjum.

— Alez ja nic nie wiem! — zawotatem. —
Dlaczego, dlaczego mnie to spotyka?

— Odpowiadam tylko przed Bogiem i moim
przetozonym.

Zechce pan odda¢ w moje rece pas klery-
cki, ktorego odtad nosi¢ nie masz prawa, i opu-
$ci¢ w przeciggu pietnastu minut Seminarjum.
Przyszedtszy do domu, prosze bezzwiocznie zto-
zy€ sutanne. O panskiem wydaleniu dzi$ jeszcze
uwiadomie wiadze.

— Wiec tak jak psa... bez podania jakiejkol-
wiek przyczyny... Alez ksieze Rektorze... Ja juz
raz w zyciu, w zaraniu mtodosci, bytem niewin-
nie sagdzony... Jeszcze w szkole na czyje$ donie-
sienie ktamliwe, jak to dzisiaj... Ale tam pytano
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mnie, ja sie ttomaczytem. Wiedziatem o co mnie
sgdzg. Ale tak po prostu, bez zadnej ceremonii...
Ksieze Rektorze, przeciez wokot nas goreje woj-
na... Ginie tysigce ludzi... Pan B6g wyrwat mnie
z tej zawieruchy. Moglem jako oficer gospodar-
czy spokojnie odczekac jej korica. Na wasze we-
zwanie porzucitem wszystko, ztozytem moj sto-
pien oficerski, nagi oddatem sie¢ w wasze rece,
a wy mnie dzi$ nagle odartego wypychacie w to
piekto na zagtade, na meke, na Smierc... Powiedz-
ciez mi cho¢ powody, wasze powody!

Ksieze Rektorze, ja mam matke wdowe, kto-
rej drugi syn dzieckiem odszedt do okopdw... C6z
ja jej powiem, co kazecie mi jej powiedziec?...

— Ze pana zle wychowata, ze...

— Krew moja na gtowy wasze, gdy zgine!!
— zawotatem gltosem, w ktérym przebijata cata
Swiadomos¢ doznanej krzywdy.

Drzacemi z wzruszenia rekoma, odpiety moj
pas malinowy, bryznat krwawym wezem, do chci-
wie wyciggnietej dtoni ksiedza Rektora, ktory za-
Smiat sie jakim$ dziwnym $miechem.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus
— padto z moich ust na nute pozegnania, a po-
sta¢c moja gieta sie w ostatnim uktonie, chylona
wnetrzng checig wybaczania, ptacenia dobrem za
Zte.

Tego nauczyt mnie przed laty niezapomnia-
ny ksigdz katecheta, i tak czynigc, nie zatowatem
nigdy.

10
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(A krzywda, jaka mnie spotkata, byta tern
wieksza, ze wiedziatem o tern, iz kilku mtodzien-
cOw, pozornie do Seminarjum przyjetych, a fak-
tycznie urlopowanych, i odbywajacych studja
Swieckie, kryje sie za przywileje stanu duchow-
nego przed groza wojny. Byli to po najwigkszej
czesci krewni ksiezy prefektow, lub ich przyja-
ciot. Otakich mawiano, ze szkoda ich krwi... A
mojej, mojej krwi, nie bylo zal nikomu.)

Jeszcze otulony fatdami sutanny, ale juz
odarty z malinowego pasa, symbolu umitowa-
nych przepiséw kleryckich, w czarnym ptaszczu,
ktory rozpiety rozchylat sie, jak dwa upiorne
skrzydta, z kapeluszem w reku i wiosem rozwia-
nym, zabrawszy jedynie Pismo Swiete niegdys
przez Ojca Jana mi darowane, zbiegatem z mej
Swietej gory ku miastu, do domu matki.

Mobzg rozsadzato mi tylko jedno pytanie: Za
co? Dlaczego? | nie mogtem znale$¢ odpowiedzi.

Droga moja wiodta przez stary, opuszczony
park, peten zwiedtych lisci, ktére w blaskach zo-
rzy wieczornej ztocity sie jeszcze u suchych ga-
tezi, a w przewaznej czesci ustaty dywan rézno-
kolorowy, peten tajemnych szelestow i szumow.
tagodny wietrzyk chtodzit mg twarz rozpalong,
i brzeczaty mi w uszach na przemian to stowa
ksiedza Rektora, to ojca duchownego, to znow kie-
dy$ przed ferjami styszane stowa Tomasza, kto-
ry niewatpliwie byt ponownie sprawcg mej kle-
ski.
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Ten gtos zdawat sie sycze¢ za mna,:

— W twej catej postawie, w ruchach, w wy-
niostosci czota i ztocie wtosow, w niebieskich
oczach, petnych zadumy, poznaje ktérego$ z ka-
cerzy, ktérego gdzie$ kiedys, na jakim$ obrazie,
widziatem prowadzonego na stos...

Czyli nie pchano mnie gwattem na rozzarzo-
ny, ptonacy stos wojny?...

Czy pozwolono mi sie broni¢, czy powiedzia-
no mi wogdle za co mnie zasgdzono?

Ciezko, nierowno wality mioty krwi, jeczato
we mnie kowadto serca...

Zydowskiego serca... Gdzie, gdzie ja juz raz
styszatem prawde o sercu zydowskiem?...

»Serce Jezusa zelzywos$ciami nasycone*l.

A na niebie rozlata sie czerwien zorzy, mali-
nowy pas...

Ta czerwienh zaczeta bledngé powoli, i prze-
chodzi¢ w ogniste zioto, jak ogieh stosow...

Kacerz — pas malinowy — stos... szeptaty
mi pod nogami zwiedte liScie — gdy tymczasem
zamajaczyt mi przed oczyma jaki$ olbrzymi cien:
Chwiat sie lekko, niby chmurka, wydtuzat, pochy-
lat i oto zarysowala sie przedemna, jak gdyby po-
staC olbrzymiego starca, przewyzszajgca wierz-
chotki drzew, siegajgca ku niebu.

Biatym obtokiem kotysaty sie siwe kedziory
i prorocka broda, krwig nabiegte oczy miaty w so-
bie co$ z czerwieni zorzy i ztota zapalanych sto-
sow, dtugi kaftan rozptywajacy sie u kranca wid-
nokregu otulat go... Poznatem. To byt on: Ahas-

10-
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wer. Protoplasta tych, ktorych krew pulsowata
tak gwattownie w moich zytach, praojciec we-
drowan i wygnania: Zyd, Wieczny Tutacz!!

Miatem dostojnego przyjaciela, ktéry byt
przedtem katechetg mego brata, zanim zasiadt
jako profesor Teologji na katedrze uniwersytec-
kiej.

Poznym wieczorem wpadiem do jego miesz-
kania, opowiadajgc co sie stato, i proszac o po-
moc i rade.

Poczciwy ksigdz profesor zebrat sie copre-
dzej, poczem obaj udaliSmy sie w strone gmachu
Seminarjum. On wszedt do wnetrza, gdy tym-
czasem ja btgdzitem pod bramg. Do uszu moich
dolatywaty chéralne modlitwy tacinskie dawnych
kolegow, kleczacych w kaplicy i stodkie hymny
organow.

Przez szare, grube $ciany poklasztornego ko-
$ciota zdawata sie przenika¢ ku mnie won ka-
dzidet.

Czekanie wydato mi sie wiecznoscia.

Zstgpitem tedy z gory, tonacej w ksiezycowej
poswiacie, ku staremu parkowi, i tam w jego
ciemnosci zdawatem sie szuka¢ spokoju i ukoje-
nia. Stamtad tez rzucatem teskne, niespokojne
spojrzenia ku oswietlonym jasno oknom miesz-
kania ksiedza Rektora, gdzie toczyta sie w tej
chwili tak wazna rozmowa o mnie.
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Musiaty uptyngé conajmniej dwie godziny,
nim w otwartej bramie Seminarjum zarysowata
sie na tle oSwietlonego stabo korytarza szlachetna
posta¢ ksiedza profesora.

Gdy wynurzytem aie ku niemu z ciemnosci
parku, a on spieszyt mi naprzeciw z srebrnej gory
Seminarjum, byt wielce wzburzony i ktadac mi
reke na ramieniu, szepnat:

— Nie mogtem sie dowiedzie¢ za co cie wy-
dalono, nie chciano mi da¢ zadnych wyjasnien,
mnie, dziekanowi teologicznego wydziatu... Ja
tego nie moge zrozumiec...

Wsrdd ogolnej ciszy wieczoru, wydzwaniaty
zegary na wiezach kosciotow pétnoc.

Z dalekich stron przystat mi Ojciec Jan, uwia-
domiony o wypadku, krotki, niezapomniany list:

~Laska Pana naszego Jezusa Chrystusa z du-
chem Twoim, ktory niechaj nie upada i zrozu-
mie, ze nic bez woli Bozej.

Niezaprzeczone powotanie ku Jego Kaptan-
stwu, nie rowna sie koniecznosci wstgpienia do
stanu duchownego.

Pan chce cie mie¢ widocznie Apostotem
Swieckim, dla dobra braci twojej izraelskiej, kto-
ra-suknia kaptanska nieraz zraza i odpycha, utru-
dniajgc prace apostolska.
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Ta mysl niech cie pociesza, dzwignie i przy-
Swieca ci w dalszej drodze, ktéra nie bedzie usta-
na rézami. To, co sie stato, niechaj cie nie prze-
raza.
~ Bog Abrahama, lzaaka i Jakdba, w Trojcy
Swietej Jedyny Bog Przodkow twoich, wyrwie cie
z lwiej jamy wojny i powota w wiasciwym czasie.

Jestem o ciebie spokojny. Nie ustawaj w mo-
dlitwie."

Tym listem krzepit mnie Ojciec Jan na du-
go, bo prawie na o$m lat rozdzielity nas wody
Atlantyckiego Oceanu.

Trzeba tedy bylo zaczyna¢ na nowo stuzbe
wojskowa,, gdy huragan wojenny wzmogt sie do
najwyzszego napiecia.

Odarty z sukni duchownej, pozbawiony ofi-
cerskiego stopnia, jako prosty szeregowiec, prze-
zywa¢ musiatem najgtebsze upokorzenia.

Kto zna stuzbe wojskowg i wie, jaka prze-
pas¢ dzieli oficera od szeregowca, ten tatwo zro-
zumie, co dzieje sie w duszy cztowieka, ktdry raz
juz byt oficerem, a potem musiat byé znowu zot-
nierzem bez stopnia.

Jest to mniejwiecej ten sam stosunek, jakby
cztowiekowi, ktory stale zasiadat z gospodarzem
domu przy rodzinnym stole, kazano nagle wy-
nies¢ sie do kuchni, celem mycia naczyn i szoro-
wania podtogi, a moze nawet omiatania podwo-
rza...
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,Ze byte! pan kiedy$ oficerem — krzyknat
raz pod moim adresem sierzant — o to mato sie
dzi$ troszczymy, o tem trzeba zapomnie¢! Zre-
sztg — dodat ironicznie — kto wiedzie¢ moze za
co pan nim by¢ przestates$".

A gdy alarm serca i pulséw wydzwaniat we
mnie swa upiorng melodje, ja prezytem sie jak
struna na podworzu koszarowem w jednym sze-
regu z miodymi rekrutami.

| nie wiem dlaczego stawat mi w takich ra-
zach przed oczyma, z swoim cierpliwym, meczen-
skim u$mieszkiem, dawny kolega putkowy: Zy-
gmunt Birn.

A tymczasem, przedtozona w drodze stuzbo-
wej, proSba moja o zwrot oficerskiego stopnia,
odeszta do stolicy.

Mijaty dnie, tygodnie, miesigce — odpowie-
dzi nie byio.

Gdy wstyd nakazywat mi w wolnych od za-
je¢ chwilach nie udziela¢ sie nigdzie, chwycitem
sie ksigg moich i w szybkiem tempie, w pracy
szukajac zapomnienia krzywd, pozdawatem osta-
tnie prawnicze egzamina.

A praca byta nietatwa w ciggtym niepokoju
i oczekiwaniu wystania na front.

Raz, niespodzianie dano mi znac, ze jaki$ ob-
cy oficer chce ze mng méwic. Sadzac, ze moze
ktéry z dawnych kolegéw, obciggnagtem ze wsty-
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dem na sobie wytarty mundur i "wszedtem do
kancelarji dowddztwa.

Miody, smukty, ogorzaty wichrami pol bitew-
nych, stat przedemng podporucznik artylerji:
moj miodszy brat Feliks.

Gdy on otwierat ramiona, chcac mnie usci-
skac, ja onieSmielony otoczeniem, prostowatem
sie w uktonie wojskowym — przed jego mundu-
rem.

Ze tzami w oczach padliSmy sobie w objecia.

Od chwili odejscia prosby mojej o zwrot zto-
zonego ongi stopnia oficerskiego, uptywato juz
dziesie¢ miesiecy.

Zatem z goérg trzysta dni trudow, upokorzen,
niepokoju, umilonych jedynie modlitwg i praca,
czasami samotng przechadzka wsrod ktorej rad
bytem, gdy dawni znajomi mnie nie poznawali.

lle razy krytem sie przed nimi do bram do-
mow, lub przechodzitem umys$inie na drugg stro-
ne ulicy!

lle razy stawa¢ musiatem przed komisjami
lekarzy wojskowych, dla poddania sie nieoczeki-
wanym badaniom, czy nadaje sie do odejscia na
front...

Ale jako$ serce moje nie znajdowato w ich
oczach upodobania.

Twierdzili, ze takich serc nie potrzeba w oko-
pach. Musieli miec€ racje; ze jednak te ustawicz-
ne badania miaty w sobie co$ z ciggtego wlecze-
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nia skazanca, na ustawicznie sie odraczajgce roz-
prawy trybunatu, powstawa¢ mi poczeta mysl,
czy nie poprosi¢ z whasnej inicjatywy, jako ochot-
nik, by wreszcie wystano mnie na front. Moze
do oddziatu brata...

Lecz raz, gdy najmniej tego sie spodziewa-
tem, nadszedt dekret wracajgcy mi stopien ofi-
cerski...

Gdy dobywatem mego starego munduru,
uklgkiem przy kuferku i w bezstownej modlitwie
dtugo wylewatem przed Bogiem dusze moja.

| zndw widzt mnie pocigg, jak przed laty, na
kilkudniowy urlop do matki. W przedziale ofi-
cerskim drugiej klasy jechato sie miekko i wy-
godnie.

A jazda byta tem milsza, ze na uniwersyte-
cie odby¢ sie miata promocja moja na Doktora
obojga praw.

Po dtugim czasie upokorzenia i smutku, po
odpokutowaniu win niepopetnionych, stoneczny
dzien zado$Cuczynienia.

Po uptywie prawie roku, ujrzeliSmy sie zno-
wu. W tchngcym powagg gabinecie Rektora Uni-
wersytetu, stawiwszy sie w polowym, lecz no-
wym mundurze, z brzekiem szabli i ostrog, zoba-
czytem na rektorskim fotelu nie kogo innego, jak
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samego ksiedza Rektora Duchownego Semina-
rjum, ktory, jako profesor Teologji, wybrany zo-
stat w miedzyczasie Rektorem Uniwersytetu.

Nie mogtem o tem wiedzie¢, stuzac w wojsku.

Stangtem przez chwile, jak wryty.

Ksigdz Rektor drgnat i powstat zaktopotany,
bo od chwili wydalenia mego z Seminarjum wi-
dziat mnie po raz pierwszy.

SpojrzeliSmy sobie w oczy.

Czutem w tej chwili, iz wzrok moj peten jest
wnetrznego ciepta i radosci, ze zte mineto, a nad-
szedt czas lepszy, czutem, ze niema w oczach
moich ani $ladu przebtyskow ztosliwego zadowo-
lenia, a przebija sie w nich tylko poczucie réw-
nowagi duchowej, odzyskiwanej powoli.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus
— rzeklem spokojnie.

— Na wieki wiekow — odpowiedziat ksigdz
Rektor — wyciggajagc ku mnie reke.

Gdy poczutem jego diorn w mojej dtoni, po-
chylitem sie szybkim ruchem i ucatowatem ja.

Tego ksigdz Rektor widocznie sig nie spodzie-
wat.

Zaktopotanie jego rosto.

— Jakze sie panu powodzi, w czem moge by¢
pomocnym?

— W jaknajszybszem wyznaczeniu dnia mo-
jej promocji doktorskiej — odpartem, a rados¢
rozpierata mi piers .

— Ach, przeciez doprowadzit pan do celu...
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— Nie doprowadzitem na razie, Magnificen-
cjo, bo celem moim byto Kaptanstwo... Ale nie
poruszajmy przykrych rzeczy.

— Wiec niema pan zalu do mnie?

— Zadna miara.

Ksigdz Rektor byt tak uprzejmy, ze wyzna-
czyt termin promocji mojej jeszcze na ten sam
dzien, zapraszajac przez woznego odnosnych pro-
fesorow, poczem w Kkilka godzin pdzniej, w pur-
purze i gronostajach zasiaditszy w auli uniwer-
syteckiej, w ich otoczeniu, promowat mnie na
Doktora obojga praw.

Gdy po ztozeniu Slubowania poraz pierwszy
wpisatem me nazwisko w ksiege Doktorow, po-
nownie wyciaggnat do mnie reke ksigdz Rektor,
a jego uscisk dioni byt ciepty tym razem i ser-
deczny, jak cieptem bylo spojrzenie jego oczu z
pod siwych, krzaczastych brwi.

Nazajutrz przypadkowo dowiedziatem sie
0 przyczynach mego wydalenia z Seminarjum:

Ktamliwe, z palca wyssane brednie Toma-
sza, ktorym dano wiare.

Caty szereg jakoby moich pod jego adresem
wynurzen, w ktérych nie byto zdzbta prawdy.
Oto wszystko.

Tomasz jednak zginat od broni, ktdrg wojo-
wat.

Intrygujac przeciw catemu szeregowi innych
kolegow, wpadt we wiasne sidta i nie czekajgc
wydalenia, zbiegt z Seminarjum.
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By jednak unikna¢ stuzby wojskowej, wstg-
pit do jakiego$ urzedu, gdzie go natychmiast re-
klamowano.

Przydzielany to tu, to tam, przerzucany z p6t-
nocy na potudnie, z wschodu na zachéd, z skro-
mng walizka i kilkoma nieodstepnemi ksigzkami
i fotografjami, dostatem sie raz na dtuzszy pobyt
do miasta, w ktérem niegdy$ poznatem Marije.

Mimo, iz uptyneto siedm lat prawie od chwili
pierwszej naszej rozmowy, od pierwszej prze-
chadzki, przemawiaty do mnie na kazdym kroku
wspomnienia, a pasmo doznanych krzywd i udre-
czen, potaczone z beznadziejng Swiadomoscia, ze
kto wie jak dtugo trzeba bedzie jeszcze wséréd wo-
jennej zawieruchy samotnie sie btgkac, kierowa-
ty mys$li moje coraz czeSciej ku tej, ktora byta
dla mnie — po rodzicach — tylko promykiem sto-
necznym i pogodng dobrocia.

Poniewaz miasto owo niezbyt byto odlegte od
miejsca jej zamieszkania, nie trudno byto mi sie
dowiedzie¢, ze Marja — samotna jak ja — idzie
przez zycie cicho, z twarzg ku przesztosci zwro-
cong, ze dwie miodsze siostry jej, ktore pamieta-
tem dzie¢mi, wyszty juz zamaz, gdy ona, najstar-
sza, 0 zamazpojsciu dotad stysze¢ nie chce.

Poprzez milczenie dtugich lat, wystatem jej
niespodzianie widokéwke z pozdrowieniami.

Otrzymatem odwrotng odpowiedz.
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W Kilku, napredce skreslonych stowach po-
dziekowania za pamie¢ — obojetnych na pozor
— drgata nuta tesknoty i melancholji, oSmiela-
jaca mnie podpisem ,zawsze tej samej“ Marji.

A wiec zawsze ta sama — krzyczata we mnie
radosna $wiadomos$¢ zblizajagcego sie szczescia.

Za$ piekna kartka Marji przedstawiata dzie-
wice w biatej szacie, zbiegajacg z twarzg ukrytg
w dtoniach, z wzgdrza oblanego krwig zorzy, na
tle ktorej czernity sie krzyze nagie, posepne.

llez doczytatem sie po latach w tej krotkiej,
skromnej karteczce!

A gdy zupetnie nieSwiadomie zamieniwszy
jeszcze pare podobnych pocztéwek przeszlismy do
listow ,coraz czestszych i dtuzszych, ani sie spo-
strzegtem, w jakiem tempie staraliSmy sie nad-
robi¢ to, co straciliSmy przez kilkuletnig rozigke.

| nie mingt nawet miesigc, a juz mieliSmy
stang¢ u stopni ottarza.

Byto to moze w tydzien przed naszym S$lu-
bem, gdy odwiedziwszy w pewng niedziele Marje,
zastatem ja sptakang, w najcichszym pokoiku
domu jej rodzicéw.

Dtugo prositem o wyjasnienie przyczyny ftez.

Marja btagata mnie z dziecinng prostota,
bym o nic nie pytat.

W reszcie — nie mogac mieC przedemng za-
dnych tajemnic — wyszeptata mi sama, gta-
szczac mnie po twarzy, przepraszajac i tulgc sie
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domnie, ze proboszcz zawezwat poprzedniego
dnia ja i ojca do kancelarji parafjalnej, i diugo
perswadowat, by nie szta zamnie za maz.

Nie mogt wiasciwie nic ztego o mnie powie-
dzie¢, ale podkreslajac moje pochodzenie, starat
sie w dtugiem przemoéwieniu przedstawi¢ Marji
cala groze zwigzku matzenskiego z podobnym
cztowiekiem.

Ojciec Mariji, ktéry przy tej okazji po raz
pierwszy o pochodzeniu mojem sie dowiedziat,
opuscit bezradnie rece, natomiast ona, Marja,
znalazta wobec swego duszpasterza stanowcze
stowa odprawy.

Pierwszy boj, jaki przyszto stoczy¢ mojej na-
rzeczonej dla mnie, pierwsze upokorzenie, ktore
spotkato jg zupetnie niezastuzenie za to tylko, ze
losy swe tgczyta ze mng na zawsze, utworzyto w
tej chwili 6w niewidzialny, a nierozerwalny we-
zet, ktéry zwigzat rece nasze i serca.

| jakkolwiek tzy Marji byty mi czems$ bar-
dzo bolesnem, to jednak Swiadomos$¢, ze ona wy-
trwata przy mnie, napetniata mnie radosng du-
ma i przekonaniem, ze Swietej pamieci ojciec mdgj,
mowigc mi niegdy$ o podobnych przykrosciach,
nie znat Marji, i ze teraz patrzac na mnie z Nieba,
cieszy sie wraz ze mng, ze miatem co do niej ra-
cje, a onsie omylit, i btogostawi nam niewidzial-
nie a serdecznie.

To tez postanowiliSmy, mimo protestow ro-
dziny mej zony, zej$¢ z 6cz proboszczowi miej-
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scowemu, i wystaraliSmy sie o zezwolenie na Slub
w zacisznym, wiejskim kosciotku.

W czasie majowego nabozenstwa do Krdlo-
wej Anielskiej, poczciwy kaptan zwigzat stutg na-
sze rece.

Brat moj, Feliks, w paradnym uniformie ofi-
cera artylerji, byt druzba, a matka moja, blizko
mnie stojgca, ocierata tzy radosci.

Lecz chociaz beztroskie wesele napetnito
gwarem i Swiattami od$wietnie przybrany dom
tesciow moich, chociaz Marja w biatej sukni i $lu-
bnym welonie, z mirtowg korong na gtowie, kta-
dta co chwile reke na mojej rece i patrzyta mi
w oczy wzrokiem mitosci i zrozumienia, zdawa-
tem sobie w zupetnosci sprawe z tego, ze Slub mdgj
byt znowu — niespodzianie i niezastuzenie — ja-
ka$ ucieczka, exodem, gdzie$, przed czems, choé-
by tylko z miejskiego, do parafjalnego kosciotka
na wsi i wérdd instrumentéw muzyki weselnej
najgtosniej tkaty mi skrzypce, o dobrych, dale-
kich krajach na Wschodzie, ktdre w poswiacie
miesigca zdawatly mi sie kiania¢ powaznemi ko-
ronami palm, wotajgc mnie ku sobie.

Te dobre, dalekie krainy, o ktérych w zara-
niu dziecinstwa opowiadat mi nieboszczyk ojciec.

U wrot grobowca, w ktorym spoczety goscin-
nie zwtoki mego ojca, staliSmy pograzeni w cichej
modlitwie w Zaduszny dzieh: matka, brat, zona
moja i ja.
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Zimny wiatr jesienny niost zapach $wiec, pto-
nacych na grobach, szelest wstazek u wiencéw
taczyt sie z szumem zwiedtych lisci, a ponad tem
wszystkiem ognisto-ztoty zachod stonca.

Obok nas przechodzity gromady ludzi cieka-
wych przyjrze¢ sie z bliska zatobie drugich.

W tem znienacka, gdzie$ bardzo blisko, ozwa-
to sie stukanie jak karabin6w maszynowych, po-
tem pojedynczo po sobie nastepujgce wystrzaty
i znowu owo stukanie...

SpojrzeliSmy sobie z bratem w oczy, rozej-
rzeliSmy sie po ttumie cmentarnym, ktéry zra-
zu zdawat sie nie reagowac na te detonacje, p6z-
niej jednak w miare coraz to gestszego warczenia
karabinéw — poczat w poptochu opuszczaé cmen-
tarz.

WyszlisSmy i my.

Za bramga cmentarng zamierat ruch uliczny,
nigdzie Sladu powdzki, nie mowiagc juz o tram-
wajach, ktore jakby zapadty sie w ziemie.

Gdy pustemi ulicami zdgzaliSmy do miesz-
kania matki, padt strzat tuz w poblizu, na rogu
ulicy.

Oto jaki$ cztowiek w pét-wojskowym mun-
durze, przystgpit do drugiego, idgcego w towa-
rzystwie kobiety, i z tytu strzelit mu w czaszke.

Trup ludzki zwalit sie ciezko na bruk chod-
nika, z ktérego poczeta Sciekaé krew.

Nareszcie dostaliSmy sie do mieszkania.
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A potem nastapity petne trzy tygodnie walk
ulicznych, rzucania bomb przez okna do miesz-
kan parterowych, gradu staczajgcych sie kul po
blachach dachdéw i ciezkich, dalekich wystrza-
téw armatnich.

Miasto przeciete rowami strzeleckimi i zasie-
kami z kolczastego drutu, na dwie walczace stro-
ny, na rogach ulic, zdradliwie za wegtami, czaity
sie karabiny maszynowe.

Ciezkie samochody, petne zotnierzy, uzbrojo-
nych od stép do gtowy, z gluchym toskotem prze-
jezdzaty wsrdéd ostupiatych kamienic.

Brat mo6j w polowym mundurze, przepasany
pasem, u ktdrego chwiat sie zwyczajny bagnet
zotnierski, chwyciwszy rewolwer w reke, bez po
zegnania wybiegt na ulice.

Ja pozostatem w domu przy matce i zZonie,
bo nie bylem kombatantem i nie czulem sie na
sitach do przeszkolenia sie wen w ulicznej walce.

Kto§ musiat zresztag pozosta¢ w domu, gdy
samo zdobywanie zywnos$ci potgczonem byto z
niebezpieczenstwem dla zycia.

Okoto trzydziestu zabtgkanych kul karabino-
wych utkwito w Scianie naszej kuchni, bo miesz-
kajac na drugiem pietrze wystawieni bylismy z
tej strony na ich pociski dolatujgce z cytadeli.

To tez nalezalo odzywia¢ sie potrawami
zimnemi, lub czasem gotowa¢ w kuchni mieszka-
jacych nizej sasiadéw.

Narod, wsrdd ktérego urodzitem sie i wzro-
stem, ktoérego czastkg czutem sie mimo wszy-
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stko, wywalczat swa przewage na tej potaci kra-
ju, a w szeregach jego walczyt méj brat, Feliks,
entuzjastyczny chiopczyna, ktéry miat zaledwie
tyle czasu, by w ciggu owych strasznych trzech
tygodni raz jeden da¢ zna¢ przez osoby trzecie,
ze zyje i czuje sie dobrze.

Az oto nadszedt upragniony dzien zwycie-
stwa, gdy ulicami miasta przecigga¢ zaczety w
tryumfalnym pochodzie oddzialty w poszarpa-
nych, zwalanych ziemig mundurach, pétumun-
durowane, lub wrecz w ubraniach cywilnych, o
twarzach promieniejagcych radoscia.

Na czele jednego z takich oddziatéw kroczyt
moj brat, Feliks.

A z otwartych okien domdéw padaty peki
kwiatow najpiekniejszych, jakie jeszcze oszcze-
dzita jesien.

Swiadomo$¢, ze nardd do ktérego sie zalicza-
tem zwyciezyt, kazata zapomnie¢ mi o wszyst-
kiem ztem owych trzech tygodni.

Dziato sie to w stoneczne, pogodne popotudnie,
lecz jakze innym, jakze innym okazat sie wie-
czor!...

Juz w czasie przemarszu zwycieskich oddzia-
téw dobiegt do uszu moich nagle gtos kobiecy,
ktérego melodyjnos$¢ kolidowata mocno z trescig
wypowiedzianych pod adresem zotnierzy stow;

— Panowie! zatatwiliscie sie tak chwalebni
z jednymi, teraz pora wam uprzatngé plage zy-
dowska! Na Zydow, panowie, na Zydow!
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Spojrzatem w strone méwigcej. Byta to mio-
da, piekna, elegancko ubrana kobieta, nalezgca
bezsprzecznie do lepszych sfer.

Serce moje, rozdzwonione w rytm radosny,
zaczeto te stowa rozwazac, jakby podSwiadomie,
tetnem przyspieszonem, urywanem, ptochliwem.

Zotnierze za$miali sie z uznaniem w odpo-

wiedzi pieknej pani, ktéra obrzucata ich zalotnie
kwieciem.

Ja za$ pospiesznie skierowatem sie ku domo-
wi, bo jat we mnie krzyczeé jaki$ gtos wnetrzne-
go niepokoju, nawotujacy do ucieczki, do exodu,
gdzie$, przed czems...

Ale gdzie? ale przed czem?

Bytem wszakze czastkg zwycieskiego narodu
na szumiacej tryumfem potaci rodzinnej ziemi.

Dlaczego majaczg mi nagle przed oczyma owe
dobre, dalekie krainy na Wschodzie?

O, serce, serce...

».Badz mitoSciw ludowi Twe-
mu, lzrael, ktorys odkupit, Pa-
nie, a nie poczytaj krwie nie-
winnej..." f(Deut XXI, 8).
Feliksie, bracie moj, mtodociany zwyciezco,
ktory gotow byte$ zycie oddac za ziemig rodzinna,
za lud na niej zyjacy, pamietasz-li on wieczor po
dniu wiktorji, peten jekéw i krwi?
Z szatanskim uSmiechem na twarzach, prze-
mykaty sie ciemne indywidua, wlokac tupy w po-
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staci cennych futer, srebrnych lichtarzy, ztotych
przedmiotow...

Za teatrem miejskim, w wazkich zautkach
zydowskiego przedmiescia zdobyli te skarby, a
teraz biegng z nimi do doméw, by copredzej wro-
ci¢ po nowe zapasy, poki czas, poki nie wypla-
drowali inni. Daleko im do mieszkan, prébuja
sprzedawac swa zdobycz po drodze.

W cciggaja przechodnidéw do bram i sprzedaja
tanio, bardzo tanio... A tam, w tych mrocznych
ulicach zydowskiego przedmiescia, padajg gesto
trupy, wiele trupow.

Promienni, karni jeszcze o $wicie zotnierze,
z biorgcg udziat w walkach ludnos$cig cywilna,
beztadng chmurg rzucili sie w duzej liczbie na
wazkie, szare, odrapane kamienice, ktore jecza
brzekiem ttuczonych szyb, rycza setkami gtosow
zaktuwanych ofiar, dobijanych kolbg karabindw.

A gdzie na czas bramy zamknieto, tam sie je
podpala, tam wznieca sie pozar, duszacy mie-
szkancow wewnatrz domu, za$ gdy wychylaja
gtowy z okien, bije w nie salwa karabinoéw, i zno-
wu jeki i znowu ryk.

Niektorzy bodaj dzieci chcg uratowac i wy-
sadzajg je z parterowych, spuszczaja z pietro-
wych mieszkan na ulice, lecz karabiny nie préz-
nuja, dzieci z rozdzierajagcym krzykiem padajg
na bruk.

Czy pamietasz, bracie moj, tego starca, ktéry
widocznie chciat rung¢ na chodnik z okna dru-
giego pietra, by nie sptong¢ zywcem, jak zaha-
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czywszy sie dziwnie nogami, zwist gtowag ku do-
towi i przeszyty kulami chwiat sie, jak potworny
nietoperz, na czarnych, poszarpanych skrzydtach
dtugiego kaftana?

A 6w miody Rabbi, ktéry z okrwawiong twa-
rza, w chuscie modlitewnej, narzuconej na ra-
miona, zatopiony w swoich Ksiegach Swietych,
siedziat obojetny na stopniach bdznicy z dwoma
wyrostkami, ktérzy pochyleni ku niemu, jakby
dokota nic sie nie dziato, wstuchiwali sie w jego
wywody...

Nawet uzbrojony ttum, ktory wiecej od zot-
nierzy srozyt sie wsrdod zydowskiej dzielnicy, a
wsrdd ktérego znajdowato sie wielu przestepcéw
powypuszczanych z wiezien, nawet zotnierze ob-
chodzili go zdata, sadzac, ze to cztowiek obilg-
kany...

Pochylony nad ksiegag — wyk#tadajagcy dwom
wyrostkom — zastuchanym w jego stowa, ttuma-
czyt co$§ miody Rabbi.

W ogb6lnym rozgwarze, dymie, $wiscie kul,
wrzasku mordowanych, z oczyma szeroko roz-
wartemi — czujac alarm krwi w kazdem tetnie,
gwattowne, bolesne skurcze serca, stangtem Dbli-
zej uczonego, ktory zawodzit tajemniczo, jakby
do siebie, a jednak do dwu chtopiecych stuchaczy:

— Trzeba koniecznie btogostawi¢ Boga,
tego sie domaga, On tego chce... A co to znaczy
Jego btogostawic?

Czytamy w traktacie Berachoth, ze raz
wszed} Arcykaptan do Swietego Swietych, z ofia-

On
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rag kadzenia. | oto ujrzat Pana, Boga naszego,
zdobnego Imieniem Swojem Akatrjel, siedzacego
w catym Majestacie na mglistej chmurce nad
Arka Przymierza.

A gdy Arcykaptan padt na oblicze swoje drzga-
cy od trwogi, ustyszat gtos Pana naszego, ktérego
Imie niech bedzie wystawione na wieki, méwig-
cego:

Ismaelu, synu moj, pobtogostaw mnie.

I powstat Arcykaptan, i blogostawit Panu,

Bogu naszemu, a On pochylit sie przed Arcyka-
ptanem rad z btogostawienstwa.

Tak wyraznie napisano w traktacie Bera-
choth.

Pan B6g nasz chce by¢ przez sprawiedliwych
btogostawiony.

On tego chce, On sie tego domaga...

Nagle zauwazyt Rabbi, ze stoje w poblizu
i stucham.

Zerwat sie z miejsca, az ksiega z trzaskiem
upadta mu do stép, biato czarny tales zwisat mu
z ramienia, jak ztamane skrzydto, podniost twarz
okrwawiong i posiniatg i utkwit we mnie wyle-
kte, przerazone oczy.

Dwu wyrostkéw przywarto do niego, tulgc
sie trwoznie, i kryjac w fatdach jego dtugiej, ISnig-
cej kapoty.

Gdzie ja widziatem podobng twarz?...

Naprzeciw rodzinnego domu mego, w wnece
nadbramnej klasztoru, siedziat ztakiem obliczem
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ubiczowany, ukorowany cierniem, bardzo biedny
Pan Jezus...

Diugo tongtem wzrokiem w oczach miodego
uczonego, i catg sitg duszy w nich sie przebija-
jaca, chciatem mu powiedzie¢, ze nie uczynie mu
nic ztego, ze jesteSmy jednego pochodzenia, ze
ojcowie nasi razem przed tysigcami lat na Wscho-
dzie, na skwarnej pustyni bigkali sie za wizjg
Ziemi Obiecanej, ze jesteSmy jedno ciato, jedna
krew i koS¢, ze, ze tylko on, mtody Rabbi, czeka
jeszcze ciagle na Mesjasza, a ja wierze, ze Krol
Zydowski, ze Mesjasz juz przyszedt, ze powoli
owtada Swiatem Jego Nauka...

Czutem, jak rozpaczny dreszcz bélu przebie-
ga moje ciato, bezradnie wyciggngtem obie rece
ku Rabbiemu, ale on nie zrozumiat mnie, on my-
$lat, sgdzac po moim mundurze, ze naleze do tych,
ktérzy bija, ze siegam po niego, wiec skoczyt na
wyzsze stopnie schodéw synagogi, rozdart gwat-
townym ruchem jej wrota, ukazujgc zdemolowane
wnetrze, a wsérdod gruzéw, potamanych taw, po-
gietych Swiecznikow, w strzepach chust modli-
tewnych, stosy pomordowanych w najrozniej-
szych pozycjach, a z calej tej masy bezksztainej,
wydobywaly sie gdzieniegdzie jeki dogorywajg-
cych jeszcze ofiar.

Mtody Rabbi narzucit chuste modlitewng na
gltowe, zakryt twarz i jat wota€ rozdzierajacym
gtosem, ktérego sie nie zapomina:

— Nie bedziesz sie ich bat; bo Pan, Bdg twdj,
jest w posrodku ciebie, B6g wielki i straszny!!
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Oparty o mur starej synagogi, zaptakatem
tak, jak chyba tylko przy tozu umartego ojca.

I w obtgkanej muzyce chorego serca, w roz-
pacznem tetnie pulséow, wséréd syku plomieni,
Swistu kul i wrzasku mordowanych, czutem, ze
z tymi trupami w synagodze, z tym Rabbim, z ty-
mi zyjacymi jeszcze, a mordowanymi dokota lu-
dzmi, tgczy mnie jaki$ nierozerwalny wezet, mi-
mo rdznicy stanu, mimo rdznicy wyznania, cos,
co przetrwato wieki tutaczek i przesladowan, og-
nie stoso6w i tamania kotem, co$, co jest silne, jak
Mitoéé i Smier¢, bo z Mitosci wyptywa, a Smieré
zwycieza:

Slub krwi!

O, serce moje, zydowskie serce...

»Jesli cie zapomne, Jeruzalem,
niech zapomniana bedzie pra-
wica moja.

Niechaj przyschnie jezyk mdj
do podniebienia mego, jesli-
bym na cie nie pomniat.*
(Ps. Dawidowy cxxxVI, 5, 6.)

Szli po dwu, po trzech, trzymajac sie pod ra-
mie, mtodzi oficerowie w hetmach stalowych na
gtowie. Przybyli z wojskiem, idgcem na pomoc
walczagcym w tej stronie, brali udziat w twardym
boju i uczestniczyli w zwyciestwie.

Na obliczu ich igrat o6w bolesno-stodki
usmiech* ktéory swego czasu widniat na twarzy
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ogniomistrza, z ktérym rozmawiat méj stryj w
huczacych ponuro koszarach artylerji, w pier-
wszym dniu mojej stuzby wojskowe;.

W oczach tych oficeréw malowat sie niepo-
kdj, btyszczaty tzy.

Poznatem, byto wséréd nich nawet kilku moich
kolegéw z tawy szkolnej, Zydow, ktérzy studjo-
wali niegdy$ ze mng, w owem niezapomnianem
miescie stu kosciotow i kaplic, miescie mego na-
wrocenia.

Przygladali sie pewnie zajsciom w dzielnicy
zydowskiej i byli tak wzburzeni, ze mnie nie po-
znali. Bylem rad z tego, bo palit mnie bol i wstyd.
Dlatego, bocznemi ulicami, z gtuchg rozpaczg w
sercu, zdgzatem ku mieszkaniu mej matki, jak-
gdybym wracat z ponownego pogrzebu mego
zmartego ojca.

».WyjechaliSmy z Bethlehem
Judy, a idziem do miejsca na-
szego, ktdre jest w boku gory
Ephraim, skadesmy byli wy-
szli do Bethlehem: a teraz
idziemy do domu Bozego, a za-
den nas nie chce przyjaé pod
dach swoj..." (Ksiegi Sedziow,
X1x, 18)

O, ziemio, rodzinna ziemio, nie skreslitem
tych stow o strasznej rzezi na zydowskiem przed-
miesciu, by Ci szkodzi¢, by Cie ponizyc...
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Bytas miejscem przytutku iucieczki dla tra-
gicznego ludu zydowskiego przez diugie wieki,
podczas gdy gdzieindziej gnebiono go, palono na
stosach, mordowano wedle upodobania, tu zna-
lazt zyczliwg opieke krélow, traktowany byt po
ludzku, po chrzescijansku, a gdy cztonkowie je-
go dosc¢ licznie garneli sie ku Chrystusowej Nau-
ce, ty ziemio rodzinna obdarzata$ ich za to naj-
wyzszym zaszczytem, jakim rozporzadzata$ —
szlachectwem.

To tez, kreSlac smutne dzieje zydowskiej du-
szy, zydowskiego serca, ku uswiadomieniu Zy-
dow, ku pociagnieciu ich do ich Kréla, Pana na-
szego, Jezusa Chrystusa, musze za te goscine od-
daé Ci gteboki pokton czci i przywigzania, ziemio
moja rodzinna.

Historja Zydéw po upadku Swiatyni Jero-
zolimskiej, ryje tylko bardzo ptytki $lad na tafli
wiekdéw, dla cierpliwej ulegtosci tego ludu, dla
rozprészenia i potgczonej z niem rezygnacji.

Dlatego wykroczenia masowe przeciw niemu
staty sie na szerokim $wiecie czems powszedniem,
czems$, co juz nikogo nie dziwi, a do czego Zydzi
sami zdotali sie przyzwyczaié.

Uzbrojony w topory ttum wdzierat sie, by-
wato, do zydowskich dzielnic, jakby szedt wyci-
nac¢ lasy, a gdy przerazona ludnos$¢ chronita sie
do synagogi, by wzywa¢ Boga Ojcéw swoich i tam
sie zamykata, napastnicy, nie mogac dostaé sie
do wnetrza, podpalali dom modlitwy z wszystkich
stron...
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Swiadczg dzieje zydowskiej diaspory, ze dzia-
to sie to bardzo czesto w wielu krajach, lecz po
za granicami twojemi, ziemio rodzinna.

| tak zdarzyto sie raz, ze wsrdd zaru ptomie-
ni, ryku ttuszczy napastnikow, w jeku duszonych
dymem w synagodze i ostrzeliwanych z zewnatrz,
Swigtobliwy Rabbi, by zony swej i corek nie wy-
da¢ na pastwe gawiedzi, wtasng reka zadat im
Smier¢, poczem przepraszajgc Pana, Boga swego
i korzac sie przed Nim, sam rzucit sie na ostrze
miecza, z ktorego jeszcze Sciekata krew jego naj-
blizszych.

Zalosng piesn o tem meczenstwie, ktorg uto-
zyt ongi uczony Abigdor Kara, $piewaja dotad
w $wieto Pojednania w wielkiej synagodze Pragi
Czeskiej, ktérg zwano niegdy$ Matkg w lzraelu.

Mnie wspoétczesne byto juz masowe mordo-
wanie ludnosci zydowskiej w owem wielkiem,
wschodniem Panstwie Europy, ktore nastepnie
ugieto sie samo w krwi, pod naciskiem burzy re-
wolucyjnej.

A ze pewne ciemne elementy podburzytly
spokojng dotad ludnos$¢, ze ona data sie takze
raz po wiekach dobrego wspdtzycia porwac
tkwigcym gieboko rasowym antagonizmom, nie
chce temi kartami serdecznych wspomnienh $cig-
gnac¢ na twe niebo choc¢by najmniejszej chmurki,
ziemio rodzinna...

Mimo, iz wréciwszy do domu, zastatem ciotke
Zofje, siostre matki mojej, cierpiacg, starg panne,
zanoszacyg sie od ptaczu z powodu uderzen otrzy-



- 172 -

manych kolbg, karabinu na ktorejs ulicy, dla se-
mickich rysow twarzy.

A ciotka Zofja byta od lat gorliwa chrzesci-
janka...

W imie zranionych, lecz niezagastych uczuc
wobec ojczystego kraju, zamkngwszy oczy na
straszne zaj$cia ostatnich dni, udatlem sie do
stacji zbornej oficeréw, by oddaé sie do dyspo-
zycji armiji.

Nie potrzebowano oficeréw gospodarczych
na razie. Odnos$ne zaswiadczenie w powyzszym
kierunku zostato mi na prosbe udzielone.

Poniewaz lada dzienn zona moja spodziewata
sie potogu, postanowitem odwiez¢ jg w spokoj-
niejsze miejsce — do domu jej rodzicéw, tembar-
dziej, ze obecno$¢ moja w armji na razie byta
zbyteczna.

Wyjechatem przeto z Marjg do miasta jej ro-
dzicow, gdzie u jej boku pozostatem jeszcze kilka
tygodni, gdy brat méj Feliks nieustannie trwat
w szeregach, posuwajacych sie naprzéd wojsk.

W zacisznym domu matego miasta, wsrod
zyczliwego otoczenia tescidw i ich przyjaciot,
przy Marji, ktdra wkrotce miata zosta¢ matka
mego dziecka, poczeta opada¢ mgta niepamieci
na wspomnienia wypadkéw, ktorym przyglada-
tem sie w zydowskiej dzielnicy — a ktore wyda-
ty mi sie potwornym snem, dalekim ou rzeczy-
wistosci.

Lecz raz, niespodzianie, zakottowato w spo-
kojnem miasteczku.
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Regularnie zorganizowane oddziaty chiop-
stwa z okolicznych wiosek, oszotomionego zwy-
ciestwem i wolnoscig, podburzonego przez tajem-
niczych prowokatoréw — pojawity sie w ulicach
i uderzyty na nedtzne kramiki i ubogie sktady —
wytgcznie zydowskie.

Zamajaczyta mi z nagta wizja minionej rze-
zi, ostrzeliwanych domostw, zakotysat mi sie
przed oczyma w takt bijgcego na trwoge serca,
Ow upiorny nietoperz, zwisajacy z okna drugiego
pietra glowg na dot w postaci starca, zahaczone-
go nogami, na czarnych skrzydtach poszarpane-
go kaftana...

Ale lud wiejski okazat sie tagodniejszy.

Nie byto rozlewu krwi.

Niemniej nie obyto sie bez pobicia kijami Kil-
kunastu rodzin zydowskich, jakoby z zemsty za
rzekome tuczenie sie krzywda ludu.

Ucierpiata jednak tylko nedza zydowska, naj-
biedniegjsi, ktorym popruto poduszki i pierzyny,
potamano niewiele warte graty, spladrowano ze-
bracze kramiki.

Ale co najgorsze, ze zatrwozono tych bieda-
kow, zawsze wylektych i tulgcych sie w swoich
zautkach, zatrwozono bardzo.

To tez nawet proboszcz miejscowy, ktéry nie-
gdy$ odradzat mej zonie zamazpodjscia za mnie,
wyszedt na ulice, i nawotywat podburzonych
wioscian do spokoju i mitosierdzia w Imie Zba-
wiciela.
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| oto okazato sie, co moze podzeganie ciem-
nych mas:

Patka, skierowana przeciw Zydom, ugodzita
z catej sity sedziwego ksiedza w plecy.

Rozjuszony ttum nie uszanowat nawet sukni
kaptanskiej, gdy chodzito o oderwanie go od an-
tizydowskich wykroczen...

Pochylit sie ksigdz proboszcz pod kijem swe-
go parafjanina, i zakrywszy dionmi twarz, wra-
cat ku plebaniji...

Gdy za oknami nie ustawat krzyk gawiedzi
ulicznej, brzek rozbijanych szyb, i zawodzenie nie-
licznej zresztg w miasteczku ludnosci zydowskiej,
w cichym pokoiku naszym, w domu tesciéw,
trzymajagc mnie obiema rekami za szyje, wyda-
wata cie na Swiat, synu méj, Bernardzie, matka
twoja...

Z zacisnietemi pigstkami, podniesionemi ku
twarzyczce, zakwilite$ po raz pierwszy wsrdd go-
Scinnych $cian domu dziadkéw twoich, $mieszne
malenstwo, ktére na pierwszy rzut oka wydates
mi sie podobne do mnie.

A po kilkunastu minutach lezate$ juz spokoj-
ny, z przymknietemi oczyma, u boku twej matki;
miatem dwadziescia pie¢ lat i nie mogtem uwie-
rzy¢, ze zostatem ojcem, ze mam syna...

A Marja uSmiechata sie do mnie szczesliwa
i dumna.
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Postanowitem ci da¢ imie Swietej pamieci
mego ojca, a dziadka twego, i dlatego nazywasz
sie Bernard.

Oby dusza jego wstawiata sie za tobg przed
Panem, oby$ podobien byt ojcu memu szlachet-
noscig i dobrocig serca.

W czternascie dni po twem narodzeniu, za-
wioztem cie w towarzystwie matki mojej, brata
mego Feliksa, i siostry twej matki, Heleny, do
cichego wiejskiego kosciotka za miastem, gdzie
przed rokiem bratem $§lub z matkag twojg przed
ottarzem Krolowej Anielskiej, i tam ochrzcit cie
ten sam stary kaptan, ktory ongi zwigzat stutg
rece twych rodzicéw.

Tego zyczyta sobie stanowczo Marja, majac
jeszcze ciagle cichy zal do duszpasterza swego
rodzinnego miasteczka, ktory zresztg pobity w re-
wolcie ulicznej jako obronca ucisnionych, zaczat
pocigga¢ mnie ku sobie do tego stopnia, ze gdyby
nie Marja, bytbym go o ochrzczenie syna mego
poprosit.

A tak, liczac zaledwie czternascie dni, synu
moj, Bernardzie, musiate$ $ladem dziadka i ojca
twego uciekaé gdzies, przed czem$, w nieSwiado-
mym a dziedzicznym exodzie...

Moze zrozumiesz kiedy$ te dostojng tajemni-
ce, zwigzang z naszem pochodzeniem, gdy be-
dziesz starszy; poprzysiegam cie, by$ wowczas
rozwazat jg z czcig wielkg, jako sprawe Boza.
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W kilka dni pbézniej — stacja zborna ofice-
row — (w miescie stu kosciotow i kaplic) nade-
stata mi uwiadomienie o przydziale: Jako praw-
nik, zawezwany zostalem do stuzby w sadzie
wojskowym.

Rad bytem z tego, bo robota cyfrowa nie przy-
padata mi nigdy do gustu, natomiast funkcja se-
dziowska dawata mi sporo zadowolenia, tembar-
dziej, ze zostatem samodzielnym, detaszowanym
sedzig, rozporzadzajgcym wiasnem biurem i licz-
nym personelem kancelaryjnym.

Stanowisko moje piekne i niezalezne, wyma-
gato jednak bezwzglednego poswiecenia i odda-
nia sie jemu, bo ptomienie walk nie wygasaty,
a zarzewie wojny zapalato sie na dobre u wrot
Panstwa, o ktére zaczely sie rozbija¢ kolumny
poteznego sgsiada.

Gdy brat moj, Feliks, stat na strazy na ru-
biezach dalekich rodzinnej ziemi, ja bez wy-
tchnienia staratem sie oczyszczaC szeregi armji
mego okregu, z elementdw przestepczych. On wy-
sitkiem fizycznym, ja bardziej duchowym, kita-
dlisSmy podwaliny pod gmach ojczystego kraju.

To tez nie moge chmurzy¢ sie na wspomnie-
nie owych trzech lat przestuzonych w armji na-
rodu, wséréd ktorego urodzitem sie i wzrostem,
ani ja, ani brat mdj.

Gdy pier$ jego zdobity piekne dekoracje wo-
jenne, ja mogtem sie poszczyci¢ szeregiem po-
chwatl w rozkazach dziennych moich bezposred-
nich przetozonych, i wyzszych dowodcow.
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Pomiedzy zoinierzami, doprowadzonymi
przez zandarmerje potowag do dyspozycji sadu
wojskowego za przestepstwa — znalazt sie raz pe-
wien szczeg6lny podoficer, rosty i silny, od lat
pieciu trwajacy w okopach straszliwej wojny w
jakim$ putku piechoty, kilkakrotnie ranny i od-
znaczony medalami walecznosci, nigdy dotad
niekarany.

Nagle odmowit przetozonym postuszehstwa,
i poczat ucieka¢ z linji bojowej, az znalazt sie
w wiezieniu mego sgdu, przychwycony za fron-
tem.

Zastanowita mnie okolicznos$¢, ze uciekajac
z okopow, nie udat sie do domu, gdzie miat zone
i dzieci, lecz btgkat sie, jakby zapomniat skad po-
chodzi — w przeciwlegtej stronie kraju.

Gdy przyprowadzono go do przestuchania,
zauwazytem w jego rece czarnag, Sredniej wielko-
sci ksigzke.

Zapytatem o nia.

Wyprostowany stuzbowo, podat mi jg na-
tychmiast.

...Modlitewnik zydowski... Taki sam, jak ten,
ktory w zaraniu dziecinstwa po raz pierwszy zo-
baczytem u Jézefa, towarzysza mego...

Tedy mignat mi znagta przed oczyma korab
Noego, arcykaptan i brama Salomonowej S$wig-
tyni, ognie krza Mojzeszowego i najsmutniejszy
Pan Jezus z nad klasztornej bramy...

Spojrzatem na obwinionego.

12
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Ow charakterystyczny, bolesno-stodki u-
Smiech, ktéry cechowatl niegdy$ rysy twarzy
ogniomistrza w koszarach artylerji i owych ofi-
ceréw, co trzymajac sie pod rece szli jak btedni,
po ulicach zydowskiego przedmiescia...

Oddatem obwinionemu ksigzke jego, ktorg on
oburacz przycisnat do piersi.

Zapodat swe generalja.

Miat lat trzydziesci, z zawodu rzeznik w ma-
lenlkiem miasteczku, religji mojzeszowej, zonaty,
czworo dzieci, na imie Abraham.

Do winy sie przyznat.

Tak. WSsrod najgoretszej bitwy, gdy kom-
panja szta do ataku na bagnety, odméwit postu-
szenstwa, nie chciat is¢ dalej, i korzystajac z roz-
gwaru uciekt z pola walki.

— Dlaczego? — zapytatem.

— Panie poruczniku, — ja nie wiem, to jest
wiem, ale nie moge sam pojac... — szeptat obwi-
niony, a w oczach jego zabtysty tzy.

Westchnat ciezko, poczem méwik:

— Panie poruczniku, ja przeciez nie rekrut,
stary zotnierz, rezerwa, piec lat na froncie, ranny,
odznaczony, — musi sta¢ w dokumentach — po-
zatem rzeznik z zawodu... krwi sie nie boje...

Pan porucznik moze nie wie, ze Zydzi boja
sie krwi, wszyscy Zydzi, bardzo sie boja, ale nie
rzezniki... . _

To tez rzeznik Zyd, w oczach drugiego Zyda,
to cztowiek gwattowny, odwazny, silny, ale dru-
giej klasy.
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Tak jest, tak jest na prawde, panie porucz-
niku.

Wiec ide ja do ataku, moze po raz setny, na-
tozytem bagnet na karabin tak spokojnie, jak
wtyka sie papierosa w cygarniczke i biegiem...

Czy to mnie byta pierwszyzna, panie porucz-
niku?

Juz, juz naprzeciw naszej kompanji duzo ba-
gnetéw nieprzyjacielskich, blyszczg, sobie w ston-
cu jeden przy drugim, jeden przy drugim, juz my
przy nich, gdy w tem, nie! nie! Panie poruczni-
ku! Ja nie moge...

...Patrze, oczom nie wierze, naprzeciw mnie
idzie cztowiek, idzie nieprzyjacielski zotnierz, ka-
rabin zwisa mu na rzemieniu u reki jak stary
parasol, nie jak bron, i trzyma te ksigzke, te tu
czarng ksigzke...

Pan porucznik tej ksigzki czyta¢ nie umie;
to nasza zydowska ksigzka do modlitwy...

Idzie ten mdj nieprzyjaciel do ataku, z tym
zwisajagcym z rekl karabinem, ale zato ma ksigz-
ke otwartg i.. panie poruczniku, modli sie,
strasznie giosno modll sie z tej ksigzki.

Kto takiego cztowieka stawia w pierwszym
szeregu?

On byt dobry — niech pan porucznik sie nie
obrazi — do kancelarji, ale nie na front...

Pan porucznik tej ksigzki nie umie czytac,
nie zna tych modlitw, pan porucznik nie moze
mie¢ pojecia, jak Zyd modli sie w nieszczesciu,

12%
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W utrapieniu, w niebezpieczenstwie do swego
Boga...

To jest straszna, to jest okropna modlitwal...

A ja ide na niego wprost, z bagnetem na ka-
rabin nabitym, i stysze te jego modlitwy...

Wie pan porucznik co to byta za modlitwa?

O, tu... — zaczat kartkowa¢ w modlitewni-
ku — ale pan porucznik tego nie rozumie...

A to wszystko razem, co tu opowiadam, trwa-
to sekundy...

To nawet nie byty minuty, panie poruczniku...

Wiec co$ mnie zamroczyto w jednej chwili,
przypomniata mi sie nasza piekna, stara syna-
goga w matem miasteczku, i moj stary siwy oj-
ciec w tales otulony...

(To taka biato-czarna chusta, ktorej Zydzi
uzywajg przy modlitwie, pan porucznik pewnie
jeszcze nie widziat) — i zona i dzieci...

| zdawato mi sie, ze ten stary ojciec i jego
ojciec, ktérego ja ledwie pamietam i te wszystkie
ojce, ktorych ja nigdy nie widziat, wotajg za mng
nad gtowg: Abraham, Abraham...

I w tej jednej chwili, pan porucznik bedzie
si¢ smiat, btysneto co$ nad gtowg tego modlgce-
go sie Zyda, — bo pewnie, ze musiat by¢ Zyd, —
co$ wielkiego, co$, ja nie wiem, ale tak, jakby
wielki Aniot z ogromnym, ognistym mieczem
W rece...

Mnie sie tak zdawato, panie poruczniku, to
moze nawet tak nie byto, mnie sie musiato zda-
wac...
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Ale juz byto za pozno!! Juz moj bagnet byt
w piersi tego Zyda, tego obcego zotnierzal...

| ja rzucit karabin, i ja porwat ten modli-
tewnik, i ja zaczat podnosi¢ z ziemi tego nieprzy-
jaciela, tego Zyda, ale on juz nie zyi...

Gluche tkanie wstrzgsato pier$ obwinionego
podoficera.

Plakat, tulac twarz w karty modlitewnika.
— Mnie kazali i$¢ dalej, mnie kazali walczy¢ da-
lej, ale ja nie mogt, ja nie moge, mnie stoi przed
oczyma ten wielki Aniot z mieczem i ja sie boje
naszego Bogal...

Panie poruczniku, to jest bardzo Smieszne
i bardzo smutne, pan porucznik tego nie zrozu-
mie, bo pan porucznik nie jest Zyd... —

Przestuchanie byto skonczone. Obwinionego
odprowadzono do wiezienia.

Dziekowatem Panu Bogu, ze bylem tylko
sedzig $ledczym, a nie orzekajgcym.

Niechaj go sadzi kto inny, nie ja.

Bo gdy obwiniony zeznawat, nie wiedziat o
tem, ze i przed memi oczyma btysnagt nad gtowg
jego Aniot Panski z mieczem ognistym, ze i do
moich uszu dochodzito wotlanie Swietej pamieci
ojca mego, i ojca mej matki, i tych wszystkich
praojcéw, ktorych nie znatem nigdy, a ktérzy by-
li: Gabryelu, Gabryelu...

Nie wiedziat o tem, ze go rozumiem, ze umiem
czyta¢ w jego modlitewniku, nie wiedziat —
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~A gdy Jozue byt na polu mia-
sta Jerycha, podniost oczy i uj-
rzat meza stojgcego przeciwko
jemu, dzierzacego  dobyty
miecz i szedt do niego, i rzekt:
Naszes$, czyli nieprzyjacielski?
A on odpowiedziat: Nie, alem
jest Ihetman wojska Panskie-
go, i terazem przyszedt/1l
(Ks. Jozue V. 13, 14).

Atawistyczny sen o folwarczku zacisznym,
o ktérym marzyt Swietej pamieci ojciec moj, zi-
szczaliSmy kazde na wiasnag reke: Matka moja,
brat i ja.

| jakkolwiek trzeba byto narazie drogie szcza-
ki niezapomnianego ojca pozostawi¢ jeszcze na
pewien czas w wynajetym grobowcu porfirowym,
uszliSmy z resztg uratowanej fortuny w mato nam
dotad znang cze$¢ kraju, wysunietg znacznie ku
péinocy, gdzie nabyliSmy kazde dla siebie po ma-
tem gospodarstwie rolnem, niemal na przedmie-
$ciu pieknego, nowoczesnego miasta, gdzie jako
kandydat sedziowski otrzymatem skromng posa-
de w sadzie, gdy brat moéj, ktéremu zawierucha
wojenna odjeta moznos$¢ dalszych studjow, posia-
dajac jedynie gimnazjalny egzamin dojrzatosci,
uzyskat posade w powaznym rzgdowym banku.

I tak na trzech niezbyt oddalonych od siebie
osadach, gospodarowalismy sobie: Matka z wier-
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ng Helg na jednej, ja z zong na drugiej, a brat
moj Feliks, ktéry tez w miedzyczasie byt sie oze-
nit, na trzeciej.

Pamietasz, zono, z jakg rozkoszg pielegnowa-
lisSmy nasz wiasny kawatek ziemi, z jakiem ute-
sknieniem wracatem don zawsze po biurowej pra-
cy, jak w niedziele odwiedzalismy sie wzajemnie
z matkg i bratem, gwarzac o naszych gospodar-
skich ktopotach, i zdawato sie nic nie zamacac
naszego spokoju, rozjasnionego przyjsciem na
Swiat stodkiej coreczki Ludwiki Jadwigi Gabrye-
li, ktéra pierwsze imie dostata po matce mej
a swojej babce, trzecie po mnie, a drugie przy-
niosta z sobg w dzien swych urodzin, gdyby nie
ciggta mysl i troska o te ukochane, o setki mil
odlegte zwioki naszego ojca, ktérego prosba
przedzgonna o czeste odwiedzanie jego grobu,
0 zabranie — gdy wyjedziemy w inne strony —
szczatkdw jego zsobg — nie byta padata cieniem
zatobnym na stoneczne pola nasze i biate domy,
w owocowych ogrodach drzemiace.

I chociaz w rocznice jego zgonu, taczyto nas
wspolne nabozenstwo zatobne w wspaniatym, go-
tyckim kosciele, to jednak Dzien Zaduszny byt
dla nas wyrzutem niemym, przypomnieniem uro-
czystego zaklecia i prosby z za grobu.

To tez postanowitem sobie odméwi¢ niemal
wszystkiego na dtugo — byle zdoby¢ sie na spro-
wadzenie z daleka prochéw ojca mego, i ztoze-
nie ich w wiasnym grobowcu, gdzie zgodnie z zy-
czeniem jego mieliSmy kiedy$ spoczgC razem.
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Wiec udato mi sie na starym cmentarzu, owe-
go, tetnigcego nowoczesnem zyciem miasta, na-
by¢ od wyjezdzajgcej gdzieS w Swiat rodziny —
duzy, cho¢ zaniedbany grobowiec — w ktorym,
po odnowieniu gruntownem, znalazta schronie-
nie czarna, metalowa trumna z zelaznym krzy-
zem na wieku, przybyta ku nam z drogimi pro-
chami z daleka.

W jesienny, stotny dzieh, gdy odebratem ja
na dworcu kolejowym, wydata mi sie jakby
mniejsza od tej, ktorg przed laty stracitem z oczu
w rozwartej paszczy cudzego grobu.

I nagle btysta mysl dziwna w glowie mojej,
a jak sie poézniej dowiedziatem, takze matki
i brata:

— Czy to istotnie jego trumna, czy to ta sama,
czy na prawde kryje jego zwitoki?

Gdyby tak otworzyc¢ i zajrzy¢ do wnetrza?

Gdyby cho¢ na jedng noc zanie$¢ te trumne
do domu, a nie tak odrazu, na cmentarz?...

Moze otwartaby sie wsérdd nas, moze ukazatby
sie oczom naszym on, ojciec nasz, taki, jakiego
pamietamy, gdy trumne te zamykano?....

... Gdzie$, kiedys, bardzo dawno, gdy zyte$
jeszcze na ziemi, a ja wyrostkiem bedac, zamy-
katem w dZzwiecznych, lirycznych strofach moje
tesknoty erotyczne, lub religijne (bo tylko te dwa
kierunki zwyktem byt uprawia¢) — kilka razy po-
wiedziate$ mi, ojcze, niby zartem a jednak nie
bez zakroju przedziwnej melancholji i zadumy,
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ktora tak poetycznie owiewata twg piekng gtowe,
bym o tobie co$ takze napisat, o tobie...

Chciates wejs¢ snem, do umystu, do ducha
syna twego i tam zapanowac, cho¢ przez chwil
kilka....

W tych kartach wspomnien serdecznych czy-
nie zado$¢ zyczeniu twemu z przed lat, drogi
ojcze moj. pisze o tobie, pisze z potrzeby serca
i pisze o twoim ojcu i o tych wszystkich ojcach
naszych, ktérych nie znatem, a ktérzy byli pie-
kni i dobrzy jak ty...

Tak ich sobie przynajmniej wyobrazam.

Spetnitem zyczenie twoje: Lezysz wsréd nas
— odwiedzam czesto twdj grobowiec, nasz grobo-
wiec, gdzie przez kraty okienne widze trumne
twoja i miejsce, gdzie bedzie kiedy$ stata trumna
moja, i zony, i matki, i brata, a moze dzieci na-
szych....

Grobowiec jest bardzo duzy, jest wiele, wiele
miejsca....

.Kosci tez Jozefowe, ktére byli
wzieli synowie lzraelowi z Egi-
ptu, pogrzebli w Sychem, na
czesci pola, ktére byt kupit
Jak6b u synéw Hemora, ojca
Sychem, za sto miodych owiec,
i byto w osiadtosci synow Joze-
fowych.“

(Ksiegi Jozue XXIV, 32).
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Gdy przepisany okres praktyki sagdowej sie
ukonczyt, gdy zaczatem goraczkowe przygoto-
wania do egzaminu sedziowskiego, zawakowato
nagle w miescie stanowisko sekretarza samo-
rzadu, o szerokim zakresie dziatania, do ktérego
przywigzane byty stosunkowo niezte pobory i bar-
dzo piekne, rozlegte mieszkanie stuzbowe.

Trzeba byto decydowaé sie szybko, a ze ani
praca sedziego, ani tez adwokata nie przemawiata
mi zbytnio do przekonania, zdawato mi sie owe
stanowisko wakujgce, jakby specjalnie dla mnie
stworzone, to tez natychmiast, rezygnujac na razie
z ztozenia egzaminu sedziowskiego — zgtositem
swa kandydature i zostalem przyjety.

Z zalem opuszczatem ma cichg osade, ktéra
przypominata mi 6w biaty dworek rodzinny w da-
lekiem miescie mego urodzenia, zmuszony za-
mieszka¢ w pieknem, stuzbowem mieszkaniu,
przy mojem biurze, w gmachu samorzadu.

Mieszkanie to przypominato mi podobne,
w onej wspaniatej kamienicy, ktérg niegdys$
wzniést nieboszczyk ojciec moj, a przeprowadzka
z cichego gospodarstwa mego, byta jak gdyby
powtoérzeniem owej przeprowadzki z przed lat...

Mimo znacznego polepszenia stosunkéw ma-
terjalnych, mimo zdobycia odpowiedniego moim
upodobaniom warsztatu pracy, nie cieszytem sie
czegos.

Gdy rodzina moja i nieliczne grono znajomych
witato mnie z radoScig na nowem stanowisku,
jakis$ niepojety smutek kotysat sie nademna.
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Dar przeczué jest piekna, ale tragiczng spu-
$cizna.

Rozpoczat sie tedy rok prébnej stuzby, po
ktorego uptywie miata nastgpi¢ dozywotnia sta-
bilizacja.

Stangtem na czele duzego personelu biuro-
wego, majac za obowigzek referowanie odnosnych
spraw, na poszczegélnych posiedzeniach wydzia-
tow, wzglednie przed plenum samorzadu.

R6znorodno$¢ agend, potrzeba orjentacji i ini-
cjatywy, byty mi zachetg i podnietg w pracy.

To tez oddajac sie jej bez zastrzezen, nie
mogtem sie uskarza¢ na brak uznania ze strony
kompetentnych osob.

A byli to ludzie réznego stanu: kupcy, prze-
mystowcy, urzednicy, stowem przedstawiciele
réznych spotecznych dykasterji, w ogélnej liczbie
czterdziestu.

Trzeba byto okaza¢ duzo taktu i cierpliwosci
na odno$nych posiedzeniach, by referujac poszcze-
golne kwestje, nie narazi¢ sie zadnemu z ugrupo-
wan, a strzedz interesdw instytucji.

Wracajgc do mieszkania, niejednokrotnie po
poinocy, z meczacych posiedzen, zwyczerpujacych
dyskusji, gdy wszystko juz spato, udawatem sie
i ja na spoczynek z btogg $Swiadomoscig o spet-
nieniu przyjetych na siebie zobowigzan, w prze-
$wiadczeniu, ze okres probny ma sie ku koncowi,
poczem jako funkcjonarjusz ustabilizowany, mo-
Zzna bedzie pracowac jeszcze wydatniej, bo z uczu-
ciem pewnosci jutra.
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Niewiadomo tylko dlaczego w takich chwi-
lach, przesuwata mi sie przed oczyma ironicznie
usmiechnieta twarz podwitadnego mi kierownika
biura, ktéry w ostatnim czasie zaczat wobec mnie
odgrywac jaka$ zagadkowsg role.

Zdarzato sie, ze gdy znienacka wchodzitem do
jego kancelarji, tenze jakby zmieszany, chowat
jakie$ duze arkusze Swiezo zapisanych papierdw,
lub przykrywat je bibuta.

Niektérzy cztonkowie samorzadu, blizej tego
cztowieka stojacy, zaczeli tez do mnie odnosic sie
w sposéb uprzejmie zimny, nacechowany niedo-
stepng wyniostoscia.

Az nadszedt dzieh decydujacy.

Jakby dla wiekszego napiecia nerwow, trzeba
byto jeszcze referowaé punkt za punktem porzad-
ku dziennego obrad plenum, poczem dopiero
miato odby¢ sie tajne posiedzenie, ktore miato
roztrzygnag¢ o mojej stabilizacji, o pozostaniu
w urzedzie.

Na ten czas, nalezato oczywiscie wydaliC sie
do mojej kancelarji, i tam oczekiwa¢ wyniku.

Gdy wychodzitem z sali, nie mogtem nie zau-
wazy¢ Kilku ironicznych usmiechéw na twarzach
tych, ktérzy byli przyjaciotmi kierownika mego
biura.

Tedy w gabinecie moim, gdzie rok przepra-
cowatem nienagannie ku pozytkowi instytuciji,
usiadtem pochylony nad stosem aktéw i papierow,
starajagc sie zagtuszy¢ w sobie jaki$ zew wnetrz-
nego niepokoju.
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A tymczasem na sali obrad wazyt sie moj los.
Spojrzatem na zegarek: Mineto poéttorej go-
dziny od chwili, gdy opuscitem sale posiedzen...

Dtugo trwata narada.

Okazato sie, ze mialem przeciwnikéw, ale
miatem tez i przyjaciot, skoro powziecie decyzji
nie byto tatwe i szybkie.

Wreszcie — nie zapomne nigdy tej chwili —
przez uchylone drzwi mego gabinetu spostrzegtem,
jak wysuwaja, sie z sali obrad poszczeg6lni pano-
wie ,biorg swe kapelusze i palta, i odchodzg cicho,
jak duchy, rzucajac w strone mego biura, jakie$
dziwne spojrzenia.

Nikt nie wotat mnie z powrotem na sale, by
mnie uwiadomi¢ o wyniku, nikt nie zegnat sie
ze mna, jak zwykle, czutem, ze juz nie istnieje
dla tych ludzi, ktérym wiernie pracowatem w tym
gmachu caty rok, czutem owg starg muzyke krwi
w gtowie, w sercu, na alarm, na trwoge...

Za co0? za co? Dlaczego?

Biura mego urzedu, gwarne do niedawna,
opustoszaty, tu i 6wdzie czait sie za swem biur-
kiem ktdry$ z funkcjonarjuszy...

Kto$ zapukat jednak do drzwi.

Nie czekajagc mej odpowiedzi, wszedt. *

Nie wiem dlaczego spodziewatem sie, ze wia-
$nie on powinien przyj$¢ i przyjdzie; zamknat za
sobg ostroznie drzwi, podszedt ku mnie i wycig-
gnat do mnie obie rece, sciskajac w nich moje
zimne od wzburzenia dionie...
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Jeden z najinteligentniejszych cztonkéw ko-
legjum, Swiatowiec, niegdy$ dyrektor olbrzymich
zagranicznych firm, a obecnie w#asciciel duzego
przedsiebiorstwa, cudzoziemiec, ktéry uzyska-
wszy obywatelstwo, osiadt od kilku lat zaledwie
w tem miescie.

— Pan sie domysla — szepnat.

Tak lepiej. Pisana panu inna, powazniejsza
przysztos¢, doktorze.

Szkoda pana dla tych ludzi. Glowa do géry.

Dzi§ po potudniu przysle po pana powoz,
i czekam u siebie.

Na razie, do widzenia. —

Dlaczego wiasnie on jeden wstapit do mnie
z stowami pocieszenia i otuchy, dlaczego przeczu-
watem, ze on wiasnie, a nie kto inny, przyjdzie
i powie, i pomoze?...

Jeszcze widziatem przed soba wybladig twarz
zony mojej, Marji, tulagcej przy piersi najmiodszg
coreczke, Krystyne, jeszcze perlity sie tzy w szero-
ko rozwartych oczach mej matki, gdy zerwawszy
sie od nietknietego obiadu, zbiegatem szybko po
schodach ku bramie, przed ktérg co dopiero za-
jechat byt powdéz po mnie.

Niebawem, wsrod alei pieknie przystrzyzo-
nych drzew, zabielita sie willa na tle zabudowan
fabrycznych.

Ledwie zajechat pow6z przed brame ogrodu,
wyszedt na me spotkanie moj dziwny znajomy.
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Na twarzy jego dostrzegtem nieznaczny
prawie, bolesno stodki u$miech ogniomistrza
z koszar, oficerow z tragicznego przedmiescia,
podoficera obwinionego z wojskowego sgdu.

Wzial mnie pod reke i bez stowa prowadzit
do swego gabinetu.

Jaki§ czas siedzieliSmy obaj w milczeniu,
wreszcie ozwat sie pierwszy wiasciciel fabryki:

To, co powiem, niech zostanie miedzy nami
tajemnica...

— Kto§ — mniejsza o to kto — wnidst pismo
zohydzajgce pana, doktorze, z tytutu panskiego
pochodzenia.

Prezydjum potraktowato doniesienie poufnie,
"zbadato, iz jeste$ pan na prawde z pochodzenia
Zydem i wniosto — bez podania powodéw —
0 zwolnienie go ze stanowiska.

Istotny powdd znany byt zaledwie Kkilku czton-
kom kolegjum, ktérzy nie chcieli go wyjawic
poczatkowo. Wiekszo$¢ cztonkdéw domagata sie
jednak jasnego postawienia sprawy, zadowolona
z wynikow catorocznej pracy panskiej, wzglednie
zaintrygowana tajemniczg postawg prezydjum.

Stad dtuga, tak bardzo dituga dyskusja.

Nie wytrzymatem. Jestem cztowiekiem do-
brze utozonym, lecz uderzywszy piescig w stét,
zawotatem:

Zabit? Podpalit? Ukrad#?

Chcemy wiedzie¢ prawde!

I wtedy, doktorze, padty z ust prezydenta
znamienne stowa:
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Nic podobnego. Nasz dotychczasowy sekre-
tarz samorzadu, panowie, jest zydowskiego po-
chodzenia!l

Czutem, ze krew mi nabiega do gtowy, zaszu-
miato mi w uszach, i wobec zdecydowanej po-
stawy wiekszosci kolegjum, ktéra od razu stata
sie panu przeciwng — nie wyrzekiszy ni stowa
wiecej — usiadtem, postanawiajgc za wszelkg
cene i$¢ panu na reke, nie pozwoli¢, by go zni-
szczono, dopomoc mu.

Doktorze, ja, rodzina moja i mienie, jesteSmy
do twojej dyspozyc;ji.

Jestem jak wiesz katolikiem z wyznania —
trzymam sie mojej wiary i wychowuje w nigj
dzieci moje, ale jestem, o czem pan wiedzie¢ nie
mozesz, a €O raczej przypuszczasz — takze zydow-
skiego pochodzenia.

Kazda kropla krwi mojej, kaze mi ratowac
panal

To stare, nieugiete prawo naszej rasy, przed
ktérem umiejg sie uchyli¢ tylko jednostki o wat-
pliwej wartosci moralnej!

— Cudzoziemski fabrykant westchnat ciezko,
i nagtym ruchem odwingt rekaw u lewej reki,
wyzej tokcia. —

Patrz pan! — zawotat — widzisz te blizne
gtebokiej rany? Postrzat rewolwerowy 2z nie-
duzej odlegtosci.

To byto przed laty, gdy chiopcem miodym,
wybiegtszy na ulice mego dalekiego, rodzinnego
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miasta, znalaztem sie¢ w samem centrum pogro-
mu... Rznieto, mordowano Zydow!

Zaszumiata, zahuczata we mnie krew, jak
w czasie dzisiejszego posiedzenial

Jakiego$ starca, ktéremu obcinano brode nie-
stety razem z czescia, policzka, chciatem broni¢ —

. 6w dobry cztowiek przerwat na chwile
w jakiej$S bolesnej zadumie, a mnie tymczasem
gtucho, ponuro wality mioty krwi na kowadle
serca, na alarm, na trwoge...

I nagle w takt tej muzyki zakotysat sie prze-
demng potworny nietoperz z zydowskiego przed-
miescia, starzec zwisajacy gtowag na dot, na
skrzydtach starganego kaftana, gdzie$, kiedy$
widziany.

Chwycitem te obnazong reke fabrykanta, —
ktéra mienita mi sie teczami przez fzy — i nie-
spodzianie, w pocatunku czci gtebokiej, przy-
wartem ustami do tej chwalebnej blizny jego
lewej reki...

Nastepnie w dtugim braterskim uscisku prze-
trwaliSmy kilka chwil.

A gdy obaj ocieraliSmy #zy, konczyt cudzo-
ziemski fabrykant:

— Od tej pory domaga sie krew moja ratunku
dla wszystkich tych, w ktérych ona ptynie w pier-
wszym rzedzie, a poza tem dla wszystkich, nie-
winnie cierpigcych przeSladowania...

To jest kategoryczny, gieboki przymus, kté-
remu oprze¢ si¢ nie moge.

13
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Dlatego pakuj pan manatki, doktorze, spro-
wadz sie zaraz z rodzing do mojej willi, pomagaj
mi w wolnej chwili w zatatwianiu korespondencji
i ucz sie, ucz do swego zaniedbanego egzaminu,
by$ jak najpredzej stanat na nogach.

Bedzie jednak najlepiej dla pana, gdy jako
prawnik, obierzesz zawo6d wolny i niezalezny:
adwokature.

| rzecz dziwna: Nie oponowatem, nie bylem
zaskoczony, nie dziekowatem nawet, lecz pomoc
mi ofiarowang przyjatem, jak co$, co sie samo
przez sie rozumiato, z Swiadomoscia, ze nie po-
chodzi z reki obcej, z uczuciem, z jakiem przyj-
muje sie pomoc w rodzinie, od ojca, lub starszego
brata. Wsparcie, ktore nie upokarza.

A gdy elegancki pow6z mego dobroczyncy
widzt mnie ku gmachowi samorzadu, byto mi
lekko i stonecznie na duszy, jakby nic sie nie stato.

Za$ kiedy wpadiszy do mieszkania, z roz-
jaséniong twarza, oznajmitem ,ze przeprowadzamy
sie copredzej do willi mego przyjaciela, zdumienie
radosne ogarneto moich najblizszych, a matka
zawotata, ze biedny ojciec nie préznuje po tamtej
stronie grobu.

Syn moj, Bernard, utkwit we mnie jasne
btekity oczu dzieciecych i widzac, ze sie usSmie-
cham, domagat sie pieknej bajki.

Posadzitem malca na jednem, a céreczke
Ludwike na drugiem kolanie, i ucatowawszy ich
serdecznie, zaczatem:
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Byt sobie dzisiaj taki pan, ktéry nad waszym
tatusiem zobaczyt nagle wielkiego Aniota, z ogni-
stym mieczem w reku...

Raz, wzigwszy mnie pod reke, przechadzat
sie zemng przyjaciel méj, o zachodzie storica, po
swym cienistym parku.

Doktorze — szepnat — ja jestem dzi$ cztowie-
kiem szczeSliwym... Nie dlatego, ze jestem ma-
jetny, ze mam ten kompleks fabryczny, te piekng
wille, nie...

Jestem szczesliwy, bo odnalaztem Boga-———-

My, Zydzi, z sfer inteligencji pochodzacy —
tracimy juz niestety w najranszej mtodosci kon-
takt z Bogiem naszym, a potem trudno, bardzo
trudno odnalez¢ do Niego droge.

W mojej ziemi rodzinnej, w tem wielkiem
panstwie, ktore zawisto nad przepasciag rozpaczy
wérdd zawieruchy rewolucyjnej, i jeszcze dotad
trwa w swej tragicznej doli, wtracony bytem do
jednego z najstraszniejszych wiezien...

W tem wiezieniu, w tych ponurych kazama-
tach podziemnych, ociekajgcych krwig i tzami
niezliczonych ofiar, rozstrzeliwanych bez sgdu,
bez wyroku, o ré6znych porach dnia i nocy, w tej
Iwiej jamie, z ktérej zostatem cudownie urato-
wany, odnalaztem na nowo Pana Boga mego,
ktéregom byt utracit...

13+
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Przyjaciel mdj przerwat swoj tajemniczy
szept, i jakby w nieziemskiej ekstazie, ku rozza-
rzonym wrzecigdzom zorz, wyciggat rece.

— Tak krwawo zachodzito stonhce, jak w tej
chwili, gdy tego, ktéry mi poznanie, ktéry mi
powr6ot do Pana Boga utatwit, prowadzono na
stracenie...

Pan nie znasz, doktorze, szlachetnych typow,
jakie zdarzaty sie wsérod prawostawnego ducho-
wienstwa wyzszych stopni, ludzi nawskro$ inte-
ligentnych, ascetéw, o wybladtych, Chrystuso-
wych twarzach, w ozdobie krzyzéw, zwisajacych
im zszyi nardznobarwne, majestatyczne symary...

Oderwani od jednosci z Powszechnym Koscio-
tem Rzymskim, majg w sobie jaki$ gteboki zal,
jaka$ tesknote wygnania, przebijajgcg sie w ich
uroczystych obrzedach cerkiewnych.

Wielu z nich szuka Prawdy w sercu i w ksigz-
kach, i powoli wracajg do Kolebki Powszechnego
Chrzescijanstwa, do Rzymu.

Ojciec Eulogjusz, archimandryta dalekiego
monasteru, ugiagt sie wraz ze mng pod pigscig
rozbestwionego terroru, zamkniety w lochach
wieziennych, w oczekiwaniu Smierci z godziny na
godzine.

A stato sie to w chwili, gdy po dwudziestu-
kilku latach Swigtobliwego zycia w murach kla-
sztornych, dotart sercem i umystem do jednosci
koscielnej, do Piotrowej Opoki.



- 197 -

Oczekiwat, ze dnie rewolucji przyniosg mu
wolno$¢ sumienia, umozliwig prace apostolska,
lecz daty mu tylko okowy, wiezienie i Smierc.

On, ktéry zyt zyciem Aniota, oderwany od
spraw ziemskich, z niezbadanych przyczyn zna-
lazt sie w szeregach pierwszych ofiar bezprawia
i gwattu, razem z miodziutkim wiejskim wikarym
katolickim, kilkoma kupcami, urzednikami i woj-
skowymi...

Siedziato nas wiele 0s6b réznego pochodzenia
i wyznania, lecz jednakiej doli, w wspoélnej,
mrocznej, okratowanej kazamacie, a tych dwu:
Ojciec Eulogjusz i mtody ksigdz, w ustawicznych
szeptach modlitewnych i wzajemnych spowie-
dziach, trawili godziny cate w jednym z katéw
wiezienia.

Zrozumieli sie i poznali.

| zdarzyto sie raz, ze z przyciszonej rozmowy
obu kaptanéw, cicho, potem coraz gtosniej —
co$ w rodzaju kazania Ojca Eulogjusza — do
biegto do uszu reszty wieznidéw, ktorzy zaczeli
przybliza¢ sie do zakatka duchownych pojedyn-
€zo, pOzniej gromadnie, cicho, na palcach, zastu-
chani w Dobrg Nowine zwiastuna zagrobowego
zycia, gdy tymczasem za S$cianami rozlegaty sie
jeki ofiar, wystrzaty i ryki pijanego zétdactwa...

Podobnego kazania, podobnej nauki, nie sty-
szatem przedtem, ani potem.

Do rgk, do szaty Ojca Eulogjusza tulili sie
wiezniowie, a miody wikary o twarzy dziecka, nie
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odrywat oden zatzawionych oczu, peilnych czci
i podziwu.

Kilka takich kazan Ojca Eulogjusza, ktore
bylty zarazem tabedzim $piewem jego duszy,
starczyto, bym odnalazt utraconego w dziecin-
stwie Boga mojego, bym zrozumiat Chrystusowg
tajemnice Odkupienia, bym nauczyt sie zyé z oczy-
ma w Wiecznos$¢ zapatrzonemi.

Wodg z wieziennego kubetka, ochrzcit mnie
Ojciec Eulogjusz w asystencji miodego wikarego,
dzieh przed meka swoja.

Na zajutrz, o zachodzie storica takim, jak ten
dzisiejszy, co na wielkie kwadraty kamienne
wieziennej posadzki, kitadt krwawe plamy, wy-
prowadzono apostota mego na stracenie...

Padli sobie w objecia z ksiedzem wikarym,
a potem my wszyscy jak byliSmy w wiezieniu, na
kolanach btagaliéSmy Ojca Eulogjusza o btogosta-
wienstwo i wstawiennictwo przed Bogiem.

Zapewniatl nas, ze przez caly czas pobytu
w wiezieniu prosit Go, by przyjat ofiare zycia jego
za nas wszystkich, ze jak pierwsza czes¢ modlitwy
jego zostata wystuchana, bo oto idzie na $mierg¢,
ktora stanowi dla niego przejScie do lepszego,
wiecznego zywota, tak i druga jej czes¢ wystucha-
ng bedzie, i zadnemu z wspoétwiezniow jego wios
z gltowy nie spadnie.

Ojciec Eulogjusz miat taske u Boga.

Wszyscy my, wspétwiezniowie jego, uszliSmy
z zyciem z piekielnej czelusci wiezienia...-----
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Po twarzy mego przyjaciela sptywaty rzesiste
fzy.

. .Blogostawieni, ktorzy pita-
czecie teraz: bo sie Smiac be-
dziecie.
Blogostawieni bedziecie, gdy
was beda, nienawidzie¢ ludzie,
i gdy was wylaczg, i bedg sro-
moci¢, a imie wasze wyrzucac
jako zte, dla Syna cztowieczego.
Weselcie sie dnia onego i ra-
dujcie sie: bo oto zaptata wasza
jest obfita w niebie..

(Ewang. $w. Lukasza VI. 21, 22, 23).

Nie moge zrozumieé jednej rzeczy — za-
pytatem raz mego przyjaciela — dlaczego Zydzi
W ojczyznie panskiej — jak twierdza naoczni
Swiadkowie — tak wielki udziat brali w aktach
rewolucyjnego terroru, oni, ktorzy sie bojg krwi...

— Doktorze — odpart zagadniety — a cha-
rakterystyczny usmiech bolesny, jat igra¢ samym
bélem — Zydzi w ojczyznie mojej zapetniali cze-
luScie wiezien jak ja, i setki tysiecy innych,
i gineli w meczarniach z resztg szlachetnych
ludzi: Zydzi — powtarzam — Zydzi...

A wiec ogo6t jest zle poinformowany — wtra-
citem z uczuciem ulgi.

— Czy styszate§ kiedykolwiek, doktorze,
o Cbhazarach? Byt to sobie nardd, mieszkajacy
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niegdys$ na Uralu, potem na Kaukazie, az umocnit
sie przeciw Gotom na Krymie, i w 6smym wieku
ery chrzescijanskiej pod wodzg swego ksiecia
Balana, przyjat judaizm, t. j. religje Mojzeszows.
Nie znaczy to jednak, aby Chazar miat prze-
transformowac sie w Zyda.

Otéz ci pseudo — Zydzi, a de facto Chazarzy,
zmieszali sie z biegiem wiekéw z Zydostwem
W mej ojczyznie, zatracajac na pozor swe odrebne
cechy.

By¢ moze, ze tacy ,Zydzi“ srozyli sie wsrod
ofiar rewolucji i lali krew cudzg na nasz rachu-
nek, z chazarska fantazjg.

Wystarczyto spojrze¢ na wiekszo$¢ takich
typéw, o wystajacych kosciach policzkowych
i skos$nych oczach, by zorjentowac sie od razu,
ze nie sa potomkami zadnego z dwunastu pokolen
Izraelskich, ze sg Chazarami z krwi i kosci.

Z takimi Zydami, jako rasa, nie mamy i nie
mozemy mie¢ nic wspolnego. To tez juz sama
nazwa ich pochodzenia ,Chazar* jest réwno-
znaczng — moze nie wiesz nawet — w gwarze
zydowskiej diaspory, z nazwg pogardzonego
zwierzecia.

Oto jest wielka i nieznana prawda, o kwestji,
ktérg poruszytes.

Czyz bylby inaczej gteboki znawca dusz,
a takze dusz zydowskich, Pan nasz, Jezus Chry-
stus, mogt wyrzec te znamienne stowa: ,0Oto pra-
wdziwy lzraelczyk, w ktérym nie masz zdrady"?
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Nie wykluczam oczywiscie wspotudziatu w krwa-
wej rewolucji jednostek zydowskich, ktore jako
Zz natury zdolne wybity sie na czoto ruchu, po-
dobnie, jak wyrdzniajg sie ich wspotplemiericy
jako znakomici doradcy krélow i przywodcy kon-
serwatyzmu. Takie jednostki jednak nie stano-
wig ogotu i tenze za nie nie odpowiada.

A zatem prawdziwych lzraelczykéw, ogélnie
rzecz biorac, nie byto wérdd pionieréw terroru
i mordéw. Zapewniam pana.

Tembardziej, ze kazdy rasowy Zyd ma dwie
ojczyzny, ktore kocha catg mocg swego biednego
serca.

Dwie ojczyzny? — zagadnagtem. —

— Tak. Jedna to kraj lat dziecinnych, a za-
tem kraj, z ktérym t3czg si¢ jedyne wspomnienia
szczeSliwe Zyda, gdy reszta zycia uptywa mu na
walce z wzgardg, ponizeniem i krzywda.

Kraj, w ktérym lezg prochy jego ojcéw,
w ktdrym zyja jego dzieci. A jakze przesadne
po prostu sg rodzinne uczucia wsréd nas!

Druga, a gdzie druga ojczyzna? — nalegatem.

— Te znasz, doktorze, lepiej odemnie jako
ex-teolog.

Objawita sie ona niegdy$ w czasie wygnania
na wyspie Patmos, jednemu z najszlachetniej-

szych Zydow, ktéremu Zbawiciel pozwolit spoczy-
wac na swej piersi: Swietemu Janowi Apostotowi.
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Przyjaciel moj westchngwszy, odszedt w za-
mysleniu ku willi, a ja usiadtem samotnie pod
starym debem, ktorego gatezie zdawaty sie szu-
mie¢ tajemniczo nad moja gtowa, niby olbrzymie
skrzydta owego orta, ktéry karmit cudownie na
wyspie Patmos natchnionego Apostota...

Kamien spadt mi z serca. —

A wiec nie Zydzi, nie potomkowie dwunastu
pokolen lzraelskich — lecz Chazarzy...

Nie wiem juz kto i gdzie opowiadat mi o tem,
jak uczony Zyd hiszpanski Chasdai ben lzaak,
daremnie w dziesigtym wieku korespondowat
z krélem Chazarow Jozefem ibn Aronem.

Nie byto, nie mogto byC zrozumienia.

A dab zielony rozkosznie szumiat poteznymi
sztandarami prawieczne tajemnice, ktére zrozu-
mie¢ mozna najpierw sercem, a potem dopiero
rozumem:

Dwie ojczyzny...

Jedna w kraju, gdzie biaty, szeroko rozsiadty
dom rodzinny, patrzy szeregiem okien na stary
klasztor Franciszkandéw, z przesmutnym Panem
Jezusem nad bramag------

A druga?

Zamaszyscie kotysat nad mojg gtowa zielone
swe sztandary dab sedziwy, a przez rozchylenia
jego konarow ziocity sie ostatnie wstegi zérz,
tworzac dziwne zjawisko, jak gdyby dalekiego,
wspaniatego grodu, jakiego$ dumnego MonsaN
watu, zawistego nad przepasciami chmur...
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Zdawat sie on sptywaé, zbliza¢ ku mnie...

,I widziatem niebo nowe i zie-
mie nowa. Albowiem pierwsze
niebo i pierwsza ziemia prze-
szta, a morza juz nie masz.

A ja Jan widzialem Swiete
miasto Jeruzalem nowe, zste-
pujace z nieba od Boga, zgoto-
wane, jako oblubienice ubrang
mezowi swemu.

I styszatem gtos wielki z sto-
licy mowigcy: Oto przybytek
Bozy z ludzmi, i bedzie mie-
szkat z nimi. A oni bedg ludem
jego: a sam BOg z nimi bedzie
Bogiem ich.

| otrze Bog wszelka 4ze z oczu
ich: a Smierci dalej nie bedzie,
ani smutku, ani krzyku, ani
boleSci wiecej nie bedzie, iz
pierwsze rzeczy przeminety.

| rzekt, ktory siedziat na sto-
licy: Oto nowe czynie wszystkie
rzeczy. | rzekt mi: Napisz, iz
te stowa bardzo wierne sg
i prawdziwe.

I rzekt mi: Stato sie. Jam jest
Alfa i Omega: poczatek i koniec.
Ja pragnagcemu dam darmo ze
zrodta wody zywota.
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Kto zwyciezy, odziedziczy to,
i bede jemu Bogiem, a on mi
bedzie synem.

Lecz bojazliwym i niewiernym
i obmierztym i mezobdjcom
i porubnikom i czarownikom
i batwochwalcom i wszystkim
ktamcom, cze$é ich bedzie w je-
ziorze gorejgcem ogniem i siar-
kg, co jest Smieré wtéra. | przy-
szedt jeden z siedmiu aniotow,
ktoérzy mieli siedm czasz, pet-
nych siedmig plag ostatecz-
nych, i méwit ze mng, mdéwiac:
Chodz, a okaze ci oblubienice
matzonke Barankowg. | za-
niost mie w duchu na gore
wielka i wysoka: i okazat mi
miasto Swiete Jeruzalem, zste-
pujace z nieba od Boga.

Majace jasnos¢ Bozg: a $Swia-
ttos¢ jego podobng kamieniowi
kosztownemu jako kamienio-
wi Jaspisowemu, jako krysztat.
A miato mur wielki i wysoki,
majgcy bram dwanascie, a na
bramach dwanascie aniotéw
i imiona napisane, Kktore sg
imiona dwunastu pokolen sy-
now lzraelskich..."

(Objawienie $w. Jana XXI 1, 2,
3,4,5 6,7 89 10, 11, 12).
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Nie miej mi za zle, ziemio rodzinna, ze ku tej
drugiej, ku tej umitowanej i wiecznej, ulatuja
wszystkie mysli moje i wszystkie tesknoty, bo gdy
ona zstgpi na ziemie, to i ciebie, ziemio ojczysta,
mitosnie ogarnie, i inne, i te trzecia, pradawng
ojczyzne, to stare Jeruzalem w gruzach dzi$
lezace, z tragicznym murem ptaczu Salomonowej
Swiatyni, Golgotg, domem Pitata, drogg krzyzo-
wa i Najswietszym Grobem, ktéra jest dzi$ reli-
kwig tylko i symbolem.

A ktérzy chcag przytozy¢ reki do odbudowy
murow jerozolimskich, tam w tej trzeciej ojczy-
znie ruin, relikwji i wspomnien, ktérzy majac
niejednokrotnie wysokie studja, brukujg zusmie-
chem szcze$cia ulice w Palestynie, niechaj wiedza,
ze szlachetnym czynem swoim i tesknota, przy-
blizajg przyjscie owego Jeruzalem Swietego, ktére
Apostot z ich krwi i koSci pochodzacy, widziat
tyle wiekéw temu, na wyspie swego wygnania...

Zmierzch jesienny poczat otulaC park, na
niebo wybiegty pierwsze gwiazdy...

Uwiedte liscie zaczely szept swoj przedziwny
na sciezkach ogrodu, ten sam, ktory niegdy$ sty-
szatem, opuszczajgc Seminarjum duchowne po
raz drugi, gdy cien Ahaswera zamajaczyt przed
memi oczyma.

O czem one szeptaty...

— Pokéj tobie ludu moj, ludu Izraelski
o0 troistej ojczyznie, z ktorych jedna w tobie bez-
ustannie wspomina, druga teskni, a trzecia, ta
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najstarsza, ptacze, ludu, ktéry nosisz w sobie pod-
Swiadomy sen o umitowanem, cho¢ nieznanem
tobie, Swietem, wieczystem Jeruzalem, twego
brata, — Jana Swietego.

Ludu tragiczny, na ktoérego czole wypisat Pan,
Bog twadj, litoSciwe zamysty wobec innych naro-
dow Swiata, ktore miaty by¢ btogostawione w na-
sieniu twojem, wiem, Ze wrot do wieczystego
Jeruzalem, nikt przed tobg nie zatrzasnie, choé
pisanem ci jest, tobie, ktéry$ przodowal ongi
w pochodzie ludzkos$ci ku Bogu, wnijs¢ na ostatku.

I wnijdziesz, wnijdziesz wedle pokolen, przez
dwanascie pertowych bram.

A droge, ludu powszechny, ktéry nie jeste$
narodem, znajdziesz w Powszechnym jak ty,
Kosciele Jezusa Chrystusa, Krola twego.

Tam tylko odnajdziesz Boga, tam odnajdziesz
Swiadomos$¢ swego postannictwa i utracony otarz
ofiarny, wydarty z rak twoich Arcykaptanéw
i Kaptanéw, ku Ofierze Chleba iWina, Ciata i Krwi
Panskiej, tam wszczepiony w swo6j wiasny pien
Zbawienia, 0zyjesz na nowo, przynoszac OwocC
stokrotny.

I obco ci nie bedzie. Znajdziesz sie wsrdd
swoich:

Mesjasz twdj, Jezus z Nazaret, Krol Zydowski,
Bdg — Syn, posta¢ mtodzienca izraelskiego wziat
na sie w Swej ziemskiej pielgrzymce, urodziwszy
sie z Niepokalanej Dziewicy lzraelskiej, stodkiej
Mirjam, powotat sobie Apostotéw dwunastu (na
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pamiagtke dwunastu pokolen naszych) z posrod
Zydow, na ksigzeciu za$ ich, na Szymonie —
Piotrze zbudowat Kosciét Swéj, ktérego bramy
piekielne nie przemoga.

A w wspaniatym gmachu Jego, przeklenstwa
fatszywych prorokéw przeciw tobie zwrdcone,
zamienig sie w chor blogostawienstw.

I oto wszystkie narody ziemi zblizyty sie, by
odda¢ cze$¢ Bogu Abrahama, lzaaka i Jakoba,
wedle Nauki Mojzesza i Nowego Testamentu,
Pana naszego, Jezusa Chrystusa, a Historja twoja
jest dzi§ Ksiega Swietg narodow, pobtogostawio-
nych i odkupionych w nasieniu Twojem.---------

Tak szeptaty mi pod nogami liscie uwiedte,
tak szumiat nad gtowa moja wspaniaty dab,
dziwnym trafem jeszcze zielony, na przekor jesie-
ni i innym, zotkniejacym drzewom parku...

Pax super Israel...

.l Wzigwszy przypowies¢ swoje,
rzekt: Z Aram przywiodt mie
Balak, Krol Moabitéw, z gor
wschodnich:  Péjdz, prawi,
a ztorzecz Jakdbowi: $piesz sie,
a przeklinaj lIzraela.

Jako mam ztorzeczy¢, ktéremu
nie ztorzeczyt B6g? a jako mam
przeklina¢ tego, ktérego Pan
nie przeklina?
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Z najwyzszych skat ujrze go,
a z pagérkow ogladam go: Lud
sam mieszkaé bedzie, a miedzy
narody nie bedzie policzon.
Kto przeliczyé moze proch Ja-
kébow, i widzie¢ liczbe pokole-
nia lzraelowego

(Ksiegi IV Mojzeszowe, XXIII,
7, 8,9, 10).

Poznatem cie, stary, dobry cztowieku, opu-
szczony i smutny — przypadkiem. Juz nawet nie
pomne, jak potoczyta sie nasza pierwsza rozmowa.

Nie pochodzite$ z otaczajgcego mnie narodu;
bytes dbcy.

Niezrozumienie ludzkie i samotno$é, zblizyty
nas ku sobie.

Staratem sie, jak mogtem, rozpogodzi¢ staros¢
twojg, a ty uspakajate$ mnie w zwatpieniach,
i krzepite$ na duchu spokojem, rozwaga i do-
Swiadczeniem lat.

Z prastarego rodu rycerskiego, siegajacego
poczatkiem jedenastego wieku, pochodzac, bytes
po mieczu ostatni, i nie miate§ komu przekazac
bezcennej spuscizny nazwiska.

Nie byte$ bogaty, by$§ troszczy¢ sie miat
0 dziedzica, a jednak mysl, ze ostatni z swego
rodu, Swietnego chwatg tylu pokolen, ktére za-



- 209 -

ludniaty ongi wspaniate zamki i dworzyska pot-
nocy, schodzisz bezpotomnie w kraj cieni — byta
ci meka nieznosna.

I gdy, przegladajac raz stare pergaminy, prze-
nioste$ z nich tez petne oczy na mnie i glowe syna
mego, westchngwszy ciezko, zrozumialem cie
i dopomogtem, by to, co miato zging¢ — trwato
dalej.

Formalnosci adopcji zatatwiliSmy szybko,
poczem biedne, przygaste oczy twoje, starcze,
ozyly nowym blaskiem.

Rod twdj trwacé bedzie w nas, ktérych osto-
nite$ tarcza twego nazwiska, potaczonego z do-
tychczasowem. Usychajgca gatazke, wszczepites
w pieh wiecznie zielonego debu.

A gdy kiedy$ zamkniesz powieki, spoczniesz
w grobowcu rodzinnym obok mego ojca, na
wieczny sen.

Za$ na palcu mej reki I$ni odwieczny twoj
sygnet herbowy, ktorego nie musisz juz zabraé
do grobu.

Pamietaj, synu moj, Bernardzie, pamietajcie
corki moje:

Jak troistg jest ojczyzna ludu naszego, wedle
ducha, krwi i ciala, tak troistem nazwisko, ktére
wam przekazuje.

Obok nazwiska, nadanego wedle upodoban
tych, ktérzy mieli wiadze, nazwisko rycerskie,
niepokalane, nadane z mitosci i przyjete z potrzeby

14
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serca, a z za mgiet wiekdw promienieje to trzecie,
ukryte, ksigzece, ktérego ojciec wasz uzyt raz
jeden tylko w zyciu, na oktadce tej ksigzki.

W matej, nedznej miescinie, by nikomu nie
przeszkadzac i nikomu nie zabieraé miejsca, gdzie
wprawdzie wegetowat sagd w budynku szarym
i brudnym, ale od lat nie bylo adwokata, posta-
nowitem otworzy¢ mojg kancelarje adwokacka.

Wynajawszy tedy lokal biurowy, umiescitem
sie narazie w jednym z pokoi z matkg, ktora za-
bratlem ze sobag dla prowadzenia gospodarstwa,
za$ zona z dzieémi wyczekiwata w willi mego
przyjaciela stosownej chwili do podazenia za mna,
gdy znajde tylko odpowiednie mieszkanie, o ktére
byto bardzo trudno.

Kiedy po raz pierwszy wstgpitem do gmachu
sgdowego, by zapoznac sie z jedynym na miejscu
sedzig, zobaczytem szczuptego, matego cztowieka,
ledwie widocznego za okrytym zielonem suknem
stotem, o twarzy przezytej i zwiedtej.

Spojrzat na mnie z melancholijnym u$mie-
chem politowania i zapytat, czy praktyka przy
jego sadzie nie bedzie dla mnie zbyt drobna, bo
okolica uboga, a miasteczko, liczagce 3000 miesz-
kancéw, przewaznie matorolnych, péichtopdw,
p6tmieszczan, wogdble nie zdaje sie wchodzié
w rachube.
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Nie taitem w odpowiedzi, ze zycie nauczyto
mnie poprzestawania na matem, ze szukam prze-
dewszystkiem spokoju i wytchnienia, a skromna
praktyka na prowincji, da mi w kazdym razie
mozno$¢ egzystencji i jakich takich oszczednosci
na starosc.

— Niech pan prébuje — rzekt z filozoficznym
usmiechem stary pan, kiwajac z niedowierzaniem
maty, gtéwka, pokrytg witosem jakgdyby siwym,
a jednak niezdecydowanej barwy i podat mi swa,
drobng, waskg reke na pozegnanie.

Jakoz poprébowatem, i nie mogtem sie uskar-
zac.

Praktyka zapowiadata sie niezle, zw#aszcza,
ze zatrudniajgc tylko jedng stenotypistke, nie
miatem zbyt wielkich wydatkéw, a blisko$¢ mia-
sta, gdzie bylem ongi nieszczesnym sekretarzem
samorzadu, a gdzie miescit sie sad okregowy,
dozwalata na przyjmowanie spraw takze i przed
forum tegoz sadu, co ozywiato praktyke pro-
wincjonalng. Juz po czterech miesigcach spro-
wadzitem rodzine, znalaziszy w poblizu biura
mieszkanie, wprawdzie bez wszelkich wygod, ale
stoneczne i dobre.

Mimo wszystko, dla pokrycia pierwszych wy-
datkéw, nie obeszto sie bez sprzedazy gospodar-
stwa mego, co uczynitem z niematym zalem.

Atawistyczny sen o folwarczku zacisznym —
przesnit sie.

Trzeba byto ztozyé go w ofierze w prozaicznej
walce, o kawatek powszedniego chleba.

14.
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Stary sedzia lubit samotnos¢ i ksigzki. Majgc
za sobg miodos¢ petng szatdw i uzycia — z czem
sie nie tait — a ozeniwszy sie dopiero po piec-
dziesigtce z gadatliwg i pospolita, w stosunku do
niego, wdowg — nie tyle z potrzeby serca, ile dla
pielegnacji i kuchni — przepedzat ze mng dtugie
godziny na pogawedkach, przyczem moja otwar-
tos¢ charakteru pozwolita mu bez trudu zajrzec
w gtgb mego serca, gdy jego abstrakcyjne wywody
daty mi jedynie moznos$¢ podziwiania niezaprze-
czonej erudycji.

Pan sedzia byt mito$nikiem i znawcg historji
i heraldyki, i tak jak z bezwzglednym cynizmem
odnosit sie do kwestji religijnych, mnie drogich
i waznych, tak z drugiej strony byt chodzacy
encyklopedjg dziejéw swego narodu, uwazajac
jednak jako jego cztonkéw tylko tych, ktérzy
jak on, poszczyci¢ sie mogli galerjg przodkow
Swietnych, utytutowanych, lub conajmniej her-
bowych.

Wszyscy inni za$ byli w oczach jego szarem
pospolstwem, ktdre zyczliwie tolerowat, a na ktére
patrzyt z uSmiechem ironicznego podziwu.

Umitowania jego, gloryfikujace rase wiasng
i kult tradycji, rozumiatem o tyle, o ile sam
ulegatem tymze szlachetnym uczuciom.

Bagatelizujgca wyniostos¢ jednak, z ktorg
odnosit sie do skromnego otoczenia, byta mi
przykra.

Wstuchujac sie nieraz, znieklamanem zresztg
zainteresowaniem w jego heraldyczno-historyczne
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wywody, dowiadywatem sie ciekawych szczego-
téw o catym szeregu rodéw znakomitych, petnych
wysokiej kultury, mestwa i stynnych z bogactw
doczesnych.

Jak po kwasnem jabiku krzywit sie jednak
stary sedzia, gdy przyszto mu wspomnie¢ 0 ro-
dzinach wysoko postawionych, ktérych protopla-
stami byli nawrdceni na chrystjanizm, Zydzi.

A ze z petnosci serca mowig usta, w szczegdl-
nosci moje, poczutem sie w swoim zywiole i nie-
uchylajac na razie witasnej przytbicy, pozwolitem
sobie na wysuniecie pewnej koncepcji, zaczer-
pnietej z praktyki i obserwacji:

— Panie sedzio — rzektem — Zydzi, ktdrzy
z biegiem wiekéw nawracali sie ku swemu Mesja-
szowi — popetniali zdaniem mojem jeden za-
sadniczy biad, ze z przyjeciem chrztu, zaliczali
sie do tej narodowosci, wérdd ktorej go otrzymali...

Pan sedzia zerknat wielce podejrzliwie, we-
szagc zapewne neofityzm w mej osobie, co nie
przeszkadzato mi nalezycie rozwingé przed nim,
poruszonej co dopiero mysli.

— Bo prosze tylko zwazy¢ — dowodzitem
konsekwentnie dalej — ze ci sami Zydzi, w swych
dtugich kaftanach, z brodami patryarchow, kto-
rzy chylac skron u chrzcielnicy KosSciota, nie
przystrzygliby brdd, nie zamienili powtéczystych
szat tutactwa na barwne, ztociste stroje otaczajg-
cych narodéw, a zawiesiliby poprostu tylko na
szyi krzyz i wzywali nadal Pana, Boga swego
jezykiem, ktorym On niegdy$ do przodkéw ich



- 214 .

przemawiat, tworzyliby typy czcigodne, szano-
wne, nawigzaliby do wiasnej tradycji pieknej
i szczytnej, a tak, mimo uptywu wiekéw wytykaja
im narody, w ktére chcieli wsigkng¢, Smiesznostki
i niedociagniecia, zawstydzajac ich nadto wspom-
nieniem upoéledzgnych protoplastow.

Wspo6lno$¢ wyznania i wspétzycie z otacza-
jacymi narodami, nie wykluczatoby zwigzkdéw
matzenskich, a co zatem idzie moznosci, acz nie
koniecznosci, asymilacji, lecz na prawach réwnych
z réwnymi, nie za$ przybtedéw, ukrywajgcych
wstydliwie pochodzenie swoje.

— Wiec pan poprostu domagatby sie osobne-
go rytuatu, ze tak powiem judejsko-katolickiego,
dla wychrzczonych Zydéw — przerwat pan sedzia
niemile zaskoczony.

Niezupetnie, ale co$ w tym rodzaju — od-
partem.

Katolicko$é¢, czyli Powszechno$¢ Kosciota, nie
pozwala wbrew tradycji tworzy¢ jakich$ nowyeh
rytuatéw, tego tez nie zadam. Ale Swiety Pawel-
Apostot, ktory byt dla Zydoéw Zydem, dla Grekow
Grekiem, dla Rzymian Rzymianinem, a miat
Ducha Bozego — jak czytamy w odno$nym jego
liscie, przekazat witasnie Kosciotowi naszemu,
mimo Powszechnos$ci, pewng w tym Kkierunku
wskazowke, ze jesli chodzi o zbawienie Zydow,
niekoniecznie muszg sta¢ sie Rzymianami, wzgle-
dnie jakimkolwiek innym narodem.
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Pan, sedzio, jako mitosnik przesztosci swego
narodu, powiniene$ podwojnie dobrze zrozumiec
to, co méwie w tej chwili.

Ale nawigzujac do rytuatu: Jest, jest juz taki
w Kosciele Katolickim, i nowego tworzy¢ nie
wolno i nie trzeba:

Obrzadek Melchicko-Chaldejski...

Wchodzi on w skiad obrzadkéw Kosciota
naszego, podobnie jak Grecko-Katolicki, Ormian-
sko-Katolicki i inne.

Zyje w jednosci z Stolicg Piotrowa i oparty
jest o powage tradycji.

Gdy kaptan tego obrzadku, przybywszy z Ar-
rnenji, w odwiedziny do jednego z znajomych
moich proboszczéw, pokazat sie na ulicach matego
miasteczka w dtugiej, czarnej szacie, z broda,
wasem i semickimi rysami twarzy, uwazano go
powszechnie za Zyda w kaftanie, ktory co dopiero
opuscit ghetto.

AZ tu zobaczono go nagle w kosciele, odpra-
wiajgcego Msze Swieta, w zoéttym, wschodnim,
powtoczystym ornacie, z ksigzki, ktérej litery
biegty od prawej ku lewej w jezyku aramejskim.

A jest to ten sam jezyk, ktorego za czasow
Chrystusowych uzywali jako mowy codziennej
Zydzi palestynscy, gdy jezyk hebrajski byt tylko
liturgicznym.

Widzi pan, sedzio, ze nie domagam sie za-
dnych nowych judeo-katolickich rytuatéw, a mam
na mysli juz istniejacy i katolicki...
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Nieufnie krecit gtowg uroczysty pan sedzia,
a jego wysoki, twardy kotnierzyk stawat mu sie
coraz niewygodniejszym.

Od sedziwego, bo oSmdziesigtsiedm lat liczg-
cego dziadka mego, (z ojcowskiej strony), otrzy-
matem znamienny list.

Starzec byt niespokojny i zapytywat, czy
czego nie zbroitem, bo do magistratu jego miasta,
wpiyneto od wiadz miasteczka mego pobytu,
poufne zapytanie, czy i od kiedy jestem chrzesci-
janinem, czy z zona mojg taczy mnie $lub ko-
Scielny i t. p.

Dziadek mdéj, ktory od czterdziestu z gorg lat
byt radnym miejskim, asesorem i honorowym
dyrektorem miejskiej kasy oszczedno$ci — przy-
padkiem o tem sie dowiedziat.

Przyzwyczajony do ciegbw moralnych, za-
czatem sie sam usmiechac¢ do swej dziwnej doli,
a ze jedynym cztowiekiem, z ktérym utrzymy-
watem stosunki towarzyskie w matej miescinie,
byt sedzia, wiec komu tu byto sie zwierzy¢ z tych
rzeczy, jesli nie jemu, co tez uczynitem.

Nieufnos¢ moich wspotobywateli byta tak
wielka, ze widzagc mnie nader czesto z rodzing
u stép ottarza swego samotnego kosciotka, watpili
jeszcze w moj chrystjanizm i wezty matzenskie,
a w zaslepieniu rozbudzonej przez kogo$ niena-
wisci rasowej — bo inaczej tego chyba nazwac
nie mozna, nie dostrzegli, ze tatwiej bylo o in-
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formacje w powyzszym kierunku w prezydjum
pobliskiego okregowego sadu, gdzie przedtem
odbywatem stuzbe, a gdzie wszystkie dokumenta
personalne byty ztozone.

Odnosny magistrat, w ktérym tak wielki
wptyw miat dziadek mdj, mogt oczywiscie dac
tylko taka odpowiedz, ktora, nie odbiegajgc od
prawdy, nie szkodzitaby mi w niczyich oczach.

Oczywista rzecz, ze im bardziej poczatem
schodzi¢ z drogi dostojnikom miasteczka, tem
czesciej za to, w szarym, posepnym Kkosciele
miejscowym, przed Utajonym szukatem pokrze-
pienia.

I znajdowatem je.

W miasteczku az nadto spokojnem i cichem,
zrobit sie pewnego dnia, a moze lepiej powie-
dziawszy, wieczora, niezwykty ruch.

Przyjechat z odczytem sekretarz ,Stowarzy-
szenia walki z Zydostwem®.

W calem miasteczku byto trzech starych
Zydow, uprawiajacych zebraczy handel, a na-
wiasem madwiac, przymierajacych gtodem.

Nie mogtem zrozumieé, kogo chciat wywo-
dami swymi przygwozdzi¢ i zdruzgotaé 6w pan,
0 marsowym wygladzie i sumiastym wasie, ktory
referat swoj zakonczyt tak sutg libacja, potaczona
z nadmiernem uzyciem alkoholu, ze musiano go
do stacji kolejowej odstawi¢ powodzka, na ktérg
trzeba byto wpakowac go gwattem.
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Wywody za$ jego, byty ujete w stereotypowa
brukowa broszurke, ktdrag umiat prelegent juz
prawie na pamie¢, kojarzacg w jaki$ dziwny
spos6b niechrzescijanskg wprost i fanatyczng
nienawis¢ rasowga, z mdlg, papierowa, nieszczerg
dewocjg, co razem wzigwszy posuniete byto do
tego stopnia cynizmu, ze na dowdd podtosci
zydowskiej rasy i jej niecnego sposobu myslenia,
postugiwat sie prelegent cytatami z ksigg Starego
Zakonu, Swietych rdéwniez i dla kazdego chrze-
$cijanina.

Nie mogtem zrozumieé, jaki cel miat miec
odczyt rzeczony w naszem miasteczku, ale juz
w Kkilka dni p6Zniej dowiedziatem sie: Wymie-
rzono go przeciw mnie....

List, ktory ,Stowarzyszenie walki z zydo-
stwem“ nadestato na moje rece, brzmiat mnigj
wiecej nastepujgco:

Doniesiono nam, ze jeste$ pan zydow-
skiego pochodzenia: Nie dajemy temu
wiary, znajac dotychczasowy zywy udziat
panski w pracach chrzescijansko-spo-
tecznych.

Prosimy przeto, dnia tego i tego, sta-
wic sie u nas z dokumentami, stwierdza-
jacymi bezpodstawno$¢ rozsiewanych
0 panu wiesci-----

Trzeba byto nic nie odpowiadaé na pismo
prywatnej instytucji, ktéra bezprawnie wyznacza-
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ta mi jakie$ inkwizycyjne termina przestuchan,
trzeba byto...

Ale stato sie inaczej. Zabratem dokumenta
moje, Swiadczace, ze ojciec moj chrzescijaninem
zmart, a ja nim od lat chtopiecych bytem, i udatem
sie do pobliskiego miasta do lokalu towarzystwa
na termin wyznaczony.

Zrobitem Zle, ale mniejsza o to.

Stangwszy przed marsowym sekretarzem,
ktéry urzad swdj petnit nie honorowo przypad-
kiem, ale jako ptatny funkcjonariusz, stwierdzié
musiatem na wstepie nietylko fakt, ze zalatywata
od niego won alkoholu, ktérym byt podchmielony,
ale ze poczciwiec nie wie wogole o co chodzi.

Zjawit sie jednak sam prezes towarzystwa,
nawet lekarz z zawodu.

W tej chwili, odwiecony mimowiednie jakim$
whnetrznym gtosem, ozwatem sie:

— Panie prezesie, zanim przedtoze mu pa-
piery dotyczace mych spraw S$ci$le osobistych,
pozwole sobie postawi¢ jedno mate pytanie.

— Prosze. —

— Czy szanowne towarzystwo panskie stoi
na stanowisku, ze Zydom nie wolno wchodzié¢ do
Kosciota Chrystusowego, ze chrztu nalezy im od-
moéwic¢, a tych, ktdrzy mimo to uzyskaja go —
szykanowac?

Nastgpita chwila przykrego milczenia, prze-
rywana czkawkg ptatnego sekretarza.

— Jesli bowiem tak jest — ciggnagtem dalej —
nie wolno mi, jako katolikowi, wogdle z panami
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sie zadawaé, gdyz gtosilibysScie nauke sprzeczng
z Nauka mego KosSciota, poprostu moéwigc: he-
rezje....

Pan prezes usprawiedliwiat sie, zapewniat,
ze jego stowarzyszenie nie chce odsadzaé Zydow
od prawa chrystianizacji, ze jednak $ledzi neofi-
téw, czy nawrocenie ich byto szczere, czy nie po-
zostali w duchu wierni zasadom Talmudu.

— Jakiez watpliwosci zatem nastrecza pa-
nom moja osoba? — zapytatem.

Pan prezes przyznat, ze zadnego co do mnie
ujemnego materjatu towarzystwo jego nie po-
siada, ze poprostu chciato tylko zaprzeczy¢ po-
gtoskom o mojem rzekomem zydowskiem pocho-
dzeniu, i uspokoié co do tego opinje publiczng
miasteczka mego zamieszkania...

— Panie prezesie, przerwatem, czujac, ze ton
mego gtosu brzmi powaga $wiadomosci chwaty
i bolesnej spuscizny mego pochodzenia, nie przy-
szedtem po to, aby pana i towarzystwo panskie
w biad wprowadzi¢, by tai¢ i zacieraé¢ to, co jest
duma mojg i zarazem krzepigcg pociechg wsrod
przeciwnosci mego bytowania-—- Panie preze-
sie — konczytem z naciskiem, gdy przed oczyma
mej duszy kotysaty sie niewidzialnie zielone,
poszumne gatezie debu poteznego w parku mego
przyjaciela, — masz pan przed sobg najczystszej
krwi Zyda, wywodzacego sie po ojcu z ksiazat,
po matce z kaptanow ludu swego, ktdrego ojciec
chrzescijaninem umart, a ktory sam od lat dzie-
cinnych byt wiernym stugg Chrystusowym.
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Swiadczq, 0 tem dokumenta, ktére z grzecz-
nosci przedktadam panu, i ludzie, ktérzy mnie
i rodzine moja znaja od lat, a s wsréd nich naj-
gorliwsi duszpasterze, a nawet Biskupi.

Gdy tedy ja nie chce i nie mys$le zaciemniac
pochodzenia mego, ktdérego nie zamienitbym na
zadne inne na Swiecie, rozumiem, ze sprawa dla
pana wyjasniona, i opinji miasteczka mego —
idac po linji panskiego rozumowania — uspokoi¢
nie zdotasz, na czem zresztg mato mi zalezy...

Pan prezes nazwal wywody moje oryginal-
nem, lecz niestychanem pomigszaniem pojec,
przyczem mrugat znaczaco w strone sekretarza,
ktéry pokrecit sumiastego wasa, uderzyt szeroka
dtonig w stot, i patrzac we mnie metnemi oczyma
alkoholika, wykrztusit:

— Nie rozumiem doprawdy, mecenasie, co
wiasciwie jest na rzeczy, jestze$S pan u licha
Zydem, czy chrzescijaninem?

Alez to rzecz jasna — odpartem — i jednym
i drugim...

Pan prezes ,Towarzystwa walki z Zydo-
stwem® spoglagdat na zegarek, jego ptatny se-
kretarz doznat przykrego ataku czkawki, a ja
pakowatem moje dokumenta osobiste z takiem
stoncem w duszy, jak kto$, co po dtugiem wedro-
waniu, dotart do prastarego zamku przodkéw
swoich, gdzie otrzasngwszy z siebie kurzawe
goscincow, zasypia na szerokiem, rzezbionem tozu,
czujac juz przez sen na swem czole zaswiatowy
pocatunek protoplasty.
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nie myslcie jako, albo co-
byscie mowié mieli; bo wam
bedzie dano onej godziny, co-
byscie méwili. Albowiem nie
wy jestescie, ktérzy mowicie,
aleDuch Ojca waszego, ktory
mowi w was.“
(Ewang. $w. Mateusza X, 19,20).

Gdy ja wobec sedziego bylem zawsze ten sam,
otwarty, szczery, nie tajacy nawet zajscia w lokalu
~Towarzystwa walki z Zydostwem*, zauwazytem,
ze on zaczyna w stosunku do mnie zachowywaé
sie z pewng rezerwa, ktéra powoli przemieniata
sie wrecz w wrogie stanowisko.

Na marginesie kontrowersji mej w ,, Towarzy-
stwie walki z Zydostwem*, zauwazyt ztosliwie,
ze ludzie muszg sie broni¢ przed tymi, ktorzy
przezarci w miodym wieku naukami Talmudu,
wchodza nastepnie w szeregi spoteczenstw chrze-
$cijanskich.

Nibyto dla formy pocieszat mnie, a jednak
tamtych wyraZznie usprawiedliwiat.

Kto zna warunki matomiasteczkowej prakty-
ki adwokackiej, ten tatwo zrozumie, jakie tru-
dnosci nastreczaé moze nieprzychylno$¢ sedziego
wobec jedynego na miejscu adwokata, zwitaszcza,
gdy rzecz ta stanie sie publiczng tajemnica, od-
straszajacg Kklijentele, ktora stusznie obawia
sie, by w tej nierbwnej walce nie ucierpiaty
jej interesy.



Jakoz pan sedzia, ktoéry nie trzymat sie po-
rzadku kolejno na wokandzie wymienionych
spraw, wybierat je sobie dowolnie, opuszczajgc te,
w ktérych ja bytem czynny, co miato ten fatalny
skutek, ze odktadane na koniec, zmuszaty mnie
do wyczekiwania godzinami na korytarzu, pet-
nym chtopstwa okolicznego, i zabierato mi drogi
czas.

Gdy, liczac na przesuniecie mych spraw na
szary koniec, wydalitem sie kilkakrotnie do biura,
wywotywat — widocznie uwiadomiony o0 mej
nieobecnosci sedzia — moje sprawy i ferowat wy-
roki zaoczne na niekorzy$¢ moich mandantow.
Oczywiscie, ze odno$ne koszta musiaty by¢ z mej
kieszeni pokryte.

Pomingwszy jednak te okolicznosci, wpadt
pan sedzia na dowcipny pomyst, mianowicie
zezwolit personelowi sgdowemu spisywac skargi,
umowy, wnioski na wtasny rachunek, motywujac
rzecz w ten sposéb, ze to zmniejszy zakres mej
praktyki i spowoduje wyniesienie sie z mia-
steczka.

W prze$ladowaniu zdawat sie sedzia docho-
dzi¢ do coraz wiegkszej doskonatosci.

Aby publicznie zdyskredytowa¢ mnie przed
mato inteligentng publicznoscig w czasie rozpraw,
opuszczat w protokétach sagdowych nietylko mdj
tytut doktorski, ale i charakter adwokata, w kto-
rym stawalem na rozprawach, co byto tem przy-
krzejsze, ze nieposiadajgcego zadnych studjow
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agenta procesowego, bytego podurzednika, tytu-
towat na réwni zemng mecenasem.

Poniewaz rok z géra trwaty szykany wymie-
nione i tym podobne, co zle odbijato sie na mojem
zdrowiu, spokoju i praktyce, poniewaz delikatne
perswazje nie pomogty, wszediem, zmuszony
bronié egzystencji mej rodziny, na droge zazalenia
do wiadz przetozonych.

Niczego nie zataitem, na wszystko podatem
wiarygodnych swiadkéw.

To byta dla mego prze$ladowcy niemita nie-
spodzianka.

Znajac usposobienie moje, tagodne i ustepli-
we, zaczat przez osoby trzecie paktowac¢ o zgode.

Bytem do niej zawsze gotow, za cene zaprze-
stania szykan.

Sedziwy prezydent okregowego sadu, bezpo-
Sredni przetozony sedziego, zaprosit nas obu na
pojednawczg konferencje.

Zacny starzec, ktéry wsp6lnie zemng zasiadat
w Kongregacji Marjanskiej, nie znajagc catej
perfidji podwtadnego mu sedziego, zaczat prosic
mnie, jako cztowieka znanego mu dobrze z uczué
nawskro$ chrzescijanskich, bym wybaczyt sedzie-
mu i sprawe polubownie zlikwidowat.

Tkwiacy gteboko w mem sercu siew ksiedza
katechety, wypukiwat w kazdem tetnie Zzadze
przebaczen i zapomnienia:

,0dpu$¢ nam nasze winy, jako i my od-
puszczamy naszym winowajcomdl..
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Nie zawahatem sie ani przez chwile. Zgo-
dzitem sie na potraktowanie sprawy jako za-
fatwione;.

Poniewaz dalsze szczeg6ty porozumienia mie-
liSmy umowic z sedzig w miejscu naszego urzedo-
wania, udatem sie do jego biura po powrocie
z sagdu okregowego.

Na ustach starego cynika zaigrat ironiczny
usmiech.

— Tak — rzekt — ugodzitem sie z panem na
czas urzedowania obecnego prezesa. Niestety,
starowina w najblizszych tygodniach przechodzi
w zastuzony stan spoczynku.

Jezeli jednak zalezy panu na trwatej zgodzie
miedzy nami, wypisze mi pan oSwiadczenie, ze
zazalenia jego przeciw mej osobie zawieraty fakta
nieprawdziwe.

Inaczej zgody nie bedzie.-----

Czulem, ze wszystka krew nabiega mi do
glowy, ze przed oczyma zaczynajg mi lata¢ plamy
czarno-zielone.

Tesknie zakwilita w mojem sercu nuta we-
drowan i wygnania, kojarzac sie w atawistyczng
piesn ucieczki, exodu, gdzie$, przed czems...

Zrobitem wszystko, co bylo w mej mocy, by
wrogowi wybaczy¢ i z nim sie pojednac... Nie
udato sie. Sumienie miatem spokojne. Speinitem
co domnie nalezato.

Z bezwzgledng Swiadomoscig, ze nigdy juz
z cztowiekiem tym sie nie zetkne, opuscitem bez

15
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stowa gmach sadu, by w niedtugim czasie prze-
nie$¢ biuro do niewiekszego, sasiedniego mia-
steczka.

Skorzystat z tego pan sedzia, i rezygnujac
z swego stanowiska, osiadt jako adwokat na
mojem miejscu.

Moze nawet do tego dazyt...

Panie sedzio, obecnie kolego moj, wybaczam
ci z catego serca raz jeszcze, i zycze w praktyce
adwokackiej, ktorg po mnie objagte$ duzo powo-
dzenia i szczescia.

Na prawde...

-Przykazanie nowe daje wam,
abyscie sie spotecznie mitowali,
jakom was umitowal, abyscie
sie i wy spotem mitowali.

Po tem poznajg wszyscy, zescie
uczniami mojemi, jesli mitosé
mie¢ bedziecie jeden ku dru-
giemu.”

(Ewang. $w. Jana XIII, 34, 35).

Pozdrowione badz ciche miasteczko na wy-
sokiej gorze, najezone wiezami starych kosciotow,
z rynkiem okolonym kamienicami biatemi, two-
rzacemi z daleka piekny wian na skroni twojej,
z poczciwg garstkg mieszkancow i miodym
sedzig, urzedujagcym z godnoscig w czerwonym,
sgdowym gmachu, z ktorego wspaniaty widok
roztacza sie na okoliczne wioski. Zyjac wsérod
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twoich wyniostych muréw, w zupetnem odoso-
bnieniu, oddany sprawom mego zawodu i my$lom
ogotowi niedostepnym, zaczagtem tu z wysoka
patrze¢ na sprawy, ktére dotad przezywatem, pod
katem widzenia Ewangelji i Wiecznosci.

Wydaty mi sie Smieszne, btahe, lecz poucza-
jace i potrzebne zarazem.

A jaki$ gtos wewnetrzny wotat na mnie:
Pisz... ,Napisz, iz te stowa bardzo wierne sg
i prawdziwe3..

| tak to zaczeta powstawaé niniejsza ksigzka...

Précz Kongregacji Marjanskiej, do ktérej od
lat dawnych nalezatem, a ktérej wspotzatozy-
cielem i pierwszym sekretarzem bytem w mieScie
owem, gdzie odbywatem praktyke sgdows, nie
nalezatem do zadnych stowarzyszeh.

Nie byto na to czasu, a doswiadczeniem bo-
gaty, nie miatem ochoty do wciskania sie, cho¢by
w najlepszej intencji tam, gdzie mozna natknaé
na nowe nieprzyjemnosci.

Byto jednak mimo wszystko, jedno takie
stowarzyszenie, dokad wpisano mnie bez mojej
wiedzy i woli:

Stowarzyszenie oficerow rezerwy.

Gdy zaktadano je w miasteczku mego po-
przedniego pobytu, telefonowano do mnie, ze
oczywiscie nie odmédwie wspdtudziatu.

15.
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Nie miatem powodu do zalu wobec armiji
i wyrazitem swa zgode. Odtad tez punktualnie
optacatem przypadajace skiadki.

Zdarzyto sie raz, ze Towarzystwo to urzadzito
zabawe, na ktérg i mnie z rodzing zaproszono.

Zylismy zawsze samotnie, pragnatem jednak
w tym wypadku zrobi¢ zonie mojej przyjemnosc,
i zapowiedziatem, ze na zabawe tg pojdziemy.

Ucieszyta sie bardzo, bo przez catych dziesiec
lat naszego matzenstwa, nie korzystaliSmy z za-
dnych tego rodzaju zaproszen.

W przeddzien zabawy Zrzeszenia oficerow
rezerwy, siedziatem jak zwykle pochylony nad
stosem akt procesowych w biurze mojem, gdy
nagle zaszczycony zostatem niespodzianemi od-
wiedzinami:

Pan prezes rzeczonego towarzystwa we wia-
snej osobie. Starszy, elegancki pan, peten powagi
i taktu.

Po pierwszych konwencjonalnych wyrazach
wzajemnego powitania i szacunku, przymruzyt
pan major rezerwy Swe zmeczone 0Czy W przy-
krem zaktopotaniu, i zapewnit mnie, ztozywszy
potulnie rece, nastepujacemi stowy o catej po-
sepnosci swej misji:

— Mecenasie, wolatbym stokro¢ méwié panu
0 mej wilasnej $mierci, niz to co mam powiedzieg...

Smiato majorze — zachecatem. — Nastucha-
tem sie w zyciu duzo mitych i duzo przykrych
rzeczy, zatem prosze na bok odrzuci¢ wszelkie
skruputy...
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— Panie mecenasie, doktorze, — podjat na
nowo maoj gosc.

— Wiesz pan zapewne, ze w tekscie naszego
statutu pokutuje dotad takie dziwne postanowie-
nie, iz cztonkami towarzystwa oficerow rezerwy
moga by¢ tylko chrze$cijanie z urodzenia...

Zaczeto mi Swita¢. —

Domyslatem sie, iz ,defekt4d mego pochodze-
nia nastrecza mi oto nowych trudnosci.

Ze jednak zdotalem przywyknaé do powaz-
niejszych jeszcze, bratem rzecz mniej tragicznie,
niz sam moj szanowny rozmaéwca.

— Co za niemita misja dla mnie — westchnat
pan major rezerwy. — Ot6z ja nie watpie ani
na chwile, ze szanowny mecenas pochodzeniem
swojem czyni zado$¢ wymogom statutu naszego,
ze chrzesdcijaninem sie urodzit. Poniewaz jednak
w tonie towarzystwa pewna wroga panu o0sobi-
sto$¢ podniosta co do tego pewne watpliwosci,
wiec z racji mego urzedu...

Alez to poprostu kapitalne! — przerwatem
z nietajona radoscig. —

Swietne! Pan sam nie wiesz, majorze, ze nie
jeste$ juz w moich oczach zywa osoba, lecz two-
rzysz grupe czcionek, ktére lada dzienn odbijg sie
na pieknej karcie biatego papieru ksigzki, nad
ktdrg pracuje!

Pan major szeroko otworzyt oczy i uSmiechat
sie uprzejmie, nie mogac zrozumieé przyczyny
mego zadowolenia.
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Zapewniam pana, — zawotatem — ze nie mo-
gte$ zrobi¢ mi wiekszej przyjemnosci, oraz przy-
stugi, jak przychodzagc do mnie w tak — po-
wiedzmy — delikatnej misji.

To juz nie biuro, majorze, to karta papieru.
Posuwasz sie po niej w oczach autora i wypowia-
dasz rzeczy doskonate!-----

Serdeczny, szczery Smiech moj, jeszcze bar-
dziej stropit prezesa.

Po pierwsze — zaczatem powazniejac — wpi-
saliScie mnie sami na liste swych cztonkéw. Nie
mogtem odmowié, ale nie pchatem sie.

Widziat-ze$ mnie kiedy, majorze, na jednem
chocby posiedzeniu waszem? Znajgc statut, nie
mogtem uczeszczaé na posiedzenia, a znajac was,
nie mogtem z Towarzystwa wystgpi¢. Z drugiej
strony stwierdzam z catg godnoscia, ze owa wroga
mi osobisto$¢ ma tym razem zupeing racje.

Cztonkostwo moje w waszem Towarzystwie,
obraza cytowany przez pana przepis statutu:
Jestem bowiem chrzes$cijaninem z wiasnego prze-
konania i wyboru, nie za$ z urodzenia.

Siedzi przed toba, majorze, najautentyczniej-
szy Zyd, ktéry nawet ma przyjemno$é wywodzié
sie po ojcu z ksigzat, po matce z kaptandéw
zydowskich.

Poniewaz jako prawnik, biore rzeczy scisle,
przyjm panie majorze, uwiadomienie o0 bez-
zwlocznem mojem wystgpieniu z waszego Towa-
rzystwa, a réwnocze$nie zaproszenie na obiad,
w dowdd, ze sprawite$ mi prawdziwg satysfakcje.
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Rozmowa nasza dzisiejsza bedzie nadto —jak
juz wspomniatem — uwieczniona w specjalnej
ksigzeczce, nad ktdrg w wolnych od zaje¢ chwi-
lach, pracuje z catym zapatem.

Na mity Bég! — przerwal mi pan major —
przeciez nie paszkwile ztosliwe...

Nie prezesie! Ksigzka moja bedzie powazna,
smutna i podajgca jedynie fakty prawdziwe...

Z calg pogoda i serdeczno$cig wyciggam ku
tobie przyjacielska dton, kochany majorze.

Jak widzisz — dotrzymatem stowa.

Z drugiej strony, zal mi tylko byto zony mej,
ktérej mimo wszystko nie podatem prawdziwej
przyczyny niepdéjscia na zabawe Towarzystwa
oficerow rezerwy.

Ale dobrze sie stato. Nie ztamaliSmy prakty-
kowanej dziesie¢ lat zasady, siedzimy w domu
i nie udzielamy sie nigdzie.

A to takze wiele warte.

I rzekt do uczniéw swoich:
Nie podobna jest, aby zgorsze-
nia przyjs¢ nie miaty, lecz
biada temu, przez kogo przy-
chodza.

Pozyteczniej mu jest, gdyby
miynski kamieh zawieszono na
Szyi jego i wrzucono go w mo-
rze, nizliby miat zgorszy¢ je-
dnego z tych malutkich.”
(Ewang. $w. Lukasza XVII, 1,2).
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W o$mdziesigtg dziewigtag rocznice urodzin
dziadka, przestatem mu piekne wydanie Nowego
Testamentu, z goracg prosba, by, przeczytawszy
chocby jednag Ewangelje, zechciat napisa¢ mi, ja-
kie nasuneta mu mysli.

Niebawem otrzymatem odpowiedZ, zawiera-
jaca, obok podziekowania za ksigzke, nastepujace
uwagi:

— Jakkolwiek tendencje szlachetne
Chrystjanizmu nie bylty mi obce dotad,
czytatem z prawdziwem zadowoleniem
niezréwnane strofy nauk ewangielicz-
nych i dziejow Ukrzyzowanego. Nie moge
jednak nie nadmieni¢, ze gdyby chrzesci-
janie zastosowali te piekne nauki w pra-
ktyce codziennej, w zyciu, gdyby je zasto-
sowali takze w odniesieniu do Zydéw,
nie bytoby juz ani jednego Zyda, pozo-
stajgcego poza Kosciotem Chrystusowym.
Niestety, chrzescijanie z matymi wyjat-
kami odbiegajg mocno od wzniostych
nauk swego Mistrza. — Dlatego nie wy-
pada nic innego, jak zosta¢ tem, czem
jestem...

OdpowiedzZ dziadka byta mi bolesnym ciosem.
W gtebi duszy bowiem spodziewatem sie, cze-
katem jego nawrécenia. To tez wybieralem sie
don, by ustnie — z serca do serca — wystgpic
przed nim z Dobrg Nowina.

Niestety, nie zdotatem zamystéw moich wy-
konac.
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W niespetna tydzien po napisaniu listu do
mnie — pismem, Swiadczgcem, ze reka jego nie
drzata jeszcze, zmart dziadek moj.

Podobno do ostatniej chwili méwit o mnie
z najwiekszg tkliwosScig, i oczekiwat mego przy-
jazdu.

Wsérod szeregu lamp ulicznych, ostonietych
kirem, w powodzi wiehcéw i kwiatow, posuwat
sie jego kondukt zatobny ku wrotom zydowskiego
cmentarza.

Reprezentanci wiadz panstwowych i miej-
skich, wojsko, duchowienstwo wszystkich wyznan
i nieprzebite ttumy publicznosci, odprowadzaty
uczciwego cztowieka na miejsce wiecznego spo-
czynku.

Za dusze jego postanowita gmina zydowska
jego miasta, odprawiaé wieczyste modty, ktory to
zaszczyt nie kazdemu w udziale przypada.

Za$ na Scianie rzymsko-katolickiej katedry,
w tem samem miescie, widnieje po wsze czasy
wspaniaty relif, ufundowany niedawno, przedsta-
wiajacy wjazd jednego z kréléw tej ziemi — przed
wiekami — z orszakiem pysznym, w mury grodu.
Wita krdla Biskup, na czele mieszczanstwa.
A Kkunsztem rzezbiarskim nadano Biskupowi
i mieszczanom twarze 0séb wspo6tczesnych, zastu-
zonych wobec miasta.

Tedy tuz przy Biskupie, stoi patrycjusz
w sukni powtoczystej, ktéremu Pasterz — wy-
ciggnawszy rece do krola — pozwolit potrzymadé
swoj pastorat.
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Patrycjusz 6w, chylacy z godnoS$cig swa siwa
gtowe przed krolem, ma postawe i lice dziadka
mego...

W pewnym Kkraju — stanat przed sgdem
cztowiek, oskarzony o zniewage ojczystej ziemi,
popetniong drukiem: Napisat ksigzke z naj-
czystszych pobudek i z zalu nad politycznym
upadkiem ojczyzny swojej, za co przyszto mu
odpowiadac¢ sgdownie. Nie znam dotad tresci tej
ksigzki. Wiem tylko, ze baron H. zaatakowany
zostat przez prokuratora w ten sposéb, iz odsg-
dzono go od prawa przemawiania publicznego,
a zatem w formie ksigzki, imieniem narodu,
wérod ktérego zyli i umierali ojcowie jego, wsrod
ktérego on sie urodzit i do ktérego sie przyznawat,
dlatego, ze jak twierdzit zastepca oskarzenia pu-
blicznego ,nie wiadomo od kiedy baron H. jest
chrzescijaninem, gdyz z dawniejszych dokumen-
tow wynika, ze byt religji mojzeszowej. Cztowiek
zydowskiego pochodzenia — konczyt prokurator
— niema prawa przemawia¢ imieniem narodu,
ktory udzielit mu jedynie goSciny1l.

Baron H. ttdémaczyt sie ze tzami w oczach, ze
od lat dziecinnych czuje sie czastka narodu, ktéry
go oskarza, jego stuga i krzewicielem piekna jego
mowy w licznych pracach literackich.

Co do wyznania swego, przyznawat sie w dal-
szym ciggu do religji katolickiej, ktéra jest wiarg
jego i jego dzieci.
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Baron H. zasadzony zostat na cztery lata
wiezienia i wielkg kare pieniezna.

Zasagdzony wystuchat wyroku, wybuchajac
gtuchem tkaniem.

Gdy wyprowadzono go z sali rozpraw, dwie
piekne kobiety rzucity mu sie na szyje: zona
i corka.

Baron H. przycisngt je do serca, tworzac
z niemi grupe rozpaczy i bolu.

Panie baronie, zapomniale$, ze pochodzisz
z tragicznego ludu o troistej ojczyznie...

Gdy pierwsza z nich, ojczyzna, w ktorej
urodzite$ sie ty i ukochana cérka twoja, gdzie
rodzili sie i marli przez dtugie wieki przodkowie
twoi, wspominata i kwilita w tobie tak serdecznie
na obczyznie, ze o$piewate$ niedole jej w ksigzce
osobnej, az spotkato cie wiezienie i kara, zwrdcze
teraz umeczone oczy po przez ponure kraty wie-
zienne takze ku tej drugiej ojczyZnie, tesknigcej
w tobie, ku onemu Wiecznemu Jeruzalem, co
zstapi kiedy$ od Boga na ziemieg, ktére brat nasz
wedle krwi i wiary Jan Swiety, Apostot, obaczyt
w widzeniu na wyspie Patmos, a ktdrg odziedziczy
-Kto zwyciezy"...

Tam ,$mierci dalej nie bedzie, ani smutku,
ani krzyku, ani bolesci wiecej nie bedzie, iz
pierwsze rzeczy przeminetyll.

A Kiedy napasiesz krasg tej drugiej ojczyzny
i wzrok i dusze, znajdz wreszcie chwile dla roz-
mys$lan nad tg trzecig ojczyzna, ktdra w tobie
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ptacze, nad ojczyzng, relikwji i pamigtek, nad
starem Jeruzalem w gruzach i upadku, nad
ktérem ptakat niegdys$ i ktére mitowat Pan nasz,
Jezus Chrystus.

Moze myslac, a co wazniejsza, piszac o tych
dwu innych ojczyznach ludu Izraelskiego, doznasz
lepszego zrozumienia, lepszej nagrody, niz za
oSpiewanie pierwsze;j...

Pokoj z toba.

Mitody sedzia w mem miasteczku przestuchi-
wat dzi$ przestepce.

Krepy, barczysty, lat dwadziesciakilka liczg-
cy mezczyzna, na ktérego niskiem czole zbrodnia
wycisneta swe szatanskie pietno, utkwiwszy
wzrok ponury w twarzy sedziego, nie zaprzeczat,
ze nocg, z rewolwerem w reku wtargnagt do
mieszkania pewnego kupca, w odlegtej wiosce,
zadajac pieniedzy.

— Poczuwacie sie zatem do winy, w kierunku
zarzuconego wam rozboju? — pyta sedzia.

Opryszek potrzasnat przeczaco gtowaq, zaczem
butnie zadartszy jag w gore, odpart:

Do zadnej winy sie nie poczuwam.

Sedzia w diugim wywodzie, wyjasnia ban-
dycie kwalifikacje popetnionego przezen czynu,
cytuje przepisy ustawy, nawet komentarze.

Przestepca usmiecha sie z niedowierzaniem.



237 -

— Jakto----niecierpliwi sie sedzia. — Przy-
znajecie, ze noca, majac w reku nabity rewolwer,
wtargneliscie do zamknietego mieszkania kupca,
wytamawszy drzwi, gdzie zadaliScie pieniedzy,
a nie poczuwacie sie mimo to do winy w kierunku
przestepstwa, ktérego znamiona jasne sg jak na
dtoni? Nie pozbawiajciez sie sami okolicznosci
tagodzacych!

— Alez, panie sedzio, ttbmaczy sie ktopotliwie
opryszek, panie sedzio, prosze zajrze¢ dokladniej
w akta sprawy. Jakze ja mam sie poczuwaé do
winy? Przeciez to byt Zyd!

Ledwie dostrzegalny grymas przebiegt po
twarzy sedziego. Nareszcie zrozumiat.

W stolicy sgsiedniego powiatu ukazato sie
nowe czasopismo, ktérego pierwszy okazowy
egzemplarz mi nadestano.

Zaraz w artykule wstepnym jako wyznanie
wiary umie$cita redakcja o$wiadczenie: ,Kocha-
my ojczyzne, a nienawidzimy Zydéw. Stoimy nie-
ztomnie pod sztandarem Kosciota Katolickiego".

Czyz nienawi$¢ do Zydow jest koniecznym
warunkiem mito$ci ojczyzny? Czy nienawisc¢
mozna wogdble pogodzi¢ z Nauka Kosciota Kato-
lickiego i Boskiego Mistrza z Nazaret?

A jednak wielu mieszkancéw miasteczka
mego nie zauwazyto i moze ujrzawszy nie rozumie
tresci tych dwu napiséw, ktore stary proboszcz
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odnawiajgc odwieczny poklasztorny kosciot umie-
$ci¢ kazat po obu stronach nawy na $cianach
wewnatrz Swiatyni:

-Kto mituje brata swego w S$wiattosci mie-
szka...."

Kto nienawidzi brata swego, w ciemno-
$ciach jest i w ciemnosciach chodzi....“ (List I.
sw. Jana r. Il. 10, 11).

Smutno mi, bo czuje, ze ksigzka moja dobiega
konica. Pisanie jej byto mi duzg pociechg w od-
osobnieniu i samotnosci. Nie wiem nawet co
zrobie, gdy ja ukoncze, a zdaje mi sig, ze ani ciggu
dalszego, ani innych $piewéw duszy mojej juz nie
bedzie. Czuje tez, ze gdyby manuskrypt zaginat,
nie bytbym w stanie napisa¢ go po raz drugi, bo
jak raz tylko przezywatem to wszystko, tak raz
mogtem opisaé.

Na co$ przeciwnego nie pozwolitoby serce.

Ksigzka moja, gdy wyjdzie drukiem, bedzie
mi nieodstepnym towarzyszem. Zyjac, starzejac
sie, bede rownoczesnie ustawicznie w jej kartach
doszukiwat sie przesztosci minionej, jak niegdys,
gdy odjezdzajagc z wojskiem z miasta $mierci ojca
mego, spogladatem w zwierciadto, bym myslat
Ze wracam...

Ksigzeczka moja uswiecata mnie, gdy nad
nig pracowatem.
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Zyta wemnie, a ja w niej. Dzwigata mnie ku
gorze. Pisatem jg w poczuciu spetnianej misji,
przez Ojca Jana mi przepowiedzianej.

Lada dzien, drogi Ojcze Janie, otrzymasz
egzemplarz. Jeste$ jego duchowym wspdétautorem.

Z uroczystem sercem przystapitem do pisania
tej ksigzki:

Odpuszczenia grzechéw udzielit mi kaptan
w konfesjonale, a potem nakarmit Ciatem i Krwig
Panska.

Przyszeditszy do domu z koSciota, usiadtem
nad foljatami biatego, przeznaczonego do pisania
papieru, i zakre$litem nad nim znak Krzyza
Swietego.

Nastepnie zaczatem pisac.

Byto to okoto Wigilji Bozego Narodzenia roku
Panskiego 1927, w szary, zimowy dzieh, a dzi$
mamy juz miesigc lipiec 1928 roku, gdy koncze
dzietko moje.

Jest upalnie, stonecznie, radosnie, a wczoraj
szalat nad ziemig orkan, ktéry zrywat dachy,
obalat stuletnie drzewa i ludZmi rzucat jak pitka.

Woczoraj. A dzi$ Swieci stonce i wszystko
mineto.

Nad duszg mojag przeszedt orkan,

Odczytywatem czasami réznym ludziom karty
ksigzki moje;j.

Ci, ktorzy byli mego pochodzenia, zalewali
sie fzami.
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Ci, w ktorych byta choé¢ kropelka krwi, iden-
tycznej z mojg, — ptakali.

Wszyscy inni, ktérzy mieli serce, byli wzru-
szeni.

Stenotypistka, ktorej powierzytem przepi-
sywanie manuskryptu, dtugo nie mogta pojac,
dlaczego stowo ,Zyd* pisze wielka literg na po-
czatku...

Zdotatem jej jednak wyttémaczyé z czasem,
Zze wyraz ten oznacza co$ wiecej, niz wyznanie,
ze nie pokrywa sie z pojeciem wyrazu ,mahome-
tanin", ,buddysta" itp., ze oznacza przedewszy-
stkiem czastke ludzkosci, tej samej kosci i krwi...

Zrozumiata powoli i zaczeta patrzy¢ na mnie,
jak na egzotycznego ksiecia ze Wschodu.

A moze przedtem namnie i mnie podobnych,
patrzyta inaczej.

Artysta malarz, ktory miat wykonac¢ projekt
oktadki, w mig mnie zrozumiat.

Méwitem mu tylko o motywie Zzydowskiej
chusty modlitewnej, bialej w czarne pasy, z kot-
nierzem srebrzystym, o krzyzu z napisem: ,Jesus
Nasarenus Rex Judeorum*® w jezyku hebrajskim,
greckim i tacinskim...

Myslatem o oktadce, wykonanej z ewange-
liczng prostota.

Ale poczciwy malarz zapatrzyt sie w dal,
i niewidzialnemi rekoma duszy swej, do tego co
powiedziatem, dorysowat jeszcze Pana naszego,
Jezusa Chrystusa, ktory litosne rece wycigga ku
wedrownemu synowi Swego ludu...
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Za$ rece tego tutacza, zdajg sie caty bdl
i tesknote roproszenia i upadku — wraz z ofiarg
krwawych tez — nies¢ Odkupicielowi, Mesjaszowi
Izraelskiemu, gdy w dali majaczejg krzyze Gol-
goty.

Tak miata wyglagda¢ oktadka. Zdecydowa-
tem sie jednak nastepnie zaniecha¢ wszelkich
0zdaob.

Nie miej mi tego za zle, artysto...

Jeden z nielicznych przyjaciét moich, pro-
boszcz katolicki matego miasteczka, ktéremu nie
bronitem zapoznania si¢ z tekstem mego manu-
skryptu, ilekro¢ tylko byta ku temu sposobnosc,
zauwazyt raz z pewnem wahaniem, czy czasami
ksigzka moja nie wywrze wrecz przeciwnego
skutku, anizeli myslat jej autor, to jest czy za-
miast przyciaga¢, nie bedzie odpychata Zydow,
od Kosciota Chrystusowego.

Zanim zdotatem odpowiedzie¢, padt wzrok
moj przez okno parterowej plebanji na stary
cmentarzyk, okalajacy kosciot.

Zaledwie waski wjazd oddzielat mur cmen-
tarny od budynku parafjalnego, a ponad ten mur
niski i ochwiany, wystawaty jak grozne memento
trzy smukte nagrobki kaptandéw, ktérzy byli nie-
gdy$ poprzednikami w urzedzie mego przyjaciela.

— Ksieze proboszczu — odrzekiem z oczyma
utkwionemi w owe nagrobki, na ktore ksiezyc

16
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zaczat ktasc pierwsze, srebrzyste pocatunki — czy
idac codzien do kosciota, by petni¢ swoj urzad
kaptanski, zrazony jeste$ w jakikolwiek sposob
do wzniostego twego powotania, widokiem tych
grobéw?

Zadng miarg — wyjasnit zywo ksiadz. — Te
nagrobki sg dla mnie przypomnieniem znikomosci
spraw tego Swiata, nawotujg mnie poteznem
milczeniem do modlitwy i pracy, ukazuja zycie
ziemskie jako wedréwke, jako béj dla zdobycia
Krolestwa Niebieskiego, w ktérej to walce przo-
dowali mi ci, spoczywajacy w mogitach po-
przednicy moi...

— Takiej odpowiedzi spodziewatem
i w niej tkwi roéwniez poniekad wyjasnienie
watpliwosci twoich, ksieze, co do skutk6w mej
ksigzki — odrzektem.

A gdy za oknem zielone gatezie drzew rozpo-
czely swdj szum tajemniczy, (majagc, niewiadomo
czemu, przed oczyma duszy Ow prastary dab
w parku mego przyjaciela), dodatem:

Lud Zydowski zna i rozumie pewng gteboka,
tajemng nauke, ktéra nazwatbym Naukg Cier-
pienia...

Spojrz, ksieze, na pochylong postaé¢ Zyda,
ktory w diugim, wytartym kaftanie, przewija sie
—usuwajgc pokornie przechodniom — po ulicach,
z mrowczg wytrwatoscig i pilnoscig, by zarobic
grosz codzienny dla dzieci swoich.

sie
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Czy sadzisz, ze on nie czuje wzgardy, jaka
darzy go otoczenie, ze nie czuje krzywdy iupadku?

Serce zydowskie jest bardzo wrazliwe, czule
I przeczuwajgce...

A jednak on sie trzyma, odmawia sobie, ka-
watkiem chleba z cebulg oszukuje zotgdek i goni,
i ciuta, i stara sie...

A w tej swojej niemal mniszej ascezie, w tem
odmawianiu sobie, za czem on goni, po co zbiera?

On wie, ze bogactwo jest marnoscia.

Ale on potrzebuje tego grosza, bo, gdy od-
pycha i gardzi nim kraj rodzinny, on przez pot-
Swiadomg tesknote za drugg ojczyzng, za wie-
cznem Jeruzalem S$wietego Jana, wyrywa sie ku
tej trzeciej, ku Jeruzalem relikwji i pamiatek, by
tam odetchna¢ szerzej i swobodniej, by tam ztozy¢
kosci...

A na to potrzeba mu pieniedzy, do ucieczki,
do exodu...

Z ta wrazliwoscig dziedziczng, musiatby
zmarniec, gdyby nie wiekuista Piesh o Wybranym
Narodzie, co pokutuje w nim, pieszczona przezen
i umitowana, a potem Sen o Mesjaszu, Kktory
przyjdzie i wyzwoli, za$ nakoniec — Nauka Cier-
pienia.

Nauka Cierpienia, powtarzam, ktora dozwo-
lita Abrahamowi podnie$sé no6z ofiarny na syna
swego lzaaka, ciggngca sie czerwong nicig przez
zycie kamienowanych Prorokdw, a wybuchajaca
ptomieniem w Ewangeljach, ktdre w Objawieniu

16*
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Bozem, odzwierciedlonem w zydowskiej duszy,
znalazty swoj poczatek. Powiedziatbym, Ze raczej
w bolu i rozpaczy szuka i odnajduje Zyd Boga
swego, a nie w dostatku i rozkoszach.
Udowadnia to zresztg na kazdej niemal stro-
nie Stary Testament.
Ksieze proboszczu, ksigzka moja nie odstra-
szy, ksigzka moja — da Bog — przyciagnie...
»1 uczynili mezowie lzraelowi
zte przed oczyma Panhskiemi,
ktéry je dat w reke Madyan
przez siedm lat.
I byli bardzo od nich ucisnieni:
i poczynili sobie jamy ijaskinie
w goérach, i miejsca bardzo
obronne na odpor.

| ponizony jest bardzo lzrael
przed oczyma Madyan.

| wotat do Pana proszac po-
mocy przeciw Madyanitom.
Ktory postat do nich meza
proroka...**

(Ksiegi Sedziow VI. 1, 2, 6,7, 8).
»A Kto nie bierze krzyza swego,
a nie nasladuje mnie, nie jest
mnie godzien.*

(Ewang. $w. Mateusza X, 38).
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Przed laty ttbmaczyt mi niezapomniany
Ojciec Jan, tajemnice upadku i nawrocenia ludu
Izraelskiego, cytujgc stowa Swietego Pawita Apo-
stota.

A przed tysigcami lat, Mojzesz, wo6dz mego
ludu, wotat don u progu Ziemi Obiecanej:

.,Oto kilade dzi$ przed oczy wasze btogosta-
wienstwo i przeklectwo.

Btogostawienstwo: jesli postuszni bedziecie
przykazaniom Pana Boga waszego, ktére ja wam
dzi$ przykazuje.

Przeklectwo: je$li nie bedziecie postuszni
mandatom Pana Boga waszego...4 (Ksiegi V
Mojz. XI. 26, 27, 28).

Lud mdj, niestety, wybrat to drugie: Prze-
klenstwo...

Za$ nieodtgcznem od przeklenstwa miato by¢
—rozprészenie, pomiedzy wszystkie narody ziemi,
»aby szukano krwie wszystkich prorokéw, ktérg
wylat ten nardd od zatozenia $wiata:

Od krwie Ablowej az do krwie Zacharjaszo-
wej, ktory zginat miedzy ottarzem a kosciotem4.
(Ewang. $w. Lukasza XI. 50, 51).

Jednak przeklenstwo niema by¢ wieczne —
jak przed wnijsciem do Chanaan przyrzeka Moj-
zesz, przewidujacy mozno$é nawrécenia i pokuty:

,Gdy tedy na cie przyjdag wszy-
stkie mowy, btogostawienstwo
albo przeklectwo, ktorem prze-
dtozyt przed oczy twoje, a ru-
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szony zalem serca twego mie-
dzy wszystkimi narody, do kté-
rych cie rozproszy Pan, Bdg
twoj:

I nawraocisz sie do niego i ustu-
chasz rozkazania jego, jako ja
dzi$ przykazuje tobie, z synami
twemi, ze wszystkiego serca
twego, i ze wszystkiej duszy
twojej:

Przywréci Pan, Bog twodj poi-
manie twoje, i zmituje sie nad
toba,, i zbierze cie znowu ze
wszystkich narodéw, miedzy
ktére cie byt pierwej rozproszyt.
By$ byt i na kraje nieba rozpré-
szony, stamtad cie wyciagnie
Pan, Bog twoj:

I weZmie i wprowadzi do zie-
mie, ktdérag posiedli ojcowie
twoi, i otrzymasz jg: a blogo-
stawiac ci rozmnozy cie w wie-
kszg liczbe niz byli ojcowie
twoi.

Obrzeze Pan, Bég twdj, serce
twe i serce nasienia twego, ze-
by$ mitowat Pana, Boga twego,
ze wszystkiego serca twego i ze
wszystkiej dusze twojej, aby$
mogt zyc.
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A te wszystkie przeklectwa
obroci na nieprzyjacioty twoje,
i na te, ktérzy cie nienawidza,
i przesladuja.

(Ks. V. Mojz. R. XXX. 1, 2, 3, 4,
56, 7).

I oto nagle zrozumiatem, dlaczego wiasnie
mnie tak cudownie wyrywat Pan, B6j mdj, z nie-
bezpieczenstw i ucisku, dlaczego tylekroé¢ ci, kto-
rzy wrogo wystepowali przeciw mnie — mimo, iz
wybaczytem im z serca catego, gieli sie pozZnigj
sami pod ciosami przeciwienstw i kary.

Z pokorg wielkg podziwiam i rozpamigetywam
stowa Zakonu Starego przodkéw moich, ktéry tak
cudownie tgczy sie i uzupetnia z Zakonem Nowym
Pana mego, Jezusa Chrystusa, ktoremu niechaj
beda dzieki za to, ze mnie i moich juz teraz, a nie
pbzniej, do Owczarni Swej powotat.

A gdy krwawito sie serce moje w rozmysliwa-
niu nad smetnym losem ludu lzraelskiego, bo
w poszukiwaniu Krolestwa Bozego odbiec mi byto
danem do$¢ wczesnie od spraw tego Swiata, ku
sprawom Bozym, gdy najmilszg lekturg stato mi
sie Pismo Swiete, nawigzujgc mys$lg do stow
Pawta Apostota o upadku i nawrdceniu ludu
mego, wyczytatem w proroctwie Zacharjaszowem
zapowiedZ wyrazng, pojednania jego z UKrzyzo-
wanym:

.l wyleje na dom Dawidoéw i na obywatele
Jeruzalem Ducha taski i modlitw, i patrzy¢ beda
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namnie, ktorego przebodli, i ptaka¢ go beda
ptaczem jako nad jednorodzonym; i bedg nad nim
zatowad, jako wiec zatujg przy Smierci pierwo-
rodnego.

Onego dnia wielki bedzie ptacz w Jeruza-
lem.. (Proroctwo Zacharjasza XII, 10, 11).

Boze w Trojcy Swietej Jedyny, Boze Abraha-
ma, lzaaka, Jakéba, Boze praojcéw moich, przy-
spiesz on dzien pokutnych tez i pojednania!

A wy bracia moi, ktorzyscie pochylili gtowy
ku ziemi, ktérzy upadliscie na duchu, radujcie

Ksigzka moja sie koniczy, a mnie spieszno
do domu.

Ja chce wraca¢ koniecznie tam, gdzie prze-
zytem najszczesliwsze chwile zycia, do biatego
dworku naprzeciw klasztoru Franciszkandw, do
rodzinnego miasta.

Bracie, jedziemy. Styszysz? Jedziemy do
domu...

Po tylu latach. Obejrzeé, popatrzy¢, jeszcze
raz.

Nie $miej sie, gdy ci mowie o naszych zabaw-
kach dziecinnych i koronach z z6ej blachy.

To nie sg rzeczy tak $mieszne, jakby sie zda-
wato.

Zabaczysz.
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A Piotr schowat je dobrze. PomysSl: Nasza
gwiazda betlejemska jeszcze tam lezy na strychu...

Ty sie uSmiechasz?

Sadzisz, ze odbijanka na drzwiach pralni nie
wytrzyma tyle lat?

A moze jednak. —To byt dobry, przedwojenny
towar.

Cicho pracuje motor samochodu, wdz dobrze
i miekko niesie. Matka moja, brat, ja z zong
i troje moich dzieci zmiesciliSmy sie dobrze.

Kilkaset kilometréw? Fraszka. Bedziemy
jechali z przerwami. Nie uczujemy zmeczenia.

WyjechaliSmy nocg, by unikng¢ upatu dnia.

Jutro rano staniemy w miescie stu kosciotow
i kaplic, w miescie mego nawrdécenia.

Jedziemy w milczeniu. Dzieci $pig. Nastu-
chaty sie tyle o rodzinnym dworku tatusia, o za-
bawkach na strychu, o czarodziejskim ogrodzie
bez konca, o starej kapliczce. Brat Gabryel, jesli
grzecznie odmowia paciorek, da im pewnie tadne-
go motyla.

Moze im sie o tem $ni, moze plasajg we $nie
po ogrodzie mego dziecinstwa?

Zona siedzi z dwoma coreczkami na $rodko-
wych siedzeniach samochodu, na tylnych usiadta
matka miedzy mng a bratem, syn moj Bernard
siedzi obok szofera.

Moze nawet nie $pi.



— Zeby tam tylko zasta¢ wszystko po dawne-
mu, tak jak bylo...

Zaraz zdomu do kosciota, do klasztoru, a po-
tem, wiesz do szkoty, do naszej szkoty... przery-
wam milczenie.

— Do ktérej? — pyta brat.

— Oczywiscie, ze do ludowej, do tej sto-
necznej, biatej szkoty. Wyzsze uczelnie sg po-
wazne, madre, a ja chce do tej dla dzieci, wiesz.

— Jakze tam ma by¢ po dawnemu, gdy dom
juz dawno nie nasz, a ojciec w grobie — szepce
przed siebie matka.

Reflektory samochodu rozéwietlajg mroki
nocy.

Przejezdzamy znajome okolice, a wydajg sie
jak nie te same. Wszystko nocg wyglada inaczej.

Jaki$ olbrzymi samoch6d mija nas w szalo-
nym pedzie.

Owionat nas tuman kurzu.

Jak mozna jecha¢ stamtad w kierunku prze-
ciwnym? dziwie sie potsennie. Przeciez tam, gdzie
jedziemy, jest wszystko...

— Za pare dni bedziemy i my wracali tg
samg drogg — odzywa sie zona.

— A coby byto, gdybySmy zajechawszy przed
dom rodzinny, zastali tam wszystko jak bylo...

Zielone, pluszowe meble, mtody stryj z cygarem
w rece na obrazie olejnym, rzezbiona sypialnia
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i weranda, weranda oszklona, bajeczny okret
dziecinstwa, styszysz Feliksie?

A coby byto, gdyby tak otwarty sie drzwi
i wszystko po dawnemu, Basia, Piotr, a za nimi
ukazuje sie powaznie uSmiechniety ojciec; nie
madwmy ojciec, ale tato, nasz tato?...

| powiada nam tato, usciskawszy nas i wnuki
swoje, ktorych nie zna i synowa:

Dzieci, cieszcie sie... To wszystko wam sie
zdawato, to byt tylko sen...

Matka tka z cicha, brat ociera fzy, a ja mysle:
Sen, moze sen — i usypiam.

Sni mi sie biedny Pan Jezus z nadbramnej
whneki klasztoru.

Kota samochodu zaczynajg sie otrgca¢ o ka-
mienie nieréwnego bruku starych zautkow.

Przecieram oczy: Miasto stu kosciotow
i kaplic...

Kaze skreci¢ w lewo i znébw na prawo. Tu
powinna by¢ stara kaplica, gdzie ochrzcit mnie
Ojciec Jan.------

Wspaniaty, strzelisty, lecz zimny gotyk no-
wego kosciota, bije ku niebu rozgwarem poran-
nym dzwonow...

Wstepujemy na krotkg modlitwe.

Wychodzac szepce w ucho bratu o znikomosci
wszystkiego, co nas otacza. Mam lat trzydziesci-
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cztery, a juz znikajg z przed oczu moich budowle,
ktore ja pamietam dobrze, w ktorych bytem, jak
w tej kaplicy, co znikta, bo na miejscu jej stanat
potezny gmach nowego kosSciota, a syn moj nie
widziat jej nigdy i nie zobaczy.

On moze nie uwierzy, ze tu stata taka stara,
zadumana kapliczka, w ktdrej ochrzczono jego
ojca.

Nie uwierzy, bo nie widziat. Taki dzisiaj
Swiat...

— Czy zdajesz sobie sprawe z tego — szepce
bratu — Zze nadejdzie chwila, gdy nie bedzie do
kogo zwrdci€ sie z zapytaniem: Pamietasz?...

Nie dojrzymy nikogo, ktoby pamietat...

Lecz w tej chwili pada wzrok moj raz jeszcze
na smuktg wieze kosciota, $lizga sie po niej ku
gorze, zatrzymuje [na ztocistosci krzyza, i jakis$
gtos wota wemnie, kohczac urwane poprzednio
wyrazy:

.. jeno On, ktory byt — jest —i bedzie...

Zobaczytem w przejSciu na ulicy kilku moich
dawnych réwiesnikéw. Nie poznali mnie, gdy ja
poznatem ich na pierwszy rzut oka.

Jacy oni starzy, jacy starzy — pomyslatem.

Szli zamysS$leni nad codziennoscig swoich
spraw, pogon za ztudami wieku wyryta im na
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twarzach jaki$ grymas bolesny, niektérzy nawet
szpakowaci.

Czutem niezbicie, ze nalezymy do ré6znych
Swiatow, ze juz nie zrozumiemy sie, a pocédz
traci¢ czas na biahe powitania i zatrzymywac sie
wzajemnie...

Oni do swoich interesow — jaw pielgrzymce
do miasta rodzinnego, oni w przysztos¢, ja w prze-
sztos¢, oni starzy, ja miody, bardzo miody...

Mnie spieszno zobaczyé, czy trzyma sie jeszcze
odbijanka na biatych drzwiach pralni w mym
dworku rodzinnym, czy zabawki dziecinne, czy
gwiazda betlejemska i korony z z6ttej blachy po-
zostajg w tajemnej skrytce, a oni...

Poszedtem szybko dalej.

Dzieci zaczynajg sie niecierpliwic, dusze nasze
zaczynajg sie niecierpliwi¢, wjezdzamy okoto po-
tudnia do kochanego, rodzinnego miasta.

Prawie dwadziescia jeden lat go nie wi-
dziatem.

Prosze przystangé! wotam do szofera.

— Widzicie dzieci — molwie, biorac obie
coreczki za raczke i idac posrodku, ttdmacze:
Po tych pieknych, szerokich ulicach, biegat przed
laty wasz tatu$, gdy byt taki maty, jak wy.

Tu na tych tawkach siadywat z swoim tatu-
siem i z swojg mamusia, bawit sie z swoim bra-
ciszkiem, sSmiat sie i ptakat...
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Pobiegajcie troche dzieci...

A teraz chodz, Bernardzie, méwie do syna
(chtopiec liczy juz dziewiec lat). Bedziemy prze-
chodzili obok dawnej pracowni twego dziadka.
Tu byta? Widzisz?

— Czy obejrzymy najpierw te wielka, piekng
kamienice, ktérg dziadzio zbudowat, czy klasztor
Z biednym Panem Jezusem, gdzie mieszka brat
Gabryel? — pyta Bernard.

Przedewszystkiem — odpowiadam — pokaze
wam domek biaty — juz niedaleko — w ktérym
sie tatu$ wasz urodzit i byt najszczesliwszy
W ZyCiu...

Wsrdd obcych ludzi przesuwamy sie w mil-
czeniu.

Patrzcie, wskazuje dzieciom, tu na prawo
stary klasztor Franciszkandw. Widzicie mur
i wieze? A tam na lewo bedzie...

Jakto? Czy poszliSmy za daleko ? — zwracam
sie do matki —

Kamienice duze, eleganckie, jedna przy dru-
giej naprzeciw klasztoru...

A moj dom rodzinny, biaty, szeroko rozsiadty,
tu byt, tu musi byé...

Przystaje, oczom nie wierze, spoglgdam na
matke i brata...

Duza, chtodna, trzypietrowa kamienica wzno-
si sie naprzeciw klasztoru tam, gdzie przed laty
stat méj kochany dom rodzinny.
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Czuje zawrdét glowy, chwytam za ramie brata,
potem przecieram oczy:

Celu pielgrzymki mej, mego domu rodzinnego
z oszklona werandg i bajecznym sadem, juz
niemal...

tzy nabiegajg mi do 6cz, zona bierze mnie
pod reke, a céreczka Ludwika wota:

Tatusiu! wiec to jednak byta bajka! Wiec
tego domku z ogrodem bez kohca, z cudng we-
randg i ukrytemi zabawkami wogole nie byto!
Tatu$ nas zwiddt, to nietadnie...

— Moze przynajmniej zobaczymy brata Ga-
bryela — wtrgca syn.

Podchodzimy ku furcie klasztoru, ciggniemy
za dzwonek...

Brat Gabryel od o$Smiu lat w grobie...

Znikt wraz z domkiem rodzinnym i kapliczka
Swietego Jana Kantego...

— Ale chyba ta piekna kamienica dziadzi
jeszcze jest —chodZmy — nalega syn.

W tej chwili wzrok méj pada do wnetrza
otwartego kosciota, gdzie ptonie czerwona, wie-
czna lampka, jak przed laty, przed Tym, ktéry
byt — jest i bedzie na wieki...

— Co nam potem — odpowiadam, gdy nie
mogtem wam pokazac tego cudnego dworku, gdy
nie mogtem uprosié wam btogostawienstwa z rak
brata Gabryela...



Niema juz i biednego Pana Jezusa nad brama,
klasztoru, bo przebudowana, wigc céz ja wam
pokaze?...

Ale chodzmy, dzieci, péjdziemy na cmentarz.
Tam pomodlimy sie na grobie Piotra, Basi i brata
Gabryela.

Groby sg, groby Swiadcza, ze byli naprawde.

Moze kiedys i na nich stang nowe kamienice,
ale dzi$ jeszcze nie...

| poszliSmy na groby.
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