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Seria ,Archiwum Warszawskiej Szkoly Historii Idei. Studia”
jest wyrazem uznania dla polskich uczonych, ktérzy w nie-
sprzyjajacych warunkach uprawiali humanistyke na najwyz-
szym $wiatowym poziomie. Wlasciwie nie zostawili po sobie
uczniéw, nie uwazali sie tez za tworcéw szkoly. Historia PRL
brutalnie wkroczyta w histori¢ nauki, rok 1968 stat si¢ jej nie-
chlubng cezurg.

Mimo to, ze wzgledu na szeroki zakres zainteresowar, meto-
dologiczng otwartos¢, a takze wage podejmowanej tematyki,
przedstawiciele Warszawskiej Szkoty Historii Idei moga pa-
tronowacd rozwojowi dyscypliny, ktéra przed laty z takim po-
wodzeniem tworzyli. Juz od dawna publikujg bowiem w Pol-
sce swe prace filozofowie, socjolodzy czy historycy okreslajacy
si¢ jako historycy idei, cho¢ sama historia idei jest nadal tg
dziedzing humanistyki, ktéra z racji swej interdyscyplinarnosci
nie ma ustalonego miejsca w §wiecie akademickim.

Andrzej Waskiewicz
Redaktor serii
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Umiec ,zostawic” i wiedziec, co fo znaczy ,zostawic’,
to jedna z najpigkniejszych rzeczy, najbardziej ryzy-
kownych, najbardziej koniecznych, jakie znam.

Jacques Derrida
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Wstep

Postmodernizm pojawil si¢ w drugiej polowie XX stulecia, roz-
kwitt, oglosiwszy koniec wielkich narracji, a nast¢pnie — juz na po-
czatku nastepnego wieku — jakby rozplynal si¢. Z tych wszystkich
wydarzen najbardziej zastanawiajaca jest naglosé, z jaka narracja po-
nowoczesna przesunela si¢ z samego centrum intelektualnej debaty
w jej tto. Czy to subtelnos¢ analiz, znak rozpoznawczy na przykiad
Jacques’a Derridy, doprowadzila nas — jego czytelnikéw i komenta-
toréw — do jakiej$ §ciany, albo raczej na granice nie-istnienia, nie-
-istotnosci — wielkiego morza pustki, na ktérym mienia si¢ refleksy
reflekséw znaczen? A moze to raczej brutalnos$¢ realnego’ — ktére
ujawnilo si¢ gdzie§ pomigdzy wydarzeniem plonacych wiez World
Trade Center a upadkiem Lehman Brothers, z rzezig nast¢pujaca po
arabskiej wiosnie, sklonita przedstawicieli ducha czasu do rozpozna-
wania nowego materializmu, do towienia realnej politycznosci w od-
metach post-polityki albo przelicytowywania postgpowych polityk
tozsamosciowych tozsamo$cia ,zapomnianej wigkszo$ci”?

Przedstawiciele ducha czasu nie odnajduja si¢ dzi$ w tej orientacji
myslenia, ktérej wyraz dal Jean-Frangois Lyotard, kiedy pisal: , Po-
nowoczesnos¢ bytaby tym, co w ramach nowoczesnosci przywoluje
co$ nie dajacego sie przedstawi¢ w samym przedstawianiu; tym, co
odzegnuje si¢ od znajdywania pocieszenia w stosownych formach,
od konsensu smaku, ktéry pozwalalby doznawaé¢ wspdlnie tesknoty
za tym, co niemozliwe™. Atoli to wcale nie ,konsens smaku”jest dzi$

! Terminy wywodzace si¢ z psychoanalizy zapisuj¢ zwykle kursywa, by zaznaczy¢
ich nie-intuicyjne uzycie.

2 J.-F. Lyotard Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982—1985, thum. Jacek
Migasiniski, Warszawa 1998, s. 27. Kolejny cytat —s. 40.



obiektem nowego pragnienia. Ten pozostal w odmetach przesztosci
i niewielu wierzy, ze méglby znowu si¢ wylonié. Ale tesknota za rze-
czywistoscia, ktéra nie bedzie tylko ,przywolaniem czego$ nie daja-
cego sie przedstawic”, tgsknota za owym ,wspdlnie”, ktére postmo-
dernizm Lyotarda egzorcyzmowat ciaglym ,poréznieniem”, nadzieja
wreszcie, ze jakie$ ,,niemozliwe” jest dla nas osiggalne — wszystko to
ostro przeciwstawia si¢ ponowoczesnemu ,,przeboleniu”.

To bowiem, do czego namawia nas ponowoczesnosé, to nieskori-
czona praca zatoby. Jasno pisze o tym wlasnie Lyotard: ,[nasze «my»]
bedzie musialo przywdzia¢ zalobe po jednomyslnosci i wynalez¢
inny sposéb myslenia i dzialania albo pograzy¢ si¢ w nieuleczalnej
melancholii po tym utraconym «obiekcie» (badz po nieosiggalnym
podmiocie) — catkowicie wyzwolonej ludzkosci”.

Przytaczam fragmenty ze zbioru listéw Lyotarda, zatytulowa-
nego Postmodernizm dla dzieci. Ten tytul odslania paradoksy, ktére
w gruncie rzeczy siegaja rdzenia ponowoczesnego myslenia. Zaczy-
najac od nurtujacego pytania: jak mozna ,dzieciom” zaleca¢ pogra-
zenie si¢ w zalobie? Zaloba przezywana przez dzieci nie jawi sie
jako refleksyjne zwrécenie-ku, nie pozwala na ,wynalezienie innego
sposobu myslenia i dzialania”, nie pograza si¢ tez ,w nieuleczalnej
melancholii”. Najblizsza jest zauwazonemu juz przez Freuda przej-
§ciu rozpaczy w maniakalne pobudzenie. Ucieka w poczucie wszech-
mocy, a myslenie i pamie¢ pozostawia na pdznie;. Swiat pelen jest
dzieci, ktére nie moga — albo nie chca — ani mysle¢, ani pamigtaé. Na
globalnym Poludniu zerwanie, ktére przynioslo duszace zacie$nia-
nie si¢ $wiata, zwane globalizacja, odcina wielkie dziecigce populacije
od zasobdéw tradycji, z jej tradycyjnymi hierarchiami, ale tez — z tra-
dycyjnymi nadziejami. Na globalnej Pélnocy odebranie dzieciom
przysztosci pozbawia je zdolnosci do myslenia. Chea czegokolwiek,
byleby to byto natychmiast.

Oczywiscie Lyotard jest tego $wiadom: ,jest jednak wiele sposo-
béw osiagania tego przejécia. Wtérny narcyzm jest jednym z nich”.
Tyle ze to, czego on — i wielu ponowoczesnych myslicieli — zada od
przeksztalcajacego sie, zbiorowego podmiotu globalnego myslenia,
wydaje si¢ ,zakladem niemozliwym”. Podmiot mialby bowiem wy-
kona¢ taka oto pracg: ,Innym sposobem uprawiania zaloby
po uniwersalnej emancypacji [podkreslenie A.L.]
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obiecywanej przez nowoczesnos¢ byloby ,,przepracowanie”, w sensie
freudowskim, nie tylko utraty samego obiektu, ale tez utraty pod-
miotu, ktéremu obiecywane byly te horyzonty™.

Uprawia¢ zalobe po uniwersalnej emancypacji?!

Przeczytajmy to zdanie raz jeszcze. Przeciez zaloba oznacza go-
dzenie si¢z nieodwracalng utrata, a utraci¢ mieliby$my ide¢
yuniwersalnej emancypacji”. Jacy ludzie mieliby si¢ na to zgodzi¢?
Nedzarze tego $wiata? Ofiary tysigcznych systeméw kastowych, wei-
skajacych je w ponizenie? Ludzie niepotrzebni, wedrujacy na mar-
ginesie spoleczeristwa spektaklu? Godzac si¢ na to, Ze emancypacji
nie bedzie, ze nie bedzie nadziei na réwno$¢, ze pogarda zawladnie
ludzkim $wiatem? Jak?! Dlatego postmodernizm, rozumiany jako
wybér miedzy zalobg a melancholig, nie jest dla wspél-
czesnych dzieci. Wyrzekajac sie swojej misji pedagogicznej
— a tym jest narzucanie zaloby dzieciom — filozof przeslepia co$ fun-
damentalnego. Pozostaje przenikliwy, a jednak utrzymujacy sedno
rzeczy w ,Slepej plamce”. Dzieci za$ daza do sedna.

Problem nie polega wcale na tym, Ze ponowoczesne rozpoznania
sa nieprawdziwe. Przenikliwie konstatuja rézne oblicza fundamen-
talnej zmiany, czgsto dewastacji, ktére przyniosty dwa wieki nowo-
zytnosci. Zaczynajac od owej ,subsumcji” pod kapital, ktérej podlega
wszystko, chocby sztuka: ,pod nieobecno$¢ kryteriéw estetycznych
ocenianie wartosci dziel staje si¢ mozliwe i uzyteczne tylko wedle
zysku, jaki przynoszg”. Nieustanne parcie do zniesienia tradycyjnych
form odebralo samoistno$¢ kazdej rzeczy, poddanej wladzy rynku.
Ba, ponowoczesno$¢ rozpoznaje tez fundamentalny warunek umoz-
liwiajacy te ,subsumcj¢” w dobie zachwiania nowozytnych uprawo-
mocnieni: ,mozna by rzec, ze kapital nie potrzebuje uprawomocnie-
nia, ze niczego nie zaleca w $cistym sensie zobowigzania [...]. Jest
obecny wszedzie, ale raczej jako konieczno$é¢ niz
jako celowo§¢[podkreslenie A.L.]”. Koniecznos¢ jest atrybu-
tem natury, nie cywilizacji. Ta guasi-naturalno$¢ przynalezna gospo-
darce rynkowej, z nie-ludzka brutalnoscia, ktéra przynosi, niepokoi
myslicieli ponowoczesnych i skiania ich do ostroznych powrotéw ku
»panstwu celéw”.

3 Tamze, s. 41. Kolejne cytaty ze stron 17, 82, 66 1 93.
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Atoli rozpoznaniem najsilniej cigzacym nad mysleniem schytku
XX wieku bylo to, ktére ,celowosci”, nadziei emancypacyjnej po-
zwalajacej projektowaé przyszia wspélnote wolnych i réwnych ludzi
i zwigzanemu z nig idealowi wolnosci absolutnej — przypisalo atry-
but terroru. Rozumowanie szlo tu takim torem: jesli ,idea republi-
kanska polega na czyms wiecej niz na rozdzieleniu wladz — wyma-
ga ona rozszczepienia, a moze i rozbicia ludowej tozsamosci”; jesli
dazenie do czystej wolnosci, rozszczepiajac i rozbijajac, musi zaata-
kowa¢ kazdy partykularyzm, kazdy szczegél dowolnej tozsamosci,
jesli efektem” polityki wzniostosci ,jest entuzjazm (paragraf 6 [Kan-
towskiego Sporu fakultetéw — A.L.]), jaki wyrazaja narody $wiata
na wie$¢ o jego [tj. terroru] wprowadzeniu”, za$ taka zrealizowana
praktyka polityczna staje si¢ ,rewolucja kulturalng” prowadzaca na
kambodzariskie ,pola $mierci”, to zrozumiale jest, ze pézny wiek
XX z uwagg czyta ,Heglowska analiz¢ absolutnej wolnosci, bedaca
w rzeczywistosci frontalnym atakiem na polityke [tak rozumianego —
A.L.] czystego rozumu praktycznego”. I nawet jesli Lyotard prébuje
rozerwac sile¢ tego zwiazku, zwiazku ,polityki wzniostosci” i terroru,
to ponowoczesnos¢ stale wyznacza sobie granice, ktérej w mysleniu
przekracza¢ nie wolno. Jak w Richarda Rorty’ego przeciwstawieniu
filozofii i demokracji, czy Gianniego Vattimo projekcie stabej mysli.

By¢ moze najwazniejsze wiec, ze wzgledu na swoje skutki, bylo
zakwestionowanie przez mysl ponowoczesng statusu wiedzy, prawdy
i rozumu zorientowanego na cel. Mygliciele ponowoczesni, uwazni
czytelnicy Theodora Adorna, pytali o Zrédlo prawomocnosci praktyk
naukowych — a szerzej: poznawczych — po wyczerpaniu nowocze-
snego, Kantowskiego u Zrédet projektu ,,rozumu” jako instancji pra-
wodawczej. OdpowiedZ brzmiala: ,ponowoczesno$¢ bylaby raczej
empiryczno-krytyczna lub pragmatyczna...”. Jedli jednak tak miato-
by by¢, to réwniez w tym obszarze dokonuje si¢ guasi-naturalizacja
praw myslenia, znaczy to bowiem, Ze ,status w ten sposéb przyznany
rozumowi jest wprost zapozyczony od ideologii techniki [...], upra-
womocnienie przez odwolanie si¢ do wigkszej mocy”. Z tego za$
wynika, ze ,to, co ja méwig, jest prawdziwsze od tego, co ty méwisz,
poniewaz méwigc to, moge zrobi¢ wiecej”. ,Czy prawdziwy rozum
jest zatem rozumem silniejszego?”* — zapytuje z niepokojem Lyotard.

4 Tamze, s. 86.
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Nietzscheanizacja myslenia, ktéra dokonata si¢ w epoce ponowo-
czesnej, zniosla prymat ontologii opartej na prawodawstwie wiadz
rozumu. Ponowoczesno$¢ nie odpowiedziala jednak na pytanie, co
— poza silg i konieczno$cig — miatoby rzadzi¢ ludzkim wysitkiem,
co mialoby okresla¢ dalsza, wspdlng droge. Postmodernizm zdekon-
struowal dawne uprawomocnienia, wstrzymywal si¢ jednak przed
dostarczeniem nowych. Zdekonstruowal ontologie i epistemologie,
by niesmialo zerka¢ ku etyce.

Jesli jego zycie potraktowaliby$smy jak dzielo, to placz Nietzsche-
go, zwiastujacy milczenie i obled, placz nad losem bitego zwierzecia,
winien dawa¢ do myslenia. Zapowiadal zwrot etyczny, zwrot ,,poza
istnienie”, ktérego niewczesnym zwiastunem byt Emmanuel Lévinas.

XXI stulecie pokazalo, jak bardzo decyzja etyczno-polityczna
jest konieczna — juz teraz, natychmiast; jak decyzja ta wymaga pro-
jektu, ktéra nada jej rozmach i zasi¢g. Pokazalo, jak powstrzymanie
ruchu, Igk przed sila myslenia i jego nieznanymi konsekwencjami
tworzy przestrzen do upiornych powrotéw rozumowarn przednowo-
czesnych, z odwieczng opowiescia o nas — ludziach prawdziwych,
ktérym zagrazaja pasozyty w ludzkiej skérze — na czele. XXI stulecie
pokazalo, ze mysl musi szuka¢ zasady nadziei, ze musi podejmowaé
,zadanie terapeutyczne” i ,zadanie pedagogiczne”, ze odzegnywanie
si¢ od niego wobec réznych form wspélczesnej nedzy i nieréwno-
§ci grozi $mieszno$cig. Wreszcie, ze znowu potrzebny jest pewien
poziom jednomyslnosci, taki chociazby, ktéry gwarantuje wspdlnote
dziatania wobec zagrozen, ktére dotyczg nas wszystkich.

Lyotard zauwazyl, ze zalobne skupienie na doswiadczeniu prze-
szlosci nadaje ponowoczesnej wrazliwosci forme futur anterieur, cza-
su przyszlego uprzedniego. Przyszlos¢ wyraza si¢ w formie zwréce-
nia ku niedokonanej przeszlosci z zalem tkwigcej w imiestowie czasu
przeszlego: bedziemy byli wspomnieniem.

Duch czasu oznajmia, ze zaloba si¢ skoficzyla.

Sze$¢ esejéw zebranych w tej ksigzce powstawalo mniej wigcej
w epoce, w ktorej nastgpowal ,obrét sceny $wiata”: pomiedzy ro-
kiem 2000 a 2010. Dawaly swiadectwo zaniepokojeniu, poczuciu,
ze ,koniec historii”, a takze sie¢ stéw i rzeczy, ktérych dostepnosé
miata 6w kres legitymizowad, skrywa zjawiska i wydarzenia zwiastu-
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jace ,spuszczenie historii z faricucha”. Teksty te maja charakter raczej
fenomenologiczny niz krytyczny, rejestruja bowiem zjawiska, znaki
i symptomy, zastanawiajac si¢ nad strukturg, ktéra mogta obdarowaé
je istnieniem, ale nie redukujg tej struktury do zadnej innej, bardziej
rzeczywistej czy zrédlowej: spolecznej, ekonomicznej, religijnej. Po-
szukujg pewnych niezmiennikéw, ktére przestonigte migotliwym
blaskiem rozlewajacej si¢ réznorodnosci, w epoce ponowoczesnej
uparcie kontynuowaly swoja pracg. Gdy przekraczaja ,,obecnos¢” fe-
nomenéw, najczesciej czynia to w duchu psychoanalitycznym.

Pierwszy dotyka wigc statusu sily, skrytej bohaterki tamtej prze-
szlej juz epoki. Nie ujawniona jeszcze réwnie brutalnie jak dzis,
oplatala nas jednak swoimi ramionami w sposéb, ktéry odbieral
poczucie swobody i nadziei. Genealogia tego zadziwiajacego stanu,
utrzymujacego si¢ w sferze globalnej PéInocy przez prawie trzydzie-
éci lat, stanu, w ktérym zjawiska sile reprezentujace solennie si¢ od
niej odcinaly, jest gléwnym tematem tamtego rozwazenia.

Stad prosta droga do pytania drugiego szkicu, pytania o doswiad-
czenie czasu, a takze nadmiaru i przesytu. Zniszczenie przyszlosci
i odcigcie od przesztosci, ucieczka ,horyzontu oczekiwan” i zagubie-
nie ,przestrzeni doswiadczen” — odebrato dwezesnej wspélczesnoscei
diachronie. Zostala zdominowana przez terazniejszo$¢, ktora zacze-
ta zagarnia¢ wszystkie wymiary doswiadczenia. To jednak prowadzi-
to do poczucia przesytu. W takiej sytuacji nieodmiennie konieczny
staje sie narcyzm.

Wiariacja o Narcyzie, Echo, Grekach i pogardzie to trzeci esej.

W czwartym gltéwnym bohaterem jest nienawisé. Nie ta, kt6-
ra wyraza si¢ rykiem, hejtem, bombami podktadanymi i bombami
zrzucanymi... Nienawis¢ skryta, paralizujaca, owa sila, ktérej wypar-
cie mialo zapewni¢ nienaruszone trwanie czaséw ponowoczesnych.
Rejestruje przejawy jej ogromnego wplywu na wyobraznie, zanim
mogla wyla¢ sie w globalng sie¢.

Piaty esej zadaje pytanie o wizerunki, reprezentacje i spektakle.
Czy mamy prawo pokazywaé skrzywdzonych? Co przynosi na-
oczno$¢, dominacja wizualnosci, szczegélnie tej poddanej wladzy
technologii? Czy unieruchomienie przez obraz odbiera plynnosci
etycznej jej prawomocno$¢? Czy reakcja na sie¢ musi by¢ nowy iko-
noklazm?
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Wireszcie ostatni tekst rozwaza kwesti¢ trudu. Trud znajduje si¢
dzi$ na celowniku, cho¢by w postaci hasta ,uwolnienia od pracy”. Ale
co to wlasciwie oznacza? Karol Marks twierdzil, ze uczlowieczyta
nas wlagnie praca. Kim bedziemy, gdy od pracy zostaniemy uwolnie-
ni? Zwiastuny tego problemu — w postaci dewaloryzacji wszelkiego
trudu — pojawily si¢ juz dawno; im bardziej codzienno$¢ hiperkapi-
talizmu wymuszala wysilek, tym nizej teoria go cenila. Niepokéj z ta
sytuacja zwigzany sklanial i wcigz sktania do zadawania pytan.

Zewngtrzne wobec niej samej refutacje mysli ponowoczesnej
przychodzily z prawa i z lewa. Prekursorski dla refutacji konserwa-
tywnej byt Leszek Kotakowski, ktéry juz w Obecnosci mitu zapowia-
dal odrzucany przez Lyotarda trend: powrét do struktur mitycz-
nych. Zanim Zygmunt Bauman nazwal go ,retrotopia”, odpowiadal
Lyotard: ,wielu sadzi, ze jest to czas sprzyjajacy religii [...], podkresla
sig, ze mit jest zrédlowym gatunkiem wypowiedzi. [...] Taki kieru-
nek poszukiwari bynajmniej nie wydaje mi si¢ stuszny™.

Neopozytywistyczny scjentyzm, sojusznik idei liberalnych, od-
rzucal ponowoczesno$¢ — jak Jean Bricmont i Alan Sokal — w imie
jasnosci jezyka i obrony nauki. Tej linii zarzuci¢ mozna przede
wszystkim naiwnos¢, widoczng dzisiaj w losie prawdy tongcej w sie-
ciowym oceanie. Wskazéwka skierowana przez Lyotarda do ,dzieci”
— to konieczno$¢ ,,oporu wobec tendencji do upraszczania, [...] wo-
bec zadan przejrzystosci i latwosci, wobec pragnien restaurowania
absolutnie pewnych wartosci”.

Refutacje z lewa, przede wszystkim w kontekscie ukrytej przez
ponowoczesno$¢ dominacji neoliberalizmu, wprowadzil znakomicie
w polskie uniwersum jezykowe Bartosz Kuzniarz w swojej ksiazce
Goodbye Mr. Postmodernism.

Sadze, ze prezentowane tu eseje nie przynaleza do Zadnego z tych
nurtéw. S pelnym niepokoju badaniem granic pewnej mysli z same-
go jej wnetrza.

> Tamze, s. 44. Nastepny cytat —s. 113.
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Sita w epoce ponowoczesnej

Zgdac od sity, by objawiala sig¢ nie jako sila, aby nie byla checig
przemozenia, checig obalenia, checig owladnigcia, pragnieniem
wrogow i opordw i triumfow, jest rownie niedorzeczne, jak
zgdac od slabosti, by objawiata sig jako sita.

Friedrich Nietzsche

1. Ekspozycja

W odchodzacej juz epoce ponowoczesnej sita musiala natozy¢
maske. Musiata zacza¢ udawad, ze sila nie jest, cho¢ jednoczesnie
wiasnie jako sila, moc - odgrywala ogromna role. Postugiwata si¢
strategiami, ktére ukrywaly jej prawdziwg i w pelni prawomocna na-
tur¢ — dazenie do dominacji. Bowiem - paradoksalnie — w $wiecie,
w ktérym rzadzita rywalizacja i stala walka o przewage nad innymi,
otwarte dazenie do dominacji bylo potepiane i pigtnowane. Likwi-
dacja paradoksu byly obludne strategie, ktére dazenie do dominacji
maskowaly. Dwie najczesciej stosowane to uwiedzenie oraz szantaz
moralny. Uwiedzenie pozwalalo dominowaé bez uzycia przemocy,
szantaz moralny za$ dopuszczal do uzycia takiej przemocy, ktéra
udaje, ze nie chodzi o dominacj¢. Mozna watpié, ze przemoc jest
rzeczywiscie nieobecna w akcie opézniania nadejscia tego, na co inny
niecierpliwie czeka i czego pragnie! —a przeciez to jest istota wladzy

1O brutalnosci tkwigcej w odraczaniu spelnienia i opéznianiu zaspokojenia
pragnienia innego w eseju Waltera Benjamina dotyczacym przemocy (na przykta-
dzie strajku, w szczegolnosci strajku lekarzy) — W. Benjamin Przyczynek do krytyki
przemocy, w zbiorze tegoz: Konstelacje. Wybor tekstow, Krakéw 2012, s. 73 i kolejne,
zwlaszcza s. 85-86; tekst Benjamina w ttumaczeniu Adama Lipszyca.
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uwodziciela, co pokazal juz Hegel. Jesli zas chodzi o szantaz moral-
ny, nie trzeba Nietzschego, zeby wzbudzi¢ w nas pewne podejrze-
nia. Pytanie wiec, skad skuteczno$¢ obu tych oszukariczych strategii
w epoce ponowoczesnej? Mozliwos¢ wykorzystania ich obu wigzala
si¢ z oslabieniem pozycji rozumu teoretycznego, a przede wszyst-
kim z przekonaniem, ze nie ma racjonalnych sagdéw uniwersalnych,
a wiec neutralnych moralnie i estetycznie. Ten poglad, zakorzeniony
w mysli ,mistrzéw podejrzer’”, blyskotliwie wyeksplikowany przez
Horkheimera i Adorna i pojawiajacy si¢ ponownie u prorokéw post-
modernizmu, stal si¢ swoistym wyznaniem wiary. W epoce ponowo-
czesnej kazdy sad skrywal czyjs interes i kazdym mdégt zachwycic sig
jakis okrutny bég.

2. Od strony Adorna

Patrzac z punktu widzenia tropicieli dominacji, ponowoczesna
sifa nie tyle maske¢ nalozyla, co ja zmienita. Wedlug nich w epoce
nowozytnej sita postugiwala si¢ maska racjonalnosci. Zerwanie tej
maski zmusilo ja do poszukiwania innych przebran. Poniewaz oka-
zalo sig, ze retoryka oburzonych tropicieli dominacji data im wielka
moc, wiec sila w naturalny sposéb siegneta po oburzenie jako nowsa
maske. Dyskurs demaskujacy dominacje stal si¢ maska dominacii.

Byto to mozliwe, bowiem celem demaskatoréw nie jest neutralne
ujawnienie, ze to a to jest maska sily. Za ujawnieniem idzie osad
moralny, ktéry ma zniszczy¢ samo dgzenie do dominacji, pod jaka-
kolwiek maska by si¢ nie skrylo. Demaskatorzy palaja zwykle swig-
tym oburzeniem, sposdéb, w jaki méwig o obnazonej sile, przypomi-
na stawianie dziwki pod pregierzem. Ten radykalny ton potepienia
niepostrzezenie sam staje si¢ przemoca. W ten sposéb sita znajduje
nowe przebranie. I dalej jest obecna. Jesli, jak chce Benjamin, wszel-
ka przemoc ,ma w sobie charakter przemocy ustanawiajacej prawo™,
to w epoce ponowoczesnej prawo plynie z mocy oburzenia. Ale
w mocy oburzenia przemoc dalej jest obecna.

Dzieje si¢ tak, bowiem w sposéb nieunikniony konflikt i domina-
cja odgrywaja wielka organizujacg role w relacjach spotecznych. Cele

2 Tamze, s. 76.
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indywidualne, a takze grupowe, ktére zawsze zmuszaly do mniej lub
bardziej jawnego stosowania sity (mozliwo$¢ narzucania okreslonych
sposob6éw funkcjonowania, wplywania na postepki i uczucia innych,
wzmocnienia swojej pozycji w réznego rodzaju hierarchiach czy
wreszcie poprawienia sobie samopoczucia), przewrotnie wigza si¢
z dobrem wspélnym. To lekcja Machiavellego. Ale tez, w zaskakujacy
sposéb, Emmanuela Lévinasa, ktéry pisal: ,Nie trzeba powolywacé si¢
na niejasne fragmenty Heraklita, by dowies¢, ze byt objawia si¢ my-
$leniu filozoficznemu pod postacia wojny ™. Trzeba zwrdci¢ uwage, ze
z konstatacji Lévinasa wcale nie wyplywa jednoznacznie negatywna
ocena*. W taki oto sposéb Walter Benjamin ttumaczy 6w zagadkowy
zwigzek podszytych przemocy celéw indywidualnych i grupowych
z dobrem wspdlnym, tak jak wyraza si¢ ono w prawie: ,Strajk poka-
zuje jednak, ze jest ona [przemoc] do tego zdolna, ze potrafi ugrun-
towac lub zmodyfikowacé stosunki prawne, bez wzgledu na to, jak bar-
dzo mialoby to obraza¢ poczucie sprawiedliwosci”. W zdaniu tym
pobrzmiewa echem prastary poglad Anaksymandra: samo istnienie
jest przemocg®. Wyparta wigc z jednego obszaru i zdemaskowana, gra
o dominacj¢ wraca w innych obszarach i w nowych przebraniach.
Esej Waltera Benjamina Przyczynek do krytyki przemocy, napisany
w 1920 roku, moze by¢ rozumiany jako rozpaczliwa préba zbadania
mozliwosci legitymizacji przemocy przez ratio, szukajace usprawie-
dliwienia dla tego, co jest faktem — okrucienistwa obecnego w istnie-
niu. W poszarpanym, pelnym naglych zwrotéw i zalaman wywodzie
wyczué mozna, z jednej strony, nieche¢ czy moze nawet wre¢cz obrzy-
dzenie wobec bezwstydu nagiej sily’, ktéremu towarzyszy, z drugiej,

3 E. Lévinas Calost i nieskoriczonosé, ttum. Malgorzata Kowalska, Warszawa 2002,
s. 3.

* To wyraznie wypowiedziane jest w tym miejscu, w ktérym Lévinas wprowadza
koncepcje ,trzeciego”.

> W. Benjamin, tamze, s. 75.

¢ A z czego powstaja istniejace rzeczy, w to niszczeja, zgodnie z koniecznoscig:
placg bowiem sobie nawzajem kare i pokute za niesprawiedliwos¢, zgodnie z posta-
nowieniem Czasu” - cytuje Simplikios Anaksymandra, za: G. S. Kirk, J. E. Raven,
M. Schofield Filozofia przedsokratejska, thum. Jacek Lang, Warszawa-Poznan 1999,
s. 125.

7 Krytycy kary $§mierci czuli — by¢ moze nie potrafigc tego uzasadnié, a praw-
dopodobnie nawet nie chcge tak odczuwaé — ze zakwestionowanie kary $mierci
oznacza atak nie tyle na jaki$ $rodek karny, na jakies ustawy, ile na samo prawo
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fascynacja uosobieniem przemocy - ,wielkim zloczyricy”. Goéruje
jednak - zapewne najistotniejsze — poczucie obowigzku wobec tego
oto, dramatycznego stwierdzenia: ,Falszywa i nikczemna jest teza,
ze egzystencja stoi wyzej niz egzystencja sprawiedliwa [...]. Teza ta
zawiera jednak w sobie potezng prawdg, gdy egzystencja (czy lepiej:
zycie) [...] oznacza trwaly stan skupienia «czlowieka». Gdy miano-
wicie teza ta ma oznaczad, ze nieistnienie czlowieka jest czyms§ bar-
dziej przerazajacym niz (z koniecznosci: nagie) jeszcze-nieistnienie
czlowieka sprawiedliwego™. Oto obecne w mysli Benjamina prze-
czucie, iz czasem zachowanie istnienia jest wazniejsze niz zachowa-
nie sprawiedliwosci. Istnienie za wszelka ceng? Swoja samobdjcza
$miercig dal $wiadectwo temu, ze nie podzielal tego pogladu. Ale
rozwazenie tego dylematu wynikalo z poczucia obowigzku wobec
faktu, Ze przemoc jest, stale jest obecna. Pozornie Benjamin od-
woluje si¢ do nadziei, ze wyjscie z jej cienia jest mozliwe. ,Ludzie
jednaja si¢ bez przemocy wszedzie tam, gdzie kultura serca uzycza
im czystych srodkéw prowadzacych do zgody”.’ Nieprzypadkowo
jednak, jakby zaklopotany, nadziei poswieca w tekscie stosunkowo
malo miejsca. Wydaje sig, ze nie trzeba sigga¢ do IX tezy historio-
zoficznej,'’ by odnalez¢ u Benjamina przeczucie katastrofy. Sam za$
esej jest raczej swiadectwem kleski.

u jego zrédel. Jesli bowiem zrédiem prawa jest przemoc ukoronowana potega losu,
to narzuca si¢ przypuszczenie, ze tam, gdzie w postaci przemocy najwyzszej wladzy,
wiadzy nad zyciem i §miercig, ukazuje si¢ ona w porzadku prawnym, tam tez Zrédta
tego porzadku w spos6b reprezentatywny i przerazajacy manifestujg sic w tym, co
istnieje obecnie”. I dalej: ,Zarazem jednak w tym wlasnie akcie przemocy subtel-
niejsza wrazliwo$¢ najwyrazniej wyczuwa jakis zbutwialy element prawa” - W. Ben-
jamin, tamze, s. 76.

8 Tamze, s. 92.

9 Tamze, s. 81-82.

10 Postuguje si¢ tu spopularyzowanym w literaturze polskiej nazewnictwem za-
czerpnigtym z tomu esejéw Benjamina Aniof historii: eseje, szkice, fragmenty, Poznan
1996, w tlumaczeniu Krystyny Krzemieniowej. W cytowanym tu wydaniu Adam
Lipszyc tytutuje inaczej szkic Benjamina (O pojgciu bistorii), a poszczegdlne ,tezy
historiozoficzne” oznacza po prostu kolejnymi liczbami rzymskimi.
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3. Krzywda w miejsce rozumu

Pewien major, prowadzacy w Warszawie w latach osiemdziesia-
tych XX stulecia szkolenie wojskowe studentéw, mawial: ,,Podcho-
razowie! W wojsku jest tak, ze jesli nawet jest tylko dwéch Zolnierzy,
to zawsze jeden z nich wydaje rozkazy i jest dowddca, a drugi sie
go stucha”. W mysl idei krytykéw dominacji mogloby by¢ tak, ze
sposréd dwoch zolnierzy zaden nie bylby ani dowddca, ani wykonu-
jacym rozkazy. Sadze, Ze wspomniany major zadalby tu pytanie: to
w jaki sposéb zolnierze owi prowadza dzialania wojenne? Jesli nie
rozkaz i hierarchia maja uprawomacniaé¢ zycie ludzi, to co? Prze-
ciez ,byt jawi si¢ mysleniu filozoficznemu pod postacia wojny”...
Odpowiedzi na to pytanie s rézne. Zwolennicy O$wiecenia odpo-
wiedzieliby owemu majorowi, péZnemu przedstawicielowi mental-
nosci feudalnej: sifa rozumu. Jednak po ujawnieniu, ze sita rozumu
to tez tylko sila, dominacja racjonalnosci zaczela traci¢ moralna
prawomocnos$¢. Trzeba bylo znalez¢ inng legitymizacj¢. Trzeba bylo
znalez¢ inny uniwersalny aspekt ludzkiego losu, ktéry zarazem nie
bedzie podejrzany o ch¢é dominacji.

Kandydatka do tej pozycii stala si¢ krzywda.

Porzucenie stanowiska racjonalnosci i zajecie pozycji oburzenia
- nawet jezeli i jedno, i drugie maskuje che¢ dominacji - pociaga
za sobg powazne konsekwencje. Wymusza bowiem natychmiastowy
odruch potepienia wobec wszelkiej préby bezstronnego opisu kon-
fliktéw i sporéw. W istocie w polu zdeterminowanym przez obu-
rzenie nie ma zadnej bezstronnosci. Koniecznos¢ zajecia stanowi-
ska zanim zrozumie si¢ charakter sporu, ba, zakwestionowanie
samej mozliwosci zrozumienia racji stron - zwigzane z podaniem
w watpliwos¢ istnienia jakichkolwiek moralnie neutralnych narze¢dzi
myslowych - prowadzi do sytuacji, w ktérej bezradnosci intelektu-
alnej towarzyszy brutalnos¢ i nieprzejednanie sadu. Jezeli narzedzia
analizy utozsamia si¢ z narzedziami dominacji, a wrecz samg in-
tencje zrozumienia traktuje si¢ jako przejaw zadzy wiladzy, bardzo
trudno prowadzi¢ spér. Ostentacyjna irracjonalno$¢ argumentacji
ma gwarantowa¢ jej moralng czystos¢. To w tej perspektywie Slavoj
Zizek pisze o postuszenstwie Prawu: ,Polega ono na postuszenstwie
Nakazowi, jezeli jest «niepojety», niezrozumialy, a zatem jezeli ma
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«traumatyczny», «irracjonalny» charakter. Podobnie traumatyczny
charakter Prawa nie oslabia jego charakteru, ale jes jego pozytywnym
warunkiem™ . Zrozumialo$¢, racjonalnosé — przestaja by¢ Zrédlem
legitymizacji.

Taka jest dwuznaczna konsekwencja mysli idacej tropem Theodo-
ra Adorna i jego skadinagd przejmujacego stwierdzenia o prawdzie
i cierpieniu: ,Potrzeba ekspresiji cierpienia jest warunkiem wszelkiej
prawdy. Bowiem cierpienie jest obiektywnoscia, ktéra cigzy na pod-
miocie; to, czego podmiot do§wiadcza jak czegos najbardziej subiek-
tywnego, jego ekspresja, jest zaposredniczane obiektywnie”2. W tej
perspektywie w sytuacji sporu niemozliwa jest przewaga jednej ze
stron — wéwczas bowiem natychmiast pojawia si¢ krzywda i cierpie-
nie strony drugiej, ktéra odbiera prawomocno$¢ dominacji tej pierw-
szej. Wracamy do intuicji Anaksymandra — samo zaistnienie
racji jest jej wina.

Ta sprzeczno$¢ popycha do operowania ,,od razu” w polu moral-
nym. Jezeli racja bioraca gére jest od momentu rozpoczecia sporu
utozsamiona z racjg krzywdy, wtedy jej dominacja chroniona jest
przed gestem moralnej delegitymizacji, czyli pot¢pienia za sam fakt
dominacji. Wszelka racja, by przetrwaé, zaczyna wigc przybieraé
maske krzywdy. Ale odporno$¢ na osad moralny tego, ktéry buduje
swoja racje na przypominaniu swoich krzywd, czyni go czgsto sle-
pym na rzeczywiste konsekwencje wiasnego dzialania.

Wydawatoby sie wobec tego, ze wystarczy oburzy¢ si¢ na obu-
rzenie i wréci¢ do bezstronnosci. Problem jednak nie jest taki prosty.
Nie jest bowiem mozliwe odrzucenie calego dziedzictwa mysli kry-
tycznej, pokazujacej jak kategorie myslowe moga stanowi¢ narzedzie
zniewolenia. Argumentacja ,Dialektyki O$wiecenia”, cho¢ zrodzona
z bezsilnej rozpaczy i wéciektosci, nie moze by¢ zignorowana. Pod
wplywem pracowitej destrukeji rozumu instrumentalnego co$ nie-
odwracalnie si¢ zmienito.

1§, Zizek Waniosty obiekt ideologii, thum. Joanna Bator i Pawet Dybel, Wroctaw
2001, s. 53.

12 T"W. Adorno Dialektyka negatywna, ttum. Krystyna Krzemieniowa, Warszawa
1986, s. 28.
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4. Dialektyka utracita swoja jednoczaca moc

Aniot historii, wizja stworzona przez Waltera Benjamina, pozo-
staje chyba najbardziej nosng metaforg opisujacg zmiang w postrze-
ganiu stosunku terazniejszosci do czasu historycznego. Aniol, mimo
ze niesiony wichrem postepu ku przysztosci, jest do niej odwrécony
tylem, wpatruje si¢ bowiem w zgliszcza, jakie historia pozostawila na
swojej drodze. Bezsilny wobec klgsk przesztosci, moze tylko na nie
patrzed, to znaczy — pamietac.

Ow Aniot byt zwiastunem przemiany, ktéra odebrata berto ra-
cjonalnosci i wreezyla je pamigei. Zwiastunem, gdyz napisanie 7ez
historiozoficznych (albo: O pojeciu historii) o kilka lat poprzedzilo apo-
geum Zagtady, a o kilkanascie — uswiadomienie sobie tego, co si¢
stalo.’® Benjamin jawi si¢ jako nieprzejednany rzecznik nieodwra-
calnej krzywdy na dlugo zanim stala si¢ ona najsilniejszym znakiem
wrazliwosci XX wieku. On sam stopniowo dojrzewat do tej roli. Tak
jak wrazliwo$¢ Europy musiala zmienia¢ si¢ przez péiwiecze, nim
jej swiadomosé zwrdcila si¢ ku niezabliznionym ranom przeszlosci,
tak wrazliwos$¢ samego prekursora tego zwrotu musiala przejs¢ dwu-
dziestoletnig ewolucj¢, by uwolni¢ si¢ od wiary w dobra przemoc.
W roku 1920, rok po berlirfiskim Powstaniu Spartakusa, Benjamin
wierzy jeszcze, ze Aniol Historii moze patrzy¢ w przysziosé.* Ger-
shom Sholem uwaza, ze sformulowanie ez historiozoficznych bylo
efektem obudzenia z szoku wywolanego paktem Hitler—Stalin.’

13 Oczywiscie jezeli nie bierzemy pod uwage grozy tagrow sowieckich. ,Wzieg-
cie ich pod uwage” bylo stawka tak zwanej Historikenstreit. Kiedy Benjamin pisat
Tezy historiozoficzne, sowieckie tagry byty w petnym ,rozkwicie”. Jednak Benjamin
— i w ogole europejska inteligencja owego czasu — nie wiedziala i nie chciala o nich
nic wiedziec.

4 Patrz komentarz Benjamina do mysli Sorela w eseju W sprawie krytyki prze-
mocy: ,W zwigzku z pewnymi wypowiedziami Marksa Sorel odrzuca wszelkiego
rodzaju programy, utopie, jednym stowem wszelkie préby ustanawiania prawa dla
ruchu rewolucyjnego: «Wraz ze strajkiem generalnym wszystkie te cacka po prostu
si¢ ulatniajg; rewolucja jawi si¢ jako wyrazista, prosta rewolta i nie ma w niej miejsca
ani dla socjologéw, ani dla eleganckich amatoréw reform spolecznych, ani dla inte-
lektualistéw, ktérzy uczynili sobie zawéd z myslenia za proletariat»” — W. Benjamin,
dzielo cytowane, s. 85.

5 Patrz G. Sholem Walter Benjamin und sein Engel. Vierzehn Aufsitzeund kleine
Beitrige, Frankfurt am Mein 1983, s. 64.
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Aniol przyszlosci podat reke szatanowi. Dla Benjamina oznaczalo
to, ze musi ustgpi¢ Aniolowi pamigci.

Z dzisiejszej perspektywy widaé jednak, ze formutujac ideg¢ zmia-
ny naszej wrazliwosci, Benjamin wykuwat jednoczesnie orez dla no-
wej dominacji. Orez, ktérego uzycia zapewne nie wyobrazal sobie,
kiedy pod koniec wrzesnia czterdziestego roku umieral gdzies na
granicy francusko-hiszpariskiej.

Zmiana we wrazliwosci zachodzita powoli. Bezposrednio po wy-
mordowaniu europejskich Zydéw — a pamietaé trzeba, ze réwnolegle
w Gulagu ,na szkto” zamarzaly miliony — zapadta cisza. W mocy po-
zostawala my$l Maurice’a Halbwachsa, poréwnujacy spoleczeristwa
do matrony z Efezu, ktéra powiesila $mier¢, Zeby ratowaé zyjacych.
Ani Niemcy, zajeci praktykowaniem normalnosci, ani pozostali za-
chodni Europejczycy, nieco zazenowani swoim beztroskim udzialem
w rzezi, nie widzieli powodu, by owe rany rozdrapywac, szczegdlnie
ze radzi¢ sobie musieli z grozng presja komunizmu. Jednak nie tylko
przyczyny polityczne uniemozliwialy pozbawiong zludzen refleksje
nad zbrodniami. US§wiadomienie sobie grozy poprze-
dzone by¢ musialo rozpadem wszystkich mechani-
zméw mys$lowych, ktére moglyby ja zneutralizowad.

Oczywiscie najsilniejszym takim mechanizmem byla nowozyt-
na idea postgpu. Wpisana przez Hegla w zelazne prawa dialektyki,
pozwalata traktowa¢ terazniejszo$¢ jak niezbyt istotny przedsionek
przysztosci. W miare jednak jak ziemskie realizacje idei ujawnialy
swoje niezbyt atrakcyjne oblicze, w miare jak jednoczesnie postepo-
wal proces delegitymizacji samej myslowej konstrukeji, przysztosé
zaczela traci¢ swéj uwodzicielski blask.

Rozpad dawnych narzedzi myslowych pozwalajacych wigzad
terazniejszos¢ z przyszioscia i za jej posrednictwem z przeszioscia
nie zmienil jednak glebokiego, emocjonalnego podloza dyskursu,
odziedziczonego po marksizmie — klimatu oburzenia moralnego,
ktére towarzyszylo mu od momentu pojawienia si¢. W miare¢ roz-
woju poszukiwan intelektualnych poczucie oburzenia na zlo tego
$wiata, na krzywdg i niesprawiedliwg potege panujacych wecale nie
malalo, wrecz przeciwnie, bylo coraz mocniej wyrazane i formuto-
wane. Coraz to nowe grupy w spoleczeristwie rozpoznawane byly
jako skrzywdzone, poddane niesprawiedliwej dominacji, uci$nione.
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Ich protest byt legitymizowany przez jezyk intelektualny, a inte-
lektualisci stawali si¢ rzecznikami kolejnych zapoznanych krzywd
i cierpien.

Chaotyczny i barwny przebieg tego procesu skrywa kluczowy
i dramatyczny ruch myslowy. W miare jak prawomocno$¢ tracita kla-
syczna figura konfliktu klasowego, jej miejsce zajmowac zaczgla cala
sie¢ konfliktéw, krzyzujacych sie i przeplatajacych w spoleczeristwie.
To jednak spowodowalo, ze kategoria konfliktu, ktérego
rozwigzanie zapo$redniczone jest przez przyszlosé
— podstawowa w calym stylu myslenia wywodzacym si¢ od Hegla
— zostala rozmyta. Utracila status kategorii teoretycznej, pozwala-
jacej wyjasnia¢ réznorodno$¢ sporéw rozdzierajacych spoleczerni-
stwo przez sprowadzenie ich do jednego, uniwersalnego konfliktu,
wktérym kazda pozycja — réwniez pozycja dominacji
— uprawomocniona jest przez prawa koniecznosci
dziejowej. Jak bardzo klasycy marksizmu nie oburzaliby si¢ na
burzuazj¢, uznawali jej istnienie za konieczny i uzasadniony moment
procesu historycznego. Gdy 6w proces utracil status ,koniecznosci”,
okresowa dominacja burzuazji utracita swoje logiczne uzasadnienie,
podobnie jak przyszta dominacja proletariatu. Wszelka dominacja
stracila swoje logiczne uzasadnienie. Wylonila si¢ Foucaultowska
kategoria ,wladzy”, ktéra okazala si¢ calkowicie bezbronna wobec
moralnego potepienia. Myslenie o konflikcie jako starciu jakkolwiek
uprawnionych pozycji stawalo si¢ niemozliwe. Zabraklo miejsca na-
wet na taka wizje, jak Benjamina mistyczna interpretacja marksizmu
— w ktérej w blyskawicy wgladu poznaje si¢ immanentny konflikt
dziejowy.

Tak oto dialektyka utracita swoja ,moc jednoczaca” i stala si¢ pre-
tekstem do jalowego moralizowania. Jedynym wyréznikiem, ktéry
pozwalal legitymizowa¢ kolejne, czesto zadziwiajace konstrukeje
teoretyczne — w ktérych pewne zrepresjonowane fragmenty ciala
uzyskiwaly status podobny do uci$nionej klasy robotniczej XIX wie-
ku—bylo wszechogarniajace poczucie krzywdy. To ono
uzasadnialo prawo do zabierania glosu ,w imieniu...” i prawo do
demaskowania kolejnych uroszczen panujacych.
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5. Od strony Voegelina

Zastanawiajace jest to nasilanie si¢ poczucia krzywdy w miare
uplywu czasu. Klucza pozwalajacego zrozumie¢ to zjawisko po-
szukiwa¢ mozna w sugestii Reinharta Kosellecka dotyczacej emo-
cjonalnego charakteru nowozytnosci, epoki, w ktérej ocze-
kiwania zaczynajg si¢ coraz bardziej oddalaé¢ od
wszystkich dotychczasowych doswiadczen. Otéz jesli
nowoczesnos¢ konstytuowana jest przez nadzieje spelnienia oczeki-
wan, to rozczarowanie stanowi prég, o ktéry ta nadzieja si¢ potyka.
Zanim dojdziemy jednak do rozczarowania, zatrzymajmy si¢ jeszcze
przy oczekiwaniach i do$wiadczeniach.

Oczekiwania oddalaja si¢ od doswiadczen... Jest w tej postawie
zapisana gleboka ambiwalencja w stosunku do $§wiata-takiego-jaki-
-sig-jawi. By oczekiwaé czegos innego, czlowiek musi uznaé, ze $wiat
ten, dany mu w doswiadczeniu, jest zly. Stworzenie jest zle. Cztowiek
ma prawo osadzi¢ je i wyruszy¢ na poszukiwanie czego$, czego nie
ma. Ale co jest fudamentem, ktéry daje mu prawo sadzenia $wiata?
Co czyni jego glos tak dono$nym, Ze staje si¢ wyzwaniem wobec po-
tegi istnienia? Zrédlem owej sily jest krzywda. Lament rozlegajacy
sie¢ w Ksiggach prorokéw jest juz zapowiedzig tej samotnej rozprawy
skrzywdzonego z brutalnoscia tego, co istnieje. Jest jednak wielka
réznica pomig¢dzy krzykiem Hioba a buntem cztowieka nowozyt-
nego. Ten pierwszy jest po prostu zrozpaczony. Ten drugi oczekuje
nadchodzacego szczgscia. Niezgoda na zle doswiadczenie przeszto-
§ci oznacza dla niego oczekiwanie przyszlego zados¢uczynienia dla
nastepnych pokoleni. Otrzymawszy wraz z chrzescijanskim dziedzic-
twem zdolnos¢ do nadziei, przenosi jej obiekt z wiecznosci w przy-
szto$¢ i zamienia nadzieje w oczekiwanie. Eric Voegelin nazywa taka
postawe gnostycka 1 w tym sensie cala nowozytnosé jest gnostycka.

To bardzo istotny ruch. Zmieniajac si¢ w oczekiwanie, nadzieja
nieuchronnie zbliza si¢ do progu rozczarowania. Czlowiek odchodzi
od takiej sytuacji, w ktérej umieszczona w transcendencji nadzieja
jest dla niego opium chronigcym przed obrazem ne¢dzy swiata. Prze-
chodzi do takiej, w ktérej nadzieja wydaje si¢ by¢ obietnica. Ciagle
niespelniong obietnicg. Nadzieja zaczyna by¢ podszyta zniecierpli-
wieniem. Takie oczekiwanie podszyte zniecierpliwieniem jest nie-

26



odporne na czas, po chwili pojawia si¢ irytacja, ze spelnienie jeszcze
nie jest catkowite. ,Jeszcze nie?” — pyta oczekiwanie. Na dodatek nie-
zaleznie od tego, jak wiele si¢ z oczekiwania spelni, rozczarowanie
i tak si¢ pojawia, bowiem to, co zostalo dane, nigdy nie
jest takie jak to, co bylo oczekiwane. Taka bowiem jest
struktura pragnienia. I dlatego w znanym przeklenstwie zyczy sig
wrogowi, by spelnily sie jego marzenia.

Wszystkie realizacje idei postgpu, zaréwno te straszne, jak i te,
ktére uczynily chociaz czgé¢ $wiata wspélczesnego miejscem nada-
jacym si¢ do zycia, rozczarowaly wyznawcéw. Oczekiwania rozbijaja
si¢ o rzeczywisto$¢. Rozumiejacy to Koscidl przez cale $redniowie-
cze zwalczal ogniem i mieczem (a takze stowem) gnostyckie herezje
i nie pozwalal, by jego nadzieja zamienila si¢ w oczekiwanie.

W nowozytnoséci oczekiwania zastapily wiec nadzieje. Znalazly
jednak inny sposéb, by chroni¢ si¢ przed rozczarowaniem. Zdecy-
dowanym ruchem odcinajac si¢ od doswiadczeri nawet najblizszej
przeszlosci, neutralizowaly ich niszczacy wplyw i mogtly je uczynié¢
pozywka dla swych wizji. Krew kolejnych pokolen buntownikéw
uzyzniala pole, na ktérym dojrzewal przyszty plon. Odpornos¢ ocze-
kiwari tak rozumianej nowozytnosci wigzala si¢ z opisywanym przez
Habermasa zerwaniem zwigzku tego, co teraz, z przeszloscia — i za-
posredniczeniem go przez przyszlos¢. Jakiekolwiek zte doswiadcze-
nie moglo przeciez zosta¢ usensownione przez oczekiwane przyszle
spetnienie. Ta mys$lowa figura uodparniata na kolejne rozczarowania
do czasu, gdy opatrzona byla prawomocnoscia procesu zachodzace-
go z konieczno$cig wlasciwg prawom logiki.

6. Krétka dygresja o logicznym statusie przyszlosci, czyli

z perspektywy Husserla

Rozum instrumentalny powstal zatem po to, zeby zapanowaé nad
przyszloscig. Pisal Edmund Husserl o tworzeniu si¢ nowozytnego
przyrodoznawstwa: ,przez powszechne uporzadkowanie przyczy-
nowe wszystko razem, co istnieje w $wiecie, posiada powszechna,
posrednia lub bezposrednig wspétprzynaleznosé [...]. Ten powszech-
ny styl przyczynowy naocznego $wiata umozliwia stawianie w nim
hipotez, indukcje¢, przewidywanie niewiadomych w terazniejszosci,
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przeszlosci i przysziosci”. I dalej: ,W czasach nowozytnych zylo
sie zatem w uszczesliwiajacej pewnosci drogi, biegnacej od tego, co
blisko, w dal, od tego, co mniej lub bardziej znane, do tego, co nie-
znane — drogi niezawodnej metody poszerzania poznania™®. Nie-
przypadkowo w tekscie pojawia si¢ sformutowanie o ,niezawodnej
metodzie poszerzania poznania”. By chroni¢ przed rozczarowaniem,
nowozytny stosunek do przyszlosci musial mie¢ ceche¢ niezawodne;j
pewnosci.

Tak sigganie w przeszlosé, jak przewidywanie przysztosci pole-
gaja w gruncie rzeczy na opisanej przez Gertrude Stein'” zdolnosci
przenoszenia w terazniejszo§¢ tego, co w niej nieobecne. W odréz-
nieniu jednak do zwigzku terazniejszosci z przesztoscig, ktérego wy-
starczajagcym gwarantem jest pamied, zeby stac sie prawomocnym,
zwigzek terazniejszosci z przyszloscia musi by¢ zaposredniczony
przez profetyczng moc racjonalnosci. Pamigé i racjonalne przewi-
dywanie funkcjonuja za$ zupelnie inaczej. Wynika to z fundamen-
talnie réznego statusu logicznego przeszlosci i przysziosci. Wiemy,
ze wywolana wspomnieniem twarz kogo$, kto umarl — nawet jesli
nie§wiadomie zmieniamy ja w zaleznosci od kontekstu wspomnie-
nia — zawsze jest ta samg twarzg, twarzg kogos, kto w rzeczywisty
sposéb istnial. Twarz kogos, kto jeszcze si¢ nie narodzil, pozostaje
zagadka. Przeszlos¢ jest rzeczywista, zaistniala kie-
dys w okreslony, taki a taki sposéb. Przyszlos¢ nie
jest rzeczywista, jest tylko mozliwa, moze bedzie taka,
moze inna, a moze w ogoéle jej nie bedzie.

Fenomenologia ujmuje t¢ réznice méwiac, Ze ta sama tres¢ moze
naszej $wiadomosci prezentowaé sie¢ w réznych modi. Spostrzeze-
nie ma modus uobecnienia, lecz przypomnienie i oczekiwanie, choé
uobecniajg sig, to w sposéb rézny od spostrzezenia i rézny od siebie.
O przypomnieniu pisze Husserl: , To, co przypomniane, pojawia si¢

16 E. Husserl Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna, ttum. Sta-
womira Walczewska, Krakéw 1987, s. 27 1 62.

17 Faktem jest, iz wiedz¢ osiaga si¢, by tak powiedzie¢, za posrednictwem pamig-
ci; lecz kiedy juz co$ wiemy, pamiec¢ juz w tym nie uczestniczy. [...] Mamy poczucie
bezposredniosci” - Gertrude Stein o The Making of Americans, cytowana przez Da-
niela Bella w rozdziale Rozbieznosci dyskursu kulturowego pracy Kulturowe sprzecz-
nosci kapitalizmu, Warszawa 2014.
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jako bedace bylym obecnym [podkreslenie A. L.] (als gegen-
wdrtig gewesen), i to bezposrednio naocznie™. Nawet gdy wiemy, ze
okreslone fragmenty wspomnienia nie s3 pewne, to calo$¢ ujmowa-
na jest jako kiedys juz dana, bowiem ,,Odtworzenie przeszlego wy-
darzenia [...] dopuszcza tylko potwierdzenie nieokreslonych miejsc
przypomnienia i udoskonalenie poprzez przeksztalcenie w [takie]
odtworzenie, w ktérym kazdy skladnik bedzie mial charakter od-
twérezy”?. Ten charakter odtworzenia powoduje, ze przeszlosé
jawi si¢ nam jako cos$, co musi ponownie pojawic si¢ w juz okreslonej
formie. Niezaleznie od tego, czy ta przeszla forma rzeczywiscie byta
taka, czy inna — jak wiadomo, pamie¢ plata figle — jawi nam sie¢ jako
powtdrzenie, a wigc ze znamieniem koniecznosci.

Przysztos¢ — przeciwnie. Husserl zauwaza tutaj: ,Do istoty tego,
co oczekiwane, nalezy, ze jest ono czyms, co zostanie spostrzezone”.
Zauwazmy wigc: w tym momencie spostrzezone nie jest. Jest uobec-
niane w inny sposéb. Husserl dodaje: ,Oczywiste jest przy tym, ze
wéwezas, gdy co$ oczekiwanego nastgpi, tj. stanie si¢ czyms obecnie
terazniejszym, sam stan oczekiwania juz przeminie”®. To, co ocze-
kiwane, musi by¢ wigc uobecniane w inny sposéb niz terazniejszosé
i inny niz przeszios¢.

Z tej r6znicy logicznej wynika gleboka réznica dzialania pamig-
ci i przewidywania. Pamie¢, czynigca istniejacym w aktualnym mo-
mencie to, co realnie istnialo kiedys, przenosi w terazniejszo$¢ cos
z rzeczywistosci juz przeszlej. Zeby w ,teraz” moglo zaistnie¢ to, co
nigdy jeszcze nie zaistnialo — to, co przyszle, a wigc tylko mozliwe —
potrzebna jest wladza umystu, czynigca w naszej swiadomosci z tego,
co jest mglawicowa mozliwoscia — konkretng realno$¢. Wtadza
$ciagajaca nieokreslong przyszlos¢ ku nam i stawiajaca nas twarza
w twarz z jej skoficzonym ksztaltem. Z wladz umystu taka potege
ma tylko racjonalnos¢, dedukeyjny wywéd opierajacy si¢ na prawach
koniecznych i siegajacy reflektorem koniecznosci w mroczng sfere
niepewnosci, w przysztos¢. Jezeli przewidywanie traci status racjo-
nalnosci, a wige nie jest opatrzone etykieta koniecznosci, zamienia

8 E. Husserl Wyklady z fenomenologii wewngtrznej swiadomosti czasu, thum. Ja-
nusz Sidorek, Warszawa 1989, s. 87-88.

1 Tamze, s. 84.

20 Tamze, s. 85.
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si¢ we wrézbe, o ktérej ironicznie pisze juz Arystoteles: ,Przyszlosé
nie moze by¢ przedmiotem pamigci; jest ona raczej przedmiotem
mniemania i nadziei (mogtaby istnie¢ «nauka nadziei» — wieszcz-
biarstwo, jak ja niekt6rzy nazywaja)"'.

Poczucie owej koniecznosci, gwarantowanej przez racjonalnosé,
czynilo wigc przyszle szczgscie niemal réwnie obecnym, bezposred-
nio namacalnym w terazniejszosci jak aktualne cierpienia.

Na dodatek owa pewnos¢, o ktérej pisze, nie byta tylko postulatem
poznawczym. Legitymizowala ona jednoczesnie rozum instrumen-
talny w sensie moralnym, a wraz z nim calg nowoczesna konstrukeje
odniesienia do czasu. Tak opisuje ja Jirgen Habermas: ,Poniewaz
nowy $wiat — nowoczesny — rézni si¢ od dawnego tym, ze otwiera si¢
ku przyszlosci, epokowy nowy poczatek nastepuje i powtarza si¢ za
kazdym momentem terazniejszo$ci, ktéry wylania z siebie Nowe™*.

7. Wracamy do Benjamina

Koniecznos¢ jednak nie przetrwala, rozsypala si¢ w proch, kiedy
krzyk umierajacych na powrét oderwal terazniejszos¢ od przysztosci.
Nie mozna snu¢ wizji, gdy w moézg jak szydlo wbija si¢ krzyk. To
w tym momencie aktualizuje si¢ metafora Benjamina. Aniot historii
odwraca si¢ plecami do przyszlych, szcze¢sliwych pokoleri. Patrzy na
skrzywdzonych. Nie moze im poméc — czas, ktéry nazywa si¢ po-
stepem, jak wicher odsuwa go od nich. Nie moze nada¢ sensu ich
$mierci.

Catkowita — i wielokrotnie opisywana — niemoznos§¢ rozumne-
go wytlumaczenia zbrodni XX wieku jest kluczowa dla nastroju,
w ktérym doszlo do ,demaskacji rozumu”, do opisywanego ode-
rwania terazniejszo$ci od przysztosci i zwrdcenia sie w przeszlosé,
wreszcie do zmiany oczekiwania w rozczarowanie i do upowszech-

21 Arystoteles De memoria et reminiscentia, w: Krotkie rozprawy psychologiczno-
-biologiczne, thum. Pawel Siwek, Warszawa 1971, fragment 449b, s. 44. Ciekawe, ze
dla Arystotelesa nauka nadziei dotyczaca przysztosci to wieszczbiarstwo, dziedzina
mniemania. Dopiero nowozytnos¢ tak porzadkuje relacje czasowe, ze przysztosé
staje si¢ sferg oddziatywania praw koniecznosci logiczne;.

22 J. Habermas Filozoficzny dyskurs nowozytnosci, tham. Malgorzata Lukasiewicz,
Krakéw 2000, s. 151 16.
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nienia dyskursu krzywdy. Gdy narze¢dziu panowania nad przyszto-
$cig — racjonalno$ci — odebrano prawomocnosé, rozpadowi ulegta
tez sama nowozytna intuicja porzadku czasowego, w ktorej ,,otwarty
ku przyszlosci horyzont okreslonych przez terazniejszo$¢ oczeki-
wan kieruje naszym dostgpem do przeszlosci”. Niemozliwos¢ za-
posredniczenia masowej §mierci przez jakas usensowniajaca deduk-
cyjna formule, ktéra pozwolilaby zaglade ofiar zwigzaé z nadzieja
na przysztosé, uderzyta w caly gmach racjonalnosci wiazacej przy-
szlo$¢ z terazniejszoscia.

Co wigcej, skoro zabijano w imi¢ przysziosci, sam akt przewidy-
wania zaczal by¢ moralnie podejrzany. Rozum wyrzekl si¢ swoich
ambicji profetycznych i skromnie odwrdcil si¢ w strone archiwi-
stycznej pamieci.

Atoli bez swojej intuicji przyszlosci nowozytnosé nie potrafila
czerpaé z przesztosci. Musiata — na chwile — sta¢ si¢ ponowoczesna.
A to, jak sadzg, istotnie zmienilo horyzont czasowy, w ktérym si¢
poruszalismy. Wypelnifa go rozdeta barika terazniejszosci, uprzywi-
lejowana przestrzen dla gier etycznych i estetycznych.

Rodzito to nowe komplikacje. Trudno odwréci¢ si¢ od prome-
tejskiej nadziei i zacza¢ odtwarzaé tradycje, zyjac w $wiecie skraj-
nie nietradycyjnym. Pierre Nora pokazal te trudno$¢ na przyktadzie
Francji. Jedna z opisanych przez niego konsekwencji odciecia, tak
od przyszlosci, jak przeszlosci, byl narastajacy proces chaotyczne-
go gromadzenia $wiadectw. Swiat tradycyjny dobrze wiedziat, ktére
doswiadczenia s3 wazne i warte pamietania: te, ktére sa niezmienne.
Ale w naszym $wiecie nic nie bylo juz niezmienne. Wszystko mogto
stac si¢ wazne, a zatem wszystko musiato by¢ pamigtane. Nie mogac
odwota¢ si¢ do przeszlosci, jak prawdziwe spoleczeristwo tradycyjne,
ani do przyszlosci, jak pigkna nowozytno$¢, zderzylismy si¢ z fak-
tem, ze brak intelektualnej zasady organizujacej nadmiar chwili te-
razniejszej.

Ten brak moze by¢ nazwany swoistym ,,odczarowaniem”, pozba-
wieniem iluzji. Iluzji tego, ze jakas zasada organizujaca istnieje. Jak,
piszac o Benjaminie, pokazata Hannah Arendt, kolekcjonowanie,
gromadzenie wszystkiego bez wyboru, bez zasady organizujacej, jest

2 Tamze, s. 23.
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najtrudniejszym wyznaniem. Jest wyznaniem takiego myslenia, ktére
niszczy wszelka pewno$¢ zakorzenienia w porzadku rzeczy, bowiem
wyrywa rzeczy z ich bytowego kontekstu. Jesli mlotek istnieje przez
swoja poreczno$¢ dla mnie — jak chce Heidegger — to czym jest jako
przedmiot w kolekcji mtotkéw? Niczym. Pasj¢ Benjamina — kolek-
cjonera par excellence — traktuje Hannah Arendt jako wyraz wyboru,
wyboru myslenia surowego, myslenia bez jakiejkolwiek iluzji, mysle-
nia podobnego ,spojrzeniu z masztu tongcego statku”.

Pozornie pozostawal do dyspozycji manewr Pascala, ktéry trzy-
sta lat wczesniej pokazal, jak reanimowa¢ nadziej¢ umieszczong
w zaswiatach wtedy, gdy rozum zapiera si¢ sam siebie. Jednak skala
krzywdy postawita tame mysli, ktéra chciataby sie ,wymkna¢” ze sfe-
ry zawiedzionych oczekiwan w strone nadziei. Czy kilku tysigcom
ofiar, gingcym w ciagu jednego dnia pracy komér gazowych, pomo-
ze obietnica zbawienia? Po co wlasciwie ich zbawia¢? Co w dzien
sadu odpowiedzg aniolowie na pytanie ,gdziescie byli?”. Wobec ofiar
wrecz nieprzyzwoitym okazalo si¢ zywi¢ zbyt silng nadzieje. Wypa-
dalo raczej wezué si¢ w ich krzywde i pietnowa¢ tych, ktérzy niczego
si¢ nie nauczyli.

Rzetelna robota demaskaciji, ktéra dokonala si¢ w ciagu dwudzie-
stu powojennych lat, mogta doprowadzi¢ do tego, ze formula ,cier-
pig, wiec jestem”, ktéra Jan Kott wyczytal w europejskich dramatach
scenicznych — od Sofoklesa po Becketta — zastgpita cogize. Dopiero
w pustce, ktéra powstala po zniknieciu prometejskich nadziei, maso-
wa $mier¢ ukazala si¢ bez oston i swoim cigzeniem ufundowala caly
nowy porzadek, nowy sposéb odczuwania, ktérego stala si¢ osia i ka-
mieniem probierczym. W szczegdlnosci Zaglada stala si¢ znakiem
bezmiernej i niewytlumaczalnej krzywdy, a kazda krzywda znalazla
swoje miejsce w polu wrazliwosci, ktérego centrum stanowila Za-
glada. Kazde wydarzenie, a w szczegdlnosci kazdy konflikt dawatl si¢
os$wietli¢ tym szczegdlnym, ciemnym $wiatlem.

Jeszcze raz: w tym $wietle nie bylo i nie ma miejsca na konflikt
racji — bo zadna racja nie moze uzasadni¢ krzywdy, kazda bedzie
tylko jej niezrecznym racjonalizowaniem. Ten, kto nie jest ofiar,
albo porte-parole ofiary, musi by¢ katem albo sojusznikiem kata. In-
nej pozycji nie da si¢ zajaé, inna pozycja zawsze bedzie podejrzana
o to, ze jest podstepna ideologia, usprawiedliwiajaca rzez w imig
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czego$ tysigcletniego (jak III Rzesza) czy swietlanego (jak przy-
sztosé).

Cale — uzasadnione czy nie — rozczarowanie wspéiczesnosci sku-
pilo si¢ na owym oskarzeniu. I trudno si¢ wobec niego dystansowac,
bo — méwigc stowami Dostojewskiego — dopéki cho¢ jedno dziecko
cierpi, dopéty nic w tym $wiecie nie jest usprawiedliwione. A co do-
piero kiedy cierpig miliony dzieci.

8. Ideologia stala si¢ imagologia

W myslowej figurze Benjamina istotng rol¢ odgrywa wicher,
ktéremu na imi¢ postep. To wlasnie 6w wiatr odpycha aniota od
ruin i zgliszczy, w ktére jest wpatrzony. To on czyni go bezsilnym.
Co jednak dzieje si¢, gdy wiatr przestaje wiac¢? Gdy pojecie postepu
tracilo prawomocnosé, a od przesziosci zostalismy odcieci szczeling,
ktérg ufundowala nowozytnos¢, terazniejszos¢ zas — jak to okresla
Pierre Nora — zautonomizowala si¢. Wszystko stalo si¢ wszechogar-
niajaca quasi-terazniejszoécia, w ktérej spotykaly si¢ dawne i dzi-
siejsze pokolenia. I w tej przestrzeni, wylaczonej z przeptywu czasu,
prawomocne wydawalo si¢ czynienie zados¢ wszelkim krzywdom
i rekompensowanie wszelkich strat. A takze restytuowanie wszel-
kich débr. Przeszto$¢ stanela przed trybunalem terazniejszosci.
Aniol przestal oddala¢ si¢ od ruin i klesk, przestal rejestrowac je
tylko bezsilnym spojrzeniem. Siegnal po nie, by wcisnac je na plecy
tych, ktérych utozsamil z dawnymi krzywdzicielami. Wyzwolil sie
w ten sposéb z ram, w ktére weisnela go mysl jego stwércy — Wal-
tera Benjamina.

To zupelnie nowe zaposredniczenie linearnego czasu przez te-
razniejszo$¢ objawialo si¢ tym, ze autentyczne krzywdy przesztosci
staly si¢ podstawg do roszczeni o charakterze majatkowym, obowia-
zujgcych ,tu i teraz”. Dowolnie odlegla przeszlos¢, wehlonigta przez
rozdeta barke terazniejszosci, dzigki przemocy prawa wydawala
sie réwnie dostepna jak dziert wezorajszy. Bezdyskusyjna w sytu-
acji krzywdy indywidualnej zasada zados¢uczynienia materialnego,
raz przeniesiona w obszar zbrodni masowej — ludobéjstwa, zaczeta
rozciggac si¢ na cale pokolenia, ludy, plemiona, coraz dalej w prze-
szlo$¢, coraz mniej uchwytna w konkrecie osobistej odpowiedzialno-
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§ci sprawcéw wobec ofiar. Chod¢, jak zauwaza Sven Lindqvist®, po-
tomkowie sprawcéw musza zastanowic si¢ nad pochodzeniem débr,
z ktérych korzystajg, a ktére zostaly ufundowanym na krzywdzie czy
zbrodni. Pisal o tym juz Benjamin: ,Nie istnieje dokument kultury,
ktéry nie bylby zarazem dokumentem barbarzynistwa. I tak jak on
sam nie jest wolny od barbarzynistwa, naznaczony barbarzyistwem
jest réwniez proces jego przekazu™?.

Osaczona w sferze etycznej dominacja mogla si¢ w tej nieodleglej
epoce chroni¢ jeszcze przeniesieniem konfliktu w sfer¢ chroniong
przed sadem moralnym — w sfer¢ estetyczng. Waga tej sfery, jak po-
kazat David Harvey?*, wigzala si¢ réwniez z utratg odniesienia do li-
nearnego czasu. W gruncie rzeczy oznaczalta zamiang konfliktu racji,
odbywajacego sie w polu racjonalnosci, w gre pragnienia. Nie trzeba
bylo nikogo do niczego zmuszaé, wystarczylo go uwies¢, doprowa-
dzi¢ do tego, zeby sam chcial by¢ zniewolony. Potega pigkna bedzie
tym silniej utwierdzona, im mniej jest prawomocnych sposobéw sig-
gania po nie. Gdy sam akt siggania zostanie potepiony, nieprawdo-
podobng przewage zyska obiekt, przyczyna pragnienia - i ten, kto
owym obiektem dysponuje. Teraz to on dyktuje prawa, ustala, kto
lub co do kregu pigkna przynalezy, a kto lub co — nie. A podmiot,
ten, ktéry pragnie i dysponuje sita, musi si¢ podporzadkowaé. Trzeba
wige tylko gra¢ picknem, a nie ruszajac palcem mozna mie¢ mie¢
wiadze nad cala potega dazen. Podmiot zas, wziety w cugle oburze-
nia moralnego, niepostrzezenie staje si¢ fatwym obiektem dominacji,
zniewolonym silg wiasnego pragnienia.

Ze nie wolno wodzi¢ na pokuszenie? Kto to powiedziat?> Potega
kryterium estetycznego miata chociaz to do siebie, Ze nie musiata
postugiwaé si¢ pojeciem, zdemaskowanym narzedziem ideologicz-
nej dominacji. Jest bezposrednia, powszechna i bezinteresowna. Tak
w kazdym razie uwazal Kant.

24 S. Lindqvist Wytgpic cale to bydlo, ttum. Milena Haykowska, Warszawa 2014;
takze tegoz autora Podbdj, taczacy wspomniang ksiazke z praca Zerra nullius (War-
szawa 2016).

% W. Benjamin O pojeciu historii, teza VII, w: W. Benjamin, dzielo cytowane,
s. 315.

% Patrz D. Harvey The condition of postmodernity. An enquiry into the origins of
cultural change, Malden, Massachusetts 1995, s. 205.
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Na przelomie lat osiemdziesigtych i dziewiec¢dziesigtych ubie-
glego stulecia Milan Kundera pisal: ,poniewaz nic, co zostalo po
Marksie, nie tworzy juz zadnego logicznego systemu idei, lecz je-
dynie zbiér sugestywnych obrazéw i emblematéw [...], mamy pra-
wo méwic o stopniowej, ogdlnej i obejmujacej caly glob przemianie
ideologii w imagologi¢”’. Mechanizm tej przemiany widzial Kun-
dera przede wszystkim w rozpadzie racjonalnego porzadku, ktéry
ideologie podtrzymywal. Powt6érzmy jednak: rozpad ten byl uwa-
runkowany w duzym stopniu utratg etycznej prawomocnosci. Sita
kryterium estetycznego, kryterium smaku, ujawnita si¢ w czasach,
kiedy spéjnos¢ myslowa ideologii wydawala si¢ jeszcze niezachwia-
na, ale zbrukana juz byta wiadzg. Nie sadzg, zeby Zbigniew Herbert
krzywil si¢ z niesmakiem na widok ne¢dzy robotnikéw i rozpaczy
pierwszych manifestacji robotniczych XIX wieku. Jego ,kryterium
smaku” osadzalo raczej bezguscie stalinowskiej hegemonii. Bowiem
kryterium estetyczne dochodzi do glosu wtedy, gdy potega ideolo-
gicznej argumentacji traci niewinnos§¢. Dopdki jest czysta, dopoty
moze by¢ siermi¢zna. Gdy jednak ubabrze si¢ wladza i przemoca, na
jaw wychodzi jej brzydota. Gdy wszelkie dazenie do dominacji staje

si¢ moralnie podejrzane, wladza przechodzi w rece szafarzy smaku.

9.Coda

Istnienie w jednej kulturze dwéch réznych porzadkéw warto-
$§ciowania — jak by nie byly od siebie izolowane — w ostatecznym
rozrachunku prowadzi do konfliktu. Bo — przypomnijmy — oba te
porzadki sa nowymi maskami sily, a zgodnie z pogladem Nietzsche-
g0, »,zada¢ od sily, by objawiala si¢ nie jako sita, aby nie byla checia
przemozenia, checig obalenia, checig owtadnigcia, pragnieniem wro-
gow 1 oporéw i triumféw” — jest niedorzeczne. Oburzenie przyjmu-
jace posta¢ Benjaminowskiego Aniota Historii krgpowalo kaptanéw
smaku poczuciem winy. Ich wing bylo po prostu to, ze byli zado-
woleni z siebie, ze swej pozycji magistréw elegancji. Kaptani smaku
wyszydzali oburzenie, starym sposobem demaskatoréw pokazujac
pazernos¢ ukryta pod gérnolotnymi stowami o sprawiedliwosci.

2 M. Kundera Niesmiertelnosé, tham. Marek Bietczyk, Warszawa 1995, s. 132.
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Wydawalo si¢, Ze mozna tak jeszcze przez sto lat. Ale spér ka-
planéw smaku i prorokéw zados$¢uczynienia pozostanie nierozstrzy-
gniety. 11 wrzesnia 2001 roku historia ponownie zostala spuszczo-
na z taricucha. Tak jak zatoniecie , Titanica” przypomniato ludziom
z poczatku XX wieku co$ waznego na temat relacji cztowieka i zy-
wioléw, tak zamach na World Trade Center przypomnial, ze naga
przemoc nadal jest fundamentalnie obecna w stosunkach miedzy
ludZmi.



Nadmiar i przesyt.

W rozdetej bance terazniejszosci

Zjada odpadki z wlasnego stolu, totez przez jakis czas najada
sig bardziej niz wszyscy inni, ale odzwyczaja si¢ jadac przy
stole, wige po jakims czasie koriczq sig odpadki.

Franz Kafka

1. Przesyt

Moéwi sig, ze epoka ponowoczesna byt to kontakt wszystkiego
ze wszystkim i wplyw wszystkich na wszystko. W tym stwierdze-
niu kryje si¢ paradoks. Bowiem relacja wszystkiego ze wszystkim
to nieskorniczono$¢ relacji. A fundamentalng cechg ludzkiego istnie-
nia i poznania jest skoficzonos¢. Filozofowie twierdza tak od naj-
dawniejszych czaséw, w XX wieku mysl te najdobitniej moze wy-
artykulowal Martin Heidegger!. Czlowiek wspélczesny ze swym
skoficzonym poznaniem i istnieniem skonfrontowany jest z poten-
cjalnie nieskoniczong siecig relacji, kontaktéw, wplywéw, zagrozen
i mozliwosci. Te niewspélmiernos¢ mozna uchwyci¢, odwolujac sie
do kategorii nadmiaru. Nieskoriczona réznorodnos¢ zjawisk wobec
skoniczonosci ludzkich mozliwosci to nadmiar. Reakcja na nadmiar
jest przesyt.

Nadmiar to rzeczywisto$¢, ktéra — przesycona rzeczami i osoba-
mi, znaczeniami i mozliwosciami — zmusza do tego, by zbyt czesto
wybiera¢ i jednoczesnie zbyt czesto rezygnowaé. Nadmiar to wla-

! Nie méwig tylko o Heideggera ,zyciu ku $mierci” jako ,mozliwosci braku moz-
liwosci”. Chodzi raczej o skoniczonosé ludzkiego poznania i — w zwigzku z tym —
istnienia, tak jak o tym pisze w ksigzce Kant a problem metafizyki.
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$nie tego rodzaju doswiadczenie: zbyt gesta rzeczywisto$¢
zmuszajaca do wysilku eliminowania; na granicy
ludzkich mozliwos§ci. Wydaje sig, ze z taka rzeczywistoscia
mieli$my do czynienia w epoce ponowoczesne;.

Ponad sto lat temu Nietzsche zwrécil uwage, ze w postrzeganiu
i rozumieniu zjawisk — ,jakosci”, jak je nazywal — musi by¢ zacho-
wana jaka$ réwnowaga, proporcja miedzy ludzka zdolnoscig do od-
bierania a naporem zewngtrznosci. Pisal: ,Jakos¢ jest dla nas jakas
prawda perspektywiczng, a nie prawda «w sobie». Gdyby si¢ nasze
zmysly dziesigciokrotnie wyostrzyly lub stepily, zgineliby$Smy mar-
nie™.

Uwaga ta wnosi kluczowe dla problematyki nadmiaru pytanie.
Do jakiego stopnia przesyt uwarunkowany jest przesyceniem rzeczy-
wisto$ci, a do jakiego stopnia jaka$ paradoksalng zmiang w ,,ostrosci”
dzialania naszych zmystéw? Czy poza niewatpliwym mnozeniem
si¢ zjawisk i rzeczy, ktére tak czy inaczej nas otaczajg, nie zmieni-
ta si¢ nasza zdolno$¢ eliminacji tego, co nadmiarowe w napierajacej
zewszad rzeczywistosci? Wbhrew bowiem dziewigtnastowiecznemu
przekonaniu Nietzschego, a blizej osiemnastowiecznej mysli Kanta®,
wrazliwosé, z jaka zmysly reaguja na 6w napdr, zalezna jest prze-
ciez od organizujacej funkgji intelektu, od tego, jak zmystowos¢ or-
ganizowana jest przez formy i kategorie, a wiasciwie schematyzmy
umystu. Kwestia nadmiaru — i przesytu — moze wigza¢ si¢ wiec albo
ze zmianami w §rodowisku, ktére nas otacza, albo z pewnymi, niedo-
strzegalnymi na pierwszy rzut oka zmianami w dziataniu porzadku-
jacej i eliminujacej nadmiar funkcji naszego umystu, czego efektem
dopiero jest, zgodnie ze sformulowaniem Nietzschego, ze ,zmysly”
nasze si¢ wyostrzajg.

Whbrew popularnej dzi§ interpretacji, widzacej w zmianach
technologicznych i cywilizacyjnych, a wigc w zmianach otaczajacej
nas ,rzeczywistosci’, gléwne zrédlo przesytu, przyjmijmy ze to na
skutek przemian w sposobach kategoryzowania przez nasz umyst
— zmianie perspektywy wspominanej przez Nietzschego — nasze

2 F. Nietzsche Gesammelste Werke, t. 3, s. 861.
3 Patrz pojecie schematu, tak jak rozwinigte jest w Kantowskiej Krytyce wladzy
sqdzenia, Warszawa 1986, s. 299-300.
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»zmysty” wyostrzyly si¢ wielokrotnie. Nie kryjac przy tym, ze zalo-
zenie to wigze si¢ z przekonaniem o wadze teoretycznych warunkéw
myslenia, a wigc ze swoistym racjonalizmem, ktéry w historii filozo-
fii wyrazit si¢ jako transcendentalizm. Wracajac do kwestii nadmiaru
i przesytu: nie jest to weale szczesliwy obrét spraw. W przesyconym
srodowisku ,jako$ci” — istoty albo sensy zjawisk wylaniaja si¢ w cha-
otycznym natloku. Jak w przesyconym roztworze, gdy
nagle pojawienie si¢ jakiego$ osrodka krystalizacji
wywoluje reakcje lawinowa, powstanie form, ktére
wypelniaja wszystko, cala przestrzen.

Pozostawione w duszy po takim spotkaniu uczucie jest trudne do
nazwania. Sktadajace si¢ nan elementy stoja we wzajemnej opozycji.
Na pewno odnajdujemy w nim poczucie przepelnienia, ale tez ciagle
nienasyconego glodu. Wigze si¢ z lekkim zawrotem glowy, towarzy-
sza mu mdlosci — by¢ moze to, co dzieje si¢ z kazdym z nas po zejsciu
z karuzeli, jest dobra metaforg owego stanu. Ale w uczuciu, o ktérym
mowa, jest jeszcze ciel rozpaczy. A jednoczesnie jakie$ niezdrowe,
goraczkowe podniecenie. I wreszcie stale znuzenie, niechec¢ do jakie-
gokolwiek wysitku. Jaka jest natura tego stanu?

Moze by¢ tutaj pomocna hipoteza objasniajaca sam ruch mysle-
nia. Otéz myslenie wedruje od zjawiska do zjawiska, od znaczgcego
do znaczgcego, jest w ciggltym ruchu, ale nie jest to ruch przypadko-
wy. Istnieje pewna regula, w fenomenologii okreslona przez struk-
tur¢ $wiadomosci intencjonalnej, a w Lacanowskiej psychoanalizie
— przez logike znaczqcego. Kazda znaczaca forma, obraz, figura, ktéra
wylania si¢ w przestrzeni $wiadomosci, wskazuje juz na forme na-
stepng, na figure, ktéra ja dopelni, na dalszg droge, ktéra bedzie we-
drowa¢. I nasza mysl, spotykajac si¢ z tymi zjawiskami, idac za nimi,
w gruncie rzeczy zachowuje si¢ jak dlon, ktéra po omacku prébuje
rozpozna¢ jaki$ przedmiot. Z kolejnych dotknigé, ruchéw, uchwyco-
nych fragmentéw rekonstruujemy ukryty ksztalt, a im dalej posuwa-
my si¢ w badaniu, tym silniej odczuwamy istnienie tego czego$, co
dotykamy.

Bez tego mysl sie gubi. Dlatego przesyt ostatecznie mysl uni-
cestwia. Najréznorodniejsze elementy sasiaduja ze sobg i nakiada-
ja si¢ na siebie, przez przemieszanie tracac wagg i materi¢ swojego
istnienia, stajac si¢ istnieniami pozornymi w sposéb odbierajacy im
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samoistny sens. Ale taki przesyt nie jest pustka. Pustka pozwala my-
§li na swobodna, cho¢ trudng kreacj¢. Przesyt dusi mysl istnieniami
pozornymi, nie pozwala jej na wlasny ruch, a zarazem nigdy nie po-
zwala si¢ nasycic.

Jesli wiec wrazenia, ktére do nas docieraja, nie beda ukiadaé si¢
w zaden spoisty twor, jesli jedno doznanie zaprzecza drugiemu, po-
jawia si¢ lek i przygnebienie, a potem zawrét glowy, niedosyt prze-
mieszany z poczuciem przepelnienia i rozpacz. Stan, ktéry bedzie
naszym przewodnikiem.

2. Rozdeta banka terazniejszosci

Jak juz wspomnieli§my, sytuacja nadmiaru zwykle opisywana
jest jako efekt rozwoju cywilizacyjnego, ktéry doprowadzit u schyi-
ku XX wieku do zycia w skrajnie zaggszczonym, zglobalizowanym
$wiecie. Rewolucja w technikach komunikacyjnych zwielokrotni-
ta wszystkie te zjawiska w przestrzeni symbolicznej, ksztaltuja-
cej spoleczne imaginarium. Iloé¢ wiedzy na dowolny temat, ktérg
gromadzg znawcy, ludzie zawodowo lub z zamilowania zajmujacy
si¢ okreslonymi dziedzinami, jest wigksza niz suma wiedzy, ktéra
dysponowali dawni medrcy. Tak jest z réznymi dziedzinami kul-
tury stowa, z muzyka, z kazda galezia sztuk wizualnych. Do tego
dochodzi nieskoniczona liczba galezi, ktére wyrosty z pnia nauki,
ogromna dzungla obszaréw prawa, tysiagce dziedzin technologii
i produkgji, labirynty medycyny, no i wreszcie $wiat sieci... Wszyst-
ko to, jak juz wielokrotnie opisano, napiera na nasza §wiadomos¢
przez wszystkie ekrany i glosniki, ktére dzi$ stanowig ludzkie ,,$ro-
dowisko naturalne”.

Naplyw informacji, a jednoczesnie ,,szumu informacyjnego”, rze-
czywisto$¢ wirtualna, symulakryczno$é (w Baudrillardoskim sensie?)
sklaniajaca do podawania w watpliwos¢ samej kategorii rzeczywisto-
$ci — wszystko to bylo wyzwaniem dla umystowosci ponowoczesne;.
Nadmiar i przesyt bodzcéw, a przede wszystkim laczaca si¢ z tym
niekoherencja, stanowig bowiem istotng trudnos$¢ wiasnie na pozio-

* Patrz J. Baudrillard Precesja symulakréw, ttum. Tadeusz Komendant, w: Postmo-
dernizm, pod redakcjg Ryszarda Nycza, Krakéw 1997.
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mie najbardziej podstawowych funkcji kazdej swiadomosci, na po-
ziomie funkgji selekeyjnej i integrujacej’.

Kluczowe wydaje si¢ jednak to, ze wydarzenia historyczne towa-
rzyszace zmianie warunkéw cywilizacyjnych gleboko wplynety na
sam sposéb ujmowania wlasnego doswiadczenia. Wlasnie wydarze-
nia i ich odczytanie dotknely wéwczas fundamentalnych kategorii
organizujacych postrzeganie. W efekcie zmienila si¢ ,,ostro$¢” zmy-
sléw, ostabla ich zdolno$¢ do eliminacji nadmiaru. Blogostawione
zalepienie, zdolnos¢ ,niewidzenia”, zapominania, wykluczania i wy-
pierania zostaly niebezpiecznie naruszone®, a wskutek tego wszystko
— przeszlosé, przysztosé, to, co dalekie i to, co bliskie — zasysane bylo
w obreb chwili terazniejszej.

Przyjecie takiej perspektywy prowadzi do wniosku, ze to nie sam
fakt niepomiernego zwickszenia zasi¢gu i sily zjawisk cywilizacyj-
nych warunkuje doswiadczenie przesytu. Musiato zdarzy¢ sie co$, co
naruszylo strukture kategorii bronigcych swiadomosé przed nadmia-
rem. Zapytajmy wiec, ktére kategorie zostaly naruszone.

Jednym z gtéwnych bohateréw mysli XX wieku jest czas. Pytania
o ten zywiol wracaly wielokrotnie i w réznych przebraniach: zaczy-
najac od krytyki $wiadomosci czasu linearnego w mysli Bergsona
i Husserla, przez powigzanie czasu i istnienia u Heideggera, kwesti¢
historii i granic historycyzmu, wylonienie si¢ problematyki narra-
¢ji w powigzaniu z ,przelomem jezykowym” w filozofii czy wreszcie
presje probleméw zwigzanych z pamiecig i trauma u schyltku wieku.

Sadze, ze gleboka transformacja, w istotnym stopniu warunkujaca
problem nadmiaru, dotyczyla wlasnie sposobu postrzegania
czasu, a zarazem zwigzanego z tym sposobu dzialania cza-
su jako warunku postrzegania.Podejrzewam, Ze to wlasnie
owe zmiany doprowadzity do koncentracji na stale obecnym ,tu i te-
raz”, naciskajacym ze wszystkich stron nattoku wrazen. I wchionety
rozciagnigte w czasie, linearne stawanie si¢ — czy to w jego przy-
szlo§ciowym prometejskim przeznaczeniu, czy w Iaczacym ,to, co
rozbite™ spojrzeniu, zwréconemu ku przeszlosci.

Stad metafora ,rozdetej bariki terazniejszosci”.

5 Patrz P. Virillo Esthétique de la disparition, Paris 1989.
¢ Skadinad pisal o tym réwniez Nietzsche w swojej znanej rozprawie o historii.
7 W. Benjamin O pojeciu historii, teza IX, w: dzielo cytowane, s. 316.
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3. Od wspdlnego do indywidualnego

doswiadczenia czasu

Gdzie jednak dostrzec mozna bylo owa hipotetyczng zmiang
sposobu postrzegania i przezywania czasu? Wiele szczegdlnych po-
staw, wystepujacych i opisywanych w spoleczenistwach péznej nowo-
czesnosci, wigza¢ mozna ze zmiang owych podstawowych intuicji.
Modele Zzycia rodzinnego, budowane za pomoca krétkiego i wszyst-
ko méwiacego zdania: Nie mam czasu!,a w domysle: ,dla ciebie”. Ten-
dencja do tego, zeby w ogéle nie zaklada¢ rodzin, a wiec matych
,wspolnot historii”. Wielka kariera zaje¢, ktére — tak jak sporty eks-
tremalne — szybko pozwalaja indywidualnie przezy¢ ,porcje” gwal-
townych emocji. Horyzont postrzegania rzeczywistosci, wypelniony
chaotycznymi i niespéjnymi przekazami - efekt bezwzglednej walki
podmiotéw w ,,przestrzeni widzialno$ci”, starajacych si¢ wyrwaé dla
siebie jak najwigkszy kes swiadomosci kazdego z nas.

Te sposoby przezywania okreslone s3 przede wszystkim przez
dominacje terazniejszosci. Jednak nie tej ,punktowej”, opisywanej
przez tradycyjne nauki przyrodnicze; raczej terazniejszosci przezy-
wanej jako wieczno$¢, wyrwanej z linearnego przeplywu, nie maja-
cej poczatku ani konica. Wlasnie w tym kontekscie bedziemy bronié
tezy, ze istnieje zwigzek miedzy problemem nadmiaru a nowymi
sposobami przezywania czasu.

Szczegdlnie ciekawa moze okazaé si¢ obsesja pracy, w $wiecie
anglosaskim nazwana workaholism. Pracoholik przezywa nieustanny
lek, ze nie zdazy zrobi¢ wszystkiego w czasie, ktéry jest mu dany.
Jednak to nie sam ogromny wysitek wkiadany w pracg jest nowym
aspektem tej postawy. Podejrzewaé mozna, ze dziewietnastowieczny
robotnik czy Weberowski protestancki mieszczanin nie pracowa-
li mniej niz wczorajszy czy dzisiejszy przedstawiciel klasy srednie;.
Zmiana wigze si¢ przede wszystkim z tym, ze okreslenie ,,pracoholik”
kieruje mys$l w strong kategorii psychologicznych, a nawet medycz-
nych. Trud przestal by¢ postrzegany jako konieczno$é czy obowig-
zek, nakaz o charakterze moralnym. Pojecie ,,pracoholizmu” opisuje
kogos, kto majac mozliwos¢ wyboru, mogac pracowaé wigcej lub
mniej, nie umie sie ograniczy¢, nie umie dokonaé¢ wyboru. Z tej per-
spektywy jego zaangazowanie w prace wydaje si¢ by¢ nieadekwatne,
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jest natretng obsesja, a moze nawet choroba. Chorobg polegajaca na
nieumieje¢tnosci budowania wlasnego rytmu czasowego.

Znaczy to jednak, Ze nie ma juz jednego, uniwersalnego sposobu
odnoszenia si¢ do czasu. Jezeli w swoim pamig¢tnym eseju Norbert
Elias® pokazywal, ze samo nowozytne pojecie czasu oznaczalo ujed-
nolicenie indywidualnych rytméw zycia przez wymagania powsta-
jacego kapitalistycznego rynku, to w drugiej polowie XX stulecia
pojawil sie jakby ruch odwrotny — napigcie pomigdzy wymaganiami
rynku a obowigzkiem indywidualnego tworzenia wlasnego rytmu
czasowego prowadzi do walki o narzucenie swojego rytmu wszyst-
kim innym. Ten, kto jest do tego niezdolny, jest stygmatyzowany. To
pracoholik. Czlowiek chory, staby.

Wobec transformacji opisywanego przez Eliasa dzielonego z in-
nymi odniesienia do czasu pojawil si¢ wigc nowy imperatyw. Sztuka
rezygnowania i koncentracji, umiejetnos¢ budowania szacunku i wa-
loryzowania efemerycznych rzeczy’ — to wszystko wymaga stwo-
rzenia indywidualnej osi czasowej, ktéra pozwala jakkolwiek upo-
rzadkowaé chaotyczng réznorodnos¢ i nadaé jej glebie generowana
przez przeplyw. Jest to trud podejmowany przez niewielu, wymaga
bowiem samodzielnosci, a zarazem pokory. Trud budowy wiasnej
przestrzeni znaczen i warunkujacego ja wymiaru czasowego wyma-
ga szczegblnego rodzaju umiejetnosci, swoistej madrosci. Jej przeci-
wieristwem jest narcyzm, rozumiany tutaj jako zjawisko spoleczne'®,
ktéry redukuje réznorodnosé¢ do obrazu rozdetego Ja.

Jednak nawet przy takiej ,madrosciowe;j” praktyce indywidualnej
wielo§¢ budowanych w ten sposéb konstrukeji podmywa istnienie

8 W wersji angielskiej: N. Elias Time. An essay, Oxford (UK), Cambridge (USA)
1992.

? Jak to opisuje Gianni Vattimo w eseju Postnowoczesnos¢ i kres historii, thum. Bar-
bara Stelmaszczyk, w: Postmodernizm, pod redakcja Ryszarda Nycza, Krakéw 1997.

10 Zgodnie z koncepcja Christophera Lascha - patrz Narcystyczna osobowosé na-
szych czasow, ttum. Marcin Szuster, ,Res Publica Nowa” 2002 nr 1 (160), s. 17-28.
Wzajemne odniesienia pola indywidualnego i spolecznego zwigzle i precyzyjnie
opisuje Christopher Lasch w podrozdziale Psychologia i socjologia tego eseju: ,Psy-
choanaliza najlepiej wyjasnia zwigzek miedzy spoleczeristwem a jednostka, kulturg
a osobowoscig wlasnie wtedy, gdy ogranicza si¢ do doktadnego badania jednostek”.
[Jest tak, bowiem] ,kliniczne badania Freuda stanowig kopalni¢ bezcennych idei,
pod warunkiem, Ze zrozumie si¢, iz nieswiadomo$¢ reprezentuje modyfikacje natury
przez kulture, nalozenie cywilizacji na instynkt” — tamze, s. 19.
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wspoélnej intuicji czasu, ktéra byla jednym z fundamentéw konstytu-
owania si¢ nowozytnosci. Czas ujednolical w abstrakcyjnej syntezie
réznorodne rytmy zycia wielu réznych ludzi, rytm zycia kupca i rytm
zycia producenta, robotnika czy fabrykanta, rytm systeméw wojsko-
wych i rytm systeméw edukacyjnych. Jakis czas temu tak rozumiany
czas przestal by¢ w centrum przezywania.

Za tym jednak szta wynikajaca z doswiadczenia nadmiaru po-
wolna erozja wspdlnego jezyka nowozytnosci, czy moze raczej
poczucia ludzkiej wspélnoty, mozliwosci wspélnego przezywania,
w jakis sposéb laczacej, spajajacej catos¢ kultury, w ktérej zylismy.
By¢ moze najwyrazniejsza oznakg zaniku takiego poczucia wspél-
noty byl brak zainteresowania, jakim przedstawiciele i znawcy
jednych dziedzin i galezi nauki czy kultury obdarzali inne gale-
zie. Jeszcze nie tak dawno lekarze i inzynierowie sadzili, ze sztuka
moze im co$ powiedzie¢ o $wiecie. A poeci byli zafascynowani tym,
co wymyslali inzynierowie. Mocnym tego swiadectwem byly awan-
gardy z pierwszych dekad XX wieku. Istnial jaki§ wspdlny projekt,
ktéry umieszczal duchowy wysitek réznych ludzi we wzajemnym
kontekscie. Ten wspélny projekt zwigzany byt z jednolitym prze-
zywaniem wspélnego ruchu zanurzonym we wspélnym medium
czasu.

Presja nadmiaru, hipertrofia terazniejszosci i koniecznos¢ budo-
wania czaséw indywidualnych uniemozliwila ten kontekst. Czasy
indywidualne wielo$ci ludzi wymuszaja ontologie wielosci $wiatéw,
ktére, jak monady, wzajemnie dla siebie s3 zamkniete. Znamienna
jest pozna refleksja jednego z waznych przedstawicieli awangardy
drugiej polowy XX wieku, szczegélnie aktywnego w teatralnych
poszukiwaniach lat szes¢dziesigtych i siedemdziesiatych, Richarda
Schechnera'’. Pisat on, ze zasadnicze dla sztuki pytanie nie brzmi
dzisiaj: Czy moze zdarzyc sig cos nowego?, lecz: Czy to ma jakis sens?
I moze najwazniejsze: Kogo fo obchodzi?

1 Patrz R. Schechner Przyszlos¢ rytuatu, ttum. Tomasz Kubikowski, Warszawa
2000, s. 25.
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4. Nowozytno$¢ — niedokoriczony projekt?

Dyskusja ta dotykala bezposrednio pytania o koniec — lub trwa-
nie — nowozytnosci, o status nowozytnosci péznej. W kontekscie
dzisiejszego triumfu, jak to nazwal Zygmunt Bauman, retrotopii,
pytanie to jawi si¢ jako paradoksalnie jeszcze bardziej aktualne.

Zwolennicy pojecia post-modernizmu, jak na przyklad Jean-
-Frangois Lyotard'?, sadzili ze zmiana sposobu przezywania czasu
zwigzana z regresem wielkich narracji jest istotnym argumentem na
rzecz tezy o koricu epoki nowozytnej, tezy gloszacej ,wyczerpanie jej
projektu”. Kategorie bezposrednio zwigzane z linearnym sposobem
widzenia czasu, a wigc pojecie ,postepu” czy dominacja wielkich pro-
jektéw emancypacyjnych, miatyby usuwa¢ si¢ w cieni. Jak wiadomo,
teza ta wywolata gwaltowng dyskusje, w ktérej Jurgen Habermas®
glosil idee nowozytnosci jako projektu nie w pelni zrealizowanego,
a wigc nadal obowigzujacego. Z dzisiejszej perspektywy, perspekty-
wy zblizania si¢ ,nowego $redniowiecza”, przepowiadanego chocby
przez Franka Ankersmitta', naiwna wiara Habermasa wydaje si¢
wazniejsza niz krytyczna przenikliwos¢ Lyotarda. Pragniemy ,zasa-
dy nadziei”, jak stabo by ona nie byla uzasadniona.

Dlaczego wiara Habermasa jawi si¢ jako naiwna? Trzeba bowiem
zauwazy¢, ze przyjecie jego optyki oznacza okreslenie naszej pozycji
na historycznej osi czasu, gdzie co$ jest juz dokonane, a co§ innego
moze dopiero ,,dokonywa¢ si¢”. Taka pozycja pozwalalaby nam, po-
dobnie jak w wielkich projektach XVIII i XIX wieku, odpowiedzie¢
na pytanie, skad przychodzimy i dokad idziemy, a wigc odnalez¢ si¢
w naszej podrézy w uporzagdkowanym czasie. Przez zdefiniowanie
tego, czego brak w naszej aktualnej egzystencji — nowozytnosci jako
projektu niedokoriczonego — moglibysmy przewidywaé przyszie
spelnienie naszych dzisiejszych nadziei. Ale to jest wlasnie spo-
s6b kategoryzowania czasowosci, ktéry przez krytykéw takich jak
Lyotard podawany jest w watpliwos¢. Z drugiej strony krytyka Ha-

12 J.-F. Lyotard Kondycja ponowoczesna, ttum. Malgorzata Kowalska i Jacek
Migasiriski, Warszawa 1997.

13 J.Habermas Modernizm— niedokoriczony projekt, ttum. Malgorzata Lukasiewicz,
w: Postmodernizm, pod redakcja Ryszarda Nycza, Krakéw 1997.

4 F. Ankersmitt Wspdlczesnosé sredniowiecza, ttum. Elzbieta Wilczyniska, ,Prze-
glad Polityczny” 2016 nr 137.
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bermasa pokazatal®, ze samo uzycie kategorii post-modernizmu za-
ktada, juz w przedrostku post-, linearng czasowos¢. Jezeli bowiem po
epoce nowozytnej nastepuje ponowoczesnosé, to znaczy ze mamy tu
sekwencyjne, historyczne nastepstwo projektéw kulturowych. Moz-
na zaktadad, ze projekty te r6znig si¢ od siebie w znacznym stopniu,
jednak przyjmuje si¢ wspélng dla nich o§ czasows.

Zgadzajac si¢ na to, trzeba zauwazy¢ co$ paradoksalnego: oto
wspdlna 0§ czasowa moze by¢ organizowana, jak w projekcie nowo-
zytnym, przez dominacje przyszlosci, albo, jak w pézZnej nowozytno-
§ci, z perspektywy czasu terazniejszego. Jak pokazuje bowiem Alain
Badiou, 0§ czasu, rozumiana jako trajektoria zdarzen (#rajet), moze
by¢ utrzymywana nie tyle przez wspdlny projekt, ile ,wiernosé wier-
nosci”, ktéra Badiou nazywa nadzieja'®. O$ czasu — pozornie nadal
linearna — zorientowana jest wtedy nie tyle przez przyszlos¢, lecz
przez terazniejszo$¢, okreslong jako wiecznosé.

Zmiana w sposobie rozumienia czasu, fundamentalna dla dzi-
siejszego kryzysu nowozytnosci, moze wigc by¢ zrozumiana przez
odniesienie do odpowiednich intuicji ontologicznych, a poprzez nie
—etycznych. Przyjecie linearnego wymiaru czasu historycznego pozo-
staje wspSlnym zalozeniem, réznica pojawia si¢ w sposobie odczuwa-
nia ,wagi istnienia” — a co za tym idzie wartosciowania — odpowied-
nich wymiaréw czasu: przeszlosci, terazniejszosci czy przysziosci.

5. Kwestia braku poprzedza kwestie nadmiaru

Przyjmijmy perspektywe, w ktérej fundamentalnym doswiadcze-
niem, woké! ktérego organizowaly si¢ praktycznie wszystkie dotych-
czasowe kregi cywilizacyjne’, bylo zagadnienie braku'®. Znaczy

5 Patrz ]. Habermas Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci, ttam. Malgorzata Fuka-
siewicz, Krakéw 2000.

16 Nadzieja nie jest wyobrazeniem ostatecznego nastania idealnej sprawiedli-
wosci [co cechowalo wszelkie projekty $cisle nowozytne — dopisek A.L.], ale tym,
co towarzyszy wytrwalosci w prawdzie” — A. Badiou Swigty Pawel. Ustanowienie
uniwersalizmu, ttum. Julian Kutyta i Pawet Moscicki, Krakéw 2007, s. 101.

17 Kregi cywilizacyjne” w znaczeniu, ktére wystepuje np. u Fernanda Braudela —
patrz Problemy historii cywilizacji, w: Historia i trwanie, ttum. Bronistaw Geremek,
Warszawa 1999.

8 Pisze Braudel: ,W ciagu diugich stuleci dzialalno§¢ ekonomiczna zalezy od
populagji stabych demograficznie”. I dalej: ,Inne cechy znamienne tego systemu [tj.
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to, ze musialy radzi¢ sobie z doswiadczeniem skrajnego niedoboru
zasobéw w stosunku do minimalnych nawet potrzeb® i z ptynacym
stad poczuciem braku débr, czasu, sit i sSrodkéw w konfrontacji z na-
turg, ale réwniez braku wolnosci, mozliwosci, wiedzy i umiejetnoscei
w rzeczywistosci spolecznej. Stowem, kategoria ta ujmuje wszyst-
kie te stany, ktére wyraza si¢ stowami: brak mi..., nie mam..., a ktére
wigzg si¢ z istotnym przezyciem ograniczonosci ludzkiego istnienia.
Kategoria ta opisuje pewien stan ducha, $cisle zwigzany ze sposo-
bem dos$wiadczania rzeczywistosci, ale jednoczesnie rzutujacy na to,
jak rzeczywisto$¢ jest konstytuowana. Presja niedoboru jest taka, ze
kultury zachowuja si¢ jak bohater anegdoty, ktéry na widok szklan-
ki tylko do polowy wypelnionej winem méwi: O, pusta szklanka....
Niektérzy mogliby twierdzié, ze kategori¢ braku nie zawsze moz-
na stosowaé, skoro w kazdym spoleczenstwie historycznym zawsze
byli tacy, ktérzy nie konfrontowali si¢ z niedoborami, szczegdlnie
materialnymi, a zyli wrecz w atmosferze przesytu. Sadzimy jed-
nak, ze bogactwo i zbytek pewnych warstw w najmniejszym stop-
niu nie zaprzecza sformulowanej powyzej hipotezie o organizujacej
doswiadczenie roli niedoboru. Bowiem bogactwo mniejszosci bylo
zawsze forma ekspresji problemu brakéw i ograniczen doswiadcza-
nych przez ogromna wickszo$¢?’. Kultura danej epoki musiala zna-
lez¢ ,,odpowiedz” pozwalajaca sformulowaé intuicje odpowiadajace
dos$wiadczeniu tej wigkszosci.

Cywilizacje musialy wiec tworzy¢ wizje konceptualizujace i legi-
tymizujace sytuacje niedoboru. Odpowiedzi, ktére dostarczajac my-
slowo dostepnej kompensacji doswiadczanego braku, przywracatyby
poczucie réwnowagi w przezyciu istnienia. Jak to opisal Nietzsche
w krytyce tego, co nazywal nihilizmem swoich wspéiczesnych, od-

systemu ekonomicznego utrzymujacego sie w Europie od XIV do polowy XVIII
wieku — dopisek A.L.] to [miedzy innymi] [...] powtarzajace si¢ ukaszenia sezono-
wych kryzyséw rolnych, kruchos¢ samych podstaw zycia ekonomicznego”— Historia
i trwanie, ksigzka wezesniej przywotana, s. 57-58.

¥ Pojecie ,potrzeby” wigze z tym, co niezbedne do przetrwania biologicznego,
gdy ,pragnienia” oznaczaja wszystko, co moze dla cztowieka sta¢ si¢ znaczace.

2 Jean-Paul Sartre pisat w swoim czasie: ,wyzyskiwany i wyzyskujacy to walcza-
cy ze sobg ludzie wewnatrz konkretnego systemu, ktérego cecha charakterystycz-
ng jest niedosyt” — Marksizm i egzystencjalizm, thum. Jerzy Lisowski, Warszawa
2006, s. 28.
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powiedzi te zawsze przenosily nadzieje¢ pelni poza sfere obec-
nosci, jak najdalej od tego, co jest krélestwem braku. Przeniesienie
nadziei poza bezposrednio dostepng terazniejszos¢ pociggalo za sobg
oddalenie poza sfere¢ obecnosci réwniez wizji prawdziwego ist-
nienia, Bytu. Jednak w poszczegélnych kulturach kierunek i sens
tego oddalenia byt rézny i zalezny od zalozenn metafizycznych?!,
przede wszystkim ontologicznych i warunkujacych je zalozen etycz-
nych. Jezeli wigc przyjmiemy, ze to zalozenia ontologiczne, dotycza-
ce prawdziwego Bytu, determinuja sposéb, w jaki kazda z kultur de-
finiowala swoja wizje pelni, to réznice miedzy nimi opisa¢ mozemy
odnoszac sie do charakterystycznych dla nich ontologii.

6. Wizje pelni poza sferg niedoboru

W swoim rozréznieniu spolecznosci antycznych, $redniowiecz-
nych i nowozytnych Heidegger zwraca uwage na ich stosunek do
tego, co moglibysmy okresli¢ jako Zré6dlo prawdziwego ist-
nienia. W spoleczenstwach tradycyjnych jest ono transcendentne.
To, co widzialne, zjawiskowe, jest tylko cieniem prawdziwego istnie-
nia, Bytu. Poczucie braku, charakterystyczne dla naszego dos$wiad-
czenia,jest dla tego sposobu myslenia koniecznym atrybutem nierze-
czywistej egzystencji w $wiecie pozbawionym istotnego znaczenia.
Prawdziwe, znaczace istnienie miesci si¢ poza sferg niedoboru.

Powyzsze dotyczy tak spoleczenstw antycznych, jak $rednio-
wiecznych. W owych spoleczeristwach ciagla zmiana, niestalos¢,
ruch i przeplyw, charakterystyczne dla sfery zjawisk, sa — jak by
to nazwal Husserl — ,wzicte w nawias”. Kategorie pozwalajace na
uporzagdkowanie do$wiadczenia jak gdyby omijaja ciagly przeptyw
zjawisk i prébuja odnosi¢ si¢ do tego, co przeczuwane jest poza na-
ocznym i zmiennym $wiatem fenomenéw. Poczucie pelni utozsa-

% Postugujemy si¢ pojeciem metafizyki wprowadzonym przez Martina Hei-
deggera w znanej pracy Czas Swiatoobrazu: ,Metafizyka jest miejscem namystu
nad istotg bytu i rozstrzygania o istocie prawdy. Metafizyka ustanawia epoke, gdy
w okreslony sposéb wykladajac byt i ujmujac prawde daje podloze epoce w jej
istotnym ksztalcie” — ttum. Krzysztof Wolicki, w zbiorze esejéw Heideggera Bu-
dowac, mieszkac, mysle, pod redakcjg Krzysztofa Michalskiego, Warszawa 1977,
s. 128.
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miane jest wigc z Bytem transcendentnym, statycznym, hieratycz-
nym wrecz, przyttaczajacym w swoim znieruchomieniu. W Gregji
klasycznej kierunek poszukiwania pelni okreslony zostal przez Pla-
tona w pojeciu anamnesis i oznaczal powr6t, cofanie si¢ ku skrytym
zrédtom. Mit wieku zlotego, srebrnego i zelaznego wyraza w sposéb
obrazowy ten sam rodzaj wrazliwosci: pelne istnienie ma swoje miej-
sce w przesztosci. Chrzescijaniska kultura $redniowiecznej Europy
projektuje swoja wizje pelni w inny sposéb. Wieczny i pozaczasowy
byt Boga staje si¢ zZrodlem wszelkich istnieri, w nim tez ogniskuje si¢
nadzieja. Obejmuje ona poczatek i koniec dziejéw. Dzigki obietni-
cy zbawienia linearna wizja czasu pozwala na podtrzymanie nadziei
wyjscia ze $wiata braku i ne¢dzy.

Niezaleznie od istotnych réznic, wspdlng cechg tych dwéch wi-
zji jest podobne warto$ciowanie trwania i niezmiennos$ci. Zmiana
i przepltyw zjawisk jest tylko iluzorycznym przejawem prawdziwej,
niezmiennej natury Bytu. Ani czlowiek, ani otaczajacy go $wiat zja-
wiskowy nie istnieja w sposéb mocny. Sg igraszka w reku
losu, a pézniej, w $redniowieczu, w reku Wszechmocnego. Mocne
istnienie jest skryte, cho¢ stale obecne w tle przezywania §wiata. Ten
typ ontologii jest wiec silnie zwigzany z hierarchig wartosci skoncen-
trowang na tradycji i idealizujaca przesztosc.

Pojawienie si¢ nowozytnej swiadomosci oznaczalo rozpad do-
tychczas obowigzujacego wzoru wartosciowania. Proces ten poprze-
dzony by¢ musial przez glebokie zmiany w podstawowych intuicjach
ontologicznych. Opisujac je za pomoca pojecia ,czasu §wiatoobrazu”,
Martin Heidegger stawia tezg, iz istota tych zmian bylo utozsa-
mienie tego, co si¢ zjawia, naocznego, z istniejgcym.
Ten gest widoczny jest w renesansowym dgzeniu sztuk do jak naj-
wierniejszego przedstawiania tego, co widzialne, jako prawdziwego.
Ten gest znajduje filozoficzng eksplikacje w mysli Kartezjusza, z jej
postulatem naocznosci jasnej i wyraznej jako miary prawdy. A w fi-
lozofii pokartezjariskiej ujawnia si¢ najsilniej w zwiezlej Berkeleyow-
skiej formule ,istnie¢ to by¢ postrzeganym”: esse = percipi.

Problem w tym, ze to, co naoczne, zjawiskowe, zawsze jest réz-
norodne, a takze podlega zmianie, powstaje i ginie. Ideal bytu sta-
tego i nie podlegajacego zmianom uksztaltowany zostal przez Par-
menidesa wlasnie w opozycji do tej fundamentalnej cechy $wiata
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zjawiskowego. Ten problem, z ktérym borykata si¢ nieustajgco mysl
pokartezjariska, rozwigzany zostal dopiero — jak wiadomo — w syste-
mie Hegla. Utozsamienie przeplywu zjawisk z Bytem mozliwe jest
dzieki wprowadzeniu idei takiego istnienia, ktére przechodzi przez
rézne formy w drodze do absolutu, synonimu peini. Myslenie He-
glowskie dominowalo w naukach spotecznych w Europie mniej wie-
cej do lat szes¢dziesiagtych czy nawet siedemdziesigtych XX stulecia.
Pojawienie si¢ ponowoczesnosci oznaczalo zmierzch tej dominacji
i zwigzanych z nig zalozen ontologicznych.

Nowozytno$¢ oznacza wigc substancjalizacje zmiany,
ruchu tego, co naoczne i bezposrednio dostgpne w obrebie ludzkiego
dos$wiadczenia. W tym obszarze musialo dojs¢ do nowozytnego roz-
wigzania problemu braku, doodniesieniasi¢do wizji pelni.
Nadzieja nie mogta by¢ juz umieszczana w transcendencji, bowiem
transcendencja stracila swoja ontologiczng wage. Miejscem realizacji
pelni stala si¢ przysztos¢, punkt na osi czasu, ku ktéremu zmierzal
ruch rzeczy. To dlatego Reinhart Koselleck mégt nazwaé nowozyt-
no$¢ epoka, w ktérej oczekiwania coraz bardziej oddalaja si¢ od do-
swiadczen. Oddalajg sie, ale zawsze laczy je hipotetyczny pomost
czasowy, zmiana rozciggnieta w przyszlos¢. Owa ,oswojona” zmiana,
ktéra miata zamieni¢ terazniejszy $wiat niedoboru w przyszle kré-
lestwo pelni nazwana zostala postepem. Czlowiek doswiadczajacy
niedoboru stawat si¢ jednoczesnie podmiotem, ktéry kierowal stru-
mien istniert ku ostatecznemu spelnieniu. Wobec otaczajacego braku
zyskiwal wielka ontologiczng moc.

Mozemy wigc rozumie¢ kultur¢ nowozytna jako forme adaptacji
$wiadomosci do doswiadczenia bytu jako réznorodnosci i zmiany,
ciggtego ruchu. Fundamentalne dla niej idee, jak pojecie postepu,
swiadomo$¢ historyczna czy — Jast but not least — ogromna waga tech-
niki i nauki t¢ adaptacj¢ umozliwialy. Zauwazmy, ze wszystkie one
opieraja si¢ na fundamencie linearnej koncepcji obiektywnego czasu
dazacego do mocno zdefiniowanego celu. Téchne dostarczata wia-
dzy nad rzeczami, a wiec $wiatem zjawiskowym, budujac jednocze-
$nie poczucie nadzwyczajnej mocy i wyjatkowej pozycji cztowieka
wéréd istnient. Pozwalalto to na podtrzymywanie poczucia ,mocnego”
istnienia, jakie czlowiek Zachodu sam sobie nadawal mimo utraty
oparcia w transcendenci.
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Umieszczajac ostateczng realizacje ludzkich pragniern w przy-
sztodci, pojecie postepu nadawalo sens ruchowi naprzéd i samemu
dazeniu do zmiany. Jednoczesnie zas, jak zauwaza Habermas za
Benjaminem??, réwniez sposéb opowiadania historii uwarunkowany
byl przez otwarty na przyszto$¢ horyzont terazniejszych oczekiwan.

Jak 0§ czasu zorganizowana byta w sposéb linearny i jednokierun-
kowy, podobnie etnocentryzm pozwalal Europejczykom do polowy
XX wieku odbiera¢ relacje z innymi kulturami jako jednokierun-
kowe, a wigc podtrzymywaé poczucie wlasnego wplywu ,cywilizu-
jacego”. Tak oto ,ojcowie zatozyciele” (i ,matki zalozycielki”) antro-
pologii, w przekonaniu o uniwersalnej waznosci wiasnych narzedzi
poznawczych, mogli opisywaé¢ $wiaty ludéw pozaeuropejskich. Jest
to o tyle wazne, ze cho¢ w ich dos§wiadczeniu indywidualnym — jak
o tym zaswiadcza cho¢by Dziennik Bronistawa Malinowskiego —
wplyw kultur i ludzi, wéréd ktérych przebywali, byl ogromny i wrecz
formacyjny, naukowe doswiadczenie ujmowane bylo w obiektywi-
stycznym, pretendujacym do ,pozycji absolutne;j”, naukowym jezyku.
Ten jezyk uniemozliwil jakgkolwiek relatywizacje kategorii, ktérymi
postugiwali si¢ antropolodzy. To za$§ pozwalalo neutralizowaé do-
$wiadczenie oddziatywania wzajemnego, podstawe spotkania z In-
nym, ale tez poczucia kontaktu wszystkich ze wszystkimi.

I wlasnie o tej sytuacji zachodniego myslenia, zderzajacego si¢
z pozaeuropejskim $wiatem, Clifford Geertz mégl niedawno pisac,
eksponujac jej etyczng dwuznaczno$é.?® Dwuznaczno$é owa tkwita
w tym, ze moralnie watpliwy brak wahan byl warunkiem pew-
nosci, stanowigcej zrédlo pozytywnej sily kultury Zachodu. Ta mo-
ralnie dwuznaczna pewnos¢ organizowala cale pole doswiadczenia,
eliminujac z niego nadmiar, poczucie przesytu i watpliwosci.

22 Patrz ]. Habermas Filozoficzny dyskurs nowozytnosci, ksiazka wezesniej przy-
wolana, s. 23.

3 Geertz pisze: ,tym, czego etnografia nigdy nie miata — i nawet nie musiata
mie¢, jako ze napedzata ja moralna i intelektualna pewnos¢ siebie cywilizacji Za-
chodu — jest $wiadomos¢ zrédet wlasnej sity. Jezeli ma kwitnaé teraz, kiedy ta pew-
nos$¢ zostata zachwiana, to musi je sobie uswiadomi¢” — C. Geertz Dzielo i Zycie,
ttum. Ewa Dzurak i Stawomir Sikora, Warszawa 2000, s. 200.
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7. Niezno$na stalo$¢ zmiany

Idee postepu, historii i technicznej wladzy nad swiatem pozwa-
laty swiadomosci nowozytnej postrzegac siebie w cigglym mar-
szu wzdluz rozwijajacej si¢ linii czasu. Zwréémy uwage na slowo
,ciagly”. Zmiana, ktéra trwa w sposdéb ciagly przez kilkaset
lat, staje si¢ rutyna, stala procesu cywilizacyjnego. Pojawia si¢
paradoks. Réznorodnos¢ i zmiennos¢, ujmowane jako ruch zmian
rozciggniety w linearnym czasie, staly si¢ stabilnym elementem do-
$wiadczenia $wiadomosci nowozytnej. I wtedy pojawila sie pézna
nowoczesnos¢ jako miejsce, w ktérym kultura uswiadamia sobie 6w
rutynowy, monotonny aspekt zmiany. Uswiadomienie to zwigzane
bylo z utratg etycznego uprawomocnienia, ktérym zmiana w imie
przysztosci dotychczas si¢ cieszyla. Czlowiek przestal zachwycaé
si¢ swoimi mozliwosciami i stracit swoja ontologiczng moc. Za tym
aspektem zagadnienia kryla si¢ traumatycznosé¢ XX stulecia.

W strukturze swiadomosci doswiadczenie, ktéremu nadzieja —
w sensie Badiou — przestaje nadawac atrybut nowosci, a wige ktére
stale si¢ powtarza, przestaje by¢ zywym przedmiotem uwagi. Staje
si¢ stabilnym, zamkni¢tym elementem i nie zmusza juz swiadomosci
do tworzenia nowych form, ktére miatyby pozwoli¢ na jego uchwy-
cenie. Takie strywializowane doswiadczenie usuwa si¢ w tlo $wia-
domosci, zostawiajac miejsce dla nowego doznania. Dopiero wtedy
$wiadomo$¢ zmuszona jest do wypracowania nowych pojeé, pozwa-
lajacych uja¢ to nowe doswiadczenie w nowych formach dyskursu.

Jesli sprébujemy zastosowaé te figure myslowa w odniesieniu
do $wiadomosci kultury nowozytnej, to okaze si¢, ze pozytyw-
ne doswiadczenie zmiany przestalo by¢ Zrédiem
podstawowej konceptualizacji, wyrazajacej si¢ w wielkich
ideach modernitas. Swiadezyty o tym takie zjawiska, jak zatamanie
si¢ wielkich narracji historycznych czy kryzys idei postepu. Ruch
zmian nie stanowi juz zrédla nadziei eschatologicznych, umiejsca-
wianych w przyszlosci. Natomiast nie zmienita si¢ zapewne sama
podstawowa intuicja ontologiczna, sformulowana przez Heideggera,
ktéra utozsamia istnienie z tym, co zjawiskowe, naocznie obecne.
Znalazta ona jednak nowe doswiadczenie, warunkujace nowg forme
kategoryzacji. Swiadomosé epoki ponowoczesnej skupia si¢ nie na
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samym ruchu zmian w czasie, a wi¢c nie na linearnie uporzadkowa-
nej zmiennosci bytu. Ta stala si¢ rutyna, znalazla si¢ w tle. Jej uwaga
ogniskowala si¢ na réznorodnosci wspdélwystepujacej,
jednoczasowej, wypelniajacej terazniejszos¢, rozpychajacej te teraz-
niejszo$¢ w réznych kierunkach wielowymiarowe]j przestrzeni. Na
globalnej relacji wszystkiego z wszystkim. Metaforycznie rzecz uj-
mujac, ,ciecie podiuzne” zwigzane z osig czasowq zastgpione zostalo
przez ,ciecie poprzeczne”, tworzace pewng przestrzen, ale odbieraja-
ce $wiadomosci uprzywilejowany kierunek ruchu.

Mozna podejrzewal, ze charakterystyczne dla lat sze$¢dziesia-
tych i siedemdziesiagtych ubieglego stulecia wypieranie w naukach
spolecznych kategorii historycznych przez triumfujacy struktura-
lizm bylo intelektualnym zwiastunem tej zmiany. Za$ post-struk-
turalistyczna pozycja myslowa zbliza si¢ raczej, jak zauwaza David
Harvey?*, do kontemplacji artystycznej, niz do sytuacji praktycznego
dzialania, charakterystycznej dla ducha nowozytnosci. Stad zmiana
charakteru wspélczesnych nauk spotecznych: z jednej strony kryty-
ka nowozytnej koncepcji podmiotu, myslenia celowo-racjonalnego,
odejscie od czasu i historii, jako podstawowych wymiaréw koncep-
tualizacji teorii, na rzecz wielowymiarowej przestrzeni doswiadcze-
nia, z drugiej — charakterystyczna dla neo-pozytywizmu rezygnacja
z mocnych aspiracji teoretycznych na rzecz do$¢ chaotycznego gro-
madzenia empirycznie sprawdzonych ,faktéw”.

Trzeba jednak zauwazy¢, ze kontemplacja fatwo zmieni¢ si¢ moze
w bezruch. Te tezg réwniez trzeba objasni¢. Réznorodnosé w chwili
terazniejszej doswiadczana jest jako potencjalna obfito$¢, pozornie
dostgpna na wyciagniecie reki. Pozornie, bowiem w gruncie rzeczy
wymaga ciaglego wyboru i przezywania uczucia rezygnacji. Kieru-
jac sie ku jakiemukolwiek obiektowi, wyrzeka si¢ wszystkich pozo-
statych. Paradoksalnie, im bardziej nasycone jest pole wyboru, tym
wigcej w nim wyrzeczenia i zwigzanej z tym frustracji. I to wiasnie
napiecie pomiedzy zludzeniem spelnienia dostepnego tu i teraz

24 Harvey pisze: ,Social theories (and I here think of traditions emanating from
Marx, Weber, Adam Smith, and Marshall) typically privilege time over space in
their formulations. [...] Aesthetic theory, on the other hand, is deeply concerned
with the spatialization of time”— D. Harvey The condition of postmodernity. An enqui-
7y into the origins of cultural change, Malden, Massachusetts 1995, s. 205.
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a doznaniem jego realnej niedostepnosci jest zrédtem rozdecia chwi-
li terazniejszej.

Jednoczesne doswiadczanie obfitosci rzeczy bedacych w zasiggu
reki i odsunigcia ich poza prég wyboru unieruchamia §wiadomosé
w bezczasowej przestrzeni. Doswiadczenie czasu przestaje by¢ skon-
centrowane na wymiarze ,podtuznym” tej przestrzeni, rozpina si¢ zas
na ,cieciu poprzecznym’, na uporzadkowanej réznorodnosci. Uwaga
porzuca diachroniczno$¢ i koncentruje si¢ na synchronicznosci. To,
co oddalone na linii czasu — czy bedzie to przesztos$¢ historyczna,
czy wizja przysziosci — traci atrybut ,mocnego” istnienia, skryte za
zaslong przeladowanej terazniejszosci.

Mysl wspélczesna trudzi si¢ nad wypracowaniem form i po-
je¢, ktére pozwolg nada¢ tej sytuacji forme dyskursywna. Kategorie
nadmiaru i przesytu majg wlasnie opisywac te sytuacje i ten
stan ducha. Jednak, jeszcze nieopisane i niewypowiedziane, doswiad-
czenie rozciggniecia terazniejszosci na podobiefistwo mienigcej si¢
kolorami bariki mydlanej ma dramatyczne konsekwencje dla ludz-
kich loséw.

8. Dygresja o pewnym problemie nauk spolecznych
i humanistycznych

Zmiana sposobu przezywania czasu zwigzana z tym, co nazwali-
$my problemem nadmiaru, jest istotnym wyzwaniem dla nauk spo-
tecznych. W obrebie nauk o czlowieku palacymi staja si¢ pytania
zwigzane z problemem wyboru w rozepchanej przestrzeni chwili
terazniejszej. Intuicje t¢ wyraza precyzyjnie wspomniany juz David
Harvey, kiedy pisze o zastgpowaniu w naukach spolecznych linear-
nych kategorii czasowych zaczerpnigtych z historii przez wrazliwos¢
przestrzenng, skoncentrowana na wspélwystepowaniu, réwnocze-
snosci, ktéra to wrazliwos$¢ zwigzana jest z teorig estetyczng.

Nowozytne ,ciecie podiuzne” warunkowalo to, ze czas byl meta-
forg, ktéra porzadkowala réznorodnos¢ zjawisk. Ale tak niekoniecz-
nie musi by¢. Mozna sobie wyobrazi¢ innego rodzaju uporzadkowa-
nia, oparte na innych ,metaforycznych cieciach”. Nowa wrazliwosé
ma nie tyle wpisywac¢ wszystkie wybory w obreb wspélnie rozwija-
jacego sie¢, uniwersalnego strumienia czasu, lecz czyni¢ z czasu tyl-
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ko jeden z wymiaréw zlozonej przestrzeni wyboréw, w ktérej re-
alizuje si¢ indywidualna — i zbiorowa — sztuka zycia. W przestrzeni
tej potrzebne sg takie punkty odniesienia, ktére beda niezalezne od
wszechogarniajacego, historycznie ukierunkowanego procesu zmian,
bowiem ten ostatni na poziomie §wiadomosci spotecznej zostal wla-
$nie ,wziety w nawias”.

W spolecznosciach tradycyjnych sztuka zycia, ucielesniona w tra-
dycji, przekazywana byla przez tych, ktérzy dzigki dlugiemu Zyciu
,wiedzg”. W kulturze nowozytnej ich miejsce zajely systemy eduka-
cyjne. Uksztaltowane w swoich najistotniejszych aspektach w wieku
XIX, nadal s3 no$nikami zalozen filozoficznych, w oparciu o ktére zo-
staly zbudowane. Zgodnie z tymi przestankami instytucje edukacyjne
w swoich programach skoncentrowane byly na tych dwéch grupach
umiejetnosci, ktérych waga wynikala z opisanej wyzej ontologii
niedoboru. Uswiadamiajac sobie to, co historyczne, cztowiek wy-
ksztalcony mial zyskiwaé zrozumienie kierunku, w ktérym posuwa
si¢ proces zmian, to znaczy mial zda¢ sobie sprawe z postepu.
Zglebiajac nauki przyrodnicze i techniczne, mial uzyska¢ narzedzia,
ktére pozwalaly mu nad tym procesem zmian panowac.

Trzeba zauwazy¢, ze budowana w ten sposéb perspektywa
w gruncie rzeczy wyklucza realny wybér. Jesli bowiem wszy-
scy jestesmy unoszeni w strumieniu linearnego czasu, ktéry na do-
datek ma wyznaczony z géry kierunek i sens, to jak mozna doko-
nywaé wyboru swoich wiasnych celéw? Jesli wszyscy winnismy byé
nosnikami postepu, to wszelki inny wybér obcigzony jest ryzykiem
potepienia moralnego, ba, wydaje si¢ by¢ wyzwaniem wobec rozumu.
Sens naszych wyboréw jest z géry okreslony i zlewa si¢ ze wspélnym
celem calej ludzkosci. Koncentracja na przyszlym celu jako realiza-
¢ji obietnicy szczescia przeniesionej w przyszios¢ poglebia zas po-
strzeganie terazniejszosci jako sfery niedoboru. Czyni nas $lepymi
na aktualny nacisk réznorodnosci, na rzeczywisto$¢ nadmiaru. Na
tyle skutecznie, ze w chwili, w ktérej linearna struktura czasu stabnie
i terazniejszo$¢ zmusza nas do prawdziwych wyboréw — arbitralnych
w Nietzscheariskim sensie, bo pozbawionych zewnetrznych uzasad-
nien — jeste$my bezradni.

Zamiast szuka¢ odpowiedzi na postawione przez siebie pyta-
nia w takiej czy innej wizji przysztej pelni, kazdy musi odpowiadaé
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sam, sam okresla¢ swoja pozycje w zlozonej strukturze rzeczywi-
stoéci obecnej tu i teraz. Dawne rozwigzania, zwigzane z wielkimi
narracjami nowozytnosci, uksztalttowane w konfrontacji z proble-
mem niedoboru,nie pozwalaja na poradzenie sobiezkwestia
nadmiaru. Ich podstawows staboscia okazuje si¢ to, ze najwaz-
niejsze odpowiedzi przenosza w przyszlos¢. Jakby méwily: wpierw
doprowadzmy do spelnienia, a gdy je osiagniemy, wszystkie pro-
blemy jako$ si¢ rozwiaza. Ta propozycja, ,gnostycka” w rozumieniu
Erica Voegelina®, a wigc gloszaca zanik wszelkich probleméw po
zapanowaniu raju na ziemi, musi opiera¢ si¢ na swoistym ,wyznaniu
wiary”, uksztaltowanym przez ontologi¢ niedoboru. Gdy wiara ta
slabnie, a $wiadomos§¢ w coraz wigkszym stopniu skonfrontowana
jest z przesycong nadmiarem terazniejszoscia, konieczne staje si¢
podjecie trudu wypracowania zupelnie innych kategoryzacji.

Ich fundamentem staje si¢ sztuka warto$ciowania rzeczy i — co
za tym idzie — rezygnacji z ogromnej wigkszosci z nich. Sztuka re-
zygnacji staje si¢ koniecznym warunkiem przetrwania, ale jednocze-
$nie zabarwia calg rzeczywisto$¢ aurg nostalgii, uczucia nieuchron-
nie zwigzanego z powstrzymywaniem si¢. To, jak sadze, tlumaczy
intrygujaca kariere uczucia nostalgii, charakterystyczng dla epoki
po-nowoczesnej.

Atoli problem polega na tym, ze kategorie i formy nie pojawiaja
si¢ ot tak. Potrzebuja uprawomocnienia. Jego brak grozi niezdolno-
$cia do jakiejkolwiek kategoryzacji nadmiaru, prowadzaca do prze-
sytu. Problemem jest wiec nie tyle to, ze zabraknie ,metafory” nowo-
zytnej, co trudnos¢ z wypracowaniem jakiejkolwiek innej. Trudnosé
ta stanowi o potencjalnym niepokoju o humanistyke i nauki spo-
teczne. Czy s3 zdolne do wypracowania nowych ram dla myslenia?
Czy sa zdolne do zadawania pytan wychodzacych poza to, co — tylko
pozornie przeciez — po prostu jest? Poza to, co jest po prostu faktem?
Czy s3 zdolne do odwaznego udzielania odpowiedzi petnych rozma-
chu? Sadzg, ze pragnienie bezpieczeristwa w mysleniu, chowanie si¢
za pewno$¢ przypisywana przyrodoznawstwu i neo-pozytywistycz-
nemu paradygmatowi w naukach spolecznych wigze si¢ z jakims
glebokim brakiem pewnosci siebie, ktéry opanowal mysl wspélcze-

= Patrz E. Voegelin Nowa nauka polityki, tham. Pawel Spiewak, Warszawa 1992.
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sng. Wbrew pozorom, tworzonym przez niezwykle obfitg produkcje
wspélczesnych badaczy, mam wrazenie, ze towarzyszy im lek przed
swobodng mysla.

Na ile wigze si¢ to ze strasznymi dos§wiadczeniami ostatnich stu
lat, z obawg przed ,spuszczeniem mysli z faricucha” Wielu z tych,
ktérzy mysleli niezwykle odwaznie, kwestionujac ,dyktat faktéw”,
pobladzito, wchodzac na $ciezki uzasadnienia zbrodni. Zaangazo-
wanie Heideggera w nazizm, Sartre’a za§ w stalinowski komunizm
— staly si¢ ostrzezeniem. Ale czy rozpamigtujac, jak bardzo zbladzili,
nie dostarczamy sobie wygodnego alibi, zwalniajacego nas z trudu
odwaznego myslenia? Czy moéwiac, ze refleksja uciekajaca w strong
utopii jest niebezpieczna, nie podcinamy korzeni samego myslenia?

9. Przytioczenie terazniejszoscig

Podsumujmy. Dla swiadomosci organizujacej sie wokét doznania
niedoboru w chwili terazniejszej i przenoszacej nadziej¢ na spelnie-
nie w odlegla, acz osiagalng przyszios¢, kluczowym byto opanowanie
procesu zmian, wiodacego ku wyczekiwanej Arkadii. Konieczne byto
okreslenie punktu docelowego, jak tez kontrolowanie samego ruchu
po wyznaczonej trajektorii. Nowozytna swiadomos¢ odpowiedziala
na te wyzwania dzigki nowoczesnym naukom. Historyzm nauk spo-
tecznych pozwalal wyznaczy¢ kierunek ruchu wiodacego ku spel-
nieniu. Umiejetnosci zdobywane dzicki naukom $cistym i technice
ucielesnialy za§ mozliwo$¢ opanowania samej praktyki zmian.

W XX wieku doszlo jednak do radykalnej transformacji horyzon-
tu czasowego, w ktérym doswiadczenie bylo przezywane. Nastapilo
zniszczenie $rodowiska, okreslajacego nasze pole doswiadczen. Na
poziomie czysto materialnych warunkéw przemystowa produkcja
débr uwolnila wigkszos¢ ludzi zyjacych w spoleczenstwach Pétnocy
od codziennej walki o przetrwanie. Jednoczesnie nasycita $wiado-
mo$¢ ludzi zyjacych w naszej czesci $wiata ogromna masg obiektéw
— co paradoksalne, zupelnie niedost¢pnych. Niedostepnymi czyni je
juz sama ich ilo$¢, powodujaca ze wybranie jednego z nich wymusza
rezygnacje z tysiaca.

Whbrew pozorom ogromne zréznicowanie sytuacji materialnej —
a takze spolecznej i politycznej — w ktorej zyja spoleczenstwa zglo-
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balizowanego $§wiata nie zmienia faktu, ze wszystkie musza zmaga¢
si¢ z problemem nadmiaru i doswiadczeniem przesytu. Podzial na
,bogata pélnoc” i ,biedne poludnie” powoduje tylko, ze to zjawi-
sko ujawnia si¢ w réznych formach. Tym, co decyduje o aktualnosci
problemu przesytu dla obu tych, skrajnie od siebie oddalonych pod
wzgledem warunkéw materialnych sfer, jest przesycenie i dezorga-
nizacja sfery symbolicznej. Ale dla ogromnej czgsci $wiata jest to
globalna sfera symboliczna. Dociera ona w kazde miej-
sce i wszedzie ksztaltuje wyobraznie, imaginarium. Jak wiemy, nad
slumsami, w ktérych rzadzi nedza, wznosi si¢ dzi$ las anten telewi-
zyjnych. Oczywiscie, sg kregi kulturowe, ktére prébuja charakter tej
sfery symbolicznej kontestowaé. W dzisiejszym $wiecie do pewnego
stopnia jest to fundamentalistyczny islam. Mozna jednak sadzié, ze
jego walka ze strukturalng zmiang sfery symbolicznej, z imagina-
rium, ktére organizuje nasz $wiat, jest z géry przegrana. Nawet irari-
skie i saudyjskie dzieci chcg bawic si¢ Barbie, choc¢by w czadorze.
To wlasnie owo zjawisko warunkuje niemozno$¢ zaprojektowa-
nia wymiaru czasowego zgodnie z tradycyjna eschatologia nowo-
zytnosci, ujeta w Koselleckowskiej formule ,horyzontu oczekiwan
oddalajacego si¢ od przestrzeni doswiadczer?”. Taka struktura
tworzyla glebi¢ czasowa, pozwalajaca uporzadko-
wac¢ dzialania i zjawiska w linearng sekwencje sie-
gajaca ku realnie przezywanej przyszlosci. Brak line-
arnej glebi czasowej wywoluje wrazenie, ze jesli czegos nie bedzie
teraz, to nie bedzie tego nigdy, a to u ludzi aktywnych prowokuje
reakcje, ktora mozna nazwaé syndromem ,wszystko natychmiast”.
Jesli imaginarium $wiadomosci spolecznej zorganizowane jest
wokol ,,podluzne;j” osi czasowej, frustracja zwigzana z wyrzeczeniem,
nawet jesli obecna jest jako ,warunek mozliwosci” samego odsunig-
cia wyobrazenia pelni w przyszlo$¢, nie ujawnia si¢ na powierzch-
ni $wiadomosci. Jest raczej sita ttumaczacg nam figure Kosellecka.
W ten sposéb, by uzy¢ pojecia Freudowskiego, ,,ekonomia pragnie-
nia” w nowozytnosci tworzy warunki do dewaloryzacji chwili teraz-
niejszej i uwznioslenia przysztosci. Podobnie sila frustracji pozwala
fundamentalizmom religijnym odebra¢ wartos¢ wszelkiej immanen-
¢ji i przeniesc ja ku transcendentnej wiecznosci. W obu wypadkach
sifa ta nadaje polu $wiadomosci jego strukture. Jesli jednak owe stra-
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tegie tracg swoja skuteczno$¢, zaposredniczenie przez czas nadajace
sens frustracji traci prawomocnosé, ona sama za$ zaczyna by¢ do-
$wiadczana bezposrednio, jako realnosé.

W momencie, w ktérym w samym punkcie cigzkosci pola do-
$wiadczeni niedobdr i brak zostajg zastapione przez nadmiar i prze-
syt, postawy i strategie dotychczas skuteczne stajg si¢ nieadekwatne.
W obliczu terazniejszosci przesyconej do granic naszych zdolnosci
percepcyjnych i poza granice naszych zdolnosci eliminacji, caly nasz
spos6b kategoryzacji $wiata — nastawiony przeciez na zaspokajanie
braku — dziata tak, jakby nic si¢ nie zmienilo. Caly czas chcemy za-
garnia¢ i pochlania¢. Kulturowe dziedzictwo, z kategoriami uksztal-
towanymi przez problem niedoboru, modeluje reakcje wspélcze-
snego czlowieka, czynigc go bezradnym wobec zupelnie nowego
do$wiadczenia przesyconej rzeczywistosci. Przede wszystkim nie
pozwala mu konceptualizowaé zmiany regul gry, nawet jesli intu-
icyjnie czuje, ze reguly te zostaly zmienione®.

Popycha go wtedy ku dwém pozornie bardzo réznym formom
aktywnosci, strategiom czesto spotykanym w $wiecie wspélczesnym,
ktére mozna uznaé za charakterystyczne dla sytuacji nadmiaru. Jed-
na z nich polega na prébie goraczkowego zawlaszczania i pochta-
niania coraz wigkszej liczby obiektéw, druga — na popadaniu w pa-
sywnos$¢ i apati¢. Poniewaz jednak wyboru i tak nie da si¢ uniknad,
w zjawiskach tych przejawia si¢ najprostsza mozliwa regula: sigga¢
tylko po to, co bezposrednio uchwytne, unika¢ tego, co oddalone.
Nowa intuicja ontologiczna powoduje, ze sprawy nie dotyczace bez-
posrednio Ja, spolecznie zaposredniczone, podobnie jak to, co od-
dalone w przyszlos¢, tracg ceche ,mocnego” istnienia. Tendencje t¢
ujawnia regres zaangazowania w sprawy publiczne.

Na drugim biegunie reakcji na przesycony nadmiarem horyzont
dos$wiadczen pojawia si¢ cala grupa zachowan, ktérych wspélna ce-
chg jest to, ze pozwalaja uniknaé tak dokonywania wyboréw, jak —
w odréznieniu do tych wspomnianych wyzej — wszelkiej aktywnosci.
Ci, ktérzy slabo opanowali umiejetnosci konieczne do zdobywania

2% Tstotne jest to, ze ta zmiana regul wcale nie czyni ich fatwiejszymi czy mniej
bezwzglednymi, albo ze dotyczy tylko warstw zajmujacych wysoka pozycje w hie-
rarchii spofeczne;.
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débr i wrazen, nie s3 dzisiaj w spoleczeristwach wysoko rozwinigtych
zagrozeni natychmiastowym unicestwieniem. Nie umrg z glodu czy
z zimna. Sg raczej postawieni w sytuacji osiotka Buridana. Iluzja
wszystkiego w zasiggu reki uniemozliwia im wykonanie
nawet najmniejszego ruchu w strone cho¢by minimalnego czegos.
Poniewaz nadmiar realnych mozliwosci jest dla coraz wickszej
liczby ludzi niedostepny, a walka o nie zbyt trudna, zastepuja go
przesytem doznan iluzorycznych. Zjawisko to, nazwane przez po-
lityka i teoretyka polityki z drugiej polowy XX wieku Zbigniewa
Brzezinskiego tittytainment’’, polega na dostarczaniu tym, ktérzy
zyja na marginesie aktywnego spoleczenistwa coraz wigkszej licz-
by mozliwych drég uciekania od rzeczywistosci. Te drogi, pozora-
mi aktywnosci legitymizujace pasywnosé, dostepne byly w réznego
rodzaju $wiatach iluzorycznych. W rzeczywistosciach wirtualnych,
tworzonych za pomoca wspélczesnych technologii komputero-
wych, w symulakrycznych , kopiach” rzeczywistosci, takich jak centra
rozrywki, czy wreszcie za posrednictwem substancji chemicznych,
narkotykéw. Drugie dziesigciolecie XX wieku pokazalo, Ze pozorne
»uspienie” mas ludzi ,niepotrzebnych” bylo iluzja, ktéra elity poli-
tyczne same si¢ karmily.

Obie strategie bedace reakcja na nadmiar, cho¢ bardzo rézne
w swoich zewnetrznych przejawach, majg jeden wazny rys wspélny
— wiazg si¢ z uprzedmiotowieniem samego siebie. Psychoanaliza ttu-
maczy to méwiac, ze tak niepowstrzymana gonitwa, jak rezygnacja
nie pozwalaja na rzeczywiste ,obsadzenie” jakiegokolwiek obiektu.
Nic nie moze by¢ ,skonsumowane”, niczemu nie mozna nada¢ war-
toéci. Celem pragnien pozostaje wlasne Ja, jedyny stabilny obiekt
w przesyconym $wiecie. To wiasnie warunkuje specyficzny narcyzm,
charakterystyczny dla wspélczesnosci.

7 Stowo to jest polaczeniem amerykariskiego tiz#s (piersi) i entertainment (roz-
rywka) i oznacza co§ w rodzaju karmienia mas rozrywka zwalniajaca od myslenia.
Termin ten mozna by tez, moim zdaniem, potraktowaé jako potaczenie #itfs i con-
tainment (powstrzymywanie), tak wigc méglby oznaczaé co§ w rodzaju powstrzy-
mywania przez karmienie papka.
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Narcyz

A: Nie wierzg, zeby Narcyz umart 2 proznosti.
B: Wydaje mi sig, Ze byt zmgczony wedrdwkami tych, ktdrzy
go poprzedzili. Nie dostrzegal juz horyzontu. Jego ojciec, bog
rzeki, przemierzyl wszystkie horyzonty. Narcyz szukat Zridla
Zgdnych ruchu rzek, Zrodla Zrodel. Utopil sig w wodach
plodowych pramatki Ziemi.

Walter Hilsbecher

1. Narcyzm a kwestia czasu

Wspélczesna kultura Zachodu ma charakter narcystyczny. To
zdanie, czgsto pojawiajace si¢ w epoce ponowoczesnej, a wywodzace
si¢ z dyskursu psychoanalitycznego, zachowalo wazno$¢ mimo obro-
tu sceny $wiata. Psychoanalitycy méwili od dawna, ze o ile XIX wiek
byl wiekiem histerii, o tyle wiek XX to wiek narcyzmu, a i w XXI
chyba niewiele si¢ zmienito. Ale wlasciwie co ta lakoniczna diagnoza
méwi o naszym §wiecie? Christopher Lasch, jeden z tych, ktérzy
skutecznie przenosili kategorie psychoanalizy na pole nauk spotecz-
nych, przestrzegal przed tendencja do wpisywania w obreb pojecia
narcyzmu wszelkiego ,aspolecznego indywidualizmu”i w ten sposéb
,ubierania banalnej moralistyki w stownictwo psychiatryczne™.

Narcyzm zaprzecza zwigzkom. Zaprzecza relacyjnemu rozumie-
niu kondycji ludzkiej, relacyjnemu rozumieniu samej konstytucji
podmiotowosci. O ile histeria jest wiasnie skrajnym przezyciem za-
leznosci od innego, o tyle narcyzm szuka strategii pozwalajacych tej

! Ch. Lasch Narcystyczna osobowos¢ naszych czaséw, ttum. Marcin Szuster, ,Res
Publica Nowa” 2002 nr 1 (160),s. 17.
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zaleznosci zaprzeczy¢. Dlatego przejscie od kultury ,histerycznej” do
»harcystycznej” jest zwigzane z wyborem takiego sposobu istnienia,
ktéry odcina si¢ od wigzéw z innym-jako-mng. I wyborem takiego
wiasnie sposobu rozumienia siebie.

Nauki spoleczne borykaja sie z tym wyborem. Od czasu, gdy
zrédlo senséw zostalo zinternalizowane, gdy prawdziwe istnie-
nie zamieszkalo w pojedynczym czlowieku — albo, inaczej méwiac,
w zindywidualizowanej podmiotowosci — wszelkie anty-indywidu-
alistyczne filipiki brzmig niepowaznie. Przed tym wiasnie przestrze-
ga Lasch. W $wiecie metafizycznie ustalonego prymatu jednostek
wyglaszanie anty-indywidualistycznych napomnien wydaje si¢ réw-
nie zabawne jak strofowanie handlarzy niewolnikéw, by szanowali
prawa czlowieka.

Trudnos¢ polegajaca na tym, ze kazda powazna krytyka nowozyt-
nego podmiotu, nowozytnego indywidualizmu i tego, co intuicyjnie
nazywa si¢ narcyzmem przeksztalca si¢ latwo w postulat unicestwie-
nia jednostkowosci, ujawniona zostala juz dawno, najglebiej moze
przez Jirgena Habermasa®. Tyle ze wspdlczesnie zadnej trudnosci
juz nie ma. Ostrzezenia Alaina Renaut i Luca Ferry® przed wspét-
czesnym antyhumanizmem mysli post-nietzscheanskiej — Foucaulta,
Deleuze’a czy Derridy — wygtaszane w epoce, ktéra nastata po '68
roku, brzmialy moze powaznie, ale nie dlatego, ze mysl owa rzucata
cien jakiej$ totalitarnej utopii, lecz raczej z tego powodu, ze $wia-
domie wyzbywala si¢ wagi jakiegokolwiek projektu, réwniez utopij-
nego. Estetyczna czy jezykowa gra zastapila projektowanie, bowiem
tylko jeden projekt traktowany byl naprawde powaznie — projekt
samego siebie.

Bedziemy wigc przyglada¢ si¢ narcyzmowi. Czy narcyzm i indy-
widualizm s3 ze soba tozsame? Czy jeden jest warunkiem drugiego,
jak czasem si¢ sugeruje? A moze jednostkowos¢, indywidualne ist-
nienie moze konstytuowac sie przez rézne gesty? Moze gest narcyza
jest szczegodlny, Scisle zwigzany z szerszym kontekstem, charaktery-
stycznym dla wspélczesnosci? Moze gest, ktéry narcyzm ustanawia,

% ]. Habermas Filozoficzny dyskurs nowoczesnosti, ttum. Malgorzata Lukasiewicz,
Krakéw 2000, rozdzial I1: Pojecie nowoczesnosci u Hegla.

3 Patrz L. Ferry, A. Renaut La pensee '68. Essai sur ['anti-humanisme contemporain,
Paris 1988.
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ucieczka od wigzow, jest wlasnie hektycznym pospiechem, majacym
chroni¢ cztowieka przed przytlaczajacym nadmiarem?

Narcyz odmawia relacji. Nie tylko relacji z Innym. Nawet relacji
z samym sobg, rozumianym jako istnienie czasowe. Jak rozumiane
jest tutaj ,istnienie czasowe”? Otéz kondycja istoty istniejacej w cza-
sie zaklada zdolno$§¢ napotykania w chwili terazniej-
szej tych konsekwencji przesziych aktéw, ktére
nadchodzg z przyszlosci. To wyloniony przez fenomeno-
logie Husserla i Heideggera kluczowy, ekstatyczny atrybut ludzkiej
$wiadomosci, polegajacy na zdolnosci doswiadczania przeplywu cza-
sowego, albo inaczej: syntetyzowania continuum z rozbiegajacych si¢
wymiaréw. Ten atrybut wigze si¢ z subtelng réwnowaga. Narcyz za$
te rownowage traci, traci miar¢. Traci wige ludzki status i — zgodnie
z literg mitu — popada w egzystencje wegetatywna. Jest to konstata-
cja niepokojaca dla nas wszystkich, zyjacych w czasach narcyzmu.

O jakiej réwnowadze méwimy? Zgodnie z lekcja fenomenologii,
czasowos¢ jest relacja siebie-jako-aktu do siebie-jako-wypelnienia,
jest wigc odniesieniem siebie-do-siebie. Lekcja fenomenologii zbie-
ga sie tu zresztg z psychoanalityczna, Lacanowska wyktadnig ja jako
odniesienia ,ja” wypowiadania do ,mnie” wypowiedzi. Mozna by
wigc pomysled, ze jest wlasnie modelowa dla wszelkiego narcyzmu.
Byloby tak, gdyby obie ,sobosci” byty ze sobg identyczne. Ale tak
nie jest. Jest to oczywiste na gruncie Lacanowskim, gdzie aktywne
,ja’ zawsze yjest gdzie indziej” w stosunku do zastyglego ,mnie”. Ale
réwniez na gruncie fenomenologii, szczegdlnie po Derridiariskiej
lekturze Husserla?, oczywiste jest, ze nie ma tozsamosci pomig¢dzy
aktem i wypelnieniem.

Odniesienie siebie-do-siebie opiera si¢ wiec na warunku, na
przesunieciu, na nieskoficzenie waskiej szczelinie nicosci pomigdzy
intencja i jej przedmiotem. Splata si¢ tu tozsamo$¢ i jej zaprzeczenie.
To wlasnie w ten sposéb tworzy sie 0§ czasowa.

Przekraczanie owej szczeliny jest zawsze Zrédlem niepewnosci.
To w tym ruchu przekraczania, zgodnie z mysla Emmanuela Lévi-

* J. Derrida Gios i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w fenomenologii
Husserla, ttum. Bogdan Banasiak, Warszawa 1997.
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nasa’ — kontynuujaca zreszta intuicje V Medytacji Husserla — zda-
rza si¢ spotkanie z Innym. I wla§nie réwnowaga migdzy
waga mojego aktu a mediatyzujacym oporem inno-
§ci gwarantuje stalo§é przeplywu czasowego. Czyli
mozliwos¢ napotkania konsekwencji przeszlych aktéw nadchodza-
cych z przyszlosci.

Zachwianie tej réwnowagi prowadzi do réznych gestéw, ktére
majg ja przywrécié. Kazdy gest okresla inny sposob istnienia. Gesty
pogardy okreslaja narcyzm. Ale tylko jeden z nich okresla narcyzm
wspolczesny. Gest pogardy, zrywajacy wszelka zalezno$¢ od innego,
bo ta doswiadczana jest jako upokarzajaca.

Przyjrzymy sie trzem aspektom okreslajacym ten gest. Pierwszy
dotyczy pogardy, najwazniejszego narze¢dzia pozwalajacego struktu-
rze narcystycznej odcinaé si¢ od §wiata. W tym celu siggniemy do
greckich zrédet kategorii narcyzmu i do wspélczesnej ich dyskusji.
Wraz z Simone Weil rozwiniemy fenomenologie pogardy. Rozwa-
zymy w ten sposob filozoficzng prawomocnos¢ nadania pogardzie
tak wysokiego statusu w ksztaltowaniu wspélczesnego imagina-
rium. Drugi aspekt to utrata wigzi z symbolicznym ojcem-jako-
-innym — dyskurs psychoanalityczny widzi bowiem Scisty zwig-
zek miedzy owg utrata a doswiadczeniem nadmiaru i narcyzmem.
Wireszcie zastanowimy si¢ nad trzecim aspektem: nad zwigzkiem
mig¢dzy wspélczesnym narcyzmem a kwestia wykluczenia Innych,
a wlasciwie — ich obrazéw.

2. Napér innosci

,Pan, ktérego wyrocznia jest w Delfach, ani nie oznajmia, ani
nie ukrywa, tylko daje znak”. Tak méwil Heraklit. Los — napér in-
nosci — wyrazal si¢ dla Grekéw w zagadkowym znaku. Dodajmy
— dla hipotetycznych Grekéw, wymyslonych przez filozoféw, bo
w koncu nikt nie wie, kim starozytni Grecy byli naprawde. Zagad-

5 Patrz E. Lévinas Inaczej niz byc, lub ponad istotq, ttum. Piotr Mréwcezynski, War-
szawa 2000, s. 93, 239.

¢ Heraklit z Efezu Zdania, ttum. Adam Czerniawski, Warszawa 1992, fragment
9.04. Cytowany fragment w edycji H. A. Dielsa i W. Kranza Die Fragmente der
Vorsokratiker, Berlin 1951 i wydania kolejne, nosi numer 93.
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kowos¢ — a raczej stosunek do niej — jest tez kluczem, ktérego uzywa
Giorgio Colli’, prébujac opisa¢ przejécie od tradycyjnej madrosci
Gregji archaicznej do ,umilowania madrosci” — filozofii. Wedlug
niego zmiana podstawowej intuicji dotyczacej paradoksu i sprzecz-
nosci zapoczatkowala niezwykla — i trwajaca do dzisiaj — epope-
je uwalniania czlowieka z poczucia fundamentalnej zaleznosci od
tego, co niezrozumiale, nie dajace si¢ wytlumaczy¢, inne. Zalezno-
§ci, ktéra do dzi$ nazywamy losem. Wielokrotnie opisywany krok,
oddzielajacy Heraklita od Parmenidesa®, gleboko zmienit kulture
starozytnej Grecji. Przekonanie, ze mozliwe jest uchwycenie bytu
w mysli dyskursywnej, wykluczajacej paradoksalne stwierdzenie, iz
co$ zarazem ,jest i nie jest”, detronizowalo tych, ktérych ustami
wezesniej przemawial los, bowiem ich domeng byla sprzecznosé.
Poeci i wréze musieli ustapi¢ miejsca filozofom. Platon tych pierw-
szych wypedzil ze swego Paristwa, a drugich oznaczyl stygmatem
szalenistwa. Przygladajac si¢ ich roli w epoce, w ktérej nie krélo-
wala jeszcze dialektyka, siegniemy po przyklady wyroczni, zagadek
i tragedii. W tych obszarach ujawnia si¢ wspdlna intuicja, intuicja
nie-samoistnosci ludzkiego istnienia, nadajaca wage i sens temu, co
jawi sie nam jako absurd.

W kulturach przed-filozoficznych odnajdujemy zawsze — jako
ustanawiajacy ludzka egzystencje — taki gest, ktory nadaje czlowie-
kowi pozycje nie-samoistng. Gest, o ktérym przygladajacy si¢ sztu-
ce minojskiej Karl Kérenyi pisze jako o ,gescie malujacym zawsze,
w rozmaitych formach ruchowych, te¢ samg sytuacje cztowieka —jego
pozycje nie-centralng, domagajaca si¢ jakiego$ «naprzeciwko» i zro-

7 G. Colli Narodziny filozofii, ttum. Stanistaw Kasprzysiak, Krakéw 1997.

8 Pisze Colli: ,,Heraklit rozwigzat korzystnie ten konflikt miedzy swiatem boskim
a ludzkim: jego lapidarne slowa ukazywaly pod postacia zagadki ukryta, niewyra-
zalng nature boska i przypominaly czlowiekowi, ze wywodzi si¢ ze zrédet wprawia-
jacych w uniesienie. Parmenides obrat droge odmienng, gdyz zostat juz weiagniety
w wir dialektyki” - tamze, s. 81.

? G. S. Kirk, J. E. Raven i M. Schofield pisza o wywodzie Parmenidesa ,Z tego,
ze nie mozna poznac rzeczy, ktéra nie istnieje, Parmenides bezposrednio wnioskuje,
ze negatywnej drogi badania «nie da si¢ pomysleé», czyli nie wypowiadamy zadnej
autentycznej mysli, uzywajac negatywnych stwierdzeri egzystencjalnych” — Filozofia
przedsokratejska, thum. Jacek Lang, Warszawa, Poznan 1999, s. 247.
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zumialy tylko jako «naprzeciwko»”1?. Ekstymie, jak nazywa te sytu-
acje Jacques Lacan.

Mozna podejrzewaé, ze dla Grekéw epoki archaicznej owym ,na-
przeciwko” jest sfera boskosci. To stowo wyraza co$ bardzo ogélnego,
nie musi mie¢ charakteru osobowego, cho¢ osobowe doswiadczenie
sfery boskosci réwniez jest do pomyslenia. Kazdy obszar ludzkiej ak-
tywnosci jest przez nig zagarnigty. Oddajmy glos historykom: ,Cata
sfera boskosci stanowila jednos¢, ale jednoczesnie podlegata podzia-
towi na liczne sity, ktére Grecy okreslali mianem bogéw i bogin [...]
i heroséw. Sily te, nieréwne, o dzialaniu réznorakim i réznej potedze,
mogly by¢ ze sobg w stanie walki. Przekonanie, ze kosmos jest te-
renem, na ktérym rozgrywaja si¢ konflikty mig¢dzy sitami boskimi,
kryje si¢ za najrozmaitszymi opowiadaniami mitologicznymi o wal-
kach migdzy bogami i pokoleniami bogéw”. To oznacza ,pojmo-
wanie porzadku w kosmosie jako réwnowagi powstajacej w wyniku
dzialania sil sprzecznych, wzajemnie si¢ ograniczajacych™. Colli ko-
mentuje to w taki sposéb: ,Bég daje czlowiekowi znaé, ze sfera boska
jest bezmierna, nie do zglebienia, kaprysna, szalona, wyniosla, ze nie
podlega koniecznodci, ale kiedy juz objawia si¢ w sferze ludzkiej, to
brzmi jak wiadczy nakaz, narzucajacy umiarkowanie, kontrole, gra-
nice, rozsadek, koniecznos§¢™2.

Wrhasciwie mogtaby to by¢ charakterystyka Boga Abrahama,
Izaaka i Jakuba. Emmanuel Levinas méwi o Bogu, ktéry nawiedza
mysl. Jako Inny. Gilles Deleuze — o maszynach pragnienia, wcze-
$niejszych niz kazde ja. Jacques Lacan — o Innym, ktéry jedno-
cze$nie jest bezosobowym systemem jezyka, innoscig, i osobowym
obiektem pragnienia.

W $wiecie archaicznym, mimo przepasci oddzielajacej sfere boska
i ludzka, cztowiek musial wstuchiwa¢ si¢ w nakaz plynacy stamtad.
Ale 6w nakaz byt skryty w $wiecie widzialnym, ktéry jest tylko ,tu-
dzaca nas tkaning, upleciong ze sprzecznosci”®. To, co niezrozumia-

0 K. Kerényi Dionizos. Archetyp zycia niezniszczalnego, thum. Ireneusz Kania, Kra-
kéw 1997, s. 26.

' B. Bravo, E. Wipszycka Historia starozytnych Grekéw, t. 1, Warszawa 1988,
s. 300-301.

2 G. Collj, praca cytowana, s. 51.

13 G. Colli, praca cytowana, s. 69; Colli przypisuje t¢ mysl Heraklitowi.
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te, nie ttumaczace si¢ prawami $wiata naocznego, byto manifestacja
»innej” sfery, zwracajacej si¢ do czlowieka. ,Wszystko to, co przycho-
dzito nagle, nie dajac si¢ przewidzie¢ (jak kichnigcie czy trzesienie
ziemi), co wykraczalo poza normalno$¢, codziennosé: pigkno, wielka
sifa, pote¢zne pasje, madros¢, odwaga, zjawiska przyrody naruszajace
zwykly porzadek, budzace zachwyt badz lek, byly wynikiem boskiej
obecno$ci™. Aby zrozumie¢, w jakim kierunku biegng wydarzenia
i jaka winna by¢ jego w tym rola, cztowiek musial zgadywa¢, co zna-
cza owe zagadkowe znaki. Wpierw jednak musial dostrzec, ze znak
wiasnie si¢ pojawil. Nie mégt pozwoli¢ sobie na nieuwage, na taki
stan ducha, w ktérym $wiat nie zadziwia, a rzeczy po prostu s3 tym,
czym sg. Pielegnowanie stanu zdziwienia, pozwalajacego dostrzegac
i rozumie¢ znaki, wymagalo madrosci. Jak twierdzi Colli, w Grecji
pohomeryckiej ,medrcem staje si¢ ten, kto rozswietla ciemnos$¢, roz-
strzyga zawilosci, ujawnia nieznane, uscisla niepewne. Ta archaiczna
cywilizacja byla przekonana, ze do zadari madrosci nalezy odgady-
wanie przyszlosci cztowieka i wiata. Takie wlasnie wnikliwe wejrze-
nie w przyszlos¢ symbolizuje Apollo, a jego kult oznacza, ze madrosé
obdarzano czcig™®.

3. Przeszto$¢ przychodzi z przysztosci

Zwracajac si¢ do wyroczni, ludzie éwezesni pytali si¢ ,nie tyle
o bieg wydarzen w przyszlosci, ktérego czlowiek nie bylby w stanie
zmieni¢, ale o kierunek takiego postgpowania, ktére obrécitoby bieg
spraw na ich korzy$¢™e.

Nalozenie wspélczesnego myslenia na archaiczng wizje relacji
czlowiek-inno$¢ moze prowadzi¢ do nietrafnego odczytywania an-
tycznej intuicji przeznaczenia. Jan Kott pisze o tym w ten sposéb:
»Iradycyjna problematyka determinizmu i wolnej woli rozmija si¢
z Sofoklesowym Krdlem Edypem. Wydaje si¢, Ze potrzebne tu s3
bardziej precyzyjne narze¢dzia”'’. Sadzi¢ mozna, ze owe precyzyjne
narzedzia dotycza problematyki czasu. Czlowiek nie jest zdeter-

14 B. Bravo, E. Wipszycka, praca cytowana, s. 300.

15 G. Colli, praca cytowana, s. 25.

16 B. Bravo, E. Wipszycka, praca cytowana, s. 325.

17 J. Kott Zjadanie bogow. Szkice o tragedii greckiej, Krakéw 1986, s. 279.
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minowany przez co$ wobec niego zewngtrznego, bo sam moment
determinacji dopiero pozwala mu zaistnie¢. Czyz napotykajac
nadchodzace z przyszlosci skutki swoich czynéw nie przekracza
szczeliny, w ktérej moze napotkaé Innosé? I czyz w ten sposéb to nie
w nim wiasnie rozwija si¢ w czas, konstytuujac jego pomiotowos¢?
Colli dopowiada: ,Przyszlos¢ daje si¢ przewidzie¢ nie dlatego, ze
migdzy terazniejszoscia a nig istnieje nieprzerwany cigg faktéw i nie
dlatego, ze kto$ potrafi w jakis$ tajemniczy sposéb caly taki ciag pod-
legty koniecznos$ci widzie¢ wezesniej: mozna ja przewidzie¢, ponie-
waz stanowi odbicie, wyraz, ujawnienie si¢ jakiej$ realnosci boskiej,
ktéra zawsze — czy raczej poza wszelkim czasem — miesci w sobie
zarodek tego juz przewidywanego, cho¢ dla nas dopiero przysziego
wydarzenia™®. Sfera, z ktérej przychodza wydarzenia pojawiajace si¢
w ludzkim czasie, jest wlasnie tym, co inne; nie zawsze przychodzi
z przeszlosci, ktérej nosnikiem jest ten czlowiek. Czasem przychodzi
skadinad.

W czasie mitycznym cztowiek napotyka na swojej drodze zagad-
ki, nie szukajac ich i nigdy do korica nie wiedzac, czy jest to juz chwi-
la préby. Jak Edyp, ktéry wedrujac spotyka Sfinks (,Dusicielka”, czyli
rodzaj zeniski — przypomina Zygmunt Kubiak, a my podazymy jego
$ladem) — i natychmiast poddany zostaje badaniu. Musi odpowie-
dzie¢ na stynne pytanie o istote, ,ktéra najpierw chodzi na czterech
nogach, potem na dwdch, wreszcie na trzech, i jest tym stabsza, im
wiecej ma n6g”"?. Dziwne pytanie, wyraznie paradoksalne, sugerujace
istote, ktérej atrybuty zmieniajg si¢ w sposéb niezgodny ze zdro-
wym rozsagdkiem. Albo jak Homer, czlowiek wowczas juz stary, ktéry
przypadkowo natknal si¢ na rybakéw wracajacych z polowu i —we-
dtug Heraklita, ale réwniez Arystotelesa — nie potrafil zrozumieé¢
ich szarady, mamigcej go twierdzeniem, iz maja to, czego nie maja®.
A wigc réwniez gloszacej absurd.

8 G. Colli, praca cytowana, s. 50.

¥ Z. Kubiak Mitologia Grekéw i Rzymian, Warszawa 1997, s. 376.

20 Zagadke te Colli opisuje tak: Homer ,siedzac na skale nadmorskiej zobaczyt
rybakéw doptywajacych do brzegu i spytal ich, czy co$ ze sobg wioza. Jednakze oni,
poniewaz nic nie zlowili i tylko wytapywali na sobie wszy, bo poléw sie nie powiddt,
odpowiedzieli mu: «Co zlowiliémy, tosmy pozostawili, a czegosmy nie zlowili, to
wieziemy ze sobg», czynigc w ten zagadkowy sposéb aluzje do tego, ze wszy zlapane
zabili i powyrzucali, a nie ztapane majg w swoim odzieniu” — praca cytowana, s. 61.
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Colli podkresla trywialnos¢ tresci zagadki wobec jej dramatycz-
nej wagi. Bowiem cena, jaka czlowiek musi zaplaci¢ za pomytke,
za niezrozumienie sensu zadanego mu pytania, jest $mier¢. Zanim
Edyp rozwiazal zagadke kazdy, kto na swej drodze spotkal Sfinks,
ginal rozszarpany i pozarty. Homer, ktéremu rybacy na niewinnie
postawione pytanie, czy co$ ze soba wioza, ztosliwie odpowiedzieli,
odwolujac si¢ do jawnej sprzecznosci, ,nie potrafil tej zagadki roz-
wigza¢ i umarl z przygnebienia™!. Colli sadzi, ze owa absurdalna
dysproporcja migdzy waga zagadki a jej trescia jest znakiem jej po-
chodzenia. , Te sprzeczne ze sobg elementy najstarszych przekazéw
wskazuja na interwencje¢ boskiej decyzji, na przenikanie do sfery
ludzkiej czego$ niepokojacego, niewytlumaczalnego, irracjonalne-
go, tragicznie absurdalnego™. Tu nie spotyka si¢ czegokolwiek, co
przyniosta wlasna przesztosé. Tu na cztowieka spoglada z przyszlo-
§ci co$ innego.

4. Co jest znamieniem innosci, stawiajacej na drodze

czlowieka zagadkowy znak?

Odpowiedz na postawione wyzej pytanie powinna i$¢ za wska-
z6wka podsunieta przez Arystotelesa. Twierdzi on, ze ,istota zagadki
jest taka, Ze méwigc o tym, co rzeczywiscie istnieje, Iaczy niemozli-
wosci”?. Istotg zagadki jest sprzecznosé. Colli zwraca jednak uwage
na pewien istotny aspekt sprawy. Oté6z tak dtugo jak zagadka pozo-
staje zagadkowym znakiem Innosci, uswiadomienie sobie sprzecz-
nosci jako sprzecznosci nie jest mozliwe. Dopiero kiedy staje sie
narzedziem uzywanym przez czlowieka w relacjach z innymi ludz-
mi, w relacjach spolecznych, moze by¢ poddana analizie logiczne;.
W s$wiecie, gdzie czlowiek przede wszystkim zwracal si¢ ku
innosci, formalna, pojeciowa, jezykowa sprzeczno$¢ czytana byla nie
jako komunikacyjny blad, lecz jako znak wskazujacy na ujawnienie
si¢ sfery innosci. Byla wigc postrzegana jako znak tego, ze ludzkie
kategorie przestaja obowigzywal. Krytyczna analiza ujawniajaca

21 Tamze. s. 61.
2 Tamze,s. 55.
2 Arystoteles Poetyka, ttum. Henryk Podbielski, Warszawa 1983, s. 69.
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w zagadce czy w stowach wyroczni sprzecznos¢ bylaby wiec swie-
tokradztwem, préba przeniesienia ludzkiego porzadku w porzadek
nie-ludzki, przejawem Aybris.

Rozwazajac absurd w tragedii greckiej, Jan Kott przypomniat
spostrzezenie Camusa: ,Absurd — pisal on — tylko tak dtugo znaczy,
dopdki si¢ na niego nie przystaje”*!. Mozna odwrécic to stwierdzenie
i powiedzie¢, ze absurd dopiero wtedy jest odczytywany jako absurd,
gdy czlowiek odmawia mu swojej zgody. To znaczy buntuje si¢ prze-
ciw porzadkowi istnienia. Ale absurd nie musi by¢ absurdalny, moze
by¢ jezykiem innosci, jej prawdziwym sposobem ujawniania sie, eks-
tymia. Jest stale zadawang, niepokojaca zagadka.

Tak wigc wyzwaniem w zagadce nie jest jej forma ani literalna
tres¢. Chodzi w niej o to, czy czlowiek ulegnie wyzwaniu do porzu-
cenia wszystkiego, co trzymalo go w $wiecie zjawisk — a wiec nie-
-absurdalnego porzadku rzeczy — i na chwile zatrzyma si¢ w absur-
dalnej pustce. Wtedy wyloni si¢ rozwigzanie. Jesli nie, to stanie si¢
rzeczg wiréd rzeczy. Spotkanie ze sferg innosci zmusza czlowieka do
porzucenia wszelkich sadéw, wszelkich przyjetych regul myslenia,
wszelkiego obecnego dotad, zjawiskowego porzadku $wiata.

W $wiecie mitycznym czlowiek stale stoi twarzg w twarz z in-
noscig. Stale, w czasie terazniejszym. Dlatego préba, na ktérg jest
wystawiony, nie zna odroczenia. By¢ moze jest to zapis glebokiego,
egzystencjalnego przezycia kruchosci ludzkiego istnienia. A moze,
jak sugeruje Colli, intuicja ta plynie z otchlani czaséw, kiedy czlo-
wiek byl porazajaco staby wobec $wiata. Tak porazajaco staby, iz naj-
mniejszy blad w sztuce zycia oznaczal unicestwienie.

5.,Nie ma takiego losu, ktérego nie przezwyciezy
pogarda’

W czlowieku wspélczesnym taka wizja losu budzi odruchowy
bunt. Czlowiek nie godzi si¢ na z géry ustanowiong nier6wnosc¢ sit,
na nieuchronno$¢ przegranej. Pisal Camus: ,Bezsilny i zbuntowany
Syzyf, proletariusz bogéw, zna wlasny [los] w calej petni: o nim my-
8li, kiedy schodzi. Jasnos¢ widzenia, ktéra powinna mu by¢ udreka,

2 J. Kott, ksiazka cytowana, s. 273.
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to jednoczesnie jego zwyciestwo. Nie ma takiego losu, ktérego nie
przezwycigzy pogarda”™. Warto zapamigtac te stowa.

By je wypowiedzieé, trzeba wierzy¢ w to, ze czlowiek jest strong
jakiego$ sporu, w ktérym racje sa poréwnywalne. Stabsza, ale réw-
nie mocno ,istniejaca” co caly $wiat, co inno$¢, a wiec mogaca tez
przedstawi¢ prawomocne argumenty. W ten sposdb staje si¢ boha-
terem tragicznym. Mozna sformutowac tezg, ze w grze ze §wiatem
czlowiek powinien mieé réwne szanse. I oburza¢ sig, jak Jan Kott, ze
w koricu zawsze musi przegrac.?

A moze nie ma powodu, by wierzy¢, ze szanse winny by¢ réwne?
Czy nie wiemy tego po doswiadczeniach XX wieku? Moze wie-
dzieli to tez dawni Grecy? Wskazéwka jest tu zdanie, ktére w dra-
macie Sofoklesa Edyp wypowiada juz jako starzec (,stary Edyp
w Kolonos starego Sofoklesa”), nazwane przez Jana Kotta ,prze-
razajacym’™?’: ,Cho¢ tak bardzo zostalem doswiadczony, wiek mdj
podeszly i dusza moja znajaca wielko$¢ méwia mi, ze wszystko jest
dobre™,

»Wszystko jest dobre”. OdpowiedZ na absurd losu, ktéra nie jest
pogarda ,,czlowieka zbuntowanego”, lecz afirmacja. Kott tej afirmacji
wydaje si¢ nie akceptowad: ,Jak przedtem Ajschylos, tak teraz Sofo-
kles w ostatniej swojej tragedii [Edyp w Kolonie] prébowal rozpacz-
liwie wlaczy¢ czas ludzki w nieludzki czas bogéw”. Ale moze t¢
afirmacje istnienia, istnienia przeciez stale zagrozonego i stale do-
tykanego tragedia, da si¢ uja¢ w inny sposéb? Taki, w ktérym czas
ludzki, cho¢ ludzki, przynalezy od zawsze do czasu innego, bo jest
niesamoistny?

= A. Camus Dwa eseje (Mit Syzyfa; Artysta i jego epoka), ttum. Joanna Guze,
Warszawa 1991, s. 109.

% Gra ma by¢ sprawiedliwa, to znaczy — gracze maja mie¢ réwne szanse, ale
Edyp musi w niej przegrad” — ksiazka cytowana, s. 279.

27 Tamze, s. 280.

2 Cytowane za Albertem Camus, Dwa eseje. s. 109. Joanna Guze przetozyta
przywolane zdanie z francuskiego, dodajac ze w przektadach polskich ,brzmi [ono]
inaczej i ma inny sens (akcentujacy poddanie si¢ losowi, zgodg na los, bez konkluzji
wartosciujacej)”. Z kolei u Kotta ,przerazajace” zdanie Edypa brzmi nastepujaco:
»=Mimo tych strasznych préb méj wiek podeszly i szlachetnosé serca kaze mi uznaé,
ze wszystko jest dobrze” (praca cytowana, s. 280).

2 Tamze, s. 280.
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Komentujgc znang fraz¢ Ethos anthropon daimon, thumaczong
zwykle ,,Charakter losem czlowieka™?, pisze powszechnie dzi§ nie-
lubiany Heidegger: ,,Ethos to miejsce przebywania czlowieka posréd
bytu w calosci; czlowiek jest tu w pewnym sensie osrodkiem (die Miz-
te) 1 nie jest nim zarazem. W tym zwiazku kryje si¢ wlasciwa istota
czlowieka, ktéra mozemy nazwaé tym, co ekscentryczne. Cziowiek
jest, mieszka wéréd bytu w calosci, nie bedac jednak tym $rodkiem
w sensie podstawy, ktéra wszelki byt ugruntowuje i utrzymuje. Czlo-
wiek jest w §rodku bytu, ale sam jednak nie jest tym srodkiem™!.

Odczytanie, w ktérym ezhos rozumiany jest jako ,charakter”, za-
ktada ze ludzki los tkwi gdzies ,we wnetrzu”, w hipotetycznej duszy
czy psychice. Swiat nie ma tu nic do rzeczy. Los nie przychodzi z ze-
wnatrz. Jest to odczytanie nowozytne, zamykajace to, co dla czlowie-
ka wazne, w jego wnetrzu®’. Zupelnie inna ontologia kryje si¢ za —
filologicznie zapewne watpliwa — propozycja Heideggera. Tu los jest
miejscem, ktére czlowiek zajmuje wobec tego, co inne. A wigc to, co
dla czlowieka najwazniejsze, nie jest samoistne, nie jest wewngtrzne,
przychodzi zawsze skadinad, by ,wyistoczy¢ si¢” w czasowym miej-
scu, ktérym jest cztowiek.

Tylko z rzadka i tylko w pewnych okolicznosciach dawany jest
zagadkowy znak. I zawsze, jak pisalismy wyzej, jest to moment gro-
zy, moment $miertelnego niebezpieczeristwa. Ten moment jest jak
uderzenie pioruna®. Bowiem, jak pisze Colli, ,dla Grekéw juz samo
zadanie zagadki miescito w sobie przerazajacy tadunek wrogosci™*.
Dlatego, wbrew Nietzschemu, Apollo jest bogiem ambiwalentnym,
okrutnym, a zarazem wzniostym.

Nasuwa si¢ jednak pytanie: skad ta wrogosé¢ béstwar? Dlaczego
ujawniajacy si¢ w ludzkim $wiecie jego znak ma charakter bezlito-

%0 Ttumaczenie Adama Czerniawskiego, Zdania, praca cytowana, fragment 10.16.

31 M. Heidegger Gesamtausgabe, t. LV, s. 206.

32 Zwiazek nowozytnosci i uwewnetrznienia tego, co wazne ujawnit i opisat ob-
szernie Charles Taylor w Zrddlach podmiotowosci, szczegdlnie w czeéci drugiej, prze-
tozonej przez Marcina Rychtera, Warszawa 2001.

# To réwniez watek Heraklitejski: wedtug niego ,,btyskawica steruje wszystkim”
(Zdania. fragment 7.01).

3 Praca cytowana, s. 52. Intuicja ta utrzymuje si¢ zreszta wéréd wielu kultur
tradycyjnych. Zadanie pytania jest prawie wsze¢dzie uznawane za nietakt i wyraz
zlych intencji. Czlowiek dobrze wychowany nie pyta, lecz czeka, az to, co ma by¢
ujawnione, zostanie powiedziane.
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$nie razacej strzaly? Odpowiedz kryje si¢ by¢ moze w przytaczanym
wielokrotnie przez Nicol¢ Chiaromontego znanym przeswiadcze-
niu Anaksymandra ,,0 nieuchronnej karze, ktéra spada w stosownym
czasie na wszystko, co zdolalo zaistnie¢, a ktéra jest kara za krzywde
tkwigcg w samym fakcie, ze rzeczy sg takie, jakie sa, bo to oznacza,
ze nie dopuscily do glosu, odepchnely i zdusity inne formy Zycia,
z nimi niezgodne™.

Nie ma tu winy ani kary w ludzkim sensie. Jest ambiwalencja.
Innosé, ktéra jako byt jest po prostu tym, czym jest, w sferze ludzkiej
jest picknem budzacym zachwyt i traumatycznym okruciefistwem.

6. Odroczenie...

Sprzeczno$¢ jest niekonczacym si¢ ruchem, zaprzeczajacym
wszelkiej tozsamosci sensu — twierdzi Gilles Deleuze. Dlatego bez-
posrednie spotkanie czlowieka z losem, z zagadka, z samg sprzecz-
noscig, moze przynaleze¢ tylko do rzeczywistosci mitu. Jednak juz
w spoleczenstwie archaicznym cztowiek prébuje odsunaé¢ bezpo-
srednio§¢ wyzwania. Prowadzg ku temu rézne drogi. Pierwsza z nich
to wyznaczenie miejsc i 0sob, ktére maja posredniczy¢ w rozmowie
z innoscig. To ustanowienie kultu i wyroczni.

Oczywistym staje si¢ to, ze w kulturach tradycyjnych wieszczenie,
zaposredniczanie pomiedzy niejawng acz zrédlows sfera bytu a czlo-
wiekiem, bylo domeng ,nawiedzonych”. Wlasnie $wiadectwem ich
wyjécia poza sfere ludzka byl ,odmienny stan” enthousiasmds, w ktérym
przebywali, gdy wieszczyli. Niezbyt entuzjastyczny Platon pisze o tym
w Timajosie: ,nikt rozumny nie osigga zdolnosci wrézenia natchnio-
nego i prawdziwego, chyba tylko we $nie, gdy jego wladza rozumu jest
zahamowana lub stracit ja wskutek choroby albo jakiegos szatu bo-
skiego™. Dlatego zawsze potrzebni byli ci drudzy, ktérzy oderwanym

% N. Chiaromonte Granice duszy, thum. Stanistaw Kasprzysiak, Warszawa 1996,
s. 26. Kirk, Raven i Schofield interpretujg ten fragment inaczej: to nie sam fakt
zaistnienia, a ,przewaga’ ktérej$ z substancji jest niesprawiedliwa — patrz Filozofia
przedsokratejska, praca cytowana, s 127.

36 Patrz G. Deleuze Logika sensu, ttum. Grzegorz Wilczyriski, Warszawa 2011,
s. 116, a wtasciwie cata seria 12.

37 Platon Timajos 71e (wydanie zawiera w tym samym tomie réwniez dialog Kri-
tias), tham. Pawet Siwek, Warszawa 1986.
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stowom nadawali zrozumiaty sens. Tych Platon nazywa ,,prorokami”:
»2Lecz do czlowieka o zdrowym rozsadku nalezy przypominaé sobie
i analizowac to, co wrézebnego lub natchnionego zostalo powiedzia-
ne we $nie lub na jawie i osagdza¢ za pomoca rozumowania wszystkie
widziane obrazy oraz docieka¢, dlaczego i dla kogo oznaczaja zlo lub
dobro przyszle, przeszte czy obecne. Ten bowiem, kto jest zaskoczony
przez szal wieszezy i jak dlugo w nim pozostaje, nie jest oczywiscie
w stanie 0s3dzi¢ swoich wizji i stéw. [...] Dlatego tez prawo wyznacza
jedynie prorokéw na ttumaczy wrézb natchnionych™®. To wieszczek
przynalezy do sfery innosci, w ktérej ludzkie kategorie nie obowiazuja.
To sfera szaleristwa, zawieszenia porzadku zjawisk, a wige tozsamosci
rzeczy — i sléw — z sobg samymi. Prorok, nadajacy ludzki sens i miare
szalonym slowom wieszczka, jest niezbedny. Nie mozna bowiem by¢
jednoczesnie w jednej i w drugiej sferze.

Prorok to posta¢ zapowiadajaca filozofa. Colli pisze: ,Dialektyka
pojawia si¢, kiedy grecka wizja $wiata staje si¢ fagodniejsza. Bezlitosne
tlo zagadki, okrucienistwo boga wobec cztowieka, zamienia si¢ w co$
znacznie mniej surowego, zastgpuje je agonizm w pelni ludzki™.

Wiatpliwe tylko jest to, czy gniew Achillesa, zadza wladzy Aga-
memnona, a nawet przebieglos¢ Odysa sa ,znacznie mniej surowe”
niz to, co przychodzi z Innosci. A moze — jednak — s3 one Innoscig?

7....w przedstawieniu dramatycznym

Drugi sposéb na odroczenie spotkania z losem to wylaniajacy
si¢ z misteriéw dramat. Sposéb pozwalajacy na to, by doswiadczy¢
ostrego ,widzenia w $wietle blyskawicy”, a zarazem nie znalez¢ si¢
natychmiast w $miertelnym niebezpieczeristwie. To dramaturg za-
posrednicza spotkanie, pelni role tego, ktéry relacjonuje tajemnice
innosci. Pisze Zygmunt Kubiak: ,poeta grecki bywal prorokiem,
przynajmniej przez wybieranie — sposréd mitycznych wiesci — tych,
ktére w duchowym skupieniu, w poboznej medytacji, uznawal za
najblizsze prawdy, jakiej wypatrywal™*.

38 Timajos 71e, 72a.
% Praca cytowana, s. 77.
40 Praca cytowana, s. 380.
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Arystotelesowska miarg doskonalosci tragedii jest jej skutecz-
nos¢, moc oddzialywania na uczucia widzéw: , Tragedia jest to na-
sladowcze przedstawienie akcji powaznej, skoficzonej i posiadaja-
cej (odpowiednia) wielko$¢, wyrazone w jezyku ozdobnym, [...]
przedstawienie w formie dramatycznej, a nie narracyjnej, ktére
przez wzbudzenie litosci i trwogi doprowadza do «oczyszczenia»
[kdtharsis] tych uczud™.

Niezaleznie od réznic w interpretacji znaczenia terminu kdtharsis,
uderza waga, jaka nadaje Arystoteles emocjonalnemu przezyciu lito-
§ci i trwogi. Zwykle redukuje si¢ je do jakiegos rodzaju ,leczenia”, jak
puszczenie zlej krwi. Trudnos§é¢ zrozumienia dramatu jako misterium
i medytacji wigze si¢ z zapoznaniem szczegélnej roli stanéw emo-
cjonalnych — rozumianych filozoficznie*, jako fenomen ujawniajacy
niesamoistnos¢, ekstymie czlowieka. To za$ prowadzi do widzenia
w przezyciu czego$ wylacznie wewnetrznego.

To jednak Heidegger daje by¢ moze najcickawsza propozycje
rozumienia tego, co nieco patetycznie nazywa ,nastrojeniem’, stim-
mung. ,/ To, co nazywamy «uczuciem», nie jest ani ulotnym zjawiskiem
ubocznym, towarzyszacym poczynaniom naszej mysli i naszej woli,
ani zwyczajnym popedem wywolujacym te poczynania, ani tylko ist-
niejacym po prostu stanem, z ktérym godzimy si¢ tak lub inaczej”*.
Czym wiec jest w tym ujeciu uczucie? Uczucie jest nastrojeniem,
jakby delikatnym rezonansem, w ktérego brzmieniu stale przypo-
mina si¢ przenikajaca indywidualne istnienie innos¢. , Tego rodzaju
nastréj, w ktéryms komus «jest» tak lub inaczej, pozwala nam — gdy
jeste$my nim przeniknigci — znalez¢ si¢ wéréd bytu w catosci™. Hei-
deggerowskie ,nastrojenie” to zatem stan, w ktérym czlowiek staje
wobec wszelkiej mozliwej innosci. Takim nastrojeniem, wedtug Hei-
deggera, jest nuda®. Takim nastrojeniem moze by¢ chyba zachwyt.

4 Arystoteles Poetyka, praca cytowana, s. 17, ttum. Henryk Podbielski.

2 Ten sposéb rozumienia w: J.-P. Sartre Esquisse d’une theorie des émotions, Paris
1939,s. 28.

# M. Heidegger Czym jest metafizyka, ttum. Krzysztof Pomian, w: Budowa,
mieszkac, mysiec. Eseje wybrane, Warszawa 1977,s. 35.

4 Tamze, s. 34.

4 Rozwijajac te koncepcje w przywolanej wyzej pracy, Sartre przedstawia analize
kilku podstawowych stanéw emocjonalnych, rozumianych jako $wiadomos¢ okre-
$lonego odniesienia wobec $wiata jako calosci.
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Trwoga, jedno z dwéch ,nastrojen” charakterystycznych dla przezy-
cia katarktycznego, stawia nas wobec nicosci.

Kitharsis w $wietle owej mysli Heideggera staje si¢ bezposred-
nim doswiadczeniem calosci tego, co inne. W ,poczynaniach na-
szego zycia codziennego” to doswiadczenie jest obecne, lecz ukryte,
niemozliwe do ujecia. ,Jakkolwiek ma ona tedy pozér rozproszenia,
codziennos¢ zapewnia niemniej jedno$¢ owej «calosci» bytu, chociaz
jedno$¢ te przestania jakis cie”*. W, twardym $wietle Sofoklesa” 6w
cienl rozprasza si¢. Udzial w misterium, jakim jest dramat, pozwa-
la do$wiadczy¢ przenikniecia innoscig. Wedtug Heideggera — ina-
czej niz dla Lévinasa — doswiadczenie to pozbawia nas tozsamosci.
»Wraz z wszystkim rzeczami my sami pograzamy si¢ w niezréznico-
waniu. [...]. Oto dlaczego w istocie rzeczy nie «mnie» czy «tobie» jest
nieswojo, ale «komus» jest tak®’.

W tym kontekscie kdtharsis rozumiane by¢ musi jako gwaltowne
do$wiadczenie niesamoistnosci ludzkiego istnienia, do§wiadczenie
splecenia indywidualnego losu z caloscig losu innych istnien. Dra-
mat pozwalal na przezycie tego, ze jest si¢ miejscem splotu loséw. Na
co dzien ginglo ono w poczuciu odrebnosci, ktére funduje codzien-
nos¢. Widzowie dramatu — az do czasu wylonienia ,mieszczariskiej”
publicznosci Eurypidesa*® — doswiadczaja tego, ze ludzkie losy nie
toczg si¢ oddzielnie, lecz zazgbiajg sie, staja sie caloscia. Jak sadzita
Simone Weil, ludzie pozbawieni tego doswiadczenia marnieja. Pisa-
ta: ,Kto nie wie, jak bardzo zmiennos¢ losu i prawa koniecznosci sa
zdolne uzalezni¢ kazda ludzkg istote, nie potrafi ludzi, ktérych przy-
padek oddzielil od niego przepascia, traktowac jak sobie podobnych
ani tez kocha¢ ich jak siebie samego™.

Te mysl tez trzeba bedzie zapamigtad.

Simone Weil rozwija ja twierdzac, ze ludzie przestaja wtedy
dos$wiadczaé w sobie, we wiasnym losie, réwnowagi sil, czyli mia-
ry. O ktérej tak pisze: , Ta dzialajaca z geometryczng Scistoscig kara,
ktéra automatycznie zostaje wymierzona za naduzywanie sily, stata

4 M. Heidegger, praca cytowana, s. 34.

4 Tamze, s. 36.

# Zgodnie z tezami Nietzschego z Narodzin tragedii.

4 S. Weil Iliada, czyli poemat o sile, ttum. Aleksandra Olgdzka-Frybesowa, ,Res
Publica Nowa” 1997 nr 6 (105), s. 66.
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si¢ dla Grekéw podstawowym przedmiotem medytacji. [...] Wsze-
dzie tam, gdzie przeniknela kultura hellenska, jej pojecie zostalo
powszechnie przyjete. [...] Ale Zachéd zagubit je i w zadnym z za-
chodnich jezykéw nie ma nawet stowa na jego wyrazenie; takimi
pojeciami, jak granica, miara, réwnowaga, ktére powinny by okresla¢
sposob postepowania, postugujemy si¢ teraz juz tylko w technice™®.
Dodajmy, ze Simone Weil pisata to w latach 1939-1940.

8. Powrét do mitu — tym razem Narcyza — pozwalajacy
autorowi uzywac czasu terazniejszego

Narcyz nikogo nie kochal — jak twierdzi Owidiusz w trzeciej
ksiedze Przemian — dopdki nie rozmilowal si¢ we wiasnym odbi-
ciu, ktére widzial w tafli wody. Odtracona przez niego nimfa Echo
powtarzala mu wiernie jego wiasne slowa i westchnienia, sama nie
w pelni istniejaca, ukarana w ten spos6b za wchodzenie w droge He-
rze i przeszkadzanie w §ledzeniu Zeusa. Wpatrzony w siebie Narcyz
zmarl. Zygmunt Kubiak interpretuje to jako kare. Kare za co? Do-
ktadnie nie wiadomo.

Kara w kazdym razie w niewielkim stopniu wplyne¢ta na Narcyza.
,VMI6wia, ze kiedy juz odszedl do podziemnego krélestwa, jeszcze
w stygijskiej wodzie przygladat si¢ sobie” — pisze Owidiusz®'. Jaka
meke przygotowano dla Narcyza w czelusci? Moze komnate pozba-
wiong luster? A moze pieczare bez §wiatla, by nie mégt przyglada¢
sie swojemu odbiciu? Mit nic o tym nie méwi. Na ziemi zamieniony
zostal w kwiat.

W obrazie Narcyza jest co$ zagadkowego, cos, co pojawia si¢ za-
nim jeszcze problem jego winy i kary bedzie mégt by¢ wypowie-
dziany. Narcyz odwraca si¢ od calego swiata, pogardza nim, by wpa-
trywac sie¢ w swoj wlasny obraz. Jak to mozliwe? Jest mlody, piekny,
kipiacy energia. A jednak otoczony przez gory, wodospady, zwierzeta
skupia si¢ na tym i tylko na tym, co — niewyraznie pojawiajace si¢ na
tafli jeziora — ma by¢ jego twarza. Postawiony wobec turkusowego

0 Tamze. Simone Weil cytowana jest jednak za esejem Nicoli Chiaromontego
»lliada” Simone Weil ze zbioru Granice duszy, praca cytowana, s. 22-23.
51 Za Mitologiq Grekow i Rzymian Kubiaka, praca cytowana, s. 290.
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morza, wobec drzew oliwnych i wiatru w ich galeziach, wobec mi-
tosci nieszczesnej Echo, ktéra nawet jesli troch¢ nudna, jako nimfa
musiala by¢ przesliczna, postawiony wobec tych wszystkich cudéw
istnienia odwraca si¢ od nich ze wzgarda.

Skad wiec bierze si¢ 6w gest, ktérym Narcyz odrzuca caly $wiat,
cale istnienie? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, rozwazy¢ musimy
sprawe pogardy.

Istnieje pogarda sily i pogarda stabosci. Poszukajmy wspélnego
zrédla, z ktérego pogarda — niezaleznie od tego, czy mamy do czy-
nienia z tg pierwszg, czy z ta druga — plynie. Co nas uprawnia do
tego, by zalozy¢, ze takie wspdlne zZrédlo istnieje? Otéz uprawnia
szczegolny, niepowtarzalny i nie dajacy si¢ zredukowaé do nicze-
go innego klimat pogardy. Jak kazdy fenomen z dziedziny afektéw,
uczué, ,nastrojeri’, pogarda jest przede wszystkim jakoscig, stanem
rozpoznawanym bezposrednio i bez zadnej pojeciowej mediatyzaciji.
W takim sensie istnieje wigc niezaleznie od tego, w jakiej konkret-
nej relacji si¢ objawia i jaki szczegélny podmiot jej doswiadcza. Jest
raczej tak, ze pogarda wskazuje na pewne odniesienie wobec calosci
istnienia, odniesienie, ktérego domysla¢ si¢ mozna zawsze wtedy,
gdy przezywane jest to jedyne w swoim rodzaju uczucie.

Zalozymy wigc, Ze owo poszukiwane przez nas odniesienie kry-
je sie w relacji sil. Zadajmy pytanie, jakiego rodzaju ukiad sil rodzi
pogarde. Jaka jest dynamika wzajemnego oddziatywania, ktére swoja
réwnowage znajduje w pogardliwym gescie? By méc to rozwazy,
przyjrze¢ si¢ musimy dziataniu sity. Tu przewodnikiem naszym be-
dzie refleksja Simone Weil, jej rozmyslania nad I/iadg, czytang wla-
$nie jako poemat o sile.

9. Simone Weil fenomenologia pogardy

W Iliadzie znalez¢ mozna najczystsze figury wzgardy, ktérej zré-
dfem jest sita. Pojawia si¢ ona tam, gdzie nadmierna moc, moc zadna
samopotwierdzenia, ma przed sobg bezbronng stabosé. Kiedy spotyka
si¢ bogacz i nedzarz albo czlowiek uzbrojony i ktos drugi, zdany na
jego laske — wtedy moze pojawi¢ si¢ pogarda. O takim jej rodzaju
pisze Simone Weil. Zwré¢émy jednak uwage, ze jednoczesnie jest to
miejsce, w ktérym mogloby pojawi¢ si¢ wspélczucie. Pogarda i wspéi-
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czucie blisko ze sobg sasiaduja. Jak wiemy, pogarda naktadajaca maske
wspolczucia objawia si¢ czgsto jako litos¢. Mimo ze tatwo je ze soba
pomyli¢, wspélczucie i litos¢ (kryjaca pogarde) niewatpliwie znacza
co$ innego, wskazuja na radykalnie rézne odniesienia wobec Innego.

Opisujac spotkanie wojownika z pokonanym, zwraca Simone Weil
uwage, iz ,juz sam fakt, ze po jednej stronie jest czlowiek uzbrojony,
a po drugiej bezbronny, odbiera temu zagrozonemu zyciu wszelka
wage 2. Czymze jest bowiem zycie tych, ktérzy sa pozbawieni mocy?
Jest tym, co mozna wziaé bez wysitku, mimochodem, wykorzystujac
swojg sile, ktéra wlasnie wtedy naprawde istnieje.

Sita bowiem istnieje tylko w swoim dzialaniu, tylko poprzez
akt wychodzacy w $wiat. Gdy jednak sila ujawnia swoje istnienie
w $wiecie, to zada oporu, przez opér §wiata poznaje siebie i kon-
stytuuje si¢ jako sila. I albo z tym oporem sie spotyka, albo tez nie.
Ta opozycja ma fundamentalng wage. W istocie wszystkie mozliwe
zwigzki w $wiecie, rozpatrywane z punktu widzenia sily, mieszcza
si¢ pomiedzy jednym a drugim ,albo”. Nie napotykajac oporu, sita
utwierdza si¢ na chwile jako wszechmoc, a §wiatem, ktéry jej nie
odpowiedzial z réwna moca, pogardza. Mamy tu wigc druga figure
pogardy. Sita jest jak ktos, kto rzucit wyzwanie, pewien ze za chwile
stoczy wyczerpujaca walke, a odpowiedziala mu cisza. W takiej
chwili pogarda dla §wiata ujawnia si¢ jako pycha.
Po chwili jednak pycha rozplywa sie, znika, zamienia si¢ w byleja-
ko$¢, w gorycz utraconej wszechmocy i pogarde dla samej siebie. Dla
tego, kto zyje w kregu mocy, kazda chwila, w ktérej nie ujawnia si¢
sity, to chwila nieistnienia, czas samo-pogardy. To sytuacja Achillesa,
gdy gniew na Agamemnona zmusil go do porzucenia pola bitwy.
Dlatego tak potrzebny byt mu Hektor. Pokonany, ktéremu jak ku-
kielce $cina si¢ glowe, ktéremu mozna spali¢ dom, pozwala ujawnié
moc i — nawet mimochodem — przesta¢ gardzi¢ soba. O takiej chwili
Simone Weil pisze: ,Niebezpieczeristwo jest wtedy czyms abstrak-
cyjnym, a zycie ludzkie — jakby zabawka, niszczong przez dziecko
i traktowana z taka sama obojetnoscig”.

Dlatego tak trudno oszczg¢dzaé bezbronnych.

52 Tu i w dalszej czgéci szkicu cytaty z Simone Weil z eseju Iliada, czyli poemat
o sile.
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10. Pogarda i czas

O czlowieku, ktéry istnieje tylko jako niepohamowana sila, pi-
sze Simone Weil, ze staje si¢ przedmiotem. Tak jak z niewolnika
czy z ofiary rzezi sila bez umiaru czyni instrumentum, tak tez dzieje
si¢ z wojownikiem. ,Zwycieski zolnierz jest jak rozpetany zywiol,
owladniety szaleistwem wojny staje si¢ rowniez rzecza’. Skad bierze
si¢ owo urzeczowienie? Z przeniesienia wojownika poza perspek-
tywe ludzkiego czasu. Boski stan wszechmocy, ktérego wojownik
doswiadcza zwycigzajac, trwa tylko chwile. A ze jest poza czasem,
chwila ta stwarza pozér wiecznosci. Jak o tym juz pisalismy, czto-
wiek w swoim normalnym do$wiadczeniu stale uobecnia zmienno$¢
losu, czas przeszly i przyszty. Weigz spotyka si¢ z korzeniami swo-
ich dzisiejszych czynéw i z ich mozliwymi owocami, napierajacymi
z przysztosci. Wezorajsze doznanie stabosci zapewnia tlo dzisiejsze-
mu poczuciu sily, ktére znowu opiera si¢ o jutrzejsze konsekwencje
stosowania sily, konsekwencje, ktére czlowieka tak czy inaczej do-
siegna. Dlatego czlowiek Zyjacy w czasie stale moze
doswiadczaé¢ w sobie miary swojej sily, miary, kto-
rg beda odroczone, czgsto odlegle w czasie skutki
jego dzialania. Kazdego ruchu reki, kazdego wypowiedzianego
stowa, kazdego rzuconego spojrzenia. Czasowo$¢ pozwala odraczaé
doswiadczenie oporu, a wiec i miary, w postaci konsekwencji. Swia-
domos¢ pozwala zestawiaé ze sobg akt i jego powrdt w poczuciu
chwiejnej réwnowagi. Co wigcej, czas pozwala na spotkanie tego, co
inne, nie-swoje, co jawi si¢ jako los i zagadkowy znak.

Czlowiek dziatajacy niepohamowang sila, wojownik z eseju Si-
mone Weil, nie ma przyszlosci. Jego ,dusza odtraca od siebie wszel-
kie pragnienia, poniewaz my$l nie moze wedrowaé w czasie, nie
natykajac si¢ na $mier¢”. Nie pragnac, nie moze tez mysle¢ o rze-
czywistych konsekwencjach, o tym rodzaju oporu, ktéry
jest miarg kazdej ludzkiej sity, niezaleznie od tego, jak bardzo prze-
wazajacej w danej chwili nad reszta swiata. W tym sensie wojownik
w bitewnym szale nie do§wiadcza miary. Miara — réwnowaga, ktdrej
zrédlem jest zdolnos¢ do jednoczesnego doswiadczania sily i odle-
glych skutkéw jej dzialania — staje si¢ tym, co odréznia czlowieka od
$lepego narzedzia zywiotu.
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Na przeciwleglym biegunie umiesci¢ mozna taki stan rzeczy,
w ktérym sita napotyka réwny sobie opér. Tworzy si¢ wowczas mniej
lub bardziej chwiejna réwnowaga. Przyktadem wojownik, ktéry na-
potyka innego wojownika, lowca, ktéry z oszczepem poluje na lwa,
mocarz, ktéry zmaga si¢ z zelazng podkows. Jesli chcielibysmy czy-
ta¢ Ernsta Jiingera ze pewna wyrozumialo$cig, to moze wiasnie ten
moment opiewa, gdy przedstawia apologi¢ wojny. Ale stan réwno-
wagi jawi si¢ tez w innych przestrzeniach. Oto uczony, ktéry zbliza
si¢ do tajemnicy. Albo pilot, ktéry siedzi za sterami samolotu lecace-
go w burzy; pamietna figura Exuperyego. Na chwile mozna spoczaé
w istnieniu, w jednolitym odczuwaniu siebie i bytu, $wiata, calosci.
Tak wygladaja zapasnicy uchwyceni przez rzezbiarza w szczytowym
momencie zwarcia, unieruchomieni harmonia zlewajacych si¢ cial.
Staja si¢ jednoscia, na moment znikaja jako osobne byty. Polujacy
towca jest w jakiej$ chwili tylko tropieniem lwa, pilot lecacy w bu-
rzy roztapia si¢ w reakcjach steru na uderzenia wiatru w skrzydla.
W szczytowej réwnowadze sil nie mozna utrzymywacé si¢ stale. To
dramatyczne stopienie jednej istoty z druga, odsloniecie wzajem-
nej zaleznosci do granic utraty osobnego istnienia, jest przepascia,
w ktéra skoczy¢ trudno, a zamieszkaé¢ w niej — nie sposéb.

Nie ma tu miejsca na pyche czy pogarde. Nie ma tez jednak miej-
sca na miare, ktéra pozwala doswiadczy¢ ,teraz” aktu i ,kiedys” od-
powiedzi. Miara mozliwa jest bowiem wtedy, gdy egzystencja jest
ludzka, wyosobniona i skoficzona, rozciggnieta w czasie, napotyka-
jaca Innos¢.

11. Przebiegltos¢ sily

Sita jest zatem postawiona wobec dylematu: albo roztapia si¢
w szale, w uniesieniu czy w twérczym zespoleniu z przedmiotem
dzialania, albo — tracgc ulude wszechmocy — znajduje swoja miare
w czasowosci, w stalym horyzoncie powracajacej fali konsekwencj.
Ale sila, ktéra nie chee znaé swojej miary, szuka wybiegu. Szuka ge-
stu, ktéry pozwoli jej zachowad pozér oporu, jednak bez doswiadcza-
nia utraty wszechmocy.

Tym wybiegiem jest kolejna figura pogardy. Pozwala tak zmie-
ni¢ $wiat, by utwierdzal iluzje potegi, nie przynoszac poczucia miary,
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$wiadomosci konsekwencji. Dla wojownika, ktéry nie jest oszalaly
jak Ajaks, wybiegiem jest postawienie przed soba przedmiotu — na-
rzedzia sily, albo niewolnika, ktéry bedzie lustrem mocy. I wtedy sile
zdarza si¢ to, o czym ze zdumieniem méwi Simone Weil: ,Ona za-
bije na pewno, albo zabije przypuszczalnie, albo tylko zagraza istocie,
ktéra w kazdej chwili moze zabi¢; w kazdym przypadku zamienia
czlowieka w kamien”.

Ta pogarda jest wigc wybiegiem sily, ktéra nie chce bez przerwy
zmagac si¢ ze $wiatem, ale jednoczesnie stale potrzebuje utwierdze-
nia. Stawiajac przed sobg istot¢ zywa, ktéra w kazdej chwili moze
unicestwié, w cudowny sposéb wcigz na nowo doswiadcza swojej po-
tegi, mocy zamieniania tego, co Zyjace, w rzecz. Dlatego uczynienie
bezbronnego niewolnikiem jest dla sily, ktéra chee trwaé w swoim
poczuciu potegi, czyms$ lepszym niz zabicie go. Pozwala na uczy-
nienie go lustrem, ktére im mniejsze, im stabsze, im bardziej unie-
ruchomione, tym silniej utwierdzajace moc w jej wielkosci. To inna
wersja Lacanowskiej fazy lustra. Im bardziej pogardzane, tym lepiej
budujace bezgraniczng potege.

Oto tani sposéb doswiadczania wszechmocy. Wystarczy po nie-
tzschearisku odwrécic relacje wynikania: to nie wszechmoc, unice-
stwiajgca $wiat, doswiadcza pogardy; to pogarda, zrywajac ze $wia-
tem wszelkg wiez, doswiadcza wszechmocy.

12. Stabosé i czas

Czemu jednak pogardza staby? Dlaczego réwniez niewolnika
opanowuje to uczucie? Przyjrzyjmy sie, jaka pozycje zajmuje wobec
sily. ,Kiedy przemoc oddana w rece innego czlowieka wyraza sie
w nieustannej wiadzy nad Zyciem i $§miercia, panuje nad dusza réw-
nie nieodwolalnie jak najbardziej dojmujacy gtéd. I jest to wladanie
tak zimne i twarde, jakby pochodzito od nieozywionej materii”. Nie-
wolnik jest wigc sam. Przed nim nie ma zadnej ludzkiej istoty. Zrywa
wiezi z Innym. Co wigcej: ,zyje, ma dusze, a przeciez jest rzecza .
Dusza niewolnika musi znikng¢, by mégl nagia¢ sie do powstalej
sytuacji. Musi zapomnie¢ o pragnieniu, o dazeniu, o wiasnej sile. Bo
przeciez kazdy nieostrozny ruch moze sprowokowa¢ §mier¢ praw-
dziwg, cios miecza.

82



Podobnie jak nadmierna sila, skrajna stabo$¢ réwniez odbiera
perspektywe czasows. Smier¢, ktéra czai sie w kazdej nadchodzcej
chwili, odcina od przyszlosci. Uniemozliwia wiec odczucie réwno-
wagi, ktérej warunkiem jest istnienie w czasie, tlo przeszlosci i fala
zdarzeri przyszlych, pozwalajacych odracza¢ doswiadczenie opo-
ru w postaci konsekwencji. W zadziwiajacy sposéb, podobnie jak
wszechmocny wojownik, réwniez niewolnik przestaje doswiadczad
miary rzeczy.

Simone Weil sadzi, ze ,jedynym uczuciem, jakie moze zakiel-
kowa¢ w posepnym zyciu niewolnika i poruszy¢ go chocby tro-
che, jest milos¢ do pana”. Jednak niewolnik moze prébowaé uciec
przed taka adoracja sity. Moze wzgardzi¢ wszelkimi jej przejawami,
unicestwiajac ja gestem odwrécenia sie ku sobie. Niewolnik staje
si¢ wtedy jedyna miarg wszystkiego, lustrem, w ktérym odbi¢ sig
moze tylko on sam jako miara $wiata. Im bardziej wyosobniony
jest on sam, tym mniejszy wydaje si¢ w takim lustrze $wiat, tym
mniej wazy, a wiec tez mniej zagraza jego istnieniu. To znana figura
nietzscheariska.

Pogarda, ktéra teraz nazywa si¢ resentymentem, jest wiec wybie-
giem stabosci, ktéra nie chee istnie¢ tylko poprzez slepa mitos¢ do
sity, a odmawia zarazem catkowitego urzeczowienia. Samo-utwier-
dzenie znajduje w kontemplacji swojej nedzy, ktéra zastepuje poczu-
cie miary rzeczy.

Wspélnym warunkiem gestu pogardy, warunkiem, ktéry jest ko-
nieczny, aby pogardza¢ mdgl silny, ale tez i staby, jest utrata miary.
Miary rozumianej jako wewngtrzne poczucie réwnowagi, doswiad-
czenie tego, jak sifa kazdego przejawu zycia spotyka si¢ ze swoimi
konsekwencjami.

13. O zwiazku pogardy i narcyzmu

Narcyza umieszczamy po stronie stabosci. Jego wzgardliwy gest
odczytywaé wige bedziemy jako wybieg oddalajacy przemozng sife.
Wybér miejsca, w ktérym ulokowaliémy Narcyza, nie jest jednak
oczywisty. Stabos¢ Narcyza jest bowiem szczegdlna. Jest to stabosc,
ktéra plynie ze swiadomej odmowy, a nie z rozpaczliwej konieczno-
§ci. Ten rodzaj pogardy nazwiemy zblazowaniem.
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Kiedy gest wzgardy jest wybiegiem niewolnika — kogos, kto pod-
dany jest potedze mogacej go w kazdej chwili u§mierci¢ — to ma
w sobie patos walki o zycie. Dlatego nawet Nietzsche, kiedy z nie-
checig pisze o pogardzie zniewolonych Zydéw wobec triumfujacych
Rzymian, nie moze ich lekcewazy¢. Potega resentymentu nie moze
by¢ traktowana lekko.

Ale Narcyz uczy si¢ tego, ze pogardliwy gest daje sile. Nar-
cyz wspolezesny, postawiony wobec przemoznej potegi nadmiaru,
w kazdym momencie do$wiadczajacy przytioczenia przesytem, wy-
korzystuje t¢ nauke, by ustanowic siebie. Z kazdym gestem, ktérym
odrzuca, odmawia, zaprzecza czy poniza, jego sila rosnie. Ta sila
ma zresztg natur¢ hybrydyczng i dlatego Narcyz ma hybrydyczna
seksualno$¢. Pragnienie wszechmocy wiaze go z silnym. Ale ze nie
potrafi stana¢ do ostatecznej walki, pograzy¢ si¢ w bezgranicznym
szale, musi korzystac ze strategii stabych. Odwréciwszy sie od swia-
ta i Innego, utwierdza swa tozsamos¢ w lustrzanym odbiciu. W ten
sposob, paradoksalnie, nie poddajac si¢ mocy jak zniewolony, nie beg-
dac takze, jak walczacy wojownik, jej podmiotem, osuwa si¢ poza
ludzka kondycje.

Pozornie Narcyz méglby zy¢ jak kazdy inny czlowiek, istota skori-
czona, $wiadoma swego czasu, zwigzana z innymi wezlem egzystenciji.
Moéglby wstawac rano i spogladajac w niebo niespokojnym wzrokiem
rozmysla¢ o burzy, ktéra nie zalezy od jego woli, i 0 niepewnym obro-
cie spraw. Méglby zy¢ w réwnowadze przeplywu czasowego; réwno-
wadze uwarunkowanej przez trud niezbedny do pokonania przepasci,
rozstepu oddzielajacego chwile biezaca od kolejnej.

Ale zanim to nastapi, Narcyz wykonuje gest pogardy, gest zblazo-
wania. Zblazowany Narcyz, wzdychajacy nad oczkiem wodnym, jest
po prostu zabawny. Jego stabos¢ nie jest wiarygodna, nie ma w niej
prawdy. Jest udawaniem, jest niechecig do wysitku.

Jesli chcemy zrozumieé ten gest, musimy powstrzyma¢ usmiech
i przypomnieé nature sity. Tym razem musimy zobaczy¢ ja jako
wezwanie. Sila jest wezwaniem do ujawnienia sily
Kazdy, kto znajdzie si¢ w obrebie dzialania mocy, réwniez musi ja
ujawnic¢ — albo stawiajac opdr, by sita mogta go zniewoli¢ lub stopié
si¢ z nim, albo wlaczajac si¢ w jej dziatanie, by powoli, poprzez do-
$wiadczanie konsekwencji, méc znalez¢ miare.
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W czasach ponowoczesnych wyzwanie sity przybralo posta¢ nad-
miaru.

Zblazowanie jest wybiegiem, ktéry pozwala odwréci¢ si¢ od we-
zwania sily. Jest Swiadoma odmowa mocy, odmowg, ktéra jednak nie
zaplaci kosztéw zniewolenia. Narcyz, nie majac nawet takiego vis-a-
vis, jakim dla zniewolonego jest wojownik, a dla wojownika — jeniec,
w tafli wody znajduje zwierciadlo. Ono za$ ma t¢ cudowna wlasnos¢,
ze moze oflarowa¢ mu spojrzenie. Spojrzenie czynigce go podmio-
tem, spojrzenie dajace mu surogat sily. Moze doswiadczy¢ relacji,
nie oddalajac si¢ od siebie nawet na krok, nie spogladajac w otchlan
czasu, z ktérej co§ moze nadejs¢ i ktora trzeba stale pokonywac. Nie
patrzy w oczy Echo, nie patrzy w niebo, tylko w zwierciadio. Nic
poza zwierciadlem...

14. Zbyt pézno, nie w czas...

Pisze o Narcyzie Walter Hilsbecher: ,Wydaje mi sig, ze byl zme-
czony wedréwkami tych, ktérzy go poprzedzili. Nie dostrzegal juz
horyzontu. Jego ojciec, bog rzeki, przemierzyt wszystkie horyzonty”>.

Pod tym wzgledem mityczny Narcyz, wbrew pozorom, nie jest
wyjatkiem. Nie jest wprawdzie czlowiekiem, ale jego pozycja w po-
rzadku istnienia ma co$§ wspélnego z sytuacja wszystkich zblazo-
wanych. Narcyz, ,béstwo drugiej kategorii”, pojawia si¢ p6zno, zbyt
pozno.

Ten moment jest kluczowy. Wszystkie ,wielkie gesty” zostaly juz
wykonane. Wszystko juz zrobiono, wszystkie miejsca zostaly zaje-
te. Bogowie pokonali Tytanéw. Zeus rzadzi w niebiosach, Hades —
w podziemiach. Kazdy strumien, kazde drzewo maja swojego ducha.
Bogowie, w ustanowionym porzadku rzeczy bezsilni wobec losu,
Moiry, pogardzaja $miertelnymi, bezsilnymi wobec ich potegi. Ba-
wig si¢ nimi, urzadzajac igrzyska, takie jak wojna trojariska. Pogar-
da rzadzi znieruchomiatym $wiatem. Narcyz, dziecko boga i nimfy,
przychodzi na $wiat juz urzadzony.

Takim wydawal si¢ $wiat w epoce ponowoczesne;.

3 W. Hilsbecher Tragizm, absurd i paradoks, Warszawa 1972, s. 198. Dzigkuje

Ewie Szumilewicz za zwrécenie mi uwagi na ten fragment.
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Zblazowani sg zwykle mlodzi ludzie w starych kulturach. Zbla-
zowany Narcyz jest porazony nadmiarem, w ktérym traci jakakol-
wiek sp6jno$¢ wewnetrzng. Zna juz wszystkie role, slyszal tez o ich
konsekwencjach — przeciez jego ojciec ,przemierzyt wszystkie hory-
zonty” — ale sam nie do$wiadczyl miary, nie doswiadczyl ani dziata-
nia sily, ani goszczacego w jego wnetrzu oporu. Jego gest jest wlasnie
gestem odmowy, rezygnacji z odpowiedzialnosci za dziedzictwo sity,
bo wszelka sile — nawet te, ktérg stanowi on sam — odczytuje jako
zniewalajaca, nie-wlasng, zawsze obca. Ma wrazenie, ze kazdy jego
gest wywoluje chichot starych bogéw. Odmawia zachwytu strumie-
niom i nimfom, morzu i skalistej ziemi, odmawia go tym, ktérzy
za tym wszystkim stojg. Odmawia tez bogom walki — inni z nimi
walczyli i co osiagneli?

Réwnowaga pomigdzy mocg aktu a powaga konsekwencji jest
mu catkowicie obca. Nigdy nie bedzie pewien, czy to, co zjawia si¢
naprzeciwko, co przychodzi z przyszlosci, ma z nim jakikolwiek
zwigzek, czy tez jest symptomem zgrzybialosci $wiata. Atoli tracac
wszystko, musi wszystkie sploty swych intencji skupi¢ w sobie.

Narcyz jest spézniony. Cokolwiek zrobi, bedzie to juz tylko po-
wtérzeniem, bedzie pozbawione wagi. Watpi w sens najprostszego
gestu, watpi wigc w swoje istnienie. Uroda Echo, pigkno $wiata i jego
wlasne — wszystko to jest niepewne, wszystko moze przeciez przy-
naleze¢ innym. Nie jest pewien nawet wlasnych pragnien. Przeciez
w przesyconym $wiecie kazde pragnienie jest pragnieniem Innego.
W przesyconym $wiecie sam przesyt staje si¢ jego
zwierciadlem. Tyle ze zwierciadlo przesytu odbija tylko forme,
nie zas sile.

Wiatpliwosci paralizuja go. Dlatego chcialby powréci¢ tam, gdzie
nie ma juz pragnienia Innego, a nawet w ogéle nie ma Innego. Za-
cytujmy ponownie Hilsbechera: ,Narcyz szukal Zrédla zZadnych ru-
chu rzek, Zréd1ta zrédet. Utopil si¢ w wodach ptodowych pramat-
ki Ziemi”*. Tak naprawde bowiem nie mozna powréci¢ do zrédta.
Tego akurat postmodernizm nas nauczyl.

Narcyz odmawia i robi to z tym wigkszym zapamigtaniem, im
bardziej przesycony jest jego $wiat, a on — sp6zniony. Jest w tym

>4 Tamze.
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jednak §mieszny falsz. Dlatego nie moze przesta¢ — przestajac, zde-
maskowalby si¢, pokazalby, ze caly wysilek odmowy byl na marne.
Przeplywajac Styks, jeszcze zerka w lustro czarnej wody. Updr jego
odmowy jest miarg zafalszowania. Ale bogowie nie lubia tych, ktérzy
im odmawiajg — i dlatego wymyslili zlosliwg kare. Narcyz, ktéry nie
chce by¢ silny, na ziemi zamieniony zostaje w to, co najbardziej bez-
silne z istot zywych. W kwiat, w rosling. W wegetable.

15. Niewczesno$é ukarana

Gdy obraca si¢ scena $wiata, Narcyz, wpatrzony w zwierciadlo,
sklonny jest tego nie dostrzegal. Starzy bogowie odchodzg, ich §wia-
tynie pustoszeja. Z poludnia i wschodu napieraja nowe porzadki,
nowi ludzie i nowe wiary. Narcyz wpatruje si¢ w zwierciadlo prze-
sytu.

Nie znajac ci¢zaru sily, zazdrosci tym, ktérym przynalezy przy-
wilej pogardy. Inaczej niz jego ojciec — wojownik — nie moze sobie
zrobi¢ lustra ze zniewolonego; nikogo nie pokonal, a wspomnienie
ojcowskiej przemocy tylko go przesladuje.

Peter Sloterdijk zauwaza, ze I/iada, poemat fundujacy europejska
kulture, w pierwszych swoich stowach glosi pochwate gniewu®. Sto-
wa Sloterdijka to jakby odpowiedZ na postulat znawcy spraw ludz-
kich, Clifforda Geertza, dotyczacy naszej ,,narcystycznej” epoki. Jesz-
cze niedawno ,to, czego nie miata — i nawet nie musiala mie¢, jako
ze napedzala ja moralna i intelektualna pewno$¢ siebie cywilizacji
Zachodu — [to] $wiadomos¢ zrédel wlasnej sily”. Ale nasza epoka,
jezeli ma kwitnad teraz, kiedy ta pewno$¢ zostata zachwiana, [...]

musi je sobie uswiadomi¢™®.

55 Patrz P. Sloterdijk Zorn und Zeit, Frankfurt am Mein 2006.
5 C. Geertz Dziefo i Zycie, ttum. Ewa Dzurak i Stawomir Sikora, Warszawa 2000,
s. 200.
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Nienawis¢ jako czynnik ksztaltujacy
sfere symboliczng

Jesti intensywna mifos¢ zwigzana jest z przeciwstawng jej,
rownie silng nienawiscig, pierwszg konsekwencig tego faktu
musi byc czesciowy paraliz woli, niemoznos¢ podjecia decyzji
we wszystkich tych dziataniach, dla kiorych mifos¢ powinna
byé motywem napedowym

Sigmund Freud

1. Formy nienawisci

Przyjrzyjmy si¢ nienawisci jako sile ksztaltujacej porzadek sym-
boliczny — a wigc taki, ktéry pozwala orientowaé si¢ w znaczeniach
rzeczy i stéw, nadawac sens ludzkim (i nieludzkim) czynom i wresz-
cie odnajdywa¢ fundamentalng orientacj¢ pola swiadomosci, indy-
widualnej i zbiorowej, organizujacej zycie spoleczne. Porzadek sym-
boliczny, ktérego podstawowe intuicje wypowiedziane zostaly przez
mysl strukturalistyczng i post-strukturalistyczng.

Historycznie rzecz biorac, wplyw nienawisci na zycie spoleczne
najczesciej rozpatrywany byl pod postacia naglych erupcji prze-
mocy. Miala wpisywa¢ si¢ w porzadek symboliczny, przeksztatca-
jac go przez gwaltowne i w gruncie rzeczy niespodziewane akty
agresji.

Jednak — jak o tym juz méwilismy — w spoleczenstwach, w kt6-
rych porzadek polityczny ustanowiony zostal po i na skutek wyda-
rzen I wojny $wiatowej, zaszla gleboka zmiana. Szczegélnie w epoce
ponowoczesnej: wyrazanie nienawisci, a przede wszystkim wszelki
otwarcie gloszacy ja dyskurs, byly delegitymizowane moralnie, pote-
piane i ostatecznie wyparte. Ten okres odchodzi w przesztosé, warto
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wiec przypomnieé, ze — jak pokazal to Marcel Gauchet' na przykta-
dzie Francji — towarzyszylo temu wygaszenie gwaltownych konflik-
téw spolecznych. W swiecie Zachodu zylismy w spoleczenstwach
zadziwiajaco spokojnych i nie-agonistycznych. Do tego stopnia, ze
musiala pojawi¢ si¢ teoria pozytywnie wartosciujaca agon politycz-
ny?. Stad tez pytanie: jesli przemoc i lezaca u jej podstaw nienawisé
w sposob zdumiewajacy ,wyparowaly” wéwczas ze sfery praktyk
spolecznych, to jak mogty nadal ksztaltowac sfere symboliczng?

Pytamy wigc nie tyle o bezposrednie dziatanie aktéw agresji, lecz
o ukryty wplyw nienawisci, mozna powiedzie¢: wpltyw ,podziemny”,
maskowany jej nieobecnoscig na powierzchni dyskursu, wplyw daja-
cy si¢ odczytaé¢ w pewnych istotnych fenomenach éwezesnej kultury.
Albo jeszcze inaczej: jezeli bezposrednie akty przemocy swéj wplyw
na porzadek symboliczny uzyskuja dzigki obecnemu w nich drama-
tyzmowi, to chcemy zapyta¢ o nienawi$¢ pozbawiong dramatyzmu,
leniwg i niemalze pasywna, a jednak — jak przekonujemy si¢ o tym
dzisiaj — skuteczna.

Punkt wyjscia naszych rozwazan tkwi w szeroko rozumianej
tradycji fenomenologicznej. To podejscie teoretyczne pozwala bo-
wiem uwolni¢ myslenie o emocjonalno$ci — a przeciez nienawisé jest
emocja — ze wszelkiego empirycznego psychologizmu®. Szczegélnie
uzyteczny bedzie tu szkic Sartre’a o fenomenologii emocji. Skoro
jednak nasze badanie ma pozwoli¢ na uchwycenie skrytego wplywu
nienawisci wypartej, fenomenologie bedziemy musieli uznaé¢ w tym
wypadku za niewystarczajaca. Role nienawisci w nieswiadomosci
spolecznej sprébujemy wiec ujawnié postugujac si¢ wskazéwkami
dwdéch bardzo réznych myslicieli pozostajacych w szeroko rozumia-
nym kregu oddziatywania psychoanalizy, Ericha Fromma i Slavoja
Zizka.

Ostatecznym celem tych rozwazan jest uchwycenie tego, co moze
by¢ nazwane klimatem emocjonalnym charakterystycznym dla spo-

! M. Gauchet Essai de psychologie contemporaine, w: La democratie contre elle meme,
Paris 2002, s. 234.

% Patrz np. C. Moufte Agonistyka. Polityczne myslenie o swiecie, thum. Barbara Sze-
lewa, Warszawa 2015.

3 Patrz A. Leder Jaka filozofia pozwala mysle¢ o emocjach? Szkic do filozofii emocjo-
nalnosci, w: Phoenix. Filozoficzne problemy wiedzy, Warszawa 2003, s. 149-164.
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teczenstw odchodzacej ponowoczesnosci. Sprébujemy ujawnié slad
sttumionej nienawisci w narastaniu obojetnosci i spadku zaangazo-
wania, co tak czesto wskazywane jest jako charakterystyczne dla 6w-
czesnego — i dzisiejszego — narcyzmu.

Pytanie o warunki umozliwiajace pojawienie si¢ wiasnie takich
dyspozycji uczuciowych stawiane bedzie z przekonaniem, ze podob-
ne stany emocjonalne ujawnialy sic w obrebie spoleczenistw histo-
rycznie odleglych i dawno juz pogrzebanych. By¢ moze struktura
warunkéw koniecznych, by pojawil si¢ klimat schytku, jest podob-
na, jest jakims spolecznym niezmiennikiem, nawet jezeli materialna
rzeczywisto$¢ tych spoleczefstw jawi nam si¢ jako zupelnie rézna
od naszej.

2. Od strony fenomenologicznej

Sartre twierdzil, Ze emocja to taka $wiadomos¢, ktérej intencjo-
nalnym korelatem jest caly swiat*. Skoro jednak calo$¢ $wiata nie
moze by¢ uprzedmiotowiona, intencjonalno$é¢ emocji zawsze znaj-
duje obiekt czegsciowy. Obiekt ten staje si¢ ubdstwiony albo niena-
wistny, reprezentujac w ten sposéb pierwotne odniesienie swiadomo-
$ci do $wiata, albo — jak to nazywa Sartre — fundamentalng orientacje
horyzontu egzystencjalnego. W przykltadzie opisujacym wybuch
gniewu Sartre pokazuje, jak swiadomos$¢ postawiona wobec wyboru,
ktéremu nie potrafi sprostaé, unicestwia caly swiat zmuszajacy ja do
owego wyboru; unicestwienie to jawi si¢ jej samej wlasnie jako feno-
men gniewu. Dla Sartre’a problem wyboru jest kluczowy, bowiem od
niego uzalezniona jest mozliwos¢ skonstruowania intencjonalnego
projektu, fundamentalnego warunku zycia $wiadomosci. Zalezy owo
zycie od tego, czy $wiadomosci udaje si¢ aktywnie otwiera¢ hory-
zonty mozliwych znaczen i wyraza¢ si¢ nastepnie przez wypelnianie
otwartych w tych horyzontach mozliwosci. Pozbawiona tego $wia-
domos¢ sztywnieje i popada w martwote.

* ].-P. Sartre Esquisse d’une théorie des émotions, Paris 1939. Na s. 29 znajdujemy
zdanie: Swiadomosé emocjonalna to w pierwszym rzedzie swiadomos¢ $wiata (La
conscience émotionnelle est d’abord conscience du monde); na s. 23 zdanie: Gniew jest
gwaltownym rozstrzygnigciem konfliktu (La colére [...] est une solution brusque d’un

conflit).
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Nienawis¢ bylaby dla Sartre’a doswiadczeniem podobnym do
wybuchu gniewu’. Jego uwaga koncentruje si¢ na gwaltownych
przezyciach, ktére pojawiaja si¢ nagle, zajmuja cale pole $wiado-
mosci i réwnie szybko znikajg, zastagpione przez inne fenomeny. To
zrozumiale, bowiem jego punktem wyjscia — i dojscia — jest to, co
efektywnie dane w $wiadomosci. Stan emocjonalny, obecny tylko
jako ogélna dyspozycja do pewnych §wiadomie przezywanych do-
$wiadczen, warunek warunku, nie moze si¢ w jego mysleniu pojawic.
Cho¢ gdyby péjs¢ dalej za Heideggerowskim rozumieniem ,,nastro-
jenia’, Zrédlowym dla calej Sartreowskiej analizy, trzeba by wejs¢
w obszar przewlekle dzialajacych nastawien, fundamentalnych dla
konstytucji $wiata. Jednak Sartre, nie postugujac si¢ pojgciem wypar-
cia, a nawet wystepujac w swojej mysli filozoficznej przeciwko tego
rodzaju ograniczeniu ludzkiej wolnosci, nie chcial kierowac si¢ ku tej
mroczne;j strefie.

Poszukujac nienawisci skazanej jeszcze niedawno na ukrywanie
swojej prawdziwej natury, musimy jednak odwréci¢ si¢ od tego, co
jawne. Nienawis¢ staje si¢ dlugotrwale oddzialujacym odniesieniem
do $wiata; tworzy raczej tlo niz figure mysli. Drogowskazem nie be-
dzie wiec dla nas Sartre'owska analiza wscieklego gniewu, lecz raczej
Heideggera badanie nudy, a moze w jeszcze wigkszym stopniu —
i paradoksalnie — pojecie ,,chronicznej nudy” Ericha Fromma®. Feno-
meny tego rodzaju nie rozrywaja pola swiadomosci, nie przeksztal-
caja calo$ci postrzeganego $wiata, one raczej stopniowo podkopuja
jego prawomocnos¢.

3. Nienawisé — fenomen tta

W odréznieniu do wybuchu wsciektosci, nienawis¢, nawet ta
dzialajaca jawnie, jest dlugotrwaty dyspozycja. Nawet jesli nie mé-
wimy o nienawisci wypartej, skrytej, mamy do czynienia z pewnym
stanem, ktéry nie wyodrebnia si¢ ostro, jako oddzielny fenomen.
Nienawis¢ skupia si¢ raczej na réznorodnych obiektach, ktére sym-

> Tamze, s. 49.
¢ Patrz E. Fromm Anatomia ludzkiej destruktywnosci, ttum. Jan Kartowski, Poznan
1998, s. 270-271.
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bolicznie s3 ponizane i okaleczane, ale nie s3 ostatecznie unicestwia-
ne. Tak funkcjonowala w dyskursie europejskich narodéw drugiej
polowy XIX wieku, tak znowu dziala dzisiaj. Calkowicie dozwolo-
na w porzadku przedstawier, ale rzadko realizowana w dzialaniu,
w epoce diugotrwalego pokoju ujawnia si¢ przede wszystkim w po-
staci karykaturalnych wizerunkéw ,obiektéw zastepczych”.

Nienawis¢ jest wigc jakby ,,zamrozong” wiciekloscig. Podczas gdy
wiciekly gniew wybuchajac rozdziera strukture §wiata znaczen, nie-
nawis¢ ja zachowuje, ale zachowujac — deformuje. Wiasnie owg zdol-
no$¢ do deformowania wagi i proporcji senséw chcemy okresli¢ jako
sife ksztaltowania porzadku symbolicznego. Sadze tez, ze dla osta-
tecznego ksztaltu owego porzadku jest ona wazniejsza, niz same akty
wicieklosci. Oznacza to, ze teza Waltera Benjamina o prawotwor-
czym oddziatywaniu aktéw przemocy powinna zosta¢ skorygowana.
Rzeczywiscie, akt przemocy, ujawnionej wscieklosci, ma zdolnos¢
konstytuowania w polu $wiadomosci obiektéw o wielkiej sile ciaze-
nia. Jednak to, jak ostatecznie 6w cig¢zar bedzie oddziatywa¢, a wige
w jakim $wietle owe obiekty bedg ostatecznie postrzegane, zalezy od
zaposredniczajacej sily ukrytych intencji, cale pole ich jawienia si¢
podtrzymujacych i deformujacych.

Uderzajacy przyktad takiego wzajemnego warunkowania mozna
znalez¢ w filmie Amosa Gitai i Yusufa Chahina 77°09’, opowiadaja-
cym o recepcji szoku wywolanego zamachem na World Trade Cen-
ter 11 wrzesnia 2001 roku. Dzielo dziesigciu rezyseréw z dziesigciu
réznych krajéw owemu wybuchowi wscieklosci, ktéry ,unicestwit”
jeden z najpotezniejszych symboli Zachodu, nadawalo znaczenia
réznorodne, a jednoczesnie czesto bardzo subtelne. Te réznice wyra-
za¢ mialy rézne emocjonalne nastawienia, warunkujace ostatecznie
rézne dyspozycje do przyjecia tego dramatycznego wydarzenia, kt6-
re oznaczalo przeciez radykalng zmiang w porzadku symbolicznym.
Trzeba przy tym zauwazyd, ze staba w tych opowiesciach obecnosé
nienawisci’ — w niektérych zastgpionej przez ,usprawiedliwiajace”
poczucie krzywdy — pozostawia poczucie niedopowiedzenia jakiej$
istotnej prawdy. Jakby cala subtelno$¢ przedstawionych nastrojéw

70 ile mi wiadomo, nigdzie nie pokazano ani nie przeprowadzono powaznej
analizy wiwatujacych ttuméw w wielu arabskich miastach.
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stluzyta w gruncie rzeczy zamaskowaniu poteznej deformacji $wiata,
nienawisci ksztaltujacej ogromng liczbe odniesien, przezy¢, zjawisk,
a wéréd nich — nowojorski zamach.

Zauwazmy tez, ze owa deformujaca porzadek symboliczny sita
nienawisci, zawsze dzialajaca mniej jawnie niz otwarta wscieklos¢,
sama réwniez moze by¢ stopniowalna i ujawnia¢ si¢ na rézne sposo-
by®. Zalezy to przede wszystkim od tego, w jakim stopniu nienawis¢
dopuszczana jest w dyskursie. Przyktad Europy drugiej potowy XIX
stulecia ilustruje sytuacje, w ktérej nienawis¢ jest w zasadzie w pelni
dozwolona. Europa drugiej polowy XX wieku to juz inna sytuacja.
Gloszenie nienawisci bylo zakazane, nawolywanie do niej — karalne.
Jej oddzialywanie na symbole i znaki musialo si¢ wigc zmienié.

4. Od strony logiki historyczne;

Przez wieki otwarcie wyrazana nienawis¢ i pogarda odgrywaly
kluczows rol¢ w tworzeniu i podtrzymywaniu porzadku symbo-
licznego. We wszystkich kulturach pogarda wobec tych, ktérzy sa
w hierarchii spofecznej nizej, byla dla wielu podstawowsa namiet-
noscia i stanowila gléwne zrédlo satystakcji. Wiecej, doswiadczanie
pozytywnych i negatywnych przezy¢, ktérych zrédlem byto miejsce
w hierarchii, stanowilo i stanowi¢ nadal moze o$, wokét ktérej bu-
duje si¢ cale spoleczne doswiadczenie i porzadek. Tam, gdzie poza
wyobrazonymi hierarchiami ludziom towarzyszy materialna nedza,
namietnosci wynikajace z walki o pozycje zastapi¢ moga wszystko
inne i nadawa¢ ludzkiemu Zyciu istotny sens. Laska stojacych wyzej

8 Takie wlasnie ,figury nienawisci” opisane sg w serii przesladowczych wyobrazen
na temat wrogosci, przedstawionych przez Lacana: od ,podejrzenia trucia” (naj-
bardziej pierwotnego i jawnego), przez zly urok (oddzialywanie magiczne), tele-
pati¢ (naruszenie granicy mysli), uszkodzenie fizyczne (naruszenie granicy ciata),
naduzycie (ukrycie nienawistnej intencji pod pozorem dobrej), okradzenie (pozba-
wienie obiektu jakiego$ dobra), profanacje (naduzycie intymnosci), naruszenie débr
osobistych (naruszenie statusu prawnego osoby), po przesladowanie, szpiegowanie,
mobbing, wreszcie obmowe i kwestionowanie godnosci czy wyzysk (naruszenie sta-
tusu spolecznego). Lacan stara si¢ pokazaé, ze destrukeyjnos¢ i nienawis¢ mogg ja-
wic si¢ w réznych formach, odpowiadajacych réznym fazom rozwojowym i réznym
strukturom pola psychicznego. Na podstawie L agressivité en psychanalyse,w: Ecrits I,
Paris 1999, s. 110.

94



i mozliwo$¢ uciskania tych, co ponizej taczg sig, ksztattujac skompli-
kowane i bogate struktury znaczen. O tym, ze dawni mygliciele byli
$wiadomi tych zaleznosci, swiadczy chocéby rozprawka Etienne’a La
Boétie O dobrowoine; stuzalezosci’. 1 cho¢ wydawaloby sie, ze wolno-
$ciowa rewindykacja od kilkuset lat uparcie famie dawne hierarchie,
pozbawiajac ludzi przyjemnosci i strachu zwigzanych z deptaniem
innych, niewiele trzeba, by nastapila recydywa.

W historii najnowszej znakomitym przykladem sa Niemcy po
I wojnie $wiatowej. Jak juz w 1834 roku prorokowal Heinrich Heine,
demoniczne moce starogermanskiego panteizmu ,za sprawg tych
doktryn [tj. Kanta, Fichtego, Schellinga — dopisek A.L.] rozwing-
ty sie [w] rewolucyjne sily, ktére czekaja tylko na dzien, kiedy to
beda mogly juz wydosta¢ si¢ na powierzchnig i napelni¢ $wiat groza
i podziwem™. Otworzyl im droge rozpad ,cesarskiego” pola znaczen
— bardzo mocnej struktury organizujacej niemiecka wyobraznie. Po-
czucie upokorzenia zwigzane z wojenng kleska, a potem nedza wy-
wolana powojenng inflacja i wielkim kryzysem uruchomily potezna
sife msciwej nienawisci, ktéra pozwolila na nowo uporzadkowaé
masowg wyobraznie¢ Niemcéw, a przede wszystkim — data im iluzo-
ryczne poczucie wyzszosci, tym razem jednak w oparciu o otwarta
pogarde wobec ras nizszych, przede wszystkim za$ praktykowanie
nienawisci wobec Zydéw.

Szczegélny charakter niemieckiego przypadku polega jednak
na tym, ze mordercze fantazje, nasycajace sfere¢ zbiorowej wyobraz-
ni, szybko przeniosty si¢ w sfer¢ wojny, rabunku i mordu, a wigc
rzeczywistych aktéw przemocy. Z punktu widzenia fenomenolo-
gicznego mamy tu wigc przejscie od nienawisci do jawnej agresii,
nie za$ dlugotrwalg ,prace nienawisci”. Dla niemieckiego podmio-
tu zbiorowego cala ta historia wzglednie szybko skonczyla si¢ ka-
tastrofg. Przypadek ten nie pozwala wigc na analiz¢ imaginarium
podtrzymywanego przez przewlekle oddzialywanie nienawistnych
uczud.

9 E.de La Boétie Discours de la servitude volontaire ou le Contr'un. Whrew polskiej
tradycji, ttumaczacej servitude jako niewole, przektadam ja jako sfuzalczosé, wydaje
mi si¢ to blizsze intencjom autora.

10 H. Heine Z dziejow religii i filozofii w Niemczech, ttum. Tadeusz Zatorski, Kra-
kéw 1997, s. 157.
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Stalinowska Rosja jest bardziej pouczajacym przyktadem stabil-
nosci tego rodzaju pola $wiadomosci. Po przeniesieniu wszelkich na-
dziei zwigzanych z komunistyczng utopia w nieosiagalna przyszlosé
—a'w gruncie rzeczy po zapomnieniu o nich — spoleczna wyobraznia
zorganizowala si¢ wokél poczucia zagrozenia przez zewnetrznych
i wewnetrznych wrogéw i kultywowania nienawisci do nich. Przez
¢wier¢ wieku — mysle tu tylko o okresie ,wlasciwego” stalinizmu, od
kolektywizacji z poczatku lat trzydziestych po rok 1956 — struktura
ta byla wystarczajaco skuteczna, by maskowaé nieprawdopodobng
nedze i terror dotykajace spoleczenstwo i powodowaé, by staly si¢
one — co najmniej dla duzych i opiniotwérczych grup — niemalze
przezroczyste.

5. Od strony psychoanalityczne;

Perspektywa psychoanalityczna pozwala na prébe wnikniecia
w skryte motywacje lezace u podstaw takiej a nie innej organizacji
pola swiadomosci. Musimy wiec zauwazy¢, ze porzadek symboliczny
organizowany by¢ moze przez impulsy plynace z dwéch podstawo-
wych zrédet: popedéw libidinalnych i popedéw $mierci, Erosa i Tha-
natosa. W strukturach takich jak stalinowska Rosja czy Chiny epoki
Rewolucji Kulturalnej organizujacy wplyw nienawisci na tyle mocno
dominuje pole symboliczne, ze prawie catkowicie maskuje brak za-
spokojenia pragnient dyktowanych przez /ibido. W praktyce ozna-
cza to, ze wystarczy, by pewne grupy spoleczne, przekonane o swojej
uprawomocnionej pozycji, uzyskaly uwarunkowana ideologicznie
mozliwos¢ otwartego wyrazania nienawisci oraz, co wigcej, prak-
tycznego dreczenia i upokarzania innych, by organizacja spoleczna
okazywala si¢ stabilna i odporna na materialne deficyty. Nie dosé
bowiem, ze ludzie czerpia rozkosz z praktykowania okrucieristwa
i przemocy wobec ,wrogéw i szkodnikéw”, rozkosz, ktéra maskuje
bylejako$¢ ich materialnej egzystencji, to ukryta frustracja i strach
z t3 sytuacja zwigzane stale zasilaja rezerwuary uczu¢ nienawistnych.
Tworzy si¢ zamkniety krag, pozwalajacy trwaé calemu ukladowi
i nadajacy sens istnieniu wielkich mas ludzkich.

Donosiciel w sowieckiej fabryce, w latach trzydziestych denun-
cjujacy zdolniejszych inzynieréw, zyskiwal ogromng satysfakcje, gdy
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przerazonego i oglupialego kolege NKWD wyprowadzato na oczach
pozostalych. Upokorzenie tamtego — ktéry dotad zawsze ponizal go
samym faktem, Ze byl lepszy — stanowilo wystarczajaca nagrode. Co
z tego, ze donosiciel wracal potem do ,komunalki” i jadl na kolacje
chleb ze sloning; poczucie tryumfu pozostawalo. A nastgpnego dnia
mogt zaczaé skupiaé wzrok na kolejnej ofierze — w poczuciu prawo-
mocnoséci swego dzialania, opromienionego przez przyszle zwycig-
stwo idei, w imie ktdrej unicestwial ludzi.

Podobnie konwojent, ktéry gwalcil zaaresztowane kobiety, katu-
jacy przestuchiwanych $ledczy, kierownik kolchozu ponizajacy pro-
szacych go o cokolwiek do zjedzenia chiopéw, urzednik dowolnego
szczebla wrzeszczacy na petentéw... Jest ocean drobnych przyjem-
nosci, ktére w takiej sytuacji moga zastapi¢ pragnienie posiadania
débr materialnych czy radosci zwigzane z twérczym, satysfakcjonu-
jacym zyciem.

By¢ moze ten rodzaj porzadku symbolicznego jest w gruncie rze-
czy historycznie czestszy niz ten, w ktérym przyzwyczailismy si¢ zy¢.
Bowiem w warunkach permanentnego materialnego braku, ktéry ce-
chowal praktycznie wszystkie opisane przez histori¢ spoleczenstwa
do korica XIX wieku, zupelnie adekwatne wydaje si¢ ograniczenie
ekspresji pragnien libidinalnych i zastapienie ich stabilizujaca sila
nienawisci. Czyz nie tak funkcjonowalo spoleczeristwo spartiatéw,
oferujace miodym, ekspansywnym mezczyznom rozkosz okrucieri-
stwa w postaci wypraw, ktérych celem bylo mordowanie sgsiadéw
Sparty, Messenczykéw? Czyz swoisty ascetyzm lakoniskiej kultury
tylko przypadkowo wiaze si¢ z bezwzglednym — i opartym na wza-
jemnym, zhierarchizowanym dreczeniu — sposobie wychowywania
dzieci w Sparcie?

Inny przykiad. Czyz to nie polowanie na czarownice ustabili-
zowalo na sto pigédziesiat lat nadreriskie miasteczka, gdy wpierw
sttumiona zostata chlopska rewolta Thomasa Miinzera, a potem —
przetoczyla si¢ przez kraj Wojna Trzydziestoletnia? Rajcy miejscy,
typujacy wsréd poloznych i zielarek kandydatki na czarownice, uzy-
skiwali w takich momentach wielka wiadze, wiadze Zycia i §mierci.

I wreszcie cos tak zwyczajnego, ze prawie catkowicie niewi-
docznego. Czyz prawo do ,ojcowskiego” codziennego okruciefistwa
wobec kobiet i dzieci, powszechne w wielu tradycyjnych, opartych
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na folwarcznym poddanstwie spoleczeristwach!!, nie dawalo mez-
czyznom w nich zyjacym wystarczajacego ,poczucia godnosci”, by
skompensowa¢ tkwienie w chronicznej n¢dzy i bezradnosci? Czyz
nie takie wiasnie jest Zrédlo brutalnosci charakterystycznej dla zycia
rodzinnego ludéw wschodniej Europy, w tym Polski? Pafiszczyznia-
ni chlopi, catkowicie wyzuci z podmiotowosci w sferze spoteczne;j,
topili ponizenie w najpowszechniejszym narkotyku $wiata — wodce,
a nastgpnie kompensowali je biciem, zastraszaniem, upokarzaniem
swojego ,inwentarza zywego’: zon, dzieci i pséw. Ta obyczajowosé
przetrwala uwlaszczenie — skadinad nie tak dawne — i mimo fun-
damentalnej zmiany warunkéw, mimo proceséw modernizacyjnych
i zastgpienia kultury ,agrarnej” kultura miejska, nadal gleboko tkwi
w tradycyjnej mentalnosci naszego kregu kulturowego. Czyz roz-
paczliwa obrona tego ,prawa” nie jest zresztg swoistg obrong tego, co
przez wieki stanowilo ostatni bastion godnosci skrajnie upokorzo-
nych mezezyzn?

Sita emocji destrukcyjnych, sifa nienawisci, moze by¢ Zrédlem
trwalych porzadkéw, zdolnych nadawac sens Zyciu ogromnych rzesz
ludzkich, catych spoleczenstw.

6. Libidinalny fundament spoleczeristwa
konsumpcyjnego

Po okresie wielkich wojen pierwszej potowy XX wieku spoleczeri-
stwa Zachodu podjely unikalng w dziejach prébe rozwoju opartego
na ,grze na /ibido”. Mam tu na mysli stale i dominujace dazenie do
odkrywania, kreowania i zaspokajania potrzeb, na ktérym to dazeniu
oparte jest spoleczeristwo konsumpcyjne. W zdumiewajacy sposéb
mechanizm ten umozliwil skuteczny i prawie bezkonfliktowy rozwdj
przez prawie trzydziesci ,szczesliwych” lat. W tym okresie porzadek
symboliczny spoleczenstw Zachodu okreslony zostal przede wszyst-
kim przez sile pragnien.

Jako zrédto porzadku symbolicznego strategia ta byla wiec sku-
teczna az do lat siedemdziesigtych XX stulecia. Powielajac wzorzec

11 Ten sam model charakterystyczny jest tez dla innej spotecznosci o niewolniczej
genezie — dla Afroamerykanéw.
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sprawdzony w Ameryce, stale wynajdywano nowe obiekty mogace
skupia¢ na sobie namietng che¢ posiadania, a nastepnie trud cale-
go pokolenia tworzyl warunki, by owe obiekty stawaly si¢ konsu-
mowang codziennoscig'?. Przyktad motoryzacji, ktéra w kolejnych
krajach najpelniej pozwalala realizowa¢ ten mechanizm, jest uderza-
jacy. W kazdym niemalze kraju Zachodu pojawial si¢ wigc w latach
pigédziesiatych lub szesédziesiatych ,,samochdéd dla kazdego”, ktéry
stawal si¢ fetyszem zbiorowej wyobrazni. Volkswagen dla Niemcéw.
Citroén deux chevaux dla Francuzéw. Fiat 500 dla Wiochéw. I tak
dalej, i tak dalej... Nawet po drugiej stronie zelaznej kurtyny ten
model stal si¢ atrakcyjniejszy niz dominujaca do lat pigédziesigtych
ideologia.

Paradoksalnie, po obu stronach wielkiego konfliktu ideologicz-
nego istniala dla tego ,wyscigu pragnien” symboliczna sankcja. Byta
ona zwigzana z wielka narracja postepu, ktéra obowigzywala, choé
w rézny sposob, tak w mysli lewicowej, jak liberalnej czy konserwa-
tywnej (ale jedynie w tej jej wersji, ktéra chceiala si¢ odciaé od skrajnej
prawicy myslacej w stylu de Maistre’a).

Pozornie spoleczng wyobrazni¢ organizowal konflikt dwéch
systeméw oddzielonych zelazng kurtyng. W wielu krajach europej-
skich, przede wszystkim we Francji oraz we Wloszech, przektadal
si¢ on na polityczny konflikt miedzy komunistyczng lewica a wigk-
szoscig, chroniacy status quo. Wydaje si¢ jednak, ze konflikt ten za-
czal stopniowo zmienia¢ swéj symboliczny charakter. Stabilizacja
ekonomiczna i akcent kladziony w dyskursie publicznym na kwe-
stie zaspokajania pragnien poprzez konsumpcj¢ — doprowadzily do
tego, ze retoryka partii lewicowych réwniez coraz bardziej skupiata
sie na dazeniu do natychmiastowego zaspokojenia pragnieri i samo-
realizacji.

Jakby pragnienie, a nie sprawiedliwos¢, miato by¢ gléwnym wy-
znacznikiem polityki lewicowe;.

12 Patrz T. Judt Powojnie. Historia Europy od roku 1945, Warszawa 2010.
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7. Nietzsche czy Marks?

Proces ten osiagnal apogeum w wydarzeniach maja 1968 roku,
ktére na Zachodzie oznaczaly ,nietzscheanizacj¢” radykalnej lewi-
cy, a jednoczesnie poczatek zmierzchu lewicy typu marksowskiego.
Hasto ,,chcemy wszystkiego od razu” jest bowiem raczej przejawem
niepowstrzymanej i nie liczacej si¢ z nikim woli mocy, albo wrecz
pierwotnej pra-potrzeby, a nie wyrazem jakiegokolwiek poczucia
miary, $cisle zwigzanego ze sprawiedliwoscia. Zwigzanie ruchu re-
wolucyjnego z idea zaspokojenia potrzeb i, dyskursem praw” zaowo-
cowalo odwréceniem si¢ od mediatyzujacej rézne potrzeby funkeji
sprawiedliwosci i ogromng pluralizacjg celéw stawianych sobie przez
poszczegdlne grupy spoleczne. Ta partykularyzacja rewolucyjnych
pragnien byla warunkiem wstgpnym rozpadu wspélnego celu lewi-
cowej walki, ktéry nastapil pod koniec XX wieku i doprowadzit do
ogromnego spluralizowania ruchéw emancypacyjnych, wzajemnie
konkurujacych ze sobg o przestrzeri publiczna.

Whrew bowiem znanej diagnozie Slavoja Zizka, przedstawione]
we Wprowadzeniu do Wzniostego obiektu ideologii**, to nie tylko zdol-
nosci perswazyjne Marksa i marksistéw odpowiedzialne byly za wia-
r¢ poszczegdlnych grup ucisnionych w to, ze wyzwolenie proletariatu
wyzwoli je wszystkie, a zmiana dyskursu na post-marksistowski nie
oznacza tylko przywrécenia dzialaniom emancypacyjnym utraco-
nej wielowymiarowos$ci. Zmiana byla glebsza, wbrew rozkwitajacej
w owym okresie retoryce innosci oznaczala fundamentalng utrate
zdolnosci do kierowania si¢ w dzialaniu owa miarg, ktéra pozwala
w rzeczywisty sposéb uwzglednia¢ w projekcie spolecznym interesy
Innego, czyli pozwala na uniwersalizujaca sprawiedliwos¢. Przyjrzyj-
my si¢ dynamice tych przemian.

W modelu wypracowanym przez Marksa cierpienie i krzywda

pewnej grupy spolecznej uzasadniala jej awans w polu symbolicz-

B Patrz L. Ferry, A. Renaut La pensée 68. Essai sur I'anti-humanisme contemporain,
Paris 1988.

14 Marksisci calg swojg inteligencje i spryt wkiadaja w to, aby uczestnikéw tych
partykularnych bitew przekonad, ze jedyne rzeczywiste rozwigzanie ich problemu
stanowi rewolucja powszechna. [...] Podstawowsa cechg postmarksizmu jest oczy-
wiscie zerwanie z tg logika” — S. Zizek Waniosty obiekt ideologii, thum. Joanna Bator
i Pawet Dybel, Wroctaw 2001, s. 16.
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nym i jednoczesnie byta Zrédlem dynamiki umozliwiajacej rzeczywi-
sta zmiang jej pozycji. Ten awans ,awangardy” stawal sig
z kolei znakiem powszechnej emancypacji wszyst-
kich ucisnionych. Zaposredniczajaca funkcja uogélnienia, na
ktérym oparta byla ta konstrukcja, umozliwiala szczegdlng i w grun-
cie rzeczy wyjatkowa historycznie operacj¢ w przestrzeni znaczer;
gniew i wscieklo$¢ stawaly si¢ Zrédlem wspétodczuwania z innymi
skrzywdzonymi. Co — odwolujac si¢ do zdania Freuda, ktére wy-
bralismy jako motto eseju — oznacza sytuacjg, w ktérej wzmocnie-
nie Thanatosa umacnia tez Erosa. Wyjatkowos¢ oznacza tu sytuacje,
w ktérej krzywda jest Zrédlem poczucia wspélnoty z innymi. Histo-
rycznie krzywda sklaniala raczej do zamykania si¢ w obrebie ,,swo-
jactwa”, skrzywdzeni zas z niechgcia patrzyli na krzywdy innych, bo
przystanialy one i relatywizowaly ich krzywdg. To Marks — filozof
niemiecki® i mtodoheglista — potrafil stworzy¢ siatke pojec znoszaca
partykularyzm krzywd indywidualnych w imi¢ wielkiej epopei ludz-
kiej krzywdy — zrédla najpotezniejszej emancypacyjnej dynamiki.

U schytku XX wieku, na skutek ,nietzscheanizacji” mysli lewi-
cowej, ta dynamika wygasta. Zrodzita si¢ praktyka polegajaca na
definiowaniu przez pewna grupe partykularnego doswiadczenia, be-
dacego zZrédlem partykularnego poczucia ,mniejszosciowej” identy-
fikacji, a nast¢pnie dopiero, poprzez mniej lub bardziej uzasadnione
utozsamienie statusu mniejszosci ze statusem pokrzywdzenia, na za-
daniu uznania lub awansu w polu symbolicznym. Praktyka ta jednak
nigdy nie prowadzila do przekroczenia progu uogédlnienia, poczucia
wspélnoty z krzywda innych. Pod pretekstem Igku przed mysleniem
,calo$ciujacym” czy ,totalizujagcym” zamykala wige sobie drzwi do
wspolczucia. W ten sposéb tozsamos¢ stala si¢ narzedziem zaiste
Hobbesowskiej walki o symboliczng pozycje przeciwko wszystkim
innym, coraz powszechniej stosowanym w rywalizacjach dzielacych
rozrastajacy sie gwaltownie klase $rednia.

5 Nawigzuj¢ do znanego zdania Leszka Kotakowskiego, ktére ma charakter
ironiczny. Pozwalam sobie podnies¢ zalety tego bycia ,filozofem niemieckim” bez
zadnej ironii.
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8. Dygresja na temat pewnego filmu

Znakomity ilustracja tego procesu jest obraz aktywnosci Harveya
Milka, pierwszego radnego — jawnego homoseksualisty — w Kali-
fornii i Stanach Zjednoczonych, przedstawiony w filmie Gusa Van
Santa Obywatel Milk z 2008 roku. Kluczowy jest tu moment, gdy
Milk odrzuca propozycje, by spolecznos$é gejéw byla reprezento-
wana w radzie miejskiej przez kandydata ,sympatyzujacego” z ich
sprawa, po prostu lewicowego. Milk méwi co§ w rodzaju: ,mamy
do$¢ reprezentowania nas przez innych”. W stowach tych ujawnia
si¢ fundamentalne filozoficzne przekonanie, ze ,nie-gej geja nie zro-
zumie”. Od tego, co laczy, co pozwala uogélniaé sytuacje wszyst-
kich grup uci$nionych i wywaza¢ racje kazdej z nich — wspélnego
poczucia sprawiedliwosci — wazniejsze okazuje sie partykularne do-
$wiadczenie innosci. To bardzo gleboka zmiana: doswiadczenie gru-
powej tozsamosci jest tak specyficzne, Ze uniemozliwia wzajemne
zrozumienie, a to oznacza, ze uniemozliwia tez wzajemne zaufanie.
Tozsamos¢ grupowa staje si¢ substancjalna, wypierajac z tej pozycji
uniwersalne czlowieczeristwo.

Uderzajace i symptomatyczne jest jednak nie tyle to, ze ta prze-
miana si¢ dokonuje, lecz sympatia, z jaka autorzy filmu traktuja
metafizyczny wyb6r Milka. Jest on przedstawiony jako tak oczy-
wisty, na dodatek uswigcony ofiara z zycia gléwnego bohatera, ze
mamy sklonno$¢ do przyznania: ,tak, oczywiscie, kazdy, ze swoja
specyfika, powinien by¢ reprezentowany w radzie”. Nie zauwaza-
my, ze oznacza to powrdt do idei demokracji bezposredniej. Idei
skadinad na nowo popularnej; stale powracajace wyobrazenia o po-
wszechnym deliberowaniu i wspétdecydowaniu, ktérym daty im-
puls nowe media, stanowig inng odslong tej metafizycznej trans-
formacji, bardzo silnie obecng w pierwszej dekadzie XXI stulecia.
Regresowi ulega w ten sposéb alternatywna idea posrednictwa,
reprezentacji, co oznacza upadek ogromnego wysitku, jaki filozofia
po-kantowska, przede wszystkim Hegel, wlozyla w przemyslenie
idei mediatyzacji.

Ujeta w jezyku Freuda, zmiana dotyczy tego, co nazywa sig ,,eko-
nomia popedéw”. Zamiast skomplikowanych proceséw zaposredni-
czania jednych sil popedowych przez inne, ktére to procesy droga
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sublimacji doprowadzi¢ maja do tego, co powszechne'® i w ten spo-
s6b realizowa¢ ide¢ sprawiedliwosci, teraz kazdy impuls popedowy
ma mie¢ prawo do ekspresji, a kazda potrzeba — prawo do zaspo-
kojenia. To wlasnie stalo si¢ synonimem sprawiedliwej organizacji
pola spolecznego. Wynika z tego, ze nawet jesli emancypacyjne hasta
pozostaly podobne, catkowicie zmienilo si¢ Zrédlo i intencja rosz-
czeni. Ochrona praw symbolicznego Innego stala si¢ maska realizacji
potrzeb, ktére kazda grupa wigzala ze swoja tozsamoscia, a w grun-
cie rzeczy maska walki o pozycje w przestrzeni publicznej. Zaczglo
si¢ bowiem tak sktada¢, ze méwiagc o Innym kazdy myslal o sobie
samym, owym skrzywdzonym podmiotem okazywal si¢ za$ on sam
i jemu podobni.

9. Wykluczenie bezposredniej przemocy

Trzeba zwrécié¢ uwage na jeszcze jeden istotny moment, ktéry
okreslat éwezesny klimat polityczny i stan kultury. Walka o uznanie
pozycji w polu symbolicznym oznacza wyrzeczenie si¢ bezposred-
niej przemocy, bo ta prowadzi do unicestwienia tego, kto ma by¢
zrédlem uznania. Trzeba wigc wpierw sttumic frustracje i nienawisé
w najbardziej bezposredniej ekspresji. Tylko to pozwala wykorzysta¢
ich dynamike do pozytywnego wartosciowania swojej tozsamosci,
koniecznego w ,grze roszczeri”. Ci, ktérzy sa do tego niezdolni, ci,
ktérzy otwarcie wyrazaja nienawis¢, zostaja wykluczeni z pola ,pra-
womocnych do$wiadczen”. Do momentu, gdy wysadza czy spala
kogo$ lub cos, to znaczy do momentu, gdy wybuch ich wscieklo-
$ci bedzie dostatecznie spektakularny, by przebi¢ si¢ do przestrzeni
symboliczne;j.

Wage tego momentu najlepiej uchwyci¢ w jezyku Lacanowskim.
Otéz sama walka o uznanie wymaga Innego, ktéry moze by¢ zré6-
dfem owego uznania. Ow Inny, posta¢ nie realna, lecz symboliczna,
konstytuowany jest jednak przez procesy zaposredniczania. W de-
mokratycznym paristwie oznacza to, ze instytucje przedstawicielskie
cieszg si¢ sankcja symboliczna, s3 legitymizowane w polu spolecznej

16 Patrz np. Z. Freud Leonarda da Vinci wspomnienia z dzieciristwa, w: Poza zasadg
przyjemnosci, Warszawa 1994, s. 267-268.
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swiadomosci. Im bardziej jednak prawomocnosé zyskuja konkret-
ne, bezposrednie potrzeby i impulsy, tym stabszy jest status owego
symbolicznego Innego, bowiem jego konstytucja i uprawomocnienie
wymaga wiasnie, by sily popgedowe zostaly zaposredniczone. Na po-
ziomie spolecznym oznacza to, ze im bardziej substancjalnie trak-
towana jest niezaposredniczona tozsamo$¢, tym slabsza jest sank-
¢ja instytucji, ktére owg tozsamo$¢ moglyby legitymizowad, czyli
oznacza dezintegracje wspélnego pola znaczeri. Wysilek ttumienia
impulséw wrogich i agresywnych przestaje wigc mie¢ w tej nowej
ekonomii popgdowej racje bytu, skoro naprzeciwko roszczacej swo-
je prawa tozsamosci nie ma nikogo poza innymi roszczacymi sobie
tozsamosciami. Wezesniej czy pézniej pojawienie si¢ przemocy staje
si¢ nieuniknione. I tego doswiadczamy wspélczesnie. Dopdki jednak
przemoc pozostaje zablokowana, przesycone impulsami agresyw-
nymi pole $wiadomosci spolecznej, pozbawione instancji nadajacej
podmiotom sankcje symboliczna, nabiera magicznego, sennego cha-
rakteru, w ktérym nic nie jest mozliwe, ale wszystko si¢ dzieje jakby
samo.

10. Dygresja na temat figury ojcowskiej

Przemy$lmy ten proces jeszcze z innej perspektywy. Chodzi
o role, jaka wedlug Sigmunda Freuda pelni poped $mierci w gene-
zie sumienia, nad-ja, calej sfery normatywnej. W eseju Kultura jako
Zradlo cierpien Freud opisuje skomplikowang gre impulséw agresyw-
nych i ojcowskiego zakazu, analizujac tez kulturowe konsekwencje
oslabienia pozycji ojcowskiej. Jesli bowiem w swej calosci esej ten
znakomicie ujmuje istot¢ cierpienia zwigzanego z wylonieniem si¢
kultury opartej na Prawie Ojca, to jednoczesnie nieodparcie pobudza
do pytania o naturg cierpienia, ktére pojawi¢ sie musi, gdy Prawo
Ojca ulegnie zachwianiu. Jak wiec bedziemy cierpie¢ — a moze ra-
czej: jak juz cierpimy — gdy figura ojcowska przestaje chroni¢ nas
przed nasza wlasna ,msciwg agresja’?

Z tez tego eseju najwazniejsza dla naszego wywodu brzmi tak:
,wyrzeczenie si¢ popedu [mowa tu o popedzie agresji, o Thanato-
sie — A.L.] oddzialywa na sumienie w ten sposéb, ze kazda cz¢sé
agresji, ktérej zaspokojenia zaniechamy, zostaje przejeta przez «nad-
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-ja» 1 wzmaga jego agresje (wobec «ja»)”'’. Surowe sumienie kultury
opartej o prawo ojca, o patriarchat, czerpie swg sil¢ z przeksztalconej
agresji popedowej kazdego ja, a takze ja zbiorowego. Im bardziej
Ja wyrzeka si¢ swej agresji, tym okrutniej dreczy je sumienie, tym
bezwzgledniej domaga si¢ dalszych wyrzeczen, az do unicestwienia.

Emancypacyjna swiadomos$¢ naszej kultury szczyci si¢ tym, ze
stale walczy z potega patriarchatu i Ze niemalze wymknela si¢ spod
wladzy prawa ojcowskiego. Sa nawet tacy autorzy, jak Slavoj Zizek,
ktérzy sugeruja zamiang prawa ojca, zakazujacego rozkoszy, na pra-
wo matki, réwnie bezwzglednie rozkosz nakazujace'®. Czy jednak
rozpoznanie to jest wystarczajace, by opisa¢ specyfike epoki pono-
woczesne;j?

W dyskutowanym eseju zwraca uwage Freud na paradoksalny
fakt: ,rozwijana przez dziecko surowo$¢ «nad-ja» bynajmniej nie
odpowiada surowosci, z jaka bylo traktowane, jakiej doznato. Wy-
daje sie, ze jest ona od niej niezalezna, ze nawet w wypadku bardzo
tagodnego wychowania dziecko moze wyksztalci¢ w sobie bardzo
rygorystyczne sumienie”. Jak wiemy, zdarza si¢ tak, ze dzieci liberal-
nych rodzicéw zwracaja si¢ ku réznym formom fundamentalizméw.

Sadze, ze ta mysl dotyka czego$ niestychanie istotnego, pewnego
podskérnego impulsu w istotny sposéb okreslajacego dyskutowane
przez nas zjawiska — symptomy — spoleczeristw Zachodu. Sprébujmy
pojs¢ za nig dalej, na zasadzie myslowego eksperymentu wyciagnaé
jej petne konsekwencje. Czym skutkowaloby wychowanie catkowi-
cie tagodne, tagodne w stopniu absolutnym? Skutkowaloby skrajnie
rygorystycznym sumieniem, sumieniem tak absolutnie agresywnym,
ze ostatecznie utozsamiajgcym si¢ z popedem $mierci. Na szczescie
w praktyce nie jest mozliwa ,tagodnosé¢ stopnia absolutnego”.

Czy jednak wiele symptoméw naszego, pozornie permisywnego,
spoleczeristwa nie wskazuje na stale dzialanie tego znaczeniotwor-
czego mechanizmu? Czyz nie jest tak, ze stopniowemu ostabianiu
rygoryzmu i surowosci rzagdéw prawa ojca w konkretnych prakty-
kach spolecznych towarzyszy subiektywnie przezywane poczucie

7S, Freud Kultura jako Zrédlo cierpieri, ttum. Robert Reszke, w: Pisma spoleczne,
Warszawa 1998, s. 214; kolejny cytat —s. 215.

18 S, Zizek Patrzge z ukosa. Do Lacana przez kulturg popularng, thum. Janusz Mar-
gariski, Warszawa 2003, s. 155.
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nasilania si¢ dominacji jakiej$ coraz bardziej represyjnej, wymagaja-
cej instancji? Oczywiscie, mozna nazywaé to, jak Zizek, ,macierzyri-
skim nad-ja”, sadz¢ jednak, ze formula ta nie wyjasnia wystarczajaco
struktury i ekonomii tego nowego zjawiska. Czyz nie dlatego poja-
wia si¢ tak czesto skarga dyskursu kobiecego na nasilanie si¢ patriar-
chalnej — a nie matriarchalnej — represji w spoleczernistwach pozornie
réwnosciowych?

Jesli spojrzymy na to zjawisko z perspektywy historii politycz-
nej, to czyz nie jest to jaki§ uniwersalny los ruchéw emancypacyj-
nych? Im mniej surowych praktyk konkretnego konserwatywnego
spoleczeristwa, w im wigkszym stopniu zniesiona zostaje ,,ojcowska”
hierarchia uzasadniajaca ucisk, tym silniejsze poczucie jej wszech-
obecnego spojrzenia, jej bezwzglednej obecnosci. Jesli by tak byto,
to stalinowskie haslo: ,w miare¢ jak rewolucja zwycigza, walka kla-
sowa si¢ zaostrza’ — nie byloby wyrazem przypadkowego pomysiu
paranoidalnego dyktatora czy nawet racjonalnej strategii sprawowa-
nia wladzy politycznej, a stanowiloby odzwierciedlenie konieczne;j,
cho¢ — kusitoby tak to nazwac — wyobrazeniowe; sytuacji zbiorowego
podmiotu postawionego w sytuacji ,niespodziewanej utraty instancji
ojcowskiej”.

Trzeba zwréci¢ uwagg, jak bardzo to ,wyobrazeniowe” sumienie
zbliza si¢ do sily czysto popgdowej. To w tym miejscu, jak sadze,
przyzna¢ mozna racje Zizkowi, gdy méwi o przymusie rozkoszy.
Jednak przymus ten ma ambiwalentny charakter. Zywi si¢ nie tylko,
a nawet nie przede wszystkim energia libidynalna. Przymus rozkoszy
jest ucieczka z mroku, z cienia, ktéry rzucany jest przez bezwzgledny
nakaz. Nakaz uogdélniony i rozproszony, bowiem po-
zbawiony instancji, pozbawiony zaposredniczenia
przez prawo ojca, a w konsekwencji osuwajacy sie
w wing bez prawa. W tej sytuacji sumienie traci swéj symbo-
liczny charakter, staje si¢ wyobrazeniem kary.

Dopiero to rozproszone poczucie winy, pozbawione instancji
i prawa, stanowi sile, poprzez ktéra poped $mierci moze paralizowaé
to wszystko, co reprezentuje Eros. W opisie Freuda sumienie czerpie
sife z agresji, by — zakazujac bezposredniego zaspokojenia — kiero-
wac energie /ibido ku bardziej sublimacyjnym celom. Mozliwe to jest
dzigki prawu jako instancji rozdzielajacej. Brak tej instancji oznacza
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usytuowanie $mierci w samej zdolnosci do sublimaciji i iluzoryczne
doswiadczenie jej — $mierci — wszechobecnosci. Niemozno$¢ uloko-
wania agresji w instancji zewnetrznej tworzy iluzje tego, ze przenik-
nigci nig jestesmy w kazdym calu naszego jestestwa, a nasz obraz
w lustrze rysowany jest jej ciemnym $wiatlem.

Czemu méwimy tutaj o iluzji? Czyz powtarzajace sie litanie kry-
tykéw nowozytnosci — tych z lewa, jak Adorno, Agamben czy Bau-
man, i tych z prawa, od Heideggera po Sloterdijka — nie wychwytuja
w sposéb precyzyjny tego wlasnie momentu? Czyz nie méwia o tym,
ze niemoznos§¢ odniesienia do tak czy inaczej rozumianej transcen-
dengji, autorytetu czy prawa skazuje nas na bezposrednio$¢ impul-
séw popedowych, ktére przesycaja wtedy kazdy moment naszego
istnienia i siebie nawzajem, unicestwiajac tym samym kazdg wyzsza
forme ludzkiego istnienia, kazdy ruch sublimacji, kazda prace meta-
fory dazaca do zbudowania uniwersum symbolicznego? I czyz gwoli
uzasadnienia swoich racji owi krytycy nie mogliby wskaza¢ tysiaca
zjawisk kulturowych, ktére miatyby o tym swiadczy¢?

A wigc jeszeze raz: czy gdy méwimy o przesyceniu §miercig kul-
tury pozbawionej figury ojcowskiej, mamy do czynienia z rzetelnym
opisem, z trafng diagnoza, czy tez z iluzja, wyobrazeniem, nows fi-
gury fantazmatu?

Wskazéwka moze by¢ niepozorny fragment cytowanego eseju
Freuda, dotyczacy skruchy. Skad moze bra¢ si¢ skrucha, pyta Freud,
gdy nie ma jeszcze sumienia'®? Jak zauwaza ojciec psychoanalizy,
nie jest to pytanie tatwe. W $wiecie prawa ojca skrucha jest efektem
dzialania uksztaltowanej juz instanciji, ktéra ocenia jakis, zwykle po-
pedowy, impuls czy dzialanie®. Ale jak mozliwa jest skrucha, gdy tej
instancji nie ma? Latwo zrozumied, ze pytanie dotyka bezposrednio
naszej sytuacji rozproszonego, opresywnego sumienia. Czy w takiej
sytuacji skrucha jest mozliwa? Czy tez racj¢ maja krytycy naszych
czaséw, méwigce o powszechnej niezdolnosci do jakiejkolwiek reflek-
sji moralnej?

Odpowiedz tkwi, jak sadz¢, w tym oto zdaniu: , Ta skrucha byta

rezultatem prapoczatkowej ambiwalencji uczu¢ wzgledem ojca [...];

¥ Praca cytowana, s. 217.
20 Tamze,s. 216-217.
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skoro juz nienawis$¢ zostala zaspokojona przez agresje, w skrusze
z powodu dokonanego czynu ujawnila si¢ mitos¢”*. Mozna by po-
wiedzie¢: no wlasnie — pojawia si¢ tu ojciec oraz czyn, jesli tych ele-
mentéw nie ma, cala konstrukcja si¢ wali! Jednak nie, podmiot sam
jest zrédlem tej sily, ktéra ma moc neutralizowania wplywu niena-
wisci. Mozna zastanawiaé sig, czy teza ta nie jest wyrazem jakiejs
potrzeby pocieszenia, ktéra ojciec psychoanalizy ofiarowuje nam, by
nie pozostawia nas bez zadnej nadziei. Jednak wydaje si¢ gleboko
zakorzeniona w ogélnym, filozoficznym przestaniu teorii: kazde-
mu wzrostowi sity Erosa towarzyszy¢ bedzie wzrost sity Thanato-
sa, ale tez na odwrét... Nawet gdy dojdzie do skrajnego wybuchu
agresywnych afektéw, mordu, popedy zycia podejma swoja prace.
W kolejnych akapitach Freud pisze: , Tak naprawde nie ma decy-
dujacego znaczenia to, czy ojciec zostal zabity, czy tez postepek 6w
zostal zaniechany — w obu wypadkach czlowiek musial uwazaé si¢ za
winnego, albowiem poczucie winy stanowi wyraz ambiwalentnego
konfliktu, odwiecznej walki Erosa i popedu niszczenia czy §mierci”.

I dalej: ,Konflikt ten rozgorzeje w chwili, gdy tylko ludzie sta-
na w obliczu zadania wspélzycia’. Mozna by wiec podejrzewad, ze
cho¢ istnieje owo pozbawione imienia i prawa Zrédlo poczucia winy,
okrutnego sumienia — moze to Zizkowskie ,matczyne nad-ja”, suro-
wo karzace za brak rozkoszy — jest tez zrédlo skruchy. Eros popycha
ludzi ku wspélnocie. ale ,dopdki owa wspdlnota ludzka zna tylko
forme rodziny, konflikt 6w musi si¢ wyraza¢ w formie kompleksu
Edypa”.

No dobrze, ale co si¢ stanie, gdy rodziny nie ma albo zmienia si¢
ona fundamentalnie?

Sadze, ze w efekcie mamy do czynienia z nieskoriczonym conti-
nuum lokalnych gier, swoistych negocjacji miedzy mitoscia i $mier-
cig. W tym kierunku idzie myslenie Gilles’a Deleuze’a przedstawio-
ne w Anty-Edypie.*? Tak jak w kulturze rzagdzonej przez prawo ojca
wspomniana gra odbywala si¢ w z géry okreslonej przestrzeni, de-
terminujac stala konfiguracje instancji psychicznych i spotecznych,

2 Tamze, s. 217; kolejne cytaty z tej samej strony.
2 G. Deleuze, F. Guattari Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, thum. Tomasz
Kaszubski, Warszawa 2017.
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tak w kulturze rozproszonego sumienia spotkanie z Innym zawsze
stawia ja wobec zadania rozprowadzenia — w takim sensie, jak do-
wodca rozprowadza warty, tworzac konstelacje swojego pola walki
— impulséw milosci i §mierci. Tym razem jednak juz nie po prostu
w zgodzie z ,rodzinnym romansem neurotyka”’, jak Freud nazywa
osobistg histori¢ (prawie) kazdego z nas, lecz raczej w mysl jakiegos
postulowanego przez Deleuze’a duchowego ,rzutu kosci”, w ktérym
pragnienie wyrzucenia szczesliwej liczby — mitosci — réwnowazone
jest lekiem przed wyrzuceniem tej, ktéra jest znakiem nienawisci,
co w rezultacie wydarza si¢ jako nieprzewidywalna i niepowtarzal-
na kombinacja uczuciowych zmiennych. Zmiennych, ktére nie s3
zdeterminowane przez tréjkatna relacje: ja, pragnienie matki, prawo
ojca. W jednym krytykom péznej nowoczesnosci trzeba przyznaé
racje. Ta ciagla gra jest niebezpiecznie nieekonomiczna. W poréw-
naniu z jednoznacznoscia struktury rodziny patriarchalnej, ilez cha-
otycznych wyboréw dokona¢ si¢ musi w medium tworzonym przez
zmienne konfiguracje Deleuzjaniskich ,maszyn pragnienia”, ktérych
relacje okreslone sg przez swoiste ,,rzuty kosci”! I jakze kazdy z nich
jest kosztowny! Ten potworny wysilek jest by¢ moze najbardziej
mrocznym aspektem emancypacji. To on stanowi ekonomiczna pod-
stawe wyobrazenia o kulturze wspélczesnej, przesyconej bezposred-
nig agresja, bowiem pozbawionej figury ojcowskiej. Zwierzchnictwo
zawsze jest latwiejsze. Dlatego nadal proroczo brzmi ostrzezenie
Jacques’a Lacana, skierowane do tych, ktérzy w maju 1968 roku byli
forpoczty kultury wspélczesnej: ,Przygotowujecie sobie nowego
Pana”.

11. Delegitymizacja ,,gry na /ibido”

Wréémy do gléwnej linii naszego wywodu.

W latach siedemdziesiatych nastgpilo zalamanie dynamiki pola
symbolicznego, opartej na pragnieniach libidynalnych i wizji stale-
go postepu jako przyczynie pragnienia. Wiasciwie nadal nie jest do
korica jasne, dlaczego tak si¢ stalo. Istnieja dwie gléwne linie in-
terpretacyjne, majace to wyjasni¢. W nurcie ,twardych” nauk spo-
tecznych podkresla si¢ role kryzysu naftowego 1975 roku, z ktérym
wigzalo si¢ zalamanie krzywej wzrostu dobrobytu w panstwach Za-
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chodu. Jednoczesnie, wraz z odstgpieniem od porozumien z Bretton
Wood, rozpoczal si¢ trwajacy do dzisiaj proces globalizacji, ktérego
najwazniejszym zapewne elementem bylo ,wyprowadzenie” pracy
fizycznej z owego obszaru Zachodu, ktéry dzi§ nazywa si¢ raczej
Globalng Pétnoca. Od lat osiemdziesiatych stale wyciekala krew
z organizmu zachodnich spoleczenistw. Jego zZywotna sila — praca —
wyplywala w strong krajéw globalnego poludnia. Praca produkcyj-
na bowiem, niezaleznie od tego, ze ciezka i wyalienowana, tworzyla
materialng i duchows potege zachodniego kregu cywilizacyjnego.
Paradoksalnie, wiasnie wielki antagonizm spoleczny rozdzierajacy
Zachéd przez maksymalizacje napigcia zmuszal do aktywnosci, do
intelektualnego wysitku, pozwalal tworzy¢ rzeczy, dziefa i symbole.

W nurcie blizszym naukom humanistycznym zatamanie narracji
postepu wigze si¢ z coraz lepszym rozpoznaniem upiornych funda-
ment6w, na ktérym opieral si¢ pokéj*. Masowe mordy, stanowiace
niejawne podglebie postepu epoki powojennej, zyskaly reprezen-
tacje i miejsce w zbiorowej wyobrazni. To zas, jak juz wspomina-
tem, odebrato szczesciu tej epoki i calej narracji postepu jej moralng
sankcje.

Z interesujacego nas punktu widzenia rozpoznanie ludobéj-
stwa doprowadzilo do bardzo silnej stygmatyzacji samej nienawisci.
W duchu tezy, ze to dyskurs jest gléwnym Zrédiem i jednoczesnie
no$nikiem rzeczywisto$ci spolecznej — tezy wyrazajacej zreszta coraz
wigksze poczucie bezradnosci w sferze wszelkich fundamentalnych
projektéw zmiany porzadku instytucjonalnego, rzadzacego si¢ juz
tylko logika ekonomiczng — postanowiono wyprze¢ jezyk nienawisci
ze sfery publiczne;.

Ten zakaz powodowal, Ze w owych czasach jawne i otwarte glo-
szenie nienawistnych hasel, wszelkie akty ponizania lub niszczenia,
nawet w sferze symbolicznej, prowadzity do natychmiastowej margi-
nalizacji ich autora. Inaczej niz dzisiaj, nie mozna bylo pali¢ symboli
panstwowych nielubianych mniejszosci narodowych, a na miejskich
murach gwiazde Dawida powieszona na szubienicy malowali tylko

2 W latach szesédziesigtych taka role odegraty procesy nazistéw, przede wszyst-
kim Eichmanna, ktérego proces rozpoczat si¢ na poczatku dekady, w siedemdziesia-
tych za$ publikacja Archipelagu Gulag Aleksandra Sotzenicyna.
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zdziczali kibice, a nie czlonkowie jakby nie bylo legalnych ruchéw
politycznych. Oczywiscie w dyskursie demokratycznym mozna
bylo nadal konstruowaé obiekty nienawisci, jednak byly one zwykle
wzglednie abstrakeyjne i odlegle (na Zachodzie, przeksztalcajacym
si¢ w Péinoc — byly to globalizacja, imperializm, syjonizm albo ter-
roryzm, wreszcie sama nienawis¢). Jednak atak na jakakolwiek kon-
kretng grupe wywolywal bardzo silng negatywna reakcje spoleczna.
To przeciez w imi¢ ochrony przed nienawistnym stowem ogranicza-
na byta jedna z najwazniejszych wolnosci Zachodu, wolnos¢ wypo-
wiedzi.

Dzi$, wobec brutalnego powrotu jawnej nienawisci w obszarze
retoryki politycznej, trzeba rozwazy¢, czy nie jest to po czgsci kon-
sekwencja niedawnego wyparcia ze sfery jawnosci czegos, co — jak
jestem przekonany — ma swoje miejsce w porzadku istnienia. Slavoj
Zizek podsumowuje gorzko: yjestesmy jak gdyby swiadkami osta-
tecznego potwierdzenia Freudowskiej tezy z Kultury jako Zrédta cier-
pieri, zgodnie z ktérg z kazdym aktem umocnienia si¢ Erosa Thana-
tos méciwie umacnia si¢ jeszcze bardziej™.

Wiara w rzeczywista skuteczno$¢ zakazu wyrazania nienawisci
jest pochodng myslenia magicznego; przypomina ludowe przekona-
nie, Ze nazwanie $mierci ja przywoluje. Znowu, w poczuciu bezsil-
nosci, prébowalismy ,zaczarowac” §wiat za pomocg retoryki. W wy-
niku owego zakazu nienawis¢ jednak nie znikla. Jej potezny wplyw
ksztaltowal nasze myslenie i odczuwanie, bylismy tylko mniej $wia-
domi jej dzialania.

Nasza kultura doswiadczyla wéwcezas raczej tego, co Cornelius
Castoriadis trafnie nazwal /la montée de I'insignifiance, naporem ni-
jakosci.

Patrzac z tej perspektywy na zachodnie spolteczenstwa korca XX
wieku, mozna podejrzewac tu obecno$¢ mechanizmu biednego kota:
niemozliwa do wyrazenia nienawis$¢ kieruje si¢ do
wewnatrz, staje si¢ elementem paralizujgcym §wia-
domos¢, a przede wszystkim uszkadza libidynalng
zdolnoé$¢ pragnienia, uniemozliwiajac tworzenie

2. Zizek Przekleristwo fantazji, ttum. Adam Chmielewski, Wroctaw 2001,
s. 141.
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i obsadzanie nowych znaczen, celéw i dazen. A spa-
ralizowana swiadomo$¢ nasyca si¢ frustracja, ktéra stale zasila zasoby
agresji, 1 w zwigzku z tym zwigksza paralizujacg sil¢ nienawisci. Tra-
westujac ponownie zdanie Freuda, tym razem mozemy powiedziec:
kazde ostabienie Thanatosa oznacza odpowiadajace mu pod wzgle-
dem sily oslabienie Erosa.

12. Krainy chronicznej nudy?

W spoleczenistwach, w ktérych dlugotrwala ,gra na /ibido” do-
prowadzila do przesytu, a jednoczesnie jezyk nienawisci wyparty
zostal z przestrzeni publicznej i dyskursu, wplyw popedu $mierci
okazal si¢ by¢ szczegélny. Wyparta nienawis¢ nie jawila si¢ poprzez
bezposrednie wybuchy wscieklosci, rzadkie byly mordercze akty czy
nawet otwarta przemoc symboliczna. Nienawis¢ byla raczej Zrédlem
tego, co Erich Fromm nazwal ,chroniczng nudy”.

Taka chroniczna nuda prowadzi do wycofania pragnier, do
zblednigcia wszelkich wartosci i celéw, niemoznosci zaangazowania
w cokolwiek, wreszcie do zamykania si¢ w kregu najbardziej bez-
posrednich, najprostszych pragnien i przezy¢. Jednoczesnie jednak
wymusza ,ucieczke od nudy”, popycha wigc do goraczkowej aktyw-
nosci w poszukiwaniu wymyslnych, fantazyjnych, czgsto urojonych
pobudzeri, uwalniajacych od stalego, bezposredniego napierania bez-
ksztaltnego ksztaltu siebie. Ten stan znakomicie rejestrowat Michel
Houellebecq.

W parafrazie diagnoza Fromma mogtaby brzmie¢ tak: jako spo-
s6b przezywania $wiata nuda — chroniczna depresja — pojawia sie,
gdy wyparta agresja napiera na sfere /ibido i ostabia oraz deformu-
je zdolnos¢ obsadzania znaczen. Obiekty przestaja budzi¢ pragnie-
nie, tracg swoja warto$¢ symboliczng; Lacan powiedzialby, ze znika
w nich mate a, przyczyna pragnienia — to, co powoduje, ze ich pra-
gniemy. I oczywiscie dotyka to w pierwszym rzedzie tych struktur
znaczeniowych, ktérych wytwarzanie jest najbardziej ztozone, kté-
re wymagaja najwigkszego zaangazowania, by mogly trwaé. Stad
pojawiajace si¢ w takiej sytuacji zubozenie czy wrecz degradacja
wyobrazni. Wycofanie si¢ z obsadzania znaczen, a w konsekwencji
utrata zaangazowania i ,zbledniecie” calego $wiata przezywania uru-
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chamia procesy regresywne i wyzwala formacje reaktywne. Sa one
liczne i réznorodne; ekscytacja tym, co zdeformowane, chorobliwe
- w opozycji do ludzkiego zainteresowania innoscig — jawi si¢ jako
jeden z najbardziej charakterystycznych symptoméw stanu ,sparali-
zowanej” §wiadomosci.

Wiele zjawisk charakterystycznych dla zycia spotecznego schyt-
ku XX stulecia daje si¢ zrozumie¢, gdy odwolamy sie do kategorii
chronicznej nudy. Przede wszystkim zanik zaangazowania w pro-
jekty polityczne czy w ogéle w wielkie konstrukcje utopijne, ty-
powe dla nowozytnego $§wiata wyobrazni. Jakby naruszona zostata
zdolno$¢ do siegania dalej na osi czasu, niezaleznie od tego, czy
chodzi o odlegte projekty, czy o dawne wzorce. Podobnie poczucie
wspélnoty - czyli zdolnos¢ do lokowania ja w jakims zlozonym my
— utracilo wéwczas swoja mobilizacyjng sil¢. Niezaleznie od tego,
czy chodzi o uniwersalne my czlowieczenstwa, czy my wspélnot
narodowych albo religijnych. Cho¢ oczywiscie juz wtedy nastapito
odrodzenie réznych form integryzmu religijnego i nacjonalizmu, to
woéwczas byly to nurty zdecydowanie mniejszosciowe, obserwo-
wane raczej jako egzotyczne uzupelnienie réznorodnosci cechujace;j
spoleczenstwa.

Napér nijakosci - ta formuta Castoriadisa dobrze opisuje 6wcze-
sne wycofanie si¢ zaangazowania ze sfery najwazniejszych symboli
epoki nowozytnej.

Fromm wigzal stworzong przez siebie kategori¢ z krytyka alie-
nacji i zniewolenia jednostki w nowoczesnych spoleczenstwach rza-
dzonych przez przemystowe stosunki produkeji. Ale analiza obecno-
éci tego zjawiska w spoleczenstwach post-industrialnych wskazuje,
ze by¢ moze chodzi nie tyle o charakterystyke spoleczeristwa prze-
mystowego, ile 0 pewng szczegélng strukture pola symbolicznego,
ktéra moze pojawia¢ sie¢ w réznych formacjach cywilizacyjnych. Jej
przejawem jest specyficzna organizacja — a raczej dezorganizacja —
zbiorowej $wiadomosci.
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13. Wobec przewagi proceséw regresywnych

Mozemy znalez¢ co najmniej dwa zaskakujace swoja precyzja
opisy tego stanu, zaczerpniete z prac autoréw zajmujacych sie spote-
czenistwami réznymi od naszych. Pierwszy dotyczy mieszczanskiego
spoleczenstwa fin de siecle’a 1 pojawia si¢ w znanym dziele Hannah
Arendt Korzenie totalitaryzmu. Prébujac oddaé ducha tej epoki,
Arendt sigga po zwroty charakterystyczne wiasnie dla opisu pola
$wiadomosci zdezorganizowanej. Zacytujmy jedno zdanie: ,Proces,
w ktérym burzuazyjne spoleczeristwo rozwijalo sie, wydostajac sie
z ruin rewolucyjnych tradycji i wspomnien, sprawil, ze do przesytu
materialnego i ogdlnego zoboj¢tnienia na sprawy polityczne dola-
czyl si¢ czarny duch nudy”>.

Mamy tu wiec warunki umozliwiajace takie przeksztalcenie pola
symbolicznego, by mozna je bylo okresli¢ stowem ,przesyt”, nie tyl-
ko materialny, ale ,,0gdlny”, zwigzany z odchodzeniem w przeszlos¢
>rewolucyjnych tradycji i wspomnien”, ktére mogty strukturalizowaé
imaginarium, nadajac sens zaangazowaniu — co z kolei powoduje
,0gblne zobojetnienie na sprawy polityczne”, do ktérego dolacza
yczarny duch nudy”. Zauwazy¢ trzeba, ze dotyczy to spoleczeristwa
sprzed przejscia kapitalizmu w faze masowej industrializacji, symbo-
lizowanej przez system Forda.

Ale ten szczegdlny stan ducha zaskakuje nas jeszcze bardziej,
gdy natykamy sie na niego w $§wiadectwie literackim pochodzacym
z epoki bardzo odleglej, z péZnego cesarstwa rzymskiego. Méwie tu-
taj o tekscie z IV wieku naszej ery, autorstwa historyka Ammianusa
Marcellinusa, interpretowanym przez Erica Auerbacha w jego dzie-
le Mimesis. W zdaniach Auerbacha odnajdujemy ,czarnego ducha
nudy”, atmosfere chronicznego zmeczenia, beznadziejnego wysitku,
polaczonego z zZywiacy si¢ iluzjami goraczka, tak trafnie uchwycong
przez Fromma. Komentujac styl historyka epoki schytkowej, pisze
badacz:,,U Ammiana dochodzi [...] wrgez do dehumanizaciji magicz-
nej i zmystowej; jest przy tym rzeczg osobliwa, ze wlasnie owo skost-
nienie pierwiastka humanistycznego sprzyja tu sensualistycznemu

» H. Arendt Korzenie totalitaryzmau, t. 1, ttum. Mariola Szawiel i Daniel Grin-
berg, Warszawa 1988, s. 58.
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unaocznieniu odtwarzanych wydarzeri’?. Dehumanizacja, odebranie
jezykowi zdolnosci do rozumienia innych, do wyrazania relacji, do
tworzenia wspélnoty, jest tu pierwszym odnotowanym symptomem
ukrytego dzialania popedu $mierci. Oslabia on istotowa dla Erosa
tendencj¢ do Iaczenia, do wykraczania poza granice ja, do tworzenia
pojec i fraz, ktére niosg ze sobg zdolno§¢ przekraczania granic. Tha-
natos powoduje ,skostnienie” tej zdolnosci, zamienia si¢ ona w rytu-
alne, pozbawione zycia powtarzanie — jezykowego albo spolecznego
— ceremoniatu: ,zaczyna [...] dominowa¢ magiczna i posgpna zmy-
stowo$¢, martwota obrazu i gestu”. To, co zywe, przenosi si¢ w obreb
bezposredniej, nie polaczonej z niczym innym, obrazowej ekspresji
pierwiastka popedowego; dlatego wlasnie jezyk, tracacy zdolnos¢ do
wyrazania wspélnoty, dehumanizujacy sie, nabiera sensualnej ostro-
$ci, maluje obrazy zadza, nienawiscia i krwia.

Powolujac si¢ na lekture Seneki i Tacyta, zauwaza Auerbach:
»Wrazenie czego$ przygniatajaco ciezkiego, sposepnienie atmosfery
zyciowej zaznacza si¢ juz przy koncu pierwszego stulecia epoki Ce-
sarstwa’. Ten pose¢pny klimat nasyca tez imperialny stoicyzm Marka
Aureliusza, gdy pisze: ,Rankiem, gdy si¢ niech¢tnie budzisz, pomysl
sobie: budze si¢ do trudu czlowieka. Czyz wiec czué si¢ mam nieza-
dowolony, ze id¢ do pracy, dla ktérej si¢ zrodzilem i zestany zostalem
na $wiat?”?’. Wyczuwalne jest w tych stowach wrazenie przymusu,
rozpaczliwej obrony slabnacej podmiotowosci i dojmujace poczucie
osamotnienia, zawarte zresztg w tytule zapiskéw: Do siebie samego.
A w nast¢pujacych nieco dalej zdaniach pojawia si¢ symptomatycz-
na, ,odczarowana” zmyslowos¢: ,przy migsie i podobnych potrawach
wyobrazaé sobie trzeba, ze to jest trup ryby, tamto trup ptaka albo
$wini, ze Falern [gatunek wina — A.L.] — to sok wycisniety z grona,
a purpurowa szata — to wlosy jagniecia zanurzone we krwi skoru-
piaka, a obcowanie cielesne to tarcie wnetrznosci i wydzielanie §lu-
zu polaczone ze spazmem”. Myél czlowieka wybitnego, ,filozofa na
tronie”, §wiadomie wyzbywa si¢ tu odrobiny fantazji, idealizacji ko-
niecznej do przekroczenia granic surowego panowania immanencji.

2 E. Auerbach Mimesis. Rzeczywistosé przedstawiona w literaturze Zachodu, tham.
Zbigniew Zabicki, Warszawa 1968, s. 121-122; kolejne cytaty z tych samych stron.

% Marek Aureliusz Rozmyslania, ttum. Kazimierz Lesniak, Warszawa 1984,
s. 44, kolejny fragment — s. 60.
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Koniecznej, bowiem podtrzymujacej w gruncie rzeczy poczucie real-
nosci otaczajacego nas swiata.

Jakby juz czytal Lacana, autor Mimesis zauwaza z przenikliwo-
$cig”, ze istota stylu Ammiana nie polega tylko na nagromadzeniu
mrocznych i okrutnych elementéw, ale przede wszystkim na niezdol-
nosci do ksztaltowania znaczen o przeciwstawnej charakterystyce.
Auerbach ttumaczy to defensywnym charakterem kultury antycznej
tej epoki. Swiadomos¢ musiala ksztattowa¢ si¢ wobec opresyjnego
i zagrazajacego $wiata, wigc to nie pragnienia, a wlasnie lek i agresja
nadawaty sens zjawiskom. To wytlumaczenie idzie jednak droga zbyt
skrotowsg. W rozumowaniu Auerbacha charakter $wiata zewnetrz-
nego bezposrednio odzwierciedla si¢ w fenomenach swiadomosci -
i figurach retoryki®. Mozna jednak przyjac, ze termin ,defensywny”
nie okresla tylko beznadziejnej walki imperium z ludami barbarzy:-
skimi, ale przede wszystkim niezdolno$é¢ swiadomosci do tworze-
nia nowych i ,ofensywnych” znaczen, przewage proceséw regresji
w ,0sobowosci” tej kultury.

To watek Nietzscheariski, zaczerpniety z refleksji o roli, jaka hi-
storia moze mie¢ dla spoleczenistw. Jak wiadomo, w Niewczesnych
rozwazaniach Nietzsche zauwaza, ze nadmierna §wiadomo$é hi-
storyczna moze szkodzi¢ twérczym sitom kultury. W swojej pracy
o edukacji na Zachodzie Pierre Riché*® drobiazgowo opisuje 6w
zanik tworczej sily, dotykajacy kulture péznego Cesarstwa, kulture,
ktéra tyle razy przepowiedziala wszystkie tematy swojego dziedzic-
twa, ze nie byla zdolna znalez¢ dla nich jakichkolwiek nowych zna-
czen. Jej imaginarium bylo przesycone i sparalizowane przesytem,
a jedynym, co moglo jeszcze galwanizowaé t¢ martwotg, byla de-
strukcja znaczeri: ironia, sarkazm, groteska, wreszcie okrutne fanta-
zje, wszystkie plynace z powstrzymywanej nienawisci.

Rzut oka na fragmenty $wiadectw, ktére dotarly do nas z owej
odleglej epoki, pozwala rozpoznaé¢ w nich slady przenikania nisz-
czacg pracg popedu §mierci przestrzeni zywej energii, zwanej w je-

28 Patrz E. Auerbach, praca cytowana, s. 131-132.

¥ Jak trafnie zauwaza w przedmowie do wydania z 2004 roku Michat Pawet
Markowski.

0 P. Riché Edukacja i kultura w Europie Zachodniej: VI-VIII w., Warszawa 1995,
s. 52-54.
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zyku psychoanalizy erotyczng. Ten stan odzwierciedla strukture pola
symbolicznego, uwarunkowang przez paralizujacy wplyw wypartych
sit destrukceyjnych na twdrczg aktywnos¢ spolecznej swiadomosci.
Skostnienie, niezdolnos¢ do racjonalnej abstrakcji, dehumanizacja,
ktérej towarzyszy wzmocnienie zmyslowej sily obrazéw i skrywana
pod rytualem brutalno$¢ przezywania — to wiasnie znamiona de-
presyjnej, chronicznej nudy. Przenika ona rézne formacje kulturowe,
oddalone od siebie historycznie, réznigce si¢ radykalnie pod wzgle-
dem ekonomicznym i spotecznym. Cos jednak Iaczy te formacje, co
pozwala rozpoznaé podobieristwa mimo oddzielajacych je wiekéw.
Francuska badaczka Chantal Delsol ujmuje to w formule kultury,
ktérej nadzieja polega na obywaniu si¢ bez nadziei®.

Bez nadziei, tego najbardziej wysublimowanego z erotycznych
uczué.

31 Pézna nowoczesno$¢ przypomina pézng starozytnos¢ — jako staros¢ pewnego
$wiata — jednak z odwréceniem kierunku zmian. To, co rodzito si¢ w schytkowym
cesarstwie, czyli tradycja chrzescijariska, jest wypierane i zastgpowane kultura dajaca
si¢ poréwnac z ta, ktéra byla wypierana éwezesnie, to jest przez rodzaj stoicyzmu”
— Ch. Delsol Es¢j o czlowieku poznej nowoczesnosci, ttum. Matgorzata Kowalska, Kra-
kéw 2003 s. 12.
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Wtadza obrazéw

There is no business like show business.

Irving Berlin

Teraz, kiedy nad kazdym z nas cigzy Ik przed Zyciem
w spoleczeristwie, wywolany skutkami coraz gestszego za-
ludnienia, zmniejszajgcego sig wszechswiata i nie dajgcego
schronienia zadnej czesci ludzkosci przed godng wzgardy
przemocq...

Claude Lévi-Strauss

Byty kiedys pigkne czasy... Byly to czasy, kiedy $nilo si¢ teorety-
kom, ze kazdy cztowiek bedzie mégt sam definiowaé swoja tozsa-
mos¢, tworzy¢ wlasny obraz siebie i $wiata, siggajac za$ do nieskon-
czonego zasobu symboli i znakéw, dostgpnych ,na jedno kliknigcie
myszy”, bedzie panem i wladcg majacym moznos¢ nadawania zna-
czeni ludziom, rzeczom i zdarzeniom' w zgodzie ze swoim subiek-
tywnym... No wiasnie, czym subiektywnym?

Czym bytaby wigc owa subiektywnos¢, ktéra miata okresla¢ pro-
jekt swiata i tozsamo$¢ czlowieka w czasach, gdy zludzenie to bylo
powszechne? Czym staje si¢, gdy podlega poteznej presji pozornie
nieskoriczonych mozliwosci i jest wigczana w ciagle przebiegi zna-
kéw, znaczqcych, symboli? Czym jest, gdy podlega wykluczeniu, sama
stajac si¢ tego wykluczenia znakiem? I wreszcie w jakim porzadku
winni$my rozpatrywac te pytania?

Zauwazmy, ze tworzenie projektu calego $wiata to zadanie na
ogromng skale; w dawnych czasach, poprzedzajacych zadekretowa-

! Patrz na przyktad: H. Jenkins Kultura konwergencyi: zderzenie starych i nowych
mediow, Warszawa 2007.
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na przez Nietzschego $mier¢ Boga, uznawane za zadanie na Jego
miare.

W dyskutowanych przez nas czasach zadanie to powierzone zo-
stalo czlowiekowi. Kazdemu czlowiekowi. Co wigcej, uznano ze kul-
tura tym lepiej uwalnia¢ bedzie czlowieka z wigzéw koniecznosci,
w im wigkszym stopniu pozwoli mu by¢ autorem wilasnego swiata
i grajagcym w nim gléwng role aktorem. Na tym wlasnie miata pole-
ga¢ kultura partycypaciji”. Pierwsze pytanie, ktére sobie zadajemy, to
zatem pytanie o subiektywnos$¢, ktéra miataby kierowaé owg tajem-
niczg kreacja. Albo, inaczej méwiac, jaka jest koncepcja podmioto-
wosci, na ktérej zasadza si¢ idea ,kultury partycypacji”? Pamigtajmy
przy tym, ze koncepcja podmiotowosci zawsze odzwierciedla odnie-
sienie do Innego.

1. Wymiana réwnoprawna?

Pojecie ,kultury partycypacji” wigze si¢ z obserwowanym od
poczatku XXI stulecia skokiem rozwojowym — kolejnym skokiem
rozwojowym — w obszarze $rodkéw komunikowania, ezoterycznie
zwanym pojawieniem si¢ poziomu Web 2.0 w Internecie. Moc obli-
czeniowa osobistych narzedzi elektronicznych, na przyktad telefonu
komoérkowego — poréwnywalna z mocg komputeréw NASA z lat
sze$¢dziesigtych XX stulecia — a takze wyktadniczy wzrost przepu-
stowosci laczy, ktére przenosza informacje, uzasadniajg pojawienie
si¢ idei powszechnej i réwnoprawnej wymiany i udzialu wszystkich
we wszystkim. Ba, uzasadniajg ide¢, moze najwyrazniej sformulowa-
na przez francuskiego mysliciela Bruna Latoura, ze jestesmy $wiad-
kami wylonienia si¢ nowego typu podmiotowosci zbiorowej, aktora-
-sieci, w ktérej to podmiotowosci wszyscy uczestniczymy.

Oczywiscie, jesli mamy polaczenie z Internetem. Ci, ktérzy nie
majg, nie uczestnicza.

Oznaczaloby to, ze poszczegélne jadra mysli, blyski idei, spig-
cia rozumowan przestaja funkcjonowa¢ w indywidualnym, ludzkim
umysle, lecz wrzucane w owg przestrzen przeplywéw konstytuuja
nows, samodzielnie myslaca inteligencje wyzszego rz¢du. Miliony
blogéw czytanych przez miliardy oczu, wikipedie tworzone szybciej
niz s3 studiowane, dziennikarstwo obywatelskie, w ktérym dysku-
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sja poprzedza informacje, produkcje filmowe ,jednego wieczoru”,
wpuszczane na YouTube i inne podobne serwisy, tworczo$¢ arty-
styczna udostepniana na ekranie calemu $wiatu, konta i profile na
portalach spotecznosciowych, ktérych liczba (kont i profili) zbliza
si¢ do liczby ludzi zyjacych na péinocnej pétkuli globu, komentarze,
wymiany, komentarze do wymian, komentarze do komentarzy do
wymian, projektowanie. Pozornie — zadnych zasad poza dostepno-
$cig. Pozornie.

Kazda generacja lubi podkresla¢ wyjatkowosé przetomu, ktérego
jest $wiadkiem i aktorem. To bardzo nowozytna cecha spoleczenstw
zachodnich, mocno zwigzana z potrzeba wyraznego odcigcia swojego
Ja od wplywu poprzednikéw. Ta cecha staje si¢ szczegélnie wyrazna
w spoleczenistwach zyjacych na przetomie wiekéw, a tym bardziej na
przetomie tysigcleci. Pierwsze millenium koriczylo sie lekiem przed
koricem $wiata, drugie — nadzieja na koniec §wiata czysto ludzkiej
mysli i istnienia, na nadejscie $wiata post-humanizmu.

Na fali tego rodzaju obaw i nadziei ogromne przyspieszenie roz-
woju technologii internetowych, ktérego jestesmy $wiadkami, stato
si¢ pretekstem do formulowania radykalnych hipotez o zmianie cha-
rakteru tego, co najbardziej ludzkie, a wigc samego procesu myslenia.
Takich jak wspomniana hipoteza aktora-sieci Bruna Latoura. Zgod-
nie z nig procesy myslowe tracg swoj indywidualny charakter, a staja
si¢ atrybutem podmiotu zbiorowego, tworzonego przez sama sied,
taczaca wszystkich indywidualnych uzytkownikéw.

Mozna zauwazy¢ nieco zgryzliwie, ze koncepcja owa ujaw-
nia swoje zadtuzenie w bardzo dziewietnastowiecznej mysli Emila
Durkheima, ktéry takim aktorem-siecia, stajacym si¢ podmiotem
wyzszego rzedu, czynil po prostu spoleczenstwo. W nim kazdy miat
partycypowaé i ono jednoczesnie w sposéb mocny determinowaé
mialo kazdego indywidualnego czlowieka, tkwigcego w weztach
spolecznej sieci. Nie na darmo Latour jest francuskim filozofem
i przedstawicielem francuskich nauk spolecznych; wszyscy oni sg
przeciez dziedzicami mysli Durkheima.

Czy tego rodzaju zgryzliwosci uzasadniaja konserwatywny po-
glad, Ze gdy zmienia si¢ wszystko, w gruncie rzeczy nie zmienia si¢
nic? Osobiscie moze bylbym skionny do tego rodzaju odpowiedzi,
sadze jednak, ze tak dobrze nie jest. To byloby za proste. Postuluje
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wigc raczej, ze zmienia si¢ bardzo wiele, ale nie tam, gdzie trzeba,
i nie w taki sposéb, ktéry uzasadnia optymistyczne hipotezy, takie
jak ta o ,zbiorowej inteligencji” Pierre’a Lévyego czy ,semiotycznej

demokracji” Johna Fiske’a.

2. A kto jest tutaj Innym?

Punktem wyjscia do tezy, ze zmienia si¢ wiele, ale nie tam, gdzie
trzeba, i nie w taki jak trzeba sposdb, jest przekonanie, ze doswiad-
czajacym $wiat, réwniez Swiat sieci, Web 2.0, jest i pozostanie indy-
widualny podmiot. Aktualnie — cztowiek. Myslacy, czujacy, przezy-
wajacy; pewne ja wobec wszelkiego nie-ja. Taki podmiot jest zawsze
wobec Innego, w ktérym zbiegaja sie¢ owe nie—ja i wobec ktérego
podmiot orientuje swoja aktywnos$¢. Wszelka aktywno$¢, réwniez
komunikacyjng. Tym Innym — owszem, prosz¢ bardzo — moze by¢
tez sie¢ Latoura. Ale jako Inny wobec podmiotu.

Czym dla tak doswiadczajacego podmiotu sg mozliwosci, ktére
otwiera wspoélczesna sie¢? Oznaczajg one niewspéimierne zwielo-
krotnienie zasiggu jego wiadz poznawczych. Stukrotnie ostrzejszy
wzrok, siegajacy w tysiace miejsc, dotychczas niedostgpnych, roz-
poznajacy miliony znakéw zawsze dotad bedacych poza zasiggiem.
Stuch pozwalajacy stuchaé nieprzeliczalnej liczby melodii, dzwigkéw,
opowiesci. Glos o cyklopowej mocy, ktéry pozwala méwi¢ gdzies da-
leko, poza zasiggiem zwyczajnie przenoszonych fal glosowych...

Nadmiar. Przesyt.

Przesyt? Tak, przesyt. Indywidualny podmiot bowiem w jednym
momencie moze $wiadomie uchwyci¢ tylko jeden jedyny znak, sens,
obraz. Nie pie¢, nie sto ani tysiac, tylko jeden. Oczywiscie, po se-
kundzie moze przerzuci¢ swoja uwage na inny, ale w danej chwili
ujmuje tylko jeden. Skadinad ten nastepny jest do pewnego stopnia
juz okreslony przez poprzedni. To jest wlasnie myslenie. I stad pod-
kreslana przez wielu przenikliwych myslicieli, od Nietzschego po
wspolczesnych neurofenomenologéw, ochronna, eliminacyjna rola
naszego umystu.

Umyst eliminuje nadmiar. Ale sie¢ przeciez produkuje nadmiar.
Indywidualny umysl jest wigc w permanentnym konflikcie z sie-
cig. Ludzki, indywidualny podmiot jest w antagonistycznej relacji
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z owym medium, w ktérym jednocze$nie pograza si¢, w ktére wpada
jak ¢ma w plomien swiecy.

Dawna stabo$¢ srodkéw komunikowania chronita mysl przed
nadmiarem. Metaforycznie mozna powiedzie¢: pozostawiala ja
w pélmroku. Czgsto wrecz pozostawiala ja w glebokim cieniu, co
z perspektywy ,,o$wiecenia” jawilo sie¢ jako uposledzenie. Dzis jednak
wiemy, ze pélcien i mrok czasem pobudzaly autonomiczng aktyw-
nos$¢ myslowg — wiele wspanialych tworéw umystu powstalo prze-
ciez w warunkach izolacji — wywolywaly bowiem, nazwijmy to tak,
dazenie do odleglego swiatla.

»Przejrzystos¢ rzeczy”, ktérej doswiadczamy dzigki sieci, jest jak
blysk miliona halogenowych lamp, z miliona kierunkéw biegnacych
w strong Zrenicy naszego oka. Bez zadnego filtra, bez Zadnej ostony.
Partycypacja to ,,przejrzysto$é rzeczy”; w tym przejrzystym srodowi-
sku im kto bardziej 1$ni, tym wigcej miejsca zajmuje, inni za$ kapia
si¢ w jego blasku. Oslony kazdy musi dopracowac¢ si¢ sam.

3. A poza tym, jaki on jest, ten Inny?

Przesyt zmusza do redukcji nadmiaru, na tym wlasnie polega
oslonowa funkcja umystu. Teorie, takie jak ta aktora-sieci, pelnig do
pewnego stopnia role mechanizmu ostonowego. Méwig nam bo-
wiem, ze problemu przesytu nie ma, gdyz mysleniem zajmuje si¢ nie
tyle indywidualny czlowiek, co podmiot zbiorowy. Wszelka nadwyz-
ka informacji i znaczen, dla kazdego ujetego pojedynczo przyttacza-
jaca, znajduje swoje miejsce w nieprzebranych myslowych zasobach
zbiorowej inteligencii.

Oslaniajac, teorie te jednak zastaniaja, mimochodem przechodza
bowiem do porzadku nad pytaniem: co pozostanie z indywidualne-
go podmiotu w §wiecie, w ktérym mysli podmiot wyzszego rzedu?
Mozna optymistycznie twierdzié, ze nic zlego si¢ nie stanie, przez
udzial w mysleniu zbiorowym nasz indywidualny status wrecz si¢
podniesie.

Tu jednak pojawiaja si¢ watpliwosci. Przesyt, czynigcy umyst
interaktywnym, czyni go réwniez reaktywnym — gestos¢ bodzcéw
przychodzacych z zewnatrz powoduje, ze umysl latwo nastawia
si¢ na reakcje, a nie kreacje. Kreacja bowiem wymaga autonomii.
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W klasycznym sensie tego stowa: samo-stanowienia, wlasnych regut.
To zas oznacza w miarg stale trzymanie si¢ wlasnej drogi, niezaleznej
od zewngtrznych bodzcéw, znakéw i senséw, niezaleznej od przej-
mujacego blasku sieci. Inaczej kreacja tatwo staje si¢ reakcjg. Staby
podmiot — obiekt ceniony w czasach ponowoczesnych — staby
podmiot zbiorowej inteligencji reaguje w dos¢ chaotyczny sposéb na
silne bodzce, ktérych naplyw przekracza jego zdolnosé do chronie-
nia si¢, do redukeji. To akurat tatwo zaobserwowad, czytajac w serwi-
sach komentarze do komentarzy czy ogladajac w serwisie YouTube
sequele sequeli znanych wideoklipéw.

W istocie wigc uczestnictwo w ,kulturze partycypacji” nie polega
na tym, ze kazdy na tych samych prawach partycypuje w podmiocie
zbiorowym, aktorze-sieci czy jak to tam zechcemy nazwaé. Owszem,
czasem jaki$ filmik wrzucony przez nastolatka z Bombaju staje si¢
przedmiotem zainteresowania milionéw. W koricu, jak glosit Andy
Warhol, kazdy moze mie¢ swoje pie¢ minut. Filmik wybrany przez
miliony w chaotycznym procesie przypadkowych zdarzen ma ucie-
lesniaé regule, ze kazdemu owo pigé minut si¢ nalezy.

4. Nieréwnos¢ dystrybucji zasobéw sieci

Sa jednak tacy, ktérzy maja swoje godziny, tygodnie, lata. Ich
mozliwosci s tak naprawde okreslone przez umiej¢tnosé korzysta-
nia z ré6znych mechanizméw redukcji nadmiaru, chronienia swojej
obecnosci przed blaskiem obecnosci innych. Redukuja nadmiar
wokél miejsca wlasnego jawienia sig. Jednym ze sku-
teczniejszych mechanizméw jest w tym przypadku powielanie obec-
no$ci w bardzo wielu punktach sieci, wzmacniajace kontrast miedzy
tymi, na ktérych ,jawienie si¢” natykamy sie stale, a tymi, o ktérych
obecnosci nikt nie wie. Szczegdlnie jesli tacza si¢ tu obrazy interne-
towe, telewizyjne, glos plynacy z radia, ze smartfona... Temu réwniez
stuzy praktyka ,pozycjonowania” miejsc w internetowych wyszuki-
warkach.

Ten, kto sprawnie postuguje si¢ takimi mechanizmami, bedzie
stale uczestniczyt w ,kulturze partycypacji”, a raczej bedzie dykto-
wal jej prawa. Ten za$, kto oniesmielony jest chaotycznym blaskiem
sieci, sparalizowany jawieniem si¢ innych, bedzie podporzadkowany.
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Moze co najwyzej wylewaé swoja frustracje wszedzie tam, gdzie ad-
ministrator sieci zaznaczyl: ,,skomentuj”.

W tym kontekscie dzialanie sieci mozna poréwna¢ do dziatania
rynku. W dawnych epokach istnienie rynkéw lokalnych, odcigtych
od innych, gwarantowalo lokalnym producentom zainteresowanie
ich produkcja. Chlopi wedrowali do okolicznego grodu, by kupié
sierp czy inne narzedzia pracy wykute w trudzie przez lokalnego ko-
wala. Polaczenie lokalnych rynkéw bezpiecznymi szlakami komuni-
kacyjnymi, wprowadzenie pienigdza, podzial i utowarowienie pracy
— wszystko to zmiotlo z rynku drobnych producentéw, wzmocnilto
za$ producentéw masowych, eliminujac wszelka konkurencje. Sier-
py i kosy zaczeto produkowad w fabrykach, a kowalstwo na Zacho-
dzie jako zawéd zanikto. Albo, zeby siggnac do przykladu opisanego
przez Nassima Nicholasa Taleba, libarisko-amerykanskiego eseisty,
ktéry sytuuje nas blizej dyskutowanych spraw: lokalny $piewak
w malym wloskim miasteczku zawsze mdégt liczy¢ na zainteresowa-
nie swoja sztuka podczas uroczystosci koscielnych i swieckich, ktére
uswietnial swoim $piewem. Pojawienie si¢ mechanicznych urzadzen
odtwarzajacych glos, takich jak patefon, odebralo mu chleb, bo to
$piew operowych gwiazd z Mediolanu czy Rzymu zaczal by¢ poza-
danym dopetnieniem kazdej uroczystosci.

Jesli wige kultura sieci jest najwyzsza forma istnienia ,spoleczeni-
stwa spektaklu”, jak juz pét wieku temu nazwal nasze spoleczenistwo
Guy Debord, to wiasnie do niej odnosi si¢ rozpoznanie, Ze nasze
czasy ,to okres powszechnego przechodzenia od mie ¢ do jawi¢é
si¢™. Jednak to przejscie — od mie¢ do jawié si¢ — powoduje, ze
,jawienie si¢” nie jest rtéwno podzielone. I znowu trafne wydaje si¢
wyjasnienie Deborda: ,U korzeni spektaklu tkwi [bowiem] najstar-
szy podzial spoleczny, specjalizacja wiadzy™.

Gdy istnienie indywidualne — a to oznacza zawsze istnienie wo-
bec Innego — koncentruje si¢ w wirtualnym $wiecie, w wigkszym
jeszcze stopniu niz dawniej staje si¢ zalezne od tego, ile ma sie zaso-
béw. Materialnych, ale przede wszystkim — symbolicznych. Istnieje

2 G. Debord Spofeczeristwo spektaklu oraz Rozwazania o spoleczeristwie spektaklu,
ttum. Mateusz Kwaterko, Warszawa 2006, s. 37.
3 Tamze, s. 39.
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hierarchia mozliwosci ,jawienia si¢”, a sie¢ jest najdoskonalszym me-
dium tej bezwzglednej hierarchii.

Ostatecznie wigc, jak sadzg, ,kultura partycypacji” w swej istocie
blizsza jest spoleczenstwu spektaklu Guy Deborda niz zbiorowej in-
teligencji Pierre’a Lévyego. By istnie¢, kazdy z nas, indywidualnych
podmiotéw, musi przyjac twarde reguly. I jeszcze bardziej si¢ starac.

Ten, kto si¢ nie stara, pozostanie niewidoczny. Zreszta wigkszo$¢
tych, ktérzy sig starajg, tez zostanie wykluczona z zabawy. Wyklucze-
nie w spoleczenistwie spektaklu jest doswiadczeniem powszechnym.
Zgodnie z rozpoznaniem Johna Adamsa, jednego z Ojcéw Zalo-
zycieli Stanéw Zjednoczonych, to doswiadczenie ma dramatyczne
konsekwencje moralne: ,,Cztowiek ubogi ma czyste sumienie, a jed-
nak si¢ wstydzi. [...] Czuje si¢ niewidocznym dla innych i sam btadzi
po omacku. Ludzie go nie dostrzegaja. Tula si¢ i blgka niezauwazony.
W ttumie, w kosciele, na rynku [...] otacza go tak wielka ciemnos¢,
jakby znalazl si¢ na strychu albo w piwnicy. Nie zeby spotykat si¢
z dezaprobatg, osadem czy nagang; jest tylko niedostrzegany™.

To za$ jest nie do zniesienia, bowiem nie ma wigkszej krzywdy
niz stuzy¢ swym spojrzeniem rozkoszy Innego.

5. Spektakl jest problemem etycznym sytuowanym
w sferze estetycznej

Spektakl jest zatem problemem etycznym. Znaczy to, ze sama
sytuacja ,l$nienia” jednego ludzkiego podmiotu i ,przejrzystosci”
drugiego miesci si¢ w rejestrze etycznym, rejestrze gestu dominacji
i wykluczenia. Ani jawienie si¢, ani wykluczenie nie moga by¢ roz-
wazane bez pomyslenia krzywdy i winy; gest wykluczenia zawsze
musi opiera¢ si¢ na usprawiedliwieniu réznicy win, musi znalezé
swoje miejsce w ekonomii tych fundamentalnych stanéw etycznych.
W ekonomii, to znaczy — w ruchu wzajemnego odniesienia, relacj,
wymiennosci, poszukiwaniu ekwiwalencji.

Wspdlezesny $wiat jednak, zaposredniczony dla naszej swiado-
mosci przez obraz medialny, sytuuje problem wykluczenia w wy-

# Za Hannah Arendt (O rewolugji, ttum. Mieczystaw Gody1i, Krakéw 1991,
s. 68).
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miarze estetycznym. Obrazy wykluczenia staly si¢ elementem
przesyconej sfery ikonicznej, pelniac w niej istotng rol¢. Role podpo-
rzadkowang jednak prawom obrazowania, a nie prawom gestu etycz-
nego. Albo, méwigc inaczej, logice znaczgcego, a nie logice podmiotu.

Reprezentacje funkcjonuja w przesyconej sferze ikonicznej. Nie-
zwykle istotnym zjawiskiem zwigzanym z przesyceniem, z nad-
miarem rzadzacym ta sfer, jest niezdolnos¢ do wylonienia trwalej
struktury sensu. W kazdym momencie jakikolwiek spéjny ruch uj-
mowania pewnego przedmiotu myslenia, pewnego obrazu — réwniez
tego odzwierciedlajacego zlozona, rozciagnieta w czasie sytuacje
— destabilizowany jest presja innych obrazéw, innych wizerunkéw.
Mamy tu do czynienia z wielokrotnie opisywanymi zjawiskami, ta-
kimi jak na przyklad sasiadowanie w przestrzeni medialnej reklam
z przedstawieniami nedzy, czy informacji dotyczacych fundamental-
nych probleméw cywilizacyjnych z plotkami.

Oznacza to réwniez, ze sytuowanie si¢ podmiotu wobec tego ob-
razu jest stale destabilizowane przez inne obrazy, lokujace podmiot
w innych pozycjach. Podmiot interpretacji — ten, ktéry odpowiada na
wezwanie i dlatego wlasnie jest podmiotem — gubi sie w kakofonii
wolajacych go gloséw. Wraca sytuacja Narcyza i Echo, ktérej glos
zwielokrotniony jest w nieskoniczonos¢.

Przyjrzyjmy si¢ dokfadniej tej sytuacji. Cecha wszelkiego wy-
obrazenia jest zatrzymanie ruchu. Zwrdcil na to uwage juz Walter
Benjamin, ksigzke o tym napisal Jean-Paul Sartre, jest to tez stalym
elementem medytacji Jacques’a Lacana. Uwarunkowane jest to tym,
ze wyobrazenie, by moglo zosta¢ uchwycone, musi spelnia¢ warunek
jednoznacznosci, musi znaczy¢ cos, to, co wlasnie si¢ jawi. Z tego
za$ wynika, ze obraz, przedstawienie ikoniczne, unieruchamia swdj
przedmiot w okreslonej strukturze sensu i odcina go od innych
struktur.

Ma to istotne konsekwencje. Przede wszystkim dla tego, kto jest
wyobrazany. Musi on sta¢ si¢ taki a taki, zdeterminowany, okreslony
przez sens, ktéry nadany mu zostal w chwili ustanowienia obrazu.

Ta cecha obrazowania pelni bardzo dwuznaczng funkcje w sfe-
rze etycznej. Przyczynia si¢ bowiem do szczegdlnej dystrybucji rél
etycznych, a przede wszystkim usztywnia te dystrybucj¢. Jeden zly,
a drugi dobry, jeden krzywdzacy, a inny skrzywdzony. Im mocniej
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utrwalajg si¢ wizerunki krzywdy, tym bardziej jednoczesnie izoluja
tych, ktérych przedstawiaja. Jak wiemy, samo przedstawienie wyklu-
czenia — wyklucza przedstawionego. Odbiera mu pewna dialektycz-
ng, opartg wlasnie na ruchu etycznym mozliwo$¢ bycia kims innym.
A whasciwie — po prostu Innym: nieskoriczonoscia ludzkich mozli-
wosci.

To wlasnie jest podstawowym etycznym uzasadnieniem dzisiej-
szego ikonoklazmu. A w kazdym razie jako takie rozpoznaje je byé¢
moze najbardziej bezkompromisowy wyraziciel tego pogladu we
wspoblezesnej mysli filozoficznej, Emmanuel Lévinas. Twierdzi on,
ze Inny, ujety w jakimkolwiek wyobrazeniu — réwniez w postaci sys-
temu teoretycznego — traci swojg moralng autonomig. Jedyna pozy-
cja, w ktdrej te autonomie zachowa, to pozycja mowy.

Lévinas boryka si¢ jednak z klasycznym problemem wszelkiego
obrazoburstwa: jak mozna uchwyci¢ mowe Innego bez jakiegokol-
wiek przedstawienia, bez $ladu, cho¢by dzwigkowego, bez wizerun-
ku? Istotg stuchania mowy jest zajecie pozycji etycznej, otwarcie na
Innego. Wydaje sig, ze z punktu widzenia Lévinasa podmiot winien
samoistnie zaja¢ pozycje etyczng, bez jakiegokolwiek znaku, ktéry
w tej pozycji by go sytuowal. Nie wiemy jednak, czy jest to w ogdle
mozliwe. Nie wiemy tego, bowiem nie znamy $wiata, w ktérym nie
ma obrazéw.

6. Z perspektywy wiadcow spektaklu

Z punktu widzenia dysponentéw sfery ikonicznej — wladcéw
spektaklu, jak by powiedzial Guy Debord — problem ma zupelnie
inny charakter. Wobec przesytu panujacego w sferze wizerunkéw,
wobec wielokrotnie opisywanej ,inflacji obrazéw”, sa oni gleboko
zainteresowani zatrzymaniem uwagi podmiotéw-widzéw w wybra-
nym przez siebie punkcie, momencie owego uniwersum. Wykorzy-
stuja w tym celu opisane przez Jacques'a Lacana zjawisko: odwréco-
ny zwigzek miedzy wzrokiem a spojrzeniem, czyli, méwiac szerzej,

miedzy podmiotem a przedmiotem widzenia’®.

5 Patrz ]. Lacan Le Seminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris 1973.
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Nie tylko my widzimy obrazy, réwniez obrazy nas ,widza”, spogla-
daja na nas. Poprzez to spojrzenie obrazy sytuuja nas, jako podmioty,
w okreslonej pozycji. Kiedy obraz spoglada na nas, owo spojrzenie
czyni nas takimi lub innymi. Najistotniejsze jest tutaj usytuowanie
w przestrzeni etycznej. To, na co patrzymy, ma nad nami wiadze,
okresla nas, réwniez etycznie.

Szczegodlnie dotyczy to obrazéw krzywdy, obrazéw wyklucze-
nia. One najsilniej sytuuja podmiot, a sytuujac go — unieruchamia-
ja. Z punktu widzenia wladcéw sfery ikonicznej ta cecha obrazéw
krzywdy, ktéra polega na ich poteznym etycznym przycigganiu,
jest wiec jak najbardziej pozadana. Pozwala ona bowiem zatrzymac
w wybranym momencie ruch myslenia.

Owa sytuacja tlumaczy swoistg ,kariere” wizerunkéw wyklucze-
nia w sferze ikonicznej. Poniewaz nasycone s3 ogromnym cigzarem
etycznym, unieruchamiajg wzrok. Unieruchamiaja silniej niz jakie-
kolwiek inne obrazy, bowiem zmuszaja podmiot do zatrzymania si¢
w pozycji etycznej odpowiedzi na interpelacje. Wykorzystywane sg
zatem w logice przesyconej sfery medialnej po to, by jak gdyby za-
kotwicza¢ uwage tam, gdzie to jest wygodne dla wladcow tej sfery.
Etyczny wymiar obrazéw krzywdy i wykluczenia podporzadkowa-
ny zostaje logice produkcji medialnej. Albo inaczej: szantaz moral-
ny stuzy panowaniu nad mysleniem. Tak jak utrwalaja wykluczenie
tych, ktérych obrazuja, obrazy krzywdy unieruchamiaja réwniez
spogladajacych. Wynika to z ekonomii krzywdy i winy. Jednoznacz-
ny obraz niezmiennej krzywdy sytuuje podmiot nari spogladajacy
w pozycji jednoznacznej, nie podlegajacej negocjacji winy. Pomigdzy
tymi dwiema pozycjami nie ma zaposredniczenia, nie ma odkupie-
nia, nie ma przestrzeni reparacji.

I niewazne, czy wina zostanie nam przypisana jako posrednim
sprawcom, czy jako bezradnym swiadkom. Sita obrazu unieruchomi
nas, pozbawi wszelkich §rodkéw, odbierze wolno$¢ — warunek gestu
moralnego. Przypomnijmy bowiem, za Kantem, ze pozostanie pod-
miotem etycznym wymaga rozpoznania si¢ jako wolnego, pozosta-
wania w pewnej przestrzeni wyboru. Te wlasnie przestrzen odbiera
podmiotowi sytuacja jednoznacznej winy; unieruchamia go i wyrzu-
ca ze sfery wyboréw moralnych.
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7. Spér ikonoklastyczny u schytku tysigclecia

Owa wtadza obrazu przeczuta zostala przez Susan Sontag, kie-
dy pisata w swojej ksiazce o fotografii: ,,Obrazy paralizuja. Obrazy
znieczulajg”. Miata na mysli pierwsze zdjgcia z Bergen-Belsen i Da-
chau, ktére zobaczyla jako dwunastolatka. Przerwijmy cytowanie,
wrécimy do niego za moment. Musimy bowiem zaznaczy¢ jeszcze
raz, ze OWo przeciecie wymiaru etycznego z wymiarem estetycznym
umieszcza myslenie w strefie niebezpiecznej i konfliktogennej. Pro-
dukujacej syntom — jak nazwalby to splecenie zjawiska i objawu La-
can — powracajacy od wiekéw spér ikonoklastyczny. Wspélcezesna
odslong tego sporu jest konflikt 0 mozliwoé¢ i prawo obrazowego
reprezentowania masowej $mierci zadawanej w obozach Zagtady®.

W tym duchu mozna rozumie¢ stanowisko Gerarda Wajcmana,
kiedy odbieral u schytku epoki ponowoczesnej Georgesowi Didi-
-Hubermanowi prawo do méwienia o Zagladzie poprzez analize
zdje¢ z Auschwitz. Pierwszy i najczeéciej przytaczany jego argument
— taki jednak, z ktérym obrorica obrazéw latwo sobie poradzi — od-
woluje si¢ do tego, ze obrazy nigdy nie pokazuja tego, na co maja
wskazywaé, a co w istocie zastaniaja. Groza Zagtady zostaje przesto-
ni¢ta. Didi-Huberman odpowiada na to, ze z caloscia tej grozy nie
spotkamy si¢ w zadnych okolicznosciach i w zadnej sytuacji: ,,obraz
w rzeczywistosci cechuje si¢ tym, ze nie jest obrazem wszystkiego.
I nie nalezy wykluczaé go z naszego skromnego repertuaru mozli-
wosci zblizenia si¢ do przerazajacej historii, o ktérej méwimy, tylko
dlatego, ze obraz tworzy iskre — jak pisal Walter Benjamin — nie za$
substancje” .

Istota zarzutu wspélczesnych obrazoburcéw sytuuje si¢ jednak
gdzie indziej. ,Etyka zanika wlasnie tam, gdzie pojawia si¢ obraz”® —
pisze, jakby mimochodem, Wajcman. Sens tego zarzutu dotyczy, jak
sadze, nie tyle samej mozliwosci przedstawienia grozy, co wlasnie
sytuacji etycznej podmiotu, ktérego spojrzenie uchwycone zostaje

¢ Znakomicie opowiada ten spor, bedac zresztg jego strong, Georges Didi-Hu-
berman w ksigzce Obrazy mimo wszystko, ttum. Mai Kubiak Ho-Chi, Krakéw 2008.
Za tg pracg cytowana jest Susan Sontag — patrz s. 107.

7 Tamze, s. 106.

8 Tamze,s. 197.
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przez obraz skrajnej krzywdy. Sytuacji, ktéra Susan Sontag nazwata
»paralizem i znieczuleniem”.

Powtérzmy wiec: paradoksalnie, w pozycji absolutnej winy pod-
miot traci swoja, nazwijmy to tak, kompetencje moralng, jest cal-
kowicie bezradny wobec przedstawienia, ktére go przyszpila i unie-
ruchamia. Zatrzymujac myslenie przez nieodwolalnos$¢ oskarzenia,
zatrzymujac ruch podmiotu, wizerunek krzywdy i wykluczenia, od-
biera wigc podmiotowi mozliwo$¢ wykonania gestu moralnego.

Bezradnos¢ za$ zwalnia z odpowiedzialnosci. Chociazby od-
powiedzialno$ci myslenia, ktérg tu rozumiemy jako opisany przez
Kanta’ wysilek podmiotu polegajacy na okreslaniu si¢ wobec samego
siebie jako Innego, czyli pewnym ruchu, dystansowaniu sie¢ od siebie,
od zajmowanej pozycji; jako — odwolujac si¢ do terminologii Lacana
— ruch podmiotu w polu znaczgcych, zawsze odrywajacy polozenie
,ja” od pozycji ,mnie”, a wiec tworzacy szczeling czasu.

Takie zwolnienie z moralnej odpowiedzialnosci jest — wiemy to
od Freuda — Zrédlem rozkoszy. Wiecej, to jedno ze zrédel rozkoszy
estetycznej. Najbardziej wiec zadziwiajaca konsekwencja usytuowa-
nia podmiotu wobec obrazéw skrajnej krzywdy, skrajnego wyklu-
czenia, jest swoista rozkosz bezwoli, zawladnigcia przez najbardziej
banalne zlo.

We wspoélczesnej sterze medialnej ten aspekt obrazéw wyklucze-
nia bywa skwapliwie wykorzystywany wlasnie po to, by nas unie-
ruchomié, pozbawi¢ odpowiedzialnosci. Swoista rozkosz bezsilno-
$ci, ktéra pojawia sie wobec kolejnych wizerunkéw krzywdy, wobec
kolejnych figur stygmatyzowanych wykluczeniem, czyni z nas pod-
mioty podatne na bez-myslnos¢. Kompensuje wigkszosci przegrang
w spoleczenstwie spektaklu; rozkosz jawienia zamieniona zostaje
w rozkosz bezwoli, odpodmiotowienia.

Pojawia si¢ tu swoisty ,pakt cyniczny” miedzy dysponentami ob-
razéw a ich odbiorcami. Jest to zreszta jeden z przejawéw cynizmu
ujawnionego przez Sloterdijka jako podstawowa formacja myslowa
spoleczenistw, ktére wyszly z ,wieku ideologii”, a wigc tych z epoki
ponowoczesne;j.

* Za: H. Arendt Kilka zagadnier filozofii morainej, w: Odpowiedzialnosé i wladza
sqdzenia, ttum. Wojciech Madej i Mieczystaw Godyn, Warszawa 2006, s. 169.
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Oto wiadcy spektaklu tworza obrazy pozornie zakorzenione
w sferze etycznej, ale przez samg specyfike obrazowania, wzmocnio-
ng moralng skrajnoscia, sytuujace odbiorcéw, jako podmioty, w sfe-
rze calkowitego unieruchomienia, bezradnosci. Owo zrzeczenie si¢
odpowiedzialnosci staje si¢ zrédlem specyficznej, estetycznej rozko-
szy, przezywanej wobec obrazéw krzywdy i wykluczenia. Rozkoszy
maskowanej przybieraniem maski oburzenia. ,Pakt cyniczny” polega
wiec na tym, ze gdy obie strony udaja wobec siebie, iz poruszaja si¢
w wymiarze moralnym, ich rzeczywiste motywy rzadza si¢ wylacznie
logika sfery estetycznej, logika rozkoszy unieruchamiajacego obra-
zowania.

8. ,Realne” zjawia si¢ przez obraz

Czy jednak z tego wynika, ze w tym sporze musimy opowiedzie¢
si¢ po stronie wspélczesnych obrazoburcéw, tych bardziej wyrafino-
wanych, jak Emmanuel Lévinas, lub tych mniej wyrafinowanych, jak
Gerard Wajeman? Ze tak nie jest, udowadnia Georges Didi-Huber-
man, filozof obrazu. Jego strategia wobec obrazéw krzywdy dalece
wykracza tak poza ich prostg afirmacjg, jak poza ich negacje.

Wréémy do przerwanego cytowania Susan Sontag: , Pierwsze ze-
tkniecie z fotograficznym zapisem przerazajacych tematéw stanowi
rodzaj objawienia [...] cho¢ mine¢lo kilka lat, nim zro-
zumialam w pelni, czego dotyczyly”’ Didi-Huberman
komentuje: ,Fotografie byty dla niej tylko otwarciem wrét wiedzy za
posrednictwem chwili widzenia™'!.

Co oznacza to ostatnie sformulowanie? Przytocze je jeszcze raz:
yotwarcie wrét wiedzy za posrednictwem chwili widzenia”. Ta me-
tafora méwi nie o tym, co obrazy odbieraja, ale co moga dac. Zeby
zrozumie¢ jej sens, potrzebny nam w tej dyskusji, trzeba wréci¢ do
kapitalnego zdania Waltera Benjamina, dotyczacego funkcji obrazu
w mysleniu. Pisze on: ,Zalézmy, Ze nagle zatrzymamy bieg mysli
— utworzy si¢ wtedy konstelacja przesycona napigciami, rodzaj szo-

10 Cytowane za: Obrazy mimo wszystko, s. 107.
1 Tamze, s. 108.
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ku zwrotnego; wstrzas, ktéry sprawi, ze obraz [...] zlozy si¢ niespo-
dziewanie, ukonstytuuje w monadg¢”'?. Rozpoznajemy w tym zdaniu
efekt, ktéry obraz wywoluje w podmiocie — unieruchamia go, wy-
traca z ruchu myslenia. Odnotowaé tu trzeba pewng skromng, ale
jednak kluczows réznicg. Ujawnienie si¢ obrazu jest w tym wypadku
efektem samego momentu zatrzymania biegu mysli, a nie odwrotnie.
Zdanie Benjamina podpowiada wigc réwnoczesnie wyjscie z impasu
polegajacego na pograzaniu si¢ w bez-myslnej rozkoszy wobec ob-
razu.

Zalézmy, ze nagle puscimy mysl w ruch, rozwiniemy konstela-
cje, ktéra utworzyla obraz, ktéra ukonstytuowala monade. Pojawi si¢
zupelnie nowa trajektoria mysli, nowy horyzont, nowe zwigzki. To
wlasnie w tym momencie aktualizuje si¢ metafora o ,otwarciu wrét
wiedzy za posrednictwem chwili widzenia”. ,Otwarcie wrét wiedzy”
oznacza przywrécenie wymiaru laczacego rzeczy w akcie myslenia,
przywrécenie samej funkcji podmiotowej, a wigc tez zerwanie ,cy-
nicznego paktu”. Podmiot nie jest juz sparalizowany moralnym cig-
zarem obrazu krzywdy, nie pograza si¢ w jalowe]j rozkoszy bezrad-
nosci. Zostaje przemieszczony w nowa pozycje, pozycj¢ — jak kazda
stricte efyczna — niemozliwa®, ktéra przez to zmusza go jednak do
ruchu, ruchu myslenia. Poprzez akt myslenia za$ unika swoistego
utoniecia w estetycznej kontemplacji krzywdy, pozadanemu tak
przez jego pragnienie, dgzace do inercji, jak przez che¢é dominacji
wiadcy sfery medialnej, wiadcy spektaklu.

Myslenie — wiedza — to nabieranie dystansu wobec pozycji pod-
miotu, w ktérej sytuuje nas spojrzenie obrazu. Ale bez obrazu ten
ruch jest niemozliwy, zgodnie z mysla Didi-Hubermana: , Kiedy zni-
kaja obrazy, znikaja réwniez stlowa i uczucia™*.

Akt myslenia jest wiec tu aktem Iaczacym, zaposredniczajacym
i przez to zapobiegajacym wykluczeniu, przywracajacym jednosé
ludzkiej stery. E£aczy mnie z Innym, faczy mnie samego ze soba, tego
sprzed chwili spojrzenia z tym — po nim. Jesli bowiem nagle widze-
nie obrazu pozwala zerwaé¢ z utartym biegiem mysli, tworzy nowsa

12 Cytowane za: Obrazy mimo wszystko, s. 43.
3 Patrz A. Leder Rysa na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym, Warszawa 2017.
¥ Obrazy mimo wszystko, s. 109.
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konstelacje, to niezbedne jest podjecie trudu myslowej wedréwki,
ktéry owa konstelacj¢ uczyni ,otwarciem wrét wiedzy”.

Jesli obrazy skrajnej krzywdy i wykluczenia pozbawiaja nas wszel-
kiej naszej antropologii, to nie wystarczy zapas¢ si¢ w stodkim leni-
stwie ,$mierci cztowieka”. One sa wyzwaniem do tego, by mimo to
pomysle¢ antropologie. Mysle¢ tak, jakby antropologia byta mozliwa.
W duchu tajemniczego zdania Franza Kafki: ,Czy mozna pomysle¢
co$ beznadziejnego? A raczej co$ beznadziejnego bez cienia nadziei?
Wyjscia mozna by upatrywaé w tym, ze akt poznawczy jako taki sam
jest nadziejg™®.

15 F. Kafka Osiem notatnikéw, ttum. Barbara L. Surowska, Warszawa 1995, s. 19.
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Czarne mleko pijemy..., czyli o trudzie

Dwadziescia tomow Hegla, cala herkulesowa praca jego
Zycia jest wlasciwie rozwinigciem jednej zasadniczej wizji
umystowej, poczucia bezwzglednej wartosci tego, co jest.

Stanistaw Brzozowski

Innego $wiata nie bedzie. Bo $wiat jest jeden, immanentny
i — cho¢ moze si¢ zmieni¢ — pozostanie sobg. Nie bedzie wigc zad-
nego ,potem [Danach], w Zaswiatach [Jenseits] albo u Kresu Czasu
[Endzeit]”, jak o tym z gorzkim sarkazmem méwi Peter Sloterdijk’.
Jezeli ktokolwiek nam to obiecuje, nawet w formie tak aluzyjnej, tak
niebezposredniej jak Giorgio Agamben, a wczesniej Horkheimer
i Adorno, to zapewne po prostu mija si¢ z prawda.

Nie znaczy to, ze tego $wiata, ktéry jest nam dany, nie mozna
zmieniaé. To jednak wymaga trudu. I pewnej dozy zyczliwosci. Zycz-
liwo$¢ jest konieczna, uzasadnia bowiem wzigcie na siebie odpowie-
dzialno$ci, wbrew przenikliwej — i w wigkszej czesci uzasadnionej
— krytyce tego, jakim $wiat si¢ jawi. Zyczliwos’é warunkuje wigc
gotowos¢ do wzigcia odpowiedzialnosci jako gotowos¢ do trudu. Ten
za$ jest matecznikiem mysli i jednoczesnie zrédtem nadziei, zgodnie
z mysla Kafki, ze ,akt poznawczy jako taki sam jest nadziejg ™.

Kto$, kto uwaza, ze przyszlo mu zy¢ w wielkim obozie koncen-
tracyjnym, nie znajdzie w sobie miejsca ani na zyczliwos¢, ani na od-

UP. Sloterdijk Monopol Europy na zalobg. Peter Sloterdijk w rozmowie z Hansem
Jiirgenem Heinrichsem, thum. Joanna Kulas, w: ,Przeglad Filozoficzno-Literacki”
2009 nr 2(23), s. 15.

2 F. Kafka Osiem notatnikéw, ttum. Barbara L. Surowska, Warszawa 1995, s. 19.
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powiedzialno$¢. Zamknie si¢ w krytycznej negacji wszystkiego; be-
dzie pi¢ czarne mleko goryczy, bedzie poi¢ nim innych. Ten posmak
czarnego mleka po dzi§ dzien zatruwa mysl. Posmak uzasadniony
w ustach Paula Celana, dla innych, wielu innych, stal si¢ alibi uza-
sadniajacym latwizne. Latwizne myslows, kryjaca fatwizne etyczng;
zrzucenie z siebie odpowiedzialnosci. Przeciwieristwo trudu.

1. Adequatio rei et actu...

U sredniowiecznych scholastykéw zawsze podobal mi si¢ za-
chwyt ksztaltem universum. Glgbokie przekonanie, ze czlowiekowi
$wiat zostal dany, by poznal prawdg i urzeczywistnial dobro, co wia-
ze si¢ w mocny sposéb z podziwem dla pigkna kwietnych gk, laséw
pelnych zwierzat i wszelkich innych dziel dobrego Stworzyciela. Ale
takze, a moze przede wszystkim, z podziwem dla ludzkiej zdolnosci
do kontynuowania Jego trudu; zdolnosci do zrozumienia porzadku
rzeczy 1 tworzenia dziel zgodnych z tym porzadkiem®.

W zachwycie tym jest jeszcze pewien subtelny rys: platonskie
zdumienie, iz rzeczy stworzone zostaly tak, bySmy mogli uzy¢ ich
ku pozytkowi. Ze glina daje si¢ formowac i wypala¢, drewno moz-
na ciosaé, zelazo — kué. To uczucie zachwyconego zdumienia znane
jest kazdemu, kto udatnie zrobit co§ konkretnego. Sens wy$mie-
wanych czgsto, scholastycznych definicji opartych na istocie rzeczy
— opium usypia, bo ma w sobie ,istote usypiajaca’ — niesie w sobie
§lad wiasnie tego zachwytu harmonig miedzy cztowiekiem i $wia-
tem: oto mozemy uzy¢ wywaru z okreslonej rosliny, maku, bo istota
owego wywaru jest moc usypiania, ktéra to moc w cudowny sposéb
odnosi si¢ do pewnej szczegdlnej wlasnosci naszej duszy — usypia-
nia zdolnosci.

Kto dzi$ tak mysli o opium?

Ten zachwyt obecny jest w benedyktynskiej formule ora ez la-
bora. Praca nie stuzy tu zaspokajaniu potrzeb, jest forma istnienia,
ktére, podobnie jak modlitwa, kieruje spojrzenie poza immanencije,

3 Prima causa ex eminentia bonitatis suae rebus aliis confert non solum, quod sint, sed
et, quod causae sint (Przyczyna pierwsza bowiem, dzieki swojej najwyzszej dobroci
[nie] tylko sprawia, ze inne rzeczy istnieja, ale réwniez, ze s3 przyczynami) — To-
masz z Akwinu De wveritate, 11, 1c, ttum. Adam Aduszkiewicz.
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ale — inaczej niz ta pierwsza — czyni to przez calkowicie immanentng
aktywno$¢. Przeksztalcajac nature, cztowiek dopelnia Bozego dzieta,
pozwala rzeczom zrealizowac si¢ w ich doskonalej formie. I znowu,
taki stosunek do trudu mozliwy jest w strukturze myslowej, ktéra
zaktada gleboka odpowiednios¢ swiata stworzonego i ludzkiego wy-
sitku. W ksztaltowanych przez siebie rzeczach, przedmiotach, czto-
wiek realizuje Bozy zamyst. Myslenie celowo-racjonalne wpisane
jest w teleologie calego istnienia, co na przyktad oraczowi pozwala
czué si¢ podmiotem sensownego ruchu $wiata.

Kiedy Breughel umieszcza malg figurke tongcego ITkara w dol-
nym fragmencie obrazu, w ktérego centralnym polu chlop orze,
pasterz pasie, rybak lowi, a zaglowiec plynie, nie oznajmia — jak
czgsto twierdzg wspdlczesni — obojetnosci §wiata wobec Ikarowej
tragedii. To interpretacja nowozytna, w ktérej impuls Ikara, by po-
lecie¢ ku storicu, jest legitymizowany wbrew monotonnemu trudo-
wi oraczy, pasterzy i rybakéw. Zamyst Breughla wydaje si¢ bardziej
przewrotny, jest kping. Nogi Ikara bezradnie i $miesznie stercza
z morskiej toni, skrzydel juz nawet nie wida¢. A przeciez chcial ku
storicu...!

Jesli spojrzec na tg sceng z perspektywy scholastycznej, to jest
w niej oddana sprawiedliwo$¢ tym, ktérzy w znoju dopelniaja Bo-
zego zamyslu, czynigc wlasnym trudem pickno $wiata; i jest tez
kpina z drogi na skréty, ktérej poszukiwat Ikar. Radlo przewracaja-
ce skiby czyni urod¢ stworzenia — poprzez malarskie pigkno obrazu
kazdy kontemplujacy dzielo Breughla wlasnie z tym spotyka si¢
naocznie.

Ale... pickno §wiata musi by¢ nasycane potem trudzacych sig.

Nowozytno$¢ uznata, ze ten sposéb myslenia o trudzie i pigk-
nie to iluzja. Wbrew Breughlowskiej kpinie, nowozytno$¢ twierdzi,
ze Tkar mial prawo, ba, obowiazek, lecie¢ ku storicu. Tak w gruncie
rzeczy mysli si¢ do dzis. Mysl ta najwyrazniej widoczna jest nie tyle
w komentarzu na temat samego Ikara, lecz w lekcewazeniu, jakim
obdarzamy Dedala, zachowujacego umiar w swoim locie i z wysoko-
§ci naznaczonej tym umiarem patrzacego na upadek syna. Kto dzis
ceni Dedala? I kto uznaje waznos¢ tego, ze on jednak dolecial?

Interpretacja obrazu Breughla, w ktérym oracz, pasterz i ry-
bak oskarzeni sa o obojetnos¢ wobec Ikara, wspélgra z duchem
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Dialektyki oswiecenia Horkheimera i Adorna. W tym duchu stwier-
dzenie Marksa ,religia jest opium ludu™. przywolywane w szyderczy
spos6b razem z ,mddl si¢ i pracuj” benedyktynéw — czesto w Leni-
nowskiej wersji, ze religia jest opium dla ludu — ma ostatecznie
odebra¢ trudowi wszelka poza-immanentng sankcje. A wiasciwie
wszelka sankcje. Oracz, pasterz i rybak tracg w tej interpretacji swo-
ja moralng przewagg, staja si¢ wyalienowanymi ofiarami stosunkéw
produkeji, natomiast nieszczgsny Ikar, prébujacy si¢ wyrwaé z prze-
kletego kregu tych stosunkéw, uzyskuje status jedynego prawdziwe-
go bohatera.

Ta logika pomija jednak pewng subtelng strong Marksowskiego
myslenia o religii, a mianowicie jego zrozumienie dla ludzkiej potrze-
by pocieszenia i sensu, albo — zeby uzy¢ jego stéw — istnienia , potrzeb
duszy tam, gdzie stosunki sg bezduszne”. Jesli bra¢ ja pod uwagg, to
w przeksztalceniu scholastycznym Marksowska definicja religii mia-
taby mniej wigcej takie brzmienie: oto mozemy uzy¢ cudownego two-
ru naszej mysli, religii, bowiem wlasciwosci tego tworu majg sie jako$
do wiasnosci naszej duszy, jaka jest zdolnos¢ do iluzji. Wywéd Mark-
sa z Przyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa wcale wigc nie
musi by¢ rozumiany jako refutacja; mozna by go czyta¢ jako uznanie
takich oto prawd: jest rzeczywista nedza, wyzysk i trud ludzki — i jest
ludzka zdolno$¢ do nadawania sensu kondycji petnej nedzy, wyzysku
i trudu, co zresztg zawsze tez oznacza wyrazenie na nig niezgody. To
umiejetnos¢ tworzenia iluzji, ktéra przybiera imie i forme religii.

Ostatecznie zawsze wigc mamy trud i iluzje.

Oczywiscie, taka lektura Marksa nie jest zgodna z jego wiasng in-
tencja’. Marks zaktadal, ze swiatowa rewolucja uwolni nas od jedne-

* ,Nedza religijna jest jednoczesnie wyrazem rzeczywistej nedzy i protestem prze-
ciw nedzy rzeczywistej. Religia jest westchnieniem ucisnionego stworzenia, sercem
nieczulego $wiata, jest dusza bezdusznych stosunkéw. Religia jest opium ludu” —
K. Marks Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Wstgp, ttum. Leszek Ko-
takowski. Pierwodruk w: K. Marks, F. Engels Wybrane pisma filozoficzne 1844—1846,
Warszawa 1949, s. 14. Niniejszy cytat — w znacznie zmienionej wersji redakeyj-
nej — na podstawie: www.filozofia.uw.edu.pl/skfm/publikacje/marks04.pdf (dostep
22.05.2018).

5 Na te mozliwo$¢ podwdjnego czytania Marksa i przeciwstawienia jego profe-
tyzmu opisowi aktualnego spoleczeristwa zwraca uwage Gyorgi Lucidcs w jednym
przed-komunistycznych tekstéw: ,dwie kardynalne czgsci systemu, [a mianowicie]
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go i drugiego. Od trudu i iluzji. Ta doktryna zdominowala mysl po-
-marksowskiej lewicy. Ale dzi$, gdy czesciowo-swiatowa rewolucja
juz si¢ odbyta (a nawet, jak twierdzi Baudrillard, odbyly si¢ zwigzane
z nig emancypacyjne orgie), nie przynoszac jednak uwolnienia ani
od jednego, ani od drugiego, powinnismy — gdyby to bylo mozliwe
— zacheci¢ Marksa, zeby jeszcze raz uwaznie przeczytal swoje stowa.

2. Wystucha¢ nieobecnych

Potepienie mysli celowo-racjonalnej i zwigzanego z nia celowego
dzialania, obecne juz w dziewigtnastowiecznej filozofii Zycia, przede
wszystkim u Nietzschego, ale dla XX wieku wygloszone z jednej stro-
ny w Pytaniu o technikg Heideggera, z drugiej — wykrzyczane w Dia-
lektyce oswiecenia Horkheimera i Adorna, ktadzie si¢ mrocznym cie-
niem na wspélczesng cywilizacj¢ Zachodu. Jest to bowiem cywilizacja
niezwykle wymagajaca, zmuszajaca do ogromnego wysitku, ale zara-
zem dyskursywnie dewaluujaca trud, co wigcej, moralnie go dyskwa-
lifikujgca wlasnie jako element celowo-racjonalnego rozumu.

A rozum ten nie ma dobrej prasy. Jesli bowiem, jak twierdza
Frankfurtczycy, naczelnymi jego zasadami s zasady samozachowa-
nia, natomiast ,rozum stanowi instancje myslenia kalkulujacego”,
ktére przyrzadza $wiat jako material do ujarzmienia®, to rozum 6w
jawi sie nam jako potworne narzedzie, co$ jak zelazne cegi, ktérymi
samotny czlowiek, zatopiony w swoim panicznym egoizmie, zgnia-
ta i szarpie wszystko, co uchwyci jego spojrzenie. Nic dziwnego, ze
w rozumowaniu tym zapisana jest teza, iz trud nastawiony na cel
musial, poprzez instytucje nowoczesnego paristwa, doprowadzi¢ do

walka klas oraz socjalistyczny ustréj paristwowy, ktéry znosi podziat klasowy i wraz
z nim wszelki ucisk, nawet jesli pozostaja w scistym ze sobg zwigzku, nie stanowia
wytwor6éw jednorodnego porzadku tworzenia poje¢” — Bolszewizm jako problem mo-
ralny, thum. Kazimierz Slgczka, w: B. Jasiriski Lukdcs, Warszawa 1985, s. 163.

¢ ,System, do jakiego zmierza o$wiecenie, to taka posta¢ poznania, ktéra najlepiej
umie upora¢ si¢ z faktami, najskuteczniej wspiera podmiot w opanowywaniu przyro-
dy. Naczelnymi zasadami tego systemu sa zasady samozachowania. Niepelnoletnio$¢
okazuje si¢ tedy niezdolnoscia do zachowania siebie. Logicznym podmiotem oswie-
cenia jest burzuazja w kolejnych swoich wersjach: wlasciciela niewolnikéw, wolnego
przedsigbiorcy, administratora” — M. Horkheimer, T. W. Adorno Dialektyka oswiece-
nia. Fragmenty filozoficzne, ttum. Malgorzata Eukasiewicz, Warszawa 1994, s. 100.
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zbudowania komér gazowych. Pod koniec XX wieku powtarza owsa
tez¢ Zygmunt Bauman, kiedy pisze: ,Za tym przymierzem [nowo-
zytnych, «racjonalistycznych» autorytetéw intelektualnych: od wi-
goéw, przez Webera, Freuda i Marksa, do Eliasa — dopisek A.L.] stoi
nowoczesne panstwo «ogrodnicze», postrzegajace spoleczenistwo
jako przestrzen projektowania, uprawy i odchwaszczania™.

No tak, nazistowscy dygnitarze pisali wprawdzie o ludziach, uzy-
wajac takich ogrodniczych metafor, jednak u Baumana, podobnie jak
u Horkheimera i Adorna, zarzut ten wymierzony jest nie w nich,
lecz w Kanta, a raczej poprzez nich — w Kanta jako jednego z ojcéw
Oswiecenia.

W spojrzeniu na nowoczesne, oparte na procedurach parstwo jak
w soczewce skupia si¢ pewne fundamentalne uprzedzenie, warunku-
jace z gory zalozong stronniczo$¢ Baumanowskiego — i wszelkiego
podobnego mu — myslenia. Sama procedura, fundujaca nowozytny
porzadek spoleczny, jest bowiem rozumiana tutaj®, podobnie jak
u Frankfurtczykéw?, wylacznie jako narzedzie efektywnosci, ekono-
micznej wydajnosci, nigdy za$ — jako praktyka moralna. A przeciez
procedura jako taka jest dla masowego spoleczen-
stwa przede wszystkim sposobem udzielenia glosu
nieobecnym!, a wigc odpowiedzia na moralny wymég.

7 Z.Bauman Nowoczesnos¢ i Zaglada, ttum. Tomasz Kunz, Krakéw 2009, s. 47.

8 ,A jednak Zagtada jest tak istotna dla zrozumienia nowoczesnej biurokratycz-
nej formy racjonalizacji nie tylko, i nie przede wszystkim, dlatego, ze przypomina
nam (tak jakby$my potrzebowali takiego przypomnienia) o tym, jak sztywna
i §lepa pod wzgledem etycznym jest biurokratyczna pogon za
wydajnoscia [podkreslenie A.L.]”—tamze, s. 51. Tego rodzaju fragmentéw zna-
lez¢ mozna w calej ksigzce bez liku. Skadinad, gdyby rzeczywiscie biurokracja
nazistowska byla slepa etycznie, nie wkladataby takiego trudu w maskowanie swojej
»administracyjne;j” dziatalno$ci; nie wysadzano by komér gazowych, nie wykopywa-
no by i nie palono zwlok juz raz pogrzebanych, nie mordowano by tak konsekwent-
nie $wiadkéw. Pisze o tym mig¢dzy innymi Didi-Huberman.

9 Prawdziwg naturg schematyzmu, ktéry z zewnatrz dopasowuje wzajem do sie-
bie to, co ogdlne i to, co szczegSlowe, pojecie i pojedynczy przypadek, okazuje sie
ostatecznie w aktualnej nauce interes spoleczenistwa przemystowego” — Dialektyka
oSwiecenia, praca cytowana, s. 101.

10 Szerzej o zwigzku uniwersalizmu z pojawieniem si¢ idei formalnego zaposred-
niczenia przez prawo w stosunkach miedzy ludzmi i wreszcie z tworzeniem si¢
pierwszych imperiéw opartych na biurokracji pisze Marcel Gauchet w pracy: Le
desenchantement du monde. Histoire politique de la religion, Paris 1985, cze¢s¢ 1.
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Pomyslmy na przykiad o pewnej drobnej i pozornie czysto for-
malnej sprawie, o dotyczacym czlonkéw réznych cial kolegialnych
prawnym nakazie wysylania zawiadomien o zebraniu listem poleco-
nym. Jakie to meczace i klopotliwe! Pozwala jednak, by ci, ktérzy sa
dalej — co w tym wypadku oznacza, ze nie s3 objeci siecig kontaktéw
osobistych gwarantujacych poinformowanie o spotkaniu — réwniez
mogli na nim zabra¢ glos. Owszem, procedura ta abstrahuje od emo-
cjonalnej tresci kontaktéw, ba, przeciwstawia si¢ im'?, ale nie w imig
,wydajnosci”, lecz w imi¢ sprawiedliwosci.

3. Afekty i niesprawiedliwosé

Sprawiedliwosci, ktéra w najmniejszym stopniu nie jest ckliwa
ani nawet emocjonalna. Ckliwo$¢ przepelnia natomiast praktyki
spoleczne oparte na relacjach osobistych, charakterystyczne dla réz-
nych odmian spoleczeristwa otwarcie lub groteskowo feudalnego.
Gdy przywédcy panstw dawnej komunistycznej Europy na powi-
tanie serdecznie calowali si¢ w usta'?, powtarzali dawny gest senio-
réw i wasali, pozwalajacy im w roztkliwieniu swoim wzajemnym
oddaniem zapomina¢ o tych, ktérzy przypadkowo nie zostali objeci
,wspolnota uczué”, o miserables®.

Podkreslmy t¢ tezg: spoleczenistwo oparte na osobi-
stych, afektywnych wig¢zach z istoty musi by¢ spo-
leczedstwem zinstytucjonalizowanej nieréwno$ci.
Afekty poteznie i nieuchronnie réznicuja stosunek do poszczegél-
nych oséb. Relacje emocjonalne migdzy ludZmi zawsze bowiem
réznig si¢ od siebie jakosciowo, a ludzka mozliwo$¢ dostosowania
praktyk spolecznych do réznych jakosci emocjonalnych — przy za-
chowaniu sprawiedliwego charakteru odniesienia do poszczegdl-
nych oséb — jest ograniczona.

1 Co pigtnuje Zygmunt Bauman, krytycznie piszac o postulacie wladzy rozumu
— ktéry utozsamia z ,wymogami wydajnosci i skutecznosci” — nad uczuciami (praca
cytowana, s. 40).

12 Uwieczniony zostal pocatunek przywddcey sowieckiego Leonida Brezniewa
z I sekretarzem niemieckiej SED Erichem Honeckerem.

13 Francuskie stowo Jes miserables taczy dwa znaczenia, w polskich odpowiedni-
kach rozdzielone: ,n¢dznicy” i ,nedzarze”.
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Wyjasnijmy. Moge jakosciowo réznicowal swoja relacje z ro-
dzicem i z dzieckiem, zachowujac jednoczesnie poczucie, ze kazda
z tych oséb jest dla mnie wazna, a wiec zachowujac podstawe dla
szacunku i sprawiedliwosci w obrebie tego kregu wigzi. Jednemu
i drugiemu gotéw jestem $§wiadczy¢ zyczliwa pomoc, jednak forma
tej pomocy bedzie zupelnie inna wobec czlowieka starego, zupelnie
inna — wobec osoby kilkuletniej. W pierwszym wypadku zabarwiona
bedzie nostalgia, wspomnieniem wspélnych doswiadczen, wdziecz-
noscig, ale tez poczuciem oddalania si¢ i nadchodzacej nieuchronnej
utraty. W drugim — nadzieja, poczuciem wzrastania, wyobrazeniem
na temat mozliwosci, ale tez lgkiem przed zlym obrotem spraw
i wreszcie poczuciem odpowiedzialnosci. Moge w bezposrednim
spotkaniu dostosowywac swoje dzialania do tych ,nastrojeri”, by uzy¢
Heideggerowskiego okreslenia.

Jednak poza tym kregiem bezposrednich doswiadczeri jakosci
emocjonalne przestaja odgrywaé role, a wlasciwie zamieniaja si¢
w coraz bardziej stabnace poczucie wagi relacji. Obcy, nieobecny, jest
dla mnie emocjonalnie mniej wazny niz bliski. Skala jakosciowa —
milos¢, szacunek, opiekuniczo$¢ — zamienia si¢ w ilosciows (wigk-
sza lub mniejsza waga danej osoby). Dlatego rézne odcienie relacji
— mozliwe do uchwycenia jakosciowego w skali, jaka reprezentuje
rodzina i najblizszy, przyjacielski krag — w praktykach dotyczacych
wigkszych grup spotecznych zamieniajg si¢ w réznice ilosciowe, mo-
gace juz tylko sankcjonowa¢ hierarchig. Taka hierarchi¢ nieuchron-
nie tworza tradycyjne spolecznosci agrarne, gdy tylko wychodza
z czysto rodzinnego sposobu funkcjonowania.

W obrebie spoleczenstwa, ktére pojawia si¢ wraz z rozwojem
miast —a w nowozytnosci staje si¢ spoleczestwem masowym — opie-
ranie struktury spolecznej na bezposrednio przezywanych wigziach
emocjonalnych, zwigzanych z relacjami typu rodzinnego, okazuje si¢
gleboko destrukceyjne. Jest zrédlem tego, co socjologowie drugiej po-
towy XX wieku rozpoznali jako ,amoralny familizm™*, a co w grun-
cie rzeczy stanowi zagrozenie dla spoleczeristwa demokratycznego,
jest rakiem toczacym jego tkanke. Wystarczy uzmystowi¢ sobie, ze

¥ Patrz E. C. Banfield 7he Moral Basis of a Backward Society, Glencoe, Illinois
1958.
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klasyczne struktury mafijne — te z poludnia Wioch, z Chin czy Ja-
ponii, ale tez réwniez inne — opieraja si¢ na emocjach i jakosciowo
traktowanych wiezach rodzinnych. Niby-rodzinna, pseudo-feudalna
struktura spoleczeristwa jest wigc ,tatwa”, tworzy sie, kiedy wszyscy
idg po najmniejszej linii oporu, w zgodzie z emocjonalnymi impul-
sami. Inne struktury sg trudniejsze, wymagaja od wigkszosci ludzi
codziennego wysitku, dyscypliny i swiadomego dazenia do realizacji
zbiorowych celéw.

4. Formalizm, trud i sprawiedliwosé¢

W istocie tak Bauman, jak Frankfurtczycy ignoruja ten aspekt
Kantowskiego formalizmu, ktéry polega na zrozumieniu, Ze to wla-
$nie sama sprawiedliwo$§¢ ma zawsze charakter formalny. Ma ona
bowiem charakter miary, miary w rozumieniu Simone Weil’®. Wy-
stepuje wbrew sympatii i antypatii, wbrew wspéiczuciu, zachwytowi
i obrzydzeniu, wbrew przywiazaniu albo poczuciu obcosci. Nie jest
spontanicznoscia. Innymi stowy, sprawiedliwos¢ jest zaposrednicze-
niem, dzialaniem wbrew spontanicznej nieréwnosci, ktéra charakte-
ryzuje stosunki bezposrednie, réwniez uczuciowe.

Ale to oznacza, ze sprawiedliwos$¢ jest trudem. Etyczny wymiar
rozumu jest trudem. Bezposrednios¢ jest bowiem latwa. W tej fa-
twosci, jak trafnie zauwazyl Nietzsche, bezposredniosé¢ albo sponta-
nicznos¢ zycia jest niezwykle silna. Czyz nie jest przyjemnie oddac¢
sie¢ sympatii czy wspoélczuciu, czyz nie jest latwo zaglebic sie w zywy
strumien gniewu! Utrzymanie wobec nich dystansu — przywolanie
wspolczucia, gdy duszg przenika impuls wéciektosci, albo dostrze-
zenie groznych konsekwencji w dzialaniach osoby ujmujacej swym
urokiem — wymaga wysitku, trudu mysli i afektéw. Pracy polegajacej
na cigglym rozszerzaniu pola postaw i uczué, ktére bierze si¢ pod
uwage, czy raczej takich, ktére jednoczesnie obejmuje si¢ uwaga. Pi-
sze o tym Hannah Arendt, dyskutujac etyke Kantowska'e.

5'S. Weil Iliada, czyli poemat o sile, ttum. Aleksandra Oledzka-Frybesowa, ,Res
Publica Nowa” 1997 nr 6 (105), s. 66.

16 H. Arendt Odpowiedzialnos¢ i wladza sgdzenia, tham. Wojciech Madej i Mie-
czystaw Godyn, Warszawa 2006, s. 196.
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Trudnos¢ tego problemu ujawnia my$l Emmanuela Lévinasa,
ktéry jak niewielu rozumial pulapki spontanicznosci. Pisal przeciez
o Prawie przeciwstawiajacym si¢ Zyciu zyjacemu si¢ jako ,sita,
ktéra dazy” (force qui va)'. Cheae uniknaé arbitralnosci egoistycz-
nego Ja i przyjmujac — podobnie jak Frankfurtczycy — charaktery-
styczne utozsamienie wladzy rozumu z kluczowym aspektem owego
egoizmu, wytyczal granice owej arbitralnosci w mowie Innego. Fi-
lozofujac jednak raczej przeciw Heglowi niz Kantowi, sprzeciwial
si¢ idei zapos$redniczenia, wlasnie jako opartej na egotycznej wladzy
rozumu. Dlatego jego koncepcja Twarzy, za posrednictwem ktérej
jawi si¢ nam Inny — podobnie jak jego idea mowy — opierajg si¢ na
zalozeniu absolutnej bezposredniosci. I natychmiast potykaja sie
o rozliczne trudnosci, ktére tego rodzaju zalozenie ze sobg niesie.

Sa wéréd nich trudnosci niewinne i powazne. Niewinne poja-
wiaja si¢ przy prébie nadania uniwersalnego sensu zaproponowane;
idei mowy; mowy, ktéra jednoczesnie nie ma by¢ ,racjonalizujaca
maszyng jezykowsa’. Powazniejszy problem tkwi w tym, ze wobec
bezposredniej relacji Tozsamego z Innym niepokojaco staba jest za-
wsze pozycja trzeciego, tego naprawde innego. W jakis sposéb jest
wykluczony; albo poza, albo ponad moja relacja z Twarza Innego.
I cho¢ teoretycznie w Innym zawsze jest trzeci, ostatecznie Lévinas
uznaje, ze uwzglednienie tego trzeciego wymaga powrotu wszelkich
kategorii zaposredniczajacych i — przede wszystkim — trudu: ,Ko-
nieczna jest sprawiedliwo$¢, to znaczy poréwnanie, wspoélistnienie,
wspolczesnosé, zebranie, porzadek, tematyzacja™®. Konieczny jest
wysilek myslenia.

Sprawiedliwo$¢, ktéra ma wyjs¢ poza wzajemne odniesienie
dwdéch oséb, sprawiedliwos¢ wlaczajaca trzeciego, nieobecnego i sta-
bego, musi mie¢ charakter formalny. W skali spolecznej znaczy to,
ze musi opiera¢ si¢ na instytucjach postugujacych si¢ procedurami.
A to oznacza, ze w skali wsp6iczesnych spoteczenstw masowych re-

7 E. Lévinas Legon talmudique sur la justice,w: Cabhiers de I"Herne. Emmanuel Lévi-
nas, Paris 1993, s. 124.

18 Trzeci jest inny niz blizni. [...] Ktéremu powinienem przyznaé pierwszen-
stwo? Konieczna jest sprawiedliwo$é, to znaczy poréwnanie, wspélistnienie, wspét-
czesno$é, zebranie, porzadek, tematyzacja [...] inteligibilno$¢ systemu”— E. Lévinas
Inaczej niz byc lub ponad istoty, ttum. Piotr Mréwezyriski, Warszawa 2000, s. 263.
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alizowa¢ ja moze tylko panstwo dysponujace skutecznym aparatem
administracyjnym. Inaczej wrécimy do pseudo-feudalnej struktury
spolecznej opartej, jak tego pragna obroncy bezposrednich stosun-
kéw migdzyludzkich, na wzajemnych wieziach uczuciowych. Jak
bardzo nieatrakcyjnie by to nie brzmialo, jedynym panstwem gwa-
rantujgcym sprawiedliwe traktowanie obywateli jest paristwo spraw-
nej biurokracji.

Trzeba przypominaé o sprawiedliwosciowej funkeji formalizmu
w stosunkach miedzyludzkich. Przypominaé¢ o tym, ze w $wiecie,
ktéry jest nam dany, owa funkcja najlepiej ucielesniona jest w idei
administracji stuchajacej prawa. Inaczej bowiem grozi taka dezinter-
pretacja istoty nowozytnego panstwa, jakiej Bauman dopuszcza si¢
w dyskusji mysli Maxa Webera. Otéz cytujac jego opis nowoczesnej
administracji, w przypadku ktérej ,«obiektywne» wykonywanie obo-
wigzkéw oznacza [...] stosowanie jednakowych wymiernych kryte-
riéw «bez wzgledu na osobe»™?, wpisuje te mysl w logike wydajnosci,
nie za$ sprawiedliwosci. ,Bez wzgledu na osobg” oznacza tu wiec:
»hie bioragc pod uwage osobowego charakteru poszczegélnych ludzi,
traktujac ich jak rzeczy”. Glebokie zrozumienie Kantowskiego dzie-
dzictwa Webera podpowiada jednak inng interpretacje tego sformu-
towania. Moze ono znaczy¢ — i osobiscie sadze, ze znaczy — ,nie bio-
rac pod uwage osobistego stosunku urzednika do osoby, wobec ktérej
stosowane jest prawo, a wiec tego, czy jest ona dla urzednika wujem
czy ciotkg, ziomkiem albo na przyktad Zydem, homoseksualista czy
wreszcie bialym mezczyzng’.

Paradoksalnie, opis rozumu laczacy druga koalicje intelektu-
alisté6w®, od Adorna przez Lévinasa do Baumana, calkowi-
cie ignoruje ten etyczny aspekt samego istnienia

19 Za Z. Bauman, praca cytowana, s. 50; skadingd Bauman cytuje ten fragment
na podstawie zbioru Gertha i Millsa From Max Weber, nie podajac oryginalnego
zrédta.

2'W rozmowie z Hansem-Jirgenem Heinrichsem Peter Sloterdijk zabawnie,
a jednoczesnie przenikliwie opisuje owa koalicje: ,Jest kontynuowana przez no-
woczesnych filantropéw, socjaldemokratéw XIX stulecia, przez paristwowsg poczte
[Reichspost], przez Czerwony Krzyz, przez sowiecka psychiatri, przez szkole frank-
furcka, stowem przez wszystkich, ktérzy w imie dobra i rozsadku [Gut-und-ver-
niinflig sein] uzasadniajg swoje monopolistyczne roszczenia” — Monopo! Europy na
zalobg, praca cytowana, s. 15.
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rozumu. Przyjmuje za$ jako oczywiste i z istoty mu przynalezne
te jego atrybuty, ktére jednoczesnie chce poddaé¢ druzgocacej kryty-
ce. W konsekwencji opis ten sklania do odrzucenia samego rozumu.
Niezaleznie od préby ograniczenia gestu delegitymizacji do ,,mysle-
nia celowo-racjonalnego”, taki jest tego skutek. Rozum zasiada na
tawie oskarzonych.

Czlowiek rozumu jest wigec wyalienowany, samotny; wszystko,
co nie jest jego dzialaniem, traktuje jako rzecz, material do obrébki,
dajacy si¢ podporzadkowa¢ i usmierci¢. W walce o samozachowanie
taki czlowiek do niczego nie teskni, niczego nie pragnie, z nikim i ni-
czym sie nie wigze ani nie liczy. Z niczym i z nikim, poza sifg tozsama
ze sprawnoscig dzialania. Mozna by dalej ciagna¢ ten opis, ale nie jest
to potrzebne. Ta lista cech jest znana, opisuje ona strukture narcyzmu.
Narcyzmu rozumianego nie psychologicznie, lecz jako organizacja
pola $wiadomosci — indywidualnej albo spolecznej*. Frankfurtczycy
zakladaja jak gdyby, Ze oswieceniowa swiadomos¢ zawsze historycz-
nie, a nawet strukturalnie ma charakter narcystyczny. To w sposéb
oczywisty wynika z Dialektyki oswiecenia Horkheimera i Adorna,
cho¢by z analizy figury Odyseusza. To implicite przyjmowane zaloze-
nie nie pozwala jednak pytaé, czy swiadomo$¢ spoleczna nowozytno-
éci nie mogtaby by¢ zorganizowana na rézne sposoby.

Jesli pole rozumu miatoby zawsze — podkreslmy: zawsze — struk-
ture opisywang jako narcystyczna, oskarzenia Frankfurtczykéw sa
prawomocne; rzeczywiscie jest tak, Zze trud zawsze zamienialby tu
zywe istoty w rzeczy, wysysal z nich soki i usmiercal. Tylko czy rozum
— nawet celowo-racjonalny — moze operowac tylko w jednej struktu-
rze? Czy przynalezy tylko narcyzmowi? Albo inaczej: czy rozum ce-
lowo-racjonalny jest zawsze rzadzony przez zasade samozachowania?

Nie — odpowiadata kiedys lewica. Mozliwy jest inny rozum i be-
dzie on rzadzil w innym $wiecie. Jest bowiem inny $wiat, a wlasciwie
— kiedy$ bedzie. A gdy nastanie, ,jagni¢ polozy si¢ obok Iwa”, sprawie-
dliwosci stanie si¢ zados¢, a trud nie bedzie potrzebny. Ale to dopiero
w tamtym, innym §wiecie. Ten jest nieodwracalnie skazony, upadly,
rzadzony przez instrumentalny rozum, skazany na unicestwienie.

2 Patrz C. Lasch Narcystyczna osobowos¢ naszych czaséw, ttum. Marcin Szuster,
»Res Publica Nowa” 2002 nr 1 (160), s. 19.
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5. Wyczerpanie etyki krzywdy

Inspirowane Marksem rozumowanie Frankfurtczykéw, przenie-
sione do Francji w mysli Marcuse’go, spotkalo si¢ z Zyczliwym przy-
jeciem przygotowanym przez nietzscheanski u Zrédla wplyw Ba-
taille’a. Rewolucja kulturalna korica lat szes¢dziesigtych XX stulecia
nieoczekiwanie wyrwala si¢ wiec z profetycznych ram wyznaczonych
przez materializm dialektyczny, by wskoczy¢ w post-nietzscheariski
tygiel. Przygotowala pole $wiadomosci spolecznej na przyjecie filo-
zoficznej krytyki, ktéra do korica wieku konsekwentnie zdemonto-
wala wszystkie pojecia uniwersalne, stusznie badz niestusznie przy-
pisywane ,ztemu rozumowi”. Czlowiek i humanizm, racjonalnosé
i praca, calo$¢ i og6lnosé, pojecie i dyskurs, $wiadomosé i obecnosé
— wszystko to sg ofiary owej myslowej rewolucji. Zastanawiajaca jest
gwaltownos$¢ i skutecznos¢ tego ruchu. Pamigtaé przy tym trzeba,
ze owa rewolucja czerpala sily ze wspomnienia niepojetej krzywdy.

Atoli dekonstrukeja, czy po prostu destrukcja, okazata si¢ nie-
wystarczajaca. Swiadezy o tym zapewne najsilniej powrét, u schytku
wieku, naiwnych kategorii etycznych w rozumowaniach mistrzéw tej
strategii. Jesli Michel Foucault pod koniec zycia odnajdywal w anty-
ku slady pozytywnych Zrédel cztowieczenstwa, a Derrida pisal Po/i-
tyke przyjazni, to moze to by¢ uznane za §wiadectwo wyczerpania si¢
impulsu nadajacego site ich mysleniu krytycznemu. I nieco rozpacz-
liwego poszukiwania czego$ zamiast.

Rozpaczliwego, poniewaz poczucie krzywdy, ktére stoi u podstaw
myslenia oskarzajacego, nie zna miary.

Krzywda bowiem nie moze by¢ mierzona. To wlasnie czyni oczy-
wistym oparte na dysproporcji, nieporéwnywalnosci, zdanie Do-
stojewskiego, ze dopdki cho¢ jedno dziecko placze, nikt na $wiecie
nie moze by¢ zbawiony. Ale akceptujac te mysl, musimy zda¢ sobie
sprawe, ze — wbrew czgsto przyjmowanemu mniemaniu — poczu-
cie krzywdy nie zna tez sprawiedliwo$ci rozumianej jako miara. Nie
moze by¢ podstawa dla etycznego wymiaru rozumu.

Utrwalone poczucie krzywdy i gorycz z nim zwigzana jest jak
studnia, w ktérg sie wpada, a z ktérej niezwykle trudno si¢ wydoby¢.
Whylacza z publicznej debaty sfery instytucjonalnej sprawiedliwosci
i wspélnego dazenia do czegokolwiek pozytywnego. Im wigksza jest
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grupa, ktéra przyjmuje taka pozycje, tym slabsza jest zbiorowos¢, do
ktérej grupa ta przynalezy. Jasne tez, ze z przedstawicielami tej grupy
trudno podja¢ rozmowe tym, ktérzy reprezentuja wspélnote zorien-
towang na cele pozytywne. Sg na straconych pozycjach jeszcze przed
wypowiedzeniem pierwszego stowa.

Ci, ktérzy identyfikujg si¢ z krzywda przetworzong intelektual-
nie, pozornie maja lepsza sytuacje. Theodor Adorno, wezesniej i kon-
sekwentniej niz Derrida czy Foucault, wypracowal myslowe narzg-
dzie w sposéb perfekeyjny wypelniajace przestrzen krzywdy. Wykryl
zwigzane z poza-czasowym charakterem bélu pokrewieristwo praw-
dy i cierpienia®?. Mozna powiedzieé, ze utraciwszy nadziej¢ na inny
$wiat uznal, iz opierajac si¢ na twardej obiektywnosci krzywdy moze
ostatecznie zanegowac ten, ktéry jest. I zaproponowal inng dialek-
tyke — negatywna. Jego podstawowym argumentem byla moralna
delegitymizacja wszelkiej niemalze pozytywnosci®®. Ze zjadliwg
rozkosza pietnuje ona kazde drgnienie zachwytu $wiatem tym tutaj,
uznajac je za zdrad¢ powolania intelektualisty.

Jak przedwojenni dogmatyczni komunisci, ktérzy w imie przy-
spieszenia rewolucji pigtnowali odruch serca nakazujacy dawanie
jalmuzny zebrakom, Adorno poi gorzkim czarnym mlekiem kazde-
go, kto chcialby si¢ radowa¢ $wiatem: modg, kinem, wesotym mia-
steczkiem. Tylko ze tamci przedwojenni komunisci przyspieszali
nadejscie rewolucji. Autorowi Dialektyki negatywnej chodzi za$ o co$
innego. No dobrze, méwi, innego $wiata nie bedzie. Ale jesli nawet
go nie bedzie, to nic na tym $wiecie nie uzasadnia zachwytu. Za-
chwyt tym-co-jest jest bowiem jak opium, przystania obrazy cierpie-
nia i krzywdy, a na to intelektualista nie moze si¢ zgodzic.

Ta pozornie niezwykle etycznie wymagajaca perspektywa, per-
spektywa ascezy, ostatecznie, w duchu msciwej etyki krzywdy, po-
zbawia zyczliwosci. I uniemozliwia wziecie odpowiedzialnosci za
$wiat tu, w tym momencie. Wedtug Adorna ten, kto ja bierze, §wiatu
sie zaprzedaje.

22 Patrz 'T. W. Adorno Dialektyka negatywna, ttum. Krystyna Krzemieniowa,
Warszawa 1986, s. 28.

% Niemalze, bowiem mozna powiedzieé, ze sama dialektyka ma charakter pew-
nego postulatu pozytywnego, cho¢ sam Adorno stara si¢ znalez¢ dla niej inng pozy-
cje, piszac ze ,dialektyka nie jest stanowiskiem” — dzieto cytowane, s. 9.
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6. Utrata poczucia sensu a uzasadnienie bezsensu

Cywilizacja, w ktérej zyjemy, cywilizacja globalnego kapitalizmu,
wymusza nieprawdopodobny trud i samodyscypling. Ale jednocze-
$nie w dzielach swoich najbardziej przenikliwych myslicieli prawie
calkowicie odebrala im warto$¢. Unicestwiona zostata moralna pra-
womocno$¢ trudu, zakwestionowana zostala tez celowos¢ oparta na
jakiejkolwiek wspdlnej iluzji.

W konsekwencji zyjemy w dziwnym s$wiecie. Z jednej strony
$wiat ten codziennie wymusza ogromny wysilek, z drugiej — sktania
do uznania, ze wysilek ten jest bezsensowny albo moralnie watpli-
wy. Jest bezsensowny przede wszystkim w wymiarze wspélnotowym,
bowiem ostatecznie wzmacnia tylko ukryta strukture obozu, ktérym
jest nowoczesne spoleczenistwo — jak glosi Giorgio Agamben?*. Trud
w obozie koncentracyjnym jest formg przelewania z pustego w préz-
ne; nie stuzy niczemu, na pewno nie stuzy uwiezionym, raczej jest
formg ich odczlowieczenia.

Stad tak czesto powracajace frazy o anonimowym ,systemie”,
ktéry zmusza do pracy wszystkich w nim tkwiacych. Wyrazaty
uczucie, ze nasz $wiat jest rzadzony jaka$ bezwladnoscia, ze kreci
sie silg rozpedu, a tak naprawde nie ma w nim glebokiego, bez-
posredniego zaangazowania. Swiadczyly o utracie poczucia sensu,
o braku wiary w to, Ze nasz wyalienowany trud, oderwany od bezpo-
§redniosci wyniku, w ostatecznym rozrachunku stuzy jakiemukol-
wiek porzadkowi. Broni¢ takiego porzadku, jakiegokolwiek sensu
tkwigcego w trudzie, jest tym trudniej, ze ideologowie neoliberali-
zmu ,,opatrzno$ciowym” dzialaniem rynku prébuja usprawiedliwiaé
wszelki wyzysk i wszelka niesprawiedliwosé. W ich ,kazaniach”
»niewidzialna reka rynku” zastapila opatrznos¢ scholastykéw.

Dzi$ bezsens si¢ spersonalizowal, przestajac przy tym byé bez-
sensem czystym. Mniej oskarza si¢ anonimowy system, bardziej —

2 Oboz,a nie Pafistwo, jest dzi$ biopolitycznym paradygmatem Zachodu”. [Teza
ta] ,rzuca ponury ciert na modele, za pomocg ktérych nauki o cztowieku, socjolo-
gia, urbanistyka, architektura staraja si¢ dzi§ przemysle¢ i zorganizowaé przestrzen
publiczng miast na $wiecie, nie zdajac sobie sprawy jasno z faktu, ze w ich sercu
tkwi [...] nagie zycie, ktére okreslato biopolityke totalitarnych paristw XX wieku”
— G. Agamben Homo sacer. Suwerenna wiladza i nagie Zycie, ttum. Mateusz Salwa,
Warszawa 2008, s. 247.
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chciwos¢ jednego procenta wilascicieli wszelkich débr. To demaskuje
»kazania” neoliberaléw, ale nie przywraca poczucia sensu trudu.

Mimo to frazy opowiadajace bezsens nie zuzyly si¢. Stuzg bo-
wiem jeszcze czemus$ innemu — usankcjonowaniu skargi na
bezsensownos¢ trudu. Réznica pomigdzy utratg poczucia sen-
su a usankcjonowaniem poczucia bezsensu jest wazna. Brak poczucia
sensu sklania do jego poszukiwania, pozwala na bunt i gesty prome-
tejskie. Natomiast dyskursywne usankcjonowanie bezsensu uzasad-
nia rezygnacje, pozwala na osunigcie si¢ w pozycje przedmiotu, ktéry
»nie chce, ale musi”. I wynagradza dialektycznie-negatywnym od-
rzuceniem odpowiedzialnosci. Moge tyra¢ w kieracie, ale wewngtrz-
nie dystansuje si¢ do niego, tylko kto$ calkowicie naiwny czulby si¢
za ten kierat odpowiedzialny. To za$§ pozwala prawomocnie glosié
etyke egoizmu; prymat tego, co uznane za moje, nad wszystkim, co
za moje nie jest uznane.

Granica tych dwéch sfer — mojego i nie-mojego — jest zreszta
do$¢ ptynna. Dla jednych ,moje” to jeszcze dzieci i kochanki, dla
innych — tylko to, co w we wlasnym ciele. Bowiem granica ta, wbrew
pozorom, nie ma charakteru substancjalnego, lecz tylko funkcjonal-
ny. Jest zwigzana z poczuciem bezposredniosci. To, co przezywam
bezposrednio, jest moje. To, co w jakimkolwiek stopniu nie-bezpo-
érednie, objete moze by¢ stowem-wytrychem ,wyalienowane”i trak-
towane jako czg¢$é ,systemu”. Wyalienowane instytucje, wyalienowa-
na praca, wyalienowane stosunki migdzy ludZmi.

Dyskursywne uzasadnienie poczucia bezsensu stuzy ostatecznie
tej szczegdlnej formie cynizmu zerujacego na odczarowaniu — albo
deziluzji — ktérag we wspélczesnym spoleczeristwie trafnie diagno-
zujg tacy krytycy, jak wezesny Peter Sloterdijk czy Slavoj Zizek?®.
Cynizm karmi si¢ tutaj pokazywaniem iluzorycznego charakteru
wszystkiego, co niebezposrednie, wybiegajace poza ,mojos¢”. Tak
okredli¢ wigc mozna postawe sankcjonujaca bezsens, brak wspdl-
noty celéw — i ostatecznie zwigzany z nimi narcyzm. Chlodno ce-
dzone analizy, demaskujace zaktamanie wszelkich instytucji i ich

% Patrz np. P. Sloterdijk Krytyka cynicznego rozumu, tham. Piotr Dehnel, Wroctaw
2008, czy rozdzial Cynizm jako forma ideologii w ksiazce Wzniosty obickt ideologii
Slavoja Zizka.
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uprawomocnieri, przenikliwe wglady w nature ideologicznych za-
ston kryjacych brutalne interesy — te wszystkie strategie pozwalaja
na usprawiedliwienie glebokiego poczucia dystansu, braku zyczli-
wosci, unikania odpowiedzialnosci i trudu. Uzasadniajg wreszcie
przewrotne stwierdzenie, iz w $wiecie, w ktérym mozliwa jest tylko
brutalna gra intereséw, jedynie autentyczng postawy jest eksplikacja
i obrona wlasnego interesu oraz bezwzgledna walka z interesami
innych.

7. Demaskacja jako strategia cyniczna

Sama konstrukcja twierdzaca, ze wystarczy nazwaé pewien ukry-
ty, lecz patogenny mechanizm, by unicestwi¢ jego dzialanie, wywo-
dzi si¢ z psychoanalizy. Ta ostatnia wie jednak o niewspélmiernosci
wiedzy wypowiedzianej i wiedzy przezytej. Albo, méwiac inaczej,
wie, ze te same frazy moga by¢ generowane przez zupelnie rézne
struktury, odsylajac do zupelnie réznych senséw. Dotyczy to réw-
niez wypowiedzi niosacych autodiagnoze. Psychoanalityczny opis
tego rodzaju pseudo-wgladu przedstawia Otto Kernberg?: ,Pacjent
korzysta z interpretacji analityka, ale szybko pozbawia je Zycia i zna-
czenia — tak Zze pozostaja tylko puste stowa. Slowa te staja si¢ na-
stepnie wlasno$cig pacjenta, ktéry je idealizuje i z ktérych czerpie
poczucie wyzszosci”. To rozpoznanie dotyczy tez dyskursu spotecz-
nego i jego podmiotéw. Puste opisy destrukcyjnosci mechanizméw
spolecznych moga stuzy¢ podnoszeniu poczucia wartoéci — zwigza-
nego z poczuciem misji — tych, ktérzy je artykutuja. Kiedy Zizek
stwierdza, ze ,podmiot cyniczny jest catkowicie $wiadom dystansu
miedzy ideologiczng maska a rzeczywisto$cig spoleczng, a mimo to
nadal opowiada si¢ za maska™, to pisze wlasnie o postawie wielu
wspolczesnych mistrzéw demaskacii, uzywajacych nazywania ukry-

tej dynamiki spolecznej do jej podtrzymywania.

2 O. Kernberg Borderline Conditions and Pathological Narcissism, New York 1975,
s. 87. Warunkiem skutecznosci psychoanalitycznej interpretacji jest ruch zmiany.
Ten ruch jest zawsze zwigzany z trudem oderwania si¢ od tego, co jest i uchwycenia
tego, czego jeszcze nie ma.

7S, Zizek Waniosty obickt ideologii, ttum. Joanna Bator i Pawet Dybel, Wroctaw
2001, s. 44.
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Na czym polega pulapka, ktéra zastawiaja na siebie demaska-
torzy? Na uznaniu, Ze rzeczywiste sprezyny tego $wiata to zawsze
sprezyny zta. Uznaniu, ze $wiat jest nieodwracalnie upadly. Ujawnia-
jac owe sprezyny, mechanizmy produkgji iluzji, a jednoczesnie twier-
dzac, ze w $wiecie-takim-jaki-jest zmiana samych mechanizméw
nie jest mozliwa, sankcjonuja swoja praktyczng aktywnos¢, polega-
jaca wylacznie na demaskaciji. Nieswiadom jakby autoironicznego
ostrza tego zdania, Zizek pisze: ,Sa fetyszystami w praktyce, a nie
w teorii”, co oznacza, ze cho¢ na poziomie dyskursywnym demasku-
ja mechanizmy wspélczesnego spoleczeristwa, na poziomie praktyki
podtrzymuja je, zachowuja sie¢ tak, jakby naprawde tylko te mecha-
nizmy istnialy®®. Paradoks polega na tym, ze filozof, przenikliwie de-
maskujac ten mechanizm, sam jest jego cze¢scia. Mimo ze pokazuje
»ideologiczny” charakter wspélczesnej hierarchii spolecznej, swoimi
praktycznymi dziataniami owg hierarchi¢ podtrzymuje, cho¢by jako
jeden z najskuteczniejszych aktoréw w ,spoleczenstwie spektaklu”.
Jako podmiot praktyki wchodzi bowiem z entuzjastyczng werwa we
wszystkie istniejace struktury i instytucje owej hierarchii, by jako
podmiot teorii glosi¢ jej iluzorycznos¢ i fantazmatycznos$é.?? Jesz-
cze raz trzeba podkresli¢, jak podstawa tego rodzaju cynizmu staje
si¢ zakwestionowanie wartosci wszelkiego trudu pozytywnego, za-
kwestionowanie go jako ,,naiwnego” albo, co gorsza, ,zaslepiajacego”,
pozwalajacego zapomniec o krzywdzie. Tam, gdzie zmiana na lepsze
nie jest mozliwa, a tym bardziej tam, gdzie che¢ zmiany na lepsze
jest dezawuowana moralnie, jedyng sensowng i uczciwg postawg jest
demaskowanie zfa. A takze, oczywiscie, dgzenie do zajecia jak naj-
lepszej pozycji pozwalajacej na demaskacje. Praktyczna cheé zajecia
jak najlepszej pozycji, sama w rozumieniu Zizka ideologiczna albo
po prostu egoistyczna, zwigzana bowiem z narcystyczng ideologia

8 'S, Zizek, praca cytowana, s. 47; poprzedni cytat ze strony 46.

¥ W zgodzie z nastgpujaca teza, dotyczaca ontologii bytu spotecznego: ,Mamy
tu zatem do czynienia z paradoksem bytu, ktéry moze reprodukowa¢ siebie jedynie
o tyle, o ile jest biednie rozpoznany i przeoczony. Z chwilg gdy widzimy go takiego,
«jaki faktycznie jest», rozplywa sie w nicos¢, czy tez, Scislej méwiac, przeksztalea sie
w inng postaé rzeczywisto$ci” (Wzniosty obickt ideologii, praca cytowana, s. 43). Czy-
li: pewne mechanizmy spoleczne reprodukujg sie¢ tak dtugo, jak dlugo sa niedostrze-
galne. Dostrzezone, rozplyna sie, a wlasciwie przeksztalcy si¢ w inne mechanizmy.
Wystarczy dac ich opis, by nastgpita zmiana.
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organizujaca swiadomos¢ zbiorows, jest maskowana przez dyskurs
demaskujacy zlo, jako jedyny uprawniony.

Moralnym warunkiem mozliwosci zajecia takiej pozycji jest
przekonanie, ze dobro w tym s$wiecie jest niemozliwe, monopol na
nie posiada bowiem inny, lepszy $wiat. Swiat, ktéry bedzie pozba-
wiony zlych, zaposredniczajacych mechanizméw generowania zna-
czen, a oparty zostanie na dobrej bezposredniosci. Dopiero w takim
kontekscie broni si¢ teza, ze bez fundamentalnej zmiany $wiata ja-
kiekolwiek wysitki majace na celu zmiang samych mechanizméw sg
bezowocne. W innym $wiecie... — o, wtedy wszystko bedzie inne!
Wtedy warto bedzie cos robi¢! Ale tutaj — nie! Tu wystarczy gromic.

Demaskatorzy wiedza jednak, réwnie dobrze jak ja, ze innego
$wiata nie bedzie. A wskutek ich cynizmu dewaluowana jest —i osta-
tecznie stabnie — dzialalno$¢, ktéra w tym upadlym s$wiecie dazy do
jakiejkolwiek jego poprawy. Taka na przykliad, ktéra polega na orga-
nizowaniu ludzi w ruch, ktéry jako podmiot spoleczny moze zmie-
nia¢ znaki i symbole. Albo na tworzeniu instytucji przetamujacych
monopol dotychczasowych dyskurséw. W obozie koncentracyjnym
takie dzialanie jest kolaboracja.

Czy jednak fakt skazenia wszelkich cudéw naszego $wiata bru-
talnym, przemocowym, fanatycznym pochodzeniem nie uzasadnia
gestu splendid isolation, dumnego dystansowania si¢ wlasnie wobec
tego ich pochodzenia? W duchu Benjaminowskiego: ,materialista
historyczny bedzie si¢ im przygladat z dystansem. Ow dostrzega bo-
wiem, ze wszystkie te dobra kulturowe odznaczaja si¢ rodowodem,
ktérego nie potrafi on rozwazaé bez trwogi. Swe ist-
nienie zawdzigczajg nie tylko wysitkowi wielkich geniuszy, ktérzy je
stworzyli, lecz takze bezimiennemu trudowi ich wspél-

czesnych [podkreslenia A.L.]™.

8. Od popedéw samozachowawczych do popedu $mierci

Sprébujemy t¢ sprawe rozwazy¢, opierajac si¢ o mysl Jacques’a
Lacana. Nigdzie bowiem negatywnos¢ wszelkiej pozytywnosci nie

30 VII Teza historiozoficzna. Za: W. Benjamin O pojeciu historii, ttum. Adam Lip-
szyc, w: Konstelacje. Wybor tekstow, Krakéw 2012, s. 315.
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zostala chyba silniej wypowiedziana. Mocniej niz w dialektyce ne-
gatywne;j.

Whisuje on $mierciono$ny impuls w poznawcza aktywnosé czlo-
wieka, nazywajac to ,fundamentalnie paranoicznym charakterem
ludzkiej wiedzy™!. Jego gest jest o tyle bardziej radykalny niz ten
Horkheimera i Adorna, o ile mysl péznego Freuda, na ktérej si¢
opiera, jest bardziej mroczna niz ta wersja psychoanalizy, ktéra in-
spirowala Frankfurtczykéw. Dla ich antropologii Zrédlowa bowiem
byla konstrukeja ,,pierwszej topiki”, zaktadajaca w ludzkiej sferze po-
pedowej konflikt /ibido, wyprowadzajacego pragnienia poza istnienie
jednostkowe, z popedami samozachowawczymi, dazacymi wylacznie
do zachowania jednostkowego Ja. To te ostatnie warunkujg skrajnie
egoistyczny charakter rozumu celowo-racjonalnego, postulowany
w Dialektyce oswiecenia.

Jednak przedstawiona przez Lacana w eseju O agresywnosci w psy-
choanalizie geneza ludzkiego myslenia racjonalnego jest bardziej dla
rozumu bezwzgledna. Bazuje nie na popgdach samozachowawczych,
lecz na pojeciu popedu $mierci*?, wprowadzonym przez Freuda® po
doswiadczeniach I wojny $wiatowej, ktére to pojecie gleboko zmie-
nia filozofi¢ Freudowskiej psychoanalizy.

Dotad bowiem podstawowy konflikt rozgrywat si¢ mi¢dzy pod-
miotem a tym, co poza niego wykraczalo — chocby interesem przy-
sztych pokoleri i gatunku, reprezentowanym przez /ibido. To wlasnie
ta topologia uksztaltowata wyobrazni¢ szkoly frankfurckiej i pozwa-
lata jej rozgrywaé dialektyke oswiecenia jako albo-albo: albo interes
samozachowawczego ,mieszczanskiego” podmiotu, wyrazajacy sie

31 To, co nazywam poznaniem paranoicznym, okazuje si¢ w swoich formach tak
mniej, jak bardziej archaicznych, odpowiada¢ krytycznym momentom znaczacym
(scandant) histori¢ umystowej genezy cztowieka, z ktérych kazdy reprezentuje pew-
ne stadium obiektywizujacej, uprzedmiotawiajacej identyfikacji (identification objec-
tivante)’ — L'agressivité en psychanalyse, w: Ecrits I, Paris 1999, s. 111.

32 ,Owe luki wydajg si¢ faczy¢ w zagadkowym znaczeniu, ktére Freud okreslit
jako poped smierci: $wiadectwo — tak jak figura Sfinksa — aporii, z jaka zderzyla si¢
ta wielka mysl w siegajacej najgtebiej z dotychczasowych préb sformulowania do-
$wiadczenia czlowieka w rejestrze biologii. Ta aporia jest w sercu pojecia agresi,
ktérej wage w ekonomii psychicznej codziennie coraz lepiej wyznaczamy” — J. La-
can, ksigzka cytowana, s. 100-101.

3 W pracy Poza zasadg przyjemnosci.
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jako rozum celowo-racjonalny, albo rzady milosci, uwolnionego Ero-
sa, mozliwe do realizacji w ,innym, lepszym $wiecie”?**

Druga topika Freuda buduje inng wizj¢: fundamentalny konflikt,
poréwnywalny z polemos Heraklita, to zmaganie popedu zycia i po-
pedu $mierci. Podmiot — i jego wladze, a wigc réw-
niez rozum — jest nieuchronnie pojawiajgcym sig
efektem, a nie strong tego konfliktu. Podmiot nie jest samoistnym
bytem, jest sposobem organizacji konfliktu, nieuchronnie zawierajac
w sobie, w kazdym ze swoich atrybutéw, wzajemnie nierozdzielne
momenty kazdej z dwéch zasad. Jest efektem zmagania immanent-
nego, w ktérym Eros i Thanatos s3 wobec siebie w tym samym stop-
niu przeciwstawne, jak sobie niezb¢dne i wzajemnie si¢ warunkujace.

To za$ oznacza, ze zadnego albo-albo tu nie ma oraz ze innego
$wiata, w ktérym panowalaby wylacznie mitos¢, nie bedzie.

Trzeba wigc bylo Freudowskiego przejscia do ,drugiej topiki”,
w ktérej swiat i podmiot jawia si¢ w konflikcie Erosa i Thanatosa,
trzeba bylo Lacanowskiego przeformulowania tej teorii w kierun-
ku uznajacym wszelka czysta popedowos¢ za bliska martwocie, by
takg tezg, bardzo daleko odchodzaca od mesjanskiego stylu myslenia
Frankfurtczykéw, mozna bylo postawic.

Z tej nowej antropologii Lacan wyprowadza konsekwentne rozu-
mowanie: uzasadnia, w jaki sposéb racjonalno$¢ ustanowiona zosta-
je przez poped $mierci. Wychodzac od czestego na przetomie XIX
i XX wieku utozsamienia automatyzmu, wszelkiej powtarzalnosci,
z martwota®® zauwaza, ze sam akt identyfikowania obiektu oparty
jest na stereotypii, stagnacji, zatrzymaniu ruchu. Po to, by tozsamos¢
byla mozliwa, przedmiot musi trwaé niezmienny, a wigc ruch zmia-
ny musi zosta¢ zatrzymany*. To wiasnie dzialanie popgdu $mierci,

3% Alternatywa najlepiej wyrazona w mysli Herberta Marcuse’go, ale obecna réw-
niez u Ericha Fromma i u Horkheimera i Adorna.

% Obecnego juz u E. T. A. Hoffmanna. Utozsamienie to przenika niemiecka
filozofi¢ zycia, a w mysli francuskiej obecne jest na przyktad u Henri Bergsona,
ktéry na owym utozsamieniu opiera swoja interpretacje komizmu; widaé je réwniez
u Freuda.

36 I whasnie ten bezruch form (stagnation formelle) jest blisko spokrewniony
z najbardziej ogélnymi strukturami ludzkiego poznania: tego, ktére konstytuuje
mnie i przedmioty pod atrybutem stafosci, tozsamosci i substancjalnosci, méwigc
krétko: jednosci albo «rzeczy»”— J. Lacan, ksigzka cytowana, s. 110.
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ktéry w ten sposéb, zatrzymujac nieuchwytny zmyslowo ruch zycia,
warunkuje w samej swej istocie mozliwo$¢ ujecia przez czlowieka
»stalosci, tozsamosci i substancjalnosci, méwiac krétko: jednosci albo
«rzeczy»”. Trwanie rzeczy i znaczen, ba, trwanie naszej podmiotowej
tozsamosci, zawdzieczamy swojemu fundamentalnie wrogiemu sto-
sunkowi do nich. ,Agresja ujawnia si¢ w doswiadczeniu, ktére jest
podmiotowe w swojej najglebszej konstytucji” — taka jest pierwsza
teza, ktéra stawia Lacan we wspomnianym eseju’’.

Wydawaloby sig, ze jest to apogeum ataku na rozum?; tak zreszta
czasem ten esej jest czytany.

Jednak sens wywodu Lacana jest zupelnie inny. Nieprzypadko-
wo wielokrotnie akcentuje on rozwojowy charakter tego wyobraze-
niowego etapu w genezie ludzkiej zdolnosci do tworzenia znaczen,
wpisujac go jako konkretny moment w strukture ksztaltowania sie
podmiotowosci. Cale rozumowanie dotyczace agresji jako ludzkiej
realizacji Thanatosa stale rozwija szeregi form posrednich, momen-
téw, ktére przechodzy jedne w drugie®”, od tych najblizszych czy-
stej popedowosci do tych warunkujacych najbardziej ludzkie pra-
gnienie, jakim jest pragnienie Innego. Jakby chcial Lacan
powiedzieé, ze nie tyle immanentnie wystepujaca
agresywno$¢ winna warunkowac¢ ocen¢ konstytu-
owanych przez nig zjawisk, lecz raczej forma tych
zjawisk moze ,zbawia¢” samg agresywnos$¢, sam po-
ped $§mierci. Ruch wartosciowania zostaje tu odwrécony. Thana-
tos, sila $mierci, stanowi fundamentalny atrybut ludzkiej egzystencji.
Jest on moralnie neutralny. Moralno$¢ dotyczy struktury podmioto-
wych warunkéw, ktére dzialanie owej sily przeksztalcaja w zjawiska;
ostatecznie za§ — owoc6éw tego dzialania.

37 Tamze, s. 101.

38 To uzasadnia czgste oskarzanie psychoanalizy, ze wpisuje si¢ w proces delegi-
tymizacji racjonalnosci. Patrz np. A. D. Bloom 7he closing of the American mind: how
higher education has failed democracy and impoverished the souls of today’s students, New
York 1987.

¥ Patrz J. Lacan L'agressivité en psychanalyse, w: Ecrits I, Paris 1999, s. 110.
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9.Thanatos i jego trud

W mysli Lacana agresywny charakter czlowieczenistwa jest cigz-
kim darem, ktéry moze zosta¢ spozytkowany ku dobru i zlu. Nie
moze jednak zosta¢ zneutralizowany, nie zniknie w Zadnym ,innym
swiecie”. To za$, jakie bedg owoce Thanatosa w tym $wiecie, zalezy od
trudu czlowieka. Im bardziej struktura podmiotu — indywidualnego
czy zbiorowego — zostaje zaposredniczona przez Innego, tym mniej
destrukcyjne beda owoce bezustannego, nieuchronnego dzialania
popedu $mierci. Ba, stang si¢ one ,samym warunkiem nieskoriczo-
nego rozpos$cierania si¢ [czlowieczego] swiata, jego potegi, nadajac
przedmiotom, jako narzedziom, ich wielowartosciowa jakos¢, ich
symboliczng polifoni¢” — ale ,wreszcie tez potencjalng mozliwosé, by
staly si¢ bronig™.

W Lacanowskim rozumieniu wlasnie 6w trud ustalenia, zafikso-
wania, okreslenia tozsamosci podmiotu jako podmiotu i jego kore-
latu — przedmiotu tozsamego ze soba, jest pozytywnym znamieniem
dziatania pop¢du $mierci. By podmiot wzial na siebie trud bycia pod-
miotem, musi odcinaé, unicestwia¢ wszystkie inne, poza tozsamo-
$cia, mozliwosci swego istnienia. Nigdy zreszta w pelni skutecznie,
bowiem stale dziala ,rozpleniajaca” sita Erosa, ktéra jawi sie w tym,
co Slavoj Zizek nazywa fantazja podtrzymujaca poczucie rzeczywi-
stosci*!. Ta fantazja rodzi si¢ ze wzajemnego napigcia i wzajemnego
ograniczania si¢ poped6éw zycia i §mierci.

Im blizsza za$ czystej popedowosci jest struktura $swiadomosci,
im wiecej w niej bezposrednio$ci, tym slabiej zaznaczona jest gra-
nica miedzy podmiotem i przedmiotem — i tym bardziej jadowite
beda formy jawienia si¢ niezmiennego pulsowania §mierci, tym po-
tworniejszy bedzie jawiacy sie swiat. Jesli wrécimy do anty-mesjani-
skiej rewizji odczytania Marksowskiego ,,opium ludu”, to wyraza-

4 J. Lacan, ksigzka cytowana, s. 110.

4 Widzimy tutaj jasno, w jaki sposéb fantazja staje po stronie rzeczywistosci,
jak podtrzymuje «poczucie rzeczywistosci» podmiotu: gdy struktura fantazji ulega
dezintegracji, podmiot odczuwa stan utraty rzeczywistoséci i zaczyna postrzegaé rze-
czywistos¢ jako «nierealny», potworny wszechswiat [...]; ten potworny wszechswiat
nie jest «czystg fantazja», lecz — przeciwnie — jest tym, co pozostaje z rzeczywistosci,
gdy zostata pozbawiona swego oparcia w fantazji”— S. Zizek Przeklesistwo fantazji,
ttum. Adam Chmielewski, Wroctaw 2001, s. 132.
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my znowu owg mysl, ze w ludzkim $wiecie jest tylko ,trud i iluzja”.
Nieprzypadkowo Zizek twierdzi, ze to Marks wymyslit symptom®.
W gruncie rzeczy podobny sens tkwi we Freudowskiej idei sublima-
cji. Nie oderwiemy si¢ od zadzy i agresji, mozemy jednak nada¢ ich
dos$wiadczeniu takie formy, ktére pozwalaja tworzy¢, a nie niszczyc.
Dla popedu $mierci trud jest taka wlasnie forma. Wscieklos¢, nie-
nawisé, przezycie §wiata jako zlego s3 immanentne dla ludzkiego
dos$wiadczenia. Moga jawic¢ si¢ w swojej najbardziej morderczej for-
mie — jako odczlowieczanie innych, jako instytucjonalna nieréwnosc,
jako zbiorowy mord. W tej formie moga nawet stanowi¢ fundament
struktury spolecznej i legitymizowa¢ porzadek polityczny, czemu
teoretyczny wyraz dal Carl Schmitt.

Jesli jednak w wysitku pozbawienia nienawisci owej bezposred-
niej, niszczacej sity zaprzeczy jej si¢ catkowicie, odbierze si¢ jej wszel-
ka prawomocno$¢, to nienawis¢ unicestwi samg zdolno$¢ tworzenia.
Zniszczy mozliwos$¢ generowania znaczen, tworzenia przedmiotéw,
otwierania przestrzeni.

Dlatego czlowiek musi dzwiga¢ cigzar nienawisci i $cisle z nim
zwigzang odpowiedzialnos¢ za swoje wlasne akty, za to, w jakiej formie
agresja tworzy i przeksztalca rzeczy. Musi bra¢ odpowiedzialnosé za
nadawanie swojej agresji takiej formy, by zmieniala ona $wiat i rozpo-
$cierata przed nami $wiat mimo wszystko mniej straszny niz ten dany.
Ma w tym sojuszniczg sile, Erosa, ktéry niesie w sobie zyczliwoséé i za-
chwyt, warunkujace mozliwo$¢ udzwigniecia tej odpowiedzialnosci.

Taka jest w kazdym razie lekcja psychoanalizy.

10. Dewaluacja trudu Innego

Myslenie jest podtrzymywaniem relacji podmiotu z przedmio-
tem. Jest podjeciem trudu wedréwki od siebie ku nie-znanemu, ku
transcendencji obiektéw, a to oznacza, ze podmiot po takiej wypra-
wie nigdy juz nie wraca do samego siebie, ,,nie znajduje si¢ w swoim
domu”, i po kazdej podrézy musi na nowo podejmowaé trud od-
nalezienia si¢. Musi wykorzysta¢ sile¢ agresji, aby odbudowac swoja
nie-tozsama tozsamos¢.

“ Tamze.
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Odsuwajac si¢ od trudu-tworzacego-rzeczy pod pretekstem jego
agresywnej natury, starajac si¢ unikna¢ wzigcia odpowiedzialnosci
za cokolwiek, negujac wszelki obiekt, ktéry nie jest nim samym lub
jego samego aspektem, podmiot uprzedmiotawia samg swoja toz-
samo$¢. A nastepnie osuwa si¢ w latwos¢ tego uprzedmiotowienia.
Tak uprzedmiotowiony, skazuje si¢ wtedy na bezposrednie doswiad-
czenie $mierci zawartej w nim samym, ktérego skutkiem jest utrata
jakiegokolwiek sublimacyjnego, przekraczajacego tozsamos¢é, a opar-
tego na trudzie sensu. Pozostaje tylko zalewajace go doswiadczanie
gwaltownych, nagich impulséw milosci i nienawisci do siebie, ktére
Znamy z opisu narcyzmu.

Rodzi si¢ wigc pytanie, czy wyprowadzenie tej czgsci trudu, ktéra
jest nie-symboliczna, poza obreb kultury Zachodu — dzi$ globalne;
Péinocy — nie jest wlasnie czynnikiem paradoksalnie ulatwiajacym
upadek, stoczenie si¢ w narcystyczng martwote. Bo przeciez praw-
dziwy trud, zmaganie si¢ z bierng rzeczowoscia rzeczy, odbywa si¢
teraz gdzie indziej. Dzieje si¢ w Chinach, w Indiach, w Brazylii czy
Bangladeszu. Ludzie Zachodu w coraz wigkszym stopniu skupiaja
si¢ na przeksztalcaniu wlasnych mysli, mysli jedynie reprezentuja-
cych rzeczywistosé lokowana w owym ,gdzie indziej”. Mozna wigc
pomysle¢, ze caly wysilek deprecjacji trudu jest gleboko zwigzany
z procesem wyprowadzania pracy — innej niz ta operujaca na sym-
bolach — poza obreb kultury Zachodu. I mozna zapyta¢, czy nowy
podzial pracy, gdy Zachéd nie ponosi trudu zmagania si¢ z rzeczami,
a tylko refleksyjnie operuje symbolami — nie rzutuje na éw klimat
odbierania wysilkowi moralnej prawomocnosci. Odbierania w du-
chu przypominajacym antyczng dewaluacje pracy, ktéra miala by¢
wiasciwa tylko ludziom podlej kondycji, niewolnikom i metojkom,
bowiem obywatele winni by¢ od trudu wolni.

11. Réwnowazy¢ iluzje

W ksiazce Dom nad Oniego, kolejnym tomie swojej epopei, beda-
cej zapisem wieloletniego trudu zycia na dalekiej Péinocy, Mariusz
Wilk przytacza rozmowe z malarzem Borysem Akbutatowem®.

# M. Wilk Dom nad Oniego, Warszawa 2006, s. 171, nastepny cytat —s. 172.
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Dyskutujg, czemu w ogéle ludzie mogli zy¢ w tej wrogiej cztowieko-
wi krainie. Wilk snuje taka mysl: ,rolnictwo na Péinocy jest zaledwie
epizodem jej historii [...] wprowadzili [je] dopiero pierwsi osadni-
cy, czyli prawostawni mnisi, a na szeroka skale rozwineli raskolnicy.
Gdyby nie wiara w pracg na ziemi jako droge zbawienia oraz prze-
sladowania raskolnikéw w centralnych polaciach Rosji, nie byloby tu
takiego rozkwitu rolniczej kultury. [...] Warunki przyrody nie sprzy-
jaja tutaj uprawie roli. Wystarczy przeczyta¢ W kraju niestrachliwych
ptakiw Priszwina, by si¢ za glowe zlapad, jaki to byl straszny trud”.

A moze nie dotyczy to tylko Pétnocy? Moze, kiedy pomysle¢
o kondycji czlowieka w obojetnej pustce, to tak czy inaczej przy-
chodzi na mysl, by za glowe si¢ fapac? Straszny trud. Czarne mleko
poranka pijemy je wieczorem / pijemy je w potudnie i rano pijemy je nocq
/ pijemy i pijemy...

I moze tylko iluzja pozwala ten trud znosi¢, a nawet pokochaé?

Jeslijednak tak,to najwiekszym trudem byloby utrzy-
manie iluzji wlasnie tutaj, w tym swiecie, gwoli powstrzy-
mania jej przed ucieczka w Sloterdijkowe ,potem [Danach], w Za-
$wiaty [Jenseits], albo na Kres Czasu [Endzeit]”, w ,inny, lepszy
swiat”. Swiat, ktérego przeciez nie bedzie. Bytby to trud utrzymania
iluzji pomimo rozczarowania, na przekér krzywdzie, wbrew goryczy
faktow.

Mysl Zizka, ze ,widzimy tutaj jasno, w jaki sposéb fantazja staje
po stronie rzeczywistosci, jak podtrzymuje «poczucie rzeczywistosci»
podmiotu”, opisuje wlasnie ten moment iluzji jako warunku mozli-
wosci uchwycenia ,tu i teraz”; méwi, ze rzeczywistosé bez ucieczki
w odlegle wizje innych $wiatéw jest juz sama z siebie przepelniona
iluzja. Gdy mistycyzm tradycji szukal w rzeczy czegos wigcej,
czego$ boskiego jako pewnego naddatku, plus de sens, mistycyzm
(po)nowoczesny doswiadcza tego, co jest, rzeczy, jako naddatku
zadziwiajacego swoim arbitralnym istnieniem; to mistycyzm, ktéry
dos$wiadcza tego, co realne,jako czego$ mniej niz jest... Gdy za$
fantazja, jak nazywa ja Zizek, ucieka stad w Danach, Jenseits lub End-
zeit, w Zaswiaty albo na Kres Czasu, czlowiek ,zaczyna postrzegaé
rzeczywistos¢ jako «nierealny», potworny wszechswiat”.

Mysl ta wymaga jednak uzupelnienia. Utrzymanie $wiatta ilu-
zji wlasnie tu i teraz, jako czgdci rzeczywistosci, jest trudem. Ten
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trud jawi si¢ w mysleniu rzeczywistosci, w jej poznawaniu — i w tym
sensie, jak to sugeruje Katka w swoim notatniku, ,sam akt poznaw-
czy jest nadzieja”. Inaczej jestesmy w sytuacji Arthura Eddingtona,
ktérego wyznanie cytuje Walter Benjamin: ,Stoj¢ na progu i mam
zamiar wej$¢ do pokoju. To skomplikowana operacja. Najpierw mu-
sz¢ si¢ przecisnaé przez atmosfere, ktéra napiera na moje cialo z sitg
czternastu funtéw na kazdy cal kwadratowy. Musz¢ upewnic sie, ze
uda mi si¢ wyladowa¢ na desce, krazacej wokét slorica z predko-
$cia dwudziestu mil na sekund¢ — ulamek sekundy za wczesnie lub
za pozno, a deska bedzie juz cale mile stad [...] Zaprawdg, predzej
wielblad przejdzie przez ucho igielne, nizli cztowiek naukowy [czyli
ten, ktéry wie, jak $wiat wyglada rea/nie — dopisek A.L.] przesta-
pi prég. I nawet jesliby chodzilo o przejscie przez drzwi stodoly
czy ko$ciota, madrzej byloby z jego strony, gdyby zgodzil si¢ zostaé
zwyklym czlowiekiem i po prostu wej$¢ do srodka, zamiast czekac,
az znikng wszystkie trudnosci zwigzane z wejsciem prawdziwie na-
ukowym”™**.

Whisujac ten glos fizyka w mysl Kafki, daje Benjamin $wia-
dectwo wyczucia jakiej$ nadmiarowosci i nieoczywistosci rzeczy
w stosunku do istnienia. Tego, Ze ostatecznie trzeba poteznej iluzji,
by wierzy¢, ze mozna tak po prostu przekroczy¢ prég, ze mozna
ku¢ zelazo. I ze opium jest tym, co usypia przez swa ,wlasciwosé
usypiania”, cudownie adekwatng do pewnego atrybutu naszej du-
szy — zdolnosci zasypiania. Ze mozna wreszcie, jak Hegel, mysle¢
w takiej bliskosci immanenciji, a jednoczes$nie w takim pedzie. Jesli
jest jeszcze do nazwania kolejny krok w odczarowywaniu $wiata,
ruch dokonujacy si¢ w ponowoczesnym $wiecie, to znajdujemy go
w owym spojrzeniu fizyka, ktére uniemozliwia przestapienie progu.
I'w dzialaniu dekonstrukcji, kiedy Derrida zatrzymuje Hegla w sie-
ci jezyka.

Gdy mysl porzuca trud, ,struktura fantazji ulega dezintegracji,
podmiot odczuwa stan utraty rzeczywistosci”. I wtedy, zauwaza
Zizek: ,ten potworny wszechéwiat nie jest «czyst fantazja», lecz —

# Za: Korespondencja Gershoma Sholema i Waltera Benjamina, w: G. Sholem Zydzi
i Niemcy. Escje, listy, rozmowa, tham. Adam Lipszyc, Sejny 2006, s. 297-298. Cytat
z Eddingtona przytoczony za: Nowe oblicze natury. Swiatopoglad fizyki wspitezesnej,
ttum. Aleksander Wundheiler, Warszawa 1934, s. 316.
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przeciwnie — jest tym, co pozostaje z rzeczywistosci, gdy zostala po-
zbawiona swego oparcia w fantazji”®.

Nie jest to tylko spekulacja. Jej cigzar staje si¢ oczywisty, gdy jesz-
cze raz wrdci sie mysla do ,,Auschwitz”— synonimu wszystkich zbrod-
ni — i do ponowoczesnego credo Lyotarda, w ktérym fakt ,Auschwitz”
obala nowoczesng, Heglowska w rdzeniu nadziej¢, méwiacg iz to, co
rzeczywiste, jest rozumne. Lyotard odpowiada: ,ta zbrodnia, [...] bedac
rzeczywistg, nie jest rozumna”, Ale mocny argument Zizka — osa-
dzony w Lacanowskiej ontologii — méwi: w tej zbrodni wytania si¢
co$ bardziej potwornego niz rzeczywistos¢, w niej wylania si¢ rea/ne,
pozbawione oparcia w fantazji. Pozbawione $wiatla iluzji — tego, co po
niemiecku nazywa si¢ pozorem, Schein — a co jest wiasnie konkret-
nos$cig ludzkich praktyk, jezykéw, kultur, skrywajacych ,nagie zycie”
plaszczem codziennosci. Odarte nawet z tej odrobiny rzeczywistego
pozoru, ktéra wyslowil Kafka: ,,sam akt poznawczy jest nadzieja”.

Tylko — zeby jeszcze raz obréci¢ kolo dialektyki — czy potwor-
ny wszech§wiat uosobiony przez jednostronno$¢ faktu ,,Auschwitz”
réwniez nie jest swoista negatywng fantazja? Czy odebranie rzeczy-
wistosci wszelkiej dobrej iluzji i przeniesienie jej w Zaswiaty albo
na Kres Czasu nie stwarza w ,tym tutaj” wtérnej, czarnej iluzji? Czy
wigc trud myslenia rzeczywisto$ci nie polega na wazeniu czy raczej
mierzeniu iluzji? I rtéwnowazeniu ,czarnej” fantazji zlego §wiata na-
dziejg, pozwalajacg na myslenie? A takze przestgpowanie progéw,
jak w cytowanym wyznaniu Eddingtona?

Czarna iluzja, nie réwnowazona jasng fantazja niesiong przez
nadziej¢, czyni niezno$nym trud, ktdry jeszcze przed chwilg byt do
zniesienia. Odbiera mu sens zwigzany z poczuciem rzeczywistosci.
Dlatego, jak dalej pisze Mariusz Wilk o dalekiej Pélnocy, ,,p6zniej
muzyki jeli uchodzi¢ na okresowe roboty do miasta, pozostawiajac
babom grzebanie si¢ w ziemi. [...] Dzi$ tego procesu wyludniania si¢
wsi nie zatrzymasz. [...] Kto chee pozy¢, a nie jedynie wyzy¢, zabiera
«nogi w ruki» i zwiewa stad. A debile i alkoholicy sami w koricu kie-
dys wymrg i Pélnoc znowu opustoszeje”.

# Caly czas odwoluj¢ si¢ do fragmentu z Przekleristwa fantazji zacytowanego
w przypisie 41.

* J.-F. Lyotard Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982-1985, ttum. Jacek
Migasiniski, Warszawa 1998, s. 43.
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Mimo eksplozji demograficznej swiat pustoszeje. Wbrew pozo-
rom, zdania Mariusza Wilka nie dotycza tylko szczegdlnego frag-
mentu cywilizacji, jakim jest rosyjska Pétnoc. Gdy brak trudu i iluzji,
gdy brak trudu wazenia iluzji, dotyka to calego swiata.

Jest bowiem tak, ze istnienie czegokolwiek mozliwe jest tylko
przez poprzez akt tworzacy i podtrzymujacy istnienie, a opierajacy
si¢ na wazeniu iluzji. Akt 6w jest za$ trudem. Dewaluacja trudu, po-
zbawienie go moralnej racji, wypominanie mu jego przemocowej ge-
nezy, odbiera istnieniu szans¢. Przypomina o winie i beznadziejnosci
bycia. Uzasadniajacej metafizyczng dywagacje Wilka: ,Ilez ludzkiego
znoju [daleka Pétnoc] pochlongta i co? Gdziez s3 te drogi zelazne,
z takim trudem budowane przez rzesze lagiernikéw? Gdzie te mia-
sta stawiane na wiecznej zmarzlinie? [...] To nie Matka Ziemia, to
Ma¢ Pustota™.

W jednym jednak Wilk si¢ myli. Gdy znika $wiatto iluzji, gdy
czlowiek traci racj¢ uzasadniajaca podjecie trudu, $wiat nie staje si¢
pustka, czarnym kwadratem Malewicza, pozwalajacym na mistyczng
kontemplacje. Z pustki bowiem wylaniaja si¢ potworne ksztalty. Gdy
rozpada si¢ rzeczywisty ksztalt §wiata, czlowiek nie staje wobec nico-
$ci. Nico$¢ jest wyrafinowanym produktem myslenia, dzieckiem abs-
trakeji, ktéra rodzi mysl o leku egzystencjalnym, leku przed pustka.

Kafka przeczul, ze tam, gdzie mysl rozsypuje sie, to nie nicos¢
grozi czlowiekowi. Gdy mysl sie rozsypuje, z mroku wypelzaja ist-
nienia posrednie, nie catkiem istniejace, lecz jednoczesnie zupelnie
niezrozumialte. Potworne ruchy polityczne, obledne sekty, zimne ry-
tualy seksualne. Swoja nadmiarowoscia przerastaja wszelka pustke.
To druga, potworna strona samego Zycia. Zajmuje ona opuszczong
przestrzen ludzkiego $wiata i zywi si¢ nagromadzonymi resztkami
jego istnienia.

To nie trud rozumu celowo-racjonalnego, ale jego brak, otwiera-
ja droge potwornosci w jej najbardziej pierwotnych, regresywnych
formach. Terazniejszo§¢ wymaga wiec poszukiwania tego rodzaju
rozumu, ktéry — w odréznieniu do narcyzmu Odysei, sztandarowego
wedlug Frankfurtczykéw przejawu rodzenia si¢ mysli instrumen-

4 M. Wilk, praca cytowana, s. 172.
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talnej i uprzedmiotawiajacej — Simone Weil znajduje w Iliadzie®.
lliadzie czytanej jako zapis doswiadczenia wojny-ktéra-jest-zawsze,
wigzacego si¢ ze Swiadomym przezyciem i zestawieniem ze sobg tak
triumfu, jak upokorzenia. Czyli — z mierzeniem $wietlistej i mrocz-
nej iluzji. Poszukiwania takiego rozumu, w ktérym narzedzia in-
telektualne nie sg sidtami pozwalajacymi drapieznemu podmiotowi
chwytaé rzeczywisto$¢, lecz raczej wiezami, ktére podmiot nakiada
na siebie, by si¢ ze $wiatem polaczy¢.

% S. Weil Iliada, czyli poemat o sile, ttum. Aleksandra Oledzka-Frybesowa, ,Res
Publica Nowa” 1997 nr 6 (105).
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