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Les senfiments générigues
en fant quélément de I'esthétique et du mysticisme

PAR

Ed. ABRAMOWSKI

Soamaike. — 1. La reconnaissance des souvenirs anciens et leur compa-
raison avec la réalité. — 2. L'illusion de l'espace. — 3. Le jugement
esthétique — 4. Le souvenir et 'art. — 5. Les dysgnosies artificielles.
— . w.es états « a-intellectuels » analogues. — 7. L'origine des senti-
men.s génériques de l'art ct de la religion.

I. La reconnaissance des souvenirs anciens et leur comparaison
avec la réalité.

Dans des travaux précédents (1), nous avons obtenu, comme
résul at des expériznces, cette conclusion que la « subconscience »
normale, dont l'origine se trouve dans les oublis des choses
conscientes, ainsi que dans les impressions inconscientes, que
cette « subconscience » se compose des états affectifs, d'un carac-
tere spécifique, que nous avons appelés « sentiments génériques ».
Le caractére descriptif fondamental de ces «sentiments géné-
riques », par lequel ils différent de tous les autres « sentiments ».
consiste en ce qu'ils équivalent, dans notre expérience interne.
avec ces représentations dont ils tirent leur originc ; dans ce
« sentiment » nous possédons en méme temps le genre de la
représentation qui était ou qui pouvait étre, la trace, immédia-
tement sentie, de son passage ou bien la possibilité proche de son
retour. Ce sont les réductions émotionnelles des représentations.

Dans la période de cryptomnésie, les sentiments génériques,
comme nous l'avons vu, constituent une masse vivante et créa-
trice, laquelle, dans ceriaines parties, se¢ rapproche du seuil de
la conscience, dans les autres s’en éloigne. Les partiss qui sont
plus rapprochées du seuil présentent, dans les lacunes de la
mémoire, une résistance positive envers les suggestions fausses.
d'un degré varié de l'intensité. Les parties qui sont plus ¢loignées
du seuil, de méme que celles qui proviennent des perceptions

(1) Voir « Dissocialion el lransformation du subconscient », Reviee nsucholonioie
1910; et « Les sentimeuls genériques et lo
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émotionnellement perturbées, présentent le phénomene de la résis-
tance négative envers ses.équivalents représentatifs. Les senti-
ments génériques, émotionnellement pervertis, lorsqu'ils provien-
nent d'un événement troublant de la vie personnelle, présentent
le phénomene pathologique de la « disséciation hystérique », d'u
souvenir qui, ayant perdu toute liaison avec la conscience repré-
sentative, agit sur l'organisme comme ‘pn fait exclusivement
émotionnel. . -

~ Dans les expériences que j'ai faites sur la transformation du
subconscient dans la cryptomnésie (loc. cit.), j'ai pu observer
deux sortes de faits, qui révélent un nouveau caractére des senti-
ments génériques et dont je veux présenter l'analyse dans ce
travail.

Ces expériences consistaient en deux descriptions du dessin,

percu dans des conditions différentes. Il y avait six dessins dif-
' férents, qui présentaient la série suivante de perceptions : Dessins

I et Il étaient percus librement pendant 5 minutes ; IIl et VI
étaient percus librement pendant 1 minute ; l'interruption fut
inattendue ; IV et V étaient percus 5 minutes pendant le calcul
mental. Dans une seconde série des expériences, la durée de la
perception est partout plus faible : Dessins 1 et Il sont percus
librement pendant 1 minute (c’est-a-dire qu'ils ne peuvent étre
étudiés) ; 111 et VI sont pergus pendant 15 secondes (l'interrup-
tion est aussi inattendue) ; IV et V sont percus 1 minute pendant
le calcul ‘mental. La premiere description du dessin fut immédiate
aprés la vision ; la seconde description était faite 8 jours plus
tard (1).

En rapport avec ces perceptions de dessins nous avons fait
une autre série d’expériences sur la reconnaissance des détails
des dessins qui furent oubliés dans la seconde description, ct sur
Vimpression qu'on recoit lorsqu'on compare le souvenir d'un
dessin avec le dessin lui-méme. Ces expériences furent séparées
d¢ la derniere description par un intervalle de temps trés long :
50 jours en moyenne pour les uns, 25 jours en moyenne pour
les autres sujets. Le souvenir, qu'on devait reconnaitre ou com-
parer, avait donc une longue période de 1'histoire cryptomné-
sique. Il n'était pas soumis a I'épreuve de la reproduction :
je demandais seulement aux sujets si les dessins des expériences
passées étaient encore conservés dans leur mémoire, et je me
contentais de leur réponse affirmative générale. Par conséquent,
nous ne savons pas quelles sont les pertes que l'image a subies
pendant ce temps, ni ce qu’elle pouvait gagner ; nous ne savons

(1) Pour les détails, je renvoie au travail correspondant : « Discociation et trans-
formalion du subconscient ».
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pas, de méme, dans quelle mesure.le subconscient non représenté
du souvenir s'était éloigné ou rapproché du seuil de la con-
science. La reconnaissance nous a démontré seulement que le c6té
représentatif du souvenir (c’est-a-dire 1'image propre) n'était pas
encore anéanti, qu'il était partiellement conservé (a en juger par
ce que les sujets racontaient du dessin pendant la reconnaissance
des détails qu’on leur présentait), et que le cdté subconsciznt
du souvenir é:ait aussi partiellement conservé dans les sentiments
génériques correspondants, puisque les détails des dessins faux
(pris dans les dessins inconnus pour les sujets, mais de méme
teinte) évoquaient une résistance positive, plus ou moins forte,
et les déiails vrais (qui furent oubliés encore dans la seconde
desciiption), € aient souvent reconnus sans aucune hésitation (1).
Nous avions donc affaire avec une image partielle, incompléte.
dans les profondeurs de laquelle vivaient encore les sentiments
géné.i ues de l'oublié, comblant les lacunes représentatives.

C’est dans la comparaison du souvenir avec la réalité qu'ap-
paraissent les phénomenes dont je veux m'occuper ici. Le premier
d’entre eux peut étre nommé « l'illusion de I'espace » ; le second
sera considéré ‘sous le titre de « jugement esthétique ».

Les expériences de la comparaison étaient faites de la maniere
suivante : je demandais au sujet d'évoquer dans sa mémoire le
souvenir d'un des dessins connus lors des expériences anciennes.
dessin que je nommais par le titre, et un moment aprés je pré-
sentais au sujet le dessin lui-méme, en demandant en quoi il
différait du souvenir. Les réponses constatent principalement
deux impressions : 1° I'étonnement que le dessin est tellement
encombré, qu'il présente si peu de place libre, d'espace et de
perspective ; on énonce que dans l'image mentale on voyait beau-
coup plus d’espace, que les figures étaient plus petites, tenaient
moins de place et étaient plus éloignées les unes des autres.
C’est 'illusion spatiale du dessin ; 2° la seconde catégorie des
réponses renferme un jugement esthéfique : le dessin semblait
étre plus joli dans le souvenir ; il semblait étre plus «impres-
sionnable », plus « riche », plus « élégant », plus « expressif », etc.

Ces deux genres de réponses apparaissent trés souvent. Sur
70 comparaisons du souvenir avec le dessin nous avons 29 illu-
sions spatiales (0,41 p. c.) et 22 jugements esthétiques que le
souvenir fut plus joli (0,31 p.c.). Une telle fréquence du phé-
nomene prouve que ce n'est pas un fait accidentel, mais qu'il

(1) La reconnaissance se faisait de la maniére suivante : les différents détails du
dessin, les tétes, les tigures, ¢le., appartenant aux dessins connus ou ineonnus, on
les moutrail aux sujets dans les petites ouverlures de la grandeur appropriée,
découpées dans une feuille de papier noir, qui cachait entiérement le d-ssin ;
T'ordre, dans lequel on présentait les dessins connus ou nouveaux étail variable et
excluait toute possibilité de deviner.
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doit provenir d'une cause fondamentale, intimement liée avec la
nature méme du souvenir.

En dehors de ces deux catégories de réponses, nous en ren-
controns aussi d'autres : 1'image semblait étre plus claire, plus
sombre ou plus serrée ; ou bien encore le dessin est plus joli
qu'il ne 1'était dans le souvenir ; mais ce sont des réponses pcu
nombreuses, plutdt accidentelles, dont il n'est pas nécessaire de
s'occuper ici.

2. Hlusion de I'espace.

Il semblerait, de prime abord, que I'illusion de l'espace tienne
seulement & ce que l'image mentale, par suite de 1'oubli, con-
tienne moins d'objets que le dessin et que, par conséquent, clle
posseéde plus de place libre. Quoique cette explication soit trés
simple, elle n’est pas cependant tout a fait exacte et suffisante.
Parmi les dessins, nous avons, par exemple, le VI¢ (sujet pastoral
de Boucher), oun il n'y a que deux personnes sous un grand
arbre ; ces personnes et cet arbre sont parfaitement conservés
dans la mémoire de tous les sujets, comme nous avons pu le voir
lors de la reconnaissance, ol l'on présentait des petits détails
oubliés du dessin. Il n'y avait donc pas ici dans 1'image mentale
de place libre du manque, de l'espace vide correspondant aux
lacunes de la mémoire ; et pourtant le dessin présente dans la
comparaison, cinq fois sur onze, l'illusion qu'il y avait plus
d'espace, plus de perspective, plus de ciel. En outre, par les
énoncés des sujets, nous voyons que cette illusion ne consiste pas
toujours en ce qu'il y a plus de place entre les figures du
dessin ; souvent, c’est le contraire qui a lieu : les figures s2mblent
étre méme, dans le souvenir, plus rapprochées entre ell=s, plus
concentrées, mais plus petites, ayant derriere elles une perspec-
tive plus grande et au-dessus un ciel plus vaste. C'est donc plutot
I'impression d'un agrandissement absolu de I'espace quz d'un
agrandissement relatif, par suite du manque d’objets.

Les variations de la fréquence de l'illusion plaident dans le
méme sens, puisqu'elles nous montrent que le nombre de ces illu-
sions n'est pas plus grand dans les dessins ol il y avait plus
d’objets oubliés. Nous.n'avons pas pu calculer le pourcentage
rela’il des détails oubliés dans cette phase du souvenir, puisque
la reproduction du dessin ne pouvait pas étre faite avant I'expé-
rience, mais nous pouvons admettre facilement @ priori quz dans
les dessins plus compliqués, on il y avait beaucoup de figures
(comme les dessins I et II de la premiere série et le Ve des
deux séries), aprés quelques semaines de cryptomnésie, il doit
exister des lacunes plus grandes de la mémoire et une perte plus
considérable des figures que dans les dessins relativement sim-
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ples, contenant un petit nombre de figures (comme les dessins
III, IV et VI des deux séries). Eh bien, nous voyons que les
dessins ou la perte de la mémoire des objets signifiants est plus
petite ne présentent pas cependant le nombre d’illusions
de l'espace plus petit que les autres dessins, dans lesquels les
pertes de la mémoire devaient étre plus grandes. Le Ier dessin
présente lillusion 2 fois sur 5; le II¢, de méme 2 sur 5; le
Ve, ssur 12 ; le IIle, 3 sur 8 ; le IVe, 6 sur12; le VIe, ssur 11.

A cOté des oublis qui agrandissent 1'espace libre du dessin, il
faut donc admettre encore l'existence d'un autre facteur, agissant
dans le méme sens, et ce facteur, ce sont les « sentiments géné-
riques » de 1'oublié, conservés dans 1'image mentale.

Cette influence peut étre facilement expliquée. Les sentiments
génériques qui comblent les lacunes de la mémoire sont le plus
souvent localisés dans 1'image mentale, comme nous avons pu
nous en persvader dans les expériences sur la transformation du
souvenir, dans lesquelles 1'image était reproduite par le dessin et
la parole. Ces sentiments, en tant que génériques, sont en outre
tres différenciés et individualisés, comme on peut le voir dans
I'étude de la résistance de 1'oublié. Il faut prendre aussi ¢n con-
sidération le fait que ces sentiments se produisent non seulement
apreés l'oubli complet d'objets.du dessin, mais 1a aussi ou la
reproduction de l'objet fut insu‘fisante, schématique ou illusoire.
Toute cette héiérogénéité des sentiments localisés de 1'« oublié »,
aussi bien que les représentations, constitue, dans l'image men-
tale, son espace, lequel, puisqu'il correspond aussi aux objets
qui ne sont pas tout a fait oubliés, doit exiger une appréciation
plus grande de 'espace général et évoquer l'impression de 1'es-
pace plus petit dans la comparaison. :

I1 en résulterait que l'illusion de l'espace doit se rencontrer
plus fréquemment dans ces dessins, dont le souvenir possédait un
subconscient plus vif, plus riche en sentiments génériques. Nous
ne pouvons pas malheureusement vérifier cette supposition par
les nombres, puisque l’étude de l'oublié par la reconnaissance
n'était que partielle et ne se rapportait qu'aux détails oubliés
dans la derniére description du dessin, tandis qu'il est certain
que, pendant une période de cryptomnésie aussi longue, d'un
mois et méme de deux mois, beaucoup d’autres parties encore
de l'image mentale ont perdu leur représentation. Mais il était
impossible de présenter a la reconnaissance tous les détails du
dessin ou méme leur majorité seulement, puisque dans ce cas le
souvenir serait renouvelé et l'illusion n’aurait plus lieu. Nous
devons donc nous contenter, nécessairement, de nombres qui
n'expriment pas d'une maniére exacte le degré de vitalité du
subconscient.
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La comparaison de la fréquence de l'illusion de l'espace, dans
les différents dessins, avec la fréquence de la reconnaissance de
I'oublié, se présente ainsi :

Illusions. Reconnaissances.
Dessin I (1re série) :
2 sur 5 expériences. 2 sur 3 présentations des oubliés.
Dessin II (1re série) :
2 sur 5 expériences. 6 sur 7 présentations des oubliés.
Dessin I (2¢ série) :
3 sur 6 expériences. 1 sur 3 présentations des oubliés.
Dessin II (2¢ série) :
3 sur 6 expériences. 1 sur 2 présentations des oubliés.
Dessin IITI (des 2 séries) :
3 sur 8 expériences. 7 sur 20 présentations des oubliés.
Dessin IV (des 2 séries) :
6 sur 12 expériences. 4 sur 19 présentations des oubliés.
Dessin V (des 2 séries) :
5 sur 12 expériences. 18 sur 39 présentations des oubliés.
Dessin VI (des 2 séries) :
5 sur 11 expériences. 9 sur 18 présentations des oubliés.

Ne considérant que les dessins ol le nombre de présentations
fut plus grand, on voit une certaine corrélation entre la fréquence
de l'illusion et le degré de vitalité de cette couche du subcon-
cient, la plus ancienne qui fut étudiée. Ainsi le dessin III pré-
sente un pourcentage de reconnaissances plus petit et le plus
petit nombre d'illusions également ; les dessins V et VI pré-
sentent un pourcentage de reconnaissances plus grand et le
plus grand nombre d’illusions aussi ; le VIe, par contre, se com-
porte d'une maniére inverse. Mais, comme nous l'avons dit. on
ne peut pas se baser sur ces quantités.

3. Le jugement esthétique.

Le second phénomeéne qui apparut lors de la comparaison du
souvenir avec la réalité, ce fut 'impression d'une certaine décep-
tion, exprimée dans le jugement, que le dessin était plus joli
dans le souvenir que la réalité. L'image mentale contenait donc
un certain élément de beauté, qui disparaissait lors de la per-
ception du dessin réel.

Ce sentiment de déception ressemble beaucoup aux autres faits
analogues, ol on passe aussi du souvenir a la réalité. Nous les
avons déja analysés dans le travail précédent, sur la résistance
de 1'oublié (loc. cit.). Lorsque, par exemple, nous racontons un
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réve, en tichant d’exprimer tout son contenu dans le langage des
représentations, nous avons le plus souvent une déception désa-
gréable que ce n’est que cela, et nous sentons une discordance
trés accentuée entre notre expérience onirique et son exhibition
représentative. — La méme chose se passe dans le phénomene
des « pensées hypnoiques », qui se produisent pendant 1'état de
somnolence, d'un demi-sommeil ; lorsque nous arrivons 4 nous
rappeler ces pensées, nous sommes étonnés que ce qui semblait
étre d'une haute importance est le plus souvent trés banal. —
L’analogie avec le fait esthétique (discuté ici) est encore plus
grande dans la déception, qui apparait lors de la rencontre des
anciens souvenirs avec la réalité qui leur correspond, comme cela
arrive presque constamment lorsque nous retournons dans une
localizé, une maison, une société de personnes, que nous avoas
connues anciennement et dont nous avons conservé un vif sou-
venir (cela se rapporte méme quelquefois aux objets et aux
livres lus auparavant) ; il arrive souvent dans ces cas que cette
nouvelle rencontre nous donne une forte déception, qu'elle pro-
duit un seniiment de désenchantement, quoique nous n'y puissions
retrouver aucune cause objective suffisante pour l'expliquer ; la
déception est purement affective ; nous savons seulement que le
souvenir était plus beau; qu'il possédait un certain charme,
quelque chose qui nous intéressait et qui nous attirait, ct que
nous n'avons pu retrouver dans la réalité.

Dans tous ces faits, il y a, au fond, la méme compara’son que
celle que nous avons reproduite dans les expériences ; compa-
raison d’un certain passé, en grande partie subconscient, avec
son'équivalent réel et complétement intellectualisé, avec la per-
ception des choses. Le sentiment de déception, qui apparait dans
les expériences avec les dessins, n’est qu'une reproduction artifi-
cielle, en petit, du méme phénomeéne qui apparait souvent dans
la vie et qui peut y jouer quelquefois un réle important.

Comment peut-on expliquer ce sentiment de déception et le
jugement esthétique qui en découle ? Toute explication se ren-
ferme ici dans la description méme du phénomene et de ses
conditions expérimentales ; on la facilite en posant la question :
Quelle est la différence entre le souvenir et la perception du
méme objet ? — La ressemblance qui existe entre ces deux états,
leur identiié partielle se raméne totalement au c6té représentatif
du souvenir, a 1'image, qui tend & copier I'objet ; la ressemblance
entre la perception et son fait de la mémoire est d’autant plus
grande que le cOté représentatif du souvenir est plus dévelopé.
Par contre, la différence entre ces deux états de conscience ne
se rapporte qu’au c6té subconscient du souvenir, lequel repré-
sente la réduction émotionnelle des anciennes représentations,
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"« oublié » du .dessin, vivant encore, plus ou moins totalement,
daps les différents « sentiments génériques », qui ne s laissent
pas intellectualiser et dont I'image mentale est saturée dans
toutes ses parties. C’est cette réduction émotionnelle du passé,
I'équivalent de sa représentation ancienne et possible, qui cons-
tiue ce caractere du souvenir, par lequel il différe essenticl-
lement de la réalité, et qui se perd lorsque le souvenir se ren-
contre avec ceite méme réalité dont il provient. Ce subconscient
se perd dans cette rencontre, parce qu'il retrouve ses termes
représentatifs dans la perception et a partir de ce moment cesse
d'étre le sentiment générique, le subconscient ‘mpensable. —
Puisqu’en méme temps se perd aussi cet élément du « beau»
qui é:ait dans le souvenir, et apparait le sentment de déception.
on peut conclure que c'est dans les sentiments génériques
de Poublié que se trouve Uélément esthétique.

En posant cette thése, nous ne faisons que constater une corré-
lation de deux faits, telle qu’elle se manifeste dans les expé-
riences. Les recherches ultéricures, tendant a la solution du
probléeme : Pourquoi les sentiments de 1'oublié ont-ils un ¢lément
esthétique ? Sont-ce deux faits différents ou bien une seule chose
essentielle, présentant deux aspects- différents seulement ? n'ap-
partiennent plus déja a la psychologie, mais a la métaphquue

La fréquence de la déception esthétique varie suivant le dessin
qul servait comme objet de 1'expérience. Cette fréquence cst la
suivante : dessin 1 (1 série), 1 fois sur 5 expériences :
ITI -(17¢ série), o sur 5; I (2¢ série), 2 sur 6; II (2¢ série),
1 sur 6 ; III (des deux séries), 5 sur 12 ; IV (idem), 4 sur 12 ;
V (idem), 1 sur 12; VI (idem), 8 sur 12. — Par rapport aux
individus, la fréquence du phénomene est presque égale: il
apparait, dans la majorité des cas, 2 ou 3 fois chez la méme
personne. Parmi les douze personnes étudiées, nous en avons
rencontré trois chez lesquelles il n'y avait pas de décepnon
esthéuquc (parmi elles un artiste-peintre), et une personne qui
en avait 4 fois.

La variation de la fréquence d'apres les dessins ne donne pas
des indications sur lesquelles on pourralt se baser pour tirer des
conclusions psychologiques exactes, puisque le degré de vialité
du subconscient dans leurs souvenirs ne pourrait étre étudié.
Nous voyons seulement que les dessins qui étaient auparavant
étudiés par cceur, comme objet d'une perception libre et de
longue durée (I et II de la 1re série), présentent la plus petite
fréquence du phénomene (1 sur 5 et o sur 5) ; d’autre part, nous
voyons que les dessins qui étaient percus avec une interruption
inattendue (III et VI), c'est-a-dire ol une certaine partie du
dessin ne pouvait étre intellectualisée et s’'était conservée dans
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la méroire comme une impression générale non pergue et non
représentée, présentent la plus grande fréquence du phénomene.

Ce résultat s’accorde avec notre thése et donne une indication
intéressante pour les recherches ultérieures, car on y voit qu'il
existe certains genres des sentiments de l'oublié qui sont spécia-
lement privilégiés au point de vue esthétique. C'est surtout le
dessin VI qui présente une grande fréquence du phénomene. Il
faut ajouter que la perception de ce dessin (interrompue, contre
I'habitude, aprés une minute dans la premiére série et apres
15 secondes dans la deuxiéme), était accompagnée d’'un faible
son de diapason électrique, qui constituait aussi un facteur de
distraction et dans la majorité des cas était désagréable pour
les suets. Quel réle ce facteur pouvait-il jouer dans .l’augmenta-
tion de la valeur esthétique du souvenir du dessin VI ? Il est
dif.icile de répondre ; cela peut constituer 12 probléme de nou-
velles recherches.

Les dessins dont la perception fut perturbée par le calcul
mental (IV et V) nous donnent aussi quelques indications inté-
ressantes pour les recherches . ultérieures. La fréquence de la
décepiion est ici trés inégale, puisque dans le dessin V elle est
méme plus pelice que dans les dessins librement percus de la
seconde série. Par contre, nous avons ici frois fois un jugement
esthétique inverse des précédents: le dessin parait étre plus
;0li qu'il ne 1'éiait dans le souvenir. La méme réponse se ren-
coatre encore une fois dans l'expérience avec le dessin I de la
seconde série ; elle était quelquefois commentée ; on disait que
l2 dessin semblait étre moins joli qu'il est, puisqu'on n’'a pas
remarqué tels ou tels détails ; mais c’est plutét une justification
secondaire. Ce fait est remarquable, parce que nous savons,
d’autre part, que ces mémes dessins, étudiés chez les mémes per-
sonnes, au point de vue de la résistance de l'oublié (1), ont
démontré le plus grand pourcentage de la résistance négative
forte, ce qui veut dire que les sentiments génériques de leur
«oublié » furent fortement perturbés par un élément émotionnel
étranger (provenant du calcul mental). Il est possible que cette
perversion des sentiments de l'oublié s2 conserve dans le sou-
venir, méme pendant une cryptomnésie de quelques semaines,
et qus c'est elle qui influe sur le jugement esthétique, dans le
sens inverse de ce qu'il est d’habitude. Mais ces conclusions sont
prématurées, puisque les faits sont trop peu nombreux ; ce ne
sont que des indications pour les recherches a faire dans le
domaine de l'esthétique expérimentale.

(1) Voir « Les sentiments génériques et 1a résistance de 'oublié ».
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4. Le souvenir et lart.

La liaison intime entre le souvenir et le beau n’est pas une
idée entierement nouvelle. Les philosophes qui recherchaient
I'origine du beau ne 1'ont pas remarquée ; c'est dans les rapports
réciproques des impressions et dans l'intellect qu'ils ont voulu
trouver sa base psychologique. Mais les artistes connaissent cette
idée depuis longtemps, par leur propre expérience, et c'est &
Schiller que revient I'honneur de l'avoir formulée pour la pre-
mieére fois, dans ces vers :

Was unsteiblich im Gesang soll leben,
Muss im Leben untergehen.

Les éludes ethnographiques sur les origines des arts indiquent
souvent les souvenirs comme leur source naturelle, aussi bien
dans la phase primitive du développement, lorsque la danse,
la poésie et la musique ne constituaient encore qu'une \ unité »
de l'art spontané, que dans la phase ultérieure, ol il y avait déja
une différenciation des formes. — Les danses des peuples primi-
tifs, comme le dit Grosse (1), représentent toulours une mimique
des sceénes de la vie humaine ou animale. Chez les Esquimaux,
c’est une pantomime de I’amour, de la haine ou de la joie, repro-
duisant les sceénes correspondantes de la vie ; les danses d'Aus-
tralie imitent les faits de la vie des animaux. Dans la Nouvelle-
Calédonie on a des danses qui représentent les travaux agricoles,
la péche, les luttes victorieuses, 1'hécatombe, etc. Lefourncau,
qui les décrit, ajoute que «chaque fait important de la vie
publique a son imitation chorégraphique » (2). Ce méme ¢élé-
ment du souvenir se retrouve aussi dans les danses des Peaux-
Rouges, en Amérique';.la” danse -des guerriers au Nouveau-
Mexique reproduit tous'les- moments caractéristiques de la lutte.
le scalpement, le départ des guerriers, l'attaque, la fureur de la
lutte, etc.; les danses de chasse imitent les animaux, leurs
mouvements, fuite et mort (3).

L'origine mnésique de la poésie se révele clairement dans son
caractere primitif religieux, puisque toute I'essence de la religion
primitive se basait sur le culte des morts. Les narrations, accom-
pagnées d'une musique et d'un rythme, se rapportaient princi-
palement a la vie des défunts, aux souvenirs anciens de la tribu,
et présentaient toujours un caractére religieux. Mallet dit des
mages scandinaves qu'ils avaient recours a la poésie pour con-
jurer les esprits. Dans la Gréce des premiers temps, le poete

(1) Die Aufange der Kunst, pp. 209 el suiv.
(2) Voir LETOURNEAU : Evolution littéraire, pp. 39 et suiv.
(3) Voir LETOURNEAU : Evolution littéraire, pp. 113 et 114.
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est en méme temps un prétre ; le mystique Olen est représenté
dans les légendes en qualité de prétre et de poete d’Apollon
des Delphes. Mahaffy énonce cette opinion que tous les poémes
de I'époque avant Homere étaient exclusivement religieux ; 1'hexa-
metre fut découvert par les prétres de Delphes (1). Ehrenreich
raconte des Botocudos qu'ils improvisent les chants le soir,
en remémorant les événements du jour. La méme chose, rapporte
Grey, se passe chez les Australiens, qui chantent pendant Jes
soirées les souvenirs de la chasse. Dans les chants -des Esqui-
maux, Boas trouve principalement les contes sur la beauté de
I'été ou sur les événements vécus pendant la chasse et les voyages
lointains. Des choses analogues sont racontées par Henri Morley,
dans son Histoire de la littérature anglaise, sur 1'origine des
ballades, qui furent une narration, accompagnée du rythme,
de la musique et des gestes, présentant ainsi le drame primitif,
qui reproduisait un certain passé lointain (2).

Dans les débuts des arts plastiques, on peut retrouver le méme
élément mnésique. « Les statues des dieux, dit Spencer, n’étaient
primitivement que la représentation d'un défunt, ot habitait cons-
tamment ou passagérement son 4me... La sculpture des portraits
de défunts commence déja sur les bas degrés de la civilisation,
en méme temps que les autres éléments de la religion primitive,
en raison de quoi la source de la sculpture se trouve dans le
culte des morts, et le sculpteur primitif est un de ceux qui
exercent ce culte... Le prétre, s'il n'est pas lui-méme sculpteur,
comme c'est le cas chez les peuples sauvages, dirige en tout cas
I'exécution du travail » (1. ¢. § 50). — Toute ornementation pri-
mitive est une imitation des animaux, ou plus rarement ‘des
plantes ; ce sont surtout les animaux les plus importants
dans la vie du peuple, qui servent comme motif. « Les dessins, dit
Grosse (3), qui nous semblent étre artificiels, sont pour eux
une représenta.ion conventionnelle des quadrupeédes, des serpents
ou de leurs peaux.» La prédominance des modeles du mondk
animal tient au genre de vie de ces peuples primitifs, qui étaient
des peuples chasseurs ; les plantes présentaient encore un intérét
moindre et, par suite, tenaient moins de place dans les sou-
venirs. Le passage de 1'ornementation animale & 'ornementation
végétale marque en méme temps le passage de la civilisation
de 1'époque de la chasse a 1'époque de V'agriculture.

Dans la production individuelle des ceuvres d’art, on peut aussi
retrouver une prédominance du souvenir. Chaque création artis-

(1) Voir SPENCER. Sociologie descriptive et Principe de sociologie, 548,
(2) Voir GROSSE., l. ¢. 225-230; SPENCER, 1. ¢, 521, 1 50.
(3) L. c.133-149
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tique exige deux conditions psychologiques fondamentales. sans
lesquelles, malgré la technique la plus parfaite il n’y a pas
d’ceuvre dart. Ces conditions, c’est, en premier lieu, d’avoir vicu
personnellement, ce qui constitue I’objet de la création, et, en second
lieu, un sentiment de languissement, une sorte de nostalgie, qui se
rapporte a4 des obiets souvent indéterminés (1). Toutes les deux
se basent sur une vie intense des souvenirs. Le fait d'avoir vécu
un certain événement de la viz individuelle ou collective, d'une
maniére intense, c'est en méme temps une profonde entrée de
cet événement dans la mémoire du sujet et dans son affectivité,
dans la pensée et dans l'organisme ; il se produit un souvenir qui
posseéde une riche ramification dans les voies associatives des
idées et des émotions, un souvenir qui occupe de larges couches
du subconscient et qui reste perpétuellement vivant et créateur,
aussi bien dans sa cryptomnésie que dans ses manifestations con-
scientes. — L'origine de la « nostalgie » est la méme. Ce n'est
autre chose que 1'émolivité des souvenirs, parfois méme de tels
souvenirs, dont la représentation est déja tout a fait perdue, mais
qui vivent encore, d'une maniére intense, par leur co6té affectif.
par leur « réduction émno:ionnelle » subconsciente, en recherchant
dans la création artistique, dans les efforts de l'inspiration, leur
monde représenta’if perdu. Cette « émotivité » de l'artiste, pro-
venant des événements anciznnement vécus, peut-étre méme des
événements qui étaient vécus par les ancétres encore, cette
« émotivité », lors de la création de I'ceuvre, accomplit un pro-
cessus psychologlque essentiellement le méme que celui de la
remémoration, lorsqu'une chose oubliée et sentie seulement
comme genre retrouve son aspect représentatif véritable, ou bien
analogu= seulement, comme dans la paramnésie, ou bien eacore
ne retrouve qu'un symbole, dissimulant profondément l'objet réel,
comme dans les hallucinations de la mémoire. Le méme processus
se répete dans la création de I'artiste. Depuis les images con-
crétes jusqu'aux symboles hallucinatoires, nous retrouvons ici
toute 1'échelle de la reproduction mnésiquz, a l'aide de laquelle
tend A s'intellectualiser et a se réaliser un «oublié » de l'artiste
qui ne peut pas mourir. — L’ceuvre d’art, en définition psycho-
logique, ce n'est donc qu'un souvenir incorporé dans une matiere
quelconque, un souvenir qui a retrouvé plus ou moins ses équi-
valents représentatifs et conceptuels, mais qui n’est /amats entie-
rement intellectualisé.

Méme dans la reproduction la plus réelle de ce qu’il a vécu,
'artiste n'exprime jamais tout ce qu'il posseéde dans le souvenir.

(1) Je ne lrouve pasde mot t‘rancana(& :cnrreaponde exactement i ce sentiment ;
en allemand c'esl « sehnsucht », en polonais « lesknola =,
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11 en reste toujours une partie irréductible, qui malgré tous se
cf’orts pour la traduire en expressions représentatives, reste a
I'état de sentiment générique de l'oublié. Cette partie, c’est la
« beauté » méme. Elle existe chez l'artiste pendant la création.
et se transmet, par son ceuvre, aux auditeurs ou spectateurs qui
prennent part a cette création, en évoquant chez eux aussi
le sentiment de quelque chose de réel et non représentable. Ce
sentiment est trés analogue a ce que nous ressentons dans le
souvenir d’un réve ; dans les deux cas on y rencontre une cer-
taine émotion qu'on ne peut exprimer ni saisir par la pensée,
et qui se perd lorsqu'on arrive a remémorer ce qu'elle érait
comme représentation.

De 1a provient que toute traduction des ceuvres d'art en lan-
gage des idées domne toujours des résultats assez pauvres et
laisse aprés une déception analogue a celle qu'on éprouve lors-
qu'on a raconté son réve, qui semblait étre trés important. La
philosophie des poetes, des peintres, etc., que leurs commenta-
teurs construisent, est tou’ours trés médiocre en comparaison des
ceuvres elles-mémes, en comparaison avec ce «rvésidu» qui a
résisté a la philosophie ; n'importe quel professeur de philo-
sophie peut facilement créer un systeme des idées comparable
ou méme meilleur que ceux qu'on attribue, par exemple, a
Shakspeare, Dante, Mickiewicz, da Vinci et d’autres ; rais les
artistes, aussi bien que leurs commentateurs, savent tres bien
que la valeur réelle de la chose réside dans ce 4ui ne pouvait
étre dit.

5. Dysgnosies artificielles

Les expériences dont je vais parler ici ne se rapportent pas
4 la mémoire ; c'est une pertwipation de la perception. Mais cette
perturbation présente une curieuse parenté psychologique avec
les phénomenes de Voubli.

M. Janet décrit sous le nom de « dysgnosies » certains senti-
ments pathologiques des « psychasthéniques », qui se développent
lors de la perception des objets extérieurs. La perception a lieu,
mais elle est incompléte. Les objets semblent changés et étranges.
et on a limpression comme si on les voyait pour la pre-
mieére fois. Ou bien encore ils semblent étre petits et éloignés,
ce qui tient aussi a leur « éloignement moral » et résulte de
I'isolement mental des objets, de la « fuite du monde » (Bernard-
Leroy). « Ces sujets, dit M. Janet, ne reconnaissent plus le
monde ordinaire, ils le sentent disparu, éloigné d'eux par une
barriére invisible, par ce voile, ce nuage, ce mur dont ils parlent
constamment. » Ce ne sont plus des objets réels, mais des objets
imaginaires ; la distinction entre la vie et le réve s'efface. —
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Ce méme sentiment d’éfrangeté peut accompagner aussi les per-
ceptions internes, somatiques. La perturbation de la perception se
rapporte non seulement au monde extéricur, mais aussi a la per-
sonne mémne du sujet ; on a le sentiment d’'étre irréel, anéanti,
amoindri. Le sujet dit qu'il ne peut plus se retrouver, qu'il ne
comprend pas ce qu'on appelle existence et réalité. L.a dysgnosie
devient alors une « dépersonnalisation ».

Ce méme phénomene de dysgnosie¢ se rencontre aussi chez les
personnes normales, avec cette différence seulement qu'il est pas-
sager et dure peu de temps. D’aprés les observations que j'ai
recueillies, il apparait le plus souvent lors d'une fatigue mentale,
aprés un travail intense, ou bien lorsqu’on fixe longtemps, sans
y penser, un objet quelconque. En reproduisant ces conditions
dans les expériences, on peut méme évoquer le phénomene volon-
tairement. Les expériences que j'ai faites sur ce sujet, avec
onze personnes, 1’ont prouvé. Sur 15 cas il n'y en avait que trois
ou le phénomeéne de dysgnosie n’a pas paru. .

Les expériences, faites avec sept femmes et quatr® hommes,
tous étudiants de 1'Université, étaient menées de la maniére
suivante : je demandais au sujet d’accomplir deux choses :
1° concentrer, pendant un certain temps, toute son attention sur
un mot présenté, en le répétant mentalement sans cesse, et
20 éloigner toutes les pensées qui peuvent venir, en revenant
toujours a la méme perception du mot. Le mot, que je présen-
tais comme objet de l'expérience, était un mot tout a fait ordi-
naire, le nom d'une chose bien connue, ou bien le prénom de la
personne méme. La perception durait cing minutes, pendant
lesquelles je laissais le sujet seul, en le priant de fixer le mot
sans reldche jusqu'a mon retour. Le sujet ne connaissait pas
d’avance combien de temps l'expérience allait durer ; je le ras-
surais seulement en lui disant qu'elle serait tres courte. Il ne
savait pas®non plus, évidemment, quel était le but de 1'expé-
rience et ce qu'on pouvait en attendre. Aprés la perception finie.
je demandais comment la chose s'était passée ; on me racontait
I’histoire introspective de ces. cing minutes. Dans ces énoncés
il y avait beaucoup de choses se rapportant aux pensées et aux
associations qui arrivaient, aux impressions auditives que pro-
curait la répétition du mot, etc.; mais, parmi toutes ces obser-
vations, on disait aussi que, par moment, le mot devenait incom-
préhensible, qu’il perdait toute signification, qu'il semblait étre
étrange, inconnu, lointain, nouveau ou mystérieux, signifiant
quelque chose d’autre. C’était donc une « dysgnosie » sous son
aspect bien caractéristique.

Dans les premieres expériences, je donnais le mot écrit en
grandes lettres sur une carte blanche et je demandais de le lire
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a laute voix, en se concentrant. Mais je me suis apercu plus#ard
que ce n'était pas une bonne méthode pour évoquer le phéno-
mene, puisque le son de sa propre voix ameéne toute sorte de
pensées et des associations qui empéchent la concentration. C'est
pourquoi, dans les autres expériences, je demandais seulement au
sujet de se concentrer mentalement sur le mot.

Les résultats obtenus démontrent que chaque fois que la con-
dition fondamentale d'uwne concentration prolongée de la pensée
sur la perception méme éiait accomplie, chaque fois apparaissait
aussi le phénomeéne de dysgnosie, avec une intensité variable,
suivant le cas et la personne.

Ainsi, par exemple, il n’apparait pas chez M. Mar..., qui dit
que, malgré toute sa bonne volonté, il ne pouvait pas se concen-
trer sur le mot lui-méme et se débarrasser des pensées qui l'as-
saillaient. De méme, chez Mlle Bor..., laquelle regardait le mot
en s’intéressant aux illusions de la vue produites par la fatigue,
puis en s'occupant du son de sa voix et des associations qui arri-
vaient, il n'y avait pas de fatigue de l'attention ; «ce qui_ m'em-
péchait le plus, dlt-elle, pour me concentrer, étalt que. javals
les ycux ouverts ; je ne puis bien me concentrer qu avec' lcs yeux
clos. _

Che7 Mile Nel..., dans la premiere expérience fixation de son
plénom écrit, sans lire & haute voix), il y a une distraction par
suite de la tempéte ; pour mieux se concentrer, elle prononce
le mot a voix basse, et son attention s’occupe du rythme d° cette
prononciation ; pendant un moment elle a l'impression que le
mot est étranger et qu'il n'a aucun rapport avec sa personne.

Dans la deuxieme expérience (la fixation du mot « mouche »,
sans prononcer), l'attention est bien concentrée dés le commen-
cement et le sentiment d'étrangeté du . mot apparait trés intense.
« Cette étrangeté, dit Mlle N..., se rapporte principalement 2
'écriteau, a la forme des lettres ; le mot devient étranger, devient
quelque chose d’indépendant de tout contenu ; il ne se laisse
associer avec aucune représentation, et surtout avec la représen-
tation de ce petit insecte ; ce n'est qu'avec un effort mental
que je pouvais penser l'insecte dans le mot. Plus tard, j'ai
remarqué que ce sentiment d’'étrangeté changeait avec la position
de la téie ; il disparaissait lorsque, sans cesser de fixer le mot,
Jmclmals la téte de coté, le mot devenait alors ordinaire et
s'associait facilement avec la représentation de la mouche. Chaque
fois que je voulais ramener la sensation normale, je changeais
seulement la position de la téte ou du cou; je commencgais a
regarder d'une autre facon, d'en haut ou de cdté. Il me semble
que c'est la syllable «ch » du mot qui influait le plus sur 1'ap-
parition d’'« étrangeté ».
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Chez Mlle Sz..., dans la premiére expérience, la lecture de son
prénom a haute voix empéche l'apparition du phénomene ; il y a
différentes pensées et images qui l'absorbent ; néanmoins, pen-
dant un moment, le mot « semble étrange et dépourvu de sens ».
Dans la seconde expérience (fixation mentale seulement du mot
«mouche », ce sentiment apparait beaucoup plus intense. « L'état
normal, dit Mlle Sz..., revenait dés que je commengcais & penser
a quelque chose d'autre ; le mot devenait tout de suite ordinairce
et reprenait ses associations. »

Chez Mme Bar... (fixation mentale de son prénom) «le mot
s'était divisé len deux sons, dont chacun évoquait ses propres asso-
ciations : j'avais le sentiment que c’est un nom étranger, qui ne
m’appartient pas et qui ne représente en général rien ; ce senti-
ment durait longtemps ».

Chez Mlle Sar... (d’abord la fixation de son prénom dcrit, puis
la fixation mentale seule), «il y avait des moments de concentra-
tion sur le mot méme, mais il y avait aussi d’autres pensées ;
aprés un temps assez long le mot est devenu étrange, puis cette
impression a disparu, d’autres pensées sont venues ; puis encore
une fois je me suis concentrée sur le mot et la méme impression
est revenue ; cela se répétait plusieurs fois ».

Chez Mlle Neu... (lecture de son prénom a haute voix), le sen-
timent d’étrangeté se transmet sur sa personne et d'autres senti-
ments apparaissent, qui dérobent la dysgnosie du mot, apercue
cependant quelquefois par le sujet. Le son de sa voix, qui
prononcait son nom, a créé chez cette personne une certaine auto-
suggestion (qui se répéte chez elle de temps en temps), et cette
idée a provoqué un état émotif intense. « Aprés quelques répéti-
tions de jmon prénom, dit Mlle Neu..., j'ai resseati la peur ;
j'avais l'impression d'une autre personne, plus forte rque 1noi, qui
était émanée de mon corps et qui m'appelait. Il y sut un moment
d’inquiétude telle que je voulus interrompre l'expérience et sortir.
Ce phénomene de duplication en personne faible et forte m'arrive
de temps en temps, et cé-sont .des états trés pénibles ; maintenant
cela est arrivé d'une manieére imprévue, sans que j'y pensasse. »

Chez M. Bud... (fixation de son-prénom,. sans prononcer), il y
a un intérét spécial pour les associations qui arrivent, parce qu'il
croit que c'est le contenu des associations qui est le but de I'ex-
périence. Malgré cela, il y a des moments de concentration, oil
le phénomene de dysgnosie apparaissait trés intense. « Lorsque
I'attention était concentrée sur le mot lui-méme, dit M. Bud...,
le prénom me semblait étre tout a fait étranger, comme si je
I'entendais pour la premiére fois ; puis revenaient de nouveau les
associations, et lorsqu’elles s’arrétaient, l'impression étrange re-
paraissait. Cela se répétait trois ou quatre fois. C’était un senti-
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ment comme si tout le contenu de la pensée se vidait. Cela
m’est arrivé souvent dans la vie ; par exemple, avec le mot
« cirque », quand j'étais enfant ; j'avais alors une telle impres-
sion comme si je perdais connaissance. Cela se répdte encore
quelquefois maintenant, avec certains mots ; un mot commence
tout a coup a m’obséder et c'est alors qu'il devient vide de
sens. J'éprouve alors une certaine émotion de peur, ce qui se
produisit aussi pendant l’expérience. »

Dans une autre séance (fixation du mot « mouche », sans pro-
noncer), le sentiment d’étrangeté apparut chez M. B... avec une
grande facilité, il est intense et dure longtemps ; cela se répete
plusieurs fois. Le dernier passage de 1'état normal 4 la dysgnosis
est marqué, d'aprés son énoncé, « par une ligne démarcative trés
accentuée ». « Le mot semblait représenter quelque chose d'in-
connu, perdait son caractére ; soudainement revenait le contenu
ordinaire et le mot cessait d’étonner. Une fois se produisit un
vide complet dans la pensée ; je voyais encore le mot, mais il ne
possédait méme aucun son d’articulation ». (Le sujet est un
auditif trés accentué.) .

Chez M. Sl... (fixation mentale de son prénom), «le sentiment
d’étrangeté est apparu au premier moment ; c'était l'impression
d’éloignement du mot et la perte de toute liaison avec lui ; cela
est arrivé quatre fois pendant l'expérience ».

D’aprés ces descriptions, nous voyons que la condition sine
qua non de ce phénomene d’« étrangeté » est la perception de
Pobjet inhibée du coté représentatif et simultanée avec une
fatigue de Paftention. Chaque changement dans la perception,
comme par exemple un changement musculaire, lors d'une nou-
velle position de la téte, du cou ou des yeux, ou bien un chan-
gement représentatif, par une nouvelle association, et, en général,
tout ce qui renouvelle Pactivité 'de Pattention, fait disparaitre
en méme temps le sentiment dysgnosique. Le mouvement de la
pensée, qui se développe normalement sur la perception d'un
objet et qui assimile cette perception aux différents rapports
associatifs, est ici inhibé par I'effort de la volonté. Il s’y produit
une lutte avec une habitude intellectuelle la plus profondément
enracinée, avec la libre variation de la pensée ; on s'efforce de
chasser les associations qui arrivent ou bien d’entraver leur
développement, et simultanément on tdche de retenir une seule
direction 2 la pensée, en répétant sans reliche un acte de per-
ception le plus simple. Le résultat d'une telle situation psycholo-
gique doit étre une fatigue de Uattention élective, dans un sens
déterminé, c'est-a-dire un arrét momentané de l'activité intel-
lectuelle dans ce sens. Puisque dans chaque acte de 'attention, Gui
percoit un objet, il y a toujours un groupement des expériences an-
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térieures semblables autour de l'impression, groupement qui cons-
tiiue la base de sa connaissance en tant que l'objet, il en résulte
que l'arrét de cette identification de l'impression avec le passé.
provenant de la fatigue des centres, fransforme la perception en
une impression isolée du passé et des associations, c'est-a-dire
en une impression de la méme valeur que celle qui apparait pour
la premiére fois. Une telle impression isolée est en méme temps
une impression désintellectualisée, une impression pure et inef-
fable, puisque sans l'identification avec le passé elle ne peut
prendre part dans aucune activité de la pensée et du raison-
nement, elle ne constitue pas. encore (ou bien ‘déja) un objet,
une connaissance déterminée.

Cet. état d'impression est essentiellement le méme qgue dans la
distraction, ol 1'impression qu’on recoit est aussi dépourvue de
I'identification et constitue quelque chose d'indéterminé pour la
pensée et pour le langage. La différence existe seulement dans
le processus de la production du méme phénomene : au lieu de
I'inhibition de 1'activité intellectuelle par la fatigue de l'attention
dans une direction déterminée, nous avons ici l'inhibition par
l'absorption de 1'attention dans un autre sens. L'impression qu’on
recoit dans cet état de distraction est une agnrosie passagere, une
impression « pure », étrangére pour la pensée et qui se révele
dans notre introspection plutdét en caractére d'un état émoiif.

Les impressions inhibées intellectuellement constituent unec
couche du 'subconscient trés vive et se conservent dans la mémoire
comme sentiments génériques trés intenses (1). En outre, ce qui
est trés caractéristique, elles peuvent jouer le réle d'un sou-
venir et produire une paramnésie, immédiatement apres leur exis-
tence sensorielle, comme je l'ai démontré dans les. expériences
sur la fausse reconnaissance (2). — Or, cela nous démontre que
le processus de l'oubli est aussi une « désintellectualisation » de
I'impression ou plutdt de son vestige, et que l'oublié est une
réduction de la représentation du méme genre que la réduction
de la perception lors d'une distraction, c'est-a-dire un sentiment
générique de quelque chose d'indéterminé pour la pensée, de
quelque chose qui est «encore » ou «déja» ineffable.

Un caractére intéressant de la dysgnosie artificielle se mani-
feste dans ses disparitions et apparitions alfernatives. Pour con-
naitre des durées des temps correspondants, j'ai refait une série
des mémes expériences en prenant la mesure de temps. Je me
suis servi dans ce but d'un cylindre rotateur, sur lequel étaient
marquées d’avance les secondes, et d'un appareil ordinaire d'ins-

(1) Voir « Les sent'ments génériques et la résistance de I'oublié », L. ¢.
(2) Voir « Illusion de la mémoire ». Revue psychologique, 190,
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cription, relié avec une petite ampoule de caoutchouc. Le sujet,
qui savait déja de quelle impression il s’agissait, devait presser
légeérement avec le doigt 1'ampoule au moment ol I'impression
d’étrangeté commencait et lacher 'ampoule au moment ou elle
se terminait. Ces deux mouvements s'inscrivaient donc sur le
cylindre par un élévement ou un abaissement de la ligne droite.
Puisque le cylindre faisait sa rotation la plus lente en deux
minutes, afin de ne pas déplacer I'appareil au début de l'expé-
rience, il fallait commencer la mesure avec la premitre impres-
sion d'étrangeté et laisser de c6té la premiere période normale,
qui d’habitude était la plus longu(, Je mettais donc le Lylindre
en mouvement a l'instant méme ol j'apercevais le premier sou-
levement de la plume de l'appareil d’inscription.

Voici comment se présentent les temps de ces oscillations :

Sujets M"¢ Sz... M. Bud... M"® Nel...
10 sec. 20 sec. 18 sec. 17 “étrangeté
L'objet des expériences 14 » 32 » 2: 05 Etat normal
est le méme pour tous : 7.0 10 » 5 » 2M€ étrangeté
penser le mot écrit 29 » Intervalle 3 » Etat normal
«mouche» sans pronon- 12 » 22sec. 2'» 3™¢ étrangeté
cer. 33 » 24 » 6 » Etat normal
1%, » 10 » 37 .» 4™ étrangeté
48 » 4 » Etat normal

Avec Mlle Nel..., chez laquelle le sentiment d’étrangeté était
trés marqué, j'avais fait encore une seconde série de mesures, qui
se présente ainsi (les nombres en grasses signifient les durées du
sentiment d’étrangeté, en secondes ; les autres nombres indiquent
les durées de 1'état normal) :

11, 11, 10,10, 8,8,.8, 2, 7, 2 1/2, 8 1/2, 2, 4,2, 8, 412, 4,11/2 12
15172, 2112 A2 A28 1,112

Ces séries nous montrent que le premier sentiment d’étrangeté,
lequel exige ordinairement_ le temps le plus long pour apparaitre,
facilite les apparitions suivantes du méme sentiment ; les inter-
valles normaux sont ordinairement beaucoup plus courts que la
premiere attente de 1’apparition du phénomeéne dysgnosique ; le
retour ‘'de ce sentiment devient de plus en plus fréquent et tend
méme A une certaine régularité, lorsque ’expérience est un peu
plus longue, comme nous le voyons dans la seconde série des
mesures, chez Mlle Nel... On voit donc que le sentiment dysgno-
sique se comporte de la méme maniére que la fatigue ; la période
la plus longue de son incubation primitive correspond au premier
développement de la fatigue de l'attention ; lorsque cette fatigue
est déja produite, I'attention se fatigue de plus en plus facile-
ment, aprés chacun des courts intervalles de repos (correspon-
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dant aux moments de distraction), et le phénomeéne de dysgnosiz
apparait de plus en plus fréquemment (1).

On peut remarquer ici facilement une ressemblance de ves

alternatives d'étrangeté et de perception normale avec l'alter-
native de deux représentations, par exemple,
dans la perception d'une ligne de cette forme, |
que nous pouvons voir tantdt .comme un
« escalier », en fixant le point @, tantot —
comme un « mur » découpé, en fixant le Ly
point &. L’alternative se produit ici trés faci- & I_
lement et, aprés un certain temps, manifeste |
aussi une tendance marquée a la régularité.
C’est la fatigue de l'attention dans la direction d'une représenta-
tion ou d'une autre qui alternent ici successivement ; lorsque
la premiere facon de représenter est « fatiguée », survient une
deuxietme facon de concevoir l'impression, qui est préparés
d’avance et qui n'attend qu'un moment favorable pour envahir
la conscience. Dans l'alternative dysgnosique, il se passe quelque
chose d’analogue, mais avec cette différence fondamentale que
ce n'est pas la lutte de deux représentations d'un méme signe
sensoriel qui a lieu, mais la lutte de deux états de conscience
essentiellement opposés ; aprés la fatigue d'une représentation
de l'objet, ce n'est pas une autre représentation normale du
méme objet qui apparait ici, mais son noyau a-intellectuel de
I'impression pure, c'est-a-dire un é:at de conscience normalement
assez rare, surtout a 1'époque postérieure de la période de l'en-
fance. Lorsque la fatigue passe, ce «noyau » isolé reprend de
nouveau son caractére représentatif habituel, pour le perdre
encore une fois, lorsque la fatigue revient. Le sentiment
d’« étrangeté » de 1'objet n'est qu'une définition, par un terme
du langage trés général, de cette nouveauté de 1'état de con-
science, par laquelle se manifeste & notre introspection une
impression dissociée de l'intellect.

b

6. Les états « a-intellectuels » analogues.

L’émancipation de l'impression de l'intellect par la fatigue de
l'attention n’est qu'un cas particulier de toute une catégorie
d’états psychiques « émancipés », qui constituent un vaste do-

(i{ Il serait intéressant de comparer les oscillations dysg osiques aux oscillations
de lallention concentrée sur les sensalions sensorielles minimes, Ne pouvant étu-
dier ici ce probléme é'e ferais remarquer seulement, que d’aprés les mesures gu'en
font Lehmann {Phil. t. IX) et Eckener (Phil. St. VIII), les durées de ces oscillations
sont en général beaucoup plus petites el plus régulieres que les oscillations dysgno-
siques au début, mais elles se rapprochent de ces derniéres lorsqu'il y a chez le sujet
un entrainement de dysgnosie, comme dans le cas de Mie N,
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maine de notre vie intérieure. On peut les appeler des « ¢tats
impensables et ineffables », ou bien des états « - intellectuels, en
opposition a tous les autres états de conscience, qui sont intel-
Jectuels et qui constituent notre domaine ordinaire de la pensée.
Tous les « sentiments génériques » de 1'oublié, des réves, des pen-
sées hypnoiques et des é:ats esthétiques appartiennent 3 cette caté-
gorie. Leur caractére commun et principal consiste en ceci: ce
sont des états psychiques isolés de Uintellect, recherchunt leurs
équivalents représentatifs et qui, étant rapprochés du seuil de la
conscience, se révelent pour notre introspection par un sentiment

‘Ypécifique de quelque chose de déterminé et proche ei en

méme temps d’insaisissable pour la pensée.

Dans ce sentiment, nous rencontrons encore un trait caracté-
ristique, qui se manifeste dans les états forts de sentiments
génériquss, a savoir qu'il nous semble étre quelque chose @’im-
portant, quelque chose qui surpasse le monde des expériences
connuss. Et lorsque nous retrouvons 1'équivalent conceptuel de
ces é:a‘s, nous éprouvons une déception, et nous voyons que ce
n’était pas la méme chose, et gue nous ne pouvons pas retrouver
Iéquivalence intellectuelle. Ce résidu des sentiments génériques
irréductible intellectuellement, est, comme nous 'avons vu, 1'élé-
ment conmun des souvenirs anciens, des é:ats esthétiques, des
pensées hypnoiques et des réves.

Mais il y a encore deux espeéces d'états qui présentent ce
méme élément : ce sont les é:ats des « révélations anesthétiques »,
comme les appelle James, et les états mystiques.

Dans les révélations anesthétiques (les états provoqués par
I'action de 1'éther, du chloroforme, du protoxyde d’azote, etc.),
d’apres les récits d'expériences personnelles, recueillies par James
et Jastrox (1), le sentiment qu'on éprouve alors st d'un caractdre
générique trés accentué ; c'est un sentiment qui recherche assi-
diment ses représentations, qui crée des symboles dans l2s méta-
phores et les mo‘s bizarres, et qui est considéré par le sujet
comme une chose de la plus haute importance. La conformité
de ce sentiment avec une représentation ne se laisse jamais re-
trouver et les formules représentatives qu'on construit donnent
une profonde déception. Le nouveau sentiment se comporte d'une
maniére analogue & un ancien souvenir émotionnel, qu'on ne peut
pas remémorer, ou bien a un réve intéressant, qui n'a laissé¢
que quelques débris d’images. Tous les essais pour exprimer en
termes intellectuels ces «révélations » ressemblent a la remé-
moration d'une chose importante, qu'on a oubliée. On tache de

(1)_Voir James, « Expérience religicuse »; Jasirow, « La subconscience ».
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saisir I'inconnu par les mémes procédés : par les symboles (A
quoi correspondent dans la remémoration les hallucinations sym-
boligues de la mémoire normale et les symboles pathologiques des
« émotions emprisonnées » dans le cas de la dissociation hys-
térique) ; et par la nmégation : «que ce n'est ni ceci ni cela »,
ce qui correspond au phénomene de la résistance positive dans
la recherche normale d'un oublié.

Absolument la méme chose se rencontre dans les expériences
mystiques. Dans les écrits des grands mystiques, tels que Sainte-
Thérése, Boechme, Ruysbroeck, Mme Guyon, et d’auires, nous y
voyons la méme symbolistique se mettre a la place de la des-
cription ou de l'explication du mysteére qui fut révélé. Cette
symbolistique se crée par les images mentales venues spon-
tanément, en tant que corrélatifs de la chose possédée en sen-
timent, ou bien elle se crée au moyen des images construites
artificiellement, 2 1'aide du raisonnement, dans la recherche dé-
sespérée d’exprimer la chose par analogie. Les essais d'une
conception purement intellectuelle ne constituent qu'un travail
secondaire et plutét conventionnel, qui donne des résultats assez
pauvres. Il faut croire sur parole que le mystére fut 1évélé.et
possédé, puisque rien ne prouve sa révélation dans les pensées
formulées. Les mystiques eux-mémes n'accordent pas une grande
importance a ce qu’ils ont expliqué comme révélation, et ils ne
voient la valeur de leur expérience personne’le que dans la force
morale de la vie qu'ils ont acquise. ;

La négation tient aussi beaucoup de place dans la description
des é:ats mystiques. Dans la recherche d'une formule définitive
de la chose révélée, on arrive seulement a une pure et simple
négation. Ainsi, par exemple, Denis 1'Aéropagite dit de la cause
supréme que ce n'est ni Ame, ni intelligence, ni vérité, ni bonté,
ni uni:é, etc. Les Oupanichades posent la formule que « Lui, le
Moi, I’Atman, ne peut étre exprimé que par : non,non ». Angelus
Silesius ‘dit que « Dieu est un pur Néant », et Boehme que
« I'"Amour n'est Rien» (1). — Méme dans les concepts de la
morale, acquis par cette voie, dans les notions du bien et du
mal, se manifeste la négation et la ligne de démarcation s’efface :
on pourrait croire que la morale ne peut dépasser le seuil mys-
tique ; le bien et le mal se transforment en apparences illusoires
de la chose elle-méme, qui les dépasse et les absorbe (2).

Il nous reste encore un point trés important de la question,
sur lequel je voudrais attirer l'attention. Cela concerne le carac-

(1) Voir James, L. ¢., pp. 353 et suiv.
(2) Consulter sous ce rapport les Mémoires d’Agnés de Foligno (trad. d’Ev. Hello).
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tere des é:tats esthétiques et mystiques. (religieux) -en tant que
sentiments. Je pense que la psychologiz est en erreur lorsqu’ell:
classe ces é:ats parmi les sentiments en général. Entre ces états
et ce que nous appelons les sentiments (le plaisir, la tristesse,
I'enthousiasme, la joie, etc.), la ressemb’ance n’est que superfi-
cielle. On peut seulement admettre que ces sentiments de joie,
de tristesse, etc., accompagnent presque toujours les états en
question, qu'ils se développent & c6té d'eux et fusionnent avec
eux ; mais l'état esthétique ou religieux n'est pas un sen-
timent de la méne espeéce. C’est quelque chose d’essentiellement
différent. — Les é:ats esthétiques et religieux ne ‘présentent
jamais le caractére de continuité et de persévérance des senti-
ments ordinaires, ni leur faculté de développement. Ils appa-
raissent, au contraire, d’'une maniére soudaine et disparaissent de
méme, ayant ordinairement une durée courte.

En second lieu, ces états ne présentent pas cette conversion
organique caractéristique et bien accentuée, laquelle se mani-
feste toujours dans les sentiments typiques, par exemple, dans
la colére ou la tristesse. On ne connait pas d'observations qui
auraient constaté un type physiologique correspondant a 1'état
de contemplation esthétique ou religieuse, quoique cet état soit
assez fréquent dans l’expérience humaine.

Enfin, ®t c'est la différence capitale, les sentiments sont sans
objet ; au moment de l'existence d'un sentiment il se trouve
partout et dans toutes choses ; nous le sentons en nous-mémes
et dans le milieu ambiant ; il donne une certaine teinte, qui lui
est propre, aussi bien a nos pensées et volontés, qu'aux objets
extérieurs. C'est un état diffus, le fond général de tout ce que
la conscience recoit et assimile pendant cette période. — Inver-
sement, les é:ats de l'expérience esthétique et religieuse se con-
centrent sur un seul point de la conscience ou plutét de la
subconscience. Ce sont les états oa le sentiment dissimule et
renferme un certain objet, qui est recherché par la pensée sans
résultat, et qui tend Jui-méme & devenir conscient. Cette « chose »
dissimulée dans le sentiment se comporte de la méme maniére
qu'une chose oubliée, mais proche du seuil de I'intellect :-
19 elle résiste aux représentations fausses suggérées, démontrant
ainsi son individualité bien définie, son existence positive dans
les lacunes de la conscience intellectuelle, et 2° elle crée des
symboles, par lesquels elle manifeste ses tendances représenta-
tives, ‘qui, cependant, ne peuvent étre satisfaits. En un ot
c’est un sentiment générique de Poublié. Les états esthétiques et
religieux correspondent a certaines choses réelles oubliées, qui
tendent " & se remémorer, et produisent ainsi une vie intense
spécifique, le domaine de l'art et de la religion.
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7. L'origine des sentiments génériques de I'art et de la religion,

Nous arrivons maintenant a la question suivante : Que peuvent
étre ces choses oubliées, dont les sentiments génériques nous sont
donnés dans les expériences esthétiques et religieuses ? Quelle
est la réalité objective qui leur correspond ?

Nous pouvons admettre cinq espeéces de ces choses :

19 Les événements de lenfance : c’est un monde des souve-
nirs a part, puisqu'ils se rapportent aux impressions regues pour
la premiére fois ou bien trés nouvelles encore, ol l'identification
primaire et secondaire fait défaut ou n'est que trés imparfaite.
Les objets de ces souvenirs c'éiaient souvent des impressions
pures, libres de l'intellect, et c'est dans ce caractére qu’ils se
sont conservés dans la mémoire. Ce sont les «agnosies » des
premiers jours de la vie ; on peut facilement admettre qu'elles se
conservent dans la subconscience, puisqu'on sait, d'autre part,
que les impressions inconscientes ne s= perdent pas toujours,
mais, au contraire, qu’elles forment souvent une couche du sub-
conscient trés vive. — A c6té de faits de ce genre, il y a des
souvenirs de l'enfance qui é:aient des événements conscients ct
fortement émotionnels, et qui n'ont laissé dans la mémoire que
quelques images partielles et incertaines, mais imprégnées d'un
charme particulier, d’'une émo‘ion mystérieuse et rich~; chacun
presque retrouve de tels souvenirs dans son for intérieur. Parmi
eux il y a souvent, comme l'ont démontré Janet et Freud, des
événements pathologiques, qui forment une dissociation et une
conversion hystériques. D’autre part, il y en a parfois qui sont
les sources d'une création ariistique oa d'une vie héroique pos-
téricure, comme le démxontre, dans beaucoup de cas, la critique
littéraire et biographique. Ces derniers souvenirs ont ceci de
commun avec les souvenirs pathogéniques qu’ils ne peuvent étre
remémorés que partiellement, avec difficulté et par symboles ;
leur plus grande partie vit sous le seuil de la pz2nsée, en tant que
sentiment intense de l'oublié.

Dans la recherche des origines enfantines des états en question
on pourrait aller plus loin encore et admettre que méme les
impressions ressenties avant la naissance, intra-utérines, peuvent
se conserver dans le subconscient de l'individu, imitant 'oubli
des événements. Cette supposition s'accorde avec des faits obser-
vés d'une hérédité des émotions vécues par la mere (lans la
période de la grossesse.

20 Les réves constituent une deuxidme source. Nous savons
qu'il y en a qui sont des événements trés intenses, qu'on oublie
apres le réveil, mais dont I'émotivité persiste. Les aliénistes ont
souvent attiré 'attention sur ’empietement du réve dans la veille
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et sur leur influence sur le développement des obsessions et des
délires (de Sanctis, Janet, Tissié, et d'autres). Les réves normaux
peuvent aussi jouer un grand réle dans la vie, ce que nous voyons
dans l'influence des réves sur le développement des sympathies
ou des antipathies envers certaines personnes, surtout dans le
domaine sexuel, dans le réle qu'accomplit souvent le réve dans
la geneése d'un amour ou d’une perversion. Il y a des réves
dont on ne ‘se souvient plus, méme immédiatement apres le
réveil, mais qui laissent quelques débris d'images tellement émo-
tionnelles que la mémoire affective de cet événement hypnotique
peut durer des années entieres ; on connait des réves, éprouvés
dans l'enfance, dont on se souvient toute la vie et qui viennent a
la mémoire, dans les différentes occasions, en renouvelant leur
¢émotion particuliere. Les réves oubliés de cette espece, s’appro-
chant de temps en temps du seuil de la”conscience, sous I'influence
des associations évocatrices, et se manifestant en sentiments géné¢-
riques particuliers, en caractére d’'un souvenir émotionnel inconnu,
peuvent constituer aussi la source des états esthétiques et reli-
gieux et étre cette « chose » qu'ils dissimulent en eux.

3° Les impressions non percevables et non percues sont unc
troisitme source. Puisque, simultanément, il ne peut étre qu'un
seul parcours de la pensée et qu'une seule représentation dans
I'acte de 1’attention, pendant que l'hétérogénéité des exciiations
est un milieu constant de l'individu, il s’ensuit qua chaque
moment de la vie une grande partie du monde extérieur est en
dehors de la perception et constitue une seule impression géné-
rale de tout, inconsciente et non différenciée en objets et rap-
ports ; ce n'est qu'un fond nébuleux du fait qu'on percoit.
Beaucoup d’aspects du monde et de moments d= la viz passent
dans la mémoire dans ce caractére des choses inapercues. Ils
constituent une couche du subconscient trés vive et créatrice,
comme je 1'ai démontré dans les expériences sur la transforma-
tion des souvenirs (1). Dans la période de cryptomnésie, elle
s'approche du seuil de la conscience et dépasse souvent ce seuil,
en devenant conscient comme souvenir, quoiqu'il n’en ‘était rien
comme fait. Les sentiments génériques sont ici trés intenses et
la symbolisation apparait trés souvent dans les hallucinations dc
la mémoire. On peut donc admettre que les moments inconscients
de I'existence laissent apreés eux aussi des souvenirs, qui vivent
dans leur « réduction émotionnelle » et recherchent leur repré-
sentation.

Ce concept des moments inconscients des cxcitations hété-
rogénes peut ére encore élargi, lorsqu’on prend en considération

(1) Voir « hissocialion et lransformalion», 1. c.
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de telles excitations aussi, qui ne se percoivent jamais norma-
lement et qui n’ont élaboré ni son langage ni ses objets. Ce
sont, en premier lieu, les sensations organiques de toute sorte,
la «cénesthésie » ainsi nommée, laquelle passe ordinairement
sous le seuil de la conscience. Le phénomene des réves
« diagnostiques »{1), connu depuis longtemps, et le phénomene
« d'autoscopie » (2), observé chez des hystériques, pendant 1'hyp-
nose, montrent pourtant que cette « cénesthésie » peut constituer
aussi une « chose » représentative et quz, par suite,clle se com-
porte de la méme manire que les autres impressions inconscientes.
La symbolistique qu'elle crée, par exemple dans les réves diagnos-
tiques, ressemble 2 la symbolistique des souvenirs des impressions
externes, recues pendant la distraction. Or, partout ol apparais-
sent les images symboliques spontanées, on peut toujours sup-
poser l'existence des sentiments génériques d'un objet oubli¢ ou
inapergu.

4° Nous arrivons maintenant & une source hypothétique, mais
qu'on peut admettre sans peur de contradiction scientifique, &
savoir : aux souvenirs hérédités. Cette hérédité n’est pas plus
difficile & comprendre que toute autre, surtout si nous ne consi-
dérons que les souvenirs émotionnels, provenant des ¢vénements
perturbateurs de la vie. De tels événements descendent jusqu’au
bas-fond de l'organisme et peuvent produire, comme on le sait,
chez certaine catégorie de personnes, une perturbation persistante
de l'organisme, connue sous le nom d’hystérie. On peut méme
dire, en se basant sur les études de Janet, que I'hystérie n'est que
I'histoire d'un souvenir émotionnel dans l'organisme ; les pertur-
bations fonctionnelles ne sont pas ici 1'effet d'une chose qui a
passé, mais l'expression d'une chose qui vit toujours. Or, nous
sommes habitués a voir que les faits pathologiques ne different
des faits normaux que par le degré de leur développement, et
nous savons aussi qu'une émotion vécue, lors méme qu’elle ne
rencontre pas un terrain hystérique, produit néanmoins une cer-
taine conversion organique passageére. Il est donc facile A
admettre que ces perturbations émotionnelles atteignent aussi les
cellules germinatives, c’'est-a-dire qu’elles deviennent caractéres
hérédités. Ce n'est pas évidemment le coté représentatif du sou-
venir qui se conserve dans l'organisme et qui se transmet aux
descendants ; c’est son coté émotif, la partie la plus importante
et la plus essentielle /du souvenir, la méme partie qui, dans 'expé-
rience individuelle, se manifeste par les sentiments génériques
de l'oublié.

(1) Voir Vascnine et PiroN, La phychologie du réve, 1902,
(2) Voir SOLLIER, Les phéncmines d’arntoscopie, 1903,
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Il est possible que 1'éiude des réves, mieux faite que jusqu'a
présent, permettra un jour de constater exactement l'existence des
réves héréditaires, dont parle, par exemple, Debaker, au sujet
des alcooliques (cité chez Vaschide, 1. c¢.), et que suppose
Letourneau, dans sa théorie des « réves ancestraux », reprodui-
sant les événements de la vie des ancétres (1). — Mais méme ce
que nous savons déja sur l'hérédité psychologique, a savoir :
Uhérédité de Uémotivité, du tempérament, si marquée dans les
maladies mentales, nous permet de conclure sur la possibilité de
I'hérédité des souvenirs. La liaison des souvenirs des événements
vécus avec le type d'émotivité de l'individu est si intime qu’en
réalité il est méme impossible de séparer ces deux catégories de
faits. Le type émotif se forme, au cours de la vie personncelle, sous
I'influence du souvenir des événements qu'on a vécus, et chaque
changement dans les émoions provoque toujours un changement
des souvenirs. Pour dire exactement, ce ne sont que deux aspects
différents d'un méme fait, puisque 'oubli d'un événement est en
méme temps sa réduction émotionnelle, conservée dans le sub-
conscient et dans l'organisme.

Cette réduction, dans les cas d'événements perturbateurs, peut
se transmettre a l'organisme de la progéniture et devenir leur
émotivité héréditée. C'est alors une émotion innée, qui n'a pas
son corrélatif objectif dans la vie personnelle de l'individu : son
objet appartient a un passé lointain de la vie ancestrale. Mais,
de méme que toute réduction émotionnelle de 1'oublié, de méme
celle-ci tend, par sa nature méme, a regagner son aspect repré-
sentatif et se débat sous le seuil de la pensée en tant que senti-
ment générique de 'inconnu. Il se peut que beaucoup d’inspira-
tions artistiques, religieuses ou héroiques ne sont que cette sorte
de rappel et de réminiscence des souvenirs hérédités, ct qu'on
pourrait souvent retrouver dans les visions de I'artiste ou du
mystique les symboles et les hallucinations de la mémoire, s'ef-
forcant de reproduire partiellement un certain événement impor-
tant de la vie des ancétres.

Je dois ajouter ici que les souvenirs hérédités me semblent étre
aussi le phénomeéne fondamental de la psychologie de la nalion,
laquelle, sans eux, n'est pas méme compréhensible. La facilité
et la force spontanée avec laquelle les individus et les peuples
dénationalisés reviennent a leur culture ; la continuité profonde
de la culture nationale, conservée malgré toutes les cntraves et

(1) De la proviendruit. dit Lelourneau, non seulement la reconnaissance fortuite
de lieux qu’on n'a jamais vus, mais surtout toute une calégorie de réves particu-
liers. admirablement coordonnés: et il cite le réve l‘app()l'lg par Abercrombie, par
lequel ou a relrouvé les documents importants, que le pére seul du réveur pouvail
connaitre. (Bulletin de la Société &’ Anthropologie).
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tous les systemes tendant a la détruire, comme cela sz fait dans
les pays conquis (par exemple la Pologne) ; tout cela nous prouve
que dans ce que nous appelons une «nation » il y a un noyau
individuel et naturel, les « 4mes » des ancétres, conservées dans
les organismes des descendants, et constituant en méme temps
leurs propres individualités aussi. Les manifesiations externes de
la culture nationale, qui se développent dans la littérature, les
arts et les institu‘ions, ce sont déja les phénomeénes secondaires
de ce noyau individuel des souvenirs hérédités ; c'est sa réali-
sation au dehors, sa vie naturelle dans la collectivité.

Cela nous explique aussi pourquoi la création des vrais artistes
a toujours un caractére national, quoique du cété idéologique elle
peut intéresser I’humanité entiére ; et pourquoi dans la psycho-
logie des héros des luttes pour l'indépendance nationale on ren-
contre tant de caractéres communs avec la psychologie des
grands artistes et des mystiques.

5¢ La derniere source de l'expérience esthétique et religieuse,
dont je veux parler, présente aussi un caractére hypothétique,
quoiqu’elle se papporte a des faits bien établis. C'est la félépathic.
Les enquétes organizées par la Société psychologique de Londres.ct
dont une partie fut analysée par Myers, Gurney et Podmoore (1),
ont constaté la réalité du fait télépathique dans la vie. A la méme
conclusion ont abouti les essais expérimentaux d’Ochorowicz et
de Richet. — Dans la description des faits recueillis par 1'en-
quéte mentionnée, on peut remarquer, comme un trait assez
fréquent, une certaine symbolisation de 1'événement, qui arrive
a la conscience du sujet par cette mystérieuse voie, et, d’'un autre
coté, le fait qu'on recoit souvent la nouvelle de cet événement
sous l'aspect du pressentiment inquiétant. La nouvelle recue se
limite le plus souvent a cet état purement.affectif du pressenti-
ment ; mais, dans d’autres cas, l'état affectif se développe en
certaines images hallucinatoires de différents sens, qui repro-
duisent partiellement ou d'une maniére symbolique seulement
le fait lointain réel. Plus fréquents encore sont les cas o le
pressentiment reste subconscient et au licu de produire les hallu-
cinations tend & se représenter dans les réves ; c'est une catégorie
spéciale des réves télépathiques, qui coincident avec les événe-
ments inconnus du sujet.

On voit donc que 'expérience télépathique ressemble beaucoup
a la remémoration d’'un fait oublié et émotionnel ; nous avons de
méme un sentiment générique intense du fait, qui est ici le
pressentiment, et nous avons aussi des essais de reproduction du
fait dans les images symboliques ou partiellement rézls (hallu-

(1) Voirles « Hallueinations télépathiques » en trad. ifrang.
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cinations et réves). La ressemblance existe méme avec 1'oubli
des faits ordinaires. Ainsi, par exemple, lorsque nous percevons
une chose d'une maniere incompléte, ou inconsciemment, pen-
dant une distraction, la notion de cette chose se conserve souvent
dans le subconscient et nous annonce son existence par un sen-
timent obscur ; aprés un certain temps, elle se reproduit tout 2
coup dans une image mentale, une hallucination hypnogogique
ou un réve. Le journal de la « Society for psychical research »
(1889) présente la description des réves quiont indiqué le licu
des obje s perdus, a cause d'une distraction. On connait auss:
des visions en cristal qui reproduisent des phrases lues dans la
distraction et tout a fait oubliées du sujet. Les événements de
ce genre ressemblent tellement aux événements télépathiques
qu'ils sont souvent considérés comme pressentiments et visions
télépathiques, et ce n'est qu'aprés qu'on retrouve leur origine
mnésique.

La différence qui existe entre la remémoration de l'oublié et
le phénomene de télépathie n'est pas dans le processus psycho-
logique, lequel, dans les deux cas, est presque le méme, mais
seulement dans la voie par laquelle la nouvelle arrive au sujet.
Dans la télépathie, cette voie est encore inconnue, et le phéno-
mene laisse supposer 1'existence d'une transmission en dehors des
voies sensorielles. Mais le fait psychologique de la télépathie
peut étre considéré comme tout autre fait psychologique, sans se
préoccuper de la nature de cette transmission mystérieuse. Ce qui
nous intéresse ici, c'est ce fait qu'un événement lointain (s=
passant en dehors des sens du sujet) se manifeste dans son
expérience interne d’une maniére analogue aux impressions non
percues, qu'il crée un sentiment générique qui recherche son objet
et qui se symbolise ensuite.

I1 est facile de supposer que le phénoméne de manifestation des
événements lointains dans le subconscient du sujet, dans les sen-
timents génériques particuliers, est beaucoup plus vaste et plus
fréquent que les hallucinations téiépathiques. Ces hallucinations
ne sont peut-&tre qu'un cas particulier du phénoméne, un cas
pathologique et relativement rare. Et toute la « té!épathie » nor-
male et ordinaire ne se limite peut-&tre qu'a la premiére phase
du phénomene, aux pressentiments, lesquels, au lieu d'évoquer
les hallucinations et les réves, produisent seulement une symbo-
listique des images mentales et prennent part, comme tous les

‘autres sentiments génériques intenses, dans les expériznces esthé-

tiques et religieuses, dans la création des artistes et des mystiques.

** x
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Ainsi se présentent ces choses oubliées, dont la recherche et la
remémoration produisent l'art et la religion. Je n'affirme pas
qu’il n'y en a pas d’autres. Au contraire, je suppose plutét que
je n’ai pas nommé toutes les sources, et qu'il en existe encore
de trés importantes, mais inconnues. Celles que nous avons con-
sidérées appartiennent en partie 2 la vie personnelle de I’homme,
en partie sont hors d’elle. Mais, dans tous les cas, ce sont des
choses réelles, des objets qui existent ou qui ont existé en dehors
de 'expérience subjective et indépendamment d’elle, Par rapport
a l'individu du moment actuel, ce sont toujours des « Idées plato-
niciennes », attirées dans le monde de l'expérience.

Prof. Dr. K. Twardowst
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