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L. KONOPACKL e
KULTURA UCZUC W STOSUNKU DOZDZIEJOW™

I ZYCIA.
L Czlowiek zapomniany. s
,Juz sie¢ ma pod koniec starozytnemu $wiatu” — te stowa

Krasinskiego o Rzymie III w. mozemy z tragicznym spokojem
wziaé za godio epoki, co w polowie stala sie rumowiskiem,
a w polowie, dygocaca od wstrzgénied podziemnych, wznawia
obtudy, klamstwa i niedole wieku. Z nieprzeliczonych cmenta-
rzysk, z ruin miast i krajéw, z nedzy miljonéw i miljonéw tru-
pow bije ciemny opar rozkladu i $mierci. Wprawdzie wola to,
co sig ostalo i co pragnie dnia nowego: do czynu, do pracy,
naprzéd... — ale powstaja pytania: co i jak odbudowywaé ma-
my? Odbudowywaé¢ domy, szpitale, koscioly, dZzwigaé¢ z upad-
ku rolnictwo, handel, przemyst? Oczywiscie. Dzwignaé in-
dusirjalizm i militaryzm, hasta pozytywizmu, walki klas, ideo-
logje wielkich mocarstw, utylitaryzm — i cale credo postepu
technicznego? Niestety, twierdzacej odpowiedzi daé¢ na to nie
mozemy. Wszak wojna byla logicznym wynikiem ducha i sto-
sunkéw materjalnych XIX w. i dzi§, podejmujac dzielo inte-
gralnej jego odbudowy, dostrzegaé poczynamy widmo nowych
katastrof. Jednak z drugiej strony, jest pewnikiem, iz zadna
kultura bez lacznosci ze swa poprzedniczka uksztaltowaé sie
nie moze, ze koniecznosciag sa pewne formy i wytwory spéi-
czesne — i oto tragedja Hamleta na miare dziejows, ktoérej nikt
rozwigzaé dotad nie potrafil, a ktéra w sobie tai- zlowrogos¢
upadajacej swietnosci, klatwe stulecia najwiekszej pracy, na
jaka ludzkosé kiedykolwiek sie zdobyla — i najkrwawszych
mak w kofcu,

Wiec tamie sie ped twérczy o krawedzie labiryntu i pyta
o stowo tajemne, ktére odczyni uroki Smierci a zakonowi Zy-
cia droge utoruje. Od ideologji spotecznej do futuryzmu, od
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odezwie sie $mielsza nuta: pochwala mestwa, ofiary, milosci —-
lecz sa to uczucia schematyzowane, jak zreszta ogdt uczué¢ mo--
ralnych, Céz to znaczy? Oczywiscie w zyciu, w do§wiadcze--
niu wewnetrznem poznajemy cale mnéstwo uczué, z ktérych
jedne daza do powtérzenia ,inne zanikaja, inne znowuz kompli-
kujg si¢ z pewnemi wzorami myslowemi, {worzac typy wzru-
szefi, Najczesciej przychodzi tu sprawa czynnego zachowania
sie¢ — i oto gotowe sa schematy. Niestety, ktéz, chwalac
uczucia moralne, pamieta o tej malo ozywczej daznoscidosche-
matyzacji, do zastgpienia bujnie rozlewnych i barwnie mienia-
cych sie form uczuciowych, wzorcami o mocnej konstrukciji
i zarysie, lecz pozbawionych glebszego zycia psychicznego.
Dlatego tez normy etyczne staja si¢ latwo czems konwencjo-
nalnem, przymusowem, nieszczerem, Mlodos¢ ich unika lub-
si¢ buntuje, wiek dojrzaly — lekcewazy, starosé¢ powtarza bez
wiary... Mimo jednak te braki, etyka niewatpliwie zastuzyla.
si¢ kulturze pczué. 1 przedewszystkiem tem, Ze nauczyla czlo-
wieka opanowywa¢ swe popedy. Grozba i wizjg innego uczu-
cia, wstrzasala nim w chwili uniesienia tak, iz wybuch afektu
rozpryskiwal sie i zamieral w refleksjach, poréwnaniach
i przewidywaniach. Oto ta madrosé stoicka ,powstrzymuj sie.
i powsciggaj sie”’, co tak wspaniale rysy ludzkie zlobila w bry-
le troglodyty. Uczucie z wybuchu przeobrazalo si¢ w rozcia-
gnigte, poglebione pasma wahan, wola, owa $wiadomosé¢ sily
i chuci, jela zwolna korzy¢ sig i sluchaé — choé niezawsze —
glosu obawy cierpienia, uczué dostojefistwa i przywigzania, wy-
obrazen celu dalekiego, ktéry ,,wygrywa na wieki”, stajac sie
integralng czescig tego, co zwykle ,duchem" zowiemy. Jako
system urabiania cnét, zespoléw uczué, wyobrazen i czynno-
sci, choé w formie bardzo schematycznej, zastuzyla sie etyka
w swoim czasie. Z drugiej strony pod wplywem moralnych za-
gadnieri poglebiala si¢ znakomicie sztuka wspélodczuwania —
gléwnie cudzych cierpien — gdyz te przedewszystkiem stany
obchodzily sady etyczne. Niedosé bylo, jak w stadjum pierwo-
tnem, rozumie¢ jek bélu i rozpaczy, — caly ogrom ludzkiego-
cierpienia narzucal sie z przemozna sila sumieniu blizniego
i odwzorowywal w jego sensorjum. Tak powstaly zagadnienia,
donioste w dziejach etyki — zagadnienia oceny pobudek i in--
tencyj czynéw, sposoby unikania cierpien wiekszych kosztem
mniejszych, slowem, do§wiadczenie uczuciowe dzieki analizie-
etycznej zyskalo wielkie obszary,
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IV. Uczucia estetyczne.

Odmienne formy przybierala kultura uczué w sztuce.
Oczywiscie — inaczej by¢ nie moglo, W dziele sztuki, w arty-
$cie, w widzu lub stuchaczu tkwia zupelnie inne mozliwosci,
uzdolnienia i zawiazki uczuciowe. Sztuka, majaca zawsze do
czynienia z wyrazem, z przenosnig lub symbolem, wymaga
przejecia sie nimi, wczucia, stopienia, wylewu jazni na sprawy
zewnetrzne, aby osiagna¢ jaka§ wzmozong pelnie, jakas sile
odéwietng — nie za§ — jak w postanowieniach moralnych —
aby sadem logicznym i wypowiedzig zastapi¢ akcje czynna —
lub w koficu przejsé do czynu. Niewatpliwie w sztuce znamy
potezne nieSmiertelne czyny, lecz twérczoéé artysty polega na
emanowaniu wiasnej potrzeby, wlasnej tesknoty, nie za§ — na -
dziataniu pod wplywem cudzego cierpienia lub potrzeby. Ten
wzglad na érodki uzmyslowienia pewnych koniecznosci osobi-
stych, ta potrzeba zlania si¢ jazni ludzkiej z tq funkcja i to
dzielo sztuki — wplywaja na kulture uczué w sposéb naogét
znacznie rozny od etyki. Podkreslam: naogél, gdyz sa obszary,
_gdzie sztuka i etyka ogromnie blisko sa siebie, choéby np. tam,
gdzie chodzi o ,pickno duszy”, o mistyczne wartosci, o sztuke
ludowa... Otéz sztuka ksztaltuje rézniczkujac uczucia. Etyka
je czyni typowemi formuikami, przydatnemi do uzytku codzien-
nej potrzeby, sztuce chodzi o bogactwo i koordynacje uczué.
Dawna analiza Fechnera wykryla w akcie odczuwania piekna
cale roje nap6l dostrzegalnych uczué skojarzonych — i odtad
prawo to ustalilo si¢ mocno. Psychiczne to bogactwo decyduje
o wartosci estetycznej — jakkolwiek nie wylacznie. Z drugiej
bo strony chodzi o koordynacje wzruszeni, zespolonych z dzie-
fem estetycznem (sztuki, czesto i natury). Piekno danej tresci
zmystowej winno opieraé si¢ na zbieznosci, jesli za§ powstaje
rozbieznosé, to poto jedynie; by spotegowaé nastepnie zbiez-
no$é. Ta cecha jest specyficznym warunkiem uczucia piekna
i na tem tle ksztaltuje si¢ kultura uczué estetycznych, jako
sztuka harmonizowania uczué dodatnich (nierzadko z domiesz-
ka ujemnych), zrézniczkowanych i wzmozonych, Twérczosé
artystyczna pojeta jako wielki mus uzewngtrznienia pragniefi
osobistych, postuguje sie pewna skalg srodkéw plastycznych:
skala ta odpowiada niezawsze dokladnie wewnetrznej grze
uczué i bogactwu wzruszei — choé z drugiej strony zasilenie
wrazliwoséci artysty coraz nowemi doznaniami rézniczkuje
mgliste i nieuchwytne wzruszenia. I jesli muzyk bywa nie-
zdolny uja¢ w tony melodji swej duszy, to nieraz bogactwo
krajobrazéw, pieknoéé ludzi, oryginalne postaci i przygody
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zapladniaja fenomenalnie inicjatywe twoércza. A najwazniej-
sza rzecza jest tutaj fakt, iz czlowiek bogaci si¢ i wyzwala
uczuciowo. Tylko wzgledy uroku, harmonji, ekspresji — nic
ponadto! Dzieki tej koniecznosci sztuka, w przeciwiefistwie do
etyki,przechowuje i utrwala na wieki olbrzymia game uczué od
najtkliwszych szeptéw do’klatw i ekstazy. Pod tym wzgledem
spokrewniona jest sztuka z religja, choé¢ w bogactwie odmian
ija przewyzsza. Niech moralista upatruje w milosci zdrowa
norme legalnych stosunkéw, spolecznie waznych, niech kaptan
widzi tam dopelnienie wielkiego nakazu ofiary i trwania — ar-
tysta zatraci sie w nieskonczonosci odmian, poréwnan, kontra-
stéw, barw, dekoracyj, symboléw. Oto dlaczego sztuka w kul-
turze uczué tak dobroczynng potega dotychczas byla, Czy nig
jednak bedzie, o tem wypadnie sie zamyslié.

V. Przeobrazenia uczué w religji.

Przechodzimy do religji. Olbrzymi ten kompleks form
spoteczno-indywidualnych zawiera uczucia o skali obszernej,
jakkolwiek nie tak bogatej w odcienie jak sztuka nowszych
. czaséw. Jezeli natomiast chodzi o natezenie, o stopiefi zywio-
towosci, to $mialo stwierdzi¢ mozemy, iz w zakresie uczué kul-
turalnie waznych religja jest nieprzescigniona. Okruciefistwo
samookaleczenie, obted, $mieré — wszystko ogarnia i hoduje.
Rozumie sie¢ mam na mysli religje wogdle, nie za§ nasz euro-
pejski chrystjanizm, katolicki i protestancki, ktére nie sprzyja-
ja bynajmniej kulturze jaskrawych i poteznych afektow. Prze-
ciwnie, jak etyka, walcza z niemi czesto, usilujac zapomoca mo-
dlitw i obrzedéw niwelowaé uczuciowo$é¢ do poziomu spokoj-
nych, uspolecznionych, altruistycznych daznosci. Na czem po-
lega 6w ogélno-religijny wptyw na formy uczué, na ich kulture?
Niewatpliwie, wplyw ten musi byé swoisty, jak swoista jest
dziedzina religji. Lecz tu wlasénie tyle najrozmaitszych czynni-
koéw i stron sie ukazuje, iz ani krétko zdelinjowaé ani $cisle
rozczionkowaé problematu religjii narazie nie potrafimy. Co
idzie za tem — trudno odnalezé ,proprium quid” uczué religij-
nych. Naogél winnismy staé mocno na stanowisku mysli an-
tycznej i po czesci spolczesnej: iz kazde uczucie moze wplesé
siec w doznanie religijne i w mocng calosé zespoli¢: idzie tedy
o postawe religijna, o uczlowieczenie $wiata i uznanie za praw-
de pewnych tresci, udzielonych przez otoczenie. Religji jedno-
stka stworzy¢ nie moze. Czerpie jg z dorobku tradycji, z nauk
dziecifistwa i miodosci. Stad zawiazek uczué wiary, jako
uczué, obudzonych przez mit — opowiesé. Na wstepie juz ma-
my do czynienia z momentem, bezwarunkowo ksztalcacym
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uczucie — ze sprawg ideacji, nasigkania wzruszed refleksja
i wyobraznia. Bardzo szybko dolacza sie jednak i moment
bezposredniego ,doswiadczenia religijnego” — uczlowieczenia
§wiata. My, Europejczycy spélczesni, z wielka trudnoscia, in-
ni zupelnie latwo dostrzegaja to, o czem $wiete podanie im
prawi, Czuja wplyw duchéw, widza ich od czasu do czasu,
sledza znikanie i ukazywanie sie wcielen, toteméw, stysza glo-
sy opiekuriczych i zgubnych poteg. Zas w cigglem wahaniu sie
pomiedzy nadzieja a obawg, zachwytem a odraza, ksztaltuja sie
poszczegblne uczucia, ktérych dostarcza i tradycja i wlasne
doswiadczenie, Jak w sztuce, ogniskuja sie te stany w ksztal-
tach zewnetrznych, skalach, drzewach, planetach, fetyszach,
podobiznach bogéw — z ta jednak réznica, iz stale wystepuje
ta oscylacja miedzy rozkosznem zblizeniem sie, obcowaniem
i zjednoczeniem z Z(’)stwem — a lekiem, zgroza i ukorzeniem.
. Poniewaz uczucia te nalezg do bardzo pierwotnych i $cisle
z instyktami zespolonych, przeto zrozumialym jest fakt, ze re-
ligia urabia czlowieka juz nieskoriczenie dlugo. Zagarnia ona
popedy, przesyca ideami, by potem znéw scalaé¢ i zywiolowosé
im przywracaé. (Zobaczymy zreszts, iz jest to jeden z bardzo
pospolitych schematéw kultury uczué.) Cala dziedzina religji,
siggajgca poczatkiem swym najzamierzchlejszych czaséw, bie-
rze w ten sposéb pod swa opieke wszystkie najsilniejsze, naj-
grubsze popedy i przerabia je na wysokie uczucia, ktérych ro-
dowéd zostal juz po cze$ci zatracony, ktérych jednak rola
w postepie cywilizacyjnym ludzkosci byla ogromna, ze wymie-
nimy dla przykladu: wiare w opatrznosé, dazenie do idealy,
poszanowanie czlowieka, sympatje kosmiczna, ekstazy misty-
czne, czes¢ wielkich ludzi, godel, symboléw, wreszcie odlam
metafizyki i uczué estetycznych zyje religia. Co szczegélniej
tu na uwage zasluguje, to niestychana intymnosé, wnetrznoéé
uczué religijnych (o ile ktos je pésiada). Skupia sie i ogniskuje
tu w pewnych uroczystych chwilach catkowita tres¢ swiado-
mosci, wszystkle dZwignie zycia duchowego, caly sens i racja
egzystencji wlasnej, wlasnych bolesci i trudéw. Wiadomo, ze
w stanie obigkania, kiedy cale warstwy uczué i §wiadomosci
ulegajq zanikowi, z glebin zamaconej $§wiadomosci ukazuja sie
skryte daznosci i wzruszenia religijne. Napél zidjocialy nie-
szcze$nik opromienia swa nedze wyrazami modlitwy.

Zrozumialy jest wobec tego $cisty zwigzek, zachodzacy po-
miedzy religja — jako stanem wewnetrznym — a zyciem prak-
tycznem. Ogniwem laczacem jest zazwyczaj kult, ktérego
wplyw na charakter, cele zyciowe, tryb postepowania bywal
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bardzo znamienny. Pomijajac fakty nawrdcent 1 apostazyj refi-
gijnych, wezmy w rachube chocby przecigtnie religijnego czio-
wieka. Wiemy, jak dobitnie wyraza on swoéj nastr6j gestem,
mimika, slowem, wypeinieniem przepisu religijnego, czgsto
bardzo religijno-etycznego. Tu jednak wypada uczynié¢ i za-
strzezenie. Ideal etyczny nie moze byé jedynym idealem: re-
ligji. Religja naogét urabia najsilniej zycie ludéw pierwotnych:
-tu, kto przekroczyl zakaz tabu, umiera z przekonania, ze um-
rzeé¢ musi. O religijnej obludzie i swigtoszkostwie niema pra-
wie mowy. Zycie codzienne, o ile dotyka przepiséw religij-
nych — jest tam $cisle religijne. Oczywiscie, w miarg postgpu
cywilizacji i wcielania pierwiastkow etycznych do religji, byé
religijnym znaczylo by¢é moralnym w szerokiem znaczeniu slo-
-wa, Taka byla i bedzie religja wielu najszlachetniejszych,. naj-
czystszych jednostek. W ten sposob jednak religja poczela
zatraca¢ wiele ze swej suggestyjnej mocy. Przepis etyezny
stawal sie, zwolna, mimo usilowania teologow chrzescijanskich,
norma pochodzenia li spolecznego i powagi rozumowej. Mo-
wilo sie: Béog tak kazai — lecz myslano: rozum tak méwi i do-
bro bliskich ludzi. Intuicja osobowosci nadprzyrodzonej, zmyst
magiczno-religijny zwolna zanikal, ustepujac miejsca czynniko-
wi logiki i uéwiadomienia. Uczucia, rzecz prosta, jely nabierac
cech schematéw, formulek i dogmatycznych stgzen. I to jest
objawem zubozenia uczuciowego epoki! Bardzo wczesnie wy-
stapily do walki z tem daznosci pietystyczne i mistyczne,
usifujace wielkiem uczuciem ogarnaé cale oBszary zycia i od-
cisngé na nich godla rzeczy nadzmysfowych. Dzis réwniez je-
stesmy s§wiadkami pewnych objawéw reakcji przeciwko forma-
lizmowi etycznemu, wzmozenia uczué religijnych, poszuki-
wan teozoficzno - astrologicznych 1 mantycznych, ktorych
zwiazek z religijnemi uczuciami jest niewatpliwy. Znowu lgk
i nadzieja barwia ludzkie oczekiwania i czynnosci, znow oczy
wpatruja sie w niezgigbione mroki, o ktérych nie wiadomo nic
pewnego. Wolno jednak mniemad, iz nie droga teozofji ale ra-
czej droga od$wiezenia przez obcowanie z natura, droga ubé-
stwienia ponownego wielkich sit swiatla, ptodnosci, mocy zycia
pojda uczucia religijne... i

VI. Obyczajowos¢.

Istnieje wreszcie olbrzymi zakres form uczuciowosci w po-
staci, jesli wolno powiedzieé, najbardziej ,naturalnej”. Zycie
samo, instynkly rasy, rzeczowa konieczno§¢ realnych warun-
kéw egzystencji urabiaja niezliczone formy wzruszeni, ujmowa-
ne zwykle jako obyczaje,
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Stanowia one jakby lug macierzysty, w ktérym ciagle kry-
stalizuja sie normy etyczne, przepisy religiine i upodobania
estetyczne. Ta matlo studjowana dziedzina, te zjawiska, uwa-
zane raczej za temat literacki, s3 w istocie swej niesltychanie
doniostym materjalem kultury uczué. Tu uwydatnia sie dosko-
nale bio-socjolegiczne znaczenie uczucia, tu tez wystepuje na

jaw zlozonos¢, specyficzna, rézniaca sie znacznie od logiki for-

malnej, logika uczu¢, kierunki, w jakich sie¢ komplikuja i prze-
obrazaja. Kultura uczyé wystepuje na réwni z ich pierwotno-
$cig i wyrodzeniem, przezytki religijne mieszaja sie z licencjami
i kompromisami etycznemi, rodza si¢ nowe kompleksy, nowe
sposoby odczuwania i reagowania na zycie; tu u§wieca sie da-
znosci wieku, nowinki myslowe i religijne, tu panuje moda i pi-
sze si¢ kodeks zycia towarzyskiego. Trzeba wzia¢ do reki
materjaly pamietnikowe, biograficzne, anegdotyczne, by sie
przekonaé, jaka pelnia zycia tkwila w bezposrednosci, jak da-
leko odbiegaly doktrynerstwo, scholastyka i plytki idealizm od
tych $wiadkéw, jesli niezupelnie bezstronnych, to zupelnie
szczerych, Przeczytajmy ustep ze ,Ztotej Legendy” de Vora-
gine'a i ,,Carmina burana”, ,,Sume Teologiji” Sw. Tomasza i kro-
nike Cezarego z Heisterbach, , Kwiatki” Sw. Franciszka i no-
wele Baudella lub Bokacjusza, Ogarnaé¢ w calosci, a nawet

wykresli¢ linje zasadnicze w ewolucji obyczajowosci — nie-
podobna. Poza ogélnikiem, ze w miare postepu kultury oby-
czaje lagodnieja i nerwy ludzkie staja sie czulsze — trudno

orzec coskolwiek. Nawet i powyzszy ogélnik trzeba braé
z wielky restrykcja, bo przecie nietylko wiekowi Odrodzenia
ale i nam, ludziom XX w., wiadomo, ile najgrubszych instynk-
téw pleni si¢ réwnolegle z wysoko uksztaltowanemi uczuciami,
ile okruciefistwa i podliosci tkwilo w ludziach, poswiecaja-
cych sig¢ dla rodziny, dla intereséw swej kliki czy fakcji... jak
réwniez wiadomo, ile najwznioslejszych uczué taié moze piers
prostaka. Niema powodu do zadziwienia: wielostronno§é¢ a na-
wetl sprzecznosci natury ludzkiej sa faktem najjaskrawszym
w dziedzinie zycia uczuciowego. Nie wiedzieé¢ tego — to ,.er-
ror fundamentalis”.

VIL Doswiadczenie uczuciowe.

Pobieznym rzutem oka objelismy $wiat uczuciowosci, a na
tle tego Swiata swoiste formy kultury. Rozporzadzajac takim
materjalem,zdotamyteraz byé moze daé odpowiedz na pytanie:
czem jest w swej istocie kultura uczué, czy i jakie sa prawa
ewolucji uczué, Pytania te, formulowane dotad zazwyczaj jako
zagadnienia ,ducha”, byly traktowane niezmiernie szablonowo.
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Utar! sie schemat darwinistyczny i oportunistyczny, ze czlo-
wiek idzie wciaz naprzéd, ksztatci umyst, wyzbywa si¢ instynk-
tébw kosztem nabycia uczué ego-altruistycznych, spolecznych,
religijnych i estetycznych, urabia charakter coraz idealniejszy
i tak — biologicznie i duchowo przystosowany do $rodowiska
— kroczy coraz wyzej — per aspera ad astra! Otéz poglad
ten, gloszony ex cathedra przez wigkszo§¢ profesoréw, ten do-
gmat zacnej mysli postepowej, utrudnial niezmiernie rzeczowe
badanie ducha, rozwoju, wzrostu potegi mysli i uczucia. , Jak-
to — zawolajg ewolucjonisci spoleczni, czyz metoda Spencera,
Warda, Baldwina nie uczy badaé rzeczowo stosunkéw i form
cywilizacji? I owszem ,odpowiemy, uczy, ale jednostronnie.
Postuluje gotowego czlowieka, miesci go w gotowem srodowi-
sku i probuje skutkéw, jakie sprawiaja rézne bodzce, nan dzia-
lajace, a wiec inni ludzie, ciala materjalne nieozywione, dzwig-
ki, rytmy, podobizny i t. d. Wszystko to si¢ rzekomo ma dziaé¢
w rzeczywistosci, jednak de facto dzieje si¢ w eksperymentu-
jacej wyobrazni uczonych. Jak rosliny oddzielnie od gleby,
tak czlowieka niezaleznie od $rodowiska ludzkiego i biologi-
cznego badaé nam nie wolno. Jest on nierozerwalnie z otocze-
niem zespolony jako czastka poteznej calosci, ktéra go nietyl-
ko swemi sktadnikami lecz i sumga ich urabia. Niedosé stwier-
dzié, ze noc sklania czlowieka do snu i snué stad dedukcje:
trzeba wykazaé psychologiczne koniecznosci, dla ktérych
w nocy $wiat sie staje zupelnie od dziennego rézny i dowiesc,
dlaczego noc jest pora snu, lecz i upioréw, mifosci i zbrodni.
Niedo$é¢ stwierdzi¢, ze w przedmiotach odréznia czlowiek ce-
chy ,,pierwotne” i ,,wtérne”, lecz ze przedmioty blisko czlowie
ka i stale sie znajduigce, inaczej jego psychike orjentujg niz
przedmioty dalekie, jednemu tylko zmysiowi dostepne lub
przedmioty ukryte. A wlasnie metoda ,sScisle” naukowa uczo-
nych XIX w. wyjasniala to zapomoca szerokich og6lnikéw
i dowolnych przesltanek, upraszczajac zagadnienia, w ktérych
pytano o czifowieka tak, jakby to byla gabka lub dzdzownica,
nie za§ cudowny, niepojety, zmienny mikrokosmos, ktérego
granica mogl by¢ naskérek ciala, — a mégl byé — i strop
gwiazdzisty!

Unikajac tego bledu podstawowego, uwazajmy czlowieka
w jego srodowisku, ktére przedewszystkiem jak to bodaj pier-
wszy zaznaczyl Bergson, jest srodowiskiem przezed wytworzo-
nem. Dodajmy, iz to wytworzone $rodowisko posiada charak-
ter projekciji, nietylko dzieta ludzkiej reki — Ze otacza czlowie-
ka srodowisko innerwacyjne, kiée zawsze w pewien okreslony
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spos6b orjentuje mysl jego, uczucia i czynnosci, Z drugiej stro-
ny i analiza pragmatystéw, jak James i F. C. S, Schiller, wyka-
zala, iz wszechswiat nie moze by¢ nigdy dla czlowieka zam-
kniety i okreslong caloscia, ze si¢ spéirzednie z nim przeobra-
za, rozwija lub uwstecznia; ze §wiat Giordana Bruna a Zagioby
sa to dwa zupelnie rézne swiaty. Byt, nas otaczajacy, jest te-
dy tem, co w nowszej filozofji zyskuje coraz wiecej praw oby-
watelstwa, — systemem wartoéci. Ani materja, ani duchem,
ani walka ducha z materja nie jest. Te tlumaczenia filozoliczne,
czem kosmos, byt s3 w swej istocie, malo nas zaczynaja obcho--
dzi¢. To juz przebrzmialo. Doszukujemy sie zespolu czyn-
niké6w czlowieka 1 natury, podmiotu i przedmiotu, uczué, dazen
i myéli z faktami zewnetrznemi; szukamy, powtarzam, warto-
sci. Rozpocznijmyz, choéby najpowierzchowniej, podobne ba-
dania! Oto czlowiek, oto domostwo jego, oto obejscie, oto sa-
siedztwo, oto oddale — a tam, gdzie szerzej, jeszcze dalsze blo-
nia, a het — widnokrag, garby gér, smugi laséw, i mgliste ru-
bieze, skad rodza sie wiekuiste dziwy niebios. W ten sposéb
pomyséleé czlowieka znaczy go pomysleé realnie i rzeczowo —
ale tego zarozumialy pozytywizm stulecia uczynié nie potrafil...:

VIIL Instynkty, ideowe uczucia a kultura.

Sam czlowiek, oczywiscie, posiada instynkty, afekty, jako-
przewaznie symptom pobudzenia tych lub innych instynktow,
wreszcie — kompleksy ideowo-uczuciowe, jak poczucie obo-
wiazku ,wstyd, milos¢ wlasna, zarozumialo$¢. Niewatpliwie
cztowiek przedhistoryczny juz znal wszystkie trzy grupy. Kto
wie, ile ich odziedziczyl po swych zwierzecych antenatach,
w kazdym razie, wnoszac z tego, co nam skrupulatne badania
zycia i zwyczajéw towarzyskich u zwierzat podaja, wynikalo-
by, ze niektgre ptaki, slonie, malpy zdolne sg do przezywania
bardzo osobliwych stanéw emocjonalnych. Wszystkie te uczu-
cia 1 popedy sa skierowane albo do wnetrza, do samego oso-
bnika albo na inne osobniki albo na przedmioty i czesci oto-
czenia. I oto wyjasnienie dziwnego paradoksu, ze czlowie-
kowi pozornie chodzi o rzeczy zewnetrzne, a faktycznie chodzi
mu o wlasne uczucia, Bowiem uczucia — w ogromnej wigkszo--
$ci, sa tak z zewnetrznemi rzeczami zespolone, ze ich oddzielié&
nie_sposéb — zyja one i ksztaltujg sie li dzigki objektywnym
warunkom (np. uczucie piekna, tak donioste w dziejach kultu-
ry). llekroé za$ uczucie zanika, przedmiot staje sie¢ obojetny .
i zadne rozumowania nie przepoja go walorami. Z drugiej stro-
ny przedmioty, osoby, zjawiska moga nabiera¢ wartosci uczu-
ciowej gléwnie dzigki doswiadczeniu i sile odpowiednich uczu-
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«<iowych skojarzed, Tu tkwi jedna z najwyrazniejszych oznak
Tozwoju uczucia: zwigkszenie’zakresu bodzcéw. Barbarzyrice
uczuciowego, troglodyte rozwscieczy lub przerazi widok wro-
ga, zdobyczy, ofiary — jednostce kulturalnej wystarczy stowo,
znak zastepczy, symbol. Mieszkaniec Ziemi Ognistej miazdzy
glowe dziecku, ktére mu garnek stluklo, Francisco Goya
wpada w furje na widok namalowanej przez siebie postaci, Sa-
vonarola dostaje niemal obledu, przeklinajac z kazalnicy ze-
psucie Florencji. Ta rozlewnos$é uczué idzie w parze z inng
wiasnoécia, wynikajaca z samej natury uczucia. Znany jest
powszechnie fakt, iz uczucie jest jakby skokiem, szybkiem
przeobrazeniem tresci Swiadomosci od wewnatrz: cos nagle sie
budzi, co§ odzywa, co§ ogarnia, Uczucie moze nastepnie
wzrasta¢ powoli, zataczaé coraz szersze kregi, umacniaé sie
w podswiadomosci, a moze tez wybuchnaé i minaé. Tak czy
owak, nie znika ona bez sladu, jak ulotne, obojeine, czysto
zmystowe wrazenie lub moment czysto logiczny. Przeobraza
sie ono na stan czynno§ciowy, na wrazliwo§é w pewnym kie-
runku, wplata si¢ do charakieru i kieruje bezimiennie skoja-
rzeniami. Wazne to zjawisko przystosowania uczuciowego jest
drugim symptomem kultury, Naturalna rzecz — wszak w ten
“sposéb bogaci sig rezonans uczuciowy — to wszystko, co na
tle zasadniczem grupuje sprawy pokrewné, co im umozliwia
dalsza aglomeracje, zrézniczkowanie — a w zwiazku z rozlew-
noécia uczucia — wysubtelnienie. O przykiady nietrudno.
Matka, kochajaca syna, niekoniecznie wciaz o tem bedzie mé-
wila i wybuchala czuloscia, lecz niemal kazdy jej krok bedzie -
skierowany bezwiednie ku pozytkowi dziecka. Antyklerykal,
nienawidzacy duchowienistwa, bedzie przy kazdej sposobnosci,
nawet bez wzruszenia, obnizal wartos¢ religji wyznaniowej.
Trzecia cecha jest daznosé uczué do odzyskiwania S$wiezosci
i napiecia pierwotnego. Zycie samo, usuwajac, oddalajac
i przeobrazajac rzeczy o wartoéci uczuciowej, pobudza te przy-
stosowania uczuciowe do przejécia w stan czynny, Matka na
widok wracajacego jedynaka leje lzy radosci, antyklerykat,
widzac triumf polityczny wroga, dusi sig¢ z wsciekloéci, Nawet
skon wiernego psa nastraja smutno i budzi u czlowieka glebo-
ka zalos¢. Tu wyjawia sig trzecia cecha kultury uczué¢ — ich
odprezenie, Historja sztuki i religji, biografje wiclkich ludzi
i nasza codzienno§é szara dostarczaja przykladéw. Swiecty
gniew prorokéw Izraela, ,silna jak $mieré” namigtnosé z ,Pie-
$ni nad piesniami”, natchnione bohaterstwo (eroici furori) Gior-
dana Bruna — oto najwnioslejsze przyklady tych praw, ktore
w zmniejszeniu i nam blyskaja w chwilach rozpetania tenecz-
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nego, wyznai milosnych, oreinej walki, gry scenicznej.. Ta:
specyficzna wlasnoéé olbrzymiej wiekszosci uczué kultural--
nych, nadewszystko tych, ktére wywodza sie z instynktéw, do--
tychczas nie byla w nauce akcentowana. Szkoda, bo pospoli--
ty schemat psychologiczny: od instynktu do emocji uszlachet-.
nionej — stad to emocji ideowej — az do stanéw niemal czysto-
intelektualnych—grzeszy jednostronnoscig i nie umie wytloma-
czyé tej wiekuiscie zywej potrzeby czlowieka do wstrzaséw,
do wzburzefi, do silnych uczué, badz to w sztuce, badz w zyciu.
W ten spos6b ulozona hierarchja wartosci uczuciowych zgola
bezprawnie miesci na szczycie uczucia najbardziej uduchowio-
ne, t. j. najmniej stanéw emocjonalnych zawierajace, najmniej
impulsywne. Skrupulatny rozbiér wykazuje konieczno§é zam-
knigcia linji ewolucyjnej albo zwiniecia jej w spirale — o cha-
rakterze nawrotnym — i strona instynktowo-afektywna po--
wina braé¢ udzial w kazdej ocenie wartosci. Przetoz powiemy:
macierzynistwo jest boska namietnoscia dlatego wlasnie, ze tak
nieskoriczenie gleboko tkwi w naturze istot zyjacych. Smieré
na szaficu wielbimy, bo plynie nie z logiki i ,autonomji” Kan-
towskiej woli, lecz z najglebszego zrédliska: uczué gromadnych
i rodzinnych, Nasze pradawne popedy nadaja goracy ton oce-
nom podobnych uczué, budzac zachwyt lub cheé nasladowa--
nia. Czwarta osobliwoscia wyzszych uczué jest ich réznolitosé,
rozciaglosé w czasie, spos6b wyrazenia i ekspresji. Wezmy-
uczucie spoleczne, Czego tu niema! Instynkty na widok gro-
mady spélplemieficéw, wspomnienia chwil samotnosci, odczu--
cie masy ludzkiej, oczekiwania krzepiacych opowiesci w jezy-
ku ojczystym, wyobrazenia wielkich chwil przeszlosci, ulubio-
nych zakatkéw kraju — i to ustawiczne odnajdywanie siebie-
w innych. A wszystko co chwila ogrzewane i oswietlane wy--
powiedziami, jak: wszyscy spolem, ramig do ramienia, pamietaj,
co spoleczenstwu zawdzigeczasz, jedno serce — jedna glowa,
ukochaj bliznich, biednych bliznich twoich, W zwiazku z ta
argumentacja znajduje swéj wyraz caly szereg uczu¢ i kazdy
niemal okres, rasa, warstwa spoleczna, grupa zawodowa po-
siadaja wlasny zespét typowy, wlasna ,logike uczucia” i to, co
w pewnych odmianach zowie sie kultura lub niekuitura gestu,
stowa i t. d. Czy to weZmiemy uczucia milosne, zaloty, czy to
wymiar sprawiedliwoéci celem oddzialania na tlum, czy to
handlarskie zabiegi, czy rycerskos¢, wiernosé stowu, czy uczu-
cia rodzine, czy wezmiemy niewolnikéw rzymskich czy pandéw
feodalnych, kupcéw z gildyj holenderskich czy kulisow chin-
skich — dostrzezemy szereg form, tworzacych styl uczuciowy.
Nieocenionego materjaly dostarczaja nam pamigtniki, sztuka
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i etnografja. W podobnych stylach uczuciowych objawiaja sie
jednak fazy kulturalnie waznych uczué nietylko jako ich kultu-
ra, lecz i jako pokrewne choé tézne uksztaltowania. Nie ba-
czac na cale ryzyko metody, musimy tu wprost po literacku
rzecz ujaé i rownorzednie z kultura uczu¢ wskazaé na istnie-
nie czworakich uksztattowan uczuciowych. Sa niemi: prostota,
prostactwo, wyrafinowanie i zwyrodnienie. Kultura uczué zaj-
muje miejsce ,zlotego srodka”, O naukowa delinicje tych rze-
czy trudno, lecz mozemy zlekka opisaé prostote jako bezposre-
«nig ekspresje uczué niczem nie krepowanych — ot, przepel-
niona czara si¢ wylewa — nic wigcej. Taka odmiane uczucio-
wosci spotykamy czesto w listach, pamietnikach, w modlitwach
dzieci i ludzi pierwotnych. Jesli pierwiastki ideacyjne w uczu-
ciach zostaja §wiadomie i celowo odrzucone, otrzymujemy pro-
stactwo. Nie sa to bynajmniej czysto ujemne formacje: prze-
ciwnie, czesto prostactwo wilasnie odswieza kulture uczué, Cia-
stka nabieraja smaku podwoéjnie po razowcu. Chwile gniewu,
irytacji, zarozumialosci, grozby — szczegélnie plastycznie ob-
nazaja prostactwo ludzkie, graniczace z brutalng zwierzecoscia.
Powyzej zlotego srodka kultury znajduja sie wyrafinowanie
i zwyrodnienie. I jedno i drugie nawet opisa¢ jest trudno.
Wyrafinowanie, to ,je ne sais quoi’ starych estetéw, ten ,ar-
bitraz ele\gxa/mcii" petronjuszowski, ten dantyzm Brummela
i Oskara Wilde'a, ten przepych szczegéléw z zatraceniem ca-.
fosci, ta cieplarnia nie znoszaca $wiezego podmuchu — oto pa-
re przykladéw — nic ponadto. Wryrafinowanie, wplywajace
ujemnie na wole, jest jednak doniostym czynnikiem w sztuce,
a dla pewnych grup i epok — w zyciu, Hellenizm, dekadencja
rzymska w Bajach i na Palatynie, rokoko we Wtoszech i Fran-
¢ji, parnasizm i symbolizm w sztuce XIX w. — oto epoki, czer-
piace soki zywotne w wyrafinowaniu i wzajem je urabiajace.
Z wyrafinowaniem i réwnoczesnie z prostactwem zespala sie
zwyrodnienie uczuciowe, Niezmiernie trudno réwniez zbadaé
i zwvrodnienie. Dla kryminalisty zaczyna sie ono na poziomie
zbrodni, dla krytyka typu Maksa Nordau — cata niemal sztu-
ka w. XIX — to galerja okazéw zwyrodnialych, Zdaje sie, iz
okreslajac zwyrodnienie, jako nieprzeparta dazno$§¢ do prze-
ciwdzialania wymogom zycia i blogostanu, jako ped do niwe-
czenia tego, co pragnie zy¢ uczuciem altruistycznem, co jest
bezbronne i oczekuje sympatji, dajemy odpowiedz zadowalaja-
ca. Zwyrodnialych typow dostarczaja nam historja i literatura
obficie: Kambyzes, Neron, Kaligula, Ezzelin da Romano, Gilles
de Retz, Cezar Borgia, typy literackie, jak Zyd Maltanski Mar-
lowe'a, Ryszard III Szekspira, Cenci historyczny, u Shelleya

http://rcin.org.pl



-_— 10 —

i Slowackiego, markiza de Brinvilliers... A niedaleko i dzi§
szukaé, Spolczesna Rosja jest potwornym inkubatorem wszy-
stkich barbarzynistw i zwyrodnies, jakie ludzkosé¢ znala.

Wreszcie, piata osobliwoscia licznych, kulturalnie donio-
stych uczué jest daznosé¢ do uczlowieczania. Nauka scisfa
usituje kazde zagadnienie, kazde objawienie, teorje, hypoteze
przedstawi¢ w formie ile moznoéci pozbawionej cech antropo-
morficznych. Niektorzy uczeni widza nawet w koncepcji przy-
czynowosci czcigodny przezytek animizmu i daza do zastgpie-
nia go przez pojecie zaleznosci funkcyjnej (Mach). Biegunowo
inaczej rzecz si¢ ma z uczuciem. Niech przejdzie wszystkie
fazy ideaciji i refleksji, niech si¢ rozszerzy i poglebi — im silniej
bedzie dazylo do odprezenia, do §wiezosci i mocy — tem gwal-
towniej bedzie ludzkich ryséw i stéw szukalo. Oto ta moc uo-
sabiania, ktérej wrogiem jest scholastyka i abstrakcja, oto ta
potega niezwyciezona, co na dnie sztuki i religji spoczywa, co
kaze poecie w. XX zwraaé si¢ z odag do wiatru zachodniego,
do nocy i ciszy, a modlacemu si¢ wszechczaséw blagaé¢ béstwa:
wystuchaj mie Panie! Jak planety dokola stonca, tak wirujg
uczucia dokola tej promiennej intuicji, to jawnej, to osltonietej,
czerpiac z niej potoki energji. Wszystkie nakazy prawdy, zy-
cia, piekna, szczeroéci, wiary, natchnienia, mocy, ekspresji —
to nic innego, jak Zadanie odtworzenia pewnych doznan i ry-
séw ludzkich. Dla kultury uczué intuicja czlowieka jest zaiste
owem: béstwem Ksenofanesa, o ktérem powiedzial ,,en kai pan”
— jedno i wszystko.

IX. Potencjal.

Jak widzieliémy, na pytanie, czem jest kosmos w swej
istocie, mozna daé wiele odpowiedzi. Najbardziej zadowoli nas
twierdzenie nowszej filozofji, ze swiat jest systemem wartosci.
Wartosé uczuciowo-przedmiotowa staje sie w ten spos6b kate-
gorja bytu naréwni z kategorjami czasu, przestrzeni, i t.
(FL. Znaniecki). Poniewaz wartosé objawia sie ,in actu za-
zwyczaj, wigc dogodnem byloby, jak sadze, ujmowanie wszy-
stkich wartosci w pier§cienie zwrotnych oddzialywan: czlowie-
ka pa otoczenie: otoczenie na czlowieka w nierozerwalnej kaz-
dorazowo lacznosci'). Widzielismy owe zwrotne oddzialywa-
nia na kazdym kroku: w religji, sztuce, moralnosci. Wszedzie
czlowiek, odbierajac pewne bodice, tak je ukladal, by z kolei
nowga calos§é otrzymaé i wyczué, a z ogromu wzruszeh — pew-
ne wybraé, spotegowaé, scalié¢, urozmaicié, Niezawsze jednak
strona uczuciowa rysowala sie wyraznie. Czgsto gwaltowne
1710-;) ‘L. Konopacki, Krélestwo Ziemi, studja biopsychologiczne. Krakow
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wzruszenia przeobrazaly si¢ w pewne orjentacje (p. wyzej}
i o wartosci uczuciowej sadzi¢ mogliSmy dopiero po zniknieciu
pewnych rzeczy. W ten sposéb warto§é¢ uczuciowa ,in poten-
tia" przeobrazila si¢ na warto§é ,in actu”, Aby méc rozsze-
rzy¢ zakres uczuciowosci, d%glodnie jest postugiwaé sie fizycz-
nym terminem: potencjal. szystko, cokolwiek bylo i jest
dla czlowieka obojetne, nie posiada owego potencjalu uczucio-
wego — rzetzom nieobojetnym —- zawsze potencjal przypisy-
waé mozemy. Z szczegblng plastyka objawia si¢ potencjal ten
w otoczeniu czlowieka: w miare rozszerzania sig jego jazni —
siega on coraz dalej. Zrazu tkwi w poczuciu siebie, w Dblis-
kich a dobroczynnych przedmiotach i osobach (matka, jadto).
Potem przechodzi na odziez, stanowiaca jakoby drugi naské-
rek, potem na domostwo, zagrode, pole wlasnorecznie upraw-
ne, na oddal, pelna niespodzianek, obaw i oczekiwan, na wi-
dnokrag, kedy wiecznie nowe a tesame wznosza sie ciala
ogniste; na niebo wreszcie i pod ziemie: do Elizjum, Tartaru
i siedzy niebian, Taksamo w wielkiem miescie ulice, place,
wystawy sklepowe, zadymione niebo peine sg potencjalu uczu-
ciowego. O jakosci uczué polencjal nie rozstrzyga, decyduje
o tem charakter danej tresci: jesli zawiera czyniki sprzyjajace
kulturze uczué (p. wyzej VIII) wtedy sa to tworcze, dodatnie
uczucia. O ile podnieca li instynkiy (samozachowawczy, roz-
rodczy) staje sie sila wyczerpujaca i rozkladowa psychicznie
(cho¢ moze spolecznie — nie). Wrykrycie potencjalu uczucio-
wego naogol jest jednak rzecza wazna, ¢dyz w ten sposéb do-
chodzimy do odpowiedzi na pytanie: jakie otoczenie dla danego
typu ludzkiego jest nieobojetne, a stad do analizy: jakie naf
tworczo i krzepiaco wplywa.

X. Indywidualnosé.

Wszystko zdaje sie przemawiaé za tem, ze w miare roz-
woju spolecznego, postepu cywilizacji, rézniczkuje sig osobnik
ludzki nietylko psychologicznie, lecz i antropologicznie (po-
miary kraniologiczne G. Le Bona). Chrzedcijafistwo, renesans,
romantyzm poteznialy i tworzyly pod znakiem wyzwolenia in-
dywidualnosci—i hasto to—dzieki filozofji romantycznej i sztu-
ce — az do naszych czaséw w calej §wiezosci si¢ dochowatlo.
I zagadnienia kultury uczué, jesli byly gdziekolwiek poruszane,
zostawaly ryczaitem oswietlane i cenione z tanowiska indy-
widualnosci. Rozwéj jej, samookreélenie uwazane byly za
dzwignie kultury uczué. Rozwojem indywidualnosci tlumaczo-
no i kulture uczué milosnych, i deizm i sztuke sp()lc'zes_na.Moze
{0 jednak odwrotnie: kultura uczu¢ wptywala na rézniczkowa-

o
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nia indywidualne? Rozstrzygnaé¢ tego pyltania nie podejmiemy
sie, zaznaczamy atoli, ze indywidualno$¢ bezwzgledna, osobli-
wosé swoisla, unikat duchowy sa ciekawe literacko i psycho-
logicznie, lecz dla zagadnien kultury uczué¢ wazniejsza jest in-
dywidualnosé¢ wzgledna, zlagodzona, zblizajaca si¢ do pewnej
typowosci. Nie o jednostkg chodzi, ale o grupe pokrewnych
sobie jednostek. W takich grupach ksztaltowaly si¢ ongi naj-
cenniejsze walory religijne i estetyczne jako pewne wspélne,
spolecznie zaznaczone daznosci. Wazna dla nas przeto jest
nie indywidualno$é¢ p. X lub Y, ale typ: platonisko-estetyczny,
zgryzliwie ironiczny, typ zmystowo-dewocyjny, typ kontempla-
cyjno-przyrodniczy — ze wezmiemy tylko pare przykladéw.
I wilasnie sztuka, stwarzajac wielkie indywidualnosci, bezwied-
nie pragnie je uogélni¢, podniesé do stopnia prawzoru, jakiejs
platonskiej idei. Sztuka pragnie bezwiednie narzucié¢ przeczu-
cie pewnej indywidualnej powszechnosci, zapewni¢ jej wieczne
trwanie, W obrebie pewnej grupy nabiera indywidualnosé
ludzka prawdziwej mocy i staje si¢ — jak wszystko co zyje na-
prawde — plodna. Osamotniona — szarpie sie i ginie. Prze-

razajaca niwelacja ludzkich wybujatosci, bezuczuciowosé spo--

teczna i tyranja kolektywizmu czynia zagadnienie i ksztaltowa-
nia indywidualnoéci niezmiernie aktualnem. Od Nowego-Jor-
ku do Madyrtu i Berlina — inteligent i robotnik powtarzajg ten
sam typ wielkomiejskich automatéw. Ratujmy jednostke i gru-
pejej — poki czas... '

X1. Wielkie wzory.

Niezbyt wyraznie zbliska lecz w perspektywie dziejowej
doskonale widoczne, ukazujg sie nam diugie ciagi uczué, ktére
obyczajowoéé przekazywala, a sztuka podniosta do godnosci
wielkich wzordw, ksztaltujac w ten sposéb nowe zastgpy i no-
we indywidualnosci. W nich streszcza sie obok wielkich idei
religijnych, filozoficznych i spolecznych duch cywilizacii.
nich triumfuje charakter ludzki, utrwala si¢ gleboka, irracjo-
nalna fgcznos$é czlowieka z zywiolami istnienia i rozwoju, w
nich blyska bezposrednie widzenie Cherubéw — zastep pro-
miennych idealéw. Duzo ich — ciggna sie od gwiazd i z ste-
puja w otchlanie — wszystkich wyliczy¢ i opisa¢ niepodobna.
Uczynimy to dla kilku zaledwie, tych, ktére znamy choé ze
styszenia, a ktére wielbimy. 3

Uczucia religijne naleza do tej grupy. W nich ucieleénia-
ja sie najgoretsze pragnienia i stare siowo Goethego: ,jakim
jest czlowiek, takim bég jego’ znajduje tu potwierdzenie prze-
dziwne, Prostota, kultura, wyrafinowanie tworza slowo mo-
dlitwy i gest adoraciji. Pieﬁ . instynktowe padanie na
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twarz przed fetyszem, krzyk o zwrécenie uwagi na modlacego
sig, namigtny betkot: daj mi dzi§ ryzu, jamu, zlota... niewolni-
kéw... abym byl szybki i zwinny. Stoimy na pograniczu in-
stynktu i tylko cudowna moc projekcji, innerwacji w klocu
drzewa i nieudolnym ociosie zapowiadajg akty wzniostej czci.
Jak si¢ to dzieje — blizej jeszcze nie wiadomo. Tyle powie-
dzie¢ mozemy, iz wzrastajace poczucie zaleznoéci od coraz dal-
szych poteg (deszczu, stonca) rozszerza zakres uczué religij-
nych, wymagajace od czcicieli coraz obfitszych uzupelnien mi-
tycznych, coraz bardziej symbolicznych aktéw kultu. Rodza sie
natchnione hymny aryjskie i perskie, religijna liryka Grekow:
wPatrzcie, wola chér u Ajschylosa, bogowie, obrofice tej ziemi,
na nas, dziewice, chcace odwréci¢ modly blagalnemi grozby
niewoli.., Kiprydo, macierzy naszego rodu, ze krwi my$my two-
jej, z ratunkiem pospiesz k'nam!" Opiekunczo-polityczny cha-
rakter bogow i pokrewienstwo ich z ludZmi nadajg swoisty
wyraz tym hymnom. A oto pasterz aryjski wita jutrzenke:

,+Coro niebios! ukazujesz si¢ mloda, okryta l$niaca zaslona, ja-
ko krolowa wszechskarbéw ziemi. Jutrzenko! chodz, budz to,
co zyje, wskrzeszaj, co umario!” W chrzescijanistwie uczucie
to spokrewnia si¢ z uczuciem milosci. ,Niewgtpliwem lecz pe-
wnem sumieniem kocham Cie, Panie. Przeniknale$ serce mo-
je stowem Twojem i kocham Ciebie”. Uczucia wdziecznosci |
i podziwu zapladniaja ten patos wysoki — duchowe zblizenie
do béstwa jest bardzo wymowne: A jesli sie zwrécimy do Pu-
ran indyjskich, do mistyki Hugona, Ryszarda de St. Victor, sw.
- Teresy — wyjawi si¢ nam odprezone uczucie, peine ognistej
pasji, mowy kochankéw pozadajacych. ,Im bardziej tesknie
— wola $w. Teresa — tem kocham gorecej, im wiecej meki,
tem milosci wigcej, w tem piekle bozem Bozego kochania,
gdzie Twa obecnos¢ mnie nawet rozrania.. zgdam bez miary,
miluje bez granic...”

Drugiem uczuciem, ktére przeniknelo wszystkie niemal
epoki i warstwy spoleczne, byla mito§é plciowa. Poczeta =z
przemoznych instynatéw rozrodezych, ulegla wspanialtejewolu-
cji, stajac sie najpotezniejszym nurtem zasilajacym sziuke,
" obyczajowosé, religie (niegdy$), a po czesci etyke. Dlaczego
tym mianowicie popedom przypadla rola tak wybitna — latwo
zrozumie¢. Pierwiastki podniety, odbieranej przez osobniki je-
dnej plci dzieki zabiegom drugie; plci, od poczatku zawieraly
duzo cech ideowych, gléwnie estetycznych. Jakkolwiek sobie
tlumaczyé bedziemy fakty, znane od czaséw Darwina jako ,do-
bér plciowy" — nie ulega watpliwosci, iz glos, ruchy, ubarwie-
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nie ciala i ozdoby sluzyly temu celowi — i zwigzek milosci
z sztuka jest jeszcze pierwotniejszy niz zwiazek z magja. Hi-
storycy kultury odrézniaja kilka faz w rozwoju uczucia mitos-
nego: fazy te nie idg w kierunku coraz wigkszej idealizaciji, jak
dawniej lubiano méwié, lecz odbijaja stopnie wyrobienia indy-
widualnosci. I tak np. odréziniaja faze pierwotnej, zwierzecej
zadzy, faze rodzinnej milosci, gdy sie budzié poczyna indywidu-
alizm meki i powstajag wtérne uczucia milosci, i faze osobniczej
mitosci — gdy i kobieta staje sie indywidualnoscia, co pragnie
i robi wybér (Miiller Lyer). Sztuka réwniez poszia drogami so-
cjologji nie zas filozofji, malujgc geneze i rozw6j mitosci od sle-
pej zadzy przez szlachetna kontemplacje do namigtnej ekstazy,
graniczacej z mistyka. Mimo niezliczonos¢ tematéw eroty-
cznych, dosé trudno znalezé opis §lepej, niczem niehamowanej
zadzy, faze rodzinnej milosci—gdy si¢ budzié¢ poczyna indywidu-
wach opisy. Natomiast milosé zmyslowa w swej estetycznej
formie jest czesto opisywana. Wezmy choéby liryke indyjska
lub arabska. Temat zasadniczy: ,,Gdy jej nie widzisz — pali
cie tesknota; kiedy$ ja ujrzal — zadza tobg miota; gdy cig jej
biale otocza ramiona, wolasz: rozkoszy! ach badZ nieskonczo-
na! (Bhatrihari)" — powtarza si¢ urozmaicony przewaznie od
strony dekoracyjnej, rzadziej w zwiazku z wielkiemi analogjami
natury, tragizmem i refleksja. Wtedy powstaja arcydzieta jak
Piesn nad piesniami”, Milos¢ idealna posiada cechy kontem-
placji religijnej, pietyzmu czystego, ktéry jednak w pewnych
chwilach zdradza potezny odblask namietnosci, jak to czytamy
np. u Dantego, gdy opisuje wizje Beatryczy, karmionej ogniem
jego serca (Vita Nuova). Jeszcze wyrazniej pierwiastek zmy-
slowy tetni w poezji mistycznej, gdzie zadza zlania si¢ z bé-
stwem jasénieje cala potega ofiarnosci i pietyzmu. Nieporéwna-
nych wzoréw dostarcza np. poemat Jayadevy , Gitagovinda”,
gdzie miloé¢ Kryszny i piekne;j Radhy przetworzona zostala na
hymn erotyczno-mistyczny, W nowej poezji mozemy znalezé
u Shelley'a i Swinburne'a wzniosle, a natchnione zarem strofy,

Np. u Swinburne'a: ,,w te zyly oby sie zgdzy mojej wargi
wpily jak w puhar wina! Jako plastrem miodu obym twa pier-
sig mogla mego glodu nasycié zary! Oby sie me cialo od stép
do glowy w twojem pogrzebalo! Ach, ach, twa pieknos¢! Zre
mnie naksztalt zwierza, kasa jak zmija, jak pocisk uderza”...
silniej podkreélony jest pierwiastek zmyslowy, natomiast u
Shelley’a pierwiastek mistyczny: ,, Ten oto strumiefi tajemniczej
fali, co z ducha krynic najczystszych wytryska — z najgleb-
szych glebin Zywota — niech blyska przeczystej zadzy pozlota
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jak w zorzy goérskiej potoki... I w jedno si¢ zlozy to nasze zy-
cie pod dwéch cial odzieniem — czemu dwo6ch? jednym my
duchem.., dazeniem i jedng wola, otulong cieniem dwoch dusz,
i jednym bedziemy zywotem i jednem picklem, jednem niebem
zlotem, unicestwieniem jednem o! i jedna nie$miertelnoscial,..
(obydwa przeklady J. Kasprowicza),

Trzeciem z kolei uczuciem ogromnej doniostosci jest spéi-
odczuwanie. Jego nizsze, czysto stadne formy mniej sa od-
twarzane w sztuce, ale wyzsze, glebsze uksztaltowania pro-
wadza do ogarnigcia calego narodu, calej ludzkosci i wszech-
bytu. I tak wola Konrad: ,ja i ojezyzna to jedno... nazywam
sie miljon, bo za miljony kocham i cierpig¢ katusze!" A wybu-
jata nad wszelki kres, przedziwna filozofja indyjska temi sfowy
maluje owo zolbrzymienie spélodczuwania, gdy jednostka
przeniknagé caly wszech$wiat usituje i z nim w jedno sig stapia:
.Ponademna niemasz nic; na mnie jest zawieszony wszech-
$wiat jako rzad perel na sznurku. Ja jestem smakiem w wo-
dach, ja jestem $wiatlem w ksiezycu i sloficu.. dzwigkiem w
powietrzu; sila meska w ludziach; zapachem czystym w ziemi,
w ogniu przepychem, zyciem we wszystkich stworzeniach,
powsciagliwoscia w ascetach... Ja jestem Dusza, ktéra przeby-
wa we wszystkich istotach zyjacych; ja jestem poczatkiem,
érodkiem i koricem istot zyjacych” (Bhagavad Gita). Slowa te
zrodzila nie filozofja ale glebokie uczucie. Trzy te uczucia

wydaly sie najznamienniejszemi dla rozwoju kultury, précz nich
istnieje szereg innych, z ktérych jedne nie ulegajg zgola lub
bardzo nicznacznie kulturze, jak np. uczucie macierzynskie lub
rodzinne — w ktérych charakter rasy i formy malzefistwa
znacza wiecej niz pierwiastki ideowe. Inne uczucia poczynaja
si¢ na wysokim poziomie i nie ulegaja prawu odprezenia. Ta-
kie sa uczucia nieskonczonosci, tajemnicy, uczucia metafizy-
czne, odszczepione od pnia religijnego. Takie sg uczucia pe-
symistyczne marnoséci 1 nicoéci wiar, pragnien i rzeczy, uczu-
cia Eklezjasty i Buddhy . A ilez uczué poteznych zmarnialo
dzisiaj, ilez ich spoczywa gdzie§ w pomroce ,bezwiednych tra-
dycyj ludzkosci”. lle cennych i ozywczych, dziwnych, po-
twornych! Kto dzi§ odczuje wszechéwiat jako wielkie ,ani-
mal”, dojrzy boskoéé slofica lub ksigzyca, kto w zwierzeciu
odczuje pokrewna istote, dusze zmarfego, w plusku fal — glo-
sy duchéw, w rozkoszy milosnej — wole béstwa, kto potrafi
§ntiqa nazwa¢ $wiat, a cialo swe z uémiechem torturowaé? Wy-
jatisy,
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Obok literatury, sztuki plastyczne spoldziataja w kulturze
uczué¢, Dochowaly si¢ w nich na dlugie wieki wspaniale wzo-
ry ekspresji uczué, uwiecznily si¢ chwile wyjatkowe, transcen-
dentalne, chwile tworzace §wiaty, chwile boskiej rewelacji.
Czy to bedziemy sie przygladali asyryjskim skrzydlatym by- .
kom o ludzkiem obliczu, czy Laokoonowi, czy Perseuszowi z
glowa Meduzy Celliniego czy Wenerze Giorgione'a czy Monie
Lizie Leonarda czy Jowiszowi i Semeli Moreau — utrwalimy
w sobie drobna czastke niezmiernego bogactwa uczué, emanu-
jacych z tych arcydziel. Duchowo stajemy sie bogatsi 1 —
szczeSliwi. Rozumiemy tez wielki wplyw sztuki na zycie,
urok dostojnych, pieknych wzoréw, pociagajacych dazenia za
soba. Nie tak poteznie jak religia ongi, lecz znamiennie i dzi$
urabia nam sztuka formy uczuciowe. — W tych smutnych na-
szych dniach, kiedy niemasz ni czasu ni moznosci — przezyé
czego$ pigknego i ozywczego — teatr, galerja sztuki, bibljote-
ka dostarczaja nam suggestji wlasnych przezyé — odbitych w
blekitnem zwierciadle Piekna. Niegdys Delille, Goethe, Ri-
chardson, Rousseau, Byron, dzi§ np. u nas Sienkiewicz, Tet-
majer, Przybyszewski, Zeromski urabiaja wzory uczuciowosci,
coprawda w zestawieniu z przeszloscia — dziwnie blade...
Précz tych kilku typowych, o nieskoriczonej zreszta ilogci od-
mian, form uczuciowych, istnicje cate mnastwo takich, ktérych
nawet klasyfikowaé i schematyzowaé niecoodobna. Jednak sa
one bardzo wymowne i twérczo plodne. Mozemy je tylko opi-
sywaé. Takie np. uczucie na widok wschodzacego ksiezyca,.
poznawania w tumie oséb, ktére skladaly wlasna grupe
-[,,czastki catosci”), uczucia tonacji moll u Szopena, pusta sala
po zabawie...

XIl. Znak zapytania.

Czy mozemy teraz naszkicowaé obraz ogdlnej ewolucji
uczu€, praw nia rzadzacych i wykreslié¢ linje postepu? W sto-
sunkach gospodarczych, w mowie, w ustawodawstwie, w for-
mach Zycia politycznego. w nauce — istotnie taki rozwéj i po-
step zostaly wykryte, Ale czy mozemy twierdzié, ze uczucio-
wosé ludzka taksamo jednolicie wzniosla sie na wyzszy szcze-
bel jak umystowosé takiej np. Szwajcarii lub Belgji? Otéz nie-
stety, widzimy doskonale, ze tak nie jest. Obok uczué wyso-
ko uszlachetnionych Zyja najgrubsze instynkty; czlowiek cvwi-
“lizowany na wojnie staje sie okrutnem zwierzeciem: tlum
rozjiatrzony gotéw jest na najdziksze zbrodnie, W chwilach
wielkich namietnosci rzadziej nawet dzi§ niz ongi jawi czlowiek
zywiolowa gornos¢ i staje sig tak trywijalny, jak pijak ucharak-
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teryzowany na Djonizosa. Nieréwnomierno$¢ a raczej nie-
wspoimiernos¢ réznych faktéw zycia uczué jest prawda nie-
zaprzeczalng — i dlatego o jakiej$ powszechnej kulturze uczué
mowy niema, przynajmniej w okresie historycznym. Poszcze-
‘g6lne zas uczucia przechodza oczywiscie albo fazy ideacji i od-
prg¢zenia, tworzac spirale ewolucyjna (p. wyzej, r. VIII) albo
poczynajac sie¢ na wysokich szczeblach, daza ku wyzynom re-
fleksji i abstrakeji (takie np. jest poznanie u Platona i neopla-
tonikow). W calosci zaé, na arenie historji, istnieja zawsze li
fluktuacje, rozjaénienia i zachmurzenia, okresy Solona i Inkwi-
zycji, Romantyzmu i Bolszewizmu, w ktérych dominuje pewien
zespol uczué, pewien ich styl. Praktycznie tez rzecz biorac,
dzi§ méwimy nie o jakimé nieosiagalnem uduchowieniu, lecz o
kulturze pe wn ych popedéw i uczué. Z nich mozemy otrzy-
maé pajpiekniejsze ,Fioretti" $w. Franciszka z Assyzu —
i czerwony terror zwyrodnialych mas. Bardzo upowszechniony
jest poglad, iz w charakterze tkwi zrédlo odrodzenia i warto-
§ci czlowieka, charakter za$ jest harmonijnym zespolem uczu-
c¢ia, woli i rozumu, a wigc problemat uczué nie jest podstawo-
wy. Lecz jak urobié¢ charakter? Czyz nie przez uczucia, przez
nadanie rzeczom i ludziom potencjalu uczuciowego? Moral
nudzi i zniecheca, przymus tresuje: tylko uczucie siega do rdze-
nia — i kultura uczué jest niewatpliwym zrebem charakteru.
Coprawda, pomijajac dzi§ zagadnienia tej kultury, wysuwajac
na czolo intelekt i wolg, jesteSmy zgodniejsi z duchem czasu,.
bo przecie, niestety, o zycie uczuciowe coraz trudniej. Zaniklo
ono, rozdrobnilo si¢ w migawkach podniet nerwowych, zauto-
matyzowalo w ciagglem obcowaniu z maszyna i przyrzadem, za$
instynkty zachowaly dotad swa zywotno$é, a co najgorsza, dzig-
ki maszynie, zdolaly porozumieé sie z intellekiem bez posred-
nictwa pierwiastkéw uczuciowych wyzszych. Stad te nieprze-
brane zasoby barbarzyhistwa wsréd mas robotniczych, stad
ten urok goryla w czerwonej czapce frygijskiej, ktéremu stuzg
najdoskonalsze narzedzia zniszczenia. Stad urok hasta niena-
wisci klasowej zamiast spolzawodnictwa i spélpracy klasowej,
stad ta ponura przyszlos¢ przypominajgca raczej ,blady Hades
i olbrzymie wygaste Pandemonium” Carlyle'a, niz *, ,nowy lad"
szczesliwe) wspélnoty przymusu i strychulea... .

Przeciwko tym wszystkim jalowym hastom, émiertelnym
palogom mysli, przeciwko rutynie i skostnialosci form spolzy-
cia, przeciwko kultowi zbrodni, despotyzmu i bezdusznosci,
niech jaknajspieszniej zerwa si¢ odwazne, donoéne hasla:
w imig Czlowieka i jego czlowieczenstwa!
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Lecz jesli chodzi o czyn — to jak na poczatku, tak i teraz
stoimy w rozterce. Czy wbrew duchowi czasu, szukaé¢ bedzie-
my u zrédel Natury, dawnych Religji i Duszy klucza do nowe;j,
niewidzialnej jeszcze rzeczywistosci, czy siegniemy po dobrze
znane wzory i odbudujemy wpierw wiek miniony, by go kie-
dl}"é ulepsza¢? Oto ,byé albo nie byé" na miare dziejowa
chwili.

Appendix.

Tyle doniostych zagadnien pozostaje w écistym zwigzku
z kulturg uczué, ze zalaczenie ponizszych uwag o charakterze
przegladowym wydaje sie rzecza uzyteczna.

1. Jak nabywa¢ ,doswiadczenia uczuciowego”? Najpierw
chodzi o wyksztalcenie w sobie pewnego zasobu wzruszer,
o wycéwiczong ich pamieé, zdolng do wywolywania stanéw mi-
nionych. Potem niezbedna jest osobista zdolnoéé¢ obserwacii,
wczuwania si¢ w przejawy cudzych uczué, w ich nastepstwo,
typowe u réznych osobnikéw w zaleznosci od temperamentu
i charakteru.

2. Bogatego materjalu dostarczaja dziela sztuki, pamiet-
niki, biografje. Literatura piekna odtwarza strone psycholo-
giczna, malarstwo i rzezba — ekspresje, , kulture gestu”, mno-
gos¢ odcieni mimiki . Zwlaszcza szacowne sa dziefa ludzi, zdol-
nych poniekad jednostronnie do pewnych okreslonych uczué.
(Autorowie, malujacy bohalerstwo, poswiecenie ewangeliczne,
pyche, zadze wiedzy, miloéé, zbrodniczoséé, estetyzm, odczu-
wanie natury, wszegh-sympatije i wszech-cierpienie itd) W' ob-
serwacjach i uczuciach waine jest uprzednie powstrzymanie
si¢ od oceny . Wpierw poznaé, wpierw wyczu¢, wpierw przy-
swoi¢ — potem dopiero oceniaé.

3. W =zagadnieniach etycznych niezmiernie /czesto obja-
wia sie zatarg pomiedzy uczuciami. Ktéremu 2z nich oddaé
pierwszenstwo? Etyka filozoficzna staje po stronie uczué in-
telektualnych; praktyka zycia wybiera w kierunku albo spo-
fecznie niewrogim a osobiscie przyjemnym — albo pociagaja-
cym lub wreszcie — uczuciowo najbardziej wartosciowym. Za-
chodzi pytanie, czy uczucia dadza sie hierarchicznie vszykowaé
tak, aby w poszczegélnych wypadkach mozna bylo rozstrzygaé.
Sprawa oceny uczué nie nalezy jednak ani do filozofji ani do
nauk spolecznych wylacznie, lecz opiera sie na typie uczucio-
wym czlowieka oceniajgcego i stanowisku jego. Dlatego na
pytanie: jakie np. uczucie stoi wyzej: przyjaciela czy matki,
da¢ jednej odpowiedzi nie mozna. Dlatego tez na pytanie: czy
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wyzsze jest uczucie spoleczne czy sklonnos¢ osobista — jednej
odpowiedzi da¢ nie mozna, Roéznie bywa. Dla celéw pedago-
gicznych najlepsze sq oczywiscie uczucia spoleczne.

4. Spokrewnione z powyzszem jest zagadnienie prymatu
uczucia i rozumu. Co winno znajdowaé¢ stanowisko naczelne
i rozstrzyga¢ w sporze o wartosciach? Podlug Marka Aurel-
jusza rozumowi si¢ ten przywilej nalezy, podiug Mickiewi-
cza — uczuciu. Dla Buddy ni jedno ni drugie nie posiada za-
sadniczej wartosci... -

5. Bardziej teoretyczna, lecz badz co badz doniosla war-
tos¢ posiada zagadnienie istoly uczucia. Jest to jednak bodaj
jeden z najtrudniejszych problematéw. Obserwowaé w sobie
uczucia niezmiernie trudno: oswietlone uwagg i refleksja, gina,
przeobrazajgc sie na przedstawienia. Dlatego tez istnieje tyle
pogladéw na istote uczucia. Gdy jedni upatruja w. nim zama-
cone poznanie (stoicy, Spinoza), wrazenie stopnia doskonalosci
lub niedoslonatosci (Plotyn, Leibniz) drudzy — wyobrazenia
(Locke, Herbart). Starozytnosé¢ widziala w uczuciach (afek-
tach) ,poruszenia duszy' (motus animae). Szkota filozoféw
przyrodnikéw XIX w, uwaza uczucia za symptomy wzmozenia
lub ostabienia dynamiki zyciowe; ustroju. (Bain, Spencer, Ri-
bot). Metafizyka kosmicznej Woli réwniez w pierwotnej dgz-
nosci zycia upatruje zrdodlo uczucia (Schopenhauer).

6. Z powyiszem zagadnieniem lgczy sig¢ zagadnienie na-
stepujace: czy poped instynktu, ulegajac kulturze, przeobraza
si¢ calkowicie na wyzsza forme, czy tez niejako sie rozszczepia
i gdy jedna cze§é ulega kulturze, inna pozostaje pierwotna.
Spofistnienie instynktéw i wysoko uszlachetnionych popedéw
swiadczyloby o ostatniej alternatywie, lecz psychoanalityczne
spostrzezenia, stwierdzajace szczeg6lna, tajemnicza zdolnosé
pewnych popedéw do ,maskowania si¢’, do szukania pobud.ek
odnoénych — wskazuje, ze moze pierwotny afekt, zachowujac
swe jadro niezmienne, potrafi kojarzy¢ sig¢ z innemi stanami
Zblizona do tego przypuszczenia jest ciekawa teorja W. Mc
Dougalla. (Rozumie sie, nie mamy na mysli jakiejkolwiek sub-
stanclonalno$ci dozna).

7. Sprawa zlozonosci uczué réwniez nie jest rozstrzygnig-
ta. Filozofja lubila sprowadza¢ ogét wzruszen do paru zasad-
niczych stanéw. Whrew temu, nowsze teorje psycholog:czne
upatruja w rozmaitosci pobudek i reakcyj psychicznych, zréd.lo
ogromnej ilosci swoistych uczué¢ (H. Gomperz, E. Abramowski).
$wiat w ten sposéb nabieralby — wbrew mistyce, — szczegél-
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niejszej wartoéci dla konstytucji czlowieka, stanowiac czeéé
jego integralng. Bogactwo uczué zalezaloby od bogactwa
wrazen, &

8. Nadmienié wypada, ze niektére (i to bardzo donioste)
uczucia tak wczeénie wystepuja jako kulturalne, ze na widowni
historycznej trudno dostrzec ich ewolucje. Do takich zaliczyé
mozemy uczucia rodzinne, poczucie solidarnosci stadnej, acz-
noséci zywych z umarlymi i inne.

P. S. Po napisaniu szkicu powyzszego zapoznalem sie
z praca Fr. Paulhana — Les transformations sociales des senti-
ments. P. 1920, Autor nie bada szczegélowo calej kultury
uczué, ktérej przejawy widzi w uspolecznieniu i uduchowieniu
dazenn (tendances), lecz zajmuje si¢ socjo-psychologja milosci.

Warszawa, listopad 1920 — luty 1921 r,
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