Terytoria smaku: studia z antropologii i socjologii jedzenia: praca zbiorowa, U. Jarecka, A. Wieczorkiewicz (red.),
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW 2014.

Anna Wieczorkiewicz

,,Kraj, alkohol, system i ludzie™'.
Alkohol w komediach filmowych PRL-u

Wprowadzenie

Pierwsze sceny z filmu Stanistawa Barei Brunet wieczorowa porq
(19706, rez. Stanistaw Bareja) wprowadzajq nas w klimat miasta
z polowy lat 70.: w warszawskim autobusie panuje tlok, takséw-
karz zaczepia mlode dziewczyny, dwoch podpitych mezczyzn
dyskutuje o tym, czy pi¢ dalej (odjazd kamery sprawia, ze widz
dostrzega mnéstwo opréznionych juz butelek), milicjant strofuje
przechodnia, dzieci ze szkolnej wycieczki wrzucaja do fontanny
monety, pan Janek kupuje piwo za jeszcze mokre pieniadze z od-
zysku... Sytuacje, w ktorych na ekranie pojawia si¢ piwo, to takie
same obrazki Warszawy jak pozostale. Tak po prostu wyglada
zZwyczajne zycie miasta.

Fakt, ze w filmach z okresu PRL-u nierzadko pojawiajq si¢
sceny picia alkoholu, mozna uzna¢ za rzecz dos¢ zwyczajng —
wszak nie tylko w polskim filmie ten §rodek wyrazu angazowano
do budowania $wiata przedstawionego. Bary, saloony, karczmy,
restauracje, domowe jadalnie, speluny jawia si¢ w kinie Swiatowym
jako dos¢ typowe miejsca spozywania wysokoprocentowych trun-
kow. Czy Bareja 1 inni tworcy PRL-u uchwycili cos, co charakte-

! Parafraza wypowiedzi jednego z bohateréw filmu Rykowisko (1986, rez.
Grzegorz Skurski). Zdanie ,,Znam ten kraj, alkohol, system i ludzi” senator
Caposta wyglosi¢ mial w wywiadzie telewizyjnym. Na film ten zwrécita mi
uwage Malgorzata Rauba, autorka pracy magisterskiej ,,Filmowa wizja picia.
Alkohol jako czynnik wplywajacy na relacje spoteczne w wybranych obrazach
filmowych PRL-u” (UwB). Praca ta zainspirowala mnie do zajecia si¢ tym
tematem, za co autorce serdecznie dzigkuje.
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ryzowalo ich lokalny §wiat? A ujmujac rzecz z innej perspektywy:
czy motyw ten oferowal co$ szczegdlnego é6wezesnym tworcom?

Jak zauwaza Iwona Kurz: ,,W ogladaniu tych obrazéw, w ich
natychmiastowym przyswojeniu kryje si¢ glebokie porozumienie
dostepne tylko Polakom. Alkohol staje si¢ rekwizytem, za pomo-
cg ktérego duzo mozna powiedzie¢ — najpierw o tle, krajobra-
zie, w jakim toczg si¢ wydarzenia, potem o bohaterach, by dojs¢
nawet do uogdlnien na miar¢ narodu. Stuzy zatem za narzedzie
komunikacji na co najmniej dwu poziomach: gdy ulatwia nawia-
zanie rozmowy migdzy bohaterami utworu i gdy ulatwia kontakt
miedzy autorem a odbiorca przekazu. Autor porozumiewa si¢
z odbiorca: jest w tym porozumieniu nuta sekretna, mrugniecie
okiem do siebie —ja wiem i ty wiesz” (Kurz 2000: 135-136). Zde-
cydowalam si¢ p6js$¢ za sugestig tej autorki. Szukajac odpowiedzi
na pytanie o specyfik¢ PRL-owskich obrazow picia, zwrocitam
si¢ ku polskim komediom filmowym? — sposéb, w jaki ujmuja
ten motyw, jest moim zdaniem intrygujacy. Wiadomo, ze w dobie
PRL-u komedie, tak jak cala produkcja filmowa, podlegaly cenzu-
rze. Jednoczesnie widziano w nich §rodek wazny z punktu widze-
nia utrzymania morale spolteczenistwa na odpowiednim poziomie.
Juz w roku 1947 dyrektor Filmu Polskiego, monopolistycznego
przedsigbiorstwa zajmujacego si¢ kinoifikacja’ Stanistaw Albrecht
podkreslal: |, Wszystkie problemy nurtujace spoteczenstwo winny
znalez¢ w filmach swe odzwierciedlenie 1 by¢ podane w sposob
lekkostrawny w melodramacie, komedii czy komedii muzyczne;j”
(Albert, Zadania przedsi¢biorstwa ,,Film Polski” i metody ich realizagi;
za: Talarczyk-Gubata 2007: 32). W historii PRIL-u wielokrotnie

2 Dokonujac wyboru obrazéw komediowych przyjmuje podobna zasade,
jaka zastosowala Dorota Skotarczak w pracy Obraz spoleczeristwa PRL w komedii
Jilmowej — czyli ustalenia producenta oraz fakt rozpowszechniania filméw jako
komedii. Jak pisze ta autorka: ,,W kinematografiach socjalistycznych wtasciwie
nie panowal system kina gatunkéw, jednakze krecone w nich filmy reprezentuja
jakies jednostki genologiczne. Jedna z nich jest wlasnie komedia. Filmy tego
gatunku mialy cechy tak wyraziste, ze nie sprawialy klopotéw klasyfikacyjnych.
O wyrazistosci tego gatunku §wiadcza chocby ciagte postulaty, aby takie filmy
realizowac i dostarcza¢ tym samym spoleczenstwu socjalistycznej rozrywki”
(Skotarczak 2004: 22).

? Film Polski miat pod kontrola wytwérnie filmowe, zajmowal si¢ kupnem
i wynajmem filméw zagranicznych. O pojeciu kinoifikacji zob. Glebicka 1992.

Anna Wieczorkiewicz

rcin.org.pl



Terytoria smaku: studia z antropologii i socjologii jedzenia: praca zbiorowa, U. Jarecka, A. Wieczorkiewicz (red.),
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW 2014.

podejmowano ten temat, rézne dokumenty zmierzaly do uregu-
lowania obszaru, w jakim funkcjonowala rozrywka, a w czasie ko-
laudacji, czyli komisyjnego odbioru spektakli filmowych zwracano
szczegblng uwage na profil ideologiczny dziela.

Kontrolowanie $§miechu jest rownoznaczne z objeciem nad-
zoru nad karnawalowym obszarem odwréconych wartosci. Czy
nieodwotlalnie pozbawia go to warto$ci wyzwalajacych?

Przypomnijmy sobie, co o karnawalowym $miechu pisal Mi-
chail Bachtin: ,, To przede wszystkim $miech swiqteczny. A wigc
nie indywidualna reakcja na to czy inne jednostkowe (odrebne)
»Smieszne” zjawisko. Karnawalowy $miech, po pierwsze, jest
$miechem powszechnym, tzn. powszechnie ludowym (...) Smieja
si¢ wszyscy, »émiech na calym swiecie«. Po drugie — $miech to
uniwersalany, nastawiony na wszystko i wszystkich (w tym takze
1 samych uczestnikow karnawatu), caly swiat wydaje si¢ Smiesz-
ny, jest postrzegany i osiagany w perspektywie §miechu wesole;j
wzglednosci. Wreszcie po trzecie — §miech ten jest ambiwalentny:
jest wesoly, peten radosci i rownoczesnie szydzi, wySmiewa; ne-
guje 1 aprobuje, grzebie 1 odradza. Taki jest $miech karnawatowy”
(Bachtin 1975: 69, podkr. aut.).

W tym kontekscie pojawia si¢ pytanie: gdzie widz ma umiejsca-
wiac siebie? Jesli komedie istotnie uruchamiaja modus karnawatu,
to czy karnawalowy antyporzadek naprawde wiacza widza? Gdzie
w tym ukladzie znajduja si¢ ci, ktérzy na mocy cenzorskiego pra-
wa pozwolili si¢ $mia¢? Do tych kwestii powrdce w zakonczeniu
tego tekstu — przedtem jednak zajme si¢ sposobem, w jaki filmy
komediowe wykorzystywaly motyw alkoholu i roli, jaka mu przy-
znawaly w kreowanym $wiecie. Interesowa¢ mnie tez bedzie funk-
cja, jaka petni komediowy modus w opracowywaniu tego motywu.

W swojej analizie ogranicze si¢ do filmow powstalych gtéwnie
w latach 70. 1 80., wybierajac przyklady wyraziste i reprezentatyw-
ne. W przypadku trylogii o rodzinie Karguléw i Pawlakéw rozcia-
gam nieco ramy czasowe, by wlaczy¢ pierwsza cze¢$¢ z roku 1967.
Uwzgledniam tez inng trylogie, Jak rozpetaten: 11 wojne swiatowa wy-
produkowang w roku 1969, ktora premier¢ miala w roku 1970.
Nie chce bowiem, by cenzura czasowa wprowadzona zostala
czysto mechanicznie.
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Komedie z tego okresu wydaja si¢ najciekawsze ze wzgledu na
sposob, w jaki wykorzystano w nich motyw alkoholu. W stosun-
ku do czaséw wezesniejszych — okresu realizmu socjalistycznego,
odwilzy, malej stabilizacji — motyw ten stosowano z wigksza swo-
boda, stal si¢ on zatem dos¢ elastyczny semantycznie. Oczywiscie
dwudziestolecie, ktérym si¢ zajme nie jest epoka o jednym obli-
czu. Na dwa okresy o odmiennej atmosferze dzieli je rok 1980
—wazna cezura w ukladzie zaleznosci politycznych, spolecznych,
kulturowych. Nastgpito wtedy — jak okresla to Hanna Swida-
-Ziemba — naruszenie rusztowanl systemu: ,,zburzona wlasnie
zostala przezrocgysta naturalnosé funkcjonowania spotecznego w ra-
mach systemu komunistycznego oraz — niedostrzegalna juz dla
ludzi ,, naturalnos?> samego systemu” (Swida-Ziemba 1997: 307).
Mozliwe stalo si¢ ,,co$ znacznie wigcej niz , krytyka”, ,,sprzeciw”
,bunt”, ,opozycja” wystgpujace w ramach systemu” (Swida—
-Ziemba 1997: 307)*. Wczesniejsze filmy powstawaly w warun-
kach okreslanych przez t¢ autorke jako konformizm wewnetrzny’
1w tym ukladzie wypracowywaly 6w jezyk porozumiewania si¢
z odbiorca, o ktérym wspominata Kurz.

Staram si¢ uwzgledni¢ ten kontekst, cho¢ nie on jest gtéwnym
przedmiotem mojej uwagi (zreszta istnieja juz opracowania temu
poswigcone)®. Nacisk klade na analiz¢ §wiata kreowanego za po-
$rednictwem przekazow filmowych, podstawowa metodg stanowi
zatem analiza treSci w ujeciu poréwnawczym.

* Zob. takze: ,, Trzeba zauwazy¢, ze mimo iz spoteczeristwo polskie byto
stale nieufne wobec propagandy, krytyczne wobec ekipy rzadzacej (krytycyzm
ten przybieral nickiedy ksztalt agresywnej negacji), to przeciez do 1980 roku
funkcjonowanie w ,,systemie” oraz istnienie samego ,,systemu’ bylo trakto-
wane wlasnie jako ,,rzeczywisto$é naturalna” (Swida-Ziemba 1997: 307).

®> Wytworzyl sie on po roku 1956: ,,Byl to konformizm o tyle specyficzny, ze
towarzyszyl mu dos$¢ powszechny krytycyzm wobec systemu; ciagle podejmowane
préby realizacji ,,pozasystemowych” wartosci, a takze spektakularne bunty spo-
teczne. Mimo to 6w konformizm byt zakorzeniony w postawach osobowo znacz-
nie glebszych niz nieporéwnanie bardziej ,,postuszny” konformizm zewnetrzny
okresu stalinowskiego™ (Swida-Ziemba 1997: 306).

¢ Doktadniej na temat przemian komedii polskiej w odniesieniu do kon-
tekstu spolecznego 1 politycznego PRL-u: Skotarczak 2004.

Anna Wieczorkiewicz
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Dyskretny zapach gorzatki

Wréémy do obrazu miejskiego zycia, ktory przywotalam na po-
czatku tego artykutu. W filmie Brunet wieczorowq porq scenki alko-
holowe powracaja co jakis§ czas — nieistotne ze wzgledu na prze-
bieg fabuly, ale wazne dla charakterystyki rzeczywistosci: Starsza
kobieta otwiera drzwi, by wystawi¢ butelke na mleko — przez
pomylke stawia butelke po Zytniej, zauwaza swoj blad i szybko
dokonuje zamiany. Dwoch pijanych mezczyzn na ulicy komentuje
ogladane wydarzenia. Pijany kierowca myli samochody, wsiada do
cudzego. Po wyjsciu z meliny — jeszcze bardziej pijany — widzi
swojego fiata wskutek réznych zbiegdw okolicznosci przemalo-
wanego na bialy kolor i stwierdza, ze to efekt pijackich omaméw.
Epizodycznos¢ tych scen 1 sposob, w jaki wtopione sa one w nar-
racje filmowa podsuwaja sugesti¢ o ich zwyczajnosci.

Podobny przekaz znajdujemy w filmie Tadeusza Chmielew-
skiego Nie lubig poniedziatkn (1971). Juz na samym poczatku, po-
dazajac za wzrokiem milicjanta, ktoéry noca przemierza warszaw-
skie ulice, widzimy ekip¢ podchmielonych robotnikéw. Maluja na
jezdni znaki — zamiast pasow wychodza im esy-floresy, strzatki
wskazuja zaskakujace kierunki... Przedstawicielowi wladzy mala-
rze radosnie oznajmiaja, ze pracuja.... W tym samym miescie, tej
samej nocy artysta estradowy niepewnym krokiem wytacza si¢
z restauracji. Na warszawskiej ulicy jest miejsce dla wszystkich —
zawsze przyjmie tych, ktorym zdarzylo si¢ wypic zbyt duzo, cho¢
by¢ moze nie kazdego potraktuje tak samo. Artysta traktowany
jest z atencja. Miejska przestrzen picia tylko pozornie jest bowiem
demokratyczna. W filmie Poszukiwany, poszukiwana malarz Bogdan
Adamiec powoluje si¢ na obietnice, ktorg dal mu po pijanemu
pracownik Muzeum Narodowego (adiunkt), gdzies ,,miedzy Bri-
stolem Europejskim. Adiunkt jest nieco zazenowany, slyszac t¢
historig; malarz, przywotujac ja, zaznacza swoja przynaleznos$¢ do
miejsc poza zwyczajnoscia — okolice drogich hotelowych restaura-
cji to §wiat ekskluzywny. Artysci w towarzystwie butelki 1 kieliszka
moga wyjs¢ poza uklady zwyczajnosci.

Miejskich konsumentéw napojow wyskokowych mozna
spotka¢ w miejscach o bardzo réznym charakterze — od elegan-
ckich restauracji poczynajac (na szczycie elegancji sytuuje sie ta
w warszawskim hotelu Victoria, przedstawiona w wielu filmach
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PRL-owskich), konczac na melinach (takich jak ta z filmu Mis
(1981, rez. Stanistaw Bareja) — usytuowana na tylach kottowni,
gdzie chronia si¢ przed praca nocni kierowcy.

Nad komediows wsig lat 70. rowniez unosi si¢ zapach alkoho-
lu. Czasem gdy zaczerpnie si¢ wody z beczki, by ugasi¢ pragnie-
nie, okaze si¢ ona bimbrem (scena z Kokeszka w Samzych swoich
[1967, rez. Sylwester Checinski]), w polu spragnionemu wystar-
czy siggna¢ pod siano, by wydoby¢ piwo (INze ma mocnych, 1974,
rez. Sylwester Checiriski)’. Wédka to jest to, co lubi kazdy chtop;
uzywa si¢ jej do wielu rzeczy (np. do dezynfekgji), ale wiadomo,
ze najlepszym uzytkiem jest jej wypicie (Wolna sobota, 1977, rez.
Leszek Staron). Wpisana jest w zycie codzienne i sytuacje obrze-
dowe; obfitos¢ alkoholu nierzadko stanowi o randze uroczysto-
sci. (Bohaterowie Samych swoich Kazimierz Pawlak 1 Wladystaw
Kargul, planujac wesele wnuczki, troszcza si¢ przede wszystkim
o zapewnienie stosownej ilosci trunkéw — im wigcej, tym wspa-
nialsze wesele. Stanistaw Wlodek bohater filmu Niespotykanie spo-
kojny cztowiek, 1975, rez. Stanistaw Bareja, zapraszajac na wesele
syna, obiecuje, ze ,,nikt trzezwy i glodny nie wyjdzie”).

Picie nie jest tu czyms$ zlym — wrecz przeciwnie, w wielu sy-
tuacjach okazuje si¢ warunkiem spotecznej akceptaciji. Kiedy
rodzice Ani (w Samych swoich) wyrazaja watpliwosci co do osoby
narzeczonego corki; matka mowi: ,,Moze on pijak jest”. Dziadek
jednak odparowuje: ,,0j, Jadzka, ty prosto nie do wytrzymania,
toz jakby on calkiem nie pil, to by raz dwa na wsi si¢ zmarnowal,
jako mechanizator zadnego by powazania nie mial, cho¢ troszke
musowo”. Wazne jest jednak, z kim, kiedy 1 w jakim celu si¢ pije.
Zamilowanie do gorzalki nie jest samo przez si¢ dobre czy zle;
przybiera wiele odcieni i na rézne sposoby charakteryzuje pija-

" OczywiScie nie znaczy to, ze kazdy komediowy obraz wsi wlacza ten ele-
ment. Prawie nieobecny jest on na przyktad w _Awansie (1974, rez. Janusz Zaorski),
ktérego konstrukeja opiera si¢ na pomysle skontrastowania ze sobg trzech wyra-
zistych obrazéw wsi — zacofanej, modernizowanej zgodnie z wzorcem dostar-
czonym przez nauczyciela oraz przestylizowanej na ludowo przez mieszkaicow.
Nie skorzystano przy tym z tego wyrazistego motywu, jakim jest alkohol. (Piwo
nalewane do kufli na festynie — ukazujace si¢ w bardzo krétkim ujeciu jest czgscia
nowoczesnej wakacyjnej przestrzeni rozrywkowej; jest nig jednak takze mleko,
skrycie przelewane przez wiejskich aktoréw ze szklanych butelek do ludowych
naczyf).

Anna Wieczorkiewicz
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cych. (Pawlak, podobnie jak jego sasiad Kargul, po prostu lubi
wypic; na sceny probowania trunkow, a nawet upijania si¢ widz
patrzy z poblazaniem. Mlynarz Kokeszko to op6j niewzbudzaja-
cy sympatii Sazi swoi). Picie nie jawi si¢ przy tym jako eksces czy
patologia — wpisane zostalo w strategie dobrego funkcjonowania
we wspolnocie rodzinnej, sasiedzkiej, zawodowej.

Te obrazy zdaja si¢ namalowane s3 na ptotnie nasaczonym al-
koholem. Ich gléwnym tematem w zasadzie nie jest picie, ono
jednak wspoltworzy klimat rzeczywistosci przedstawionej. Cza-
sem kilka ryséw wystarczy, by obraz nabral precyzji.

Precyzja kreslenia obrazu

Picie (a takze upijanie si¢) zawsze ma znaczenia kontekstualne:
czym innym picie od§wietne, czym innym popijanie godzacych si¢
ze soba sgsiadéw, czym innym uzywanie trunku ,,w interesach”.
W Kochay albo rzué (1977, rez. Sylwester Checinski) mechanizator
Zenek, zwolennik postepu i modernizacji tak okresla wyznaczniki
pozadanego stylu zycia: ,,Rece w kieszen, krawat na szyje, konto
w banku, woédka w lodéwce 1 mozna §wiat dogania¢”. ,,Wodka
w lodéwee” to pewien idiomatyczny element obrazka — znaczenie
,»czystej” zostaje doprecyzowane dzigki umieszczeniu go w oto-
czeniu kolejnych symboli dobrobytu. Wczesniej jednak Zenek
twierdzil: ,,Ja tam wodki nie lubi¢. Najwyzej wino importowane”
(Nie ma mocnych). Importowane wino wskazuje na jego obycie,
okresla horyzonty si¢gajace daleko poza wioskowy §wiat. Nie bez
znaczenia jest, ze wypowiedz ta pada wowczas, gdy omawiane sq
szczegoly jego wesela z wnuczka Kargula i Pawlaka. Na uroczy-
sto§¢ zamawia si¢ piwo, wodke gatunkowa, samogon. Wiacze-
nie w menu tego ostatniego produktu budzi pewne watpliwosci
jednego z dziadkéw panny mlodej, ale drugi dusi je w zarodku:
»miejscowe, co same pedza, kupny likier dostana, a przyjezdne
zawsze wola bermuchg, zdrowsze 1 glowa nie boli”. Wesele to
sytuacja szczegélna, wigc codzienne upodobania zostaja zamie-
nione na bardziej wykwintne. Na co dzien Pawlak i Kargul czerpia
bimber z baniek lub z beczki cynowym kubkiem, czasem uzywaja
wielkich szklanic. Wodka w kieliszkach znacza sytuacje wyjatkowe,
zwlaszcza wtedy gdy picie wpisane jest w obrzed. (Na przyktad
W samych swoich karafka 1 kieliszki wyciagnigte zostajg na chrzciny
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Pawetka; uzywa si¢ ich takze, kiedy przyjezdza z Ameryki Jasko,
brat Kazimierza Pawlaka). W innych scenach standardowym po-
jemnikiem jest beczka lub cynowa banka — dobra do przecho-
wywania samogonu oraz do jego transportu, a takze wygodna
miara przy handlu wymiennym. Kiedy Kargul i Pawlak znajda
si¢ w Chicago, w klubie polskim tez oczywiscie zamowig czysta
wodke. Wraz z zapasami polskiego jedzenia przywioza samogon
(Kochayj albo rzud).

Wodka jest najbardziej demokratycznym napojem alkoholo-
wym — pije go klasa robotnicza, pija chlopi, pije i inteligencja.
O dwoch pierwszych rodzajach konsumentéw juz wspominatam
pobieznie. Przykladem trzeciego rodzaju jest Michal Roman —
bohater filmu Brunet wieczoromwq porg, pracujacy jako korektor w wy-
dawnictwie, porzadny czlowiek, pedzacy zycie na lonie rodziny,
nieco zmeczony utyskiwaniem zony i1 zamieszaniem wywolywa-
nym przez dzieci. Kiedy rodzina wyjezdza na weekend, Michal
zostaje sam w domu i robi to, co zrobilby kazdy normalny mez-
czyzna: wyjmuje z teczki butelke zytniej — spedzi z nia spokojny
weekend. Przyniost ja razem z korekta, ktéra ma wykonac; praca
1 wodka to rzecz meska. Przygotowuje sobie prosta kolacje — sta-
wia na stoliku woédke, wyjmuje chleb i kietbase. Wodka przydaje
si¢ tez wtedy, kiedy sytuacja jest kltopotliwa (zjawila si¢ zona za-
mordowanego mezczyzny i trzeba powiedzie¢ jej o wypadku —
wyciaga si¢ woweczas kieliszki i butelke), jest stosowna, kiedy
wpada si¢ do rodziny lub przyjacidl (szwagier, zaraz po wejsciu
do mieszkania Romanow teatralnym ruchem wyjmuje z kieszeni
butelki z wodka). Wodke stawiaja przed Michalem w restauracji
wtedy, gdy biora go za inspektora.

O ile jednak robotnicy — uject w filmowych epizodach ex blocgue —
pija niejako z zasady, o tyle inteligentéw cechuje pewna réznorod-
nos¢ w podejsciu do czystej. Bohater innego filmu Barei nauczy-
ciel jezyka polskiego Janek Filikiewicz (INze 72a rigy bez ognia, 1974,
rez. Stanistaw Bareja) probuje spi¢ bylego meza swojej zony Jerze-
go De¢bczaka i sktoni¢ go do awantur, co jest cz¢scia planu pozby-
cia si¢ zameldowanego w mieszkaniu lokatora. Plan ten obraca si¢
jednak przeciwko niemu. Jankowi nie udaje si¢ zachowac¢ trzezwo-
$ci — butelka falszywej (bezprocentowej) pomaranczéwki, ktora
przeznaczyl dla siebie przypadkiem, tlucze si¢ i inteligent musi

Anna Wieczorkiewicz

rcin.org.pl



Terytoria smaku: studia z antropologii i socjologii jedzenia: praca zbiorowa, U. Jarecka, A. Wieczorkiewicz (red.),
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW 2014.

pi¢ prawdziwg wodke wraz ze swym adwersarzem, ktory — jak sie
szybko okazuje — ma mocng glowe. W rezultacie Filikiewicz kom-
promituje si¢ w sposob, ktory zaplanowal dla De¢bcezaka. W obu
tych filmach zywot inteligenta jest do$¢ mizerny, toczy si¢ w roz-
walajacym si¢ domku na przedmiesciu, w bloku z wielkiej plyty
z setkami identycznych mieszkan i (z identyczymi usterkami) — lu-
dzie sa tam sttoczeni ludzie, mysli $ci$nigte, pragnienia zduszone...
Wodka stanowi czg$¢ tego siermig¢znego zycia.

Napojem, ktéry sytuuje si¢ na przeciwnym wodce biegunie
sensow jest szampan. Wkraczajac na sceng, od razu dokonuje jej
stylizacji. Dobry przyktad takiej stylizacji za pomoca szampana
stanowi komedia kryminalna Vabank (1981, rez. Juliusz Machul-
ski): Kiedy dwaj poczatkujacy zlodzieje Moks 1 Nuta probuja
zawrzeC zawodowq przyjazn z krélem kasiarzy Kwinto (wlasnie
wypuszczonym z wigzienia), wywoza go samochodem do lasu
1 czestuja szampanem. Oczywiscie wraz z butelka zabrali kryszta-
towe kieliszki. Szampana przynosi tez bankier Kramer na wizyte
u picknej Natalii. Prawdopodobnie trunek ten pojawia si¢ na sto-
le, gdy Kwinto i jego sprzymierzency swictujg zakonczenie akcji
(wskazuje na to rodzaj uzywanych kieliszkéw). Vabank to film
w stylu retro®; przedwojenna Warszawa, jaka przedstawia jest no-
woczesna w sposob stonowany, elegancka i klasyczna zarazem —
tak jak klasyczny jest szampan pity w stosownych momentach
w odpowiedni sposéb. Chociaz w filmie tym wystepuja takze inne
trunki’, to wlasnie szampan nalezy uznac za substancj¢ nadajaca
ton opowiesci. W podobny sposéb motyw ten dziala w filmie
Lata dwndzieste, lata tryydzieste (1985, rez. Janusz Rzeszewski)',
gdzie szampan symbolizuje tez swiat ciaglych uniesien i Swietnej

¥ Skotarczak zaliczyla go do utworéw o charakterze eskapistycznym, abs-
trahujacych od aktualnych wydarzen spoteczno-politycznych. Po roku 1980
komedii tego typu pojawilo si¢ sporo Skotarczak: 2004: 248; zob. takze o ko-
mediach retro: Talarczyk-Gubata 2001: 143 i nast.

? Podzial zysku z napadu na bank uczestnicy opijaja z malych kieliszk6w,
takich jakie uzywane sa do wédki; Kramer proponuje policjantom whisky —
trzyma ja w krysztalowej karafce.

" Pojawia si¢ on w scenach w scenach flirtu bohatera Adama Derenia
i szansonistki Lizy. Z czasem, gdy widad, ze w ich wzajemnej relacji ich co$
temperatura opada, szampan znika ze sceny, Derefi sigga po mocniejszy alko-
hol, nalewa go sobie z krysztatowej karafki.
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zabawy pulsujacej erotyka, ocierajacej si¢ o eksces. (O ,,szampa-
nie az do rana” $piewa Liza w swej rewiowe] piosence; mdlejaca
z oburzenia malzonka Krzyztoporskiego na propozycje podania
jej wody, odzyskuje sily i krzyczy z dezaprobata: ,,Dla Zzony woda,
dla dziwki szampan!” [Lata dwudzieste, lata tryydzieste]). W podob-
nym rejestrze gra szampan w filmach o tematyce wspolczesne;.
(W tym wypadku jednak nazwa jest umowna. W rzeczywisto-
$ci PRL-owskiej obejmowano nia rézne wina musujace, wérod
ktérych krélowalo ,,Szampanskoje igristnoje”.) Jego specjalnosé
to sceny flirtu, uwodzenia (np. Nowy York cgwarta rano: Elzbie-
ta, przyjaciotka gtéwnej bohaterki czestowana jest przez goscia
szampanem — para koncentruje si¢ na rozmowie, szerokie kieliszki
1 butelka stoja na szafie grajacej), a takze w scenach z przyjec, ban-
kietow (np. szampana pije si¢ na bankiecie u Szymanskiego w fil-
mie Kapital, c)li jak 3robi pieniqdze w Polsce, 1989, rez. Feliks Falk).

Szampan to trunek nieco archaiczny 1 ekscentryczny — zakres
rol, w ktorych gra jest dos¢ ograniczony. Wicksze mozliwosci
maja mocne alkohole gatunkowe. Wr6¢my na chwile do przy-
padku korektora Michata — konsumenta wodki codziennej (Brunet
wieczorowq porq). Kiedy spotyka on w muzeum kolege — jak si¢
okazuje kustosza — panowie racza si¢ koniakiem. W roli trunkow
,,stuzbowych”, oficjalnych” zazwyczaj wystepujq alkohole zagra-
niczne — whisky, brandy 1 oczywiscie koniak. W tym ostatnim
wypadku nazwa takze moze by¢ mylaca, o tozsamosci §wiadcza
raczej gwiazdki niz oryginalna receptura okregu Cognac. Tym
mianem okreslano bowiem takze inne alkohole, np. radzieckie
czy bulgarskie. (Co ciekawe, rzadko wida¢, by bohaterowie roz-
smakowywali si¢ w koniaku, by czuli jego aromat — odpowiednio
mocny 1 odpowiednio drogi, stuzy zaznaczeniu statusu i definio-
waniu sytuacji).

Tak jak zamilowanie do bimbru cechuje prosty lud, to ga-
tunkowe wysokoprocentowe trunki wskazuja na pieszczochdw
systemu, ludzi na stanowiskach. Kiedy przebywajacy na urlopie
dyrektorzy (Niebieskie jak morze czarne, 1972, rez. Jerzy Ziarniak)
chcg wypic ,,na zgode¢” po wykonaniu kocéwy mlodemu, niesub-
ordynowanemu pilotowi wycieczki, wyciagaja whisky. Ten trunek
okresla ich tak samo jak garnitur, krawat i biala koszula — noszone
nawet w sytuacjach, gdy bardziej stosowny bylby stréj wakacyjny.

Anna Wieczorkiewicz
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Szczgdciarzami sa ci, ktorzy raczg si¢ oryginalnymi zagranicznymi
alkoholami — drogowskazem po zakamarkach ich pamigci moga
by¢ butelki spozytego niegdys egzotycznego alkoholu. (Tak dzia-
ta pamie¢ jednego z bohateréw komedii Co i grobisz, jak mnie
gtlapiesz: ,,Podpisywalismy umowe z Korea. Takq nalewke ze zmii
wtedy przywiezli, zmijéwke”, 1976, rez. Bareja). W kieliszku ze
zlotawym plynem odbija si¢ wyobrazenie o wielkim §wiecie'’;
czasem w tym odbiciu pijacemu udaje si¢ ujrze¢ obraz samego
siebie'?.

Obraz ten nie jest jednak niezmienny. Dorota Skotarczak
zwraca uwage na charakterystyczne przemiany, jakie dokona-
ty si¢ w drugiej polowie lat 80. Pojawiaja si¢ wowczas komedie
,»przedstawiajace wspolczesne zycie w sposob bardzo jednostron-
ny [tzn. abstrahujacy od polskich realiéw — 4. W.]: bohaterami
ich sg przedstawiciele elit artystycznych, naukowcy, biznesmenti,
przedstawiciele wolnych zawoddéw, a w najgorszym razie wedrow-
ni artySci” (Skotarczak 2004: 250). Bohaterowie ci — jak zauwaza
autorka tych sléw — Zyja na zachodnim poziomie, co wspolgra

1O zjawisku tym ogélniej — w odniesieniu do powojennego filmu polskie-
go — pisze Iwona Kurz (2000: 138).

12Warto w tym miejscu przypomnieé scene z Zycia wewnetrznego (1987, rez.
Marek Koterski): elementem codziennosci bohatera jest wyrzucanie $mieci.
Odbywa si¢ ono zawsze w ten sam sposob: Miatczyfiski otwiera drzwi, zona
bez stéw podaje mu wiadro, on idzie do zsypu. Rzecz dzieje si¢ w obskur-
nym bloku z wielkiej plyty — korytarze, windy 1 zsypy to miejsca o podobnej
atmosferze. Niekiedy zdarza sie, ze Mialczynski znajdzie w zsypie butelke po
whisky — zabiera ja do mieszkania, by dolaczy¢ do kolekciji koto kaloryfera.
(Podobne kolekcje zdobily wéwczas wiele mieszkan). Butelce pustej, a wiec
juz bezuzytecznej, zaklasyfikowanej przez poprzednich wlascicieli jako odpad,
zostaje przywrocona funkeja uzytecznosci. Wiacza sie ja w dominium lokalnej
estetyki, korzystajacej z odpadow lepszego Swiata.

Nie mozna twierdzi¢, ze bohater nie zdaje sobie sprawy z do$¢ ponizaja-
cego charakteru tego zbieractwa. Na prosbe sasiada-reportera o wypowiedz
w sondazu — o glos szczery 1 otwarty — odpowiada z irytacja: ,,Prosze pana,
dlaczego miatbym by¢ szczery i otwarty? Przez cale Zycie bylem tylko taki. Nie
oklamywatem, nie schlebialem, nie wchodzitem w uktady. Uczylem si¢ pilnie,
pracuje z powolania. I oto teraz wymykam si¢ ze zsypu z butelkq po whisky —
ktéra wydudlit méj sasiad”.

Film Zycie wewnetrine nie jest komedia, wspominam go jednak, gdyz bar-
dzo wyraznie wskazuje na znaczenia kojarzone wowczas z zagranicznym
alkoholem.
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z marzeniami Polakéw, ale pozostaje tez w zwigzku z wigksza do-
stepnoscia $wiata zachodniego (Skotarczak 2004: 260). Pierwsza
z tych komedii to Och Karo/ (1985, rez. Roman Zatuski). Boha-
ter Karol to architekt, uroczy, uwielbiajacy kobiety i uwielbiany
przez nie, odnoszacy takze sukcesy w pracy. Smiatosé erotyczna
zostaje tu zamieniona na obyczajowsa (zona godzi si¢ na kochanki,
w pewnym momencie wszystkie kobiety — najpierw cztery, potem
pie¢ — mieszkaja wspolnie, co ma stanowic¢ zemst¢ na niesfornym
uwodzicielu). Pozycie intymne Karola jest raczej sugerowane niz
pokazywane.

Picie niewatpliwie traci tu swoj wigor — jakby nie bylo pomy-
stu na to, jak ma si¢ wpisa¢ w ten imaginacyjny Swiat. W zasadzie
tylko w dwoéch epizodach motyw ten pelni jakas role. Pierwszy to
sytuacja, gdy koledzy bohatera po pracy idg do restauracji w eks-
kluzywnym hotelu Victoria §wigtowac sukces jego projektu, na-
stepnego dnia bolg ich glowy. (Na bol glowy cierpi zreszta tez
Karol, ktéry pi¢ z nimi nie poszedt). Drugi to ten, gdy kobiety
Karola, zjawiaja si¢ na meskim przyjeciu i zachowuja w sposob,
majacy wprawi¢ Karola w konsternacjg, potem za$ atakuja go
w sypialni. Nastgpnego dnia traktuja to juz jako incydentalny wy-
skok. Picie jest rownie abstrakcyjne jak realia obyczajowe 1 eko-
nomiczne przedstawione w tym filmie.

Filmem przetamujacym tabu obyczajowe miala by¢ komedia
Sztuka kochania (1989, rez. Jacek Bromski; tytul nawigzywat do
ksigzki Michaliny Wistockiej). Bohater Olgierd Pasikonik — wziety
seksuolog, gwiazda medialna — zawsze ma na stoliku przy kanapie
butelke z whisky. Czestuje nig odwiedzajace go kobiety. Zapala
wowczas nastrojowe $wiatto, wlacza plyte — w tle slychac ,,Chor
niewolnikow” z opery Nabucco, a on nalewa do szklanek Johny
Walkera. (Jesli ma kaca, to tez po Johnnim Walkerze).

Kiedy prezes Ochodzki (,,Mis”) podejmowal igraszki mitosne,
W jego otoczeniu réwniez moglismy dostrzec alkohole w elegan-
ckich butelkach — oznacznik pozycji i aspiraciji bohatera; byly one
obecne takze w scenach lawirowania po scenie zycia zawodowe-
go. W swiecie doktora Pasikonika profesjonalisci raczej podsylaja
sobie klientéw (od czego biora procent), niz wreczajq alkoholo-
we prezenty; w wolnym czasie raczej umawiajg si¢ na tenisa niz
na drinka. Seksuolog do obiadu pija wino; wino pojawia si¢ tez
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na przyjeciach, obok innych drinkéw — wtedy mozemy zobaczy¢
bohateréw na lekkim rauszu. Wyraznie zmienia si¢ sposob, w jaki
alkohol zaangazowany jest w zycie bohatera, okresla jego pozycje
1 naznacza konkretne sytuacje.

Jeden kieliszek na rok czy pét szklanki za mezem?
Chociaz alkohol organizuje rézne sytuacje z zycia codziennego
1 od$wigtnego, cho¢ definiuje strategie wchodzenia w relacje mie-
dzyludzkie, to pija gtéwnie mezczyzni. To oni umieja stosownie
postuzy¢ si¢ wodka i poprzez wodke tworza wspolnotowe wigzi'™.
W niektérych kregach uwaza si¢ wrecez, ze picie tworzy mezczy-
zne. Maks z (Seksmisji, 1983, rez. Juliusz Machulski) w hiberna-
cyjna podroz zabiera piersidéwke i papierosa — to, czego mez-
czyzna potrzebuje po przebudzeniu'*. Pijany mezczyzna gtadko
wpisuje si¢ w obraz polskiej rodziny. Ten wariant funkcjonowa-
nia 16l spolecznych przedstawil Bareja w filmie Mis w wiejskiej
scenie: pijany ojciec, ktorego matka w razie potrzeby wygrzebuje
spod kolder, jest na swoim miejscu.

Kobiety pija znacznie rzadziej 1 w inny sposob. Oczywiscie sa
sceny, gdzie eksponuje si¢ meski styl picia. Moze to wskazywac
na nieckobieco$¢ pozbawionej seksapilu postaci; przykladem jest
zamaszysta sanitariuszka z filmu Dzieciol (1972, rez. Jerzy Gru-
za): zadeklarowawszy swoje umiejetnosci (,,Ja jestem sanitariuszka
wojskowa, w warunkach bojowych pilam wszystko”) demonstruje
je, wypijajac wysokoprocentowe plyny, ktore znajduja si¢ w zasie-
gu jej wzroku, wody kolonskiej nie wylaczajac). Niekiedy meski
styl picia zaznacza moment, w ktérym kobieta przejmuje inicja-
tywe — tak jak Marta Rozbicka (z filmu Lata dwndzieste, lata trzy-
dzieste): biorac sprawy przyszlosci Derenia w swoje rece najpierw
zabiera mu kieliszek koniaku, pije, po czym wywozi mezczyzne ku
zyciu, ktére chee wies¢ u jego boku.

3 Omawiajac spos6b, w jaki uzywano alkoholu jako ,,placidta”, Kosifski pisze:
,»Z.robi¢ co$ »za pol litrag, czyli péllegalnie, nieoficjalnie, oznaczalo porozumieé
sig, wyjs¢ poza obowigzujace reguly, dolaczy¢ do solidarnej (gldwnie meskie)) wspol-
noty” (Kosinski 2008: 565, podkr. — A.W).

" Znaczace jest tez to, jak mezczyzna zachowuje sie po wypiciu wodki. Na
przyklad fakt, iz myje wowczas zeby, Swiadczy o jego wysokiej kulturze (czyni to
syn-zolnierz w filmie Niespotykanie spokojny czlowiek, senator Caposta w Rykowiskn).
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Zazwyczaj jednak, jesli kobiety upijaja sie, to ze wzgledu na wy-
jatkowe okolicznosci — tak jak szansonistka Liza, ktéra ma okazje
jes¢ 1 pi¢ w eleganckiej restauracji (Lata dwudzieste, lata trzydzie-
ste), czy kobiety Karola w sytuacji wspomnianej w poprzednim
rozdziale (Och, Karol). Siggaja tez po inne trunki niz mezczyzni
(bardziej niz wodka, koniak czy whisky pasuje do nich wino). Wie-
zi, w ktore s3 zaangazowane, podtrzymuje si¢ za pomocg innych
srodkow niz alkohol. Kiedy bohaterowie Samych swoich Kargul
1 Pawlak decyduja si¢ zakonczy¢ wieloletni spor, kobiety jakby
tylko na to czekaly — jedna przynosi drugiej mleko w podarunku,
zostaje goraco przyjeta i zaproszona do izby. Pawlak natomiast
chwyta cynowa banke i chytkiem przemyka si¢ na podworko sa-
siada, by przypieczetowac przyjazn przy gorzalce. W calej trylo-
gii o rodzinie Karguléw i Pawlakow Zony Zabuzakow pozostaja
w cieniu swoich maltzonkéw, jako ich ciche wspotpracowniczki,
ale w trudnych sytuacjach udzielaja sobie wzajemnie pomocy. Fil-
mowe komedie zdaja si¢ sta¢ na strazy dawniejszych obyczajéw:
kobiety raczej obserwujq picie mezczyzn lub starajg si¢ je kontro-
lowac", niz same pija. Tymczasem, jak zauwaza autor ,,Historii
pijanstwa w PRL-u: ,,W czasach PRL mozna obserwowaé zjawi-
ska ujednolicania si¢ stylow picia alkoholu. Zacieraly si¢ réznice
pomiedzy wsig a miastem. Upodobnialy si¢ obyczaje alkoholowe
kobiet i mezczyzn (cho¢ to mezczyzni zdecydowanie dominowali
wsérod konsumentéw alkoholu)” (Kosinski 2008: 227).

W filmie Party prgy swiecach (1980, rez. Antoni Krauze) mozemy
obserwowac rys wskazanych przez Kosinskiego przemian. Ten
obraz dokladniej oméwie pozniej — wart jest tego z uwagi na cie-
kawie zarysowany motyw sytuacji wspoltworzonej przez alkohol
— teraz wskaze tylko style kobiecego picia, ukazane tak wyraznie,
ze zdaja si¢ wrecz wypunktowane.

Gankowa — prosta wiejska kobieta, posuni¢ta juz nieco w la-
tach — na propozycje napicia si¢ podczas przyjecia u miejskich

5 Na przyklad w trzeciej czesci trylogii o Pawlakach i Kargulach Ania boczy
sig, wyczuwajac od swego meza alkohol — ten tlumaczy wowczas, ze pit stuzbowo.
Tego samego wieczoru babcia Ani, styszac wydobywajace si¢ z pokoju wnucz-
ki i jej meza odglosy, ktore jej zdaniem moga wskazywac na toczaca si¢ tam
gre milosna, pyta z zaniepokojeniem: ,,Czy on nie za bardzo napity?” (Kochay
albo rzui).

Anna Wieczorkiewicz
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znajomych, wzdraga si¢: ,,Ja niezwyczajna, jak raz na rok wypije
kieliszeczek to wszystko, mdj stary, to co innego”. Pije niechetnie,
a potem po prostu zasypia przy stole. Jej corka — reprezentant-
ka mlodego pokolenia, robi wszystko, by zademonstrowac, ze
rozpoznaje gatunkowe zagraniczne alkohole. Gospodyni przyje-
cia, zwana Aniolkiem, wie, ze w sytuacjach oficjalnych (czyli wte-
dy, gdy wydaje przyjecie) powinna zatroszczyc si¢ o kawe i herbate
dla gosci, natomiast alkohol to meska rzecz. W czasie przyjecia
stara si¢ jednak nadzorowac picie meza, a przed impreza ostrzega
go: ,, Tylko si¢ nie upij za bardzo, bo nie lubi¢ z tobg spac¢ w 16zku
jak jeste$ na cyku. Jedzie wtedy takim zajzajerem od ciebie, Ze,
aaaal”. Picie to nie jest jej Swiat, ale nie nalezy tez do rzeczywisto-
$ci, w ktorej kobieca solidarnos¢ kwitta ponad sporami mezczyzn.
Tylko stara Gankowa prébuje utrzymac gre w kobieca solidar-
nos¢. (Potem, w czasie wizyty ,,miastowych” w wiejskiej chacie
podsunie Aniotkowi miednic¢ z woda, wyznajac, ze ona sama za-
wsze si¢ po ,,swoim starym’ myje. Aniolek jednak nie przystapi
do komitywy — mierzy wyzej, a sojusznikiem w tej grze z natury
rzeczy jest jej maz, z ktorym na co dzien drze koty). Natomiast
Lidka — Zona sasiada, towarzyszaca mezowi, ktory przyszedt zro-
bi¢ awanture — pije alkohol, wzorujac si¢ na me¢zu: wybiera szklan-
ke zamiast kieliszka, ale zaznacza, by nala¢ jej tylko do potowy.
Ona idzie pot kroku za nim, ale stara si¢ dopasowaé swoj krok do
tego, ktory on wybierze. Réwnanie w piciu mezczyzny 1 kobiety
od razu wskazuje na to, ze para sasiadéw ociera si¢ o margines
spoleczny. Gdzies w tle pozostaje wzmianka o zonie szefa pana
domu, ktéra uciekta z kochankiem, potem si¢ rozpila, a teraz nie-
kiedy przychodzi do bylego meza po pieniadze.

Alkohol nierzadko pojawia si¢ w scenach flirtu, uwodzenia,
gry milosnej miedzy mezczyzna a kobieta. Trunkiem eleganckie-
go uwodzenia jest oczywiscie szampan saczony z krysztalowych
kieliszkow. W takim stylu uwodzi Natali¢ bankier Gustaw Kramer
— zjawia si¢ u niej z bukietem czerwonych 16z 1 z butelka szam-
pana (IVabank)'. Prezes Ochddzki, flirtujac z aktorka Ola Kozel,

16 Oczywiscie mezczyzna powinien wiedzied, jak postuzyé¢ sie ,,trunkiem uwo-
dzenia”. Przykltadem niekompetencji w tym zakresie jest Stefan Waldek — bohater
filmu Dzigciof (1972, rez. Jerzy Gruza). Ten pantoflarz i safandula wie wprawdzie,
jak nalezy przygotowac si¢ do gry milosnej — jest w stanie zatroszczyc si¢ o ,,dam-
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czy uwodzac Irene nr 2 tez ma w zasiegu reki alkohole w takich
butelkach, ktére pozwalaja przypuszczaé, ze zawarto$¢ jest uwa-
zana za ekskluzywna (Mis). Tani alkohol zdecydowanie oznacza
podryw w niskim stylu. (Tak dziataja bohaterowie Wriebowzietych
[1973, rez. Andrzej Kondratiuk]; pukajac do pokoju hotelowego
poznanych niedawno dziewczyn maja ze sobgq par¢ butelek, ktore
nabyli z nadziejq na dobra zabawe. W konficu zawiedzeni zostawia-
ja prezenty pod drzwiami).

Najczgsciej jednak w otoczeniu alkoholi kobieta wystepuje
wtedy, gdy jest sprzedawczynia, kelnerka lub barmanka — tak jak
pani Dzidzia z kiosku z piwem (Prgyjecie na dziesiec 0sob plus trzy)
czy Metlin z baru PKP (Pociqg do Hollywood, 1987, rez. Radostaw
Piwowarski). Ta pierwsza to posta¢ epizodyczna. Pojawia si¢
w poczatkowej scenie filmu — wprawnie rozlewa piwo do kufli
w rytm piosenki o malym piwku; po nalane kufle od razu wycia-
gaja si¢ chetne rece. Jest zdystansowang obserwatorka, przyglada
si¢ klientom, niekiedy odpowiada im przyjaznie nieco zachryp-
nigtym glosem.

Ta druga — Merlin, czyli Mariola Wafelek — to gléwna bohater-
ka filmu. Weciaz sigga po piwo, komus je podaje, dzwiga skrzynki
z piwem, otwiera butelki. W pasie ma przytroczony otwieracz,
ktory w razie potrzeby stuzy do samoobrony. W wolnych chwilach
wecisnieta miedzy skrzynki z butelkami, pisze listy do Billy Wildera
1 marzy o karierze w Hollywood. Zawarto$¢ butelek zauwaza, jesli
co$ w nich ptywa — mucha, ludzkie oko, ztota rybka.... Jesli pije
piwo, to pod przymusem — wlewaja je w nig dwaj rozzloszczeni
klienci. Wyglada na kobiete, ktéra moze przejs¢ przez morze piwa,
nie zamoczywszy stopy'’.

skie trunki”, czyli butelke Reislinga, lub o szampana — na tym jednak koficza si¢
jego kompetencje. Reislinga wypija dziewczyna, koficzy sanitariuszka, a #éte-a-téte
z mecenasowsq, Tylska przeradza si¢ w tréjkat z udziatem pracownika fizycznego
ze sklepu, przy czym ten ostatni znacznie lepiej odnajduje si¢ w sytuacji. Pija wszy-
scy, ale o ile pracownik fizyczny i mecenasowa pijac zachowuja ze sobg kontakt,
to Stefan saczy trunek, stojac z boku i patrzac, jak $piewajaca dama w czerwonej
sukni wije si¢ na dywanie lub wywija w tafdicu czerwong suknia.

" Podobnie nakreslono sylwetke Agnieszki z filmu Nowy Jork czwarta rano
(1988, rez. Krzysztof Krauze). Barmanka z malomiasteczkowego baru Blysk
usytuowanego nicopodal wigzienia caly dzieri nalewa i podaje kufle z piwem.
Nie widzimy jej pijacej — tak jakby ta kwestia jej nie dotyczyla. Zreszta do
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Kiedy udaje si¢ na rozmowg z rezyserem, jej przyjaciel Piotrek
weiska jej w reke co$ owinigtego w szary papier; to whisky — ,,ulu-
biony napdj rezyseréw’”’. Merlin trzyma nieporeczng butelke przed
soba, wydaje sig, ze przedmiot ten caly czas jej zawadza (zupelnie
inne byly gesty Ochédzkiego (Mis), ktory w stosownym momen-
cie umial wyéwiczonym ruchem wreczy¢ zwyczajowy upominek).

Whisky pojawia si¢ w tym filmie raz jeszcze — to prezent od
ciemnoskoérego mezezyzny dla Sandry/Stefci, przyjaciotki Merlin,
zawierajacej liczne znajomosci z mezczyznami w nadziei zamaz-
pojscia. Czarnoskory zjawia si¢ nie w pore (Stefcia znalazla juz
kandydata), kobiety nie bardzo wiedza, co zrobi¢ z ogromna but-
la, narzeczonemu Sandry mowia, ze ,,mleczarz przyniésl”, a on
przejmuje butelke. W obu przypadkach alkohol ten jest czyms
absurdalnym, butelka zdecydowanie nie pasuje do dziewczyny.

Dla dopetnienia tego obrazu warto wspomnie¢ film ze schyl-
kowego okresu PRL-u Kapital, c3yli jak 3robic pieniqdze w Polsce
(1989, rez. Feliks Falk). W zalozeniu mial on ukazywa¢ moment
przemian nie tylko w ekonomii, ale i w mentalno$ci Polakow.
Wino pojawia si¢ na kolacji, ktora przygotowala Ewa — modlisz-
kowata sekretarka z biura matrymonialnego. Jej celem jest uwie-
dzenie szefa. Natomiast mocne alkohole wystepuja w scenach
komunikacji migdzy mezczyznami — spotykaja si¢ oni w barach,
kawiarniach 1 rozmawiaja (przewaznie o interesach). W pracy Ewa
jest ta, ktora proponuje klientom gin, whisky, tonic — zrecznie
podsuwa dobrze wyposazony barek na kétkach, co robi wrazenie
na kliencie z Niemiec. Wskazuje to na nowy styl, jaki przyjeto
w tej firmie, na jej $wiatowo$¢ 1 ekskluzywnos¢. To jednak tylko
sztafaz — jak dowodza inne sceny, alkohol nadal moze gra¢ wedtug
starego sprawdzonego scenariusza.

Wiecej niz rekwizyt: alkohol w dziataniu

Picie (1 odmowa wypicia) to akt performatywny, tworzacy nie-
zaprzeczalne fakty. Wyraznie pokazuje to fragment przedsta-
wiajacy chrzciny mtodszego syna Pawlaka (Sawzi swoi): rozezlony
Kargul, zorientowawszy sig, ze jego corka Jadzia zostala chrzestng
dziecka znienawidzonego sasiada, wyciaga ja do domu przed kon-

dziewczyny raczej pasuje kieliszek, a nie kufel — i to w pewnych okolicznos-
ciach.
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cem uroczysto$ci. Nie chce slucha¢ gadania mtynarza Kokeszki,
ktory od pewnego czasu stara si¢ zdoby¢ reke Jadzi i teraz forsuje
pomyst zareczyn. Kokeszko kontynuuje temat, gdy w izbie nie ma
juz ani Jadzi, ani jej ojca — podaje Pawlakowi jeden ze stojacych na
stole kieliszkoéw. Przeznaczono je na chrzciny, ale Kokeszko pro-
buje wykorzysta¢ ceremoni¢ dla swoich celow. Pawlak — rownie
niechetny pomystowi jak jego sasiad — nie sigga po wodke, stoi
jak glaz. Dmuchnigciem gasi trzymane w reku $wiece — ceremonia
skonczona. Kokeszko duszkiem wypija dwa kieliszki. Trudno nie
zrozumie¢ gestu Pawlaka — wypicie oznaczaloby aprobate pomy-
stu; fakt, ze to wodka z chrzcin, wzmocnitoby jego wymowe'®.

Kieliszki z wédka — dotychczas znajdujace si¢ gdzies w tle —
w decydujacym momencie wkroczyly na sceng, by dowies¢, czym
w istocie jest ta sytuacja. W wigkszo$ci omawianych obrazow
trunki i sposob ich spozycia pozwalaja tworzy¢ si¢ wigziom mig-
dzyludzkim lub przeciwnie — stanowia o wykluczeniu pewnych
jednostek. Alkohol ma w sobie niezwykla sile — porusza wyob-
raznig, sklania do czynu, nadaje kierunek biegowi zycia. Pijacy
jest z nim w uktadzie hybrydycznym'. Wdédka, samogon, piwo
zrazu traktowane sg jako przyjaciel, pocieszyciel, pomocnik, z cza-
sem splataja si¢ z zyciem pijacego — tak jak w piosence o malym
piwku z filmu Prgyjecie na dziesieé oséb plus trzy (1973, rez. Jerzy
Gruza):

Gdy ci zycie ucieka kochany, to nie gon go,

Gdy juz tydzien chodzisz jak we $nie, to nie tudz si¢

Mate piwko, mate piwko z korzeniami wyrosnie ci,

Mate piwko, male piwko z korzeniami zaspiewa ci

Alkohol szybko staja si¢ czg¢scia pijacego. Zmienia jego od-
czucia, zachowania, sprawia, ze zycie toczy si¢ w taki a nie inny
sposob:

Gdy ci raczki juz drza moj kochany, to nie boj si¢.

Kiedy toniesz w powietrzu jak rybka, pamigtaj ze

'8 Podobny sens ma scena, w ktérej Pawlak rozbija sierpem butelki stojace
na weselnym stole (INie ma mocnych).

¥ Oczywiscie nawiazuje tu do perspektywy proponowanej przez Bruno
Latoura, do teorii aktora-sieci, ktadacej nacisk na znaczenie mediacji. Nie roz-
wijam tego watku teoretycznego, ale moje ujecie zgodne jest tu z tym propo-
nowanym przez francuskiego badacza.
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Mate piwko, male piwko z korzeniami zastapi 1zy,

Mate piwko z korzeniami przebaczysz mi

Wezmy za przyklad bohatera filmu Ryowisko (1986, rez. Grze-
gorz Skurski): Wiktor Szalaj to postaé wyrazista, jakby zaryso-
wana kilkoma pociagni¢ciami pedzla nasaczonego samogonem:
niegdysiejszy lesniczy pozbawiony stanowiska za bimbrownictwo,
sadownie karany. Pije nieustannie, a jego podstawowy napoj to
wlasnorecznie produkowany samogon. Porywczy, nieobliczalny,
jesli kocha, to w sposéb niepohamowany — jego mitos¢ do zony
ma znamiona pasji. W zasadzie mozna by powiedzie¢, ze charak-
teryzuje go sktonnos¢ do picia. Z drugiej jednak strony, sposob,
w jaki Szalaj mowi, w jaki zachowuje sig, jego gesty 1 poczynania
biora si¢ z tego, czy i ile wezesniej wypil. Bez tego rysu, jakim jest
zamilowanie do alkoholu, bylaby to juz inna postac.

Alkohol trzeba zatem ujmowac jako aktywny element Swiata
przedstawionego, uwzgledniajac jego sprawczos$c 1 zaangazowanie
w rozne interakcje. Bywa on pomocnikiem w sytuacjach prywat-
nych 1 stuzbowych, szczegélnie gdy trzeba postuzy¢ sie fortelem.
Skorzystanie z tej pomocy wymaga jednak pewnych kompeten-
cji*. Trzeba rozpoznad tych, ktérych weigga si¢ w alkoholowe
interakcje, wiedzie¢, kogo poczestowac, jak zaaranzowac sytua-
cj¢... Butelka to stosowny rekwizyt w sytuacjach, gdy wystepuje
si¢ w sytuacji osoby potrzebujacej przystugi. (Tak przygotowuje
si¢ do rozmowy w sprawie nowego paszportu prezes Ryszard
Ochoédzki z filmu Mis — flaszka owinigta w papier, z ktora wkra-
cza do gabinetu to znak, ze przyszed! cos zalatwic). Uciekajac si¢
do pomocy alkoholu, trzeba pamigtaé, Zze znaczenie ma ilos¢
alkoholu, jego jako$¢, adekwatnos¢ w stosunku do sytuacji. (Na
przyklad duza ilos¢ alkoholu towarzyszaca eleganckiemu pocze-
stunkowi po zebraniu dla pracownikéow w zakladzie pracy bu-
dzi podejrzenia — moze $wiadczy¢ o tym, ze kierownictwo czuje
si¢ niepewnie i pragnie zdoby¢ sobie przychylno§é pracownikow

? Oto dwa skrajne przyklady takich kompetencji: Stanistaw Whodek (INze-
spotykanie spokojny czlowiek) narzeczonego swojej wybranki spil, wywiézt do
lasu, zostawil zwiazanego pod jalowcem, a majetna dziewczyng szybko sobie
ugadal i oZenil si¢ z niag. Natomiast Janek Filikiewicz we wspomnianym juz
epizodzie upijania niepozadanego lokatora ponosi kleske. Sam si¢ upija — zo-
staje pokonany wlasna bronia (INze ma rigy beg ognia).
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(Co mi 2robisz, jak mnie lapiesg]). Film Smazgalnia Story (1985, Jozef
Gebski) pokazuje strategie, ktorg bohaterowie uwazaja za oczy-
wista: za pomoca alkoholu zdobywa si¢ sympati¢ wplywowych
0s0b, ktore moglyby zaszkodzi¢. Te niebezpieczne osoby to dwaj
mezczyzni podajacy si¢ za ekipe telewizyjna — istnieje obawa, ze
wykryja naduzycia miejscowych notabli. Zaczyna si¢ niewinnie —
od czestowania ich zubréwka z butelki-piersiowki podczas wy-
cieczki motoréwka. Jest to tez okazja do wypicia bruderszaftu.
Zubréwka — trunek jednocze$nie mocny i gatunkowy — podobnie
jak dziewczyna, z ktora flirtuje rzekomy operator oraz motorowka
mknaca po jeziorze to wyrazne znaki luksusu wskazujace na to, ze
Zbynio 1 Broda (muzycy, ktorzy wlasnie wrocili z Finlandii, gdzie
przez pare lat pracowali) przystapili do gry. W czasie wydanego
w lesniczéwee przyjecia wodke wnosi si¢ skrzynkami. Przyjecie
otwiera prezes stfowami: ,,No to tego, panowie, poloneza musi
czas zaczaC’ — 1 wyciaga butelki ze skrzynki. Trunek leje si¢ tez
7 gasiora, z ktérym przyszedt dyrektor miejscowej gorzelni. (Ow
trunek to jego autorskie dzielo: ,,Receptura jest prosta, a dzialanie
nadzwyczajne. Kazdego nawet wolu polozy, jakby wot musial si¢
napic”). Zaréwno w czasie przyjecia, jak 1 potem, w saunie dokad
przenosi si¢ impreza wszyscy starajg si¢ goraczkowo zalatwiac
swoje interesy. (Oczywiscie pije si¢ tez w swoim gronie. Wodka —
nalewana z butelki do szklanek-literatek — Swietuje naczelnik gmi-
ny zazegnanie niebezpieczenstwa odkrycia naduzyc).

O wartosci pracy

Opowies¢ o piciu sprawia, ze rzeczywisto$¢ ulega destylacji: wyi-
zolowane zostaja pewne skladniki, zbiera si¢ cenny destylat, a po-
zostalo$¢ — tzw. ciecz wyczerpana nie nadaje si¢ juz do niczego.
Wezmy za przyklad prace, bedaca fundamentem socjalistycznego
etosu. Za punkt wyjscia postuzy film Jerzego Gruzy Prgyjecie na
dziesieé 056b plus trzy. Wyprodukowano go w roku 1972, ale zostat
zatrzymany na pétkach do 1980. Bohaterowie to bezrobotni z wy-
boru, na mocy swoistej filozofii Zyciowej, ktorej horyzont okresla
szlak okolicznych budek z piwem. Jesli trafia do urzedu pracy, to
bynajmniej nie z zamiarem jej podjecia. Okreslajac sic dumnym
mianem fachowcow, demonstruja swoéj cynizm w stosunku do
platnych zajec na panstwowych posadach. Interesuje ich nie to, ile

Anna Wieczorkiewicz

rcin.org.pl



Terytoria smaku: studia z antropologii i socjologii jedzenia: praca zbiorowa, U. Jarecka, A. Wieczorkiewicz (red.),
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW 2014.

mozna zarobié, ale ile mozna ukras¢. Gtéwny bohater — 38-letni
Karolak idzie tam za sprawg tzw. bumagi, ktéra weisnal mu sier-
zant milicji. Karolak niedawno wyszed! z wigzienia 1 w zasadzie
dobrze si¢ czuje brylujac pod budka z piwem — zjawia si¢ tam
w garniturze, pod krawatem (wikt 1 opierunek zapewnia mu matka
emerytka). Z fantazja stawia kolegom piwo (mocniejszy alkohol
zwykl nosi¢ w butelce po oranzadzie).

Musial nasta¢ odpowiedni moment, zeby mozna bylo ukazac
taki stosunek do pracy. Warto tu zacytowac stowa wspomniane-
go juz wczesniej Stanistawa Albrechta na Zjezdzie Filmowym
w Wisle w roku 1949: W naszej komedii ludzie albo w ogdle
nie pracuja, albo bawig si¢ w prace. A czem si¢ zajmuja? Jedni
szukaja mieszkania, a drudzy skarbu”?'. Aluzja do fabuly kome-
dii Skarb w rezyserii Leonarda Buczkowskiego byla czytelna — to
wlasnie w niej mysli bohateréow krazyly wokél wspomnianych
spraw. Kolejne obrazy krecone w Polsce juz w duchu realizmu
socjalistycznego staraly si¢ temat pracy potraktowac powaznie;j.
Czasy odwilzy 1 malej stabilizacji stopniowo powigkszaly pole
wypowiadalnosci i rozluznialy rygory wypowiedzi. Jednakze do-
piero lata 70. to okres, gdy komediowym robotnikom daje si¢
wigcej pola do popisu® (co nie znaczy, ze problem ukazywania
warto$ci pracy w filmach stracil na waznosci®). Pijacy robotnik
stal si¢ wowczas postacia fatwo rozpoznawalna. Zjawial sie, gdy

! Stenogram obrad w Wisle cytowany za: Talarczyk-Gubata 2007: 36. W czasie
owego Zjazdu Albrecht byl kierownikiem Dzialu propagandy, Kultury i Oswiaty
KC PZPR.

*?Jak ujmuje to Talarczyk-Gubata: ,,Pod koniec lat szesédziesiatych mogto
zatem dojs¢ do krytyki niedoskonatego systemu, przeciazonego biurokracja
i absurdami administracyjnymi, ale poza podejrzeniem wciaz pozostawal peten
dobrej woli nowy pracownik fabryki (...) Bohater robotniczy byl obecny w tych
komediach lat siedemdziesiatych, ktére przedstawialy cala panorame spotecz-
na, wraz z opieszalymi 1 cynicznymi pracownikami zakladéw przemystowych
1 placéw budowy) [Talarczyk-Gubata 2007: 161-22].

BW ,,Informacji o aktualnym stanie kinematografii za lata 1977-78” spo-
rzadzonym w Wydziale Kultury KC PZPR pisano: ,,Budzi¢ musi nasz niepoko;
zjawisko razacej nieréwnomiernosci w ukazaniu przez nasze kino problemu
zycia i pracy poszczegélnych srodowisk spotecznych, a zwlaszcza politycznej
1 spotecznej roli klasy robotniczej. Istnieje do dzi$ brak klucza artystycznego
do interesujacego ukazania probleméw pracy ludzkiej, jej przemian w nowych
warunkach, jej kreatywnej roli w ksztaltowaniu osobowosci ludzkiej, a dalej —
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tylko na horyzoncie pojawial si¢ alkohol — wyrastal jak spod zie-
mi, chetny by si¢ napié, a przestrzen pracy umiejetnie zamienial
w przestrzeni picia**. Robotnicza sktonnosé do kombinowania,
ucieczka w pijackie nierébstwo ukazywaly strategie, za pomoca
ktorych tworzyly si¢ nisze w $wiecie pracy. Te obrazy sugero-
waly mozliwos¢ istnienia marginesu senséw forsowanych przez
socjalistyczna ideologie 1 wdrazany przez nig etos. W planie
$wiata przedstawionego jest to jednak bunt nieszkodliwy, za-
barwiony pewna $miesznoscig™.

Warto wspomnie¢ Swazalni¢ Story w rezyserii J6zefa Gebskiego
(1984). Akcja toczy si¢ w realiach stanu wojennego (zaznaczo-
nych zreszta dos¢ delikatnie), a przedmiot krytyki stanowi ko-
rupcja przedstawicieli lokalnej wladzy. Budowa jest nadal miej-
scem, gdzie nietrudno znalez¢ butelki po woédce. Te niedawno
uzywane stoja na niedokoniczonym murku, puste wrzuca si¢ do
beczki przeznaczonej na wode. Robotnicy po spozyciu trunku
chetniej §pig niz pracuja. Praca to przedstawienie, ktoére mozna
zaaranzowac, jesli zajdzie taka potrzeba. W fabryce wstrzymuje si¢
zatem transport gotowych produktéw i rozmontowuje je, by szla
produkcja wtedy, gdy istnieje ewentualnos$¢ filmowania procesu
produkcyjnego przez ekipe telewizyjna; nowych materialéw do
produkgcji nie dowieziono. Mury smazalni ryb wznost si¢ jedynie
na okoliczno$¢ ewentualnych wizyt z zewnatrz, a burzy wtedy,
gdy przedstawienie uznaje si¢ za skonczone. (Naprawde buduje
si¢ nie smazalnig, lecz wille naczelnika gminy). Robotnicy dostaja
informacje, ktore uznaja za sprzeczne, a jedynym zajeciem ma-
jacym sens w tej sytuacji jest picie. Kiedy zatem nowy naczelnik

roli $rodowiska prac w edukacji politycznej i spotecznym awansie ludu” (wg
Skotarczak 2004: 179).

# Np. scena w wytworni filmowej — wsrdd dekoracji z epoki robotnicy pija
na $niadanie tanie wino (Mis), sceny z budowy (m.in. M7, Nie lubi¢ poniedziatku,
Smazalnia story).

»Warto przy tym pamigtaé, ze potowa lat 70. to czas, gdy powstaje Cz/o-
wiek g marmuru (1976, rez. Andrzej Wajda) — film ukazujacy czasy przodowni-
kéw pracy, sposéb, w jaki tworzona byla ich legenda. Czasy te odkrywane sg
przez studentke szkoly filmowej przygotowujacej swéj film dyplomowy. Na
podstawie fragmentéw filméw dokumentalnych zgromadzonych w archiwach,
czesto odrzuconych ,,z powodéw technicznych” rekonstruuje ona przerazajacy
obraz przesztosci.
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in spe przegania z placu mezczyzn pijacych piwo (;,No co jest, nie
wiedza gdzie siedzie¢? Do roboty!”) od razu widaé, ze to tylko
namiastka robienia porzadkéw, rownie bezsensowna jak usuniecie
ze schodéw paru kamyczkow czy podniesienie lezacych na drodze
galazek. W tej sytuacji praca okazuje si¢ cieczg wyczerpana.

W istocie dworuje si¢ tu z tego, o czym wszyscy wiedza, a kry-
tyka toczy si¢ w bezpiecznych granicach. Przedstawiciele rezimu
wojennego stojg na strazy porzadku, a telewizja publiczna prze-
kazuje opinii publicznej obraz naduzy¢.

Udzial alkoholu w odwracaniu wartosci pracy obecny jest nie
tylko wtedy, gdy portretuje si¢ Swiat robotniczy. Wréémy do przy-
wolanej wczesniej postaci artysty estradowego, ktéremu wolno
zamienia¢ noc w dzien i nagina¢ prawo do swych potrzeb (INze
Inbig poniedziatku). W latach 70. postacie artystéw, ktorzy moga
sobie pofolgowaé, oznaczaja margines bezpiecznej wolnosci: ar-
tysci zachowywac si¢ moga swobodnie, tworzy¢ powinni zgodnie
z idea. Na podobnych marginesach pojawia si¢ tez ogdlniejszy
przekaz skierowany do widza. Pijany artysta — w istocie nieszkod-
liwy, wzbudzajacy sympati¢ — nie jest w stanie niczego popsuc.
Epizody, w ktérych wystepuje, wdrazaja do postawy zdystanso-
wanej 1 do poblazliwosci. To, co zle, staje si¢ absurdalne, to, co
absurdalne — $mieszne.

Artysta zapatrzony w sztuke, zafiksowany na jakimg arty-
stycznym pomysle jest postacia $mieszna. Smieszny jest zatem
Adamiec (z Posgukimwany, poszukimana)®, $mieszny jest artysta pro-
gramowy — tworca rzezby nowoczesnej, na budowach szukajacy
materiatu do nikomu niepotrzebnych dziet (INze lubi¢ poniedziatkn),
$mieszna — cho¢ z innych powodoéw — jest politycznie stuszna
tworczos¢ tekdciarza Wiodarczyka pracujacego do spotki z Ko-
misarzem Milicji Obywatelskiej (Mzs). Natomiast artysta estrado-
wy — uroczy spadkobierca cyganerii wraz ze swoim artystowskim
stylem zycia, pijacy zycie i alkohol duzymi haustami jest zawsze
na swoim miejscu.

% Adamiec to egotyk, jakkolwiek niepozbawiony dozy praktycyzmu.
Wprawdzie twierdzi, ze chee stuzy¢ spoteczenistwu, dlatego zdecydowat sig
sprzeda¢ obraz Muzeum Narodowemu. Potem jednak uktada plan, zmierza-
jacy do wypromowania swoich obrazéw za granica (czyli na Zachodzie).
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Perspektywa, w jakiej zobrazowany by¢ moze sukces arty-
styczny ulega jednak przemianom. W filmie Nowy Jork czwarta
rano z roku 1988 miara sukcesu perkusisty Fabiana sa koncerty
zagraniczne; za granice wyjezdza tez w konicu samorodny genial-
ny perkusista — kucharz Wacek. Podczas gdy bohaterka Party prgy
Swiecach, ogladajac luksusowy apartament szefa swojego meza, ma-
rzyla o tym, by po prostu gdzie§ wyjechaé, marzenia bohaterki
filmu Krauzego sa konkretne — to Nowy Jork. Réwnie wyrazny
jest cel Merlin (z Pociggn do Hollywood) to kariera w Hollywood.
W koticu lat 80. te marzenia wlasciwie nie sa §mieszne — wszystkie
si¢ spelniaja.

Woda w wodke zamieniona — o podwajnej ekonomii
i regutach jej stosowania

Przypomnijmy jedno z mozliwych zastosowan slomianego mi-
sia (w filmie Mis): do pustego wnetrza kukly pracownik Stuwa-
ta wklada butelki ze spirytusem. Zauwazywszy, ze jedna z nich
jest otwarta, dokonuje malwersacji na swojq miare: odlewa troche
plynu do butelki po mleku. W celu zamaskowania falszerstwa
probuje uzupetni¢ brak woda z kranu. Ta jednak ma kolor rdza-
wy 1 sprawia, ze zawarto$¢ staje si¢ brudna. Czysty alkohol jest
znacznie czystsza niz woda.... W tej rzeczywistosci wodgq mozna
podmieniac¢ alkohol, alkohol udaje wod¢ (np. brzozowa), a cud
polega na tym, ze ludzie sa w stanie opanowac te reguly. Dotyczy
to wszystkich uczestnikow tej absurdalnej gry. W Misiu za na-
bywca ,,Wody brzozowe;j”, ktoéry w kiosku Ruchu zachrypnigtym
z przepicia glosem prosi o swoj napdj, pojawia si¢ aktorka. Chce
kupi¢ spod lady migso; nie prosi o nie wprost — towar pojawia si¢
dopiero na hasto (jest nim tytul prasowy ,,Politechnik’™). Oboje sa
wytworem tej samej rzeczywistosci, w ktorej ludzie 1 przestrzenie
wystepuja w podwojnych funkcjach, a jeden produkt udaje inny —
kosmetyk staje si¢ napojem odurzajacym, a tytul prasowy oznacza
wartosciowy artykul spozywczy czyli ,,schabik”. Podwojny jest tez
obowigzujacy system wartosci: lekcewazenie pracy wykonywanej
na rzecz socjalistycznego pafistwa w ramach narzuconej przez
nie ideologii nie jest czyms$ zlym; zle natomiast jest lekcewazenie
ukladow lojalnosciowych, wiezi nieformalnych przyjacielskich
1 rodzinnych. Na zjawisko to zwracaja uwage socjologowie 1 hi-
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storycy PRL-u (zob: Kosinski 2008: 630), w komediach filmowych
tego okresu czyni si¢ z tego ,,$mieszny paradoks”. To, co w pro-
dukcjach propagandowych czy obrazach dramatycznych jawi si¢
jako podstepna, niszczaca sila, tutaj staje si¢ swojskie 1 w zasadzie
nieszkodliwie.

Ekonomia podwojnych znaczen jest oswajana i wyobcowywa-
na jednoczesnie, a motyw alkoholu pelni w tym procesie wazng
rol¢ — alkohol wymienia si¢ na towar, a towar na alkohol. Jak pisze
Krzysztof Kosinski: ,,W potocznym jezyku czaséw PRL-u poja-
wito si¢ okreslenie: zrobi¢ co$ (kupi¢, dostaé, zatatwic itp.) ,,za
pot litra”. Powstawala umowna taryfa, okreslajaca liczbeg ,,potli-
trowek” (przewaznie czystej wodki) naleznych za dang czynnosc¢
czy towar — popularna chocby z tego wzgledu, ze oficjalne ceny
przestawaly by¢ nosnikiem informacji o rzeczywistej wartosci to-
warow czy ustug. Postugiwanie si¢ alkoholem jako ,,ptacidtem”
$wiadczylo poniekad o braku zaufania do panstwa, jego ,,Srodkow
platniczych” o tworzonych przez nie norm gospodarczych” (Ko-
sinski 2008: 565). Komedie filmowe traktuja to jako niezbywalny
element rzeczywistosci, co§ w rodzaju anomalii, ktéra wpisuje si¢
w codzienno$¢ i zapewnia jej sprawne dziatanie. W Samzych swoich
bimber okreslany jest zreszta mianem pieniadza”: ,,Ot 1 grosz nam
si¢ koficzy” — moéwi zmartwiony Pawlak, widzac Ze coraz mniej
samogonu w cynowej bance (wlasnie musial odla¢ nieco spotka-
nym Rosjanom). Syn pociesza go jednak: ,,Zrobim tato lepszy”.
Bimber jest jednoczes$nie symptomem i produktem podwodijnej
ckonomii — wytwarzany pokatnie, lecz na szeroka skale”. Nardd
chwyta w lot mozliwo§¢ opanowania cennej umiejetnosci pro-
dukcji (co demonstruje uczen w technikum wieczorowym, chet-
ny zaréwno do probowania efektéw doswiadczen chemicznych
jak 1 do pilnego przerysowania aparatury [Dzzeciof]) W sytuacjach
handlowych moc perswazji alkoholu zdaje si¢ wicksza od tej, kto-
ra ma pienigdz z mennicy panstwowej. Jesli trudno cos zalatwic,
szuka si¢ odpowiedniej ceny. Kiedy wozak Gawelek z filmu Wo/na
sobota (1977, rez. Leszek Staron) chee kupi¢ od pani Basi — zoo-
technika zaswiadczenie o padnieciu dwoch koni, zaczyna od ceny
dos¢ wysokiej, czyli od koniaku: ,,Pliske stawiam”. Pani Basia nie

7'Ten rodzaj produkeji okresla tak wies, jak miasto. (Producent miejski to
np. ,,profesor” z filmu Posgukimany — posinkinanda).
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przejawia zainteresowania, Gawelek podnosi cen¢” ,,gruzinski...”
Pani Basia okazuje si¢ ,,swoim czlowiekiem”: ,,No panie Gawe-
tek, przeciez pan wie, ze ja jezeli juz, no to czyste”. W ten sposob
umowa zostala zawarta.

Wszystkie alkohole — zarowno te lepsze, jak 1 gorsze — latwo
dostaja si¢ w obszar szarej, a nawet czarnej strefy; moga by¢ prze-
mycane, falszowane. W filmie Brunet wieczoromwq porq kierownik
restauracji spodziewajacy si¢ inspekcji od razu zarzadza: ,,wszyst-
kie lewe koniaki do Wisly, zadnych niedolewek, gramatura peina,
obstuga przyjemna”. Z kolei w Prgyjeciu na dziesiec oséb plus trgy
alkohol (winiak) pojawia si¢ efekt absurdalnych zasad zarzadzania
przedsicbiorstwem: za cigzka prace nie mozna ludziom zaplacic
wiecej niz przewidujq zanizone stawki, ale mozna wynagrodzi¢
ich, wykorzystujac srodki z funduszu reprezentacyjnego. W ten
sposob robotnicy trafiaja na eleganckie przyjecie zakrapiane alko-
holem przewidzianym dla oficjalnych gosci.

Prawdziwe dystynkcje i fatszywe aspiracje
Filmowe obrazy dowodza, ze alkohol Iaczy 1 dzieli. Y.aczy w planie
horyzontalnym, tworzac wi¢zi wewnatrzklasowe; dzieli wertykal-
nie, pozwalajac zaznaczac roznice. W preferencjach alkoholowych
streszcza si¢ spoleczne umiejscowienie cztowieka. Dyrektor z fil-
mu Posgukiwany, poszukiwana (1972, rez. Stanistaw Bareja) do obia-
du pije czysta — nalewa ja sobie do szklaneczki. Dyrektorostwo
troszcza si¢ o odpowiednia oprawe swego zycia, wigc na stole jest
réwniez wino; gosposia nalewa je obojgu panstwu do kieliszkow.
Czysta §wiadczy o tym, kim jest dyrektor (prostakiem, nalezacym
do dyrektorskiej kliki) — wino pite do obiadu — o jego aspiracjach.

Warto blizej przyjrzec si¢ roli, jaka alkohol odgrywa w pro-
cesie zaznaczania dystynkcji. Za przyklad postuzy wspomniana
juz gorzka komedia Party prgy swiecach z 1980 roku; w tym obrazie
w skondensowanej formie zawiera si¢ to, co W rozproszeniu ob-
serwowa¢ mozna w innych filmach z tego okresu. (Przyjecia — za-
réwno domowe, jak i stuzbowe — ukazywano w filmach PRL-ow-
skich stosunkowo czgsto; nierzadko nadawano im tez rysy agonu
czy potlaczu).

Ponury Niuniek 1 jego zrzedliwa zona Aniolek to mieszkancy
blokowiska, kt6cacy si¢ ze soba nawzajem i z sgsiadami. Kiedy wi-
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zyte zapowiadaja mieszkajacy na wsi znajomi — rodzina Gankow
wraz z corka 1 zigciem — postanawiaja przyjac ich godnie w na-
dziei na urlop na wsi. Perspektywa goszczenia ich w blokowych
klitkach jest jednak do$¢ upokarzajaca, zwlaszcza ze na przystanej
fotografii wiejska rodzina stoi na tle dostatniego domu. Niuniek
korzysta wigc z luksusowego mieszkania, ktorym opiekuje si¢ pod
nieobecnos¢ jego wlasciciela czyli swojego szefa. Przygotowujac
poczestunek, przelewa bimber do butelek po markowych alko-
holach.

Z chwila przybycia gosci rozpoczyna si¢ szczegolna gra; jej
stawka jest prestiz, a alkohol odegra w niej istotna role. Rolnik
Ganko pyta o tozsamos¢ podanego trunku; corka 1 zig¢ probuja
ratowac sytuacje, zgodnie przyznajac, ze rozpoznali koniak. Gan-
kowa prébuje wymowic si¢ od picia, szepcze do corki, by poszta
w jej $lady. Ta jednak uwaza, ze koniak jej nie zaszkodzi — po-
dobnie jak jej maz si¢ga po kieliszek 1 wraz z nim przystepuje do
gry. Niuniek proponuje, by wypi¢ za zdrowie gosci; zigé-inzynier
jest w wirze rywalizacji — chce przejac¢ role dyrygenta sytuacji,
proponuje wlasny toast, mowi kto ma siedzie¢, kto stac przy jego
wznoszeniu...

Kolejna butelke Niuniek wprowadza do gry w odpowiedzi na
wyciagniety kieliszek Ganki. Tym razem nie jest to jednak alkohol
zagraniczny, a fakt ten stwarza mozliwo$¢ zlozenia broni. Zigc-in-
zynier nie korzysta z tej okazji: ,,Nie, nie, nie — koniaczek tak, ale
wodeczki nie”. — Tego rodzaju preferencja wyraznie okresla jego
status. Gospodarz jednak dziala na rzecz ugody, wskazujac na ho-
ryzont wspolnych wartosci: ,,W §wiecie styniemy z trzech rzeczy,
z polskiej wodki, z polskiego zolnierza i z polskich dziewczyn”.
Podczas gdy Aniolek oddaje si¢ zapasom stownym z Krycha i jej
mezem, Niuniek zawiazuje meski alians z Gankiem. Nalewa mu
1 rozpoczyna przyjacielska pogawedke:

— A jak wam sig¢ zyje J6zus?

— A zyje si¢ jakos, Niuniu§ kochany.

Mezczyzni stukaja si¢ kieliszkami, réwno podnosza je do ust,
a wychylanym kieliszkom towarzyszy opowies¢ o tym, jak to jest
na wsi. Aniotek niezmiennie pozostaje na zewnatrz meskich ukta-
doéw tworzonych za pomoca wodki, zaznaczajac jednoczesnie
swoja pozycje pani domu i wladczej zony panujacej nad sytuacja:
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— Niuniek, przyhamuj troche z tym piciem, bo si¢ ubzdryngo-
lisz i bedzie po herbacie.

Wyraznie wida¢, ze Ganko inaczej pije ,,po przyjacielsku”,
utwierdzajac przyjazn z Niunikiem, a inaczej z hamowanej ztosci,
wywolanej dowcipem o chlopach, jaki powiedzial jego zarozumia-
ty zig¢. W pewnym momencie wyciaga zza pazuchy piersiowke
z wlasnym trunkiem, by poczestowaé nim biesiadnikéw; alkohol
okazuje si¢ okazuje si¢ tak mocny, ze wykrzywia twarz.

Amatorem Gankowego alkoholu okazuje si¢ sasiad — Zenon
Minkowski. Styszac sygnaly wskazujace na libacje, przyszed!
,»z awantury”’, chetny przylaczyc si¢ do picia. Razem z nim zjawila
si¢ zona — znacznie mlodsza od niego, Lidka. W tym momencie
dynamika sytuacji rosnie. Od razu wiadomo, ze Minkowski pro-
wadzi gre, w ktorej jest mistrzem. Do walki pobudza go widok
flaszek na stole. Pretensje o zakl6canie spokoju zmierzaja do wy-
raznego celu:

— No nie, zdenerwowalem si¢, musz¢ si¢ koniecznie czego$
napi¢. — Aniolek nie waha si¢ przystapic¢ do starcia:

— Co pan powie, moze herbatki?

— Co pani, zwariowala? Kto dzisiaj pije herbate?

Niuniek chee ugody, stara si¢ powstrzymac skutki ataku swojej
zony:

— To moze co§ mocniejszego? — Proponuje, biorac si¢ do nale-
wania. Przeciwnik nadal jednak demonstruje swoja sile:

— Ja panie kolego nie jestem przyzwyczajony pi¢ z naparstkow.
— Podsuwa Niunkowi szklanke. — Lubig pi¢ po mesku. — Od razu
tez zaznacza, ze ma wiernych zolnierzy: — Napijesz si¢ Lidka?
— Moéwi do zony, a ta spieszy z zapewnieniem, ze niezmiennie
pozostaje jego sojuszniczka:

— 7. tobg zawsze.

— Pani tez ze szklanki? — Niuniek bada, jak daleko posuniety
jest sojusz.

— Tak, ale tylko do potowy — Lidka potwierdza jego trwalosc.

— No to zdrowie obecnych. — Oglasza zwycigzca starcia, ale
szklankami stuka si¢ tylko z Lidka. Na tym konczy si¢ rola kobiety
Minkowskiego. Usuwa si¢ ona w cien 1 oddaje konsumpcji wedlin;
jej malZzonek natomiast zaznacza zdobyte przez siebie pole:

— No to panie kolego, na druga nogg.
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Obserwujacy to z boku inzynier zaznacza, ze jakiekolwiek wej-
$cie w interakcje z walczacymi byloby ponizej jego godnosci:

— Chamstwo si¢ szerzy. — Méwi do swej zony Krychy. Dla
Minkowskiego nie jest on jednak ani powaznym przeciwnikiem
ani potencjalnym sojusznikiem:

— Ja tam zawsze bylem z inteligencja na bakier. — Rzuca od nie-
chcenia, po czym decyduje si¢ poszerzy¢ krag sprzymierzeAcow
i zwraca si¢ do Ganki:

— Ojczulku, wypijmy za sojusz robotniczo-chlopski. — Rolnik
rozpoznaje w nim swojego czlowieka, przyjmuje propozycje, co
zaznacza w odpowiedzi dos¢ wyrafinowanej jak na prostego czto-
wieka:

— Ja jestem stary ludowiec i z gdwniarzami nie pij¢. Z panem
chetnie.

— Zdréwka.

Jak kazdy zwycigzca, Minkowski starannie dobiera sojuszni-
kéw; wyraznie daje do zrozumienia, ze z Niunkiem nie bedzie si¢
bratal. Na zwrot ,,Drogi sasiedzie” reaguje ostro:

— Jaki ja dla ciebie sasiad! Pierwszy raz ciebie widz¢ w zyciu na
oczy, a przeciez nie raz bylem w tym mieszkaniu. — Niuniek moze
uzupelniaé mu oprézniang szklanke, ale pi¢ razem nie beda.

Alkohol wlaczony tu jest w rytual interakcyjny, pozwala usta-
nawia¢ relacje miedzy uczestnikami. W zasadzie nikt si¢ nie upija —
odurzajace wlasciwosci trunku pozostaja gdzies w tle. Jedynie cza-
sem Aniotek mityguje alkoholowy apetyt Niunka — daje si¢ to jed-
nak ujac jako element tej samej gry. Wskazuje na wielkomiejsko$¢
gospodyni, jej usytuowanie spoteczne i aspiracje. (Kobiety wiej-
skie wiedza, ze chlop pije z natury). Jak dowodzi ta sytuacja, nad-
rzednos¢ i podporzadkowanie nie sa nikomu dane raz na zawsze —
0 swoja pozycje trzeba zabiegac 1 nieustannie ja poswiadczac. Fakt
kto pije, co i z kim to elementy tej gry. Wymiana zdan i gestow
towarzyszaca czestowaniu alkoholem, nalewaniu, piciu — czg¢sto
wysoce skonwencjonalizowana — pomaga zachowac kontrole nad
sytuacja. Wiadomo przy tym, ze rozmowa ma swoje drugie dno:
chodzi nie o picie, lecz o co$ znacznie wigcej™.

* Prébe utrzymania sytuacji w granicach ,,rozmowy biesiadnej” ilu-
struje scena z Co mi grobisg, jak mnie glapiesg: Po skoficzonym przyjeciu
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Katalizator polskosci

Butelka polskiej wodki, ktora Niuniek czestuje gosci, wprowadza
do gry nowe tresci. W mysl tego, co méwi Niuniek, symbolizuje
ona wartosci, dla ktérych warto porzuci¢ spory. Pelni taka funk-
cje, jaka w przypadku wiejskiego picia ma samogon — oznacza
ludzi szczerych, Polakéw z krwi i kosci. Jak pisala Iwona Kurz,
,»Alkohol wyraznie wyznacza granice swoj-obcy. Z jednej strony
stuzy temu wybor okreslonego rodzaju trunku, z drugiej sposob,
w jaki pijacy sobie z nim radzi” (Kurz 2000: 138). Wodka staje si¢
czgdclg wymownego zestawu; zestaw ten zawiera takze pickne ko-
biety, dzielnych Zolnierzy, a takze pewne cechy uwazane za naro-
dowe zalety — takie jak na przyklad goscinnosé. Za pomoca tego
uniwersalnego srodka tworzy si¢ i podtrzymuje wigzi®. Polska to

dyrektor Tadeusz Krzakowski samotnie siedzi przy stole zastawionym
butelkami. Zjawia si¢ mtoda kobieta.

No niestety, spoznita si¢ Pani, ale prosz¢ bardzo, tu sa kanapki, czekolada,
o tam jest nawet teczka ze wszystkimi materiatami. Prosze, koniak.

Koniak... — Podejmuje ona niepewnie, wyraznie zalgkniona. — Tak, ale ja
..mmmm ... W innej sprawie.

Tak. Wiec stucham, o co chodzi?

Ja bed¢ miata dziecko

A tak, oczywiScie. Przepraszam, nie wiedzialem. To oczywiscie koniak.
Zaden wlasciwie alkohol nie jest wskazany. Zatem Pani pozwoli, zdrowie przy-
szlego czlonka naszej spotecznosci. — Sigga po kieliszek z koniakiem 1 pije.

Kiedy kobieta oznajmia mu, ze to on jest ojcem dziecka, dyrektor
zdecydowanie odstawia koniak — wyraznie traci grunt pod nogami. W tej sy-
tuacji nie da si¢ juz zastania¢ pekatym kieliszkiem wypelnionym ekskluzywnym
trunkiem, a retoryka czestowania 1 picia traci sens.

¥ Iwona Kurz, idac za klasyfikacja utworzona przez Antoniego Kepiniskiego,
zauwaza, ze styl kontaktywny zabarwia inne style picia obrazowane w polskich
filmach, ,,Kiedy si¢ przyjrze¢ proponowanej przez Kepinskiego typologii stylow
picia, odnies¢ mozna wrazenie, ze faktycznie wszystkie one spotykajq si¢ w Polaku.
Zdaniem autora, neruastenicy (1) pija niewiele, ale zawsze wtedy, kiedy Zle. Polacy,
jak si¢ wydaje, pija ciagle, przynajmniej w PRL-u, ale wtedy przeciez nie bylo do-
brze. Najpopularniejszy to styl kontaktywny (2) (...) Ten jednak tatwo przeksztal-
ca si¢ w dionizyjski (3) prowadzacy do zamroczenia komunikacyjny — ulatwiaja
kontakt ze soba, z innymi, a przed wszystkim ze §wiatem, ba, nawet z Absolutem.
Ostatni styl wyrézniony przez Kepifiskiego to styl heroiczny (4) wzmacniajacy
poczucie mocy. Mozna go zinterpretowac jako styl umozliwiajacy, a przynajmniej
ulatwiajacy dziatanie w $wiecie, niekiedy prowokujacy do dziatania (...) bedzie to
dzialanie zastgpcze, czgsto samobdjcze; test podnoszenia kieliszka staje si¢ gestem

Anna Wieczorkiewicz
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wprawdzie kraj niebogaty, ale wodka to artykul, ktérego w kraju
brakéw i niedoboréw nigdy nie zabraknie™.

Polskie picie zyskuje jeszcze na wyrazistosci, jesli zestawione
zostanie z innymi narodowymi stylami picia i z preferencjami
dotyczacymi trunkéw. Przyklady takich krétkich, dosadnych cha-
rakterystyk mozna znalez¢ w trylogii Tadeusza Chmielewskiego
Jak rozpetatem drugq wopne swiatowq (1969). Alkohol nie pojawia si¢
tam czesto — jesli jednak wkracza na scene, jego przekaz brzmi
klarownie.

Bohater — szeregowiec Franek Dolas — zostaje nam przedsta-
wiony posrednio w scenie na peronie dworcowym. Kiedy kapitan
jego oddziatu zauwaza brak jednego Zolnierza i pyta ,,Kogo bra-
kuje?”, pada odpowiedz: ,,Franka Dolasa, pewnie zabartozyl jak
wyskoczylismy na piwo w Koczowie”. W istocie Franek Dolas $pi
w przedziale po spozyciu piwa — w ten sposob gubi swéj oddzial,
przejezdza granice 1 znajduje si¢ na terytorium Niemiec wstepu-
jacych wlasnie w stan wojny z Polska.

Dolasowi zdarza si¢ naduzywac alkoholu, ale nie traci przy tym
swojego uroku. Pije ,,dospolecznie”, wchodzac w przyjacielskie
relacje z innymi pijacymi; ulatwia to kontakt zwlaszcza, gdy nie
sq oni Polakami. Bratajac si¢ z Jugoslowianami, Dolas zostaje do
nieprzytomnosci upojony sliwowica (trzezwieje jednak, gdy biorg
go za chorego 1 chcg dac zastrzyk). Pijacy Jugostowianie sa wese-
li, otwarci, niekiedy porywczy, ale szczerzy. Wiadomo tez, ze od
butelki nie stronia Rosjanie — ta cecha wskazuje na ich charakter —
mocnych, prostych ludzi. Kiedy napotkany w lesie bimbrownik
czestuje Dolasa §wiezo wyprodukowanym przez siebie napojem,
pyta z troska: ,,Nie za stabe? Bo Ruskie na ten przyktad, to lubie-
ja mocne”. Bimbrownik to posta¢ pozytywna, pomocnik party-
zantow, pomagajacy im pozyskiwac¢ miny. Dba o jakos¢ trunku,
bowiem przeznacza go na wazny cel: ,,Dla naszych Zolnierzy
szykuje, na powitanie. Czysciutka jak krysztal” .

zamiast” (Kurz 2000: 137). W komedii dominacja kontaktywnosci jest szczegdlnie
wyrazna.

3 Przypomnijmy scene z Party przy swiecach: para z miasta — Niuniek i Aniolek,
wyprawiwszy si¢ na wies nie zastaja w domu gospodarzy. W oczekiwaniu na ich
przyjscie Niuniek udaje si¢ do sklepu i przynosi to, co moégt kupic¢ — charaktery-
styczna flaszke; jedzenia — jak moéwi zonie — w sklepie nie bylo.
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Sytuacja wojny w zasadzie nie zmienia funkcji, jaka ma al-
kohol. Podobnie jak w poprzednich przypadkach, ,,0znako-
wuje” pijacych, a dokonuje tego wedlug podobnego klucza.
Szczery wojak moze wiele wypié, a upicie si¢ nie jest jego przy-
wara, wskazuje raczej na meskos¢. Polski styl picia 1 preferen-
cje skonfrontowane sa z tymi, ktére cechuja inne narody: jak
wiemy, Rosjanie musza mie¢ trunek wysokoprocentowy’ (sa
twardzi, moga wytrzymac wiele), weseli, przasni Jugostowianie
pija mocng sliwowice, Wlosi — dwuznaczni ze wzgledu na po-
lityczne preferencje, ,,wkreceni w wojne” przez swego duce, ale
w gruncie rzeczy sympatyczni 1 skorzy do zabawy — siggaja po
wino. Anglicy natomiast o godzinie piatej przerywaja wszyst-
kie czynnosci 1 udaja si¢ na herbate — sacza ja w zamknigtych
grupkach, oddajac si¢ ceremonii nalewania, dostadzania, mie-
szania. (Kapitan Ralf Peacoock oczywiscie nie brata si¢ z podle-
glymi mu Zolnierzami — sierzant Hopkins nalewa mu narodowy
trunek z prywatnego czajnika). Jest to rodzaj narodowej fiksacji,
typowej dla przerafinowanego spoteczenstwa klasowego. Sceny
raczenia si¢ trunkami w skondensowany sposéb ukazuja cha-
rakter danego narodu.

Polska wodka wydobywa z ludzi polsko$¢, rozbudza ja, rozpa-
la. Kiedy w Nie lubig poniedziatkn do Warszawy ma przyby¢ Polo-
nus z Ameryki, ktory swoje oszczednosci przeznaczyl na budowe
szkoly, na lotnisku witaja go pigkne dziewczeta, ludowe zespoly
muzyczne 1 poczestunek z wodka. Ten ostatni rozbudza w sercu
rodaka polskie nuty. Ksiadz nalewa mu do kieliszka czystq wybo-
rowa;:

— No, golnij sobie synu jeszcze jednego i musimy i$¢, tam na
nas w szkole czekaja.

— Thank you very much. — Rodak moczy usta, a gorale zartob-
liwie groza mu palcami:

— Oj, do dna, do dna. — Czestowany istotnie wypija do dna
1 wtedy polsko$¢ zaczyna u niego rezonowac z coraz wigksza sila;:

WY filmie Lata dwndzieste, lata triydzieste czgsto pojawia si¢ szampan, ko-
niak, wino — pija si¢ z eleganckich, przewaznie krysztalowych kieliszkéw.
W woédce rozsmakowuje sie tylko stary rosyjski baletmistrz — za pierwszym
razem nalewa ja do szklanki, potem pije prosto z butelki.

Anna Wieczorkiewicz

rcin.org.pl



Terytoria smaku: studia z antropologii i socjologii jedzenia: praca zbiorowa, U. Jarecka, A. Wieczorkiewicz (red.),
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW 2014.

— Jak ja tam szed! a Amerce na drynka, to ja sobie méwit:
Mroz stop it, a tu ni ma wodki 1 §winstwo nie bedzis pi¢, lepij rzué
tego dolara do kufra — do kufra, tak — i tak dorobit si¢ majatek.
Job byl, biznes tyz, ale tu — bije si¢ w piers — tu bylo pusto. — Pod-
suwa kieliszek pod butelke¢ — I want to say that, tesknica zarla za
te wszystkie.

— No to golnij se jesce roz — konkluduje stary goral, a Mréz
idzie za jego rada, chwalac napdj.

Polskos¢ z wodka wymieszana jest tak, ze odrézni¢ ich prawie
nie sposéb — jedno z drugim wigze si¢ na poziomie obyczajo-
wym i symbolicznym. Sposob, w jaki komedie ostatniego dwu-
dziestolecia PRL-u wykorzystuja t¢ mieszaning, jest — jak mozna
bylo zobaczy¢ — dos¢ charakterystyczny. Picie to temat drazliwy,
wpisany w ekonomi¢ i obyczajowo$¢ w sposéb dwuznaczny.
Filmy propagandowe wprost przekazywaly mysl o tym, Ze jego
naduzywanie wiedzie do degeneracji. Ta mysl obecna tez byla
w obrazach dramatycznych. Komedie oswajaja alkohol, pozba-
wiajac go wartosci destrukeyjnych. Czynia z niego wspotuczest-
nika zycia, wrecz nieodzownego w réznych sytuacjach. Wodke
zamieniaja w wodg 1 na odwrdét. Jesli ukazuja upojenie alkoho-
lowe, to ma ono w sobie co§ z atmosfery przenikajacej $red-
niowieczne Tofentanz. Smieré byla w nich nieco §mieszna, a ko-
rowd6d, ktéry za soba wiodlta mégt weiagnaé kazdego.

Zakonczenie

W niektorych z przywolanych przeze mnie filméw alkohol grat
swa rol¢ ze swada starego aktora, w innych pojawit si¢ na chwile
1jego glos brzmial nie§miato; sadzitam jednak, Zze w obu przypad-
kach warto zwr6ci¢ uwage na przekaz, jaki niesie. Role te ulegaly
pewnym modyfikacjom na przestrzeni ostatniego dwudziestolecia
PRL-u, mozna jednak sformulowac uogélniony opis: niewatpliwie
mito$nikami picia sa filmowi robotnicy i chtopi. Ich zamilowanie
do alkoholu przybiera rézne odcienie, ewokujac szeroki zakres
senséw. W przypadku obu tych grup istnieje sugestia, iz picie to
rzecz zwyczajna. W kulturze chlopskiej jest tez ono uzasadnio-
ne obyczajem, rytuatem, tradycja. (Zbiorowy portret robotnika
1 chtopa, jaki wylania si¢ z komedii, zdaje si¢ negatywnym odbi-
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ciem tego forsowanego przez socjalistyczna ideologie; w wielu
miejscach jest rownie jak on schematyczny)™.

Inteligencja pije zdecydowanie mniej, niekiedy upicie ukazuje
si¢ nawet jako eksces (np. Nze ma 195y bez ognia). Ogodlnie rzecz bio-
rac, im mniej zaradny zyciowo inteligent, tym gorzej radzi sobie
w sytuacjach konsumpcji alkoholu. Pijq ludzie na stanowiskach,
jakkolwiek zjawisko to przedstawiane jest do poziomu $rednie;j
kadry kierowniczej wlacznie. (Ekipy rzadzacej komedie racze;
nie braly na cel). O ile prosty zolnierz pi¢ moze, a nickiedy na-
wet powinien®”, o tyle milicjanta ten problem nie dotyczy. Wiecej
1 czeSciej pija mezczyzni, co nie znaczy, ze kobiety nie wchodza
w zadne relacje z alkoholem. Pijacych traktuje si¢ z pobtazaniem —
wybacza im si¢ incydentalne bledy i nieusuwalne rysy na charak-
terze™.

2 Warto przypomnied, ze Czlowickn 3 Selaza (1981, rez. Andrzej Wajda)
motywem znaczacym jest fakt, ze w czasie strajku w Stoczni Gdanskiej pa-
nuje prohibicja. W ten sposéb podkreslone sa zupetnie inne cechy robot-
nikéw — ich zdolno$é do samoorganizacji, odwaga, ale i madros¢ zyciowa
oraz wykraczanie mysla poza krag wlasnych spraw (ten motyw widoczny jest
np. w reportazowych wypowiedziach kobiet). Pragnieniem napicia si¢ kieruja
si¢ ludzie spoza robotniczego $wiata. Dziennikarz Winkiel wieziony na waz-
ne spotkanie w samochodzie pije czysta z piersiéwki; w pokoju hotelowym
w Gdansku rozpaczliwie potrzebuje wodki — jesli butelka czystej sttucze sie,
zbiera z podlogi plyn recznikiem, ktory potem wykreca, by¢ zebraé cenny ptyn
w kubek do mycia zebéw. Na prohibicje narzeka tez dziatacz Badach, traktujac
ja jako robotnicze dziwactwo, przed ktérego skutkami jest jednak zabezpie-
czony: ,,Widzi pan, wydaja zarzadzenia, a Polak z Polakiem na trzezwo si¢ nie
dogada”. — Méwi do Winkiela, otwierajac przed nim dobrze wyposazony barek
ukryty w kontrabasie.

3N filmie Niespotykanie spokojny czlowiek kiedy ojciec chce popsué syno-
wi opini¢ w jednostce, méwi do kapitana, ze syn pije. W odpowiedzi slyszy:
»Wzorowy zolnierz”.

* Dobrym przyktadem jest epizod z filmu Jak 1o si¢ robi (1974, rez. Andrzej
Kondratiuk): Jeden z bohateréw — Narozny — uciekajac przed rozsierdzong rodzi-
ng zakopianiskiej panny, korzysta z pomocy milicjanta — udaje znajomego ,,wla-
dzy”. Niebezpieczefistwo zostaje zazegnane, $cigajacy wycofuja sig, ale wtedy Na-
roznego atakuje milicjant. Zarzuca mu, ze jest pijany. Narozny zgodnie z prawda
odpowiada, ze nie jest. Milicjant chce go ukara¢ — tagodnieje dopiero wtedy,
gdy Narozny stwierdza, ze jednak jest pijany. Zostaje odprowadzony do domu
i pozegnany stowami: ,,A na przysztos¢, jak pan bedzie pijany, to niech pan nie
udaje pijanego, bo to si¢ moze zle skonczy¢”.

Anna Wieczorkiewicz

rcin.org.pl



Terytoria smaku: studia z antropologii i socjologii jedzenia: praca zbiorowa, U. Jarecka, A. Wieczorkiewicz (red.),
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW 2014.

Nie o opis spoleczenistwa chodzilo mi jednak w tym tekscie.
Za pomocg alkoholu utrwalony zostaje obraz absurdalnego §wia-
ta, gdzie ,,wlasciwe miejsca” ludzi i rzeczy sq odwroceniem tego,
co w zasadzie uwaza si¢ za prawidlowe. Przestrzet komediowego
$wiata sprawia, ze mozliwe staje si¢c wypowiedzenie tego, czego
z jakich$ wzgledéw moéwic nie mozna. Tadeusz Konwicki pod-
czas kolaudacji komedii Swigta wojna (vez. Julian Dziedzina) w roku
1965 dowodzil, ze jedna ze scen powinna w niej pozosta¢ mimo
kontrowersji jakie budzi: ,,nie zapominajmy, Ze jest to scena-tabu,
ktérej w normalnym filmie nie mogliby§my dotkna¢”. Czyzby
komedia nie byta ,,normalnym filmem”? Czy jej prawo do znie-
ksztalcania §wiata pozwala dociera¢ tam, gdzie w zasadzie wstep
jest wzbroniony? Konwicki zwraca tez uwage na epizod, w kto-
rym po zakofczonym meczu dzieci zbieraja butelki. Jego zdaniem
ma on ,,wielkg wymowe, takze spoleczna. Przeciez w normalnym
filmie jest nie do pomyslenia pokazanie tej sceny. No, bo jak to
bysmy powiedzieli: jak, na przecigtnych meczach nie rozpijamy
spoleczenstwa. Dzieci nie zbierajg po meczach butelek. W kome-
dii filmowej jest to mozliwe do pokazania. I chociaz ona w pew-
nym sensie odpowiada prawdzie, reczywistoser, w normalnym filmie,
nie komediowym, jest nie do pomys$lenia. Pokazuje to bowiem
w spos6b dos¢ ostry obraz rzeczywistosci, spoteczenstwa. To jest
jednak komedia, ktora rgecgy realistyezne pokazuje w komediowes for-
mie’ [podkr. — A.W].

Kilkakrotnie w tej wypowiedzi powraca motyw ,,normalnego
filmu”, ktéremu zakneblowano usta 1 komedii, przejmujacej role
rewelatora prawdy. To ona staje si¢ lustrem przechadzajacym si¢
po goscificu — moze sobie tam chodzi¢, poniewaz istnieje prze-
konanie, ze kazdy obraz, ktéry pokaze bedzie prawdziwy tylko
,»w pewnym sensie”. (Por. w dalszej czesci tej samej wypowiedzi:
»Pokazuje rzeczy, z ktorymi w rzecgywisei si¢ nie spotykamy, jak to
ma miejsce w sprawie butelek”) [podkr. — A.W.]. Azeby ten trick
zadzialal potrzebna jest wiara w istnienie paktu miedzy nadaw-
ca a odbiorca. Obaj muszg zaklada¢ odwracalnosc relacji miedzy
normalnoscia a nienormalnoscia (czyli komediowym znieksztal-
ceniem). Cytowana wypowiedz jest charakterystyczna takze z tego
wzgledu, ze dostarcza argumentéw przeciwnym sobie stronom.
Konwicki moéwi: ,,Jest to wigc wentyl spoteczny. Pokazujemy
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przeciez stusznie majace miejsce rzeczy, pokazujemy spoteczen-
stwu rzeczywiscie to, co si¢ dzieje” (Stenogram z kolaudacji fil-
mu Swigta wojna 11 wrzesnia 1965, cyt. za: Skotarczak 2004: 117).
Wspomniany ,,wentyl bezpieczenistwa” to stereotypowe okreslenie
— ograne 1 banalne, ale pewnie dlatego perswazyjnie skuteczne.
Wiadomo, ze otwarcie wentyla zapobiega eksplozji. Konkluzja ma
by¢ taka, ze komedia nie zagraza oficjalnej prawdzie, a jej przekaz
jest moralnie stuszny (,,pokazujemy spoleczenstwu rzeczywiscie
to, co si¢ dzieje”). Jak wida¢, odwracanie senséw jest tu zinstru-
mentalizowane w stosunku ukladu sit spotecznych, politycznych
1 ideologicznych. Glos Konwickiego prezentuje praktyke korzy-
stania z istniejacego w ramach systemu mechanizmu wypowiadal-
nosci — dlatego przywolalam go, chociaz pochodzi z czasu nieco
wczesniejszego niz ten, ktorym si¢ zajmowalam. W komediach
mozna szuka¢ odbicia rzeczywistosci, ale nikt nie kaze w te rze-
czywisto$é wierzy¢, bo z zasady obraz jest znieksztatcony. Swiat
na opak, ktory wiezi nas bylby przerazajacy, Swiat rozpoznawany
jako karnawalowy, pozwala opacznos¢ ob§miewac. Rozpoznawa-
nie w znieksztalceniu ksztaltéw prawdy stanowi jednak o przy-
jemnosci kontaktu z komediowym $wiatem. (Jesli prawda jest
oficjalnie zakazana, rado$¢ z odebrania przekazu moze by¢ tym
wicksza). Ten rodzaj $miechu tworzy tez szczegdlnego rodzaju
wspolnote tych, ktory wspolnie doznaja elementu wywrotowego,
mieszczacego si¢ jednak w wyznaczonych granicach®. Komedie
okresu konformizmu wewnetrznego, sprzed ,,naruszenia rusz-
towan systemu”, czyli do roku 80. korzystaly z wypracowanego
juz jezyka porozumiewania si¢ z widzem. Ustalone byly kregi ob-
$miewanego obszaru, wewnatrz nich siggano po coraz bardziej

» Zwraca na to uwage Talarczyk-Gubata. Piszac o $miechu, jaki wzbu-
dzali bohaterowie chlopskich komedii Chmielewskiego i Barei, zauwaza ona:
,,Niespotykanie spokojni chtopi: Kazimierz Pawlak, Wtadystaw Kargul, Sta-
nistaw Wlodek wywolywali smiech, jakiego nie doswiadczyli inni bohaterowie
polskich komedii. To §miech, ktéry pojawia sig, kiedy po dlugim rozstaniu
witamy si¢ z bliskimi i w przyplywie serdecznosci akceptujemy wszystkie ich
przywary, bo przywoluja one emocjonalny koloryt miejsca, w ktérym sie wy-
chowalismy. Smiech 6w tworzyl wspélnote oparta na wychwytywaniu aluzji,
w ktorych bohaterowie demaskowali si¢ jako antysocjali$ci. Publiczno$¢ ki-
bicowata komicznej ekwilibrystyce chtopow, ktérzy starali si¢ jako$ przezyé

w PRL” (Talarczyk-Gubata 2007: 190).

Anna Wieczorkiewicz
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wyrafinowane §rodki wyrazu. Natomiast portretowanie aktualne;
rzeczywisto$ci w ostatnim dziesi¢cioleciu PRL-u, niestabilnym
pod wzgledem politycznym i kulturowym sprawialo trudnosci.
Oto przyklad, ilustrujacy ich charakter:

W czoléwee filmu Kapital czyli jak 3robié pieniqdze w Polsce widzi-
my pomnik Karola Marksa zdejmowany z cokotu. Podwieszony
do helikoptera szybuje nad Warszawa; w tle — Patac Kultury 1 Na-
uki oraz dzwigki miedzynarodéwki. W zamknieciu filmu pojawia
si¢ podobny obraz, tylko ze Marksowi spod pachy wylatuja kartki;
nietrudno si¢ domysli¢, Ze to kartki jego dzieta. (Tytul , Kapital”
widzielismy na cokole pomnika w scenie poczatkowej). Rozsypuje
sie dawna idea.

Kiedy ogladamy te sceny, nietrudno nam wywota¢ w pamieci
obraz slomianego misia szybujacej nad Warszawa.

Mis z filmu Barei to slomiana figura — niezgrabna, pozbawiona
wdzigku; to parodystyczny emblemat praktykowania socjalistycz-
nej ideologii przekladanej na ekonomie, wcielenie patubicznego
pierwiastka PRL-owskiej rzeczywistos$ci (Janicka 1981). MiS to
takze pieszczotliwe zdrobnienie, jakim zwracaja si¢ do bohatera
Ryszarda Ochoédzkiego kobiety. Jego misiowatos¢ ma szczegdlny
charakter — prezes klubu ,,Te¢cza” to wytwor ustroju i jego spraw-
ny uzytkownik™ Mozna wprawdzie sformutowaé odpowiedz na
pytanie ,,Po co jest mi§?”, ale odpowiedz pelna i wyczerpujaca
bytaby absurdalna?.

3 Monika Talarczyk-Gubata nazywa Misia ,,bohaterem naszych czasow”.
W jej ujeciu jest to jednak nie tylko posta¢ kreowana przez Stanistawa Tyma
w jednym filmie. Pojawia si¢ wczesniej i w kolejnych obrazach dojrzewa do
wyrazania okreslonych senséw: ,,Po roli falszywego kaowca w Rejsie postac
nabrala rozmachu, pojawila si¢ w roli karierowicza Dudaly w Co mi zrobisz jak
mmie lapiesz, nastepnie jako bohater naszych czasow w Misiu, a p6zniej zta-
godniata w Rogmowach kontrolowanych (...). Wydaje sig, ze Tym przybrat postaé
Misia, by w sposéb najbardziej skuteczny, jaki mégt — jako artysta — wyrazié
absurd swoich czaséw” (Talarczyk-Gubata 2007: 213-214).

37"Zob. odpowiedz Ochddzkiego na to pytanie, zadane przez Hochwande-
ra: ,,Ot6z to! Nikt nie wie po co, wiec nie musisz si¢ obawiad, ze kto§ zapyta.
Wiesz co robi ten mi$? On odpowiada zywotnym potrzebom catego spote-
czenistwa. To jest mis na skale naszych mozliwosci. Ty wiesz, co my robimy
tym misiem? My otwieramy oczy niedowiarkom. Patrzcie — mowimy — to na-
sze, przez nas wykonane i to nie jest nasze ostatnie stowo 1 nikt nie ma prawa
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Pojawiajacy si¢ na poczatku 1 na koncu Kapitatu... obraz szybu-
jacego nad Warszawg Marksa to nawiazanie czytelne — zapisane
niejako duzymi literami i jeszcze podkreslone. Wydobyta przy tym
zostaje dwuznacznosc¢ slowa , kapital” odnoszacego si¢ zaréwno
do dziela pomnikowego autora (ktérego mysl wlasnie si¢ dezak-
tualizuje), jak i do kapitalu dolarowego przywiezionego przez bo-
hatera do kraju. Cala historia opowiedziana jest jednak w innym
jezyku niz ten, z ktorego korzystal Bareja. O ile Ochodzki czuje
si¢ w §wiecie absurdu jak ryba w wodzie — rézne epizody uktadaja
mu si¢ w sekwencje 1 pozwalaja kresli¢ plan — o tyle Piotr Nowo-
sad z Kapitatu... widzi absurdalnos$c¢ rzeczywistosci 1 caly czas si¢
jej dziwi; absurdalno$¢ ta ma charakter ekonomiczno-spoteczny™.

Korzystajac z czytelnego obrazu mozna zaczerpna¢ site wyrazu
z istniejacego rejestru rzeczy $Smiesznych, a jednoczesnie wychyli¢
ku temu, co nowe. Smiesznosé $wiata przedstawianego w Kapita-
le... na czym innym si¢ jednak zasadza. O ile §miech wywolywany
przez opowies¢ Barei w zalozeniu mial by¢ karnawatowy, o tyle ten,
ku ktéremu skierowany jest Kapital... jest raczej satyryczny. Bach-
tin — do ktérego odwoluje si¢ w tym miejscu — wyraznie odrézniat
te dwa rodzaju $miechu. Satyryk, w jego ujeciu ,,zna tylko $miech
negujacy — siebie stawia poza wysmiewanym zjawiskiem, przeciw-
stawia si¢ mu 1 tym samym rozbija kompletnos§¢ widzenia $wiata
w perspektywie §miechu: to, co Smieszne (negowane) staje si¢ zja-
wiskiem jednostkowym” (Bachtin 1975: 69).

W konicu lat 80. brak dystansu do wciaz zachodzacych prze-
mian, nie wiadomo tez, czy $miech nas nie zwiedzie. Krytyce
poddaje si¢ to, co krytykowac bezpiecznie (urzednikow sredniego
szczebla, korupcje na szczeblu lokalnym), szuka si¢ powodéw do
smiechu w sferze zmieniajacej si¢ obyczajowosci. Lepsze efekty

sie przyczepié, bo to jest mi§ spoleczny, w oparciu o sze§¢ instytucji, ktory
sobie zgnije, do jesieni na $wiezym powietrzu i co si¢ wtedy zrobir”.

*# Bohater tego filmu to doktor socjologii. Po prawie trzech latach nie-
obecnosci wraca do Polski ze Stanéw Zjednoczonych, gdzie mial wyktady.
Za namowg otoczenia decyduje si¢ zainwestowaé zarobione tam pieniadze
w jaki$ biznes — kolejno s to: smazalnia frytek, punkt kserograficzny, biuro
matrymonialne, hodowla zab na eksport. Kazde z przedsiewzie¢ konczy sie
niepowodzeniem. W konicu jednak bohater osiaga sukces w swojej dziedzinie —
ksigzka naukowa, ktérg kiedys napisal zostala przettumaczona na angielski
i zdobyla prestizowa nagrode.

Anna Wieczorkiewicz
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osiagaja wowczas tworcy komedii okreslanych jako eskapistycz-
ne — abstrahujace od realiéw (np. komedie retro), cho¢ niekiedy
odnoszace si¢ do nich posrednio.

Na zakonczenie przypomneg jeszcze jedna z alkoholowych
scenek z filmu Brunet wieczorowq porq: klasa szkolna zwiedza eks-
pozycje muzealna, na ktérej historie Polski przedstawia si¢ jako
histori¢ picia, a wla§ciwie rozpijania panszczyznianego chlopa
przez dziedzicow. Opowiesé, ktora przekazuje dzieciom nauczy-
cielka, tworzy perspektywe, w jakiej maja one rozumie¢ otaczajacy
je swiat. W tej perspektywie nawet w zwyklej butelce z woda do
podlewania roslin doniczkowych nietrudno zobaczy¢ kolejne na-
rzedzie demoralizatorskiej dzialalnosci dziedzica. Zywiol progra-
mowej narracji usytuowany jest ponad faktami i nimi rzadzi. Jesli
jakie$ elementy narracji wydadza si¢ ideologicznie niedoskonale,
stabrykuje si¢ nowe fakty (dowody rzeczowe), a opowies¢ sple-
cie z inna, dodajac jej sily perswazji. (Eksponaty wskazujace na
histori¢ rozpijania — czyli butelki — uzupetnia si¢ zatem paralelng
opowiescig o tym, ze ,,z jednej strony dziedzice rozpijali naréd
a zdrowe jadro chlopstwa nie dawalo si¢ rozpijac”). W kazda opo-
wie$¢ mozna jednak wierzy¢ lub nie. Mozna tez wprawi¢ w ruch
sensy, jakie przekazuje, umiejscowic ja miedzy wiarg a momentem
jej zawieszenia, odwrocic¢ porzadek wiary i niewiary, by z perspek-
tywy tworzonej przez ten ruch zobaczy¢ to, w co na co dzien
w zasadzie wierzymy.
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