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Zbudzenie się Rousseau’a i poruszone przezeń 
zagadnienie.

Pewnego skwarnego ilnia latem 1749 r. Jan Jakób 
Rousseau szedł z Paryża do Yincennes, aby odwiedzić Di- 
derot’a, który odsiadywał tam karę więzienną za zbyt śmia
łe wystąpienie w jednem z dzieł swoich. Czytając w drodze 
gazetę, Rousseau znalazł w niej ogłoszenie o rozpisanym 
przez akademię w Dijon konkursie na temat: czy wskrzesze
nie nauk i sztuk przyczyniło się do oczyszczenia, lub popra
wy obyczajów? Temat t >n olśnił Rousseau'a i zbudził w nim 
rój drzemiących dotąd myśli. Serce zabiło mu silniej, łzy 
spływały po twarzy. Ujrzał przed sobą nowy, jak sam pó
źniej mawiał, świat i stał się nowym człowiekiem. Leżąc 
pod drzewem, napisał niezwłocznie część rozprawy, którą 
następnie przesłał akademii. Z tego jednak, co w owej 
chwili ujrzał okiem ducha i odczuł, niewiele tylko zdołał 
zapamiętać i napisać. «Wszystko, co z całego mnóstwa 
wielkich prawd, udało mi się zachować w pamięci, rozpro
szone zostało w nieudolnej formie w najważniejszych moich 
pismach, które stanowią nierozerwalną całość.» (Drugi list/ 
do Malesherbes’a).

Jan Jakub Kousseau. • L
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Tutaj odsłania się nam jedna z właściwości najbar
dziej Rousseau’a cechujących: widzimy jego zapał, łzy, bieg 
jego myśli, — przedewszystkiem zaś widzimy go wobec za
gadnienia jego życia. Pod drzewem, nagle, z całą jasnością 
zrodziło się w nim poczucie przeciwieństwa między stanem 
społeczeństwa i kulturą, z jednej, a naturą człowieka z jej 
popędami i właściwościami, z drugiej strony.

Akademia w Dijon poruszyła, jak się zdaje, nieświado
mie tak wielkie zagadnienie, które właśnie około połowy 
osiemnastego stulecia musiało się nasunąć wszystkim umy
słom, głębiej na rzeczy patrzącym.

Sztuka i literatura Odrodzenia, założenie podwalin 
wiedzy przyrodniczej, oraz genialne i śmiałe ideje nowej 
filozofii obudziły wielkie nadzieje. Wierzono w możność 
zupełnego zrozumienia istoty świata i wierzono w stały po
stęp życia. Cały szereg pisarzy, z Bayle’m i Voltaire’m na 
czele, pracował nad rozpowszechnieniem w szerszych sfe
rach zdobytych już punktów widzenia i osiągniętych wyni
ków. Encyklopedya Diderofa i d’Alembert’a, której opraco
wanie na ów czas przypada, miała być koroną wzniosłego 
dzieła oświecenia i otworzyć wszystkim wrota do świata na
uk przyrodniczych, filozofii i krytyki historycznej. Cały ten 
ruch był zerwaniem ze staremi formami i starym sposobem 
rozumienia życia. Ówczesne formy życia nie znały tak sze
rokich widnokręgów i nie przewidywały tylu możliwości, 
z tern większą jednak siłą i z tem większą pewnością rozwi
jały się po za obrębem ciasnych ram swoich mocą instynktu, 
tradycyi i uznawanej powagi.

Rousseau wyznał później, że sprzeczność między na
turą ludzką a istniejącą formą cywilizacyi uświadomił był 
sobie już w latach młodzieńczych, — jakkolwiek było to 
raczej ciemne przeczucie niż jasne pojęcie — i że konkurs 
akademii w Dijon zdjął mu tylko łuskę z oczu. Przyszedł do
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przekonania, że dzięki cywilizacyi nowoczesnej i refleksyj
nemu, złożonemu, niespokojnemu życiu, które z sobą spro
wadziła, nastąpiło zapoznanie i wyrugowanie pierwiastku 
wewnętrznego, bezpośredniego i bezwiednego. Zrozumiał 
naraz, że uczuciu bezpośredniemu, które samo przez się dro
gą wielkich, dostępnych wszystkim doświadczeń życiowycli 
wznieść nas może na wyżyny, że szczęściu wewnętrznemu 
właśnie, mogącemu istnieć w stosunkach ciasnych i przy 
ograniczonych widnokręgach i, że wreszcie całemu, pełne
mu ufności i samorzutnemu trybowi życia — grozi niebez
pieczeństwo. Jeśli od owego czasu przeciwstawia naturę-i 
kulturze, to pod «naturą» rozumie bezpośredniość, prostotę, 
wolność i dobroć; kulturę zaś oskarża o to, że uczyniła ży
cie refleksyjnem, złożonem, sztucznem i złem.

W rozprawie, która mu zdobyła w r. 1750 nagrodę 
akademii w Dijon, powiada, że «w miarę jak się nasze nau
ki i sztuki doskonaliły, duszo nasze psuły się stopniowo.* 
«Zbytek, rozwiązłe obyczaje i niewolnictwo były zawsze 
karą za nasze zuchwałe usiłowania, dążące do wyjścia z tej 
szczęśliwej nieświadomości, w jakiej pozostawiła nas mą
drość odwieczna.* Wiara i patryotyzm dawnych czasów 
ustępują przed nowemi obyczajami, które wytwarza kultura 
umysłowa i estetyczna.

Moda nakazuje teraz być wolnomyślnym (csprit fort). 
Ludzie przechwalają się tolerancyą: Sokrates teraz nie wy
chyliłby pucharu z trucizną, ale wzamian — wypróżnił
by czarę większej jeszcze goryczy: pełną drwiącego szy
derstwa, które jest stokroć gorsze od śmierci!

Traktat Rousseau'a jest słabym pod względem siły 
dowodów i retorycznym pod względem formy; tryskającym 
jednak z tej pracy zapałem i ogniem wywarł wielkie wraże
nie. Autor stał się odrazu sławnym. Zrozumiano, %e w dzie- \ 
dżinie literatury zjawiła się nowa siła. Zdawało się na razie,
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iż książka skierowana jest przeciwko wolnomyśląeym, czyli, 
jak zaczynano ich już niebawem nazywać, encyklopedy
stom. Rousseau sam należał do ich grona, — był współpra
cownikiem encyklopędyi, a Diderot, kierowany prawdopo
dobnie właściwem mu upodobaniem do paradoksów, zachę
cił Rousseau’ai, by właśnie odpowiedział w ten a nie inny 
sposób na zadanie konkursowe. Rozprawa w tej formie, 
w jakiej została akademii przedstawiona, zdawała się być 
repliką, wymierzoną przeciwko cywilizacyi i zasadom ów
czesnej krytyki; odtąd też Yoltaire był nieprzychylnie uspo
sobiony dla Rousseau’a, który napozór występował w obro
nie ciemnoty i wyszydzał wszystko w imię czego on, Yol
taire, walczył. Voltaire zaś w owym czasie zajmował się 
z upodobaniem ideą zgromadzenia wszystkich samodzielnie 
myślących mężów i poprowadzenia ich do boju przeciw ty
ranii kościelnej, którą w listach swoich nazywał ł ’infdmc\ 
Rousseau stał się przeto teraz w jego oczach odstępcą. 
W paradoksalnych tezach Jana Jakóba istniał wszakże za
rodek, który w dalszym swym rozwoju musiał go doprowa
dzić do starcia i z pionerami starego porządku i z encyklo
pedystami.

Odwołując się do natury odwoływał się do potęgi, 
stojącej zarówno ponad stronnictwem zachowawczem jak 
i ponad radykalnem. W swych późniejszych i głównych 
dziełach rozwijał swoje idee z tego właśnie punktu widze
nia, a, poróżniwszy się na tej drodze zarówno ze starymi 
jak i z młodymi, pozostał na schyłku życia człowiekiem osa
motnionym i niezaspokojonym.

Protest Rousseau'a skierowany był przeciw wszelkiej 
cywilizacyi, literaturze i sztuce, i w tej formie stanowił pa
radoks retoryczny, który jego, autora, stawiał w sprzeczno
ści z samym sobą. Paradoksalna ta forma tezy Rousseaifa 
wytłómaczyć się poniekąd daje właściwościami cywilizacyi
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którą Rousseau w swcm otoczeniu zastał, w części zaś jego 
indywidualnością i sposobem myślenia.

Cywilizacya ówczesna przeżyła się. Wielcy geniusze, 
którzy wycisnęli byli swe piętno na wieku szesnastym 
i siedemnastym, nie znaleźli godnych następców. Wpływ wy
wierali teraz epigonowie, siły drugorzędne.

W liście, napisanym w rok po powstaniu rozprawy kon
kursowej (do Moultou’a, d. 28 maja 1751 r.) Rousseau tak 
charakteryzuje literaturę współczesną: «Chcesz mówić ze 
mną o literaturze: i owszem, jestem gotów. Spróbujmy za
tem ocenić cuda tej epoki, wychwalanej dla jej cywilizacyi 
tak bardzo, ale tak słusznie ganionej dla złego jej smaku. — 
takiej płodnej w ludzi utalentowanych, w bujne umysły 
{beaux esprits), lecz takiej ubogiej w umysły genialne; 
rzućmy też garstkę kwiatów na groby wielkich, obecnie je
dnak zapomnianych mężów, na założycieli niewzruszonych 
podwalin świątyni muz i wielkiego gmachu filozofii, ponad 
którym teraz inni wznoszą fantastyczne zamki w obłokach.* 
Już w złożonej akademii rozprawie wyrażał się z podziwem
o mężach, którzy nie potrzebowali nauczycieli, albowiem 
«natura przeznaczyła ich, by sami mieli uczniów*—mężów, 
jak Bacon, Descartes i Newton, «owi mistrze ludzkości.* 
Później zaś, w obronie własnych paradoksów [Prefacc 
a Narcisse) mówi, że ci nieliczni geniusze, którzy zdołali 
bezkarnie przeniknąć zasłonę zakrywającą prawdę, są 
światłem i sławą ludzkości; że jednak te wyjątki dowodzą 
słuszności jego twierdzenia. Dla pracy istotnie twórczej jest 
Rousseau pełen„pqdziwu; w kulturze współczesnej zaś do
strzegał brak p i er w i a s t k o w o ś ci, pierwotnej siły i świeżości.

Nadto oskarżał Rousseau sztukę i naukę o to, że stoją 
poza obrębem życia. W rozprawie konkursowej mówi, że 
myśliciele nie stworzą nic wielkiego, dopóki między siłąf 
a oświeceniem istnieć będzie obecny rozdźwięk. Dopóki ten
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stan rzeczy nie ulegnie zmianie, lud nie przestanie być 
nędznym, zepsutym i nieszczęśliwym. Podobnie jak ubole
wał nad zanikiem żywiołowej siły twórczej, tak samo oskar
ża tutaj Rousseau kulturę o brak łączności z życiem ludu. 
Na obu punktach różnił się najzupełniej od Voltaire’a i ency
klopedystów, ci bowiem byli zadowoleni z osiągniętego 
<sOŚwiecenia» i o ile dostępnem się ono stało «dobremu 
towarzystwu,» nie troszczyli się już jak stoi jego sprawa 
w innych warstwach narodu.

Przyczyny paradoksalnej formy krytyki, której Rous
seau poddaje kulturę wieku, szukać należy nietylko w tem. 
że mieszał on współczesny mu rozwój z wszelkim, jaki tylko 
być mógł, lecz niemniej i w jego własnym temperamencie 
i rodzaju jego uzdolnienia. Ideje Rousseau'a rodziły się 
w ekstazie. Myślał on urywkowo, bezwiednie, rzutami. Pomy
sły, które mu najczęściej przychodziły w chwilach natchnie
nia, pod bezpośredniem działaniem żywej natury i które 
mu otwierały nowe, szerokie i potężne widnokręgi, mógł tyl
ko z wielkim mozołem przedstawiać w jakimś ładzie i wza
jemnym związku. O ile rad był rozwijającemu się bezwiednie 
procesowi myślenia, o tyle z przykrością przychodziło mu 
później liczne, samorzutnie powstające myśli nawiązywać 
w jedne całość. W autobiograficznych pismach swoich za
trzymuje się niejednokrotnie nad sprzecznością między okre- 
sami natchnienia i l efleksyi. miedzy chwilami porywujroz- 
wagi. Niezawsze umiał później uzasadnić to. co nn«rlrinmv;ił 
’w chwili zapału. Własny świat wewnętrzny dostarczał mu 
te. dowodów sprzeczności między naturą a cywilizacyą, 
właściwość ta zaś często doprowadzała go do tego, że wypo
wiadał myśli w sposób urągający wszelkiemu wewnętrzne
mu ładowi i umiejętności trzymania się w granicacli przed- 
miotu.

http://rcin.org.pl



Nikt wówczas nie zrozumiał tak jasno tej właściwo
ści, jak cTAlembert, który w jednym z listów, w których 
usiłował usposobić przychylniej Voltaire'a dla Rousseau’a, 
tak o nim mówi: «Jest to wielki umysł, ale człowiek w nim 
jest chory. Potęga jego myśli objawia się w nim, gdy 
ma gorączkę. Nie należy go zatem ani leczyć, ani wyszy
dzać.* Gorączka pochodziła stąd, że uczucie było u Rous
seau^ silniejszem niż rozumowanie. Tylko te myśli, w któ- 1 
rych mogło się ogniskować pewne uczucie, rodziły się w je- J 
go umyśle drogą naturalną.

O swojej «powolności myśli połączonej z szybkością 
czucia,» mówi najwyraźniej w trzeciej księdze swej «Spo- 
wiedzi,» a ta właściwość sprawiała, że rozmyślać mógł tyl
ko w samotności.

W pismach polemicznych, w których bronił swej roz
prawy konkursowej, oraz w listach swoich podaje Rousseau 
bliższe definicye i zastrzeżenia, których w uniesieniu przy 
pisaniu swej pracy nie mógł był znaleść. Właściwie odrzu
ca on tylko tę zbyt pośpieszną, przesadzoną, nieodpowiada- 
jącą potrzebom i uzdolnieniu ludzi kulturę. Natomiast nie
świadomość, którą sławi, to «nieświadomość rozumna,» 
określająca żądzę wiedzy według stopylizi[ćmienia.

Utrzymuje on zwłaszcza, iż zamiarem jego było za-\ 
wsze zapobiedz szczepieniu kultury nieodpowiedniej, tak, 
naprzykład, kultury wielkiego kraju av kraju małym. Zda
niem jego, kultura i życie towarzyskie zużywają przyrodzo
ną siłę rodzaju ludzkiego, a udoskonalenie ich jest oznaką 
starości i upadku, którego przyśpieszać nie należy. Dopie
ro w najwybitniejszem z jego dzieł (w «Emilu») udało 
mu się jasno rozwinąć sw-ą tezę, że każda kultura, która \ 
wzrasta w harmonijnym stosunku do potrzeby i uzdolnienia \ 
człowieka, a więc wytwarza się samoistnie—jest zdrową i że /
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taka tylko ma racyę bytu. Aby myśl tę całkowicie i ściśle 
uwydatnić, zniewolony był Rousseau do znaczniejszego 
zmodyfikowania swych początkowo wygłoszonych twier
dzeń, niż się sam do tego przyznawał. W tem wszakże uza
sadnieniu i ograniczeniu owego protestu przeciwko kulturze 
tkwił już zarodek kultury nowej.
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II.

S p o w i e d ź .

Chcąc mieć dokładny obraz charakteru i życia czło
wieka, który w taki paradoksalny, ale zarazem owocny spo
sób postawił wielkie zagadnienie o istocie kultury, musimy 
przedewszystkiem zwrócić się do jego pism autobiogra
ficznych.

Nie było może człowieka, któryby tak szczegółowo 
i tak otwarcie wypowiedział się o sobie jak Rousseau. Jego 
«Spowiedż» zajmuje w szeregu znanych autobiografii pod 
tym jak podinnemi względami miejsce wyłączne. Wszak on 
sam oświadczył (w jednym z pierwszych szkiców do Spo
wiedzi), że chce w szczerości przewyższyć nawet Montai- 
gne’a: ten bowiem naszkicował swój profil — Rousseau na-' 
tomiast chce nam odsłonić wszystkie strony swej istoty! 
Gdyby nie był napisał «Spowiedzi,» obraz jego charakteru 
wydałby się nam prawdopodobnie bardziej sympatycznym.

Powiedziano trafnie, iż rzucił karty na stół. Odsłonił 
wszystko, nawet najciemniejsze zakątki swej duszy. «Spo- 
wiedź» ukazała się w kilka lat po jego śmierci, pozbawiła 
Rousseau'a wielu zwolenników i zaniepokoiła wielu jego 
wielbicieli. Pod wpływem zachwytu nad jego dziełami pod-
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niesiono go do ideału, do pierwowzoru. Ach, a ten biedny 
Jan Jakób do niczego się mniej nie nadawał! Pierwowzora
mi naszemi powinny być natury harmonijne, a jednak zara
zem skupione; powinny w silnych i naturalnych formach roz
woju odsłaniać nam te nowe właściwości i przymioty, które 
w rodzaju ludzkim zaszczepić-by należało. Chociaż staczać 
muszą wewnętrzne i zewnętrzne walki, niemniej jednak 
z całą ufnością dążyć powinny do wytkniętego celu. Istnie
ją wszakże natury inne, które mogą mieć wielkie znaczenie 

i dla duchowego rozwoju ludzkości, jakkolwiek za wzory 
uznać-by ich nie można. Natury takie może chwieją się sa
me w sobie wśród rażących sprzeczności własnej istoty, lecz, 
przechodząc przez doświadczenia, rzucają nowe światło 
na życie ludzkie i odczuwają potrzeby, których same nie 

r umieją ani zaspokoić, ani nawet wyrazić.
Wewnętrzną niezgodność ich życia — wywołało, 

być może, bogactwo gromadzącej się myśli oraz rozsze
rzenie zakresu i pogłębienie treści życia, skutkiem czego 
niemożliwem się stało postępowanie stanowcze i ścisłe. 
Gdyby nam jednak Rousseau nie był dał swoich wyznań, 
bylibyśmy o cenny przyczynek do znajomości natury ludz
kiej ubożsi.

Początkowo nie miał on zamiaru czynienia tych wy
znań. Gdy jednak inni myśl mu tę podsunęli i namawiać go 
poczęli do opisania niezwykłych kolei własnego jego żywota, 
uległ, kierując się chęcią dostarczenia przyczynku do pozna
nia życia duszy ludzkiej. Dając wierny obraz człowieka, na
kreślony z bezwzględną szczerością, a odtwarzający własne 
jego wewnętrzne i zewnętrzne życie, pragnął się przyczynić 
do rozszerzenia wiedzy o poznawaniu samego siebie, «pra- 
gnął wyświadczyć ludzkości nową przysługę.* W  początko
wym szkicu do «Spowiedzi» mówi, że chce napisać książkę, 
która wielką mieć powinna wartość dla filozofów i w której

*
i
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poda «materyał porównawczy do badania serca ludzkiego.* 
To stanowisko przeważa jeszcze w pierwszej części «Spo- 
wiedzi.» Niebawem wszakże wysuwa się cel inny na pierw
szy plan. Istniały rzeczy, które ciężyły na sumieniu Rous- 
seau’a i od których pragnął je uwolnić. W naturze jego, i 
obok wysokich i szlachetnych dążeń, gnieździły się instynk
ty, które przy danej sposobności nurzały go w błocie i po
spolitości. Pod działaniem chwilowych porywów i skupio
nej myśli umiał się w danej chwili wznieść na wyżyny, lecz 
trudno mu było wytrwać w tym stanie wzniosłego zapału 
i doprowadzić całość swego życia do harmonii z tem, co 
odczuwał w chwilach uniesienia. Dzięki tym właściwo
ściom charakter jego był zagadką nietylko dla innych, lecz 
i dla niego samego. Z powodu wielkiej sprzeczności między 
wzniosłemi ideami Rousseau’a o życiu a poziomością jego 
własnego życia, — oskarżono go o obłudę. Zarzut obłudy 
spadł na Rousseau'a ze strony ludzi, niezdolnych do głęb
szej analizy zjawisk duchowych. Już pani de Stael bro
niła go od tego zarzutu trafnemi i pięknemi słowy: «Czy 
wolno człowieka, który wysokim polotem wyobraźni i du
szy wznosi się ponad siebie, którego porywa własne 
wzruszenie i który w pewnych chwilach czuje to, czego 
odczuć zawsze może nie zdoła, — czy wolno człowieka 
takiego obwiniać o obłudę?» Ta sprzeczność między chwi- 
lowem uniesieniem a zupełnym upadkiem ducha była zna-1 
mienną cechą Rousseau'a. Wznosił się na wyżyny, lecz spa-' 
dał też nizko. Gdzież więc był prawdziwy Jan Jakób? Na 
wysokości, czy na nizinach, w chwilach zapału i czystości, 
czy w momentach upadku duchowego i splugawienia?

Odpowiedź na to pytanie była dla niego samego równie 
trudną jak dla innych. Chcąc osiągnąć jednolitość i ład swo
jej istoty, poszedł drogą skruchy i spowiedzi. W jednym z li
stów (do pani d'Houdetot 25 marca 1758 r.) mówi: «Od zna-
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nych mi ludzi odróżniam się tern, że, popełniając Wędy, za
wsze je sobie wyrzucam.» Wszelako chęć usprawiedliwie
nia się przed potomnością zrodziła się nietylko z potrzeb 
idealnych.

Dzięki otwartości, z jaką postępował zawsze względem 
najbliższych swych przyjaciół, niektóre jego stosunki pry
watne (zwłaszcza porzucenie dzieci) stały się powszechnie 
wiadomemi i dostarczyły jego przeciwnikom pożądanego ma- 
teryału do oszczerstw. Zwłaszcza Yoltaire niczego sobie 
w tym kierunku nie odmawiał; bezimienny utwór jego «Sen- 
timent des citoyens» (17 64) jest jednym z najbardziej odraża
jących paszkwilów, znanych w historyi literatury. Sposób, 
w jaki Rousseau został tu napadnięty, zgnębił go zupełnie: 
zrozumiał, że jeśli nie ma być oskarżonym o rzeczy stokroć 
gorsze od tych, jakie na nim istotnie ciężyły, musi dać 
szczegółowy obraz życia swego i swych czynów. Na prze
wodnią myśl autobiografii wpłynęły inne jeszcze okoliczno
ści. W  latach późniejszych, gdy Rousseau zerwał z Yol- 
'taire’m i encyklopedystami, w duszy jego zapanowała cho- 
/robliwa podejrzliwość. Zdawało mu się, że jest ofiarą spi- 
isku, który zmierza do zniesławienia go, do poniżenia 
w oczach ludzi i przedstawienia jako człowieka od cudzej 
łaski zależnego. Pod wpływem takich myśli, które go do
prowadziły prawie do szału, autobiografia stała się obroną, 
repliką, skierowaną przeciw napaściom, których Rousseau 
dopatrywał się wszędzie. W  takim stanie ducha pisał osta
tnie księgi swej «Spowiedzi,» a w kilku uwagach do roz
działów początkowych dał nowe, a słuszne, jak mniemał, 
wyjaśnienie postępowania ludzi względem niego.

Dzieło to miało więc być i dokumentem psycholo
gicznym, i spowiedzią, i zarazem obroną: to też przy czyta
niu go nie należy mieć na uwadze wszystkie te trzy założe
nia. Samo przez się stąd wynika, że to, co Rousseau mówi
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o swoich istotnych lub mniemanych wrogach, przyjmować 
należy z zastrzeżeniem. Opisuje on Grimm’a, panią d’Epi- 
nay, Diderofa, Holbach'a i Yoltaire’a podobnie, jak opisy
wał Dante tych, których umieścił w «Piekle.» Możnaby na
tomiast przypuszczać, iż zasługuje na wiarę, gdy opowiada 
coś złego o sobie. Lecz i tu byłoby niebezpiecznem zaufać 
mu całkowicie. Dążenie do tego, aby wszystko, co kiedykol
wiek umysł jego poruszyło i czyn jakiś wywołało, przyo
dziać w formę określonych myśli i wyrazów, sprawia, że 
ciemne i nawpół świadome popędy przybierają łatwo kształt 
wyraźnej i stanowczej woli, lub też, że to, co pod naciskiem 
chwili powstało, wypływa jakoby z pewnej zasady. Zajścia 
wewnętrzne nabierają przez wyraźne ich sformułowanie ta
kiej pełni i wagi, jakiej wcale nie miały, przez co ciemne 
plamy obrazu przyciągają w nadmiernym stopniu uwagę. 
Wyliczanie własnych grzechów może być nadto połączone 
z wyrafinowanem zadowoleniem: przy ich wyliczaniu może
my się lubować w swojej uczciwości. Temu faryzeuszostwu 
wszelkiej spowiedzi uległ i Rousseau. Sam mówi, iż był ra
czej zbyt surowym niż łagodnym względem siebie. Przyczy 
ny tego szukać może należy w upodobaniu do odzwiercia- 
dlania samego siebie, a Rousseau owo rozmiłowanie się 
w samym sobie przyoblekł dwukrotnie w formę poetyczną. 
W komedyi, napisanej za młodu — «Narcyz» — każe mło
dzieńcowi, którego bez jego wiedzy odmalowano w stroju 
kobiecym, zakochać się w tym portrecie. W  «Pigmalionie» 
kazał artyście pokochać dzieło rąk własnych. W  «Spo- 
wiedzi» lubuje się zarówno w swoich uczuciach wznio
słych jak i w błędach. I to jednak nawet, co Rousseau 
mówi, gdy bez żadnej z góry powziętej myśli oddaje się 
wspomnieniom, należy przyjmować z zastrzeżeniem; pó
źniejsze bowiem przygody i prądy zabarwiają mimowoli 
w jego myśli wcześniejsze okresy życia. Jeśli cała podwali
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na naszej indywidualności ulega z biegiem czasu zmianie, 
trudno jest patrzeć bezstronnie na życie dawniejsze. Rous
seau przy opracowaniu «Spowiedzi» posługuje się tylko 
w części listami i notatkami z dawniejszych czasów. Prze
ważnie pisze bezpośrednio z pamięci. Przyznaje, że zarówno 
co do pojedynczych faktów jak i co do porządku, w jakim 
je przedstawił, mógł popełnić omyłki; mniema wszakże, iż 
wogóle pamięć go nie zawodzi. «Mam—mówi,—jednego tyl
ko wiernego przewodnika, na którym mogę polegać, miano
wicie: łańcuch uczuć, które zaznaczyły rozwój mojej istoty, 
a przez te uczucia łańcuch wydarzeń, które były ich przy
czyną lub skutkiem... Mogę pominąć fakty, zmienić ich po
rządek i mylić się w podawaniu dat, lecz nie mogę się my
lić w tem, co sam odczuwałem, ani w zdawaniu sprawy 
z czynów przez moje uczucia wywołanych. A o to przecież 
chodzi przedewszystkiem.» Słowa te charakteryzują Rous
seau^ wybitnie. Widzimy, że jego pamięć, zarówno jak 
bieg jego myśli, pozostaje pod wpływem uczucia. Ule
ga on prawdopodobnie złudzeniu, mniemając, że może bez
pośrednio wskrzesić nastroje dawnego życia i z ich pomo
cą przypomnieć sobie wydarzenia, które były ich przyczy
nami lub skutkami. Niewątpliwie, o wiele łatwiej jest wskrze
sić wydarzenia niż nastroje lat dawnych. W  każdym razie 
nastrój, jakiemu się później ulega, wywierać będzie wpływ 
znaczny: im podobniejszy jest do panującego podczas sa
mego wydarzenia, tem lepiej sprzyjać będzie jego odtworze
niu; im wszakże bardziej się różni od nastroju dawnego, tem 
rzadziej wspontnienie będzie zupełne i dokładne. Tutaj de
cydującym jest nastrój chwili wspomnienia; o stosunku 
wszakże pomiędzy nim a tym, który panował podczas same
go wydarzenia, nie zdołamy nabrać jasnego pojęcia, jeśli 
nie będziemy mogli oprzeć się na świadectwach objektyw- 
nych. Rousseau mówi często, że we wspomnieniach swo-
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ich dąży do zatrzymywania się przy świetle i uśmiechach, 
a zapominania o troskach, objaśniając tę dążność natural
nym popędem do przenoszenia wesołości nad smutek. Gdy 
wyobraźnia jego, kierowana obawą i podejrzliwością, w naj
posępniejszych barwach malowała przypuszczalną przysz
łość, obrazy wyłaniające się z przeszłości były jasne 
i uśmiechnione, z wyjątkiem tych ciemnych punktów, 
w których własne jego tkwiły błędy. Tem też objaśnia Rous
seau brak nienawiści do swoich wrogów: nie pamięta 
krzywd, które mu wyrządzili. Potwierdzają to ci, którzy 
w późniejszych latach jego życia w blizkich z nim byli sto
sunkach; zaświadczają oni, że o tych nawet źle nie mówił, 
których zaliczał do swych nieprzyjaciół. Tej jego właści
wości przypisać w części należy owo piętno blasku i ży
wej serdeczności, które umiał wycisnąć na opisie wcześniej
szych okresów swego życia. Z takiego złudzenia pamięci * 
wynikło też i to, że Rousseau zachwyt swój dla przyrody i po
pęd do samotności, które w późniejszych latach jego życia 
tak wielką odegrały rolę, cofa w opisie swego życia do v 
wcześniejszych czasów.

Sam on dostarczył nam tutaj środków kontroli. W «Re- | 
7’crics cTun promeneur solitairei> powtarza niejednokro
tnie, iż dopiero po zerwaniu z ludźmi odczuł prawdziwie 
rozkosz obcowania z przyrodą. «Prześladowcom moim za
wdzięczam uniesienia, jakich doznaję podczas samotnych 
przechadzek. Gdyby nie oni, nie odnalazłbym, ani zrozu
miał skarbów, jakie w sobie posiadam®. «Przypominam sobie 
wyraźnie, że w krótkich okresach szczęścia samotne prze
chadzki, które są dla mnie teraz taką rozkoszą, były mi czcze 
inudne». «Ratowałem się ucieczką do wspólnej matki i w jej 
objęciach szukałem schronienia przed napaściami jej dzieci. >

W «Spowiedzi» wszakże zachwyt dla przyrody towarzy
szy Kousseau'owi nd dzieciństwa i występuje z siłą, jaką mógł
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dopiero osiągnąć pod wpływem kontrastu, spowodowanego 
przez starcie się swoje z ludźmi. Dowiedziono także, iż 
szczęśliwy okres swego życia, który spędził w les Char- 
mettes z panią de Warens, przedłużył w swoim opisie 
wbrew historycznie stwierdzonym faktom. Decydującem 
również przy opracowaniu «Spowiedzią jbyło, oczywiście, 
pragnienie nadania tej pracy formy artystycznej. Rousseau 
przyznaje, iż wyobraźnią zapełniał luki pamięci i że minio
ne szczęście mimowolnie upiękniał. Nadto nie trudno jest 
dostrzedz, że od początku swej opowieści uwydatnia te 
zwłaszcza rysy, które rzucają światło na późniejszy rozwój 
jego charakteru.

«Spowiedź» Rousseau'a jest książką niezwykłą. Sam au
tor o niej powiedział, że pisał ją sercem, inne zaś książki — 
poniekąd umysłem tylko. I właśnie dlatego, że jest ona je
dnocześnie i opowieścią, i spowiedzią, i obroną— staje się tak 
niezwykle bogatą. Zamyka w sobie żałosną rozkosz wspom
nień i zarazem wywołany przez teraźniejszość niepokój 
i oczekiwanie. Jest jednocześnie wyrazem świadomości wi
ny, i świadomości najwyższych i najbardziej czystych aspi- 
racyi. Szczere uczucie i marzycielską romantyczność spoty
kamy w niej naprzemian z jasnemi obrazami epoki i pełne- 
mi świeżości opisami natury.

Oprócz «Spowiedzi» napisał Rousseau inne jeszcze 
dzieła autobiograficzne, które się również ukazały dopiero 
po jego śmierci.

W  trzech dyalogach, noszących wspólny tytuł «Rous
seau juge de Jean-Jacques,» dał nam mistrzowską chara
kterystykę samego siebie, zastosowawszy jednę z rozwinię
tych w głównych dziełach swoich teoryę psychologiczną. Je
dnocześnie wszakże systematyzuje tutaj z wielką konsekwen- 
cyą uporczywą myśl o prześladowaniu ze strony dawnych 
przyjaciół, — myśl, która w latach późniejszych nie dawała
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mu spokoju. Dzięki tym wszystkim właściwościom książka 
ta stała się dokumentem psychologicznym wielkiej wagi, 
rzucając prawdziwe światło na chorobliwy stan duszy autora.

W  «Reveries d'un prom eneur solitaire* nie pozbył 
się wprawdzie Rousseau tej «natrętnej idei,» lecz panuje tu 
już nastrój łagodniejszy i pewna rezygnacya; «odnalazł spo
kój duszy, a nawet niemal szczęście.* Po ukończeniu wy
znań swoich uważa się za człowieka stojącego poza obrę
bem życia. Wspomnienia, refleksye i marzenia rozwijają się 
swobodnie i w dziele tem znajdują się ustępy, które do naj
piękniejszych rzeczy, jakie Rousseau napisał, zaliczyć mo
żna. Unosi się nad tą spowiedzią jakby światło słońca wie
czornego, a światło to przyświeca szczególnym blaskiem 
każdemu, kto tej «Spowiedzi» wysłuchał.

TmJ '

Jan Jakób Rousseau.
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III.

Życie, charakter i dzieła.

Rousseau pochodzi z rodziny która, chcąc zachować 
wiarę protestancką, przywędśoftfałą w połowie szesnastego 
wieku z Paryża do Genewy. ®Był *to ród zamożny, a jego 
męska linia uprawiała przeważnie rzemiosło zegarmistrzow
skie. Z urodzenia należał Jan Jakób do obywateli pierwszej 
klasy mie&zkańców Genewy. Ogółem było klas pięć, tak, że 
Rousseau, mieniąc się później obywatelem Genewy, pysznił 
się tym arystokratycznym tytułem.

Genewa znajdowała się wówczas jeszcze pod wpły
wem wspomnień z czasów, kiedy stanowiła placówkę i stoli
cę protestantyzmu. Mieszkańcy jej odznaczali się duchem 
samodzielności, lecz jednocześnie panowała śród nich ostra 
karność. Kalwin zreformował konstytucyę w kierunku ary
stokratycznym, a jednocześnie zaprowadził konsystorz, któ
ry z surowością przestrzegał czystości obyczajów, nawet 
i między obywatelami klasy pierwszej. Jedynie dzięki tej 
surowości względem samych siebie mogli patrycyusze za
chować swą władzę. Zbytek, swawola, śpiew, taniec, gra, te
atr, były zabronione, lub przynajmniej źle widziane. Taka 
surowość obyczajów musiała być ciężarem dla ludzi o krwi
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gorącej; znane też są nam fakta wskazujące, że blizkim 
krewnym Rousseau’a trudno było tym ostrym poddać się 
przepisom.

Matkę Rousseau’a, zmarłą wkrótce po jego narodzi
nach, opisują jako kobietę piękną, pełną życia i samodziel
ną. Ojciec, który był, podobnie jak większość jego przodków, 
zegarmistrzem, należał do rzędu ludzi, lubiących życie, prze
jęty był poczuciem niezależności, które wywoływało w nim 
upodobanie w części do sporów, w części do częstych po
dróży. W  kilka lat po ślubie opuścił żonę i dziecko i udał 
się do Konstantynopola, w rok zaś po jego powrocie— dnia 
28-go czerwca 1712 — przyszedł na świat drugi jego syn, 
Jan Jakób. Matka umarła w tydzień później; wychowania 
dziecka musiał się przeto podjąć ojciec i nadał temu wycho
waniu kierunek szczególniej sprzyjający rozwojowi uczuć 
i wyobraźni. Bardzo wcześnie zaczął czytywać z synem ro- 
manse i dzieła historyczne. I ojciec i syn tak głęboko zata
piać się umieli w świecie fantastycznym lub czasach odle
głych, do których wprowadzały ich odczytywane przez nich 
dzieła, że noce całe nad niemi przesiadywali — dopóki
o świcienie dało się słyszeć świegotanie jaskółek! Wówczas 
ojciec mawiał zawstydzony: «Jestem większem dzieckiem 
od ciebie.» Jan Jakób miał lat dziesięć, gdy ojciec jego z po
wodu sprawy pojedynkowej uciekać musiał z Genewy. 
Chłopca oddano do domu jednego z krewnych, pastora. 
Rousseau utrzymuje, że wówczas już zbudziła się w nim 
zdolność do miłowania się w przyrodzie. Między rysami, 
które się w jego charakterze uwydatniły, gdy był jeszcze 
dzieckiem, wymienia nienawiść niesprawiedliwości, oraz i 
bardzo wgzfiglia nbjawy zmysłowości: «krew moja,» jak sam | 
powiada, «od urodzenia już wrzała zmysłowością.* Ka
ra wymierzana przez nauczycielkę sprawiała mu zmysło
we zadowolenie. Najszerszego ujścia dla siebie szukał ten
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popęd zmysłowy w wyobraźni, której nadawało polot i do
starczało materyału czytanie romansów. Z rozkoszą skła
dał cześć istotom idealnym i żył więcej w świecie urojo
nym niż rzeczywistym, przez co potęgowało się w nim upo
dobanie do samotności. Gdy utracił miejsce pomocnika pi
sarza w pewnem biurze publicznem, posłano go na naukę 
do rytownika; robota zajmowała go, lecz obchodzono się 
z nim surowo i brutalnie. Przymus i niewola podnieciły 
w nim i tak już wysoce rozwinięte zamiłowanie swobody 
i żądze. Pociechą mu były zamiejskie wycieczki, przedsię
brane wespół z towarzyszami w dni wolne od pracy. Zda
rzało się, że podczas tych wędrówek młodzież zabawiała 
się tak długo, iż za powrotem zastawała bramy miasta za
mknięte. Jan Jakób bywał z tego powodu kilkakrotnie surowo 
karany, a gdy pewnej niedzieli wieczorem, na wiosnę r. 1728, 
znalazł znów bramę miasta zamkniętą, postanowił, zrozpa
czony, nie poddawać się karze, która go czekała, i uciec 
w świat szeroki.

Skoro tylko powziął to postanowienie, rozpacz ustąpi
ła miejsca radosnemu uczuciu zdobytej wolności, które pod
niecała myśl o czekającem go życiu awanturniczem. .Teraz 
znajdzie może to, o czem dotąd marzył tylko! Teraz otworzy 
się może przed nim w rzeczywistości ów świat pełen boha
terskich i erotycznych obrazów, które zaprzątały jego wy
obraźnię! Ulegając nagłemu porywowi, zerwał z tem 
równem i spokojnem życiem, które mu było wskazane 
przez jego przodków. Jan Jakób nie był jednak do jednoli
tej, miarowej działalności stworzonym. W życiu jego, za
równo jak w uzdolnieniu i charakterze, nagłe porywv_roz- 

i strzygały o wszystkiem. Wychowanie umacniało te cechy 
I jego charakteru, a skłonności odziedziczone oddziaływały 

również w tym kierunku. Kilka lat przedtem — podobnie 
jak teraz Jan Jakób— uciekł z domu starszy brat jego, Fran-
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ciszek. Ten znikł bez śladu, ale włóczędze, którą rozpocząć 
teraz Jan Jakób, sądzonem było pozostawić głębokie ślady 
w rozwoju umysłowego życia ludzkości.

Uciekając, przeszedł granicę sabaudzką i zatrzymał 
się u pewnego katolickiego proboszcza, który go przyjął 
z całą gościnnością. Tutaj zbudziła się w nim myśl nowa, 
której uległ niezwłocznie. Proboszcz zwrócił się do Rous
seau^ z zapytaniem: czy nie miałby chęci przejść na katoli
cyzm?— a młody włóczęga, czy odurzony jeszcze gościnnością 
księdza, czy też wprost zachęcony możnością odniesienia 
nowych wrażeń — na propozycyę tę się zgodził. Następnie 
proboszcz polecił go pewnej damie w Annecy, pani de Wa- 
rens, która gorliwą otaczała opieką młodzież przyjmującą 
wiarę katolicką. Znajomość ta wywarła na całe życie Rous
seau^ wpływ stanowczy.

Niezwykła ta kobieta urodziła się w Yevay. Za młodu 
jeszcze dała się opanować ruchowi pietystycznemu, który 
szedł z Niemiec i rozpowszechnił się we francuskiej Szwaj- 
caryi,— a pod jego wpływem nauczyła się uważać szczerośd- 
uczujL-za-islotną religijność, różnice zaś wyznaniowe za 
rzecz zewnętrzną i obojętną. Była to natura niespokojna 
i złożona; niema wszakże, jak się zdaje, powodu wątpić, iż 
była na swój sposób naturą wierzącą, jakkolwiek w charakte
rze jej tkwiły też pierwiastki z religijną powagą zupełnie nie
zgodne. Z tym sceptycyzmem, który pod wpływem mistycz- 
no-pietystycznej religijności żywiła względem dogmatów 
i wyznań religijnych, łączyła jeszcze inny: była wielką 
wielbicielką Bayle’a. Słownik jego miała z sobą nawet 
podczas swej ucieczki, a Rousseau mówi o niej, że rozpra
wiała tylko o Bayle’u.» Niezależnie od tych duchowych po-
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trzeb miała pani de Warens awanturnicze upodobanie do 
doświadczeń alchemicznych i spekulacyi przemysłowych, 
które ją doprowadzały często do ryzykownych przedsię
wzięć i w końcu zrujnowały. Wyszła wcześnie zamąż; lecz 
pożycie małżeńskie jej nie zadowolniło. Uwikławszy się 
w nieszczęśliwe spekulacye, uciekła z Yevay do Sabaudyi, 
gdzie przeszła na katolicyzm i otrzymała pensyę od króla 
Sardynii. Rousseau utrzymuje, że była szczerze oddaną re- 
ligii, pomimo, że zajęła względem nauki kościelnej stanowi
sko bardzo niezależne. Dogmaty religijne pojmowała ina
czej, niż je tłómaczył Kościół; tak, naprzykład, wierzyła po
dobno w czyściec, lecz nie uznawała piekła. Mieszkała naj
pierw w Annścy, a potem w Chambśry. Spotkać można by
ło w domu jej, prócz prozelitów i neofitów, różnorodnych 
awanturników i «rycerzy przemysłu,» którzy korzystali 
z jej gościnności, rady i pomocy. Na stosunek jej do tych 
młodzieńców wpływały nieraz, prócz gorliwości religijnej 
i namiętności do przedsiębiorstw finansowych, pobudki od
miennej zupełnie natury. Podobnie jak pod względem wy
znaniowym tak i w kierunku erotycznym przywiązywała 
pani de Warens małą bardzo wagę do form zewnętrznych. 
Łaskami swemi obdarzała przez litość, chcąc młodych ludzi 
przywiązać do siebie i od rozpusty uchronić. Tę stronę jej 
natury znamy tylko ze «Spowiedzi» Rousseau’a, który 
mniemał, iż ma prawo mówić o dobrodziejce swojej z ró
wną otwartością jak o samym sobie. Utrzymuje on, iż 
zdrożności, jakich się dopuszczała, nie należy przypisywać 
jej sercu, które było czyste i szlachetne, lecz fałszywemu 
pojęciu o znaczeniu stosunków miłosnych.

Spotykały się tu zatem dwie natury zagadkowe. Różne 
właściwości natury Jana Jakóba, zarówno złe jak i dobre, 
musiały pod wpływem tej niezwykłej kobiety dojść do peł
ni rozwoju. Kąkol wybujał wraz z dobrem nasieniem, piele-
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nia zaś, które bardzo było potrzebne, zaniechano. Los chciał, 
że Rousseau od dzieciństwa znajdował się właśnie w warun
kach, które rozwojowi sprzecznych właściwości jego istoty 
sprzyjały.

W  niedzielę Palmową, r. 1728, ujrzał panią do Wa- 
rens po raz pierwszy. W  pięćdziesiąt lat później, na krótko 
przed śmiercią, przypomina sobie ową chwilę i mówi o niej 
w słowach pełnych rozrzewnienia: «Chwila ta zdecydowała
o całem życiu mojem i ścisłym łańcuchem wydarzeń wy
tknęła los, który rządził resztą dni moich.» Świetna, dy
styngowana dama, od której doznał tak uprzejmego przyję
cia, oczarowała go odrazu. Zdawało mu się, że znalazł w niej 
jednocześnie matkę i kochankę, przewodniczkę w życiu 
umysłowem i opiekunkę, zaspakajającą materyalne potrze
by. Na razie pani de Warens zatrzymała go przy sobie tyl
ko przez dni kilka i wysłała do Turynu, gdzie według 
wszelkich wymagań miał zostać nawróconym.

Podróżował piechotą, a ta piesza wycieczka Rousseau’a 
przez Alpy jest w historyi rozwoju uczuć człowieka dla 
przyrody epokową. Jeśli nawet Rousseau w opisy nastrojów 
lat młodzieńczych powplatał wrażenia późniejsze, to nie
mniej wierzyć mu możemy, gdy mówi o zachwycie, który 
go w czasie tej wędrówki opanował. Nastrój Rousseau’a był 
niewątpliwie wywołany po części przez zetknięcie się z pa
nią de Warens; zdawało mu się, że się jeszcze wciąż znajdu
je pod jej skrzydłami: ona-to rozbudziła w nim ufność i da
ła nowy materyał do marzeń. Ale-bo też odnaleść duszę 
w naturze może tylko człowiek przejęty głębokiem wzru
szeniem: a dla Rousseau’a góry i lasy, łąki i strumienie 
tchnęły teraz życiem, posiadały duszę. Zapał wzbudziła 
w nim może przedewszystkiem ta niczem nie skrępowana, 
do odległego celu prowadząca wędrówka w świat szeroki. 
Piesze wycieczki odegrywały w ciągu całej jego młodości (
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wielką rolę. «Lubił chodzić* niezależnie od zdążenia do 
celu.» Szybki chód i rozmaitość otoczenia wprawiały jego 
myśli w ruch i nadawały im polot, który go unosił ponad 
wszelkie ziemskie granice. Jeśli pewien poeta duński ma 
słuszność, mówiąc, że «nieznające spokoju, wieczne dążenie 
do czegoś jest właściwą tajemnicą pieszej wycieczki,» — to 
tajemnicę tę odkrył Rousseau. On jest twórcą psychologii 
pieszej wędrówki. W  swobodnej wędrówce był jakiś pier
wiastek harmonizujący z pewnym rysem jego natury, który 
sam określił jako manie ambulante i który sprawiał, że 
Rousseau tylko we włóczędze mógł się czuć szczęśliwym 
(fćlicite ambulante). W  życiu swojem wcielił typ wolnego 
i śmiałego włóczęgi, który, chcąc dotrzeć do wyżyn myśli, 
w świat wyrusza, pełen wielkich nadziei i pragnień, — ów 
typ, który Romantycy brali później raczej za temat do swych 
utworów, niż za wzór dla swego życia. Rzeczywistość w tym 
wypadku, jak w wielu innych, wyprzedziła poezyę. Na łono 
natury musiał też najpierw przenieść się ten, kto miał pod
nieść taki stanowczy protest przeciw ówczesnej kulturze.

W  Turynie Rousseau przysposabiał się początkowo 
w klasztorze, następnie został uroczyście przyjętym na łono 
starego Kościoła i wreszcie, z małą zapomogą pieniężną, po
nownie w świat wyruszył. Pracował na chleb w rozmaity 
sposób, najpierw jako subjekt handlowy, potem jako lokaj. 
Ów okres turyński był dla niego epoką upadku umysłowego. 
Praca w zależności rozwinęła nie najlepsze strony jego cha
rakteru, i na ten właśnie okres jego życia przypada jedno 
z tych zajść, których później najbardziej żałował: fałszywe 
oskarżenie, które, chcąc uniknąć przyznania się do drobnej 
kradzieży, rzucił na wespół z nim pracującą dziewczynę.

Później stawała mu ona często przed oczyma i niepo
koił się jej przypuszczalnym losem. W «Emilu» wspomina
o stanie swoim w owym czasie i przedstawia siebie jako
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człowieka daleko więcej zwyrodniałego i upadłego niż 
w « Spowiedzi.»

Z lokaja Jan Jakób awansował na posadę odpowiada
jącą poniekąd urzędowi sekretarza, i wówczas w domu, 
gdzie służył, zwrócono uwagę na jego uzdolnienie i wiado
mości. Zdaje się, że powzięto zamiar powierzenia mu zaufa
nego stanowiska,— obchodzono się z nim dobrze i kształcono 
go starannie. Zdarzyło się jednak, iż spotkał dawnego towa
rzysza z Genewy, wybierającego się w powrotną drogę przez 
góry, i to zbudziło w nim chęć do włóczęgi, tęsknotę za 
wolnością, za górami i za panią de Warens. I tak uległ 
pierwszej pokusie, i znów sobie zamknął jednę z dróg, która 
mu się właśnie była otwierała. W  wiele lat później, zastana
wiając się nad swoim charakterem, pisał: «Nie nadawałem 
się nigdy do towarzystwa mieszczańskiego, gdzie wszystko 
jest przymusem i obowiązkiem. Niezależna moja natura 
sprawiała, że nie byłem zdolny do takiej uległości, niezbęd
nej dla tych, którzy chcą żyć z ludźmi.»

Powróciwszy do pani de Warens, znalazł u niej ogni
sko rodzinne, jakiego nie znał od czasów dzieciństwa. Na
wiązał się między nimi stosunek serdeczny, stosunek matki 
do syna; on nazywał ją maman, ona jego—petit. On poma
gał jej w pracy; ona usiłowała znaleźć dla niego zajęcie 
i wyrobić mu stanowisko. Starsi przyjaciele, z którymi się 
nad tem naradzała, uważali Rousseau’a za człowieka ogra
niczonego, zaledwie zdolnego do pełnienia obowiązków 
wiejskiego proboszcza. Ten pozór głupoty tłómaczy Rous-' 
seau właściwą mu powolnością myślenia i brakiem łączno- 

jści_myśli. Gdy chodziło o szybką odpowiedź, naprzykład, 
w rozmowie, gdzie bieg pojęć stosować się musi do podnie
ty pochodzącej z zewnątrz, rzadko kiedy udawało mu się 
znaleść odpowiednie myśli i słowa. Ożywienie umysłowe 
budziło się w nim tylko wtedy, gdy był wyzwolony z pod

http://rcin.org.pl



—  26 —

przymusu zewnętrznego, w samotności, gdzie uczucie mo
gło stanowić o biegu pojęć. Stąd też tak łatwo wpadał w za
kłopotanie. Później, w salonach paryskich, znosił z tego po
wodu wielkie przykrości.

Seminaryum duchowne, gdzie go umieszczono, opu
ścił niebawem, poczem oddał się muzyce, która od owego 
czasu gra wielką rolę w całem jego życiu. Gdy pani de Wa- 
rens bawiła w Paryżu, wędrował po Szwajcaryi francuskiej, 
występując jako muzykant, często bez najmniejszego powo
dzenia. Natura cygańska ponownie, na czas krótki, wzięła 
w nim górę. W  wędrówkach swoich zwiedził, między inne- 
mi, Yevay, miasto rodzinne mamy Warens, i poblizkie Cla- 
rens. Piękność okolicy i związane z nią wspomnienia po
ruszyły go tak głęboko, że nie zapomniał jej już nigdy, 
a w kilka lat później obrał ją za widownię słynnego swego 
romansu *La nou\elle Heloise». Nastrój swój wyraził 
w sposób, który nam stwierdza tę prawdę, że uczucie w czło
wieku, odzwierciedlającym samego siebie, może przejść ła
two w sentymentalizm: «W ciągu tej podróży do Yevay, 
idąc wzdłuż pięknego wybrzeża, oddawałem się najsłodszej 
melancholii. Z zapałem pogrążyłem serce moje w myśli, 
w niezliczonych niewinuych uciechach. Ogarnęło mnie 
uczucie rzewne i łagodne; wzdychałem i płakałem jak dzie
cko. Ileż razy przystawałem, by się spokojnie wypłakać: 
siadałem na dużym kamieniu i zachwycałem się widokiem 
łez moich, padających do wody».

Przez pewien czas włóczył się po Szwajcaryi z pewnym 
awanturnikiem armeńskim, którego spotkał w drodze. Pod
czas tej wędrówki spotkał się z poselstwem francuskiem; tu 
się nim zainteresowano i wysłano go do Paryża, chcąc z nie
go zrobić oficera. Nowe widnokręgi! W Paryżu, pomimo po
leceń, w jakie został zaopatrzony, obchodzono się z nim jak 
ze służącym raczej, niż jak z kadetem: gdy więc zatęsknił
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za mamą, której tam-by nie zastał, powędrował z powrotem 
do Sabaudyi. I tę pieszą wycieczkę opisuje z uniesieniem.

Mama mieszkała wówczas w Chambery; przyjęła go 
życzliwie i umieściła w biurze mierniczem, gdzie przez pe
wien czas pracował gorliwie, ale przez pewien czas tylko. 
Nie mógł długo wytrzymać przy mechanicznej robocie, 
w posępnej, ciasnej izbie. Powrócił do muzyki i stał się, po
szukiwanym przez młode panie, nauczycielem w Chambóry. 
Rozkoszne to było życie dla Jana Jakóba uczyć młode 
i piękne — jak sam powiada— panie. Gdy jednak i starsze 
obdarzać go zaczęły swemi łaskami, mama zaniepokoiła 
się i, nie chcąc, aby wpadł w złe ręce, uczyniła zeń swego 
kochanka. Dla czytelników jest to może najprzykrzejszy 
ustęp «Spowiedzi». Rozumiemy Rousseau’a, gdy mówi: «By- 
ło mi na duszy tak, jakgdybym popełnił kazirodztwo*. Gdy 
nawiązał stosunek miłosny z przyjaciółką, którą dotąd za 
matkę uważał, starły się w nim dwa uczucia, z których każde 
zosobna należy do najgłębszych i najświętszych; ulegają one 
jednak sprofanowaniu przez skierowanie ich ku jednej oso
bie. Czytelnik odczuwa to zapewne silniej, niż sam Rousseau: 
dla niego cały ten okres życia, który się teraz rozpoczął, ską
pany był w poetycznem świetle, nadającem opisom jego blask 
i zapał. Był to jeden z tych niezwykłych stosunków, w ja
kie ten człowiek, błąkając się w drodze od «kultury» do 
«natury», miał się uwikłać. Doświadczył, że można wyjść 
z granic «kultury», nie dotarłszy przez to jeszcze do «praw- 
dziwej natury*.

Nadto przyłącza się tu jeszcze i ta okoliczność, że 
Rousseau wiedział, iż dzieli łaski pani de Warens z innym 
«nieszczęśliwym», nad którym się ona ulitowała. Nazywał 
on się Klaudyusz Anet i, podobnie jak Rousseau, był zbieg
łym ze Szwajcaryi, nawróconym katolikiem. Trzeba było

http://rcin.org.pl



—  28 -

nielada poniżenia, aby w takich warunkach czuć się szczę
śliwym.

Starszy rywal Rousseau’a był, jak się zdaje, człowie
kiem praktycznym, umiejącym utrzymać jaki taki ład w in
teresach mamy. Po jego śmierci jednak, skutkiem nieopatrz
nych spekulacyi i projektów, wpadła pani de Warens w ro
snący wciąż zamęt, Rousseau zaś nie był człowiekiem zdol
nym do utrzymania miary i porządku. Przyszła mu jednak 
rozsądna myśl namówienia jej do porzucenia przemysło
wych interesów, a zajęcia się rolnictwem. Najęła tedy w po
bliżu Chambery willę, — les Charmettes, z przyległemi pola
mi, ogrodem i winnicą, a Rousseau, spędzając tam lato, 
mógł się oddawać w zupełności naturze i rozmowom z mamą. 
Niebawem oddał się też poważnym studyom.

Lata spędzone w Chambery i les Charmettes są 
w życiu Rousseau’a okresem pracy naukowej. Lekarz jego, 
D-r Salomon, był zapalonym zwolennikiem Descartes’a 
i wciągnął Jana Jakóba na drogę badań filozoficznych 
i przyrodniczych. Pierwsze zajęcie się w tym kierunku obu
dziły w nim Lettres sur les Anglais Yoltaire’a, dzięki 
którym poznał się z nową, przez Locke’a i Newton’a repre
zentowaną, wiedzą angielską oraz z ich walką przeciw filo
zofii Descartes’a. Oba prądy wywarły silny wpływ na 
Rousseau’a: można go też nazwać zarówno uczniem Locke’a 
jak i Descartfisla. Studyował ich równolegle, a prócz tego 
pracował nad Malebranche’m i F6nelon’em; ci ostatni zaś 
mieli wpływ największy na treść i kierunek jego myśli, 
zwłaszcza pod względem religijno-filozoficznym. W sztuce 
myślenia ćwiczył się, śledząc pilnie fazy rozwoju innych 
myślicieli, nawet wówczas, gdy nie odnajdywał między nimi 
zgodności. Dzięki tym studyom, przy których energia i świe
żość umysłu samouka zastąpiły brak szkoły, dotarł Rousseau 
do jądra spornych kwestyi nowszej filozofii i zaczął szukać
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punktu wyjścia dla własnej repliki. Wrodzona chęć wiedzy 
encyklopedycznej zniewoliła go do zajmowania się obok 
filozofii— matematyką, łaciną i historyą.

Pobudką w tej pracy była nietylko chęć wykształce
nia się, lecz i zamiar otrzymania miejsca nauczyciela lub 
sekretarza w jakiej zamożnej rodzinie. W liście do ojca, pi
sanym w owych latach, wspomina Rousseau o swych pla
nach, lecz jednocześnie wyznaje, iż najgorętszem jego prag
nieniem jest pozostać przy pani de Warens. Opiekunka ta 
wywarła na rozwój jego umysłu wpływ niezmierny, gdy 
w toku przesilenia uczuć religijnych wpadł w janse
nizm i gdy go dręczyć poczęła obawa wiecznego potępie
nia. Wolnomyślna religijność mamy i jej przekonanie, że 
czyściec istnieje, lecz niema piekła, przyniosły mu w tym 
wypadku, według własnych słów jego, większy pożytek, niż 
wszyscy teologowie świata.

Chorobliwe rozdrażnienie, które go w tym czasie opa
nowało, zmusiło go do przedsięwzięcia podróży do Montpel
lier, gdzie zasięgnąć chciał rady głośnego lekarza. Przygoda 
miłosna w drodze wykazała jak łatwo zapominał viamę dla 
mniej dojrzałych piękności,— albo raczej jak szybko zapo
minał o wszystkiem, gdy znalazł się znów na gościńcu. Mi
mo to boleśnie się uczuł dotkniętym, gdy, powróciwszy 
z podróży, spostrzegł, że ma świeżego rywala w pewnym 
nowonawróconym. Nie mógł teraz pogodzić się z losem, nie 
chciał dzielić serca pani de Warens z innym: przyjął więc 
miejsce nauczyciela domowego w Lyonie, i na ten czas przy
pada opracowanie szkicu planu nauk, pracy wstępnej do 
«Emila». Niebawem nabrał przekonania, że nie nadaje się 
na wychowawcę, a gdy następnie obudziła się w nim tę
sknota za mamą, — powrócił do niej po raz piąty. Ponie
waż jednak nie zastał żadnej zmiany w stosunkach, a stan 
interesów pani de Warens pogarszał się coraz bardziej, po
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stanowił udać się do Paryża, tam szukać powodzenia, 
a zdobywszy środki, przyjść jej z pomocą. Wpadł był wła
śnie na pomysł nowego pisma nutowego (zbliżonego do 
późniejszej metody Chćró’go), i na tem budował obecnie 
swoje nadzieje.

Nowy system nut, przedstawiony Akademii Nauk, nie 
zyskał uznania. Pobyt w Paryżu, który z kilku przerwami 
trwał od końca jesieni 1741 do lata 1756, zaczął się więc 
dla Rousseau’a od zawodu. Podczas układów w sprawie sy
stemu nut zapoznał się wszakże z różnymi uczonymi i lite
ratami, muzyka zaś nietylko że mu w pierwszych czasach 
dostarczała środków utrzymania, lecz nadała mu nawet roz
głos. Dzięki poparciu poważnych ludzi został w kilka lat 
później sekretarzem posła w Wenecyi, a pobyt w słynnej 
rzeczypospolitej nastręczył mu sposobność do studyów hi
storycznych. Zabrał się do prac porównawczych nad kon- 
stytucyą wenecką i konstytucyą swego rodzinnego mia
sta i powziął plan napisania dzieła o konstytucyach pań
stwowych. Ale nadzieja uzyskania stałego zajęcia w służbie 
dyplomatycznej znikła niebawem; niemogąc się bowiem 
pogodzić z brakiem uprzejmości i wyniosłością posła, wziął 
Rousseau dymisyę. Wkrótce po powrocie do Paryża, pracu
jąc nad operą, zawarł znajomość, która miała w życiu jego 
znaczenierozstrzygające. W pensyonacie,gdziemieszkał,nad
zór nad bielizną sprawowała młoda dziewczyna, Teresa Łe- 
yasseur; jadała przy wspólnym stole i tu bywała niejednokro
tnie przedmiotem zaczepek. Rousseau, pociągnięty jej skro
mnością, zwłaszcza zaś jej żywem a łagodnem spojrzeniem, 
wziął na siebie rolę obrońcy, i niebawem zawiązał się mię
dzy nim a tą dziewczyną stosunek bliższy. Później mówił,
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że jej nigdy nie kochał, lecz że potrzeba mu było człowieka, 
któregoby mógł do siebie przywiązać i któryby mu przy
niósł w dani tę prostotę i wrażliwość serca, jaką on miał 
w stosunku do pani de Warens. Im bardziej czuł się skrępo
wanym i nienaturalnym w towarzystwie, tembardziej 
pragnął ciepłego i serdecznego stosunku, któryby mu 
pozwolił poddawać się swobodnie chwilowym nastrojom 
ducha bez obawy krytyki. A było to możliwe jedynie 
przy wspólnem pożyciu z osobą, któraby nie wymagała od 
niego bogactwa myśli i nie mogła mu wyrzucać sprzeczno
ści tkwiących w jego charakterze. Pod tym względem mógł 
być co do biednej Teresy spokojnym: odpowiadała ona wszel
kim wymaganiom prostoty. Daremnie usiłował rozwinąć jej 
umysł. Czytać biegle nie nauczyła się nigdy, ale, jak utrzy
muje Rousseau, doszła do tego, że mogła jako tako pisać. 
Listy jej, które pod względem stylu i ortografi są krzyczące, 
dowodzą, że Jan Jakób nie był w sądzie surowym. Z wielkim 
mozołem obznajomił ją z zegarem. Natomiast nigdy nie mo
gła spamiętać w jakim porządku następują po sobie miesią
ce, ani zrozumieć początkowych zasad rachunku. Rousseau 
chwali jednak jej dobry charakter i zmysł praktyczny. 
Opiekowała się nim troskliwie i była dlań ucieczką zarówno 
w dobrych jak i w złych chwilach. Po dwudziestopięciolet- 
niem wspólnem pożyciu Rousseau w obecności dwóch 
przyjaciół uznał ją uroczyście za swoję żonę.

Na poparcie twierdzenia, że związek z Teresą był 
nieszczęściem dla Rousseau’a, przytoczyć należy kilka wzglę
dów. Nie zdołała ona zainteresować się tem, co jego zajmo
wało. Podczas sielanki pierwszych czasów w Paryżu szkoda 
nie była wielka; lecz gdy później zamieszkali w samotności 
na wsi, Teresa zeszła do roli gospodyni; nudziła się, towa
rzysząc Rousseau’wi w długich przechadzkach. Zamało mieli 
wspólnych pojęć, a to, co jego poruszało do głębi i pobudza
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ło do rozmyślań, jej uwagi nawet nie zwracało. Prostota jej 
umysłu była jednak zbyt wielką, by stosunek ten mógł w zu
pełności odpowiedzieć potrzebom Rousseau’a: to też sprag- 
nionem sercem szukał on przedmiotu, któryby mu dał 
to, czego mu brakowało. Nadto, dobroduszna Teresa pozwa
lała się wyzyskiwać przez matkę i rodzinę, która usiłowała 
Ciągnąć jaknajwiększe korzyści z tego stosunku. Był więc 
Rousseau zarówno moralnie jak i materyalnie pognębiony. 
W końcu, gdy przyszły dzieci, przekonany, że nie zdoła ich 
wyżywić, dopuścił się czynu, który najbardziej zaciężył na 
jego duszy i pamięci. Z tego wszystkiego jeszcze bynajmniej 
nie wynika, aby Teresę uznać należało za złego ducha Rous
seau^: sąd taki byłby niesprawiedliwym. Posądzano ją
o najgorsze czyny: miała być sprawczynią porzucenia dzieci, 
a nawet miała mieć z innym kochankiem dzieci, które na
stępnie podsunęła Rousseau’wi; siać miała niezgodę między 
nim a przyjaciółmi, intrygami podsycać podejrzliwość 
Jana Jakóba, zniewalając go przez to do koczowniczego ży
cia; wreszcie, po jego śmierci prowadzić miała życie roz
pustne. Oskarżenia te wszakże są nieuzasadnione lub prze
sadzone. Sam Rousseau nazywa ją „jedyną prawdziwą pocie
chą, jaką mu niebo zesłało w niedoli1*, a potwierdzają to świa
dectwo również i ci, którzy w ostatnich latach jego życia 
w blizkich z nim byli stosunkach. Słuszną też niewątpliwie 
miarę zasług Teresy dała Konwencya narodowa, gdy d. 14 
Kwietnia r. 1794 wyznaczyła jej pensyę, a prezes ją ucałował.

Raz jeszcze otworzyły się dla Rousseau’a widoki zy
skania trwałego stanowiska: został sekretarzem u Franceuil’a, 
wysokiego urzędnika skarbowego, a ten protektor mianował 
go później kasyerem przy poborze podatków. Teraz zdarzył 
się wspomniany poprzednio epizod: nastąpiła chwila zbudze
nia się, w której nowe zagadnienie stanęło przed myślicie
lem znienacka i w pełni. Ody ukazało się jego «Discours
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sur les sciences et les arts (1750) i zwróciło na siebie po
wszechną uwagę, poczuł Rousseau, iż posiada wszystkie 
warunki potrzebne do oddziaływania na ludzi, i że zarazem 
ciąży na nim obowiązek zastosowania trybu swego życia 
do wymagań nowych jego idei. Rozumiał, że płatne stano
wisko urzędnika z przeprowadzeniem nowych zamiarów po
godzić się nie dawało: postanowił więc ograniczyć swoje 
potrzeby i porzucił zyskowną posadę, cienką bieliznę oraz 
wszystko, co uważał za zbytek. Nie mógł na to liczyć, że 
mu praca literacka da dostateczne środki do życia: usiłował 
więc zarabiać, przepisując nuty. Klientów mu nie brakowa
ło, każdy bowiem korzystał chętnie ze sposobności zetknię
cia się ze słynnym dziwakiem.

U Rousseau’a wszakże musimy zawsze być przygoto
wani na niespodzianki. Najbliższem z kolei jego dziełem by
ła opera. Podczas pobytu na wsi, w pobliżu Paryża, napisał 
operę <s.Le dezńn du Village,» której tekst, a w największej 
części i muzyka, jest jego dziełem. Trzymana w stylu paster
skim, tchnie prawdziwą poezyą natury i jest pod tym wzglę
dem charakterystycznym wyrazem twórczości Rousseau’a. 
W  muzyce tej chwalą siłę uczucia, świeżość motywów i har
monię słowa z melodyą. Opera zyskała wielkie powodzenie; 
przedstawiono ją wobec króla, pani de Pompadour i dworu 
w Fontainebleau, dokąd przywieziono Jana Jakóba w kró
lewskim powozie. Nazajutrz miał Rousseau uzyskać posłu
chanie i przypuszczano, iż otrzyma pensyę, bowiem Ludwik 
XV  był zachwycony operą i śpiewał z niej kuplety — 
«najfałszywszym głosem w całem królestwie.* Lecz Rous
seau uchylił się od tego zaszczytu i powrócił nagle do Pa
ryża.

Nowy, przez akademię w l)ijon ogłoszony, konkurs— 
na temat o przyczynach nierówności między ludźmi, zwró
cił Housseaua do zagadnienia, które stanowiło punkt cięż-

Jan Jakób Rousseau. 3
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kości jego wysiłków umysłowych. Rozprawa (.Discours sur 
l’origine et les fondements de 1'inegalit.ć parmi les hom- 
mes), którą przesłał na konkurs—tym razem nie nagrodzo
na— jest najradykalniejszem i najbardziej pessymistycznem 
z pism jego. Występuje on tu w obronie stanu pierwotnego, 
nie rozumie jednak pod nim stanu historycznego: wszelkie 
cierpienia i wszystkie niedole, trapiące ludzi są ich własną 
winą; porzucili stan, w którym instynkt był dla nich bez
piecznym kierownikiem, stan, w którym potrzeby były ma
łe, a podział pracy nie pociągał za sobą nierówności i nie
wolnictwa. Rousseau nie żąda jednak bynajmniej — jak go
0 to szyderczo obwiniają krytycy—zniesienia społeczności
1 własności, powrotu do lasów i wspólnego życia z niedź
wiedziami. Podaje dwie drogi: kto nie ma innego celu nad 
spokój własnej duszy, ten niechaj żyje w samotności, śród 
natury; kto natomiast posiada środki do czynnego działania, 
powinien pozostać w społeczeństwie i dbać o złagodzenie 
zła istniejącego.

Zanim rozprawa się ukazała, przedsięwziął Rousseau 
wraz z Teresą podróż do miasta rodzinnego (1754). Dzięki 
zdobytemu już rozgłosowi literackiemu doznał dobrego 
przyjęcia, sam zaś rad był wielce z pobytu w Genewie. 
Martwiło go tylko, że przez przyjęcie wiary katolickiej 
utracił prawo obywatelstwa w Genewie; chcąc je odzyskać, 
powrócił na łono kościoła protestanckiego. Jakkolwiek przez 
pewien czas był gorącym zwolennikiem wiary katolickiej, 
nie przywiązywał jednak do jej dogmatów i obrządków żad
nego znaczenia. Za sprawcą pani de Warens skłaniał się ku 
pietystycznej mistyce, która formę kultu uważała za obo
jętną. Na kilka lat przed powrotem do protestantyzmu 
(1751) napisał do przyjaciela, który został księdzem kato
lickim, list, zakończony temi słowy: «Zgadzam się, byś 
ludzi nauczał wszystkich niedorzeczności katechizmu, jeżeli

http://rcin.org.pl



—  35 —

tylko jednocześnie uczysz ich wierzyć w Boga i szanować 
cnotę. Uczyń ich chrześcijanami, jeśli tak ostatecznie być 
inusi; nie zapominaj wszakże o koniecznym obowiązku zro
bienia z nich dobrych ludzi.» Słowa te nie świadczą bynaj
mniej o silnem przywiązaniu do któregokolwiek z wyznań.

W «Spowiedzi» tak się wyraża o powrocie na prote
stantyzm: «Mniemałem, że Ewangelia jest dla wszystkicli 
chrześcijan jednakową i, że istota dogmatu tylko wtedy za
wiera różnice, gdy usiłujemy objaśnić to, czego zrozu
mieć nie zdołamy, i że stąd zwierzchnikowi każdego 
kraju przysługuje prawo ustanowienia zarówno rytuału jak 
i owego niezrozumiałego dogmatu. Stosunki z Encyklope
dystami nie zachwiały mojej wiary, wzmocniły ją raczej, 
dzięki wrodzonej mi odrazie do dysputy i stronniczości. 
Studyowanie ludzi i świata wskazało mi cele w naturze 

,  i nauczyło mnie wierzyć w mądrość, która niemi kieruje. 
Odczytywanie Biblii, a zwłaszcza Ewangelii, któremu odda
wałem się przez lat kilka, zrodziło we mnie pogardę dla cia
snej i niedorzecznej interpretacyi słów Jezusa Chrystusa ze 
strony ludzi, którzy najmniej się nadają do ich rozumienia. 
Filozofia złączyła mnie silnie z duchem religii, lecz nato
miast wyzwoliła z więzów ciasnych formułek, któremi lu
dzie podstawy religii przysłonili. A ponieważ sądziłem, że 
rozsądny człowiek nie może być chrześcijaninem na dwa 
różne sposoby, przeto mniemałem również, iż wszystko, co 
wchodzi w zakres formy lub karności, podlega w każdym 
kraju powadze prawa. Z tej, tak roztropnej, spokojnej i spo
łecznej, zasady, która ściągnęła na mnie takie okrutne prze
śladowania, wynikło, że, chcąc być obywatelem miasta ro
dzinnego, musiałem zostać protestantem i powrócić do wy
znawanej tam wiary.» f

Powrót ten mu ułatwiono, i odtąd Rousseau przez lata 
całe chlubił się tytułem obywatela Genewy. Podczas poby-
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tu w mieście rodzitinem zajmował się pilnie miejscowemi 
stosunkami politycznemi, o których przedtem nie miał ja
snego pojęcia, Z grona ludzi, z którymi się tam stykał, nie
którzy należeli do opozycyi i przestudyowali pilnie histo- 
ryę konstytucyi miasta. Wpływ, jaki na Rousseau’a wywarli, 
oraz wnioski, do jakich on sam dojść miał możność, odbiły 
się znamiennie na jego późniejszej filozofii politycznej. Pod
jął też w owym czasie nanowo, w Wenecyi jeszcze powziętą, 
myśl napisania dzieła o konstytucyach państwowych; tak za
łożone zostały podwaliny do późniejszego « Contrat social:» 
W słynnem tem dziele Rousseau ma przedewszystkiem na 
względzie swoje miasto rodzinne.

Inne jeszcze znakomite dzieło przygotowane zostało 
w ciągu tej podróży. Jan Jakób odbył z Teresą i kilku przy
jaciółmi wycieczkę łodzią po jeziorze Genewskiem i zwie
dził znów Vevay i Clarens, dokąd później przeniósł sceny 
z «Nowej Heloizy.» Podczas pobytu w Genewie widział też 
po raz ostatni panią de Warens i wspomógł ją ze swoich 
skromnych środków.

Rousseau był tak z podróży tej zadowolony, że po
wrócił do Paryża z zamiarem uporządkowania swoich inte
resów, by następnej wiosny módz się osiedlić w rodzinnem 
mieście. Plan ten wszakże nie mógł się urzeczywistnić. 
Dzieło «Discours sur l’ inćgalitń wywołało wielkie obu
rzenie pośród powag genewskich, jakkolwiek,— a może wła
śnie dlatego,—że było dedykowane rzeczypospolitej genew
skiej. Nadto zaś Yoltąire osiadł pod Genewą i utrzymywał 
ścisłe stosunki z będącemi u steru i arystokratyczne mi ro
dzinami tego miasta. Rousseau przewidywał, iż Voltaire, już 
przez samą swoję obecność, oddziaływać będzie na rozwój 
Genewy w kierunku, jakiego on, Rousseau, — bynajmniej 
nie pragnął; że uczyni z Genewy mały Paryż; on zaś chciał 
swoje miasto rodzinne uchronić przed cudzoziemską wyra
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finowaną kulturą i zachować dotychczasową i starodawną 
jego prostotę.

Opuścił wszakże Paryż. Protektorka jego, pani d’Epi- 
nay, oddała mu mieszkanie w domku zwanym 1'Eremitage, 
w pobliżu swej willi poza Paryżem, otoczonej wielkiemi la
sami. Oddawna już najgorętszem życzeniem Rousseau’a by
ło zamieszkać na wsi; gdy przeto na początku wiosny 1756 
roku wyprowadził się do Ermitage’u, zawołał: «A więc 
osiągnąłem nareszcie wszystko, czegom pragnął!» Jego 
przyjaciele Encyklopedyści szydzili z niego i utrzymywali, 
iż długo na wsi nie wysiedzi; on sam zaś twierdził, że teraz 
dopiero znajduje się we właściwym żywiole; to też pierwsze 

'  chwile spędził, jak pisze, wistnem upojeniu sielskiem. Odby
wał nieustanne wędrówki po lesie, chcąc poznać wszystkie 
drogi i ścieżki. Uspokoiwszy się, powrócił do pracy literac
kiej, i okres, który się odtąd zaczął (1756— 1762), stał się 
w jego życiu najpłodniejszym, lecz był zarazem okresem 
walki. Z ubiegłych czasów pozostały mu wspomnienia, któ
re go coraz większym ciężarem przygniatać miały.

Jak już wiemy, Rousseau utrzymywał, że się do życia 
publicznego, do jego więzów i obowiązków, nie nadaje. Sta
rał się też zawsze pędzić romantyczne i cygańskie życie. 
Cygan ów wszakże przykuł do siebie kobietę, która mu dawała 
dzieci, i to go już samo przez się ze stosunkami społecznemi 
wiązało. Rozstrzygnął zatem ten zatarg, oddając wszystkie 
swoje dzieci — pięcioro — niezwłocznie po przyjściu na 
świat, do domu podrzutków. Pierwszy raz uczynił to bez 
głębszych refleksyi, wzorował się bowiem na zasadach gro
na światowców, z którymi wówczas obcował. Później próbo
wał uzasadnić i obronić taki sposób postępowania: ubogi 
i chorowity, nie mógłby dzieci swych wyżywić, a ani 
rodzinie Teresy, ani swoim bogatym protektorom powierzyć 
ich nie chciał. Mniemał więc, iż ma prawo czuć się człon
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kiem państwa Platona i pozostawić społeczeństwu troskę
0 utrzymanie i wychowanie dzieci, a pocieszał się tem, że 
będzie im lepiej, niż gdyby je sam wychowywał: zamiast 
zostać włóczęgami, wyjdą na rolników i rzemieślników.

Później głęboko i szczerze żałował swego czynu. We 
wstępie do «Emila» pisze: «Kto nie może wypełnić obo
wiązków ojca, nie ma prawa zostać ojcem. Ani ubóstwo, ani 
praca, ani obawa przed ludźmi nie mogą go zwolnić od obo
wiązku utrzymywania i wychowywania dzieci. Czytelnicy, 
wierzcie mi na słowo! Przepowiadam każdemu, kto ma ser
ce, a kto mimo to zaniedbuje tak święte obowiązki, że wyle
wać będzie nad grzechem swoim łzy, największą zaprawio
ne goryczą, i nigdy nie znajdzie pociechy.» Rousseau uwa
żał te słowa za dostatecznie jasne wyznanie; gdy wszakże 
później Voltaire poruszył tę sprawę w bezimiennym pa
szkwilu, Jan Jakób uznał za konieczne wyjaśnić ją dokład
nie w «Spowiedzi.» W pewnym liście z r. 1770 powraca do 
niej: «Niechaj Pani żałuje tych, których żelazny los pozba
wił tego szczęścia (wychowywania własnych dzieci),— nie
chaj ich Pani żałuje, gdy są nieszczęśliwi, lecz bardziej jesz
cze, gdy są występni... Wolę pokutować za moje błędy, niż 
je usprawiedliwiać. Gdy rozsądek mówi mi, że uczyniłem 
to, co w mojem położeniu uczynić musiałem, nie wierzę je
mu, lecz wierzę memu sercu, które westchnieniem za- 
przeczą.»

\ Takie to były czyny, które Rousseau’a czyniły zagad
ką w jego własnych oczach i w oczach innych ludzi. Znaj
duje on w istocie swojej wprost sprzeczne pierwiastki
1 w żadnym z nich nie może siebie poznać. Jednego tylko 
jest pewien: że nie chciał wyrządzić krzywdy; jeżeli zbłą-

[ dził, to jedynie przez pomyłkę! Szczególny to objaw, że 
umiłowanie natury, które było w większej części umiłowa-

I niem niezależności i swobody, wprowadziło go w tym wy-
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padku w zatarg z tem, co jest najnaturalniejszego w natu-l 
rze. Byłby mógł tutaj zwrócić przeciw sobie ten sam za-1 
rzut, jakim obarczał kulturę: zarzut zaprzeczania instynk
tom naturalnym i tłumienia ich. Chciał żyć jak cygan — 
ależ cyganie włóczą się razem ze swojemi dziećmi! Wyła
mał się z pod tego prawa natury, a na usprawiedliwienie 
swoje przytacza argumenty sofistyczne, których pasmo zo
stało niebawem przerwane przez jego własne uczucie. 
Wszak domy podrzutków są urządzeniami kulturalnemi; ( 
stan pierwotny ich nie zna. Łatwo zrozumieć, że Rousseauj 
cierpiał pod wpływem tych wspomnień; były one dowodem | 
sprzeczności tkwiącej w głębi jego istoty. Tę wewnętrzną 
walkę wzmocniło jeszcze gwałtowne zerwanie ze wszystkie- 
mi współczesnemi kierunkami, a przedewszystkiem z tym, 
który mu dotąd był najbliższym.

Piętnastoletni pobyt w Paryżu nie przyniósł Janowi 
Jakóbowi spodziewanego szczęścia, lecz dał mu natomiast 
dojrzałość pisarza,— do czego w znacznym stopniu przyczy
niły się jego stosunki z Encyklopedystami. Wspólne zamiło
wanie do muzyki zjednało mu przyjaźń Grimnfa, Diderofa 
i Holbach’a. Wziął udział w pracy nad wielką encyklope- 
dyą; nietylko pisał o muzyce, lecz dostarczył też artykułu 
lEconomie poliłique^ który stanowi pracę przygotowaw
cza do « Contrat social.i>

Usiłowania Encyklopedystów zmierzały do zużytko
wania filozofii Locke’a i nowej wiedzy przyrodniczej dla 
celów krytyki, uświęconych tradycyą poglądów i istnieją
cych urządzeń. Od Locke’a przyjęli zasadę, głoszącą, że 
wszystkie nasze wyobrażenia mają swój początek w do
świadczeniu. Żądali przeto od każdego poglądu dogmatycz-
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nego dowodów jego doświadczalnego pochodzenia. Od Loc- 
ke’a także zapożyczono teoryi, według której podstawą or- 
ganizacyi społecznej jest umowa, zabezpieczyć mająca 
szczęście i wolność jednostki; wszystkie instytucye, których 
działalność sprzeciwiała się tej idei, odrzucone zostały jako 
owoc żądzy panowania i oszustwa. Z nowej wiedzy przyrodni
czej przejęli Encyklopedyści teoryę, uznającą świat fizyczny 

• za jeden wielki mechanizm, oraz naukę o wieczności, ruchu
i materyi. Odrzucono, jako szaleństwo lub oszustwo, wszelkie 
przez tradycyę przekazane poglądy, które z doczesnem ży
ciem, w istocie lub na pozór, pogodzić się nie dawały. Yol- 
taire rozpoczął dyskusyę książką «.Lettres sur les Anglaise 
i wykładem fizyki Newton'a. Później Diderot, La Mettrie 
i Holbach czynili energiczne usiłowania, aby z nowej wie
dzy przyrodniczej wyprowadzać wnioski, zarówno na po
parcie poglądów własnych jak i na obalenie przeciwnych. 
Z ludzi tych Diderot był umysłem największym i myślicie
lem najznakomitszym. Z nim też łączyły Rousseau’a naj
bliższe stosunki osobiste; kochał go namiętnie, a późniejsze 
rozstanie się z nim odczuł głęboko. Diderot był, podobnie 
jak Rousseau, entuzyastą, lecz zapał jego szukał sobie ujścia 
na innej zupełnie drodze. Wielkie zagadnienie Rousseau’a 
nie zajmowało Diderota. Był to umysł badawczy, niezado
wolony, a niewyszukane rozwiązanie zagadki bytu, którego 
rzecznikami byli Yoltaire i Holbach, nie mogło mu wystar
czyć. Ideje, które rozwijał, a z któremi w części zapoznano 
się dopiero w dłuższym czasie po jego śmierci, cofają się do 
Spinozy i Leibniz’a i wybiegają naprzód ku Goethe’mu, 
Schelling’owi oraz współczesnej teoryi ewolucyjnej. Tego 
kierunku myśli Diderot a Rousseau nie odczuwał; tem więk
szy natomiast był jego podziw dla tej, pełnej zapału, posta
ci. Kontrast między Rousseau’em a Encyklopedystami ni
gdzie może nie uderza nas tak wyraźnie, jak tam, gdzie obie
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strony wypowiadają swe myśli o sprzeczności kultury 
z przyrodą. Encyklopedyści posługują się tą sprzecznością 
głównie jako bodźcem i podnietą. Co dla nich stanowiło 
złośliwą igraszkę lub środek polemiczny, dla Jana Jakóba 
posiadało doniosłość niezwykłą, wstrząsało jego istotą, 
przenikało ją do głębi.

Holbach, zaaklimatyzowany we Francyi baron nie
miecki, gromadził wówczas w swoim domu żywioły opozy
cyjne. Salon jego był «kolebką encyklopedyi.» Baron był 
człowiekiem dobrodusznym, chociaż duchowo niezbyt sa
modzielnym. Najlepsze rzeczy w pismach jego pochodzą ja
koby od Diderot’a; różnicę między nimi stanowi ciężki, 
dogmatyczny materyalizm, na który Holbach pragnął cały 
świat nawrócić. W kółku poufnem nie znał granic w wyszy
dzaniu starych poglądów religijnych; umiał też, pomimo 
swej dobroduszności, posuwać żarty względem pewnych 
osób nawet dość daleko. Ze szczególniejszem upodobaniem 
żartował z Jana Jakóba, który nie posiadał dostatecznej 
przytomności umysłu, ani zdolności błyszczenia w sporze 
salonowym. Holbach wiedział, że Jan Jakób, uniesiony 
gniewem, mówił świetne rzeczy; drażnił go przeto, aby wy
wołać * des moments d’rclat ou de verve. s>

Ostatnim wreszcie z trójcy był Melchior Grimm, 
również"Niemiec. Mieszkał on w Paryżu jako korespondent 
literacki kilku dworów zagranicznych, pragnących otrzymy
wać najświeższe nowiny z dziedziny literatury francuskiej. 
Była to bystra, sceptyczna główa, człowiek o chłodnym 
i zarazem wrażliwym zmyśle literackim. Pod tym wzglę
dem był czemś zupełnie odmiennem nietylko od Diderofa, 
ale i od Rousseau’a, którego indywidualność rozumiał 
mniej jeszcze niż inni  ̂w tera gronie. Pod wpływem kapry
su, czy interesu, nie zwykł się był hamować i umiał zawsze
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dotknąć boleśnie i wyszydzić Rousseau’a, który się bronił 
niedołężnie.

Z Voltaire’m nie miał Rousseau nigdy stosunków bez
pośrednich, i ztąd zerwanie z nim miało inny charakter, niż 
zerwanie z właściwymi Encyklopedystami.

Rousseau sam przyznaje, że się wiele od tych swoich 
przyjaciół nauczył. Grono Holbachowskie traktowało go 
jednak protekcyonalnie, a kiedy czasami znienacka rozwijać 
począł swe nowe ideje, nie brano go na seryo. Gdy po zbu
dzeniu się w nim nowego życia i wejściu na drogę «refor- 
my moralnej* wzmogła się w nim świadomość sił własnych, 
przyjaciele przypuszczali, że go powodzenie literackie, — 
które chętnie swemu poparciu przypisywali, — oszołomiło.

Zanim wejrzymy w wewnętrzną główną sprzeczność 
między Rousseau’em a Encyklopedystami, musimy zatrzy
mać się przy zewnętrznym powodzie zerwania. Wykaże on 
nam w jakie sprawy zawikłał się znów Jan Jakób i jak da
lece nie udało mu się uniknąć stosunków, do których, 
w mniemaniu własnem, tak mało się nadawał.

Protektorka Rousseau’a, pani d’Epinay, która mu 
ofiarowała sielankową siedzibę w pobliżu własnej posiadło
ści wiejskiej, była kochanką Grimm’a, stosunek zaś między 
tym ostatnim a Rousseau’em oziębił się stopniowo, Grimm 
bowiem uważał swego dawnego przyjaciela za waryata. Nie 
rozumiał jego natury, i z zimnym, miażdżącym krytycyz
mem wyrzucał biednemu Janowi Jakóbowi istotne lub 
pozorne sprzeczności, w których się wikłał, bądź wsku
tek swego gorącego zapału, bądź też wskutek niezaradno
ści i powolności myśli.

A jakkolwiek Grimm nie odczuwał względem niego 
właściwej zazdrości, niemniej sądził, iż skoro pani d’Epi- 
nay — oprócz męża — ma kochanka, nie potrzebuje jeszcze 
i przyjaciela. Usiłował więc oddalić Rousseau’a od protek-
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torki; przez długi czas traktował go z chłodną wyniosłością, 
szydził z niego i doprowadzał go do tego, że się Jan Jakób sam 
ośmieszał. Zdarzyło się, że pani d’Epinay miała jechać do ja
kiegoś słynnego lekarza, do Genewy. Zaproponowano Janowi 
Jakóbowi, by jej towarzyszył, a Grimm i Diderot nalegali 
na niego, twierdząc, iż spełni tylko prosty obowiązek wzglę
dem swej protektorki. Rousseau był słabowity, nie miał 
pieniędzy na wyjazd i nie chciał z żoną dzierżawcy dóbr 
rządowych pokazywać się w republikańskiem mieście ro- 
dzinnem. Oprócz tego powziął podejrzenie, że właściwym 
celem podróży była ze strony Grimma chęć ukrycia na
stępstw stosunku swego z panią d’Epinay, i gniewała go ro
la, jaką jemu przytem grać kazano. Nadto przyłączyła się* 
jeszcze jedna okoliczność,— najcharakterystyczniejsza i de
cydująca.

Podczas wędrówek po lasach pod 1’Ermitage, gdy Te
resa wycofała się z roli towarzyszki, Rousseau zagłębiał się 
coraz bardziej we wspomnienia i rojenia erotyczno-sielan- 
kowej natury. Jak za lat dziecinnych, marzył o postaciach 
idealnych i zbudował sobie świat,' gdzie panowała miłość 
i przyjaźń bez fałszu i tyranii. W wyobraźni jego zaczyna
ły się teraz wyłaniać obrazy, które później złożyły się na 
romans «Nowa Heloiza.» Zatopionego w tych rojeniach od
wiedziła pewnego dnia, mieszkająca w sąsiedztwie dama, 
pani d’Houdetot, bratowa pani d’Epinay. Rousseau nieba
wem zakochał się w niej na zabój i utrzymywał, że poraź 
pierwszy kochał prawdziwie. Była to jednak miłość nie
szczęśliwa; — pani d’Houdetot miała już bowiem kochanka. 
Częste odwiedziny Rousseau’a nie uszły niepostrzeżenie; 
może też i Teresa, pod wpływem zazdrości, sama to rozgła
szała: dość, że sprawa wyszła na jaw, i całe grono bawiło się 
widokiem filozofa i moralisty w roli nieszczęśliwego kochan
ka. Holbach zrobił nawet umyślną wycieczkę na wieś, by
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się tej komedyi przypatrzeć, a Rousseau’a obsypywano pó
źniej gradem docinków. W rozdrażnienia zarzucił pani 
d’Epinay i Diderot’owi zdradę tajemnicy, i po wymianie 
kilku słów ostrych nastąpiło ostateczne zerwanie z dawny
mi przyjaciółmi. Z Diderofem zerwał publicznie we wstę
pie do >~<Lettre a d’'Alembert,* przez przytoczenie wyjątku 
z pisma, gdzie była mowa o przyjacielu, który zdradził po
wierzoną mu tajemnicę. Zerwanie z Holbach’em nastąpiło 
podobno już wcześniej, po gwałtownej scenie w domu Hol- 
bach’a, wywołanej przez samego Rousseau’a.

Zatarg między znanymi pisarzami wywołał wielkie 
wrażenie w Paryżu.

Po czyjej stronie była słuszność—nie wyjaśniono tego 
dotychczas, pomimo usiłowań wielu historyków literatury. 
Ze rola Rousseau’a nie była w tym wypadku bohaterską, to 
oczywiste. Pewnem jest jednak, iż z powodu tego zerwania 
cierpiał on daleko więcej, niż jego przyjaciele. Osamotniony 
i pogrążony w melancholii rozmyślał nad ich utratą i pod
sycał podejrzenie, ogarniające jego duszę. Grimm, Holbach 
i Diderot łatwiej znieśli rozstanie; uważali Rousseau'a za 
szaleńca, człowieka niewdzięcznego i odstępcę, a śród wiru 
światowego, w jakim żyli, przeboleli niebawem utratę przy
jaciela. Nadto znaleźli też z łatwością posłuch dla oskarżeń 
przeciwko niemu zwróconych, on zaś, pozostawiony same
mu sobie, mógł znaleźć ujście dla swych uczuć jedynie 
w obronie własnej sprawy przed potomnością. Jedno ser
deczne słowo ze strony przyjaciół byłoby przywróciło da
wne stosunki,—lecz oni słowa tego nie rzekli.

Głębszych powodów zerwania szukać należy w sprzecz
ności charakterów Rousseau’a i jego przyjaciół, zwłaszcza 
zaś w przeciwieństwie kierunków umysłowych, których 
byli przedstawicielami.
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Przyjaciele Rousseau’a chcieli zawsze grać wobec 
niego rolę Opatrzności, dawać mu przepisy, dotyczące jego 
trybu życia, wskazywać obowiązki; usiłowali też wyzwolić 
go ze stosunku z Teresą i jej rodziną. «Nie można sobie wy
obrazić większego przeciwieństwa niż między jego Teresą 
i geniuszem jego,— mówi Holbach — Diderot, Grimm i ja 
utworzyliśmy przyjacielski spisek przeciw temu dziwaczne
mu i śmiesznemu związkowi. Rousseau zaś uczuł się dotknię
tym naszą gorliwością; przygana nasza obraziła go i odtąd 
z istną wściekłością zwrócił się przeciw naszej antytere- 
zyańskiej filozofii.» Spiskowi temu przypadło niebawem 
w udziale inne jeszcze zadanie. Wszak Rousseau «zrefor- 
mował» swój tryb życia, porzucił korzystną posadę i mnie
mał, iż odtąd będzie mógł się utrzymać z przepisywania 
nut. Przyjaciele utworzyli wtedy, jak mówi Dusaulx («De  
mes rapports avec Rousseau,» str. 27) «świętą ligę,» by 
mu, wbrew jego woli, przyjść z pomocą. Teresę namówiono 
z łatwością do wspólnictwa i «skorzystano z dobroduszności 
Jana Jakóba, aby zaspakajać jego potrzeby. Każdy miał 
osobny wydział: jeden — środki żywności, inny — ubranie 
i t. d. W  ten sposób filozof nasz był od rana do wieczora 
oszukiwany, mimo to jednak zdołał przez długi czas jeszcze 
zachować niezależność i nie sprzeniewierzać się swemu sy
stematycznemu ubóstwu.» Rousseau zauważył, że działy się 
rzeczy tajemnicze, którym zapobiedz nie mógł; przekonał 
się, że nie tak to łatwo być i ubogim i niezależnym (Spow. 
VIII). Gdy jednak sprzeciwić się chciano jego zamiarowi 
zamieszkania na wsi i poczęto mu dyktować jego obowiąz
ki, zbuntował się.

Im bardziej wzrastało w nim samopoczucie, tem 
mniej mógł znosić zależność, którą go chciano skrępować, 
a tajemniczość, z jaką niesiono mu pomoc, obudziła w nim
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podejrzliwość i stała się powodem systematycznej, dręczącej 
go później przez długie lata, wiary w uknuty spisek.

Z chwilą, gdy .Rousseau pozyskał większą samodziel
ność i silniejszą świadomość swego powołania, zaczęła go 
drażnić atmosfera salonów, w których przebywali jego 
przyjaciele. Pod wpływem bodźców zewnętrznych myśli 
jego snuły się leniwie i wolno. Rozmowa, jak sam po
wiada, toczyła, się szybciej niż bieg jego myśli; chcąc 
w niej brać udział, musiał mówić prędzej, niż mógł myśleć, 
i wskutek tego odzywał się często bardzo niedorzecznie, na
stręczając «przyjaciołom» pożądanego materyału do bez
względnej krytyki. Nie lubił ośmieszania, które było, jego 
zdaniem, «argumentem głupców,» «jadem dla zdrowego 
rozsądku i dobrych obyczajów.» Nic zatem dziwnego, że 
nie mógł pogodzić się z otoczeniem, w którem panował lek
ki i swawolny dowcip, a śmiech, słusznie czy niesłusz
nie— bywał często jedynym argumentem.

W otoczeniu tem nie rozumiano zamiłowania Rous
seau^ do samotności, nie dostrzegano bowiem tego, co się 
poza jego paradoksalnem zachowaniem ukrywało; nie do
myślano się istoty zagadnień, które on sobie był postawił. 
Gdy się jednak spostrzeżono, że Rousseau bierze rzeczy po
ważnie, zbudziło to gniew, i posądzać go poczęto o szaleń
stwo lub obłudę. Wątpliwość była dla Rousseau’a stanem 
nienaturalnym, w którym długo trwać nie mógł; łaknął 
czegoś, w czemby mógł pogrążyć całą swoję duszę. Z dru
giej strony drażnił go dogmatyczny ton, w jakim Encyklo
pedyści wypowiadali swoje przekonania. Jakkolwiek nie
wzruszone przekonanie osobiste uważał za rzecz ważną, 
niemniej był również zdania, iż tylko szarlatani mogą 

, o sprawach religijnych mówić w sposób dogmatyczny. 
Odrębność Rousseau’a polega na tem silnem zaznaczeniu 
osobistego, subjektywnego pierwiastku w każdym powa-
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żnym poglądzie życiowym, przez co nadał zagadnieniu re
ligijnemu formę nową, wybiegającą poza wojujące armie En
cyklopedystów i teologów. Cechuje go właściwość, wspólna 
«myślicielom subjektywnym,» a stanowisko, jakie zajął wo
bec wiedzy przyrodniczej, przypomina wcześniejsze stano
wisko PascaFa, oraz późniejsze Carlyle’a i Kierkegaarda. 
Trzyma się subjektywnej, osobistej strony zagadnienia; po
jęcie o życiu jest dla niego tylko wynikiem i zewnętrz
ną formą doświadczenia osobistego, wyrazem porywów
i tęsknot, trwóg i bólów, wyrzutów i uniesień, jakie porusza
ły duszę myśliciela. Wielkość Rousseaua polega na jego 
osobistem przejęciu się życiem. Ono-to doprowadziło go do 
źródła religijności, zarówno do ciemnych początków wiel
kich religii ludowych, jak i do indywidualnego pojmo
wania życia. Godzi nas zawsze z nim jego potężna wiara 
w życie, szczery zapał, zdolność współczuwania podziwu
i szacunku: i to było jego podporą śród całej nędzy ducho
wej i materyalnej. Rousseau posiada swój dogmatyzm, po
dobnie jak jego przeciwnicy. Gdy ci przedstawiają twier
dzenia swoje jako pewne wyniki wiedzy przyrodniczej, on 
swoje ideje religijne uważa za bezpośrednie i niezbędne 
przedmioty uczucia osobistego.

Najgłębszego atoli powodu tego sporu dotkniemy do
piero wtedy, gdy weźmiemy pod rozwagę inne pytanie, 
szersze, którego szczególną formą jest właśnie kwestya reli
gii. Rousseau broni prawa instynktu, prostoty, uczucia
i geniuszu w walce przeciwko całemu refleksyjnemu, 
sztucznemu, wyrachowanemu trybowi życia. Protest jego 
przeciw kulturze opiera się głównie na zarzucie, że osłabia j 
ona życie, gdyż rozdrabnia siłę. Rousseau oponuje za-» 
równo przeciw psychologicznemu jak i przeciw społecz
nemu podziałowi pracy; domaga się życia w wielkich, 
jasnych i prostych formach. Filozofom współczesnym
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i zarzuca, że nie uznają pojęcia instynktu i że przeceniają
I rozum i refleksyę. Wyrafinowana subtelność, wyszukany 

dowcip budziły w nim odrazę. Ulubionemu pojęciu współ- 
! czesnemu, pojęciu bel esprit (piękny umysł), przeciwstawił 

pojęcie belle dme (piękna dusza). Piękna dusza nie dąży, jak 
| bel esprit, jedynie do tego, by zdumiewać zajmującemi

i dowcipnemi zestawieniami, lecz jest entuzyastyczną, 
otwartą i uczciwą, zostawia głos rozstrzygający sercu, któ
re kieruje nią pewniej niż rozsądek. Jeśli błądzi, to dlate
go, że ją unosi zapał. Piękna dusza jest własnem dziełem 
natury. O pięknych duszach mówi Rousseau w przedmowie 
do «Nowej Heloizy:» «-La Naturę lesJit, vos institutions 
les gatent.D (Natura je stworzyła, wasze urządzenia je 
psują).

Nietylko serce i uczucie, lecz również i geniusz prze
ciwstawia Rousseau samemu bel esprit. Jeśli utrzymywał, 
że nauka i sztuka nie są cennemi skarbami, to miał szcze
gólnie na uwadze niesamoistną działalność umysłową, 
natomiast z podziwem wskazywał wielkie umysły, które 
wytworzyły kulturę nowoczesną. I tutaj również chciał bro
nić sprawy tego, co pierwotne, co wypływa bezpośrednio 
z natury, przeciw wszystkiemu temu, co jest pochodne, zło
żone i z refleksyi płynące.

Jeżeli Rousseau podniósł protest przeciwko sztuce, 
to przeważnie dlatego, iż w duszy własnej znalazł więk
sze skarby, niż dać mu mogła sztuka współczesna—skarby, 
dla których szukał formy i wyrazu, czem się tłómaczy fakt, 
iż pomimo protestu założył podwaliny nowej sztuki. Podo
bnie jak na religię oddziałał i na sztukę użyźniająco przez 
cofnięcie jej do źródła pierwotnego.

Formą, o którą Rousseau walczy, jest prosta, niepo
dzielna siła życia. Stoi on na tym doniosłym punkcie zwrot
nym, na którym ogarnia nas już świadomość, że krytykowanie
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starego porządku rzeczy to jeszcze nie wszystko; że po
trzeba wytworzyć, za jakąbądź cenę, nowe, pozytywne 
warunki rozwoju. Gdy chodzi o wybór między siłą i cy- 
wilizacyą, Rousseau oświadcza się za siłą, chociażby ją 
nawet okupić wypadło zaślepieniem i fanatyzmem. Ów 
punkt zwrotny występuje zwłaszcza jasno, gdy autor 
mówi o fanatyzmie. Bacon i Bayle oświadczyli zgodnie, iż 
przesąd i fanatyzm gorsze są od ateizmu. Rousseau dokony
wa tu w części «zamiany wartości» i broni fanatyzmu wo
bec koteryi filozofów: « Bayle—mówi — wykazał dowodnie, 
iż fanatyzm szkodliwszy jest od ateizmu, i temu przeczyć 
niepodobna. Czego wszakże nie powiedział, a co niemniej 
jest prawdą, to, że fanatyzm, jakkolwiek krwawy i okru
tny, jest jednak wielką i silną namiętnością, która podnosi 
serce człowiecze, uczy je pogardzać śmiercią, nadaje mu 
przedziwną moc, a skierowany na wznioślejsze tory, wyra
dza największe cnoty; gdy, przeciwnie, brak uczucia religij
nego i wogóle rozumujący i filozofujący kierunek umysło
wy przywiązuje ludzi bojaźliwie do życia, hart duszom od
biera i poniża je... Równowaga filozoficzna podobna jest do 
spokoju, który panuje w państwie pod rządem despotycz
nym: jest to spokój śmierci, zgubniejszy od wojny.» To no
we zapatrywanie się na fanatyzm, skierowane przeciw esprit 
philosophique (duchowi filozoficzności) zaczerpnął Rousseau 
z własnej głębszej filozofii, nadającej wszystkim jego my
ślom— przeczącym i twierdzącym, związek z życiem, z któ
rego wypływają i na które oddziaływają. Postawił on przez ] 
to wielkie zadanie, którego rozstrzygnięcie jest nieodzow
nym warunkiem wszelkiej krytyki negatywnej: mianowicie, 
wykazał konieczność odnalezienia zdrowego jądra starego 
porządku rzeczy, by je po usunięciu łuski przez krytykę 
uchronić od zagłady. Zadanie to pozostawił Rousseau naj
większemu ze swych następców, Emanuelowi Kantowi.

Jnn .Tnkób Rousseau.
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Program nowej gałęzi nauki o duszy został tym sposobem 
wytknięty. Polegał on na stwierdzeniu ciągłości ludzkiego ży
cia umysłowego poprzez wszystkie przekazane historycznie 
formy.

Zerwanie Rousseau’a z Encyklopedystami nie było 
w oczach współczesnych czem innem jak kłótnią literacką; 
stanowi ono jednak dla głębiej sięgającego spostrzegacza 
wielki punkt zwrotny w historyi ludzkiej myśli.

Tego rodzaju przykre osobiste warunki, które poróżni
ły Rousseaifa z Encyklopedystami, nie mogły oddziaływać 
na stosunek jego z Yoltaire’em, gdyż dwaj ci ludzie ani ra
zu się z sobą nie zetknęli. Tutaj momentem decydującym 
była li tylko sprzeczność poglądów i zasadniczego nastroju.

Dzieło Yoltaire’a «~Lcttres sur les Anglais» wy
święciło Rousseau’a na myśliciela; stanowi ono wogóle 
punkt wyjścia ruchu filozoficznego osiemnastego wieku we 
Francyi. Rousseau podziwiał Yoltaire’a jako poetę i pisa
rza—nawet po gwałtownym zatargu, jaki między nimi na
stąpił. Pierwsze ich listy były bardzo przyjacielskie; lecz 
z chwilą, gdy Jan Jakób ogłosił rozprawę o «nierówności,» 
nastąpiło pomiędzy nimi rozdwojenie. Voltaire pisze do 
Rousseau’a (1755): «Otrzymałem nową Pańską książkę, 
skierowaną przeciw rodzajowi ludzkiemu i dziękuję Panu 
za nią... Niepodobna silniejszemi barwy odmalowrać ohydy 
społeczeństwa ludzkiego, od którego my, w nieświadomości 
swojej, oczekiwaliśmy tyle dobrego. Nikt dotąd nie zużył ty
le talentu w usiłowaniach, aby nas znowu w zwierzęta za
mienić; gdy się czyta Pańską książkę, odczuwa się wielką 
chęć chodzenia na czworakach. Że jednak od lat CO-ciu 
przeszło przyzwyczajenia się tego już pozbyłem, czuję, iż 
niepodobna mi będzie, niestety, do niego wrócić, i pozosta
wiam naturalny ów sposób chodzenia tym, którzy więcej 
aniżeli Pan i ja są jego godni.» W odpowiedzi Rousseau
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utrzymuje, że, nie wielkich myślicieli, lecz źle przyswojoną, 
nieprzetrawioną kulturę, miał na względzie. Sądził on, że 
niedola ludzkości nietyle w braku wiedzy, ile w fałszywej 
wiedzy ma źródło. Jest to stanowisko sokratyczne, które 
■on przeciwstawia zarówno racyonalistycznym, cywilizacyj
nym jak i prawomyślnym poglądom. Bardzo wytwornie 
■odpiera dowcipne docinki Yoltaire’a: «Nie zechce Pan 
•chyba próbować chodzenia znów na czworakach. Nikt na 
świecie mniej do tego się nie nadaje. Pan, dzięki któremu 
tak dumnie stoimy na naszych dwóch nogach, nie możesz 
■sam przestać silnie stać na nich.»

Była to pierwsza utarczka, w której zarysował się już 
■odmienny sposób widzenia obu tych myślicieli. Rousseau 
niebawem przyszedł do przekonania, że wszystko, z czem 
sam walczył, w Voltaire’ze się uosabia. Wszak to Yoltaire 
wnosił wszędzie, gdzie się tylko zjawiał, ćywilizacyę i pa
ryską kulturę, i oto osiedlił się teraz w pobliżu Genewy, 
owego świętego dla Rousseau’a miasta, które on pragnął 
przedewszystkiem od przecywilizowania uchronić. Yoltaire 
sądził, że wszystko będzie osiągniętem, gdy cywilizacya 
(a właściwie to. co on cywilizacya nazywał) odniesie z wy- j 
cięztwo w lepszych sferach,— co się zaś tyczy «jego krawca
i lokaja,» to lepiej ich pozostawić pod wpływem wiary. 
Stanowisko arystokraty ducha, na któreni stał Yoltaire, 
najbardziej Rousseau’a od niego odstręczyło. Yoltaire po
wiedział był raz: lud zawsze będzie głupim i barbarzyń
skim: są to woły, dla których potrzebne są: jarzmo, bat
i siano. Tego rodzaju poglądy tem silniej Rousseau’a gor
szyły, że nie nadawał on wartości tej właśnie intelligen- 
cyi, która sięga po prawa arystokracyi duchowej. Zre
sztą Yoltaire i z polityczną arystokracyą w ścisłych zo
stawał stosunkach. Był on przyjacielem francuskiego mi
nistra Choiseul’a i arystokratów genewskich, a więc właśnie
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tych ludzi, którzy później dali inicjatywę do skierowanego 
przeciw Rousseau’wi prześladowania. Yoltaire potrafił 
utrzymać z nimi przyjazne stosunki, gdyż bardziej niebez
pieczne swe książki wydawał bezimiennie, a w razie po
trzeby bez wahania wypierał się ich autorstwa, kiedy Rous
seau na pismach swych kładł zawsze swe nazwisko.

Nietylko dzięki swemu bogactwu i swej giętkości
i układności zajął Yoltaire całkiem inne aniżeli Rousseau 
stanowisko społeczne; dążeniem jego było, jak to już Goe
the o nim powiedział: «Stać się samemu jednym z władców 
ziemi.» «Nie każdemu, ciągnie dalej Goethe, byłoby tak 
łatwem poddać się takiej zależności, aby zostać niezależ
nym» (Aus meinem Leben XI).  Prócz tego Yoltaire po- 
większej części walczył ośmieszaniem, ową bronią, na którą 
Rousseau z taką pogardą spoglądał, a walcząc, oczyszczał 
w ten sposób niejednokrotnie atmosferę moralną, ale nie
kiedy też obracał w śmieszność rzeczy na prawdziwą cześć 
zasługujące.

Powodem do sporu Rousseau’a z Yoltaire’m był poe
mat o trzęsieniu ziemi, które zburzyło Lizbonę w 1755 r„ 
Wypadek ten do głębi poruszył współczesnych i zbudził 
wątpliwości: w jaki sposób wiarę w Opatrzność z takim 
faktem pogodzić? Wątpliwości te zostały przez autora 
w poemacie w jaskrawy bardzo sposób wyrażone. Wobec-, 
wstrząsającego wypadku optymizm, któremu Yoltaire do
tychczas hołdował, zachwiał się; ostra krytyka spadła na* 
usiłowania tych, którzy chcieli znaleźć wyjaśnienie godzą
ce sprzeczności. Jego dowodzenie jest wysoce uzasadnio- 
nem wobec powierzchownych argumentów, któremi, opie
rając się zwłaszcza na «Teodycei» Leibniza i dydaktycznym 
poemacie Pope’a, usiłowano dowieść, że jednak wszystko- 
na świecie jest dobrem i harmonijnem.

http://rcin.org.pl



—  53 —

Tego rodzaju klęska,powiada Yoltaire w swoim poemacie, 
nie może być wyjaśniona pojęciem Kary Bożej. Czyżby Liz
bona, owo miasto kościołów, miało być bardziej bezbożnem, 
aniżeli Paryż, w którym tańczono wesoło, podczas gdy tamten 
gród zapadał się w gruzy? Przypisyw ać podobne nieszczę
śliw e wypadki wpływowi jakiejś złej, przewrotnej istoty było
by fantazyowaniem; niepodobna go tem mniej przypisywać 
istocie dobrej, skoro taka istota m a być jednocześnie wszech
potężną! H arm ońia całego wszechświata nie daje się wcale 
naw et pomyśleć, gdy wszystkie oddzielne części jego cierpią.

Poem at ten oburzył Rousseau’a. Zdawało mu się, że 
w iara Y oltaire’a jest właściwie tylko wiarą w dyabła. Jakżeż 
mógł Voltaire sądzić, jakoby wszystko miało być złem, a je 
dnak wierzyć w dobrego Boga! Poza tem wydawało się też 
Rousseau’wi rzeczą oburzającą, iż człowiek tak obficie obda
rzony we wszelkie dobra doczesne przez ponure opisy po
większa jeszcze troskę, rozpacz nieszczęśliwych. Rousseau 
również życie ludzkie czarno malował, lecz zasadnicza 
myśl jego polegała na tem, iż niedola stąd pochodzi, że lu
dzie nadużyw ają swych zdolności. A gdy Rousseau wskazy
w ał na naturę, znaczyło to tylko, że jest jeszcze podstawa 
do nadziei, iż przy pracy nad sobą można się będzie z na
dużyć tych wyzwolić. Źródło życia pozostawało nadal 
w oczach Rousseau’a czystem i silnem: zmącono tylko 
tryskającą z niego wodę! W  liście do Y oltaire’a (1756) 
w ten sposób przeciwstawia swoje poglądy poglądom poe
matu: «Nie ma, utrzym uje, żadnej sprzeczności w usiło
waniu pogodzenia doświadczanych przez jednostki cier
pień  z przypuszczeniem  harmonijnej całości. Zdanie, iż 
wszystko jest dobrem  (tout cst bien) należy odrzucić, gdyż 
jest ono sprzeczne z rzeczywistością cierpienia; lecz, że 
całość jest dobrą (le tout est bicn), w to wierzyć powinniś
my, jakkolwiek dowieść tego nie możemy, gdyż nie znamy
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ostatecznego związku zjawisk, w którym, być może, zawiera 
się dopiero wyjaśnienie cierpień jednostki. Rousseau przy
puszcza, iż istnieje ogólna, nie zaś poszczególna, opatrzność. 
W ogólnym biegu rzeczy, rozpatrywanym jako całość, nie 
zaś w każdym oddzielnym wypadku, szukać należy bezpo
średniego przejawu działania boskiej istoty. Nie z harmonii 

\  we wszechświecie wnosić należy o istnieniu Boga, lecz, prze
ciwnie, ponieważ wierzymy w Boga, winniśmy przypusz
czać, iż na świecie harmonia istnieje, wiara zaś w Boga jest 
znów wynikiem osobistej potrzeby. Ani teista, ani ateista 
nie są w możności dowieść swych twierdzeń, ale wówczas 
nadzieja rzuca gałkę swą na szalę i rozstrzyga kwestyę. 
W przeciwstawieniu do teologów broni Rousseau przedo- 
wszystkiem niewzruszoności praw przyrody. Skoro się raz 
dopuści myśl, iż Bóg może dowolnie bieg zjawisk zmieniać, 
to jest się zniewolonym do wniosków, obciążających Boga 
winą za zachodzące niekiedy nieszczęścia; lecz — ciągnie 
dalej—jeżeli rzeczywistość, pełna zła i niedoli, jednocześnie 
przeczy istnieniu dobrego a potężnego Boga, to dlaczego 
chętniej czynimy ofiarę z dobroci aniżeli z potęgi? Skoro 
z dwóch tych błędów należało wybrać jeden — wolał Rous
seau ocalić dobroć Boga kosztem boskiej potęgi. To, co 
myśliciel w tem miejscu nazywa jeszcze błędem, stało się 
później jego faktycznem przekonaniem. Występuje ono 
w «Emilu», a jeszcze wyraźniej w Lcttre a M. de Beait- 
mont i w Lettre a ***1769.

Podstawą nadziei jest podług Rousseau’a nietylko dąż
ność do podtrzymania swego «ja» duchowego, lecz i bezpo
średnie doświadczenie życiowe, oraz owa rozkosz życia, 
którą odczuwamy niezależnie od wrażeń, dostarczanych 
nam .przez dobra zewnętrzne. Owe bezpośrednie rozkoszo
wanie się życiem pomijają, zdaniem Rousseau’a, filozofowie 
przy ustanawianiu rachunku z życia, zbyt skwapliwie. Bo
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też prości, niewyk.ształceni ludzie częściej doświadczają te
go uczucia, aniżeli uczeni i przecywilizowani. Bezpośredni, 
pogodny nastrój poczucia życiowego przejawiał się u Rous
se a u ^  ze szczególną siłą wtedy, gdy wędrował po lasach 
i górach, lub też, gdy, leżąc w łódce, puszczał ją  swobo
dnie z biegiem wody. Przeżywał on wówczas jedne z tych 
chwil, za któremi Faust Goethego tak długo darem nie tę
sknił, i podczas których mógł naprawdę z głębi serca wy
krzyknąć: «Pragnąłbym  aby ta chwila trw ała wiecznie.» 
Czas upływ ał szybko; ani pragnienie, ani niepokoje, ani 
wspomnienia, ani nadzieje nie poruszały jego duszy; żadne 
szczególne wrażenie nie dawało znaó o sobie: a jednak zda
wało mu się, że cała jego istota nieraz się skupia i że zado
wolenie, napełniające jego duszę i w głębi jego istoty po
wstałe, jest poczuciem samego życia w jego wewnętrznej 
spójności. Tego rodzaju chwile, w których, używając wyraże
nia Schopenhauera, pragnienie życia (der Willezum Leben) 
milknie, a jednak ono samo tem silniej odczuwać się daje, 
stanowiły dla Rousseau’a najbardziej istotny, na doświadcze
niu oparty dowód wysokiej wartości tego życia. Jest to praw
dziwą zasługą Rousseau’a, iż odnalazł to źródło szczęścia. 
Gdzie się ono sączy, tam tworzy się oaza, chociażby nawet 
pozostałe poza tem życie miało być pustynią.

W szystko to, co m istycy średniowieczni odnaleźli 
w ciem nych celach klasztornych, Rousseau znalazł na ło
nie natury . Przeniósł on m istycyzm  do świata zewnętrzne
go, w ykazał jego znaczenie jako pokrzepiającej siły i do
wiódł, iż może ona każdemu i w każdem położeniu życia 
przypaść w udziale.

Przez te wskazania właśnie na osobiste pragnienie po
ciechy i nadziei i na bezpośrednie poczucie życia — wywo
ła ł Rousseau zasadniczą zmianę poglądów religijno-filozo- 
ficznych. A zm iana ta, jakeśmy zauważyli, tem jaskrawiej
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się uwydatnia, że co do strony dogmatycznej Yoltaire 
i Rousseau nie różnią się tak bardzo, jakby się zdawać mogło. 
Nie tyle rozdzielają ich poglądy teologiczne, ile zasad
niczy ich nastrój wobec bytu i ich «kosmiczue poczucie du- 
cha.» Rousseau, pomimo ciem nych stron życia, które i w so
bie samym i poza sobą odczuwał, zachował jednak głębokie 
poczucie jego wartości i wielką cześć dla jego istoty; Yol
taire natom iast nie rozum iał żadnego uczucia bardziej zło
żonego i wywołanego przez sprzeczne doświadczenia życia. 
Głupota lub obłuda: oto zwykłe jego objaśnienie.

Rousseau przekonał się z doświadczenia, że życie to 
bezładny i złożony wytwór, k tó ry , w jednej formule za
mknąć się nie daje: ztąd też i uczucie, w którem się wartość 
życia wyraża, nie może być zupełnie prostem.

List swój do Y oltaire’a zakończył Rousseau wyjaśnie
niem, że w walce przeciwko przesądom i za swobodę 
w rzeczach w iary stoi całkiem  po jego stronie. Stara się na
kłonić autora poematu, aby, posiłkując się swym poetyckim  
talentem , dał obraz tej religijnej i moralnej wiary, która 
w każdem społeczeństwie jest potrzebna.

W  odpowiedzi swej Yoltaire wyraża żal, że z powodu 
choroby nie jest w możności prowadzenia dyskusyi w tej 
kwestyi: to też, jak mniema Rousseau, właściwa odpowiedź 
nastąpiła dopiero później, w «Kandvdzie.» Jeżeli książka ta, 
co do wartości swej z innemi romansami Y oltaire’a, jak np. 
z <iL’ingćnui>, porównania niewytrzymująca, ma stanowić 
odpowiedź Rousseau'wi, to świadczy tylko, jak go słabo 
Yoltaire rozumiał: powtarza w niej w dalszym ciągu to 
samo, co już powiedział był w poemacie «Trzęsienie ziemi 
w Lizbonie.» K rytyka w «Kandvdzie» skierowana jest ra 
czej przeciw systematycznemu optymizmowi Leibniza i Po- 
pe’a, i ze stanowiskiem zajętem przez Rousseau’a nic nie ma 
wspólnego. A gdy w końcu Yoltaire praktyczną jakąś, pro
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stą  pracę, np. pielęgnowanie własnego ogródka, zaleca jako 
ostateczne wyjście, to, oczywiście, przychodzi do tego sa
mego wyniku, co i Rousseau, że zagadnienie to, nie teore
tycznie, lecz tylko przez osobisty nakład woli daje się roz
wiązać i że należy powrócić ku wielkim, prostym, nigdy nie 
zawodzącym dobrom życia. List Rousseau’a do V oltaire’a, 
dla niego tylko przeznaczony, pomimo to został w kilka 
la t później ogłoszony drukiem, co zniewoliło R ousseau’a 
do napisania (1760) nowego listu, iż publikacya nastą
piła bez jego woli, i oświadczenia przy sposobności Yol- 
ta ire ’owi, że, jakkolwiek jest zapalonym jego uczniem, 
jednakże go nie lubi, zdemoralizował mu bowiem Ge
new ę i mieszkańców jej od niego odwrócił. «Nie mo
ja w tem wina, powiada Rousseau, iż nie mogę wr Pa
nu  nic szanować prócz pańskiego talentu.» Nie można 
się dziwić, iż tego rodzaju oświadczenie nie udobruchało 
Y oltaire’a. W iele innych okoliczności złożyło się jeszcze na 
to, aby ogień silniej jeszcze rozniecić. Gdy książki Rous
seau ^  poczęto palić, a jego samego prześladować, kie
dy jednocześnie anonimowe, lecz dostatecznie każdemu 
znane, pisma V oltaire’a tolerowane były zarówno we Fran- 
cyi jak i w Genewie, dlatego, że Yoltaire um iał względy 
władzy sobie zjednyw ać—Rousseau nie mógł się powstrzy
mać od wyszydzenia szczególnych tych stosunków w <.<Let- 
tres de la Montagne.-n W prawiło to Y oltaire’a we wście
kłość, która wyraziła się w wydaniu anonimowego paszkwi
lu: «Sentiments des ciloyens.i> Mówi on tu o R ousseau’ie ja
ko «o człowieku, który, cierpiąc jeszcze wskutek następstw 
rozpustnego życia, ciągnie za sobą z miasta do m iasta nie
szczęśliwą kobietę... matkę jej do grobu wpędził, a dzie
ci na bruk wyrzucił.» Charakteryzuje go jako c z ło w ie 
ka, który w yparł się wszelkich uczuć naturalnych, a ho
nor i  religią od siebie odtrącił». Yoltaire, ogłaszając ten
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pamflet, przybrał na siebie maskę genewskiego teologa —i tak 
um iejętnie się w tej roli utrzym ał, że Rousseau aż do zgo
nu swego wierzył, iż pew ien kaznodzieja genewski, a da
wny jego przyjaciel, jest autorem  tego paszkwilu. Zawarte 
w piśmie tem zarzuty skłoniły Rousseau’a do zmiany planu 
swej «Spowiedzi»; odczuł bowiem potrzebę oczyszczenia 
się przed potomnością przez dobrowolne wyznanie grze
chów i obronę.

Od tego czasu zaczyna Yoltaire w pryw atnych swych 
listach obrzucać Rousseau’a najbardziej obelżywemi i szy- 
derczemi wyrazami: Rousseau to fałszywy braciszek, to J u 
dasz, który zdradził filozofię, to wściekły pies, który wszyst
kich kąsa, to Dyogenes, a raczej bękart Dyogenesa, który 
niekiedy jednak jak P lu ton  się wyraża i t. d., i t. d. Nie ła
godniej się też Yoltaire obchodzi z dziełami Rousseau’a:
o «Nowej Heloizie* powiada, iż pierwsza jej część zdaje 
się być napisaną w domu publicznym, druga — w domu 
obłąkanych. «Emil,» zdaniem V oltaire’a, prócz 30 stronic 
W yznania w iary wikarego sabaudzkiego («które ten nicpoń 
umiał, niestety, napisać»), po miesiącu będzie zapomnianym.

Jest do pewnego stopnia niepodobieństwem w ydać 
wyrok w sprawie pomiędzy Y oltaire’m a Rousseau’em. 
Rousseau powiedział by ł raz, iż k rytyka i satyra służyć mo
gą li tylko do czyszczenia lamp; lecz wszak czyszczenie 
lam py jest również koniecznem, jak i napełnianie jej świe
żym olejem! Zarówno Yoltaire jak i Rousseau mieli pew ną 
m isyę do spełnienia. Tragizm sytuacyi polega na tem, że 
wskutek właściwości swych charakterów nie mogli missyi 
tej wykonać, nie odepchnąwszy się wzajemnie. Ku czci 
Rousseau’a trzeba jednakże przyznać, iż zachowywał on za
wsze dla V oltaire’a podziw i wdzięczność, (idy miano .póź
niej posąg stawiać Y oltaire’ow i,'Rousseau pomimo ubóstwa 
chętnie złożył ofiarę.
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Jeżeli zapytamy teraz: gdzie spoczywały zarodki no
wej doby, nowej poezyi, nowej filozofii?— to odpowiedź nie 
może ulegać żadnej wątpliwości. W ielka to jest rzecz zdzie
rać skorupę pozostałą z czasów m inionych, lecz większa 
jeszcze zarodki przyszłości zebrać, przechować i wypielę
gnować.

W lasach M ontmorency zapom inał Rousseau o P ary 
żu i fałszywych przyjaciołach i swobodnie puszczał wodze 
marzycielskiej swej fantazyi. Słyszeliśmy już jaki kierunek 
ona przybrała. Jak  sam objaśnia swój nastrój, jego marzenia 
w owym czasie stanowiły reakcyę przeciwko surowemu, 
proroczemu tonowi, w którym, po zbudzeniu się swem i mo
ralnej poprawie, począł przemawiać do współczesnych. Żal
o to, że nigdy dotąd prawdziwej nie zaznał miłości («Ma- 
man» była zanadto macierzyńską, a Teresa li tylko gospo
dynią) i poczucie niesprawiedliwości, przez żal ten wywoła
ne, wzruszały go często do łez, które z rozkoszą przelewał 
(qtie fa im a is  a laisscr couler). Mollesse trop seduisante!— 
woła przy tej sposobności w swej «Spowiedzi.»

Inna  zupełnie strona jego osobistości domagała się 
teraz przyznania należnego jej prawa. Doprowadziło to 
Rousseau’a do nowej niekonsekwencyi. Po niedawnym pro
teście przeciwko literaturze i sztuce sam oto pisze romans.

F an taz ja  jego w ytw orzyła przedewszystkiem świat 
istot doskonałych: kobiet pięknych i szlachetnych, przyja
ciół dobrych i w iernych — isto t w rzeczywistości przezeń 
niespotykanych. Później nadał swym postaciom formy 
bardziej określone, a wiemy kto m u przy tem służył jako 
model. Scena akcyi przeniesioną została w okolice Vevay
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i Clarens nad jeziorem Genewskiem, w okolice, które w szcze 
gólnym blasku jaśniały w jego pamięci.

Rousseau, pisząc swe fantazye, nie m iał z początku 
zam iaru ułożenia z nich książki. Gdy powziął plan wydania 
rom ansu, miał na celu napisać pochwałę miłości, w ystą
pić w obronie jej przyrodzonej czystości i przyrodzonego 
prawa. Miała to być now^a forma wielkiej walki, prowadzo
nej przezeń o prawa natury  z kulturą i społeczeństwem. To 
właśnie wstrząsnęło współczesnych przy pojawieniu się 
książki. Nam iętna miłość i zupełne oddanie się opisane tu 
zostały bez wyrafinowania, bez owej zalotności i lekkości 
obyczajowej, których opisem przepełniona była literatura 
współczesna. Była to miłość w stylu szerszym, niż się go 
wówczas zwykle spotykało, i dlatego książka ta stanowi 
w literaturze punkt zwrotny. Stary, lecz wiecznie nowy, te 
m at poruszony został tu  znowu z tą świeżością i z tym en- 
tuzyazmem, które Rousseau zawsze i wszędzie wnosił, gdy 
całą duszą pracował.

Główna bohaterka, Julia, jest tem, có Niem cy nazywa
ją «piękną duszą.» Ewangelie stanowi dla niej głos w łasne^ 

\ go serca: to też idzie za nim, nie oglądając się ani na ro- 
’ zum, ani na zewnętrzne powagi. Oddaje się całkowicie i na 

wszystko jest zdecydowaną, byle tylko jej miłość zwycięży
ła. Kochanek jej, St. P reux , jest naturą  bierną, całkiem od 
Ju lii zależną; działa ona za niego i rozstrzyga wspólny ich 
los. Katastrofa następuje wówczas, gdy jej związek z m ło
dym człowiekiem, niezamożnym i z mieszczańskiego stanu, 
napotyka na opór jej szlachetnie urodzonych rodziców. Ma 
ona przed sobą dwie drogi: albo doprowadzić rodziców do 
rozpaczy, a może nawet o śmierć schorzałą matkę przypra
wić, albo też poświęcić kochanka. Po ciężkiej walce wybie
ra  to drugie. W ychodzi za mąż za człowieka, którego ojciec 
dla niej upatrzył, a od chwili, gdy zostaje jego żoną, umie
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nagiąć nam iętność pod jarzmo obowiązku. W ystępuje tu 
drugi motyw, który kierował R ousseau’em przy pisaniu tej 
książki. Chciał on wystąpić nietylko w obronie praw m iło
ści i jej czystości, lecz i w obronie świętości małżeństwa. 
Ta tendencya moralna stanowić m iała w jego oczach rodzaj 
usprawiedliwienia, iż zajmuje się pisaniem romansów. Kie
dy w kołach oświeconych sądzi się bardzo surowo błąd 
młodego dziewczęcia, o niewierności żony mówi się z po
błażliwym uśm iechem  i wybaczy się prędzej matce,- że 
miała dwudziestu kochanków, niż córce, gdyby m iała mieć 
jednego. Przeciwko temu właśnie powstawał Rousseau, i ist
nieje bezwątpienia pewien związek między obu owemi dąż
nościami książki. Chcąc jednę i drugą uwydatnić, po
staw ił sobie trudne zadanie opisania zmiany zaszłej 
w charakterze Julii, gdyż w jej osobie obie te tenden- 
cye się jednoczą; zadania tego jednakże rozwiązać nie 
umiał. Przem iana odbywa się tu  w sposób całkiem ze
wnętrzny; sam twórca przyznaje poniekąd, iż m etam or
foza była tylko pozorną. Podobnie jak średniowieczna 
Heloiza pomimo ślubów kościelnych kocha wciąż Abelar- 
da; tak też i Ju lia  pomimo przysięgi małżeńskiej kocha 
wciąż St. Preux.

W  jednym  z najpiękniejszych i najbardziej podnio
słych epizodów książki, — podczas wycieczki do La Meil- 
lerie—stłum ione uczucie wydobywa się na zewnątrz i J u 
lia na łożu śmiertelnem przyznaje, iż nigdy nie przestawa
ła  St. P reu x  kochać. Um iera młodo wskutek następstw 
nieszczęśliwego wypadku. Pozostaje nierozwiązanem pyta
nie: co-by się stało, gdyby pozostała przy życiu? Z takim 
mozołem wprowadzona tendencya książki, polegająca na 
dowiedzeniu możliwości zupełnej rezygnacja, doprowadziła 
tylko do sprzeczności.
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Przy opracowywaniu «Nowej Heloizy» uw ydatnił się 
jeszcze u  Rousseau’a trzeci motyw. Posługuje się on treścią 
książki jako ramą, w której umieszcza mozaikę różnych swych 
społecznych, pedagogicznych i religijnych pojęć, —  nadana 
zaś dziełu forma listów pozwala m u w wielu miejscach zbo
czyć od głównego wątku i w tych zboczeniach należycie się 
wypowiedzieć. Tego rodzaju rozwinięcie głównych idei 
Rousseau’a odnajdujemy w listach Julii; lecz, choć wiele 
z tych rozpraw budzi żywe zajęcie, nużą one jednakże, 
gdyż w rom ansie są całkiem niewłaściwie umieszczone.

W reszcie pragnął jeszcze Rousseau w swej książce 
dotknąć spółczesnego sporu religijnego. W  Ju lii i jej 
mężu, W olmarze, chciał przedstawić dwoje szlachetnych 
ludzi, z których jedno jest wierzącem, drugie wolno- 
myślnem. Opisem swoim usiłował złagodzić sprzeczność 
pomiędzy Encyklopedystami a ich przeciwnikami. R eligij
ność Julii nie jest religijnością kościelną: jest to własna 
wiara Rousseau’a z silniej uwydatnionym  charakterem  jej 
mistycznym.

Do historyi literatury  należy rozpatrzeć tę zadziwia
jącą książkę szczegółowo i wyznaczyć jej właściwe miejsce 
w rozwoju powieściopisarstwa. Tutaj uwydatnim y tylko te 
momenty, które szczególniej charakteryzują Rousseau’a, 
przedewszystkiem więc ów nastrój namiętności, marzyciel- 
stwa i zapału, w ystępujący wszędzie, gdzie autor nie po
św ięca go subtelnościom epoki, własnej retoryce lub w łas
nym  dogmatom. Nastrój ów w^yraźa się szczególniej w opi
sie miłości, owego głównego, zasadniczego tematu książki. 
Nigdy może głębiej i gruntowniej niż w kreśleniu charakte
ru  Ju lii nie wykazano, że miłość jest rzeczą poważną, że 
stać się może naw et la grandę affaire de notre vie (wiel
ką sprawą naszego życia). W  przeciwstawieniu do spo
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łecznych nierówności — stosunek miłości ukazuje wyż
sze prawo, wobec którego wszyscy są równi; lecz tu  w ła
śnie sztuka zawiodła Rousseau’a, lub też niewczesne jego 
moralizowanie stanęło wpoprzek artyzmowi. W  opisie 
skromnego życia wiejskiego wśród wspaniałej natury  uja
wnia się zamiłowanie Jan a  Jakóba do idylli i przyrody. Ko
rzysta on z każdej sposobności, aby wysławiać wieś w ze
staw ieniu z miastem i w ystępuje przeciwko silnemu napły
wowi ludności wiejskiej do miast, jako symptomatowi 
niepokojącemu.

Dzieło to, wyszłe na początku karnawału 1761 ro
ku, wywołało ruch niezwykły. O pierwszem wrażeniu, 
które sprawiła książka, powiada Rousseau w «Spowiedzi: 
«W świecie literackim  zdania się podzieliły, lecz wśród 
publiczności był tylko jeden głos zachwytu.» Kobiety
zwłaszcza upajały się zarówno książką jak i jej autorem... 

i

Podczas kilku lat, w ciągu których romans ten kształ
tow ał się w głowie i sercu Rousseau’a, powstały też dwa 
drugie jego najważniejsze dzieła: « Contrat sociah i <s.Emile.» 
W e wszystkich tych dziełach przebija się ta sama myśl za
sadnicza. W  «Nowej Heloizie* kulturze przeciwstawioną 
jest miłość i sielanka na łonie natury. W  «Kontrakcie spo
łecznym* toczy się walka o przyrodzoną wolność: ^Czło
wiek rodzi się wolnym , a wszędzie jest w okow ach*— temi 
słowy zaczyna się książka. W  «Emilu» przeciwstawia się 
przyrodzona dobroć społecznemu i cywilizacyjnemu zepsu
ciu. W stępne słowa książki brzmią: «W szystko wychodzi 
dobrem z rąk  Stwórcy przyrody, wszystko w ypacza się. 
w rękach ludzi.* W  orzeczeniach tych brzmią jeszcze od
głosy pierwszych paradoksów Rousseau’a, ale we wspom
nianych dziełach rozbiera on je bliżej i właściwe zakreśla im 
granice.
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Od czasu pobytu swego w W enecyi Rousseau od
dawał się studyom historycznym  i politycznym i nosił się 
z planem wielkiego politycznego dzieła. Pobyt w Gene
wie dostarczył mu w tym kierunku zarówno nowych pod
n iet jak i nowego historycznego m ateryału. W  rozpraw ie 
swej— «Economie politique», w W ielkiej Encyklopedyi, 
poruszył już szkicowo ów temat. «Kontrakt społeczny* 
(który się zjawił w 1762 r.) jest owocem owych studyów. 
W  dziele tem zasada prawa naturalnego została jaknajrady- 
kalniej przeprowadzoną, a to dzięki temu, iż Rousseau kon
sekwentnie trzym a się poglądu, stanowiącego zasadniczą 
ideję książki, że siła nigdy nie może się stać prawem [force 
ne fa it  pas droit). W szelkie zastosow-anie siły o tyle tylko 
może być uzasadnionem, o ile jest wyrazem woli naro
du i rezultatem  umowy rzeczywistej lub milczącej. Przez 
wolę narodu rozumie się, nie wola wszystkich w danym 
czasie żyjących jednostek (volonte de tous), lecz ta wola, 
która poprzez zm ieniające się pokolenia w życiu narodo- 
wem się utrzym uje (volontćgćnerale). Naród nie może się 
swej władzy raz na zawsze pozbyć, gdyż żadne pokolenie 
nie może skrępować całego narodu, którego życie nigdy się 
nie kończy. Rousseau przeprowadza tu  ideję zwierzchniej 
władzy ludu, która średniowiecznego jest pochodzenia, 
a zwłaszcza teoryę, iż władza ta  nie może być ustąpioną. 
Opiera się on tu  na historyi ojczystego swego miasta; to też 
z zachowanego w bibliotece genewskiej zarysu «Kontraktu 
społecznego* R ousseau’a widać, że myśliciel, układając 
plan znakomitego swego dzieła, m iał przedewszystkiem 
ojczyste miasto na myśli.

W  przypisyw aniu «Kontraktowi społecznemu* dok
trynerskiego charakteru dopuszczono się znacznej przesa
dy. W czasie rew olucji francuskiej książka ta używ ana by
ła  jako katechizm wieczystych prawd politycznych, któro
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wprost z książki wnoszone być winny do życia. Ktoby jed
nak sądził, iż można w ten sposób odrębną doktrynę poli
tyczną z książki tej wyczytać, rozumie ją widocznie lepiej 
od samego autora — on bowiem nie był z niej zadowolonym. 
Jak  opowiada Dusaulx, — Rousseau miał raz powiedzieć: 
«Ci, co się chwalą, iż książkę tę całkiem zrozumieli, mędrsi 
są ode mnie. Dzieło to należałoby przerobić, lecz ja  nie mam 
na to ani czasu, ani sił.» Z treści książki całkiem jest 
widocznem, że, zdaniem R ousseau’a, niepodobna ułożyć 
takiej konstytucyi, któraby wszędzie dała się zastosować; 
pogląd taki stanowiłby zresztą krzyczącą sprzeczność z ogól
nym biegiem jego myśli. Podobnie jak nie uznaje on jed
nej dla wszystkich zbawczej kultury, któraby w każdej fa
zie życia zaspakajała jego potrzeby, tak też nie uznaje jed
nej, wszystkich zbawić zdolnej, konstytucyi.

Gdy Rousseau wzywany był później do ułożenia 
zarysów konstytucyi dla Polski i dla Korsyki — postępował 
zgodnie z tym biegiem myśli. Korsykaninowi, który w tej 
kwestyi z nim korespondował, — oświadczył, że może, 
gdyby dłuższy czas mieszkał w tym  kraju, mógłby się 
podjąć napisania jego historyi; wezwaniu natomiast, aby 
ułożyć dlań konstytucyę, nie zdoła zadość uczynić. W roz
prawie o konstytucyi Polski oświadcza, że żaden cu
dzoziemiec nie może nadawać praw krajowi i że zresztą 
obyczaje i zwyczaje narodowe większe mają znaczenie, 
aniżeli nakazujące i zakazujące prawa. Radzi być ostroż
nym z reformami; co do poddaństwa, np., ostrzega: «nie wy
zwalajcie ciał przedtem, zanim dusze będą swobodne.» 
Zwraca też uwagę na to, iż kraj zawsze jest wówczas sła
by, gdy dokonywa się w nim przeobrażenie jego zasadni
czych ustaw.

Jeżeli porównać «Kontrakt społeczny» z «Rozprawą
o nierów ności,» to odrazu rzuca się w oczy, pod jakim

J^n JnkAh "Roussmiii. 5
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względem zmienił się pogląd Rousseau’a na stosunek stanu 
naturalnego do stanu społecznego. Podług dawniejszej roz
prawy konieczny bieg rzeczy prowadził do despotyzmu; 
w «Contrat sociaU niewola utorować sobie może drogę 
przez nadużycie, zachodzące wówczas, gdy rząd, który po
winien być tylko narzędziem woli powszechnej,— stawia na 
jej miejsce swoję odrębną wolę. P rzy  przejściu jednak od 
stanu naturalnego do życia społecznego osiąga się (przy
znaje to i Rousseau) poważne bardzo dobra moralne. Na 
miejsce instynktu w ystępuje sprawiedliwość; zamiast bez
pośrednich popędów zjawia się prawo i obowiązek. Jeżeli 
swoboda zostaje ograniczoną, to natomiast umożliwia się 
wysoki rozwój sił społecznych, a zwłaszcza myśli i uczuć. 
Krótko mówiąc, człowiek z tępego zwierzęcia podnosi się 
do wysokości duchowej istoty. «Niestety, dodaje Rousseau, 
wskutek nadużyć towarzyszących nowemu tem u stanowi — 
człowiek spada często poniżej stanu pierw otnego.» W  poglą
dach tych ujawnia się bieg myśli całkiem odmienny od te
go, który panował w dawniejszej rozprawie «o nierówności.*

Pomimo wszelkich poczynionych przez Rousseau’a 
zastrzeżeń ta teorya państwa była tak w zasadach swych 
radykalną, że zarówno rządy rzeczypospolitej genewskiej 
i berneńskiej jak i m onarchicznej Francyi czuły się zniewo- 
lonemi do przedsięwzięcia poważniejszych kroków przeciwko 
książce i jej autorowi. Pod tym  względem spotkał ją  los 
ostatniej i najważniejszej z głównych prac Jana  Jakóba.

«Emil» podług własnego orzeczenia Rousseau’a nie 
jest rozprawą pedagogiczną, lecz dziełem filozoficznem, któ
re usiłuje pogodzić wiarę w to, że człowiek z na tu ry  swej 
jest dobrym, z jego, przez doświadczenie stwierdzoną, złośli
wością. Praca ta usiłuje wykazać, iż wszystkie występki 
stają się zrozumiałemi, gdy się bada historyę serca ludzkie
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go, system zaś wychowawczy, przedstawiony w książce, słu
ży tylko za ram ę dla tej idei.

Rousseau chce, aby trzymano się doświadczenia; 
pragnie budować, nio zaś burzyć. Zaczyna od oświad
czenia, iż nie znamy wieku dziecięcego. Znajomość natury  
ludzkiej, a zwłaszcza znajomość natury  dziecka, którą książ
ka jego dać usiłuje, ma dlań większe znaczenie, aniżeli po
lecana przezeń metoda. Najważniejszym momentem wycho
wawczym jest ten, który daje natura sama przez nieświado
my rozwój zdolności i popędów, a wszelkie inne wpływy, 
wszelkie dalsze oddziaływanie winno być temu momen
towi poddane. W ychowańca m ają uczyć własne jego do
świadczenie i własna działalność: powinien on być ucz
niem natury, nie zaś ludzi. Wychowawcze oddziaływanie 
człowieka musi być, w pierwszym zwłaszcza okresie, nega- 
cyjnem; polegać ma na usuwaniu wpływów szkodliwych, 
nie zaś na bezpośredniem udzielaniu pozytywnych wska
zówek. Rousseau kładzie przy tem nacisk nietylko na 
doświadczenie w ogólnem jego pojęciu; przywiązuje rów
nież wielką wagę do faktu, że każdy człowiek ma wła
ściwy sobie, odrębny charakter, który stanowi o tem, jak na
leży z daną jednostką postępować. Je s t to jeden wzgląd wię
cej, aby przy wychowywaniu postępować ostrożnie i uprzed
nio gruntow nie naturę ucznia poznać. Każdy okres w życiu 
oddzielnej jednostki ma właściwy sobie charakter i tem sa
mem właściwą sobie doskonałość; żaden zatem okres życia, 
a więc i wiek dziecięcy, nie może służyć li tylko za środek 
przygotowawczy w stosunku do następnego. «Emil» jest 
ewangelią dziecięctwa. Przeprowadza w nim autor tę 
myśl, że wiek dziecięcy uważać należy za samodzielną 
dobę życia, a nietylko za przygotowanie do życia człowieka 
dorosłego.
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Tę swą naturalną zasadę przeciwstawia Rousseau za
równo cywilizacyjnem u racyonalizmowi jak i prawomyśl- 
ności. Zasadniczy jego pogląd sam przez się zniewala go do 
takiego w ystąpienia na dwa fronty. Należy jaknajdłużej 
trzymać się zdała zarówno od racyonalistycznego oświeca
nia jak i od zaszczepiania określonych dogmatów. Dobroć 
przyrody polega na tem, że pierwiastkowo, t. j. póki się je
szcze refleksya nie zbudziła, a nakazy i zwyczaje towarzy
skie nie zaczęły jeszcze oddziaływać, istnieje harm onijny 
stosunek pomiędzy zdolnością i potrzebą. Zadanie wycho
wawcy polega na utrzym aniu harmonijnego tego stosunku 
i wówczas nawet, gdy refleksya, fantazya i wpływy społecz
ne poczną już oddziaływać. N atura wychowuje powoli — 
ludzie zaś zwykle zbyt śpieszą się z czynem w tej sferze od- 

j  działywania. To też jeden z najważniejszych przepisów 
umiejętnej duchowej kultury polega naftiożliwem powstrzy- 

j mywaniu rozwoju.
Locke, który jest pod wieloma względami poprzed

nikiem Rousseau’a, sądził, iż należy jaknajwięcej z dziec
kiem dyskutować; przeciwko temu oświadcza się Rous
seau jaknajbardziej stanowczo. Rozum nie jest podług 
jego poglądu władzą pierwiastkową, lecz rozwija się dopie
ro wtedy, gdy już się inne władze rozwinęły. W ytworzenie 
rozumnego człowieka stanowi wogóle cel wychowania. Nie 
można więc'od tego rozpoczynać, iż uważa się z góry istotę 
ludzką za rozumną, byłoby to bowiem zaczynać rzecz 
od końca i czynić z dzieła, które się pragnie wytworzyć, na
rzędzie, przy pomocy którego ma ono być wytworzonem. 

/W yobrażenia nasze są zewnętrznego, uczucia zaś wewnętrz- 
| nego charakteru; — wyobrażenia zatem powstają z uczuć. 

Uczucie i namiętność posuwać winny sprawę wychowania. 
Człowiek to tylko sobie przyswaja, co budzi w nim zainte
resowanie możliwość zaś zainteresowania się zależy od
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stopnia rozwoju jednostki. Zbyt wczesne kształcenie ro zu -/ 
mu daje tylko m ądrość słowną, bez właściwego na rzeczy/ 
poglądu, i osłabia siłę duchową. Aby więc dziecko nie przy
swajało sobie wyobrażeń, o których sądu sobie wytworzyć 
nie może i które nie odpowiadają jego rzeczywistym zdol
nościom i potrzebom, pragnie Rousseau odroczyć wycho
wanie religijne aż do wieku przejściowego. W tem miejscu 
wstawia własne swoje «W yznanie wiary wikaryusza sa
baudzkiego,* aby pokazać w jakim duchu ma być udzie
laną nauka religii. Ta prawdziwa ewangelia uczucia i serca 
jest w zasadniczej sprzeczności zarówno z Kościołem jak 
i z filozofią racjonalistyczną. Serdeczna potrzeba pociechy j 
i nadziei jest tu rozstrzygającym sprawdzianem. Co nie 
ma znaczenia dla życia uczuciowego, au tor odsuwa lub 
wprost odrzuca. «Czy świat istniał wiecznie, czy też był 
stworzonym , czy istnieje jedna, czy też wiele zasad— tego ja 
nie wiem i to mnie nic nie obchodzi.* Jako dogmat pragnie 
Rousseau ustalić to tylko, co się w bezpośrednim stosunku 
do Boga uwydatnia, a w tym kierunku nie mają owe wiel
kie pytania żadnego znaczenia. Podczas drukowania głów
nych swych dzieł korzystał Jan  Jakób z pomocy dostojnych 
swych przyjaciół. M alesherbes, przewodniczący w departa
m encie cenzury, szlachetny i wolnomyślny człowiek, k tóry ' 
kilka lat wcześniej ratow ał był w krytycznym  momencie 
Encyklopedyę D iderofa, przeglądał sam korekty. Rousseau 
był zupełnie o siebie spokojny nawet wówczas, gdy jeden 
z jego przyjaciół po przeczytaniu «W yznania wiary wika
ryusza* zawołał zdumiony: — «I to wszystko stoi w książce 
wydrukowanej w Paryżu!* Jeśli więc w zimie 1761 —62 r. 
doznawał trosk i niepokoju, to ich przyczyny szukać należy 
w jego chorobliwym i przygnębionym  stanie. Choroba pę
cherza, na którą już poprzednio cierpiał, powróciła w sil
nym  bardzo stopniu. Gdy druk jego pracy został przypad-
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kowo na czas jakiś przerwany, wpadł on na pomysł, że to 
jezuici, których zasady wychowawcze by ły  wręcz z jego 
poglądami sprzeczne, usiłują treść książki jego przeinaczyć. 
Aby przynajm niej najważniejszą rzecz uratować, składa 
kopię «W yznania w iary wikaryusza» u jednego z przyjaciół 
w Genewie. Udało się go wreszcie uspokoić. Druk zaczął 
się znów posuwać prawidłowo, i Rousseau, co m u się rzad
ko zdarzało, poznał, że dał się powodować nieuzasadnio
nym podejrzeniom. Książka zjawiła się tedy wkrótce po 
zContrat social,» wiosną 1762 r. W śród publiczności nie
wiele o niej mówiono, a autorowi zdawało się, że nawet 
przyjaciele jego zachowują się wobec niej z pewną powścią
gliwością. Zastanawiającym był fakt, że Malesherbes wkrót
ce po zjawieniu się książki zażądał zwrotu swych listów. Mi
mo to Rousseau nie przewidywał niebezpieczeństwa. Prześla
dowanie wszczęte zostało przez nieprzyjaciół jezuitów. Jan- 
senistycznie usposobiony parlam ent chciał dowieść, że usi
łowania jego w celu obalenia jezuitów bynajm niej nie są 
dowodem osłabienia w iary i, skazawszy 9 czerwca 1762 r. 
«Emila» na spalenie, w ydał rozkaz aresztowania autora. 
Przyjaciele jego wysłali już byli poprzednio gońca do 
Montmorency. Zbudzony wśród nocy, zdążył Rousseau 
wyjechać na krótko przed przybyciem urzędnika sądowego.

Gdy stanął na granicy Szwajcaryi, wyszedł z po
wozu i, ku wielkiemu zdziwieniu pocztylionów, pocało
wał ziemię. W krótce jednak m usiał się rozczarować w sw em  
przekonaniu, iż dostał się do krainy wolności. Już bowiem 
19 czerwca zarówno «Kontrakt społecznv» jak i «Emil» 
spalone zostały w Genewie, a autora ich nakazano areszto
wać: nie mógł więc się tam udać. W krótce potem rząd 
berneński zabronił mu również przebywać w swym okrę
gu: udał się więc do Neufchatel, które pozostawało pod 
rządem Fryderyka II. Tu, we wsi Motiers, prowadził przez lat
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kilka równio sielankowe życie jak poprzednio w Montmo- 
rency. W owym czasie zainteresow ał się botaniką, która 
dostarczyła mu nowych podniet do wędrówek po kraju. 
Podczas swego pobytu w Neufchatel ogłosił odpowiedź a r
cybiskupowi paryskiem u, który wypuścił był list pasterski 
przeciwko «Emilowi.» W  piśmie tem wypowiada Rousseau 
nadzwyczaj jasno swe pedagogiczne i religijne poglądy. 
Gdy Genewa nie chciała cofnąć niesprawiedliwego w oczach 
Jan a  Jakóba osądzenia jego dziełi jego osoby, zrzekł się pra
wa obywatelstwa genewskiego, z którego przedtem był tak 
dum nym . Jako odpowiedź na usiłowanie jednego prawnika 
genewskiego, który chciał uspraw iedliw ić postępowanie te
go miasta, ogłosił Rousseau w Amsterdamie 1764 r. swe 
«Lettres de la montagne.» Szczegółowe rozwinięcie po
jęć religijnych, a zwłaszcza zawarta w tem piśmie k ry 
tyka w iary w cuda, rozdrażniły duchowieństwo neufchatel- 
skie. W ystąpiono przeciw niem u z kazaniami; nawet stara
nia Fryderyka I I  nie zdołały powstrzymać gorliwych kazno
dziejów'. Podburzono przeciwko niem u pospólstwo i zmu
szono go do ucieczki. Przez kilka miesięcy mieszkał następ
nie na małej sielankowej wyspie St. P ierre, na jeziorze Biel
skiem, gdzie żył już całkiem według upodobania. Opis 
ówczesnego jego trybu życia (zwłaszcza w Y-ym rozdzia
le «Reveries») należy do najlepszych i najpiękniejszych 
rzeczy, jakie wyszły z pod jego pióra. Chętnie przebyłby on 
tu resztę dni swoich, ale wyspa należała do okręgu berneń
skiego, którego rząd go był wygnał. M yślał już Jan  Jakób
o tem, aby wyruszyć na Korsykę lub też przenieść się do 
Berlina; nakłoniono go jednak, aby przyjął propozycyę filo
zofa angielskiego, Dawida H um e’a, i pojechał z nim do A n
glii. H um e i Rousseau były to dwie całkiem różne natury; 
lecz Hume żywił szczere sym patye dla swego francuskiego 
przyjaciela. Rousseau dostał przyzwoite mieszkanie na wsi
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i jakiś czas wszystko szło dobrze. Później jednak, wskutek 
choroby i przebytych prześladowań, opanowała um ysł w y
gnańca podejrzliwość i jakiś niepokój, który przeszedł niem al 
w chorobę umysłową. Rousseau ucieka nagle z Anglii, 
miota przeciwko H um e’owi i innym  najzjadliwsze oskarże
nia i prowadzi przez lat kilka włóczęgowskie życie na pół
nocy i południu Francyi. Sądził wówczas, iż jest przedmiotem 
systematycznego prześladowania ze strony dawniejszych 
swych przyjaciół. Gdziekolwiek przybył, wszędzie odnajdy
wał rzekome ślady ich intryg. W  owym-to właśnie czasie 
«Spowiedź», której druk wcześniej już by ł rozpoczął, przy
brała charakter aktu obrony. Aby módz użyć jej jako broni 
przeciwko tajnym  swym nieprzyjaciołom, udał się w 1770 r. 
do Paryża i tu w różnych kołach ją  odczytywał.

Dzieło to jednak przyniosło mu tylko rozczarowa
nie. Zajęcie, które wzbudziło, nie dotyczyło samej sprawy, 
lecz drażliwych odkryć i anegdot. W  końcu odczyty te, na 
prośbę pani d’Epinay, zostały przez policyę zabronione. 
Zresztą żył Rousseau w Paryżu, jak i niegdyś, z kopiowania 
nut. W wolnych godzinach komponował lub herboryzował. 
Nie zaniechał jednak usiłowań w celu wytłómaczenia się 
i usprawiedliwienia; w ydał trzy dyalogi pod ogólnym ty tu
łem: « Rousseau juge de Jean Jacques.» Pierw szą część te
go pisma daremnie usiłował złożyć na głównym ołtarzu 
w kościele Notre-dame, aby uchronić ją  od nieprzyjaciół 
i, być może, zwrócić na nią uwagę młodego króla, Ludwika 
XVI. W  ostatnich szkicach, «RSveries d ’un promeneur 
solitaire,» których śmierć nie pozwoliła mu wykończyć, 
panuje łagodna rezygnacya i wysoce poetyczny nastrój.

Ostatnie miesiące swego życia przepędził na wsi, 
w Erm śnonville, pod Paryżem. Zmarł nagle, 2-go lipca 
1778 r. Pogłoska jakoby odebrać m iał sobie życie pozba
wiona jest wszelkiej podstawy.
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W  grobie doznał równie mało spokoju jak i za ży
cia. W  1794 roku kości jego przeniesiono do Panteonu 
i złożono obok kości Yoltaire’a. W  1814 r. francuscy klery- 
kali usunęli podobno zwłoki obydwu tych mężów i wrzucili 
do jakiegoś rowu w jednej z najuboższych dzielnic P a
ryża. Urzędownie jednak zapewniano w dalszym ciągu, że 
szczątki obydwu wielkich nieboszczyków znajdują się 
w sarkofagach. Same sarkofagi były przeniesione w 1821 r. 
do piwnic Panteonu, w 1830 r. wyniesione znów na górę, 
aby 1852 r. ostatecznie na dół powrócić: dzieliły one losy 
idei rew olucyjnych i dziś (r. 1896) — prawdopodobnie pu
s te —w podziemnej stoją kaplicy.

Rousseau był męczennikiem przeciwieństw, tkwiących 
we własnym jego charakterze, oraz sprzeczności pomiędzy 
ideałami, które miał, a istniejącym  porządkiem rzeczy. Lecz 
właśnie wskutek tych jaskrawych wewnętrznych i zewnętrz
nych niezgodności to, co uważał za najwyższe dobro, przy
świecało oczom jego z najwyższym blaskiem. Dzięki prawu 
kontrastów odczuwał on w najpiękniejszych swych chwi
lach takie porywy entuzyazm u i taką błogość, jakie niewie
lu ludziom przypadają w udziale. To też biedny Jean 
Jacques kochał ż}Tcie i w ierzył w życie.
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IV.
Filozofia Rousseau’a.

Pojęcia filozoficzne podwójne mają znaczenie. Są one, 
z jednej strony, objawem współczesnych prądów, o ile p rą
dy te zostały wśród myślicieli uświadomione, z drugiej zaś , 
strony, wyznaczają stanowiska, z których życie i świat 
mogą być rozpatrywane, i udzielają pewnych hypotez co do 
związku pomiędzy życiem a światem. Filozofia R ousseau’a 
jest stanowczo filozofią sym ptomatyczną; po danym przez 
nas opisie jego życia i jego indywidualności nie podobna 
nic innego oczekiwać. Sym ptomatyczna czyli subiektywna 
właściwość jego m yślenia nie wyklucza jednak bynajmniej 
wewnętrznego w niem związku. Związek pomiędzy jego 
utworami polega właśnie na tem, że w nich wszystkich w y
stępują te same pojęcia naczelne, jakkolwiek dopiero stop
niowo, krok za krokiem, zostały bliżej określone i ogra
niczone.

Zasadniczy typ m yślenia Rousseau’a polega na prze
ciwstawieniu, w którem, z jednej strony, stoi to, co bez
pośrednie, pierwotne, zakończone, całkowite, wolne i pro
ste, z drugiej zaś to, co pochodne, względne, podzielne,
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życia, oparty na własnej  ̂ wewnętrznej _sile i na własnym^ 
wew nętrznym  naciska; drugie,—to ograniczenie, przymus, 
podzielność i rozdrobnienie, wywołane przez zewnętrzne 
stosunki, ód których życie jest zależnem. I to przeciwsta
wienie rzeczy bezwzględnych i względnych stanowi właś
nie ów zauważony przez Rousseau’a kontrast pomiędzy 
kulturą a naturą.

W życiu Rousseau’a odnajdujemy podobne kontrasty. 
W yrw ano go ze wszystkich związków: rodzinnych, za
wodowych, wyznaniowych, państwowych i wskutek ze
w nętrznych i wewnętrznych przyczyn zmuszono do tego, aby 
się stał wolnym synem natury, żyjącym we własnym we
w nętrznym  święcie, ściślej mówiąc, przerzucającym się to 
w tę, to w tamtę stronę pomiędzy dwiema temi formami 
życia.

Jeżeli zapytamy: co Rousseau właściwie przez naturę 
rozum ie?— okaże się, iż trzema różnemi drogami dochodzi 
on do tego pojęcia; trzy te drogi tak się znów u niego krzy
żują, iż używa on, sam nie zdając sobie z tego sprawy, wy
razu n a t u ra^  w trzech różnych znaczeniach. Jego pojęcie 
na tu ry  jest w części teologicznego, w części przyrodniczo- 
historycznego, a w części psychologicznego pochodzenia.

Teologiczne pojęcie o naturze występuje wówczas, gdy 
Rousseau m ianuje prostotę i harmonię, o które walczy, pier- 
wotnem dziełem Boga w przeciwstawieniu do zwyrodnie
nia, które ludzie przez rozliczne swe kunszty wywołali. 
Z takiem pojmowaniem natu ry  spotykamy się wówczas, 
gdy myśliciel żali się, iż nie odnajduje .się już więcej 
w człowieku owej boskiej i majestatycznej prostoty, którą 
go nacechował jego Twórca, lub gdy utrzymuje, iż wszystko 
jest dobrem, o ile pozostaje takiem, jakiem wychodzi z rąk 
Twórcy przyrody, lub wreszcie, gdy boską wolę ludzkiej 
sztuce przeciwstawia.
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Przy rod/n iczo -his to ryczne pojmowanie natury  znaj
dujem y w istotnej treści w rozprawie o nierówności, w szcze
gółowym opisie stanu pierwotnego. Tu Rousseau nie bierze 
wcale pod uwagę ani nadprzyrodzonego uposażenia czło
wieka, ani sztucznych ulepszeń. Przyrodniczo-historycz
ny i teologiczny stan pierwotny mają to z sobą wspól
nego, że obydwa leżą daleko po przed wszelką kultu
rą, — zresztą jednak różnią się od siebie wielce. Dziwna 
rzecz, iż się Rousseau nie spostrzegł, że nie można jednocze
śnie powoływ ać się na teologię i na zoologie, ponieważ one 
punkt wyjścia r ozwoju oznaczają całkiem odmiennie. Zlanie 
się owych dwóch pojęć w jedno stąd prawdopodobnie po
wstało, że Rousseau powstrzym anie życia instynktowego 
poczytywał za nieszczęście i grzech. Rył to dla niego taki 
sam rodzaj grzechu pierworodnego, jakim jest utrata stanu 
rajskiego ze stanowiska poglądów teologicznych.

Do psychologicznego pojęcia natury doszedł Rous
seau drogą samoobserwacyi. Tu pomija on już objawienie 
i historyę naturalną i pogrąża się w obserwacyach nad 
tem, co dzieje się w duszy ludzkiej —aby na tej drodze odna
leźć zasadnicze siły i prądy istoty ludzkiej. Tu niema on 
już do czynienia ze stanami minionemi. Naczelne prądy 
istoty ludzkiej czynne są w m niejszym lub większym stop
niu we wszystkich okresach czasu, jeśli zaś Rousseau na
zywa stanem  naturalnym  taki, w którym  zasadnicze te 
skłonności dochodzą do zupełnego swego rozwoju, to ma 
na myśli stan, który nigdy nie istniał i prawdopodobnie 
nigdy istnieć nie będzie, lecz o którym należy sobie w y
tworzyć właściwe pojęcie, aby módz słusznie ocenić stan 
nasz współczesny (Przedmowa do «Discours sur l ’inega- 
litfa). Psychologiczna hypoteza ma tu więc być użytą  jako 
skala porównawcza. Gdy zatem myśliciel twierdzi, iż czło
wiek z natury  jest dobrym, rozumie przez to, że za-
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sadnicze skłonności człowieka są dobre, że rdzeń w człowie
ku jest dobrym, lub też, jak się sam wyraża, że «jakkolwiek 
ludzie są źli, człowiek jednak jest dobrym.» Nauka, której 
Rousseau pragnął ludziom udzielić, polegała na tem. aby 
zwrócili się w głąb serc własnych, aby weszli sami w sie
bie, zamiast rozpraszać się w stosunkach zewnętrznych, 
i w głębi swej istoty starali się odnaleźć źródło wszelkiej 
dobroci i wszelkiego szczęścia.

Dużo zam ętu stąd powstało, iż trzy te znaczenia wy
razu «natura» wzajemnie się z sobą u  Rousseau’a plączą.
Z trzech tych znaczeń wyrazu «natura» trzyma się myśli
ciel najsilniej ostatniego z nich, t. j. psychologicznego; od
powiada ono jego metodzie i wiąże się z jego indywidual
nością, gdyż Rousseau był subjektywnym psychologiem, 
nie zaś teologiem lub zoologiem.

Zasadniczą tendencyą człowieka podług niego jest 
popęd do samozachowania się i wytrwania, dążenie, aby we 
wszelkich możliwych kierunkach życie swe rozwinąć. Ów 
popęd samozachowawczy nazywa on amour de soi (miłość ' 
ku własnej swej istocie) i przeciwstawia jej miłość własną, 
<t.amour propres>, owo uczucie pochodne, które powstaje do
piero w społeczeństwie, gdyż opiera się na pewnym okre
ślonym stosunku do innych i na porównaniu siebie samego 
z innym i. W yraża się ono w chęci uzyskania przewagi nad 
innym i, w żądaniu od innych zaszczytów, w szukaniu ich ko
sztem własnej korzyści. W stanie pierwotnym , gdy czło
wiek tylko sam z sobą ma do czynienia (przedstawiamy go 
sobie wówczas jako jednostkę odosobnioną), uczticie powyż
sze, t. j. uczucie samolubstwa, wcale nie istnieje. Owo prze
ciwstawienie pojęcia amour de soi i pojęcia amour propre 
odpowiada w zupełności przeciwstawieniu natury kulturze.

Charakterystycznym  dla owego amoiir de soi jest 
nadm iar siły; nadm iar ten przelewa się niezależnie od nas
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na inne przedmioty poza nami, o ile są one do nas istotnie 
podobne. Stąd też litość jest tylko szczególną form ą miłości 
siebie. Rousseau objaśnia więc litość po części przez podó- 
bieństwo pomiędzy nami a innym i, po części zaś przez nad
miar siły, który w celach samozachowawczych całkowicie 
zużytym być nie może. Dobroć jest koniecznem oddzia
ływaniem  siły pozbawionej granic i obejmującej sobą 
wszystko i wszystkich. Prawidło moralne, iż powinniśmy 
postępować z innym i tak, jak pragnęlibyśmy, aby oni z na
mi postępowali, objaśnia Rousseau w ten sposób, że czło
wiek w popędzie do rozszerzenia swego «ja» i w poczuciu 
pełni swych sił utożsamia się z istotami bliźniemi. Miłość 
dla ludzi jest więc następstwem miłości siebie samego: oto 
co myślimy, mówiąc, że miłość dla ludzi jest wrodzoną. J e 
śli o miłości powiadamy, że jest podyktowana przez na
turę, znaczy to, iż stanowi ona konsekwentne rozwinię
cie owego amour de soi. Miłość tego, co dobre, jak i n iena
wiść ku temu, co złe, czyli, innem i słowy, s u m i e n i e ,  jest 
rzeczą również naturalną jak miłość ku sobie samemu.

Gdy stosunki nasze do innych (z wyjątkiem stosunku 
podobieństwa) wpływ pozysku ją— a jest to nieuniknionem  
następstwem życia społecznego—powstaje wówczas amour 
propre w różnych swych formach: chciwości, ambicyi, ze
msty, próżności, zazdrości. W szystkie te formy miłości w ła
snej opierają się na porównywaniu nas sam ych z innymi. Mi
łość ku sobie samemu (amour dc soi) jest już zadowoloną, 
gdy rzeczywiste nasze potrzeby są zadowolone; natom iast 
m iłość w łasna (amour propre) n ie jest i nie może być nigdy 
zadowoloną, gdyż nietylko usiłuje nas postawić wyżej po 
nad innych, lecz pragnie, by nas inni ponad siebie prze
kładali.

Owo przejście od absolutnego, w sobie sam ym  zawar
tego, istnienia do istnienia względnego, zależnego, owoprzej-
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ście od natury  ku kulturze — od amour de soi do amour 
propre—następuje podług Rousseau’a skutkiem pewnego 
rodzaju grzechu pierworodnego. Proces, powodujący ów 
upadek i stojący wciąż jeszcze na przeszkodzie w osiągnię
ciu harmonijnego bytu, nosi po części psychologiczny, po 
części społeczny charakter.

Co do strony psychologicznej, źródło tego nieszczę
ścia tkwi w sile wyobraźni. W yobraźnia roztacza przed 
świadomością wciąż nowe możliwości i przez to narusza 
duchow ą równowagę. W ytw arza się pożądanie przewyższa
jące siły, któremi rozporządzamy. Potrzeba i możność jej 
zaspokojenia nie idą już odtąd równym krokiem. Stanowi 
to właśnie nasze nieszczęście, iż chcemy wyjść z siebie sa
mych. W raz z tem rozszerzeniem naszego widnokręgu zja
wia się porów nyw anie i rozwaga. Spokojne poleganie na 
w łasnym  swym samorozwoju zakłócone zostaje przez dąże
nie ku celom, których wartość polega na porównywaniu 
z tem, co osiągnęli inni.

Pogląd Rousseau’a na porównywanie stanowi charak
terystyczny przykład, w jakie sprzeczności wikłają się mię
dzy sobą rozmaite jego tendencye. W jego opisie «stanu na
tury* możność porównywania odgrywa rolę węża w ra
ju; m yśliciel zapędza się nawet tak daleko, żeceni człowieka 
natury  i za to także, iż człowiek ten nie myśli: «jeśli natura 
nas przeznaczyła na to, abyśmy byli zdrowi, —mówi w swem 
Diścours sur 1'inegalite, — to śmiałbym niemal twierdzić, że 
stan refleksyi przeczy naturze i że człowiek, który myśli (qui 
medite) jest zwierzęciem zwyrodniałem .» W  «Emilu» nato
miast, gdzie chodzi o to, aby zwalczyć materyalizm, używa 
Rousseau właśnie jako argum entu zdolności porównywa
nia. Już w krytyce dzieła Helwecyusza «de l ’Esprih  
odróżnia ściśle odczuwanie czyli ujmowanie przedmio
tów od sądów, będących ujmowaniem stosunków. W «Emi

■ci
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lu» (II i IY) odróżnia podobnież otrzym ywany biernie 
obraz zmysłowy (image), będący «bezwzględnym obrazem 
zmysłowego przedm iotu*— od wyobrażenia (idee) «jako po
jęcia przedmiotu określonego przez jego stosunek do innych 
przedmiotów.» W yobrażenie wytwarza się więc przez po
równanie i opiera się na czynnem działaniu, którem u Rous
seau nadaje różne nazwy (attention, meditation, raison, 
reflexion) i dzięki któremu obrazy zmysłowe ulegają zesta
wianiu, porównywaniu, porządkowaniu. Czuciowy rozum 
(raison sensible), wytwarzający z wrażeń wyobrażenia, na
leży znów odróżnić od rozumu duchowego (raison intellec- 
tuelleJ, który z wyobrażeń pojedynczych wytwarza zło
żone. Gdy czyste wrażenie objaśnia się, — zdaniem Rous
seau^  — przez wpływ m ateryi, zdolność do porównywa
nia da się wyjaśnić li tylko przez działanie substancyi 
czysto duchowej. Na tej właśnie podstawie Jan  Jakób 
przystaje do kartezyańskiej nauki o duszy i ciele jako
0 dwóch różnych substancyacli. Spirytualizm  jego wpada 
tu w sprzeczność z jego zapałem ku wszystkiemu, co pier
wotne i żywiołowe. Sprzeczność ta  tkwi nawet jeszcze głę
biej, gdyż właśnie tem, co nadawało życiu przyrody ta
ką cenę w oczach Rousseau’a. był ów niezakłócony polot 
w dziedzinie fantazyi i refleksyi, którego rozwojowi tak 
sprzyjała samotność natury. W tych więc chwilach, w któ
rych Rousseau najpilniej, najbardziej oddawał się naturze—
1 on także był «zwyrodniałem zwierzęciem .»

Sprzeczność ta jest ważną także dla psychologii uczućr 
Rousseau wywarł tu wpływ stanowczy. Jakkolwiek ma on 
poprzedników w Spinozie, Shaftesbury’m, H utchesonie, 
H um e’ie, jednakże jemu zawdzięczamy, iż uczucie uznanem 
zostało za samodzielną, odrębną stronę życia duchowe^ 
go. U trzym uje on, iż uczucie zadowolenia i niezadowolenia 
przejaw ia się wcześniej, aniżeli rozum: uczucie jest więc
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bardziej naturalnem , aniżeli rozum. Ono-to stanowi o w ła
ściwej naszej wartości. M ałymi jesteśmy z całą naszą oświa
tą; wielkimi stajemy się dopiero przez uczucie. Uczucie 
w swej najpierwotniejszej postaci, t. j. jako poczucie życia, 
jeąt od rozwoju rozumu całkiem niezależne, a bezpośrednie 

'to  uczucie, jak widzieliśmy, odgrywa u Rousseau’a rolę 
wielką. Uczucie zmienia się powolniej niż wyobrażenia 
i poglądy, jakkolwiek następnie wywierają one znów odwrot
ny wpływ na uczucie. Jedno jakieś uczucie wręcz tylko 
przez inne wypartem być może. Twierdzenie to posiada 
wielką doniosłość w pedagogice Rousseau’a.

Uczucie odpowiada, podług Rousseau’a, potrzebie: 
przypisuje on więc, rzecz prosta, wielką wagę instynktowi. 
Uznaje zresztą nie same tylko pierwotne instynkty. Nietyl- 
ko amour de soi jest instynktem: sumienie i geniusz są 
również instynktam i i tworzą stanowczą przeciwstawnię 
z rozumem.

Podług poglądów Rousseau’a fantazya i refleksya za
kłócają spokój i harmonię; paczą stosunek potrzeby do 
możności jej zaspokojenia, pozbawiają nas w iary w siebie sa
m ych i osłabiają nasze siły. N a miejsce bezpośredniego 
wrażenia, na miejsce uczucia, instynktu i geniuszu, wstępuje 
teraz racyonalistyczna oświata — a różne możliwości, wska
zywane nam przez fantazyę, pozbawiają nas stałego punktu 
oparcia w życiu.

Psychologiczny ten proces wiąże się jednak ściśle 
z procesem społecznym. Jeśli w tamtym wyobraźnia z no- 
wemi swemi możliwościami jest przyczyną nieszczęścia, je 
śli z jej w iny człowiek nie żyje zupełną, całkowitą swą siłą, 
to pod względem społecznym podział pracy właśnie spra
wia, że jednostki nie mogą mieć harm onijnie zespolonego 
w jednę całość życia. Rzemiosła i sztuki rozwijają się ty l
ko dzięki specyalizacyi, ta zaś pociąga za sobą konieczność

Jan  Jakób Kousseau. 6
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wymiany. Jednostka nie zdoła wszystkiego, czego potrze
buje, sama wyprodukować, lecz musi rzeczy sobie potrzeb
ne drogą wym iany od innych pozyskać. Producent, za
miast stanowić całość, staje się teraz ułamkiem — całość 
tworzy dopiero wraz z innymi; rozwija się jednostron
nie i jest od innych zależnym. Znika dlań ta możliwość, 
aby był całkiem sobą i szedł za popędem swej natury 
w całym jej zakresie. Wówczas nietylko występuje już 
wyodrębnienie oddzielne różnych pryw atnych zajęć, lecz 
powstaje wysoce niepokojące przeciwstawienie pomiędzy 
sferą pryw atną a publiczną. Oto, co mówi o tem Rousseau 
w wydanym przez Streckeisen-M oultou fragm encie o urzą
dzeniach politycznych: «Nędzę ludzką wytwarza przede- 
wszystkiem przeciwieństwo pomiędzy naszym stanem a na- 
szemi życzeniami: pomiędzy naszemi obowiązkami a nasze- 
mi skłonnościami; pomiędzy naturą a instytucyam i spo- 
łecznemi; pomiędzy człowiekiem a obywatelem. Zróbcie 
znów z człowieka skończoną w sobie jednostkę (rendez 
rhomme un), a uczynicie go o tyle szczęśliwym, o ile on 
wogóle szczęśliwym być może».

Podług Rousseau’a zatem zarówno na psychologicznej 
jak i na_społecznej drodze spełnia się rozprzężenie i osłabie
nie natury  ludzkiej. W miejscach, w których autor najdosad
niej się wyraża, czyni wrażenie, jakgdyby nakazywał nam 
wybierać pomiędzy «naturą» a «kulturą»— naprzykład, gdy 
w "Discours sur l ’inegalite» nazywa zdolność do dosko
nalenia się i postęp źródłem wszelkiego nieszczęścia — czy

n ią c  przytem uwagę, że gdzie dużo ludzi razem się grom a
dzi, tam powietrze musi być zepsute. Jakeśm y to jednak 
poprzednio widzieli, czyni on jednocześnie pewne zastrze
żenia; nie pragnie uwstecznienia i przyznaje kulturze 
znaczenie przynajmniej środka zapobiegającego rzeczom 
jeszcze gorszym; żąda tylko, ażeby nie przyśpieszano
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zbytnio rozwoju kultury. Dopiero później, w głównych 
swych pracach dochodzi Rousseau do pojęcia wewnętrzne
go, naturalnego rozwoju, do pojęcia «dobrej» kultury. Widzi 
on, że zarówno w stanie pierwotnym jak i w kulturalnym  jest 
miejsce dla natury; gdy bowiem kultura odpowiada istotnie 
danym warunkom życia; gdy w ten sposób przyczynia się 
do rozwoju zdolności, i zbiorowa siła życia nic na tern nie 
trac i — wówczas jest naturalną. U trzym ując, że prawdzi
wa kultura musi odpowiadać danej fazie życia, i wycią
gając stąd wniosek, iż niema uniwersalnej kultury (podob
nie jak.niem a ani sztuki uniwersalnej, ani ogólnej nauki 
wychowania, ani dającej się wszędzie zastosować konstytu- 
cyi), Rousseau przyznał t em samem, iż niema i natury  w_mar. 
czeniu wszędzie i zawsze jednakowem._

W  ten sposób zniknąć może w zasadzie sprzecz
ność pomiędzy bezwzględnością a względnością powyż
szych pojęć. Gdyby praca myślowa Rousseau’a nie została 
przerw aną w tym punkcie, to dualistyczny, zasadniczy typ 
jego myślenia ustąpił byłby miejsca innem u, przypom inają
cemu współczesną naukę o rozwoju.

Przez wykazanie jak łatwo rozwój kultury pociągnąć 
za sobą może rozdwojenie, zamęt i zależność, Rousseau, któ
ry już uchodzić poczynał za wroga kultury, dał w rzeczywi
stości sprawdzian dla odróżnienia prawdziwej kultury od 
fałszywej i oddał przez to kulturze samej w sobie najwięk
szą usługę, jaka kiedykolwiek przypadła jej w udziale.

Ale m yśliciel wskazuje jeszcze i inne rozwiązanie 
sporu pomiędzy absolutną formą istnienia a życiem w je 
go względnych stosunkach. Samoistność swą można po
dług niego osiągnąć nietylko drogą stopniowego rozwoju, 
lecz i w bezpośredniej walce ze stosunkami, ograniczeniami 
i przeszkodami. Jest bowiem pewna wyższa forma typu 
etycznego, która wtedy tylko powstać może, gdy utrzym u
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jemy swą samoistność w walce z tern, co nas na dół lub 
zewnątrz poza nas samych pociąga. Jeśli Rousseau cenił 
bezpośrednią samozachowawczość i bezpośredni sam oroz
wój (amour de soi), to nie w tem znaczeniu, jakoby w nich 
urzeczywistniać się m iała najwyższa osobista wartość. Od 
dobroci (bonte\ będącej owym nieświadomym samorozwo
jem, odróżnia on cnotę (vertu), t. j. samozachowanie się przez 
walkę. «Cnota— mówi w « No w ej Heloizie* je s t  stanem 
wojeftaym; kto chce ją posiadać, musi bezustannie z sobą 
walczyć.» W  «Emilu» znów czytamy: «Niema szczęścia bez 
odwagi, niem a cnoty bez walki. Słowo «c.nota» oznacza siłę. 
Cnotę posiadać może istota, która z na tu ry  jest słabą; lecz 
wola jej musi być silną.» W jednym  z późniejszych listów 
znajdujemy: «Dla człowieka z na tu ry  dobrego najprzyjem 
niejszą rzeczą jest czynić dobrze. Prawość jego i świadcze
nie dobra wynikają, nie z jego zasad, lecz z jego dobrej na
tury. Postępując sprawiedliwie, ulega on tak samo dobrym  
swym skłonnościom jak zły człowiek złym, gdy postępuje 
niesprawiedliwie. Zadowolenie jego chęci czynienia dobrze 
stanowi właśnie dobroć, lecz nie stanowi jeszcze cnoty. Sło
wo «cnota» oznacza s i ł ę .  Niema cnoty bez siły; niem a cno
ty bez zwycięztwa. Cnota polega nietylko na tem, że się jest 
sprawiedliwym, lecz także i na tem, że się sprawiedliwym 
staje przez pokonywanie swych namiętności, przez panowa
nie nad własnem sercem .» Zależność nasza od społeczeń
stwa obarcza nas obowiązkami; obowiązek i cnota są to 
więc, podług Rousseau’a, pojęcia społeczne. Zgodnie z tem 
rozwija Jan  Jakób w artykule %Economie politigue» myśl, 
iż cnota polega na zgodzie woli jednostki z wolą ogól
ną, dążącą do utrzym ania i rozwoju zarówno cało&cT jal; 
i każdej oddzielnej części. Człowiek powinien stanąć 
na wyższem, bardziej uniwersalnem stanowisku aniżeli 
własne jego stanowisko indywidualne; powinien poddać
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swoję indywidualność pod obszerniejszą grupę, co bez walki 
stać się nie może. Zgubnego podziału pracy pomiędzy dzia
łalność publiczną a pryw atną nie podobna znieść bez 
energicznych usiłowań ze strony jednostki ku przemoźeniu 
samego siebie. I  tak, roztrząsanie wielkiego zagadnienia, 
które Rousseau sformułował w zasadniczych swych poję
ciach, nietylko doprowadziło do nowych poglądów na kul
turę, lecz stało się jeszcze źródłem nowej etyki.

W ykazaliśmy już poprzednio, że Rousseau przeniósł 
punkt ciężkości zagadnienia religijnego z przedmiotu na I 
podmiot: z ogólnego poglądu na świat na popęd życia oso- 
bistego. Utorował tem samem drogę swobodniejszemu ' 
i bardziej nieuprzedzonem u badaniu rzeczywistego znacze
nia religii, aniżeli to dawniej możliwe było. W idzieliśmy, 
dalej, jak uczucie religijne rozwija się podług Rousseau’a 
z popędu do podtrzym ania i rozwoju własnej isto ty  {amour 
de soi). P rąd  ten na najwyższym swym poziomie rwie tak\ 
silnie, iż przelewa się poza granice świata doczesnego. 
Budzi się jakaś nieskończona tęsknota, doznaje się uczu
cia, jakgcfyby nie było na tym świecie czem oddychać:
<'J'etouffe dans 1’unwersł* (Lettres d Malesherbes). ‘ 
Wszelkie różnice, wszelkie granice znikają. Człowiek czuje 
się zespolonym z całą naturą, ze wszystkiem, co żyje. Uczu
cie to opanowywało Rousseau’a całkowicie tylko na łonie 
natury. W  bezmiernej radości i w bezmiernym podziwie 
myśl jego przebiegała wówczas z przedmiotu na przedmiot, 
póki nie poczuł, iż znika w olbrzymiej całości, w nieskoń
czoności, która jakby ze wszech stron go już otaczała. 
Wszelkie pojęcie, wszelkie wyobrażenie okazywało się wów
czas zbyt słabem — i tylko w ybuchy uczuć mogły być wy-
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razem silnego tego nastroju. Religijne uczucie R ousseau’a 
w najwyższem swem natężeniu przechodziło w niem y po
dziw. Opowiada on w Confessions X II o starej kobiecie, 
z którą biskup spotkał się podczas jednego z objazdów i któ
rej cała modlitwa na wykrzykniku «0!» polegała. «Dobra 
moja mateczko— powiedział jej biskup—módl się tak dalej: 
twoja modlitwa lepsza jest od naszej.» «Oto jest — dodaje 
Rousseau— mój sposób modlenia się.» «Pojm uję—powiada 
dalej—że mieszkańcy miast, którzy widzą tylko m ury, ulice 
i przestępstwa, małą posiadają wiarę. Nie m<5gę jednak zro
zumieć: w jaki sposób mieszkańcy wsi, a szczególniej ci z nich, 
co w samotności przebywają, mogą nie wierzyć. Czyż mo- 
żebnem jest, aby dusza ich nie wznosiła się setki razy dzien
nie ku Twórcy wszystkich tych cudów, które ich otaczają!»

Religijność Ju lii w «Nowej Heloizie* nosi bardziej 
żarliwy i m istyczny charakter, aniżeli uczucie opisywane 
przez Rousseau’a, gdy mówi we własnem im ieniu. W ypły
wa ono z uczucia wszechogarniającej miłości, której to, co 
ziemskie i ograniczone, nie zdoła zadowolnić.

Zdaniem Rousseau’a, religia jest wyrazem wewnętrz
nego uczucia i wewnętrznej siły— wyrazem wdzięcznej ra
dości z życia i z natury; popęd religijny dąży ku temu, aby 
raz przynajmniej swobodnie i całą duszą odetchnąć: a te
go nie można uczynić, gdy się jest otoczonym przedmiota
mi skończonemi i ograniczonemi. W stanie religijności 
wszelkie te stosunki względne znikają.

Skreślony przez Jana  Jakóba obraz religijności jako 
najwyższego rozwoju wewnętrznego silnego popędu do ży
cia i poświęceń posiada punkty styczne z religijnością 
wszelkich czasów. Najsilniej prawdopodobnie wpływali na 
niego mistycy kartezyańscy. Religijność wyrażana przez 
Rousseau’a przypomina ideje Campanelli, Spinozy i Józefa 
Butlera, jakkolwiek pisarze ci bezpośrednio na niego nie

i
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wpływali. M amy tutaj taki typ życia duchowego, który zja
wić się może u natur pod wielu względami od Rousseau’a od
miennych, o ile tylko mają one niektóre wspólne z nim ry 
sy. Pokrewne ideje odnajdziemy później w wyznaniu wiary 
goethowskiego Fausta.

W przeciwstawieniu do poznania uczucie religijne 
wówczas dosięga swego zenitu, gdy żadne wyobrażenie i ża
dne pojęcie wyrazić i odtworzyć nie zdoła tego, co jest'uczu
cia samego przedmiotem. «\V jaki sposób—pyta Ju lia— mo
glibyśmy widzieć lub przedstawić sobie ową wielką, nieskoń
czoną Istotę? Gdy usiłuję się wznieść ku niej, nie wiem sa
ma gdzie wówczas jestem; nie mogę żadnego stosunku zna
leźć pomiędzy Nią a sobą, nie wiem czem J ą  ująć: nic wów
czas nie widzę, nic nie słyszę, lecz znajduję się w jakimś 
stanie unicestwienia. Czyż mogłabym zresztą odczuwać po 
trzebę rozum ienia i wyobrażania w chwili, gdy wszystkie 
moje władze duchowe są jakgdyby w zawieszeniu!*

Rousseau dochodzi zatem do swej religii drogą uczu
cia, a nie drogą rozumu. «Żyłem—pisze w jednym z listów— 
pośród niedowiarków, lecz nie zachwiali mnie oni w mej 
wierze. Lubiłem ich, szanowałem wysoce, lecz do ich nauki 
nie umiałem się dostroić. Mówiłem im wciąż, że, choć nie 
potrafię ich zwalczyć, nie chcę im wierzyć, gdyż w stosun
ku do tych rzeczy filozofia jest bez celu i kompasu. Brak jej 
zasadniczych pojęć i czynników: jest ona tylko morzem nie
pewności i zwątpienia, z którego metafizycy nie umieją do 
brzegu dopłynąć. Zostawiłem przeto rozum na stronie i za
sięgnąłem rady u natury, t. j. u wewnętrznego uczucia, 
które niezależnie od rozumu wiarą mą kieruje.*

M ateryalizm jest w oczach Rousseau’a absurdem, 
ponieważ m aterya sama przez się jest bezwładną, rozpro
szoną i nieświadomą. «Zkądże — py ta—zjawia się później 
ruch, związek wzajemny, życie duchowe?* Na pytanie po
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wyższe wtedy tylko odpowiemy, jeśli trzym ać się będziemy 
bezpośredniego doświadczenia (w oczach Jana  Jakóba), iż 
wola nasza porusza naszem ciałem. Oto gdzie klucz do zro
zumienia świata! Tylko wola może być przyczyną: gdzie 
niema chcenia, niema i działania. Rousseau wyobraża więc 
sobie przyczynę ruchu, wzajemnego związku zjawisk i życia 
duchowego w analogii z osobistością ludzką. Jego filo
zofia natury  jest konsekwentnie przeprowadzonym animiz- 
mem lub personalizmem. Pomija on tu naukową, przyrodni
czą podstawę, że każde zjawisko naturalne w doświadczeniu 
naszem wyprowadzonem być m usi z innego, n aturalnego, 
zjawiska, którego jest dalszym ciągiem i równoważni- 
kiem. W e własnej woli znalazł on klucz, który wszelkie zam
ki odmyka. Żaden wprawdzie powiązany pogląd na przyro
dę nie jest na tej podstawie możebnym, lecz też na takim po
glądzie nic myślicielowi nie zależało. Przyznać trzeba, iż 
Rousseau z przesłanek tych konsekwentnie cały szereg m y
śli wyprowadza. Istnieją podług niego dwa rodzaje substan- 
cyi: m ateryalna i duchowa. Przyjęcie duszy jako istoty od 
ciała różnej uważa on za konieczne, gdyż tylko na tej pod
stawie można zrozumieć posiadaną przez nas zdolność po
równywania i sądzenia. Odczuwanie jest procesem całkiem 
biernym , wywoływanym przez wpływ ciała; lecz porównywa
nie i sądzenie jest procesem całkiem niemateryalnej natu
ry, świadczącym o czynnej zasadzie w człowieku: z dwóch 
więc tych substancyi jedna jest bierną, druga czynną. P rze
ciwstawienie powyższe ujawnia się i w innych stronach 
uświadomionego życia. Podobnie jak wrażenie pochodzi 
z ciała, m yślenie zaś z duszy, tak też i namiętności z ciała 
pochodzą, sumienie zaś i wola są pochodzenia duchowego.

Dla podtrzym ania religijnego uczucia nie jest, zda
niem Rousseau’a, koniecznem wyjaśniać pochodzenie wszech
rzeczy. W reszcie utrzym uje on, że w pierwszym wierszu

http://rcin.org.pl



—  89 —

pierwszej Księgi Mojżeszowej wyraz «stworzyć* jest w błąd 
wprowadzającym przekładem odpowiedniego słowa hebraj
skiego, które bynajmniej nie znaczy: «wyprowadzać z n i
czego.» W  późniejszym liście wypowiada te same poglą
dy z wielką stanowczością. Z listu tego (podobnież zresztą 
jak z «Nowej Heloizy» i «Emila») widocznem jest, że za
gadnienie zła i dobra posiada w tym razie rozstrzygające 
dlań znaczenie. Niepodobna, według niego, wyprowadzać 
świata, takiego, jaki jest obecnie ze swem złem moral- 
nem i fizycznem; z istoty nieskończenie potężnej i nieskoń
czenie dobrej—i Rousseau, jak to już wskazywał w liście do 
Y oltaire’a. woli raczej poświęcić potęgę aniżeli dobroć. Zło 
fizyczne i moralne da się wówczas objaśnić przez opór, jaki 
m aterya stawia ruchowi, porządkowi i uduchow ieniu, sto
jąc w ten sposób na zawadzie zupełnemu rozwojowi dzia
łalności duchowej

Jakkolwiek myśliciel mniema, iż udało mu się do
wieść, że właściwie użyty rozum doprowadza do poparcia 
postulatów uczucia religijnego, jednakże przy bliższem ba
daniu dostrzedz można znaczną różnicę pomiędzy wynika
mi jego religijnego uczucia a wynikami jego rozumu. Przed
miotem religijnego uczucia, na jego szczycie, jest jedność, 
będąca zarazem wszystkiem, jest nieskończoność wszelkie 
granice znosząca; rozum zaś doprowadza do dualizmu Boga 
i m ateryi, gdyż jakże może być Bóg istotą nieskończoną, 
jeśli m a jeszcze poza sobą m ateryę? Prócz tego, pod naci
skiem uczucia wszelkie pojęcia i w yobrażenia są, zdaniem 
Rousseau’a, niedostateczne, gdy chodzi o wyrażenie istoty 
bóstwa; w filozofii zaś natury  znajduje on wyjaśnienie 
szczegółów i całości tej istoty w osobistej woli: tu więc 
zdobywa i samo pojęcie istoty bóstwa. Na powyższą nie- 
konsekwencyę zwrócił już uwagę arcybiskup Paryża (lub 
ten teolog, który za niego list pisał).
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Ta niekonsekwencya Rousseau'a rzuca światło na je
go stanowisko w sprawie religii. Jakkolwiek religia jest dla 
niego przede wszystkiem rzeczą uczucia, nie porzuca on 
jednak dawnego przypuszczenia, iż nietylko daje ona w y
raz naszej praktycznej ocenie bytu, lecz zarazem jest 
i teoretycznem  wyjaśnieniem tego, co istnieje. Religia wszak
że z chwilą, gdy usiłuje nam  świat wyjaśnić, wchodzi zaraz 
w nieuniknione starcie z nauką. Łatwo więc zrozumieć, 
iż myśliciel, aby starcia tego uniknąć, powraca do ani- 
mizmu jako do filozofii człowieka pierwotnego. W  owej 
niekonsekwencyi występuje jednak pewien rys mniej lub 
więcej dla każdej religii charakterystyczny, w którym 
tkwi jakgdyby żądło kwestyi religijnej. Prąd religijny 
porusza się w dwojakim kierunku: najpierw  pragnie oddać 
się całkowicie idealnemu, nieskończonemu przedmiotowi, 
aby znaleźć w nim spoczynek i w uczuciu zjednoczyć się 
z tem, co jest wszystkiem we wszystkiem; w części jednak 
zdąża on również ku temu, aby w walce życia znaleźć 
wzór i towarzysza broni, — towarzysza w boju doświadczo
nego, który już niejeden opór1 przełamał. Zgodnie z pierw 
szym kierunkiem  przedm iot religii jest nieskończonym; 
zgodnie z drugim — skończonym. W  każdym poglądzie 
religijnym , w każdym naw et na życie poglądzie, musi 
wystąpić pewna sprzeczność i pewien paradoks.

Jeżeli Rousseau widzi w «naturalnej relig ii», w przy
puszczeniu osobistego Boga i osobistej nieśmiertelności, bez
pośredni wyraz prądu uczuciowego, to zapomina, że i tak 
pojmowana religia ma swą historyę i swą tradycyę, ciągną
cą się od filozofów greckich, poprzez Odrodzenie, aż do 
angielskiego deizmu. Tego rodzaju wyobrażenia unosiły się 
niejako w powietrzu, i w tem tkwi, oczywiście, przyczyna, 
dla której Rousseau’wi tak łatwo było powiązać owe wyobra
żenia z własnem swem uczuciem religijnem. Stąd też skłon
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nym on jest brać je zbyt dogmatycznie; sądzi, iż wyrażają 
istotę wszelkich wyższych religii. W liście do arcybisku
pa paryskiego oświadcza, że nawet w zgromadzeniu złożo- 
nem z chrześcijan, żydów i mahometan można byłoby dojść 
do porozumienia się względem prawd religii naturalnejł 
gdyby tylko udało się poprzednio teologów wszelkich par- 
tyi ze zgromadzenia tego usunąć!

A jednak w praktyce Rousseau nie chce zająć w ro
giego stanowiska wobec pozytyw nych religii, sądzi, że 
w granicach wyższych religii ludowych kult serca jest mo- 
żebnym. Lubił zwłaszcza Ewangelię, o której sądził, że 
żadna księga postawioną być z nią na równi nie może; żą
dał tylko całkowitej swobody kommentowania: był tego 
zdania, że protestantyzm, zgodnie z zasadami swemi, na wol
ność taką przystać powinien.

Rousseau wierzy w chrystyanizm  pomimo cudów, 
które, jako niedające się wyjaśnić, pozostawia na uboczu. 
Aby wespół z innym i zadowolnić swą potrzebę kultu ser
ca, poszedł on w Neuchatel do komunii, i w ikaryusz jego, 
pomimo wszelkich potajem nych herezyi, również ze skupie
niem wewnętrznem mszę odprawił. Rousseau sądzi, że pań
stwo winno w granicach swego terytoryum  kult zewnętrzny 
ustanaw iać. W pada nawet, jak to z listu jego do Y oltaire’a 
i z Contrat social widać, na nieszczęsny pomysł ugrunto
wania religii społecznej i chciałby sprawę tę w taki sposób 
uporządkować, aby dogmaty religii naturalnej stanowiły 
wiarę wszystkich obywateli. Natomiast występuje silnie 
w « Contrat sociah i w korespondencyi z Usterim  przeciw
ko chrześcijaństwu pojmowanemu jako religia tamtego 
świata, która zbawienie duszy w przyszłem życiu uważa 
za jedyne zadanie człowieka; poglądy bowiem takie do
prowadzają do rozprzężenia wszelkiego życia familijnego 
i wszelkich węzłów narodowych i paraliżują energię, ja
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kiej życie państwowe od jednostki wymaga. Tak pojmo
wany chrystyanizm  staje się niebezpieczną dla państwa 
religią. Trwałemi są tylko, podług Rousseau’a, hum anitarne 
pierwiastki chrystyanizm u i idealna wzniosłość postaci 
Chrystusowej.

Niewola polityczna i niedola społeczna, jako koniecz
ne następstwa porzucenia stanu naturalnego, stanowią, zgo
dnie z Discours sur Vinegalite, charakterystyczny rys sy- 
tuacyi współczesnej. Rousseau dochodzi tu do szczytu pes- 
symizmu. W późniejszych pismach podejmuje powyższe 
zadanie w bardziej już pozytywny sposób. Jakeśm y widzieli, 
postępuje on drogą abstrakcyi, lecz z zachowaniem wielkiej 
ostrożności- wobec danych warunków historycznych. Zbli
ża się. co prawda, do poglądu, podług którego ideja stanu 
naturalnego i pierwotnej umowy społecznej jest raczej m ia
rą  do normalnego, zdrowego rozwoju, aniżeli faktem hi
storycznym, lecz wskutek posługiwania się w wielu w ypad
kach temi idejami pozbawił się możności trzeźwego na rze
czy poglądu. Stosował chętnie powyższe ideje raz dla
tego, że były one już od Wieków Średnich w obiegu, 
w t. z. p r a w i e  n a t u r a l n e  m, a potem z tej przyczy
ny, że abstrakcya taka doprowadziła go do idealizmu, rzu 
cającego jaskrawe światło na braki współczesnego stanu 
politycznego i społecznego. Posługiw ał się pojęciami temi 
zwłaszcza wówczas, gdy chciał kontrast pomiędzy <-n a tu rą» 
i społeczeństwem jak najjaskrawiej uwydatnić. To też «Kon
trakt społeczny,» gdy się go z tego stanowiska rozpatruje, jest 
dziełem rewolucyjnem. Rousseau wszakże, przy całej re- 
wolucyjności zasad swych i ideałów, jest ostrożnym bar
dzo w zastosowaniu do szczegółów, a to dzięki przestrze
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ganej jednocześnie zasadzie, że konstytucya społeczna 
i kultura odpowiadać powinny warunkom danym przez 
rzeczywistość.

Umowa społeczna, podług Rousseau’a, niekoniecznie 
dokonywana być musi z zupełną świadomością, ze strony 
tych zwłaszcza, którzy już po założeniu podwalin społecz
nych stają się obywatelami. Gdy tylko ktoś się usadowi na 
terytoryum  państwa, już tem samem milcząco zobowiązuje 
się być posłusznym prawu. Podobnież i rząd, gdy lud prze
ciwko pewnemu projektowi nie protestuje, ma prawo uznać 
ogólne milczenie za przyzwolenie. Lecz sama ideja umowy 
pomiędzy odosobnionemi jednostkami, źyjącemi w stanie 
natury, jest punktem widzenia zbyt mechanicznym, zwłasz
cza, że Rousseau na jedność woli ludu wielki kładzie nacisk. 
Wole jednostek m ają się więc niejako stapiać w jednę ogól
ną zbiorową wolę (volontćgenerale), którą odróżniać nale
ży od zwlontć de tous. Lecz jakże powstaje owa wola zbio
rowa? Na trudne to pytanie ideja kontraktu nie daje odpo 
wiedzi. Wogóle tkwi pewien mistycyzm w owej woli zbioro 
wej, która ma być wyrazem wewnętrznych popędów całeg< 
ludu, skierow anych ku interesom wspólnym, ku temu, co po 
myślność tego ludu, zarówno w całości jak i w szczegółach 
poprzez zmieniające się pokolenia zapewnia i popiera. Po
jęcie woli ogółu odpowiada pojęciu amour de soi jednostki. 
Wola ta jest władczynią ogółu, ale zależność od niej nie 
stanowi dla jednostki niewoli, gdyż jej własna wola i jej 
własny interes mieszczą się w woli zbiorowej. Przez ów

rain, uległość zaś dla stawianych przez nią wymagań czy
ni z niej poddanego tego wszechwładzcy. Pomimo całego mi
stycyzm u stanowi to przecież wielką zasługę Rousseau’a, że 
w epoce, w której życie polityczne było zastygłe w zewnętrz
nych i przestarzałych formach, ukazał wieczyste źró-

udział w niej każda jednostka staje się membre dii souve-
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I dło życia narodowego, — uświadomił właściwy ludowi 
wspólny popęd samozachowawczy. Zaszczepił on w ser
cach współczesnych to przekonanie, że pomimo całego roz
przężenia, wywołanego przez zasklepiony konserwatyzm 
i sceptyczną krytykę, targnąć się na wewnętrzne życie ludu 
nie wolno i nie można.

Podobnie jak i dawniejsi mistrze praw a naturalnego 
(a zwłaszcza Bodin i Althusius) odróżniał Rousseau formę 
państwa od formy rządu. Form a państwa może być tylko 
jedna, skoro nigdy niegasnąca władza zwierzchnia musi 
być w rękach ludu; sama zaś form a rządu ulega zmia
nom. Kto ma w danej epoce dzierżyć władzę, to zależy 
od charakteru, stopnia rozwoju i zewnętrznych warunków, 
w jakich się lud znajduje. W ielcy prawodawcy, jak L ikurg
i Mahomet, są to ludzie, którzy, posiadając dar przewidywa
nia, właściwy geniuszom, poznali, jakie instytueye najbar
dziej sprzyjają podtrzym aniu i rozwojowi życia społeczne
go. Instytueye te są organami woli ludu. Można , byłoby 
sądzić, że Rousseau widzi najlepszą formę rządu w demo- 
kracyi. A jednak uznaje on ją za coś niemożliwego, ponie
waż cały lud bezustannie zgromadzać się nie może. Najlep
szą formą rządu jest, podług niego, arystokratyczna, — przy 
czem, rzecz prosta, myśliciel odrzuca arystokracyę w ten 
sposób pojmowaną, jakoby zwierzchnia władza należeć m u
siała tylko do nieznacznej mniejszości. W ładza wykonawcza 
przez urządzanie zebrań ludowych, na których wszyscy 
obywatele zasiadać mają, przekonywać się winna, czy jest 
w zgodzie z wolą zbiorową, której ma być organem. Tylko 
przez głosowania na zebraniach można się przekonać, w ja
kim kierunku podąża wola ludu. Tu lud, jako władzca, stano
wi prawa na siebie, jako na zbiorowość poddanych; lecz 
zgromadzenie ludowe nie ma prawa zagarniać władzy 
wykonawczej, która powinna pozostawać w rękach niewielu.
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Państwo nie powinno być zbyt wielkiem, jeżeli nie 
ma być nieporozumienia pomiędzy zwierzchnim władzcą (lu
dem) a w'ładzą wykonawczą. Jest to jeden z charaktery
stycznych rysów nauki Rousseau’a o państwie, i do niego też 
myśliciel wciąż powraca. Zdaniem jego, zachodzi odwrotny 
stosunek pomiędzy panującą w kraju wolnością a wielkością 
tego kraju. Im  większym jest kraj, tem silniejszą musi być 
władza rządowa, ażeby mogła całość utrzym ać, i tem liczniej
sze zjawiają się pokusy do nadużycia władzy. W małym na
tomiast kraju całość podtrzym uje się dzięki nieświadomemu 
wpływowi obyczajów i zwyczajów. Stąd też potrzeba wła
dzy centralnej i praw przymusowych jest tu  mniejsza, niż 
w krajach rozległych. Lecz nietylko swoboda jest w małych 
krajach największą: poczucie narodowości występuje tam 
również najsilniej i staje się źródłem największych cnót. 
W odczuwaniu współnarodowości drga owa wola zbiorowa 
(yolontćgenerale), która podtrzymuje życie narodów poprzez 
wszystkie czasy. Wogóle współczucie i miłość ku ludziom 
rozwijają się najlepiej w społeczeństwach zawartych w nie
wielkich granicach. Rodzina jest jakgdyby małą ojczyzną; 
jest to jedyne naturalne i zarazem najstarsze społeczeństwo 
(Contrat social).

W  politycznych swych teoryach ma Rousseau wciąż 
małe państewka na myśli; Sparta, pierwotny Rzym, Gene
wa: oto jego wzory. Tu cały naród może kontrolować za
chowanie się władzy wykonawczej, i reprezentacya wszelka 
jest zbyteczną. Reprezentacya jest w oczach Rousseau’a 
niedorzecznością. Zwierzchnia władza tak samo nie może 
być reprezentowaną, jak nie może być odstąpioną. Naród 
faktycznie abdykuje z chwilą, gdy w ybrał swych reprezen
tantów; lud angielski jest prawdziwie wolnym tylko W chwili 
wyborów'. W każdym razie reprezentanci powinni się czę
sto zmieniać, a najlepiej, gdy są związani przez szczegółowe
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in strukcje . Zadanie stworzenia konstytucyi dla wielkiego 
państwa, jest, według Rousseau’a, właściwie nierozwiązal- 
nem. Poza ograniczeniem państwa do wielkości miasta — 
co byłoby dla niego najbardziej pożądanem — jedyny 
środek, jaki on zaleca w celu powiązania wielkości z wol
nością, polega na konfederacyi lub unii wielu małych 
miast. Takie wyjście wskazuje już w piśmie «o konsty
tucyi Polski.» M usiał wpaść na swój pomysł wtedy, gdy 
przemyśliwał nad tem, w jaki sposób małe państewka, 
którym wielkie nadaw ał znaczenie, mogą się obok wiel
kich państw utrzymać. Rękopis z rozwiniętym powyż
szym pomysłem dał jednem u ze swych francuskich przy
jaciół. Przyjaciel ten w pierwszych chwilach rewolucyi 
myślał o w ydaniu pracy myśliciela, lecz zaniechał póź
niej zamiaru, «przerażony niebezpieczeństwami, które wy- 
niknąć-by ztąd mogły dla jego ojczyzny.* Zadanie owo zna
lazło później praktyczne rozwiązanie, gdy założono Stany 
Zjednoczone północno-amerykańskie. Zagadnienie, którego 
pomyślne rozstrzygnięcie nietylko Rousseau’wi, lecz rów
nież Turgotowi i Fryderykowi W ielkiemu, wydawało się 
niemożliwem, zostało wtedy rozstrzygnięte dzięki genialno- 
ści Aleksandra Hamiltona.

Lecz Rousseau nietylko najchętniej zatrzym uje myśl 
swą na małych państewkach; pragnie on również gorąco, 
aby w państwach tych nie było podziału pracy, nie było 
bogactw i zbytku, które są podziału pracy przyczyną. Naj- 
szczęśliAvszy stan, leży, jego zdaniem, pośrodku, pomiędzy 
lenistwem stanu pierwotnego i nieznającym  spoczynku od
daniem się interesom, cechującem  współczesną cywilizacyę. 
Najbardziej leżało mu na sercu to, aby przecywilizowana 
kultura nie przeniknęła z wielkich miast ku miastom m niej
szym i nie wzrastała bezustannie przez przypływ ludności 
wiejskiej. WTe wszystkich głównych jego dziełach stosunek
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wsi do m iasta odgryw a wielką rolę. Em igracya mieszkań
ców ze wsi do m iast silnie go niepokoi, gdyż «c’est la cam- 
pagne qui f a i t  la ?iation!» K orsykanom  daj o radę, aby 
mieli jaknajm niej miast, a przedew szystkiem , aby nie m ieli 
stolicy. Rolnictwo i rzem iosła stanow ić-by w inny głów ne 
źródło utrzym ania: na wielki p rzem ysł i handel spogląda 
Rousseau z niechęcią. Państw o pow inno raczej starać się 
ograniczać swe potrzeby, aniżeli dążyć do powiększenia do
chodów — podział zaś pracy  pow inien być jaknajm niej- 
szy, gdyż pociąga za sobą nierówności. Pod tym  wzglę
dem R ousseau w jaskraw ej pozostaje sprzeczności z całym  
szeregiem  w spółczesnych filozofów i ekonom istów (Condil- 
lac, L a M ettrie, Helvetius, H unie, Adam Smith), z których 
każdy na swój sposób podnosił znaczenie wzrostu potrzeb, 
dzięki którym  pow stają podniety ku różnorodnej i wzmo
żonej działalności.

N iejednokrotnie uważano R ousseau’a za zw iastuna 
tegoczesnego socyalizmu. Sposób, w jaki myśliciel postaw ił 
zagadnienie o kulturze, uspraw iedliw ia poniekąd powyższy 
pogląd. B roni on spraw y m assy przeciwko jednostkom
i oczom optym istycznie zapatru jących się ekonomistów od
kryw a ciem ne strony  ślepo podziwianego podziału pracy. . 
J e s t  on jednym  z pierw szych, którzy jasno wykazali, że | 
kw estya społeczna istnieje; nie jest natom iast socyalistą 
w tem znaczeniu, aby żądać m iał zniesienia w łasności p ry 
w atnej jako środka pi'odukcyi. Owo znane zdanie w «Dts- 
cours sur l ’inegalite^ w którem dopatrują się socyalizm u, 
zdąża w rzeczyw istości w kierunku odw rotnym . «Pierw szy 
człow iek— pow iada R ousseau,— który  m iał śm iałość powie
dzieć: «to do m nie należy» i znalazł ludzi dość naiw nych, 
aby mu uw ierzyli, by ł pierwszym założycielem  społeczeń
stw a opartego na praw ie własności. Iluż-to zbrodni, wojen
i m orderstw , ilu  nieszczęść i klęsk ludzkość by łaby  sobie

Jan  Jakób Rousseau. 7
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oszczędziła, gdyby ktoś był w yrw ał wówczas owe słupy 
zasypał owe rowy i powiedział innym: miejcie się na bacz 
ności, zguba was czeka, jeżeli choć na chwilkę zapomnicie 
że płody ziemi należą do wszystkich, ziemia zaś do nikogo.» 
To właśnie orzeczenie wskazuje, że Rousseau nie um iał w y
stawić sobie społeczeństwa bez pryw atnej własności. Idea
łem było dla niego społeczeństwo, złożone z właścicieli ziem
skich i rzemieślników, cieszących się umiarkowanym dobro
bytem. Je s t on prorokiem klasy średniej, akw estya społecz
na nie miała jeszcze w jego oczach tak ściśle określonego 
charakteru kwestyi robotniczej, jaki pozyskała w XTX wie
ku. Przygotowuje on jednak ów zwrót, wskazując, że po
dział pracy pociąga za sobą w równym stopniu podział oso
bistości jak i zależność od innych; kładzie na to nacisk 
iż do zadań państwa należy staranie się o zmniejszenie nie
równości, co zresztą daje się osiągnąć przez bardziej spra
wiedliwy rozdział podatków.

Uważano również Rousseau’a za duchowego oj-ca 
rewolucyi francuskiej; lecz, już mówiąc o « Contrat social,» 
zaznaczyliśmy, jak mało odpowiadała duchowi Rousseau’a 
podjęta w 1793 roku myśl zbudowania konstytucyi na 
podstawie jego książki. Rousseau odczuwał naturę  i rzeczy
wistość zbyt dobrze, aby mógł coś podobnego uważać za 
możliwe. Jeszcze mniej zgodnem z duchem  Rousseau’a by
ło zawieszenie nowej konstytucyi niebawem po jej ogło
szeniu i przekazanie władzy komitetowi Ocalenia pu
blicznego. Wszakżeż w ten sposób władza rządowa zajęła 
miejsce władzy zwierzchniej —fakt, który dla Rousseau’a 
byłby tylko dowodem zgubnego wpływu system atu re 
prezentacyjnego. Co się tyczy terroryzm u, to zdawałoby się 
zbytecznem bronić Rousseau’a od zarzutów, jakkolwiek na 
nieszczęśliwe barki jego zwalano odpowiedzialność nawet 
za epokę terroryzm u. Natom iast nauka Rousseau’a o zwierz
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chniej w ładzy ludu, o popędzie sam ozachowawczym  u trzy 
m ującym  się w narodzie, bez względu na zm iany rządów i sy- 
stem atów rządzenia, utorow ała drogę do najdonioślejszych 
zdobyczy rew olucyi, a m ianowicie do zbudzenia w iary  
w przyszłość i w praw a narodowe. To też, o ile na rew olucyę 
zapatryw ać się m ożna jako na jeden  wielki w ybuch zapału, 
na w yraz nadziei nakazującej wierzyć, iż niedole społeczne 
przez w spólną pracę będą złagodzone — o tyle R ousseau’a 
wolno jest nazwać zw iastunem  rew olucyi. Zbudził on ducha 
obywatelskiego, §łowu Citoyen n a dał znaczenie ty tu łu 
honorow ego i w yw ołał pewnego rodzaju odrodzenie na
rodow ego uczucia. A  pomimo to, żo sam się w yzwolił 
z pod jarzm a ciasnych stosunków, by ł jednak obrońcą ro 
dziny i narodowości. Jakkolw iek ty le państw  zam knęło 
przed nim  swoje granice, ideja  abstrakcyjnego kosmopoli
tyzm u by ła  dlań zawsze obcą. Jeśli okrzyki «Allons, en- 
fants de la fa tr ic!  A u x  armes, citoyens/»  w zbudziły taki 
zapał wśród ludu francuskiego, to możność pow stania tak ie
go hasła i takiego zapału zawdzięcza F rancya m arzycielowi 
z Les C harm ettes i M ontm orency. W  m yślicielu pozbawio
nym  ojczyzny, k tóry  z taką siłą  odm aw iał praw a by tu  kul
tu rze i społeczeństw u, w tym  w łaśnie m yślicielu zyskało 
now e życie polityczne i narodow e jednego z najdzieln iej
szych rzeczników.

W  drugiej połowie X V III  w. budzić zaczyna się zain
teresow anie spraw ą w ychow ania. Z ainteresow anie się to idzie 
w parze z potrzebą reform y, k tóra już poczynała dawać znać
o sobie, i której najw ażniejszym  czynnikiem  by ł sam R ous
seau. Zajęcie, jak ie  w nim  budziły  dzieci, oraz spraw y ich w y
chowania, wiązało się u  Rousseau’a z poglądam i zwróco-
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nemi ku nowym możliwym zmianom, ku pierwocinom spo
łecznym, ku pierwotnemu stanowi. Zdawać-by się mogło, iż 
kto prowadzi propagandę zwrotu ku naturze, nie powinien 
do wychowania przywiązywać zbyt wielkiej wagi. To też 
nauka wychowawcza Rousseau’a zwraca się przedewszyst- 
kiem i najczęściej ku zapewnieniu możności bezpośrednie
go i bezwiednego samorozwoju, ku zabezpieczeniu natural
nym popędom ich prawa przez usunięcie przeszkód ze
wnętrznych, oraz wszystkiego, oo mogłoby sprowadzić 
zwyrodnienie. Wychowanie z niczego nic stworzyć nie 
zdoła, lecz może zapewnić, o ile się da, dobre warunki 
temu, co tkwi we wrodzonej naturze dziecka: stąd też 
nosić winno przeważnie charakter negacyjny, zwłaszcza 
w pierwszym okresie życia dziecięcego. Owa negacyjna, za
kazująca i zapobiegająca, część wychowania jest dla Rous
seau^ najważniejszą, podobnież jak hygiena jest w jego 
oczach najważniejszą częścią medycyny. Sam on w liście 
do Beaumonfa wskazuje, iż jego nauka o negatywnymj3ha- 
rakterze wychowania jest w związku z jego wiarą w dobroć 
natury; z wiary tej bowiem wynika, że złośliwość i wady, 
które ludzie posiadają, pochodzić muszą z okoliczności ze- 
wnętrznych, i że wskutek tego najistotniejszem zadaniem 

4 > v ł•ą U/OU wychowania winno być usunięcie owych zewnętrznych 
• okoliczności. «Negacyjnem — powiada on—nazywam takie

wychowanie, które dąży do udoskonalenia organów naszego 
poznania jeszcze przed udzieleniem samego poznania, i któ
re ćwiczenie zmysłów uważa za stadyum przygotowawcze 
do pozyskania mądrości. Negacyjne wychowanie bynaj
mniej nie jest jednoznaczne z lenistwem: przeciwnie! Nie 
stwarza ono cnót, lecz zapobiega występkom, nie uczy 
prawdy, lecz strzeże od błędów; czyni dziecko uzdol- 
nionem do wszystkiego, co może je skierować ku prawdzie, 
gdy już będzie mogło prawdę zrozumieć, i co może je
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skierować ku dobremu, gdy już będzie mogło dobro po
kochać.

Najchętniej powierzyłby Rousseau dziecko samemu 
sobie lub własnemu chowowi natury, spełniającemu się 
w stopniowym wzroście i dojrzewaniu organów i władz, oraz 
w wychowanki rzcczowem, zasadzającem się na doświad
czeniu, którego dziecko nabywa przez wpływ świata ze
wnętrznego. W skutek spaczonych i zawikłanych stosunków, 
wśród których dziecko w stanie kultury istnienie swe roz
poczyna i dalej się rozwija, potrzebnem staje się także wy
chowanie przez ludzi, to jednakże w istocie swej nosić w in
no charakter negacyjny, gdyż inaczej stanęłoby wpoprzek 
naturalnem u rozwojowi, lub mogłoby nawet całkiem spa
czyć naturę.

W idzimy tu analogię pomiędzy głównemi poglądami 
R ousseau’a (amour dc soi i les relations) i poszczególnemi 
zadaniami jego um ysłu. W  granicach zagadnienia religijnego 
uczucie religijności odpowiadało popędowi samozachowaw
czemu (amour dc soi)\ tylko z powodu zewnętrznych, sztucz
nych stosunków wystąpiła religijność jako dogmat i jako kult. 
W  granicach zagadnienia polityczno-społecznego zbiorowa 
wola narodu (volontć generale) jest w sprzeczności z fak
tyczną w ładzą państwową, przez władzę zaś państwową ro 
zumieć należy nietylko cząstkową wolę rządu (polonte par- 
ticuliere), lecz także wynik zsummowania oddzielnych woli 
(volonte de tous), dokonywanego na  zgromadzeniach narodo
wych. W reszcie, w granicach pedagogicznego zagadnienia 
rozwiązanie Rousseau’a polega na naturalnem  wychowaniu 
dziecka, przyczem wszystkie wrażenia i stosunki, które nie 
sprzyjają naturalnem u rozwojowi, m ają być usuwane. W szę
dzie więc spotykam y się u R ousseau’a z silną wiarą w pier
wotny prąd życiowy, a jednocześnie z ostrożnością wobec 
niego. Dla ujęcia tego prądu możemy przekopywać kanały,
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lecz żadna spekulacya umysłowa, żadne cerem oniały, żadne 
prawodawstwo i żadna nauka nie zmuszą go do w ydobycia 
się swoistą żywiołową siłą.

Osobliwszy związek odnaleźć można pomiędzy nau
ką wychowania Rousseau’a i jego krytyką społeczną. 
W krytyce Rousseau utrzymuje, że podział pracy zamie
nia jednostkę na ułamek, zamiast wytworzyć z niej wła
ściwą, harm onijnie rozw iniętą całość. Celem wychowania 
jest atoli stworzyć z istoty ludzkiej całość, zrobić z niego «ca
łego człowieka,* któryby mógł później znaleźć miejsce w po
śród większej jeszcze całości, społeczeństwa. Dziecko winno 
przedewszystkiem żyć, winno umieć odczuwać życie. «Żyć— 
powiada Rousseau (Emile I)  — to nie znaczy oddychać: to 
znaczy działać, to znaczy używać naszych organów, naszych 
zmysłów, naszych zdolności, wszystkich części naszego 
«ja», dostarczających nam poczucia własnego istnienia.*

Konieczność wychowania negatywnego opiera się nie
tylko na konieczności trzym ania się zdała od zew nętrznych 
przeszkód, lecz także i na tem, iż z początku nie znamy 
wcale natury  wychowywanego dziecka. Stąd też trzeba 
przez długi czas zajmować stanowisko obserwujące i wy
czekujące i dać naturze czas do zam anifestowania się. 
W skutek indywidualnych różnic w usposobieniu dzieci 
tem trudniejszem  staje się zrozumienie każdego dziecka zo- 
sobna, jednakowe zaś wychowanie nie mogłoby być dla 
wszystkich odpowiedniem. Tak długo, póki to jest możli- 
wem, należy od natury  brać wskazania co do drogi, którą 
się ma kroczyć.

W ychowanie negacyjne jest sztuką trudną. Nietylko 
opierać się ono musi na zrozumieniu właściwości dziecka, 
lecz wymaga też wielkiej pracy, koniecznej do stworzenia 
odpowiednich warunków, pracy przytem, której dziecko nie 
powinno dostrzedz. Sztuka polega na tem, aby wszystko zro
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bić, nic pozornie nie robiąc: toutfaire, en ne faisant rien! 
W ychowawca powinien być wszędzie obecnym, a dziecko 
nie powinno wcale kierownictwa jego odczuwać; powinno 
mniemać, iź postępuje podług własnej woli, choć wła
ściwie czynić będzie tylko to, czego sobie wychowawca ży
czy. Zanim dziecko usta otworzy, wychowawca już powi
nien wiedzieć, co ono chce wyrzec: tak dobrze znać je i tak 
dobrze umieć wszystko przewidzieć ma obowiązek! W ycho
wawca winien całkowicie oddać się dziecku, aby znowudziec- 
ko mogło się całkowicie oddać rzeczom, któremi się zajmu
je. Niechajżeż to dziecko nie zauważy nigdy, że pomiędzy 
niem samem a zajmującemi je rzeczami stoi nauczyciel. 
Aby być dobrym wychowawcą, trzeba mieć czynne bardzo 
usposobienie i posiadać w wysokim stopniu sztukę pano
wania nad sobą.

Żądanie Rousseau’a, aby wychowawca poświęcił się 
wyłącznie jednem u dziecku, jest następstwem obawy, iż 
wychowanie szkolnfe może przytłum ić indywidualność 
dziecka. W ychowanie publiczne uważał on w ówczesnych 
warunkach za niemożebne. Stąd też pedagogika jego, po
dobnie jak M ontaigne’a i Locke’a, którzy również mieli na 
myśli wychowanie jednego dziecka, nosi charakter nieco 
arystokratyczny.

Rousseau kochał dziecię, lecz była to do pewnego stop
nia nieszczęśliwa miłość. W łasne swe dzieci oddał do domu 
podrzutków— usiłowania wychowania cudzych dzieci speł
zły na niczem. Tem większą była później jogo miłość ku 
dzieciom i zrozum ienie występującego tu  zadania. Podnosi 
011 wielkie dla rozwoju dziecka znaczenie popędu do ruchów
i jego mimowolnych przejawów'. Dzięki mimowolnym swym 
ruchom  zyskuje dziecko doświadczenie, któregoby bez nich 
nie zebrało. Drogą samoistnej działalności otrzymuje
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nauki bardziej jasne i bardziej stanowczo od tych, których 
mu ludzie przez opowiadania i nakazy dostarczyć mogą, 
a ma to jeszcze i tę korzyść, że dusza i ciało współcześnie 
się rozwijają. Uczymy dzieci tylu różnych rzeczy, których- 
by się one najlepiej same mogły nauczyć. Czynna działal
ność sama daje znać o sobie, gdy czas po tem u nadchodzi. 
Owe mimowolne ruchy nabierają, jak to Rousseau szczegó
łowo wykazuje, poważnego znaczenia dla rozwoju różnych 
zmysłów, a zwłaszcza wzroku i dotyku. W  silnej ruchliw o
ści dziecka widzi myśliciel wyjaśnienie wielu rzeczy, które 
się dziecku zwykle zarzuca, np., że nie umie siedzieć, że 
wszystko chętnie niszczy i drze. Chęć niszczenia odpowiada 
popędowi dziecka do użycia siły, do odczucia swej samo
dzielności; że zaś tworzenie jest trudniejsze i daleko wol
niej się odbywa, aniżeli niszczenie, więc jest rzeczą całkiem 
naturalną, iż popęd do działania na tej mianowicie drodze 
znajduje ujście. Nie jest wszakże Rousseau bynajmniej śle
pym wielbicielem dziecka. W obec bystrości dziecięcej 
zachowuje się bardzo sceptycznie; sądzi, że gdy dzieci 
wogóle wiele mówią (bo ruchliwość dziecięca i w dziedzinie 
organów głosowych się ujawnia), niem a w tem nic dziwne
go, iż niekiedy udaje im się jakąś trafną wypowiedzieć 
uwagę. Zresztą pojmowanie dziecięce jest całkiem inne, 
ileaniż człowieka dorosłego. Dziecko często zupełnie inaczej 
pojmuje to, co ma właśnie jakoby o bystrości uczynionej 
przez niego uwagi świadczyć.

Zastanawiając się bliżej nad prawidłami, które Rous
seau podaje co do obchodzenia się z dzieckiem w pierw
szych latach, widzimy ścisły ich związek z całą jego ewan
gelią przyrody. Bronił on naturalnego p rawa dziecka do 
mleka matki i uczynił modnem karm ienie własna piersią. 
Obstawał, dalej, przy prawie dziecka do swobodnych ru 
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chów wszystkich członków i napadał na powijanie i przy
mus. Ostrzegał, aby dziecko ._nio uczyło się zbyt wcześnie 
mówić i aby nie posiadało więcej słów aniżeli myśli. Należy 

"wogole^wyczekiwać chwili, gdy działalność staje się natu
ralną, gdy popęd i zajęcie się zaczną się już przejawiać. 
Tylko wówczas wszystkiego chętnie się dokonywa; o ile zaś 
uczucie pozostaje martwem, rezultat będzie marny. Nie po
winno więc dziecko uczyć się czytać i pisać, póki nie na
bierze ku temu skłonności i ochoty. Najważniejszą jest 
rzeczą, aby weszło w bezpośredni stosunek z rzeczami 
tego świata. «Rzeczywistość, rzeczywistość — woła Rous
seau, — a nie książki i kazania!» I  popęd do rozmyślania, 
wymagający przewagi sił ogólnych ponad to, co potrzeb- 
nem  jest dla odżywiania i wzrostu, powinien stopniowo się 
rozwijać i nie być zawcześnie budzonym. Dziecko nie po
winno mieć żadnych gotowych narzędzi; dążyć do tego 
potrzeba, aby samo nauczyło się je dla siebie wyrabiać. 
Również przy studyowaniu pojedynczych nauk powinniśmy 
zapewnić dziecku jaknajwiększą samodzielność.

Rousseau pragnąłby, aby okres dziecięctwa trw ał 
jaknajdłużej. W olałby raczej, aby czas niepotrzebnie tra
cono, aniżeli, aby zbytnio przyśpieszano rozwój. Obawia się 
zwłaszcza, aby fantazya nie obudziła się zbyt wcześnie, 
aby nie ocknęły się uczucia i namiętności należące już 
do późniejszego okresu. Stanowi to już specyalne zastoso
wanie jego ogólnej teoryi kultury. Wszakżeż-to siła wyo
braźni kładzie kres samorzutności i harmonii, panującej 
w stanie natury , przez wywoływanie jakby czarami nowych 
możliwości. W idzimy w tem  jednocześnie rezultat własnego, 
tak drogo okupionego, doświadczenia Rousseau’a. Wszakżeż- 
to u niego samego uczucie i fantazya zostały tak niezwykle 
wcześnie pobudzone! W  gorliwości swej ku usunięciu wy
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nikających ztąd niebezpieczeństw, woli on raczej rozciąć 
węzeł w ten sposób, iż odrzuca rozwój fantazyi i uczucia aż 
do okresu przejściowego. Pragnie zyskać na czasie i wte
dy dopiero dopuszcza uczucie i fantazyę do rozwoju, gdy da
ny osobnik będzie już zdolnym wytworzyć sobie jasny i swoi
sty sąd o swych stosunkach. Ten właśnie punkt w nauce 
Wychowawczej Rousseau’a daje najwięcej do myślenia.

'•W pada on tu jednocześnie w sprzeczność z samym sobą, 
skoro dopiero co przemawiał za znaczeniem i samodzielno
ścią uczucia. W prowadziła go tu, oczywiście, w błąd zbyt 
silna reakcya przeciwko własnej przeszłości, oraz trwożli- 
wość wobec w łasnych doktryn.

Obawiał się zwłaszcza Rousseau, aby wskutek zbyt 
pośpiesznego rozwoju fantazyi nie budził się zbyt wcześnie 
popęd płciowy. Sądził on, iż u narodów cywilizowanych 
popęd ten wogóle budzi się zawcześnie, a nadto jesz
cze dołącza się i ta trudność, że naw et tam, gdzie in
stynkt ten w normalnym, przez naturę określonym, czasie 
występuje, stosunki społeczne nie pozwalają na małżeństwo 
w tak młodym wieku: zachodzi tu więc podwójna nieodpo- 
wiedniość pomiędzy stosunkami naturalnem i i kulturalne- 
mi. Kwestya polega teraz na tem, jakie stanowisko pedago
giczne zająć należy wobec tak trudnego zadania. N atury prze
zwyciężyć nie podobna, lecz naturalne siły i skłonności moż
na zwrócić w inną  stronę, aby służyły innem u celowi, an i
żeli ten, ku któremu instynkt pierwotnie je byl skierował. 
Teraz właśnie nadchodzi, podług Rousseau’a, pora, w której 
życie uczuciowe może i powinno dosięgnąć całkowitego 
rozwoju. Należy zużytkować rodzące się wówczas silne po
pędy (la sensibilitć naissante) ku obudzeniu uczucia lito
ści, łagodności, wspaniałomyślności względem innych lu
dzi. Młodość, a nie wiek dziecięcy, sądzi Rousseau, jest
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właściwym wiekiem dla powstawania tych uczuć. Nie pozwa
lając wzrastającemu popędowi płciowemu zwracać się bez
pośrednio ku celowi swemu, należy wzbudzony przezeń stan 
uczuciowy skierować ku radościom i troskom innych ludzi— 
należy nauczać młodzieńca, aby dla innych o sobie zapomi
nał. A skoro, jak  wiemy, Rousseau we współczuciu widzi 
tylko nadm iar i rozszerzenie popędu samozachowawczego 
(amour de soi), to zbudzenie się instynktu  płciowego stano
wić musi u niego ważny m om ent w powyższym rozwoju. 
Myśliciel chce. jednocześnie osiągnąć dwie rzeczy: roz
winąć uczucia hum anitarne i doprowadzić instynkt płcio
wy do pewnej harm onii. Uczucie religijne również teraz 
rozwijać się może; to też w tem miejscu pomieszczone jest 
w «Emilu» W yznanie W iary  W ikaryusza Sabaudzkiego. I tu 
rów nież w ystępuje tego rodzaju wzajemny stosunek, gdy 
z jednej strony wywołane przez wiek przejściowy usposobie
nie ducha podsyca uczucie religijne, z drugiej znowu to 
uczucie religijne służy jako przeciwwaga. Uszlachetnienie 
atoli instynktu płciowego możliwem jest podług Rousseau’a 
do osiągnięcia nietylko na tej pośredniej drodze. Chodzi o to, 
aby ślepy instynkt przeobrazić w uczucie szlachetne, w praw
dziwą miłość, a do tego potrzebne są uwielbienie i entuzyazm. 
Młody człowiek musi wytworzyć sobie ideał istoty płci od
miennej, m usi w sercu swem tron zbudować, w okół które
go m yśli i zapał mogłyby się skupiać, aby zmysłowość i fan- 
tazya nie dostały się pod zwierzęce popędy.

liousseau  nakreślił tu  bardzo wysoki ideał. Ale 
ten ideał m usi nam przyświecać, jeśli tylko nie zrzekamy 
się nadziei, że kiedyś życie swobodniej i harmonijniej się 
rozwinie. Jest to skala, którą stosować należy przy każdej 
pedagogicznej i społecznej reformie. W  walce o naturę, 
która jest zarazem walką o wolność, Rousseau przeniósł na
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właściwą stronę obowiązek dostarczania dowodów. Cięży 
on obecnie na tych, którzy usiłują stawiać przeszkody
i szranki wolnemu, naturalnem u rozwojowi sił,— nie zaś na 
tych, którzy prawa do takiego rozwoju bronią. Rousseau, 
jak to sam powiada, dał w «Emilu» więcej, aniżeli pedago
gikę: dał podstawy do nauki o osobowości. Przeciw staw ia
jąc swe zasady zarówno niepomiarkowanemu i zbyt pewne
mu siebie racyonalizmowi jak i prawomyślności, Jan  Jakób 
występował w obronie rzeczywistych warunków osobistego 
życia. Zapewnia mu to takie samo miejsce w rozwoju du
cha Francyi w X Y III wieku, jakie zajmował Lessing w tym 
samym czasie w rozwoju ducha niemieckiego.

Zanim rozstaniem y się z pedagogiką R ousseau’a, nie 
możemy nie wspomnieć o dwóch istotnych ograniczeniach, 
które historyczną jej doniosłość zmniejszają.

Natura, tem peram ent i charakter kobiety, są, podług 
Rousseau’a, zupełnie inne, aniżeli mężczyzny: to też m usi 
ona otrzymać całkiem odmienne wychowanie. Rousseau 
mniema, iż sprawę tę można zwięźlej traktować. I  tak, 
kiedy opisowi wychowania męzkiego poświęca 4 księgi, 
na opis wychowania kobiet wystarcza mu jedna (Emile V)
i w tejże księdze kreśli zarazem historyę miłości i małżeń
stwa Emila. W ychowanie kobiety w arunkuje się przezna- 
czonem jej przez naturę zadaniem: zostać żoną i matką. 
Najważniejszemi z potrzebnych jej cnót są łagodność i posłu
szeństwo. Samodzielny umysłowy i i-eligijny rozwój kobiety 
nie jest ani możebnym, ani dla niej samej potrzebnym. Ro
zum kobiety jest praktycznym; kobieta umie wynajdyw ać 
środki prowadzące do celu. Posiada ona csprit des details, 
rzeczą zaś mężczyzny jest zwracać się ku podstawom. 
W iara kobiety jest wiarą w powagi. Jako dziewczę wyznaje 
ona religię matki, jako niew iasta—religię męża. Przyznaje
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jednak Rousseau kobiecie jeden naturalny talent, talent opa
nowywania mężczyzny, i sądzi, że niema w tem sprzeczno
ści, jest wielka bowiem różnica pomiędzy domaganiem się 
prawa do rozkazywania i umiejętnością opanowania rozkazu
jącego. Panowanie kobiety opiera się na jej łagodności, układ- 
ności i podatności. Rozkazy jej polegają na pieszczotach, groź
b y — na łzach. Powinna ona panować, w domu w podobny 
sposób jak m inister w państwie, powinna każdą rzecz tak 
pokierować, aby właśnie to, czego ona pragnie, zostało jej 
nakazanem.» Nie udało się jednak Rousseau’wi usunąć 
sprzeczności, gdyż wielki wpływ 'w życiu praktycznem, któ
ry  kobiecie wyznacza, stać-by się m usiał w najwyższym 
stopniu groźnym, o ile-by jej nie dano możności samodziel
nie ducha swego rozwijać. Gdyby Rousseau w stosunku do 
kobiety trzym ał się tej samej metody, którą zaleca stosować 
względem dziecka, a mianowicie, gdyby był poznał w łaści
wą jej naturę przed ustanowieniem  reguł dotyczących jej 
wychowania, w ykryłby, że i kobieta ma zdolności i po
trzeby posiadające prawo do rozwoju i zaspokojenia. W po
glądach swych na kobietę wreszcie zamiast odwołać się 
do natu ry , uchylił się przed społecznemi w arunkam i swego' 
czasu.

Drugie ograniczenie pedagogiki Rousseau’a tkwi 
w zdaniu: «biedny nie potrzebuje żadnego wychowania; 
nędza wychowuje go odpowiednio do jego stanu i żadne in 
ne wychowanie nie jest dlań możliwem» (Emile I). Rous
seau tem samem wychodzi z założenia, że jego Emil urodził 
się w rodzinie bogatej i niezależnej. Rys ten nadaje pozory 
arystokratyczne człowiekowi, którego tak często nazywają 
prorokiem demokracyi. Od tego punktu poczynając, popro
wadził dalej dzieło Rousseau’a Pestalozzi i, w serdecznem 
współczuciu dla nędzy duchowej wielkich mas, zastosował
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zasady Rousseau’a do wychowania ludowego. Dzięki Pesta- 
lozziemu zwłaszcza i Basedowowi przeniknęły pedagogicz
ne ideje do późniejszych systematów wychowawczych.

W idzimy przeto, że tam nawet, gdzie Rousseau nie 
posunął się, tak daleko jak potrzeba, ideje jego posiadały si
łę, która sama już dalej jego dzieło prowadziła. W  głębo
kim zdroju, który Obywatel Genewski wywiercił, kryły się 
bogactwa większe, aniżeli on sam przypuszczał.
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