
        
 

   
 

           
   
 
  

        
 

   
 

           
   
 
  

        
 

   
 

           
   
 
  

        
 

   
 

           
   
 
  

        
 

   
 

           
   
 
  

Andrzej Leder
Głód Narcyza

czyli o uzależnieniu 
i ekscytacji

IZadziwiająca jest kariera, jaką w ostatnich czasach zrobiło pojęcie uzależnienia. Dawniej człowiek byl po prostu pijakiem i nikomu nie przychodziło do głowy, żeby wytykać mu zależność. Wręcz odwrotnie, właściwie uważano, że pijak jest nadmiernie niezależny. Z niczym i nikim się nie liczy. Nie liczy się z napomnieniami proboszcza i teściowej, za nic ma oceny sąsiadów - a więc w ogóle opinię publiczną - co gorsza, czuje się niezależny od rozpaczy współmałżonka i płaczu dzieci. Kondycję osoby nadużywającej alkoholu widziano nie poprzez jej zależność od trunku, lecz przez jej niezależność od społecznych więzi. Dzisiaj jest inaczej. Podstawowym zagadnieniem stało się to, że człowiek nie jest wolny od zależności.Nawet rozpacz partnera nazywana jest współuzależnieniem. Ta zmiana perspektywy jest wielce znacząca i ona właściwie winna stać się przedmiotem analizy.Obszar spraw zagarniętych przez pojęcie uzależnienia stopniowo się powiększał. 

Na początku dotyczy! alkoholu i narkotyków, a także leków psychotropowych. Zależność rozumiana była przede wszystkim na poziomie biologicznym: organizm uzależnionego domagał się substancji, bez której zaczynał źle funkcjonować. Jednak stopniowo pojęcie uzależnienia zaczęło nabierać sensu psychologicznego. Było to efektem znamiennego spostrzeżenia. Okazało się, że po odstawieniu nadużywanych substancji - alkoholu, heroiny czy relanium - podstawowym problemem okazywał się być nie tyle brak fizjologiczny, którego objawy w postaci różnego rodzaju „głodów” udawało się dość skutecznie usuwać za pomocą leczenia farmakologicznego, lecz brak psychiczny. Po odtruciu organizmu wyleczeni wracali do swoich domów, rodzin, środowisk i odkrywali - z przerażeniem - że wszystko jest nie tak. Że nic ich nie cieszy, zupy są zawsze za słone, dzieci niegrzeczne i męczące, a w pracy notorycznie ich nie doceniają. Że życie utraciło smak i sens.Pierwszym efektem tej konstatacji było stworzenie różnych programów długofalowej pomocy dla osób porzucających nałóg. Pro
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gramy te opierały się na tezie mówiącej, że 
owa substancja, a właściwie wszystko, co się 
z nią wiąże, zajęło w życiu nałogowca zbyt 
wiele miejsca. Że myślenie o niej, zdobywa
nie, rozmowy na jej temat, symbole z nią 
związane, relacje z ludźmi na tym oparte, 
tworzą specyficzną kulturę uzależnienia. Pi
jak najlepiej czul się w knajpie z kolegami nie 
tylko dlatego, że tam pił, ale dlatego, że tam 
odczuwał prawdziwą przyjaźń, akceptację, 
wspólnotę. W domu zaś przytłaczało go po
czucie pustki i bezsensu. Zaś narkoman po
czucie tożsamości czerpał ze znajomości 
szczególnego slangu z narkotykami związa
nego. Po zaprzestaniu zażywania i związanej 
z tym utracie swego środowiska kulturowego 
ludzie owi przeżywali tak silne poczucie osa
motnienia i braku sensu, że szybko wracali 
do nałogów. Logiczną konsekwencją była 
więc tendencja, żeby zwalczać nie tylko samą 
biologiczną zależność, ale całą, wyrastającą 
na jej podłożu, kulturę uzależnienia. W ośrod
kach odwykowych, na przykład, nie wolno by
ło nie tylko zażywać, ale też rozmawiać o da
nej substancji czy eksponować symboli z nią 
związanych.

Następnym krokiem w opisywanej ka
rierze pojęcia uzależnienie stało się dostrze
żenie, że takie przewrotne działanie, zagar
niające cale życie tego czy innego człowieka, 
mogą mieć nie tylko substancje upajające czy 
-jak się mówi w żargonie medycznym - psy
choaktywne. Mogą je mieć pewne działania 
czy sytuacje społeczne. Na przykład hazard. 
Hazard nie jest żadną substancją, jest ludzką 
aktywnością. A jednak wywołuje zachowania 
i przeżycia bardzo bliskie tym, które wiążą się 
z używaniem i nadużywaniem alkoholu lub 
narkotyków. Hazardzista musi grać, jeśli nie 
gra, to czegoś mu brakuje; wszystko inne 
wydaje mu się puste, nijakie, bezsensowne. 
Z zamiłowaniem kolekcjonuje karty, kości czy 
historie o wyścigach konnych, potrafi godzi
nami o nich mówić, zapominając o całej resz
cie świata.

Uznano więc, że istnieje uzależnienie 
od hazardu. Potem już coraz więcej sytuacji 
pokazywało swoje uzależniające oblicze. 
Uzależnienie od słodyczy. Uzależnienie od sek
su. Od akceptacji. Od sukcesu. Od telewizji. 
Od konkretnych programów telewizyjnych. 
Od Internetu. Od gier komputerowych. Od wy
syłania esemesów. Od zakupów. Od miłości.

Od miłości. No właśnie. Czy potrzeba 
miłości jest uzależnieniem? Na pewno jest ja
kąś zależnością. Ale czy jest uzależnieniem? 
Jest coś zastanawiającego, a może jeszcze 
bardziej - coś przejmująco smutnego w zda
niu: „Jestem uzależniony od miłości”. Albo: 
„Uzależniona”. To tak, jakby ktoś mówił, że 
jest uzależniony od oddychania.

II

Wygląda na to, że w kwestii uzależnienia do
konało się swoiste pomieszanie pojęć. 
Na czym ono polega? Można powiedzieć, że 
splotły się ze sobą dwie zupełnie różne opo
wieści. Bowiem historia, którą opowiedzieli
śmy przed chwilą, a więc historia rozwoju 
pewnej stosunkowo wąskiej dziedziny życia, 
kwestii leczenia z nałogów, nałożyła się na in
ną historię, historię ogarniającą fundamenty 
naszej kultury. Jest to historia uwalniania się 
od wszelkich więzi, historia emancypacji, któ
ra prowadzi do skutków paradoksalnych 
i zaprzeczających pierwotnej, wolnościowej 
intencji. Ta historia doprowadziła do wyłonie
nia się w wielu krajach Zachodu szczególnej 
kultury, w której podano w wątpliwość wagę 
wszystkiego, co wiąże i ogranicza pojedyn
czego człowieka.

Już w latach sześćdziesiątych ubiegłe
go wieku Octavio Paz połączył ten proces ze 
zmianą dominujących w naszym kręgu kultu
rowym nałogów. Zastanawiało go, dlaczego 
właściwie ni z tego, ni z owego poczciwe pi
jaństwo gwałtownie zaczęło być wypierane 
przez używanie narkotyków. I doszedł 
do wniosku, że człowiek wstrzykujący sobie 
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heroinę czy zażywający LSD chce być sam
- sam ze sobą, sam ze swoimi fantazmatami 
i snami. Zaś pijący alkohol chcą być razem, 
chcą - pozornej często - bliskości i przyjaźni. 
Opilstwo jest nałogiem z istoty wspólnoto
wym, zażywanie narkotyków - samotniczym.

To prorocze spostrzeżenie Octavio Pa- 
za pokazywało niebezpieczny kierunek, 
w którym poszła ewolucja kultury mieszczań
skiej, tak pięknie zapoczątkowana w XIX w. 
uwolnieniem się z feudalnych więzów. Pozby
cie się w ogniu Rewolucji Francuskiej ogra
niczeń wyznaczanych przez stan i urodzenie 
nasunęło myśl, że można uwolnić się 
od wszelkich ograniczeń. A w każdym razie
- i być może ta myśl była groźniejsza - że 
ograniczenia z istoty są czymś niesprawiedli
wym i krzywdzącym. Że jeżeli już musimyje 
znosić, to jest w tym coś złego, za co należy 
nam się zadośćuczynienie.

Myśl, że wszelkie ograniczenie jest 
krzywdzące, łatwo może ześlizgnąć się w wo
jownicze kwestionowanie każdej formy trwa
łego związku ze światem zewnętrznym. Świa
tem różnym od tego, co uważa się za samego 
siebie. Człowiek w każdej sekundzie powinien 
panować nad swoim życiem. Jeśli tak, to jaka
kolwiek trwająca relacja traktowana być mu
si jako coś narzuconego arbitralnie i niespra
wiedliwego, bo ogranicza owo panowanie. 
Na przykład związek z partnerem. Dlaczego 
miałby trwać, jeśli uczucie wygasło? Kto ma 
prawo zmusić mnie, żebym żył (żyła) z kimś, 
kogo nie kocham? Żebym uprawiał (uprawia
ła) seks z kimś, kto mnie nie pociąga? Kto ze
starzał się, jego skóra jest szorstka, a twarz 
pomarszczona? Nie ma takiego prawa! To 
kwestionowanie zależności i związku prowa
dzi również dalej, do niepokojącej idei, że 
w poważnym sensie nic w zewnętrznym świę
cie nie może być źródłem jakichkolwiek trwa
łych zobowiązań i norm, czyli że w pewnym 
sensie tego świata nie ma. To znaczy oczywi
ście jest, ale równie „poważnie” traktowany 
jak obrazy na telewizyjnym ekranie. Owa 

idea, opisana przez Christophera Lasha jako 
współczesna kultura narcyzmu, wieńczy więc 
ową drugą historię, którą tutaj opowiadamy. 
W tej kulturze za naprawdę istniejące uważa 
się właściwie tylko swoje Ja i to na dodatek 
sprowadzone do własnej cielesności. Ja za
mknięte w granicach własnej skóry.

Sprowadzenie wszystkiego, co ważne, 
do cielesności wywołuje jeszcze jeden efekt 
- medykalizację kultury współczesnej. Za
kwestionowanie dawnych sposobów warto
ściowania, chroniących wspólnotę i więzi, 
zmusiło do poszukiwania jakiegoś sposobu 
oceniania, który opierałby się na tym, co 
przeżywane jest jako naprawdę ważne. A co 
jest ważne w kulturze narcyzmu? Ciało jest 
ważne! Moje ciało! I jego zdrowie ważne! 
Więc cnotą stało się to, co zdrowiu służy, zaś 
grzechem - to, co niezdrowe. Ostrzeżenia 
na paczkach papierosów sprzedawanych 
w krajach Unii Europejskiej brzmią jak upo
mnienia moralne, które dawniej człowiek 
spotykał nad portalami kościołów. Uzależnie
nie jest chorobą, ale jako choroba nie jest tyl
ko kwestią medyczną, jest kwestią moralną. 
Być uzależnionym od czegokolwiek, to być 
człowiekiem słabym, nie potrafiącym czcić 
świętości na ołtarzu swoich organów. Zależ
ność jest winą, z której trzeba się spowiadać 
i od której trzeba uciekać.

Zresztą z tym też jest problem. Jeśli coś 
we własnym Ja ogranicza potrzebę wszech
mocy, staje się obce i wrogie. Uszy odstają? 
Ciach! - ucinamy je. Biust za mały - silikonu- 
jemy. To samo z penisem. Własne uczucia 
przeszkadzają w życiu? Wystarczy mała ta
bletka dwa razy dziennie i nie czuje się już 
uczuć.

Dodać trzeba, że są kraje, w których 
owa hipernowoczesna kultura narcyzmu 
miesza się z tradycyjną, agrarną w swych ko
rzeniach, kulturą wspólnoty. Ich zderzenie 
wywołuje wtedy często ponurą reakcję trady- 
cjonalistyczną, która stara się zwalczać jedną 
skrajność powrotem do drugiej. Próbuje 
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wprząc osamotnionych i zagubionych ludzi 
w chomąto aberracyjnych, feudalnych zaka
zów i nakazów, które nie znajdując oparcia 
w sercach stają się pożywką dla specyficzne
go dla takich społeczeństw zjawiska - kultury 
obłudy. Polska należy do takich krajów.

III

Wracając do naszych historii. Kiedy z jednej 
strony pojęcie uzależnienia - wyrastające 
z wyspecjalizowanej dziedziny, jaką jest le
czenie nałogowców - zaczęło obejmować 
swym zakresem coraz więcej dziedzin życia, 
a z drugiej wszelka zależność zaczęła być po
strzegana jako szkodliwa, krzywdząca i mo
ralnie podejrzana, pojawiły się warunki, żeby 
takie dziwaczne stwierdzenia jak „zależność 
od miłości” mogły być wypowiadane. Wielki 
proces wyłaniania się kultury narcyzmu jak 
gdyby pożarł cały obszar pojęć i zachowań, 
które w swych pierwotnych intencjach miały 
pomóc ludziom lepiej wiązać się z ludźmi. Bo, 
pamiętajmy, z nałogami walczyło się kiedyś 
po to, żeby ludzie potrafili lepiej ze sobą żyć. 
Żeby ojciec był ojcem, a matka - matką. Kultu
ra narcyzmu zżarła zresztą w taki sposób wie
le pojęć i kategorii wypracowanych wcześniej 
przez tradycję liberalną. Ale to inna historia.

Oto więc ludzie opanowani przez pra
gnienie uwolnienia się od wszelkich więzów 
zaczęli sięgać po żargon i praktyki terapeu
tyczne, żeby radzić sobie z uczuciowymi kon
sekwencjami pustki, w którą wepchnęło ich 
właśnie pragnienie uwolnienia się od wszel
kich więzów. Podstępne, czyż nie? Znakomi
cie, choć nieco przejaskrawiając, pisze o tym 
Michel Houellebecą.

Rozwińmy tę konstatację. Dlaczego 
właściwie mielibyśmy uważać, że pragnienie 
uwolnienia się od wszelkich więzów pcha 
w uzależnienia? Żeby to wyjaśnić, musimy 
zacząć trzecią opowieść.

Psychoanalitycy uważają, że tak jak 
XX stulecie wydaje się być wiekiem narcy

zmu, tak XIX było wiekiem histerii. Na czym 
właściwie polega ta różnica? Histeria sprzed 
150 lat przejawiała się niezrozumiałymi obja
wami cielesnymi: drgawkami, mdleniem, pa
raliżami, które - jak pisał Zygmunt Freud 
- kpią sobie z anatomii, ślepotą raz się poja
wiającą, raz znikającą. Podejrzewano, że owe 
objawy zastępowały upragnioną swobodę po
pędów zakazaną przez potężne i uwewnętrz- 
nione normy społeczne. W człowieku odbywa
ła się walka pomiędzy jego pragnieniami 
a więzami, które narzucało mu społeczeń
stwo, a „luki histeryczne” były paradoksal
nym przejawem tej walki. Histeria była obja
wem niemożliwego do zrealizowania dążenia 
do wyemancypowania się z więzi.

Symptomy narcyzmu mają zupełnie in
ny charakter. Objawiają się przede wszyst
kim wzlotami i upadkami nastroju. Raz pła
wię się w ekstazie, czuję się jak Bóg, gonię 
od jednej ekscytacji do drugiej, by po chwili 
runąć w otchłań zwątpienia, lęku i pustki.

Depresyjnej pustki. Narcyzm ujawnia 
chęć osiągnięcia boskiego statusu, statusu 
istoty, która nie zależy od nikogo i niczego. 
Dla jasności powiedzmy od razu, statusu dla 
nas - ludzi - nieosiągalnego. Dlatego z cza
sem wzlotów jest coraz mniej, a pustki, lęku 
przed pustką i wściekłości z tego powodu co
raz więcej.

Co więc robi człowiek, który nie chce 
zależeć od nikogo, a jednocześnie chce prze
żywać silnie, na tyle silnie, żeby zagłuszyć 
wspomniane nieprzyjemne doznania? Szuka 
takich źródeł ekscytacji, które są mocne, 
krótkotrwale, a jednocześnie nad którymi 
może zachować kontrolę. Im mniej spraw 
ważnych, dziejących się w świecie zewnętrz
nym, wiąże człowieka, tym trudniej doświad
cza on silnych przeżyć i tym bardziej zmuszo
ny jest szukać szybko sprokurowanego 
podniecenia. Tego rodzaju ekscytacja najczę
ściej wiąże się albo z substancją, którą można 
kupić i samemu sobie dawkować, albo z gwał
townym seksem, źródłem natychmiastowej 
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rozkoszy, albo wreszcie z silnym „kopem ad
renaliny” związanym z ryzykiem.

Pierwsze pcha do zażywania substancji 
psychoaktywnych - od tradycyjnego alkoholu 
po różne nowoczesne mikstury. Drugie
- w stronę eksplorowania coraz to nowych 
doznań seksualnych, tak jednak, by nigdy nie 
wiązały się z uczuciowym przywiązaniem. 
Trzecie - w stronę różnych ryzykownych za
baw. Te zabawy niekiedy mogą być bardziej, 
innym razem mniej konstruktywne. Czasem 
zaś - zupełnie destrukcyjne. Zaczynając więc 
od pracoholizmu, który trzeba uznać za kon
struktywny, bo - bądź co bądź - jest funda
mentem cywilizacji, w której żyjemy, przez 
grę na giełdzie, hazard, różne sporty ekstre
malne, aż po nielegalne walki psów i bitwy ki
biców, w których ekscytujący jest po prostu 
widok tryskającej krwi.

Oczywiście ekscytacje można łączyć. 
Przykładem popularne i dość niewinne ko
chanie się po trawce. Ale też bujnie rozkwita
jąca w Internecie - i nie tylko - kultura bdsm, 
czyli boundage and sado-masochism, która 
wzmacnia podniecenie seksualne przeżywa
niem agresji lub upokorzenia. Albo skakanie 
na spadochronie po sześciu wódkach. Coraz 
więcej ekscytacji.

Problemem w tym wszystkim jest nie 
tyle to, że człowiek popija albo lubi być chło
stany, lecz że w miarę jak dąży do uwolnienia 
się od wszystkiego, co go ogranicza, w miarę 
jak próbuje stać się naprawdę niezależnym
- owe doznania stają się jedynym źródłem 
mocnych przeżyć. A co to znaczy? To znaczy, 
że uzależnia się od nich. Jeśli ich nie ma, 
przeżywa nudę, pustkę i lęk. W taki to sposób 
doświadcza tego, że nie można być dla siebie 
jedynymi źródłami wszystkiego. Tylko że 
w żaden sposób nie chce przyjąć tego do wia
domości. Jeśliby przyjął, musiaiby zaprze
czyć idei swojej własnej, absolutnej wolności, 
idei niezależności od wszelkich ograniczeń, 
idei bezkompromisowej podmiotowości. Więc 
raczej będzie traktował nudę, pustkę i lęk ja

ko nieprzyjemne objawy chorobowe niż jako 
dzwon alarmowy, który chce zasygnalizować 
mu coś ważnego.

I wtedy idzie do specjalisty.

IV

Jeżeli specjalistą jest psychiatra, to postępu
je zgodnie ze wskazówkami nauk biologicz
nych. Zaś neurochemicy zajmujący się biolo
gią mózgu twierdzą, że poczucie sensu, 
a także związane z nim poczucie szczęścia 
czy dobrostanu, zależne jest od odpowiednie
go stężenia określonych substancji chemicz
nych w ośrodkowym układzie nerwowym. Je
śli poziom serotoniny w synapsach jest 
odpowiedni, to człowiek postrzega świat jako 
sensowny. Jeśli wydzielają mu się na dodatek 
endorfiny, pokrewne morfinie uzyskiwanej 
z maku, to czuje się zadowolony, jeśli nie 
szczęśliwy. Wszystko więc zależy od tego, co 
się tam komu w głowie wydziela.

Oczywiście nie można powiedzieć, że ta 
opinia jest nieprawdziwa. Jest prawdziwa. 
Problem w tym, że jest niewystarczająca. Mó
wi o życiowej pustce i jej wypełnianiu mniej 
więcej tyle, ile wiedza na temat budowy włó
kien grafitowych, z których robi się tenisowe 
rakiety, mówi o grze w tenisa. Zaś autorytet 
przyrodoznawstwa jako jedynego źródła 
prawdy powoduje, że tę odpowiedź powszech
nie uważa się za ostateczne wyjaśnienie pro
blemu. Kultura masowa rozpowszechnia wie
dzę o chemii mózgu, pozostawiając ludzi 
z wyjaśnieniem, które nie mówi im nic o ich 
życiu.

W gruncie rzeczy opinia owa doskonale 
odpowiada oczekiwaniom wyrastającym z kul
tury narcyzmu. Zgodnie z nią człowiek może 
sobie bowiem powiedzieć: moim problemem 
są moje substancje chemiczne w głowie, wy
starczy, że poprawi się ich metabolizm i zno
wu będę działał doskonale. Nieważne stają 
się cele i przyczyny zdarzeń, traci znaczenie 
historia i doświadczenie, nastawienia wobec 
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świata i ludzi. Wystarczy pomajstrować 
przy różnych biogennych aminach i wszyst
kie problemy - którym nauki społeczne, nie 
mówiąc o literatach, poświęcały i poświęcają 
tak wiele uwagi i zadrukowanych stron - zni- 
kają.

Psychiatra podaje więc lekarstwo, któ
re podwyższa poziom czegoś tam w jakichś 
synapsach, i sprawa na pewien czas znika. 
Nie od rzeczy jest jednak pytanie, dlaczego 
właściwie o tyle lepsze miałoby być podno
szenie sobie nastroju za pomocą substancji 
chemicznych zapisanych przez psychiatrę 
od podnoszenia substancjami dostarczonymi 
przez dealera? Że te pierwsze zdrowsze? 
I na dodatek refundowane przez system 
ubezpieczeń społecznych? Czy taki argument 
wystarczy?

Wydawałoby się, że nie ma wyjścia z te
go błędnego koła. Im bardziej ludzie chcą się 
czuć niezależni, tym bardziej brak im czegoś, 
co nadałoby sens ich życiu, a więc poszukują 
ekscytacji i ożywiają się za pomocą różnych 
środków, od których się uzależniają. Specjali
ści zaś piętnują uzależnienia i proponują te
rapie pozwalające odzyskać poczucie nieza
leżności, które jednak naraża pacjentów 
na przeżywanie pustki, i tak dalej, da capo... 
Pozostaje uzależnienie od terapii albo od le

ków psychotropowych, których to zależności 
niezależni też boją się jak ognia, ale często są 
na nie skazani.

Może dlatego niektóre nurty terapeu
tyczne, takie jak AA, przypominają w swoich 
„dziesięciu krokach” o tym, że ostatecznie 
człowiek nie zależy od samego siebie. Robią 
to jednak często w sposób smutny, nasuwają
cy myśl, że w gruncie rzeczy ta konieczna za
leżność jest przekleństwem. Wpisują się więc 
w tradycję, która wszelkie ograniczenie trak
tuje jako krzywdę i niesprawiedliwość. Do
pust, krzyż, który trzeba dźwigać.

Cicho brzmi głos tych, którzy jak Ema
nuel Levinas wierzą, że to więź jest istotą 
człowieka. Że wcale nie musi być przeżywana 
jak kajdany, które albo nieuchronnie ciążą, al
bo prowokują do tego, żeby się ich pozbyć. Że 
jest darem, który pozwala poczuć to, że Ja za
czyna się w Innym. Zagłuszany przez zgiełk 
wojny, toczonej przez kulturę narcyzmu i kul
turę obłudy, ten głos jest prawie nieuchwyt
ny. Usłyszenie go wymaga wysiłku. Przede 
wszystkim wysiłku myśli. Ale to również zu
pełnie inna historia. •
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