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M a rcin Por ęba

Ja jako rzecz rozciągła.  
O tym, jak daleko prowadzi nas Kant

The I as an Extended Thing. On how far We are Led by Kant

Time is but the stream I  go a-fishing in. 
I  drink at it; but while I  drink I  see the 
sandy bottom and detect how shallow it is.

H. D. Thoreau

Dedykując tych kilka stron Profesorowi Sewerynowi Blandziemu, mam 
świadomość tego, że, będąc rodzajem wariacji na pewne tematy z Kanta, są 
one w istocie wariacjami na temat wariacji, wariacjami, by tak rzec, drugiego 
stopnia. Czymże bowiem jest filozofia Kanta, jeśli nie jednym z wielu, choć 
być może jednym z najważniejszych, przypisów do tego, co pomyślano, powie-
dziano i napisano w Grecji między szóstym a czwartym stuleciem przed naszą 
erą? Czyż sama nie jest już pewną wariacją na tematy zadane późniejszym 
epokom przez presokratyków i Sokratesa, Platona i Arystotelesa, a wreszcie 
stoików, epikurejczyków i  sceptyków? Czuję się więc trochę onieśmielony 
ofiarowując Sewerynowi wariacje na temat wariacji na temat tego, czemu po-
święcił on swe wieloletnie wysiłki badawcze i co w swych znakomitych pracach 
zgłębił w trudny do prześcignięcia sposób. Czym jest, skąd się wziął i z czego 
zrobiony jest świat? Czemu zawdzięcza swą formę? Czym są przestrzeń i czas, 
czy są czymś rzeczywistym, czy tylko pewnym złudzeniem? Czym są czucie 
i myślenie, za sprawą których świat się przed nami otwiera? I jak dalece się 
otwiera, na ile zaś pozostaje ukryty? Czym jest to coś w świecie, czym jesteśmy 
my sami? A wreszcie czym jest język, w którym możemy wypowiedzieć nasze 
doświadczenie i myślenie świata, a także w którym można postawić te wszyst-
kie pytania? Wszystkie one towarzyszą nam od dwudziestu kilku wieków. 
Wszystkie – i niewiele ponad nie – napędzają i ożywiają myśl Kanta i jemu 
podobnych, następców Greków. Czy możemy liczyć na to, że w toku naszych 
wariacji na te tematy wyłoni się jakiś nowy wątek, nowy temat? Pozostawiając 
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to ostatnie pytanie bez odpowiedzi, pozwolę sobie jedynie wyrazić nadzieję, że 
będąc nie tylko filozofem, lecz także muzykiem, Seweryn przychylnie spojrzy 
na ten gatunek wariacji filozoficznej, na tę próbę naśladowania w  filozofii 
tego, co być może stanowi istotę muzyki.

A bstr act:  �My starting point is the Kantian distinction of inner and outer sense and the 
corresponding distinction of their respective a priori forms, time and space. Special attention 
is paid to the implication from time’s being the form of inner intuition to its being the form 
of subjectivity as such. This implication is shown to depend on the idea of self-consciousness 
and self-ascription of mental states and properties as constitutive for the subject as different 
from mere objects. However, on closer inspection, both elements, the implication itself as 
well as its premise, lead to aporias pertaining to the relation between space and time. Since 
this relation is marked by strong dependence of time on space, what I propose is to consider 
space as the form of subjectivity. This requires a modified conception of what constitutes the 
subject: instead of the ability to report its states and ascribe them to oneself I propose the 
special status of subject’s limits as what makes them limits of a subject.
K ey wor ds:  �the inner and the outer • Kant • space • subject • time • time measurement

To, czym się tu zajmuję, należy do gatunku wariacji. Są to wariacje na 
typowo Kantowski, a zarazem centralny dla całej nowożytnej filozofii 

temat – temat podmiotu. W  dalszym ciągu wskazuję na pewne motywy 
w myśleniu Kanta o Ja, świadomości siebie i ich relacji do świata zewnętrz-
nego, prowadzące – o  ile konsekwentnie i  dostatecznie długo podążać 
w kierunku, który wskazują – daleko poza to wszystko, na co skłonny byłby 
zgodzić się sam Kant. Moje rozważania nie są próbą interpretacji, która 
mogłaby sprostać wysokim wymaganiom akademickiej wiedzy na temat 
Kanta. Ich główne tezy mogłyby w zasadzie zostać sformułowane bez od-
woływania się do jego filozofii i niezależnie od niej. Jeżeli przedstawiam je 
jako w pewnym sensie jej niezamierzoną konsekwencję, to głównie po to, 
by, po pierwsze, ukazać pewną interesującą z punktu widzenia historii myśli 
dialektykę filozofii Kantowskiej, po drugie zaś, dać jeszcze jeden przykład 
tego, jak wielki potencjał rozumienia świata się w niej kryje.

Zacznijmy od dobrze znanego Kantowskiego rozróżnienia zmysłu 
zewnętrznego i  wewnętrznego. Jako odmiany zmysłowości oba należą do 
szczególnej klasy zdolności poznawczych, którą Kant nazywa naocznością 
(Anschauung), definiując ją jako ogół tych sytuacji poznawczych, w których 
przedmiot jest nam dany, co w  przypadku naoczności zmysłowej (która 
może być empiryczna lub czysta) zależy zawsze od pobudzenia umysłu przez 
przedmiot oglądania1. Za pośrednictwem zmysłu zewnętrznego oglądamy 

1	 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1986, t. I, s. 93–94.
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przedmioty jako znajdujące się na zewnątrz nas, za pośrednictwem zmysłu 
wewnętrznego oglądamy nasze stany umysłu, o których – trochę myląco, ale 
zgodnie z przyjętym sposobem mówienia – można powiedzieć, że znajdują 
się wewnątrz nas. Rozróżnienie tego, co na zewnątrz i  tego, co wewnątrz 
nas jest w kontekście Kantowskich rozważań nad naocznością równoważny 
rozróżnieniu przestrzeni i  czasu jako apriorycznych form, odpowiednio, 
zmysłu zewnętrznego i wewnętrznego. Oglądać coś na sposób przestrzenny 
to tyle, co oglądać to jako znajdujące się na zewnątrz, oglądać coś na sposób 
czasowy znaczy, oglądać to jako znajdujące się wewnątrz, czy może lepiej, 
jako niebędące na zewnątrz.

Powstaje pytanie, co to znaczy dla Kanta, że zmysł wewnętrzny infor-
muje nas o naszych stanach umysłu, jeśli wziąć pod uwagę to, że informacja 
ta ma charakter zmysłowy, tj. zależny od pobudzenia. Zależność od pobu-
dzenia wydaje się polegać na tym, że np. do tego, by być świadomym jakiegoś 
przedstawienia, np. przedstawienia drzewa, na które właśnie patrzę, muszę 
nie tylko być pobudzany przez samo to drzewo, lecz także, niezależnie od 
pierwszego pobudzenia, mój zmysł wewnętrzny musi być pobudzany przez 
przedstawienie drzewa. Jakim sposobem coś takiego jak przedstawienie 
może mnie w ogóle pobudzać? Jaka jego część lub aspekt wykonuje tę pracę? 
Jaka część lub aspekt nas samych pełni funkcję zmysłu wewnętrznego, tj. 
odbiornika tego pobudzenia i  niesionej przez nie informacji? Zacznę od 
pierwszych dwóch pytań, dotyczących zdolności przedstawień do pobu-
dzania ich posiadacza, uważam je bowiem za nieco łatwiejsze od trzeciego. 
Dopiero w końcowych partiach tych rozważań, po omówieniu kilku innych 
kwestii, wrócę do pytania o naturę zmysłu wewnętrznego.

A zatem ze względu na co przedstawienie jest zdolne pobudzać zmysł 
wewnętrzny? Z grubsza biorąc, odpowiedź brzmi: nie ze względu na swoją 
treść (czyli to, co zdaje się ono reprezentować, np. drzewo), lecz na to, że 
przedstawienie jest zawsze w istocie przedstawianiem, czyli robieniem czegoś, 
aktywnością. Jest to przede wszystkim aktywność tzw. wyobraźni wytwór-
czej, która w pewnym sensie kreśli obrazy wszystkiego, do czego jesteśmy 
w stanie się odnieść poznawczo czy praktycznie. To, że jesteśmy w stanie czuć 
tę aktywność wyobraźni – a owo czucie jest tym właśnie, co odbiera zmysł 
wewnętrzny – jest ściśle biorąc produktem ubocznym przedstawiania, który 
można porównać do ciepła powstającego przy okazji procesów obliczenio-
wych zachodzących w jakiejś fizycznej architekturze2. Przeznaczeniem tych 

2	 Jednym z ważniejszych filozoficznie ustaleń teorii informacji jest tzw. zasada Landauera, 
mówiąca o minimalnej entropii, a co za tym idzie, minimalnej ilości ciepła powstającego 
w  układzie wykonującym obliczenie o  danym stopniu złożoności. Zob. R. Landauer, 
Irreversibility and Heat Generation in the Computing Process, w: “IBM Journal”, July 
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procesów nie jest oczywiście ogrzewanie, ani samego komputera, ani jego 
otoczenia, lecz przetwarzanie różnego rodzaju danych. Tym niemniej ma-
szyna licząca mogłaby w zasadzie czuć, że wykonuje obliczenie, właśnie za 
sprawą ciepła powstającego wskutek tego w jej obwodach. I zapewne podob-
nie jak ciepło jest najbardziej amorficzną, najmniej uorganizowaną formą 
energii, również analogiczne skutki czynności przedstawiania zaznaczające 
się w  zmyśle wewnętrznym są zdolne jedynie do bardzo niskiego stopnia 
uorganizowania, który u Kanta przybiera postać czasu, a więc rozmaitości 
mającej w sobie zdecydowanie mniej struktury niż przestrzeń.

Ale czas nie tylko ma mniej struktury niż przestrzeń, nie tylko 
niesie mniej informacji niż ona, lecz nadto jest w stosunku do przestrzeni 
wtórny i zależny. Jest to wyraźnie widoczne m.in. w słynnym Kantowskim 
Odparciu idealizmu, fragmencie dodanym przez Kanta w drugim wydaniu 
Krytyki czystego rozumu do Postulatów myślenia empirycznego w  ogóle, 
zajmujących się analizą pojęć modalnych3. Argumentacja Kanta wychodzi 
od spostrzeżenia, że nawet idealista, tzn. ktoś powątpiewający w  istnienie 
rzeczy w  przestrzeni poza nami, zakłada przecież istnienie umysłu i  jego 
zdolność orientacji we własnych przedstawieniach. Dla Kanta orientacja ta 
oznacza trzy rzeczy: (1) Możliwość trafnego przypisania sobie każdego ze 
swych przedstawień (choć nie wszystkich naraz). (2) Będące koniecznym 
warunkiem tej możliwości istnienie pewnego porządku wśród przedstawień. 
Ponieważ przedstawień jest bardzo dużo, być może wręcz nieskończenie 
wiele, istnienie wśród nich porządku jest sprawą o krytycznym znaczeniu 
dla naszej orientacji w ich zbiorze. W braku porządku niepodobna byłoby 
rozstrzygnąć, czy coś naprawdę było moim przedstawieniem, albowiem wie-
dzieć to mogę tylko w ten sposób, iż potrafię odszukać przedstawienie wśród 
innych przedstawień. To zaś właśnie wymaga, by ich zbiór był uporząd-
kowany, wyjąwszy bowiem naprawdę małe kolekcje rzeczy (jak książki na 
moim biurku), praktycznie niemożliwym jest znalezienie jakiegoś elementu 

1961, s. 183–191. Ma się rozumieć, ilość ciepła generowanego w rzeczywistych procesach 
obliczeniowych jest dziś wciąż o  wiele rzędów większa od tego czysto teoretycznego 
minimum, które w wyniku postępu technologicznego może być jedynie aproksymowane. 
Jednak istnienie owego teoretycznego minimum, nawet jeśli nie ma ono praktycznych 
konsekwencji natury technologicznej, mówi coś bardzo ważnego o  naturze procesów 
przetwarzania informacji, a  co za tym idzie, o  naturze myślenia, o  ile można je do 
kategorii takich procesów zaliczać: mianowicie procesy te ze swej istoty, jako procesy 
przetwarzania informacji, całkiem niezależnie od ich fizycznej czy innej implementacji, 
z  koniecznością bliską logicznej generują pewną ilość entropii. Entropia ta jest zawsze 
częścią tego, co może „czuć” system przetwarzający informację, i  tę właśnie część jego 
czuć można określić jako „czucie, że się myśli”, a więc Kantowski zmysł wewnętrzny.

3	 I. Kant, op.cit., s. 398–404.
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w zbiorze, o ile zbiór ten nie jest uporządkowany, czy raczej o ile nie wiemy, 
jak go uporządkować. A wreszcie (3) wszelki porządek wśród naszych przed-
stawień sprowadza się ostatecznie do porządku czasowego, co dzieje się za 
sprawą kategorii, których synteza dokonująca się w wyobraźni jest zarazem, 
jak to nader metafizycznie ujmuje Kant, syntezą samego czasu. Wszystkie 
trzy aspekty powinny być dobrze znane z  tzw. transcendentalnej dedukcji 
kategorii oraz z Analityki zasad, teraz jednak, w Odparciu idealizmu, Kant 
idzie znacznie dalej i próbuje wniknąć w warunki możliwości samej tej cza-
sowej struktury apercepcji. Ściśle biorąc, wskazuje na jeden taki warunek, 
a mianowicie „istnienie przedmiotów w przestrzeni poza mną”4. Zewnętrzne 
przedmioty, a zwłaszcza różne procesy zachodzące z  ich udziałem, jak np. 
ruchy ciał niebieskich, są tym, co w ogóle czyni możliwym jakikolwiek wia-
rygodny pomiar czasu i ustalanie porządku czasowego. Zawsze, gdy muszę 
rozstrzygnąć coś w odniesieniu do czasu, moje wewnętrzne poczucie jego 
upływu jest dla mnie miarodajne tylko o tyle, o ile da się zweryfikować przez 
spojrzenie na zegar, czy to naturalny, jak Słońce przemierzające firmament, 
czy sztuczny, jak zegarek, który noszę na ręce. Jakkolwiek mało metafizycz-
nie by to brzmiało, Kantowska dedukcja istnienia świata zewnętrznego jest 
w zasadzie dedukcją istnienia zegarów.

Podsumujmy nasze dotychczasowe ustalenia. W tej mierze, w  jakiej 
bycie świadomym siebie podmiotem obejmuje zdolność do trafnego przypi-
sywania sobie swych przedstawień, to zaś z kolei zależy od możliwości ich 
czasowego uporządkowania, bycie takim podmiotem zależy od istnienia 
rzeczywistości na zewnątrz niego, tj. przestrzeni poza umysłem, zamiesz-
kiwanej przez przedmioty niedające się utożsamić z żadnymi z jego przed-
stawień. Jednak zależność ta, sformułowana w tak abstrakcyjny sposób, jest 
w  pełni do pogodzenia z  koncepcją czysto czasowego, nie-przestrzennego 
podmiotu, choćby podmiot ten, jak Kartezjańska rzecz myśląca, pozostawał 
w istotnym związku ze światem zewnętrznym za sprawą wrodzonej idei rze-
czy rozciągłej. Na gruncie takiego rozumienia podmiotu nagminne mówie-
nie o tym, co „wewnątrz” w opozycji do tego, co „na zewnątrz”, sugerujące, że 
przestrzenność jest jakoś wbudowana w strukturę samego podmiotu, można 
łatwo zneutralizować jako należące do dziedziny metafor i nieprecyzyjnego 
języka potocznego, a nie do dziedziny metafizyki.

Zróbmy jednak kolejny krok. Do tego, by zewnętrzna rzeczywistość 
mogła służyć za obiektywną miarę czasu, którego używamy do porząd-
kowania naszych przedstawień, czas musi w  jakiś sposób być częścią tej 
rzeczywistości, a  więc sam musi być czymś „zewnętrznym”. Mierzenie 

4	 Ibidem, s. 399.
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czasu to operacja odnosząca się pierwotnie do tego, co na zewnątrz; polega 
ono zasadniczo na porównywaniu różnych procesów, np. ruchu Księżyca 
wokół Ziemi z ruchem Ziemi wokół własnej osi. Samo nasze pojęcie czasu 
wydaje się pochodzić z porównywania różnych procesów, nie zaś z refleksji 
nad jakimś jednym procesem, jakkolwiek byłaby ona staranna, dokładna 
i  dogłębna. I  właśnie dlatego, gdy np. spoglądam na mój zegarek w  celu 
weryfikacji mojego wewnętrznego poczucia, że jest pierwsza po południu, 
nie używam zegarka – zewnętrznego, zajmującego pewną przestrzeń i prze-
strzennie umiejscowionego urządzenia – do mierzenia czasu jako czegoś 
pierwotnie wewnętrznego, czegoś, co pierwotnie płynie wyłącznie wewnątrz 
mnie. Dzieje się tu raczej z  grubsza to samo co wtedy, gdy tego samego 
zegarka używam do mierzenia jakiegoś zewnętrznego procesu, np. procesu 
mojego docierania do domu ze stacji metra. To prawda, że w ujęciu Kanta 
czas, podobnie jak przestrzeń, nie jest całkiem obiektywny, albowiem to my 
porównujemy rzeczy i procesy, a zatem to naszym pomysłem jest patrzenie 
na rzeczy w  kategoriach przestrzennych i  czasowych. W  tym sensie czas 
i przestrzeń są apriorycznymi, podmiotowymi formami poznania. Z drugiej 
jednak strony istnieje ogromne mnóstwo empirycznych faktów dających się 
stwierdzić z ich pomocą, i to właśnie za sprawą tych faktów czas i przestrzeń 
są czymś rzeczywistym, a nie jakimiś, jak powiedziałby Kant, „urojeniami” 
(Hirngespinste).

Zauważmy, że skoro zachodzi niemal doskonała symetria między 
porównywaniem dwóch niewątpliwie zewnętrznych procesów (np. ruchu 
Ziemi z  ruchem wskazówek zegara) a  porównywaniem któregoś z  tych 
procesów z  przepływem moich przedstawień, wydaje się, że również ten 
przepływ musi być przestrzennie zlokalizowany i  rozciągły (obejmować 
pewien obszar przestrzeni). Faktycznie często się zdarza, że „zewnętrzne” 
procesy mierzymy za pomocą „wewnętrznego” przepływu przedstawień, 
i  w  niektórych sytuacjach codziennych pomiar ten, jakkolwiek wysoce 
niedokładny i  zawodny, musi nam wystarczać. W  dodatku, ponieważ ów 
przepływ przedstawień składa się w dużej mierze na to, czym jesteśmy, nie 
jest więc od nas przestrzennie odseparowany (rzec można, iż zawsze nosimy 
ze sobą nasze przedstawienia), może powstać złudzenie, że ten przepływ 
przedstawień jest czysto czasowy, że nie posiada żadnej charakterystyki 
przestrzennej. To zaś może z kolei prowadzić do myśli, że czas jest pierwotnie 
czymś czysto wewnętrznym, z  istoty przynależnym do zmysłu wewnętrz-
nego, z którym porównujemy w zasadzie wszystkie procesy zewnętrzne i od 
którego czerpią one swą charakterystykę czasową. Ta właśnie koncepcja leży 
u podstaw popularnej interpretacji Kantowskiej estetyki transcendentalnej 
jako obejmującej tezę, iż rzeczy znajdujące się w  przestrzeni zawdzięczają 
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swą czasową charakterystykę faktowi, że są przedmiotami naszych przed-
stawień, a ich relacje czasowe sprowadzają się ostatecznie do relacji między 
ich przedstawieniami w nas.

Jednak, jak widzieliśmy, relacje między przestrzenią a  czasem jako 
z  jednej strony własnościami zewnętrznej rzeczywistości, z  drugiej zaś 
czymś przynależnym do subiektywnego strumienia przedstawień są znacz-
nie bardziej skomplikowane niż sugeruje owa nieco naiwna interpretacja. 
To prawda, że czasowe relacje między naszymi przedstawieniami i innymi 
stanami umysłu są faktycznym punktem wyjścia dla ustalania czasowych 
relacji między zewnętrznymi rzeczami i  zdarzeniami. Zarazem jednak, 
jak pokazuje Odparcie idealizmu, zewnętrzne procesy w  niemniejszym 
stopniu są punktem wyjścia dla ustalania relacji czasowych między naszymi 
przedstawieniami. Z  powodzeniem może zachodzić jedno i  drugie, tak 
samo jak wtedy, gdy porównujemy dwa zewnętrzne procesy i  jeden z nich 
mierzymy drugim: który z nich potraktujemy jako miarę, a który jako to, co 
mierzone, zależy od kontekstu, celów i przyjętych konwencji, innymi słowy 
od względów w  dużej mierze pragmatycznych. I  zapewne takie właśnie, 
pragmatyczne względy kryją się ostatecznie za naszą skłonnością, tak brze-
mienną w kłopotliwe skutki dla filozofii, do niedostrzegania przestrzennego 
charakteru naszego wewnętrznego świata. Tymczasem strumień naszych 
przedstawień jest po prostu jeszcze jednym zegarem, dokładnie tak samo 
rozciągłym i umiejscowionym w przestrzeni jak poruszająca się Ziemia czy 
zegarek, który noszę na ręce.

Wspomnianą skłonność do tego, by uprzywilejowywać czas, by czynić 
z niego właściwy, źródłowy wymiar naszego myślenia, przeżywania, ogólnie 
– naszej egzystencji, można próbować tłumaczyć odwołując się do jednej 
z teorii stanowiących fundament współczesnego obrazu świata, a mianowi-
cie do Einsteinowskiej teorii względności. Jeżeli procesy zachodzące w nas 
i w naszej najbliższej okolicy, a więc np. zarówno strumień naszych przeżyć, 
jak i  bieg zdarzeń, w  których uczestniczymy, potraktować jako zegary, to 
trzeba będzie powiedzieć, że zegary te odmierzają nasz czas własny, który 
z uwagi na nasze – poniekąd przygodne – własności dynamiczne zaniedby-
walnie mało odbiega od czasowej składowej czasoprzestrzeni. Te przygodne 
własności dynamiczne to przede wszystkim znikomo małe przyspieszenia 
i prędkości, z  jakimi zdarza się nam poruszać względem układu, jaki sta-
nowi Ziemia i jej najbliższe otoczenie. W efekcie, choć poruszamy się zawsze 
w  czasoprzestrzeni, a  nasze życie jest zegarem odmierzającym odstępy 
czasoprzestrzenne, przebywamy w czasoprzestrzeni trajektorię praktycznie 
nieodróżnialną od jej wymiaru czasowego, trochę tak jak ktoś, kto po po-
wierzchni Ziemi poruszałby się wyłącznie wzdłuż jednego południka, i  to 
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w dodatku tylko w jednym kierunku. Prowadzi to do nieodpartego wraże-
nia, że tym, co odmierza nasze życie, jest czas, a nie przestrzeń, które jednak 
jest iluzją, skoro tym, co odmierzamy, nigdy nie jest upływ samego czasu, 
lecz czasoprzestrzeni. Gdyby – idąc trochę za przykładem eksperymentów 
myślowych Einsteina – wyobrazić sobie kogoś takiego jak my, tyle że po-
ruszającego się z prędkościami zbliżonymi do prędkości światła, być może 
należałoby przyjąć, że ktoś taki miałby równie nieodparte poczucie, że to 
raczej przestrzeń niż czas jest właściwym, źródłowym wymiarem jego życia, 
a gdyby dodatkowo był kimś podobnym do Kanta, uznałby może przestrzeń 
za formę zmysłu wewnętrznego, a czas – zewnętrznego.

W tym miejscu moje wariacje porzucają oryginalny temat Kantowski. 
Skoro nie sposób mówić o czasowej strukturze naszych przedstawień, o ile 
nie przyjmiemy, że posiadają one zarazem strukturę przestrzenną, z gruntu 
wykluczona wydaje się możliwość zdefiniowania podmiotu przez brak cech 
przestrzennych, tak jak próbował to czynić Kartezjusz i do pewnego stopnia 
Kant. Zarówno świat zewnętrzny, jak i  wewnętrzny są w  równej mierze 
rozciągłe i umiejscowione w przestrzeni i w czasie, jeżeli więc chcemy zdać 
sprawę z asymetrii między nimi, pozwalającej jeden nazwać „podmiotem”, 
a drugi „jedynie przedmiotem”, to musimy odwołać się do innych racji niż 
rzekomo czysto czasowy charakter Ja i jego przedstawień.

Jedną z  pierwszych prób zmierzających w  tym kierunku podjął 
J.G. Fichte w swojej teorii wiedzy, w której jako wyróżnik Ja postulowana 
była aktywność. Nie będę tu jednak szczegółowo omawiał tej propozycji, 
poprzestając jedynie na uwadze, że prowadzi ona do trudnego do przyjęcia 
wniosku, iż wszelka aktywność po stronie przedmiotów okazuje się tu osta-
tecznie sprowadzalna do aktywności Ja.

Chcąc adekwatnie ująć naturę podmiotu musimy, jak sądzę, odwołać 
się do pojęcia przestrzeni. Jedną z głównych zalet tego pojęcia jest jego ogól-
ność. Jest ono zdecydowanie bardziej ogólne niż np. pojęcie czasu. Obejmuje 
nie tylko przestrzeń naszego codziennego doświadczenia i  przestrzenie 
różnych teorii naukowych, nie tylko nieskończenie liczne przestrzenie 
geometrii, teorii mnogości i  topologii, lecz także abstrakcyjne rozmaitości 
tworzące u Kanta aprioryczną strukturę percepcji zmysłowej, a więc to, co 
nazywa on „przestrzenią” i „czasem”. Spróbujmy tę ogólność pojęcia prze-
strzeni wykorzystać dla naszych celów.

Jak widzieliśmy, do tego, by Ja było zdolne do trafnego przypisywania 
sobie swych przedstawień, muszą one posiadać nie tylko strukturę czasową, 
lecz także przestrzenną, innymi słowy, muszą zamieszkiwać przynajmniej 
czterowymiarową czasoprzestrzeń. Powstaje pytanie, jak owa czasoprze-
strzeń zmysłowej naoczności ma się do fizycznej czasoprzestrzeni, w której 
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umiejscowione są „zewnętrzne” rzeczy i procesy. Pytanie to jest tyleż ważne, 
co trudne. Być może zmysłowa czasoprzestrzeń jest ostatecznie tożsama 
z pewnym fragmentem przestrzeni fizycznej, być może jest odwrotnie. Roz-
strzygające argumenty w tego typu dyskusjach nie tylko trudno osiągnąć, lecz 
trudno je sobie nawet wyobrazić. Sądzę jednak, że z problemem podmiotu 
możemy się zmierzyć bez wchodzenia w te głębokie kwestie metafizyczne. 
Wróćmy na chwilę do obserwacji, poczynionej na początku tych rozważań, 
że do tego, by mieć dostęp do moich przedstawień i móc je sobie przypisy-
wać, konieczne jest, bym je czuł, co możliwe jest jedynie za pośrednictwem 
pobudzenia tego czegoś, co Kant nazywa zmysłem wewnętrznym. Mamy 
więc, jak się zdaje, dwa aspekty: przedstawienie, np. pobliskiego domu, oraz 
doznanie tego przedstawienia, pozwalające mi posiadać przedstawienie 
pierwszego przedstawienia. Różnica między oboma przedstawieniami nie 
polega na tym, co „widzę” za sprawą jednego i  drugiego. Jedna i  ta sama 
treść, np. dom, może posłużyć zarówno do przedstawienia domu, jak i do 
przedstawienia przedstawienia domu. Polega ona raczej na tym, czym są one 
jako przedstawienia, innymi słowy, jaka jest ich funkcja: jedno jest przed-
stawieniem zewnętrznego przedmiotu (domu), drugie przedstawieniem 
przedstawienia, a więc czegoś należącego do wewnętrznego, subiektywnego 
strumienia przeżyć. Moje bycie Ja, podmiotem, zależy od mojej zdolności 
do przypisywania sobie własnych przedstawień, a zdolność ta obejmuje jako 
istotny składnik umiejętność rozróżniania między przedstawieniem a jego 
treścią, skoro treść ta w większości przypadków nie jest sama przedstawie-
niem, lecz czymś zewnętrznym, pozaumysłowym. Ponieważ jednak tym, co 
zapewnia nam dostęp do naszych przedstawień, są zawsze przedstawienia 
przedstawień, sprawą o znaczeniu zasadniczym wydaje się to, byśmy umieli 
dokonywać rozróżnienia między przedstawieniem czegoś a  przedstawie-
niem tego przedstawienia.

Ogólnie rzecz biorąc nie jest to jednak wykonalne. Trudność nie po-
lega na tym, że nie zachodzi różnica między, powiedzmy, widzeniem domu 
a świadomością tego, że widzi się dom, lecz o to, iż nie istnieją jasne i dające 
się uniwersalnie stosować kryteria pozwalające dokonać ich rozróżnienia, 
a więc przeprowadzić granicę między oboma typami przedstawień czy też 
oboma poziomami przedstawiania. Odnosząc to do klasy przedstawień 
należących do zmysłu zewnętrznego otrzymujemy wniosek, że nie istnieją 
kryteria pozwalające przeprowadzić granicę między rzeczywistością ze-
wnętrzną a wewnętrznym światem przedstawień. Abstrakcyjna wiedza, że 
zachodzi różnica między rzeczami a przedstawieniami nie na wiele się tu 
przyda, nie daje nam bowiem żadnych wskazówek co do tego, jak w poszcze-
gólnych przypadkach odróżnić jedne od drugich.
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Niezależnie od czysto epistemologicznych problemów, jakie rodzi ta 
sytuacja, mówi nam ona coś bardzo istotnego na temat natury podmiotu. 
By to zrozumieć, zastanówmy się nad tym, co owa niemożliwość przeprowa-
dzenia granicy między subiektywnością a obiektywnością, wewnętrznością 
a zewnętrznością ma wspólnego z przestrzenią. Cóż mogłoby być prostsze 
i łatwiejsze niż nakreślenie linii w przestrzeni w celu odgraniczenia jakiegoś 
jej obszaru od reszty, a w szczególności od jego najbliższego otoczenia? Otóż 
wytyczanie granic w przestrzeni jest łatwe tylko wtedy, gdy posiadamy jakąś 
jej reprezentację, taką jak np. mapa, na której granice między państwami 
są wyraźnie widoczne pod postacią linii lub granic między obszarami 
o różnych barwach. Sytuacja zmienia się jednak zasadniczo, gdy rozważamy 
punkt widzenia zlokalizowany wewnątrz jakiegoś obszaru (w uproszczeniu 
mówiąc, tożsamy z  jakimś punktem w  jego wnętrzu). Wówczas sprawy 
przedstawiają się podobnie do tego, o czym uczy nas topologia ogólna – dział 
topologii zajmujący się najogólniejszą i najbardziej abstrakcyjną analizą po-
jęcia przestrzeni, skupiającą się na takich relacjach, jak bycie bliżej lub dalej, 
„tutaj” lub „gdzie indziej” – bez względu na to, ile i  jakich wymiarów ma 
dana przestrzeń i czy istnieje w niej dokładna miara odległości. Takie mak-
symalnie abstrakcyjne podejście jest szczególnie interesujące z filozoficznego 
punktu widzenia, pozwala bowiem uniknąć szeregu tyleż kłopotliwych, co 
mało obiecujących pytań, jak np.: jakiego rodzaju przestrzeń mogłaby być 
zamieszkana zarówno przez przedmioty fizyczne, jak i stany umysłu w ro-
dzaju przedstawień. Wielu filozofów skłonnych było utożsamiać ją po prostu 
z  przestrzenią fizyczną, co jednak prowadzi prostą drogą do dręczącego 
problemu sprowadzalności tego, co umysłowe do tego, co fizyczne, który nie 
wydaje mi się szczególnie pożywną strawą dla myśli. Natomiast odwołując 
się do abstrakcyjnego pojęcia przestrzeni możemy po prostu powiedzieć, że 
to, co fizyczne i to, co umysłowe, to co zewnętrzne i to, co wewnętrzne, to, 
co przedmiotowe i to, co podmiotowe zamieszkują jedną przestrzeń, jaka-
kolwiek miałaby się okazać jej fizyczna czy metafizyczna natura. I chociaż 
zdawać by się mogło, że w ten sposób pomijamy szereg ważnych kwestii filo-
zoficznych, okazuje się, że wciąż jesteśmy w stanie powiedzieć coś istotnego 
na temat podmiotu, Ja.

W  tym z  konieczności skrótowym ujęciu ograniczę się do jednej 
sprawy, która jednak wydaje mi się podstawowa dla pojęcia Ja. Otóż, jak 
już wcześniej mieliśmy sposobność zauważyć, intuicyjne rozróżnienie tego, 
co wewnętrzne i  co zewnętrzne, co podmiotowe (subiektywne) i  co przed-
miotowe (obiektywne), choć in abstracto nie budzi zasadniczych zastrzeżeń, 
w poszczególnych przypadkach okazuje się niemożliwe do przeprowadzenia. 
Poczynając od poziomu najbardziej elementarnych percepcji zmysłowych, 
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a kończąc na dowolnie abstrakcyjnych konstrukcjach teoretycznych, z zasady 
nie mamy sposobu ścisłego przeprowadzenia granicy między tym, co w nich 
„obiektywne” (co niejako należy do rzeczy samej, czy wręcz jest tą rzeczą) 
a  tym, co „subiektywne” (co, jak się niekiedy mówi, stanowi nasz własny 
wkład w  daną sytuację poznawczą). Wiemy, że w  dowolnej takiej sytuacji, 
w  dowolnym spostrzeżeniu czy przekonaniu jest coś, co należy do rzeczy 
i coś, co należy do nas, nie wiemy jednak, gdzie przebiega granica między 
jednym a drugim. Jest to ograniczenie podobne do tego, z jakim mamy do 
czynienia w przypadku ogólniejszej kwestii granic poznania: wiemy, że gra-
nice takie istnieją, że nie wszystko można wiedzieć, z przyczyn zasadniczych 
nie możemy jednak wiedzieć, gdzie one przebiegają; to, gdzie przebiegają 
granice wiedzy, z całą pewnością należy do obszaru poza tymi granicami.

Oba zagadnienia dadzą się interesująco modelować za pomocą pojęcia 
przestrzeni topologicznej, definiowanej przez rodzinę tzw. zbiorów otwar-
tych określoną na pewnym zbiorze. Zbiór otwarty to, nieformalnie mówiąc, 
taki zbiór, że dla każdego z  jego elementów istnieje otoczenie, w  którym 
występują wyłącznie elementy tego zbioru5. Innymi słowy, jest to zbiór, do 
którego nie należą jego granice. Można by też powiedzieć, że jest to taki 
zbiór, z wnętrza którego nie widać jego własnych granic, choć niewątpliwie 
gdzieś istnieją zarówno one, jak i  obszar poza nimi. Pozwolę sobie zary-
zykować twierdzenie, że zaskakująca adekwatność tego modelu do opisu 
naszej sytuacji poznawczej oraz struktury naszej podmiotowości jest jeszcze 
silniejszą racją przemawiającą za przestrzennym ujęciem Ja niż wcześniej 
omawiana zależność między czasowym porządkiem naszych przedstawień 
a posiadaniem przez nie charakterystyki przestrzennej.

Trzymając się wspomnianego modelu topologicznego proponuję Ja 
(podmiot) porównać do wnętrza pewnego obszaru (zbiór otwarty, a  więc 
pewien obszar minus jego granice, jest z  topologicznego punktu widze-
nia identyczny z  własnym wnętrzem6). W  tak rozumianym wnętrzu nie 
znajdziemy żadnego punktu, który bezpośrednio stykałby się z  czymś, co 
znajduje się na zewnątrz, i to właśnie dobrze oddaje fakt, że Ja-podmiot nie 
widzi, nie doświadcza i nie wyczuwa własnych granic, te bowiem do niego 
nie należą, znajdują się poza nim.

Powstaje pytanie, w jaki sposób to bycie wnętrzem może, mówiąc po 
Heglowsku, stać się czymś dla Ja, innymi słowy, jak własność bycia wnętrzem 

5	 Zob. np. T.W. Gamelin, R.E. Greene, Introduction to Topology, 2nd edition, Dover Publica-
tions, Mineola, New York 1999, s. 60–61.

6	 Odpowiednie twierdzenie brzmi następująco: Podzbiór S przestrzeni topologicznej X jest 
otwarty wtedy i tylko wtedy, gdy S = int(S), tj. gdy S jest otoczeniem każdego ze swych 
punktów. Tamże, s. 61.
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może być w nim reprezentowana. Wydaje się, że jest to możliwe tylko poprzez 
doświadczenie faktycznej zmienności granic podmiotu w przestrzeni, prze-
strzeni rozumianej tak ogólnie, jak to tylko możliwe. Nie chodzi tu wyłącznie 
o ich zmienność w czasie, choć niewątpliwie jest to dość oczywisty przypadek 
owej zmienności, zwłaszcza co się tyczy czasowych granic podmiotu, do któ-
rych zmienności w pełni wystarczy sam upływ czasu. Nawet jednak na tym 
dość oczywistym przykładzie można ukazać pewną nieoczywistą kwestię. 
Pomyślmy o człowieku, który w chwili obecnej ma pięćdziesiąt lat. We wska-
zanym przed chwilą, oczywistym sensie oznacza to, że jego granice w czasie 
zmieniły się w stosunku do momentu, w którym miał on, powiedzmy, trzy-
dzieści lat. W jaki jednak sposób może on tych granic w ogóle doświadczyć, 
w jaki sposób – w tym przypadku – może doświadczyć tego, że coś zmienia 
się niejako wzdłuż wymiaru czasu? Otóż sądzę, że doświadczenie takie jest 
możliwe dzięki temu, że niegdyś zajmowany obszar, np. przeżyte kiedyś 
pierwszych trzydzieści lat życia, jest częścią obszaru zajmowanego teraz. 
Będąc częścią tego, czym jestem obecnie, tamten pierwszy obszar jest mi eo 
ipso dostępny, i to dostępny w całości, jako coś, na co mogę spojrzeć niejako 
z  zewnątrz i  zobaczyć jego granice7. Ten fragment mnie samego, widziany 
z zewnątrz, a więc wraz z jego granicami (od wewnątrz niewidocznymi) mogę 
teraz wykorzystać jako model całości, którą jestem w chwili obecnej. I choć 
ściśle biorąc nie widzę moich obecnych granic, mogę mimo to wiedzieć, co to 
znaczy, że je posiadam i że istnieje obszar poza nimi.

Abstrakcyjne pojęcie przestrzeni dostarczane przez topologię pozwala 
w opisanej sytuacji dostrzec szczególny przypadek pewnego uniwersalnego 
wzorca, który można by nazwać podstawową strukturą podmiotowości. 
Wszystko jedno, czy chodzi o granice w przestrzeni i czasie życia, czy o gra-
nice w  czasoprzestrzeni fizycznej, czy wreszcie o  różnego rodzaju granice 
w przestrzeniach bardziej abstrakcyjnych, np. granice zrozumiałych dla nas 
w danej chwili pojęć – we wszystkich tych sytuacjach wiemy, że granice takie 
istnieją, ale ich nie widzimy, a  obszar, w  którym się znajdujemy, wygląda 
na niczym nieograniczony. Widzimy jedynie te granice, które faktycznie 
przekroczyliśmy, a więc takie, które w pewnym sensie już nas nie dotyczą. 
Zarazem jednak to właśnie ich widoczność uświadamia nam istnienie gra-
nic, których nie widzimy.

Tak więc jesteśmy rzeczą rozciągłą, choć niekoniecznie w  Karte-
zjańskim sensie substancji materialnej. Jednak pod pewnymi względami 
nasza rozciągłość bardziej przypomina cielesność i  tradycyjnie rozumianą 

7	 Jest to zgodne z kolejnym elementarnym faktem z dziedziny topologii ogólnej: dopełnie-
nie dowolnego zbioru otwartego jest zbiorem domkniętym. Zob. tamże, s. 60.
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przestrzenność niż jednowymiarową, czysto czasową rozciągłość substancji 
myślącej Kartezjusza. Gdy chcemy jak najogólniej wyrazić nasze intuicje 
dotyczące przestrzeni, a więc przede wszystkim bycia bliżej lub dalej, tu lub 
gdzie indziej, okazuje się, że nieodzowne do tego jest pojęcie granicy lub 
jakieś pojęcie mu równoważne. Najogólniejsza przestrzeń, w której można 
wyrazić rudymentarne pojęcie bliskości i oddalenia, czyli przestrzeń topolo-
giczna, to w gruncie rzeczy system granic i zamkniętych w tych granicach, 
choć od wewnątrz wyglądających na nieograniczone obszarów. Jednak 
szczególne miejsce, jakie w  tak rozumianej przestrzeni zajmuje podmiot, 
Ja, miejsce związane z  doświadczeniem zmienności granic, a  raczej ich 
przekraczania, wymaga dodatkowo, by przestrzeń zdatna do adekwatnego 
wyrażenia pojęcia Ja była czymś jeszcze prócz systemu granic, a mianowicie 
by była zarazem systemem dróg prowadzących poprzez te granice8.

Ponieważ wyrażona w  ostatnim zdaniu intuicja wydaje się zdecy-
dowanie bardziej filozoficzna niż matematyczna, pozwolę sobie na koniec 
sformułować kilka ogólniejszych uwag na temat związków między jednym 
a  drugim typem intuicji. Doniosłość matematyki dla filozofii (wyjąwszy 
może filozofię matematyki) nie wiąże się z często bardzo skomplikowanymi 
strukturami i  zależnościami, jakie tworzy, odkrywa i  bada matematyka. 
Z  punktu widzenia celów i  zadań filozofa ich złożoność jest zwykle nad-
miarowa. Naprawdę ważne są pewne podstawowe, na pozór bardzo proste 
wglądy, które matematyka ujmuje w swych zasadniczych pojęciach i którym 
daje wyraz w sposób tak ogólny, jak to z reguły nie jest możliwe w filozofii. 
Powiadam „na pozór bardzo proste wglądy”, w  istocie bowiem zawarty 
w  nich potencjał tworzenia niezwykle złożonych struktur powinien nam 
uświadamiać, że w  samych tych wglądach, w  podstawowych intuicjach 
leżących u podstaw matematyki, kryje się niewyobrażalna wręcz złożoność, 
której istnienia nie podejrzewamy, dopóki intuicje te rozważamy w postaci 
bliskiej naszemu codziennemu doświadczeniu, z którego wszak się wywodzą. 
Dobrze widać to na przykładzie pojęcia przestrzeni, którego podstawowe 
składniki – bliskość i oddalenie, odległość i wymiar – są nam zwodniczo 
bliskie, a  których zaskakujące własności dopiero matematyka wydobywa 
na jaw. Gdy Platon w VI księdze Państwa opisywał dwa typy nastawienia 
poznawczego: „drogę w dół”, właściwą wszystkim niemal umiejętnościom 
nie wyłączając matematyki, a  wiązaną przezeń z  „rozsądkiem” (dianoia), 
oraz „drogę w górę”, którą podąża filozofia (dialektyka), a która jest drogą 

8	 Ta ostatnia uwaga wyrosła w  dużej mierze z  refleksji nad taoizmem – najważniejszym 
nurtem klasycznej myśli chińskiej. Jeśli chodzi o  głębsze zrozumienie taoizmu, w  tym 
zwłaszcza centralnego dla niego pojęcia drogi, wiele zawdzięczam pani Joannie Loeb, 
znawczyni tej problematyki i jej znaczenia dla filozofii Zachodu. 
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„rozumu” (noesis), miał na myśli m.in. to, że tylko filozofia jest w  stanie 
dotrzeć do tego, co leży u podstaw nawet tych założeń, które przyjmuje ma-
tematyka, że tylko filozofia może np. wniknąć w naturę przestrzeni, którą 
matematyka ujmuje w swych aksjomatach, nie dociekając jakoby ich źródeł. 
Nie wydaje się jednak, by dociekania czy to samego Platona9, czy którego-
kolwiek z późniejszych filozofów rzeczywiście spełniły nadzieje pokładane 
we właściwych filozofii metodach. Prawdziwy przełom w dociekaniach nad 
głęboką strukturą takich pojęć, jak przestrzeń, wielość, liczba czy zależność, 
dokonał się w samej matematyce, i to ona poniekąd okazała się prawdziwą 
dziedziczką Platońskiego programu podążania drogą wiodącą w  górę, ku 
coraz bardziej fundamentalnym założeniom. Dzięki złożoności odkrywanej 
w tych i podobnych pojęciach możliwe też było ich przenoszenie na grunt 
filozofii, gdzie niekiedy – jak np. w  przypadku pojęcia funkcji w  filozofii 
Kanta – umożliwiały one niebywały postęp również we właściwie filozoficz-
nych dociekaniach. Mam nadzieję, że przedstawione tu rozważania, nota 
bene wychodzące od Kanta, ale dalekie od kantowskiej ortodoksji, stanowią 
drobną ilustrację tego, jak pewne inne pojęcie, a mianowicie pojęcie prze-
strzeni, w którym filozofowie co najmniej począwszy od Platona pokładali 
wszak wielkie nadzieje, może się okazać, dzięki tkwiącej w nim złożoności 
ukazywanej przez matematykę, płodnym narzędziem rozważań nad tak kla-
sycznym zagadnieniem filozofii, jak zagadnienie podmiotu-Ja i  jego relacji 
do świata. Świat ten jest z  jednej strony jego światem, z drugiej zaś czymś 
obcym mu i wobec niego zewnętrznym, a samo Ja z tej perspektywy okazuje 
się obszarem opisanym granicami między tym, co własne a  tym, co obce. 
Granicami, które są dla niego zawsze tym, co najważniejsze, których jednak 
nigdy nie jest w stanie skutecznie wytyczyć.	 u
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