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C ZĘŚĆ I

Malarstwo jako „filozofia pierwsza”

1. Uwagi wstępne

Pierwotnie miał być to kilkunastostronicowy esej  
o Merleau-Ponty’ego filozofii malarstwa. Kiedy jednak 
w trakcie jego pisania zagłębiłem się ponownie w lek-
turę Oka i umysłu, moje zrazu luźne pomysły interpre-
tacyjne i komentarze dały początek rozprawie, która 
w obecnej postaci ma objętość małej książki. Było to 
przede wszystkim wynikiem rosnącej wraz z postępem 
tej lektury fascynacji wszystkim, co Merleau-Ponty na-
pisał na temat malarstwa. Sposób bowiem, w jaki ujmu-
je akt malarskiej kreacji oraz buduje ontologię obrazu, 
wyraźnie odbiega od klasycznych rozpraw teoretyków  
i historyków sztuki na temat malarstwa, czy dotychcza-
sowych prób budowania jego „filozofii”. 

Nie bez znaczenia był przy tym sam filozoficzny ję-
zyk Oka i umysłu. Znamionuje go bowiem szczególna 
znaczeniowa kondensacja, wynikająca z ujmowania 
zagadnień na sposób opisowo / metaforyczny. W re-
zultacie, czytając tekst, ma się nieodparte wrażenie, 
że liczy się w nim niemal każdy szczegół, w równej 
mierze waży niemal każde słowo i zdanie. Zarazem 
pojawia się w nim szeroka przestrzeń niedopowiedze-
nia i wieloznaczności, która domaga się przemyślenia 
i podjęcia próby wyeksplikowania obecnych w niej 
milczących założeń. Dlatego mój pierwotny zamiar na-
pisania krótkiego eseju, w którym skoncentrowałbym 
się na kilku głównych motywach filozofii malarstwa  
Merleau-Ponty’ego, w trakcie „zmagania się” z opor-
nością tekstu, został przeze mnie zarzucony. Zamiast 
tego podjąłem ryzykowną próbę wdania się w rodzaj 
rozmowy i – miejscami – dyskusji z jego autorem, 
w której starałem się trzymać się możliwie jak najbliżej 
samego tekstu. Jednocześnie starałem się wypracować 
własny, poniekąd autonomiczny wobec niego, sposób 
mówienia o nim. 

Rozprawa nie ma więc charakteru wiernej rekon-

strukcji założeń, które legły u podstaw filozofii malar-
stwa autora Fenomenologii percepcji, ale pomyślana zo-
stała jako rodzaj „rozmowy” z nią i wykracza w wielu 
punktach poza zakreślony przez nią horyzont. Skon-
centrowałem się w niej głównie na wspomnianej na 
początku książce z tej prostej racji, że doświadczenie 
malarskie stanowi w niej bezpośredni punkt wyj-
ścia rozważań Merleau-Ponty’ego. Natomiast ostat-
nia, wydana pośmiertnie, jego książka, Widzialne  
i niewidzialne, jest już rozprawą „czysto” filozoficzną.  
Doświadczenie malarskiego oka znajduje się gdzieś 
w tle podjętych w niej rozważań na temat splotu wi-
dzialnego z ludzkim ciałem oraz specyficznej relacji,  
w jakiej widzialne pozostaje z niewidzialnym. Dlatego 
nawiązania do niej pojawiają się w tej rozprawie dość 
sporadycznie, głównie celem uwyraźnienia pewnych 
implikacji obecnych już w Oku i umyśle. 

Poniższy tekst jest zatem przede wszystkim za-
pisem pewnego doświadczenia lektury. Wydało się 
ono autorowi na tyle istotne, że podjął ryzyko dania 
pisemnego świadectwa temu doświadczeniu w cichej 
nadziei, iż znajdzie w czytelniku dość zrozumienia 
dla swego przedsięwzięcia. Z tej racji mało jest w nim  
bezpośrednich odwołań do jakże bogatej już dzisiaj lite-
ratury, zagranicznej i krajowej, na temat filozofii ma-
larstwa Merleau-Ponty’ego i sposobu, w jaki w ostatnim 
okresie swojej twórczości ujmował on rolę ludzkiego 
ciała w doświadczeniu bytu jako widzialnego. Wypa-
da jednak podkreślić, że ta różnorodna „historia od-
działywań” późnego programu fenomenologii autora  
Signes, w którym doświadczenie malarskiego oka i ręki 
zaczęło odgrywać tak istotną rolę, odegrała w trakcie 
pisania tej książki niezwykle istotną rolę. Tutaj tkwią, 
zapewne niekiedy nie do końca przeze mnie uświa-
damiane, źródła różnych inspiracji, interpretacyjnych 
pomysłów, czy ukrytych polemik. Wiele więc zawdzię-
czam wnikliwym uwagom na temat filozofii malarstwa 
Merleau-Ponty’ego zawartym w rozprawach Claude’a 
Leforta, Eliane Escoubas, Stéphanie Menasé, Vincen-
ta Descombes’a, Francois Lyotarda, Rudolfa Berneta, 
Stephena Watsona, zaś z polskich autorów rozprawom 
Stanisława Cichowicza, Iwony Lorenc, Jacka Migasiń-
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skiego, Łukasza Kiepuszewskiego, Piotra Mróza, czy 
Moniki Murawskiej.1 

2. Późny program fenomenologii  

    Merleau-Ponty’ego i doświadczenie  

    malarskiego oka 

Jak już wspomniałem swoją fenomenologiczną „filozo-
fię malarstwa” Merleau-Ponty rozwija w późnym okre-
sie swojej twórczości. Jej główne rysy zawarte zostały 
w pracy Oko i umysł, zaś ostatnia książka Widzialne  
i niewidzialne stanowi wychodzącą od doświadczenia 
malarskiego oka próbę zbudowania fenomenologicznej 

„teorii bytu”. W obu tych książkach dają o sobie znać 
głębokie przeobrażenia w realizowanym przez Merleau-
Ponty’ego od lat trzydziestych projekcie fenomenologii. 
Z racji osobliwości zawartych w nich idei i pomysłów 
zajmują one w ramach całego filozoficznego dorobku 
tego autora pozycję szczególną. Zarazem ze względu 
na swą wieloznaczność i niedokończony charakter sta-
nowią po dziś dzień prawdziwe wyzwanie dla badaczy, 
zajmujących się tym okresem twórczości autora, prze-
rwanym przez nagłą śmierć. 

Ale w równej mierze zasługują one na szczególną 
uwagę, jeśli porównamy je ze wszystkim tym, co do 
tej pory filozofowie, ale też i historycy sztuki, pisali na 
temat malarstwa. W tych rozprawach bowiem Merleau-
Ponty stara się potraktować malarskie doświadczenie 
jako nastawione na uchwycenie za pomocą gry barw, 
linii, konturów i świateł procesu stawania się widzial-
nego świata w oczach podmiotu, wraz z czym materiali-
zuje się też byt jako taki. Doświadczenie malarskie nie 
odnosi się więc tylko do pojawienia się „obrazu” tego 
świata, czyli do takiego jego „przedstawienia”, które 
jest pochodną wizualnego doświadczenia bytu jako 
takiego. Jest ono w istocie doświadczeniem narodzin 
samego bytu; próbą malarskiego zdania sprawy z tego, 
w jaki sposób byt zjawia się przed ludzkimi oczyma 
i czym jest on jako taki. Co też pozostaje w ścisłym po-

wiązaniu z pytaniem na czym zasadza się związek czło-
wieka – ludzkiego oka – z owym bytem. W tym sensie 
każde wielkie malarstwo jest filozofią. Implikuje ono 
zawsze jakąś „teorię bytu” wyartykułowaną w języku 
barw, konturów, linii i gry świateł, która wymaga swe-
go przekładu na język dyskursywny. Implikuje ono też 
już zawsze określoną filozofię człowieka, w której na 
plan pierwszy wysuwa się związek jego ciała z bytem 
doświadczanym jako to, co widzialne. Ów byt przy tym 
w swej „widzialności” zjawia się zawsze w horyzoncie 
niewidzialnego. 

Powiedzmy to jeszcze inaczej. Namalowany obraz 
nie sprowadza się do tego, że ukazuje jakąś „widzialną” 
postać bytu. Nie jest on tylko jakimś „przedstawieniem” 
bytu, które, niczym obraz tego bytu ujrzany w zwier-
ciadle, ma status pozoru i przynosi jakiś jego iluzorycz-
ny substytut. Twórca obrazu próbuje jedynie tworzą-
cą go grą linii, konturów, świateł i barw zdać sprawę 
z tego, jak rodzi się doświadczenie widzialności bytu 
w oczach człowieka. Próbuje on oddać w ten sposób 
sam rdzeń poczucia „realności” rzeczy, którego ostoją 
jest widzialne. Stara się dać na płótnie obraz rzeczy po-
niekąd równie przekonujący, co ten, który widzimy na 
co dzień. Dlatego namalowane przez niego dzieło:

„pragnie dotrzeć do nas w ten sam sposób, co one: 
narzucając naszym zmysłom widok nie do odparcia.” 
(Merleau-Ponty 1996, 124)

Aby jednak powstał tego rodzaju widok, napierający na 
zmysły widza mocą samych rzeczy, celem malarza nie 
może być – nawet jeśli w akcie kreacji odwołuje się do 
aparatu postrzeżeniowego – zwykła rejestracja tego, co 
widziane. Jeśli malarz chce w swoim dziele zachować 
coś z apodyktyczności sposobu, w jaki widzialne na-
rzuca się ludzkiemu oku, co wynika z ich uprzedniego 
powiązania ze sobą, nie może on dążyć do możliwie 
wiernego odtworzenia tego, co widzi. Wtedy bowiem 
jego obraz nastawiony byłby tylko na oddanie kopii, 
odblasku rzeczy, który nie może się mierzyć z ich praw-

dą. Nie wyrażałby on sobą prawdy widzialnego, to zaś 
jest najwyższym powołaniem malarstwa jako takiego. 
Zamiast tego, malując świat, malarz winien dokonać 
jego daleko idącej metamorfozy. Nie jest ona wynikiem 
jego arbitralnych decyzji twórczych, ale ma swoje źród-
ło w najbardziej pierwotnej relacji, w jakiej pozostaje 
on z widzianym przez siebie światem. Nie jest to relacja 
odbicia, biernej rejestracji tego, co widziane, ale jego 
twórczego przekształcenia czy interpretacji, którą – pa-
radoksalnie – oku malarza narzucają same postrzegane 
przez niego rzeczy. 

Ta relacja różni się zasadniczo od sposobu, w jaki lu-
dzie na co dzień odnoszą się do postrzeganego przez 
nich świata. Widzą w nim pewną istniejącą „obiek-
tywnie” na zewnątrz rzeczywistość, która dana jest 
im w sposób zmysłowy i w tym, co czyni ją widzialną, 
rejestrowana jest adekwatnie przez ich spojrzenia. Rze-
czywistość ta przybiera w ich oczach postać obrazu usy-
tuowanego naprzeciw ich bytu, zestalonego w kształty 
różnych tworzących go rzeczy, które postrzegają. Ma-
larz natomiast, starając się uchwycić na płótnie sam 
sposób zjawiania się tego rodzaju rzeczy, musi uwolnić 
się w akcie kreacji od tego potocznego oglądu świa-
ta. Z perspektywy aktu malarskiej kreacji jawi się on 
jako ontologicznie wtórny, gdyż zapoznaje to, co tkwi 
u jego podłoża; pierwotny fenomenalny związek tego, 
co widzialne (rzeczy jako takich) z tym, kto je widzi, 
w świetle którego owe rzeczy mogą się dopiero pojawić 
jako takie. 

Innymi słowy, dopiero w świetle tego związku 
może ukształtować się – jako jedna z jego pochodnych 

– widzenie rzeczy tego świata „na zewnątrz”. Dlatego 
malarz musi w akcie kreacji siłą rzeczy zawiesić potocz-
ne podejście do świata i podjąć, za pomocą dostępnych 
mu środków ekspresji, heroiczną próbę wydobycia na 
płótnie źródłowego charakteru tego związku. W tym 
ujęciu świat nie sprowadza się do ciągu odbieranych 
przez niego widoków/postrzeżeń, ale doświadczany 
jest w procesie swego stawania się, w którym patrzący 
podmiot w sposób istotny współkształtuje jego postać. 
Można powiedzieć, że o owym świecie stanowi wi-
dzialność znajdująca się jeszcze w stanie wirtualnym, 

kiedy nic się jeszcze w niej nie zdecydowało, jeśli cho-
dzi o ostateczny, „konkretny” kształt rzeczy. Dlatego 
doświadczana w ten sposób widzialność rzeczy nie na-
rzuca się malarskiemu oku zadecydowaną ostatecznie 
postacią, ale domaga się swojej twórczej „interpreta-
cji” w akcie malarskim. Ta ostatnia urzeczywistnia się 
wówczas dzięki odpowiedniemu układowi barw, odcie-
ni, gry świateł czy linii na rysunku czy płótnie.

 

3. Akt malarski jako metamorfoza widzialnego

Podobne ujęcie przez Merleau-Ponty’ego genealogii 
aktu malarskiego, w którym nieodłącznym składni-
kiem jest metamorfoza widzialnego, zdaje się na pierw-
szy rzut oka być nie do pogodzenia z wielką tradycją 
malarstwa przedstawieniowego. U podstaw tej ostatniej 
tkwił bowiem model mimesis, którego istotnym wy-
znacznikiem był postulat możliwie wiernego oddania 
tego, co postrzegane. Na przykład w pojawiających się 
w renesansie aż po wiek XIX teoriach malarstwa tak 
rozumianą adekwatność malarskiego obrazu świata 
miało m.in. gwarantować trzymanie się przez artystę 
odkrytych przez naukę i filozofię reguł perspektywy, 
przestrzeganie których miało gwarantować malarzowi-
artyście adekwatne oddanie sposobu, w jaki postrzega-
ny jest świat rzeczy na zewnątrz.

Tyle że według autora Oka i umysłu ten sposób poj-
mowania reguł, zgodnie z którymi malarz ma tworzyć 
własny obraz świata na płótnie, opierał się na przyjętym 
arbitralnie z góry za powszechnie obowiązujący teo-
riopoznawczym schemacie, który miał niewiele wspól-
nego z faktycznym doświadczeniem przez człowieka  
rzeczy widzialnego świata. W dodatku, jeśli przyjrzymy 
się bliżej płótnom nawet największych mistrzów ma-
larstwa przedstawieniowego, to nigdy ukazany w nich 
obraz świata nie daje się bez reszty wtłoczyć w tego 
rodzaju schemat. Nie ma on wyłącznie statusu kopii 
tego, co widzialne „na zewnątrz”, nastawionej na jego 
możliwie wierne oddanie, ale zawsze obecny jest w nim 
element metamorfozy tego, co widzialne. Niekiedy zaś 
ukazany na tych płótnach obraz świata ulega daleko 

 1. Tytuły prac i artykułów tych autorów podaję w bibliografii.



�Malowanie ciałem czyli filozofia malarstwa Merleau-Ponty’ego �

idącym przekształceniom, zgodnie z tym, co artyście 
narzuca jego własna wizja, tak jak ma to na przykład 
miejsce w malarstwie El Greco, Hieronima Boscha czy 
Pietera Brueghela. 

Zgodnie z tym odczytaniem tradycji malarstwa przed-
stawieniowego, awangardowe teorie malarstwa, które 
pojawiają się z końcem XIX wieku, zrywając na różne 
sposoby z modelem naśladownictwa świata i związaną 
z nim „cezurą realności”, jedynie radykalizują rozpo-
znawalny w płótnach najwybitniejszych przedstawicieli 
tej tradycji element metamorfozy tego, co widzialne. Je-
śli więc uznamy, że element ten wyznacza sobą samym 
istotę tego, co malarskie, wówczas między tradycją ma-
larstwa przedstawieniowego i awangardowego ma miej-
sce zasadnicza ciągłość. Różnica polega jedynie na tym, 
że w ramach tej pierwszej tradycji element ten został 
w dużym stopniu związany obowiązującymi w jej obrę-
bie konwencjami, podczas gdy różne teorie malarstwa 
awangardowego nastawione były na jego uwolnienie, 
interpretując ten postulat zresztą zazwyczaj w bardzo 
odmienny sposób. Odejście od konwencji malarstwa 
przedstawieniowego nie było przy tym równoznaczne 
z oczekiwaniem, aby artysta zdał się w sposób nie-
skrępowany na czystą grę wyobraźni, ustanawiając 
arbitralnie za pomocą środków ekspresji, którymi roz-
porządza (linia, kolor, gra świateł itd.) nowe związki 
między rzeczami, przy całkowitym zignorowaniu tych 
wszystkich, które zachodzą między owymi rzeczami  
w „realnym” świecie. 

Zasadnicza różnica między tymi nurtami awangardo-
wymi a tradycją malarstwa przedstawieniowego polega 
na tym, że przedstawiciele tych pierwszych odwołują się 
do całkiem innego rozumienia tego, co „realne”. Trady-
cyjnemu jego pojmowaniu, wychodzącemu od obrazu 
świata postrzeganego zmysłowo „na zewnątrz”, starają 
się na różne sposoby przeciwstawić jego doświadczenie 
bardziej źródłowe, odwołujące się do poprzedzającego 
tego rodzaju ogląd – ale też ich zdaniem stanowiącego 
sam rdzeń „realności” – związku widzącego z tym, co 
widziane. I jakkolwiek w różny sposób interpretują oni 
ten związek, wyciągając stąd odmienne konsekwencje, 
to w jednym punkcie są zasadniczo zgodni. Wystę-

powanie tego związku jest niezbędnym warunkiem 
wkroczenia człowieka w przestrzeń widzialności jako 
uprzedniego w stosunku do tego, co stanowi o widzial-
ności danej rzeczy. Dlatego też bez niego owa rzecz nie 
mogłaby w ogóle zaistnieć jako widzialna. 
W tej perspektywie to, co potocznie uważa się za świat 
„realny”, którego obraz jest dany „obiektywnie” na 
zewnątrz, stanowi jedynie pochodną poprzedzające-
go go źródłowego doświadczenia tego, co widzialne, 
w którym nic nie zadecydowało się jeszcze w sposób 
ostateczny. W doświadczeniu malarskiego oka na swój 
sposób zawieszeniu uległy również różne, współkształ-
tujące potoczny ogląd świata, zaszczepione jednostce 
przez otoczenie kulturowo-społeczne, konwencje do-
tyczące sposobu widzenia rzeczywistości. Należą do 
nich również schematy teoriopoznawcze obowiązujące 
w filozofii i nauce, zgodnie z którymi na obraz świata 
składają się przedstawienia / odbicia odnoszące się do 
rzeczy znajdujących się na zewnątrz. Obecność tych 
schematów i konwencji na poziomie potocznego oglą-
du świata sprawia, że jest on wyobcowany w stosunku 
do jego źródłowego, fenomenalnego sposobu dania, 
w którym jest on zapośredniczony przez ludzkie ciało.  
Dlatego:

„Myśl naukowa – myśl szybująca, myśl pochłonięta 
przedmiotem w ogóle – musi z powrotem się przenieść 
do owego pierwotnego >> Jest! << (il y a), w jego kra-
jobraz, na grunt świata dostępnego zmysłom i świata 
przez nas urabianego, w tej postaci, jaką ujawnia na-
sze życie, nasze ciało, nie owo ciało możliwe, o którym 
wolno utrzymywać, iż jest maszyną informacyjną, lecz 
to efektywne ciało, które zwę moim, czuwające w ciszy 
pod moimi słowami i poczynaniami.”  
(Merleau-Ponty 1996, 18) 

Pierwotne „Jest!” (il y a), do którego winna powrócić 
myśl naukowa, odnosi się do takiej relacji człowieka 
ze światem, w którym ten nie „odbiera” tego świata 
w postaci różnych postrzeżeń, przynoszących mu jego 
gotowy, „obiektywny” obraz, ale go również w istotny 
sposób sam „urabia”, współkształtuje. To współkształ-

towanie dokonuje się wówczas przez „efektywne ciało” 
człowieka, które jest już z góry wychylone ku światu, 
pozostając z nim w głębokim interaktywnym związku. 
Istnieje nie obok niego, ale wraz z nim, tworząc z ostat-
nim swego rodzaju splot, w którym wszystkie jego czę-
ści warunkują się nawzajem, oddziałując na siebie. 

Organiczną częścią tego splotu są jednak również inni 
– ich ciała – co zakłada, że odniesienie do nich ma cha-
rakter równie pierwotny, wyprzedzając w porządku 
genealogii – i umożliwiając – odniesienie człowieka do 
bytu. Dopiero bowiem poprzez tego rodzaju doświad-
czenie ciał innych, do których jest już z góry odniesiony, 
człowiek może uzyskać poczucie własnej cielesnej od-
rębności, tkwiące u podstaw jego Ja:

„Wraz z moim ciałem powinny przebudzić się ciała sto-
warzyszone (associes), >> inni <<, którzy nie są ze mną 
współrodni, jak to nazywa zoologia, lecz którzy prze-
stają ze mną (qui me hantent), z którymi ja przestaję 
(que je hante) i wraz z którymi przestaję z Bytem – jedy-
nym aktualnym, jedynym obecnym – w sposób, w jaki 
żadne zwierzę nie przestawało ze zwierzętami swojego 
gatunku (...).” (Merleau-Ponty 1996, 18–19) 

W związek Ja ze światem, zawiązujący się na podłożu 
„efektywnego ciała”, wplecione (wpisane) jest zatem od-
niesienie do innych jako tych, których ciała są z ciałem 
Ja już zawsze „stowarzyszone”. Zakłada to istnienie na 
najbardziej źródłowym poziomie odniesień człowie-
ka do świata silnej fenomenalnej więzi między jego 
ciałem i ciałami innych, która poprzedza i warunku-
je sobą wszelkie inne relacje ze światem. Ten „cieles-
ny” związek człowieka z innymi jako „przestawanie” 
z nimi sprawia, że – analogicznie - „przestaje” on wraz  
z nimi z bytem.2 

Z tej racji odniesienie człowieka do bytu różni się za-
sadniczo od sposobu, w jaki odnoszą się do bytu zwie-
rzęta. Mówienie o „przestawaniu” z innymi implikuje 
bowiem związek o szczególnie intymnej zażyłości, 
w którym ci, co go tworzą, są tak silnie „spleceni” ze 

sobą, że to odniesienie współokreśla w sposób istot-
ny ich wszystkie działania, czynności czy myśli. Jeśli 
w tym sensie „przestaję” z innym oznacza to, że dzieląc 
z nim te same radości, problemy i troski, jestem z nim 
związany aż do uprzykrzenia więzią, której moc zasa-
dza się na tym, że nie możemy obyć się bez siebie na-
wzajem, jakkolwiek nie wiemy, jaka jest tego przyczyna. 
W tego typu relacji Ja nie występuje wobec Innego ani 
w roli podmiotu, ześrodkowującego na sobie wszystko, 
ani przedmiotu traktowanego przez niego w sposób 
instrumentalny czy będącego jedynie obiektem jego 
działań. Jesteśmy wobec siebie niczym „nawiedzające 
się” nieustannie nawzajem duchy, które nie mogą żyć 
bez siebie. Analogicznie też przedstawia się moje „prze-
stawanie” z bytem, w którym i wraz z którym jestem, 
już przezeń ogarnięty w swej cielesności i ogarniając go 
sobą zarazem.

4. Podłoże malarstwa:  

    splot ludzkiego ciała i widzialnych rzeczy 

Przyznanie przez Merleau-Ponty’ego ludzkiemu ciału 
roli niezbywalnego podłoża wszelkich odniesień czło-
wieka do innych i do rzeczy tego świata stanowi nie tyl-
ko punkt wyjścia w jego rozważaniach na temat związ-
ku malarstwa ze strukturą tego, co widzialne, ale tkwi 
również u podstaw implikowanej przez jego filozofię 
malarstwa antropologii. Można by je sformułować tak 
oto: człowiek „jest”, staje się, człowiekiem dzięki swe-
mu ciału, a ściśle biorąc, dzięki sposobowi, w jaki za 
pośrednictwem doświadczenia owego ciała jako widzą-
cego i widzialnego zarazem odnosi się do ciał innych 
i do świata. Ta relacja mając przy tym postać „splotu” 
implikuje, że człowiek w swojej cielesności nie jest jedy-
nie biernym członem relacji ze światem (tzn. jego rola 
nie sprowadza się do odbierania „obrazów” rzeczy tego 
świata, które prezentują mu postrzeżenia), ale ten świat, 
poprzez swoje ciało, na swój sposób „urabia”; współ-
kształtuje. Ostatecznie to, co widzi człowiek, stanowi 

2. Uwagę zwraca tutaj dwuznaczność francuskiego słowa hanter, które oznacza również nawiedzać czy prześladować, tak jak jest się na przykład nawiedzanym 

    czy prześladowanym przez duchy. Implikuje to wówczas, że miedzy „prześladowcą” i „prześladowanym” ma miejsce szczególnie głęboki, intymny związek, 

    tak jak między duchem i tym, kogo ów duch nawiedza. W drugim znaczeniu hanter ,jako przestawaniu z kimś, zawarte jest odniesienie do tego rodzaju związku, 

    tyle że w znaczeniu pozytywnym, bycia z kimś szczególnie zżytym, powiązanym z nim.
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swoistą wypadkową splotu jego odniesienia do świata 
jako widzącego/widzialnego ciała z tym, co widziane.

Na poziomie tego najbardziej źródłowego doświad-
czenia bytu jako tego, co widzialne, człowiek/ciało, 
inni/ciała i rzeczy tego świata tworzą nierozerwalny 
splot, na podłożu którego dopiero, jako wyobcowana 
w stosunku do niego pochodna, może ukształtować 
się potoczny obraz bytu. To źródłowe doświadczenie 
świata stanowi też pień, z którego wyrastają różne 
malarskie „interpretacje” tego, co widzialne. Od po-
tocznych odniesień do świata, jak też odniesień o cha-
rakterze naukowym, różnią się one tym, że starają się 
uchwycić coś z samej genealogii zjawiania się rzeczy 
jako widzialnych, która na poziomie widzenia potocz-
nego ulega całkowitemu przesłonięciu i zatarciu. Stąd 
bierze się osobliwe doświadczenie „nadmiaru” tego, co 
widzialne, z jakim mamy często do czynienia w trak-
cie oglądania obrazów wielkich mistrzów podejmują-
cych w konwencji mimesis najbardziej, zdawałoby się, 

„trywialne” tematy: martwą naturę, jakieś krajobrazy, 
portrety osób czy sceny batalistyczne. Nawet jeśli w za-
mierzeniu twórców miały być one wiernym naśladow-
nictwem tego, co widzialne, zawiera się w nich w isto-
cie coś znacznie więcej niż tylko taki lub inny sposób 
odzwierciedlenia namalowanych przedmiotów. Są one 
również wymownym wyrazem pewnej, utrwalonej na 
płótnie, malarskiej wizji świata, czego świadectwem 
jest obecny w tych obrazach element metamorfozy, roz-
sadzający niekiedy od wewnątrz „realistyczny” kształt 
i postać namalowanych przedmiotów czy osób. To on 
też nadaje tym obrazom niezwykłą głębię i dynamikę, 
pozwalając doświadczyć widzowi przenikającego te 
przedstawienia ogromnego napięcia, tak jakby ukaza-
ny w nich świat nie mieścił się w sobie, wypływał poza 
siebie ku czemuś innemu niż on sam. Merleau-Ponty 
powiedziałby w tym wypadku, że owo wrażenie „nad-
miaru” jest wynikiem bezwiednego oddania przez tych 
malarzy wspomnianego doświadczenia stawania się 
świata w ich oczach, w którym ich ciało tworzyło wraz 
z tym, co widziane splot nie do rozróżnienia. 
W rezultacie element metamorfozy na swój sposób  
wnika w tych malowidłach w warstwę przedstawie-

niową ukazanych w nich rzeczy, naznaczając ich obraz 
podskórnie swoim piętnem. 

Jeśli więc malarz zdaje się spontanicznie na to  
źródłowe doświadczenie, bez uwzględnienia którego 

– zdaniem Merleau-Ponty’ego – nie mógłby wykreować 
niczego oryginalnego, musi on siłą rzeczy przełamać, 
a niekiedy wręcz zawiesić jako iluzoryczne, własne – ko-
respondujące z potocznym oglądem – przekonanie, że 
punktem odniesienia jego aktów kreacji są rzeczy, które 
istnieją „realnie” na zewnątrz i których wygląd winien 
on wiernie oddać. Gdyby bowiem starał się wiernie trzy-
mać tego przekonania, wówczas cały swój wysiłek w ak-
cie malarskim skupiłby na skopiowaniu wyglądu owych 
rzeczy, traktowanym jako bezwzględnie obowiązujące 
go kryterium. Wyeliminowałby wówczas w owym ak-
cie całkowicie siebie, własną kreatywną podmiotowość, 
podporządkowując ją obowiązującym w danym czasie 
schematom i konwencjom określającym, na czym po-
lega „wierne” i adekwatne oddanie rysunkiem czy na 
płótnie wyglądu rzeczy. Innymi słowy, podobne nasta-
wienie uniemożliwiłoby mu doświadczenie właściwego 

„źródła” malarstwa, którym jest moment wkroczenia 
człowieka w widzialność, kiedy to na jego – i w jego 

– oczach staje się cud świata. Zaś zadaniem malarza 
jest odpowiednie „przełożenie” tego, co w ten sposób  
go nachodzi (nawiedza, prześladuje, przeraża – han-
ter) na linie, grę świateł, odcieni i barw i oddanie na 
obrazie / rysunku tak doświadczonej „prawdy” tego, 
co widzialne. Wiedzieli już o tym – zdaniem Merleau-
Pontyego – pierwsi anonimowi twórcy rysunków na 
ścianach jaskiń: 

„Pierwsze rysunki na ścianach jaskiń ustanawiały świat 
jako coś >> do namalowania << czy >> do narysowania 
<<, zapowiadały nieograniczoną przyszłość malarstwa, 
i to właśnie sprawia, że przemawiają do nas, a my im 
odpowiadamy, dokonując przy ich współpracy ciągle 
nowych metamorfoz.” (Merleau-Ponty 1996, 144)

Świat „do namalowania” („narysowania”) to zatem 
świat, który nie stał się jeszcze „obrazem”, gotowym 
produktem do skopiowania, mającym status orygina-

łu, niedoścignionego pierwowzoru. To, innymi słowy, 
świat, który jeszcze w pełni nie zaistniał. Dopiero 
malarz może go powołać do życia za pomocą kilku 
kresek rzuconych szybko na papier, paru ruchów pędz-
lem na płótnie, na którym zaczyna się prawdziwa „wal-
ka” barw, linii, świateł i kształtów. Świat ujrzany przez 
malarza nie jest bowiem niczym gotowym, jeśli chodzi 
o jego wygląd, ale jest samą swoją możliwością. Jest 
on doświadczany przez niego jako „wyzwanie” skie-
rowane ku niemu ze strony rzeczy, które widzi. Ma on 
temu wyzwaniu sprostać w akcie kreacji, dając własną 
malarską „interpretacją” widzialnego nań odpowiedź. 
Malarz ma, innymi słowy, dać świadectwo na płótnie 
własnemu wkraczaniu w sferę widzialnego, kiedy, nie 
skrępowany jeszcze widokiem rzeczy na zewnątrz, 
wpisuje w to doświadczenie samego siebie – niepowta-
rzalny rytm własnego ciała. 

Mamy tu do czynienia z pewnym paradoksem. 
Z jednej strony rzeczy, które widzi malarz, inspirują go 
w procesie twórczym. Bez spojrzenia na nie, bez naocz-
nego doświadczenia ich kształtów, kolorów i odcieni, 
nie byłby w stanie dać na płótnie jakiejkolwiek własnej 

„interpretacji” widzialnego. To w końcu obraz ujrzane-
go przezeń świata „pobudza” jego wyobraźnię, stano-
wiąc niezbywalne podłoże dla aktu malarskiego jako 
takiego. Z drugiej strony ta inspiracja polega na tym, 
że odsyła ona oko malarza niejako wstecz, do momentu, 
w którym otworzyło się ono na to, co widzialne. Kiedy 
obraz świata, który potem ujrzał, był jeszcze w stanie 
swej potencjalności, jakiegoś niesłychanego rozedrga-
nia barw, linii i kształtów. Słowem, kiedy był to obraz 
doświadczany przez niego jako na swój sposób „niedo-
kończony” i niepełny, w którym on sam z trudem mógł 
odnaleźć siebie, sformułować jasno własną pozycję wo-
bec tego, co widzi.

5. Świat „do namalowania”  

    i świat ujrzany na co dzień

Ujęty z tej perspektywy akt malarski to dramatyczna 
próba sformułowania takiej pozycji przez artystę po-

przez odpowiednie zestawienie linii, kresek, gry świateł 
i barw. I właśnie powodzenie tej próby decyduje o tym, 
iż w swoje obrazy udaje mu się „wpisać” siebie, nieza-
leżnie od tego, do jakiej szkoły, nurtu czy konwencji 
deklaruje (lub nie) przynależność. Wtedy bowiem jego 
obrazy emanują indywidualnym rytmem, odróżnia-
jącym je wyraźnie od innych, specyficznym tylko dla 
tego artysty „uporządkowaniem” widzialnego, poprzez 
preferowanie jego określonych elementów i konfigu-
racji. Zwykliśmy wtedy mówić o „stylu” danego mala-
rza, który nadaje jego obrazom niepowtarzalne piętno, 
sprawiając, że są one od razu rozpoznawalne. Słowem, 
do istoty malarskiej kreacji świata należy to, że zawsze 

– również jeśli weźmiemy pod uwagę największe doko-
nania malarstwa przedstawieniowego – wychodzi ona 
od swoistego zawieszenia czy wręcz poddania w wątpli-
wość anonimowego potocznego oglądu świata trakto-
wanego jako ogląd pełny czy adekwatny. Dopiero wów-
czas bowiem malarz może wpisać w to, co widzi, siebie, 
stać się jako taki inherentną częścią tego, co widzialne. 
Taka jest stawka gry, którą toczy on z widzialnym, sta-
rając się zaznaczyć na nim ślad samego siebie, własnej 
indywidualnej egzystencji. 

Można to ująć jeszcze inaczej. Świat „do namalo-
wania” to świat jawiący się malarzowi jako zadanie, 
któremu może on sprostać jedynie przeprowadzając 
najpierw odpowiednią „analizę” samego widzialnego. 
Ta zaś zakłada dokonanie przez niego spontanicznego 
wyboru pośród chaosu własnych jego oglądów (lub ich 
różnych aspektów) poprzez wyróżnienie spośród nich 
tych, które sam uznaje za kluczowe, „strukturujące” 
jego doświadczenie rzeczy. Tym samym zaś takich wy-
glądów, w których w sposób istotowy zawarty jest on 
sam, odciskając na nich piętno swego spojrzenia. 

Dlatego malarz, któremu w akcie kreacji chodzi o wy-
dobycie tej indywidualnej strony własnego doświad-
czenia widzialnego, winien uwolnić się od naiwnego, 
właściwego potocznemu oglądowi – i utrwalonego 
przez schematy empirycznie zorientowanego pozy-
tywizmu (i neopozytywizmu) – przekonania, że od-
nosi się on do jakiegoś „obiektywnie” istniejącego na 
zewnątrz „realnego” świata. Przekonanie to pozostaje 
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wręcz w niemożliwej do usunięcia sprzeczności z istotą 
wszelkiego malarstwa, ba – jest dla niej wręcz zabój-
cze, gdyż zakłada, że w owym świecie „realnym” każda 
rzecz posiada możliwy do ustalenia w sposób obiek-
tywnie jednoznaczny – na drodze jej bezpośredniego, 
nie zakłóconego niczym naocznego oglądu – wygląd 
i kształt. Podobnie też znajduje się ona w jakimś moż-
liwym do jednoznacznego ustalenia „miejscu”, w któ-
rym jest postrzegana. Tym samym zaś widok, jaki zi-
dentyfikowana w ten sposób prezentuje ludzkiemu oku, 
jest na swój sposób wypełniony do końca i zamknięty 

– nie pozostawia żadnego miejsca na jego „dopełnienie” 
ze strony artysty. 

Tymczasem, jeśli oglądam w napełnionym wodą 
basenie posadzkę:

„nie widzę jej przecież mimo wody i powstających odbla-
sków, widzę ją właśnie poprzez nie, dzięki nim. Gdyby 
nie było owych dystorsji, owych pręg słonecznych, gdy-
bym widział geometrię samej posadzki bez tego mię-
kiszu, wówczas przestałbym ją widzieć taką, jaka jest 
i gdzie jest, mianowicie gdzieś dalej niż w jakimkolwiek 
tożsamym miejscu.” (Merleau-Ponty 1996, 53–54)

Innymi słowy, rzecz ujrzana okiem malarza jest taką, 
jaką on ją widzi w tej chwili, określony w swym widze-
niu przez jednorazową perspektywę swego widzenia, 
ale też i gęstość powietrza, opary mgły czy załamania 
świateł na wodzie, i tym podobne. Dlatego w tego typu 
widzeniu nie można w sposób jednoznaczny ustalić toż-
samości i miejsca oglądanej rzeczy. Ba, w ogóle dążenie 
do tego typu identyfikacji widzialnego byłoby z punktu 
widzenia malarza, który stara się na płótnie wykreować 
swój własny świat, nieporozumieniem. Prowadziłoby to 
bowiem do arbitralnego (czytaj: dogmatycznego) uzna-
nia za pierwowzór jednego z wyglądów i usytuowania 
rzeczy, przy równoczesnej degradacji i niwelacji jej in-
nych możliwych wyglądów. Tymczasem malarz winien 
dać na płótnie wyraz samemu fenomenowi widzial-
ności, w którym nie chodzi o jednoznaczne ustalenie 
tożsamości i miejsca widzialnej rzeczy, ale o uchwyce-
nie samego sposobu, w jaki zjawia się ona w jego spoj-

rzeniu. Przy czym „rzeczą” nie musi tu być przedmiot, 
osoba, zwierzę itd., ale jakiś ich fragment czy aspekt, 
czy wręcz – jak ma to miejsce w malarstwie abstrak-
cyjnym – sama barwa, linia, kształt, kontur, świet-
listość itd. Krótko: malarz musi dać prymat własne-
mu źródłowemu doświadczeniu widzialności świata 
jako fenomenu w stosunku do potocznego sposobu 
patrzenia na świat, w którym ten traktowany jest jako 
jednoznacznie identyfikowalny w swym wyglądzie (tzn. 
zamknięty i wypełniony ostatecznie w swych kształ-
tach) oraz na którego obraz składają się różne wpojone 
przez otoczenie i tradycję schematy oglądu.

6. Malarstwo i „strumień surowego sensu”

Świat ujrzany w podobnie źródłowy, „malarski” sposób, 
sam świat-fenomen, nie podlega żadnym „obiektyw-
nym” kategoriom przestrzennym, w które próbowa-
ło wtłoczyć go – z czym korespondowały rozważania 
Descartes’a na temat zasad perspektywicznego postrze-
gania rzeczy – malarstwo przedstawieniowe. Tworzące 
ów świat „rzeczy” nie zajmują żadnego identyfiko-
walnego w sposób jednoznaczny miejsca, ale mogą być 
zarazem „tu” i „tam”. Podobnie jak w obrazach poja-
wiających się w marzeniach sennych, nie ograniczają 
ich żadne ramy czasowe i przestrzenne, ale z natury 
rzeczy wylewają się one poza nie. Są niczym żywe sre-
bro uwikłane w grę lustrzanych odbić, rozlewające się 
na wszystkie strony i zmieniające ciągle swą konsysten-
cję i kształt, nie zaś przytwierdzone na siłę do jednego 
miejsca – niczym zasuszone motyle w gablocie:

„Zresztą o samej wodzie, wodnej potędze, lejącym się 
i migocącym żywiole nie mogę przecież powiedzieć, że 
znajduje się w przestrzeni: nie jest gdzie indziej, lecz 
nie jest też w basenie. Przebywa w nim, materializu-
je się tam, nie jest w nim jednakże umieszczona i jeśli 
podniosę oczy na ścianę cyprysów, gdzie migoce sieć 
odblasków, nie mogę wówczas zaprzeczyć, że woda tak-
że tam dotarła albo że co najmniej wysyła tam swoją 
czynną i żywą esencję”. (Merleau-Ponty 1996, 54)

Byt rzeczy – w tym wypadku wody – w tej postaci, 
w jakiej jest on doświadczany w malarskim spojrze-
niu, cechuje zatem wyraźna dwoistość. Rzeczy zdają 
się wprawdzie „przebywać” w jakimś miejscu, gdzie 
się wizualnie „materializują”, zarazem jednak mogą się 
w postaci swoich odblasków przemieszczać swobodnie 
w całkiem inne miejsca. Innymi słowy, rzeczy, które 
doświadcza malarz, gdzieś „przebywając” już wylewają 
się już poza siebie, wybywają z miejsca swego pobytu, 
rozpraszają, promieniując na całe otoczenie. Jeśli więc 
pod naszym codziennym spojrzeniem świat zasklepia 
się w sobie, przybierając obojętną nam postać tego, co 
na zewnątrz, przy czym każda z tworzących go rzeczy 
zdaje się być na swoim miejscu, odgraniczona wyraźnie 
od innych, to w spojrzeniu malarskim granice te sta-
ją się względne i płynne (a właściwie przestają istnieć). 
Rzeczy, promieniując, odbijają się w sobie, walczą ze 
sobą na śmierć i życie, żyją życiem własnym i cudzym. 
Są czystą energią, przepływem, nie wiedząc nic o sobie 
i własnej tożsamości:

„Właśnie tego wewnętrznego ożywienia, tego promie-
niowania, którego źródłem jest widzialne, poszukuje 
malarz pod nazwami głębi, przestrzeni, koloru.” 
(Merleau-Ponty 1996, 54)

Świat ujrzany przez malarza to zatem świat „wewnętrz-
nie ożywiony”, w którym biją źródła tego, co widzialne. 
To świat, w którym rzeczy martwe, spoczywające na co 
dzień obojętnie obok siebie, ożyły nagle pod okiem ma-
larza, zwracając się ku własnej genezie. To świat ujrza-
ny jakby na opak, uchwycony w procesie stawania się, 
w którym każda rzecz – kolor, linia, kontur – mieniąc 
się pełnią swoich możliwości, nigdy nie wyczerpuje się 
w sobie, ale odsyła poza siebie ku innym, promieniuje, 
atakuje wzrok, porywa go i unosi:

„Otóż sztuka, a w szczególności zaś malarstwo, czerpie 
nieograniczenie ze strumienia surowego sensu, o któ-
rym nic nie chce wiedzieć aktywizm. Tylko sztuka 
i malarstwo mogą to robić zupełnie niewinnie.” 
(Merleau-Ponty 1996,19)

„Strumień surowego sensu” to strumień bijący u źródeł 
tego, co widzialne, który wypływa z samej „material-
nej” głębi rzeczy. Jest on czystą materialnością w naj-
ściślejszym sensie tego słowa, gdyż jest w niej tym, co 
stanowi jej własny nadmiar, wylew, ciągłe wykraczanie 
poza siebie. Doświadczane w ten „malarski” sposób 
rzeczy przesycone są w swej materialności rozsadzającą 
je od wewnątrz dynamiką. Mają postać otwartą i płyn-
ną, pozostając ciągle niezdecydowane na swój ostatecz-
ny kształt. „Istnieją” jedynie o tyle, o ile się stają, ciągle 
niepełne, niedokończone, gotowe na przyjęcie różnych 
form, barw i kształtów. W tej też postaci są jeszcze 
w stanie „surowym”. Są one takim „sensem” tego, co 
widzialne, który nie stał się jeszcze sobą. Nie zastygł on 
bowiem jeszcze w jakiś „jednoznaczny” kształt rzeczy, 
ale ciągle szuka swego kształtu, pozostając otwartym 
na różne powiązania i kombinacje.

Jeśli jednak malarstwo „czerpie nieograniczenie” 
z „surowego” strumienia sensu, w którym to, co wi-
dzialne, nie zestaliło się jeszcze w ostateczny kształt, to 
nie po to, aby dać jakiś alternatywny obraz rzeczywi-
stości w stosunku do jej obrazu potocznego. Malarstwo 
nie konkuruje z tym, jak postrzegamy świat na co dzień. 
Nie przeciwstawia tej codziennej aktywności jakiejś in-
nej, bardziej dynamicznej i skutecznej, gdyż wówczas 
nie robiłoby tego z pewnością „niewinnie”. Przeciwnie, 
gdyby w ten sposób chciałoby przeciwstawiać się akty-
wizmowi dnia codziennego, wówczas wyobcowałoby 
się całkowicie wobec surowego strumienia widzialne-
go, będąc tym samym „winne” jego wyschnięcia jako 
jedynego źródła, z którego czerpie w swoich kreacjach. 
Tym samym zaś nie byłoby ono w stanie oddać samego 
źródła promieniowania, które czyni rzeczy widzialnymi, 
czyli tego, co podskórnie nadaje im życie, sprawiając, 
że są one w swej widzialności zawsze więcej niż tym, 
czym są. 

Dotykamy tutaj kwestii niezwykle trudnej w całej ar-
gumentacji Merleau-Ponty’ego, a zarazem o kluczo-
wym znaczeniu. Malarstwo, żywiąc się „strumieniem 
surowego sensu”, bynajmniej owego sensu nigdy nie 
oswaja do końca i nie czyni jadalnym. Nie dopełnia 
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go więc tak, aby widz mógł się nim delektować do 
woli przybierając pozę smakosza (czy też może raczej 

– cmokiera), któremu podano gotową potrawę na tale-
rzu. Przeciwnie. Cała sztuka malowania polega na tym, 
aby w owym żywiołowym „strumieniu surowego sen-
su” rozpoznać jakiś rytm, jakąś określającą go od we-
wnątrz „logikę” stawania się świata widzialnym i oddać 
ją w obrazie. Tym samym należy poddać ów „strumień” 
w akcie kreacji głębokiej transformacji, powołując na 
jego podłożu do życia własny malarski świat. Innymi 
słowy, malarz musi, zdając się na ów „strumień”, prze-
kształcić go w ten sposób, aby w namalowanym obra-
zie zawrzeć coś z samego procesu stawania się świata 
widzialnym, a zarazem coś z indywidualnego sposobu, 
w jaki on sam ów proces doświadcza. 

Jeśli więc ten proces transformacji ma się dokonać 
w „niewinny” sposób, malarz musi zachować na obrazie 
coś z owej „surowości” strumienia sensu, którym żywi 
się jego kreacja. Musi on „dopełnić” i „przekształcić” 
tenże strumień ze swej strony w taki sposób, aby rzeczy 
ukazane przez niego w obrazie zachowały w sobie coś 
z jego pierwotnego nieokrzesania i dzikości. Innymi 
słowy, namalowane rzeczy winny nimi promieniować 
tak, aby ów strumień widzialności, będący ich źródłem 

– cała pierwotna „surowość” doświadczenia barw, linii 
czy gry świateł – był w obrazie bezpośrednio wyczu-
walny. Jeśli artyście się to nie powiedzie, wykreowany 
przez niego świat malarski będzie światem martwym, 
nie przemawiającym do widza. 

Wynika z tego, że akt malarskiej kreacji zawiera  
w sobie coś niemożliwego. Ma on z jednej strony stano-
wić rozwinięcie „surowego” doświadczenia widzialności 
rzeczy – ich konturów, linii i barw – w ich całkiem nowy 
układ, z drugiej strony jednak ma on zachować w sobie 
coś z pierwotności tego doświadczenia. Ma być niczym 
oddech, wydobywający się w „niewinny”, bezpośredni 
sposób z ciała i pozostający z nim w naturalnym, prze-
pojonym najgłębszą intymnością, związku, a zarazem 
ma zestalić się na zewnątrz w obrazie niczym kryształ, 
na pierwszy rzut oka niemający z owym „oddechem” 
nic wspólnego. 

Obraz malarski winien zatem łączyć w sobie dwa, 

zdawałoby się wykluczające się nawzajem, aspekty wi-
dzialnego. Ma być niczym oddech ciała i kryształ zara-
zem, w który ten oddech się zestalił, nie tracąc zarazem 
nic ze swej żywotności. Ma być z jednej strony prze-
niknięty witalnością surowego strumienia widzialno-
ści-sensu, otwartego i niezdecydowanego na swój osta-
teczny kształt, a z drugiej ma być niczym zestalony raz 
na zawsze kryształ, całkowicie przejrzysty w tworzącej 
go grze konturów, linii, świateł i barw. 

7. Malarstwo i genealogia widzialnego 

Zdaniem Merleau-Ponty’ego u podstaw aktu malar-
skiego tkwi doświadczenie stawania się świata w ludz-
kich oczach. Zdający się na to doświadczenie malarz 
stara się uchwycić na płótnie to, jak wraz z wkro-
czeniem w przestrzeń widzialności widzialnym staje 
się dla niego sam świat, różne „rzeczy”, które o nim 
stanowią. W rezultacie status ontologiczny tego, co 
przedstawia sobą obraz, różni się od statusu ontolo-
gicznego rzeczy, które postrzegamy na co dzień. Róż-
nicę tę można wymownie oddać sięgając po słynną de-
finicję doświadczenia piękna dzieła sztuki przez Kanta.  
Według autora Krytyki władzy sądzenia o doświad-
czeniu tym stanowi to, że nie jest ono nakierowane na 
uzyskanie jakiegoś „pojęcia” rzeczy, zgodnego z tym, 
jak owe rzeczy doświadcza się na co dzień, ustalając 
ich tożsamość i „cel”, jakiemu służą (lub mogą służyć). 
Zamiast tego jest ono wynikiem wolnej gry wyobraźni 
i intelektu, w której władze poznawcze człowieka od-
ciążone z zadań, jakie spoczywają na nich w codzien-
nym odbiorze świata (i tym samym wyzwolone z wza-
jemnych „hierarchicznych” powiązań i zależności), 
odnoszą się do siebie w sposób całkowicie nieskrępo-
wany i wolny, ujawniając się tym samym w tym, czym 
faktycznie są. 

Parafrazując tę formułę w odniesieniu do koncepcji 
malarstwa Merleau-Ponty’ego można powiedzieć, 
że – analogicznie – w odróżnieniu od potocznego 
oglądu rzeczy, w którym rozpoznaje się je od stro-
ny końcowego efektu „pracy” ludzkiego spojrzenia 

i oka, a więc jako zestalone w sobie i spoczywa-
jące w określonym, możliwym do jednoznacznego 
zidentyfikowania miejscu, w malarskim doświad-
czeniu widzialności świata wszystkie składające się 
nań elementy – barwy, linie, kontury, światła, od-
cienie itd. – doświadczane są zrazu ze względu na 
siebie, od strony ich własnej genealogii. Tak też należy 
rozumieć metaforę „strumienia surowego sensu”, któ-
ry według autora Oka i umysłu stanowi podłoże aktu 
malarskiego. Na tym poziomie doświadczenia widzial-
nego wszystkie te elementy liczą się ze względu na to, 
czym są jako takie, zanim złożą się razem na określony 
kształt rzeczy widzialnych. Dlatego malarz doświadcza 
owe elementy od ich czysto fenomenalnej strony, kiedy 

„wolne” jeszcze w relacji do siebie pozostają zarazem 
w luźnych relacjach z pozostałymi. Można powiedzieć, 
że są one wówczas ze sobą w stanie gry, w której żaden 
z nich nie został jeszcze zdominowany przez inne i im 
podporządkowany, ale „walczą” ze sobą, mając otwarte 
przed sobą możliwości wejścia w różnego rodzaju rela-
cje i konfiguracje. 

Malarz, który doświadcza w ten sposób grę” elemen-
tów widzialnego i włącza się w nią, stara się poprzez 
ich odpowiednie zestawienie wydobyć na obrazie ich 
różne, uznane przez siebie za kluczowe, „jakości”. Nie 
występuje on wówczas wobec nich w roli podporząd-
kowującego je sobie podmiotu, podskórnego reżysera 
całej gry braw, świateł i linii na obrazie. Gdyby zajął 
tego rodzaju pozycję, utraciłby wszelki żywy kontakt 
ze „strumieniem surowego sensu”, który zdaniem 
Merleau-Ponty’ego określa doświadczenie malarskie. 
Zamiast tego narzuciłby „wolnej” grze elementów wi-
dzialnego własne, zewnętrzne wobec niej reguły gry, 
które doprowadziłyby do utraty przez owe elementy ich 
pierwotnych fenomenalnych jakości. Te ostatnie „ist-
nieją” wszak na obrazie jedynie o tyle, o ile zostały tam 
uchwycone w swobodnej „grze” z innymi elementami 
widzialnego, a więc w procesie swego stawania się. 

Malarz stara się być w stosunku do widzialnego ta-
kim graczem, który wchodzi w grę tworzących je elemen-

tów jako usytuowany „pośród” nich, a nie „nad” nimi. 
W tej pozycji próbuje on w akcie twórczym ingerować 
w dotychczasową „grę” tych elementów, w wyniku któ-
rej widzialne staje się widzialnym (jakkolwiek równie 
dobrze mogłaby się ona dalej toczyć bez niego). Nie cho-
dzi mu jednak o to, aby zawiesić dotychczasowe „reguły 
gry”3, czy zastąpić je całkiem nowymi, wymyślonymi 
przez siebie, ale o to, aby dokonać takiego przemiesz-
czenia wśród elementów widzialnego, które pozwoliło-
by mu wykreować własny obraz świata, zgodnie z wy-
mogami jego wizji. Mamy tu więc raczej do czynienia 
ze specyficzną modyfikacją czy przemieszczeniem 

„reguł gry”, które określają stawanie się widzialnego 
widzialnym na najbardziej źródłowym poziomie jego 
doświadczenia przez człowieka. Owa modyfikacja ma 
na celu wpisanie w ową źródłową „grę” elementów wi-
dzialnego specyficznego sposobu, w jaki świat staje się 
widzialnym w „oku” malarza. Chodzi w niej zarazem 
o to, aby dzięki utworzeniu całkiem nowych konfigu-
racji barw, ich odcieni, linii, świateł i cieni, wydobyć 
pewne ich specyficzne „jakości”; te, na których malarz 
koncentruje się w swojej pracy twórczej, nieustannie je 
analizując i zgłębiając na swoich płótnach. 

W tym znaczeniu namalowany przez niego obraz ma 
zachowywać w sobie coś z „surowości” strumienia sen-
su, na podłożu którego wyrasta. Obraz ów wprawdzie 
z jednej strony jest przekształceniem tego strumienia 
zgodnie z artystyczną wizją w określony układ elemen-
tów widzialnego, z drugiej strony jednak ów strumień 
jest w tym obrazie nadal podskórnie obecny. Bez niego 
obraz ów – to, co on sobą przedstawia – byłby czymś 
martwym. Zniwelowany w nim bowiem zostałby cał-
kowicie moment wolnej „gry” elementów widzialne-
go, bez odniesienia do którego na obrazie przestaje 
się cokolwiek dziać. Stałby sie tworem namalowanym 
mechanicznie zgodnie z taką lub inną konwencją,  
w którym trudno byłoby rozpoznać jakikolwiek ślad 
artystycznej wizji. 

Można powiedzieć, że malarz, ingerując na pozio-
mie źródłowego doświadczenia (przez siebie widzia-

3. Mówienie o „regułach gry” ma w tym wypadku wyłącznie sens metaforyczny, gdyż nie mamy tu do czynienia z grą typu szachy czy warcaby, lecz jedynie w znaczeniu,  

   w jakim mówimy np. o „grze” świateł na wodzie. Tego typu „gra” nie posiada reguł w ścisłym znaczeniu tego słowa, można w niej co najwyżej rozpoznać pewnego typu  

   prawidłowości, które same też podlegają różnego przekształceniom. Innymi słowy, są one otwarte i płynne, podatne na nieustanne przeobrażenia, przy czym  

   ich kierunku i charakteru nie sposób jest z góry zaprogramować. 
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nego) w wolną grę tworzących je elementów, dokonuje 
twórczej „reinterpretacji” tego, co widzi. O osobliwo-
ści tej „reinterpretacji” stanowi fakt, że punktem od-
niesienia dla niej nie jest widzialna postać świata, tak 
jak postrzega on ją na co dzień, ale same owe elementy 
składające się na to, co widzialne, tak jak one są do-
świadczane przez niego w wolnej grze samych świateł, 
linii i barw, w której widzialne dopiero staje się sobą. 

W tym właśnie sensie namalowany przez niego obraz 
stara się, wraz z tym, co na nim przedstawione, zawrzeć 

„genealogię” widzialnego. Tyle że dokonuje się to nie na 
zasadzie jej wiernego odtworzenia (byłaby to wówczas 
tylko nowa wersja mimesis), lecz włączenia w ową „ge-
nealogię” rytmu własnego malarskiego „oka”, rzucone-
go przez nie spojrzenia. To ono, otwarte na widzialne 
i porwane przez nie, wpisuje weń spontanicznie „jed-
norazowy i niepowtarzalny” rytm spojrzenia malarza. 
Można więc powiedzieć, że doświadczenie malarskie 
jest bardzo specyficznym doświadczeniem stawania 
się widzialnego, które w ujęciu Merlau-Ponty’ego jest 
tożsame ze stawaniem się samego bytu. Dlatego malarz, 
który w to doświadczenie wpisuje specyficzny rytm 
własnego „oka”, dając temu świadectwo na płótnie, do-
konuje już zawsze swoistej „interpretacji” bytu; buduje 
jego własną „ontologię”. 

Z perspektywy tego doświadczenia to, co widzial-
ne (byt) – zanim zastygło w obrazie w określoną 
konfigurację kolorów, gry świateł i linii – istniało 
w źródłowym doświadczeniu stawania się sobą jeszcze 
w sposób niepełny, prowizoryczny i surowy, pozostając 
w obszarze przypadku i chaosu.4 Dlatego, aby w pełni  
zaistnieć, domagało się „dopełnienia” przez akt malar-
ski. Tyle, że część „dopełniająca” nie ma tu w sobie nic 
z potocznego oglądu rzeczy, w którym rzeczy zastygają 
w „jednoznacznych” konturach, umierają linie, światła  
i barwy. Przeciwnie, właśnie w niej i dzięki niej wszyst-
kie te elementy widzialnego nagle ożywają, promie-
niują i wylewają się poza siebie, stając się fenomenal-
nymi „innymi” samych siebie. Dopiero „namalowane” 

(lub „narysowane”) w ten sposób rzeczy mogły stać się 
w pełni sobą, odnajdując w obrazie (rysunku, grafice) 
swój wewnętrzny rytm, wplecione nagle w narzuconą 
nań przez artystę siatkę różnorakich związków z inny-
mi rzeczami.

Ujęty w ten sposób akt malarski polega na budowa-
niu w barwach, konturach i liniach nowej „ontologii” 
tego, co widzialne. Chodzi w nim o znalezienie od-
powiedniej malarskiej „definicji” widzialnego (bytu), 
która by oddawała specyficzne rysy jego wizualnego 
doświadczenia. „Definicja” ta winna być utrwalonym 
w barwach, grach świateł i cieni, konturów rzeczy i li-
nii, doświadczeniem jego „oka”; tego jak powołuje ono 
do istnienia i rozpoznaje świat. W tym sensie doświad-
czenie malarskie jest doświadczeniem sensu stricto 
filozoficznym. Jest całe doświadczeniem widzialnego 
bytu, jego malarską interpretacją i rodzajem „ref lek-
sji” na jego temat. Z tą tylko różnicą, że nie znajduje 
ono zrazu swego wyrazu w słowach, lecz w pociągnię-
ciach pędzla na płótnie. Ale też nic nie stoi na prze-
szkodzie temu, aby podjąć próbę „przełożenia” go na 
język dyskursu. Tym samym zaś spróbować wypowie-
dzieć wyrażoną przez malarza w obrazach „ontologię” 
widzialnego; tego, co uznał on w nim za najbardziej  
kluczowe i istotne.

Byłaby to wówczas ontologia uchwycona w momen-
cie stawania się tego świata w oczach człowieka, w któ-
rym obydwoje – świat i człowiek – stanowią jeszcze nie-
zróżnicowaną jedność, zanim pojawiło się rozróżnienie 
na to, co wewnętrzne i zewnętrzne, na ciało i umysł, na 
dotyk i wzrok, na naturę i kulturę. Dlatego w oczach  
Merleau-Ponty’ego malarstwo jest w swej najgłębszej 
istocie filozofią. I to wręcz „filozofią pierwszą” w sto-
sunku do wszelkich innych rodzajów filozofii, filozofią, 
od której należałoby zacząć wszelkie rozważania na 
temat świata, człowieka i bytu. Filozofią tym bardziej 
godną uwagi, iż była ona do tej pory niemal całkowi-
cie zapoznana przez europejską tradycję, gdzie w ma-
larstwie upatrywano tylko jedną ze sztuk. I to też nie 
najważniejszą. Osobliwość filozofii malarstwa Merleau-

Ponty’ego zasadza się na tym, że wyrasta ona na podło-
żu przekonania, iż samo malarstwo jest filozofią.

Dlatego rozprawy Merleau-Ponty’ego o malarstwie 
traktują je w sposób bardzo specyficzny, odbiegający 
zasadniczo od tego, jak traktowano było do tej pory 
w różnych teoriach sztuki. Malarstwo jest w jego oczach 
czymś zasadniczo więcej, niż tylko jedną ze sztuk, róż-
niącą się od pozostałych rodzajem wykorzystywanego 
tworzywa. Malarstwo to nieustanne zgłębianie tajem-
nicy widzenia, tego, w jaki sposób i dzięki czemu staje 
się świat w oczach człowieka. 

C ZĘŚĆ I I

Malowanie ciałem

Oto użyczając swego ciała światu, 

malarz przemienia świat w malarstwo 

Maurice Merleau-Ponty, Oko i umysł

1. Wstęp. Rola ciała w akcie malarskim 

Pisałem już, że w swojej „filozofii malarstwa” Merleau-
Ponty zrywa z rozpatrywaniem aktu malarskiego jako 
nastawionego na „naśladowanie” widzialnego (co-
kolwiek by to mogło znaczyć) w postaci, w jakiej jest 
ono postrzegane „na zewnątrz”. Wraz z tym odrzuca 
wszelkiego typu teorie naśladownictwa, które pojawiły 
się w europejskiej tradycji myśli estetycznej. Wiąże się 
to z jego przekonaniem, że w akcie malarskim widzial-
ne ulega w sposób nieuchronny głębokiej metamorfo-
zie. Bierze się ona stąd, że akt malarski zawsze jest już 
jakąś „interpretacją” (i „reinterpretacją”) widzialnego 
przez artystę. Akt malarski nie ma żadnego stałego 
punktu odniesienia znajdującego się na zewnątrz w po-
staci istniejącego tam „obiektywnego” obrazu rzeczy, 
służącego mu za rodzaj pierwowzoru do naśladowania. 
Przeciwnie, to właśnie ów akt ustanawia miarę dla tego, 
co widzialne, przekształcając „surowy strumień sensu” 
w obraz, na którym to, co widzialne, zastyga w promie-

niujący na całą płaszczyznę płótna „kryształ” malar-
skiego przedstawienia.

Jak jednak jest to możliwe? Na czym polega owa głę-
boka metamorfoza, której to, co widzialne poddawane 
jest w akcie malarskim? Na te pytania Merleau-Ponty 
próbuje dać odpowiedź, wskazując na fundamental-
ną rolę ludzkiego ciała w procesie malarskiej kreacji. 
Punktem wyjścia jest dla niego zagadkowo brzmiące 
twierdzenie Paula Valéry’ego, iż w akcie malarskim 

„malarz wnosi swoje ciało” (Merleau-Ponty 1996, 20). Wydoby-
ciu szeregu implikacji, jakie zawarte są w tym twierdze-
niu, służą rozważania Merleau-Ponty’ego w dalszych 
partiach Oka i umysłu, problematykę tę podejmie też 
w swoim ostatnim, niedokończonym dziele Widzialne 
i niewidzialne. Poniżej chciałbym, nawiązując głów-
nie do tych dwóch prac, omówić dokładniej ten aspekt 
filozofii malarstwa Merleau-Ponty’ego. Ma on w niej zna-
czenie kluczowe, pozostając w ścisłym związku z prob-
lematyką fenomenologii cielesności, którą rozwijał on 
w swoich pracach począwszy od lat trzydziestych mi-
nionego stulecia. 

W argumentacji autora Fenomenologii percepcji, 
który stara się wskazać na rolę uprzedniego związku 
między ciałem malarza a tym, co widzialne w akcie 
malarskiej kreacji, zwraca również uwagę wyraźne 
porzucenie pojęcia podmiotu w tym znaczeniu, w ja-
kim ukształtowało się ono w tradycji kartezjańskie-
go racjonalizmu. Wiąże się to ściśle z główną linią tej 
argumentacji, w której Merleau-Ponty stara się wyka-
zać, iż tkwiące u podłoża aktu malarskiego widzenie 
rzeczy nie jest sprawą „umysłu”, czyli rozumiejącego 
podmiotu (cogito) – jak to przyjmował Descartes – ale 
ciała. Wyraźnie zaznaczający się w ostatnich pra-
cach antykartezjanizm autora Oka i umysłu, znajdując 
swój najbardziej wymowny wyraz we wspomnianym 
odejściu od pojęcia kartezjańskiego podmiotu jako 
podstawy wszelkich relacji człowieka ze światem, wy-
chodzi naprzeciw późniejszym krytykom tego pojęcia 
(a właściwie jest prekursorski w stosunku do nich), ja-
kie miały miejsce u francuskich „poststrukturalistów”. 
Należy jednak zarazem podkreślić, że krytyka Merleau-
Ponty’ego idzie w zupełnie innym kierunku. 

4. To źródłowe doświadczenie widzialnego można w pewnym sensie nazwać „widzeniem przed widzeniem”. Odpowiada ono sytuacji, w której widzialne dopiero staje się sobą,

a widzenie widzeniem, już otwarte na to, co może ujrzeć, tyle że w ścisłym sensie „niczego” jeszcze nie ujrzało. Właśnie ta sytuacja stwarza „oku” malarskiemu możliwość wpisania

w proces stawania się widzialnego własnego rytmu spojrzenia / ciała.   
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2. Widzenie i ruch: 

    oczy malarza jako „anteny świata”

Wyjść należałoby od sposobu, w jaki autor Oka i umy-
słu, starając się wykazać kluczową rolę ciała artysty 
w akcie malarskiej kreacji, wskazuje na ścisły związek 
procesów widzenia i ruchu. Znajduje on przede wszyst-
kim swój wyraz w skądinąd oczywistym fakcie, że wi-
dzenie czegoś, jakiejś rzeczy, które dokonuje się za po-
średnictwem ciała, umożliwia dosięgnięcie owej rzeczy. 
A dzieje się tak dlatego, ponieważ:

„Ruchome ciało wchodzi w poczet widzialnego świata, 
tworzy jego cząstkę i dlatego mogę nim kierować w sfe-
rach widzialnego.” (Merleau-Ponty 1996, 20)

Słowem, ponieważ ludzkie ciało samo należy do świa-
ta rzeczy widzialnych, może ono w obrębie tego świata 

– podobnie jak inne ciała – zmieniać swoje miejsce i po-
zycję. W tym sensie widzialność tego ciała umożliwia 

„kierowanie” nim przez Ja; jego poruszanie się zależy 
od tego, czy jest „widzialne”, tzn. jako takie wizualnie 
identyfikowalne. Zarazem jednak:

„prawdą jest, że widzenie zawisłe jest od ruchu. Widzi 
się tylko to, na co się spogląda. Czymże byłoby wi-
dzenie bez poruszeń oczu i jakże ich ruch nie miałby 
poplątać rzeczy, gdyby sam był odruchem lub działał 
na ślepo, gdyby nie miał swych anten i był pozbawiony 
swej przenikliwości, gdyby widzenie w nim samo się 
nie poprzedzało?” (Merleau-Ponty 1996, 21)

Zależność widzenia od ruchu to w istocie jego zależ-
ność od perspektywy, z której spogląda się na rzeczy; 
od miejsca, które zajęły oczy patrzącego i od ich „po-
ruszeń”. To one zakreślają obszar widzialnego i sposób 
patrzenia nań. Ale też ta zależność nie ma w sobie nic 
mechanicznego, co dałoby się ująć za pomocą schema-
tu przyczyna - skutek. Wszelkie „ruchy” oczu już bo-
wiem z góry powiązane są z tym, na co się kierują (tzn. 
z tym, co widzą). Z tej racji, ponieważ ruch oczu skiero-
wany ku rzeczom jest już z góry związany z widzialnym 

(z tym, na co oczy patrzą), widzenie w pewnym sensie 
poprzedza samo siebie. Można to ująć jeszcze inaczej: 
ponieważ oczy nie są w swoich „ruchach” całkowicie 
niezależne od tego, na co patrzą, ale mają wbudowa-
ne w swoje odruchy „anteny”, które nakierowują je 
w z góry w określony sposób na to, co widzialne, już 
niejako z góry zarysowuje się w nich schemat tego, co 
zostanie przez nie zobaczone. W rezultacie wszelkie wi-
dzenie rzeczy jest nierozerwalnie powiązane z ruchami 
ludzkiego ciała: „Świat widzialny i świat mych moto-
rycznych projektów stanowią całkowite części jednego 
i tego samego Bytu.” (Merleau-Ponty 1996, 21)

Ten uprzedni związek widzialnego z „motorycz-
nymi projektami” widzącego każe Merleau-Ponty’emu 
odrzucić wszelkie zakorzenione w metafizycznej trady-
cji teorie widzenia, które traktują je jako operację my-
ślową, mającą miejsce we wnętrzu podmiotu. Zgodnie 
z tymi ujęciami efektem takiej operacji myślowej jest 
dostarczony podmiotowi widzącemu obraz-przedmiot, 
który należy wyłącznie do świata jego duchowej imma-
nencji. W ujęciu autora Oka i umysłu widzenie, jako 
umożliwione przez ciało, widzącemu niczego w ten 
sposób nie dostarcza. To znaczy, nie prezentuje przed 
nim obrazu, który jako taki miałby być produktem 
jego własnych myślowych operacji. Oznaczałoby to 
czysto instrumentalne podejście widzącego do tego, co 
widzialne, rodząc w nim poczucie, że jako jego twórca 
jest zarazem jego całkowitym „władcą”. 

Podobnie cały akt widzenia nie rozgrywa się  
we wnętrzu widzącego, ale poniekąd na przecięciu 
jego ciała i świata, ku któremu ciało jest w swoisty  
sposób wychylone:

„Pogrążony w widzialnym dzięki swemu ciału, sam 
także widzialny, ten, kto widzi, nie przywłaszcza so-
bie tego, co widzi: zbliża się tylko do tego spojrzeniem, 
wychodzi na świat. Ze swej strony zaś ten świat, któ-
rego cząstką jest widzący, nie jest czymś w sobie, nie 
jest materią. Ruch, który mnie ogarnia, nie jest decy-
zją umysłu, jakimś absolutnym czynem, który z głębi 
swego subiektywnego schronienia zarządzałby jakieś 
zmiany miejsca, cudem dokonywane w przestrzeni. Jest 

on naturalnym następstwem, dojrzewaniem widzenia.” 
(Merleau-Ponty 1996, 21)

Widzący zatem nie „przywłaszcza” sobie tego, co wi-
dzialne, dążąc do całkowitego zapanowania nad nim 
i podporządkowania go sobie. Zamiast tego stara „zbli-
żyć się” do niego, wyjść mu naprzeciw. A dzieje się tak 
dlatego, ponieważ widzący, jako „pogrążony w widzial-
nym”, jest sam cząstką świata, który widzi. Między nim 
a owym światem ma miejsce głębokie pokrewieństwo, 
które zasadza się jednak nie na tym, że ich byt składa 
się z materii, ale na tym, że podobnie jak świat, sam 
widzący doświadcza siebie w nim jako widzialnego. 
W tym sensie świat nie jest napotykany przez widzą-
cego jako jakiś byt „w sobie” o materialnym podłożu, 
ale jedynie w oparciu o doświadczenie jego „widzial-
ności”, która jest tego samego rodzaju co „widzialność”  
samego widzącego. 

Mamy tu więc do czynienia ze specyficzną „on-
tologią” relacji widzącego ze światem, w której oby-
dwie strony odnoszą się do siebie jako „widzialni”. 
W świetle tej „ontologii” ruch rzeczy widzialnych nie 
ma swojej przyczyny w cogito, będąc wynikiem jego 

„wolnej” (czytaj: arbitralnej) decyzji, ale – jak pisze po-
wyżej Merleau-Ponty – jest „naturalnym następstwem, 
dojrzewaniem widzenia”. Jak to należy rozumieć?  
Czy nie jest to w istocie teza dość absurdalna? 

Aby ją lepiej zrozumieć należy wyjść od omówione-
go powyżej ścisłego związku widzenia z ciałem, z jego 
ruchem, który z kolei spleciony jest ściśle z tym, co się 
widzi. W świetle tego ujęcia „dojrzewanie widzenia”, po-
legające na odpowiednim dopasowywaniu się „anten” 
oczu do tego, co się widzi, uruchamia ciało widzącego 

– odpowiednie ruchy jego gałek ocznych, a wraz z nimi 
pozostałych jego członków. W rezultacie wszystko 
dzieje się tu jakby na opak:

„O jakiejś rzeczy mówię, że jest ruchoma, lecz to moje 
ciało się porusza, mój ruch się rozprzestrzenia. Nie jest 
czymś sobie nieznanym. Nie jest dla siebie czymś śle-
pym, właśnie z siebie promieniuje.” 
(Merleau-Ponty 1996, 21–22) 

Ruch rzeczy, którą widzę, jest więc w istocie funkcją ru-
chu mojego ciała. To tak jakbym przez okno w pociągu 
widział ruch wagonów przejeżdżających obok, podczas 
gdy w istocie tamte wagony stoją, a mój pociąg – moje 
ciało – jedzie. Tyle że tutaj chodzi o ruch ciała widzą-
cego wywołany przez to, co widzialne, do którego to 
ciało równocześnie należy. Taki ruch nie przesuwa się 
w jednym kierunku: skądś – dokądś, ale się rozprze-
strzenia, promieniuje, gdyż w nim i dzięki niemu to, co 
widzialne staje się, dojrzewa, zestala w jakiś obraz. Tym 
samym zaś ruch ludzkiego ciała, który widzialne sobą 
wywołało, promieniując na widzialną rzecz współ-
tworzy jej obraz. 

W sensie fizykalnym zarówno ciało widzącego, jak 
i rzeczy, które widzi, stoją w miejscu. Ruch bowiem, 
o którym mówi Merleau-Ponty, to wyłącznie ruch ma-
jący miejsce w obrębie widzialnego; między widzial-
nym widzącym i widzialnym przez nie widzianym. To 
ruch stawania się świata w oczach, w którym oczy, jako 
część ciała widzącego, tworzą wraz z tym na co patrzą 

– niczym anteny – nierozerwalny splot.
Ten splot ruchu ludzkiego ciała i widzialnego tkwi 

u podłoża aktu widzenia jako takiego. Jest on w równej 
mierze właściwy patrzeniu na rzeczy w tej postaci, w ja-
kiej ma ono miejsce na co dzień w przypadku każdego 
patrzącego, jak i malarza. Tyle że naturalnie – o czym 
już była mowa powyżej – ten ostatni robi całkiem inne-
go rodzaju „użytek” z tego ścisłego powiązania ruchu 
ludzkiego ciała i widzialnego. Należy pamiętać o tym, 
że Merleau-Ponty’emu w ostatnich pracach chodzi 
przede wszystkim o zarysowanie samej ontologii wi-
dzenia, a nie tylko o ref leksję nad tym, jak postrze-
ga rzeczy malarz. Jeśli zaś widzenie tego ostatniego 
funkcjonuje u niego jako swego rodzaju paradygmat 
ludzkiego widzenia w ogóle, to dlatego, że ujawniają 
się w nim te aspekty widzialnego, które w potocz-
nym widzeniu pozostają zakryte.

Dla zwykłych zjadaczy chleba akt widzenia jest jedną 
z naturalnych czynności życiowych, podobnie jak od-
dychanie czy jedzenie. Widzenie jest przez nich trak-
towane jako dany w sposób oczywisty, tak samo jak 
inne, element doświadczenia zmysłowego, pozwalają-
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cy im odnajdywać się przez nich w różnych życiowych 
sytuacjach. Natomiast dla malarza akt widzenia jest 
wyróżnionym sposobem nawiązywania kontaktu ze 
światem, w nim bowiem – w doświadczeniu wszystkich 
elementów i aspektów widzialnego – ów świat staje się 
dopiero jako taki. Stąd szczególna wrażliwość malarza 
na barwy, na ich różne konfiguracje, grę świateł i cieni, 
kształty konturów rzeczy, układy linii itd. Te wszystkie 
aspekty i elementy widzialnego nie są dla niego jako 
takie obojętne, ale ma do nich zawsze, żeby tak rzec, 
głęboko „emocjonalny”, czy też może lepiej – wartoś-
ciujący – stosunek. Dlatego kiedy np. patrzy na niektó-
re konfiguracje barw w otaczającym go świecie, to go 
one „bolą”, czy wręcz rodzą w nim rozpacz w najdo-
słowniejszym sensie tego słowa, inne zaś konfiguracje 
wprawiają w ekstazę i zachwyt.

3. Malarz – histeryk barw i świateł 

Podobnie „fenomenalny” sposób doświadczenia wi-
dzialności świata przez malarza, w którym nie tylko 

„widzeniu” został przyznany swoisty prymat w stosun-
ku do innego typu doświadczeń, ale samo widzenie 
w konfrontacji z tym, co się widzi, staje się jako takie 
zagadką do rozwiązania, czyni z malarza prawdzi-
wego histeryka. Określenia „histeryk” używam tutaj  
w znaczeniu, w jaki ukształtowało się ono w tradycji 
psychoanalitycznej, gdzie określa ono osobę, która nie 
jest w stanie w sposób jednolity i spójny określić włas-
nej „pozycji” wobec innych. W rezultacie jest emocjo-
nalnie rozchwiana i niepewna siebie. Jej zachowania 
i reakcje są nieprzewidywalne, brak jest w nich – jak 
się wydaje – jakiejkolwiek „logiki” i ciągłości, zdają się 
one być zupełnie niepowiązane ze sobą, a nawet prze-
czą sobie. Ale też dzieje się tak dlatego, że w postawie 
histeryka – inaczej niż w przypadku typu obsesyjne-
go – ujawniają się wszystkie, pozostające często ze sobą  
w konf likcie, siły popędowe, które określają ludzką 
psychikę. Dlatego jest on osobą, w zachowaniach której 
wszystko jest niejako „na wierzchu”, gdyż nie jest ona 
w stanie ukryć swoich ambiwalentnych emocji i uczuć. 

Tym samym zaś jednak – w przeciwieństwie do typu 
obsesyjnego – cechuje ją swoisty „autentyzm” w relacji 
do siebie i zarazem szczególna wrażliwość na wszystko 
to, co wydarza się wokół. 

Określenie malarza histerykiem nie ma zatem znacze-
nia pejoratywnego. Malarz jest histerykiem, gdyż do-
świadcza widzialne w źródłowym stadium stawania się 
sobą, kiedy stanowi o nim nieubłagana walka kolorów, 
linii i świateł. Tak doświadczany świat jest niejedno-
znaczny w swych odcieniach i kształtach, tak iż malarz 
nań patrzący i zamierzający go „namalować” (czy na-
rysować) musi się jakoś wobec niego określić. Tymcza-
sem ma poczucie, że wszystko to jest przez niego nie do 
opanowania, w pewnym sensie go przerasta, rozrywa, 
odsyłając w różne strony naraz. Dlatego jedyna moż-
liwość oddania przez niego „prawdy” widzialnego to 
poświadczenie na obrazie tego źródłowego rozedrgania 
rzeczy, kiedy znajdują się one jeszcze w stanie „suro-
wym”, będąc czystą grą swoich możliwości. To zaś nie 
może się dokonać bez jego bezpośredniego uwikłania 
w tę walkę, tym samym zaś bez dostarczenia jej okre-
ślonej malarskiej „interpretacji”. Malarz zatem, pró-
bując uchwycić widzialne w procesie jego stawania się, 
siłą rzeczy musi dokonać jakiegoś „wyboru” spośród 
napierających na jego oko wizualnych wrażeń i kształ-
tów. Musi on w pewnym sensie uznać, co w tej walce, na 
pozór pełnej chaosu i przypadkowości, wydaje mu sie 
najbardziej istotne, wymagające malarskiego uwydat-
nienia i wyostrzenia na płótnie. I to niezależnie od tego, 
z jaką szkołą, koncepcją czy nurtem się identyfikuje. 

„Histeria” malarska jako podłoże, na którym wy-
rasta akt twórczy, nie ma więc w sobie nic z patologii. 
Przeciwnie, owa „histeria” bierze się ze źródłowego do-
świadczenia widzialnego przez malarza, w którym to 
ostatnie, mając status „walki” kolorów, linii i świateł, 
znajduje się jeszcze w stanie płynnym, niezdecydowa-
ne na ostateczny kształt. Nic dziwnego, że tego rodza-
ju doświadczeniu świata / widzialnego przez malarza 
odpowiada po jego podmiotowej stronie „histeryczny” 
stan rozchwiania i niepewności. Świat/widzialne do-
świadczany w ten sposób po prostu głęboko go „boli”, 

drażni, irytuje. A jako taki, rozdziera od wewnątrz, 
uderza w najczulsze miejsca jego tożsamości, pożera. 

4. Podwojenie widzialnego w oku; 

    refleksyjna struktura ludzkiego widzenia

Centralne znaczenie, jakie Merleau-Ponty przyznaje 
doświadczeniu malarskiemu w ramach zarysowanego 
przez siebie w ostatnich pracach projektu fenomeno-
logii wynika stąd, że w owym doświadczeniu akt wi-
dzenia osiąga największą intensywność i przejrzystość. 
W perspektywie fenomenologicznej doświadczenie 
malarskiego oka jest paradygmatyczne dla ludzkiego 
widzenia w ogóle. Doświadczenie to bowiem pozwala 
uchwycić fenomen widzenia w jego najbardziej źródło-
wej postaci, jako proces stawania się świata w ludzkich 
oczach. Jeśli więc w Oku i umyśle Merleau-Ponty’ego 
punktem wyjścia w kreśleniu „ontologii” widzialnego 
jest doświadczenie malarskie, to owa „ontologia” ma ze 
swej istoty pewien wymiar uniwersalny, co też w peł-
ni wychodzi na jaw w Widzialnym i niewidzialnym, 
gdzie z kolei nacisk jest położony na proces zjawiania 
sie świata jako widzialnego w ludzkim oku jako takim. 
Słowem, ta druga uniwersalna perspektywa ujęcia 
wyrasta na podłożu pierwszej, która ją na swój sposób 
implikuje i zakłada. 

Zarazem jednak w wywodzie Merleau-Ponty’ego 
obecna jest inna perspektywa ujęcia, „odwrócona” 
w stosunku do wspomnianej powyżej. Rozpoznawalna 
jest ona w tych fragmentach Oka i umysłu, w których  
Merleau-Ponty stara się znaleźć odpowiedź na pytanie, 
na czym polega tak kluczowa rola ludzkiego ciała w ak-
cie widzenia:

„Zagadka zasadza się na tym, iż moje ciało jest widzą-
ce i widzialne równocześnie. Spogląda ono na wszyst-
kie rzeczy i może także spojrzeć na siebie (...). Widzi 
ono siebie jako coś, co widzi, dotyka siebie jako coś, co 
dotyka, jest dla siebie samego widzialne i wyczuwalne. 
Jest sobą nie przez przejrzystość, jak myślenie, które, 
cokolwiek myśląc, zaraz to asymiluje, konstytuuje, 

przekształca w myśl, lecz sobą przez narcyzm, przemie-
szanie, przynależność tego, kto widzi, do tego, co widzi, 
tego, kto dotyka, do tego, co dotyka (...) – a więc sobą, 
ujętym wśród rzeczy, mającym jakiś przód i jakiś tył, 
jakąś przeszłość i jakąś przyszłość...”. 
(Merleau-Ponty 1996, 22)

Jest to filozoficznie jedna z najbardziej ważkich wypo-
wiedzi Merleau-Ponty’ego zawartych w Oku i umyśle. 
Wypowiada on w niej nie tylko fundamentalne twier-
dzenie dotyczące samej ontologii widzenia, ale zara-
zem owo twierdzenie jest wyraźnie polemiczne wobec 
ukształtowanego w ramach tradycji kartezjanizmu uję-
cia ludzkiej tożsamości jako ufundowanej w całkowitej 
przejrzystości aktu myślenia, zawierającego w sobie 
inherentnie moment autorefleksji (czyli refleksyjnego 
odniesienia do siebie).

Według Merleau-Ponty’ego podłożem dla ukształ-
towania się ludzkiej tożsamości nie jest bowiem czysta 
myśl, jej autorefleksyjność, która dzięki temu wchłania 
(asymiluje) w siebie wszystko, przekształcając to w myśl, 
ale ciało , które doświadczane jest przez człowieka jako 
widzące i widzialne (dla innych) równocześnie. Innymi 
słowy, człowiek, widząc cokolwiek, ma – obce innym 
bytom – poczucie, że on sam, jego ciało, jest zarazem 
widzialne (dla innych) tak samo jak rzeczy, na które się 
patrzy. To zwrotne odniesienie, które wyrasta na po-
czuciu widzialności własnego „widzącego” ciała, spra-
wia dopiero, że człowiek zyskuje świadomość siebie. 
Jeśli bowiem cokolwiek widzę, to tylko w ten sposób, 
że zarazem „wiem”, iż w mojej „cielesności” jestem wi-
dzialny. Tym samym zaś widzę jako ten, kto posiada 
poczucie „tożsamości” swego ciała, tzn. identyfikuje się 
z nim jako z własnym „widzialnym” ciałem.

Ukształtowana na tego rodzaju cielesnym „podłożu” 
świadomość siebie nie jest jednak dla siebie przejrzy-
sta, jak to zakłada kartezjański schemat cogito. Moje 
widzialne ciało, podobnie jak rzeczy, które widzę 
wokół, ma zawsze swoją niewidzialną „drugą stronę”. 
Nie widzę przecież nigdy całej rzeczy, ale tylko jej ja-
kiś zwrócony do mnie fragment, powierzchnię. W tym 
sensie również nigdy też nie widzę siebie, mojego ciała, 
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w całości, ale zawsze jest w nim / we mnie jakaś druga, 
niedostępna mi, niewidzialna strona, będąca zarazem 
niezbywalnym podłożem dla tego, co widzialne. Bez 
niej bowiem nie byłbym w stanie doświadczyć zwróco-
nej ku mnie widzialnej strony rzeczy. 

W ujęciu Merleau-Ponty’ego wiedza widzącego, że 
on sam – jego ciało – jest równie widzialny, co rze-
czy, które widzi, tkwi u podstaw ludzkiej tożsamości. 
Przypomina to słynną formułę Freuda z Poza zasadą 
przyjemności, który nazwał Ja efektem „projekcji po-
wierzchni ciała”. Formuła ta zakłada, że u podstaw Ja 
tkwi identyfikacja jednostki z tym, co postrzega jako 

„powierzchnię” własnego ciała i następnie projekcja tej 
identyfikacji do wewnątrz, na sferę psychiczną. Rów-
nież i to ujęcie zakłada, że u podstaw Ja tkwi wyobra-
żenie siebie jako ciała, jakkolwiek Freud nie rozwija 
w swoich pracach dalej tego wątku. 

Natomiast w ujęciu Merleau-Ponty’ego twierdzenie, 
iż w oparciu o świadomość widzialności własnego ciała 
konstytuuje się tożsamość jednostki, jej wyobrażenie 
o sobie jako Ja, stanowi jedynie punkt wyjścia do dal-
szych konstatacji. Nieodłącznym elementem owego 

„cielesnego” Ja jest bowiem, że jako widzące/widzialne 
ma ono zarazem poczucie „przynależności” do rze-
czy, które widzi. Rozpoznaje siebie jako część świata,  
do którego na równi z widzianymi przez siebie rzecza-
mi należy:

„Widzialne i ruchome, ciało moje zalicza się do rzeczy, 
jest jedną z nich; tkwi w tkance świata i jego spójność 
jest spójnością rzeczy.” (Merleau-Ponty 1996, 22) 

Rozpoznając w ten sposób swoje miejsce w świecie, 
jako sam będący organiczną częścią świata, który widzi, 
człowiek nie występuje wobec rzeczy w pozycji pod-
miotu, który – mając postać samouzasadniającego się 
i samoprzejrzystego cogito – ma nad nimi zasadniczą 
przewagę i jest w stanie je sobie podporządkować. Ale 
też i nie oznacza to, że uważa on siebie jako podporząd-
kowanego owym rzeczom, ani z nimi równorzędnego:

„Jednakowoż, skoro widzi oraz się porusza, w krąg 

ustawia rzeczy wokół siebie, one zaś są jakąś jego do-
budówką bądź też przedłużeniem, są inkrustowane 
w jego cielesności, stanowią część jego pełnej definicji 
i tworzywem świata jest tworzywo jego ciała.” 
(Merleau-Ponty 1996, 22)

A więc najbardziej źródłowa relacja, w jakiej człowiek, 
jego ciało, pozostaje ze światem, nie ma w sobie nic 
z nadrzędności, podrzędności czy równorzędności. 
U jej podstaw tkwi poczucie głębokiego pokrewień-
stwa z rzeczami, bycia samemu, dzięki ciału, częścią 
widzialnego świata. Dlatego owo ciało, jako ruchome 
i widzące, „ustawia” rzeczy wokół siebie. Rozpoznaje 
je nie jako sobie obce i mu przeciwstawne, ale jako ro-
dzaj naturalnego przedłużenia siebie. Ten sposób od-
niesienia do rzeczy możliwy jest dzięki wspomnianej 
powyżej więzi „cielesnego” pokrewieństwa z rzeczami 
ustanowionej w widzeniu. A ściśle biorąc w płynącym 
stąd poczuciu, że dzięki swemu „widzialnemu” ciału 
jest się organiczną częścią świata, który się widzi. Dlate-
go świat widziany przez „widzialne” ludzkie ciało zdaje 
się być czymś podobnym do niego, zostaje naznaczo-
ny jego piętnem. Ludzkie ciało może promieniować na 
rzeczy, będąc w swej widzialnej cielesności podłożem 
doświadczenia organicznej więzi między sobą i nimi. 
Nic dziwnego, że świat ogarnięty ludzkim spojrzeniem 
ciałem sam staje się, niczym za dotknięciem ręki króla 
Midasa, „jakby” ciałem. 

W ustanowieniu tego rodzaju więzi między ludz-
kim ciałem i światem, dla której podstawą jest widze-
nie, kluczowe znaczenie ma zatem doświadczenie tego 
ciała jako widzialnego. Widzenie nie jest jedną z „przy-
padłości” ludzkiego podmiotu, który spogląda na świat 
z perspektywy swej, mającej uzasadnienie w sobie sa-
mej, myślowej samotni (cogito), ale tworzy się: 

„pośrodku rzeczy, właśnie tam, gdzie coś widzialnego 
zaczyna widzieć, gdzie staje się widzialnym dla siebie  
i – przez widzenie wszechrzeczy – tam, gdzie utrzy-
muje się, niczym woda macierzysta w krysztale, niepo-
dzielność czującego i odczuwanego.” 
(Merleau-Ponty 1996, 22)

U podstaw ludzkiego widzenia tkwi swoiste podwojenie, 
polegające na tym, że jako widzący, człowiek odnosi się 
zarazem do siebie, rozpoznając siebie – własne ciało, 
jako widzialne tak samo jak rzeczy, które widzi. Podob-
nie refleksyjna struktura różni ludzki sposób widzenia 
świata i siebie zasadniczo od sposobu, w jaki świat „wi-
dzą” zwierzęta. Zasadza się ona na tym, że człowiek, 
jako widzący, nie tylko jest dla siebie widzialny, tak jak 
widzialnymi są inne rzeczy, ale zarazem ma poczucie 
podwojenia się tego, co widzi w sobie, we własnym ciele. 
Nie tylko więc widzi siebie, własne ciało jako widzialne, 
ale zarazem widzi to, co widzi. Podwaja się w swoim 
widzeniu tak, jak obraz widzialnego świata podwaja się 
w ustawionym mu naprzeciw lustrze. Analogicznie, nie 
tylko czuje własne ciało, siebie, ale zarazem czuje to, co 
czuje. A tym samym czuje siebie w tym, co czuje.

Tak ujęta ref leksyjna struktura ludzkiego widzenia 
i czucia bierze się stąd, że:

„Konkretne ciało ludzkie istnieje efektywnie, kiedy 
między widzącym a widzialnym, między dotykającym 
a dotkniętym, między jednym a drugim okiem, mię-
dzy obiema rękami, następuje coś w rodzaju ponow-
nego skrzyżowania [podkr. P.D.], kiedy w doznającym 
zmysłami rozbłyska iskierka, kiedy zapala się ten ogień, 
który nie przestanie płonąć tak długo, jak długo jakiś 
wypadek, który przytrafi się ciału, nie zniszczy tego, do 
czego stworzenia nie może wystarczyć jakikolwiek wy-
padek...” (Merleau-Ponty 1996, 23–24) 

O człowieku, o ludzkim życiu, możemy zatem mówić 
dopiero, gdy między nim, jako widzącym (dotykają-
cym), a tym, co widzialne (dotknięte), dokona się – za 
pośrednictwem oczu i rąk – „ponowne skrzyżowanie” 
ze sobą ich pól. Człowiek jako „żyjące” Ja zjawia się 
wtedy, gdy następuje podwojenie tej relacji widze-
nia i czucia w odniesieniu do niego samego, tzn. do 
sposobu, w jaki doświadcza swoje ciało i siebie w nim. 
Dopiero wówczas jego ciało zostaje „ożywione”. Zaczy-
na w nim płonąć „ogień” życia, a wraz z nim zjawia się 
wyobrażenie jakiegoś widzialnego i dotykalnego „wnę-

trza” tego, co cielesne, równoznaczne z wyobrażeniem 
„siebie” jako Ja.

5. Widzialność utajona. 

    Malarstwo jako metaforyzacja widzialnego 

Źródło ludzkiego życia, świadomości siebie, tkwi za-
tem w specyficznym sposobie, w jaki człowiek napoty-
ka i doświadcza swoje ciało, co też różni go zasadniczo 
od zwierząt. Stanowi to również o specyficznym, właś-
ciwym tylko jemu, sposobie, w jaki odnosi się on do 
rzeczy tego świata, napotykając je w świetle podwójnie 

„skrzyżowanego” stosunku do samego siebie.
Można to ująć jeszcze inaczej: człowiek widzi siebie, 

a zarazem „wie”, że siebie widzi (jest dla siebie widzial-
ny). Tym samym zaś „wie”, że to „on” widzi inne rzeczy 
na tym świecie. Owa „wiedza” przy tym rodzi się w mo-
mencie, kiedy zaczyna widzieć siebie (staje się widzial-
nym dla siebie), co też retrospektywnie rzutuje na spo-
sób widzenia przez niego różnych rzeczy tego świata. 

Ujęcie to zakłada, że człowiek rodzi się w widzeniu. 
Albo też lepiej: rodzi się on wraz z własnym „wpi-
saniem” poprzez swoje widzialne ciało w ref leksyjną 
(czytaj: odniesioną do samej siebie) strukturę tego 
widzenia. W tym sensie dla Merleau-Ponty’ego nie 
refleksyjna struktura „myśli”, cogito – jak to zakłada 
Kartezjusz – ale refleksyjna struktura „widzenia” jest 
najbardziej źródłowym podłożem ludzkiej tożsamości, 
ustanawiając zarazem specyficzny rodzaj więzi czło-
wieka ze światem, który go otacza. Bowiem tak jak czło-
wiek zyskuje poczucie jedności z sobą samym dopiero 
dzięki refleksyjnej strukturze widzenia, pozwalającej 
mu odczuć swoje ciało jako własne, jako odbijające się 
w sobie samym, tak samo dopiero dzięki tej refleksyjnej 
strukturze odniesienia do siebie/ciała odczuwa jedność 
z rzeczami, które widzi. 

Widzę rzeczy, odczuwam je tak samo jak widzę/odczu-
wam moje własne ciało – na tym polega owa osobliwa, 
ufundowana na podłożu tego doświadczenia jedność 
ze sobą (czujący/odczuwany) i ze światem, poczucie 
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przedłużenia tego ciała w rzeczach. To dopiero na pod-
łożu doświadczenia, że cokolwiek widzę jako zarazem 

„widzialny” w mojej cielesności i podwojony w tej relacji 
do siebie i do rzeczy tego świata, wyrasta „pojęcie” sie-
bie – własnego Ja. Równocześnie wraz z tym podwoje-
niem rodzą się – jak pisze Merleau-Ponty – wszystkie 
problemy malarstwa. Wyrastają one na podłożu naj-
bardziej źródłowego doświadczenia człowieka, iż jego 
ciało oraz rzeczy tego świata zrobione są z tego samego 
tworzywa. A jeśli tak, to:

„jest czymś koniecznym, żeby widzenie tworzyło się po-
niekąd w nich samych lub też żeby ich jawna widzial-
ność podwoiła się właśnie w nim o widzialność utajoną: 
>>natura tkwi wewnątrz<<, powiedział Cézanne.” 
(Merleau-Ponty 1996, 24)

Podwojona widzialność rzeczy to ich widzialność 
podwojona w ludzkim ciele, z perspektywy którego wi-
dzi się je „od wewnątrz”, jakby od strony echa, które one 
w nim wywołały. Merleau-Ponty nazywa ją „widzial-
nością utajoną”, co jednak nie oznacza, że stanowi ona 
coś przeciwstawnego w stosunku do „widzialności jaw-
nej”. Przeciwnie, jest ona jedynie spotęgowaną postacią 
tamtej, przekształconą w stosunku do niej ze względu 
na uobecnienie się w niej tego, co na co dzień, na pozio-
mie oglądu potocznego, pozostawało niewidzialne:

„Tak pojawia się widzialne do drugiej potęgi, które jest 
cielesną esencją lub ikoną pierwszego. W żadnym wy-
padku jakąś słabą kopią, złudzeniem, czymś innym.” 
(Merleau-Ponty 1996, 24)

Owo widzialne zapośredniczone przez ludzkie ciało 
nie daje się ująć jako naśladownictwo „jawnej widzial-
ności”, ale jest czymś zasadniczo „innym” w stosun-
ku do niej. Wychodzi w nim bowiem na jaw „cielesna 
esencja” tego pierwszego, dokonuje się jakby przyrost 
widzialności, spotęgowanie mocy bytu. Efektem tego 
jest jednak – paradoksalnie – że to, co przedstawia 

„podwajający” w ten sposób to, co widzialne, obraz nie 
daje się umiejscowić w sposób jednoznaczny w prze-

strzeni. Tak jak odbicie rzeczy ujrzane w lustrze jest  
wszędzie i nigdzie. 

Dlatego z natury rzeczy trudno jest ustalić „gdzie” 
jest to, co jest przedstawione na obrazie. Właściwie 
jest to niemożliwe, gdyż patrząc na obraz nie tyle wi-
dzę jakieś ukazane w nim rzeczy, tak jak na co dzień 
widzę różne rzeczy rozpościerające się przede mną, 
jako coś naprzeciw mnie, ale – jak pisze autor Oka 
i umysłu – widzę „raczej według niego lub wraz z nim.” 
(Merleau-Ponty 1996, 25) 

 

„Podwojone widzialne”, ujrzane w ten sposób w obrazie, 
odsyła mnie bowiem zawsze poza to, co odzwiercied-
la, ku czemuś „więcej” niż ono samo. A dzieje się tak, 
ponieważ wszelkie malowidło znamionuje przyrost wi-
dzialnego bytu, który ono poprzez siebie przedstawia. 

Wiąże się z tym ściśle kwestia określenia statusu on-
tologicznego tego, co namalowane. Znamionuje je głę-
boka dwuznaczność. Z jednej strony Merleau-Ponty 
odrzuca ujmowanie rysunku czy obrazu jako kopii czy 
kalki tego, co jest, z drugiej jednak strony nie uważa, 
że to, co one przedstawiają, oddaje sobą coś z rzeczy 

„samych w sobie”. Wyjawia prawdę o bycie jako takim. 
Przeciwnie, namalowany obraz wyrasta na podłożu we-
wnętrznej widzialności, a więc widzenia, które rodzi się 
w ludzkim ciele, znajdującym się pośród rzeczy (ciało 
jest w końcu jedną z nich). Widzenie rodzi się w sposób 
samorodny jako efekt refleksu tego, co widzialne, zja-
wiający się w wyniku zapośredniczenia przez ludzkie 
ciało. Jego rzeczywistością jest rzeczywistość wyobra-
żenia, które jest usytuowane pomiędzy niedostępnym 
człowiekowi bytem „w sobie” i bytem widzialnym w tej 
postaci, w jakiej jawi się on człowiekowi na co dzień; 
jako usytuowany naprzeciw niego obraz rzeczy, co do 
których przyjmuje, że są na zewnątrz. 

Znaczenie tej rzeczywistości polega na tym, że dzięki 
swemu „pośredniemu” usytuowaniu pozwala ona czło-
wiekowi doświadczyć przechodniość aktów widzenia 
i odczuwania (widzenia rzeczy i widzenia siebie, czu-
cia czegoś i czucia siebie itd.). To bowiem, co jest na 
co dzień, jest sztucznie od siebie oddzielone; człowiek 

i jego odniesienie do świata, który widzi, tutaj, dzię-
ki „zapośredniczającej” funkcji wyobraźni, występu-
je w ścisłym wzajemnym powiązaniu i splocie. Ujęta 
w ten sposób funkcja wyobraźni ma znaczenie kluczo-
we w procesie stawania się świata w oczach człowieka. 
Do niej też odsyła malowidło jako do rzeczywistości, 
która wyścieła od wewnątrz wszelkie widzenie, sta-
nowiąc niezbywalną tkankę doświadczenia wszel-
kich postaci rzeczywistości. 

Urzeczywistniające się w ten sposób dzięki wyob-
raźni „przechodnie” odniesienie człowieka do siebie 
(doświadczenie siebie-ciała) i do rzeczy tego świata, 
tkwi według Merleau-Ponty’ego u podstaw wszelkich 
relacji człowieka ze światem. Te ostatnie nadbudowują 
się nad nim wytwarzając pochodne w stosunku do nie-
go (ontologicznie wtórne) rozumienia rzeczywistości. 
Podobnie źródłowy sposób odniesienia człowieka do 
siebie i do świata, w którym jego podwojone widzenie 
przybiera postać nierozerwalnego splotu ciała i rzeczy, 
jest podłożem, na którym wyrasta wszelka twórczość 
malarska i grafika. Rozpoznane z tej perspektywy rysu-
nek i malowidło są „wnętrzem zewnętrza i zewnętrzem 
wnętrza, co możliwą czyni dwoistość czucia, doznawa-
nia...” (Merleau-Ponty 1996, 25) Ten ich dwoisty status 
oddaje sposób, w jaki człowiek doświadcza widzialne, 
odnosząc się do niego z perspektywy swego wnętrza, 
jego lustrzanego podwojenia w sobie. 

Z jedną wszelako różnicą. To doświadczenie podwo-
jenia widzialnego ulega zazwyczaj całkowitemu zatar-
ciu na poziomie potocznych kontaktów człowieka ze 
światem czy w ramach postaw naukowo-badawczych, 
zgodnych z takimi lub innymi założeniami teoriopo-
znawczymi. U podstaw wszystkich tych postaw tkwi 
wyraźne rozgraniczenie człowieka jako widzącego pod-
miotu od tego, co widzi, traktowanego przez niego jako 
coś całkowicie w stosunku do niego zewnętrznego. 

Rozgraniczenie to jednak jest zdaniem Mer-
leau-Ponty’ego ontologicznie wtórne w stosunku do 
opartego na „przechodniości” wyobrażeń najbardziej 
źródłowego związku człowieka ze światem. Stano-
wi ono zewnętrzny schemat nałożony na ów związek, 

wyobcowujący człowieka w stosunku do niego i zastę-
pujący go jego całkowitym przeciwieństwem. Miejsce 
splotu widzialnego ludzkiego ciała z rzeczami zastę-
puje tutaj ustanowiony w sposób arbitralny przedział   
między nimi. 

Można więc powiedzieć, że zarówno na poziomie 
swych potocznych, jak i naukowo-badawczych odnie-
sień do świata, człowiek obcuje jedynie z końcowym 
produktem rozwijającego się w czasie procesu widze-
nia. Produktem tym jest zestalony obraz świata „na 
zewnątrz”, traktowany jako zasadniczo odrębny w sto-
sunku do patrzącego (jego ciała) oraz współokreślo-
ny przez różne wizualne przyzwyczajenia i schematy 
wpojone jednostce przez otoczenie kulturowo-spo-
łeczne. W obrazie tym zatarte zostały wszelkie ślady 
wspomnianego „podwojenia” w ciele, w wyniku które-
go dopiero świat staje się widzialnym. Jest to, innymi 
słowy, taki obraz, w którym nie sposób już rozpoznać 
pokrętnych dróg jego genealogii. 

Malarz tymczasem stara się uchwycić na obra-
zie (w rysunku) sam moment podwojenia widzialnego, 
w którym w sposób źródłowy, „zapośredniczony” przez 
podwojenie w ludzkim ciele, staje się świat w ludzkich 
oczach. Dlatego wszelkie kontury, linie, barwy obrazu 
(rysunku) uchwycone w momencie swego stawania się, 
mają wspomniany „przechodni” i dwoisty status. 

Akt malarskiej kreacji zawiera więc w sobie coś nie-
możliwego – oddać w obrazie (na rysunku) źródłowy 
moment stawania się świata dla człowieka, w którym 
za pośrednictwem jego ciała dokonuje się podwojenie 
tego, co widzialne, aby już w następnym momencie 
ulec całkowitemu wymazaniu na rzecz wyraźnego 
rozgraniczenia widzącego od rzeczy, które widzi. Jeśli 
więc malarz chce oddać na płótnie świat w tej postaci, 
w jakiej doświadcza go w tym pierwszym momencie, 
musi siłą rzeczy poddać w wątpliwość i zawiesić ten 
drugi, potocznie uznawany za „obiektywnie” istniejący 
i „realny”. Problem jednak w tym, że ten pierwszy świat 
nigdy tak naprawdę nie zaistniał i zaistnieć nie może, 
przynajmniej w tym znaczeniu, w jakim zaistniał  
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ten ostatni. 
Jest on bowiem samą swoją możliwością, brakiem sa-
mego siebie, który wymaga swego dopełnienia za po-
średnictwem rysunku, śladów pędzla na płótnie. Dlate-
go linie, kontury, barwy są w obrazie zawsze metaforą 
tego, co widzialne. Tylko w tej postaci są one w stanie 
oddać podwojenie widzialnego w ciele malarza; splot 
tego, co on widzi, i jak to widzi „poprzez” swoje ciało. 
Na tak pojętej metaforyzacji widzialnego zasadza się 
specyficzny status ontologiczny malarskiego przed-
stawienia, który stanowi o jego odmienności w stosun-
ku do obrazu świata w tej postaci, w jakiej postrzegany 
jest on na co dzień. 

Malarstwo żywi się więc tą stroną czy wymiarem 
widzenia, który na co dzień pozostając w ukryciu, jest 
w istocie warunkiem możliwości widzenia i odczu-
wania czegokolwiek. A dzieje się tak ponieważ to, co 
wyobrażone, stanowiąc podłoże, na którym wyrastają 
wszelkie malarskie przedstawienia:

„jest znacznie bliżej i znacznie dalej tego, co aktualne: 
bliżej, skoro jest diagramem jego życia w mym ciele, 
jego cielesnym miąższem, czy też cielesną podszewką, 
po raz pierwszy wystawionym na widok (...).” 
(Merleau-Ponty 1996, 25) 

 Malarz wywleka zatem w obrazie na widok powszech-
ny swoje wnętrze, „cielesny miąższ” swego życia, inkor-
porując go w każde pociągnięcie swego pędzla, w każ-
dy szczegół malowanego przez siebie obrazu. Dlatego 
malowidło jest „analogonem tylko podług ciała” (Mer-
leau-Ponty 1996, 25), ukazując świat podwojony w swej 
widzialności przez ciało malarza. 

Nie znaczy to, że ów świat ma status podobny do ręka-
wiczki wywróconej palcami na lewą stronę. Nie jest to 
po prostu świat odwrócony w stosunku do potocznego 
obrazu świata, jakiś rodzaj jego rewersu, który, na za-
sadzie dopełnienia, można byłoby złożyć w harmonijną 
całość z jego awersem. Te dwa światy nie przystają do 
siebie z tej prostej racji, iż „dopełnienie” podwojonej 
widzialności świata, jakie na swoim obrazie proponuje 

malarz, rządzi się całkiem innego rodzaju „logiką” niż 
ta, która tkwi u podstaw kształtowania się potocznego 
obrazu świata. Jeśli bowiem ta ostatnia – o czym już pi-
sałem – opiera się na radykalnym rozdzieleniu widzą-
cego i tego, co przezeń widziane, to ta pierwsza, jako 

„logika” rządząca sferą wyobraźni, zakłada ich wyjścio-
wą przynależność do siebie, organiczny splot. 

W rezultacie, jeśli w tym pierwszym przypadku oczy 
funkcjonują jako receptory świata, odbierające bier-
nie różne zmysłowe impulsy, które zeń płyną, i prze-
kształcające je w jego obraz znajdujący się naprzeciw 
widzącego, to w drugim przypadku oczy są „liczni-
kami świata, mającymi dar do widzialnego, tak jak się 
mówi o człowieku natchnionym, że ma dar do języków” 
(Merleau-Ponty 1996, 26) Oczy malarza nie „odbierają” 
świata jako czegoś gotowego, pełnego w sobie, tak jak 
to jest na potocznym poziomie widzenia, ale go „liczą”; 
analizują go pod kątem tego, czego mu brakuje „by był 
malowidłem”, jak i tego, czego „brakuje malowidłu, 
żeby było sobą” (Merleau-Ponty 1996, 26) Aby jednak 
dokonać tego rodzaju „liczącej” analizy, trzeba mieć 
specjalny „dar do widzialnego”, nacechowane szczegól-
ną krytyczną przenikliwością wyczulenie na to, co się 
widzi. Dzięki niemu malarz może zdać się na źródłowe, 
rozwijające się na podłożu wyobraźni, doświadczenie 
widzialnego świata i siebie, aby następnie w odpowied-
ni sposób dopełnić wszystkie jego dostrzeżone przez 
siebie braki w obrazie tego świata. W tym sensie świat 
malarza jest z jednej strony światem „zupełnym”, gdyż 
staje się poprzez uzupełnienie owych braków, z dru-
giej strony zaś jest w swojej zupełności „cząstkowy”, 
gdyż owo uzupełnienie jest wynikiem subiektywnej 
inwencji artysty, nie mając w sobie nic z „obiektywnej”  
postaci widzialnego, w jakiej kształtuje się ono w po-
tocznym oglądzie. 

Można więc powiedzieć, że właśnie dlatego, iż punk-
tem wyjścia kreacji malarskiej jest wyobraźnia, w któ-
rej widzący, jego ciało, tworzy z tym, co widzialne 
organiczny splot, świat doświadczany w ten sposób 
ma – paradoksalnie – status świata niedokończonego, 
otwartego na różne możliwości swego dopełnienia. To 

świat o statusie bytu wirtualnego, nacechowany przez 
„brak”, otwierający jednak dzięki temu nieskończoną 
przestrzeń dla różnego typu malarskich kreacji. Dlate-
go każdy namalowany obraz jest – jak pisze Merleau-
Ponty – odpowiedzią na „braki” ujrzane w widzialnym, 
przy czym poszczególni malarze dają w swoich dzie-
łach różne odpowiedzi na owe „braki”. Wynika stąd, że 
jakkolwiek obraz jest dopełnieniem „braku” widzialne-
go, to zarazem nigdy nie jest dopełnieniem całkowitym 
i ostatecznym. Jest on tylko jedną z wielu możliwych 

„odpowiedzi” na „pytania”, które malarz rozpoznaje 
w widzialnym. „Odpowiedź” ta nie wyklucza, że inni 
twórcy odnajdą w widzialnym innego rodzaju „pyta-
nia”, dając na nie inne „odpowiedzi”.

6. Widzialne jako „znak przestankowy” 

    struktury bytu. 

Z rozpoznanym w ten sposób przez autora Oka i umy-
słu nieskończenie otwartym, nacechowanym przez 

„brak”, statusem rzeczywistości wyobraźni, która sta-
nowi wyjściowe podłoże dla aktu malarskiej kreacji, 
wiąże się – paradoksalnie – szczególnie bezpośredni, 
intymny wręcz, związek widzącego podmiotu tego 
aktu z „rzeczami”, które maluje:

„Malarstwo rozbudza, podnosi do jego ostatniej potęgi 
szał, który stanowi widzenie, skoro widzieć to mieć na 
odległość, skoro malarstwo to dziwaczne posiada-
nie rozciąga na wszystkie aspekty Bytu, które, żeby się 
odnaleźć w jego obrębie, muszą stać się w jakiś sposób 
widzialne.” (Merleau-Ponty 1996, 27)

Właśnie dlatego, iż rzeczywistości wyobraźni, która 
stanowi źródłowe podłoże widzenia, nie odpowiada 

– jak to zakłada ogląd potoczny – „uzupełnienie” po 
stronie samych rzeczy, jako usytuowanych „na ze-
wnątrz” widzącego, ale „uzupełnienie”, którego – kie-
rując się „logiką” widzialnego – dokonuje sam malarz 
w akcie kreacji. „Mając” owe rzeczy „na odległość”, do-
tyka on je wszystkie swoim spojrzeniem, niezależnie od 

tego, jak są od niego odległe w sensie widzenia potocz-
nego. Nie jest on bowiem „obok” tych rzeczy, ani nawet 

„przy” nich, ale jest „z” nimi, a nawet poniekąd „w” nich 
samych; widzi je on wszakże dzięki swemu ciału nieja-
ko od wewnątrz (wspomniane powyżej doświadczenie 
podwojenia widzialnego w ciele malarza). 

Ten osobliwy związek malarskiego oka z widzialnym 
sprawia, że malarz może w obrazie nadać „widzialne 
istnienie temu, co pospolite widzenie uważa właśnie 
za niewidzialne” (Merleau-Ponty 1996, 27). Dotykamy 
tutaj kwestii kluczowej w całej Merleau-Ponty’ego filo-
zofii malarstwa. W Oku i umyśle rozpatrywana jest ona 
w kontekście specyfiki malarskiego doświadczenia wi-
dzialnego, natomiast w Widzialnym i niewidzialnym 
ujęta została ze względu na sposób, w jaki widzialne 
staje się w ogóle w ludzkich oczach. Zatrzymajmy 
się na razie na sposobie, w jaki francuski filozof de-
finiuje niewidzialne w pierwszej książce, mając na 
uwadze specyfikę malarskiego doświadczenia świata. 
Według niego doświadczenie to określa „widzenie  
nienasycone”, które:

„wykracza poza >> dane widzialne << i otwiera się na 
tkankę, na strukturę Bytu, którego nieciągłe przekazy 
zmysłowe są jedynie znakami przestankowymi lub śre-
dniówkami, a w którym oko przebywa jak człowiek we 
własnym domu.” (Merleau-Ponty 1996, 27–28)

Powraca tutaj przeciwstawienie między określającym 
potoczne „widzenie” świata nastawieniem na percepcję 

„przekazów zmysłowych”, które znamionuje nieciągłość, 
a otwarciem malarskiego widzenia na „strukturę Bytu”, 
w którym człowiek, jego oko, jest już z góry zadomo-
wiony jako w czymś najbardziej własnym, niepowąt-
piewalnym, danym mu w sposób nieprzerwany. W ten 
sposób daje o sobie znać przytaczane już powyżej prze-
konanie Merleau-Ponty’ego, że człowiek, dzięki swemu 
ciału, stanowi organiczną część Bytu, do którego na-
leży całym sobą. Tyle że do tej pory ów Byt był utożsa-
miany z tym, co widzialne, teraz natomiast wskazuje się 
na jego niezbywalne podłoże, jakim jest „niewidzialne”, 
bez którego widzialne nie mogłoby się nigdy ukonsty-
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tuować jako takie. Rozpatrywane w perspektywie ge-
nealogicznej niewidzialne, stanowiąc warunek możli-
wości widzialnego, utożsamiane jest z samą tkanką czy 
strukturą Bytu. Stanowi ona jego właściwe podłoże, na 
którym dopiero wyrasta wszelkiego rodzaju „widzial-
ność”. Autor Oka i umysłu utożsamia ją wręcz z „esen-
cją” bytu. Pełni w nim ona bowiem funkcję podobną 
do tej, jaką w zdaniu pełnią tworzące je słowa, pod-
czas gdy to, co widzialne, sprowadzone do roli znaków 
przestankowych, stanowi jedynie swego rodzaju doda-
tek do niej, jej niezbędne dopełnienie czy wręcz pełni  
funkcje służebną.

Jeśli jednak niewidzialne jest „tkanką” czy „strukturą” 
Bytu, to w jaki sposób można je namalować? Jak moż-
na oddać czy zasugerować jego „istnienie”? Na pewno 
nie może to polegać na namalowaniu niewidzialnego 
w podobny sposób, w jaki maluje się wszelkie widzialne 
gołym okiem rzeczy. Niewidzialne nie stanowi ukry-
tego „drugiego dna” rzeczy widzialnych, do którego 
należy dotrzeć po to, aby ukazać je tak, jak ukazuje się 
te ostatnie. Jako „tkanka” czy „struktura” bytu jest ono 
takim „podłożem” rzeczy, które zjawia się wraz z nimi. 
Usytuowane na tej samej płaszczyźnie co one, pozosta-
je jako takie niewidoczne. Mówiąc jeszcze inaczej, nie-
widzialne jest drugą, nieodłączną stroną widzialnego, 
która spełnia w stosunku do niego swą formującą funk-
cję; zjawiając się wraz z nim, jest na swój sposób z nim 
współ-obecne. 

Nasuwa się tu analogia ze sposobem, w jaki Heidegger 
ujmował relację między nieskrytością (Unverborgen-
heit) i skrytością (Verborgenheit) bycia bytu, twierdząc, 
iż ta ostatnia właśnie jako skrytość pozwala nieskry-
tości dopiero się ujawnić jako takiej.5 Innymi słowy, 
nie chodzi tu o stosunek dialektyczny, w którym oba 
człony można byłoby doprowadzić do jakiejś „synte-
zy”, ale zakładają się one i warunkują właśnie w swej 
radykalnej odmienności wobec siebie i niesprowa-
dzalności do siebie. Podobnie pisze Merleau-Ponty 
w Notatkach roboczych zamieszczonych w Widzialnym  
i niewidzialnym:

„Świat i byt”:
Ich stosunek jest stosunkiem widzialnego i niewidzial-
nego (zakrycie), niewidzialne nie jest innym widzial-
nym („możliwym” w sensie logicznym), czymś pozy-
tywnym, tylko nieobecnym.
Jest ono Verborgenheit z zasady, tzn. jest niewidzial-
nym widzialnego, Offenheit danej Umwelt, a nie Unen-
dlichkeit – Unendlichkeit jest w gruncie rzeczy bytem 
w sobie, przed-miotem – Nieskończoność Bytu, o który 
tu chodzi, jest dla mnie skończonością działającą, wal-
czącą: otwartością Umwelt (…).” (Merleau-Ponty 1996b, 250)

						    
 Niewidzialne czyni zatem widzialne widzialnym właś-
nie dlatego, że – paradoksalnie – pozostaje jako takie 
niewidzialnym. I innym być nie może. W tym sensie 
widzialność ludzkiego ciała możliwa jest tylko dzięki 
temu, co w nim niewidzialne. Gdyby niewidzialne jako 
takie stałoby się widzialnym, zanikłoby również to 
ostatnie. Tymczasem niewidzialne jest, jako niewidzial-
ne właśnie, „nieobecne”. W przeciwnym razie mogłoby 
ono, jako „obecne”, stać się – przynajmniej potencjal-
nie – widzialnym. W tym sensie też niewidzialne jest  

„Offenheit danej Umwelt”, a więc „otwartością” środo-
wiska, którego statusu skrytości nie sposób zmienić, 
a nie jego Unendlichkeit. Ta bowiem, związana z poję-
ciem przed-miotu jako bytu w sobie, a więc bytu „obec-
nego”, który potencjalnie można w całości uczynić wi-
dzialnym, zakłada nieskończoność postępu w zbliżaniu 
się do granicy tego, co widzialne.

Fragmenty Notatek roboczych, jak i pozostałych teks-
tów, które weszły w skład Widzialnego i niewidzial-
nego, świadczą wymownie o tym, że Merleau-Ponty 
inspirował się ujęciem przez Heideggera relacji między 
nieskrytością i skrytością bytu. Zresztą powołuje się on 
kilkakrotnie wprost na autora Bycia i czasu. Uznanie 
przez niego, że niewidzialne jest „nieobecne” i tylko 
jako takie, a więc z istoty niemożliwe do uobecnienia, 
może powołać widzialne do istnienia (uobecnić), przy-
pomina do złudzenia funkcję, jaką w późnych pracach 
Heideggera w odniesieniu do jawności bycia pełni bez-

grunt (der Un-Grund). Ten ostatni, właśnie dlatego, że 
nie jest żadnym „gruntem”, „podstawą”, ale swoistą 

„przepaścią” (czy „przepastnością”) tego, co nieskryte, 
może bycie uczynić jawnym. Można powiedzieć, że 
tak samo jak u Merleau-Ponty’ego widzialność i nie-
widzialność bytu są względem siebie niewspółmierne 
(a tym samym niesprowadzalne do siebie), tak samo 
niewspółmiernymi są Heideggera jawność bycia i „bez-
grunt” (skrytość).

Jeśli jednak tak jest, to twierdzenie, że relacja między 
widzialnym i niewidzialnym u Merleau-Pontyego jest 
analogiczna do sposobu, w jaki Jacques Derrida ujmuje 
relację między dziełem i suplementem – jak to czyni 
Łukasz Kiepuszewski w książce o Cézannie – wydaje 
się interpretacyjnym nadużyciem.6 W takim razie bo-
wiem należałoby uznać, że owa relacja ma taką samą 

„strukturę”, jak relacja nieskrytości i skrytości bycia 
u Heideggera. A tym samym, że sama idea differán-
ce jest już tam obecna. Zapewne pierwszym który by 
gwałtownie zaprotestował przeciwko tego typu tezie, 
byłby sam Derrida. 

7. Malowanie niewidzialnego. 

   Metafora zwierciadła

Powróćmy jednak do naszego pytania; jak w takim ra-
zie można niewidzialne namalować? Czy malarstwo 
pojęte jako malowanie niewidzialnego nie jest sprzecz-
nością samo w sobie? Otóż zdaniem Merleau-Ponty’ego 
możliwe jest to wówczas, kiedy malarz spojrzy na 
rzeczy całkiem inaczej niż zwykło się na nie spoglą-
dać na co dzień. Nie zajmie więc wobec nich postawy 
podmiotu, który stojąc naprzeciw nich stara się ich wy-
gląd dopasować z góry do pewnych utrwalonych w nim 
schematów ich oglądu. Zamiast tego winien on zdać się 
całkowicie na to, co widzi, doprowadzając do tego, że 

„rzeczy przechodzą przez niego” nie znajdując po jego 
stronie żadnej przeciwwagi czy oporu, on zaś przejmu-
je je w siebie w stanie wirtualnym, „dopełniając” włas-

ną wizją. W ten sposób malarz zdaje się na „magiczną 
teorię widzenia”, która ma mu umożliwić nieuprze-
dzone otwarcie na to, co widzi, egzystencję w ciągłym 
urzeczeniu światem.

Kiedy więc np. jakąś rzecz w moim otoczeniu roz-
poznaję jako drzewo, stół, krzesło czy psa, wówczas 
na mój obraz owej rzeczy składają się w sposób istotny 
wykształcone we mnie do tej pory, na zasadzie nawy-
ku, jak też wpojone mi przez otoczenie kulturowo-spo-
łeczne, wyobrażenia na temat tych rzeczy czy zwierząt, 
pozwalające mi je identyfikować w określony sposób. 
W tej sytuacji zatem to ja nakładam z góry na ujrzany 
przeze mnie obraz siatkę jakichś schematycznych wy-
obrażeń czy pojęć, współdecydując w sposób istotny 
o sposobie, w jaki je widzę.

Tymczasem malarz zawiesza tego typu postawę wo-
bec rzeczy i zdaje się na sam fenomen widzenia, starając 
się uchwycić źródłowy moment, w którym zjawia mu 
się przed oczyma widzialny świat. Przyjmując tę posta-
wę malarz nie stoi naprzeciw rzeczy jako odrębny w sto-
sunku do nich podmiot, który postrzega je z właściwej 
tylko jemu perspektywy, ale cały staje się widzeniem, 
jest przez nie porwany i ogarnięty. Jego patrzenie nie 
koncentruje się na widzeniu rzeczy w tej postaci, w ja-
kiej mu się one potocznie jawią, ale nastawione jest na 
uchwycenie samego sposobu, w jaki one się zjawiają. 
Innymi słowy, malarz stara się ukazać „widzialność” 
rzeczy w świetle sposobu, w jaki one się zjawiają. Podej-
muje on ryzykowną próbę uchwycenia „niewidzialnej” 
na co dzień genealogii ich zjawiania się. Wtedy nacho-
dzi go niecodzienne poczucie jakoby to nie on, odrębny 
w stosunku do nich podmiot, patrzył na rzeczy, ale to 
rzeczy patrzą na niego, przenikając swym „spojrze-
niem” do jego wnętrza. Nagle okazuje się, że to nie on, 
stojąc im naprzeciw zyskuje dla siebie jakiś ich obraz, 
pozostając jako taki w swej podmiotowości dla nich 
niedostępny, wręcz niedotykalny. Przeciwnie, to rzeczy 
wdzierają się w niego, wypełniając jego ciało czystą wi-
dzialnością i całkowicie zawłaszczając dla siebie. Stąd 
bierze się jego poczucie, że wszystkie tworzące świat 

5. Na analogię tę wskazuje Iwona Lorenc w książce Świadomość i obraz (rozdział Logos widzialnego), Warszawa 2001, s. 152–154 6. Por. Łukasz Kiepuszewski, Obrazy Cézanne’a. Między spojrzeniem a komentarzem, Gdańsk 2004, s. 97-123 – w tym punkcie trudno jest mi się z autorem zgodzić, jakkolwiek  

  – co chciałbym podkreślić – jestem pod dużym wrażeniem tej książki, znakomitej jeśli chodzi o sposób, w jaki autor próbuje odczytać malarstwo Cézanne’a z perspektywy  

   współczesnych filozoficznych teorii sztuki.
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rzeczy „przechodzą” przez niego, nie doznając z jego 
strony żadnego oporu, wyżłabiając w jego ciele różne 

„znaki widzialnego”. Tego rodzaju widzenie jest:

„zwierciadłem czy też zogniskowaniem wszechświata 
lub że, jak powiedział inny, idios cosmos wychodzi 
przez nie na coinos cosmos, że na koniec ta sama rzecz 
jest tam, w sercu świata, oraz tutaj, w sercu widzenia, ta 
sama albo podobna, lecz podobieństwem skutecznym, 
które jest parantelą, genezą, metamorfozą bytów w ich 
widzenie.” (Merleau-Ponty 1996, 28)

Pojawiająca się tutaj metafora zwierciadła posiada klu-
czowe znaczenie w całej Merleau-Ponty’ego filozofii 
malarstwa. Dlatego warto zatrzymać się przy niej dłu-
żej i podjąć próbę wydobycia szeregu zawartych w niej 
implikacji. Wyjść należy od tego, że jest to u tego autora 
metafora bardzo wieloznaczna, można ją bowiem od-
czytywać na różne sposoby. Przede wszystkim, o czym 
już była mowa, odnosi się ona do refleksyjnego sposobu, 
w jaki człowiek doświadcza własne ciało jako widzące 
inne rzeczy i widzialne dla siebie równocześnie. Zwier-
ciadlana natura tego doświadczenia rzutuje na sposób, 
w jaki odnosi się on do wszelkich rzeczy tego świata, 
które w nim napotyka. 

To odniesienie nie polega jednak na tym, że – jak 
zwykło się to ujmować potocznie – człowiek kopiu-
je je w swoim wnętrzu, przedstawiając sobie jakiś ich 
w miarę adekwatny obraz. Na najbardziej źródłowym, 
w pewnym sensie „przed-ludzkim”, poziomie sposobu 
odnoszenia się do świata, jego spojrzenie napotyka ów 
świat (widzi) całkiem inaczej. W tym spojrzeniu nie li-
czy się wygląd tych rzeczy, tak jak je napotyka na co 
dzień, ale sam sposób ich zjawiania się. Tak jak – we-
dług Merleau-Ponty’ego – ma to miejsce w przypadku 
obrazu odbitego w lustrze: 

„Odbicie lustrzane pełniej, niż to robią światła, cienie 
i odblaski, szkicuje w rzeczach pracę widzenia. Podob-
nie jak wszystkie przedmioty techniczne, podobnie jak 
narzędzia, jak znaki, lustro wyłania się na otwartym 

łuku prowadzącym od ciała widzącego do widzialnego 
ciała.” (Merleau-Ponty 1996, 31)

W porównaniu z obrazem świata, który widzimy na 
co dzień, odnosząc go do tego, co widzimy naprzeciw 
siebie, lustro ujawnia, niejako dodatkowo, „pracę” sa-
mego widzenia. Wraz z obrazem rzeczy, które przed-
stawia, można w nim dojrzeć sam sposób zjawiania się 
tego obrazu. Dlatego w lustrze dokonuje się w spo-
sób nieuchronny metamorfoza rzeczy widzialnych. 
Traktowana na co dzień jako coś oczywistego „praca” 
widzenia – czyli to, co w nim i w rzeczach niewidzialne 

– jest w nim na swój sposób współobecna z widzialnym. 
Odbicie lustrzane funkcjonuje w tym ujęciu niczym 
medium-narzędzie, które pozwala patrzącemu na do-
świadczenie jedności między swoim „ciałem widzą-
cym” i tym samym ciałem jako „widzialnym”. A tym 
samym wykształcenie na podłożu tego doświadczenia 
poczucia tożsamości z sobą samym – powiedzenia o so-
bie Ja. To doświadczenie rzutuje wówczas na sposób 
widzenia przez człowieka innych niż on sam widzial-
nych rzeczy tego świata. W tym sensie, jak pisze dalej  
Merleau-Ponty: 

„Każda technika malarska jest >> techniką ciała <<. 
Obrazuje i powiększa metafizyczną strukturę naszej 
cielesności. Lustro pojawia się, albowiem jestem kimś 
widzącym, a zarazem czymś widzialnym, albowiem 
temu, co doznawalne, przysługuje jakaś refleksyjność, 
ono zaś przekłada ją po swojemu i zdwaja.” 
(Merleau-Ponty 1996, 31)

Powiedzmy to wprost: każda technika malarska zako-
rzeniona jest w refleksyjnej strukturze doświadczenia 
przez człowieka swego ciała. To zaś jest równoznaczne 
ze sposobem, w jaki wchodzi on, poprzez tego rodzaju 
doświadczenie własnej cielesności, w przestrzeń widze-
nia; jak świat, i on sam, stają się dla siebie widzialni. 
W tym sensie „metafizyczna” struktura ludzkiej cie-
lesności, jako w swej istocie ref leksyjna, jest struk-
turą lustra. Określa ją zdwojenie podobne temu, ja-
kim jest zdwojony obraz rzeczy widzialnych ujrzany 

w lustrze. Dlatego malarz, budując swój akt kreacji na 
podłożu tego doświadczenia, „powiększa” w nim tę 
strukturę własnego ciała. Zdwaja ją tak samo jak lustro 
zdwaja obraz rzeczy, które odbija w sobie. To zdwoje-
nie polega na uczynieniu widzialnym na płaszczyźnie 
obrazu / lustra niewidocznego do tej pory „wnętrza”  
własnej cielesności:

„Dzięki niemu zostaje uzupełniona moja strona ze-
wnętrzna, wszystko, co najbardziej sekretnego we mnie, 
przechodzi w tę twarz, płaską i zamkniętą istność, któ-
rej domyślać się kazało mi już moje odbicie w wodzie.” 
(Merleau-Ponty 1996, 31)

Jeśli więc przed spojrzeniem w lustro widzialną była 
dla mnie tylko dostępna moim oczom część mojego 
ciała, teraz widząc w nim odbicie całej mojej twarzy 
dostrzegam w niej i wraz z nią coś z „sekretu” moje-
go wnętrza. Widzę nie tylko jej czysto fizyczne rysy, 
ale wraz z nimi – i w nich – coś, co zawiera się w nich 
z mojej osobowości, moich ukrytych myśli i pragnień.  
Podobny mechanizm „powiększania” tego, co wi-
dzialne tkwi również u podstaw aktu malarskiego. 
Obraz jako efekt tego aktu ma zawsze w sobie coś ze 

„zdwojenia” potocznego obrazu rzeczy, które najpierw 
dokonało się w ciele artysty, aby następnie znaleźć na 
płótnie swoje malarskie rozwinięcie i artykulację.

8. „Zogniskowanie wszechświata” 

      w ciele / lustrze malarza 

W ujęciu Merleau-Ponty’ego ciało malarza pełni za-
tem funkcję zwierciadła, które jednak nie tyle przynosi 
wierną kopię/refleks rzeczy „realnych”, lecz dokonuje 
się w nim ich swego rodzaju kondensacja tego, co wi-
dziane; „zogniskowanie wszechświata”. Rzeczy uchwy-
cone w procesie ich dochodzenia do widzialności stają 
się czystą widzialnością uwolnioną od swego material-
nego ciężaru. Ciało/lustro malarza przynosi doświad-
czenie rzeczy, które jest widzeniem doświadczanym 
od strony jego samego – od strony jego własnej gene-
alogii. W tym sensie w ciele/lustrze malarza dokonuje 

się – jak powiada autor Oka i umysłu – metamorfoza 
rzeczy. Tracąc ciężar swej materialności, rzeczy stają 
się samym światłem, kolorem, cieniem, odblaskiem 
itd. I jakkolwiek wszystkie te ich atrybuty mają wów-
czas status fantomu, nie będąc na poziomie potocznego 
oglądu rzeczy jako takie widzialne, to:

„Spojrzenie malarza pyta je, jak dochodzi dzięki nim do 
tego – że nagle coś się pojawia, a tę samą rzecz, że oka-
zuje się talizmanem świata, że pozwala nam zobaczyć 
widzialne.” (Merleau-Ponty 1996, 29)

Malarskie spojrzenie jest więc w stosunku do potocz-
nego oglądu rzeczy odwrócone. Stara się ono zgłębić 

„zagadkę” zjawiania się rzeczy, zapoznaną na poziomie 
potocznego oglądu świata. Jest tak, ponieważ sposób 
zjawiania się rzeczy widzialnych nie jest tutaj w ogóle 
problemem. To, że są one widzialne, uchodzi za samo-
tłumaczącą się oczywistość. Widzialność rzeczy trak-
towana jest jako coś danego samo przez się, spełnione-
go do końca i tym samym nie wymagającego już dalszej 

„obróbki” ze strony widzącego. A dzieje się tak, ponie-
waż: „Widzialne w znaczeniu pospolitym uniepamięt-
nia własne przesłanki, opiera się na pełnej widzialności, 
która pozostaje do odtworzenia.” (Merleau-Ponty 1996, 29) 

Podejście potoczne zakłada zatem, że ujrzany przez 
człowieka obraz świata pokrywa się w pełni z jego 

„obiektywną” postacią i jest na swój sposób doskona-
ły i domknięty. Dlatego zadanie widzącego sprowadza 
się do wiernego odtworzenia tego obrazu w spojrzeniu. 
Widzialność rzeczy jest traktowana na tym poziomie 
jako efekt procesu, który dokonał się w samych rze-
czach i ten kto na nie patrzy ma do czynienia z jego 
gotowym produktem. Chociaż w istocie na ów pełny 
produkt składa się również to, co sam widzący jako 
członek danej wspólnoty społeczno-kulturowej „wło-
żył” ze swej strony do obrazu owych rzeczy, chociaż nie 
zdaje sobie z tego sprawy. Mam tu na myśli pewne wpo-
jone mu przez najbliższe otoczenie społeczne schematy 
oglądu świata, które w różnych kulturach przedstawia-
ją się odmiennie. 
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Malarz natomiast stara się zdać sprawę z tego, jak 
dalece obraz rzeczy, które widzi, jest wynikiem ich 
uprzedniego lustrzanego „zapośredniczenia” przez 
jego własne ciało. Obraz ten stał się bowiem możliwy 
dopiero w wyniku „odbicia” owych rzeczy w jego ciele 
niczym w lustrze, które jest źródłem wszelkiej widzial-
ności. Tak ujęte ludzkie ciało jest z racji swej „refleksyj-
nej” struktury źródłem widzenia i widzialności rzeczy. 
To w nim i poprzez nie, w momencie kiedy staje się ono 
widzialnym dla siebie, staje się widzialnym świat.

Zarazem jednak, jak pisze Merleau-Ponty, malarz 
„pyta” samą rzecz o to, co w niej samej sprawia, iż staje 
się widzialną, a wraz z nią widzialnym staje się świat. 
Ujęcie to zakłada, że w procesie stawania się widzial-
nymi różnych rzeczy tego świata, obok pośredniczącej 
funkcji ludzkiego ciała/lustra istotną rolę odgrywa-
ją również same owe „rzeczy”. To, co niejako w nich 
samych, niezależnie od pośredniczącej funkcji ciała 
sprawia, że stają się widzialne. Tak doświadczane przez 
artystę rzeczy stają się „talizmanami” świata; posiadają 
cudowną magiczną moc czynienia świata widzialnym. 
Każe to postawić pytanie, w jakiej relacji owa „ma-
giczna” funkcja rzeczy w procesie stawania się świata 
widzialnym pozostaje do akcentowanej równocześnie 
przez Merleau-Ponty’ego kluczowej roli ludzkiego ciała/
zwierciadła w tym procesie? W jaki sposób te dwie funk-
cje się dopełniają i jak malarz jest w stanie pogodzić ze 
sobą te zdawałoby się całkiem różne (ba – w pewnym 
sensie wykluczające się nawzajem) aspekty doświadcze-
nia widzialnego w akcie kreacji? 

Otwiera się tu przestrzeń dla filozoficznej refleksji, któ-
rej zadaniem byłoby bliższe określenie statusu bytowe-
go malarskiego doświadczenia świata. Gdyby bowiem 
ograniczyć się do perspektywy związanej z kluczową 
rolą ciała/zwierciadła w malarskim doświadczeniu 
świata, mielibyśmy wówczas do czynienia z typowym 
idealizmem subiektywnym (jeśli nie wręcz z solipsy-
zmem). Wówczas byt byłby tożsamy z widzialnością, 
tak jak się ona konstytuuje zapośredniczona (i umoż-
liwiona) przez ludzkie ciało/zwierciadło. Mielibyśmy 
wówczas do czynienia jedynie z nową wersją słynnego 

Berkeleyowskiego esse = percipi (byt = widzialność). 
Natomiast twierdzenie Merleau-Ponty’ego, że rzeczy 
mają niejako same z siebie również swój udział w pro-
cesie stawania sie świata widzialnym (tzn. że one rów-
nież są jakimś źródłem widzialności), każe opatrzyć 
znakiem zapytania podobną konkluzję. Nie zmienia to 
jednak w niczym faktu, że kwestia ta w filozoficznym 
pisarstwie tego autora nie została ujęta przez niego 
w sposób jednoznaczny i pozostaje jako taka otwartą.

9. Ciało malarza jako „żywe” lustro świata

Po tej dygresji, która wydała mi się niezbędna, chciał-
bym wrócić do podjętej powyżej kwestii sposobu, 
w jaki Merleau-Ponty wskazuje na kluczową funkcję 
ludzkiego ciała/lustra w procesie stawania się rzeczy 
widzialnymi. W podejściu tym bowiem zawarte są im-
plikacje, które warto rozwinąć. Wyjść należy od tego, że 
jeśli w procesie stawania się świata widzialnym ludzkie 
ciało pełni funkcję lustra, nie jest to bynajmniej funkcja 
lustra-narzędzia, które, ustawione między człowiekiem 
i światem, jest jedynie bezwolnym medium procesu od-
zwierciedlania obrazu świata. 

Po pierwsze bowiem, ludzkie lustro/ciało jest lustrem 
„żywym”, które jest poniekąd tym samym bytem, jak 
ten który sobą (a nie w sobie) odzwierciedla. Nie jest 
ono więc dodatkowym medium umiejscowionym mię-
dzy człowiekiem i światem, który ten widzi, ale takim 
medium, w którym dopiero staje się to, co widzialne. 
Jego funkcja nie polega więc ściśle biorąc na dostarcza-
niu odbicia rzeczy widzialnych, ale na doprowadzaniu 
ich do widzialności. Refleksyjność doświadczenia ciała 
przez człowieka jest więc źródłem tego, co widzialne, 
a nie jego zwierciadlanym powtórzeniem – odbiciem.

Można więc powiedzieć, że ludzkie ciało jest lu-
strem, które odbija się w sobie, ma jakąś własną głębię/
wnętrze, a nie tylko stwarza jej pozór, będąc jako takie 
tylko płaszczyzną. W lustrze/narzędziu refleks odnosi 
się do tego, co na zewnątrz niego, jest odzwierciedle-
niem tego, co już stało się widzialnym. W lustrze/ciele 

refleksyjność jest jego przechodnim stosunkiem do sa-
mego siebie, w którym dopiero staje się to, co widzial-
ne. 

Po drugie, w „żywym” ludzkim ciele/lustrze dokonu-
je się metamorfoza rzeczy, która idzie znacznie dalej, 
niż ma to miejsce w „martwym” lustrze/narzędziu. 
O ile bowiem w tym ostatnim na plan pierwszy wy-
suwa się „kopiowanie” obrazu rzeczy, który był już 
skądinąd przedtem człowiekowi dostępny, w pierw-
szym ten obraz, zdwojony w jego wnętrzu, dopiero 
się pojawia, jest on jako taki efektem tego zdwojenia. 
Jeśli ciało jest tutaj lustrem, to takim, które, odbijając 
się w sobie samym, przynosi dopiero obraz świata jako 
widzialnego. Jest to więc jakby lustro podwojone w so-
bie samym, w którym dopiero staje się świat widzialny, 
to, co ono sobą odzwierciedla jest immanentną częścią  
jego struktury. 

Mówienie o ciele jako lustrze jest w tym wypadku 
metaforą, gdyż w istocie to ciało „odbija” tutaj siebie, 
jest jakby lustrem podwojonym w sobie samym. 

Po trzecie wreszcie, jeśli w tym ostatnim wypadku ar-
tysta ,malując obraz, nawiązuje do „zapośredniczone-
go” przez podwójne lustro ciała, źródłowego procesu 
stawania się świata widzialnym, w stosunku do którego 
ów „realny” obraz rzeczy jest jedynie jego efektem koń-
cowym, (tzn. rodzajem derywatu, w którym ów obraz 
wyobcował się w stosunku do swego „źródła”), to mó-
wienie w tym pierwszym wypadku o metamorfozie nie 
jest ściśle biorąc uzasadnione. W porządku genealogii 
bowiem, to właśnie „realny” obraz rzeczy jest „meta-
morfozą” w stosunku do procesu stawania się rzeczy 
widzialnymi, a nie na odwrót. Tyle że jest to taka „me-
tamorfoza”, w której widzialne wyobcowuje się wobec 
samego siebie.

Po czwarte wreszcie, lustro/narzędzie ukazuje „żywy” 
obraz rzeczy widzialnych jako martwy, rzutowany na 
dwuwymiarową płaszczyznę i w niej unieruchomiony. 

Natomiast podwójne lustro/ciało nie tylko, że ten obraz 
powołuje z własnych „głębin” do istnienia, ale w do-
datku to w nim rzeczy zaczynają dopiero żyć swoim 
pierwotnym blaskiem, z którego nic nie zostaje na po-
ziomie potocznego widzenia. A jest tak, ponieważ byt 
w nim doświadczany ujrzany jest z perspektywy ciała/
lustra, które „żyje” i niejako żywi się tym, co odbijając 
w sobie samym powołuje do „istnienia” w widzialnym. 
Tym samym ludzkie ciało/lustro jako takie odciska 
swoje piętno na tym, co widzi. Dlatego, analogicznie, 
widzenie malarza jako wyrastające na podłożu cia-
ła/lustra jest widzeniem „żywym”, które – inaczej niż 
lustro/narzędzie – stara się powiązać to, co widzialne, 
z procesem jego stawania się. W rezultacie różne ele-
menty widzialnego na swój sposób w nim promieniują, 
zyskując szczególny kolor i blask. Natomiast widzenie 
potoczne projektuje obraz świata trochę na wzór „mar-
twego” lustra/narzędzia, traktując go – tak jak obraz 
ujrzany w lustrze – jako odrębny w stosunku do siebie 
oraz zestalony raz na zawsze w swoim wyglądzie. Dla-
tego ten, kto patrzy w ten sposób na rzeczy tylko „od-
twarza” je we własnym widzeniu, odzwierciedla tak jak 
lustro-rzecz, uśmiercając je na swój sposób.7 

Widzenie malarza natomiast, właśnie dlatego, że wy-
rasta na podłożu „żywego” lustra ciała, przynosi obraz 
świata, który w porządku genealogii poprzedza „mar-
twe”, uwikłane w różnego rodzaju oglądowe schematy 
i konwencje, widzenie na poziomie potocznym. Jeśli 
więc malarz widzi „więcej” niż inni śmiertelnicy, to 
tylko dlatego, że zdaje się na sam proces rodzenia się 
widzialnego, który dokonuje się w żywym lustrze jego 
ciała. Kiedy zaś tylko udaje mu się uchwycić ów proces 
na płótnie, wszystkie namalowane przez niego rzeczy 
promienieją blaskiem, który niemożliwy jest w nich 
do odnalezienia na poziomie widzenia potocznego.  
To tak jakby kolor został uchwycony w procesie jego 
stawania się.

Innymi słowy, malarz wyprowadza namalowane 
przez siebie rzeczy z samego źródła widzenia, którym 
jest jego (żywe), podwajające się w sobie samym, lustro 

7. Naturalnie, w istocie nakłada na nie określone wyuczone schematy oglądu, o czym pisałem powyżej. Ale tego nie dostrzega i wydaje mu się, 

   że jego sposób patrzenia na rzeczy stanowi ich wierne odzwierciedlenie.
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– ciało. Dlatego świat w swej „widzialności” jest dla nie-
go nieustającą zagadką, a zarazem wyzwaniem. Aby 
oddać na płótnie źródłowy sposób, w jaki rodzi się on 
w jego ciele i poprzez nie, musi on nie tylko odkryć go 
intuitywnie w sobie, uchwycić w momencie jego sta-
wania się – dochodzenia do tego, co widzialne. Malarz 
musi również mieć dar wyrażenia tego doświadczenia – 
za pomocą środków, którymi rozporządza – na płótnie. 
Ma on dać mu świadectwo w sposobie, w jaki powołuje 
tam ponownie do życia „rzeczy”, które w ten sposób 
w sobie doświadcza. Jak pisze Merleau-Ponty: 

„w malarstwie wszystkie te poszukiwania (...) są na-
kierowane na tę sekretną i gorączkową genezę rzeczy 
w naszym własnym ciele.” (Merleau-Ponty 1996, 29) 

Zaintrygowany zagadkowością tego, co rodzi się w nim 
samym, w jego ciele/lustrze, malarz nieustannie „pyta” 
świat. „Pyta” on różne elementy, które składają się na 
to, co widzialne – światło, oświetlenie, cienie, odbla-
ski, kolor – o to, jak mogą one sprawić, że oto nagle 
coś się pojawia, zaś  samą rzecz o to, jak pozwala nam 
zobaczyć widzialne. Wszystkie te elementy bowiem, 
mając – niczym fantomy – czysto wizualną egzystencję, 
nie są bytami realnymi w potocznym rozumieniu tego 
słowa. Zagadką, którą malarz próbuje zgłębić na płót-
nie jest zatem, jak owe „fantomy” i rzeczy czynią świat 
widzialnym. I jakkolwiek odpowiedź na te wszystkie 
pytania zawiera się w widzeniu, to, aby ją poznać, ma-
larz musiałby stać się samym widzeniem. Tym samym 
zaś musiałby wyjść ze swego ciała/lustra – przekroczyć 
granice własnej skończoności. To zaś skończyłoby się 
dla niego tragicznie.

Ale też dlatego, doświadczany w ten sposób od stro-
ny swej genezy w ludzkim ciele/lustrze, świat widzialny, 
jest dla malarza ciągłą zagadką. I jako taka fascynuje 
go i urzeka. Pytając tworzące jego widzialność „fanto-
my” o rolę, jaką pełnią w genealogii zjawiania się Bytu, 
próbuje dać na nie odpowiedź na płótnie. Są nią zarów-
no ruchy jego ołówka, kredki, pociągnięcia pędzla, jak 
i wykreowany przez niego układ barw, linii, gra odcie-
ni i świateł. 

Dlatego każda jego „odpowiedź” dana w dziele jest 
siłą rzeczy nie ostateczna, napiętnowana zasadniczym 
brakiem. Wywiedziona w oparciu o doświadczenie wi-
dzialności świata zapośredniczone przez ciało/lustro 
malarza, dokonuje się zawsze z określonej „przygod-
nej” perspektywy, jaką wobec fenomenu widzialności 
zajmuje malarz (jego ciało/lustro), domagając się 
swego „dopowiedzenia” w kolejnym dziele. Zawsze jest 
ona wstępem do postawienia przez malarza kolejnych 

„pytań” , na które będzie próbował dać „odpowiedź” 
w swoich kolejnych dziełach. Tylko bowiem stawiając 
w ten sposób pytania jako ten, „który nie wie, skiero-
wane do widzenia wiedzącego wszystko, którego wcale 
nie tworzymy, które samo się w nas tworzy” (Merleau-
Ponty 1996, 29) malarz może wyprowadzić swój świat 
w oparciu o źródłowe doświadczenie widzialności 
w jego lustrze/ciele. 

W tym ujęciu kluczowe znaczenie posiada zajęcie 
przez malarza nieustannej postawy pytającej, co jest 
możliwe w wyniku zawieszenia przez niego „pewności” 
własnego oglądu świata, która jest właściwa widzeniu po-
tocznemu. Tylko „wymazując” siebie jako odrębny pod-
miot stojący w swoim widzeniu naprzeciw rzeczy (a tym 
samym jedynie odtwarzający w swoim widzeniu to,  
co w nie sam włożył) może on ulec autentycznej fascy-
nacji światem: 

„Malarz żyje w urzeczeniu. Jego najbardziej własne 
poczynania (...) emanują, jak mu się wydaje, z rzeczy 
samych całkiem tak, jak z konstelacji jej rysunek. To, 
co zwie się natchnieniem, powinno być wzięte dosłow-
nie: istnieje naprawdę inspiracja i ekspiracja, wdech 
i wydech bytu, działanie i doznawanie tak trudne do 
rozróżnienia, że już nie wiadomo w końcu, kto widzi, 
a kto jest widziany, kto maluje, a kto jest malowany.” 
(Merleau-Ponty 1996, 30)

Jeśli podłożem aktu malarskiego jest żywe ciało/zwier-
ciadło malarza, w którym rodzi się widzenie, to tylko 
dlatego, że w akcie tym na swój sposób zidentyfikował 
się on, wręcz zrósł, z widzialnym bytem. Dlatego może 
on doświadczyć jego „tchnienia”, stopić się z nim i za-

cząć go „wydychać”. W tym sensie żywe ciało / lustro 
malarza, odbijając w sobie byt, obdarza go życiem. Jest 
ono, innymi słowy, takim osobliwym lustrem, w któ-
rym byt, odbijając się w sobie, staje się dopiero w pełni 
sobą – zaczyna „żyć” jako widzialny. 

Lustro/ciało malarza jest w koncepcji Merleau-
Ponty’ego jedynie metaforą lustra, gdyż to w nim, 
w jego podwojeniu, dopiero staje się świat. To lustro 

„magiczne”, które jest samym ludzkim życiem, i tylko 
dzięki temu ma władzę czynienia świata i człowieka 
widzialnymi. W nim dopiero i poprzez nie człowiek 
i świat stają się jako tacy widzialnymi. Zaczynają „ist-
nieć” jako widzialni. Stają się Bytem. 

Powiedzmy to jeszcze inaczej. Lustro/ciało malarza 
w tym ujęciu nie jest medium, przez które byt się 
przejawia, ale ono samo jest jego częścią. Jest ono tym 
szczególnym bytem, który odbija się (podwaja) w sobie 
samym, stając się widzialnym dla siebie i dla innych. 
Takie lustro nie dołącza się do bytu z zewnątrz, ni-
czym medium-narzędzie, którym malarz się posługuje, 
ale jest samą kwintesencją bytu, jego spotęgowaniem 
w podwojeniu. Podobnie wyróżniony status ontologicz-
ny lustra/ciała malarza zakorzeniony jest w źródłowej 
przynależności widzącego do widzialnego, którą owo 
lustro/ciało ujawnia „wpisując się” w obraz, tzn. stając 
się organiczną częścią sposobu, w jaki poświadczone 
w nim zostało przez malarza to źródłowe doświadcze-
nie widzialnego. Owa „przynależność” bowiem poprze-
dza i umożliwia sobą wszelkie inne postaci odniesienia 
się człowieka do bytu, które zakładają jego odrębność 
w stosunku do niego. 

Malarskie doświadczenie widzialności świata w ciele  
lustrze nie nadbudowuje się zatem nad doświadcze-
niem potocznym, w którym ludzkie oczy są pojmo-
wane jako „lustro” nastawione naprzeciw świata, od-
bijające w sobie to, co widzialne (dają więc one tylko 
ref leks widzialnego). Przeciwnie, owo ciało/lustro 
ujawnia się tutaj jako osobliwe „miejsce” już na swój 
sposób splecione z widzialnym, wychylone ku niemu. 
Dopiero wspierając się na tej źródłowej relacji czło-
wiek może wyobrazić siebie jako podmiot stojący 

„naprzeciw” rzeczy, które postrzega jako byty znajdu-

jące się na zewnątrz niego. Wtedy jednak siłą rzeczy 
wyobcowuje się wobec tej relacji, a wraz z tym wobec 
pierwotnego doświadczenia widzialnego „zapośred-
niczonego” przez jego ciało. Ludzkie ciało/lustro jest 
bowiem nie do pomyślenia bez tego, co w nim wycho-
dzi na jaw; w nim dopiero wraz z uzyskaniem poczucia 
własnej cielesności rodzi się obraz świata (a wraz z nim 
świat jak taki), a nie tylko jego „odbicie”. Staje się wi-
dzialność jako taka:

„Widzenie, dotyk pojawiają się, gdy pewien byt widzial-
ny, dotykalny zwraca się do całej widzialnej, dotykal-
nej rzeczywistości, której część stanowi, albo kiedy 
nagle zostaje nią otoczony, albo kiedy pomiędzy nim 
a nią, w wyniku wymiany, tworzy się Widzialność, 
Dotykalność w sobie, które nie należą w gruncie rze-
czy ani do ciała jako faktu, ani do świata jako faktu 

– jak kiedy na dwóch lustrach ustawionych naprzeciw 
siebie powstają dwie nieskończone serie zawierających 
się wzajem obrazów, które tak naprawdę nie należą do 
żadnej z dwóch płaszczyzn, ponieważ każda jest tylko 
odbiciem drugiej, stanowią zatem parę, parę, która jest 
bardziej rzeczywista niż każda z nich.” 
(Merleau-Ponty 1996b, 143)

Widzialność zatem (i dotykalność) nie staje się wyłącz-
nie po stronie ludzkiego ciała, cielesnego podmiotu, 
ani też po stronie widzialnego świata, ale jest efektem 

„wymiany” między nimi, swoistej interakcji czy skrzy-
żowania. Dlateg,o dla oddania specyfiki tej sytuacji, 
Merleau-Ponty podaje przykład dwóch ustawionych na-
przeciw siebie luster, w których żaden z odbitych w nich 
obrazów nie występuje wobec drugiego w roli pierwo-
wzoru, ale uwikłany jest z drugim w nieskończoną grę 
odbić. Można powiedzieć, że właśnie dlatego iż to, co 
każde z nich odzwierciedla nie istnieje w oderwaniu od 
swego „naprzeciw”, ale jest przez nie współkształtowa-
ne i zarazem splecione z nim nie do odróżnienia, nie 
sposób jest zlokalizować w kategoriach przestrzennych 

„miejsca” powstającego w ten sposób obrazu. Nie jest 
ono bowiem usytuowane „pomiędzy” tą parą luster, ale 
staje się w wyniku ich obopólnego oddziaływania na 
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siebie, podwajania się w nieskończoność. W tym sensie 
owa para w swym zwierciadlanym splocie o strukturze 
podwojonej ref leksyjności jest bardziej „rzeczywista” 
niż jakakolwiek płaszczyzna, w której odbija się świat. 
To w niej bowiem i dzięki niej, jako parze złożonej 
z ciała widzącego i rzeczy tego świata, w zwierciadlanej 
grze odbić, rodzi się widzialność, ogarniając sobą wi-
dzącego i porywając za sobą. 

Ściśle biorąc, porównania relacji ludzkiego ciała 
i świata do dwóch ustawionych naprzeciw siebie luster 
nie można brać dosłownie, gdyż – zgodnie z tym, co zo-
stało powiedziane wyżej – nie mamy tutaj w istocie do 
czynienia z dwoma „lustrami” (czyli z dwoma bytami, 
które pełnią ich funkcję), co z podwojoną w sobie sa-
mej zwierciadlaną strukturą odniesienia widzącego do 
bytu, dzięki której dopiero staje się widzialne. To dzię-
ki tej strukturze – a nie „lustrom”, dwóm czy jednym 

– widzącemu zjawia się to, co widzialne ogarniając go 
i zatapiając go w sobie. Nie jest ono wówczas ani po 
stronie widzącego (duchowe „wnętrze”), ani świata (to, 
co na zewnątrz), ale ogarniając widzącego zdaje się wy-
mykać tego rodzaju przestrzennym kategoryzacjom. 

Weźmy prosty przykład. Oto otwieram oczy i widzę, 
że jestem w pokoju otoczony różnymi przedmiotami. 
Gdzie właściwie znajduje się ów obraz? Gdyby powie-
dzieć, że na zewnątrz, byłoby to nieadekwatne, gdyż 
jako widzący stanowię przecież jedność z tym obrazem. 
Jest on swego rodzaju przedłużeniem mnie samego, ja 
zaś jestem przyklejony do niego. Obraz ten nie jest za-
tem „na zewnątrz” mnie, gdyż to oznaczałoby, że jestem 
w stosunku do niego kimś obcym, odrębnym, wręcz 
z innego świata, a tak przecież nie jest. Obraz nie jest 
jednak również „wewnątrz” mnie, gdyż to z kolei ozna-
czałoby, że to, co widzę jest częścią mojego duchowego 

„wnętrza”. Mogę je więc – przynajmniej potencjalnie 
– przeniknąć i uczynić dla siebie całkowicie przejrzy-
stym. A tak przecież również nie jest. Gdzie jest zatem 
obraz świata, który widzę? Nie będąc ani „na zewnątrz” 
ani „wewnątrz” mnie, wdziera się we mnie i mnie ogar-
nia, sprawiając, że jako widzący, stanowię swego rodza-
ju jedność z tym, co widzę. Może więc pytanie o „gdzie” 
tego obrazu – tak jak pytanie o to, „gdzie” znajduje się 

pierwowzór obrazów w umieszczonych naprzeciw sie-
bie lustrach – jest pytaniem źle postawionym i w jego 
miejsce należałoby postawić pytanie inne. Może mamy 
w tym wypadku do czynienia z fenomenem widzialno-
ści świata, który, stanowiąc efekt zwierciadlanej struk-
tury odniesienia człowieka do swego ciała i do „ciała” 
świata, wyłamuje się tego typu przestrzennym kate-
goryzacjom. Świat bowiem staje się dla człowieka wi-
dzialnym z perspektywy jego „podwojonego” widzenia, 
w którym, widząc cokolwiek, ma on już zawsze poczu-
cie tego, że jest zarazem w swojej cielesności widzialny.

 Innymi słowy, w jego widzenie świata wbudowana 
jest świadomość, że widząc (tzn. jako widzące cia-
ło) jest zarazem w swej cielesności widzialny dla tego, 
co widzi. Stąd z jednej strony bierze się jego poczucie, 
że jest – paradoksalnie – w swoim ciele przyklejony 
do tego, co widzi. Jest na swój sposób z nim zrośnię-
ty, wrośnięty weń, a tym samym porwany przez nie, 
otoczony i ogarnięty. Z drugiej strony jednak rodzi się 
w nim równocześnie świadomość tego, że on sam widzi 
to, co widzi, a tym samym może się w swoim widzeniu 
refleksyjnie zdystansować wobec tego, co widzi. Obie 
strony tego doświadczenia widzialnego jednak impli-
kują się nawzajem, są nie do pomyślenia w oderwaniu 
od siebie, razem składając się na wspomnianą podwo-
joną zwierciadlaną strukturę widzialności. 

Można więc powiedzieć, że tak samo jak człowiek, 
który patrzy w zwierciadlany obraz będący efektem 
dwóch ustawionych naprzeciw siebie luster zatraca się 
w jego podwajaniu się w nieskończoność, gdyż zanikło 
tutaj rozróżnienie na oryginał i kopię, tak samo czło-
wiek, spoglądając na świat, zatraca się zrazu w swym 
widzeniu, gdyż doświadcza siebie zarazem jako wi-
dzialnego ze strony tego, co widzi. To ostatnie zyskuje 
wówczas w jego oczach analogiczny zwierciadlany sta-
tus „podwojonego” obrazu, w którym lustro odbijające 
splotło się nierozerwalnie z tym, co odbijane i gotowe 
jest powielać siebie w nieskończoność:

„Tak więc widzący, kiedy zanurzył się w to, co widzi, 
wciąż jeszcze widzi samego siebie: każde widzenie jest 
zasadniczo narcystyczne; i z tego samego powodu, choć 

widzenie jest jego dziełem, odbiera je także jako płyną-
ce ze strony rzeczy, tak jak mówiło wielu malarzy, jak-
bym czuł się oglądany przez rzeczy i moja aktywność 
była identyczna z biernością – co stanowi drugi i głęb-
szy sens narcyzmu, bo chodzi nie o to, by widzieć od ze-
wnątrz, jak inni, kontur zamieszkiwanego przez siebie 
ciała, ale przede wszystkim być przez nie widzianym, 
istnieć w nim, emigrować do niego, dawać się uwieść, 
porwać, wyobcować przez widmo tak, że widzący 
i widzialny wymieniają sie miejscami i nie wiadomo 
już, kto widzi, a kto jest widziany. Właśnie tę Widzial-
ność, tę ogólność Odczuwalności w sobie, tę wrodzoną 
anonimowość mnie samego nazwaliśmy przed chwilą 
tkanką cielesności i wiemy, że w tradycyjnej filozofii 
nie ma dla niej nazwy.” (Merleau-Ponty 1996b, 143)

				  
Zwierciadlana, podwojona i podwajająca się w sobie 
samej, struktura ludzkiego widzenia została tutaj utoż-
samiona z „drugim” sensem narcyzmu. Pierwszy jego 
sens, płytki i powierzchowny, wiąże się bowiem z sy-
tuacją, kiedy podmiot projektuje na innych lub na rze-
czy obraz siebie. Innymi słowy, kiedy o ich wyglądzie 
stanowi – subiektywnie – jego miłość siebie, jego włas-
ny, pożądany przez niego samego, obraz. Ten typ nar-
cyzmu zakłada zatem całkowite panowanie podmiotu 
nad zaprojektowanym w ten sposób przez siebie obra-
zem. A zatem jego zamknięcie się w sobie, całkowite 
zawłaszczenie przez siebie, nie zaś przejście na drugą 
stronę lustra. Figurą tego narcyzmu jest kolista formuła 

„Widzę siebie, widzącego siebie”, w której nacisk pada 
na podmiot, który widzi siebie niejako od strony sa-
mego siebie. Jest zarówno podmiotem i przedmiotem 
widzenia oraz wyczerpuje się w tym akcie. 

Tymczasem narcyzm w drugim, „głębszym” sensie 
zakłada widzenie siebie w widzeniu, które płynie ze 
strony rzeczy i nad którym podmiot widzenia w żaden 
sposób nie jest w stanie zapanować. Dlatego widzenie to 
go ogarnia i porywa, gdyż podmiot doświadcza w nim 
widzenia siebie od strony rzeczy, a nie – jak w pierw-
szym wypadku – od strony jego samego. Jest to innymi 
słowy widzenie siebie od strony tego, co w stosunku 
do niego radykalnie inne. A więc od strony tego, co go 

w sposób zasadniczy przerasta, tak iż nie jest w stanie 
nad nim zapanować. Takie widzenie ma też omówio-
ną powyżej strukturę podwójnego (czy podwojonego) 
lustra, w którym podmiot widzi siebie jako widziany 
przez rzeczy i przez siebie zarazem, zatracając w nim 
siebie. 

Lustro / ciało malarza jest samym rdzeniem bytu, 
„miejscem” z którego i poprzez które wyłania się 
on jako widzialny. Wraz z tym też wyłania się sam  
człowiek, który:

„został narodzony w chwili, kiedy to, co w głębi macie-
rzystego ciała było jedynie wirtualnie widzialne, stało 
się widzialne i dla nas i dla siebie. Otóż widzenie mala-
rza to nieustanne narodziny.” (Merleau-Ponty 1996, 30) 

Punkt wyjścia malarskiej kreacji, moment, w którym 
ciało/lustro malarza staje się dla siebie widzialne, to za-
razem moment, w którym człowiek otwierając się na 
byt, staje się... człowiekiem. Utożsamiając się ze swoim 
ciałem, zaczyna je czuć jako coś widzialnego, wkracza 
w przestrzeń widzenia. Wrasta w byt jako ciało, które 
widzi i zarazem czyni ów byt widzialnym – w pewnym 
sensie powołuje ów byt do istnienia. Malarz, odnawia-
jąc doświadczenie tego źródłowego momentu w sobie, 
wracając do niego niczym do bijącego w nim nieprze-
rwanie źródła, zatraca się wówczas w widzeniu. Traci 
poczucie odrębności siebie jako patrzącego podmiotu 
i splata się poprzez swoje lustro/ciało w sposób niero-
zerwalny z tym, co widzi. Ale też dlatego staje się dla 
siebie na swój sposób nieobecny. Jest brakiem same-
go siebie, kimś, kto stając się w pełni lustrem/ciałem, 
przekształcił się cały w pytanie, pozwalając bytowi 
swobodnie przepływać przez siebie. Malarz staje się 
czystą emanacją bytu, który promieniuje przez niego, 
domagając się swego utrwalenia na płótnie: „Jego naj-
bardziej własne poczynania (...) emanują, jak mu się 
wydaje, z rzeczy samych całkiem tak, jak z konstelacji 
jej rysunek. Między nim a widzialnym role nieuchron-
nie się odwracają.” (Merleau-Ponty 1996, 30)
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Rozpatrywany w tej perspektywie malarski „geniusz” 
poświadcza własne doświadczenie „emanacji” bytu 
w rysunku lub w obrazie w ten sposób, że wydobywa 
jakiś całkiem nowy aspekt czy wymiar owej „emana-
cji”, zapoznany w dotychczasowej tradycji rysunku, 
grafiki czy malarstwa. Ów „geniusz” ma bowiem dar 
dokonania oryginalnej, zrywającej z tradycyjnymi sche-
matami oglądu i konwencjami, malarskiej/rysunko-
wej „interpretacji” samego rytmu stawania się świata 
widzialnym. A możliwe jest to, ponieważ rytm ten jest 
spleciony nierozerwalnie z rytmem jego żyjącego ciała/
lustra. Nie istnieje bowiem coś takiego jak rytm stawa-
nia się świata widzialnym „sam w sobie”, w oderwaniu 
od ciała/zwierciadła tego, kto nań patrzy. Ów rytm 
jest już zawsze wynikiem stopienia się tych dwóch po-
rządków, z których każdy może być odgraniczony od 
drugiego jedynie wtórnie, retrospektywnie, a przy tym 
w sposób czysto „teoretyczny”, nie oddający faktyczne-
go ich powiązania ze sobą.8 

Innymi słowy, ostatecznie punktem odniesienia dla 
aktu malarskiego nie jest rytm stawania się widzial-
nego świata jako takiego, którego źródłem byłyby 
wyłącznie składające się na ów świat rzeczy, zaś rytm 
ciała/lustra malarza nakładałby się nań dopiero nieja-
ko wtórnie. Przeciwnie, ów rytm stawania się świata 
widzialnym zawsze jest już zapośredniczony przez cia-
ło/lustro malarza. To ostatnie, otwarte bezgranicznie 
na ów świat, na „przepływanie” przez nie wszelkich 
widzialnych rzeczy, wchłania go w siebie bez reszty, od-
dycha nim, nadając mu zarazem własne indywidualne 
piętno. Efektem tego jest wykształcenie przez malarza 
własnego „stylu” w poświadczaniu na płótnie rytmu 
napierających nań widzialnych rzeczy tego świata. Na 
owym „stylu” odciska wówczas głębokie piętno sposób, 
w jaki malarz zapośrednicza ów rytm przez własne cia-
ło/lustro, akcentując za pomocą dostępnych mu środ-
ków – farb, linii, gry świateł i cieni itd. – takie a nie 
inne aspekty czy wymiary widzialnego. Zwykliśmy 
wówczas mówić o określonym, specyficznym dla tego 

właśnie twórcy, sposobie widzenia świata, właściwych 
tylko jemu układach barw, linii itd. Efektem tego 
jest poświadczone na płótnie jego własne, „jedyne 
i niepowtarzalne”, doświadczenie widzialnego. I to 
niezależnie od tego, w jakiej malarskiej konwencji, 
zgodnie z założeniami jakiego prądu, szkoły czy 
nurtu on tego dokonał. Można wówczas powiedzieć, 
że ów „styl” malarski jest tak samo jedyny i niepowta-
rzalny, jak linie papilarne dłoni, w których zawiera się 
poniekąd cała kwintesencja cielesności jednostki.

C ZĘŚĆ I I I

Przykad Cézanne’a

1. Czy filozofia malarstwa Merleau-Ponty’ego 

   ma wymiar uniwersalny?

Krytycy Merleau-Ponty’ego filozofii malarstwa – m.in. 
Francois Lyotard – często formułowali zarzut, iż jej 
punkt wyjścia stanowi praktycznie wyłącznie nurt ma-
larstwa postimpresjonistycznego (por. Lyotard 1998). 
Ograniczenie jej miałoby polegać na tym, że wypraco-
wana została w oparciu o koncepcje malarskie, które 
pojawiły się w ramach jednego nurtu. Trudno byłoby 
natomiast odnieść ją do innych nurtów, prądów czy 
szkół w malarstwie współczesnym, które wychodzą 
z całkiem innych założeń niż postimpresjonizm. Na te 
zarzuty można naturalnie odpowiedzieć, że autor Oka 
i umysłu dla uwiarygodnienia swojej koncepcji malar-
stwa przytacza również przykłady dzieł malarzy nieza-
liczanych do postimpresjonizmu, jak np. obrazy Henri 
Matisse’a (impresjonizm – sztuka japońska), Paula Klee 
(ekspresjonizm – kubizm) czy Pablo Picassa (kubizm). 
Faktem jest jednak, że w pracach Merleau-Ponty’ego 
na temat malarstwa najczęściej pojawiają się nawiąza-
nia do dzieł Cézanne’a czy Van Gogha. Doświadczenie 
i koncepcje malarstwa tych artystów odegrały też de-

cydującą rolę w procesie wypracowywania przez niego 
własnej filozoficznej koncepcji malarstwa.

Kwestia oceny tego, na ile Merleau-Ponty’ego filozo-
fia malarstwa ma charakter uniwersalny, uchwytu-
jąc coś z istoty malarstwa jako takiego (a tym samym 
zachowuje swą ważność w odniesieniu do innych nur-
tów malarstwa współczesnego) jest jednak znacznie 
bardziej złożona. Zasadniczy problem tkwi w tym, że 
owa „filozofia malarstwa” jest w wyżej wymienionych 
pracach autora Oka i umysłu zarazem próbą budowa-
nia fenomenologicznej ontologii. Merleau-Ponty’emu 
bowiem, nawet jeśli w swoich rozważaniach wyraźnie 
uprzywilejowuje malarstwo „postimpresjonistów” (czy-
li Cézannne’a czy Van Gogha), nie chodzi o odpowiedź 
na pytanie: czym jest malarstwo jako takie? Chodzi mu 
przede wszystkim o odpowiedź na pytanie: na ile w do-
świadczeniu malarskiego oka ujawnia się coś z istoty spo-
sobu, w jaki w ludzkim spojrzeniu zjawia się byt jako to,  
co widzialne? 

Jeśli więc doświadczenie malarskie pełni w tym wypad-
ku rolę paradygmatu, to ostatecznym celem nie jest bu-
dowanie w oparciu o nie nowej teorii malarstwa. Celem 
jest zbudowanie nowej fenomenologicznej koncepcji 
bytu, w której podstawową kwestią jest, jak ów byt staje 
się i jest doświadczany jako to, co widzialne. Innymi 
słowy, refleksja na temat przebiegu doświadczenia ma-
larskiego, w którym według Merleau-Ponty’ego kluczo-
we znaczenie posiada stosunek malarza do własnego 
ciała, nie ma na celu wyłącznie znalezienia odpowiedzi 
na pytanie, jak oko malarza odnosi się do widzialnego. 
Refleksja ta ma doprowadzić do znalezienia odpowiedzi 
na pytanie: jak w ogóle dokonuje sie proces rozpozna-
wania przez człowieka swojego miejsca w ramach bytu, 
który doświadczany jest przez niego przede wszystkim 
pod kątem stawania się widzialnym? 

Dlatego wszelka dyskusja z tym ujęciem winna doty-
czyć przede wszystkim tego, czy i na ile zbudowana  
w ten sposób przez Merleau-Ponty’ego ontologia wi-
dzialnego ma rzeczywiście wymiar uniwersalny. To 
znaczy, na ile oddaje sposób, w jaki człowiek (a nie 

tylko malarz) doświadcza byt i czy rzeczywiście klu-
czową rolę odgrywa w tym wypadku doświadczenie  
widzialności owego bytu. Nie zaś to, na ile owa ontologia  
zbieżna jest z właściwym postimpresjonistom sto-
sunkiem do bytu („natury”), nie będąc w stanie  
oddać sprawiedliwości innym malarskim teoriom  
i koncepcjom współczesności. 

Jeśli przy tym Oko i umysł, z racji tego, że Merleau-Ponty 
buduje tutaj w dużej mierze swój wywód w opar-
ciu o przykłady zaczerpnięte z historii malarstwa  

– w tym głównie z historii postimpresjonizmu i kubizmu  
– może rodzić szereg pytań i wątpliwości w tej materii, 
to są one już całkiem nieuzasadnione w odniesieniu 
do Widzialnego i niewidzialnego, ostatniej jego książki. 
W niej bowiem uniwersalny ontologiczny zamiar jego 
rozważań na temat specyfiki doświadczenia malar-
skiego oka/ciała dochodzi już bezpośrednio do głosu, 
stając się niejako celem samym w sobie. Dlatego nawią-
zania do tego doświadczenia pojawiają się tu jedynie 
marginalnie, co jednak nie zmienia w niczym faktu, 
iż stanowiło ono niezbędne podłoże (i punkt wyjścia  
zarazem) do podjęcia tego typu uniwersalnej ontolo-
gicznej ref leksji. W rezultacie w centrum uwagi Mer-
leau-Ponty’ego znalazł się teraz splot, w jakim ludzkie 
ciało pozostaje z widzialnym, splot, który tkwi u pod-
łoża ukonstytuowania się doświadczenia bytu jako ta-
kiego. To przesunięcie punktu ciężkości z refleksji nad 
ontologią doświadczenia malarskiego ku rozważaniom 
na temat uprzedniości związku ludzkiego ciała z wi-
dzialnym bytem stanowi jednak jedynie swoistą rady-
kalizację filozoficznej perspektywy obecnej już w Oku 
i umyśle. Dlatego można je traktować jako wynik natu-
ralnej ewolucji filozoficznej myśli Merleau-Ponty’ego, 
która była już wyraźnie zapowiadana w tej ostatniej 
książce. Zatrzymując się teraz nieco dłużej nad jego 
esejem poświęconym malarstwu Cézanne’a, który 
wszedł w skład Oka i umysłu, chciałbym potraktować 
go również jako swego rodzaju wstęp do rozważań ści-
śle filozoficznych, które pojawiają się w Widzialnym 
i niewidzialnym. 

8. Powraca tu wspomniana powyżej kwestia statusu „obiektywności” doświadczenia bytu „na zewnątrz”.  Jakkolwiek nie można rozgraniczyć wyraźnie od siebie obu tych porządków,

    gdyż w doświadczeniu ludzkiego oka, zawsze zapośredniczonego przez ciało/zwierciadło, tworzą one splot nie do rozwiązania, nie znaczy to, że – na gruncie „ontologii” widzenia

   Merleau-Ponty’ego – ich pojęciowe wyodrębnienie nie ma sensu.  W istocie bowiem na ów „stopiony” rytm stawania się widzialnego składa się rytm „obiektywnie” płynący 

   od strony samych rzeczy, tyle że zawsze już uwikłany w „subiektywny” rytm ludzkiego ciała / zwierciadła. Jeśli więc owo rozróżnienie jest czysto pojęciowe i niepotwierdzone

   fenomenalnie w faktycznym doświadczeniu ludzkiego oka/ciała, to wskazuje ono na dwie rzeczywiście istniejące „siły” wypływające z dwóch różnych  „źródeł”  obecnych w bycie

  (byt widzialny jako taki – byt ludzkiego ciała / zwierciadła), które razem tworząc splot nie do rozróżnienia składają się na „widzialny” obraz świata ujrzany przez człowieka.   
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2. Malarstwo jako eschatologia świata w barwach.  

    Przykład Cézanne’a 

Szczególną w ymowę w eseju Merleau-Ponty’ego 
o Cézannie posiada przytoczona przez niego scena 
z noweli Balzaca Nieznane arcydzieło. Mowa tam 
o malarzu, który za cel postawił sobie samymi barwa-
mi wyrazić życie, zaś obraz będący ucieleśnieniem tej 
idei trzyma w ukryciu. Gdy zaś w końcu, po jego śmier-
ci, przyjaciele odnajdują ten tajemniczy obraz, widzą 
tylko zbite bezładnie kolory, plątaninę linii tworzących 
gąszcz nie do przebicia. 

Zdaniem autora Oka i umysłu w próbie sprostania 
tej niemożliwej idei, jej urzeczywistnienia na płótnie, 
zawiera się najgłębsza istota malarstwa – ujawnia się 
określający je stosunek do bytu. Na tym też zasadza się 
jego „filozoficzność”, w której mają swoje źródło wszel-
kie filozofie malarstwa. Poniekąd malarstwo nie potrze-
buje żadnej filozofii, gdyż w pewnym sensie ono samo 
jest już filozofią. Najbardziej źródłowe doświadczenie 
świata, na którego podłożu wyrosły w starożytnej Gre-
cji pierwsze filozoficzne doktryny bytu, te w wydaniu 
Talesa, Anaksymandra, Anaksymenesa czy Heraklita, 
jest w swej istocie głęboko spokrewnione z doświadcze-
niem malarskim.

Wydobycie tego istotowego pokrewieństwa doświad-
czenia malarskiego z doświadczeniem filozoficznym 
stanie się podstawowym zadaniem Merleau-Ponty’ego 
w ostatnich latach jego życia. Kiedy więc pisze swoje 
rozprawy, w których zarysowuje nowy, pod wieloma 
względami niezwykle radykalny, program fenomeno-
logii, pisze je niczym malarz, który podjął się niemoż-
liwego zadania uchwycenia w dyskursywnym języku 
tego, co dzieje się z jego „okiem” w momencie, kiedy 
staje się w nim świat. 

Na tym zasadza się niezwykłość owych tekstów. Od-
biegają one pod każdym względem od wszystkiego, co 
na temat „malarstwa” napisano do tej pory. Nie są to 
ani typowe rozprawy historyka sztuki, ani filozofa, 

który stara się wydobyć istotę malarstwa jako jednej ze 
sztuk. Ich autor przypomina filozofa, który, stawiając 
sobie za cel dotarcie w swojej myśli do samych korze-
ni rzeczy niemal oszalał na tym punkcie i, doprowa-
dzając swoje szaleństwo do kresu, próbuje wcielić się 
w tego, o kim pierwotnie miał tylko pisać. Mając więc 
przed oczyma jego obrazy próbuje przywołać w sło-
wach jego doświadczenie stawania się świata w oczach, 
co jego obrazy immanentnie zawierają. Można wręcz 
powiedzieć, że są one namacalnym świadectwem tego 
doświadczenia. Merleau-Ponty pisząc ten esej jest więc 
Cézannem, wszedł w jego skórę, stał się jego oczyma 
i próbuje dokonać rzeczy, zdawałoby się, niemożliwej  

– zdać w słowach sprawę z artysty malarskiego doświad-
czenia widzialności świata. 

Kluczowe znaczenie ma dla Merleau-Ponty’ego uchwy-
cenie momentu stawania się świata. Chodzi, innymi 
słowy, o powrót do wyjściowego, najbardziej źródłowe-
go stanu, w którym nie zarysowały się jeszcze w rze-
czach wyraźne podziały i różnice, a wszystko zdaje się 
stanowić mrowiącą się wielością barw i kształtów dyna-
miczną całość. W jej ramach rysują się wprawdzie już 
jakieś kształty rzeczy, ale są one jeszcze zbyt nieokre-
ślone i płynne, aby można je było wyraźnie od siebie 
odróżnić. Wszystko jest jakby w stanie płynnym, zdaje 
się przechodzić w siebie nawzajem, a zarazem podlegać 
jakiejś nieubłaganej logice „konieczności”, która wy-
znaczyła w sposób apodyktycznie nieodwołalny relacje 
między rzeczami, powiązała je ze sobą jakimiś niewi-
dzialnymi nićmi. 

Ale też właśnie dlatego niezwykłe znaczenie posiada 
tutaj każdy, nawet najdrobniejszy szczegół, gdyż – pa-
radoksalnie – wydaje się, że w swojej płynności, otwar-
tości i wieloznaczności nic nie jest tutaj przypadkowe. 
Przeciwnie, wszystko, co składa się na obraz rzeczy, 
tworzy rodzaj niewidzialnego misternego rusztowania, 
w którym wszystkie elementy są na swoim miejscu, wa-
runkując się nawzajem, tak iż wadliwe przedstawienie 
czy usunięcie jednego elementu sprawiłoby, że rozpa-
dowi uległaby cała konstrukcja.

Uchwycenie i oddanie w obrazie tego momentu sta-
wania się świata, w którym z jednej strony wszystko 
zdaje się być jeszcze w stanie ruchomym i płynnym, 
niezdecydowane na swój ostateczny kształt, z drugiej 

– właśnie dlatego jego miejsce i sposób odniesienia do 
owych innych rzeczy zdaje się podlegać jakiejś przeni-
kającej je od wewnątrz „wyższej” konieczności, gdyż 
tylko wówczas świat może wyłonić się jako jedność, 
jest podstawowym wyzwaniem, przed jakim stoi ma-
larz. I jest w tym wyzwaniu coś głęboko rozpaczliwe-
go, dramatycznego wręcz, gdyż sprostanie mu zdaje się 
przekraczać ludzkie możliwości i siły. Aby mu podołać 
człowiek musi przekształcić się w mitycznego Tytana, 
przed którym postawiono ocalenia świata. W przeciw-
nym razie wszystko pogrąży się w nicości. 

W tym ujęciu każdy akt malarski ma w sobie coś z es-
chatologii, a malarz jest podporą i odkupicielem świa-
ta. I to takim, który skazany jest na jego nieustanne 
odkupienie, gdyż każdy malowany przez niego obraz 
zbawia świat tylko chwilowo, domagając się swego po-
nowienia w kolejnym akcie, z całym brzemieniem spo-
czywającego na nim śmiertelnego ryzyka. Kiedy więc 
Cézanne twierdził, że cała jego twórczość jest „za-
pracowywaniem na zbawienie”, musiał zdawać sobie 
z tego doskonale sprawę.9

Podobnie też należałoby rozumieć słowa Merleau-
Ponty’ego, że malarstwo określa „liryzm rozpoczynają-
cej się wciąż na nowo egzystencji”. (Merleau-Ponty 1996, 169) 
Malarstwo to uchwytywanie świata w momencie jego 
narodzin, w samym jego zjawianiu się w ludzkich 
oczach, i utrwalanie tego momentu „prawdy” o świecie 
w obrazie. A następnie ponawianie tego aktu z całym 
wpisanym weń ryzykiem już w następnym momencie, 
w którym świat ma się ponownie stać całkiem od nowa. 
Odzyskania (odkupienia) wymaga bowiem obraz świa-
ta mający postać organicznej „naturalnej” całości, któ-
rej poszczególne elementy splecione są ze sobą niezli-
czoną siatką niewidzialnych nici. 

W tym ujęciu każdy akt malarski ma w sobie coś 

z przychwytywania świata na rodzeniu się w naszych 
oczach. Wyrasta na podłożu momentu, kiedy stano-
wimy z nim jeszcze niezróżnicowaną jedność, cudow-
nie w nim pogrążeni bez wiedzy o nas samych. Zara-
zem jednak spleceni z nim nie do rozróżnienia, mamy 
poczucie uwięzienia w wirze migocących kształtów 
i barw. I to dwoiste doświadczenie momentu naro-
dzin świata ma się stać w obrazie widzialnym kształ-
tem, który – inaczej niż rzeczy widziane na co dzień 

– zawiera w sobie własną genealogię:

„Malarz ujmuje i przemienia w przedmiot widzialny to, 
co bez niego pozostałoby zamknięte w oderwanym ży-
ciu każdej świadomości: wibrację kształtów, która jest 
kolebką rzeczy.” (Merleau-Ponty 1996, 169)

Malarz, czyniąc w obrazie widzialną genealogię rzeczy, 
nadaje intersubiektywny wymiar „wirowi” stawania 
się świata, co też zrazu każda nie-malarska ludzka jaźń 
przeżywa czysto subiektywnie, w oderwaniu od innych. 
Dlatego też ów „wir” tak przez nią doświadczany, w so-
lipsystycznym zamknięciu, zdawał się nie mieć żadne-
go znaczenia. Teraz zaś, utrwalony na płótnie, poraża 
swoją „naturalną” świetlistością, przedziwną grą barw 
i kształtów. Uczyniony widzialnym – wystawiony na 
widok każdego – nie może już zostać zignorowany, ale 
prowokuje, szokuje, poraża, zachwyca. Pozwala nagle 
ujrzeć świat jakby od całkiem innej strony, która nie 
tylko jawi się jako rodzaj uobecnionego (unaocznione-
go) w obrazie „warunku możliwości” tego, co jest, ale 
również jako nieodłącznie spleciona z owym „jest”. Nie 
tyle ukryta, będąca jego drugą odwróconą stroną, co 
umiejscowiona jakby na tej samej płaszczyźnie, co ono. 
Powołująca je zarazem do istnienia, jak i sama bezpo-
średnio w nim obecna, przenikająca je we wszystkich 
jego szczegółach. Tym samym zaś pozwala je doświad-
czyć i „zrozumieć” w świetle uobecnionej w nim w ten 
sposób jego genealogii. 

Spróbujmy określić bliżej status owego „jest”, które 

9. Do tej wypowiedzi Cézanne’a nawiązuje Hanna Segal w swojej książce Marzenie senne. Wyobraźnia. Sztuka (tłum. P. Dybel, Universitas, Kraków 2003, s. 122),  

    uznając ją za klucz do zrozumienia całej jego twórczości malarskiej.
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zdaniem Merleau-Ponty’ego w malarstwie Cézanne’a 
staje się widzialne. Po pierwsze, ma ono status tego, co 

„naturalne”, nie znając jeszcze podziału na zmysły i in-
telekt, duszę i ciało:

„Ducha zobaczyć można i wyczytać w spojrzeniu, które 
zresztą nie jest niczym innym, jak zestawem barw. Dusze 
innych ludzi jawią się nam zawsze w jakimś wcieleniu, 
wyrażone w twarzy lub w gestach. Na nic się tu nie zda 
przeciwstawienie duszy i ciała, myśli i wizji, ponieważ 
Cézanne powraca właśnie do doświadczenia pierwot-
nego, z którego pojęcia te się wywodzą, a w którym 
są nierozłączne. Malarz, który myśli i szuka przede 
wszystkim wyrazu, nie umie oddać tajemnicy – jaką 
odczuwamy, ilekroć kogoś widzimy – pojawienia się 
tego człowieka w naturze.” 
(Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 168) 

W tym ujęciu akt twórczy w malarstwie nie ma w so-
bie nic z działalności intelektualnej, polegającej na ro-
zumowym opracowaniu doświadczenia o charakterze 
zmysłowym. Zakładałoby to bowiem, że akt ten nadbu-
dowuje się niejako nad tym doświadczeniem. W istocie 
rzeczy jest dokładnie na odwrót. Akt twórczy w całości 
wywodzi się z doświadczenia zmysłowego, zawierając 
w sobie w sposób immanentny to opracowanie. Można 
powiedzieć, że ogarnia je on sobą od początku do koń-
ca, gdyż jest ono zawarte w sposobie, w jaki podmiot 
aktu twórczego (malarz) doświadcza stawanie się świa-
ta w jego oczach. 

Ujęcie to zakłada, że malarz winien w akcie twór-
czym zdać się na swoje doświadczenie wzrokowe zjawia-
nia się świata, które ma charakter najbardziej źródłowy 
i pierwotny. Pozwala mu ono uchwycić rzeczy w ich 

„naturalnej” źródłowej postaci, w jakiej mu się jawią. 
Natomiast czysto intelektualne konstruowanie przez 
niego „na zimno” kompozycji, dodatkowe „szukanie 
wyrazu” dla tego, co doświadcza wzrokiem, wyobco-
wuje go wobec tego, co widzi. W rezultacie namalowa-
ne przez niego rzeczy jawią się jako „martwe”, pozba-
wione siły oddziaływania na tych, którzy je oglądają.
Ale Cézanne w swojej koncepcji malarstwa idzie jeszcze 
dalej, twierdząc, że na poziomie pierwotnego doświad-

czenia stawania się świata w oczach artysty nie istnieje 
jeszcze wyraźne rozróżnienie na poszczególne zmysły. 
Ogląd świata podmiotu malarskiego jest bowiem tego 
rodzaju, że, widząc podmiot ten na swój sposób, doty-
ka rzeczy, a nawet czuje ich zapach. Wynika to stąd, że 
w procesie stawania się świata w oczach artysty nie ma 
czegoś takiego jak odrębne sfery doznań czy wrażeń 
zmysłowych, lecz cały ten proces koncentruje się wokół 
postrzeganej rzeczy jako takiej:

„Rzeczy postrzeganej nie odnajdujemy ani nie rekon-
struujemy na podstawie danych zmysłowych, lecz 
istnieje ona jako centrum, z którego promieniują 
dane zmysłowe. Widzimy głębię, aksamitność, mięk-
kość, twardość przedmiotów. Cézanne mówił nawet  

– ich zapach.” (Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 167)

Tak pojęta postrzegana rzecz, jako jednolite centrum 
wszelkich bodźców zmysłowych, zdaje się mieć coś 
z Kantowskiej „rzeczy w sobie”. Z tym, że z jednej stro-
ny będąc podłożem owych bodźców, dzięki któremu 
może wyłonić się określony kształt tego, co postrzega-
my, z drugiej strony „istnieje” ona jedynie o tyle, o ile 
podmiot malarski owe bodźce doświadcza. Słowem, 
zjawia się ona, staje się w oczach artysty, jedynie po-
przez to, co z siebie „wypromieniowuje”, nie istniejąc 
poza tym jako coś w stosunku do niego odrębnego, nie-
poznawalnego samo w sobie. W tym sensie tworzy ona 
ze swoimi „pojawami” jedność. 

Z przyjmowanej w ten sposób przez Cézanne’a on-
tologii zjawiania się rzeczy wypływają, zdaniem Mer-
leau-Pontyego, niezwykle istotne konsekwencje dla 
pojmowania przez niego aktu malarskiego – ale o tym 
szerzej w dalszej części tej rozprawy. 

3. Malować jak dzikus czy zbuntowany akademik?

Nacisk, jaki Cézanne kładzie na uchwycenie w obra-
zie źródłowego doświadczenia pojawu świata, nie jest 
jednak zdaniem Merleau-Ponty’ego równoznaczny 
z zamiarem „malowania jak dzikus”. Zamiast tego 

chciał on „zespolić rozum, ideę, naukę, perspekty-
wę ze światem naturalnym, który mają tłumaczyć, 
chciał skonfrontować z naturą nauki, które z niej 
wyszły.” (Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 166). 
Pojawia się tu naturalnie pytanie, jak możliwe jest zda-
nie się z jednej strony przez malarza na „spontaniczny 
porządek rzeczy postrzeganych” (Merleau-Ponty, [za:]  
Migasiński 1995, 166), który nie zna podziału na zmysły 
i intelekt, z drugiej strony zaś dokonanie w obrazie ze-
spolenia tego porządku z rozumem, ideą i nauką, o któ-
rych twierdzi się, że są od niego oddzielone? Czy w ta-
kim razie Cézanne nie wypowiada tutaj sądów, które 

– jeśli się im bliżej przyjrzeć – wykluczają się nawzajem? 
Czy nie mamy do czynienia z aporią, która jest niemoż-
liwa do przezwyciężenia? 

Myślę, że na te pytania można odpowiedzieć w tak: 
wprawdzie, mimo tego że w rzeczywistości tego rodzaju 
oddzielenie zmysłów i intelektu ma miejsce, to sposób, 
w jaki obraz został namalowany, ma demonstrować, jak 
dalece „rozum, idea i nauka” wyrastają na podłożu po-
strzeganego świata „naturalnego”, stanowiąc jego on-
tologicznie wtórną modyfikację. Jeśli więc na przykład 
Cézanne odkrywa, że:

„perspektywa żywa, perspektywa naszego postrzegania 
nie jest perspektywą geometryczną czy fotograficzną. 
W percepcji przedmioty bliskie wydają się mniejsze, 
a przedmioty oddalone większe niż na fotografii.” 
(Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 167)

to orientowanie się przez niego w akcie malarskim 
zgodnie z perspektywą żywą demonstruje pośrednio, 
że te dwie pozostałe perspektywy mogły się pojawić 
jedynie w wyniku „rozumowej” modyfikacji tej pierw-
szej. Tym samym zaś, mimo iż ją na swój sposób negu-
ją, ignorując związane z nią „naturalne” doświadczenie 
wzrokowe, wyrosły ostatecznie na jej podłożu. 

Podobną funkcję pełniły zdaniem Merleau-Pontye-
go w rozwoju malarstwa Cézanne’a jego usilne studia 
geometryczne nad płaszczyznami i formami oraz re-
gularne wizyty w Luwrze. Jak pisze: „Ta wiedza abs-
trakcyjna odgrywała pewną rolę w akcie malowa-

nia, ale podporządkowana była światu widzialnemu.”  
(Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 169) Wypowiedź ta 
z kolei zakłada, że jakkolwiek ostatecznie tego ro-
dzaju studia pełniły drugorzędną funkcję w rozwoju 
malarskiego talentu Cézanne’a, to były one niezbędne 
po temu, aby później mógł on w swoim malarstwie 
skonfrontować ich rezultaty z własnym „żywym” oglą-
dem świata i odpowiednio zreinterpretować. 

Ujęcie to zakłada, że wyuczona przez Cézanne’a 
malarska wiedza opierała się na ontologicznie wtórnym 
opracowaniu źródłowego doświadczenia świata w jego 
spontanicznym stawaniu się i była wobec niego wyob-
cowana. Jeśli jednak wynikiem tego było zniekształce-
nie jego „naturalnych” reguł, to zarazem tylko dlatego 
mógł on poddać je później krytyce w swoich obrazach, 
przeciwstawiając im własny sposób malowania. Dlate-
go Cézanne nie mógł po prostu malować jak „dzikus” 

– a więc jak prymitywista jak Henri (Celnik) Rousseau 
czy jak – u nas – Nikifor lub Ociepka, ignorując w swo-
jej twórczości całą dotychczasową tradycję europej-
skiego malarstwa. To znaczy malować tak, jakby ona 
po prostu nie istniała. Siłą rzeczy musiał on wdać się 
w polemikę z tą tradycją i na drodze jej krytyki wy-
kształcić własny malarski sposób widzenia świata, swój 
styl. W tym sensie tradycja ta była w jego obrazach 
współobecna jako zakładany w nich milcząco negatyw-
ny punkt odniesienia.

4. Człowiek w malarstwie Cézannne’a 

  – dodatek do natury? 

U podstaw malarskiej „ontologii” świata Cézanne’a 
tkwi przekonanie o zakorzenieniu człowieka w rze-
czach, które widzi, co też dopiero pozwala mu wy-
prowadzić z nich swój świat „rozumu” – a wraz z nim 
naukę i kulturę. Ale z perspektywy doświadczenia sa-
mych rzeczy wszystko wygląda całkiem inaczej, można 
wręcz powiedzieć, że dokładnie na odwrót. Człowiek 
nie wyrasta z nich w sposób naturalny, niczym ich nie-
uchronne przeznaczenie, stanowiąc najwyższą formę 
istnienia, ostateczny cel, na który są one nakierowane, 
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bez odniesienia do którego nie mogłyby one w ogóle 
jako takie zaistnieć. Nie, człowiek jawi się z perspek-
tywy rzeczy jako przypadkowy „dodatek” do nich.  
Z ich punktu widzenia jest zasadniczo zbyteczny. Jest 
kimś kto wprawdzie jest, ale równie dobrze mogłoby 
go nie być. Jego istnienie lub nieistnienie jest im całko-
wicie obojętne. 

Dlatego rzeczy doświadczane malarsko w sposób 
najbardziej źródłowy – a więc ze względu na nie same 

– przerażają. Jest w nich coś głęboko „nieludzkiego”, 
jakaś porażająca kamienna obcość, z którą musi upo-
rać się malarz. Jeśli chce oddać ich „prawdę”, a jest to 
zarazem prawda samego malarstwa, musi przywołać ją 
i oddać w obrazie. W konfrontacji z tym doświadcze-
niem, towarzyszące człowiekowi na co dzień wrażenie 

„swojskości” rzeczy, jest iluzją, rodzajem wyobcowania 
w stosunku do tego, czym są one faktycznie. Wrażenie 
to bierze się stąd, że człowiek rozpatruje rzeczy wyłącz-
nie pod kątem własnej działalności, ignorując to, czym 
są one dla siebie i czym on sam jest z ich perspektywy:

„Malarstwo Cézanne’a zadaje kłam temu przekonaniu 
i odkrywa istotę nieludzkiej natury, w której zako-
rzenia się człowiek. Stąd też jego postacie są dziwne 
i widziane jakby przez istotę innego gatunku. Sama na-
tura ogołocona jest z atrybutów animistycznych; kra-
jobraz bez wiatru, nieruchome wody jeziora Annecy,  
przedmioty zlodowaciałe, nieukształtowane, jak 
u narodzin ziemi.” (Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 168) 

Znowu więc wszystko ulega odwróceniu. Drugą stroną 
zakorzenienia człowieka w rzeczach okazuje się być ich 
nieludzka obcość, która – o ironio – ujawnia się, gdy 
ten próbuje malarsko wyrazić własny z nimi związek. 
Doświadczając siebie jako „dodatek” do nich nie tylko 
odkrywa z przerażeniem, że jest im całkowicie „niepo-
trzebny”, a więc, że mogą się bez niego doskonale obyć, 
odkrywa również, że z ich „punktu widzenia” mogłoby 
go w ogóle nie być. I właśnie to doświadczenie absolut-
nej obcości i zbędności człowieka pośród rzeczy maluje 
Cézanne. To mówią nam jego obrazy porażając nas ab-
solutną martwotą ukazanego w nich świata:

„W świecie tym czujemy się nieswojo, nie ma w nim 
miejsca na poufałość, na jakąkolwiek ludzką serdecz-
ność. (..) Gdy po obejrzeniu obrazów Cézanne’a patrzy-
my na dzieła innych malarzy, odczuwamy odprężenie, 
tak, jak gdy po utracie kogoś bliskiego przemilczamy 
tę absolutną odmianę i powracamy do świata żywych. 
Tylko człowiek zdolny jest do wizji wykraczającej poza 
ludzkość i sięgającej samych jej korzeni. (…) Emile 
Bernard twierdzi, że malarz malujący rzeczywistość 
jest małpą. A więc głosi coś odwrotnego od prawdy 
i rozumiemy dlaczego Cézanne mógł podjąć klasyczną 
definicję sztuki: człowiek dołączony do natury.” 
(Merleau-Ponty, [za:] Migasinski 1995, 169)

Z jednej strony więc doświadczenie zakorzenienia 
w rzeczach, poczucie docierania do samego ich rdzenia, 
wydzierania im ich „tajemnicy”, z drugiej – rodzące 
się w tym samym momencie poczucie własnej wobec 
nich obcości, wyrzucenia na zewnątrz. Doświadczenie 
ich krystalicznej martwoty i korespondujące z nim po-
czucie własnej nicości, śmierci. Okrutny świat obrazów 
Cézanne’a, w którym człowiek, jego świat, zdaje się być 
dziełem przypadku. Jest on z perspektywy tego, co te 
obrazy przedstawiają, kimś w swym człowieczeństwie 
absolutnie niepojętym. Ba, jest on kimś całkowicie nie-
potrzebnym, nad którego istnieniem rzeczy przecho-
dzą obojętnie. Jest kimś, kto niby jest, a tak naprawdę 
to go nie ma. W ogóle się nie liczy. 

Jeśli więc człowiek, z jednej strony uczestnicząc w logo-
sie ma już w swoje zmysły wpisany „rozumiejący” sto-
sunek do świata, tym samym zaś jest otwarty na prawdę 
i stara się ją odnaleźć w tym, co widzi, słyszy, dotyka czy 
wącha, to z drugiej strony jest zdolny zawiesić to nasta-
wienie i dotrzeć do samych korzeni tego, co jest, wykra-
czając tym samym poza to, co w nim ludzkie. I właśnie 
ta dwoistość jego odniesienia do tego, co w nim ludzkie, 
czyni go człowiekiem – odnajdywanie prawdy w tym, 
co jest, próba jej „zrozumienia” doświadczeniem zmy-
słowym, i jej głoszenie, a zarazem wykraczanie poza 
nią ku samym nieludzkim korzeniom rzeczy. 

5. Byt jako barwa 

Podstawowym zadaniem, któremu winien sprostać ma-
larz, jest więc według Cézanne’a uchwycenie w obrazie 
momentu narodzin świata. Ukazanie go jako dyna-
miczną, stającą się spontanicznie całość, w ramach 
której wszystkie rzeczy odnajdują swoje przeznaczone 
im przez naturę miejsce, emanując „nieludzką” pełnią. 
Wyczerpują się one w sobie samych, gdyż wszystko to, 
co je tworzy, wszelkie relacje między nimi i ich elemen-
tami, są w obrazie ukazane jako efekt jakiejś nieubłaga-
nej, określającej je podskórnie logiki, która podporząd-
kowała je sobie i przenika je aż do najdrobniejszego 
szczegółu, aż do samych „trzewi” tego, co jest. Czy też 
może lepiej; przenika je ona aż do samych korzeni owej 
nieznanej Mocy, która powołuje je do istnienia. Mocy, 
która w nich drzemie, sprawiając, że mają jakąś barwę, 
gęstość, zapach, zarys i kształt. 

Tak zinterpretowane malarstwo Cézanne’a ucieleśnia 
w barwach cud stawania się świata w ludzkich oczach. 
To nieustanne demonstrowanie tego, że rzeczy istnieją 
jedynie o tyle, o ile jawią się w swych różnorakich po-
jawach. Ale aby ta demonstracja była skuteczna należy 
namalować je tak, iż każde pociągnięcie pędzla zawie-
ra już w sobie odniesienie do całości obrazu, tworząc 
z jego pozostałymi fragmentami ściśle z nimi powiąza-
ną – na zasadzie wzajemnego uwarunkowania - samo-
tłumaczącą się całość:

„Jeśli malarz chce wyrazić świat, to zestawienie ko-
lorów musi nieść w sobie tę niepowtarzalną całość, 
inaczej obraz będzie jedynie aluzją do rzeczy, nie ukaże 
ich władczej jedni, ich obecności w niezrównanej peł-
ni będącej dla nas wszystkich definicją rzeczywisto-
ści. Dlatego każde pociągnięcie pędzla musi spełniać 
nieskończoną ilość warunków i Cézanne zastanawiał 
się niekiedy godzinami nad nim, musi ono bowiem, 
jak mawiał Bernard, >> zawierać powietrze, światło, 
przedmiot, plan, charakter, rysunek, styl <<.” 
(Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 167–168) 

 

Wypowiedź ta zakłada, że każda składająca się na obraz 
barwna plama – efekt mistrzowskiego pociągnięcia 
pędzlem – winna odpowiednio wkomponowywać się 
w kilka porządków na raz. To, co obraz wówczas repre-
zentuje, przybiera postać struktury o kilku przecina-
jących się w niej płaszczyznach, przy czym wszystkie 
składające się na nie elementy pozostają w różnorakich 
związkach wzajemnej implikacji. Synchronia zyskuje 
absolutną władzę nad diachronią, wchłania ją w siebie 
tak, iż różne oblicza bytu zgęszczone i zwielokrotnio-
ne w obrazie nieruchomieją. Ale też dopiero wtedy 
obraz zaczyna tworzyć „niepowtarzalną całość”, uka-
zując „władczą jednię” rzeczy. Powstaje wrażenie nie-
uchronnej konieczności ukazanych w nim rzeczy w ich 
odniesieniach wzajemnych i powiązaniach. A zarazem 
poczucie, że przenika go od wewnątrz jakaś głęboka 
podskórna dynamika. 

Byt zatem to w swojej najgłębszej istocie barwa. 
To cud stawania się rzeczy we wszystkich ich „jakoś-
ciach” poprzez barwę i w barwie. Dopiero w wyniku 
odpowiedniego ich doboru i ustalenia przez malarza 
ich relacji do siebie pojawia się określony kształt rzeczy. 
Namalowany świat zyskuje głębię i wyrazistość:

„Rysunek musi więc wypływać z barwy, jeśli świat ma 
być oddany w całej jego głębi; jest bowiem masą bez 
białych plam, chaosem barw zorganizowanym przez 
linie perspektywy, kontury, proste, krzywe; ramy prze-
strzeni tworzą się w wibracji.” 
(Merleau-Ponty, [za:] MIgasiński 1995, 167)

Wydobyta przez Merleau-Ponty’ego ontologia świata 
w malarstwie Cézanne’a to zatem ontologia niezwy-
kła. Trudna do przyjęcia zarówno dla tych, którym 
obce jest malarskie doświadczenie świata, jak też i dla 
tych, którzy wychodzą od całkiem innego rozumienia  
tego doświadczenia. 

Powtórzmy. Byt to barwa. To zaś znaczy, że wszyst-
ko inne, wszystkie jego „jakości” jak zarys, material-
ność, zapach itd. to nic innego jak funkcja i efekt bar-
wy – odpowiednio położonej, zniuansowanej w swych 
odcieniach, kontrastach i kształcie. Barwy rozmazanej, 
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bez wyraźnych zarysów i kształtów, ale też tak, że 
z tego rozmazania wyłania się w absolutnie niepo-
jęty sposób jakaś „rzecz”. Staje się cud świata. Aby ten 
efekt uzyskać malarz nie może wykonać żadnego fał-
szywego gestu. Wszystkie pociągnięcia jego pędzla mu-
szą tworzyć z pozostałymi organiczną wręcz jedność, 
składając się na całość malarskiego przedstawienia:

„W każdym pociągnięciu pędzla obecna jest anatomia 
i rysunek, tak jak reguły gry obecne są w partii tenisa. 
Gest malarza nigdy nie tłumaczy się jedynie perspek-
tywą czy jedynie geometrią, prawami kompozycji barw 
czy jakąkolwiek inną wiedzą. Wszystkie gesty, które 
stopniowo powołują obraz do życia, mają jeden tylko 
cel, jeden motyw – jest nim pejzaż w swej całości i abso-
lutnej pełni - co Cézanne nazywał właśnie motywem.” 
(Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 169)

„Motyw” to zatem nic innego jak moment, w którym 
malarz uzyskuje nagle ogląd całości tego, co chciałby 
namalować. Oto chaos barw i kształtów, które widzi, 
zaczyna nagle i w całkiem niepojęty sposób układać się 
w jakąś całość, w której nie ma już nic przypadkowego. 
Zamiast tego wszystko jawi się jako przeniknięte jakąś 
koniecznością, którą należy malarsko uchwycić dzię-
ki odpowiedniemu doborowi i skontrastowaniu barw. 
Następujące po sobie do tej pory widoki jakiejś rzeczy 
zaczynają istnieć jakby równocześnie i tworzą coś w ro-
dzaju syntezy tego, co widziane, w której namalowana 
rzecz zawiera w sobie całą swoją genealogię. „Diachro-
nia” procesu widzenia urywa sie nagle i nieruchomieje, 
zyskując status rządzącej się zasadą „synchronii” ma-
larskiej wizji, w której czas się zatrzymał i zwrócił ku 
swym początkom:

„Potem już się nie ruszał, tylko patrzył rozszerzonymi 
oczyma, opowiadała pani Cézanne. >> Kiełkował << 
wraz z pejzażem. Szło o to, by – zapomniawszy o wie-
dzy – dzięki tej wiedzy uchwycić strukturę pejzażu 
jako rodzącego sie organizmu. Trzeba było stopić ra-
zem wszystkie fragmentaryczne widoki, zjednoczyć 
to, co się rozprasza wskutek zmienności spojrzenia, >> 

połączyć błądzące ręce natury <<, jak mówi Gasquet. 
>> Przemija jakaś chwila w życiu świata – trzeba ją na-
malować w całej jej prawdzie <<. Medytacje kończyły  
się nagle.” (Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 169)

Prawda chwili to prawda tego, co w owej chwili po-
strzegane. Co też jednak zarazem nie mieści się w owej 
chwili, ale odsyła do tego, co ją poprzedziło, bez cze-
go nie mogłaby się ona pojawić jako taka. Trzeba więc 
przeciąć linearny bieg czasu i w tej szczelinie uchwycić 
wspomniany „motyw”. I wtedy malarzowi objawia się 

„prawda” owej chwili jako taki sposób widzenia rzeczy, 
w którym jej widzialny / namalowany kształt zawiera 
w sobie całą jej genealogię. Wtedy też dopiero rzecz sta-
je się w pełni rzeczą, objawiając się patrzącemu w tym, 
czym jest – w całej swej fenomenalnej istocie. 

W pewnym sensie wszystko ulega tutaj odwróceniu. 
To nie artysta maluje obraz zgodnie z własnym subiek-
tywnym rozpoznaniem tego, co uznaje za istotne w tym, 
co widzi, ale to obraz maluje poprzez niego sam siebie: 

„Sam pejzaż myśli we mnie – mówił Cézanne – jestem 
jego świadomością.” (Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 
1995, 169) Pejzaż, który zaczął sam myśleć, to pejzaż, 
który staje się, nachodzi artystę w odwróconym cza-
sie „motywu”, kiedy wszystkie relacje między rzecza-
mi, uwolnione od czysto fizykalnych zależności i de-
terminacji, narzucają mu się zgodnie z logiką własnej 
genealogii. Logiką nieubłaganą, nie uznającą żadne-
go sprzeciwu, mającą w sobie coś z apodyktyczności  
Kantowskiego imperatywu.

Dlatego według Cézanne’a malarstwo nie ma w so-
bie nic z imitacji tego, co jest, ale:

„Jest aktem ekspresji. Jak słowo, które nazywa, tj. ujmu-
je w swej naturze i przedstawia nam jako przedmiot 
rozpoznawalny to, co jawiło się niewyraźnie, malarz  

– mówi Gasquet – >> uprzedmiotawia, projektuje, 
utrwala <<. Jak słowo niepodobne jest do tego, co 
desygnuje, tak obraz nie jest imitacją. (…) Zapomi-
namy o zwodniczych, niejednoznacznych kształtach  
i poprzez nie zmierzamy prosto do kryjących się  
w nich rzeczy.” (Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 169)

Pytaniem jest naturalnie, jak daleko sięga ważność tej 
analogii słowa z obrazem. Tym bardziej, że brak po-
dobieństwa słowa do tego, co nazywa, nie uchronił 
bynajmniej literatury przed różnymi teoriami na-
śladownictwa tego, co realne. Jeśli więc można tutaj 
mówić o jakimś pokrewieństwie, to przede wszystkim 
z różnymi koncepcjami literatury awangardowej, gdzie 
twórcy, odkrywając autonomię języka wobec rzeczywi-
stości, którą nazywa, przestali go traktować jako „wy-
raz” myśli, ale zaczęli koncentrować się na nim samym, 
starając się wyeksponować artystycznie różne jego spe-
cyficzne własności. Zaczęli penetrować sposób, w jaki 
język odnosi się sam do siebie i w tym odniesieniu  
dopiero rodzi się w nim jakiś sens. Staje się językiem 
jako takim.

Podobnie u Cézanne’a taką autonomię zyskuje bar-
wa uwolniona od nałożonego na nią zadania imitowa-
nia rzeczywistości i rozpatrywana poniekąd ze względu 
na samą siebie. Dopiero to podejście pozwala artyście 
porzucić „zwodnicze i niejednoznaczne kształty” świa-
ta na zewnątrz i za pomocą samej „gry” barw i ich od-
cieni zmierzać do skrywających się pod nimi rzeczy. 
Malowany w ten sposób świat jest światem kreowanym 
przez artystę jakby od nowa, wywiedzionym z samych 
swych korzeni. W tej postaci jest on zasadniczo obcy 
temu, co widzimy na co dzień, gdyż artysta wypro-
wadza go w oparciu o odkrytą przez siebie „geome-
trię” barw. I, ściśle biorąc, to właśnie owa „geometria” 
kieruje ruchami jego pędzla na płótnie, ona nakazuje 
mu, aby, wiedziony intuicją, poddał się jej, dając nową 
malarską „interpretację” tego, co widzi. 

Właśnie dlatego Cézanne’a poruszyła tak bar-
dzo wspomniana nowela Balzaca, w której jej bohater, 
malarz, podjął się niemożliwego zadania wyrażenia 
życia samymi barwami i dzieło, w którym tę ideę zre-
alizował, trzymał w ukryciu. Dla samego Balzaca i czy-
telników ta niezwykła opowieść miała jedynie postać 

„pięknej” fikcji, „pięknej” dlatego, ponieważ podobnie 
jak średniowieczne legendy o Świętym Graalu mówi-
ła o czymś, co mogło się jedynie wydarzyć w świecie 
ludzkiej fantazji. W oczach Cézanne’a natomiast owa 
fikcja zyskała status tego, co jak najbardziej rzeczywiste. 

Więcej, właśnie w tej noweli Balzac wyraził bezwiednie 
to, co stanowi najgłębszą istotę malarstwa i zarazem 
niedościgniony obiekt tęsknoty wszystkich mistrzów 
pędzla – powołać świat do istnienia w samych bar-
wach i poprzez barwy, wydzierając mu tym samym 
najgłębszą „tajemnicę”, którą skrywa przed oczyma 
śmiertelnych, łudząc ich fałszywymi i wieloznacznymi 
obrazami rzeczy. 

6. Malarstwo – niebezpieczna gra 

    ze zwierciadłem świata

Znowu powraca problem tego, jakie miejsce w ramach 
tak pomyślanego „programu” malarstwa przypada kul-
turze, czy, ściśle biorąc, kulturowej tradycji. Jak w samej 
grze barw czy słów może dojść do głosu tradycja, skoro 
owa gra nakierowana jest na dotarcie do i uobecnienie 
w nich najbardziej pierwotnego „jądra” rzeczy? Czy ten 
rodzaj twórczej regresji do początków rzeczy nie impli-
kuje z konieczności zawieszenia roli tradycji? Czy nie 
jawi się ona wtedy jako rodzaj przeszkody w drodze ku 
początkom tego, co jest?

Merleau-Ponty nie ma wątpliwości. Artysta, malarz 
czy pisarz:

„musi przyswoić sobie całą kulturę od jej początków 
i tworzyć ją na nowo, mówić tak jak mówił pierwszy 
człowiek, malować tak, jak gdyby jeszcze nikt nigdy 
nie malował. (…) Ekspresję poprzedza tylko niejasna 
gorączka i dopiero gotowe i zrozumiałe dzieło dowo-
dzi, że należało w tym znaleźć raczej coś niż nic. Aby 
zdobyć tę świadomość, artysta musiał powrócić do ją-
dra tego milczącego i samotnego doświadczenia, na 
którym opiera sie kultura i wymiana myśli.” 
(Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 170)

Ale te zdania niewiele rozjaśniają, raczej każą postawić 
kolejne pytania. Jak jest możliwe z jednej strony „przy-
swojenie sobie całej kultury od jej początków”, z drugiej 
zaś „malowanie tak, jak gdyby jeszcze nikt nigdy nie 
malował”? Czy, innymi słowy, można najpierw przetra-
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wić i przeniknąć do końca myślą całą kulturową trady-
cję i następnie w oparciu o to poznanie zacząć malować, 
czy mówić w sposób całkiem „dziewiczy”, tak jakby tej 
tradycji w ogóle nie było? Właśnie tak, jak to przedsta-
wia autor Widzialnego i niewidzialnego pisząc:

„Dlatego tworzy swe dzieło tak, jak człowiek wypowia-
dający swoje pierwsze słowo, nie wiedząc, czy będzie 
ono czymś innym niż krzyk, czy zdoła się oderwać 
od biegu życia jednostkowego, w którym się zrodziło, 
i przedstawiać niezależnie istnienie sensu zrozumia-
łego dla tego życia w przyszłości bądź dla współistnie-
jących z nim monad, bądź dla otwartej społeczności 
monad przyszłych.” 
(Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 170) 

Ten najbardziej pierwotny, źródłowy sposób artykulacji 
dźwięków, o którym nie wiadomo jeszcze, czy przero-
dzi się w krzyk czy też da początek słowu, które niesie 
jakiś sens zrozumiały dla innych, ma miejsce ewiden-
tnie poza kulturą. Czy też, mówiąc ściślej, umiejscowio-
ny jest on we wspomnianym „punkcie zero” tej kultury, 
który jest jej najskrytszym jądrem czy źródłem właś-
nie dlatego, że, będąc do niej ze swej istoty odniesiony, 
zarazem poza nią wykracza. Właśnie bowiem istotowe 
wykraczanie tego punktu poza kulturę otwiera per-
spektywę pojawienia się całkiem nowego mówienia czy 
malowania rzeczy tego świata, w świetle których cała 
dotychczasowa tradycja ulec musi radykalnej reinter-
pretacji. Wobec tego ujęcia nasuwa się pytanie, czy nie 
stanowi ono w istocie nowej wersji romantycznego mitu 
pierwotnego człowieka-artysty, w którego stosunku do 
świata i życiowej działalności upatruje się pierwowzór 
wszelkiego tworzenia? Ponieważ jednak przy tym, ina-
czej niż oni próbuje dodatkowo wbudować na siłę w ów 
mit moment uprzedniego „przyswojenia” przez artystę 
tradycji, popada tym samym w wyraźną sprzeczność?

A może chodzi tu w istocie o przekonanie, że dopiero 
dotarcie do owego mitycznego pierwotnego jądra „mil-
czącego i samotnego doświadczenia” pozwala artyście 
w całkiem nowy sposób spojrzeć na dotychczasową 
tradycję tej kultury? I tym samym otwiera przed 

nim możliwość malowania czy mówienia w sposób, 
w jaki nikt przedtem nie malował i nie mówił? Wte-
dy jednak „przyswojenie” i zarazem przekroczenie 
dotychczasowej tradycji kulturowej dokonuje się nie 
w ruchu regresywnym ku jej milczącemu źródłu, lecz 
w ruchu progresywnym od tego źródła, którego do-
świadczenie otwiera przed artystą możliwość wypraco-
wania nowego „dziewiczego” oglądu rzeczy. W istocie 
jednak nie jest to ogląd całkowicie „dziewiczy”, gdyż 
w głęboko przeobrażonej, „stopionej” postaci zawiera 
się w nim immanentnie cały dotychczasowy kulturowy  
dorobek ludzkości.

Wydaje się, że problem z interpretacją tych fragmen-
tów bierze się stąd, iż Merleau-Ponty pragnie pogo-
dzić w nich dwie wykluczające się perspektywy uję-
cia. Z jednej strony chce wykazać, że sztuka Cézanne’a 

– podobnie jak każda wielka sztuka – wyrasta na pod-
łożu głęboko przemyślanej, wręcz przetrawionej przez 
twórcę tradycji europejskiego malarstwa. Z drugiej 
strony chce podkreślić, że wielkość tej sztuki ma swo-
je źródło w dotarciu przez tego artystę do swoistego 

„punktu zero” tej tradycji i jego bezpośrednim doświad-
czeniu. Ten punkt to najgłębsze i najbardziej pierwot-
ne jądro wszelkiej twórczości. Jest on niczym ożywcze  
źródło, z którego biorą się wszelkie nowatorskie pomy-
sły twórców. 

Problem jednak w tym, że jeśli obierzemy ten dru-
gi punkt widzenia, tak pojęte „milczące” jądro i źródło 
wszelkiej twórczości usytuowane jest, jako takie, poza 
kulturową tradycją. Tylko wszak dzięki temu pozwala 
ono twórcy poza tę tradycję wykroczyć względni głębo-
ko przeobrazić jej dotychczasową postać. Ten problem 
to kwestia dokładniejszego określenia „miejsca”, z któ-
rego wypływa wszelka twórczość:

„Sens tego, co wypowie artysta, nie istnieje nigdzie, 
ani w rzeczach, które nie są jeszcze sensem, ani w nim 
samym, w jego nieuformowanym życiu. Odwraca się 
od rozumu już istniejącego, do którego ograniczają  
się >> ludzie kulturalni< <, i odwołuje do rozumu, któ-
ry ogarnąłby swe własne zaczątki. (…) W każdym razie 

zwraca się ku idei czy projektowi nieskończonego Lo-
gosu” (Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 170)

Gdzie zatem istnieje ostatecznie „sens” tego, co zostało 
stworzone przez artystę? „Sens” jego dzieła? Merleau-
Ponty nie daje na to pytanie jednoznacznej odpowie-
dzi. I dać jej nie może, gdyż poniekąd „sens” ten jest 
nigdzie. To znaczy jest on w „miejscu”, które nie sposób 
jest jednoznacznie zidentyfikować, ponieważ nie nale-
ży ono ani do realnego świata na zewnątrz, ani do pod-
miotowego wnętrza artysty, ani też nie ma nic wspól-
nego z wszelkimi skostniałymi, zamkniętymi w sobie  
postaciami rozumu, które przybrały postać abstrakcyj-
nych bytów. 

To „miejsce”, z założenia niedefiniowalne, można 
określić tylko negatywnie jako jakieś „pomiędzy” tymi 
wszystkimi sferami. I – paradoksalnie – to właśnie 
dzięki tej niemożliwej do jednoznacznej identyfikacji 
postaci chce być ono czymś więcej niż one. Ba – chce 
być w pewnym sensie Wszystkim. Pojawem rzeczy 
i rzeczą zarazem. Rozumem, który ogarnął własną ge-
nealogię. Właściwie jest to miejsce niemożliwe, które 
artysta pragnie pochwycić w swoim słowie, dźwięku 
czy barwie. Tyle że mogą być one jedynie aluzją do 
niego, rodzajem metafory, w której przywołane zostaje 
ono jako pewna samotłumacząca się całość. Tym też 
należy tłumaczyć ciągłą udrękę, nieustanne wątpienie 
Cézanne’a w sens własnej malarskiej misji. Udręka ta 
ma swoje źródło w poczuciu skazania na barwę jako na 
wieczną aluzję do tego, co jest. Aluzję, która chciałaby 
je w sobie wyczerpać i wchłonąć bez reszty, tyle że jest 
to z założenia niemożliwe:

„Udręka Cézanne’a to udręka przed wypowiedzeniem 
pierwszego słowa. Sądził, że jest bezsilny, ponieważ nie 
był wszechmocny, ponieważ nie był Bogiem, a chciał 
jednak odmalować świat, przemienić go całkowicie 
w widowisko, ukazać, w jaki sposób nas dotyka.” 
(Merleau-Ponty, [za:] Migasiński 1995, 171)

Najtrudniejsze chwile dla malarza to zatem chwile 
przed pierwszym pociągnięciem pędzla. Interwały 

czasu między dotychczas namalowanymi przez nie-
go obrazami a tym kolejnym, w którym być może uda 
mu się urzeczywistnić swój sen o jedności barwy z rze-
czą. Nie chodzi tutaj jednak tylko o stopienie się barw 
jego obrazów z rzeczami, które sobą przywołują, ale też 
o zastąpienie przez nie tych ostatnich. Tym samym zaś 
o stworzenie świata całkiem od nowa – zamienienie go 
w „widowisko”. Jednak mimo tego iż zdaje sobie spra-
wę, że podobny zamiar jest niemożliwy do spełnienia, 
bierze pędzel do ręki i wdaje się w tę niebezpieczną grę, 
w której już z góry stoi na straconej pozycji. Każdy na-
malowany przez niego obraz – jeśli mierzyć go miarą 
tego rodzaju dążenia – będzie bowiem miał w sobie 
nieuchronnie coś z porażki. Będzie, choćby najdosko-
nalszy, tylko niby-widowiskiem, tylko niby-splotem 
barwy z rzeczą. Nawet jeśli ukaże sobą coś z „dotyku” 
świata, będzie to zawsze dotyk na niby. A zarazem do-
tyk śmiertelny – ten sam, jakim był dla Narcyza dotyk 
własnego obrazu w lustrze wody. 
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