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I. Pam ięta j o tem , żeby żyć! Tak jest; pamiętaj
o tem , żeby żyć. Życie tw e ,— choćbyś był najbied­
niejszym, najnędzniejszym  synem  ziemi, — nie jest 
m arnym  snem, ale jes t  wzniosłem zjawiskiem. Jest 
ono tw oją  własnością; je s t  wszystkiem, co posiadasz, 
jes t wszystkiem, z czem kiedyś staniesz przed obli­
czem wieczności. P racu j zatem, pracuj tak jak  pracuje 
gwiazda, bez zbytniego pośpiechu, ale i bez odpoczynku.

II. Dla każdej poszczególnej jednostki jes t to 
myśl wzniosła, uroczysta, praw ie przerażająca, iż 
działalność doczesna każdego człowieka, jego wpływ 
miały swoje znaczenie, ale— choćby to był człowiek 
najm izerniejszy— nie skończą się nigdy, poprzez wszyst­
kie stulecia, co przyjdą jeszcze po nim. Wszystko 
co się stało, stało się nieodwołalnie i złączyło się już 
nierozdzielnie z bezgranicznym , wiekuiście żyjącym, 
wiekuiście czynnym w szechśw iatem  i tam  działa da ­
lej ku dobrem u, albo ku złemu, otwarcie, albo potajem ­
nie,! działać będzie poprzez wszystkie czasy, wiecznie.

Życie każdego człowieka porów nać można do 
wielkiej rzeki, której źródła małe i czyste, widoczne

Pracą nie rozpaczą. 1
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są dla wszystkich. Ale dalszy bieg rzeki i jej prze­
znaczenie widzi poprzez szerokie przestrzen ie  n ie­
skończonej ilości la t i od innych odróżnić może tylko 
Ten, co wie wszystko. Gzy rzeka ta . płynąc dalej, 
połączy się z innem i rzekami i ujdzie w nie, czy też 
inne w siebie przyjmie? Czy pozostanie bezim ien­
nym potokiem i razem  z miljonami innych s trum ie­
ni i rzek, płytkie swe wody złączy z potężnem i fa­
lami ogromnej rzeki? Gzy też sam a rzeka  stanie się 
Renem , lub Dunajem, którego fale są  w iekuistą linją 
graniczną, pociągniętą po samej skorupie kuli ziem­
skiej,— są obronnym  pasem  i drogą w ojenną całych 
monarchji i kontynentów? Tego nie wiemy; we 
wszystkich tych w ypadkach wiemy tylko tyle, iż dro­
ga każdej z tych rzek dąży ku wielkiemu oceanowi,— 
że wody jej, choćby ich tylko garść była, — istnie­
ją  i ani zniszczone, ani też na  długo w  biegu swym 
pow strzym ane być nie mogą.

III. Dany ci je s t  jeden raz tylko czas próby; n i­
gdy więcej już się to nie powtórzy. Wieczności 
przeminą, ale tobie nigdy więcej po raz drugi czas 
próby wyznaczony nie będzie.

IV. Giche gwiazdy i wieczyste słońca po dziś 
dzień przyświecają tem u, co n a  nie patrzy. W  dniu 
dzisiejszym tak samo, jak dnia każdego, wokoło każ­
dego człowieka i w każdym odzywają się głosy Bogów— 
wszystkim rozkazujące, acz nikt ich nie słucha — 
i głosy te wyraźnie i głośno mówią: „Pow stań, sy­
nu Adamowy, synu Czasu; pracuj i s taraj się, by to
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co się dzieje, co czynisz, bardziej boskiem się stało, 
a ty sam  przedewszystkiem  byś stał się bardziej bo ­
skim. Pracuj i nie śpij; bo oto noc nadchodzi, a  w noc 
ow ą nikt już nic czynić nie m oże.” Kto m a uszy, by 
słyszeć, i dziś jeszcze te słowa usłyszeć może.

V. P raca  m a  w sobie trw ałą  szlachetność, a na ­
w et i coś świętego. Choćby człowiek zapomniał
o sw em  wzniosłem powołaniu i nie myślał o niem 
praw ie, jednak  — jak  długo on rzeczywiście i uczci­
wie p racu je ,— nadziei co do niego tracić nie wolno; 
jeno lenistwo stać się może źródłem wiecznej roz­
paczy. P raca  zawsze pozostaje w związku z przy­
rodą, choćby praca  to najm arniejsza była i tylko 
pieniężne zyski celem jej były. Już sam a chęć p ra ­
cow ania skierowuje jednostkę zawsze coraz bardziej 
ku praw dzie  i ku tym  praw om  przyrody, które są 
praw dą.

O statnią  ewangelją tego św iata jest: Znaj swą
pracę i wrykonaj ją!

„Znaj siebie sam ego”— dość już długo ta  b iedna 
„ jaźń” tw oja trapiła  cię i nękała i—jak się zdaje — 
nigdy jej nie poznasz. Nie sądź zatem, że zadaniem, 
twem, tw ym  obowiązkiem jes t  poznać siebie sam e­
go, bo jesteś jednostką, której nigdy nie poznasz. 
Dowiedz się raczej, w  jakim  kiei unku możesz praco­
wać i w kierunku tym  pracuj, jak  Herkules! Lepszy 
to w każdym  razie system.

Napisane jest, iż „praca posiada nieskończenie 
wielkie znaczenie”; człowiek przez pracę udoskonala
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się. Znikają dzikie gęstwy sitowia i chwasty; gdzie 
one były, ukazują się piękne, urodzajne pola i w tedy 
dopiero człowiek sam  przesta je  być rolą chw astam i 
porosłą, albo jałową, n iezdrow ą pustynią. Zwrócić 
trzeba  tylko uwagę, jak  to — naw et wobec najniż­
szych rodzajów pracy,— od chwili, gdy człowiek p ra ­
cy tej się ima, całą duszę jego przenika pewien sto­
pień rzeczywistej harm onji. Zwątpienie, żądze, tro ­
ski, skrucha, oburzenie, n aw et rozpacz, — wszystko 
to niby sfora psów piekielnych otacza duszę b iedne­
go wyrobnika i czyha na nią, tak samo, jak na  du ­
szę każdego innego człowieka. Ale biedny ten  w y­
robnik, z zapałem, odw agą i dzielnością oddaje się 
swym  obowiązkom i pełni je, a owe psy piekielne 
m ilkną i warcząc pełzną napow ró t do swych nor 
ohydnych. Człowiek je s t  w tedy  człowiekiem. Święty 
żar pracy jes t  jak  oczyszczający święty ogień, w któ­
rym  spala się wszelka trucizna i z którego naw et 
wśród najgęstszych kłębów dymu, wystrzela jasny, 
święty płomień.

Los nie m a właściwie innego środka by nas cy­
wilizować. Bezkształtny chaos, skoro tylko raz w ruch 
puszczony zostanie, natychm iast kształt przybierać 
zaczyna, staje się coraz to okrąglejszym i okrąglej- 
szym, i li tylko dzięki samej sile ciężkości, zajmuje 
swe miejsce w przestrzeniach sferycznych. Nie jes t 
już chaosem, jeno jes t  krągłym, zw artym  światem. 
I cóżby się stało z ziemią, gdyby nagle przestała 
kręcić się wokoło swej osi i krążyć wokoło słońca? 
Na tej biednej, starej ziemi— dopóki ona jes t  w ru -
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chu ,— zanikają w szystkie nierówności i n ienorm alno­
ści;— nieustannie  wszystkie nienormalności s ta ją  się 
zjawiskami norm alnem i.

Czyś p rzypatryw ał się kiedy kręcącej się tarczy 
garncarza, jednem u  z najczcigodniejszych narzędzi, 
pod względem лѵіеки swego, swej starości, stojące­
m u tuż obok ksiąg proroka Ezechjela, a może jesz­
cze starszemu? Jedynie tylko dzięki szybkiemu krę­
ceniu się tej tarczy, z nieforemnych brył gliny po­
w sta ją  piękne, koliste naczynia, miski i garnki. A te ­
raz w yobraźm y sobie, że najzdolniejszy, najpraco­
witszy garncarz pozbawiony został swej tarczy 
i wszystkie naczynia ugniatać musi z gliny rękami; 
w yroby jego będą  brzydkie i nieforemne. Takim  sa­
mym, bezsilnym garncarzem  byłby los wobec duszy 
ludzkiej, k tóraby chciała tylko spoczywać wygodnie 
i leniwie, a  do jakiejkolwiek pracy w strę t  by miała 
nieprzezwyciężony. Z leniwego, nienawidzącego p ra ­
cy człowieka naw et i najprzychylniejszy dlań los — 
tak sam o jak ów najpracow itszy garncarz bez n a ­
rzędzi,— nic innego nie ugniecie i nie wryrobi prócz 
niedołężnej, partackiej lichoty. Choćby na ozdobę 
owych naczyń zm arnow ano najkosztowniejszą robotę 
m alarską i złoceń bez liku, zawsze pozostaną one 
sparto loną lichotą. Nie będą  to foremne misy, dzba­
ny i garnki, a tylko niezgrabne, kiwające się, bez­
kształtne dziwolągi. Będzie to zawsze w ym alowane 
kosztownie, pozłocone naczynie hańby. Oby zwró­
cili n a  to uwagę i rozważyli to ludzie leniwi!...
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Błogosławiony ten, co znalazł dającą m u zado­
wolenie pracę; niechaj żadnego innego błogosławień­
stw a nie szuka. Błogosławieństwo znalazło go i pój­
dzie za nim  wszędy. Człowiek ten będzie, jak  swo­
bodnie płynący, z szlachetną siłą poprzez szkaradne 
bagno bytu  ludzkiego rzucony i przecinający je ka­
nał,— będzie on niby rzeka coraz głębsze koryto so­
bie w ym yw ająca i odprow adzająca z sobą n aw et od 
korzeni najodleglejszych traw , wodę stojącą i gniją­
cą,— będzie jak owa rzeka, co dzięki czystym, rzeź- 
kim swym falom, obrzydłe bagno zmienia w  bujnie 
porosłą, zieloną, u rodzajną łąkę. Wszystko jedno, 
czy rzeka ta  i jej wartość je s t  wielka, czy też mała; 
dla łąki owej jes t  ona dobrodziejstwem  nieocenio- 
nem .

P raca  to życie. Z najtajniejszych głębin serca 
człowieka pracującego dobyw a się i rośnie ta  boska 
siła, k tórą  praca  wyzwała, ta  święta, niebiańska 
esencja życiowa, którą  tchnął w  duszę ludzką Bóg 
W szechmocny. Z najistotniejszych głębin serca po ­
wstaje ta  siła i budzi w człowieku wszystkie szla­
chetne, wzniosłe porywy, myśli, czyny, rozwija w nim 
wszelką wiedzę, i wiedzę o sobie samym i wszelką 
inną. Wiedza?... Dzierż mocno tę wiedzę, k tórą 
przy pracy wypróbowałeś, bo sam a przyroda zatw ier­
dza ją  i daje walor. W łaściwie żadnej innej wiedzy 
nie masz, prócz tej, k tórą  dzięki własnej pracy swej 
zdobyłeś; wszystko inne je s t  tylko hypotezą, jes t  
czemś, o co po szkołach spory się toczą, co buja 
w chm urach, kręci się w  nieskończonych wirach
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djalektycznych sporów, nim zostanie w ypróbow ana 
i przyjęta powszechnie, ustalona. Jakimkolwiekbądź 
wątpliwościom kres położyć może tylko działanie.

A czy znasz, człecze, w artość i znaczenie cier­
pliwości, odwagi, wytrwałości, gotowości do szczere­
go w yznania  swych błędów  i unikania ich przy n a ­
stępnej sposobności, a więc popraw iania  się? Ni­
gdzie cnót tych zdobyć nie można, jeno w walce 
z b ru ta lnem i po tęgam i faktów. Postaw  dzielnego 
Sir G hristophera w pośrodku czarnych, rozpadają­
cych się kup gruzów, w pośrodku głupich, nienawi­
dzących wszelkiego piękna, wszelkiego artystycznego 
budow nictw a, duchow nych, pedantycznych urzędni­
ków i leniwych „obrońców  w ia ry ” i przekonaj się, 
czy w śród  działania tych wszystkich czynników' 
wzniosą się potężne m ury  katedry  św. Paw ła  1J, czy 
też nie? Brutalne, n iezgrabne i oporne są w szyst­
kie rzeczy i jednostki, od buntujących się m urarzy 
i robotników irlandzkich począwszy, aż do p ed an ­
tycznych urzędników, upartych  nienawidzących sztuki 
biskupów 2). A wszystkie te rzeczy i osoby nie 
istnieją dla Ghristophera i jego katedry, ale głównie 
dla siebie samych! C hristopher m usi je wszystkie 
zwyciężyć i zapanować nad niemi, jeśli jes t w s ta­
nie to uczynić. W szyscy są m u przeciwni. Nawet 
zawsze sprawiedliwa przyroda, k tóra  swej m atem a­
tyki i architektury  nie m a wypisanej na zewnętrznej

*) w  L ondyn ie .

*) autor  m ó w i  o d u c h o w n y c h  angie lsk ich .
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swej stronie,— na swem  obliczu,— ale tai je głęboko 
w sobie, w swem  sercu, -  naw et p rzyroda poczęści 
tylko staje po jego stronie i zwróci się stanowczo 
przeciw niemu, jeśli jej nie zmoże i do posłuszeń­
stw a nie zmusi. A pieniądze niezbędne mu! Skąd 
m a je otrzymać? Hojność Anglji na  rzeczy Bogu 
poświęcone, jes t rozrzucona po dalekich kresach, 
jest odległa i nie może odezwać się głosem wielkim, 
sam a od siebie: „Oto jes tem !” — do niej dopiero
przemówić trzeba, nim odpowiedzieć zdoła. Hojność 
pobożnych i wszelka pomoc jes t  tak  cicha i niewi­
dzialna, jak  bogowie, a przeszkody i różne zarzuty 
blizkie są i głośne. O dzielny Sir Christopherze, 
mimo wszystko ufaj tem u co dalekie, a  s taw  opór 
wszystkiemu tem u co blizkie i wrogie. To wszystko 
co ci wrogie, zwycięż, ujarzmij trudem , cierpliwością, 
rozwagą, w ytrwałością i siłą, a wreszcie w  tryumfie 
postawisz krzyż na  szczycie kopuły katedy św. P a ­
wła, tego pomnika twej wytrwałości i energji, — 
pomnika, który prze trw a stulecia!

Tak, wszelka pomoc i zbożna odpowiedź ze stro 
ny dodatnich sił ludzkich, czy przyrodzonych, zawsze 
jes t niem a i ani przemówić, ani na jaw  wyjść nie 
może, nim  się tych sił nie obaczy, nim się do nich 
nie przemówi. Każde wzniosłe, szlachetne dzieło w po­
czątkach swych je s t  „niew ykonalne”. W  rzeczywi­
stości tym czasem  możliwość dokonania wzniosłego 
czynu rozrzucona jes t  po całej nieskończoności, nie- 
ujęta  i niekształtna; wykryć je, odnaleźć może li tyl­
ko wiara. Każdy, jak  Gedeon, powinien runo swe
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rozłożyć u wejścia "do nam iotu  swego i patrzeć, czy 
pod olbrzymiem sklepieniem niebios jes t jeszcze dość 
dobroczynnej rosy, czy też jej niema. Serce i cel 
życia każdej jednostki powinny być jak  owo cudow­
ne runo Gedeonowe, co z niem em  błaganiem  ku 
niebu rozpostarte zostało, a w tedy— co dla społecz­
ności po m iastach i wsiach nigdy możliwe by nie 
było— z olbrzymich bezm iarów  spadnie dla owej jed ­
nostki błogosławiona, wystarczająca dla niej rosa!

Każda praca  ludzka podobna jes t  do pracy pły­
waka. Grozi m u olbrzymi ocean, zda się, że go po­
chłonie swą tonią, a  jeśli pływak śmiało czoła nie 
stawi n iebezpieczeństwu, to fale groźbę swą urze­
czywistnią i zuchwalca pochłoną. Ale pływak nie­
ustannie  i mądrze opór s taw ia falom i, oto, morze 
posłuszne m u się staje, a  fale łagodnie b iorą go na  
grzbiet swój i zwycięzcę swego niosą do celu. 
I słusznie pow iada Goethe, iż „tak samo jest we 
wszystkich rzeczach, których człowiek na  świecie 
tym  się podejm uje .”

Dzielny m arynarzu, wikingu nieporównany, Ko­
lumbie, bohaterze mój, najbardziej monarszy ze 
wszystkich władzców i pogromców morza! Nie b a r­
dzo miłe i przyjazne było środowisko twe w drodze 
po niezmierzonych, niezgłębionych toniach. Tuż 
wokoło ciebie buntu jące  się wciąż, tchórzliwe dusze, 
poza tobą  hańba  i zguba, przed tobą  nieprzebita 
jeszcze ciem na zasłona nocy. Bracie mój, te dzikie, 
olbrzymie zwały fal, co z podw alin na  mile głębo­
kich się wznoszą, nietylko dla ciebie istnieją. Jak
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mnie się zdaje, więcej jeszcze m ają one do czynie­
nia, niż tw e statki dźwigać na  swych grzbie­
tach  i nieść je  naprzód do wym arzonego celu; w ia­
try  rozszalałe, poprzez w ładztw a chaosu i nieskoń­
czoności olbrzymie swe pląsy czyniące, mało dbają
o to, czy dech ich dobrze, czy źle dmie w małe 
żagle tw ych statków, co są jak łupiny orzecha 
w przestrzeń w odną rzucone. Nie jesteś, bracie mój, 
wśród przyjaciół, mówiących zrozumiałym dla ciebie 
językiem, a  jesteś w śród olbrzymich, wyjących, 
w  dzikiej walce kłębiących się potworów. A jednak  
utajona, daleka, niewidzialna dla wszystkich serc, 
prócz twego, tkwi w  nich pomoc dla ciebie; tw oją 
rzeczą jes t  dotrzeć do niej. Cierpliwie czekać b ę ­
dziesz, aż szalony, od południowego zachodu dmący 
w icher przem inie i w tedy uratujesz się, dzięki zasto­
sowanej m ądrze umiejętności obrony; odważnie, 
szybko powziąwszy postanowienie, popłyniesz n a ­
przód w chwili, gdy wyczekiwany przez ciebie po ­
myślny w iatr w schodni się zerwie. Buntowniczą za­
łogę dzielnie i surowo w ryzy weźmiesz i w  ryzach 
utrzymasz; słabym  na duchu i wątpiącym dodaw ać 
będziesz wesoło otuchy; skargi, głupotę, zmęczenie, 
słabość innych i tw ą  w łasną puścisz mimo siebie 
spokojnie, nie zwracając na  nie uwagi. P ow inna  
być i będzie w  tobie głębia milczenia, głębsza niż 
to morze; będzie to milczenie niezgłębione, które 
jeno  Bogu sam em u jes t  znane. Będziesz wielkim 
mężem! Tak, mój konkwistadorze, mój zdobywco, 
mój bohaterze, będziesz musiał być większy, niż ten
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hałaśliwy, n iezm ierzony świat wokoło ciebie na  zie­
mi. P o tężną  sw ą duszą obejmiesz ten  świat, niby 
ram ionam i siłacza-zapaśnika i zmusisz go, by niósł 
cię dalej, tam , dokąd ty chcesz, ku nowym  A m ery­
kom, albo i ku innym  dziedzinom, ku którym Bóg 
chce cię zaprowadzić!

VI. W  gruncie rzeczy wszelka szczera, p raw dzi­
w a  praca jes t  religją, a każda religja, która nie jest 
pracą, może iść precz i zamieszkać wśród braminów, 
tańczących derwiszów i gdziekolwiekbądź indziej, 
gdzie tylko zechce; ale u mnie przytułku nie znaj­
dzie. Przecudne, podziwu godne są słowa owych 
starych mnichów: L a b o  r a r e  e s t  o r a r e ,  — „ praca 
to m odlitw a.”

Starsza od wszystkich głoszonych przez kazno­
dziei ewangelji jes t  ta, przez nikogo nie głoszona, 
przez nikogo nie sform ułowana, ale niezniszczalna 
i wiecznie trw ała  ewangelja: P racuj i w pracy zna- 
chodź zadowolenie i szczęście! Człecze, synu ziemi 
i nieba, tu  właśnie w  najtajniejszych głębinach tw e­
go serca ukryty jes t duch ruchliwej zawsze metody, 
ukryta  je s t  siła do pracy i pali cię, jak  zwolna tle­
jący ogień i nie daje ci spokoju, dopóki siły tej nie 
rozwiniesz i nie uzew nętrznisz jej w czynach szla­
chetnych! W szystko co pozbawione metody i do 
pustyni podobne, ujmiesz w ryzy m etody i uczynisz 
urodzajnem , posłusznem ci i przynoszącem owoc obfity. 
W szędzie, gdzie na  drodze twego życia spotkasz nie­
porządek, tam  też spotkasz wiekuistego wroga twego.
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Uderz na  wroga tego dzielnie i śmiało i ujarzmij go; 
porządek niech zapanuje nad nieporządkiem; wyzwól 
go z chaosu, uczyń podw ładnym  inteligencji, bóstw u 
i tobie! W yrywaj osty rosnące na  drodze twojej, 
wyrwij je i zniszcz, aby zamiast nich rosły poży­
teczne traw y, pow staw ały krople pożywnego mleka. 
Gdy ujrzysz niezużytkowany dotąd krzak bawełny, 
zbierz puch jego biały, uczyń zeń przędzę i weź ją  
n a  w ars ta t  tkacki, aby zam iast bezwartościowej ściół­
ki krzak ten  daw ał pożyteczne tkaniny, któremi człek 
okryje swą nagość.

Przedewszystkiem  jednak  zawsze, przy każdej 
sposobności zwalczaj ciemnotę, głupotę, brutalność 
i barbarzyństw o; rzucaj się na  nie, gdziekolwiek je 
spotkasz i przez całe twe życie nie spocznij ani na 
chwilę, ale w  imię Boże walcz niestrudzenie i nie 
tracąc otuchy. Bóg najwyższy nakazuje ci to wy­
raźnie; usłyszysz go, o ile masz uszy, aby słyszeć. 
Ale i milczeniem swem nakazuje On ci to, milcze­
niem, które jes t  jeszcze mocarniejsze i czcigodniejsze, 
niż były gromy na  górze Synai, albo byw a ryk wi­
chrów rozpętanych; bo czyż nie przem aw ia  do cie­
bie także milczenie głębokich wieczności, światów, 
co są hen, w dali, poza jutrzenką? Czyż nie prze­
m aw iają do ciebie i nie p raw ią ci tego, czego jesz­
cze żadne ucho nie słyszało, owe nienarodzone jesz­
cze stulecia, owe stare  groby z rozpadającym  się 
w  nich prochem  ciał, owe łzy, co na  te groby, na 
te ciała padały? Czyż nie głoszą ci tego milczeniem 
przestróg pełnem głębokie m ocarstw a śmierci, gwiazdy
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bez wytchnienia krążące po swych kolejach, — czy 
nie głosi ci tego wszelki czas, wszelka przestrzeń? 
I ty, póki dzień, działać winieneś, jak każdy inny 
człowiek, bo noc nadchodzi, a  w tedy nikt działać 
nie może.
j£,i Każda istotna praca jes t  święta; w każdej rze­
czywistej pracy, choćby to była tylko zwykła praca 
ręczna, jes t coś świętego. Praca, tak rozległa, jak  roz­
legły je s t  obszar kuli ziemskiej, szczytem swym  tkwi 
w niebie. Wszystko — od potu roszącego czoło po­
cząwszy, aż po wytężoną pracę mózgu, po krwawy 
pot znużonego pracą  serca, — wszystko, co zamyka 
w sobie pojęcie rzeczywistej pracy, sięgając aż do 
wszystkich obliczeń Keplera, aż do wszystkich do­
ciekań Newtona, do wszystkich nauk, wszystkich bo­
haterskich poematów, wszystkich dokonanych isto­
tnie bohaterskich czynów, wszystkich cierpień m ę­
czenników, nie wykluczając i owego krwawego potu 
w momencie konania i lęku przed śmiercią, owego 
krwawego potu, który wszyscy ludzie boskim na­
zwali,— wszystko to jes t  modlitwą. Bracie mój! Je­
śli to ' nie jest modlitwą, w takim razie litości godne 
są wszystkie modlitwy, bo praca  jes t  najwznioślej- 
szem zjawiskiem ze wszystkich istniejących dotąd na 
ziemi.

Kimżeś ty jest, że skarżysz się na  swe życie peł­
ne pracy i trudów? Nie skarż się! W znieś w górę 
oczy, znużony mój bracie. Tam , w boskiej wieczno­
ści ujrzysz twych współpracowników. Żyją jeszcze 
i oni tylko jeszcze żyją; tw orzą święty hufiec nie-
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śmiertelnych, św iętą straż przyboczną królestw a ludz­
kości. A chociaż pamięć ludzka jes t tak słaba, n a ­
w et i w niej żyją oni tak długo, jako święci, jako 
bohaterowie, jako bogowie. Oni jedni przeżyli sie­
bie sam ych i przeżyją wszystko; oni tylko zaludnia­
ją  bezm ierne pustynie czasu. Niebo, aczkolwiek su ­
rowe, dla nich było jednak  dobrotliwe. Niebo jes t 
dobre, jak szlachetna macierz,—jak owa m atka-S par-  
tanka, która, podając synowi sw em u tarczę, rzekła 
mu: „Z nią, mój synu, albo na  niej!” I ty  pow i­
nieneś z honorem  powrócić; i ty —nie w ątp  w to,— 
powrócisz do swej dalekiej ojczyzny z honorem , sła­
w ą opromieniony, jeśli tylko w bitwie zachowasz 
sw ą tarczę! Nie jesteś kimś obcym w śród niezm ier­
nych wieczności najgłębszych m ocarstw  śmierci; 
wszędzie tam  posiadasz praw o obywatelstwa! Nie 
skarż się; naw et Spartanie  się nie skarżyli!

I kimże jesteś, że chlubisz się swem leniwem 
i bezczynnem życiem, a z pychą i zadowoleniem po­
kazujesz swe wspaniałe, pozłociste karoce z miękkie- 
mi poduszkami, na  których ręce do snu składasz? 
Otwórz oczy, spojrzyj w dół, wokoło, poza i przed 
siebie i przekonaj się, czy obaczysz choćby jednego 
leniwego, w bezczynności grzęznącego bohatera , 
świętego, boga, albo i djabła? Ani jednego nie oba­
czysz. W  niebie, na ziemi, w wodach, pod ziemią 
n iem a ani jednego, któryby był do ciebie podobny. 
Jesteś oryginałem w śród wszystkich stw orzeń i j e ­
steś w ytw orem  tego nadzwyczajnego stulecia, czy 
też tej połowy stulecia. Jeden tylko potw ór istnieje
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n a  tym  świecic, a  je s t  n im  leniuch. A cóż stanowi 
jego „religję”? Oto tw ierdzi on, że przyroda to tylko 
tw ór wyobraźni, z którego czasem pożywi się dobrze 
tylko chytre żebractw o, albo złodziejstwo; — że Bóg 
to kłamstwo, że człowiek i jego życie także jes t 
kłamstwem.

Ach, któż z nas powiedzieć może, iż pracował? 
Najwierniejsi z nas są  tylko nieużytecznymi parob­
kami; najwierniejsi z nas wiedzą o tem  najlepiej. 
Najwierniejsi z nas mogą powiedzieć o sobie: „Du­
żo z mego życia zm arnow ało s ię”. Ale cóż powie
0 sobie ten, co przez całe swe życie nic nie robił, 
jeno leniuchował z wdziękiem, albo i bez wdzięku
1 płodził synów, którzy tak samo leniuchują? Co 
on powie o sobie, jeśli zechce powiedzieć szczerą, 
zupełną prawdę?

Nieskończenie dużo dałoby się powiedzieć o pła­
cy za pracę. I nieskończenie dużo będzie się i m u­
si się o tem  jeszcze mówić i pisać, i nieskończone 
mnóstwo badań  w tym  kierunku przedsięwziąć się 
jeszcze musi. „Uczciwa płaca za uczciwą p racę”,— 
oto najsłuszniejsze wymaganie! Jeśli się go nie 
chce w prost wygnać z tego świata, to dla najszla­
chetniejszego, jak  i dla najmizerniejszego pracow ni­
ka niezbędnie po trzebne jes t  takie wynagrodzenie 
pieniężne, które „wystarczy, by utrzym ać robotnika 
przy życiu, aby jeszcze więcej p racow ał”.

Jedno chcę tylko tu  zaznaczyć, co dotyczy 
w szczególności pierwszej w arstw y robotników, tej 
szlachetnej i najszlachetniejszej, a rzuca światło na
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wszystkie inne w arstw y i ich stanowisko wobec te ­
go, tak zawikłanego zagadnienia. W ynagrodzenie  za 
każdy czyn szlachetny otrzym uje się w niebie, 
a  zresztą nigdzie. Niechaj bohaterska  dusza nie 
przedkłada swego rachunku Bankowi Angielskiemu, 
czy jakiejkolwiek innej instytucji finansowej i w ek­
slowej. Ludzkie banki i finansowe instytucje tej b o ­
haterskiej duszy nie znają, nie w iedzą nic o niej, 
a dowiedzą się o niej, poznają ją  dopiero w tedy, 
gdy szereg pokoleń i stuleci przeminie, a  duszy owej 
nie dosięgną już ziemskie nagrody.

Ale czy w istocie bohaterskiej jednostce po trze­
ba  jakiejkolwiek nagrody? Czy celem jej i celem 
jej życia było to, by w zam ian za swe bohaterstw o, 
wypychała sobie brzuch smacznymi kąskami, wiodła 
żywot pełen przepychu i wygód, i na  tym, czy na 
jakimkolwiek innym  świecie posiadła to, co ludzie 
„szczęściem” nazywają? W  jej im ieniu na pytanie 
to odpowiadam  stanowczo: Nie! Cała ta jem nica d u ­
chowa nowej epoki polega na tem, że jednostka  ta ­
ka, zupełnie jasno, z trzeźwym um ysłem  i trzeźw em  
sercem sam a za siebie stanowczo odpowiedzieć m o­
że na  to pytanie: Nie!

Bracie mój, człowiek waleczny musi rozdarowy- 
wać swe życie. Radzę ci rozdarow uj je, bo chyba 
nie spodziewasz się, iż mógłbyś w odpowiedni spo­
sób s p r z e d a ć  swe życie? I jakaż cena wydałaby 
ci się w takim razie wystarczającą i zada wal niającą? 
Ceną odpowiednią i wystarczającą wydałoby ci się 
chyba całe stworzenie Boskie, cały wszechświat
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przestrzeni, cala wieczność cz a su ;— jeśli chcesz być 
szczery, to przyznać musisz otwarcie, że tylko ta  
cena, a żadna  inna zdołała by cię zadowolić. Życie 
tw e jes t  wszystkiem, co posiadasz, a w zam ian za 
wszystko chciałbyś także i posiąść wszystko. Jesteś 
n ie rozum ną śm ierte lną istotą, a raczej jesteś biedną, 
nieskończoną śm iertelną istotą,, a w tw em  ciasnem, 
ziemskiem więzieniu n ierozum nym  się wydajesz. Ni­
gdy nie zdołasz w  odpowiedni i wystarczający spo­
sób sprzedać swe życie, a choćby cząstkę twego ży­
cia. R ozdarow uj je więc z m onarszą hojnością; ce­
ną  za nie niech będzie: nic. W  pew nem  znaczeniu 
otrzymałeś już w zam ian wszystko. Bohaterski czło­
wiek — a czyż, Bogu dzięki każdy człowiek nie jes t 
drzem iącym  jeno bohaterem , który każdej chwili 
obudzić się może?— bohaterski człowiek każdego cza­
su i we wszelkich okolicznościach czynić tak musi. 
W  najbardziej, jak  i w najmniej bohaterskiej epoce, 
każdy człowiek mówić musi o sobie to samo, co 
dum nie i pokornie zarazem  m awiał Burns o swych 
szkockich piosenkach, które w bardzo niemelodyj- 
nych czasach były małemi kroplami rosy boskiej 
melodji: „Na Boga, pieśni te są nieocenione, albo 
też nie m ają żadnej wartości; nie chcę za nie w a­
szych gwinei!” Oto pierwiastek, który tu, na  ziemi 
na  wszelkie wysiłki uregulow ania płacy robotniczej 
wywrzeć m usi wpływ potężny.

W  gruncie rzeczy jesteśm y tego samego przeko­
nania, co owe stare mnichy: L a b o r a r e  e s t  o r a -  
r e, — praca  to modlit^-su- P od  tysiącem względów

Pracą nie rozpaczą. 2
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i od jednego końca po drugi praw dziw a p ra c a  jes t  
rzeczywiście modlitwą. Ten co pracuje bez względu 
na  to, na  czem jego praca polega, ucieleśnia kształ­
ty niewidzianych rzeczy i każdy robotnik je s t  w m a­
łym zakresie, poetą. On bowiem pierwszy nm  tw ór­
czy pomysł i widzi go, choćby to był tylko pomysł 
marnego talerza glinianego, a cóż dopiero jeśli to 
pomysł epickiego poem atu; nikt przedtem  pomysłu 
takiego nie miał i nie widział, a tw órca sam  widzi 
go tylko w części. Dla wszystkich innych ludzi po­
mysł ten  (idea twórcza) je s t  czemś niewidzialnem 
i niemożliwem; n aw et dla przyrody jes t  on czemś 
niewidzialnem, rzeczą, której nigdy dotąd jeszcze nie 
było, czemś bardzo „niem ożliw em ”, bo do tąd  pomysł 
ten  jes t  niczem i nie istnieje konkretnie. Niewidzial­
ne moce miały powody do opiekowania się tym  czło­
wiekiem, bo działa on w dziedzinie i na  rzecz tego, 
co niedostrzegalne. A jeśli człowiek ten  zwróci oczy 
swe i swą uwagę tylko na dostrzegalne potęgi, to 
może wyrzec się swego zadania i swrego celu. Jego 
„n ic” nigdy nie stanie się istotnie „czem ś”, a bę­
dzie jeno złudzeniem, czemś pozornie istniejącem, co 
lepiej by nie istniało wcale.

„Nic” będące zamierzonym poem atem  poety, któ­
ry myślał tylko o krytykach pochlebnych, honora- 
rjach, księgarzach, popularności, nigdy jeszcze nie 
stało się „czem ś”, bo w niem nigdy praw dy nie by­
ło! Chociaż w ydrukow ane, oprawione, skrytykowa­
ne, pochwalone, choć rozeszło się w dwudziestu wy­
daniach, jednak niczem nie jest. Mówiąc językiem
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filozofów, a nie zwyczajnym konwencjonalnym, każ­
da  rzecz zawsze jeszcze jes t  niczem; jes t  przeważnie 
pozorem  i złudzeniem oczu; dobrotliwe zapomnienie 
n ieustannie  rzecz tę gryzie i żre i nie spocznie, pó­
ki jej nie pochłonie chaos, do którego ona należy.

To, co nie jest w przyjaznym  związku z niewi- 
dzialnem  i inilczącem, nigdy nie stanie się rzeczywi­
ście w idzialnem  i nie stanie słowem. Musisz zstąpić 
aż do Matek, zajść w podziemne krainy, gdzie są 
przodkowie twoi i jak  Herkules, długo tam  cierpieć 
i trudzić się, jeśli chcesz jako zwycięzca pojawić się 
z pow ro tem  w świetle słonecznem. Jak w walce 
i b itw ie— żaliż nie jes t  to rzeczywiście walką? — nie 
wolno ci lękać się ani cierpień, ani śmierci; pod 
zwycięskiemi stopami tw e mi zamilknąć musi głos 
tryum fującego lenistwa i groźny szum chciwego 
A cherontu . Dzieło twe, jak dzieło Danta, sprawić 
musi, byś „schudł na  lat w ie le”. Św iat i jego n a ­
grody, jego wyroki, rady, pomoce, przeszkody m u­
szą ci się w ydaw ać dzikim bezm iarem  oceanu, 
chaosem, po którym  musisz płynąć i żeglować. Dro­
gowskazem tw ym  niechaj nie będą  dzikie fale i ich 
traw ą  m orską pokryte golfstromy,— niechaj nim  bę­
dzie tylko gwiazda twoja, — „ S e  t u  s e q u i  t u a  
s t e l l a ! ” Dąż, choćby z największym trudem  li tyl­
ko za gwiazdą twoją, k tóra  to świeci jasno ponad 
chaosem, to znów także gaśnie na chwilę, to znów 
znika ci z oczu, zaciemniona, zasłonięta złowróżbnie. 
O, wielkie to, jak sądzę zadanie, torować tak sobie 
drogę swoją poprzez chaos i ciemności piekielne!
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Czyhają na ciebie w tej drodze smoki zielonookie, 
cerbery trójgłowe, a  wszystko, co do ich ga­
tunku należy, po ich stoi stronie, nie po twojej, 
„ Е с с о ѵ і  Г о т  c h ’ e s t a t o  a l i  ’ I n  f e r  n  о ". 
Во, jak pow iada poeta  Dryden, w gruncie rzeczy 
przez całą tę drogę ręka w rękę z tobą  istotnie kro­
czy najczystsze szaleństwo, które nie je s t  wcale m i­
łym towarzyszem  podróży! Znieruchom iałem  okiem 
w patrujesz się w oblicze szaleństwa, w patru jesz się 
w jego nieodkryte jeszcze, bezgraniczne, bezdenne, 
ponurą  ciemnością zapełnione mocarstwo, a czynisz 
to dlatego, by wydrzeć w walce now ą m ądrość tak 
samo, jak  E urydyka T artarow i. Im wyższa ta  m ą ­
drość, tem  bardziej blizką, bardziej pokrew ną staje 
się ona p raw dziw em u szaleństwu. Dosłownie to 
praw dziw e i rzecz tak się m a w istocie; oniemiały 
ze zdumienia i przerażenia zauważysz, iż najwyższa 
m ądrość, k tóra  z trudem  dobyła się na  światło dzien­
ne, wywalczyła sobie miejsce na  tym  świecie, m a 
jeszcze n a  sobie przylepione do niej ślady barw  
i przyczepki szaleństwa, a te do niej tam, w głębi­
nach przywarły.

Wszystkie dzieła,— każde w  swoim rodzaju, — są 
przekształceniem bezsensu w sens, szaleństw a w  m ą­
drość, a  przekształcenie to je s t  czynem religijnym, 
którego bez religji dokonać nie sposób. W szystko, 
co w inny sposób jest dokonane, nie będzie dzie­
łem, a będzie tylko złudzeniem, chciw ą gonitw ą za 
nagrodą, szybkiem, coraz to szybszem fabrykow aniem  
rzeczy pozornych, by za nie zapłatę otrzymać.
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Zam iast lepszych kapeluszy filcowych, któremi byś 
mógł głowę sw ą nakryć, masz tylko większe, z drzewa 
i gipsu zrobione reklam ow e kapelusze, na  kółkach 
obwożone po ulicach. Zam iast niebiańskiego i ziem­
skiego kierow nictw a dusz ludzkich, masz spory o czar­
ne i białe komże, masz biskupów w ypchanych z wło­
sienia i skóry, masz ziemskich strażników legalności, 
lordów i praw odaw ców , którzy obecnie „organizują 
p ra c ę ”, uchw alając ustaw y o cłach zbożowych. Tak, 
tak; wszystko to zapełnia teraz udręczoną ziemię 
tak  gęsto, że aż m iejsca na niej braknie. Wszystko 
to są rzeczy pozorne tylko, miłe dla oka, ale mimo 
to godne przekleństw a za swą szkodliwość dla ciała 
i duszy, — rzeczy pozorne, bez względu na  to, czy 
są źle u tkanem  suknem, czy dyletanckiem praw odaw ­
stwem; nie są one nigdy praw dziw ą wełną, albo 
substancją, jeno są m arnym  pyłem, przeklętym przez 
Boga i ludzi! N iem a człowieka, któryby kiedykol­
wiek działał inaczej i nigdy nie będzie człowieka, 
któryby inaczej mógł działać, niż religijnie, choćby 
to był b iedny rzemieślnik, co tkał sukno na  twe 
ubranie, albo szył tw e obuwie. W szyscy ludzie, nie 
pracujący tak, jakby na nich ustawicznie patrzył 
wielki dozorca, p racują  źle, fałszywie i na nieszczę­
ście dla siebie sam ych i dla ciebie.

VII. „Praca, to m odlitw a”; tak, i to w znaczeniu 
niezmiernie w ażnem  i pow ażnem , którego jednak 
w  obecnym  stanie wszelkiej modlitwy i wszelkiego 
kultu, nik t nie jes t  w stanie rozwinąć i wyjaśnić.
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Kto jednak  znaczenie to rozumie, ten  rozumie pro­
roctwo dotyczące całej przyszłości, tę ostatn ią  ewan- 
gelję, k tóra  wszystkie inne w sobie zawiera. Św ią­
tynią  jego świątynia nieskończoności. A czyś ty 
świątynię tę widział? Sklepieniem jej droga mlecz­
na, jej posadzką zielona mozajka ziemi i morza, a  jej 
ołtarzem gwiaździsty tron  Wiekuistego! Litanie jego 
i psalmy, to szłachetne czyny, bohaterskie działanie 
i cierpienie, szczera m ow a serca wszystkich walecz­
nych synów człowieczych. Jego m uzyką i chórem  
prastare  wichry i oceany i głęboko brzmiące, nieo­
kreślone, ale w ym ow ne głosy losu i dziejów.

VIII. P raca  jes t  posłannictwem  człowieka na  tej 
ziemi. W ywalcza sobie możność istnienia i zbliża 
się dzień, w którym  człowiek, nie mający żadnej 
pracy, nie będzie miał odwagi pokazać się w  naszych 
granicach system u słonecznego, jeno będzie gdziein­
dziej szukać przytułku, rozglądać się, czy niem a 
gdzie leniwej planety.

IX. Każdy musi być naprzem ian uczniem i ro ­
botnikiem, albo raczej uczniem, nauczycielem i w y­
nalazcą. Jest to zadaniem człowieka na ziemi, jest 
to przeznaczeniem każdej poszczególnej jednostki. 
Z na tu ry  człowiek posiada siłę uczenia się i naśla ­
dowania, ale posiada także siłę działania i samodziel­
nego tworzenia. Czyż nie żyjemy na  świecie, k tó ­
ry — jak widzimy — jes t  nieskończony i na  którym  
stosunki wzajemne rzeczy i zjawisk najbardziej od
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siebie odlegle i w ostatniej chwili odkryte, zmieniają 
ustawicznie najbliższe i najbardziej dotąd złączone 
tych zjawisk i rzeczy wzajem ne stosunki? Gdyby 
m ożna kiedykolwiek zmienić człowieka o tyle, by 
był li tylko uczniem, żeby nie potrzebow ał nic od­
krywać, wynachodzić, popraw iać,— gdyby m ożna kie­
dykolwiek ustalić teorję w szechbytu i wszechświata, 
k tóraby była  zupełna i doskonała, tak  żeby nic w niej 
nie m ożna było poprawić i zmienić, którejby czło­
wiek tylko na  pamięć nauczyć się potrzebował, — 
w tedy człowiek um arłby umysłowo i duchowo, a ro ­
dzaj, który dziś ludzkim nazywamy, przestałby 
istnieć.

X. Niesłychanie p raw dziw a jes t  owa s tara  baśń
0 sfinksie, który leżał przy gościńcu, w ędrow com  za­
gadkę zadaw ał i rozdzierał ich i pożerał, jeśli tej 
zagadki rozwiązać nie mogli.

Sfinksem takim jest to życie nasze dla w szyst­
kich ludzi i wszystkich społeczeństw ludzkich. Na­
tu ra  je s t  jak  sfinks, boska, urocza i delikatna. P o ­
siada oblicze i pierś bogini, ale kończy się pazura­
mi i ciałem lwicy. Jest on bosko piękny,— a piękno 
oznacza boski porządek i boską mądrość, —  ale m a 
w sobie także czarną, złowróżbną, groźną dzikość, 
która  jes t  szatańska. Jest on bogiem, ale bogiem, 
który się jeszcze z kajdan, z więzienia nie wyzwolił
1 na poły tkwi w  niem  jeszcze; — jasny, wyraźny, 
miły kształt jego nie dobył się jeszcze w całości 
z chaosu.
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Jakże praw dziw ą jes t  ta  p ras ta ra  baśń  o sfinksie! 
A czyż sfinks ten  nie zadaje nam  wciąż swych za­
gadek? Łagodnie, ale strasznie znacząco pyta  co­
dziennie każdego człowieka: Czy wiesz, jakie znacze­
nie m a dzień dzisiejszy? Gzy starać się będziesz 
mądrze w^ykonać to, co w dniu dzisiejszym wyko­
nać możesz?

Czyż przyroda, wszechświat, przeznaczenie, byt, 
albo jakkolwiek inaczej nazw any przez nas wielki, 
bezim ienny i nazwać się nie dający fakt, w śród któ­
rego żyjemy i walczymy, — czyż ten  fakt nie jes t jak­
by ową niebiańską oblubienicą i zdobyczą dla czło­
wieka mądrego i dzielnego, który przykazania jego 
rozum ie i do nich stosować się może, — a czyż fakt 
ten  nie jes t niszczącym dem onem  dla każdego, któ­
ry  ani przykazań jego nie rozumie, ani się do nich 
nie zdoła zastosować?

Rozwiąż zagadkę, k tórą ci sfinks-życie zadaje, 
a  dobrze ci się powodzić będzie. A jeśli nie roz­
wiążesz zagadki i przejdziesz mimo sfinksa, nie zw ra­
cając nań  uwagi, to on sam zagadkę sobie rozwią­
że. Ale rozwiąże ją  kłami i pazuram i, ponieważ 
przyroda, ta  milcząca lwica, k tó ra— głucha na  wszyst­
kie tw e prośby i b łagania— rozszarpie cię, rozwście­
czona i zła. Nie będziesz w tedy jej zwycięskim 
oblubieńcem, ale jej zgnębioną, bezsilną ofiarą, bo 
los taki spotkać musi bezw arunkow o każdego nie­
wolnika, który władzcę swego zdradzi.

N arody są w tem  sam em  położeniu, co jednostki.
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Gzy zdołają one rozwiązać zagadkę przez los im
zadaną?

I w tem  właśnie tkwi właściwie ta jem nica n ie­
doli wszystkich nieszczęśliwych ludzi i wszystkich 
nieszczęśliwych narodów. Zapomnieli o tem, co jest 
istotnie, wewnętrznie prawdziwe i poddali się temu, 
co jes t  tylko pozorną, zew nętrzną praw dą. Błędnie
i fałszywie odpowiadają na  pytanie zadane im przez 
sfinksa. Ludzie szaleni nie mogą na pytanie to od­
powiedzieć dobrze. Ludzie szaleni przemijające po­
zory mylnie uważają za wieczyste zjawisko i fakt, 
a w skutek tego błądzą coraz bardziej i bardziej.

Ponieważ zły czyn nie byw a natychm iast kara­
ny, więc ludzie szaleni sądzą, że na  ziemi niema 
wcale sprawiedliwości, a jeśli jest, to conajwyżej jes t 
dziełem przypadku. K ara za zły czyn odwlecze się 
często o kilka dni, albo też także i o kilka stuleci, 
ale spotka złoczyńcę niezawodnie, jes t tak pewna, 
jak życie, tak pew na jak śmierć! Jest Bóg, który 
w pośrodku wichru, co wszechświatem  porusza, prze­
byw a i przem aw ia jeszcze tak samo prawdziwie, jak 
przem awiał za najdawniejszych czasów. W ielka du ­
sza wszechświata jes t  sprawiedliwa.

XI. Słowo mówione, napisany poemat, to — jak 
m aw ia mnóstwo ludzi— kw intesencja człowieka; o ileż 
bardziej jes t nią dokonana praca. Wszelka m oral­
ność i inteligencja, wszystka cierpliwość, wytwałość, 
uczciwość, systematyczność, m etoda, rozum, genjal- 
ność, energja,— słowem wszystka siła, jaką człowiek
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ma, spisana jest, zaw arta  w  dziele, które on wyko­
nuje. Pacować, to znaczy próbow ać sił swoich 
w brew  przyrodzie i jej wiekuistym, niezawodnym  
prawom ; przyroda też w stosunku do człowieka w y­
powie swój słuszny, sprawiedliwy wyrok. „Tyle
i tyle cnoty i zdolności znalazłyśmy w nim, tyle
i nie w ięcej”, — orzeknie o n a .— „Tyle i nie więcej 
posiadał zdolności, by przystosować się do mych 
niezmiennych, wieczyście praw dziw ych praw, by 
dojść do harm onji z niemi, by pracow ać i w spół­
działać tak, jak ja  mu kazałam. I jak widzicie u d a ­
ło m u się to (albo też nie uda ło )”.

Czy praca w zgodności z w ym aganiam i wielkiej 
przyrody, nie jes t  cnotą pod każdym względem? 
Bawełnę można prząść i tkać i sprzedawać; można 
dostać robotników, którzy przędą ją  i tkają, i wresz­
cie m a się u tkane m aterja ły  i sprzedaje się je, ale 
zawsze stosując się we wszystkiem do przepisów
i p raw  przyrody w tej mierze. Jeśli się zaś praw  
przyrody nie uwzględnia i o nie nie dba, to nie 
o trzym a się i m aterjałów do sprzedania. Gdy n ie­
m a  materjałów, niem a tkanin  baw ełnianych na sprze­
daż, to przyroda oskarża o to człowieka; siła ludzka 
nie jes t w tedy siłą, ale je s t  niepowodzeniem!

Czcij zdolności o tyle, o ile są zaszczytem dla 
tego, co je posiada. Mąż, k tórem u p raca  jego się 
udaje, jes t w mojem pojęciu zawsze mężem.

XII. Zaprawdę, n iem a nic m artwego, nic nieży­
wego we wszechświecie; to, co nazyw am y zmarłem,
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jest tylko zmienione, siły jego działają w odwrotny 
niż dotychczas sposób. Nie pam iętam  kto powie­
dział, że „liść, co gnijąc leży na  wilgotnym wietrze, 
ma jeszcze w sobie siłę, bo jakże inaczej mógłby 
gnić?” Cały nasz w szechśw iat jes t nieskończenie 
wielkim kompleksem sił najrozmaitszych, od siły 
ciężkości począwszy, aż w górę, po myśl i wolę, aż 
po wolność ludzką wynikającą z konieczności przy­
rodzonej; we wszystkiem tem  nic ani na chwilę nie 
spoczywa ani nie drzemie; wszystko wciąż jes t czyn­
ne i wciąż czuwa. Nigdzie nie znajdziesz rzeczy 
spoczywającej w  samotnej bezczynności, od gór g ra ­
nitowych począwszy, które już za dni stworzenia 
zwolna rozkładać się zaczęły i wietrzeją, rozpadają 
się nieustannie, aż po rozpływającą się w powietrzu 
chmurkę dymu; żywego człowieka, aż po czyn, po 
słowo ludzkie. W iemy, że wypowiedziane słowo jes t 
nieodwołalne, niemniej ale jeszcze bardziej n ieod­
wołalny je s t  dokonany czyn. „Bogowie sami — po­
w iada P in d a r— nie mogą zniszczyć dokonanego czy­
nu, sprawić by stał się n iedokonanym ”. Nie; to, co 
raz się stało, odstać się nie może, stało się raz na 
zawsze i rzucone jes t  w nieskończoną przestrzeń 
czasów, a bez względu na  to, czy długo jest dostrze­
galne, czy też szybko się ukryje, wiecznie działać 
i rozrastać się musi, jako nowy, niezniszczalny pier­
wiastek w nieskończoności wszechrzeczy. Ba, a  czem- 

P  że jest ta  nieskończoność wszechrzeczy, którą wszech­
światem zwiemy,— czemże ona jes t innem, niż czy­
nem, ogólną sum ą wszystkich czynów, działań i prac?
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Żywa, ogólna sum a wszystkich czynów, — których 
zresztą żadne obliczenia nie zliczą i na tablicach nie 
wypiszą— to: wszystko, co się stało, wszystko, co się 
dzieje, wszystko, co się stanie. Zrozum więc dobrze, 
iż każda rzecz, k tórą  widzisz, jes t czynem, jest w y­
nikiem i wyrazem wytężonych sił,— że zatem wszech­
św iat cały, z wszechrzeczy złożony, to nieskończona 
odm iana czasownika: działać, pracować! Bezbrzeżny 
ocean, powstały ze źródła siły, potęgi działania, — 
ocean, лѵ którym siła działa i krąży, falując m nó­
stw em  harm onijnych prądów, — ocean głęboki, jak 
wieczność, piękny i straszny i niepojęty, — oto, co 
człowiek nazywa bytem  i wszechświatem, ten w ty ­
siącu barw  mieniący się, płomienny obraz, który 
jednocześnie przysłania i objawia, odblask którego 
biedny, ludzki mózg, biedne ludzkie serce ogarnąć 
nie może,— odblask Tego, którego imienia wypowie­
dzieć niegodne usta  człowiecze, Tego, który mieszka 
w świetle tam, kędy nikt dostąpić nie może. Ponad  
lśniącemi blaskiem kolejami gwiazd, przed począt­
kiem dni, faluje wszystko, wiruje i działa, dla ciebie 
i o ciebie—ba, ty sam uczestniczysz w tym  wirze, 
w tej pracy, znajdując się w tym  punkcie przestrze­
ni, w którym stoisz teraz, w tej chwili, k tórą  w ska­
zuje zegar twój.

XIII. Silny człowiek zawsze znajdzie pracę, to 
znaczy: znajdzie trudności, przeciwieństwa, cierpie­
nia w mierze zupełnie odpowiadającej siłom jego.
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XIV. W  jakiejkolwiek epoce dziejów św iata u ro ­
dziłby się człowiek zdolny, to zawsze znajdzie dla 
siebie pole działania, zawsze znajdzie dość pracy; 
wszędzie bowiem, bez względu na  to, gdzie i w ja ­
kich w arunkach  na  świat przyjdzie, wszędzie spotka 
sprzeczności, które pogodzić należy, wszędzie istnieć 
będą  trudności, które przezwyciężyć zdoła jeno naj- 
większem napięciem wszelkiej siły swej, o ile siła 
ta  wogóle po tem u  wystarczy. W szędy dusza ludz­
ka znajduje się między dw om a półkulami, półkulą 
światła i półkulą ciemności, — stoi na pograniczu 
dwóch wrogich sobie mocarstw: konieczności i wol­
nej woli.

XV. Jeszcze nigdy żaden człowiek nie zajmował 
stanowiska, z k tórem  nie byłby związany pewien 
obowiązek, pew ien ideał. Tak jest; tu, w  granicach 
tej biednej m arnej, pogardzonej rzeczywistości, w któ­
rej właśnie obecnie żyjesz i znajdujesz się, tu, albo 
nigdzie istnieje twój ideał. S tąd  też dąż ku niemu, 
a dążąc, wierz, żyj i bądź wolny. Szaleńcze! Ideał 
tkwi w tobie sam ym  i w tobie sam ym  tkwią rów ­
nież wszystkie przeszkody w drodze do jego osiąg­
nięcia. S tan  twój, to li tylko materjal, z którego 
ty sam  ideał ten masz ukształtować.

XVI. Ale was, robotnicy, którzy już pracujecie 
i jesteście, jako dorośli mężowie, szlachetni i czci­
godni, — was św iat wzywa do nowej pracy i now e­
go szlachectwa. Opanujcie bunty , niezgody, szeroko
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rozpowszechnioną rozpacz, zwyciężcie i zgnębcie to 
wszystko za pom ocą męzkości, sprawiedliwości, ła­
godności i mądrości. Chaos jes t ciemny i głęboki, 
jak piekło; sprawcie, by stała się jasność, a zamiast 
piekła obaczymy zielony, pokryty kwieciem świat. 
Wielki to czyn — i innej wielkości n iem a wcale — 
jeśli się zdoła sprawić, by jakikolwiek zakątek stw o­
rzenia Bożego stał się urodzajniejszy, lepszy i god­
niejszy Boga,—jeśli się sprawi, że choć w kilku ser­
cach ludzkich rozrosną się obficiej pierwiastki m ęz­
kości, szczęścia i błogosławieństwa. Jest to zadanie 
godne Boga. Pełne sadzy piekło buntów, barbarzyń ­
stw a i rozpaczy energja ludzka przemienić zdoła
w rodzaj nieba, oczyści je  z sadzy, wypędzi z niego 
bun ty  i potrzebę buntów . W tedy  wiekuiste sklepie­
nie niebiańskiego błękitu wznosi się i nad  tym  za­
kątkiem i nad stojącemi tam  chytremi maszynami 
i wysokimi kominami, które w tedy stają się płodem 
nieba, zaś Bóg i wszyscy ludzie na przem ianę tę 
pa trzą  z zadowoleniem.

XVII. Dwóch ludzi poważam  i nikogo więcej.
Przedewszystkiem pracującego w pocie czoła robo t­
nika, który zapomocą narzędzi przez ziemię stw o­
rzonych, z trudem  ziemię zwycięża i czyni ją  w ła­
snością człowieka. Czcigodna je s t  w mojem poję­
ciu, tw arda, spracowana, szorstka ręka, k tóra  mimo 
to wszystko m a w sobie niezatarcie królewski m a ­
jestat, ponieważ dzierży berło tego planety. I czci­
godna jest także w m ojem pojęciu poorana brózda-
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mi, zmęczona, pow alana  tw arz pełna prosto ty  i in­
teligencji, bo je s t  to tw arz człowieka, który żyje tak, 
jak  człowiek żyć musi. Tak, w mojem pojęciu
0 wiele czcigodniejszy jesteś mimo tw ą szorstkość,
1 to właśnie dlatego, ponieważ jednako m usimy się 
litować nad  tobą i kochać cię! Wielkie ciężary 
dźwigający bracie! Dla nas zgarbiły się plecy tw o­
je, dla nas tak zniszczyły się twe proste członki 
i palce. Tyś był owym naszym rekrutem , który los 
wyciągnął, a  walcząc za nas w bitw ach naszych, 
zostałeś kaleką. Bo i w tobie spoczywał przez Bo­
ga stworzony kształt, ale nie dane m u było się roz­
winąć. Na zawsze miał zostać otulonym w gęste 
osłony pracy, i ani ciało twe, ani dusza nigdy nie 
miały zaznać wolności. A jednak  pracuj dalej, p ra ­
cuj! Pełnisz obowiązek swój; niechaj inni żyją bez 
pracy i obowiązków swych nie pełnią; ty pracujesz 
by zdobyć to, co bezwględnie potrzebne, by zdobyć 
chleb powszedni.

Jeszcze jednego człowieka poważam  i jeszcze 
wyżej go c en ię :— tego, który pracuje by zdobyć to, 
co dla ducha niezbędnie potrzebne, nie aby zdobyć 
chleb powszedni, ale by zdobyć chleb życia. Czyż 
i on także nie pełni swego obowiązku, dążąc do 
zdobycia w ew nętrznej harm onji i przejawiając ją  
słowem, albo czynem, wszystkiemi swemi zewnętrz- 
nemi działaniami i dążeniami, bez względu na  to, 
czy one są wysokie, czy głębokie? Najwyżej stoi 
on jeśli zew nętrzne i w ew nętrzne  dążenie jego jest 
jednolite ,—jeśli go nazwać możemy artystą, nietylko
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ziemskim robotnikiem, ale natchnionym  myślicielem, 
który za pom ocą stworzonych przez niebo narzędzi 
niebo dla nas zdobywa! Jeśli człowiek biedny 
i skromny pracuje, byśm y wszyscy mieli pożywienie 
dla ciała, to czyż w takim razie człowiek wzniosły, 
pełen dum nego natchnienia  nie musi pracować dla 
biedaka, by zdobyć dla niego światło, kierownictwo, 
wolność i nieśmiertelność? Pow ażam  i czczę ich 
obu we wszystkich ich stopniach i odstopniowaniach. 
Wszystko inne je s t  pyłem i plewą, k tórą w ia tr  rzu­
cić może, gdzie tylko zechce.

Niewypowiedzianie wzruszający jest jednak  wi­
dok człowieka, w którym  łączą się obie te godności 
i jeśli ten, co zewnętrznie pracować musi dla za­
spokojenia najniższych potrzeb ludzkich, w ew nętrz ­
nie pracuje również i dla potrzeb najwyższych. Nie 
może być nic wznioślejszego na  tym  świecie, jak 
widok człowieka świętego, który sam pługiem orze 
ziemię, o ile takiego człowieka gdziekolwiek bądź 
na  tej kuli ziemskiej dziś spotkać by można. Taki 
człowiek zaprowadzi cię z pow rotem  aż do N azare­
tu. I obaczysz jak  blask n ieba wznosi się w górę 
z najgłębszych głębin ziemi, podobny do światła 
świecącego wśród wielkiej ciemności.

XVIII. Nie dlatego żałuję biedaka, że musi cięż­
ko pracować. W szyscy m usimy pracować, albo co 
gorsza kraść (bez względu na  to, jakiem mianem  
nazwiemy naszą kradzież); żaden uczciwie p racu ją­
cy człowiek nie uważa pracy swej za rozrywkę.
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Człowiek biedny jes t  głodny i spragniony, ale i on 
m a  pożywienie i napój; wielkie dźwiga ciężary i b a r ­
dzo je s t  znużony, ale i dla niego niebo znajdzie sen i to 
sen najgłębszy. W  kurnej jego chacie otacza go w e­
sołe, darzące rosą niebo spokoju i zmienny blask 
obrzeżonych obłokami snów. Ale dlatego żałuję go, 
że lam pa jego ducha ma zagasnąć, iż żaden prom ień 
niebiańskiej, czy choćby naw et ziemskiej wiedzy nie­
m a dotrzeć do niego; chyba tylko wśród ponurej 
ciemności, w postaci dwóch upiorów: lęk i złość. 
Ach, czyż wtedy, gdy ciało jes t  tak dzielne i silne, 
dusza ma leżeć oślepiona, okaleczona, ogłuszona, p ra ­
wie zniszczona? Ach, czyż to także było tchnienie 
boże, dane w niebie, które jednak  na  ziemi nigdy 
się rozwinąć nie miało? To, że człowiek umierać 
m usi w ciemnocie i nieuctwie, chociaż posiadał zdol­
ności do wiedzy,— to nazywam  tragedją, bez wzglę­
du na  to, że tragedja  ta  rozgrywać m a się częściej, 
niż dwadzieścia razy na  m inutę, jak  to wedle pew ­
nych obliczeń m a się zdarzać. Dlaczegóż tego m ar­
nego kawała wiedzy, który połączona w jedno ludz­
kość zdobyć zdołała w tym  szerokim świecie n ie­
wiedzy, nie rozdziela się bezzwłocznie i gorliwie 
pomiędzy wszystkich ludzi, bez wyjątku?

XIX. Czyż nie jes t przeznaczone, by nieubez- 
w ładniona prawica, pełna pilności i zręczności, n a ­
zwana została „berłem naszego p lan e ty ” ? Każdy, 
co pracować może, jes t urodzonym monarchą, jes t 
we wspólnocie z przyrodą, jes t panem rzeczy 

Pracą nie rozpaczą. 3
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i w swoim zakresie kapłanem i królem przyrody. Kto 
pracować nie może, przywłaszcza sobie godność 
monarszą, choćby naw et w tej paradnej uprzęży w y­
stępował publicznie, jest on urodzonym  niewolni­
kiem wszechrzeczy. Człowiek winien czcić swe rze­
miosło!

XX. Nie „oręż i m ęża”, ale „narzędzie rzemio­
sła i m ęża” w inno opiewać nasze epos dzisiejsze. 
Czy nasze narzędzia, od młotka i ołowianki Enocha 
W raya  począwszy, aż po pióro, k tórem  teraz pisze­
my, są czem innem, niż bronią, k tórą zwalczamy 
głupotę w ew nątrz  i zewnątrz, a k tórą nie naszych 
m arnych bliźnich, ale wroga odwiecznego niszczymy, 
tego, co życie nas wszystkich czyni m arnem  i nędz- 
nem; walka z tym  wrogiem, oto na przyszłość jedy ­
na  b itw a uprawniona.

XXI. Co zaś człowieka dotyczy, to walka jego 
z duchem  przeciwieństwa, który poza nim i w nim 
żyje, je s t  nieustanna; mamy na  myśli złego ducha, 
ale nazywać go także powinno się duchem  słabym, 
nędznym, który w innych i w nim sam ym  żyje. 
Chód jego jest, jak każde chodzenie — tak przynaj­
mniej tw ierdzą fizycy, — n ieustannem  padaniem.

XXII. Życie nie było dla człowieka nigdy tań ­
cem i zabawą. W e wszystkich czasach los zrodzo­
nych do ciężkiej pracy, niemych miljonów, zeszpeco­
ny był różnemi cierpieniami, niesprawiedliwościami, 
ciężkiemi brzemionami nieuniknionemi i takiemi,
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których m ożna było uniknąć. Życie nie było wcale 
zabawą, jeno ciężką pracą, k tóra muskuły i serce 
raniła.

XXIII. Nigdy życia ludzkiego nie było można 
nazwać „szczęśliwem”; nigdy też ono „szczęśliwe” 
nie będzie. Nieustannie marzono o ra ju  i jakiejś 
ziemi rozkosznej obiecanej, kędy w  strumieniach 
i rzekach, zam iast wody, płynie wino, na drzewach 
rosną pasztety i pieczenie; ale było to marzenie nie­
możliwe do urzeczywistnienia.

Cierpienia, sprzeczności i błędy osiedliły się na 
tej ziemi na  stałe i są naw et na  niej niezbędnie po­
trzebne. Czyż p raca  nie jes t  przeznaczeniem czło­
wieka? I w obecnych czasach, któraż praca  je s t  przy­
jem nością  i rozkoszą, a nie jes t  cierpieniem? P raca  
i trud, oto przerw y w owym spoczynku i wygodzie, 
które człowiek w szaleństwie swem  uw aża za szczę­
ście, a jednak  bez pracy naw et wyobrazić by sobie 
nie można ani spoczynku, ani wygody.

Tym  sposobem, to zło, które my złem nazyw a­
my, m usi zawsze istnieć, dopóki człowiek na ziemi 
istnieć będzie. Zło w najszerszem znaczeniu, jakie 
tem u słowu przypisać można, to właśnie ów ciemny, 
zawiły m aterjał, z którego dobra  wola człowieka po­
stawić m a gmach porządku i dobra. Zawsze cier­
pienie musi być dla nas bodźcem do pracy, a szczę­
śliwość wyobrazić sobie możemy tylko jako wolne, 
swobodne dążenie ku postawionym sobie celom.
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XXIV. Nie, tworzenie nie może być rzeczą ła ­
twą. Jowisz odczuwa potężne cierpienia i czuje, że 
w głowie jego ogień płomieniem się pali, —  w gło­
wie, z której Pallas A tene w pełnej zbroi na  świat 
z trudem  się wydziera. Go zaś dotyczy roboty fa­
brycznej, to rzecz inna; może ona stać się łatwiej­
szą, albo trudniejszą, zależnie od tego, jak się do 
niej bierze. Ale i do fabrycznej roboty stosuje się 
ogólna prawda, że wartość jej pozostaje w dokład­
nym  stosunku do zużytego na  nią trudu.

XXV. Tak było od początku i tak pozostanie do 
końca. Pokolenie po pokoleniu przybiera kształt cia­
ła, przybyw a z głębin nieznanej nocy i zjawia się 
w niebiańskiem posłannictwie. Siłę i ogień, które 
w każdem z nich są, każde zużywa. Jeden miele 
w  młynie przemysłu, drugi wspina się na zawrotne, 
alpejskie szczyty wiedzy, trzeci w kawały się rozbi­
ja  o skały walki w wojnie z bliźnimi. A potem  ze­
słany przez niebo pow raca na  zawołanie z nieba. 
O pada z niego ziemska szata i naw et dla zmysłów 
staje się w net cieniem, który znikł. Jak dziko pło­
nący, dziko grzmiący oddział artylerji niebiańskiej, 
grzmi i płonie poprzez nieznaną głębię ten  ta jem ni­
czy rodzaj ludzki, snuje się w wydłużonych, szybko 
po sobie następujących, wzniosłych zjawiskach. I tak 
w ynurzam y się z m orza wieczności, jak stworzony 
przez Boga, ogniem dyszący orszak duchów, prze­
biegamy szybko i burzliwie zdumioną ziemię i potem 
znowu rzucamy się w głębiny m orza wieczności.
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W  pochodzie naszym rów nam y z poziomem góry 
ziemi i zasypujem y jej morza. Czyż ziemia, nieży­
w a i będąca  tylko widzeniem, może oprzeć się du ­
chom, k tóre posiadają rzeczywistość i są żywe? Naj­
tw ardszy  d jam ent m a na  sobie ślady stóp naszych 
i osta tn ia  straż ty lna wojska odczytywać będzie na  nim 
ślady pierwszej straży przedniej. Ale skąd przyby­
w am y tu?— O nieba!— Dokąd idziemy?— Rozum  tego 
nie wie; w iara  tego nie wie; wiemy tylko, że poprzez 
tajemnice dążym y od Boga do Boga.

XXVI. Pew ne „rycerstwo p racy ”, pew na szla­
che tna  hum anitarność  i praktyczna boskość pracy 
urzeczywistni się jeszcze i na tej ziemi. Ale dla­
czego stać się to m a kiedyś, w przyszłości? Dlacze­
go modlimy się o to do nieba, nie popychając wozu 
własnem i ram ionami? Teraźniejszość sam a musi za­
cząć, jeśli chce, by przyszłość rozpoczęte przez nią 
dzieło skończyła. Ty, co prorokujesz, co wierzysz, 
zacznij także urzeczywistniać twe przepowiednie. 
Wyciągnij także rękę w imię Boże; wiedz o tem, że 
wtedy, gdy rozkazują: p raw da  i litość i wieczny głos 
przyrody, w tedy w słowniku dzielnego człowieka 
n iem a miejsca dla słowa „niemożliwe”; wiedz, że 
gdy wszyscy ludzie powiedzieli: „to n iem ożliwe” 
i hałaśliwie zwrócili w inną stronę swe kroki, a ty 
sam  jeden tylko pozostałeś, to w tedy dopiero twój 
czas nastał i twoja możliwość. Teraz na  ciebie ko­
lej. Pracuj i żadnego człowieka nie pytaj o radę, 
jeno tylko siebie samego i Boga. Bracie, masz w so-
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bie możliwość wielu czynów,— możliwość wypisania 
na  wiekuistem niebie dziejów bohaterskiego życia.

XXVII. Człowiek narodził się po to, by walczyć 
i najlepiej go można określić, jako urodzonego wo­
jownika, a życie jego, jako „bitwę i p o ch ó d ” pod 
wodzą dzielnego wodza. Człowiek musi wciąż w al­
czyć, to z potrzebam i swemi, z nieurodzajnością gle­
by, z brakiem, z bagnami, nieprzebytemi lasami, nie- 
czesaną bawełną, — to znów z zaślepieniami swych 
biednych bliźnich. Złudne widzenia pow stają  w gło­
wie mego biednego bliźniego i powodują go, by do­
magał się praw  nadem ną, które m u nie przysługują. 
W szelka walka je s t  tylko pasowaniem  się sił, z któ­
rych każda uważa się za najsilniejszą, czyli—innemi 
słowami — za najsprawiedliwszą, — potęgę, k tórą  jak 
zawsze będzie na  tym  sprawiedliwym wszechświe- 
cie, oznaczają praw a. W  walce, pobita  ta  część sił, 
czy potęg, k tóra  jes t  przemijająca, ulatuje jako 
pył w przestrzeń, a gdy proces ten  się skończy, w te­
dy dopiero pojawia się na  światło dzienne to, co 
nie przemija, co jest prawdziwe i słuszne.

A teraz zauważyć tu  chcemy, jak się podczas ta ­
kich groźnych w ydarzeń zachowa rycerz szlachetny, 
pobożność w sercu mający, a jak się zachowra czło­
wiek nieszlachetny, zapomniany przez Boga. Celem 
obu je s t  zwycięstwo, ale w sercu szlachetnego męża 
głęboko i wyraźnie zapisane jest, że tak samo, jak 
niewidzialny, sprawiedliwy Bóg go stworzył, tak też 
i sprawiedliwość boska, i tylko ona, choćby niewi­
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dzialna zupełnie, ostatecznie we wszystkich przed­
sięwzięciach i walkach zwycięży i zwyciężyć musi.

ХХѴШ. Także i pole bitwy jest wielkie. Do­
brze i m ądrze patrząc, widzi się, że jes t ono tylko 
kwintesencją  pracy,— pracy w jej najdalej doprow a­
dzonej koncentracji, tak, iż doniosłość la t stłoczona 
je s t  w  jedną , jedyną  godzinę. I tu, jeśli chcesz od­
nieść zwycięstwo, musisz być silnym i to nietylko 
silnym fizycznie. T u  musisz mieć także silne serce 
i sz lachetną duszę; nie wolno ci się bać ani bólu, 
ani śmierci, nie wolno ci kochać ani spoczynku, ani 
życia; w gniewie powinieneś pamiętać o litości i spra­
wiedliwości;— jeśli chcesz zwyciężyć, powinieneś być 
rycerzem, a nie dzikim indjaninem! Oto prawo wszyst­
kich walk, czy to z zaślepionymi bliźnimi, czy też 
z n ieczesaną bawTełną, wogóle wszystkich bez w y­
ją tku  walk, jakie mogą na  tym  świecie spotkać czło­
wieka, i jakie on na  tym  świecie przewalczyć może.

XXIX. Najniezbędniejsza piękność każdej pracy, 
której się człowiek podejmuje, tkwi w tem, że on umie 
i zdoła ją  wykonać. Niejeden człowiek darem nie się 
trudzi i mozoli; nie może pracy wykonać, nie może 
znaleźć odpowiednich sposobów jej wykonania; jeśli 
nie wie, kiedy i jak skończy sw ą pracę, to nie jes t 
mistrzem, lecz nieszczęsnym partaczem  i niedołęgą. 
Wiadomo, że absolutnej doskonałości osiągnąć nie 
sposób; n iem a cieśli, k tóryby zdołał ułożyć belki pod 
m atem atycznie zupełnie dokładnym prostym kątem,
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a jednak wszyscy cieśle wiedzą doskonale, kiedy bel­
ki związane są dobrze, pod zupełnie wystarczająco, 
acz m atematycznie niezupełnie dokładnym prostym  
kątem, i nie będą w tedy jeszcze więcej m ajstrow ać 
i tracić czas, a tem  sam em  i zmniejszać swój zaro­
bek po to, by ką t ten  m atematycznie bezwzględnie 
dokładnie wymierzyć. Ten, co za wiele sobie zada­
je trudu , zdradza równie chorobliwy stan duszy, jak 
ten, co trudu  sobie zadaje za mało. Człowiek zręcz­
ny i sprytny, o zdrowej duszy, starać się będzie 
każdej pracy poświęcać mniej więcej tyle tylko t r u ­
du, ile ona warta, a wykończywszy ją, zostawi ją  
w spokoju bez w yrzutów  sumienia.

XXX. W obec tego, tak samo, jak zawsze p o ­
wiedzieć możemy: wystarczy, jeśli każdy dzień przy­
niesie tyle trudu, ile nań  przypada! Nie jes t naszem  
zadaniem  ukształtować całą przyszłość; każdy spełni 
swój obowiązek, jeśli wiernie i zgodnie z wypowie- 
dzianemi już tu zasadami nada  kształt drobnej czę­
ści tej przyszłości. Może naw et je s t  to możliwe, by 
każdy z nas — o ile badan ia  swe wykona z należną 
pow agą— dokładnie obliczył i zbadał, ile pracy przy­
pada  na  część jego, ile jej w życiu swem  m a wyko­
nać. A gdy tę część swoją obliczy, powinien całem 
sercem jąć się pracy i pracować aż do skutku, aż 
zadanie swe skończy. A jak to od wieków zawsze 
było, ogólny wynik zależy od inteligencji znacznie 
wyższej, niż nasza.
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XXXI. Jak ów b ied n y 'F ran cu z , co stanął przed 
rewolucyjnym  konw entem  francuskim i zawołał: „Je 
d e  ni e n d e  l ’a r r e s t a t i o n  d e s  c o q u i n s  e t  d e s  
l â c h e s ”, — „dom agam  się w trącenia  do więzienia 
łotrów i tchórzów !” — powinniśm y tego samego się 
domagać, ale w mądrzejszy sposób i nietylko „na 
przeciąg jednej godziny”, jeno na  całe życie. W trą ­
cenie do więzienia tchórzów i łotrów!... Ach, wie­
my, jak a  to ciężka praca, jak długo to jeszcze po­
trwa, zanim wszyscy oni, a przynajmniej większa 
ich część pochwycona będzie i w trącona do więzie­
nia; ale jeśli się zna ło tra  lub tchórza, należy go 
w imię Boże pochwycić; będzie w^tedy przynajmniej
0 jednego mniej!

XXXII. Gdzie tylko spotkasz kłamstwo, zgnęb je
1 zniszcz. K łam stw a tylko po to istnieją, by je gnę­
bić i niszczyć; same dom agają się one i żądają tego 
stanowczo. Ale zastanów się zawsze dobrze nad so­
bą, w jakim  duchu zwalczasz kłomstwo; nie ' czyń 
tego w nienawiści, w raptownej, sobkowskiej gwał­
towności; ale czyń to z czystem sercem, z świętą 
gorliwością, łagodnie, praw ie litościwie. W szak nie 
chcesz — nieprawdaż? — takiego, zgnębionego przez 
ciebie kłamstwa, zastąpić innem, nowem, zastąpić 
dokonaną przez siebie niesprawiedliwością, która 
z kolei dalsze k łam stw a płodzić musi? W  takim r a ­
zie bowiem  koniec byłby gorszy, niż początek.

XXXIII. Każdy może i powinien być p raw do­
m ów nym  i szczerym praw dziw ym  człowiekiem: to
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bowiem  jest wielkie i rodzi rzeczy wielkie; wszak 
jedna  jedyna żołądź zrodziła tyle, że na  całej ziemi 
dziś wszędy znajdziesz dąbrow y i żołędzie! Każdy 
może coś zdziałać. Byle tylko w ierny był pracy swej, 
a  wynik jej ze spokojnem sercem pozostawił wyższej 
potędze.

XXXIV. W  każdym razie człowiek, który chce 
uczciwie pracować, musi mieć silną, niewzruszoną 
wiarę. Kto na  każdym kroku py ta  św iat cały o zgo­
dę i pozwolenie, kto nie może obejść się bez podzi­
wu i oklasków św iata  i potrzebie tej podporządko­
wuje sw’e własne przekonania, ten  jes t  m arnym  
obłudnikiem. Jakąkolwiek pracę by m u powierzono, 
żadna mu się nie uda. Każdy człowiek tego rodza­
ju  codzień przyczynia się do nieuniknionej klęski. 
Każda praca, k tórą  on wykonuje w  ten  nieuczciwy 
sposób, jeno ze względu na jej zewnętrzny pozór, 
je s t jn o w e m  zgorszeniem i płodzi now ą nędzę.

XXXV. Posłuszeństwo jes t  nas wszystkich obo­
wiązkiem i przeznaczeniem, pod którego naporem  
każdy, co nie zechce się ugiąć, musi się złamać. Ni­
gdy dość wcześnie wpoić nie można w człowieka, że 
n a  tym  naszym świecie wola jednostki jes t  niczem 
wobec ciążących na  niej obowiązków.

XXXVI. Najprzykrzejszem uczuciem jes t  poczu­
cie własnej bezsilności, a —jak Milton pow iada—bez­
silność, słabość, to praw dziw a nędza. A jednak  siły
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w żaden inny sposób nie m ożna przejawić wyraźnie 
i dokładnie, jak tylko w wynikach swej pracy, w tera, 
co człowiek szczęśliwie wykonać zdoła. Jakże wiel­
ka różnica między nieokreślonem, w ahającem  się 
uzdolnieniem, a stanowczem, jasno określonem, nie- 
wątpliwem wykonaniem! Jest w każdym z nas pew ­
na ponura, nieokreślona samowiedza, której tylko 
dzieła nasze poznanie w kształcie stanowczym i okre­
ślonym umożliwić mogą. Dzieła nasze są zwiercia­
dłem, w k tórem  duch po raz pierwszy widzi swe 
przyrodzone, na tu ra lne  rysy i kształty. S tąd  też po­
chodzi szalona głupota owego niemożliwego w ym a­
gania: „Poznaj siebie sam ego!”, dopóki się go nie 
zmieni na częściowo możliwe do wykonania: „Do­
wiedz się i przekonaj nad czem możesz pracow ać!”

XXXVII. Człowiek, który chętnie chciałby p ra ­
cować i żadnej pracy znaleźć nie jes t  w stanie, to 
może najsmutniejszy widok, jaki nam  ukazuje na tej 
ziemi nierówność w podziale szczęścia.

XXXVIII. W e wszystkich zabawach dziecięcych, 
choćby to było naw et swawolne niszczenie i psucie 
czegokolwiek, odnaleźć można i poznać popęd tw ór­
czy. Chłopiec czuje, że urodził się, by zostać m ęż­
czyzną, — że powołaniem jego jes t  praca. Najpięk­
niejszym podarunkiem , jaki m u  można zrobić, to ja ­
kiekolwiek narzędzia. W szystko jedno, czy to będzie 
nóż, czy strzelba, czy służyć będzie do budowania, 
czy do niszczenia,—  wszak jedno i drugie jest pracą
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i sprowadza zmiany. Przez zabawy, w których oka­
zać trzeba zręczność, albo silę,— zabawy, w  których 
wielu udział bierze, ćwiczy się chłopiec we wspól- 
nem  działaniu na  wojnie, albo podczas pokoju, jako 
rządzący, albo rządzony.
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I. T en  mały stateczek ratunkowy, który jes t zie­
m ią, ze sw ą krzykliwą załogą, którą zwie się rodza­
jem  ludzkim i ze swemi całemi, pełnemi niepokoju 
dziejami, zniknie pewnego dnia ,— zniknie, jak chm ur­
ka z błękitu wszechświata! Ale czemże jes t czło­
wiek? T rw a  on ledwie godzinę i prędzej zostanie 
starty  na  proch, niż ćma. A jednak—jak ręczy nam 
wszelka w iara od początków— w bycie i w działaniu 
wierzącego człowieka tkwi już coś, co nie je s t  cząst­
ką tego dzikiego żywiołu śmierci: czasu,— coś, co czas 
zwycięża, tryum fuje nad  nim, jes t i istnieć będzie 
wtedy, gdy naw et czas nie będzie już istnieć wcale.

II. Człowiek we własnej swej duszy m a pier­
wiastek wieczności. Jeśli chce tam  wejrzeć, wiecz­
ność mu niejedno wyczytać w sobie pozwoli. W ie 
on już, co trw ać będzie wiecznie, a co w żaden spo­
sób tej wiekuistej trwałości nie zdobędzie i zdobyć 
nie może!
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III. Przyczyna nieszczęścia człowieka tkw i— o ile 
mnie się zdaje— w jego wielkości. Są w nim p ier­
wiastki nieskończoności, których, mimo całą swą 
chytrość ukryć nie może w całości pod zasłoną te ­
go, co w nim jes t  przemijające w czasie. Gzy 
wszyscy ministrowie finansów i przykrawacze now o­
żytnej Europy ofiarowaliby się z tem, żeby choć li 
tylko jednego z pośród m nóstw a czyścicieli butów  
uczynić szczęśliwym? Nie mogą tego uczynić, a  je ­
śli, to co najwyżej na kilka godzin, ponieważ czy­
ściciel butów  m a także duszę, k tóra  jes t  zupełnie 
inna niż jego żołądek i — gdyby tylko sprawiedliwie 
na  to patrzeć, — dla trwałego zadowolenia i nasyce­
nia nie wymagałby ni mniej, ni więcej, niż całego 
Bożego nieskończonego wszechświata wyłącznie dla 
siebie samego, by na  nim nieskończenie używać 
i każdemu sw em u życzeniu równie szybko zadość­
uczynić, jak ono by w nim powstawało. N iema n a ­
w et co mówić o całych oceanach wina, a  n ienasy­
conym apetycie Gargantuy; wszystko to jes t niczem 
dla czującego w sobie nieskończoność nędzarza! Za­
ledwie obaczy pełny wina ocean, a już gderać i n a ­
rzekać zacznie, że wino nie jes t lepsze. Gdyby m u 
na  próbę darować połowę wszechświata, połowę 
wszechmocy, to natychm iast zacznie spory z właści­
cielem drugiej połowy i będzie twierdzić, że jes t 
najbardziej ze wszystkich upośledzonym i gnębionym 
człowiekiem.

IV. Wszystkie widzialne rzeczy są symbolami. 
Go tylko widzisz, nie istnieje samo dla siebie, bo,
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ściśle biorąc, wcale go niema, dlatego, że m aterja  
istnieje tylko duchowo, i tylko aby reprezentować, 
albo ucieleśniać myśl pewną. Ba, zastanawiając się 
dokładniej, dochodzi się do pytania, czemże więcej 
jes t człowiek, czemże więcej jest całe jego życie 
ziemskie, jak  symbolem, suknią, widzialną szatą, po­
krywającą jego boską jaźń, która, niby iskra świe­
tlana, z n ieba  tu  na  ziemię rzucona została? Na tej 
podstawie mówi m u się też, że odziany jes t  cia­
łom,— że ciało, to tylko szata, k tórą umierając zrzu­
ca z siebie.

V. Gzłecze, „symbolu wieczności, skrępowany 
czasem ”, wartości, ni trwałości nie m ają  dzieła tw o­
je, które — wszystkie bez w yjątku — są śmiertelne 
i nieskończenie małe, z których największe n iem a 
większego znaczenia niż najmniejsze; wartość i t rw a ­
łość ma jedynie duch, w  którym pracujesz.

VI. Z życiem duszy ludzkiej rzecz m a się, jak 
z życiem przyrody; początkiem stworzenia je s t— świa­
tło. Dopóki oko nie widzi, wszystkie członki c ier­
pią, skrępowane więzami. Boska to chwila, w któ­
rej nad m iotaną na  wszystkie strony burzam i d u ­
szą, tak samo, jak ongi nad  dzikim chaosem, odzy­
w ają się słowa: „Niechaj stanie się światło!” — Czyż 
dla największego z pośród ludzi, który chwilę taką. 
przeżył i odczuł, nie jes t  ona równie cudow ną i gło­
szącą wszechmoc boską, jak w prostszym  kształcie dla 
najmniejszego z prostaczków?
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VII. Na ludzi o spekulatywnym kierunku ducha 
przychodzą czasy głębokiej zadumy, słodkie, a  je d ­
nak przerażające godziny, w których ciekawie i t rw o ­
żliwie stawiają oni sobie pytanie: „Czemże ja  j e ­
stem? Czem jest to stworzenie, które się m ną n a ­
zywa? Świat ze swym głośnym hałasem i ruchem  
usuw a się w odległą dal, a poprzez papierowe obi­
cia i m ury kamienne i grubo nałożone tkaniny ko­
munikacji wszelkich i polityki i wszystkich żywych 
i nieżywych osłon (społeczeństwa i ciała), któremi 
otoczone jes t istnienie człowieka, — śpieszy i przen i­
ka w pustą  głębię, i jednostka jes t  sam na  sam 
z wszechświatem i milcząc obcuje z nim, jak jedna  
tajemnicza istota z drugą.

„Kimże ja  jestem? Czem jest ta  jaźń m oja?” 
Czy jes t  głosem, ruchem , zjawiskiem, myślą wiekui­
stego ducha świata, która ucieleśniła się i stała się 
widzialną? С o g i t  o, e r g o  s u m .  Myślę, więc je ­
stem. Ach, biedny myślicielu, z tem daleko nie zaj­
dziemy. Niewątpliwie jestem  i jeszcze niedawno nie 
było mnie; ale skąd? jak? dokąd? Odpowiedź jes t  
wszędzie; jes t w ypisana wszystkiemi barw am i i ru ch a ­
mi, wypowiedziana wszystkiemi dźwiękami radości 
i żałosnej skargi, jes t  w posiadającej tysiące kształ­
tów, tysiące głosów, harmonijnej przyrodzie. Ale 
gdzież jes t owe m ądre oko i ucho, k tórem u ta  przez 
Boga napisana apokalipsa odsłoni swe określone 
znaczenie? Siedzimy jakby w pośrodku bezgranicz­
nie wielkiego optycznego złudzenia, ogromnej groty 
marzeń. Jest ona bezgraniczna, bo najbledsza gwia­
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zda, najodleglejsze stulecie nie są bliższe jej obw o­
du. P rzesuw ają  się mimo nas dźwięki i jaskrawe 
widzenia, ale jego, tego, co nigdy nie drzemie, k tó­
rego dziełem jest tak marzenie, jak i marzyciel, nie 
widzimy, nie przeczuwam y, z wyjątkiem rzadkim 
chwili półsnu, półjawy. Świat cały rozpostarty  jest 
przed nami, niby tęcza prom ienna, ale słońca, które 
tęczę tę stworzyło, nie widzimy; jes t  ono poza nami, 
ukryte dla oczu naszych. A podczas tych dziwnych 
snów w yciągam y ręce za cieniami, p ragnąc je po ­
chwycić jakby ciałami były i w najgłębszym śnie 
pogrążeni jesteśm y wtedy, gdy nam  się zdaje, że 
najczujniej czuwamy. Któryż z naszych systemów 
filozoficznych jes t  czem innem, niż senną  teorją, s ta­
nowczo wypowiedzianym  iloczynem dzielenia, w któ- 
rem  dzielna i dzielnik są jednako nieznane? Czemże 
więcej są  wszystkie wojny ludów z ich odwrotam i 
z pod Moskwy, wszystkie krwawe, pełne nienawiści 
rewolucje, niż som nam bulizm em  niespokojnie śpią­
cych ludzi? Te sny, te somnabuliczne w idzenia są 
tem, co my tu  na ziemi życiem nazywamy, wśród 
czego większość ludzi kroczy bez najmniejszych w ą t­
pliwości, jakby um iała p raw ą rękę odróżnić od le­
wej; a  jednak  ci tylko są mądrzy, którzy wiedzą, że 
nic nie wiedzą.

Jakże pożałowania godne jest, że wszelka m eta ­
fizyka okazała się dotąd  tak niewypowiedzianie n ie­
płodną! Tajem nica by tu  ludzkiego zawsze jeszcze, 
jak ta jem nica sfinksa, jes t  zagadką, której człowiek 
rozwiązać nie jest w stanie i dlatego ponieść musi 

Pracą nie rozpaczą. 4
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śmierć, najgorszą śmierć, bo duchow ą. Czemże są 
wszystkie aksjomaty i kategorje i system y i afory­
zmy? Słowa, słowa i słowa! Ze słów' chytrze b u ­
duje się wyniosłe zamki na  lodzie, słowa układa się 
także w dobrem, logicznem wapnie, ale w skład te ­
go wszystkiego żadna wiedza nie wchodzi. Jakże 
nadzwyczaj prawdziwe jest zdanie, że „całość w ięk­
sza jes t  od części!” Jakże nadzwyczaj fałszywe 
i oszczercze jes t twierdzenie, że „przyroda nie znosi 
próżni!” A stojąc wobec tw ierdzenia, że „nic nie 
może działać gdzieindziej, niż tam , gdzie się znaj­
d u je ”, przyznaję tem u tw ierdzeniu największą rację, 
py tam  tylko, gdzie to „coś”, co m a działać, wogóle 
się znajduje?

N i e  b ą d ź  n i e w o l n i k i e m  s ł ó w .  Czyż to co 
dalekie, co już zmarło, nie jes t  w tedy, gdy je  ko­
cham, gdy za niem tęsknię i żałuję, we wlaściwem 
słowa znaczeniu tak samo rzeczywiście blizkie mnie, 
jak ziemia, na  której stoję? Ale to samo „gdzie?” 
razem  z najbliżej spokrewnionem  z niem „kiedy?” 
od początku stanowi zasadnicze tło naszej groty 
snów, a właściwie jes t  płótnem, na  którem  w y m a­
lowane są  wszystkie nasze sny i m arzenia  i w szyst­
kie nasze widzenia życiowe.

Mimo to jednak, dzięki głębszemu rozważaniu, 
niektóre umysły z najrozmaitszych krain  ziemi i n a j­
rozmaitszych epok przyszły już do przekonania, że 
te od wszystkich naszych myśli tak tajemniczo nie- 
rozdzielne py tan ia  „gdzie?” i „kiedy?”, są tylko po- 
wierzchownemi, ziemskiemi przyczepkami m yślow e-
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mi,— że wreszcie widzący (prorok) doskonale zauw a­
ża, iż źródłem ich jes t  niebiańskie „wszędzie” i „za­
w sz e ”. Czyż wszystkie narody kuli ziemskiej nie 
w yobrażały sobie swego Boga, jako wszędzie obec­
nego i wiekuistego, nie wyobrażały go sobie, jako 
istniejącego we w szechświatowem  „ tu ”, w wieczy- 
stem  „ te raz?” Rozważ to sobie dobrze; i ty także 
przyjdziesz do przekonania, że pojęcie przestrzeni 
jes t w ytw orem  naszego um ysłu ludzkiego, tak samo, 
jak pojęcie czasu. W łaściwie n iem a wcale czasu, 
ani przestrzeni. Jesteśm y — i sami nie w iemy czem 
jesteśmy: iskrami światła unoszącemi się wśród ste­
ru  bóstwa.

W  gruncie rzeczy być może, iż ten tak m asyw ­
nie wyglądający św iat nie je s t  niczem więcej, jak 
tylko złudzeniem optycznem, mirażem, zaś nasza 
jaźń jes t  jedyną rzeczywistością, a przyroda z jej 
tysiąckrotnem  w ytw arzaniem  i niszczeniem jes t  od­
biciem naszej własnej siły w ewnętrznej, w yobraźnią 
naszego snu, albo, — jak ją  nazyw a demon ziemi 
( E r d g e i s t )  w „Fauście” Goethego, — żywą szatą 
bóstwa.

VIII. Człowiek, bez względu na  to, czy za 
A rkw righta  i A dam a S m itha  tka bawełnę, czy u źró­
deł Ju turny , albo na  Janikulu m iasta  zakłada, czy 
za proroka Sam uela  i psalmisty Dawida orze glebę 
krainy Kanaan, zawsze człowiekiem pozostaje, w y­
słańcem niewidzialnym sił, a wielkim i zwycięskim, 
dopóki w ierny jest posłannictw u swemu, zaś m ar­
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nym, nędznym, oszukanym, rozczarowanym i wresz­
cie zniszczonym i z oczu i pamięci wykreślonym, 
jeśli okaże się obłudnym i fałszywym. Sądzę, że 
jesteś człowiekiem; jesteś nietylko budującym  swe 
tam y bobrem , albo dwunożnym  tkaczem bawełny; 
rzeczywiście masz w sobie duszę, choćby ta  dusza 
była zduszona, albo w jakikolwiek sposób w rozwo­
ju  swym skrępowana! Oto pełny dymu Manchester,— 
i on zbudowany jest nad niezgłębionemi przepaścia­
mi; i nad nim sklepi się firm am ent niebios i w  nim 
panuje  prawo narodzin i śmierci; — i on także pod 
każdym względem jest tak samo niemiły i złowróżb­
ny i nie można go sobie wyobrazić, jak prastare  
Salem, albo miasto proroków. Gdziekolwiekbądź 
staniesz, dokądkolwiekbądź pójdziesz, gdziekolwiek 
zaprowadzi cię wola twoja, wszędzie spotkasz i oba- 
czysz bezmierności. Wieczności są nad nami, w o­
koło nas, w nas; „cicho spoczywają w  górze gwia­
zdy, a лѵ dole g roby”. Pom iędzy tymi dw om a wiel­
kimi rodzajami milczenia porusza się hałas wszyst­
kich naszych maszyn tkackich, instytucji handlowych, 
związków przeciw cłu na  zboże i klubów najrozm ait­
szych. Nawet głupota sam a powinnaby tu  zatrzy­
mać się na  chwilę, stanąć i zastanowić się nad tem. 
Pow iadam  ci, że poprzez wszystkie twe księgi ka­
sowe, filozoficzne roztrząsania kwestji popytu i po­
daży, i najnowożytniejsze sm utne  kombinacje h an ­
dlowe i bezsensowne frazesy, przedziera się i ja ś ­
nieje obecność Pierwotnego, Niewypowiedzialne-
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go, a  ty byłbyś m ądry, gdybyś to uznał nie samemi 
tylko ustam i.

IX. Każdy człowiek we w nętrzu  swej niepokaź- 
nej postaci zaw iera całe państw o duchów i jakby 
zwierciadlane odbicie wszechświata, a chociaż dla 
oka ludzkiego m a zaledwie sześć stóp wzrostu, jed ­
nak w górę i w dół sięga w nieobliczalne przestrze­
nie i rozpływ a się w sferach bezmierności i wiecz­
ności. Życie — tak, jak je w ytw arza i tka ów cu­
downy „w arsztat tkacki czasu ” — składa się niejako 
z łańcucha światła, w który padają  cienie ta jem ni­
czej nocy, — tylko On, co je  stworzył, może je ro­
zumieć.

X. Kto tylko m a oko i serce, i dziś jeszcze mo­
że powiedzieć: Dlaczego miałbym się lękać? Światło 
przyszło na  św iat do tych, którzy światło kochają 
tak, jak  się je  kochać musi, pełną oddania, zdolną 
wszystko wycierpieć i znieść miłością. Zresztą nie 
pow inna nas już więcej wyczerpywać i męczyć d a ­
rem na walka, gwoli zbadaniu tajemnicy nieskończo­
ności. Tajem nicy tej nie odcyfruje się nigdy, w żad­
nej epoce, inaczej, niż urywkami; tu  odczyta się 
wiersz jeden, tam  kilka, tam  znów jeden. Czyż nie 
wiemy już, że Nieskończonemu na  imię: Dobroć, — 
Bóg? Tu na  ziemi podobni jesteśm y do wojowni­
ków walczących na  obcej ziemi; nie rozumiemy 
wcale p lanu kam panji i nie potrzeba nam  wcale zro­
zumieć go; wszak wiemy, co każdy z nas ma czy­
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nić, co jest jego obowiązkiem. Pełnijmy więc obo­
wiązek nasz, jak żołnierze, posłusznie, walecznie, 
z bohaterską  radością. „Pracę, k tórą ręka tw a znaj­
dzie dla siebie, wykonuj z napięciem wszystkich^sił 
tw o ich .” Poza nami, poza każdym z nas jes t sześć 
tysięcy lat trudów  ludzkich, wralk i zwycięstw; przed 
nam i znajduje się bezm ierny czas ze swemi nie- 
stworzonemi jeszcze i niezdobytemi krainami i zie­
miami obiecanemi, które m y— tak jest, m y— zdobyć 
m am y i stworzyć; a ponad nam i świecą niebiańskie, 
przewodnie gwiazdy wieczności. „Dostałem spuściznę 
cudownie piękną i ogromną: czas jes t  moją w łasno­
ścią, czas jes t rolą, k tórą m am  upraw iać .”

XI. Gzy sądzisz, że nad tym  światem  Bożym — 
z wszystkiemi jego dziko wirującemi toniami i sza­
lonymi, pieniącymi się ocenami, gdzie ludzie i n a ­
rody giną, jakby praw  żadnych nie było, gdzie sąd 
nad winowajcą i n iesprawiedliwym długo nieraz się 
odwlecze,— czy sądzisz, że nad  tym  światem  Bożym 
nie w łada sprawiedliwość? Oto głupi szaleniec wciąż 
powtarza, iż sprawiedliwości niem a na  świecie. 
A oto mędrcy wszystkich czasów mędrcami byli, 
ponieważ słowom szalonego głupca przeczyli i w ie­
dzieli, że nigdy one p raw dą  stać się nie będą m o­
gły. Pow tarzam  ci raz jeszcze: nic innego n iem a 
na  świecie, prócz sprawiedliwości i jedno tylko silne 
jes t  tu  na  ziemi:— to, co jes t sprawiedliwe i prawdziwe.

XII. Oczekuj wyniku. Jeśli oczekiwać będziesz 
wyniku każdej walki, to obaczysz, że każdy walczą­
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cy tyle zdobędzie, ile m u się stosownie do jego p ra ­
w a należy. Jego praw o i jego siła, to ostatecznie 
jedno  i to samo. Walczył z napięciem wszystkich 
sił swoich i w końcu wywalczył sobie ostatecznie 
tyle, ile powinien był wywalczyć w dokładnym sto­
sunku do p raw a swego. Nawet i śmierć jego nie 
jes t  zwycięstwem nad  nim. Bez w ątpienia  umiera, 
ale dzieło jego tę tn i życiem i żyje w rzeczywistości 
i w prawdzie.

XIII. Przeszukaj cały świat, a jeśli tylko inne- 
mi oczami nań  patrzysz, a nie sowiemi, to przeko­
nasz się, że nic na  nim  nie jes t  w  stanie zdobyć 
pożywienia, nic nie jes t  w stanie u trzym ać się przy 
życiu, prócz tego, co m a praw o do pożywienia i do 
życia. I jeśli tylko innemi oczami na  to patrzysz, 
a nie sowiemi, to obaczysz, że wszystko inne, wszyst­
ko co nie m a praw a do pożywienia i do życia, nie 
żyje, ginie, kona, jes t  tak, jak nieżywe! Od stw o­
rzenia świata ustanow iona została sprawiedliwość 
i ona też trw ać będzie tak długo, jak  świat, i jeszcze 
dłużej.

S tąd  też wyciągam wniosek, że tak u nas, jak 
i gdziekolwiek indziej, w ew nętrzna  istota faktu róż­
ni się nieskończenie od zewnętrznej istoty pozoru
i zjawisk, — że tak tu, jak gdzieindziej, aż nazbyt 
często temu, co przemijające, nadaje się większą w ar­
tość, niż tem u, co wiekuiste; — że ten, co żyje 
w przemijających rzeczach pozoru, a nie wnika w to, 
co istotne i wiekuiste, nigdy nie rozwiąże sfinkso­
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wej zagadki dzisiejszego dnia, albo któregokolwiek 
z dni innych. Bo tylko to co istotne, jes t prawdzi­
we; takie jes t praw o rzeczywistości; a jeśli sam tego nie 
zauważysz, to cię o tem  uwiadomi ostatecznie fakt 
sam, który o tem wie doskonale.

Gzem jest sprawiedliwość? Oto całe pytanie 
Sfinksa do nas zwrócone. P raw em  faktu jest, że 
sprawiedliwość istnieć musi i istnieć będzie. Im 
prędzej to stanie się czynem, tem  lepiej; bo czas 
nagli i grozi tak straszliwie! „Gzem jes t  sprawiedli­
wość?”— pyta wielu, którym  ten  gorzki fakt sam da 
wystarczającą odpowiedź. Tak samo pytał Piłat, 
bluźniąc żartobliwie: „czem jes t  sprawiedliwość?”
Żartobliwy Piła t nie miał za sobą najmniejszego 
praw dopodobieństw a, że praw dę odkryje. Nie byłby 
w stanie poznać jej, choćby mu i Bóg jaki ją  uka­
zał. Ślepa nieprzejrzystość, gorsza od największej 
ślepoty, zasłaniała uśm iechnięte oczy jego, gdy p a ­
trzał na  prawdę; w e w n ę t r z n a  tęczówka jego oczu 
była ubezw ładniona i nieżywa. Patrza ł na  prawdę
i nie poznał jej, chociaż przed nim stała. „Czemże 
jest sprawiedliwość?”

Ubrana, ucieleśniona sprawiedliwość, k tóra  w try ­
bunałach zasiada, wyroki wydaje, posiada cały arse­
nał kar, dokumentów, kijów, policjantów; ta  istotnie 
jes t  bardzo widzialna. Ale tej nieucieleśnionej spra­
wiedliwości, — której tam ta  inna jest odbiciem, albo 
straszną nieokreślonością,— nie tak łatwo można do- 
strzedz. Bo nieucieleśniona sprawiedliwość z nieba 
pochodzi; jes t duchową, boską istotą z królestwa
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niebieskiego, — niewidzialna dla wszystkich, prócz 
tych, którzy mają szlachetne i czyste serca. Nie­
czyści, nieszlachetni wytrzeszczają oczy i nie widzą 
jej, dla nich niema jej. I dowodzą w am  tego, że 
jej niema, za pomocą logiki, nieskończonych dysku­
sji, w ybuchów parlam entarnej wymowy. Nie bardzo 
pocieszający to widok!

XIV. Nie to, co człowiek posiada, s tanow i jego 
szczęście; ani też to, czego mu brak, nie stanowi je ­
go nędzy. Nagość, głód, braki wszelkiego rodzaju, 
naw et śmierć znosili ludzie radośnie, jeśli serce ich 
było w odpowiednim  nastroju. Dla wszystkich lu­
dzi bez wyjątku nieznośne jes t uczucie doznanej 
n i e s p r a w i e d l i w o ś c i .  Najdzikszy murzyn nie 
zniesie, by obchodzono się z nim niesprawiedliwie. 
I żaden człowiek tego nie zniesie, a przynajmniej 
znieść nie powinien-. W iecznym  protestem  przeciw­
ko niesprawiedliwości jes t  praw o Bożą ręką wyryte 
bezpośrednio w najwewnętrzniejszej istocie człowie­
ka, wyryte tam  głębiej, niż wszelkie inne prawa, 
które czytamy wypisane na  pergaminie. Co to jest 
niesprawiedliwość? Jest to innem  m ianem  nazwany 
nieporządek, nieszczerość, pozór; rzecz, k tórą  po tę­
pia i której się w ypiera  w praw dzie stworzona przy­
roda, a potępia i w ypiera  się właśnie dlatego, że 
sam a nie je s t  chaosem, nie jes t złudzeniem. Ze­
w nętrzne cierpienie wywołane przez niesprawiedli­
wość, — choćby razy ba ta  szarpały ciało w kawały, 
choćby głowa spadła pod nożem gilotyny,— są drób-
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nostką stosunkowo wobec tego, co wskutek dozna­
nej niesprawiedliwości cierpi dusza, wobec palącego 
piętna, które na  niej niesprawiedliwość wyciska, 
wobec szkody, jaką  wskutek tego osobiste życie po­
nosi. Najbrutalniejszy głupiec, doznawszy niespra­
wiedliwości, zbroi się do walki, staw ia opór, nie co­
fając się przed grozą śmierci. Bo pod ciężarem n ie­
sprawiedliwości żyć nie może. Wielkim głosem w o­
ła nań  własna jego dusza, cichym znakiem powiada 
mu wszechświat: „to być nie m o że”. Musi on się 
pomścić, musi odbudować sw ą własną zniszczoną 
jaźń; — musi dążyć do tego, by każdy otrzymał, co 
m u się należy, by wszystko stało silnie na  swej 
podstawie i porządek znów nastał. I w tem tkwi 
coś, co godne nieskończenie wielkiego poszanow a­
nia, i śmiało powiedzieć możemy, — coś, co jes t po ­
wszechnie szanowane; jes t to objaw męskości, k tóra 
się w nas wszystkich broni przeciwko zamachom, 
jes t to podstaw a wszystkiego, co w nas jes t  w arto ­
ściowe, a  mimo powierzchowne różnice, we wszyst­
kich jednakie.

Tak samo, jak już z na tu ry  swej niezdrowy n ie­
porządek jest najnienawistniejszy dla człowieka, dla 
którego zdrowie i porządek są  niezbędnymi w aru n ­
kami życia, tak też i n iesprawiedliwość jes t najgor- 
szem złem, a jak wielu pow iada, jedynem  złem na 
tym  świecie. W szyscy ludzie poddają  się obowiąz­
kowi pracy, rozczarowaniom  i nieszczęściom; godzą 
się z niemi, jako ze sw em  przeznaczeniem tu  na 
ziemi; ale w każdem sercu bez wyjątku odzywa się
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wciąż cichy głos, którego ani sceptyczna logika, ani 
troska lub smutek, ucisk i rozpacz zagłuszyć nie zdo­
łają, — głos, który mówi, że wszystko to — rozczaro­
wania  i nieszczęścia — nie jes t  o s t a t e c z n e m  prze­
znaczeniem człowieka,— że chociaż wszystko to wy­
daje się dzikiem, szalonem i bezładnem , jednak  
przez Boga je s t  na  ludzi zesłane, że zatem  nie jes t  
niesprawiedliwością, a je s t  sprawiedliwością. P rze ­
moc, której opór stawiać byłoby zupełnie beznadziej­
ne, w yw iera  jednak  bezw ątpienia  wpływ uspakaja­
jący; wystarczy, jeśli w ichrom  pustynnnym  i niektó­
rym  innym  tego rodzaju żywiołowym siłom przeciw­
stawimy najzupełniejszy spokój. A jednak  okazałoby 
się, że trw ale  i systematycznie wymierzanej n iespra­
wiedliwości,— choćby źródłem jej była nieskończenie 
wielka potęga,— człowiek by nie zniósł. Gdyby n a ­
w et ludzie stracili wiarę w  Boga, to — jako jedyna 
ucieczka przed  ślepym nie-bogiem konieczności i m e­
chaniczności, k tóryby ich ujął w moc swoją, jakby 
ohydna, przerażająca m aszyna (maszyna - wszech­
świat) — pozostałyby im oburzenie, bunt, opór, bez­
nadziejny, albo pełen nadziei. I mogliby w tedy — 
jak pow iada  Novalis — za pom ocą równoczesnego, 
powszechnego sam obójstw a wyzwolić się z kajdan 
narzuconych im przez m aszynę-w szechśw iat i tym 
sposobem skończyliby, jeśli nie zwycięstwem, to 
przecież nie dającym  się stłumić i zgnębić niezwy­
ciężonym pro testem  przeciwko tej maszynie.

XV. Błogosławiona nadziejo, ty pocieszycielko 
człowieka, na  ciasnych ścianach jego więzienia malujesz
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cudowne, dalekie widnokręgi, obejmujące krajobrazy 
i naw et w ponurą  noc śmierci rzucasz święte bla­
ski zorzy. Jesteś na  tym bożym świecie własnością 
każdego człowieka bez w y ją tk u ,— własnością, której 
nikt pozbyć się nie może: dla m ędrca  jesteś wypi- 
sanem  na wiecznem niebie, św iętem  labarum  Kon­
stantynow em , znakiem, pod którym  on zwyciężyć 
musi i zwycięży; bo walka sam a je s t  zwycięstwem. 
Dla głupca jesteś przemijającem złudzeniem, m ira­
żem, cieniem cichych wód, w ym alow anym  na w y­
schłej ziemi, aby tym  sposobem jego wędrówka 
w śród kurzu, choć po bezdrożach wiedzie, stała się 
przynajmniej weselszą i lżejszą.

XVI. Chociaż m am y przed sobą ciężkie trudy, 
olbrzymie oceany i ryczące paszczęki, czyż nie jest 
jednak  odrobiną pociechy, otuchy i nadziei, chwila, 
w której na  wiekuistem niebie odsłania się znów 
gwiazda północna, gdy poprzez wszelkie zwały chm ur 
i burzliwe tonie przedziera się wieczne światło, gdy 
widzimy ową gorąco upragnioną latarnię morską da­
leko na  skraju widnokręgu, — tę latarnię, ku której 
przez całe życie nasze nieustannie  żeglujemy? Czyż 
nie jes t  to choć odrobiną otuchy i nadziei? O nie­
ba... czy nie jest to wszystkiem?

XVII. Czego się właściwie obawiasz? Dlaczego 
błąkasz się wciąż, bojaźliwy i drżący, jak tchórz? 
Co stanowi ogólną sumę najgorszych cierpień, jakie 
cię oczekują? Śmierć? Owszem, niech najgorszem,
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co cię spotkać może, będzie śmierć, a dodajmy na ­
w et do tego wszystkie cierpienia i bóle Tofeta 
i wszystkie przykrości, wszystko złe, jakie ci wyrzą­
dzić może, albo chce szatan i człowiek. Czyż nie 
masz serca, czy nie możesz znieść i najgorszych 
cierpień i jak dziecko swobody (acz wydziedziczone) 
stopami sw em i deptać sam  T o f e t ł) w chwili, gdy cię 
pożera? Niechaj więc zbliżą się wszystkie niedole. 
W yjdę na  ich spotkanie i stawię im opór.

XVIII. Kiedy życie jednostki niszczeje moralnie 
i ginie, to najczęściej główna w ina tej katastrofy 
tkwi w b łędnem  pom ylonem urządzeniu życia, w b ra ­
ku nie tyle szczęścia ile dobrego kierownictwa. N a­
tura , tworząc jakąkolwiek istotę i dając jej kształt, 
wpaja w nią zawsze równocześnie siłę, której isto­
cie tej po trzeba  do działania i trwania; pod tym  
względem bezw arunkow o najmniej upośledza i za­
niedbuje swe najdoskonalsze dzieło, swą ulubienicę: 
poetyczną duszę. A także w żaden sposób uwierzyć 
nie możemy, iżby jakiekolwiek zewnętrzne warunki 
miały tyle mocy, aby zniszczyć doszczętnie du ­
cha jednostki ludzkiej; ba, nie w ierzymy nawet, by— 
jeśli tylko jednostka  ta  posiada odpowiednią m ą­
drość — były one w stanie podziałać szkodliwie na 
jej istotne zdrowie i piękno. Najwyższą sum ą wszyst­
kiego nieszczęścia ziemskiego jest śmierć. Niema 
i nie może być nic gorszego w  kielichu cierpień

*) m ie jsce  pod  Jerozo l im ą ,  gdzie  p a lo n o  w s ze lk ie  szczątki  

i n ieczys tośc i;  m iejsce  obrzyd l iw e ,  przen.: p iekło.
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ludzkich, a jednak po wszystkie czasy wielu ludzi 
zwyciężało śmierć i tryumfowało n ad  nią i wzięło 
ją  do niewoli, a to zmieniając fizyczne zwycięstwo 
w zwycięstwo m oralne dla siebie samych, w pieczęć 
i nieśmiertelne uświęcenie wszystkiego tego, co do­
konało ich życie minione.

XIX. Dzielny człowiek, który odważnie walczy, 
od czasu do czasu osiąga niewielkie zwycięstwo 
i tryumf, i to raduje  go i dodaje m u  znów odwagi.

XX. Zdrowa dusza— choćby ją  niewiadom o jak 
więzić i krępować, zamykać na b ru d n em  poddaszu, 
w wrytartem  i zniszczonem ubraniu , w fizycznej cho- 
rowitości i wogóle jakimkolwiekbądź sposobem, — 
zawsze zachowa udzieloną jej przez niebo wolność, 
której w żaden sposób pozbyć się sam a nie może, 
zachowa swe praw o przezwyciężania trudności, p ra ­
cowania, a naw et radow ania  się.

XXI. W olny jes t  mąż, który  poddaje się p ra ­
wom  wszechświata, a  w  sercu swem  jes t  pew ny 
i przekonany, że mimo wszelkich sprzeczności, spo­
tkać go nie może żadna niesprawiedliwość, — że 
wogóle tylko lenistwo i tchórzliw a obłuda umożli­
w iają zło. C harakterystyczną cechą takiego m ęża 
jest to, że nie staw ia oporu i nie oburza się, a  jest 
posłuszny. Jak to już daw no tem u powiedział b ied­
ny H enry Marten: „Zdanie to n iejednokrotnie po­
w tarzane i pełne mądrości, iż szczęśliwy i błogosła­
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wiony ten, co z radością czyni i cierpi to, co czy­
nić i cierpieć pow in ien”.

Z radością... Tylko dla tego przychylnie uspo­
sobione są wyższe potęgi, co z radością dźwiga cię­
żar swej pracy i swego cierpienia; jem u  też lany 
czasu przynoszą swe płody. Nieraz pow tarzane były 
te  słowa; wszyscy szlachetni ludzie na tym  świecie 
wiedzieli o niem  i w rozm aitych językach próbo­
wali uświadomić nas o tem. Najwewnętrzniejszą 
is to tą  każdej „religji”, jaka  była i będzie, jes t  to, że 
czynić m a człowieka w o l n y m .  I któż podczas tej 
pielgrzymki życiowej, na  wszystko się ważąc i wszyst­
ko n a  kartę stawiając, poświęci się posłuszeństwu 
w obec Boga i sług jego, a  szatanowi i sługom jego 
posłuszny nie będzie? T en  wolny człowiek, poboż­
nie i odważnie kroczyć będzie przeznaczoną mu 
drogą, poprzez burze i wichry. Jego gwiazda prze­
wodnia poprowadzi go poprzez pustynię Saharę, po­
przez złą, wrogą, przez zgalwanizowane trupy 
i przez pełne trosk stw orzenia zaludnioną sam ot­
ność. Bez względu na  to kędy inni się zwrócą, 
ścieżka jego dąży ku wieczności. Opłaci się sowi­
cie posłuchać rady tego męża i jego zdania o rze­
czach doczesnych. Ludzie tacy — właściwie jedyny 
to rodzaj ludzi — byli zawsze niezwykli i rzadko się 
ich spotykało; ale ongi znano ich dobrze. Obecnie 
stali się oni jeszcze większą rzadkością, jednak  nie 
wymarli jeszcze zupełnie; ilość ich znowu wzrośnie, 
jeśli Bóg chce tę planetę przez długi czas jeszcze
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zachować w stanie takim, by przez ludzi zamieszka­
ną  być mogła.

XXII. Walcz dalej, ani na chwilę nie ustawaj 
w wralce, ty dzielne, wierne serce, i nie wahaj się 
ani w zlej doli, ani w dobrej. Sprawa, o którą wal­
czysz, jes t równie odległa jak prawdziwa, znajduje 
się dokładnie w takiej odległości, a  nie większej, 
i zwycięstwa swego jes t  bezwzględnie pewna. 
Tylko to, co w sprawie tej fałszywe, będzie zwy­
ciężone i usunięte, bo tak też i być musi.

XXIII. Odwaga, której życzymy wszystkim i któ­
rą  cenimy, to nie odwaga przyzwoitej śmierci, ale 
odwaga męskiego życia. Odwaga t a —jeśli raz z Bo­
żej łaski udzieloną została — tkwi głęboko w duszy; 
dobroczynnem, łagodnem ciepłem przenika i karmi 
wszystkie inne cnoty i dary, które bez niej żyćby, 
istnieć nie mogły. Mimo niezliczonych zwycięstw 
naszych i wszystkich naszych w ypraw  wojennych, 
odwaga, którą m am y na myśli i k tórą nazyw a­
my j e d y n i e  p r a w d z i w ą ,  w ostatnich czasach 
stała się może rzadszą, niż była w jakimkolwiek in­
nym okresie pobytu  rodzaju ludzkiego na ziemi. 
Nie może ona nigdy zupełnie wymrzeć i zaniknąć 
wśród ludzi, bo gdyby inaczej było, to stworzenie 
zwane człowiekiem nie miałoby co robić na  tym 
świecie, na którym stałoby się zupełnie nieużytecz- 
nem, ponieważ i tu  i tam, we wszystkich czasach 
i pod rozmaitemi postaciam i pojawiają się posłani 
w tym  celu ludzie, nie tylko po to, by  odwagą swą
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paradow ać i chełpić się, ale aby ją  okazywać rze­
czywiście i bezpośrednio udowodniać, że jes t ona 
jeszcze możliwa, że jes t  jeszcze wykonalna.

XXIV. W  blizkim związku z tą  właściwością, 
odw agą i walecznością, znajdują się — niejako po 
części z niej wynikające i po części pod jej opiekę 
oddane, inne, łatwiej dostrzedz i poznać się dające 
właściwości: p raw da  i szczerość w słowach i my­
ślach, oraz uczciwość w działaniu. Istnieje tu  pew ­
na  wzajem ność oddziaływania i wpływu, bo tak sa­
mo, jak  urzeczywistnienie praw dy i uczciwości jest 
głównym celem i św iatłem życiowem odwagi, tak 
też znów ani prawdy, ani uczciwości urzeczywistnić 
w żaden sposób nie można bez odwagi.

XXV. W cale niefortunne to słowo: „niemożli­
w e ”; po tych, co je często pow tarzają  nie wiele do­
brego m ożna się spodziewać i niczego od nich nie 
m ożna oczekiwać. Któż to powiada: „Lew leży tam, 
w pośrodku drogi?...” Leniuchu, zabij go! Musisz 
pójść dalej tą  drogą! W  dziedzinie sztuki, albo prak­
tycznego życia niezliczona ilość krytyków s tara  się 
udowodnić, że odtąd właściwie wszystko jes t  n ie­
możliwe,— że raz na  zawsze doszliśmy do dziedziny 
nieustannie  powtarzanych, oklepanych frazesów i na 
tem  stanęliśmy, a więc i tern zadowolnić się m usi­
my. Pozostawcie w spokoju krytyków tego rodzaju, 
niech nadal udow odniają  swe twierdzenia; to już ich 
specjalność; i cóż zresztą to szkodzi? Udowodniono

Pracą nie rozpaczą. 5
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już raz, że twórczość poetycka je s t  niemożliwa; aż 
tu  nagle pojawił się Burns, pojawił się Goethe. Ni­
czego już więcej spodziewać się nie mieliśmy, prócz 
płytkiej i marnej powszedniości; aż oto pojawił się 
Napoleon i ruszył na  zdobycie świata. Na podsta ­
wie dokładnych obliczeń i badań  prądów  morskich 
stwierdzono stanowczo, że nigdy w świecie statki 
parowe nie będą mogły płynąć najkrótszą drogą z Ir- 
landji do Nowej Foundlandji; prawiono bardzo dużo
0 sile maszyn parowych, o sile oporu, o maxim um
1 minimum, o prawie przyrody i geometrycznych do­
wodach. I cóż wobec tego mogło się zdarzyć? Oto 
statek parow y „ G r e a t - W e s t e r n ” postanowił pod­
nieść kotwicę w zatoce Bristolu i udało m u się. 
Przepłynął potem  bezpiecznie i spokojnie zatokę hud- 
sońską, dobił do portu  w Nowym Jorku i tam  s ta ­
nął na  kotwicy. A tym czasem  wilgotny a tram ent, 
którym  spisano wszystkie dowody, że podróż taka 
jes t  niemożliwa, nie miał jeszcze czasu wyschnąć. 
„ I m p o s s i b l e ? — zawołał  M irabeau do swego sekre­
tarza .— N e  m e  d i t e s  j a m a i s  c e  b ê t e  d e  m o t ! ”

XXVI. Człowiek, który w ypow iada istotną treść 
swoją, wszystko, co rzeczywiście m a w  sobie, zaw ­
sze znajdzie słuchaczów, choćby nie wiedzieć jak 
wielkie przeszkody przeciwstawiały się temu.

XXVII. Praw dziw y hum or pochodzi na  równi 
z serca, jak z głowy; nie je s t  on pogardą, ale naj- 
wewnętrzniejszą jego istotą jes t  miłość; nie w ybucha
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głośnym śmiechem, ale w yrazem  jego jest cichy 
uśmiech, który jes t o wiele głębszy. Jest to rodzaj 
wzniosłości na  odwrót, który niejako podnosi na w y­
żyny naszych upodobań to, co jes t poniżej nas, pod­
czas gdy praw dziw a wyniosłość obniża do sfery n a ­
szych upodobań, to, co jes t  ponad  nami. Pierw sza 
jes t  może niemniej drogocenna i niemniej w zruszają­
ca, niż druga; a być może, iż jes t  jeszcze rzadsza 
i jako probierz talentu, czy genjuszu bardziej s ta­
nowcza. H um or jest rzeczywiście kwiatem i wonią, 
najczystszym wypływem głębokiego, pięknego, pełne­
go miłości charak teru ,— charakteru, który jes t w har-  
monji z sobą samym, pogodził się ze światem, jego 
m arnością  i sprzecznościami, i właśnie w  tych sprzecz­
nościach znachodzi nowe pierwiastki piękna, a n a ­
w et także i dobra.

XXVIII. Oby wszyscy ludzie starali się być zdro­
wymi, o ile to dla nich, choćby w najmniejszym 
stopniu, możliwe! Człowiek, k tóry— w  jakiejkolwiek- 
bądź sprawie — zapadnie w cierpienia i choro­
bę, niechaj to dobrze rozważy; niech wie, że to, co 
dotychczas osiągnął, nie jes t niczem dobrem, ale jest 
z pewnością złe, — że być może, iż jes t na  drodze 
do dobrego, ale tak samo łatwo być może, iż jes t 
na drodze wiodącej w kierunku wręcz przeciwnym.

XXIX. Zdrowie jes t  niesłychanie ważnym  przed­
miotem tak  dla jego właściciela, jak i dla innych 
ludzi. Na ogół biorąc i przypatrując się tem u przy
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świetle, trudno nie przyjść do przekonania, iż może 
miał słuszność ów hum orysta, który postanowił czcić 
i szanować tylko zdrowie i domagał się, żeby za­
miast przed ludźmi szlacheckiego pochodzenia, b o ­
gaczami i pięknie ubranymi, obnażano głowę tylko 
przed ludźmi zdrowymi. Na wspaniałe powozy wio­
zące ludzi wychudłych i bladych niktby nie zwracał 
uwagi, jako na zjawiska litości i pożałowania godne, 
natom iast z czcią pozdraw ianoby tęgich rum ianych  
mężczyzn, bez t rudu  ciągnących wózki w yładow ane 
ciężarami. Bo czyż zdrowie nie jes t dowodem h a r-  
monji, c z y - j a k  dowodzi doświadczenie— nie jes t  ono 
w pew nem  znaczeniu ogólną sum ą wszystkich w a r­
tości, które tkwią w nas?

Zdrowy człowiek — o ile właśnie zdrowym  być 
m oże—jest niesłychanie cennym w ytw orem  przyrody. 
Zdrowe ciało jes t  dobrą  rzeczą, ale zdrowa dusza 
jest bardziej niż wszystko inne tem, o co człowiek 
najusilniej błagać musi, — jest najwspanialszem, naj- 
piękniejszem zjawiskiem, jakiem niebo uszczęśliwia 
naszą b iedną ziemię. Bez sztucznych filozoficznych 
medykam entów, bez gorsetu zawsze przecież bardzo 
wątpliwych wyznań wiary, zdrowa dusza nieomylnie 
poznaje, co dobre i to przyjmuje i trzym a się tego 
mocno; poznaje ona również to co złe i to dobro­
wolnie od siebie odpycha.

XXX. Czy przyjaźń jes t  czemś możliwem? Jest, 
ale we wszestronnem  poddaniu  się dobru  i prawdzie. 
Poza tem  jes t  niemożliwa, z wyjątkiem zbrojnej neu-
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tralności i pustego, nic nie znaczącego związku h an ­
dlowego. Człowiek— i Bogu dzięki za to stokrotne— 
w ystarcza sam  sobie, ale mimo to dziesięciu połą­
czonych miłością ludzi potrafi dokonać to, czego nie 
zdoła dokonać dziesięć tysięcy jednostek idących 
każda sam opas. Nieskończenie wielką jes t  pomoc, 
jaką dać może człowiek człowiekowi.

XXXI. Bardzo często się zdarza, iż przyjaciel 
nasz, m ając uczciwy zam iar dopomożenia nam  
i trudząc się naw et w tym  kierunku, nie jes t 
jednak  w stanie pojąć, czego nam  w istocie w ła­
ściwie potrzeba, i czego potrzeba, aby nas popchnąć 
naprzód na  obranej przez nas samych drodze; prze­
ciwnie, dom aga się, abyśmy weszli na  drogę, k tórą 
on d l a  s i e b i e  obrał i łaje nas, nazywa niepopraw7- 
nymi, ponieważ tego uczynić nie chcemy i nie m o­
żemy. I skutek tego je s t  taki, iż ludzie stoją obok 
siebie samotni; żaden nie chce dopomódź bliźniemu 
swem u i wesprzeć go, a każdy musi naw et zajmo­
wać obronne stanowisko, aby sąsiad nie stawał mu 
n a  przeszkodzie!

XXXII. Nadzwyczaj prawdziwe są słowa Nova- 
lisa: „Pew ne jest, że w iara  m oja zyskuje nieskoń­
czenie dużo w  chwili, gdy przekonać o tem  mogę 
in n ^  istotę!”— Spojrzyj w oblicze b ra ta  twego, w oczy 
jego, z których promienieje łagodny ogień dobroci, 
albo też w oczy, błyszczące jaskraw ym  płomieniem 
gniewu, a w tedy odczujesz, iż tw a własna, tak spo­
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kojna dusza natychm iast mimowolnie zapala się po­
dobnym  płomieniem i każdy z was obu opromienia 
drugiego i oświeca go, aż wszystko stanie się jedy- 
nein, bezgranicznem, spływającem w jedność m o­
rzem ognia (ognia ogarniającej wszystko miłości, 
albo też śmiertelnie przenikającej nienawiści), a w te ­
dy powiedz, jak cudow na siła przechodzi z człowie­
ka do człowieka. Jeśli jednak siła ta  działa tak po­
tężnie poprzez wszystkie, ściśle jed n a  na  drugą na ­
łożone osłony naszego życia ziemskiego, to o ileż 
potężniej działać ona będzie w ow em  boskiem ży­
ciu, gdy najwewnętrzniejsza jaźń każdej jednostki 
z najwewnętrzniejszą jaźnią innych stykać się będzie 
bezpośrednio!

XXXIII. Wszystkie rzeczy ludzkie p ragną bezw a­
runkowo mieć w sobie ideał, posiąść — jakeśmy po­
wiedzieli— duszę; p ragną tego, choćby po to, by cia­
ło zachować od gnicia. I cudowne to jest, jak ideał 
ten, czy dusza— choćby się ją  włożyło w  najszkarad­
niejsze ze wszystkich ciał na świecie,— ciało to roz­
prom ienia swą w łasną szlachetnością, nieustannie, 
a  stopniowo je zmienia, przekształca, dopóki w resz­
cie nie uczyni go pięknem i do pewnego stopnia 
boskiem!

XXXIV. Niestety wiadomo, że idealnych w arun ­
ków bytu  w całości nigdy urzeczywistnić nie można. 
Ideały pozostają zawsze w pewnej odległości i za- 
dowolnić się m usimy z wdzięcznością tem, że choć
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trochę uda  się nam  zbliżyć ku nim. Niechaj — w e­
dle słów Schillera — nikt na  tym  naszym biednym 
świecie nie próbuje do drobnych wyników rzeczywi­
stości przykładać zbyt dokładnie miarę doskonałości. 
Człowieka, któryby tak postępował, nie uważalibyśmy 
za m ędrca, ale za słabego, niezadowolonego głupca. 
Z drugiej jednak strony nie wolno zapominać, że 
ideały istnieją; gdy ludzkość przestanie silić się i p ró­
bować zbliżyć się ku nim, to w tedy wszystko zm ar­
nieje i przepadnie. Niewątpliwie. Niema m urarza, 
któryby zbudował ścianę bezwzględnie i d o s k o n a l e  
prostopadłą; jes t  to m atem atycznie niemożliwe; wy­
starcza mu, jeśli ściana je s t  mniej więcej p rostopa­
dła i w tedy 'pozostawia ją  jej losowi, jako dobry 
m urarz, który także skończyć m usi swą robotę. Ale 
b iada mu, jeśli za mało dba o prostopadłość ściany, 
jeśli odrzuci precz ołowiankę i kładzie kamień na  
kamieniu bezmyślnie, o 'p ion  nie dbając! Taki m u­
rarz je s t  na  złej drodze. Zapomniał o sobie samym; 
ale natom iast prawo ciężkości i siły pociągającej nie 
zapomni zemścić się na nim; i on i zbudow ana 
przezeń ściana runą  razem  w  gruzy, nieszczęście 
i zamieszanie!

XXXV. W iemy o tem, że wszystko co ludzkie, 
musi być niedoskonałe; ideały we wszystkich p ra ­
wie czasach i epokach są daleko od nas, bardzo da­
leko! Dopóki jednak pewien ideał (w ew nętrzna p raw ­
da), choćby w niewiedzieć jak zawikłanym i nieraź- 
nym kształcie, żyje i działa w rzeczywistości, to
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rzeczywistość ta  jes t  znośna. Staje się ona dopiero 
nieznośną wtedy, gdy ideał zanika zupełnie, a  rze­
czywistość sam a wobec siebie przyznaje, że nie po­
siada żadnej myśli przewodniej, żadnej praw dy w e­
wnętrznej; w takim stanie niedoskonałości stosunki 
ludzkie trwać nie mogą, muszą się zmienić, albo — 
jeśli już tak daleko doszły — zginąć zupełnie. Niech 
ospa i inne choroby szpecą skórę, byle tylko serce 
było zdrowe; lecz źle jes t tam, gdzie serce samo za­
choruje,— gdzie serca n iem a wcale, a w miejsce ser­
ca wtłoczyła się i zapanowTała przeciwna naturze 
gangrena.

Wogóle, czytelniku, przekonasz się i na każdym 
kroku stwierdzisz, że wszystkie rzeczy, które wśród 
ludzkości utorowały sobie drogę, w początkach swych 
musiały być prawdziwe i cenne, nie mogły być po­
zorem, a były rzeczywistością. To co nie jes t  rze­
czywistością, nie znajdzie nigdy wśród ludzi trw ałe­
go przyjęcia. Rzuć okiem na m ahom etanizm , dalaj- 
lamizm, tak, n aw et dalajlamizm — stwierdzam y to 
z rad o śc ią— godzien jes t żyć na  świecie; żaden fra­
zes, jeno szczerość; żadne „nic”, jeno „coś!” Każdy, 
co sądzi, że oszustwo, przemoc, niesprawiedliwość, 
wogóle coś nieprawdziwego (choćby nie wiedzieć jak 
je osłaniano i upiększano), zdołało, albo zdoła kie- * 
dykolwiek stać się podstaw ą wzajem nych stosunków 
ludzkich, wspólnego życia ludzkości, myli się, a  omył­
ka jego jes t  olbrzymia, największa, jaka być może.
Jest to omyłka niewiary, w  której n iem a prawdy. 
Omyłka, która rodzi tylko nowe omyłki i nowe nie-

http://rcin.org.pl/ifis



73

dole; niebezpieczna, pożałow ania godna omyłka, któ­
rej wszyscy ludzie wyrzec się muszą.

XXXVI. P raw d ą  jest, że każda rzecz m a dwie 
strony: jasną  i ciemną. Niejeden ideał zmienia się,
0 ile to możliwe w czyn, zmienia się w dziwaczną 
rzeczywistość, wobec której ze zdumieniem zapytać 
musimy: Gzy to rzeczywiście nasz ideał? Bo, n ie­
stety, ideał musi zawsze przemieniać się w rzeczy­
wistość i tam  często w bardzo ciężkich w arunkach 
szukać pożywienia i przytułku.

XXXVII. W edle praw  przyrody wszystkie rodza­
je ideałów m ają także swe oznaczone granice, swe 
okresy młodości, dojrzałości, albo doskonałości, up ad ­
ku i ostatecznie śmierci i zaniku. Nic na tej ziemi 
się nie rodzi, coby także i umrzeć nie musiało.

XXXVIII. Pokusy na  pustyni... Czyliż wszyscy 
w podobny sposób nie byliśmy wystawiani na próbę? 
W pojonego w nas przez urodzenie starego A dam a 
nie sposób tak łatwo wypędzić z jego posiadłości. 
Życie nasze ze wszystkich stron wokoło zamknięte 
jes t koniecznościami, a jednak  życie samo nie ma in­
nego znaczenia, jak tylko wolność i siłę swobodną.
1 wskutek tego m am y nieustanną, wiecznie trw ającą 
wojnę, a  szczególnie na początku zaciętą walkę. Bo 
dany nam  przez Boga rozkaz: „Działaj dobrem  dzia­
łaniem !” jes t zapisany w sercu naszem tajemniczo 
proroczymi znakami i we dnie i w nocy nie daje
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człowiekowi spokoju, aż do chwili, w której człowiek 
rozkaz ten odczyta i zastosuje się doń, tak, iż p rze­
świeca on poprzez wszystkie działanie nasze, jako 
widzialna, czynna ewangelja wolności. A ponieważ 
dany od prochu rozkaz: „Jedz i napychaj brzuch
twój!” objawia się równocześnie z przekonywującą 
siłą za pomocą wszystkich nerw ów ,— więc nic dziw­
nego, że nastąpić musi wskutek tego zamieszanie, 
walka, trw ająca dopóty, aż lepszy wpływ zdoła wziąć 
górę nad  gorszym.

XXXIX. My, ludzie wiedzeni jesteśm y przedziw- 
nemi drogami. Pow inniśm y dla każdego mieć w y­
rozumiałość i nadzieję, powinniśmy każdem u pozwo­
lić, by próbował, czy też z niego może być co jesz­
cze. Dopóki życie trwa, dla każdego wystarczy 
nadziei.

XL. Długa, burzliwa wiosna, dżdżysty kwiecień, 
zimowe mrozy aż do maja; nareszcie jednak  poja­
wia się lato. Aż do tej pory drzewo stało bezlistne; 
suche, nagie konary jęczały i trzeszczały w wietrze. 
Miałoby się ochotę powiedzieć: Zetnij to drzewo; 
pocóż m a ono zasłaniać nam  w idok?— Nie, tego nie 
wolno; trzeba czekać, na wszystko przychodzi czas.— 
Oto powiał ciepły podm uch czerwcowy i otulił n a ­
gie, sm utne drzewo i ono też szybko pokryło się 
listowiem i kwieciem; a jakiem listowiem, jak pięk­
nem  kwieciem! Miniony długi okres nagości i zimo­
wego spoczynku uczynił swoje, chociaż zdawało się,
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że nic a  nic nie czyni. Minione milczenie otrzymało 
głos i oto mówi słowa tembardziej znaczące i treści
pełne, im dłużej trwało milczenie. U drzew, ludzi,
instytucji, religji, narodów, u wszystkiego co rośnie 
i co się staje, co wszechświat ogarnia, widzimy ta ­
kie same przemiany, spotykamy taki sam okres
kwitnienia.

XLI. Zastanówm y się nad tem, jak w spaniało­
myślnym sędzią jes t  przyroda, ile m a w sobie m a­
jesta tu , głębokiego spokoju i wyrozumiałości. — Bie­
rzesz oto pszenicę i zasiewasz ją  w  łono ziemi:
pszenica twoja jest może zmieszana ze śmieciem, 
kurzem, najrozmaitszemi nieczystościami; ale to nic nie 
szkodzi, oddajesz pszenicę dobrotliwej, sprawiedliwej 
ziemi, a ta  sprawia, że pszenica rośnie; ziemia b ie­
rze te wszystkie nieczystości, któreś rzucił w jej ło­
no, bierze je milcząc, przykryw a i nic o tem nie 
mówi. Złota pszenica rośnie; m atka ziemia milczy
o wszystkiem innem, milcząc i nie skarżąc się na 
to, wszystko inne, coś jej dał, zmieniła także 
w rzecz pożyteczną. I tak zawsze i wszędzie się 
dzieje w przyrodzie. Jest ona szczera i bez obłudy, 
a jednak  wielka, sprawiedliwa i m acierzyńska w swej 
prawdzie. W ym aga tylko, by  każda rzecz sam a w so­
bie była prawdziwą; w tedy opiekuje się nią, ale tyl­
ko w tedy. P raw d a  jest duszą wszystkiego tego, co 
przyroda kiedykolwiek wzięła pod sw ą opiekę. Ach, 
czyż nie są to dzieje wszelkiej wzniosłej prawdy, 
k tóra kiedykolwiek na ten świat przyszła, albo też
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przyjdzie? Ciało jej jes t  niedoskonałością; jes t ona 
pierwiastkiem światła  w ciemności; nam  zjawia się 
ucieleśniona w logice, ub rana  w czysto naukowe for­
muły o wszechświecie, — formuły, które doskonałe 
być nie mogą i pewnego dnia uznane będą za n ie­
doskonałe i błędnie wynalezione i w tedy będą  m u­
siały umrzeć i zniknąć. Ciało każdej praw dy um ie­
ra, a jednak w każdej z nich żyje dusza, k tóra n i­
gdy nie umiera, k tóra w coraz to nowem, coraz to 
szlachetniejszem ucieleśnieniu żyje nieśmiertelnie, tak 
jak i człowiek. Oto sposób postępowania przyrody. 
Najwewnętrzniejsza islota praw dy nie um iera  nigdy. 
P rzed  trzybunalem  przyrody o to tylko chodzi, żeby 
istota praw dy była szczera, była głosem w ychodzą­
cym z wielkiej głębiny przyrody. Decydujące w  jej 
postanowieniach nie jes t  to, co my nazywam y czy­
stością, albo nieczystością. Nie py ta  ona o to, ile 
w tobie jes t kąkolu, ale pyta tylko, czy wogóle masz 
w sobie pszenicę? Czystość?... Nie jednem u czło­
wiekowi chciałbym powiedzieć: Tak, jesteś czysty,
dość czysty, ale jesteś tylko kąkolem, — nieuczciwą 
hypotezą, pow tarzaniem  cudzych zdań, pozorem; ni­
gdy nie spoczywałeś u wielkiego serca wszechświa­
ta; nie jesteś ani czysty, ani nieczysty; jesteś niczem; 
przyroda nie m a z tobą nic do czynienia.

XLII. N iema człowieka, któryby w życiu swem 
nie potrącił nikogo i nie był potrącony; na  wszelki 
sposób musi sobie torować drogę łokciami. Życie 
jego jes t walką, o ile wogóle je s t  czemś istniejącem.
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Zdaje się, że naw et ostryga wchodzi w kolizje z in- 
nem i ostrygami i m iew a z niemi starcia; n iew ątpli­
wie zupełnie wchodzi przynajmniej w kolizje z ko- 
niecznościami i trudnościam i i daje sobie radę, nie 
jako doskonała, idealna ostryga, ale jako niedosko­
nała, rzeczywista. Ostryga musi znać i odczuwać 
pewien stopień skruchy i żalu, pewien stopień nie­
nawiści, pewien stopień lękliwości.

XLIII. B iedna natu ro  ludzka! Czyż w rzeczywi­
stości kroczenie człowieka naprzód nie jes t  szere­
giem upadków, jeden po drugim? Nie może on ina­
czej postępować. W  dzikim żywiole życia wciąż 
walczy by dostać się wprzód; pada  i zanurza się głę­
boko, — i zawsze we łzach i w  skrusze, z pokrw a- 
wionem  sercem musi się podnieść, powstać i wal­
czyć dalej. Zagadnieniem nad  zagadnieniami jest to, 
by walka jego była w ierna  i nieprzezwyciężona.

XLIV. Jest wielu uczciwych, nienagannych lu­
dzi, którzy jednak  nie wiele są warci. Mało wdzięcz­
ności należy się człowiekowi za to, że ręce miał 
zawsze czyste, skoro pracy swej nie imał się ina­
czej, jak w rękawiczkach.

XLV. W  żywej istocie przem iana odbywa się 
zwykle tylko stopniowo, i podczas gdy wąż zrzuca 
z siebie s tarą  swą skórę, now a jes t  już pod starą 
gotowa. Nie wiele wiesz o spaleniu się feniksa świa­
towego, jeśli mniemasz, że m usi on spalić się zu-
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pełnie i leżeć jak m artw a  kupa popiołu, i że potem 
dopiero z popiołu tego cudem pow staje  i wyrywa 
się młody ptak i ulatuje w przestwory, ku niebu. 
Kto tak sądzi, myli się bardzo! W  tym  wirze pło­
mieni tworzenie i zniszczenie kroczą obok siebie, 
równolegle i podczas gdy wicher rozw iew a popioły 
starego organizmu, tajemniczo wiążą się i tkają w ca­
łość organiczne nici nowego tworu, a  w śród  szumu 
i pędu żywiołowego w ichru słychać dźwięki melo­
dyjnej pieśni śmierci, które jednak  przechodzą 
w jeszcze melodyjniejsze dźwięki hym nu zm artw ych­
w stan ia  i tylko niemi się kończą. Tak, własnemi 
oczami spojrzyj w wir ognia, a obaczysz i przeko­
nasz się.

XLVI. Jest to wielką praw dą, a przynajmniej 
jedną s troną  wielkiej prawdy, że człowiek sam w y­
tw arza okoliczności wrśród których żyje i tak pod 
względem duchowym, jak m aterjalnym , jes t kowa­
lem swego szczęścia. Ale ta  sam a p raw d a  m a jesz­
cze także drugą  odw rotną  stronę, a mianowicie, że 
okoliczności, wśród których człowiek istnieje, są ży­
wiołem, w którym on żyć i działać m usi,— że z ko­
nieczności otrzymuje on od nich swe zabarwienie, 
swą szatę, swe ucieleśnienie,— że one to we wszyst­
kich praktycznych przejawach zmieniają go, aż w nie­
skończoność, — to też w innem, ale niemniej p raw - 
dziwem znaczeniu powiedzieć można, iż okoliczno­
ści w ytw arzają człowieka.

Jeśli zatem — o ile zwraca się przeciwko nam  sa-
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m y m — w ypada zawsze i nieustannie  powtarzać p ierw ­
szą z obu tych p raw d  i bronić jej energicznie, to —
0 ile sądzimy innych ludzi, — w ypada tak samo za­
wsze pam iętać o prawdzie drugiej.

XLVII. W  tym wirze bytu  jednak syn czasu nie 
może domagać się pokoju, a tem  mniej nie może 
tego czynić, jeśli upiór jaki w ystrasza go z przeszło­
ści, a przyszłość nie jes t  niczem, jak śmiertelną, peł­
n ą  upiorów ciemnością. Słusznie mógłby wędrowiec 
zawołać sam do siebie: Czyż b ram y  do szczęścia te ­
go świata są przed tobą  nieubłaganie zamknięte? 
Czyż masz jakąkolwiek nadzieję, k tóra  nie byłaby 
szaleństwem? Pom im o to m ożna jeszcze dosłyszal­
nie, albo w pierwotnym  greckim języku wyszeptać 
słowa: T en  co śmierci zdoła patrzeć w oczy, nie lę­
ka się cieniów.

XLVIII. Mnóstwa m aterja łu  do wrielu rozwrażań
1 spostrzeżeń dostarcza mi ta  olbrzymia masa doko­
nanej i zapomnianej pracy, k tóra  w milczeniu leży 
na  tym  świecie pod mojemi stopami, ubiera  mnie 
i wspiera, i przy życiu utrzym uje, bez względu na 
to, dokąd bym  poszedł, albo gdziebym stanął, cokol­
wiek bym  myślał, albo czynił! Bądź co bądź, czyż 
nie wystarcza ona, by w pojęciu m ędrca tę rzecz, 
którą  nazyw a sławą, dotknąć zupełną niemotą? Dla 
głupców i ludzi bezmyślnych sława ta  jes t  zawsze 
bardzo hałaśliwa, bo mówi im o swej „nieśmiertel­
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ności” i t. d. Ale gdy się jej dobrze, zblizka p rzy ­
patrzysz, to czemże jes t  ona?...

XLIX. Pięknie jes t rozumieć i wiedzieć, że ża­
dna myśl nigdy jeszcze nie zmarła, — że tak samo, 
jakeś ty, twórco tej myśli, zaczerpnął ją  z całej p rze ­
szłości i stworzył, tak samo też oddasz ją  i p rzeka­
żesz całej przyszłości. Tym  sposobem bohaterskie  
serce czuje i widzi w nas, którzy należymy do o s ta t­
nich czasów, widzące oko czasów pierwotnych. I tak 
m ędrca nieustannie otacza i duchowo trzym a w  ob ­
jęciach. chm ura świadków i braci, i dzięki tem u  
istnieje żywe, dosłowne „świętych obcow anie”, w spól­
nota  świętych tak rozległa, jak świat i jak dzieje te ­
go świata.

L. Naprzykład: kto nauczył cię mówić? P om ię ­
dzy owym dniem, a którym dwie nagie włosem po ­
rosłe, albo też liśćmi figowymi przystrojone ludzkie 
postacie uczuły ̂ tęsknotę za tem, by przestać być 
niememi, ale porozumiewać się wzajemnie i zaczęły 
trudzić się w  tym  kierunku dość bezskutecznie, a  czy­
niły to dysząc i wykonując najrozmaitsze ruchy, dzi­
waczne gesty i krzyki,— a chwilą, w której napisana 
została ta  książka,— pomiędzy owym dniem, a ty m — 
pow tarzam — leży spory szm at czasu i potężnej p ra ­
cy, k tórą ktokolwiekbądź wykonać musiał. Gzy są­
dzisz, że aż przed Chaucerem  nie było poetów ,— nie 
było serca /rozp łom ien ionego  myślą, której nie m o­
gło stłumić, a  dla której mimo to jednak  odpow ied­
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nich słów, by ją  wyrazić, znaleźć nie było w stanie 
i samo musiało słowa te stworzyć i ukształtować, 
stworzyć to, co ty dziś nazywasz metaforą, p rze­
nośnią, porów naniem  i t. p.? Dla stworzenia każde­
go słowa, które posiadam y, istniał taki mąż, poeta.

LI. P ierw szy człowiek, który z rozw artą  na  oś­
cież duszą patrzał na to wzniosłe niebo i na  ziemię, 
na to piękne i straszne, co nazywam y przyrodą, 
wszechświatem, albo jeszcze inaczej, a co w swej 
istocie na  zawsze pozostanie niemożliwem do okre­
ślenia jakąkolwiek nazwą, — człowiek ten, co p ierw ­
szy, patrząc na to, padł na kolana z czcią i wedle 
wszelkiego praw dopodobieństw a, w milczeniu głębo- 
kiem, uczynił wtedy, w ew nętrzną  potrzebą zmuszon, 
jako „śmiały oryginał”, coś, co wszystkie zdolne do 
rozwagi serca uznały natychm iast za czyn pełny w y­
razu i godny naśladowania. Od tej pory ludzie m o­
dlili się n a  klęczkach. T a  n iem a modlitwa starsza 
jest od wszystkich w słowa ujętych modlitw, wszyst­
kich litanji, czy liturgji, je s t  początkiem wszelkiego 
wielbienia, które tak było rozum ne, iż trzeba było 
tylko jednostki, coby je rozpoczęła. Jakże wielkim 
poetą był ten  człowiek, który  pierwszy się modlił !...

LII. Nie trać otuchy! Jeśli masz w sobie wiarę, 
to nie jesteś sam  jeden. Gzy nie mówiliśmy o „świę­
tych obcow aniu”, o gminie świętych, która, acz nie­
widzialna, istnieje rzeczywiście i towarzyszy ci i b ra ­
tersko bierze cię w objęcia, o ile jesteś jej godny?

Pracą nie rozpaczą. 6
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Jej bohaterskie cierpienia wznoszą się melodyjnie ku 
niebu ze wszystkich krain i ze wszystkich czasów, 
niby święta m odlitwa o zmiłowanie ( M i s e r e r e  m e i  
D o m i n e ) ,  a  jej bohaterskie czyny, jak bezgranicz­
ny, wiekuisty psalm tryumfu. I nie mów teraz, że 
niemasz żadnego symbolu boskości. Gzy wszech­
świat Boży nie jes t  symbolem boskiego pierwiastka? 
Gzy bezmierność nie jes t  świątynią? Gzy dzieje czło­
wieka i ludzkości nie są zawsze trw ałą  ewangelją? 
Słuchaj tylko dobrze, a jak za daw nych  czasów, za­
m iast organów, usłyszysz śpiew gwiazd porannych!

LIII. Ileż pułków i hufców i pokoleń takich m ę­
żów rzeczywiście pochłonęła już przeszłość! Ich roz­
proszone wszędy popioły stanow ią glebę, na  której 
dalej rośnie nasz owoc życiowy.

LIV. Gzłowiek nie powinien skarżyć się na  współ­
czesną mu epokę; z tego bowiem nic nie wyniknie. 
Czasy są złe, a  więc człowiek istnieje po to, by je 
ulepszyć i poprawić.

LV. Lichtenberg pow iada z gorzką ironją: „Na­
dejdzie czas, w którym  w iara  w Boga będzie tem  
samem, co w iara  w bajki opowiadane przez p iastun­
k i”. C zy li— jak pow iada Jean Paul — nadejdą  cza­
sy, w których zmieni się „świat w maszynę olbrzy­
mią, e ter w  gaz, Bóg w siłę, życie zagrobowe 
w t ru m n ę ”. My zaś wierzymy, iż czasy takie nigdy 
nie nastaną. W  każdym razie, podczas gdy walka
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t rw a  jeszcze, a ta  tru m ien n a  filozofja nie uzbroiła 
się jeszcze w dziesięciny i groźne prawa, należy po­
zostawić swobodne pole działania mistycyzmowi 
i wszystkiemu, co w jakikolwiek, byle uczciwy 
i szczery sposób opiera się owej filozotji i zwalcza 
ją . Zwyciężyć musi i zwycięży bezstronność, wol­
ność i słuszność.

LVI. Jeśli epoka nasza  jes t  epoką niewiary, to 
dlaczego mielibyśmy szemrać z tego powodu? Czyż 
nie nas taną  lepsze czasy? Czy już się nie zaczęły? 
P o  okresie wriary zawsze nastaje okres przeczenia 
(i przeciwnie); po okresie wiosennego rozrostu, le t­
niej, upalnej bujności wszystkich zapatryw ań i tw o­
rzenia, nastaje  śm iercionośna jesień i niszcząca zima, 
by  potem  znów na  nowo nastać mogła wiosna, 
przyjść mogło lato. Człowiek żyje w czasie; całe je ­
go ziemskie istnienie, dążenie, przeznaczenie kształ­
tuje dla niego czas i tylko w przemijającym sym bo­
lu czasu przejawia się zawsze i n ieustannie  n ieru­
chom a wieczność, na  której oparci stoimy. A jednak 
dla ludzi o szlachetniejszem poczuciu jes t  może 
wrzględną niedolą narodzić się, czuwać i pracować 
w takich zimowych czasach przeczenia, podczas gdy 
dla ludzi tępych i ograniczonych jes t  to szczęściem, 
że podobni pod tym względem do pogrążonych 
w śnie zimowym zwierząt, bezpiecznie mieszkając 
w jakim ś uniwersytecie w  Salamance, czy jakiemś 
mieście sybarytów, albo jakim ś innym  pełnym prze­
sądów, albo rozpusty zamku lenistwa, mogą spać
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tw ardym  snem i obudzić się dopiero wtedy, gdy 
głośno grzmiące burze gradowe dokonają swego 
dzieła i nareszcie m odlitwom naszym  i m ęczeństw u 
naszem u dana jes t  now a wiosna.

LVII. W ydaje nam  się n ieuzasadnioną jeszcze 
obawą, by razem  z przesądam i zaniknąć miała rów ­
nież i religja. Religja nie może przem inąć i zginąć. 
Mały, obficie dymiący ogień słomiany może sprawić, 
by gwiazdy na  niebie były przez chwilę niewidzial­
ne, ale choć przysłonięte dymem, gwiazdy jednak  są 
na niebie i znów ukażą się oczom naszym.

Na ogół biorąc, musimy powtórzyć znane już za­
patrywanie, iż niegodnem  jest religijnego człowieka, 
by na  niereligijnego patrzał z przerażeniem, albo 
wstrętem, albo jakiemkolwiek innem  uczuciem, jak 
żal, nadzieja i b raterskie współczucie. Jeśli człowiek 
ten szuka prawdy, to czyż nie jes t naszym  b ra tem
i czyż niegodny jes t  współczucia? A jeśli naw et 
praw dy nie szuka, to czyż mimo to zawsze nie jest 
naszym bra tem  i czy tembardziej jeszcze nie należy 
się nad  nim litować?

LVIII. Czy wszystkiej tej przerażającej nędzy
i niedoli, którą widzimy wokoło, k tóra  nas ze wszech 
stron otacza, nie możemy uważać za głos wycho­
dzący z niemego łona przyrody, k tóra  mówi do nas: 
„Patrzcie! Oto praw o popytu i podaży nie je s t  je- 
dynem praw em  przyrody; w ypłata  gotówką nie jest 
jedynem  w zajem nem  zobowiązaniem ludzi wobec sie-
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bie. Głęboko, bez porów nan ia  głębiej niż popyt
i podaż tkwią p raw a i zobowiązania tak święte, jak 
sam o życie ludzkie. I te u tajone praw a także po­
znacie i nauczycie się posłuszeństw a im, jeśli nadal 
działać i pracować będziecie. Po stronie tego, który 
je pozna i nauczy się ich słuchać, stanie przyroda, 
jako w ierna  sojuszniczka. P racow ać on będzie i wiel­
ką o trzym a nagrodę. T en  zaś, co praw  tych nie 
pozna, będzie miał w  przyrodzie przeciwniczkę swą
i nie będzie w stanie działać w  obrębie przyrody. 
Bunt, kłótnia, nienawiść, osamotnienie i przekleń­
stwo nieustannie  kroczyć będą  za nim, ślad w ślad, 
dopóty, dopóki wszyscy ludzie nie poznają, że to co 
on osiągnął, choćby wyglądało jak złoto, a naw et 
złotem było, nie jes t  jednak  powodzeniem, ale jest 
brak iem  pow odzenia”.

LIX. Ale tym czasem  radujm y się z tego, iż przy­
najmniej tyle poznano, że we wszystkich językach, 
chociaż jeszcze nie zawsze wyraźnie i jasno głoszo­
n a  być zaczyna wzniosła ewangelja: „Człowiek jest 
jeszcze człowiekiem”. Genjusz mechaniczności nie 
będzie zawsze siedzieć na  duszy naszej, jak gniotąca 
zmora, ale nareszcie, — gdy now em  magicznem sło­
w em  zniszczony i usunięty  będzie stary  urok— stanie 
się niewolnikiem naszym i jako zaufany duch czy­
nić będzie wszystko, co my m u każemy. „Blizcy 
jesteśm y przebudzenia się, jeśli nam  się śni, że śni­
m y ”. Kto tylko m a oko i serce, może teraz sam 
powiedzieć: Dlaczego m iałbym się wahać? Światło
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przyszło na  świat dla tych, którzy je kochają, tak, 
jak światło kochane być musi, bezgraniczną, ofiarną, 
wszystko wycierpieć zdolną miłością.

LX. Sprawcie by ludzie wiedzieli, że są ludźmi, 
przez Boga stworzonymi, przed Bogiem odpowie­
dzialnymi i w przeciągu najdrobniejszej chwili czasu 
wykonującymi dzieła, trw ające po w szystką wiecz­
ność. W  istocie jes t  to wielkie zadanie. Ludzie nie 
powinni być maszynami do orania, ani do kucia, 
ani też do traw ienia  tego, co tam te  maszyny w y­
tworzą, nie powinni też być urodzonym i niewolni­
kami ani swych bliźnich, ani swych własnych n a ­
miętności i popędów, ale przedewszystkiem  powinni 
być ludźmi.

LXI. Daleki i najdalszy w idnokrąg powinien w ła­
ściwie pod każdym względem otworzyć się przed n a ­
mi, a mianowicie, że „światłość B o g a” w tej, czy 
innej formie rozwinąć się musi z serca naw et tej 
naszej przemysłowej epoki.

LXII. Tak, i tu  i tam światło przychodzi na 
świat. Ludzie nie lubią "ciemności, ale lubią światło. 
Wszędzie z pod nas wygląda głębokie uczucie w ie­
kuistej przyrody, sprawiedliwości.

LXII1. Człowiek bowiem był od pojawienia się 
swego na  ziemi, walczącem, trudzącem  się, i — m i­
mo szeroko rozpowszechnione oszczerstwa, dowodzą-
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ce, że jes t  wręcz przeciw nie— rozmiłowanem w p raw ­
dzie stworzeniem.

LXIV. Zbyt lekkomyślnie natychm iast, od p ierw ­
szej chwili uznano za stwierdzone, że g ł ó d ,  ta  wiel­
ka podstaw a naszego życia, jes t  także jego szczytem 
i ostateczną doskonałością, — uznano też, że tak sa­
mo, jak  „ubóstwo, chciwość i am b ic ja” są główne- 
mi właściwościami większości ludzi, tak też i żaden 
człowiek nie działa wedle jakiejkolwiek innej zasady, 
ani też działać nie myśli. Na tej podstawie wszyst­
ko co się nie da sprowadzić do dwóch kategorjii 
ubóstw a i chciwości, zalicza się bez żadnych dal­
szych ceremonji do kategorji ambicji.

LXV. N iepraw dą je s t  jakoby ludzie, od chwil: 
gdy zamieszkali na  tej planecie, oparli swe życie na 
szaleństwie, obłudzie, niesprawiedliwości, albo jakiej­
kolwiek innej formie głupoty. N iepraw dą jest by 
kiedykolwiek w przeszłości i kiedykolwiek w przy­
szłości ludzkość życie swe oparła na  czem innem, 
niż na  pierwiastkach wręcz przeciwnych.

LXVI. Pew na  ap roba ta  sum ienia jes t  naw et dla 
cielesnego istnienia n iezbędna, tak samo, jak ów 
subtelny, wszystko przenikający łącznik, który u trzy­
muje w całości i jedności ten  cudow ny związek: jaźń 
ludzką. Jeśli zatem człowiek, który nie znajduje się 
w dom u obłąkanych, albo też nie zastrzelił się jesz­
cze, ani też nie powiesił, m usimy pocieszyć się
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i przyjść do przekonania, że jest on jednem  z dwoj­
ga: albo złym psem  w postaci ludzkiej, k tórem u trze ­
ba kaganiec nałożyć, litować się nad  nim, a conaj- 
wyżej ogromnie mu się dziwić,— albo też, że jes t on 
rzeczywistym człowiekiem i wskutek tego nie bez 
m oralnej wartości, że trzeba go oświecać i do pew ne­
go stopnia czyny jego chwalić. Ale aby jego cha­
rak ter trafnie i słusznie osądzić, m usimy nauczyć się 
patrzyć na niego nięmniej jego własnemi oczami, jak 
naszemi; musimy m u współczuć, widzieć w nim bliź­
niego, słowem, nauczyć się go  k o c h a ć ,  bo w prze­
ciwnym razie nigdy nie poznamy trafnie i dobrze 
jego rzeczywistej duchowej natury.

LXVII. Przedewszystkiem nie wolno zapominać, 
że ludźmi i czynami ich kieruje i w łada nad nimi 
siła moralna, a nie siła m aterjalna. Jakże cicha, nie- 
hałaśliwa jest myśl! Ruchom  jej nie towarzyszy 
huk bębnów, ani ten ten t galopujących szwadronów, 
ani też niezmierny tu rko t i hałas toczących się wo­
zów am unicyjnych i ciężarowych. W  jakiinże n ie­
znanym i odległym zakątku myśl swą wytęża może 
w tej chwili głowa, która pewnego dnia oprom ie­
niona będzie większą od monarszej powagą, ponie­
waż w tedy królowie i cesarze zaliczać się będą  do 
sług tego męża. Nie będzie on panow ać nad  wszyst- 
kiemi głowami, ale we wnętrzu  głów wszystkich lu ­
dzi i za pom ocą tych w samotności powstałych kom ­
binacji myślowych, jakby za pomocą czarnoksięskich 
formułek, podda świat cały swej woli.
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LXVIII. Ciekawy je s t  widok, jak powszechna 
i wieczna je s t  w człowieku miłość mądrości, — jak 
najwięksi i maluczcy, dum ni książęta i brutaln i chło­
pi i wszyscy ludzie, bez wyjątku, czcić muszą m ą­
drość, albo pozory m ądrości,—jak wreszcie, w  g run­
cie rzeczy niczemu innem u czci oddawać nie mogą. 
Bo n aw et wszystkie wojska takiego Xerxesa nie m ia­
łyby na  tyle siły, by ugiąć i zgnębić choćby jedną, 
jedyną myśl naszego dum nego serca. W ojska te mo­
gły zniszczyć chatę A naxarchusa , ale jego samego 
dosięgnąć nie były w stanie. Duch okazać może 
cześć tylko duchowym  wartościom, tylko w duszy 
głębszej i lepszej niż nasza obaczyć możemy boską 
tajemnicę i w tedy upokarzając się, czujemy, że tem  
sam em  się wznosimy i wywyższamy.

LXIX. Rzadko kiedy, a raczej nigdy trwale 
i z rozmysłem ludzie nie oburzają się na  to, co nie 
zasługuje na  oburzenie. Chętnie i gorliwie okazują 
posłuszeństwo i oddanie się mężom wielkim, rzeczywi­
ście na wyżynach stojącym i w tedy ze wszystkiem 
co posiadają i czem są, z ciałem, sercem, duszą 
i duchem  rzucają się do stóp tego, co istotnie i rze­
czywiście jes t  ponad nimi.

LXX. Kraj, którego wszyscy mieszkańcy w  naj- 
wewnętrzniejszych głębiach serca porwani są i prze­
pełnieni nieskończoną, religijną myślą, — albo też 
przeżyli to choćby raz w przeszłości, kraj ten  uczy­
nił krok naprzód, którego już cofnąć wstecz nie może.
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Myśl, świadomość, uczucie, że człowiek jes t oby­
watelem  wszechświata, stworzeniem wieczności, prze- 
nikły do najodleglejszej chaty, do najprostszego ser­
ca. Poczucie niebiańskiego powołania, przez Boga 
nałożonego obowiązku, ocienia pięknie całe życie 
nakazując poważanie. W  takim narodzie zapał ży­
je i w  ściślejszem znaczeniu powiedzieć można, że 
zapał W szechmocnego daje rozum tym  ludziom.

LXXI. Jest to jedną  z najbardziej pocieszają­
cych praw d, iż wielkich mężów jes t  duża ilość, ch o ­
ciaż większość ich je s t  nieznana. Tak jest; najwięksi 
wśród nas są może nieznani, ponieważ z usposobie­
nia są oni najspokojniejsi. Myślą tą  pocieszał się 
filozof Fichte, gdy ze wszystkich katedr un iw ersy­
teckich i kazalnic nic innego usłyszeć nie mógł, 
prócz nieskończonego gadulstwa i ćwierkania fraze- 
zów, które zachorowały na  ambicję; gdy zdawało się, 
że nieskończenie na wszystkie strony rozpraszający 
się ruch i hałas, który powinien był być milczeniem, 
ubił wszystko na pianę m iotaną burzą, a poważny 
myśliciel życzył sobie prawie, by  wiedzę m ożna by ­
ło opodatkować, aby ją  tem  ułagodzić, — wtedy filo­
zof Fichte pocieszał się tą  myślą niewzruszoną i w ia­
rą, że myślenie istnieje jeszcze w Niemczech, że m y­
ślący ludzie, każdy w swym zakątku, rzeczywiście 
pracu ją  jeszcze nad  dziełami swemi, chociaż w mil­
czeniu i ukryciu.

LXXII. Naszem zdaniem, w obecnych warunkach 
wielkim postępem  jes t  jasne przekonanie, że dążymy
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naprzód i postęp przejaw ia się w wielu dziedzinach.
0  wzniosłem działaniu Opatrzności i jej ostatecznych 
zam iarach co do nas, nie możem y nic, albo prawie 
nic wiedzieć; człowiek zaczyna się w ciemnościach
1 w ciemnościach się kończy. Tajem nica jes t wszę­
dzie, wokoło nas i w nas, pod stopami naszemi i po­
między naszemi rękami. Pom im o to jednak  każdy 
człowiek pojął jasno, że ta  cudow na ludzkość kroczy 
naprzód  w jakimś kierunku, że przynajmniej wszyst­
kie rzeczy ludzkie są w ruchu  i zmieniają się u s ta ­
wicznie, że były i zawsze będą, co zresztą w istocie 
oddaw na już mogłyby były zrozumieć istoty, istnie­
jące w czasie i na  podstawie czasu i z czasu stw o­
rzone.

m D и m
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I. Największą radość spraw ia człowiekowi po ­
dziw wszystkiego, co podziwiać może; n ic— choćby n a ­
w et tylko na chwile— nie wznosi go w tym  stopniu 
ponad wszystkie ciążące nad  nim  drobnostkowe 
ograniczenia, jak szczery i praw dziw y podziw.

Na tej też podstawie powiedziano, że „wszyscy 
ludzie, a w  szczególności kobiety m ają  wrodzoną 
żądzę wielbienia i dają tem u  uwielbieniu wyraz 
zawsze, gdy to jest, choćby w najm niejszym  s top­
niu możliwe. Rzeczywiście możliwe jes t  uwielbiać 
zjawisko, choćby najdrobniejsze, ale puste; głośno 
gadatliwe „nic” wielbić się nie da  w  żaden sposób.

II. Wierzę, iż kult boha te rów ,— który w każdej 
z rozmaitych epok dziejów św iata  w inny sposób się 
przejawia,—jest duszą wszystkich stosunków społecz­
nych między ludźmi i że sposób i forma, w jakich 
kult ten, dobrze, czy źle się przejawia, jes t  dokładną 
m iarą  stopnia dobrego, czy złego stanu, panującego 
w spraw ach tego świata.
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III. Bogactwo św iata  stanow i właśnie ilość ży­
jących na  n im  oryginalnych jednostek. Dzięki jednost­
kom tym  i ich dziełom św iat je s t  właśnie światem, 
a nie pustynią. Pam ięć i dzieje tych ludzi, którzy 
na  niej żyli,— oto sum a sił ziemi, jej święta wiekui­
sta  własność, dzięki której ludzkość nie traci mocy 
swej i o tuchy i — o ile tylko możliwe, — kroczy n a ­
przód poprzez nieodkryte jeszcze głębiny czasu.

IV. Owszem — jeśli chcecie — czcijmy bohate ­
rów, — ale czcijmy ich, przyjaciele moi, tym  sposo­
bem, byśm y wszyscy bez w yjątku sami posiedli d u ­
sze bohaterskie. Św iat pełen bohaterów , a nie świat 
pełen 'g łupców , nad  którym  żaden bohaterski mo­
narcha  panow ać nie jes t w stanie,— oto cel, ku k tó­
rem u  dążymy! Niechaj każdy z nas, w swoim za­
kresie, postanowi wyzbyć się wszelkiej podłości 
i kłamliwości; w tedy m ożemy spodziewać się, że pa ­
nować nad  nam i i rządzić będzie szlachetność i p raw ­
da; ale prędzej to nastąpić nie może.

V. Napisane jest, że jeśli sami parobkam i je ­
steśmy, to dla nas n iem a bohaterów . Nie poznaje­
my bohaterów , patrząc na  nich,— szarla tana b ierze­
my za bohatera .

VI. Ty i ja, mój przyjacielu, każdy z nas sam 
w sobie, może na tym  szalenie głupim świecie, s tw o­
rzyć jednego niegłupca, jednego boha te ra ,—jeśli tyl­
ko każdy z nas tego zechce. Na początek byłoby
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zatem  dwóch bohaterów . — Odwagi! Ostatecznie 
byłby to także cały świat pełen bohaterów , albo 
też byłoby to wszystko, co my dwaj biedacy dla do­
b ra  idei uczynić możemy.

ѴІІ. Przepow iadam , że świat stanie się znów 
szczerym, stanie się światem wierzącym, światem 
pełnym bohaterstw a, bohaterskim  światem. W tedy, 
ale dopiero w tedy stanie on się światem zwycięz- 
kim.

Ale cóż nam  zależy na świecie i jego zwycięz- 
twach? Niechaj każdy z nas pozwoli św iatu  stać 
się takim, jakim chce się stać, zwyciężyć, albo nie 
zwyciężyć; czyż każdem u z nas nie powierzono jego 
własnego życia? Jedno je s t  życie; mały przeciąg cza­
su pomiędzy dw iem a wiecznościami; żadnej innej 
możliwości nie mamy. Błogosławieni jesteśm y jeśli 
żyjemy nie jak głupcy i obłudnicy, ale jak mądrzy, 
prawdziwi, szczerzy ludzie. Nie uratu je  nas to, że 
świat będzie uratow any; nie zginiemy jeśli świat 
zginie. Baczmy na  siebie samych; zasługą je s t  i obo­
wiązkiem pozostać przy tem, co najbliższe. ЛѴ do­
d a tk u —  aby praw dę powiedzieć, — nie słyszałem ni­
gdy, że „św ia t” w ten, czy ów sposób został „ura­
to w an y ”. Żądza ra tow ania  światów, to pozostałość 
osiemnastego stulecia i jego płytkiej czułostkowośei. 
Nie idźmy w tym  kierunku za daleko! Ratowanie 
świata z zupełnem zaufaniem pozostawiani jego 
stwórcy, a  sam troszczyć się będę nieco o swój
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własny ratunek, do czego m am  większe p raw a i obo­
wiązki.

VIII. Oto mianowicie wielkie praw o cywilizacji: 
Pozwólcie każdem u stać się wszystkiem, do czego 
tylko ma zdolności; niechaj — o ile to tylko możli­
we — rozwinie się w swej całej wielkości, oprze się 
wszystkim przeszkodom, wyzbędzie się wszystkich 
obcych, a szczególniej wszystkich szkodliwych przy­
mieszek i naleciałości, i niech okaże się wreszcie 
w swej własnej postaci i wielkości, jakiegokolwiek 
rodzaju  by ta  postać i wielkość była. Ani w fizycz­
nej, ani w duchowej przyrodzie niem a jednolitej, 
jednakowej doskonałości, — wszystkie rzeczy p r a w ­
d z i w e  (szczere) są tem, czem być mają. R en  jest 
dobry i piękny; równie dobry i piękny jes t słoń.

IX. P ierw szym  naszym obowiązkiem jest zwy­
ciężyć i zgnębić tchórzostwo. Musimy pozbyć się 
wszelkiej obawy, bo w przeciwnym razie nie m oże­
my działać. Dopóki tchórzostw a nie zwalczymy i nie 
powalimy pod stopy nasze, dopóty nasze czyny są 
niewolnicze, nie są  prawdziwe, są tylko pozorem; 
bo myśli nasze są fałszywe, myślimy jak niewolnicy 
i tchórze. Pow inniśm y i musimy być waleczni, kro­
czyć naprzód, męsko się wyzwolić, w spokojnej uf­
ności, żeśmy przez wyższe potęgi powołani i w ybra­
ni. Bać się nam  nie wolno. T y l k o  t e n  j e s t  m ę ­
ż e m ,  k t o  p r z e z w y c i ę ż y ł  t c h ó r z o s t w o .
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X. Na tym  świecie, w śród tylu niepewności co 
do najrozmaitszych zjawisk, walecznemu mężowi 
przystoi być pew nym  siebie samego.

Żaden człowiek, który na  tym  świecie chce d o ­
konać wybitnego czynu, nie może się spodziewać, że 
cel ten  osiągnie, jeśli nie powie sobie bezwzględnie: 
„Dokonam tego, albo zginę”. Bo wobec zdrowego 
rozsądku każdego indywidualnego człowieka, świat 
jest zawsze mniej więcej domem warjatów.

XI. Wielka to chwila, w której dochodzi nas 
wieść o wolności, chwila, w której długo gnębiona 
dusza w^ybobywa się — choćby w ślepocie i zam ie­
szan iu— z krępujących ją  więzów, powstaje z pon u ­
rego zastoju, i na  imię tego, co ją  stworzył, przysię­
ga, że chce być wolną! Wolność? Zrozumcież to 
dobrze, iż głębokiem (czasem bardziej zamroczonem, 
czasem jaśniejszem) p raw em  całej naszej istoty jes t  
p raw o być wolnym. Wolność to jedyny  cel, ku k tó­
rem u mądrze, albo niem ądrze dążą walki, prace 
i cierpienia człowieka na  tej ziemi. Tak; wzniosła 
to chwila (a czyś ją  przeżył?): pierwsze widzenie 
opasanej płomieniami góry Sinai wśród pustyni n a ­
szego pielgrzymiego życia, k tórem u odtąd nie za­
braknie nigdy słupa dym u we dnie i słupa ognia 
w  nocy.

XII. Ludzie przyzwyczaili się, wszystkie osoby 
i rzeczy, od m arnych książek począwszy, aż po ksią­
żęta kościoła i dygnitarzy, nie pytać o to: „Na mocy
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czyjego dekretu  pow ołany zostałeś na  to s tanow i­
sko?”,— ale pytać: „W  jakiej peruce, w jakiej todze, 
w jakim  m undurze  chodzisz zwykle?” Mój Boże! 
Z nam  ja  doskonale wasze dekrety  i wasze m undu­
ry! Ale w imię Boże py tam  cię: czem jesteś? Od­
powiadasz mi, że nie jesteś „n iczem ” ? Otóż w ła­
śnie czem jesteś, jaką  treść masz w sobie, — oto 
cobym chciał wiedzieć, a naw et o czem wkrótce w ie­
dzieć muszę!

XIII. Człowiek, poruszający się o własnych si­
łach, nie będący m anekinem , a w stawiony w serce 
jakiejkolwiek innej istoty, zdoła mniej więcej istotą 
tą  poruszać. To, co najniedorzeczniejsze w przyro­
dzie, zdoła on uczynić nieco mniej niedorzecznem. 
Pokierować zdoła naw et tem , co najmniej kierować 
sobą daje, — oto pożytek z jego istnienia na ziemi.

XIV. Najpiew postarajcie się o odpowiedniego 
dla was męża; pozyskawszy to, wszystko już zdoby­
liście. Mąż ten  wszystkiego się może nauczyć, — 
bu ty  szyć, ferować wyroki, rządzić państw em , — 
i wszystko to wykonywać będzie tak, jak się tego 
po mężu spodziewać można. Ale jeśli pozyskacie 
niemęża, to zdobędziecie najgorszego, najstraszniej­
szego w świecie ty rana, który  być może jes t  tem  
straszniejszy, im spokojniej i łagodniej wygląda. Nie­
szczęście, które na  takim jak  nasz, rojącym się od 
nieskończonych wyników świecie zgotuje jeden jed y ­
ny głupiec, wogóle każdy głupiec, nie da się przed-

Pracą nie rozpaczą. 7
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stawić za pomocą cyfr. Nieprawdziwy, nie m ający 
pojęcia o swem rzemiośle szewc staje się już przy­
czyną wielkiej niedoli, co poświadczyć mogą najle­
piej operatorowie odcisków i zrozpaczeni ludzie, zm u­
szeni chodzić w filcowem obuwiu. A teraz w yobraź­
cie sobie nieprawdziwego kapłana, n ieprawdziwego 
króla!

XV. Genjusz, poeta!... Czyż my wiemy, co te 
słowa znaczą? Określają one darow aną nam , n a ­
tchnioną duszę, k tóra  zjawiła się na  tej ziemi w prost 
z płomiennego serca przyrody, by dostrzedz p raw dę, 
głosić ją  i zamieniać w czyn. Jest to święty głos 
przyrody, odzywający się znowu poprzez pustynny, 
bezgraniczny żywioł pow tarzania  frazesów, gadul­
stw a i tchórzostw a,— żywioł, w którym zabłąkała się 
doprow adzona nad  skraj przepaści i zguby ziemia.

XVI. Genjusz,— o którym  owa dam a powiedzia­
ła, że jes t  bezpłciowy,— bezwarunkowo nie jes t  p rzy­
wilejem i własnością jednego stanu, jednej w arstw y  
społecznej; dlatego też, gdy Boża iskra ogień roznie­
ci, wykształcenie nie powinno pysznić się swem  
sztucznem światłem, które zbyt często je s t  w ytw o­
rem  zgnilizny i fosforescencji. Zaczynam rozumieć, 
że dziś niestosowne je s t  już to arystokratyczne uzna­
nie, które z łaskawym uśm iechem  spogląda z góry, 
z tronu  zbudowanego z kosztownie opraw nych ksią­
żek i półgębkiem chwalić raczy czyny, dokonane przez 
„człowieka z g m in u ”. Nieszczęśliwe to czasy w dzie-
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jach  świata, w których najmniej wykształcony czło­
wiek najmniej m a przew róconą głowę i mimo m nó­
stw a wklęsłych i wypukłych, zielonych i żółtych oku­
larów nie przestał jeszcze patrzeć swemi własnemi 
oczami. Pokoleniu, które czytuje prozę Gobbetsa 
i wiersze Burnsa, człowiek równie zręcznie i dobrze 
w ładający młotem, jak  piórem, nie powinien w yda­
wać się nadzwyczajnością.

Pom im o to wszystko, te protekcyjne miny są tak 
ogólnie rozpowszechnione, że wrydaje mi się pożąda- 
nem  spojrzeć raz także i na  odw ro tną  stronę rze­
czy. Dajmy na to, że dla wyposażonego przyrodzo­
ną  siłą człowieka, mającego w sobie zarodki m ę­
skiego charak teru  — szczególniej jeśli zdolności jego 
powołują go do pracy w dziedzinie literatury, a w sku­
tek tego przeznaczeniem jego je s t  działalność myśli­
ciela i pisarza, — nie je s t  w tych dziwacznych cza­
sach wielkiem nieszczęściem, gdy wzrośnie wśród 
ludu, a nie wśród ludzi wykształconych, — czyż nie 
jes t  to raczej znacznie mniejszem  nieszczęściem?

W szyscy ludzie spotykają w  życiu swem zbyt 
wiele przeszkód; bo jeśli tylko rozrost i rozwój d u ­
chowy nie m a  w zupełności być skrępowany, to m u­
si być pow strzym yw any i tam ow any  i walcząc prze­
bijać się poprzez trudności i przeszkody. Przyznać 
musimy, że n ieustanne  w ychow yw anie i pouczanie 
przez wszelkiego rodzaju  p ła tnych  i dobrowolnych 
nauczycieli języków, tańca, dobrych m anier i t. d., 
jak to jes t  powszechnie przyjęte we wszystkich b o ­
gatych i m agnackich dom ach wszystkich krajów
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i wszystkich epok, -  m usi u człowieka „przeciętne­
g o ” z tych sfer, u  charak te ru  miernego wy tworzyć 
pew ną wryższość, a  w najgorszym  razie pozory w yż­
szości nad również „przeciętnym ”, miernie uzdolnio­
nym  człowiekiem niższego stanu; i tak zwykle za­
możny człowiek bezczynny wydaje nam  się przy­
zwoitszym i przyjemniejszym w porównaniu z robo t­
nikiem, m a on rozleglejsze, jaśniejsze, dalsze w idno­
kręgi; w niezliczonem mnóstwie powierzchownych 
przejawów, a może n aw e t także i przejawów głęb­
szych, ma on widoczną wyższość. Wręcz przeciw ­
nie rzecz się m a z człowiekiem o niezwykłym cha­
rakterze, posiadającym  wpojony w siebie zarodek 
nieprzezwyciężonej siły, k tóra swobodnie m usi się 
rozwijać. Dla takich zarodków najlepszą glebą jes t 
ta, na  której się one najlepiej rozwijają i rozrastają. 
T am  gdzie jes t wola, tam  jes t  i droga. Razem  z ge- 
njuszem ludziom tym  jest dana  możność, a  raczej 
pewność rozrostu i rozwoju. W ydaje się często, że 
n ierozumne przekopywanie i nawożenie gleby jest 
szkodliwsze od zupełnego pozostawienia jej w spo­
koju i zabija to, co oszczędziła b ru ta lna  bezwzględ­
ność ślepego przypadku. Rzadko kiedy ludzie tej 
miary, co Fryderyk II albo Napoleon, wychowywani 
byw ają celowo, dla ich przyszłego zawodu; najczę­
ściej dążą ku swym celom innem i zupełnie drogami, 
w samotności i cierpieniach, wśród niewygód, b ra ­
ków i wrogich stosunków. Za naszych czasów wi­
dzieliśmy dwóch genjalnych mężów: Byrona i Burn- 
sa._Obaj, na rozkaz przyrody, przez trzydzieści sześć
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lat walcząc wśród burz i przeciwieństw, dążyć m u ­
sieli do dojrzałej męskości; a  jednak  tylko zdolny 
włościanin dotarł w części do zwycięstwa; pełen ta ­
lentu szlachcic pracow ał i walczył w żm udnym t ru ­
dzie i zmarł w chwili, gdy dopiero w dali zjawiła 
się zapowiedź zdobycia męskiej dojrzałości.

W istocie, jak  powiedziano kiedyś: tylko rzadkie 
w arzyw a rosnąć muszą w ogrodach; nikt nie zwraca 
uwagi, jak żołądź spada z drzewa wśród głuszy leś­
nej, znajduje pożywienie w nieoranej ziemi i w yra­
sta n a  krzepki dąb. Każdy leśnik potwierdzi, że 
tłusta, żyzna gleba byłaby dla dębów zgubna. Im 
lżejsza gleba, tem  tw ardsze i lepsze drewno, ale co 
praw da, także i tem  niższe drzewo. Tak samo ma 
się rzecz i z duchem  ludzkim; oczyszcza on się 
z swych błędów, cierpiąc za nie. W iadom o jest, że 
każdy, co walczył, choćby tylko z b iedą i ciężką p ra ­
cą, staje się silniejszym i mądrzejszym, niż ten, co 
walki s tarannie  unikał, trzym ał się zdała od pola 
bitwy i ostrożnie ukryw ał się wśród wozów z poży­
wieniem. W  tem  znaczeniu powiedział pewien do­
świadczony obserw ator czasów naszych: Gdybym
miał wyszukać męża o wyraźnie rozwiniętym cha­
rakterze (wyraźnie i szczerze w swych własnych gra­
nicach), posiadającego rozum, odwagę, silnego du ­
cha i silne serce, a nie charak ter  przewrotny, który 
chce mówić, że jego pycha, to odwaga, spekulatyw- 
ne myślenie i u jm ujące pozory, rozum  i siła, — tego 
męża dzielnego szukałbym raczej wśród niższych 
w arstw  społecznych, a nie wśród wyższych.
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Równie okrutne, ale praw dziw e jest twierdzenie, 
że człowiek, którego wszystkie potrzeby są  z góry 
już zaspokojone, który jedno  tylko m a zadanie przed 
sobą, mianowicie, by zdolności swe rozwinął jaknaj-  
pomyślniej, mniej zdobywa prawdziwego wykształ­
cenia, niż inny, którego pierwszem, wielkiem zada­
niem, pierwszym, wielkim obowiązkiem nie jes t  w ca­
le zdobywanie umysłowego wykształcenia, ale ciężka, 
żm udna praca  na chleb powszedni. Jakże sm utnie  
i źle jes t  tam, gdzie tak wiele obiecujące początki 
m arnieją, a sztuka z całem bogactwem  swych środ­
ków nic nie może zdziałać, naw et tyle nie, ile 
sam a z siebie dostarcza po trzeba  przyrody. A je d ­
nak życie jes t  pełne złego, tak samo, jak  dobrego; 
do niebezpiecznych rozm iarów  dojść może za n a ­
szych czasów, nagrom adzone przez te czasy bogac­
two środków i dróg, bogactwo, które fałszywe po ­
pędy może wzmacniać zam iast je skierowywać n a  
właściwe tory, a może doprowadzić do urzeczyw ist­
nienia tak sm utnego i dziwnego wyniku. A jednak  
cóż znaczy b r a k  w y k s z t a ł c e n i a  od czasu, gdy 
m am y książki i książki te w każdem mieszkaniu 
w cywilizowanym świecie, należą do niezbędnych 
sprzętów domowych? W  najuboższej chacie znajdują 
się książki, znajduje się przynajmniej jed n a  książka, 
w  której duch ludzki od tysięcy lat znachodził św ia­
tło i pokarm  i odpowiedź n a  swe najgłębsze p y ta ­
nia; książka, w której po dziś dzień odbija się, jak 
w zwierciedle, ta jem nica życia, widzialna dla oczu 
patrzących przenikliwie; nie tłómaczy ona tej ta jem -
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nicy, ale ją  objawia i przedstaw ia  w proroczym sym ­
bolu, jeśli objawienie tej tajemnicy nie zadowala 
rozumu, to w każdym razie umożliwia jej w ew nętrz­
ne zrozumienie, a to je s t  powodzeniem  bez porów ­
nania  większem. „W  książkach spoczywa twórczy 
popiół feniksowy całej przeszłości.” Wszystko, co lu ­
dzie myśleli, odkryli, pracowali, zdziałali, czuli i w y­
myślili, zapisane jes t  w książkach, a  kto posiadł ta ­
jem nicę czytania, może wszystko znaleźć i wszystko 
to posiąść.

Ale cóż to wszystko znaczy? Tak jakby czło­
wiekowi wykształcenie — to co my wykształceniem 
nazywam y — mogło być dane w całości przez uni­
w ersytety, księgozbiory, wykłady; tak jakby żywą si­
łę nowego człowieka mogła wyłącznie, albo głównie 
obudzić, rozpalić i do zwycięskiej jasności oczyścić 
m artw a  litera, wiadomość sprawozdawcza o sile in­
nych ludzi! Ty głupi pedancie, co siedzisz tu  i ga­
dasz z politowaniem  o wiedzy Szekspira! Szekspir 
wniknął w  niezliczoną moc rzeczy, wniknął głęboko 
w przyrodę, w jej boską wspaniałość i jej piekielne 
przerażenia, jej anielskie chóry i jej tajemnicze, m i­
styczne skargi; wniknął głęboko we współdziałanie czło­
wieka i przyrody, w jego sztukę i sztuczki. Szekspir 
wiedział (angielskie k e n n e d — znać,  wiedzieć, ozna­
czało za jego czasów to samo, co c a n n e d  — módz) 
dużo o ludziach i o świecie i o tem, ku czemu dą­
żyli i dążą najrozm aitsi ludzie, od gospodyni w no­
wożytnym  Eastship aż po Cezara w starożytnym 
Rzymie, ludzie w rozm aitych krainach i stuleciach;
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wszystko to rozum iał on jasno i miał zdolność up la ­
stycznienia tego wszystkiego w stworzonych przez 
siebie postaciach. To było jego wiedzą. Ale cóż 
ty wiesz? O tem  wszystkiem nic nie wiesz, a  może, 
ściśle wziąwszy, wogóle nic nie wiesz. Znasz tylko 
twe dyplomy, dokum enty, akademickie honory, znasz 
tylko zgłoski i litery alfabetu, a  i tych tylko mało.— 
Przenikliwy, jasny  wzrok i świeża siła do działania, 
oto najdodatniejsze wyniki wszelkiej nauki. Ćwicze­
nie jes t  najlepszym nauczycielem.

Teraz słowa k e n n e d  i c a n n e d ,  wiedzieć 
i módz, m ają dw a zupełnie inne znaczenia. Tę p ie r­
w otną  przyczynę i źródło wszelkiej cywilizacji ludz­
kiej, kamień węgielny każdego prawdziwego w y ­
kształcenia : świadomość, że czowiek przed w szyst­
kiem innem  w ychowany być musi do pracy, św ia­
domość tę z najzimniejszą krwią na  przeciąg kilku 
pokoleń usunięto na  bok, i widzimy, z jakim sku t­
kiem! Rozważmy tylko, jaką wyższość m ają nad  
w arstw am i wykształconemi, nie pracującem i w arstw y 
niewykształcone, pracujące właśnie dzięki temu, że 
m u s z ą  pracować. Praca! jakież to obfite, nieobli­
czalne źródło wykształcenia! P raca  poryw a całego 
człowieka, nietylko jego odrobinę teoretycznego m y­
ślenia, ale całego czynnego, działającego, ważącego 
się na cokolwiek, cierpiącego człowieka; krok za kro­
kiem budzi w nim drzemiące siły, w yryw a z korze­
niem stare błędy i omyłki. Kto nigdy nie pracował 
i niczego nie dokonał, nic o tern nie wie.

Darem ne jes t  siedzieć w dali, plany układać
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i m ądrze przemawiać: „powstań i p racu j!” Jeśli w ie­
dza tw a  je s t  rzeczywista, to stosuj ją, mocuj się 
z żyjącą przyrodą, wypróbuj twe teorje i przekonaj 
się, czy one próbę tę wytrzym ają. Czyń cokolwiek- 
bądź, po raz pierwszy w tw em  życiu czyń cokol­
wiek! W tedy  wszelką pracę ujrzysz w  nowem, nie- 
znanem  ci świetle. P raca  m a nieograniczone zna­
czenie; przez pracę najskromniejszy rzemieślnik osią­
ga rzeczy wielkie i niezbędne, które i najwyżej po­
stawiony, ale nie pracujący w lasnem i rękami czło­
wiek może nie zdobyć. Gdy zwrócisz się ku prak­
tycznem u działaniu, to możesz być pewien, że do 
praw dy  nigdy nie dom iesza się omyłka; wskutek po­
w odzenia  omyłki wciągnięty jesteś w pierwiastek 
ujem nej wielkości; spróbuj pierwiastek ten wyciąg­
nąć, dobyć z niego jakąkolwiek treść i utrzym anie 
życia. Czcigodny poseł do parlam entu  może od­
kryć, że „istnieje pew na reak c ja”, może w to uw ie­
rzyć i w brew  zapatryw aniom  całego świata rozpo­
wiadać o tem  nużąco jak długo mu się podoba, 
w ina  i oliwy m u nie zabraknie; ale zam orusany mo- 
siężnik, który nagle odkryje, że mosiądz jes t  serem 
z ziołami, musi działać stosownie do swego odkry­
cia i dlatego przychodzi do przekonania, że— choćby 
to się bardzo dziw nem  w ydaw ało — m osiądzu nie 
m ożna żuć przy obiedzie, a z sera  z ziołami nie 
m ożna robić rondli i rynek, że zatem odkrycie to 
nie opiera się na  pew nych podstaw ach i że wobec 
tego należy je  zupełnie zarzucić. Tę zasadniczą róż­
nicę przeprowadzić należy przez całe życie obu tych
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ludzi, a potem  rozjaśnić sobie jej skutki. Potrzeba, 
k tórą tu  spotykamy jako m atkę dokładności, znana 
jes t  dobrze jako m atka wynalazków. Człowiek, któ­
rem u wiele brakuje, musi dużo wiedzieć, dużo p ra ­
cować, aby choćby trochę pozyskać, w  przeciwień­
stwie do niego tam ten  potrzebuje tylko wiedzieć, że 
za sznurek od dzwonka pociąga się ręką.

Przychodzimy do przekonania, iż życie ludzkie 
jes t  szkołą, w której ludzie z n a tu ry  głupi — choćby 
ich naw et w moździerzu roztłuc— pozostają głupimi, 
zaś ludzie z na tu ry  m ądrzy naw et i w śród  najnie- 
pomyślniejszych w arunków stają  się coraz to m ędr­
szymi. Ale w jakimże stanie m usi znajdować się 
epoka, w której najwyższe zalety jednostek  zmienia­
ją  się w czynniki niekorzystne! Można przytoczyć 
charakterystyczne zjawiska: oto dwaj genjalni mężo­
wie, jeden  z nich kroczy za pługiem, drugi jedzie 
czwórką w zdobnej herbam i karecie; obaj rozwijają 
się, jeden  z nich staje się Burnsem , drugi Byronem; 
oto dwaj u talen tow ani ludzie, jeden  z nich pracuje 
w  drukarni, zasmolony, w fatalnych w arunkach m a- 
terjalnych i ciężkim, żm udnym  trudzie, drugi wygo­
dnie siedzi na uniwersytecie w  Oxfordzie, wśród 
słowników i księgozbiorów, naję tych  wykładaczy 
wszechnauk i wspaniałych zakładów; p ierwszy będzie 
doktorem  Franklinem, drugi doktorem  P arrem  *).

‘) Dr. Parr z n a n y  za  c z a s ó w  C a r ly le ’a w  Anglji  niby u c z o ­

n y  pedant i g łupiec .
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XVII. Oto są  nasi właściwi ludzie, nasi wielcy 
ludzie, przewodnicy głupiego tłumu, który kroczy 
ślad w ślad za nimi, jakby pod wrażeniem  nieodwo­
łalnego wyroku przeznaczenia. Są oni wybrańcam i 
tego świata. Posiadali oni tę rzadką zdolność, że 
nietylko „domyślali s ię ” i „myśleli”, ale w i e d z i e l i  
i w i e r z y l i .  C harakterystyczną cechą istoty ich by ­
ło to, iż żyli nie pow tarzaniem  tego, co od innych 
słyszeli, ale jasnym , osobistym poglądem na  rzeczy. 
Gdy inni, oślepieni sam ą tylko zew nętrzną stroną 
rzeczy, błąkali się po wielkiem targowisku życia; 
na  wskroś przenikali rzeczy same i mogli chodzić 
po świecie jak ludzie, m ający wieczną gwiazdę prze­
wodnią, a stopami swemi kroczący po pew nych d ro ­
gach.

XVIII. Ilu лѵ narodzie jes t  ludzi,-którzy wogóle 
mogą w i d z i e ć  niewidzialną sprawiedliwość n ieba 
i wiedzą, że sprawiedliwość ta  jes t  n a  ziemi wszech­
mocna, tylu też jes t  także w narodzie ludzi stoją­
cych pomiędzy narodem , a jego upadkiem  i zgubą. 
Tylu tylko i nie więcej. W szechmoc niebiańska zsy­
ła n a  ziemię now ych i coraz to nowych ludzi tego 
rodzaju, którzy przynajmniej wszyscy od urodzenia 
m ają  serca z mięsa, a nie z kamienia, — zaś wielkie 
nieszczęście samo, ongi dość ciężkie, będzie ich n au ­
czycielem.

XIX. Powiedziano raz, iż życie wielkiego męża 
jes t  jakby  biblją, ewangelją wolności, k tóra  głoszona
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jes t wszystkim ludziom i dzięki tem u, wśród tylu 
nie wierzących dusz, dowiadujem y się, że wielki umysł 
nie stał się jeszcze niemożliwością; potem  też, oto­
czeni bezgraniczną pospolitością i marnością, pozna­
jem y jednak, iż na tu ra  ludzka jes t niezatarcie boska, 
i w tem  też znajdujemy ostrzeżenie, byśm y silnie 
trzymali się tego, co jes t  najważniejszą wiarą, w ia­
ry w nas samych.

XX. Bo tak samo, jak najwyższa ewangelja jest 
życiorysem, tak też i życiorys dobrego człowieka 
jest także, równie niew ątpliw ą ewangelja i oku 
i sercu ludzkiemu i całemu człowiekowi, tak iż n a ­
w et szatany wierzyć i drżeć muszą, głosi ową pełną 
największej radości nowinę: „Człowiek od Boga po ­
chodzi, nie jes t niewolnikiem okoliczności i koniecz­
ności, zwycięskim władcą tychże. Patrz, jak może 
uświadomić sobie siebie samego i swą wolność 
i zawsze je s t—jak ów wielki myśliciel go nazwał — 
mesjaszem przy rody”.

XXI. Obecnie wszędzie ludzie zaczynają prze­
czuwać, że isto tną siłą, której na tym  świecie wszyst­
kie rzeczy m uszą być posłuszne, jes t  rozum, intelek­
tualny pogląd i stanowczość. Myśl je s t  m atką czy­
nu, ba, jes t  czynu żywą duszą, bo nietylko czyn 
tworzy, ale go i podtrzym uje. Myśl jes t  zatem pod­
stawą, początkiem i najw ew nętrzniejszą istotą całe­
go bytu ludzkiego na  ziemi. W  tem  też znaczeniu 
powiedziano, iż słowo ludzkie,— myśl wypowiedziana
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w słow ach—jest formułą czarodziejską, za której po­
mocą człowiek panuje nad  światem. Czyż wichry 
i fale, wszystkie szalejące potęgi, żywe i m artwe, 
nie są mu posłuszne? Biedny czarodziej-mechanik 
mówi, a  na  jego rozkaz ogniem uskrzydlone statki 
p ru ją  tonie oceanów. Narody pogrążone są w niezgo­
dzie, rozpaczy i ponurej, chaotycznej wściekłości, 
i oto łagodny głos żydowskiego m ęczennika i zba­
wiciela łagodzi, koi i uspokaja wszystko. B arbarzyń­
ska ziemia staje się miłą i piękną, a siedziba prze­
rażającego okrucieństwa staje się świątynią pokoju. 
Rzeczywistym władzcą świata, kształtującym świat 
wedle swej woli, jakby miękki wosk, jes t  ten, co 
w życie tego świata i w jego w nętrze w patruje  się 
spojrzeniem pełnem miłości,—jes t natchniony myśli­
ciel, którego za naszych czasów nazyw am y poetą.

XXII. To, że Goethe był wielkim nauczycielem 
i mistrzem ludzi, oznacza już, iż był on dobrym  
człowiekiem, iż był samoukiem, iż w szkole doświad­
czenia walczył i w końcu zwyciężył. Dla iluż to 
serc, które konały prawie zamknięte w  dusznem  w ię­
zieniu n iew iary—tej prawdziwej nicości i bezwzględ­
nej próżni— zapewnienie, iż mąż taki istniał, iż mąż 
taki mógł jeszcze istnieć, było uszczęśliwiającą, r a ­
dosną wieścią! Kto chce się nauczyć, jak cześć z ja ­
snością połączyć w zgodną harm onję, jak przeczyć 
tem u co fałszywe i zwralczać je, a jednak wierzyć 
w praw dę i czcić ją, — jak wśród szalejących s tron­
nictw pożądających tego, co albo zupełnie jes t pu-
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ste, albo też w treści swej zaledwie dzień jeden  po ­
trwać może, stronnictw  wstrząsających, burzliwie 
konającym już system em  społecznym, szarpiącym go 
w tę i ową stronę, w ytrw ać na  dobrej drodze i, p ra ­
cując dla świata, nie dać się przez ten świat sp la­
mić, — kto tego chce się nauczyć, niech patrzy  na  
tego wielkiego męża. Goethe był mężem moralnie 
wielkim, ponieważ we współczesnej sobie dobie był 
tem, czem w niektórych innych epokach wielu ludzi 
być mogło: — praw dziw ym  mężczyzną. Największą 
jego zaletą było to, że był prawdziwy i szczery.
Tak samo, jak jego główną zdolnością, podst,awrą
wszystkich innych, była inteligencja, głębia i siła po ­
glądu, tak też główną jego cnotą była spraw iedli­
wość, odwaga być sprawiedliwym. Podziwialiśmy 
w nim siłę olbrzyma, ale siła ta  uszlachetniona do
tego stopnia, iż sta ła  się najłagodniejszą dobrocią,
podobna była do niemej, opasanej skałami siły św ia­
ta, z którego spoczywającego na djamencie łona 
wyrasta ją  kwiaty. To największe ze wszystkich serc 
było także i najwaleczniejszem; było nieustraszone, 
niestrudzone, spokojne, niezwyciężone. Był to mąż 
doskonały: drżąca uczuciowość, dziki entuzjazm Mignon 
godzi się z drw iącą ironją Mefistofelesa, i każda s tro ­
na  wielostronnego jego życia otrzymuje od niego 
to, co się jej należy.

XXIII. To, że był mężem sprawiedliwym, jasnym  
w sercu swem, tu  uw ażane jes t za podstawę każde­
go prawdziwego talentu. Jakżeż człowiek, k tóry
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przedewszystkiem  nie widzi jasno za pośrednictwem  
serca swego, może widzieć jasno oczyma i głową?

XXIV. Ludzie m ądrzejsi i waleczniejsi s tanow ią 
właściwie także tylko jedną  i tę sam ą warstwę. Nie­
m a ani jednego człowieka rozumnego, albo m ądre ­
go, któryby przedewszystkiem  nie musiał również 
być człowiekiem dzielnym albo walecznym, w prze­
ciwnym razie nigdy nie stałby się człowiekiem m ą­
drym. Szlachetny kapłan zawsze na początku był 
szlachetnym  aristosem  (najlepszym) i w końcu czemś 
więcej. Gdyby taki Luter, taki Knox, taki Anzelm, 
taki opat Samson, taki Sam uel Johnson nie byli dość 
dzielni i waleczni, to czyż możliwe jest, by jak im ­
kolwiek sposobem stali oni się kiedykolwiek mądrzy 
i rozumni?

XXV. Jednak nie możemy zresztą bezw arunko­
wo wierzyć we w pajaną  nam  dość często zasadę, iż 
dokładne zbadanie jakiegokolwiek zjawiska, czy czło­
wieka z blizka, własnem i oczyma, zmniejsza nasz 
podziw i że tylko to, co ciemne i na  pół nieznane, 
może być wzniosłem. W  tym  wypadku, jak i wielu 
innych, nie wiedza o danym  przedmiocie, ale tylko 
trochę wiedzy napełnia  jednostkę pychą i sprawia, 
że miejsce podziwu poznanego przedm iotu  zajmuje 
tylko podziw tego, który przedm iot ów poznał. Dla 
człowieka uświadom ionego tylko na poły, połowę 
tylko wiedzącego, gwiaździste, dzięki m artw em u m e­
chanizmowi w irujące niebo jes t  może czemś mniej,
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niż sen Jakóba; ale dla m ęża tej miary co Newton, 
niebo jest czemś więcej, bo w nim zawsze jeszcze 
ten  sam  Bóg na  tronie zasiada i święte wpływy, 
jak  aniołowie w stępują  i zstępują, a  ten jaśniejszy 
pogląd czyni całą pozostałą jeszcze tajemnicę tem  
głębszą i bardziej boską. Tak samo też m a się rzecz 
z praw dziw ą wielkością duchową. Na ogół biorąc, 
ow a teorja, że „nikt nie jes t  bohaterem  w pojęciu 
swego własnego kam erd y n e ra”, nie zaprowadzi nas 
daleko w stosunku do istotnej treści danego zjawi­
ska. Pomijając dość jasne, powierzchowne znacze­
nie tej teorji, w istocie pozwala ona tylko stosować 
się do takich bohaterów , którzy są fałszywi, i także 
do takich kam erdynerów , którzy są zbyt prawdziwi. 
Milton był zawsze bohaterem  w pojęciu swego do­
brego Elwooda.

XXVI. W  każdym razie wyszukiwać i w ydłuby­
wać wady i błędy to zajęcie znacznie płytsze i nie 
szlachetniejsze, niż odkrywać piękności. Krytyczna 
m ucha, usiadłszy na  kapitelu kolumny, albo na  gzym ­
sie wspaniałego budynku, łatwo wzrokiem swym  się­
gającym na  pół cala odległości, spostrzeże, iż tu  jes t 
plama, a tam  nierówność, że — krótko m ówiąc,— ten 
czy ów kam ień nie jes t  wcale taki, jak być pow i­
nien. Aż dotąd krytyczna m ucha jes t  w zupełnym 
porządku i m a słuszność. Ale aby ogarnąć piękne 
proporcje całości, widzieć ów budynek, jako orga­
niczną całość, módz ocenić jego cel, urządzenie po ­
szczególnych części i ich harm onijne współdziałanie
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ku osiągnięciu tego celu, n a  to potrzeba oka i ro ­
zum u W itruwjusza, albo Palladia.

XXVII. Jest to zasadnicza omyłka nazywać gwał­
towność i upór — siłą. Człowiek, który dostaje a ta ­
ku kurczów, nie je s t  silny, choćby naw et podczas 
a taku sześciu ludzi nie mogło go utrzym ać. Silnym 
człowiekiem jes t  ten, który udźwignie i największy 
ciężar i nie zachwieje się, n iosąc go. Musimy przy­
pom inać to sobie zawsze, szczególniej w  naszych h a ­
łaśliwych czasach. Człowiek, nie umiejący milczeć, 
dopóki nie przyjdzie czas, by mówić i działać, nie 
je s t  p raw dziw ym  dzielnym mężem.

XXVIII. Czy każda myśl, każda praw dziw a p ra ­
ca, a  n aw et każda i najwyższa cnota nie je s t  dziec­
kiem, zrodzonem w bólu? Rodzi się, jakby z ponu­
rego, czarnego wichru.— Praw dziw e wytężenie, p raw ­
dziwy tru d — tak samo, jak w alka więźnia, dobyw ają­
cego się na  wolność— to myśl. Cierpienie doskonali 
nas.

XXIX. W  jakich to jednak  nieraz warunkach 
mądrość walczyć musi z głupotą i przekonywać głu­
potę, by zgodziła się oddać pod jej opiekę!...

XXX. Życie wielkiego człowieka nie jes t tańcem  
i weselem, ale je s t  walką i pochodem , wojną z mo- 
narch jam i i m ocarstw am i. Nie je s t  to wesoła, bez-

Pracą nie rozpaczą. 8
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czynna przechadzka po pachnących gajach pom arań ­
czowych i zielonych, kwiecistych łąkach, w tow arzy­
stwie śpiewających muz i różowych hor, ale jes t 
pow ażną pielgrzymką poprzez palące żarem pustynie 
piaszczyste i poprzez krainy pełne śniegu i lodu. 
Wielki mąż chadza wśród ludzi, kocha ludzi nie da- 
jącem  się wypowiedzieć, łagodnem  współczuciem, 
miłością, którą oni odwzajemnić mu się nie mogą, 
ale dusza jego mieszka w samotni, w odległych dzie­
dzinach stworzenia. Spoczywa on chwilę na  zielo­
nej oazie, pod drzewem  palm ow em , u źródła, ale 
rychło puścić się musi w dalszą drogę, w której to­
warzyszy mu przerażenie i blask, towarzyszą m u ar- 
cyszatany i archanioły. Całe niebo jes t jego orsza­
kiem. Jasno iskrzące się gwiazdy przesyłają mu 
wieści z bezmiarów; groby milczące, z nieboszczyka­
mi swymi, wieści z wieczności.

O świecie, jakże się chcesz zabezpieczyć przeciw 
tem u mężowi? Nie możesz go wynająć za twe pie­
niądze, a  tak sam o nie możesz poham ow ać go i ująć 
w ryzy tw em i szubienicami i prawam i. W ymknie 
się ci, jak duch. Miejsce jego jest obok gwiazd na 
niebie. To, czy m u za jego życia tu  na  ziemi w y­
znaczysz miejsce w najmarniejszej i najniższej ch a t­
ce, czy też o czterdzieści stóp wyżej, na szczycie tak 
olbrzymiej w tw ojem  pojęciu wieży, to dla ciebie 
może być rzeczą ważną, może ci się w ydawać kwe- 
stją życia i śmierci, ale dla niego jes t  to zupełnie 
obojętne. Tak kosztowne radości tej ziemi nie za­
leżą od ciebie i od twych odznaczeń. W ystarcza
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mu, jeśli m a pożywienie i ubranie  i towarzyskie ogni­
sko dusz, które kocha. Nie dba  on o żadną z twych 
nagród, nie pożąda ich i nie ubiega się o nie. Patrz, 
oto nie obaw ia on się naw et żadnej z twych kar. 
N aw et tem, że go zabijesz, nie możesz nic przeciw­
ko n iem u wskórać. O, jeśliby w tym  mężu, w któ­
rego oczach lśni piorun nieba, nie było—jako zasad­
niczych pierw iastków  jego jaźn i—boskiej sprawiedli­
wości, ludzkiej szlachetności, prawdy, szczerości i ła ­
godności,— w tedy drżałbym  z lęku o świat. Ale siłę 
jego— radu jm y się słysząc to — stanowi sum a sp ra­
wiedliwości, waleczności i miłosierdzia, która w nim 
żyje. Na widok obłudników i wystrojonych przez 
swych krawców, wysoko postawionych szarlatanów, 
z oczu jego padają błyskawice; ale rozpływają się 
one w rosę współczucia i litości, łagodniejszej, niż 
macierzyńska, gdy widzi upośledzonych, gnębionych
i tych, nad  którymi się znęcano. Jego serce, jego 
myśli są  świętością dla wszystkich nieszczęśliwych. 
Postęp  św iata  zapewniony jes t  na  zawsze.

Ale czy masz ty także pojęcie, czem jes t  mąż 
genjalny? Genjusz to „natchniony dar Boży”. Jest 
to jaśniejsze istnienie najwyższego Boga w człowie­
ku. Istnienie to, mniej więcej zamglone we w szyst­
kich innych ludziach, w tym  człowieku stało się ja -  
snem  i uznanem . Tak pow iada Milton, który prze­
cież m usiał chyba mieć o tem  pew ne pojęcie; tak 
odpow iadają m u głosy wszystkich czasów i wszyst­
kich światów. Czy chciałbyś z takim  mężem obco­
wać i pozostawać w stosunkach? W  takim razie
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stań  się rzeczywiście rów nym  mu, takim samym, jak 
on. Gzy to od ciebie zależy? Poznaj siebie samego
i swoje rzeczywiste i swoje pozorne stanowisko, 
a potem  poznaj jego i jego rzeczywiste i pozorne 
stanowisko i postępuj w szlachetnej harm onji z tem  
wszystkiem.

XXXI. Głód i nędza, niebezpieczeństwa i p rze­
kleństwa, więzienie, krzyż i puhar trucizny, oto ce­
ny targowe, jakie za m ądrość świat ofiarowywał we 
wszystkich prawie czasach i krajach, — oto pow ita­
nie, jakiem  pozdraw iano tych, co przyszli, by oświe­
cać i oczyszczać. H om er i Sokrates i chrześcijańscy 
apostołowie należą do czasów starożytnych, ale na 
nich nie zamknęła się m artyrologja świata. Roger 
Bacon i Galileusz męczyli się w więzieniach" ducho­
wieństwa; Tasso cierpiał w celi dom u obłąkanych, 
Camöens skonał żebrząc na ulicach Lizbony. Tak 
zaniedbywali, tak prześladowali oni proroków nie 
tylko w Judei, ale we wszystkich ziemiach, gdzie 
tylko ludzie istnieli.

XXXII. Jest to na tura lny  przebieg i h istorja bo ­
skiego pierw iastka w każdym  kraju, w każdej epoce. 
Któryż Bóg zdołałby przeważyć szalę i p rzeprow a­
dzić swe zamiary na jakiemkolwiek zebraniu w ybor- 
czem, jakiemkolwiek publicznem zgromadzeniu ko- 
ścielnem, w jakimkolwiek sanhedrynie o pew nem  
znaczeniu? Kiedyż to Bóg był dla każdego bez 
wyjątku „przy jem ny”? Zwykle byw a tak, iż ludzie
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Bogów swych wieszają, m ordują, krzyżują i przez 
kilka stuleci depcą nogami, a  potem  nagle czynią 
odkrycie, iż męczennicy ci to byli Bogowie, i w tedy  
znowu zaczynają na podobieństw o kłapouchów ry ­
czeć i wrzeszczeć.

XXXIII. Na ogół biorąc, je s t  to dla człowieka 
genjalnego hańbą, jeśli się skarży. Czyż nie nosi on 
w sobie niebiańskiego światła, wobec którego blask 
wszystkich tronów  ziemi je s t  nocą i mrokiem? I gło­
wa, k tóra  taką koronę nosi, szemrze, ponieważ jej 
w koronie tej niewygodnie? Nowożytny kapłan m ą­
drości musi cierpliwie znosić wszystkie drobne p rze­
ciwieństwa i zaczepki, choćby do nich zaliczała się 
także i choroba, albo też przyznać, że fanatycy i sza­
leńcy starożytności byli szczerszymi, prawdziwszymi 
wyznawcami, niż ono jest.
k :

XXXIV. Kepler w '’osam otnieniu swem i swej 
potrzebie pomocy powiedział: „Czyż mogę cierpieć 
z tego powodu, iż ludzie nic nie chcą wiedzieć o m o­
jem  odkryciu? Jeśli w szechm ocny Bóg czekał sześć 
tysięcy lat na człowieka, który zobaczył, co on stw o­
rzył, to ja  mogę chyba także poczekać dwieście lat 
na człowieka, który zrozumie to, co ja  w idziałem .”

XXXV. Ani myślę chcieć twierdzić, że koniecz­
nym warunkiem wielkości jest niewzruszona pow a­
ga, że wielkiemu mężowi nie wolno mieć i poka­
zywać innego oblicza, niż ponure i kwaśne, jak ocet,

http://rcin.org.pl/ifis



118

oblicza, którego nigdy nie mogą rozjaśnić, albo roz­
grzać fale wesołości! Są na  tym  świecie rzeczy, 
z których śmiać się trzeba, i rzeczy, które trzeba  po­
dziwiać, a  umysłem, ogarniającym wszystko, nie m o­
że się poszczycić ten, co nie umie okazać każdej 
rzeczy uznania, jakie jej się należy.

Niemniej również pogarda jes t  zbyt niebezpiecz­
nym  żywiołem, aby módz nim igrać, jest zaś zabój­
czym żywiołem dla tych, którzy przyzwyczają się 
żyć w nim. Bo — patrząc na  rzecz z jej najłagod­
niejszej s trony— w istocie, jakże człowiek może w y­
konywać wielkie przedsiębiorstwa, brać na swe b a r­
ki trudy i pracę i opierać się pokusom, jeśli żarli­
wie nie kocha tego nad czem pracuje, i tego, ku 
czemu dąży? Za charakterystyczną cechę i miarę 
wzniosłych dusz należy uważać tkwiącą w nich zdol­
ność kochania i podziwiania. Niemądrze pokierow a­
na zdolność ta  doprow adza do wielu przykrości, ale 
bez niej nic dobrego istnieć nie może.

XXXVI. Tak samo w nowożytnem, jak  w sta- 
rożytnem  i każdem innem  społeczeństwie a rystokra­
ci, albo też ci, którzy przywłaszczają sobie funkcje 
arystokracji— bez względu n a  to, czy je wypełniają, 
czy też nie — zajmowali zaszczytne stanowiska, bę­
dące jednak równocześnie i najtrudniejszemi, najnie- 
bezpieczniejszemi stanowiskami, na  których nieraz 
i śmierć grozi, jeśli trudności przezwyciężyć się nie 
dadzą. Il  f a u t  p a y e r  d e  s a  v i e , — „trzeba płacić 
sw em  własnem życiem ”.
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Oto właściwe i najpraw dziw sze prawo. Zawsze 
i wszędzie człowiek musi „płacić swem  w łasnem  ży­
c iem ”, musi, jak  żołnierz, dokonywać dzieła swego 
kosztem swego życia.

XXXVII. Ten, co nigdy nie potrafi być sługą 
wielu, nie będzie także nigdy panem , prawdziwym  
przewodnikiem  i wyswobodzicielem wielu; oto zna­
czenie praw dziw ego m istrzowstwa.

ХХХѴШ. W ars tw a  w ytw orna, nie m ająca żad­
nych obowiązków do pełnienia, podobna jest do za­
sadzonego n ad  brzegiem przepaści drzewa, z którego 
korzeni w szystka już ziemia okruszyia się i osunęła. 
P rzyroda n ie uw aża za swego żadnego człowieka, 
któryby pod jakimkolwiek względem nie był m ęczen­
nikiem Czyż w rzeczywistości jes t  na  świecie czło­
wiek, żyjący w zbytku, zabezpieczony od wszelkiej 
pracy, od wszystkich braków, niebezpieczeństw, t ru ­
dów, których przezwyciężenie my właśnie pracą n a ­
zywamy, daleki od nich tak, iż wyciąga się na  m ięk­
kich poduszkach i wszystkie swe prace i walki in­
nym  każe wykonywać?

XXXIX. Co właściwie m a oznaczać szlachectwo? 
Szlachectw em  jest to, że się odważnie i dzielnie 
cierpi za innych, ale nie to, że leniwie pozwala się 
innym  cierpieć za siebie. P rzyw ódcą ludzi jes t ten, 
co stoi zawsze w pierwszym  ich szeregu, stawia 
opór niebezpieczeństwu, przed którem  wszyscy inni
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uciekają w  przerażeniu, — niebezpieczeństwu, które 
pochłonie wszystkich innych, jeśli zwyciężone nie 
będzie. Każda korona szlachecka je s t  koroną cier­
niową.

XL. Tak samo, jak  walczącym  światem, tak też 
i św iatem  pracującym  dowodzić nie m ożna bez szla­
chetnej rycerskości w  postępow aniu  i działaniu i bez 
odpowiednich praw  i zasad.

XLI. Przywódzcy p rzem ysłu—jeśli wogóle prze­
mysłem dowodzić kiedykolwiek można, —  są rzeczy­
wiście wodzami, he tm anam i świata. Jeśli w  nich 
niem a szlachectwa, to nigdy już na  tym  świecie 
nie będzie znów arystokracji. H etm ani przemysłu 
powinni jednak rozważyć to sobie dobrze, iż s tw o­
rzeni są  z innego m aterja łu , niż stworzeni byli s ta ­
rzy wodzowie krw aw ych zapasów i rzezi. H etm ani 
przemysłu są praw dziw ym i bojownikami, i odtąd 
w nich tylko poznaje się jedynie prawdziwych b o ­
jowników. Zwalczają oni chaos, przeciw nieporząd­
kowi i przeciw szatanom  w iodą oni hufce ludzkości 
w tej wielkiej i jedynie prawdziwej, jedynie po ­
wszechnej wojnie. P o  ich stronie walczą gwiazdy, 
krążące w swych kolejach, a  całe niebo i cała zie­
m ia głośno przyznaje im słuszność. Oby więc w o­
dzowie przem ysłu weszli w siebie, w świątynie serc 
swych i uroczyście zapytali się, czy w tych świąty­
niach nic n iem a prócz sępiego pożądania doskona­
łych win i pozłacanych karet? Nie mogę w  coś po­
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dobnego uwierzyć, ponieważ serca ich stworzył Bóg 
wszechmocny.

XLII. W asze dzielne wojska robotnicze musicie 
zupełnie innym i środkam i przywiązać do siebie, m u­
sicie systematycznie pociągać je ku sobie, dając im 
sprawiedliwy udział w  zdobyczy, i uczynić braćm i 
i synami swymi, ale za pom ocą innych zupełnie 
i mocniejszych węzłów, niż każdoczesna dzienna p ła­
ca zarobkowa.

XLIII. Szanuję zawsze drobne mniejszości, o ile 
są praw dziw e. W alka ich je s t  nieraz ciężka, ale — 
jak w alka bogów — zawsze zwycięska. P rzed  ośmiu, 
mniej więcej, w iekami synowie T ankreda  d ’Hauteville 
zdobyli całe Włochy, ujęli je w organiczne masy, 
stworzyli rodzaj żywego organizmu; potworzyli trony 
i księstwa. N orm andów  tych były cztery tysiące; 
Włochy, podbite przez nich o tw artą , orężną walką 
i podzielone dowolnie, liczyły około ośmiu miljonów 
mieszkańców, ludzi tak  samo rosłych i tęgich, tak 
samo czarnobrodych, jak  zdobywcy. I jakże to się 
stało, że drobna garstka N orm andów  zwyciężyła w tej 
na  pozór beznadziejnej walce? Głównie bezwątpie- 
nia dlateg'o, że praw o było po ich stronie, że nie- 
ja*sne, instynktownie, ale szczerze byli wykonawcam i 
bożego rozkazu i niebo postanowiło, iż zwyciężyć 
mają. A w dodatku — widzę to jasno — Normandzi 
nie bali się, byli gotowi w razie potrzeby zginąć za 
swą spraw ę. Zważcie tylko: jeden  taki człowiek
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wobec tysiąca innych! Niechaj więc drobne m niej­
szości nie rozpaczają! Cały wszechświat stoi po ich 
stronie, a chm ura  niewidzialnych świadków patrzy 
na nie z góry.

XLIV. Co zaś dotyczy potęgi „opinji publicznej”, 
to siłę tę znamy wszyscy wybornie. Uznaje się ją  
i ocenia, jako niezbędnie pożyteczną, ale nigdy nie 
wolno uznaw ać jej za potęgę decydującą, albo bo ­
ską. Chcielibyśmy zapytać: jakiej to boskiej rzeczy­
wiście wielkiej rzeczy dokonała kiedykolwiek ta  siła? 
Czyż to potęga opinji publicznej popchnęła Kolumba 
na statek i kazała m u odkryć Amerykę? Czyż to 
opinja publiczna w płynęła tak na  Jana  Keplera, iż 
nie chciał żyć zbytkownie i bez troski w śród a s tro ­
logów i kuglarzy cesarza Rudolfa, ale ponad to p rze­
niósł nędzę straszną i głód, byle tylko módz poczy­
nić swe nieśm iertelne odkrycia?

XLV. Często już to mówiono i zawsze n a  nowo 
z naciskiem pow tarzać to trzeba, iż okazało się, że 
wszystkie reformy, z wyjątkiem etycznej, były d a ­
rem ne i bezowocne. Reformy polityczne, których 
społeczeństwa dom agają się energicznie, mogą w y tę­
pić kąkol i chwasty, ale pozostawiają pole nagie 
i o tw artą  kwestję: czy pole to będzie teraz p rzyno­
sić plon szlachetny, czy też nowe zielsko i chwasty. 
Reformy etycznej nie możem y spodziewać się w in­
nych warunkach, jak  tylko wtedy, gdy na ziemi co­
raz więcej i więcej będzie ludzi dobrych, zesłanych
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przez łagodną Opatrzność, by zasiewali dobre ziar­
na; w  doslownem  znaczeniu ludzie ci m uszą być 
siewcami, a ziarna padać m uszą tak, jak  z żywego 
dorodnego drzew a nasiona pada ją  w glebę wokoło. 
T aką  była i jes t  zawsze i wszędzie n a tu ra  dobrego 
człowieka; je s t  on tajem niczym , twórczym  punktem  
środkowym  dobra; wpływu jego obliczyć nie sposób, 
bo dzieła jego nie umierają, pochodzą z wieczności 
i są wieczne; w nowej przemianie, w  coraz szerszeni 
rozpowszechnieniu pozostają one, trwają, żyją i roz­
dają  życie. Człowiek, oburzający się na okrucień­
stw a  i nikczemności współczesnej m u epoki i tw ier­
dzący, że dziś Djogenes w jasny  dzień potrzebow ał­
by dw óch latarni, zważyć powinien i pam iętać, że 
nad  współczesnością sw ą n iem a żadnej władzy i nie 
dane m u  jes t  zbawić upadły świat, — ale na tom iast 
nad  jednym  tylko człowiekiem posiada on zupełną, 
nieograniczoną, nieprzezwyciężoną potęgę i władzę, 
tego w inien zbawić, tego uczynić uczciwym, a p ra ­
cując tak, dokonywa rzeczy wielkich i działanie jego 
i życie nie idą na  m arne.
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B tsÇ D ne DROGI 1 с е ь б .

I. Так jes t w  istocie. Mówiąc starodaw nym  
djalektem: „Zapomnieliśmy o B ogu”; albo też — w y­
rażając się w najnowożytniejszym djalekcie i stosow ­
nie do właściwej praw dy przedmiotu, — pojęliśmy 
zjawisko: wszechświat, inaczej, niż ono jest rzeczy­
wiście. Najspokojniej zamknęliśmy oczy nasze przed 
wiecznem jądrem  rzeczy i otwieraliśmy je tylko, by 
patrzeć na  pozory rzeczy. W ierzymy spokojnie, że 
wszechświat ten  w wew nętrznej swej istocie jest 
wielką, niezrozumiałą m o ż l i w o ś c i ą  (wielkiem nie- 
zrozumialem „być m o że”). W  swej zewnętrznej isto­
cie m a to zaś być, jak  dość wyraźnie widać, wielka, 
obszerna stajnia dla bydła  i dom pracy z olbrzymią 
kuchnią, i długimi stołami dla jedzących, a  ten  tyl­
ko m a być mędrcem , co znajdzie miejsce przy je d ­
nym z gęsto obsadzonych stołów. Wszelka p raw da  
tego w szechświata m a być niepewna; tylko s tra ta  
i zysk, dane przezeń, p lum pudding i pochwały są  ja ­
koby i jakoby pozostają dla człowieka praktycznego 
bardzo widzialne.
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II. W  gruncie rzeczy z tego także wynika los 
narodów  nieszczęsnych i m arniejących. Starzy w o­
dzowie narodów , prorocy, kapłani i jakby się ich 
tam  zresztą nazwało, wiedzieli o tern doskonale 
i uczyli tego aż po najnowsze czasy w sposób jak- 
najbardziej przekonywający, aby tylko praw dy te 
wpoić w umysły ludzkie o ile możności jaknajgłę- 
biej. Nowożytni wodzowie narodów, mający także 
wielką ilość nazw — dziennikarze, ekonomiści, poli­
tycy i t. d .—zapomnieli o tem  zupełnie i gotowi są 
przeczyć starej prawdzie.

Ale pomimo to wszystko, na  wieki pozostaje nie- 
zaprzeczalnem i tak  samo nie ulega najmniejszej 
wątpliwości, że wszystkich nas tej starej praw dy na  
nowo uczyć należy i że wszyscy uczyć się jej b ę ­
dziemy, abyśm y znowu stać się musieli jej w yznaw ­
cami. Dopóki nie nauczym y się jej, wszyscy b ę ­
dziemy biczowani i karani srogo, a  wreszcie uczyć 
się zaczniemy, albo też biczowani będziem y na 
śmierć; innego wyjścia nie będzie.

Jeśli naród  jes t  nieszczęśliwy, to stary  prorok miał 
słuszność i nie mylił się wcale, wołając na  naród  
ten: „Zapomnieliście Boga, zeszliście z dróg Bożych 
i opuściliście je, bo inaczej nie bylibyście się stali 
tak nieszczęśliwymi. Nie żyliście i nie prowadziliście 
się wedle p raw  faktów, ale żyliście wedle p raw  oszu­
stwa, złudzenia, i um yślnego, albo nieumyślnego nie­
uznaw ania fak tów .”

III. Noc jes t  na  świecie i długo jeszcze potrwa, 
zanim dzień nastanie. B łąkam y się wśród dym ią­
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cych zgliszcz i ruin, a słońce i gwiazdy nieba znikły 
nam  z oczu, jakby  je n a  pew ien czas zniszczono; 
i dw a niezm ierne upiory: o b ł u d a  i a t e i z m ,  razem  
z żarłocznym potw orem : z m y s ł o w o ś c i ą ,  pełne p y ­
chy paradu ją  po ziemi i nazyw ają ją  swą w łasno­
ścią. Najlepiej jes t  śpiochom, dla których istnienie 
jest tylko płytkim snem.

IV. Pokolenia takie, jak  nasze, odgrywają w dzie­
jach św iata dziwną rolę. Jak małpy, siedzą w  lesie 
naokoło ognia, ale podsycać gałęziami tego ognia nie 
umieją. W n e t m uszą ognisko opuścić i w ędrują  d a ­
lej, praw dopodobnie ku chaosowi, wr krainę, której 
górą Syon— jes t  dom  obłąkanych. Pokazuje się, że 
świat nie składa się li tylko z przedmiotów, dających 
się zjeść i wypić, reklam y dziennikarskiej, pozłaca­
nych powozów, szychu i blichtru; nie, uczyniony on 
z innej zupełnie materji. Mamy przykładów więcej, 
niż nam  potrzeba: starożytni Rzymianie, tacy, jak  ich 
Swetonjusz opisuje, dalej zepsuci, gadatliwi Grecy 
z czasów zwyrodniałego rzymskiego cesarstwa. Myśl­
cie o nich, ich losy niech będą  dla wa* nauką, b y ­
ście nie powiększali liczby zwyrodniałych taką drogą 
społeczeństw. Bez boha te rs tw a  — i to nie naślado­
wanego, m ałpowanego, albo przekazanego, jako po ­
danie,— bez w ypowiedzianego głośno, albo milczące­
go uczucia, iż życie ludzkie i dzieje człowieka w cza­
sie są w  rzeczywistości symbolem W iekuistego, — 
bez tego Rzym u-by  nie było; to właśnie stworzyło 
Rzym, starożytną Grecję i Judeę. Małpy, m rugając
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oczami, siedzą wokoło ogniska, nie wiedząc o tern 
wcale, iż ogień ten  wciąż świeżem paliwem podsy­
cać można; twierdzą, one, iż ogień ten  wiecznie p a ­
lić się będzie, choć do niego nikt ani gałązki nie do­
rzuci, albo też praw ią — niestety — że ogień ten  od 
wieków gaśnie: sm utne to widowisko.

V. Dużo ludzi umarło; wszyscy ludzie m uszą 
um rzeć;— wszyscy bez w yjątku opuścimy ostatecznie 
tę ziemię na  ognistym wozie bólu. Ale m arne  jest, 
nędzne, politowania godne jes t  to, iż musi się żyć, 
nie wiedząc wcale dlaczego; m arne  i nędzne jes t 
p racow ać ciężko, a jednak  nic nie zarabiać; być znu­
żonym i w yczerpanym  na sercu i na  duszy, a  jed ­
nak być osam otnionym  i ze wszech stron okolonym 
lodowato zimnem powszeclmem l a i s s e r  f a i r e ;  być 
zm uszonym  przez całe życie zwolna konać, siedząc 
w więzieniu głuchej, nieżywej, nieskończonej sp ra­
wiedliwości, jakby w przeklętym  żelaznym brzuchu 
falaryjskiego byka! Oto co je s t  i będzie zawsze nie­
znośne dla wszystkich, przez Boga stworzonych ludzi.

VI. Nie m ożna kroczyć żadnym  gościńcem pu­
blicznym, ani też naw et najbardziej oddaloną bocz­
ną  drogą nowożytnego życia, by nie spotkać na  niej 
człowieka, albo przynajmniej jakiś interes ludzki, co 
stracił już wszelką nadzieję na  to, co wieczne i p raw ­
dziwe, a wierzy tylko w to, co przemijające i w  ca­
łości, albo w połowie tylko fałszywe i w tern złożył 
wszystkie swe nadzieje. Czcigodni posłowie do p a r­
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lam entu  skarżą się, że fabrykanci sukna w Yorkshire 
fałszują swe wyroby. Mój Boże, n aw et papier, n&. 
którym  piszę w tej chwili, zrobiony jest, jak  się zda­
je, tylko w części z dobrze wygładzonego w apna 
i pisać na nim źle i niewygodnie! Szczęśliwy ten, 
co dostanie teraz rzeczywiście dobry papier, wogóle 
jakąkolwiek rzeczywiście dobrze w ykonaną robotę, 
zacząwszy od najwyższych szczytów, na  k tórych po­
w stają wytwory wyobraźni, aż po najniższą zaczaro­
w aną  podstawę.

I tak  naprzykład rzućm y okiem na olbrzymi, sie­
dem  stóp wysokości m ający kapelusz, w ędru jący  te ­
raz po ulicach Londynu, a przez pewnego przyjacie­
la mego słusznie uw ażany za jeden  z najciekaw ­
szych w ytw orów  angielskiej cywilizacji. „Gdyby też 
Bóg dał— pow iada mój przyjaciel— aby kapelusz ten 
był kulm inacyjnym  punktem  angielskiej szarlatanerji 
i abyśm y dotąd zwrócili się we wręcz przeciw nym  
kierunku!”— Kapelusznik londyński, który tę reklamę 
wymyślił, zam iast w yrabiać lepsze kapelusze filcowe, 
zrobił z papierowej m asy tego siedem stóp w ysoko­
ści mającego potw ora, wsadził go na kółka i kazał 
obwozić po ulicach Londynu; spodziewa się, że to 
go zbawi. Nie próbow ał on wcale robić lepsze ka­
pelusze, czego w ym agał od niego św iat cały, co 
przy swym  sprycie i swej energji potrafiłby p raw ­
dopodobnie bardzo łatwo, ale cały swój spryt, ca­
łą swą energję, całą sw ą pilność zwrócił w  tym  kie­
runku, by wmówić w nas, że istotnie robi teraz 
lepsze kapelusze. Nie śmiej się z niego, czytelniku,
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a przynajm niej nie myśl o tem  li tylko ze śmie­
chem. Przesta ł on bow iem  być komicznym, a co­
raz szybciej staje się tragicznym.

Oto gdzie tkwi właściwie wszelkie zło; oto ś rod­
kowy punk t toczącego wszystko w społeczeństwie 
raka, k tóry wszystkim rzeczom nowożytnym  grozi 
straszliwą śmiercią.

VII. W e wszystkich spraw ach  ludzkich nie k rą­
ży teraz zdrowa krew  życiowa, ale jakby w strętny 
atram ent, zawierający w sobie witrjolej: wszystko 
stało się ostre i gryzące, wszędy grozi rozkład 
i olbrzymie, hałaśliwe życie społeczne stało się gal- 
w anicznem  i tylko zbyt rzeczywiście i faktycznie 
opętanem  przez czarta! Bo, krótko mówiąc, M ammon 
nie je s t  bogiem, ale je s t  szatanem , i to naw et b a r ­
dzo m arnym , pogardy godnym  szatanem . Poddajcie 
się więc woli szatana i idźcie pod jego przew odem  
wiernie i posłusznie i bądźcie pewni, że też wszyscy 
pójdziecie do djabła,— bo i dokądżebyście zajść mogli?

VIII. W  historji i mitologji mało jes t  opowia­
dań  tak  znaczących, jak  owo m uzułmańskie o Moj­
żeszu i m ieszkańcach pobrzeża Morza Martwego. 
P ew n e  plemię ludzkie mieszkało n a  wybrzeżu tego 
dziwacznego jeziora; poniew aż zaś ludzie ci— do cze­
go zresztą wszyscy bez w yjątku jesteśm y zawsze 
zbyt skłonni — zapomnieli o w ew nętrznych faktach 
przyrody i przyzwyczaili się tylko do złudzeń i ze-

Pracą nie rozpaczą. 9
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w nętrznych  jej pozorów, więc popadli wreszcie w stan  
bardzo sm utny, graniczący z brzegiem  innego, o w ie­
le głębszego morza. W tedy  dobrotliw em u n iebu po ­
dobało się posłać do nich proroka Mojżesza z pou- 
czającem słowem przestrogi; z tego zaś wyniknąć 
mogło, a w pew nych w arunkach  musiało sporo środ­
ków pomocy i ratunku . Ale tak  się nie stało. Jak 
to prawie zawsze bywa, gdy niewolnicze, m arne  po ­
kolenie zetknie się z bohateram i i prorokami, m ie­
szkańcy wybrzeży Morza M artwego nie poznali się 
n a  Mojżeszu, nie odczuli jego wielkości, nie powzięli 
dla niego najmniejszej sympatji. Dlatego też słu­
chali go tylko niechętnie, albo też z drw inam i i kpi­
nami, ziewali naw et i dawali m u do poznania, że 
go uw ażają  za łgarza, a n aw et za nudnego gadułę. 
Ci ludzie z nad  Morza Martwego wyrobili sobie za­
tem  o Mojżeszu zupełnie szczere przekonanie, że jes t 
to praw dopodobnie oszust, a w każdym razie nudny 
gaduła.

Mojżesz opuścił ich i wrócił do swoich, ale p rzy­
roda  i jej surowe praw dy ich nie opuściły. A gdy 
Mojżesz znowu w ybrał się do nich w odwiedziny, 
obaczył, iż mieszkańcy krain nad  Morzem M artw em  
„wszyscy zmienili się w m ałp y ”. Siedzieli też tam  
n a  drzewach, robiąc różne miny, krzywili się w  n ie­
natu ra lny  sposób, gadali największe nonsensy i głup­
stwa, a cały wszechświat uważali bezw arunkow o za 
złudzenie! I rzeczywiście wszechświat stał się złu­
dzeniem dla tych małp, które go za złudzenie u w a­
żały. I tak siedzą one po drzew ach i gadają jeszcze
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po dziś dzień, a tylko—jak  mi się zdaje — w każdy 
saba t budzi się w nich jakieś niejasne, na  pól świa­
dom e w spom nienie, i w tedy  ogłupiałemi oczami swe- 
m i pa trzą  n a  najcudowniejszy, najbardziej zawikłany 
zmrok rzeczy i w tedy, od czasu do czasu, jako w y­
w ołana  tem , co widzą, uwaga, w yryw a się z ich ust 
ohydnie brzm iące gęganie, albo miauczenie, — naj­
praw dziw sze i najtragiczniejsze złudzenie, jakie objąć 
może umysł ludzki, albo małpi. Z dusz swych nie 
robią  oni żadnego użytku i dlatego zatracili i zgu­
bili je  zupełnie. Ich nabożeństw o w dzień sabatu  
polega tylko na  tem, że, krzycząc brzydko, siedzą 
tam  na  drzew ach i ledwie n a  poły przypom inają so­
bie, iż mieli dusze.

A ty, wędrowcze, czyś nigdy nie spotkał grom ad 
takich stworzeń? Mnie się zdaje, że za naszych 
czasów stały się one dość liczne.

IX. Jeśli ideał— ideał p raw dy  i szlachetności — 
który  tkwił w człowieku, znikł zupełnie i nic więcej 
nie pozostało prócz nagiego egoizmu i chciwości, 
w takim  razie ludzie żyć nie m ogą i najstarsze p rze­
znaczenia, matki wszechśw iata, skazują ich nieubła­
ganie n a  śmierć. Dziwnym sposobem  wym yślają oni 
sobie w tedy  jakąkolwiek ła tw ą  i miłą filozofję jedze­
n ia i picia, a podczas godzin żucia i przeżuwania, 
które nazyw ają godzinami rozmyślania, pow tarzają  
sobie: „Duszo, nie trać otuchy; zupełnie dobrze jest, 
że stałaś się duszą sę p ią ”. A bardzo często, nim
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się obejrzeć zdołają, chw ytają  ich w tedy niespodzia­
nie bóle rozkładu i konania!

X. Ale m im o wszystko szkoda, iż dusze nasze 
zawieruszyły się i znikły bez śladu. Niewątpliwie 
będziem y musieli odszukać je  z pow rotem , bo w prze­
ciwnym razie pod  każdym  względem spotkają nas 
gorsze jeszcze rzeczy. Pew ien  stopień uduchow ienia  
je s t  niezbędnie potrzebny, aby ochronić ciało przed 
najstraszniejszem  zepsuciem i oszczędzić w ydatku na 
sól. Znałem  ludzi, którzy mieli dość duszy, aby cia­
ło swe i pięć zmysłów swoich ochronić przed gni- 
iciem i oszczędzić jeszcze soli, znałem takich ludzi 
i takie narody.

XI. A więc ludzie żądają d o w o d u  istnienia 
Boga? A więc żądają Boga, którego istnienie dało­
by się udowodnić! Najmniejsze ze śmiertelnych, m a­
jących kres stw orzeń  zadaje sobie trud , by udow od­
nić istnienie najwyższej nieskończoności, (a jeśli 
dobrze się tem u  przypatrzyć, znaczy to, że człowiek 
chce tę najw iększą nieskończoność skonstruować ja ­
ko rysunek i konstrukcję tę zamknąć w sobie), tej 
najwyższej nieskończoności, w k t ó r e j  ż y j e ,  działa 
i jest!

XII. Nie chcesz żadnej tajem nicy i żadnego mi­
stycyzmu; chcesz w słonecznem świetle tego, co 
p raw dą  nazywasz, albo też i z ręczną latarką, tego, 
co ja  nazyw am  „adwokacką logiką”, chadzać po
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tw o im  świecie, wszystko „tłóm aczyć” i „w yjaśniać”, 
z wszystkiego „zdawać sobie sp ra w ę ”, albo też w  nic 
z tego wszystkiego nie wierzyć? Ba, chcesz naw et 
próbow ać śmiać się? Każdy, co uznaje niezgłębione, 
wszystko przenikające m ocarstw o tajemnicy, które 
je s t  wszędzie: i pod nogami naszem i, i między na- 
szemi rękami, człowiek, dla którego wszechświat jes t 
tak  samo wyrocznią i świątynią, jak  również kuch­
nią  i s ta jn ią  dla bydła, człowiek ten  uchodzi 
w  tw ych oczach za obłąkanego mistyka; i jem u  po­
dajesz ty z szyderczem politowaniem  tw ą lampkę 
ręczną, a wrzeszczysz, jakby obrażony i oburzony 
wielce, gdy on lampkę tę kopnie nogą? Biedaku!
Czy krow a tw a  nie cieli się? Gzy twój buhaj nie
płodzi? A ty  sam, czyś nie narodził się? Czy nie
umrzesz? „W ytłóm acz” mi to wszystko, albo też
uczyń jedno  z dwojga: z tw ym  głupim świegotem 
oddal się, odejdź n a  odludną, daleką pustynię, albo 
też p rzestań  świegotać i płacz; nie płacz dlatego, że 
panow anie  podziw u minęło, a św ia t Boży pozbawio­
no piękności i zrobiono prozaicznym, ale dlatego, że 
z ciebie do dziś dnia jeszcze taki dyletant, tak  krót­
kowzroczny pedant.

XIII. Religja, k tóra  każdem u wyznawcy sw em u 
oczy wciąż każe zwracać na  jego pępek  i w eń się 
w patryw ać  i n ieustannie  pytać się z męczącą obaw ą 
nadziei i strachu: „Czy jestem  na  dobrej, czy też na 
złej drodze? Czy będę zbawiony? Czy nie będę po­
tęp iony?” — religja taka nie jes t  w  gruncie rzeczy
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niczem innem , jak  nowym , w nieskończoność w y ­
dłużonym okresem  egoizmu, który dzięki nieskończe­
nie długiemu trw an iu  sw em u nie staje się tem  sa­
m em  bardziej niebiańską! Bracie mój! Jak najrychlej, 
gdy to tylko będzie możliwe, staraj się wznieść po­
nad wszystko. „Niewątpliwie jesteś na  złej drodze. 
P raw dopodobnie  będziesz po tęp iony”.— Uważaj to za 
fakt, przyzwyczaj się do tej myśli, jeśli jes teś  rze­
czywiście m ężem . Bo dopiero w tedy zwyciężasz 
i opanowujesz pochłaniający w szechświat pod tobą  
i z czarnej kałuży północy i z hałasu  chciwego 
A cherontu  w ynurza  się zorza wiekuistego poranka, 
który wysoko pon ad  wszelką nadzieją i ponad  wszel­
ką obaw ą rozśw ieca tw ą  strom ą ścieżkę i w  sercu 
tw em  budzi n iebiańską muzykę Memnona.

XIV. Ach, najniepłodniejszy ze wszystkich śm ier­
telnych jest człowiek sentymentalny! N aw et jeśli 
m u przyznam y, że je s t  szczery i nie oszukuje nas 
świadomie, albo też nie oszukuje nas, nie oszukując 
pierwej siebie sam ego, to cóż w  nim znajdziemy 
dobrego? Czyż nie leży on tu, jakby nieustanny  
wzór rozpaczy, jakby obraz charlaczej, chorobliwej 
bezsilności? C nota  jego je s t  przedewszystkiem  tego 
rodzaju, że na  wszelki sposób uśw iadom iła  sobie 
najprzód siebie sam ą. Jest ona zupełnie chora, i zda­
je się jej, że je s t  szklana, tak że ani sam a niczego 
nie dotknie, ani też siebie w  żaden sposób dotknąć 
pozwoli. Działać nic nie może, a  tylko conajwyżej
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podtrzym yw ać swe życie n ieustannem  pielęgnow a­
niem  siebie samej.

XV. Obserw ow anie siebie samego je s t  niezaw od­
nym  przejaw em  choroby, bez względu na  to, czy 
poprzedza uleczenie, czy też nie. N iezdrow a cnota 
to ta, k tóra  sam a się niszczy i pożera  w  skrusze 
i przerażeniu, albo też ta, co w ydym a się z pychą 
w próżności i sam ochwalstw ie. W  jed n y m  i drugim 
w ypadku podstaw ą jej je s t  egoizm, albo bezużytecz­
ne spoglądanie poza siebie, by  wciąż m ierzyć drogę 
przebytą; tym czasem  jedynem  zadaniem  człowieka 
jes t  iść nieustannie  naprzód  i wciąż myśleć o prze­
strzeni, dzielącej go jeszcze od celu.

Jeśli w  której sferze życia ludzkiego, to  w  naj- 
wewnętrzniejszej i najściślej zbliżonej do życia, a więc 
sferze etycznej, dobrze jest, jeśli w  niej je s t  całość 
i bezwiedność. Oby wolna, rozum na wola, mieszka­
jąca  w nas, jakby w  naszem  „św iętem  świętych", 
w  istocie była w olna i zyskała posłuch, jak  bóstwo; 
a posłuszeństwo to jes t  jej p raw em  i jej dążeniem . 
Doskonałe posłuszeństwo zawsze będzie milczące.

XVI. Człowiek zesłany jes t  tu  nie po to, aby 
w ątpić, ale po to, aby pracow ać; celem  człowieka— 
napisane to już z daw ien d aw n a— nie je s t  myśl, ale 
czyn. W  stanie doskonałości całe myślenie było 
tylko obrazem  i budzącym  zapał sym bolem  działa­
nia, a filozofja istniała tylko w postaci poezji i re - 
ligji. A jednak  jakim  sposobem  w tym  niedoskona­
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łym stanie m ożna uniknąć filozofji, jak  można obyć 
się bez niej? Człowiek znajduje się niejako w sa­
m ym  środku przyrody; jego własny ułam ek czasu 
okolony jes t  wiecznością, drobina przestrzeni, którą 
zajmuje, otoczona jes t  ze wszech stron nieskończo­
nością. I jakim  sposobem  człowiek pow strzym ać się 
może od pytania: „Gzem jestem? Skąd przychodzę? 
Dokąd kiedyś pójdę?” I jakże na  te pytan ia  otrzy­
mać może inną odpowiedź, niż powierzchowne, n a ­
w et drobnej cząstki nie wyczerpujące napom knienia, 
przychylne zapewnienie i uspakajające frazesy po­
dobne do tych, które nieraz słyszymy z u s t  matki, 
chcącej uspokoić swe ciekawe, nieuświadom ione jesz­
cze o niczem dziecko?

Choroba, zw ana metafizyką, jes t zatem  chroniczna. 
W e wszystkich epokach w nowym  kształcie znów 
pojawiać się m uszą te pytania, dotyczące śmierci 
i nieśmiertelności, pochodzenia złego, wolności i ko­
nieczności, i zawsze od czasu do czasu pow tarzać 
się musi próba  stw orzenia teo rem atu  wszechświata. 
Ale, niestety, p róba  ta  zawsze musi być d a re m ­
nym  wysiłkiem, bo jakiż teo rem at nieskończoności 
sto ta  ograniczona w czasie i przestrzeni postaw ićby 
mogła w sposób dostateczny i wyczerpujący?

XVII. Nie potrzebow ałeś żadnej „nowej re lig ji”. 
a  także n iepraw dopodobne jest, byś kiedykolwiek 
w przyszłości otrzym ał jakąkolwiek. I tak posiadasz 
już więcej „religji”, niż jej stosujesz. Dziś znasz 
dziesięcioro przykazań, a więc dziesięć nakazanych
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ci obowiązków, widzisz w duchu tw ym  dziesięcioro 
rzeczy, które dokonane być p o w i n n y ,  gdy tym czasem  
zaledwie jed n ą  z nich wykonywasz! Byłeś tylko je d ­
no przykazanie przestrzegał! W tedy  sam e przez się 
ukażą  ci się dziesięcioro innych, które przestrzegane 
być  m ogą i być powinny. „Ależ mój przyszły los!...” 
Ach tak, twój przyszły los! Gdy ty  czynisz z niego 
główne zagadnienie, twój los tym czasem  wydaje mi się 
w najw yższym  stopniu  wątpliwym! Nie wierzę w ca­
le, iżby tw a  przyszłość mogła być dobra  i pomyślna. 
W szak p rzed  m nóstw em  wieków, w  brzasku czasów, 
Skandynaw czyk Odin, chociaż był tylko biednym  po­
ganinem , uczył nas, że dla tchórza niem a n a  tym  
świecie „dobrego lo su ” i być go nie może; niem a 
dlań nigdzie zatoki, gdzieby mógł znaleźć przytułek 
i ostoję, prócz jednej tylko, głęboko pod ziemią, 
u Heli, na  łonie nocy. A tchórzam i i łobuzami są 
ci, którzy pożąda ją  rozkoszy, drżą z bólu. Dlatego 
i dla najbliższego św iata  tchórze są grupą istot, 
s tw orzonych n a  to, by je  „unieszkodliwić”, odosob­
nić siłą w dali od innych ludzi. Do niczego innego 
nie są  p rzydatn i i niczego innego nie mogą oczeki­
wać. W iększy niż Odin był tutaj. W iększy niż Odin 
nauczał nas, ale nie większego tchórzostwa, jak  się 
spodziew am . Bracie mój, musisz modlić się o d u ­
s z ę ,  by duszę zdobyć z pow rotem , musisz walczyć 
z energ ją  tak  wielką, jakby szło o życie i śmierć! 
W iedz o tem , że „relig ja” nie je s t  pigułką, zadaw a­
n ą  z zewnątrz, ale jes t  wskrzeszeniem  twej własnej 
jaźni, i to wskrzeszeniem, dokonanem  od w ew nątrz.
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A przede wszy stkiem daj mi spokój z tem i „religja- 
m i” i „nowemi re lig jam i”, tak tu, jak i wszędzie 
indziej.

XVIII. W ielką p ra w d ą  je s t  to, czego nas uczy 
pew ien mąż bardzo m ądry , iż „jakiegokolwiek ro ­
dzaju wątpliwości nie m ożna się pozbyć inaczej, niż 
dz iałan iem ”. Z tego pow odu niech ten, co z t ru ­
dem, po omacku, w śród  ciemności, albo w niepew - 
nem  świetle szuka drogi i modli się żarliwie, by 
brzask  szybko dojrzewał i dzień wreszcie nastał, niech 
weźmie sobie do serca tę  inną  zasadę o n ieocenio­
nej wartości: „Pełnij obowiązki, najbliższe tobie,
0 których wiesz, że są  twym i obowiązkami! Tw e 
następne obowiązki obaczysz w tedy  już o wiele ła­
twiej i uświadomisz je sobie lepiej.”

XIX. O bracie mój, m usim y o ile możności obu­
dzić w  sobie duszę i sum ienie, nasze dyletantyzm y 
wymienić na  uczciwe dążenia, a nasze nieżywe, ka ­
m ienne serca wymienić na  żywe serca z ciała i krwi. 
W tedy  poznam y nietylko j e d n ą  rzecz, k tórą  wyko­
nać należy, ale w  jaśniejszem , albo mroczniejszem 
uszeregowaniu i następstw ie  nieskończony cały o r­
szak rzeczy, które w ykonane być mogą. W eź się do 
pracy nad  pierwszą z tych rzeczy, wykonaj pracę, 
jakiej ona od ciebie w ym aga, a wtedy drugą i trze ­
cią obaczysz wyraźniej i w yda ci się ona łatw iejszą 
do wykonania; w tedy  zacznie się czas, w  którym
1 druga i trzecia i trzechtysiączna stanie się dla nas  
zupełnie możliwą.

http://rcin.org.pl/ifis



139

XX. Pobożności wobec Boga, szlachetności, któ­
ra  w duszy ludzkiej budzi zapal i żądzę dążenia 
w  górę, ku niebu, nie nauczy żaden, choćby najw y­
borniejszy katechizm, nie nauczy tego żadne, choćby 
jak  pilne kaznodziejstwo, żadna, choćby jak  syste­
m atyczna tresura. Tego „nauczyć” nie można niko­
go. O, nie! Tylko dzięki zupełnie innym  m etodom  
i środkom, a przedew szystkiem  dzięki cichemu, nie­
us tan n em u  przykładowi, cichem u wyczekiwaniu po­
m yślnego nastro ju  i odpowiedniej chwili, a  potem  
dzięki opiece, roztoczonej n ad  nią przez rodzaj cudu, 
nazw anego słuszniej „łaską B ożą”, ta  św ięta zaraza  
może przechodzić z duszy do duszy. O ileż nie­
skończenie bardziej przekonywujący, niż całe bibljo- 
teki ortodoksyjnej teologji, byw a czasem milczący 
czyn, nieświadom e spojrzenie ojca, matki, którzy po­
siadali „bojaźń Bożą i nabożną szlachetność?...”

W  istocie podziwu godne jest, jakie m nóstwo za­
m arłych idei dom aga się dziś w stępu do biednego 
rozum u ludzkiego, biednego rozum u dziecięcego, do­
m aga się w stępu  i wiary, a  to nietylko prośbą, ale
i groźbą. T łum nie przychodzą one stukając i ha ła­
sując, jakby żyły jeszcze pełnią życia, a nie były 
m artw em i, nieżywem i ideami.

XXI. P rzed  wszystkiem innem  nie m ożna dość 
szybko wygnać z tego św iata  owego „mdłego, m o­
żliwego de izm u”, który stanow i teraz powszechnie 
p raw ie  przyjęte wyznanie wiary, nietylko w Anglji, 
ale i poza jej granicami. Jakaż jes t bowiem  w ła­
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ściwa istota człowieka, k tóry z kurczową gwałtowno­
ścią staje teoretycznie w  obronie jakiegoś Boga, co 
jes t  może w yraźnym  sym bolem  i w obronie kultu 
Boga, zaś poza tem  w myślach, słowach i czynach, 
gdziekolwiekby go się spotkało i widziało, żyje 
tak, jakby jego teorja  była tylko uprzejmym fraze­
sem, a jego teoretyczny Bóg był odległem bardzo 
bożyszczem, z k tórem  człowiek ten, który sam  dał 
siebie, nie m a nic więcej do czynienia?

Ach, szaleńcze! W iekuisty Bóg nie jes t  żadnym  
ograniczonym na  p ew ną przestrzeń obrazem; Bóg 
jes t nietylko t a m ,  ale t u ,  albo nigdzie, jes t w tw ym  
oddechu, w  tw ych m yślach i czynach i m ądry był­
byś, gdybyś na  to zwracał uwagę. Jeśli zaś Boga 
niem a w cale—jak to szaleniec powiedział w  sercu 
sw ojem —to żyj tylko dalej z tw em  czysto zewnętrz- 
nem  poczuciem przyzwoitości i z czcią hołdowniczą,
o której wiedzą tylko tw e usta, żyj z tw ą  w ew nętrz­
ną  chciwością i obłudą i w szystką tą  pustą, chytrze 
obm yśloną połowicznością, k tóra poleca cię gorąco 
Mammonowi tego świata. Ale jeśli Bóg j e s t ,  w t a ­
kim razie miej się na  ostrożności! A jednak w tym, 
czy owym wypadku, czemże ty  jesteś? A teista cho­
dzi po bezdrożach, a  jednak  — jak  widzimy — jes t  
w  nim cząsteczka praw dy. Jest on prawdziwy w  po ­
rów naniu  z tobą, bo ty, nieszczęsny człecze, żyjesz 
wyłącznie w kłamstwie, sam  jesteś li tylko k łam ­
stwem!

XXII. W yobraź sobie człowieka, któryby bliźnim 
sw ym  zalecał wiarę w Boga, aby tym  sposobem
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swych przeciwników politycznych, chartystów , po­
zbawić w pływ u i znaczenia, oraz sprawić, żeby ro ­
botnicy w M anchestrze spokojnie siedzieli przy swych 
w arsz ta tach  tkackich. Pom ysł to szalony, szaleńszy 
od najszaleńszego z plakatów, jakie do tej pory w i­
dyw ano po ulicach i d rogach publicznych, kędy lu­
dzie chadzają. Mój przyjacielu, jeśli kiedy dojdziesz 
do tego, iż uwierzysz w Boga, to  w tedy  przyjdziesz 
do przekonania, że wszystkie chartyzm y, zaburzenia 
m anchesterskie, parlam en tarne  spory, zmiany mini- 
sterjów , najdziksze społeczne przew roty, a naw et po­
żar całego tego p lanety ,— wszystko to to niesłycha­
nie maluczkie drobiazgi wobec twej w iary i twego 
Boga.

XXIII. Z człowiekiem, który sam  wobec siebie 
postępuje  uczciwie i w jakimkolwiek kierunku 
m ów i i działa z całej duszy, możesz zawsze dojść 
do porozum ienia. W edle  D anta  sza tan  sam  to po­
chw ały godne zjawisko w  porów naniu  z owymi 
aniołkami j u s t e  m i l i e u ,  „przeciętnem i” m iernota­
mi, których za naszych czasów je s t  tak  nadzwyczaj 
dużo, z tym i aniołkami, co to ani wierne, ani też 
buntow nicze nie były, a  myślały li tylko o swem 
w łasnem  m alutkiem  j a ,  z tym i ludźm i um iarkow a­
nym i, starającym i się w szystkim  dogodzić, z tymi 
biedakam i, którzy w piekle D anta  skazani są na  tę 
okropną karę, iż nie m ają  nadziei um rzeć ( n o n  h a n  
s p e r a n z a  d i  m o r t e ) ,  ale pogrążeni w stan  m ar­
tw y  ni życia, ni śmierci, w  błocie zanużeni, przez
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m uchy nękani, wciąż m uszą drzemać i cierpienia 
swe znosić, „Bogu tak samo nienawistni, jak  w ro ­
gom Boga...”

XXIV. Właściwie nie m a nic tak  godnego bez­
względnej pogardy, a równocześnie w strę tu  i za­
pomnienia, jak połowiczny łotr, który nie jes t  ani 
szczery, ani też fałszywy, nigdy w życiu (ponieważ 
duch jego żyje w  ciemnościach i patrzy kociemi 
oczami, niezdolnemi dojrzeć prawdy) nie powiedział 
ani jednego prawdziwego słowa, ani też nic p raw ­
dziwego nie uczynił, a jednak nie miał także nigdy 
odwagi wyrzec stanowcze kłamstwo, albo je w  czyn 
zamienić, ale całe swe życie spędził na  tem, że p raw ­
dę i kłamstwo sklejał w jedną całość, aby z tych 
dwóch czynników wyrabiać to, co praw dopodobne.

XXV. Z pewnością nastanie dzień, w którym  
ludzkość znowu wiedzieć będzie, jaka  moc tkwi 
w czystości i wstrzemięźliwości życiowej, jak  bosko 
piękny jes t rum ieniec wstydu, pokrywający młode 
policzki ludzkie, jak  wielki, zbawczy, a  jeśli się o nim  
zapomni, poważnie n ieubłagany jes t  obowiązek w tym  
kierunku, nałożony nietylko na  kobiety, ale na wszystkie 
bez wyjątku stworzenia. Jeśli zaś taki dzień nigdy nie 
miał nastać, to przekonany jestem , że nie powróci tak ­
że niejedno inne zjawisko, niejedna inna  cnota  i siła. 
Nie powróci bow iem  nigdy wielkoduszność i głębia 
poznania; a czyżby mogła powrócić kiedykolwiek bo­
haterska czystość serca i oka, szlachetna, pobożna
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waleczność, aby uleczyć nas i całe to stulecie bronzu
i zewnętrznego blichtru.

XXVI. W  każdym  razie jasno i wyraźnie widzi­
my, że to nie szkoła, k tórą  się trzym a na  uwięzi tej 
służby szatańskiej, ale tylko nasze postanowienie opu­
szczenia tej służby może w nas wyrobić uzdolnienie 
do prawdziwie męskiej działalności. S tajem y się mężami 
nie w skutek tego, że wyszum ieliśm y i w pogoni za fał- 
szywem i radościam i i rozkoszami znaleźliśmy rozcza­
rowanie, ale w tedy dopiero, gdy w jakikolwiek spo­
sób przekonam y się dobitnie, jak  nieprzebyte m ury 
zamykają nas w ciasnocie całego tego życia, jak 
szalone jes t  spodziewać się, że p o d a r u n k i  tego 
nadzwyczajnie ograniczonego w  czasie i przestrzeni 
św iata  mogłyby dać zadowolenie naszej nieskończo­
nej duszy; w tedy dopiero stajem y się mężami, gdy 
obaczymy, że człowiek sam  sobie wystarczać musi 
i ' że na  cierpienia i boleści n iem a innego środka 
prócz dążenia i działania. W iek męski zaczyna się 
w tedy, gdy człowiek w jakikolwiek sposób zawrze 
zawieszenie broni z koniecznością; zaczyna się n a ­
w et gdy — jak to większość czyni — człowiek poddał 
się konieczności; ale wesoły i pełny nadziei staje się 
wiek męski w tedy dopiero, gdy człowiek się z ko­
niecznością pogodzi i tym  sposobem  rzeczywiście 
tryum fuje  i poczuje, że jes t  wolny.

XXVII. I pocóż ten  zabójczy pośpiech, by zaro­
bić pieniądze? Nie pójdę ja  do piekła, naw et jeśli
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ani grosza nie zarobię. Ale powiedziano mi, że jest 
jeszcze inne piekło.

XXVIII. Czytelniku, a  naw et czytelniku-chrze- 
ścijaninie, jak sam  się nazywasz, czy ty masz po­
jęcie o niebie i piekle? Lękam się praw ie, że go 
nie masz wcale. A chociaż słowa te  pow tarzam y 
nadzwyczaj często, jednak  w pojęciu przeważnej 
większości nabra ły  one znaczenia bajecznego, albo 
przynajmniej na  pół bajecznego, stały się tem, czem 
jest przelotne porównanie, albo dźwięk, mający ba r­
dzo małe znaczenie.

A jednak w arto  zadać sobie pracę, by dowie­
dzieć się i raz na  zawsze uświadom ić sobie, że nie 
są one ani porów naniem , ani bajką, ani półbajką, 
ale wiekuistym, najwyższym faktem! Pow iadasz przy­
jacielu, że „za naszych czasów nigdzie niem a płoną­
cego jeziora, pełnego sycylijskiej, albo jakiejkolwiek 
innej siark i”. Owszem, ale gdyby naw et nie było 
nigdzie płonącego, pełnego siarki jeziora!... Nie wierz 
w to, albo wierz, jak  ci się podoba; ba, trzymaj 
się naw et tego tw ierdzenia  ze wszystkich sił, uw a­
żając je  za zdobycz istotną i korzyść, za wzniesienie 
się na  wyższy stopień rozwoju, na  wyżyny, z któ­
rych panujesz nad  szerszemi w idnokręgam i i m ocar­
stwami. Pod  tym  względem, co do tego wszystkie­
go, możesz wierzyć w co tylko chcesz; możesz wie­
rzyć, że to wszystko znikło, albo że nie znikło. Ale 
nie wolno ci uwierzyć w to, iż pew na nieskończo­
ność, posiadająca praktyczną w artość i znaczenie,
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p ew na — w yrażając się z arytm etyczną ścisłością — 
nieskończona wielkość znikła zupełnie, albo z życia 
jakiegokolwiek człowieka zniknąć może; w to ci 
uwierzyć nie wolno! Bracie mój! Czyż nigdy w tw em  
życiu w jakiejkolwiek chwili nie odsłoniła ci się n ie­
wątpliwie, a nieokreślenie nieskończoność przeraże­
nia, nadziei, litości? Gzy z niezm iernych odległości 
n ie dotarła do najtajniejszych i najniedostępniejszych 
głębin serca twego i nie przenikła ich n a  wskroś ja ­
kaś przedziwna potęga, coś jakby  blask nadprzyro­
dzonych, wiecznych oceanów, jakby głos prastarych  
wieczności? Nigdy? W  takim  razie, niestety, w inien tem u 
nie twój liberalizm, ale twój animalizm! Nieskończo­
ność jes t zjawiskiem pewniejszem, niż jakiekolwiek 
inne zjawisko; istnienie jej je s t  pewniejsze. Ale tyl­
ko ludzie zdołają to odróżnić i spostrzedz; bobry, b u ­
dujące swe tamy, pająki, snujące swe sieci, i drapież­
ne zwierzęta w  rodzaju  sępów i lisów nie dostrzegą 
tego i nie odróżnią nigdy!

Słowo „piekło” często jeszcze byw a przez lud 
używane, ale z wielkim trudem  dopiero zdołałem 
zbadać, co ludzie przez słowo to rozumieją. P ie ­
kło oznacza zwykle nieskończenie wielki strach; rzecz, 
której człowiek lęka się nieskończenie i wobec któ­
rej w przerażeniu  się cofa, z całej duszy starając 
się i trudząc, by  jej uniknąć i przed nią um knąć. 
Rozważywszy zatem  rzecz dobrze, m usi się przyjść 
do przekonania, że istnieje piekło, towarzyszące ludz­
kości na  wszystkich stopniach jej dziejów i podczas 

Pracą nie rozpaczą. 10
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całego religijnego i innego jej rozwoju; ale pojęcia 
poszczególnych ludzi i całych narodów  o piekle róż­
n ią się między sobą bardzo.

U chrześcijan piekło oznacza nieskończenie wiel­
ki lęk, że sprawiedliwy sędzia n a  sądzie ostatecznym  
uzna  ich w innym i i potępi. U starych R zym ian nie 
był to — jak mi się zdaje — strach  przed Plu tonem , 
z którego praw dopodobnie mało sobie robiono, ale by ­
ła  to obaw a działania niegodnie, niecnotliwie, a lbo— 
w zasadniczem znaczeniu używanego przez nich k re ­
ślenia — niemęsko. Ale jeśli rzecz rozpatrzym y do­
kładnie, to czegóż rzeczywiście i szczerze dusza n o ­
w ożytna obawia się nieskończenie? Na co spogląda 
z najzupełniejszą rozpaczą? Go je s t  dla niej piekłem? 
Z w ahaniem  i zdum ieniem  odpow iadam  na  to p y ta ­
nie: piekłem jej jes t  obaw a braku  powodzenia, oba­
wa, że jej nie uda  się zdobyć pieniędzy, sławy, albo 
jakiejkolwiek innej cyfry w  świecie, a  p rzede- 
wszystkiem pieniędzy! Czyż nie je s t  to piekło nieco 
dziwne?

Tak, jes t  ono bardzo dziwne. Jeśli nie m am y 
»powodzenia”, to jakiż z nas pożytek? Lepiej było­
by  w takim razie, żebyśmy nigdy nie byli się u ro ­
dzili.

Ale w rzeczywistości całe to piekło zupełnie n a ­
turalnie wchodzi w  zakres ewangelji m am onizm u, 
k tóry posiada również i odpowiednie niebo. Bo 
w śród tylu urojeń  i wśród tylu złudzeń i w ytworów 
wyobraźni ludzkiej istnieje je d n a  rzeczywistość; je d ­
ną  rzecz przynajm niej b ierzem y na  serjo, a  m iano­

http://rcin.org.pl/ifis



147

wicie zdobywanie pieniędzy. P racujący m am onizm  
dzieli św ia t pomiędzy sobą i leniwym dyletanty- 
zmem, wykonyw ającym  swe arystokratyczne praw o 
polowania; Bogu niech będą  dzięki, że przynajmniej 
m am onizm , albo wogóle cokolwiek bierzem y na  se- 
rjo. Lenistwo to rzecz najgorsza, jedno tylko leni­
stwo je s t  beznadziejne, zacznij nad  czemkolwiek 
bądź pow ażnie pracować, a stopniowo, zwolna n a u ­
czysz się każdej, praw ie bez wyjątku, pracy. Nie­
skończenie wielka nadzieja tkwi w  pracy, choćby 
naw et w pracy , mającej za cel wyłącznie zarobek 
i zdobycie pieniędzy.

W istocie przyznać trzeba, że obecnie z naszą 
ewangelją m am onizm u doszliśmy do dziwacznych 
wniosków. Nazywam y to społeczeństwem, a p rze­
cież otw arcie  przyznajem y się do najzupełniejszego 
rozdziału i odosobnienia. Życie nasze nie jes t wcale 
w zajem ną pomocą, ale jes t  raczej w zajem ną nieprzy- 
jaźnią, osłoniętą płaszczykiem odpowiednich p raw  
w ojennych, które zwie się „swobodną konkurencją" 
i t. d. Zupełnie i wszędzie zapomnieliśmy o tem, 
że w y p ł a t a  g o t ó w k ą  nie je s t  wcale jedynym  sto­
sunkiem  w zajem nym  istot ludzkich, i jesteśm y s ta ­
nowczo przekonani, że t y m  j e d n y m  s p o s o b e m  
załatw ia się wzajemne zobowiązania ludzkie, i że na 
tem  koniec wszystkiego. Bogaty fabrykant odpow ia­
da  na  zarzuty: „Moi robotnicy przym ierają  z głodu? 
A czyż ja  uczciwie nie w ynająłem  ich na  giełdzie 
pracy? Czy nie w ypłacam  im co do grosza um ó ­
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wionego zarobku? Cóż więcej m am dla nich robić? 
I co mnie oni poza tem  mogą obchodzić?”

Rzeczywiście kult M am m ona to bardzo sm u tna  
religja. Gdy Kain dla swej własnej korzyści zam or­
dował Abla i gdy zapytano go: „Gdzie jest b ra t  tw ójr 
A bel?”, odpowiedział on także: „Gzy jestem  stróżem  
b ra ta  mego? Gzy nie wypłaciłem b ra tu  m em u jego 
należytości, tego, co u mnie zarobił?”

P y tam  was, rozmiłowani w  przepychu książęta 
kupców, dostojni, wykonywający praw o polowania h ra ­
biowie, czy nie macie żadnego innego sposobu po­
zbawiania życia b ra ta  waszego, prócz brutalnej m e­
tody Kaina? Dobry człowiek przyrzeka już coś przez 
sam swój wygląd, przez sw ą obecność, jako tow a­
rzysz podróży podczas- pielgrzymki tego życia. B iada 
mu, jeśli o wszystkich takich obietnicach zapomni, 
jeśli nigdy nie wie, że przyrzeczenia te dane zostały! 
Dla jednostki o uczuciowości obumarłej, k tórą  przepeł­
nia wyłącznie niem e bałw ochw alstw o zmysłów, dla 
której jednakie znaczenie m a piekło i b rak  pienię­
dzy, tak jakby nie istniały wszystkie przyrzeczenia 
i obowiązki m oralne, których niedotrzym anie i zła­
m anie nie pociąga za sobą żadnej odpowiedzialności 
sądowej. Można człowiekowi tak iem u kazać zapłacić 
pew ną kwotę pieniędzy, ale nic więcej. Nigdzie 
w dziejach całej przeszłości rodzaju  ludzkiego nie 
słyszałem, by gdziekolwiek pod sklepieniem Bożego 
nieba istniało społeczeństwo, opierające się na takiej 
filozofji, i m am  nadzieję, że nigdy w dziejach przy­
szłości nic o czemś podobnem  nie usłyszę. W szechśw iat
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nie je s t  t a k  stworzony, jes t  on stworzony inaczej. 
Człowiek, albo zbiór ludzi, zwany narodem , w ierzą­
cy, iż wszechświat stworzony został, aby żyć w t a ­
k i c h  w arunkach, dąży krok za krokiem, bez na j­
mniejszej obawy i nie domyślając się niczego, coraz 
dalej, ale wiemy doskonale: dokąd. W  przeciągu 
ostatnio minionych dwóch stuleci ateistycznych rzą­
dów — minęło dotąd już praw ie dwieście lat od chwili 
błogosławionego osadzenia na  tronie Jego królew­
skiej Mości obrońcy wiary, Karola II — mojem zda­
niem  wyczerpaliśmy już prawie wszystek tw ardy  
grunt, po którym  jeszcze kroczyć mogliśmy, a teraz, 
przerażeni i oszołomieni, a także— miejmy nadzieję— 
cofając się wstecz, stoimy nad  brzegiem przepaści!

Bo z tego rozwija się nieustannie  m nóstwo in­
nych izmów i błędów, a  za każdym  z tych izmów 
i b łędów  idzie krok w krok pow odow ana przezeń 
nędza i niedola! Dusza nie je s t  czemś w rodzaju 
w iatru , zamkniętego w szkatułce. W szechm ocny 
S tw órca  nie jes t czemś w rodzaju zegarmistrza, któ­
ry, zrobiwszy raz, ongiś, za daw nych, n iepam iętnych 
czasów zegar, zwany wszechświatem, siedzi przed 
nim  od tej pory i przypatru je  się, jak  zegar ten  
chodzi. Nie, wcale nie. S tąd  też pochodzi ateizm, 
stąd  pochodzą — jak to już powiedziano — rozmaite 
inne izmy, stąd  pochodzi wreszcie, jako sum a tego 
wszystkiego: helotyzm, niewolniczość, przeciwieństwo 
heroizm u, bohaterstw a, sm utne  źródło, sm utny pier­
w iastek wszystkich cierpień, bez względu na  to, jak 
one się nazywają.
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Bo w istocie, tak  samo, jak  żaden człowiek ni­
gdy jeszcze nie widział w spom nianego wyżej wichru, 
zam kniętego w szkatułce, i w gruncie rzeczy uw aża 
to za bardzo  wątpliwe, raczej niegodne wiary, niż 
zrozumiałe, tak  też i owego w szechm ocnego zegar­
m istrza  uw aża on za zjawisko bardzo w ątpliw e i pod­
legające przeczeniu, a wskutek tego przecząc jego 
istnieniu, przeczy także istnieniu wielu innych zja­
wisk i rzeczy! — Bo w iara  w  istność niewidzialną, 
n ienazw alną  i boską, k tóra obecnie je s t  we wszyst- 
kiem, co widzimy, co czynimy i cierpimy, je s t  kw in­
tesenc ją  wszelkiej wiary, bez względu na  to, jaka 
jej nazw a, a gdy istnieniu tej istności raz się za­
przeczy, albo, co gorsza, w iarę w nią wyznaje się li 
tylko ustam i i przy czytaniu opraw nych pięknie ksią­
żek do m odlitwy,— to cóż w tedy  wogóle pozostanie, 
w  co wierzyć można?

Głębokie w rażenie w yw arł na  mnie jeden  z fak­
tów, przytoczonych przez D -ra  Alisona w  jego dzie­
le o opiece nad  ubogimi w Szkocji. P ew n a  biedna 
w dow a Irlandka, której mąż um arł w  jednej z uli­
czek Edinburga, pozbaw iona wszelkich środków 
utrzym ania , opuściła to mieszkanie razem  z trojgiem 
dzieci, aby zwrócić się z p rośbą  o pomoc i opiekę 
do dobroczynnych instytucji tego m iasta. Każda 
z tych  instytucji odsyłała ją  do drugiej, żadna nie 
zaopiekowała się n ią i nie udzieliła jej pomocy, aż 
w reszcie b iedna w dow a straciła  resztkę sił. W róciła 
w ięc do mieszkania, w którem  um arł mąż jej i tam  
rozchorow ała się na  gorączkę tyfoidalną, um arła
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i zaraziła swą chorobą wszystkich m ieszkańców  owej 
uliczki, tak że w krótce um arło  jeszcze siedem naście 
osób. Litościwy lekarz-filantrop pyta  w obec tego — 
jakby zbyt wzruszony, by inaczej się w ypow iedzieć— 
„czy tej biednej wdowie nie należało przyjść z po­
mocą, choćby ze względów na oszczędność?” Zacho­
row ała n a  tyfus i zabiła siedem naście osób z pośród  
was!— Dziwna to bardzo rzecz. Opuszczona wdow a, 
Irlandka zwraca się do bliźnich swych, jakby  chcąc 
im powiedzieć: „Patrzcie, z braku  pom ocy i litości 
padam  już. Musicie mi dopomódz! Jes tem  siostrą  
waszą, kością z kości waszych; przecież ten  sam Bóg 
nas stworzył, musicie mi dopom ódz!” A n a  to lu­
dzie odpowiadają jej: „Nie, to niemożliwe, nie jesteś 
wcale naszą s iostrą .” Ale w dow a udow adnia  im, że 
jes t  ich siostrą; jej tyfoidalna gorączka zabija innych 
siedemnastu. Byli oni rzeczywiście jej b raćm i, cho­
ciaż bracia ci do pokrew ieństw a nie przyznali się 
wcale. Gzy kiedykolwiek jaka  istota ludzka m usiała 
głębiej sięgać pod dowód pokrew ieństw a, niż owa 
Irlandka?

Bo—jak rzeczywiście w  takim  w ypadku było zu­
pełnie natu ra lne  — rządy bogatych n ad  biednym i 
poddane zostały już oddaw na teorji popytu  i poda­
ży, teorji l a i s s e r  f a i r e  i tym  podobnym , oraz po­
wszechnie uznane zostały za „niem ożliw e”.

„Nie jesteś wcale siostrą naszą, gdzież cień do­
wodu, że tak  jest? Oto są nasze pergam iny, nasze 
zamki, kłódki i klucze, dowodzące niezbicie, że n a ­
sze kasy są n a s z e  i że ty  nie masz z n iem i nic do
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czynienia. Idźże sobie! Idź dalej sw ą drogą. To 
niemożliwe!”

Słyszę, jak sporo oburzonych ludzi pyta: „Więc
cóż m am y właściwie zrobić?”— Nic, moi przyjaciele, 
tak długo przynajmniej, dopóki każdy z was nie zdo­
będzie napow rót duszy dla siebie samego. Dopóty 
wszystkie rzeczy są „niem ożliwe”. Dopóty nie mogę 
was naw et zawezwać, żebyście za kilka groszy ku­
pili prochu  strzelniczego i ołowiu (tak postąpiliby 
starożytni Spartanie) i bez żadnego dalszego nam y­
słu zastrzelili ową w dowę Irlandkę. Bo n aw et to 
jes t  dla was „niem ożliwe”. Nie pozostaje więc nic 
innego, jak  to, żeby ta  w dow a udowodniła swe po­
krew ieństw o z w am i w ten  sposób, że um rze i was 
wszystkich zarazi tyfusem. S iedem nastu  z pośród 
was, leżąc na m arach, nie zaprzeczy już nigdy, 
że była ona rzeczywiście krw ią z krwi waszej, a m o­
że kilku żyjących weźmie to sobie w tedy do serca.

„Niemożliwe...” O pew nem  dw unożnem , opierzo- 
nem  zwierzęciu powiadają, że jeśli wokoło niego 
zrobi się kredą wyraźnie widzialne koło, to zwierzę 
to siedzi w  tem  kole, jakby w więzieniu, jakby oto­
czone żelaznym pierścieniem  przeznaczenia, i um iera  
w  niem, patrząc na  leżące poza obrębem  koła środ­
ki pożywienia, albo też tuczone na  śmierć. To dw u­
nożne zwierzę nazyw a się— gęsią, a jeśli je s t  dobrze 
utuczone, to robi się z jego w ątroby  pasztet, p â t é  
d e  f o i e  g r a s ,  ceniony przez niektórych ludzi b a r ­
dzo wysoko.
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XXIX. Ach, jacyż z nas szaleńcy! Dlaczego, pa ­
dając na  kolana, ran im y je do krwi, stroskani bije­
m y się w piersi i dn iem  i nocą modlimy się do 
M ammona, który — choćby nas naw et chciał w ysłu­
chać— nie m a praw ie nic, coby nam  dać mógł? Bo 
naw et dajmy na  to, że głuchy bożek wysłucha proś­
by nasze i przyjmie nasze ofiary, że pozłacany nasz 
mosiądz zmieni w  prawdziwe, lite złoto i nas wszyst­
kich, głodnych naśladow ców  bogactw a i wytw órczo­
ści, uczyni ju tro  praw dziw ym i Rotszildami i H ow ar­
dami... I cóżby nam  to za korzyść przyniosło? Czy 
nie jesteśm y już obyw atelam i tego cudownego 
wszechświata, z jego drogam i mlecznemi i wieczno- 
ściami i z jego n iew ym ow nym  blaskiem, a będąc ni­
mi, pocóż m am y się tak  trudzić i męczyć i szarpać 
się w kawały, aby zyskać w zaniian pewien obszar 
ornej ziemi (a najczęściej tylko pozór tych obszarów), 
gdy tym czasem  największej naw et z tych posiadłości 
nie dostrzeże nikt, choćby już z takiego oddalenia, 
jak  to, które dzieli księżyc od ziemi?

Szaleńcami jesteśm y, my wszyscy, którzy w tych 
naszych rolach, naw et posiadając je, kopiemy i ry ­
jemy, jak  glisty, i nie spoglądamy naw et na  niebiań­
skie św iatła  i nie radujem y się niemi, a w iemy
o nich tylko z tego, co usłyszymy z cudzych opo­
wiadań, na  które niewiele zw racam y uwagi! Czyżby 
pew ne ilości fua tów  szterlingów, które może posia­
dam y w  dep rzycie banku angielskiego, albo też up io­
ry funtów szterlingów, których wcale nie posiada­
my, ale których posiadaczy udajemy, może one
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zasłaniają nam  skarby, dla których posiadania  u ro ­
dziliśmy się w  tem  „Bożem m ieście”?

XXX. Iluż to ludzi i zjawisk w śród  nas porów - 
naćby m ożna z pobielanymi grobami?— N a zew nątrz  
wspaniale to i potężne, ale w ew nątrz  pełne p rze ra ­
żenia i rozpaczy i kościotrupów! Drogi żelazne dy­
szącymi ogniem parow ozam i łączą z sobą wszystkie 
krańce lądów, porty z olbrzymiemi tam am i i po- 
brzeżnem i budowlami; niezliczone okazałe floty u jarz­
miają ocean i czynią go posłusznym tragarzem  cię­
żarów; od szczytów najwyższych aż po głębie szach- 
tów  górniczych i grot morskich wre p raca  i porusza 
miljony ram ion z metalu, albo z ciała i mięśni, n ie­
strudzenie i wszystko zwyciężając i poddając woli 
ludzkiej i na  jej usługi; a jednak człowiekowi nic 
a  nic to  nie pomaga. Zdobył on tę planetę, siedzi­
bę swą i swe dziedzictwo, a zwycięstwo to nie d a ­
je  m u jednak  żadnego zysku.

Sm utny to widok! Na najwyższym stopniu  cy­
wilizacji dziewięć dziesiątych całej ludzkości m usi 
toczyć najm arniejszą i najnikczemniejszą w alkę dzi­
kich, albo naw et zezwierzęconych ludzi, walkę z gło­
dem! Kraje są bogate, a rozrost ich i rozwój do­
sięga niebywałej dotąd  wysokości; ale ludzie, kraje 
te zamieszkujący, są biedni, biedniejsi niż kiedykol­
wiek i bardziej niż kiedykolwiek pozbawieni w szyst­
kich zew nętrznych i w ew nętrznych środków u trzy ­
m ania życia: wiary, wiedzy, pieniędzy, chleba...
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XXXI. Jednak te n  przemysł, którem u się tak  
św ietnie powodzi, k tóry  tyle i to zbyt soczystego 
bogactw a wytworzył, do tej pory nikogo jeszcze nie 
uczynił bogatym . Jest to zaklęte, zaczarowane bo­
gactwo, które do tąd  do nikogo jeszcze nie należy. 
Chcielibyśmy zapytać się: kogoż z nas on wzbogacił? 
Możemy zużyć tysiące tam, gdzie wydawaliśm y setki, 
ale nic dobrego za to  kupić nie możemy. W śród  
bogatych  i b iednych widzimy, zam iast szlachetnej 
ruchliwości i dostatku, tylko leniwy, pochlebiający 
próżności zbytek, albo dla odm iany m arną  biedę i nie­
dołęstwo. Posiadam y dla życia naszego wspaniałe 
ram y, ale zapomnieliśmy, jak  żyć w tych ram ach. 
Jest to zaczarowane, zaklęte bogactwo, i dotąd nikt 
z nas nie może go tknąć. A jeśli istnieje w arstw a 
ludzi, czująca, iż rzeczywiście dzięki tem u bogactw u 
zyskała na  dobrobycie, to niechże ta  w arstw a  poka­
że się nam , niech powie sama, że tak jes t  w istocie! 
Dopóki jej nie obaczymy, nie uwierzym y w jej 
istnienie.

Sporo ludzi je  teraz  lepsze po traw y i pije droż­
sze wina. Mogą nam  powiedzieć, ile im to przy­
niosło korzyści, m ogą nam  to także powiedzieć ich 
lekarze. Ale pom ijając zepsute żołądki, pytam y, o ile 
ich b y t się polepszył? Czy dzięki tem u są lepsi, 
piękniejsi, mocniejsi, dzielniejsi? A czy choćby tylko 
są—jak  sam i to nazyw ają— „szczęśliwsi”? Czy z za­
dowoleniem  pa trzą  dziś na  większą niż dawniej ilość 
rzeczy i tw arzy  ludzkich na  tej ziemi Bożej? Czy 
i na  nich więcej rzeczy i tw arzy  ludzkich patrzy
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z zadowoleniem? Z pew nością— nie. Oblicza ludz­
kie patrzą  na siebie wzajemnie ponuro  i nieufnie. 
Rzeczy — jeśli tylko składają się one z czegoś w ię­
cej, niż baw ełna i tow ary  żelazne — w ym aw iają  lu­
dziom posłuszeństwo. W  obecnej chwili na  praco­
dawcy ciąży klątwa, tak samo, jak na jego robotn i­
ku, wziętym z dom u ubogich.

XXXII. Jest jeszcze inne zdanie, które now ożyt­
ny człowiek bardzo często słyszeć musi, i godne ono 
uwagi; jes t to zdanie, że „społeczeństwo istnieje dla 
ochrony w łasności”. Dodaje się zresztą do tego, że 
i biedny człowiek także posiada swą „w łasność”, 
a mianowicie swą „p racę” i owe pół rubla, czy dw a 
ruble, które dziennie za tę pracę dostać może. W iel­
ka to praw da, moi przyjaciele; społeczeństwo istnieje 
„dla ochrony w łasności”; gdybyście tylko tem u spo­
łeczeństwu wpoili gruntow nie owo siódme przykaza­
nie, zakazujące kradzieży, to wszystkie „praw a czło­
w ieka” byłyby dobrze zabezpieczone. Nie znasz 
żadnego lepszego określenia pojęciowego p raw  czło­
wieka. „Nie kradnij! Nie powinieneś być okradany!” 
I jakież wspaniałe, jakże idealne byłoby społeczeństwo, 
któreby przykazanie to [przestrzegało bezwzględnie» 
na  każdym kroku, pod każdym względem! Ledwie 
bladem  odbiciem takiego idealnego społeczeństwa 
jes t republika P la tona  i Morusa utopia. Daj każde­
m u człowiekowi dokładną cenę i wartość tego, co 
wykonał i czem był, to w tedy nikt już więcej skar­
żyć się nie będzie i wszelkie cierpienie wygnane
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ści istnieją społeczeństwa, tylko dla tego!

Ale co je s t  tw ą  własnością? Gzy ten  na  perga­
minie spisany dokum ent, ta  złotem napełniona po rt­
monetka, k tórą  masz w  kieszeni? Gzy to jes t  tw a  
cenna własność? Nieszczęśliwy bracie mój, ty na j­
biedniejszy, niewypłacalny bracie, ja  nie m am  żad­
nych pergam inów, woreczek mój lekki jes t  i pus ty r 
a jednak posiadam  inną  zupełnie własność. Posia­
dam  w sobie to cudowne, żywe i ożywcze tchnie­
nie, które Bóg w szechm ocny tchnął w e mnie. P o ­
siadam  uczucia, myśli, daną  mi przez Boga zdolność 
istnienia i działania i dlatego posiadam  praw a, jak 
np. praw o do twej miłości, jeśli ciebie kocham, do 
twego przyw ództw a, jeśli ci jes tem  posłuszny; posia­
dam najdziwniejsze praw a, o których jeszcze czasa­
mi mówi się z kazalnicy, chociaż językiem praw ie 
niezrozumiałym; posiadam  praw a, sięgające aż w nie­
skończoność, aż w  wieczność!

Pół rub la  dziennie, dw a ruble dziennie, tysiąc 
rubli dziennie— i ty nazywasz to tw ą własnością? Ja 
oceniam to bardzo nizko, bardzo m ałą w artość m a 
dla mnie wszystko, cobym sobie za to mógł kupić. 
Bo—jak już powiedziano— co na  tem  może zależeć? 
Człowiek zawsze dociera do kresu swej podróży, bez 
względu n a  to, czy w podartych  bu tach , czy też 
w zaprzęgniętym  czwórką powozie na  resorach. So­
krates chadzał boso, albo w  drew nianych sabotach, 
a  jednak  szczęśliwie dotarł do celu. Nikt nie pytał 
go o jego obuwie, ani też o jego ubóstwo; pytano
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go tylko o pracę, której dokonał.— Własność, bracie 
mój? N aw et ciało moje należy do mnie tylko doży­
wotnio, do zgonu. A ten  praw ie pusty woreczek, to 
coś i to nic, które niewolniczo poddane było zło­
dziejom kieszonkowym, oszustom, faktorom, było ich 
własnością, teraz jes t  moją, a za chwilę może być 
twoją, jeśli zechcesz ten  drobiazg mi ukraść. Ale 
moja, dana  mi przez Boga dusza, m oja jaźń  i jej si­
ły, wszystko to jes t  moje i tego nie dam  sobie 
ukraść. Zwę to mojem, a nie twojem; chcę te  czyn­
niki zachować i z nimi działać, ile tylko mogę: Bóg 
mi je dał, a djabłowi nie dam  zabrać ich mnie. 
O, przyjaciele moi, społeczeństwo istnieje dla bardzo 
wielu celów, które nie tak  łatw o dadzą się wyliczyć.

Pew ne jest, że w  żadnej epoce społeczeństwo 
nie może przeszkodzić człowiekowi stać się tem, 
czem on chce stać się. Murzyn czarny jak  węgiel 
może zostać takim, jak  Toussain t l’O u v ertu re1), m or­
derca  o trzech palcach, a w tem  nikt m u nie p rze­
szkodzi, choćby całe Indje zachodnie gadały o tem, 
co im się podoba. Szkocki poeta, „dum ny ze swego 
nazwiska i swej ojczyzny”, może z gorącą prośbą 
zwracać się do „panów kaledońskiego łow iec tw a” 
i zostać urzędnikiem kontroli objętości beczek piwa, 
ale równocześnie i tragicznym, n ieśm iertelnym  liry­
kiem o złamanem sercu; przytłum ione echo jego m e- 
lodji ucho słyszy poprzez przestrzeń  długich stuleci

*) M urzyn, który o d eg ra ł w y b itn ą  r o lę  p od czas  p o w s ta n ia  

n ie w o ln ik ó w  n a  w y sp ie  Haiti.
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i brzm i ono razem  z innem i pieśniami w owej świę­
tej pieśni błagalnej, ow em  M i s e r e r e  m e i  D o m i ­
n e ,  wznoszącem się ku niebu we wszystkich cza­
sach i ze wszystkich krain. Ty, bracie mój, s tanow ­
czo nie zdołasz przeszkodzić mi w tem, żebym stał 
się tem , czem mogę stać się. N aw et i pod tym  
w zględem — co do tego, czem mógłbym zostać, m am  
dziwne wym aganie od ciebie — ale zdaje mi się, że 
n ieodpow iednia teraz chwila, by o tem  mówić. 
O chrona własności? Na jakież dziwne koncepty 
i sztuczki w pada biedne społeczeństwo, które chce 
jeszcze usprawiedliwić istnienie swe w  czasach, 
w  których tylko stosunki pieniężne łączą ludzi wza­
jem nie ze sobą! Radzim y społeczeństwu wogóle nic
o tem  nie mówić, po co istnieje, ale z napięciem 
wszystkich sił starać się istnieć i próbować zacho­
wać się przy życiu. Oto najlepsze, co ono może 
zrobić. Może ono być przekonane, że jeśliby istniało 
tylko dla ochrony własności, to straciłoby w net 
uzdolnienie swe i po temu.

XXXIII. Pierw szym  wynikiem  bogactwa, szcze­
gólniej d la ludzi, którzy się bogaczami rodzą, jest 
to, że uczy się go wiary w pieniądz i bogactw a re- 
ligji i praw ie  ukryw a się p rzed nim, iż wogóle ist­
n ie ją  inne jeszcze religje. I tak  uczy go się obłud­
nej, nieszczerej czci dla tego, co się nazyw a hono­
rem  i przyzwoitością.

XXXIV. I ja  także znam Mammona, wiem, co 
to bank  angielski, systemy kredytowe, rozległe jak
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świat możliwości pracy i komunikacji i m am  dla te ­
go wszystkiego uznanie i podziw. M ammon jest jak 
ogień, najpożyteczniejszy ze wszystkich służalców, 
ale i najstraszniejszy ze wszystkich panów. Nie moż­
n a  o tem  wątpić, że Clifford, F itzadelm  i inni obroń­
cy rycerstw a chcieli osiągnąć zwycięstwo. Ale zwy­
cięstwo, nie osiągnięte w pew nym  duchu, nie jes t i nie 
było zwycięstwem, a w  pew nym  duchu poniesiona 
klęska była w  gruncie rzeczy zwycięstwem. P o w ta ­
rzam  raz jeszcze, gdyby zwycięzcy liczyli tylko ilość 
skalpów, to byliby zostali Indjanam i i o jakiemś ry ­
cerstwie, albo trw ałem  zwycięstwie nie byłoby na­
w et mowy. A czyż w  walkach przem ysłowych i w śród 
wodzów tych walk dla wspaniałom yślności niem a 
wcale miejsca? Czy dla nich jednych  z pośród 
wszystkich ludzi zawsze jedynem  szczęściem m a być 
widok pełnych kas, a  poza tem  żadnego innego 
uszczęśliwiającego uczucia zaznać im nie wolno? 
Czyż piękno, porządek, wdzięczność, przywiązanie 
w iernych serc ludzkich nie m a mieć żadnego znacze­
nia, a przyjemniejszy i lepszy m a być widok ka­
lectwa, buntu , nienawiści, rozpaczy, o ile tem u  to­
warzyszy posiadanie pół miljona gwinei? Czy prze­
kleństwo piekła i pół m iljona kawałeczków m eta lu  
to godne odszkodowanie za błogosławieństwo Boże? 
Czyż szerzenie błogosław ieństw a Bożego nie daje 
żadnych korzyści, a  daje je  li tylko zdobywanie pie­
niędzy? Jeśli tak  jest, to zapow iadam  właścicielowi 
fabryki i miljonerowi, że i on przygotow any byc 
musi na  to, że zniknie, że i on nie jes t  u rodzony
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na to, by stać się jednym  z panów  tego świata, że 
i on w jakikolwiek straszny sposób m usi być pow a­
lony, zdeptany, zakuty w kajdany i wcielony w sze­
regi urodzonych niewolników tego świata! Nam  nie 
po trzeba dzikich Indjan, którzy nie uszlachetniają się 
do tego stopnia, by zostać rycerzami. Nasza szla­
chetna  p lane ta  nie chce o nich nic wiedzieć i w  koń­
cu nie będzie ich wcale cierpieć na swej powierzchni!

Bo niestrudzone w  swej dobroci niebiosa zsyłają 
inne jeszcze dusze na  ten  świat, a pojęciu tych dusz, 
tak sam o jak  w pojęciu ich poprzedników w cza­
sach starorzymskich, starohebrajskich i wszystkich 
szlachetnych epokach życia ludzkości, w szechm ocna 
gwinea jes t  właściwie li tylko bezsilną gwineą. A ta ­
kich dusz je s t  sporo, istnieją one i będą  istnieć, je ­
śli tylko bogowie nie skazali tego świata na  szybki, 
przerażający, pełen zepsucia upadek. Są to oni, w y­
brańcy  świata, urodzeni bojownicy, potężni mężowie 
i Sam sonow ie wyzwalający ten  biedny świat, Sam - 
sonowrie, którzy jednak  nie zawsze pozwolą biednej 
Dalili-światu pozbawić się siły i wzroku i nie da­
dzą zmusić się do tego, by w czarną noc kręcić 
nędzne żarna. Takie dusze za naszych czasów są 
ze św ia ta  dosyć niezadowolone. N aw et takiego By­
rona doprow adza to w końcu do szaleństwa i do 
stanowczego wrymówienia posłuszeństw a światu. Świat 
ze swem i niesprawiedliwościami, swemi złotemi b ru - 
talnościam i i nudnemi, żółtemi gwineami jes t dla 
takich dusz obrzydliwością.

Pracą nie rozpaczą. 11
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XXXV. Złoto to coś cudownego. Ileż cudow ­
nych zjawisk dostarczyło nam  ono i iluż jeszcze do­
starczy! Ale także, jak  niespodziewane zagm atw a­
nia i zamroczenia pojęć sprowadziło ono, dochodząc 
aż do zupełnego w ytępienia  uczucia moralnego 
w wielkich m asach ludzkości. „Ochrona w łasności”, 
tego, co „m oje”, oznacza w pojęciu większości ludzi 
ochronę pieniędzy, rzeczy, k tóra  choćby ją  na ty ­
siące zamków i kluczów zamykać, najmniej ze wszyst­
kich jes t  m oj ą i do pew nego stopnia wcale nie jest 
godną tego, żebym ją  sw ą własnością nazywał. Sym ­
bol uw ażany jest za świętość; bron ią  go wszędzie 
siepacze, stryczki i szubienice, a na tom iast właściwy 
przedm iot symbolu najspokojniej w świecie rzuca  się 
psom na  pożarcie.

XXXVI. „Ludzie powinni przestać  cenić pieniądze. 
A za czemże poza tem  dążą wszyscy ludzie? Na­
w et biskup oświadcza, że chrześcijaństwo istnieć nie 
będzie mogło, jeśli on conajmniej cztery tysiące pięć­
set luntów  szterlingów rocznie chować nie będzie 
do kieszeni. Ludzie pow inniby przestać cenić i sza­
nować pieniądz! Nie nastąpi to pierwej, jak  w dniu 
ostatecznym popo łudniu .” — O nie, inne m am  pod 
tym  względem przekonanie. Mojem zdaniem potęgi 
w górze nad nam i nie postanowiły jeszcze zniszczyć 
tego świata tu w dole. P rzekonany jestem  stanowczo, 
iż pojawi się czcigodna i powTażna, n ieustannie 
zwiększająca się mniejszość, dążąca rzeczywiście ku 
czemuś wyższemu, niż ku zdobyciu pieniędzy. Mniej­
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szość ta  nieustannie  róść będzie, aż jako sól tej zie­
mi znów rozsypana będzie po wszystkich częściach 
świata. Chrześcijaństwo, nie mogące istnieć bez co- 
naj mniej czterech tysięcy pięciuset funtów szterlin- 
gów, ustąpi czemuś lepszemu, co kwoty tej nie po ­
trzebuje. Gzy nie chcesz przyłączyć się do naszej 
małej mniejszości? Nie chcesz uczynić tego pierwej, 
niż w dzień sądu ostatecznego, popołudniu? Owszem, 
przynajm niej w tedy przyłączysz się do nas, ty i cała 
m asa  większości!

W istocie piękny to widok, jak  b ru ta lna  potęga 
i w ładza M ammona wszędy jes t  zachwiana i daje 
p ew n ą  zapowiedź swej śmierci albo swej przemiany.

XXXVII. Z pew nością byłoby to egoistycznem 
złudzeniem spodziewać się, że jakiekolwiek kazania 
moje mogą zniweczyć m am m onizm  i sprawić, iż lu­
dzie mniej kochać b ędą  swe gwineje, a  bardziej swe 
biedne dusze; nie nastąpi to, choćbym w kazaniach 
m ych nie wiedzieć co prawił! Ale jes t  j e d e n  ka­
znodzieja, który każe skutecznie i stopniowo w szyst­
kich ludzi przekonyw a. Imię jego los, boska O patrz­
ność, zaś kazaniem jego nieubłagany bieg rzeczy. 
Doświadczenie pobiera w praw dzie za lekcje swe nie­
słychanie wysoką opłatę, ale też uczy, jak żaden in­
ny nauczyciel.

XXXVIII. Obaczywszy człowieka, który pracuje, 
który, choćby w nie wiedzieć jak  nieudolny i b ru ­
ta lny  sposob stara  się popchnąć naprzód jakąkolwiek
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pracę, obaczywszy go, pośpieszysz na  jego spotka­
nie, ofiarowując m u pom oc i otuchę, i rzeczesz mu: 
„Witaj, tyś nasz, wszelką troskę naszą  poświęcimy 
tobie!” Ale nie pośpieszysz na spotkanie leniucha, 
choćby nie wiedzieć jak  uroczo i pięknie kroczył 
i choćby nie wiedzieć ile pergam inów  ci przedłożył. 
Będziesz w tedy siedział cicho i nie będziesz miał 
ochoty powstać. Powiesz mu: „Nie jesteś wcale po ­
żądany, człecze, któryś je s t  złożoną wielce anomalją. 
Szkoda, iż Bóg nie sprawił, żebyś tam , za drzwiami, 
pozostał, bo któryż z ludzi wie, co m a z tobą  po­
cząć? Tak, twoje pergam iny są stare  i pożółkłe i b u ­
dzą cześć, i my także cenimy pergam iny, z dawien 
daw na ustanow ione instytucje i czcigodne zwyczaje 
i obyczaje. W istocie i zaprawTdę sta re  to pergam i­
ny, a  jednak  jeśli na  trzeźwro zechcesz na  to zwró­
cić uwagę, młodziutkie są one w porów naniu  z gra- 
nitow em i skalami i z zarysem  Bożego wszechświata! 
Radzim y ci zatem, żebyś zwinął tw e pergam iny, po ­
szedł do domu, schował je  i nie robił n iepotrzeb­
nego hałasu. P ragn ien iem  serca naszego je s t  u ra ­
tow ać cię, ale dopóki niczem więcej nie jesteś i nie 
będziesz, jak  nieszczęsną anomalją, i nic nie posia­
dasz prócz tw ych pożółkłych pergam inów, twego h a ­
łaśliwego, m arnego szychu, tw ych torb  myśliwskich 
i ogonów lisich, tak długo żaden Bóg i żaden czło­
wiek uchronić cię nie może przed grożącem ci p rze­
znaczeniem. Posłuchaj dobrej rady i rozejrzyj się, 
czy na tej szerokiej Boskiej ziemi niem a dla ciebie 
żadnej pracy, żadnego zatrudnienia, czy nie masz
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żadnego innego obowiązku, prócz tego jednego, żeby 
w ytwornie leniuchować? Pytaj i szukaj poważnie, 
z szaloną n a  poły żarliwością, albowiem odpowiedź 
na  to pytanie, wynik tego poszukiwania oznacza dla 
ciebie: b y ć ,  a l b o  n i e  b y ć .  Zwracam y jeszcze uw a­
gę tw ą na fakt, tak stary, jak świat, a który w obec­
nych czasach znów poważnie w ystępuje i jasno, 
a mianowicie: że człowiek, który na  tym wszech- 
świecie pracować nie może, nie ma też p raw a istnieć 
na n im .”

XXXIX. M ammonizm wziął na siebie przynajm niej 
część zlecenia, danego przez przyrodę człowiekowi, 
a ponieważ ją  pojął i do niej się zastosował, w ięc 
i coraz więcej z tego zlecenia przyrody brać b ę ­
dzie i czynić swą własnością. Ale lenistwo rozmi­
nęło się zupełnie z przyrodą. Robić pieniądze to 
znaczy właściwie p r a c o w a ć ,  aby zrobić pieniądze. 
Ale co może znaczyć to, że jednostka leniuchuje 
w arystokratycznej dzielnicy Londynu i bezczynnie 
przechadza się po jej ulicach?

XL. Kimżeś ty jest, ty, co chlubisz się bez- 
czynnem życiem leniucha, z pychą i zadowole­
niem z siebie pokazujesz swe wspaniałe, złociste ka­
roce, swe haftow ane poduszki i wygodne urządzenia 
w sypialni? Rozejrzyj się wokoło siebie, w górę, 
w dół, wstecz, naprzód, albo wokoło; czy gdziekol- 
wiekbądź — poza obrębem  samego tylko św iata m o­
dy— obaczysz jakiegokolwiek leniuchującego bohatera,
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świętego, Boga, albo choćby tylko szatana? Ani śla­
du czegoś podobnego nie obaczysz. Na niebie, na  
ziemi, w  wodzie, pod ziemią niczego podobnego do 
ciebie niema. Tyś odosobnioną, zupełnie w  s tw o­
rzeniu postacią; jedynie w świecie mody jes teś  u sie­
bie, to tw oja ojczyzna li tylko w tern dziwnem  s tu ­
leciu, albo i pólstuleciu. Jeden  tylko po tw ór istnieje 
na  świecie: jes t  nim  leniuch. Co stanowi jego „re- 
ligję” ? Twierdzenie, że przyroda jes t złudzeniem, 
kędy chytrość, żebractwo, albo złodziejstwo pożywi 
się jeszcze czasem dobrze, że Bóg je s t  k łam stw em , 
a człowiek i życie jego to również kłam stw a.

XLI. Z trzech przyczyn owce żyją w stadach; 
najpierw  dlatego, że są to stworzenia towarzyskie 
i c h ę t n i e  razem  przebywają; po drugie dlatego, że 
są bojażliwe i boją się pozostać w samotności; po 
trzecie dlatego, że większość ich m a przysłowiowo 
krótki wzrok i nie um ie sam a znaleźć swej drogi. 
W istocie owce nic praw ie nie widzą i nie zdołały­
by rozróżnić niebiańskiego światła i dobrze w y­
czyszczonego cynowego dzbana, a patrząc na  to, nie 
zauważyły nic więcej, prócz tego, że i jedno i d ru ­
gie oślepia je i promienieje niewypowiedzianym  b la ­
skiem.

Jakże pod wszystkiemi tem i względami podobne 
są do nich należące do rodzaju ludzkiego stw orze­
nia! I ludzie są także towarzyscy i chętnie żyją 
w stadach; powtóre i ludzie są bojaźliwi i n iechę­
tnie żyją w samotności, pozostawieni sami sobie; po
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trzecie wreszcie— i to główne — wszyscy są prawie 
do ślepoty krótkowzroczni.

XLII. Ale czyż wistocie tak mało jes t  w śród 
ludzi myślicieli? Tak jest, kochany czytelniku; nie­
słychanie mało ludzi myśli i w tem właśnie jes t źró­
dło złego. Z pośród tysiąca ani jeden  nie m a naw et 
najmniejszej skłonności do rozmyślania, a natom iast 
każdy prawie lubi biernie marzyć i powtarzać to, 
co zasłyszał od innych, albo też czynnie tworzyć 
coraz to nowe frazesy. Z pośród oczu, któremi lu­
dzie patrzą  wokoło siebie, jednak  tylko niewiele umie 
w i d z i e ć .  Tym sposobem  świat stał się tak zawi- 
kłanym, strasznym  kieratem  i zadanie każdego po­
szczególnego człowieka powikłało się z zadaniem  je ­
go sąsiada i jedno drugie wykoleiło z właściwych 
torów, a duch ślepoty, fałszu i rozdarcia, który 
słusznie nazywam y szatanem , wciąż zachowuje swą 
potęgę w śród nas i m a  n aw et nadzieję (gdyby nie 
było opozycji, k tóra dzięki pomocy Boskiej także za­
chowa swą potęgę) wziąć górę nad wszystkiem.

XL11I. Jak mało człowiek zna siebie samego! 
M ucha Ezopa siedziała na  kole od wozu i wołała: 
„Ileż to kurzu ja  sam a podnoszę!” Nad strojnymi 
w purpurę , dzierżącymi berło w ręku, ozdobionymi 
wspaniałymi orderam i władzcami panują często ich 
kam erdynerzy, grym asy i dąsy ich żon i dzieci; zaś 
w państw ach  konstytucyjnych rządzą nimi artykuły 
różnych redaktorów dziennikarskich. Nie mów o so-
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bie: „Jestem tem  i tern, robię to i t o ”. Bo t e g o  
nie wiesz wcale; wiesz tylko, jak to, co masz n a  m y­
śli, obecnie się nazywa.

XLIV. Niezliczone są  złudzenia i kuglarskie ka­
wały przyzwyczajenia. Najzgrabniejszym może z tych 
wszystkich kawałów jes t  ten, iż w m aw ia w nas prze­
konywająco, że jeśli cudowne zjawisko pow tarza się 
często, to tem  sam em  przestaje być cudownem . Jest 
to bowiem środek, dzięki k tórem u żyjemy, ponieważ 
człowiek tak  samo m usi pracować, jak  dziwić się, 
zdumiewać i pod tym  względem przyzwyczajenie 
jes t o tyle dobrą  opiekunką, która  kieruje n im  ku 
jego w łasnem u pożytkowi. Ale przyzwyczajenie to 
tkliwa, szalona opiekunka, albo też raczej my je s te ­
śmy fałszywymi, szalonymi jej wychowankam i i p u ­
pilami, jeśli i w naszych godzinach spoczynku i roz­
m yślania przedłużam y to złudzenie. Gzy z tępą obo­
jętnością  m am  spoglądać na  to, co budzi podziw 
i zdumienie, a to dlatego, że widziałem je dwa 
razy, albo dwieście i dw a miljony razy? Ani 
w  przyrodzie, ani w sztuce nie znajdziemy przyczy­
ny, dla którejbym  tak miał czuć i postępować, jeśli 
wistocie nie jes tem  li tylko m aszyną do pracy, dla 
której Boski dar pracy nie jes t  niczem więcej, jak  
ziemski dar pary dla maszyny parowej, nie jes t  n i­
czem więcej, jak  siłą, za której pom ocą m ożna tkać 
bawełnę i zarabiać pieniądze i to, co m a w artość 
pieniędzy.
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XLV. Dziwne jest, z jaką  łatwością stworzenia, 
należące do rodzaju ludzkiego, zam ykają oczy na 
najdobitniejsze, najjaskrawsze zjawiska i fakty, a w sku­
tek samego tylko lenistw a zapom nienia i ogłupienia 
żyją bardzo spokojnie i przyjemnie wśród cudów 
i przerażających wydarzeń. Ale w rzeczywistości 
człowiek jes t  i był od początku głupcem i leniuchem  
i bardziej skłonnym do odczuwania i trawienia, niż 
do myślenia i rozważania. Przesąd, który jakoby 
miał nienawidzieć, jes t  jego bezwzględnym praw o­
dawcą. Przyzwyczajenie i niedołęstwo wszędzie wo­
dzą go za nos. Niech tylko wschód słońca, albo 
stworzenie świata w ydarzy się dwukrotnie, a na tych­
m iast przestanie być cudow nem , albo godnem uwagi.

XLVI. Gzy może być coś cudowniejszego, niż 
prawdziwy, autentyczny duch? Anglik Johnson przez 
całe życie tęsknił za tem, by ducha obaczyć, a je d ­
nak nie udało m u się, mimo że zaszedł aż do Cock 
Lane, a  s tam tąd  do podziemi kościelnych i pukał do 
trum ien. Szalony, głupi Johnson! Czyż nigdy du- 
chowem okiem swem tak samo, jak i cielesnem, nie 
rozglądał się wokoło siebie, wśród tej potężnej fali 
życia ludzkiego, które tak  kochał? Czy nigdy nie 
zajrzał choćby tylko w głąb siebie samego? Przecież 
poczciwy doktór Johson sam  był duchem, tak p raw ­
dziwym i autentycznym  duchem, jak  jego serce tyl­
ko zapragnąć mogło, a  prawie miljon innych duchów 
w ędrow ało mimo niego po ulicach. Raz jeszcze po­
wtarzam : należy wyzbyć się złudzenia czasu, należy

http://rcin.org.pl/ifis



170

sześćdziesiąt lat stłoczyć w  przeciąg sześciu minut; 
czemże innem  był on, czemże innem my jesteśmy? 
Czy nie jesteśm y ducham i, które w pew ne ciało wło­
żone, w pewne zjawisko ukształtow ane zostały i które 
znów znikną w przestrzeni i niewidzialności? Nie 
jes t  to żadną metaforą, lecz jes t prostym  faktem 
naukowym. Pow sta jem y z nicości, przybieram y pe­
wien kształt i jes teśm y zjawiskami.

XLVII. Mamy mniej więcej następne, dość ka­
pryśne pojęcie o szczęściu. Na podstaw ie pewnych 
oszacowań i obliczeń, dokonanych na  podstawie n a ­
szej własnej skali, o trzym ujem y pew ną „przeciętną” 
ilość ziemskiego pow odzenia i wierzymy, że ilość ta  
należy nam  się praw nie i ze względu na  przyrodę. 
Ma to być niejako prosta  w ypłata  naszego w yna­
grodzenia, naszej zasługi i nie wymaga ani podzię­
kowania, ani skargi. Tylko nadwyżkę powodzenia, 
jaką  czasami się spotyka, uważam y za szczęście, 
każdy zaś deficyt uw ażam y za nędzę. Ale tu  zw a­
żyć należy, iż oszacowania naszych w łasnych zasług 
dokonaliśmy sami i że w każdym z nas tkwi ogrom ­
ne m nóstwo pychy i zarozumiałości. To też czy 
wobec tego m ożna się dziwić, że waga przechyla się 
tak często we wręcz przeciwną stronę i że niejeden 
głupiec woła: „Patrzcie, jaka  zapłata?! Czy tak god­
nego jak ja  człowieka spotkała kiedykolwiek tak  
wielka i niezasłużona k rzyw da?” — A ja  pow iadam  
ci, głupcze, że jedynem  i wyłącznem źródłem tej 
krzywdy jest tw oja próżność, są to zasługi twoje,
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które is tn ie ją  li tylko w twej wyobraźni! W yobraź 
sobie, iż zasłużyłeś, aby cię powieszono (a jes t  to 
rzecz w  najwyższym stopniu praw dopodobna) i że 
za wielkie szczęście uw ażać będziesz, jeśli tylko roz­
strzelany zostaniesz. W yobraź sobie, że zasługujesz, 
aby cię powieszono n a  stryczku z włosienia, a w te ­
dy rozkoszą będzie d la ciebie, jeśli cię powieszą na 
stryczku z konopi.

Bądź zatem  zawsze przekonany, że nie masz żad­
nego p raw a  do szczęścia; masz cały św iat pod tw e- 
mi stopam i. W szak najm ędrszy mąż naszych cza­
sów napisał, iż życie zaczyna się tylko w chwili 
wyrzeczenia się wszystkiego.

XLVIII. Szczęście, w  którem  szukamy celu na­
szego istnienia, i cała ta, bardzo nieszlachetna, m a­
łostkowa teorja  — jeśli tylko uczciwie liczyć będzie­
m y— istnieje na  tym  świecie zaledwie nie całych lat 
dwieście.

Jedynem  szczęściem, o które człowiek dbał kie­
dykolwiek bardzo, był ten  stopień szczęśliwości, k tó­
ry m u pozwalał wykonywać jego pracę. Wszyscy 
m ądrze skarżący się w śród ludzi nie powtarzali u s ta ­
wicznie: „Nie m am  co jeść!”, ale wołali wciąż: „Nie 
m am  p racy !” To też w gruncie rzeczy jedynem  nie­
szczęściem człowieka jes t  to, że nie może pracować, 
czyli, że nie może wykonywać tego, co mu jako 
człowiekowi przeznaczono. Patrzcie, dzień mija szyb­
ko, życie nasze mija szybko i nadchodzi noc, a w te ­
dy już nikt pracować nie może...
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XLIX. W  człowieku istnieje coś wyższego,.wznio­
ślejszego, niż pragnienie i um iłowanie szczęścia. Mo­
że on obejść się bez szczęścia, a zam iast tego zna­
leźć szczęśliwość. Bo to, by głosić to właśnie w y ż ­
s z e  i wznioślejsze, m ędrcy i męczennicy, poeci 
i kapłani we wszystkich epokach istn ienia  ludzkości 
mówili i cierpieli i w życiu i w śmierci dawali św ia­
dectwo tem u Boskiemu pierwiastkowi, który tkwi 
w człowieku, i tem u, że tylko w tym  Boskim pier­
wiastku człowiek posiada siłę i sw^obodę. I tobie 
głosi się tę na tchn ioną przez Boga naukę i na  cie­
bie przychodzą rozm aite miłosierdziem przejęte po­
kusy, abyś wreszcie uczuł skruchę i naukę tę pojął 
i nią się przejął. O, dziękuj sw em u przeznaczeniu, 
znoś wdzięcznie, co ci jeszcze pozostało, tego ci było 
potrzeba; twe własne „ ja” musiało w  tobie być 
zniszczone. Za pom ocą dobroczynnych paroksyzm ów 
gorączki życie tępi tkw iącą głęboko chroniczną cho­
robę i odnosi try u m f nad śmiercią. Nie pochłoną 
cię ryczące fale czasu, ale uniesiony będziesz w błę­
kity wieczności. Nie kochaj rozkoszy i p rzy jem no­
ści, ale kochaj Boga. Oto ta  wiekuista afirmacja, 
w której rozwiązane są wszystkie sprzeczności, i do­
brze jes t każdemu, co w tem  kroczy i działa.

L. Każda p raca  — naw et tkanie baw ełny — jest 
szlachetna; tylko p raca  jes t szlachetna, oto co w tem  
miejscu raz jeszcze pow tarzam  i stw ierdzam . I t a ­
kim sam ym  sposobem  także i każda godność jes t 
żm udna i Avymaga trudu; życie pełne spokoju i w y­
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gody nie istnieje ani dla żadnego człowieka, ani też 
dla żadnego Boga. Życie wszystkich bogów wyo­
brazić sobie musimy, jako wzniosły smętek, jako 
gorliwość nieskończonej walki z nieskończonymi t ru ­
dami. Nasza najwyższa religja zwie się „uwielbie­
niem cierp ien ia”. Dla syna człowieczego n iem a żad­
nej dobrze noszonej korony, ani także naw et źle 
dźwiganej korony, k tóraby nie była koroną cier­
niową.

Rzeczy te były ongi powszechnie i dobrze znane, 
bądź to w mówionem  słowie, bądź też, i to było 
jeszcze lepiej, dzięki żyjącym w każdem sercu in­
stynktom.

Gzy cała nędza, cały — jak  to nazyw am — ateizm 
ludzkiego działania i postępow ania  dzisiejszego po ­
kolenia nie przejaw ia się w owej nie dającej się 
określić filozofji życiowej, w w ym aganiu posiadania 
tego, co człowiek „szczęściem ” nazywa? N ajm arniej­
szego nędznika, przechadzającego się w skórze ludz­
kiej, przenika myśl, że wedle wszystkich boskich 
i ludzkich p raw  posiada on praw o do „szczęścia”. 
Życzenia jego, życzenia najmarniejszego nędznika 
pow inny być spełnione. Dni jego, dni na jm arn iej­
szego nędznika pow inny płynąć n ieustannie  łagodnym 
prądem  użycia; powinien on zatem  posiąść to, cze­
go naw et bogowie posiąść nie mogą. Fałszywi pro­
rocy głoszą nam: „Powinieneś być szczęśliwym, po­
w inieneś miłować przyjem ne rzeczy i posiadać j e .” 
A na  to lud woła wielkim głosem: „Dlaczegóż

http://rcin.org.pl/ifis



174

my nie posiadam y przyjem nych rzeczy i nie znale­
źliśmy ich?”

LI. Jakaż je s t  różnica między tein, czy jesteś 
szczęśliwy, czy też nie? Dzień dzisiejszy tak  szybko 
stanie się dniem wczorajszym. W szystkie dni ju ­
trzejsze s taną  się dniam i wczorajszymi, a w tedy nie 
będzie już czasu na  pytanie o „szczęście”; inne zu­
pełnie pytanie stanie przed tobą. Tak, pozostanie 
ci przynajmniej — dla ciebie samego — przynajmniej 
tak święte współczucie, że naw et cierpienia twe, o ile 
przem iną i przejdą już w dni wczorajsze, s taną się 
dla ciebie radościami. A zresztą nie wiesz wcale, 
jakie błogosławieństwo niebiańskie i jak a  niezbędna 
siła lecznicza tkwiła w tw ych cierpieniach. Dowiesz 
się o tem  dopiero w tedy, gdy dużo dni minie i gdy 
ty staniesz się mądrzejszym!

LII. O ile dzięki zwycięstwu i szczęściu szla­
chetny duch staje się dziesięćkroć piękniejszym, po­
nieważ jakby prom ieniejąc zanurza on się w w ła­
ściwy m u i należny żywioł, o tyle w skutek działa­
nia tych sam ych czynników duch nieszlachetny staje 
się dziesięć i stokroć szkaradniejszym i m arniejszym. 
Wszystkie występki i słabości, które człowiek posia­
dał, widzimy w parw eniuszu, jakby pod  mikrosko­
pem wyolbrzymione i przerażająco ohydne.

LIII. Tak jest, tak dziwaczna je s t  n a tu ra  ludzka, 
że zawsze przekonyw ano się, iż p rzekraczająca zwy­
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czajną m iarę  ilość szczęścia niebezpieczniejsza jest 
od ilości znacznie mniejszej i że na  stu ludzi zdol­
nych znosić niedolę p rzypada ledwie jeden  zdolny 
znieść szczęście i powodzenie.

LIV. Dla duchów  takich, jak Novalis, ziemskie 
szczęście nigdy nie je s t  tak słodkie i tak doskonałe, 
żeby z czasem nie nauczyło jednostki wielkiej 
potrzeby w yrzeczenia się, a — jak zauważył mędrzec 
pew ien— dopiero wyrzeczenie się świadczy, że czło­
wiek wszedł w życie i rozpoczął je, Także i oczysz­
czające dzia łan ie 'zaw iedzionych  nadziei i zawiedzio­
nej miłości, k tóra  n a  tym świecie zawsze będzie 
bezdom ną, nie zależy od wartości, albo wdzięku 
przedm iotów  tych uczuć, ale od wartości i wdzięku 
serc, w których uczucia te  tkwiły i które w tak bo ­
lesnych rozczarow aniach umiały znaleźć łagodną m ą­
drość.

LV. Jeśli człowiek je s t  nieszczęśliwy, to co prze- 
dewszystkiem powinien czynić? Gzy powinien skar­
żyć się n a  tego, czy owego człowieka, na tę czy 
ową rzecz? Czy powinien św iat cały i ulicę zapeł­
niać skargam i swemi i żalami?

W cale nie, wręcz przeciwnie powinien postę­
pować. W szyscy nauczyciele moralności radzą mu, 
by nie skarżył się na jakiegokolwiek człowieka, albo 
na  jakikolwiek przedmiot, ale żeby li tylko siebie 
samego oskarżał. Musi obaczyć i poznać prawdę, 
że, jeśli je s t  nieszczęśliwy, to tylko dlatego, że
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z pewnością p rzed tem  był niem ądry. Gdyby był 
wiernie i posłusznie stosował się do przyrody i jej 
praw , to zawsze w ierna  p raw om  swym  przyroda 
z pewnością byłaby m u zapewniła owoc i rozrost
i szczęśliwość. Ale stosował on się do innych praw, 
a nie do p raw  przyrody, a teraz przyroda, ponieważ 
cierpliwość jej w yczerpała się już, pozostawia go 
jego losowi, nie dopom aga m u i odpowiada z b a r ­
dzo znaczącym naciskiem: „Nie, mój synu. Nie tą  
drogą dążąc, ale inną zupełnie, możesz zdobyć do­
brobyt; ta  droga, jakeś to już zauważył, wiedzie do 
nieszczęścia. Zejdź więc z tej drogi!”

LVI. Teorje państw ow e istniały zawsze i zawsze 
istnieć będą  w okresach upadku. Niechże zatem 
istnieją, jako wyniki działania przyrody, k tóra  nic 
na darm o nie czyni i niechaj istnieją, jako kroki 
na  drodze przyrody. Ale n iem a ani jednej tak pew ­
nej, tak godnej zaufania teorji, jak ta, że wszystkie 
teorje, choćby najpoważniej i najżmudniej w ypraco­
wane, w swej własnej jakości m uszą być niedosko­
nałe, wątpliwe, a n aw et fałszywe. Wiesz zapewne, 
że wszechświat — jak to sam o sobie pow iada—jest 
nieskończonością. Nie próbuj więc pochłonąć go, ze 
względu na  twój logiczny żołądek; bądź kontent, je ­
śli tu  i owdzie w śród  chaosu budując kolumnę
i podporę, nie dopuścisz, by on ciebie pochłonął. 
Że nowe, młode pokolenie wyznanie w iary scepty­
cyzmu: „W  co m am  wierzyć?” zastąpiło nam iętną
wiarą w ewangelję wedle R ousseau’a, jes t to postę­
pem i oznacza dużo.
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Błogosławiona je s t  nadzieja; od początku przepo­
wiedziane było tysiącletnie królestwo, święte króle­
stwo; ale godne uw agi jes t  to, że aż do nastan ia  
tej nowej ery nie przepow iadano żadnego państw a 
zupełnego zadowolenia i dobrobytu  i wielkiego zbyt­
ku. Nie utajcie, przyjaciele moi, tej ziemi obieca­
nej, pełnej szczęścia, dobrobytu, życzliwości i wy­
zwolonych z ohydy swej i szkaradzieństwa w ystęp­
ków. Człowiek nie jes t  tein, co się nazywa szczę- 
śliwem zwierzęciem; jego żądza dobrobytu  jes t  n ie­
nasycona. I jakżeby w  tym  dzikim wszechświecie, 
który uderza n ań  nieustannie, groźnie, biedny czło­
wiek mógłby— nie pow iadam  już znaleźć szczęście— 
ale żyć, znaleźć tw ardy  grun t pod nogami, gdyby 
nie przygotował się dzielnie do nieustannych trudów 
i znoszenia cierpień i bólów! Biada, jeśliby serce 
jego nie było przybytkiem  pobożnej wiary, jeśli sło­
wo „obow iązek” straciło dla niego wszelkie znacze­
nie! Co zaś dotyczy owych oczekiwań i nadziei, to 
źródłem ich je s t  pew na  ckliwość, dobra  tylko po to, 
by  budzić wzruszenie przy czytaniu powieści i przy 
różnych uroczystych okolicznościach, ale zresztą nie­
użyteczna zupełnie. Zdrowe serce, które samo do 
siebie powiada: „Jakże zdrowe jes tem !”, już padło 
ofiarą najcięższej choroby. Gzy ckliwość nie jes t  
bliźnięcą siostrą obłudnego, świętoszkowskiego fra­
zesu, jeśli nie jes t  zupełnie tem  samem? Czy obłud­
ny frazes sza tana  nie je s t  p ierw otną  m aterją  (m a ­
t e r i a  p r i m a ) ,  z której powstaje i kształtuje się 

Pracą nie rozpaczą. 12
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dopiero wszelka fałszywość, słabość i okropność, 
a z której nic praw dziw ego powstać nie może? Bo 
obłudny frazes to właściwie podwójnie destylowane 
kłamstwo, kłamstwo, podniesione do najwyższej po­
tęgi-

A gdyby cały naród  padł tego ofiarą? Niema 
najmniejszej wątpliwości! powiadam stanowczo, że 
zdołałby się z tego wydobyć i wrócić niewątpliwie 
na  dobrą  drogę. Życie nie jest chytrze wymyślo- 
nem złudzeniem, albo samooszukiwaniem  się; jest 
ono wielką praw dą. W ielką p raw dą  jest, że człowiek 
żyje, że posiada pragnienia  i potrzeby; tem u  zaś nie 
może odpowiadać, ani w ystarczać żadne złudzenie; 
odpowiada mu i w ystarczy tylko fakt. W ierz w to 
niezachwianie; pow racam y do faktu, czy do faktu 
błogosławionego, czy też przeklętego, to zależy od 
tego, czy jesteśm y mądrzy.

LVII. Wielkie jest to, co istnieje, rzecz, która 
się w yratow ała  z bezdennych głębin teorji i możli­
wości i istnieje jako stanowczy, niezaprzeczony fakt, 
wedle którego życie i p raca  ludzka się stosują, albo 
ongi się stosowały. Dobrze czynimy, przywiązując 
się do niego, dopóki istnieje, i opuszczając go ze 
smutkiem, gdy pod naszym ciężarem się załamuje. 
Strzeż się pragnąć zbyt szybkiej przemiany! Czy 
rozważyłeś dobrze, czem jest w życiu naszem  przy­
zwyczajenie, jak wszystka wiedza i wszystkie dzia­
łanie cudownie unosi się nad niezgłębione mi prze­
paściami nieznanego i niewykonalnego, jak  cała
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nasza  istota je s t  niezgłębioną przepaścią, przyskle- 
p ioną  przyzwyczajeniem, jakby cienką w ars tw ą  ziemi?

LVIII. Wolność? Powiedziałbyś mi zapewne, że 
praw dziw a wolność człowieka polega na tem, żeby 
znalazł dobrą  drogę, albo też zmuszony był znaleźć 
ją  i n ią kroczyć; dalej, żeby przekonał się, albo zo­
stał pouczony, do jakiej pracy jest rzeczywiście uzdol­
niony, a potem  za pozwoleniem, nam ową, albo na ­
wet i pod przym usem  wziął się do tejże pracy. Oto 
co je s t  jego praw dziw ą szczęśliwością, jego zaszczy­
tem , „w olnością”, oto co stanowi m a x i m u m  jego 
dobrobytu , a  jeśli to właśnie nie jes t wolnością, to 
ja  przynajm niej ani myślę gdzieindziej i w czem in- 
nem  szukać wolności! W szak człowiekowi stanowczo 
i zupełnie obłąkanem u nie pozwolisz skakać poprzez 
przepaści. Ograniczasz tem  jego wolność, jako człek 
rozum ny; jednak  ten wzgląd nie przeszkodzi ci trzy­
mać go zdaleka od wszystkich przepaści, choćbyś 
n aw et był zmuszony nałożyć na  niego kaftan bez­
pieczeństwa. Każdy głupi, każdy tchórzliwy i sza­
lony człowiek do pewnego stopnia jes t również obłą­
kanym  człowiekiem, tylko, że obłąkanie to nie jest 
wyraźnie widoczne; praw dziw ą wolność posiadłby on 
dopiero wtedy, gdyby każdem u mądrzejszemu i ro­
zum niejszem u człowiekowi wolno było wtedy, gdy 
wchodzi on na  fałszywą drogę, pochwycić go za kark 
i zmusić, aby wszedł napow ró t na drogę dobrą.
O, jeśli rzeczywiście jesteś starszy ode mnie, s e n i o r  
mój, s e i g n e u r ,  mój najstarszy, p r e s b i t e r ,  albo
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kapłan, jeśli wistocie jesteś m ę d r c e m  moim, oby 
w takim razie dobroczynny instynkt pokierował tobą 
i spowodował cię, żebyś mnie „zdobył”, m nie roz­
kazywał! Jeśli lepiej niż ja  wiesz, co dobre i sp ra ­
wiedliwe, to na  imię Boskie zaklinam cię, zmuś 
mnie, żebym postępow ał tak, jak  tobie wydaje  się 
dobrze, a choćbyś miał nie wiedzieć ile użyć batów  
i kajdanów, nie pozwól mi kroczyć nad  p rzepaścia­
mi! Niewiele mi to pomoże, iż wszystkie gazety 
nazywać mnie będą  „wolnym człowiekiem ”, jeśli 
moja pielgrzymka skończy się w  śmierci i jękach  ża­
łosnych. Ach, gdyby też dzienniki nazywały mnie 
niewolnikiem, tchórzem, szaleńcem i jakby  się im 
podobało, byłem tylko życie dostał w udziale, a  nie 
śm ierć!— „W olność” w ym aga nowych określeń.

LIX. Gdzież za pięćdziesiąt lat będzie tw oja  
„sław a”, nieszczęsny śmiertelniku, i gdzież ty  razem  
z nią będziesz? N aw et Szekspir trw ał tylko dw ie­
ście lat; H om er (poczęści przypadkiem) trw ał la t 
trzy tysiące, a czy nie otacza już wieczność każde 
j a  i każde ty? P rzes tań  zatem  gorączkowa rozm y­
ślając, siedzieć na  tej sławie twojej i bić skrzydłami 
i syczeć gniewnie i groźnie, jak  gęś n a  ostatn iem  
swem jaju, gdy człowiek ośmieli się zbliżyć do niej! 
Nie kłóć się ze mną; nie nienawidź mnie, bracie mój; 
zrób z tego jaja, co możesz, i zachowaj je. Bóg 
świadkiem, że ci go nie chcę ukraść, bo zdaje mi 
się, że to jajo jes t puste.
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LX. Są ludzie, k tórym  bogowie w łaskawości 
swej udzielają sławy, ale znacznie częściej dar ten 
udzielany je s t  w gniewie, jakby przekleństwo, albo 
trucizna, bo niszczy całe wewnętrzne zdrowie onej 
jednostki i wiedzie ją, zataczającą się i skaczącą 
dziko, jakby przez taran tu lę  ukąszoną, ale nie w ie­
dzie jej do aureoli świętości. W istocie, gdyby nie 
śmierć, pojawiająca się w  sam  czas, albo też — co 
jeszcze szczęśliwsze — gdyby życie i publiczność nie 
były głupcami i gdyby po tej nagłej i niezasłużonej 
chwale i sławie nie następowało równie nagłe i rów ­
nie niesprawiedliwe zapomnienie, które w dobro­
czynny, choć nadzwyczaj bolesny sposób miarkuje 
i gasi owe blaski sławy, to niewiadomo, jakby 
skończył niejeden sławny mężczyzna, a także n ie­
jed n a  b iedna sławna kobieta.

LXI. Przyjacielu mój! Wszelka m ow a i wszel­
kie wołanie żyje krótko, jes t  szalone i nieprawdzi­
we. Li tylko praw dziw y czyn, to, co zdziałasz dziel­
nie i wiernie, tylko to jes t wieczne, tak jak wszech­
m ocny założyciel i S tw órca świata.

LXII. Twoje „zwycięstwo”? Biedaku, na  czem 
polega twe zwycięstwo? Jeśli spraw a jes t  niesłuszna 
i zła, to nie zwyciężyłeś, choćby od północy aż do 
południa  płonęły ognie na znak radości, choćby bito 
we wszystkie dzwony, a redaktorowie dzienników 
pisali artykuły wstępne, nie zwyciężyłeś, jeśli sp ra ­
wiedliwa i dobra  spraw a wobec wszystkich śm ier­
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telnych oczu legła na  ziemi zdeptana i na zawsze 
usunięta i zniszczona. „Zwycięstwo?” Za kilka lat 
będziesz nieżywy, martwy, zimny, sztywny, ślepy, 
głuchy i ani wtedy, ani nigdy potem  nie będziesz 
mógł usłyszeć bicia w dzwony i widzieć ogni, po ­
zapalanych na  szczytach i czytać artykułów dzienni­
karskich. I cóż to za zwycięstwo?

LXIII. Boże mój — potomność... — „Ci biedni 
Szkoci— opowiadałem raz pew nem u Francuzowi b a r­
dzo lichą francuzczyzną, bo innej nie umiałem — 
i l s  s’e n  a p p e l a i e n t  à . . .” — „A l a  p o s t é r i t é  — 
dopomógł mi Francuz, widząc, że brak mi odpo­
wiedniego słowa. — „ Ah ,  M o n s i e u r ,  n o n ,  m i l l e  
f o i s  n o n !  Apelowali oni do wiekuistego Boga; ale 
ani myśleli o potomności! C / é t a i t  d i f f é r a n t ”.

Ш а ш и
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I. M i l c z e n i e  i d y s k r e c j a !  Gdyby współ­
czesność nasza była epoką, budującą ołtarze, zbudo­
wałaby je tym  dwu cnotom, by im przy tych oł­
tarzach powszechną cześć oddawano. Milczenie to 
żywioł, w którym pow stają  i kształtują się wiel­
kie rzeczy, by wreszcie, gdy są już zupełnie go­
towe i skończone, m ajestatycznie wystąpić na  świa­
tło dzienne życia, nad  którem odtąd panować mają. 
Nietylko W ilhelm Milczek, ale wszyscy wybitni lu­
dzie, których znałem, naw et i ci, którzy najmniej 
posiadali dyplomatycznych i strategicznych zdolno­
ści, unikali o ile możności rozmowy o tem, co tw o­
rzyli, albo zamierzali czynić. Tak jest, w twych 
własnych, zwyczajnych kłopotach choćby jeden dzień 
tylko miej usta  zamknięte i nie mów o nich, a prze­
konasz się, o ile jaśniej i wyraziściej s taną przed 
tobą nazajutrz twe zamiary i obowiązki, ile gruzów, 
ile nieczystości w ym iotą ci milczący robotnicy, jeśli 
oddalisz od nich wszelki na trę tny  szmer i hałas! 
Mowa najczęściej nie jes t — jak to pewien Francuz
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powiedział— sztuka ukryw ania  swych myśli, ale jes t  
środkiem zupełnego tam ow ania  i tłum ienia myśli, 
tak że nie będzie n aw et co ukrywać. I m ow a jes t  
rzeczą wielką, ale nie je s t  największem, co człowiek 
posiada. Jak m ądrze pow iada ów napis w Szwaj- 
carji: m ow a jest srebrem , milczenie złotem, albo, 
jakbym  chciał to inaczej określić: m ow a przemija, 
jak czas; milczenie je s t  trwałe, jak wieczność.

Pszczoły nie p racu ją  inaczej, jak tylko w ciem­
ności; myśli ludzkie nie pracują  inaczej, jak tylko 
wśród milczenia, a tak  samo też i cnota nie działa 
inaczej, jak tylko w tajemnicy. Niechaj praw ica  tw a 
nie wie, co czyni lewica! A także naw et z sercem  
tw em  nie powinieneś gawędzić o „tajemnicach, k tó­
re wszystkim są z n a n e ”, nie powinieneś sercu tw e ­
mu ich zdradzać. Gzy wstydliwość nie jes t p odsta ­
w ą wszelkiej cnoty, wszystkich dobrych obyczajów 
i wszelkiej moralności? Tak samo jak inne rośliny, 
cnota nie rozrasta  się i nie rozwija, jeśli korzenie 
jej nie są zasłonięte przed spojrzeniem słońca. Do­
puść, by słońce na nie świeciło, ba, choćby sam  tyl­
ko spojrzyj na  nie ukradkiem, a korzenie uschną 
i roślina cnoty żadnego nie w7yda kwiatu, ni owocu. 
O, przyjaciele moi! Spojrzyjcie na  piękne kwiecie, 
porastające obficie np. altanę małżeńskiego pożycia 
i otaczające żywot ludzki zapacham i i barw am i n ie­
ba! czy jes t  człowiek, któryby silną dłonią nie 
obalił i nie skarcił nikczemnego rabusia, co te kw ia­
ty z korzeniami w yryw a i z ohydnym uśm iechem  
ukazuje nawóz, na  k tórym  one w^yrosły!
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II. Tak głęboko tkwi w  bycie naszym znacze­
nie tajemnicy. To też zupełnie słusznie starożytni 
milczenie uczynili bóstwem ; jes t  ono bowiem ży­
wiołem wszystkiej boskości, nieskończoności, albo 
transcendentalnej wielkości, jest źródłem i oceanem, 
kędy wszelka boskość i nieskończoność, wszelka 
transcenden talna  wielkość zaczyna się i kończy.

W  tej samej myśli także i poeci pisali „hymny 
do no cy ”, jakby noc szlachetniejsza była niż dzień, 
jakby  dzięń nie był niczem innem, jak tylko małą, 
jaskraw ą, różnokolorowy zasłoną, tymczasowo i prze- 
mijająco rozpostartą  nad  nieskończenie głębokiem 
łonem  nocy, a  tylko szpecącą czyste, przejrzyste, 
wieczne tej nocy głębiny i ukryw ającą je przed 
okiem naszem. Tak też głosili i w pieśniach swych 
twierdzili poeci, jakby milczenie było wzniosłem ją ­
d rem  i zupełną sum ą wszystkiej harmonji, zaś 
śm ierć— to, co śmiertelni zwą śmiercią — było tylko 
początkiem życia.

Takimi obrazam i— ponieważ o niewidzialnem ty l­
ko w obrazach mówić można — ludzie żmudnie s ta ­
rali się wypowiedzieć wielką praw dę, praw dę, o k tó­
rej za naszych czasów mistrze zapomnieli, o ile to 
tylko było możliwe, ale k tóra pomimo to wszystko 
jes t  i będzie wiecznie praw dziw a i wiecznie wTażna 
i kiedyś w innej, nowej postaci, za pomocą innych, 
nowych obrazów w pajana  będzie w serca wszyst­
kich ludzi.

III. Jeśli m asz oczy, albo duszę, to patrz we w n ę ­
trze tego wielkiego, bezbrzeżnego państwa, w serce
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jego burzliwych przejaw ów  i zjawisk, zamętów i sza­
lonych wirów czasu. Czy jednak  milcząco i wie- 
kuiście nie tkwi w tern coś wszechsprawiedliwego, 
wszechpięknego, czy nie jes t  to jedyną  rzeczywisto­
ścią i skończoną, w ładającą nad całością potęgą? 
Nie jest wcale frazes, ale — fakt. Znany wszyst­
kim zwierzętom fakt siły ciężkości nie jes t  pewniej­
szy, niż ten w ew nętrzny fakt, który wszystkim lu­
dziom znany być może. Tem u, co wie o tym  fak­
cie, zapadnie on głęboko w serce, milcząc, nakazu­
jąc cześć dla siebie, górując nad wszystkiem. I czło­
wiek ten powtórzy za Faustem : „I któżby śmiał to
nazw ać?” W szystkie prawie rytuały, albo „określe­
n ia ”, które człowiek obecnie spotyka, są najpraw do­
podobniej „nazwaniem tego, co pozostać winno nie- 
nazw an em ”. Jeśli n iem a odpowiedniego słowa, to 
czcijmy i wielbijmy to zjawisko wt milczeniu, w świą­
tyni wieczności. Tę więc świadomość, koronę całego 
swego duchowego bytu, życie swego życia, niechaj 
człowiek ten zachowa w  sobie i stosownie do tego 
niech kroczy w świętości. Ma on bowiem religję. 
Go godzina i co dzień, za niego i za cały świat 
wznosi się ku niebu pełna wiary, niewypowiedziana, 
ale nie bezskuteczna modlitwa: „Bądź wola Tw oja!”

IV. Dla człowieka, który rzecz dobrze rozważy, 
każda beztreściwa gadanina jes t właśnie początkiem 
wszelkiej próżni w ew nętrznej, wszelkiej połowiczno- 
ści i wszelkiej niewiary, jes t odpowiednią i dobrą 
atmosferą, w której m arne  chw asty  wszelkiego ro ­
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dzaju zdobywają władzę nad szlachetniejszymi owo­
cami życia ludzkiego, przytłum iają je  i zabijają, 
jes t  jedną  z najbardziej rozpowszechnionych i na j­
groźniejszych chorób naszych czasów, której na 
wszystkie sporoby opór stawić się musi. Mądra, 
streszczająca w sobie mądrość, sięgającą głęboko po­
niżej naszej płytkiej głębokości, była owa s tara  za­
sada: Strzeż języka twego, bo z niego wychodzi fala 
życia! W  gruncie rzeczy człowiek jes t ucieleśnio- 
nem  słowem; człowiek sam  jes t  słowem, które wy­
powiada. Czy oczy osadzone zostały w głowie n a ­
szej po to, abyśmy w i d z i e l i ,  czy też po to, abyśmy 
wyobrażali sobie i w praw dopodobny sposób tw ier­
dzić mogli, żeśmy j a k o b y  w i d z i e l i ?  Czy język 
zawieszono pod podniebieniem  naszem  po to, abyś­
my zgodnie z p raw dą  opowiadali, cośmy widzieli, 
i abyśmy za pośrednictw em  języka człowieka czy­
nili b ra tem  duchowym  drugiego człowieka, czy też 
stało się tylko to po to, aby język nasz wydawał 
puste dźwięki i puszczał w świat oszałamiające zmy­
sły gadulstwo i tym  sposobem, jakby za pom ocą za­
czarowanych m urów  ciemności, przeszkadzał połą­
czeniu człowieka z człowiekiem? Rozważ to dobrze, 
człecze, posiadający ów niesłychanie rozumnie zbu­
dowany, przez niebo stworzony na rząd—język. P ro ­
szę cię o to gorąco: nie mów pierwej, zanim myśl 
tw a dojrzeje w milczeniu; nie mów, dopóki nic in­
nego dać nie możesz prócz szalonego i budzącego 
szaleństwo hałasu; niech język twój spoczywa dopó­
ty, aż w  głowie twej powstanie myśl rozum na i ję ­
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zykiem tw ym  poruszy. Zważ tylko, jak  głęboko zna­
czące jes t  milczenie; jes t  ono bezgraniczne, nigdy 
go nie wyczerpie żadne rozmyślanie, a korzyści dać 
ci ono może niesłychane! Skończ raz na  zawsze 
owo chaotyczne gadanie, które tak działa, że tw a  
w łasna dusza pada  ofiarą zawikłanego, samobójczego 
spaczenia, zeszpecenia i ogłuszenia; w milczeniu tkwi 
tw a siła. Mowa jes t  srebrem , milczenie złotem; m o­
wa jes t  ludzka, milczenie je s t  boskie. Ach, szaleń­
cze, sądzisz zatem, że ponieważ nikogo niem a pod 
ręką, ktoby mógł tw ą gadaninę zapisać, słowa twe 
z tego powodu zam ierają  i sta ją  się niewinnemi? 
Nic nie umiera, nic nie może umrzeć. Bezmyślne 
słowo, któreś wypowiedział, jes t  rzuconem w prze­
strzeń czasu nasieniem  i rozrasta  się, rozrastać  się 
będzie po wszystką wieczność!

V. Co zaś mnie dotyczy, to w tej dobie tak 
głośnego gadulstwa tem  wyżej cenię to, co jest, mil­
czące. W spaniałe, wzniosłe było milczenie R zy­
mian, ba, najwspanialsze, najwznioślejsze było ono, 
ponieważ było milczeniem bogów! N aw et tryw ial­
ność i głupota —  jeśli zdoła zachowywać się spokoj­
nie i milcząco — zdobywa tym  sposobem względnie 
czcigodny wygląd!

VI. Milczenie je s t  wielkie; powinniby istnieć 
także wielcy, cisi ludzie. P ięknie jes t  przejrzeć i zro­
zumieć, że na  ziemi żadne słowo, bez względu na  
to, czy znane, czy nieznane, um rzeć nie może. Dzieło
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nieznanego dobrego człowieka podobne jes t  do s tru ­
m ienia wody, ukrytego pod ziemią i użyźniającego, 
w tajem nicy przed całym światem, porastającą wsku­
tek tego zielonością glebę. S trum ień  podziem ny pły­
nie i płynie i łączy się z innymi podziemnymi s tru ­
mieniami i strumykami, aż wreszcie pewnego dnia 
wytryska on z ziemi, jako widoczne, nie wysychające 
nigdy źródło.

VII. Literackie uzdolnienie... Sądzisz, że posia­
dasz ta len t tego rodzaju? Nie wierz w to, wahaj 
się długo, nim w to uwierzysz. P rzyroda nie prze­
znaczyła cię do pisania i mówienia, ale przeznaczyła 
cię do pracy. W iedz o tem, że nigdy nie było p raw ­
dziwie pisarskiego ta len tu  — (nie mówiąc już o tych 
wszystkich talentach, m arnujących się w pozornej 
literaturze i zgubionych) — w którym by pierwotnie 
nie było zdolności do czegoś nieskończenie lepszego, 
milczącego. W  stosunku do literatury bądź lepiej 
nieco podejrzliwy. Gdzie jesteś, tam  pracuj, pracuj; 
co tw a  ręka znajdzie do zrobienia, niech wykona 
ręką człowieka, a nie cienia. I to niech będzie tw ą 
ta jem ną  rozkoszą, tw ą  wielką nagrodą. Mów mało. 
Milcz lepiej, niżbyś miał mówić w te złe dni, w któ­
rych wśród samego tylko gadania ludzie nie mogą 
dosłyszeć swych własnych głosów i jeden  drugiego 
nie rozumie, a pośród całego gadulstwa serca ludz­
kie pozostają sobie obce i wzajem nie ciemne i n ie­
me. Nie bądź dowcipny, ach, przedewszystkiem nie 
bądź dowcipny! Nikomu z nas pod grozą kary
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nie wolno być dowcipnym, ale pod grozą najs trasz­
niejszej kary wszyscy obowiązani jesteśm y być m ą­
drymi i szczerymi.

Młody mój przyjacielu, któregom  ukochał i w pew - 
nem  znaczeniu poznał, chociaż nigdy cię nie widzia­
łem i nigdy nie obaczę, możesz (co mnie dane nie 
jest) nauczyć się b y ć  czemś i działać, zam iast w y­
mownie rozprawiać o tem, co zdziałane zostało i co 
zdziałane będzie. My, starzy, pozostaniem y tem, 
czem jesteśmy, i nie zmienimy się; wy jesteście n a ­
szą nadzieją. Nadzieją ojczyzny waszej i św iata  ca­
łego jest, że kiedyś znowu miljony ludzi będą  tem, 
czem dziś są zaledwie jednostki. „Chwała ci, idź 
szczęśliwie!” Oby przyszłe pokolenia znowu lepiej 
poznały ciszę i wszystko, co jes t  szlachetne, wierne 
i boskie, i na nas spoglądały wstecz z n iedow ierza- 
jącem  zdum ieniem  i współczuciem.

VIII. W  dziedzinie l ite ra tury  niewątpliwie n a ­
stanie okres, w którym  pisarzy opłacać się będzie 
w miarę tego, czego nie napiszą. Mówiąc serjo, po­
stawić należy pytanie, czy istotnie zasada ta  nie ma 
waloru wobec wszelkiego pisania, a jeszcze bardziej 
wobec wszelkiego m ów ienia i działania? W artość  ozna­
cza się nie wedle tego, co się wznosi ponad pow ierzch­
nię ziemi, ale wedle tego, co nie widziane leży pod 
powierzchnią, jako korzeń i zasadniczy pierwiastek. 
Poza wszelkiem mówieniem, które p rzedstaw ia  p ew ­
ną  wartość, znajduje się znacznie lepsze milczenie. 
Milczenie jes t głębokie, jak wieczność; m ow a jes t  
płytka, jak czas. Czy wydaje się to dziwacznem?
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Biada stuleciu, b iada  człowiekowi, dla którego ta 
stara, jak świat, p raw da  zanikła bez śladu, stała się 
obcą zupełnie!

IX. Przez tysiąc la t dąb rośnie w lesie w mil­
czeniu; dopiero w tysiącznym roku, gdy drwal s ta ­
nie przed nim  z siekierą, słyszy się echo wśród sa­
motni, a dąb, padając z hukiem, daleko rozbrzmie­
wającym, głosi wieść, że istnieje. W śród ciszy głę­
bokiej padła na ziemię żołądź, zawiana w puszczę 
przez wiatr, w ędrujący po świecie. Nie zwracano 
radosnym i okrzykami niczyjej uwagi na to, że dąb 
kwitnie, pokrywa się listowiem, że w jego życiu 
dzieją się rzeczy wesołe i miłe. Zaledwie cichy, 
milczący obserw ator miał dla drzew a słowo uzna­
nia. To wszystko nie wydarzało się, ale działo się 
w milczeniu i ciszy; nie w przeciągu godziny, ale 
w przeciągu szeregu dni; cóż więc można było o tem  
powiedzieć? Każda godzina życia potężnego drzewa 
wydaw ała się taką samą, jak ta, co ją poprzedziła, 
jak ta, co po niej nastawała.

1 tak dzieje się wszędzie, we wszystkich dziedzinach: 
szalona, głupia pogłoska nie gada o tem, co zostało 
zrobione, ale o tem, co się nie udało, albo też zo­
stało zaniedbane; a  szalona, głupia historja (mniej, 
albo więcej skrócony, p isem ny przegląd pogłosek), 
mało wie godnego zapam iętania. Najazd Attyli, po­
chód krzyżowy W alte ra  von Habenichts, sycylijskie 
nieszpory— sam e grzechy i niedole; nigdzie ani sło­
wa o pracy, a tylko m ow a o tem, co hyło dla pracy
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przeszkodą i skrępowaniem  jej. Bo podczas wszyst­
kich tych wypadków ziemia co rok na  wiosnę zie­
leniła się i zboża dojrzewały; ręka robotnika, ro ­
zum myśliciela nie spoczywały; to też wskutek tego, 
pomimo wszystkie przeszkody, posiadam y ten  cu­
downy, słusznie sławiony, bujnie rozkwitający świat. 
Pełna  zdumienia, b iedna historja może pytać się: 
skąd ten  świat wziął się? Mało ona wie o świecie, 
a dużo o tem, co postęp tego św iata  zatamować 
chciało i uniemożliwić. T aka  jes t — nie wiadomo, 
czy wskutek konieczności, czy w skutek głupiego wy­
b o ru — nawyczka i zasada historji, a zawsze zupełnie 
praw dziw y jest dziwny pogląd, że: „Szczęśliwy n a ­
ród, którego roczniki składają się z sam ych kartek 
czystych i nie zapisanych.”

X. Tak też rzecz się m a z wszystkimi kształta­
mi inteligencji, bez względu na  to, czy one skiero­
wane są ku poszukiwaniu prawdy, czy też odpo­
wiedniego jej rozpowszechniania, czy ku poezji, 
wymowie, czy ku głębi poznania, co stanow i pod­
stawę tam tych  obu kierunków. C harakterystyczną 
cechą odpowiedniego i dobrego w ykonania  je s t  pe­
wien brak swobody i pew na mimowolność oraz bez- 
wiedność. „Zdrowi nic nie wiedzą o sw em  zdro­
wiu; wiedzą o tem  tylko chorzy.”

XI. Mądrość, Boskie poselstwo, które każda d u ­
sza przynosi na ten  świat, Boska przepow iednia no­
wej i właściwej m u zdolności działania, k tórą  nowy
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człowiek otrzymał, jes t wistocie swej milcząca. Nie 
m ożna jej wyczytać w słowach natychmiast, albo 
w całości, ponieważ w ypisana jes t w trudno zrozu­
miałych faktach uzdolnienia, położenia, życzeń i mo­
żliwości, które człowiekowi [są dane; wykłada się 
ona w przeczuciach, nieokreślonych pasowaniach się, 
nam iętnym  trudzie i w całości odczytać się da do­
piero wtedy, gdy człowiek całą swą pracę wykonał. 
Nie szlachetne, ale nizkie popędy przyrody wiodą 
człowieka na  pokuszenie, by w słowach objaw ił ta ­
jem nicę swej duszy. Ale jeśli rzeczywiście ta je m n i­
cę posiada, to słowa nigdy mu nie wystarczą. Sło­
w a pow strzym ują tylko i odwlekają rzeczywiste 
objawienie czynu, stają  m u na  przeszkodzie i w k o ń ­
cu uniemożliwią ją  zupełnie. Żaden człowiek, który 
na  świecie coś wielkiego czyni, nie może o tem mó­
wić szeroko i dokładnie. Wilhelm Milczek sądził, 
że mówi dość, wskazując na zdobyty kraj; Oliw er 
Cromvell nie był dobrym  mówcą; Goethe był zda ­
nia, że, chcąc napisać książkę, nie powinien o niej 
mówić, jeśli tylko chce, by dzieło mu się udało.

XII. Człowieka i jego pracy nie ocenia się w e ­
dle tego, co się zwie ich oddziaływaniem na świat, 
wedle tego, wedle czego my ich działanie osądzić 
możemy. Oddziaływanie? Wpływ? Pożytek? P rzede-  
wszystkiem w ykonywajm y naszą pracę; troska o] jej 
owoc niech się stanie  udziałem innych. Ich w łasny  
owoc dojrzeje; czy ucieleśniony 011 będzie na tro- 

Pracą nie rozpaczą. 13
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nach kalifów, albo w arabskich zdobyczach, tak iż 
„zapełniać będzie wszystkie p ism a poranne i wie­
czo rne” i wszystkie dzieła historyczne (rodzaj wy- 
dystylowanych dzienników)— to wszystko jedno. Nie 
jest to bowiem ich właściwy owoc. Kalif arabski
0 tyle miał znaczenie i wartość, o ile czynił cokol­
wiek i dokonał czegoś. Jeśli kalif nic nie dopomógł 
wielkiej sprawie ludzkości, dziełu człowieka na zie­
mi Bożej, to nikogo nie obchodzi i niewiele szko­
dzi, ile on zdobył szabel tureckich, ile złotych pia- 
strów schował do kieszeni, ile hałasu i ruchu naro­
bił na tym świecie; był on tylko hałaśliwą nicością, 
a właściwie n i e  b y ł o  go wcale. Czcijmy zatem 
wielkie państwo milczenia! Czcijmy ten niezmierny 
skarb, którego, pyszniąc się nim, nie możemy liczyć, 
ani też pokazywać innym ludziom! Oto co w tych 
głośnych, hałaśliwych czasach każdem u z nas chyba 
najbardziej potrzebne.

XIII. Jeśli popatrzym y na  rzecz z wyższego 
punktu widzenia zauważymy, że okresy bohaterskie 
nie są okresami rozwoju filozofji moralnej. Jeżeli 
można już filozofować nad cnotą, to widocznie cno­
ta  uświadomiła się już samej sobie, jes t chora i za­
czyna coraz bardziej podlegać rozkładowi.

XIV. W  naszym w ew nętrznym , tak samo jak
1 w naszym zewnętrznym świecie to tylko stoi przed 
nami otworem, co jes t m echaniczne, ale nie to, co 
jes t dynamiczne i posiada siłę życiową. O myślę-
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niu naszem moglibyśmy powiedzieć, że w określone 
myśli ujmujemy to tylko, co jes t li tylko zewnętrz­
ną  powierzchnią; pod sferą logicznych dowodów 
i świadomego przejaw iania  myśli znajduje się sfera 
obserwacji. Tu, w jej cichych, tajemniczych głębi­
nach zamieszkuje siła życiowa, która jes t w nas, 
i tu musi odbywać się praca, jeśli cokolwiek musi 
być stworzone, a nie tylko wygotowane i udzielone. 
R obo la  (wygotowywanie) jest zrozumiałe, ale try ­
wialne; twrorzenie jes t wielkie i nie może być zro­
zumiane. Jeśli zatem uczony, którem u wśród p raw ­
dziwych myślicieli najgłębsze możemy wyznaczyć 
miejsce, wie, co  wykonał i j a k  wykonał, to artysta, 
którego na  najwyższem stawiam y miejscu, nie wie
o tem , musi on mówić o natchnieniu i w takim, czy 
innym  djalekcie dzieło sw’e nazywać darem  bóstwa.

Ale wogóle „genjusz sam dla siebie zawsze jest 
ta jem nicą”; dzień w dzień ze wszystkich stron wi­
dzimy dowody tej starej prawdy.

XV. -Jakże praw dziw e jes t to, że każdy czyn, 
przez jednostkę, albo naród  cały wykonany w prze­
konaniu i świadomości, że to, co dokonane zostało, 
jes t  wielkie, że każdy czyn taki nie jes t wielki, ale 
jes t  mały.

XVI. Dlatego też często i na nowo pow tarza­
my, że to, co wielkie, twórcze i trwałe, jest zawsze 
tajemnicą samo dla siebie, a tylko to, co małe, co 
bezpłodne i przemijające, jes t inne.
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XVII. My i naw et wszyscy najsurowsi wśród 
nas uważają to za rzecz zupełnie naturalną, że lu­
dzie, którzy cokolwiek zrobili, czegokolwiek doko­
nali, rozgłaszają to o ile możności najhałaśliwiej
i wzywają publiczność, by ich za to wynagrodziła; 
sądzimy nawet, że m ają oni wszelkie prawo po te ­
mu. Każdy jes t swym własnym trębaczem i herol­
d em — oto zasada, przyjęta powszechnie, aż do pew ­
nego rzeczywiście niepokojącego stopnia. Wysławiaj 
swój kapelusz jak najgłośniej. Najpierw używaj 
pochwał, zawierających li tylko szczerą prawdę;
0 ile jednak proklamacje tego rodzaju nie w ydadzą 
żadnego wyniku, użyj reklamy kłamliwej, o tyle 
kłamliwej, o ile odpowiada tw ym  zamiarom i służy 
im. ale nie do tego stopnia kłamliwej, by sta ła  się 
nieprawdopodobną.

P rzyroda  nie wymaga od żadnego człowieka, by 
reklamował swe działanie, swą pracę i swój wyrób 
kapeluszy; ba, przyroda zabrania czegoś podobnego 
wszystkim ludziom. Niema na całym świecie ani 
jednego człowieka, albo kapelusznika, któryby nie 
czuł w tej chwili, albo nie odczuwał kiedyś, że się 
poniża i sam sobie ubliża, mówiąc o swych zaletach
1 o swej wyższości w swem rzemiośle. Jego najw e- 
wnętrzniejsze serce mówi mu: „Pozostaw  to swym 
nieprzyjaciołom, albo swym przyjaciołom; oni niech
o tem m ów ią .” Człowiek ten  czuje, że jes t  już 
biednym samochwałem, szybkim krokiem dążącym 
n a  spotkanie n iepraw dy i kłamstwa.
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P raw a przyrody — raz jeszcze powtórzyć to m u­
szę— są wieczne, a jej cichego, z najtajniejszych głę­
bin serca naszego odzyw ającego  się głosu nie wolno 
lekceważyć, pod grozą najstraszniejszej kary nie 
wolno nań  nie zwracać uwagi, ^aden poszczególny 
człowiek nie może odstąpić od praw dy i oddalić się 
od niej bez szkody dla siebie samego; tem bardziej 
nie wolno tego czynić miljonowi ludzi, albo dw u- 
dziestusiedmiu ich miljonom. Pokażcie mi naród, 
w którym tego rodzaju  postępow anie stało się po ­
w szechnym  zwyczajem, tak, iż każdy do niego się 
stosuje, każdy nań  pozwala sobie i drugim, a w tedy 
ja  pokażę wam naród, który zgodnie i solidarnie 
kroczy drogą, w iodącą do zguby.

XVIII. Błogosławieni pokorni, błogosławieni n ie­
znani. Napisane jest: „Pożądasz wielkich rzeczy?
Nie pożądaj ich .” Żyj tam, gdzie jesteś, ale żyj m ą­
drze, czynnie.
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WYDAWNICTWO M. ARCTA W WARSZAWIE

K S I Ę G I  Ż Y C I A  I D U C H A
ODRODZENIE D U C H A -  
ODRODZE NI ENA RO DU !

/^p tym izm  — wiara w wartość życia i w dodatnie wyniki 
^  pracy twórczej jednostki i narodu, to jest najpotężniej­
szy oręż do zdobycia wszystkiego, co ludziom do radości
i pełni życia jest potrzebne. Budzenie ducha twórczego, 
zwalczanie przygnębienia, wyrabianie silnej woli, mogącej 
jedynie do celu doprowadzić — oto zadania „Ksiąg życia
i ducha”, które dają nowe odrodzone życie.

Mk.
Carlyle T. Pracuj i nie trać nadziei. W iązanka m yśli o istot­

n ych  w artościach  życia. Przekład A. Strzeleck iego, 6 —
w opr. 10 —

Flnot Jean. Nauka szczęścia- Z francuskiego przełożył
A. Rrasnowolski, brosz. 7 .50, w  opr. 11 50

H&rthinghowa Z. Ku św iatłu l Pokłosie m yśli z n iw y życia
i ducha brosz. 9 .— , w  opr. 13 —

Haushofer M. Sztuka ży c ia  i zagadnienia życia , przekład
A. Krasnowolskiego, brosz. 9 .—  , w opr. 13 —

UioUky H. Poznaj duszę dziecka twego. W skazów ki dla 
rodziców, jak kształcić fizyczną i duchową stroDę d ziec­
ka. T łom aczenie P. Fr., 6 —

Lubbock J. Pow aby życia, z 77-go wydania angielskiego,
spolszczała  I. M oszczeńska. W yd. II, powiększone, 7 50

w  opr. 11 50
— W artość życia . P rze ło ży ła  z orygin. I. M. Mk., 7 .50, w opr. 11 50 
Marden 0. 8. Siła  ducha i spokój życia. P r z e ło ż y ła  z an­

g ielskiego Marja K reczowska, brosz. Mk. 7 .— , w opr. 11 50
Morn Eliick. Zbudź się  i w alcz. Sztuka odnawiania duszy

i ciał?. Przekład W ł. M. Kozłowskiego. W yd . II , 7 Г 0
w opr. 11 50

Schuré E. W ielcy  wtajemniczeni. Zarys tajem niczych  dzie ­
jów religji: Brama, K riszna, Hermes, M ojżesz, Platon,
Jezus. Z 20-go w yd. franc, spolszczyła  W ł.  Nidecka,

brosz. 9 .— ; w opr. 13 —  
Toulouse Dr. Jak żyć  należy, przołożył A dolf Strzelecki,

brosz. 7.50; w  opr. 11 50  
T/Ino R. W. Czego św iat szuka. Zasadnicze prawo istot­

nego życia, istotnej w ielkości, potęgi i szczęśc ia . Z 15*go 
wydania angiels. przełożyła  I. M., brosz. 6 .— ; w  opr. 10 —

— W  harmonji z Nieskończonością, przełożyła z oryginału
Z. H artinghowa, brosz. 5 .— ; w opr. 9 —
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