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Swiat przedstawiony w polskiej poezji
wspolczesnej

,»Ani interpretator, ani poeta nie maja
wlasnych uprawomocnien — zawsze go-
ruje nad nimi to co$ swoistego, z czym
sie¢ stykamy, kiedy mamy do czynienia
z utworem poetyckim. Obaj idg za wska-
zoéwkami — ramionami drogowskazu —
wymierzonymi w otwartg przestrzen.”
Hans Georg Gadamer ,Poezja i in-
terpretacja”

,Przypominam tylko, ze u pocczatkow ba-
danig tekstu stoi zawsze — stoi i stoi! —
romans z tekstem. I Ze ten romans za-
czyna sie od fascynacji niezrozumialym
(...). Zaczyna sie od bolesnego poczucia
odfracenia czy wykluczenia 2z czyjegos
piekna, z czyjejs prawdy”.

Jan Blonski ,,Romans z tekstem.”

1

Okreslenie ,,polska poezja wspolczesna” jest
rownie popularne, co zbyt pojemne i wielo-
.znaczne. Bierze sie to miedzy innymi stad,
ze obejmuje ono roznorodne zjawiska i pro-
cesy, ktore mialy miejsce w poezji polskiej
poczgwszy od lat dwudziestych naszego stu-
lecia. Sklada sie na nie dorobek poetycki
autoré6w roznych generacji, reprezentuja-
cych réine ugrupowania, prady, tendencje,
nurty. Wielu z nich, debiutujacych jeszcze
przed wojng, wplynelo swoja tworczoscia na
ksztalt poezji powojennej: ich kolejne zbior-
ki poetyckie cieszyly sie autentycznym za-
interesowaniem odbiorcow i uznaniem kry-
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tyki (Cz. Milosz; J. Przybos, M. Jastrun, A.
Wazyk, K. Wierzynski, J. Iwaszkiewicz
i inni). Ré6wniez wobec ich dzieta trudno
jest nam jeszcze dzisiaj zdoby¢ sie na wy-
wazong historycznoliterackg ocene. Nie po-
trafimy pisaé o mich nie angazujgc naszych
aktualnych pogladéow — estetycznych, spo-
lecznych, politycznych nie zdradzajagc wla-
snych sympatii i antypatu upodoban i u-
przedzen, nawykow i gustéw. Zdaje sie
nam, ze — Jakkolmek od czasu ich debiu-
tu minelo w1eceJ niz p6t wieku — stanowi-
my wraz z nimi czastke jednego procesu,
ktéry ogarnia nas z calg naszg wiedzg filo-
zoficzng i historyczng, sztuka analizy i in-
terpretacji. Nalezymy do jednego  obrazu
czasu. Obrazu, ktory jeszcze nie przeminal.

Swiadczy o tym wymownie dzisiejszy
»Stan badan”. Proby syntezy i uporzgdko-
wania wielosci zjawisk epoki podejmowane
w. roznych podrecznikach, pracach zbioro-
wych, monografiach, rozprawach krytycz-
nych i szkicach, wyraznie sie réznig. Bra-
kuje zgody w kwestii znaczenia i roli zwig-
zanych z tym okresem nurtéw, grup poety-
ckich, generacji, nie méwigc juz o rozbiez-
nos$ciach w ocenie pojedynczych zjawisk li-
terackich. Wystarczy poréwnaé prace Krzy-
zanowskiego i Wyki, Blonskiego i Kwiat-
kowskiego, Balcerzana i Szymanskiego, Sta-
winskiego i Glowinskiego, kLukasiewicza
i Prokopa, Sandauera i Lama. To prawda.
Znajdziemy w nich niekiedy wiele cieka-
wych pomysiow, blyskotliwych omoéwien
1 interpretacji, rzetelne charakterystyki
miedzygrupowych zaleznosci i réznic, gle-
bokie i wielostronne analizy jezyka poety-
ckiego itp. Nie wylania sie z nich jednak
jeszcze calo$ciowy i uporzadkowany obraz
epoki, ktéry w jego najbardziej podstawo-
wych, ogélnych rozpoznaniach moégtby zo-
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sta¢ zaakceptowany bez zastrzezen. Histo-
ria literatury i krytyka — jak dotad —nie
wypracowaly takiego obrazu. Czy biorgc za
punkt wyjscia liczne kisigzki i opracowania
krytyczne mozemy na przyklad wskazaé¢ na
jakis staly, jednoznacznie w nich wyodreb-
niony, zespél cech liryki miedzywojennej?
Czy mozemy z calym przekonaniem stwier-
dzi¢, ktore z tworzacych ja ugrupowan
i nurtéw — patrzac z perspektywy histo-
rycznej — okazaly sie majwartoSciowsze
1 majcenniejsze? Czy w sposdéb wyrazny inie
budzgcy -watpliwosci. ustalilismy ich wza-
jemny do siebie stosunek, wplywy i zalez-
nosci? Czy wreszcie jesteSmy dostatecznie
pewni naszych ocen dotyczgcych poszcze-
g6lnych, tworzacych ja, tworczosci?

Widzimy nadal przede wszystkim rozbiez-
no$ci i rdéznice, nie za$ to, co jednoczy i lg-
czy. Oczywiécie, co pewien czas pojawiaja
sie préby bardziej syntetycznych uje¢ — ma
przyklad Neosymbolizm W.P. Szyman-
skiego, Poezja polska w latach 1939-—1965
E. Balcerzana, Dziwna historia awangar-
dy A. Wazyka (nie moéwigc juz o pracach
historycznych) — ale raczej wykluczajg sig
one nawzajem, niz uzupelniajg. Powszechna
zgodno$¢ panuje w zasadzie jedynie co do
podstawowych chronologicznych rozréznien;
na liryke okresu miedzywojnia (1918—39),
liryke lat wojny i okupacji (1939—45) oraz
liryke powojenna. Zdradza to pewng bez-
radno$é. Jakkolwiek przelomowe wydarze-
nia historyczne zawsze mialy istotny wplyw
na posta¢ literatury danej epoki czy okre-
su, to przeciez traktowane sg one zazwyczaj
przez historykow literatury tylko jako zew-
netrzna klamra, ktora je otwiera lub zamy-
ka. Za wlasciwe kryterium podzialu uznaja
oni natomiast dopiero takie czynniki, jak,
na przyklad, $wiatopoglad epoki, faworyzo-
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wane w niej normy i wartosci, obowiazuja-
ce poetyki i konwencje itp.

Czy obecny ,,stan badan” nad polskg poe-
zja wspolczesng pozwala w sposéb  jedno-
znaczny i wyrazny wyodrebnié. tego rodza-
ju czynniki? Do pewnego stopnia niewatpli-
wie tak. Ale zbyt wiele rozbieznosci panuje
jeszcze w poszczegdlnych kwestiach, zbyt
czesto mamy do czynienia z dos¢ jedno-
stronnymi rozpoznaniami i ocenami. Naj-
czeSciej prace ograniczajg sie do szczeg6lo-
wej charakterystyki poszczegblnych nur-
tow, grup, programdéw, tendencji czy indy-
widualnych tworczosci, ktére tworza w nich
tak lub inaczej ujetg konfiguracje. Wiele
watpliwosei budzi obraz naszej liryki po-
wojennej. Tworzy go — jesli wierzyé kry-
tykom — szereg stosunkowo krotkich pe-
riodow (1945—47,  1947—55, 1955—60,
1960—68, 1968—71 itd.), ktére odgraniczaja
bardziej lub mniej znaczgce wydarzenia po-
lityczne. W tych czasowych przedziatach
mieszczg sie poszczegOlne ,,wstepujace” po-
kolenia i generacje poetyckie. Nic wiec
dziwnego, ze w zwigzku z tak zewnetrzny-
mi i niekiedy bardzo arbitralnymi podzia-
lami wiele jest dyskusji i sporéw. Niekiedy,
calkiem jalowych, bioracych sie z mnoze-
nia bytéw nad potrzebe.

Taki obraz polskiej poezji wspolczesnej,
ciggle jeszcze otwarty i plynny, nie bierze
sie naturalnie z zaniedban 1i niedociagnie¢
naszej historii literatury i krytyki. Predzej
mozna by stwierdzi¢ co$ zgota przeciwnego.
Rzadko ktora epoka literacka doczekata sie
u nas tylu wartoéciowych omoéwien, opra-
cowan, interpretacji. Rzadko tez ktoérej ba-
dacze i krytycy poswiecili tak wiele uwagi.
Wspomniana niekompletno$¢  obrazu tej
poezji spowodowana zostala raczej tym, ze
od wielu zjawisk i proceséw, jakie nastgpi-
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ly w naszej poezji poczawszy od lat ~dwu-
dziestych, dzieli nas jeszcze zbyt niewielki
czasowy dystans. Sa one nam jeszcze zbyt
bliskie, aby$my mogli zdoby¢ sie¢ w stosun-
ku do nich na postawe obiektywizujaca.
Ogarng¢ ich catoksztalt bez zbytnich prze-
jaskrawien, uproszczen i jednostronnosci.
Inna sprawa — o czym nie sposob nie
wspomnie¢ — ze w zadnej z dotychczaso-
wych epok poetyckich nie pojawila sie u nas
taka mnogos$¢ manifestow, ugrupowan, pro-
gramow, generacji i prgdow. Nigdy nie
zmienialy sie tak szybko grupy, upodoba-
nia i gusty, poetyki i konwencje. Historyk
literatury i krytyk stoi przed prawdziwym
ogromem bardzo réznorodnych zjawisk, kto-
re istnieja obok siebie, oddzialujg na sie-
bie, krzyzujg sie, nakladajg, lgczg. Nadal na
przyklad nie bardzo wiadomo, jakg posta-
we zajag¢ wobec 16znych awangardowych
nurtéw polskiej poezji miedzywojennej.
Czy widzie¢ w nich jedynie odzwierciedle-
nie analogicznych tendencji pojawiajacych
sie wiczesniej w poezji europejskiej, czy cal-
kiem oryginalne zjawiska, w obrebie kté-
rych przejmowane z zewnatrz obce pomy-
sty i wzorce zyskaly nows funkcje i sens?
Nawet jednak kiedy sklaniamy sie ku tej
drugiej, bardziej wiarygodnej wersji i trzy-
mamy sie rodzimych grupowych podzialéw
na Awangarde krakowsksa, futurystéw, Ska-
mandra itd., pojawiajg sie réozne — i to nie
tylko terminologiczne — problemy. Wy-
starczy przypomnie¢, ze Tuwim by! u nas
swego czasu ,pierwszym futurysty”, a mie-
dzy réinymi ugrupowaniami awangardowy-
mi granice sa niekiedy bardzo plynne,
wrecz sie zacierajg (na przyklad miedzy fu-
turystami a formistami). Jeszcze bardziej
klopotliwe jest okreslenie miejsca Drugiej
Awangardy w pejzazu réznych prgdoéw poe-
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tyckich miedzywojnia. Czy jest ona tylko
rozwinieciem i przeksztalceniem roznych
awangardowych poetyk pojawiajacych sig
w latach dwudziestych, samoistnym zjawi-
skiem poetyckim, czy moze nalezy raczej
laczy¢ ja z liryka pokolenia Kolumboéw, tak
bliska jej klimatem, stosunkiem do historii?
Nie wspomne juz o klopotach zwiazanych
z uporzagdkowaniem oblicza poezji powojen-
nej, jej proponowanymi przez krytyke po-
dzialami na liczne okresy i podokresy. Na
przyklad: czy pokolenie Orientacji to tylko
— jak chcg niektérzy — ,,drugi rzut” de-
biutéow Wspdlezesnosci, jej epigonskie zwy-
rodnienie czy calkiem odrebne, oryginalne
zjawisko poetyckie? A jak krytyk ma sie
ustosunkowa¢ do faktu, ze wielu czolowych
poetOw miedzywojnia tworzylo rowniez w
okresie powojennym, oddzialujgec zywo na
milode pokolenia, ktére przejelty od nich
wiele pierwiastkéow stylu i konwencji?
Czy ma widzie¢ w nich przede wszystkim
przedstawicieli tego pierwszego okresu, za$
ich dorobek pézniejszy traktowaéc tylko ja-
ko jego bardziej lub mniej znaczgce ,uzu-
pelnienie”? A moze traktowaé ich jak przed-
stawicieli dwoch (trzech) okreséw na raz?
Pierwsze odczytanie byloby niewatpliwie
dla wielu krzywdzgce, drugie w sposéb dosé
mechaniczny rozbijaloby jednosé ich dziela.
Przyklady te dajg naturalnie tylko zbli-
zone wyobrazenie o tym, z jakimi proble-
mami boryka sie dzisiaj historia literatury
i krytyka starajac sie uporzagdkowac obraz
polskiej poezji wspolczesnej. 1 jeszcze uply-
nie sporo czasu, zanim sady badaczy i ich
oceny — przynajmniej w podstawowych
kwestiach — mnie bedg az tak bardzo rozbiez-
ne. Na razie jednak mikt (moze poza Artu-
rem Sandauerem) nie jest w stanie obiek-
tywnie stwierdzi¢, co w polskiej liryce dwu-
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dziestowiecznej bylo naprawde wartosciowe,
a co nie, jak przebiegaly rzeczywiste podzia-
ly miedzy licznymi tworzacymi je grupami
i nurtami itp. Tym bardziej za$, jak bedzie
wygladal jej obraz za lat piecédziesigt lub
sto. Co wtedy pozostanie z naszych, czesto
z pewnoscig przesadzonych, sgdéw i ocen.
Ktore z nich okazg sie trafne i stuszne, kt6-
re za$ nieprawidlowe i bledne? O kim sie
bedzie wtedy pisa¢? O Przybosiu, Lesmia-
nie, Miloszu, Czechowiczu, Baczynskimi, Bia-
toszewskim, Herbercie? Zapewne, tak (wi-
da¢ to juz dzisiaj). Co jednak stanie sie z
Tuwimem, Wierzynskim, Liebertem, Gal-
czynskim, Pawlikowskg-Jasnorzewskg i dzie-
sigtkami innych? Czy ich dorobek wytrzy-
ma probe czasu? Gdyby ktos mnie o to dzi-
siaj zapytal, odpowiedzialbym, ze tak, z pe-
wnoscig. Ale moge sie myli¢. Zreszta nie jest
to w koncu istotne. Zadanie krytyka nie po-
lega przeciez na wyrokowaniu z apodyktycz-
ng pewnoScia, czyja poezja jest ,dobra”, a
czyja ,zla”. Oczywiscie, wyglaszanie traf-
nych sadow wartosciujacych liczy sie bar-
dzo w jego dzialalno$ci. Czy jednak krytyk
to przede wszystkim prorok i ,,oceniacz”?
Czy trafna ocena tego, o czym pisze, stano-
wi glownie o wartosci, jakg posiada dla nas
jego pisarstwo? Jak bardzo mylili sie w
swoich rozpoznaniach Brzozowski i Irzykow-
ski! Nie to jednak najbardziej liczy sie dla
nas dzisiaj w ich dorobku.

Sprawa nie przedstawia sie wiec prosto.
Obok trafnej oceny, swoje znaczenie posia-
dajg rowniez i inne czynniki, nie mniej istot-
ne i wazne. Chociazby proponowany przez
krytyka styl omoéwien i interpretacji, spo-
s6b w jaki nawigzuje on do okreslonej tra-
dycji kulturowej, filozoficznej, religijneji—
przede wszystkim — jego wtlasna, ksztaltu-
jaca sie w dialogu z omawianymi tekstami,
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wizja literatury, ktoérg gotow jest poswiad-
cza¢ kazdym swoim szkicem i recenzjg, bro-
ni¢ jej przed inmymi, kidéci¢ sie o nig, roz-
prawia¢, walczyé. W jego postawie, sposobie
pisania, nie ma nic z chtodnej rozwagi hi-
storyka. Predzej fascynacja jednymi zjawi-
skami i ich, czesto z pewnoscig przesadzo-
ne, adorowanie, jak tez niestuszne ignoro-
‘wanie i niszczenie innych. Krytyk jest dziec-
kiem swego czasu. Jego punkt widzenia
okres$la niekiedy bardzo silnie wiez pokole-
mniowa czy grupowa, rézne uprzedzenia, upo-
dobania czy gusty. Czy od takiego osobnika,
pelmego réznych namietnosci i pasji, czesto
zaangazowanego osobiscie w polemiki i dy-
skusje rywalizujacych ze soba grup i orien-
tacji, mozna wymagac¢ sprawiedliwosci? Cay
nie jest to zadanie zbyt wygérowane? Czy
0 przesadzie zawartej w tym zgdaniu nie
Swiadezy wymownie fakt, ze kiedy on sam
— wychodzac naprzeciw dos¢ pospolitym wy-
obrazeniom o Nieomylnym Krytyku — przy-
biera postawe proroka spoglgdajagcego na
Swiat z wyzyn swego jasnowidztwa, wygla-
da to niekiedy dos¢ zalosnie? Czytajac jego
wypowiadane z godng podziwu pewnoscia
siebie oceny i sady, myslimy wtedy raczej
0 jego duzej nieskromnosci, niz dajemy po-
stuch jego wyrokom.

Kiedy zatem krytyk popelnia blad w oce-
nie jakiego$ autora czy zjawiska, nie jest to
jeszcze tragedig. Szczegdlnie jesli ocena ta
nie wiaze sie z jakimis jego malostkowymi,
osobistymi urazami i uprzedzeniami, lecz
wynika z merytorycznych przyczyn. Tym
bardziej, ze istnieje wiele innych, znacznie
grozniejszych niebezpieczenstw w jego za-
‘wodzie. Jedno z nich to mechaniczne, bez-
mysine stosowanie réznych gotowych wzor-
cow interpretacyjnych. Wierne trzymanie sie
rozlicznych systemow teoretycznych, metod,
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tecrii. Tekst literacki staje sie wtedy:-dla
piszacego jedynie bardziej lub mniejznacza-
cym pretekstem. Jest traktowany instrumen-
talnie; stuzy zamanifestowaniu pewnej tech-
niki- interpretacji, wykazaniu slusznosci
przyjetych zalozen. Inne niebezpieczenstwa
— juz calkiem odmiennego rodzaju — wia-
z3 .sie z roznymi uwiklaniami krytyka w
tzw. zycie literackie, ze zdeterminowaniem
jego myslenia i pisania przez tymeczasowe
tendencje, rozne koniunkturalne uktlady,
»walki” miedzy redakcjami (i wewnatrz re-
dakeji). To wlasnie stad bierze sie felieto-
nowe metniactwo i nijakos¢, pisanie ,,na ko-
lanach” o uznanych juz dawno tworczos-
ciach, rézne taktyczne antykuly i recenzje.
Ten typ krytyka-cwaniaczka, skorumpowa-
nego dziennikarzyny poddajgcego sie ela-
stycznie rdznym aktualnym modom i naci-
skom, dla ktdrego literatura to rodzaj giel-
dy, gdzie przypadila mu rola maklera, roz-
mnozy! sie dzisiaj w literackich redakcjach.
Zapewne jest on rowniez dzieckiem swego
czasu, tyle ze bywaja rozne czasy. Te wiel-
kie — o posmaku ryzyka, walki, pozwalajg-
ce pisarzowi na swobodny oddech oraz te
male — miedzy centralg, kawiarnig i redak-
cyjnym biurkiem. Karlowate i ulomne.

2

Niewielki czasowy dystans, ktory dzieli nas
od roznych zjawisk polskiej poezji wspol-
czesnej, zarowno tych z okresu miedzywoj-
nia, jak i poZniejszych, nie jest bez znacze-
nia dla sposobu, w jaki zostala napisana ta
ksigzka. Nie ma by¢ ona kolejng monogra-
ficzng prezentacjg tej poezji: tworzgcych ja
nurtéw, grup, generacji, ani tez, tym bar-
dziej, préba nowego ich uporzgdkowania i
systematyzacji. Zamiar mdj — patrzac z tej
perspektywy — jest o wiele bardziej ogra-
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niczony. i skromny. Chce, na przykladzie
wybranych przez siebie tworczosci, wskazaé
na trzy, mozliwe w nich do wyodrebnienia,
typy spojrzenia na Swiat.

Typ pierwszy — to spojrzenie poetow
ziemi (J. Przybos, K. Wierzynski, J. Spie-
wak, K. K. Baczynski). Dla dorobku poetye-
kiego tych autoréw, dla kreowanego w nim
Swiata, decydujgce znaczenie ma opozycja
memskle — niebieskie, skonczone — wiecz-
ne, upadle — boskie. Ziemia, wszystko to,
co sie na niej wydarza, zar6wno w porzad-
ku naturalnym, jak i historycznym, jest dla
nich punktem oparcia w akcie poetyckiej
kreacji. To ze wzgledu na nig ustalajg sie
rézne bieguny i wymiary rzeczywistosci.

Typ drugi — to spojrzenie poetdow
slowa (M. Bialoszewski, T. Karpowicz).
Swiat poetycki tych autoréw jest kreowany
nie tyle przez jezyk, co wlasnie w jezy-
ku. Jezyk nie jest tworzywem, instrumen-
tem, lecz medium zjawiania sie Swiata.
Jest to zupelnie inny stosunek do jezyka niz
ten, jaki dominowal w naszej tradycji poe-
tyckiej — moze poza niektdrymi zapowiada-
jacymi go awangardowymi tendencjami w
poezji miedzywojnia (wroce jeszcze do tego
tematu). Poprzez naruszanie norm frazeo-
logicznych, fonetyki, skladni itp., wspomnia-
ni poeci dokonuja z jednej strony krytyki
jezyka — obnazajg schematycznosé i kon-
wencjonalnos¢ organizujagcych go regul i
praw, z drugiej zas — wykorzystuja te kry-
tyke dla kreacji wlasnego, jakze odbiegaja-
cego od naszych potocznych wyobrazen,
Swiata.

Typ trzeci — to spojrzenie poetow
ciata (T. Nowak, St. Baranczak, R. Kry-
nicki, A. Zagajewski, J. Kornhauser, R. Wo-
jaczek, B. Kierc, R. Milczewski-Bruno). Cia-
to, i wszystko z nim zwigzane, stanowi dla
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nich nie tylko biologiczno-fizjologiczne pod-
loze ludzkiej egzystencji, ale widzg w nim
pewna pozytywng wartos¢ kulturowsa. Cialo
jest ostojg przed zagrozeniami plyngeymi &
historii, pozwala obroni¢ i utwierdzi¢ w niej
wlasng tozsamose.

Ten podzial na poetéw ,,ziemskich”, ,,stow-
nych” i ,cielesnych” ma niewiele wspdlne-
go z obowigzujacymi dotychczas w historii
literatury i krytyce podzialami polskiej po-
ezji wspolczesnej na rézne nurty, generacje,
grupy i tendencje. Biegnie on raczej w po-
przek nich. Towarzyszy mu roéwniez dosc¢
nietypowe, wizualne, podejscie do poetyckie-
go tekstu. Autor bowiem, zamiast poréwny-
wa¢ i konfrontowa¢ go z réznymi konteksta-
mi zewnetrznymi (biografia pisarza, jego
przezycia duchowe, poglady estetyczne, poli-
tyeczne, spoleczne, rzeczywisto$¢ spoleczna,
w jakiej zy! i tworzyl, wydarzenia historycz-
ne itp.), skupia sie na jego — uzywajac
okreslenia Romana Ingardena — §wiecie
przedstawionym. Swiat przedstawio-
ny tekstu poetyckiego tworzy wszystko to, co
ow tekst sobg przedstawia. Co zyskuje w nim
pewng wizualng postaé¢ i ksztalt. A wiec na
przyklad rdézne, reprezentowane w nim, bez-
posrednio lub aluzyjnie, wyglady rzeczy, ich
kontury, barwy, powierzchnie, ale tez rézne
sytuacje, krajobrazy i znaczenia. Szczeg6l-
ny, niepowtarzalny uklad tych skladnikéow
przekazuje okre§lony S$Swiatopoglad.
Swiatopoglad madaje jedno§¢ i spoistose
przedstawieniom poetyckiego tekstu. Stano-
wi w nim niewidoczny horyzont, do ktére-
go s3 one wszystkie odniesione. Swiatopo-
glad stanowi zasade porzadkujacg  tekst
utworu. Sprawia, ze pewne aspekty rzeczy,
sytuacji, zdarzen itp. zostaja wyréznione,
a inne pominiete. Decyduje o ich takim,
a mie innym uktadzie, relacjach i zwigzkach.
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Swiatopoglad mnadaje sens ~poetyck1emu
Swiatu.

Stowo ,,$wiatopoglad” posmada wiec dla
mnie bardzo specyficzne znaczenie. Swiato-
poglad wypowiedziany w poetyckim tekscie
ma bowiem czesto miewiele wspolnego ze
swiatopogladem jego autora. Tym ktory
znamy z jego biografii, wspomnien, wypo-
wiedzi dyskursywnych itp. Sw1at0poglad to
przede wszystkim obecny w poetyckim tek-
Scie sposob widzenia $wiata. Pewien specy-
flcz.ny spos6b patrzenia ma rzeczy, zdarze—
nia, ludzi. ¢

Zadanie krytyka ktéry calg swoja uwage
skupia ma $wiecie przedsvtawmnym poetyc-
klego tekstu, polega woéwezas wlasnie na
tym, aby przyblizy¢ czytelnikowi jego Swia-
topoglad Zajmujac taka postawe  krytyk
stara si¢ wskaza¢ na rézne podskérnie dra-
zgce ten Swiat reguly i prawa, wydobywa
rzadzace nim zywioly i sity. Ujawnia rézne
nurtujace go antagonizmy i rozdarcia, roz-
poznaje . ich szczegdlng konﬁguracge, prze-
obrazenia i przemiany. Ale nie tylko. Do-
konuje réwniez krytycznej refleksji nad.
$wiatapogladem poetyckiego tekstu. Stara
si¢ .okresli¢ w jakim kierunku — ku jakiej
np.. tradycji kulturowej, religijnej, filozo-:
ficznej, politycznej itp. odsylaja zawarte w
nim- przedstawienia, jaka hierarchie warto-:
$ci przyjmuje milczaco autor, czego broni,
jaka- wizja $wiata jest mu zasadniczo obca.

Wydaje mi sie, ze taki typ lektury dosc.
rzadko pojawia sie w maszej krytyce. A je-
zeli mawet, to w postaci dos¢ luznych, swo-
bodnych refleksji, oderwanych uwag, spo-
strzezen. Albo — o czym warto wspomnieé¢
— na zasadzie przekornego odwrocenia, jak
ma to na przyklad miejsce w Swiecie nie
przedstawionym Kornhausera i Zagajew-
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skiego. Wlasciwie najblizsi sa mi krytycy
Wspélczesnosci — J. Blonski, J. Lukasiewicz,
J. Kwiatkowski, do pewnego stopnia tez
krytycy orientacji ,strukturalistycznej” —
E. Balcerzan, J. Stawinski, M. Glowinski.
W innych odczytaniach, nazwijmy je umow-
nie ,,socjologizujacymi”, przewaza schemat
bardziej tradycyjny, w ktérym omawiane
zjawiska poetyckie traktuje sie jako, tak lub
inaczej pojete, ,odzwierciedlenie” zewnetrz-
nych w stosunku do nich zjawisk spolecz-
nych, kulturowych, politycznych, wydarzen
z biografii pisarza, jego cech psychicznych
itp. Elementy tego schematu sg widoczne
w rozprawach krytycznych A. Sandauera.
Autor Bez taryfy ulgowej nazywa wpraw-
dzie szumnie swodj sposob pisania ,,wielo-
aspektowym” (uznajac przy tym siebie za
jego wynalazce i jedynego godnego uwagi
przedstawiciela), w gruncie rzeczy jednak
sposob ten polega na luznym — niekiedy
wyraznie tendencyjnym i uproszczonym —
kojarzeniu réznych faktow z biografii pisa-
rza, jego pogladow politycznych, cech cha-
rakteru itp. ze stylistykg jego utwordw.
W innej postaci — juz zapewne bardziej
wyrafinowanej i szerzej podbudowanej ,,teo-
retycznie” (ale zarazem i bardziej rozmytej)
— powraca ten schemat w tekstach mlod-
szych autoréw (L. Bugajski, J. Rosiek,
Z. Bauer, K. Rutkowski, Z. Mentzel i inni).
Kladzie sie tutaj akcent na rézne konteksty,
w jakie uwiklana jest dzisiaj mloda lite-
ratura. Dlatego pisze sie zazwyczaj o dose¢
ogblnych sprawach o wymiarze kulturowo-
-uniwersalnym. Na przyklad o aktualnej
rzeczywistosci spolecznej, ktérg literatura
ma sobg ,,odzwierciedla¢”, réznych pradach
myslowych i filozoficznych  dochodzacych
w_niej do glosu, obrazie zycia politycznego
itp. Sledzi sie rézne zaleznosci miedzy nimi,
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determinacje i zwiazki. Probuje sie okre-
8li¢ ,sytuacje” debiutu, ,;sytuacje” pokole-
nia, ,sytuacje” nowej prozy, ,sytuacje” no-
wej poezji itp. Takie podejscie pozwala na
snucie refleksji krytycznej, ktora tekst lite-
racki traktuje jako pretekst do wyciagnie-
cia bardziej dalekosieznych wnioskow. Od
literatury czegos$ sie ,,wymaga”, czego$ sie
»zada”, co$ sie jej ,zarzuca’”’, co$ sie w miej
,,chwali” — wszystko zaleznie od wlasnego
rozpoznania jej rzeczywistych czy tylko do-
mniemanych uwiklan. Krytyk uprawiajacy
tego typu refleksje ma zazwyczaj dobre sa-
mopoczucie. Atakuje tekst z umocnionych
pozycji wlasnego $Swiatopogladu i zdobytej
przez siebie wiedzy teoretycznej, cytuje raz
po raz roznych filozoféow, teoretykéw sztu-
ki, socjologéw, historykéw, innych kryty-
kow. Zapewne — to jego dobre prawo, ale
czy ,0g0lna”, niekiedy dos¢ abstrakcyjna,
przestrzen takich rozwazan mie zwalnia go
od pewnej wazkiej odpowiedzialnosci; pod-
jecia rzeczywistego dialogu z tekstami, o ktd-
rych pisze?

Nie tak znow daleko od tych odczytan —
jezeli chodzi o same zalozenia, bo konsek-
wencje, jakie sie z nich wyciaga, niekiedy
bardzo sie rdéznig — znajduje sie ,,szkola
krytyczna” stanowigca zmodyfikowang i wy-
subtelniong wersje (taka ,z miby ludzka
twarzg”) klasycznych socjologizujacych od-
czytan z poczatku lat piecdziesiatych (Wi.
Maciag, J. Kurowicki, J. Marx, A. Komo-
rowski). Postepuje sie tu mniej wiecej w ten
spos6b. Mamy jaki$ $wiat przedstawiony
poetyckiego tekstu (lub powiesci) i jakis
Swiat ,realny”, ktory tekst sobg ,,odbija”.
Jesli wiec 6w tekst ma nas do siebie prze-
kona¢, zawarte w mim ,,odbicie” musi byeé
odpowiednio  ,realistyczne”, sugestywne
i oryginalne. Sposéb myslenia zgola slusz-
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ny, tyle ze wszystko zalezy w mim od tego,
co sie przez pojecie swiata ,realnego” ro-
zumie. Co sie w nim uznaje za istotne, za
godne poetyckiego przedstawienia, co zas
nie. Stosownie do tego réznie wypadaja
omoéwienia i oceny. Przychylne jednym auto-
rom, innym za$ niechetne. Nie przecze, ze
w tym postepowaniu mozna wykaza¢ wiele
subtelnosci i sprytu, mozna nawet okaza¢
sie wrazliwym na artystyczne walory tek-
stu, zas w dyskusji zrecznie odbija¢ argu-
menty przeciwnikéow, przeciwstawiajgc im
wlasne rozumienie tego, co ,naprawde’” re-
alistyczne. Taki ,,odbijany” miedzy kryty-
kami moze trwaé zresztg w nieskonczonose,
az wreszcie ktéoremus z nich sie znudzi. Nie
zmienia to jednak w mniczym faktu, ze obie
strony milczagco zakladaja, iz literatura po-
winna sobg odzwierciedla¢ jaka$ zewnetrzng
wobec siebie (a wiec ,,realng”) rzeczywistosé.
By¢ jej swoistym przedluzeniem w jezyku.
Wszystko jest zatem postawione na glowie,
a kryteria oceny nieznosnie subiektywne
i arbitralne. Kiedy czytam pisane wedlug
tego schematu wypowiedzi krytyczne, odne-
sze wrazenie, ze tekst literacki jest w nich
elementem gry, ktérg prowadzi sie gdzies
poza nim i ponad nim. Przypomina to tro-
che rozpuszczanie pastylki w szklance wody.
Taka woda ma niewgtpliwie co$ z pastylki,
kiedy jednak ogladamy jg pod $wiatlo, wi-
dzimy tylko metne zabarwienie i osad.

3

Ziemscy, stowni i cielesni to zatem przede
wszystkim préba lektury wybranych
tekstow polskiej poezji wspolczesnej. Jej
glowny przedmiot stanowi $wiat przedsta-
wiony w tej poezji. To wlasnie na nim —
a nie na réinych kontekstach wobec niego
zewnetrznych — skupia sie uwaga piszacego
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i to wlasnie on przede wszystkim inspiruje
go do bardziej ogélnych rozwazan, naklania
do konfrontacji i poréwnywania z okreslona
tradycjg kulturows, filozoficzna, religijna.
Inspiruje go tez do stawiania pewnych py-
tan ,,z zewnatrz”. Na przyklad: na ile przed-
stawiony w nim obraz $wiata jest przeko-
nywujacy artystycznie i myslowo? Czy spo-
so6b, w jaki ,,mitologizuje” rzeczywistos¢, ma
pewne walory poznawcze: odslania cos
z prawdy o niej, czy tez na odwrét: przy-
nosi nam tylko jej abstrakcyjny schemat,
jest iluzoryozny i stereotypowy? Stawiajac
tego rodzaju pytania krytyk prowadzi dia -
log z tekstem. Traktuje go jak partne-
ra wilasnych interpretacji i omoéwien, nie
za$ tylko jako punkt wyjscia do calkiem
luzno z nim zwigzanych wywoddéw, w kto-
rych sam tekst przestaje go interesowac.
Zaczyna ignorowac jego swiat przedstawio-
ny: zawarty w nim sens, ktory 6w tekst
ku niemu kieruje, oczekujgc podjecia siebie,
zrozumienia, odpowiedzi.

W tym nawolywaniu za powrotem do tek-
stu nie chodzi jednak tylko o pewien. ,su-
biektywny” program krytyczny, réwnie dob-
ry jak kazdy inny. Przemawiajg za nim
réwniez pewne racje obiektywne. Mam tu
na mysli znamienng ewolucje, ktorg prze-
szla polska poezja wspélczesna na przestrze-
ni ostatnich kilkudziesieciu lat. Jej wyni-
kiem bylo daleko idgce usamodzielnienie sie
obrazu poetyckiego w stosunku do obrazu
$wiata ,realnego”. Obraz ten stal sie sa-
moistny w o wiele wiekszym stopniu, niz
przyjmowaly to dotychczasowe XIX-wiecz-
ne poetyki i konwencje. Proces ten nazywam
w ksigzce zerwaniem z cezurg re-
alnosci.

Na poczatek pare stow wyjasnienia. Okre-
Slenie to nie oznacza, ze cala poezja do-
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tychczasowa byla, w doslownym rozumieniu
tego slowa, ,realistyczna”. Wszak juz w po-
etykach klasycznych, poczawszy od Arysto-
telesa, przyznawano poecie prawo do ,pew-
nych odstepstw” od obrazu rzeczywistosci,
motywujac je szczegélnymi regulami, jaki-
mi rzadzi sie $Swiat literackiej fikeji, wymo-
gami ,,pieknego” stylu i konwencji. Céz do-
piero méwi¢ o programach poezji roman-
tycznej i mlodopolskiej. Tak naprawde ,re-
alistyczna” w doslownym znaczeniu tego
stowa jest jedynie poezja, ktéra — podobnie
jak powiesé epoki realizmu i naturalizmu
— postulat nasladownictwa (czy ,,odbijania”)
rzeczywistosci traktuje w sposéb dostowny:
stara sie jg wiernie kopiowa¢ w swoich
przedstawieniach. Takiemu rozumieniu na-
sladownictwa bliski byl u nas autentyzm
(S. Czernik, J.B. 0z6g) oraz poezja socreali-
styczna z lat pieédziesigtych. Oba te pro-
gramy jednak dos¢ szybko zalamaly sie,
chociaz z catkiem réznych powodow.

Ale okreslenie ,,zerwanie z cezurg real-
no$ci” nie oznacza réwniez, ze poezja, do
ktorej sie odnosi, jestdla odmiany ,niereali-
styczna”, a wiec jej przedstawienia nie
przypominajag nam niczego realnego. Row-
niez i taka poezja — jak do tej pory —
jeszcze nie powstala. Nie wyklucza to wszak-
ze istnienia samej tendencji, réznych teorii
i prob zmierzajacych w tym wlasnie kie-
runku. Bodajze najbardziej z nich =znang
jest Mallarmégo koncepcja ,,poezji czystej”
(la poésie pure). Mallarmé — jak pisze we
Wstepie do jego wierszy Adam Wazyk —
»zalecal nie okresla¢ rzeczy bezposrednio —
trzeba ja okrywaé¢ mrokiem, przemilczaé
i przywolywa¢ w slowach aluzyjnych” 1.
Autor Popotudnia Fauna oddzialal gtebo-
ko i roéznorodnie na poézniejsze generacje
poetyckie (P. Valéry, E. Pound). Wyczulil
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wspotczesnych i potomnych na pewne za-
poznane dotychczas mozliwosci stowa po-
etyckiego. Na nowo ustalit w nim granice
miedzy ,wyrazalnym” a milczeniem. U nas
najbardziej pojetnymi spadkobiercami tego
sposobu myslenia o poezji byli — jesli trzy-
ma¢ sie ustalen Ludwika Frydego — Mi-
cinski i Lesmian, Peiper i Przybo$ oraz Cze-
chowicz 2. Reprezentowali oni trzy rodzime
odmiany ,,poezji czystej”. W Zapiskach bez
daty J. Przybosia natrafilem kiedy$ na takie
oto wyznanie, bardzo charakterystyczne dla
tego sposobu mys$lenia o poezji:

Stworzy¢ by jezyk wyrazajgcy dzianie sie, a nie
przedmioty, ktére co$ robig lub czemu$ podlega-
ja. W nauce dla wyrazenia tych niewidzialnych
i niewyobrazalnych (?) procesé6w uzywa sie meta-
for: fale elektromagnetyczne, strumien elektronéw,
pole jednolite — toz to slowa wziete ze Swiata
postrzegalnego. Kto pokusi sie o taki jezyk, kto
tak zmiazdzy stowa, zeby staly sie odbiciem przed-
miotéw, ale réwnowainym odpowiednikiem dzia-
nia si¢, przebiegu, zjawiania sie i znikania?3

Poezja czysta w tym ujeciu to ,stan ze-
rowy’” poezji. Jest ona jej punktem gra-
nicznym, niedoscignionym idealem, ku kto-
remu nalezy zmierzac. To jakby anty-
poezja, ktéra sytuuje sie na gramicy wyra-
zalnego i niewyrazalnego. Stowo ma staé¢
sie w niej identyczne ze swym znaczeniem
(przedstawieniem). Ma by¢ samym proce-
sem, dzianiem sie rzeczy. Stad wrazenie, jak-
by jakas ogrommna, podskérma energia roz-
sadzala je od wewnatrz, dgzac do jego cal-
kowitego przeobrazenia.

Jest to na pewno jeden z najbardziej ra-
dykalnych programoéw ,poezji czystej”, jaki
sie pojawil na mnaszym gruncie. Program
zgola wyjatkowy. Mozna wskazywa¢ na je-
go iluzorycznos¢. Ale nie sposdb zaprzeczyé¢,
ze wlasnie idace w tym kierunku tendencje
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i poszukiwania mialy dla liryki europejskiej
znaczenie przelomowe. Towarzyszylo im po-
znanie, ze przedstawienie poetyckie moze
(i powinno) sta¢ sie calkowicie samoistne.
Poeta jest kreatorem na swoéj wlasny rachu-
nek. Stwarza $wiat zupelnie od nowa. Sam
dyktuje mu reguly i prawa.

4

Liryka Przybosia to w poezji polskiej dose
skrajny przypadek zerwania z cezurg real-
nosci. Samo zjawisko jest bardzo zréznico-
wane. Obejmuje wiele poetyk, konwencji,
nurtéow. Swoim zasiegiem wykracza daleko
poza propozycje programowe Awangardy
Krakowskiej. Na wyroznienie jednak zashtu-
guja przede wszystkim jego dwa, czesto
Scisle ze sobg powigzane, aspekty: jezykowy
oraz wyobrazniowy.

Pierwsze, to ksztaltujgca sie w polskiej
liryce lat dwudziestych $wiadomos$é daleko
posunietej samoistnosci jezyka poetyckiego.
Jezyk poetycki roézni sie od innych form
wypowiedzi nie tylko pewnymi specyficzny-
mi cechami (styl, konwencja, dobér odpo-
wiednich tropow itp.), ale jest zrodlem kreo-
wania w mich $wiata. W jezyku staje sie
Sswiat. Te nowa Swiadomos¢ jezykowsg za-
powiadaly u nas wystapienia futurystéow
(J. Jankowski, A. Stern, St. Mlodozeniec,
B. Jasienski), formistow (T. Czyzewski,
L. Chwistek, St. I. Witkiewicz) oraz poetéw
Awangardy Krakowskiej (J. Przybos, T. Pei-
per, J. Brzekowski, A. Wazyk, J. Kurek).
Awangardowe poczynania przedstawicieli
dwoch pierwszych nurtéw mialy czesto cha-
rakter Swiadomej prowokacji drobnomiesz-
czanskich gustéw. Dlatego $miesza mas dzi-
siaj niekiedy (na przyklad pisanie z bledami
ortograficznymi, odrzucenie wszelkich zna-
kéw przestankowych, deformowanie postaci
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fonetycznej wyrazow itp.). Zapowiadaly one
jednak nowg $wiadomos¢ jezykowsa. Toro-
waly droge przekonaniu, ze jezyk jest nie
tylko narzedziem catkowicie podleglym.wo-
li twércy, ktéory za jego pomocy ,,wypowie
wszystko, co pomysli glowa”, lecz réwniez
i on sam narzuca pewien sposob widzenia
swiata. Od okreslonej postaci jego praw gra-
matycznych, frazeologicznych, od jego fone-
tyki i skladni zalezy sposéb, w jaki poeta
»porzadkuje” rzeczywistosé: .co zyskuje dla
niego znaczenie szczeg6lne, co za$ ignoruje
i pomija. Dlatego jesli chce stworzy¢ w
swoich wierszach prawdziwie nowatorski
obraz $wiata, nie moze pozosta¢ w obrebie
jezyka zastanego. Musi stworzy¢ nowy je-
zyk. To za$ znaczy: musi ,,wymysli¢” nowe
reguly gramatyczne i frazeologiczne, nowe
stowa i zwroty. Poeta nie postuguje sie sto-
wami dopasowujac je do wlasnych myslo-
wych intencji, lecz uklada $wiat do sléw.
Poeta stwarza $swiat w jezyku.

Swiat poetycki kreowany w jezyku rézni
sie od obrazu $wiata ,,realnego”. ,Skladnia
jezykowa” i ,skladnia $§wiata” nie pokrywa-
ja sie ze soba. Stad poczucie nowej twor-
czej wiadzy. Ukladajgc swiat do stéw poeta
sam decyduje o jego ostatecznym wygladzie
i ksztalcie. Nie obowiagzujg go zupelnie pra-
wa, z ktorymi ma do czynienia na co dzien.
Poeta jest tworcg absolutnym. Jest bogiem-
-demiurgiem, ktory w jezyku stwarza $wiat
catkowicie od mowa.

W poezji powojennej ta postawa wobec
jezyka odzyje u tzw. ,poetow lingwistow”
(okreslenie Janusza Slawinskiego), glownie
u Mirona Bialoszewskiego loraz Tymoteusza
Karpowicza. Zyskuje ona jednak calkiem
nowy sens. Poetom-lingwistom nie chodzi
juz o stworzenie ,,nowego” jezyka. Nie chea
oni nawet doskonali¢ starego jezyka. To
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prawda, swiat jest stwarzany w jezyku. Nie
znaczy to jednak, ze z jezykiem mozna ro-
bi¢ wszystko. Narzuca¢ mu dowolnie catkiem
nowe reguly i prawa. Przeciwnie. Mozli-
wosci poety w tym wzgledzie sa ograniczo-
ne, wlasciwie zadne. Moze on co prawda
naruszaé utarte zwigzki frazeologiczne, znie-
ksztalca¢ posta¢ fonetyczng wyrazéw, two-
rzy¢ nowe stowa itp. Musi jednak zarazem
postepowa¢ zgodnie z podstawowymi regu-
lami gramatyczno-logicznymi. Poeta nie jest
»tworea” ani ,,wynalazcg” jezyka. Co mnaj-
wyzej jest jego ironicznym przeSmiewcs.
Jego glowne zadanie to krytyka jezyka.
Przedrzeznianie i parodiowanie réinych je-
go schematyzméw i uproszezen. Zdanie:
,rozkojarzony dym /niescisle kresli si¢/ do
stop” ma jeszeze jaki$ sens. Przedstawiony
jest w nim jaki§ spdjny obraz $wiata. Zda-
nie: ,,Sto6t stoi a krzesto” jest zdaniem bez
sensu. To przypadkowy zlepek pojedyn-
czych stow.

,Elementy lingwistyczne” pojawiajg sie
rowniez w wierszach innych autoréw debiu-
tujgcych po wojnie (W. Wirpsza, E. Balce-
rzan). Czesto niemal na marginesie (niekto-
re wiersze T. Rozewicza, J. Harasymowicza
a nawet Z. Herberta). Wydaje sie, ze do-
$wiadczenie poetéw-lingwistow stalo sie
z czasem czescig powszechnej swiadomosci
jezykowej. Bodaj najbardziej wymowne te-
go swiadectwo stanowi poezja Nowej Fali
(St. Baranczak, R. Krynicki, A. Zagajewski).
Nie jest przypadkiem, ze jej czolowi przed-
stawiciele, dokonujac ostrej i bezwzglednej
krytyki pokolenia Wspoélczesnosci oraz
Orientacji, uczynili wyjatek dla ,,poezji lin-
gwistycznej”’. Ba — probowali nawet do
niej wyraznie nawigza¢ 4. Tyle ze, natural-
nie, proponowane przez nich ,gry jezyko-
we” maja calkiem inng wymowe. Poprzed-
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nikow interesowalo przede wszystkim prze-
drzezmianie i krytyka jezyka. Wykorzysty-
wanie, dla celow artystyczno-kreacyjnych,
roznych zapoznanych przez tradycje moili-
wosci, ktore stwarza jego frazeologia, se-
mantyka, posta¢ fonetyczna i morfologiczna.
Nowofalowey sa natomiast ,,nieufni” wobec
jezyka. Podejrzewajg w nim zdrade, pod-
step, falsz. Jezyk trzeba naturalnie osmie-
sza¢, ale nie tak, jak czynig to Bialoszew-
ski 1 Karpowicz — z szelmowskim przymru-
zeniem oka, doskonale si¢ przy tym same-
mu bawiac. Zabawe trzeba wzia¢ na serio.
Dowecip musi zastapi¢ zjadliwa ironia, osmie-
szanie — bezlitosne demaskowanie i kryty-
ka. Jezyk to wrég, ktorego nalezy zaatako-
waé 1 obnazy¢. Pokaza¢ jego zaklamanie
i oblude.

Drugie oblicze procesu zerwania z cezu-
ra realnosci — wyobrazeniowe, ksztaltuje sie
w naszej poezji nieco pdzniej, bo dopiero
w latach trzydziestych, wraz z debiutami
Drugiej Awangardy (J. Czechowicz, Cz. Mi-
losz, J. Zagoérski, A. Rymkiewicz, W. Seby-
la). Na poezje tego pokolenia oddzialala
w spostb szczegélnie silny tradycja fran-
cuskiego symbolizmu i surrealizmu (czesto
by! to jednak wplyw utajony i podskérny).
Uksztaltowana przez te tradycje swiadomose
samoistnosci praw, ktére rzgdza wyobraznig
poetycka. W cdréznieniu od dotychczaso-
wych poetyk i konwencji, w obrebie kto-
rych wyobraznipoetyckiei przyznawano pra-
wo do pewnych deformacji ,realnego” obra-
zu Swiata, surrealizm potraktowat jg jako
absolutnie odrebna, rzadzacg sie wylacznie
wlasnymi prawami, dziedzine poznania. Wy-
obraznia poetycka jest w swej istocie wy-
obraznig senng. Kreowany przez nig swiat
jest swiatem na opak. Ro6zni sie wyraznie
od obrazu Swiata, z jakim obcujemy na co
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dzien. Mysl te wypowiedzial bezposrednio
André Breton, autor Muanifestu surrealizmu.,
Wedlug niego zadanie poety piszacego wiersz
nie polega na tym, aby da¢ spojny arty-
styczny wyraz roznym wlasnym myslom,
wrazeniom, nastrojom czy wizjom, ale na
tym, aby po prostu $ni¢. Poeta ma poddaé
sie bezwolnie pewnemu silniejszemu od nie-
go stanowi i nastepnie tworzy¢ niczym w
transie. Stad Breton poréwnywal obrazy
surrealistyczne do obrazéw wytwarzanych
przez opium. Czlowiek ich nie przywoluje,
ale — i tutaj nastepuje cytat z Baudelaire’a
— ,same nasuwajg sie, spontanicznie, na-
rzucajg sie przemocg. Nie moze sig ich po-
zby¢, bo wola jest bezsilna, i nie panuje
nad wladzami umyshu” 3.

Poeci Drugiej Awangardy nawigzywali
rowniez do pewnych wezesniejszych zjawisk
rodzimej tradycji poetyckiej. Nalezaly do
nich m.in. pdéina tworczos¢  Stowackiego
(Krél Duch) oraz niektére utwory z epoki
Mtodej Polski (HHymny J. Kasprowicza, wier-
sze T. Micinskiego i B. Le$miana). Przede
wszystkim jednak niektore tendencje poja-
wiajace sie w liryce ,pierwszej” awangar-
dy — szczegolnie te bliskie surrealizmowi
(poezja A. Wazyka, J. Brzekowskiego). W
tym ostatnim wypadku bylo to naturalnie
oddzialywanie bardzo posrednie, nie do kon-
ca us$wiadomione. Druga Awangarda byla
bowiem przede wszystkim reakcjg na poezje
lat dwudziestych. Na jej fanatyczny kult
nowatorstwa, postepu technicznego, kon-
struktywizmu. Idealom tym przeciwstawia-
no czesto sigganie po tradycyjne normy wer-
syfikacyjne i metryczne (traktujgc je przv
tym w do$¢ swobodny, niezobowigzujgcy
spos6b) oraz nowy typ obrazu poetyckiego,
wyzwolonego od rézinych rygorow jezyko-
wo-stylistycznych wprowadzonych przez po-
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przedaikéw. Nie byl to juz obraz, wyciska-
ny” ze sitow, lapidarny i fragmentaryczny,
ale obraz rozbudowany symbolicznie, wielo-
wymiarowy, rozlegly. Posiadal zazwyczaj
kilka nakladajacych sie na siebie plaszczyzn
i plandéw. Spotykaly sie w nim ze sobg roéz-
ne sfery rzeczywistosci: jawy, snu, halucy-
nacji, wspomnien. Porzadek przyrodniczy
i historyczny nakladal sie na metafizyczny.
Kazdy szczegél, rzecz, proces, zdarzenie nie
byly utwierdzone poetycko w swej jedno-
stkowej konkretnosci, lecz przybieraly od
razu posta¢ alegorii, symbolu, mitu. Obraz
ten wpisany byl w swoéj wlasny czas i wla-
sng przestrzen. Stanowil scenerie do snucia
poetyckiej opowiesci o narodzinach i zagtla-
dzie. O mrocznym poczatku i przeczuwanym
juz, rychlym koncu swiata.

Opisany przeze mnie proces ma Sswoje
nowe, blizsze nam, kontynuacje. Jest on,
poczawszy od polowy lat piecdziesigtych,
niezwykle barwny i powiklany zarazem.
Trudno opisa¢ go w sposéb uporzadkowany
i systematyczny. Przede wszystkim dlate-
go, ze do proponowanej przez Bretonai jego
szkole techniki luznej asocjacji nawigzywa-
li poeci réznych orientacji, pokolen, nurtow.
Od Gatczynskiego i Rozewicza poczawszy,
poprzez Harasymowicza, Grochowiaka, Czy-
cza, Nowaka, a na Kasprowiczu, Bursie,
Styczniu, Krynickim, Wojaczku i Kiercu
skonczywszy — zeby tylko wymienié¢ kilka
najwazniejszych przykladow. W odniesieniu
do tworczosci kazdego z tych poetéw okre-
Slenie ,,wyobraznia surrealna”8 znaczyé
musi wlasciwie co§ zupelnie innego. Roznig
sie oni bowiem sposobem realizacji wspom-
nianej techniki i laczenia jej z innymi ele-
mentami wypracowanej przez siebie poety-
ki. Ale jedno nie ulega watpliwosci. Tra-
dycja surrealizmu okazala si¢ w poezji po-

28



wojennej szczeg6lnie zywotna, przeobrazajac
w sposdb istotny jej oblicze. Pozwolila jej
uwolni¢ sie od rdznych ,konstruktywistycz-
nych” obsesji, dochodzgcych tak silnie do
glosu w poetykach miedzywojnia. Pozwolita
zerwa¢ zarowno z jezykowym rygoryzmem
Awangardy krakowskiej, jak tez z wiernym
trzymaniem sie tradycyjnych norm wersy-
fikacyjno-metrycznych Drugiej Awangardy.
Ich miejsce zajely naturalnie nowe rygory,
te jednak sg juz catkiem innego rodzaju.
Dopuszczaja w o wiele wiekszym stopniu
»logike” luznej, sennej asocjacji.

Jednym z oryginalniejszych przykladow
tych przemian jest poezja Tymoteusza Kar-
powicza. Jej nowatorstwo polega przede
wszystkim na bardzo specyficznym ,,zasto-
sowaniu” techniki surrealistycznej — odnie-
sieniu jej do frazeologiczno-syntaktycznych
praw jezyka. Prowadzi to do daleko posu-
nietej deformacji i parodiowania skladni je-
zyka potocznego. Postepujac w ten sposéb
autor Znakéw réwmnanie ma nadzieje, ze cal-
kowicie podprzadkuje sobie poezje:

Udalo mi sie zamknaé jg w mym wnetrzu
wchodzac do rzeki — az po ziloty szyje
nurzam jej cialo w niecierpliwej wodzie
kiedy uderzam noga o ostry kamien

stysze jak ona kurczy sie i cofa stope

jej ciepte wlosy splatane we $nie

prézno szukaja ujscia z moich witosow

Zwyciestwo

Poezja, ktéra zamknieta we wnetrzu pi-
szacego jest snem i tylko snem, to przeciez
najskrytsze marzenie surrealistow. Tyle, ze
u Karpowicza zyskalo ono nowy sens. Za-
mkniecie poezji we wlasnym $nie okazato
si¢ réwnoznaczne z zamknieciem w sobie
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jej jezyka. Prawom senmej asocjacji zosta-
la poddana jego frazeologia, syntaktyka i se-
mantyka. W ten sposéb w poezji autora
Odwréconego Swiata tradycja ,lingwistycz-
na” spotyka sie' z tradycja surrealistyczna.
I wcale sobie nie przeszkadzaja 7.

5

Zerwanie z cezurg realnosci we wspoiczesnej
poezji polskiej jest wiec procesem zlozonym
1 meandrycznym. Jego dwa giléwne scha-
rakteryzowane wezesniej aspekty: jezykowy
i wyobrazniowy, mniejednokrotnie splatajg
sie ze sobg, wigzg. W niektorych przypad-
kach jest to zwigzek organiczny — traci
sens icn odroznianie od siebie. Naturalnie,
przebieg tego procesu przedstawilem tu
w sposob skrotowy i wstepny. Historia pol-
skiej poezji wspbiczesnej, $sladzgca dokladnie
proces ksztaltowania si¢ w niej mowego po-
jecia autonomicznosci $wiata poetyckiego,
czeka jeszeze na swego autora. Pozwolitaby
ona dostrzec w pelni anachronicznosé i upro-
szczony charakter wielu — obowigzujgcych
jeszcze do dzisiaj — ,,socjologizujgcych” od-
czytan, ktérych autorzy kieruja sie, tak lub
inaczej rozumianym, schematem ,odzwier-
ciedlania”. Opisujg tekst poetycki giléwnie
pod katem tego, na ile i w jaki sposéb ,,od-
bija” sie w nim rzeczywistosé8 A jezeli
czegoS im w tym odbiciu brakuje albo
z takich lub innych wzgledow jest im ono
niewygodne (wzglednie nie przystaje do ich
koncepcji), zarzucajg autorowi ucieczke ze
Swiata, emigracje wewnetrzng, alienacje
klasowg, hermetyzm, formalizm (nie wymie-
niajge juz innych inwektyw). Takie podej-
Scie dotyczy zazwyczaj powierzchni zjawi-
ska.

Ma ono jednak rowniez swojy strone
istotniejsza, glebsza, wiagzacg sie z autote-
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licznoScig obrazu poetyckiego. Poezja pra--
gnie ujg¢ Swiat jako calos¢. Skulminowa¢c
go w sobie, zagesci¢, zawrze¢ w sobie wszy--
stkie jego wymiary naraz. Poezja to ciggle
przyblizanie i uobecnianie w stowie — sym--
bolu horyzontu $wiata w nadziei, ze ten wy-
jawi w koncu swoéj ostateczny sems, bedzie
go mozna w konicu przenikngé, zglebi¢. Natu-
ralnie moze sie zdarzy¢, ie patrzacy zamiast
zwroci¢ sie ku $wiatu, zwréci sie ku sobie.
Pomyli $wiat ze swym wlasnym odbiciem.
Stanie sie sam dla siebie obiektem ,,podzi-
wu” i ,,pozadania”. Ale takie samozapatrze-
nie — narcystyczne, egocentryczne, zle, za-
miast wychyla¢ nas ku sSwiatu jedynie za-
sklepia nas w sobie, wiezi, ogranicza. To
najwickszy upadek poezji. Rodzaj duchow-
ego onanizmu, w ktéorym ja sam mam dac
sobie swiat. Swiat — siebie.

Tymczasem najglebszym przeznaczeniem:
poezji, jej obrazu, jest otworzy¢ mnie na
$wiat. Na jego innos¢, obcos¢, na wszystko,
co w nim poza mnie wykracza, nie miesci
sie w horyzoncie moich poznan. Poezja ma
mi zwroéci¢ $wiat jako calo$¢. To jedna zmaj-
bardziej radykalnych ludzkich prob doswiad-
czenia calosci swiata. Pcezja to mowa ho-
ryzontu — dlatego tak silnie dochodza w niej
do glosu zaludniajace go sny, symbole, le-
gendy, mity. Poezja zywi si¢ nimi we wla-
$ciwy tylko sobie sposéb ujawniajac ich da-
zenie do wypowiedzenia calosci swiata. Chce
siegng¢ jeszcze dalej niz one — zwrdcic¢ je
ku samej granicy niewystawialnego, ku
»zrodlostowiu”, , przedstowiu”, ku dnu $wia-
ta, tajemnicy bytu itp. Swiat poezji rézni
sie od ,$wiata realnego” nie tylko (i nie
przede wszystkim) dlatego, ze zaklada to juz
sama konwencja, ale dlatego, ze ozywia go
zupelnie inny typ widzenia rzeczy. Nie ode-
rwany, fragmentaryczny, w ktérym zauwa-
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za sie je ze wzgledu na ,,uzytecznos$¢” albo
po prostu postrzega, ale wszechogarniajacy,
totalny, w ktorym sg one przekraczane ku
porzadkujgcej je wedlug wlasnych praw Ca-
losci. Zyskujg w jej obrebie calkiem nowy
ksztalt i sens. Nie sg juz same sobg — czyms
empirycznie danym, naocznym, ale sa zna-
kiem horyzontu $wiata. Sg czyms wiece] niz
53. Snem o swej najglebszej, nie spelnionej
mozliwosci.

Narzucone przez dgzenie do ,,calosciowe-
go” ujecia $wiata zerwanie w poezji wspol-
czesnej z cezurg realnosei to nie wyraz ,,alie-
nacji duchowej”, ,emigracji wewnetrznej”,
.,pieknoduchostwa” itp., ale akt odwagi
poetyckiej mysli, ktéora gotowa jest stwo-
rzy¢é w jezyku swodj wlasny swiat na swoj
wlasny rachunek. Oskarzenie tej poezji, jej
najbardziej awangardowych, dwudziesto-
wiecznych programow i tendencji, Zze ,,nisz-
czg” rzeczywisto$¢, twierdzenia, ze jg ,de-
gradujg”, ze zajmujg sie niepowaznymi,
czysto formalnymi ,,grami slownymi”, ze
dajg iluzoryczny, trudno przekladalny na
kategorie spoleczno-kulturowe, obraz $wiata
— to dowo6d najdalej posunietej krotko-
wzroczno$ci. To zaprzeczenie samej istoty
tego, co poetyckie.

Autoteliczny charakter obrazu poetyckie-
go okresla sposdb, w jaki napotyka go od-
biorca, rowniez tak szczegdlny odbiorca, ja-
kim jest krytyk. Wychodzi on od uobecnio-
nej w owym obrazie calosci $wiata. Chce
go rozpoznaé¢ przede wszystkim w jego wla-
snym kontekscie, w okreslajgcym go, odsy-
laigeym ciggle poza siebie, milczagcym gescie.
‘Swiat poezji sam mi sie¢ powierza, sam mi
obwieszcza swojg  ,tajemnice”. To $wiat
bioracy swdj poczgtek z wyobrazni, juz ze
swej istoty wychylony poza to, co jest, prze-
kraczajagcy wszystko ku niepojetemu, ku
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Wielkiej Nieobecnosci. Jedyng racjg tego
Swiata jest jego wlasny, zwrocony ciagle ku
sobie, obraz. Obraz jest zyciem tekstu poety-
ckiego, jest jego zywiolem, s$rodowiskiem,
powietrzem, ktéorym ten oddycha. Do jego
»Wyzwolenia” — nadania mu niezwyklej,
podskornej dynamiki, plastycznosci i sity
wyrazu, zmierza cala budowa stylistyczno-
-jezykowa wiersza. Wszelkie ,,gry jezykowe™
majg swoj poczatek w ,grach wyobrazni”.
To ona przede wszystkim — a nie jaka$
abstrakcyjna swiadomosé jezykowa, klasowa,
spoteczna itp. — kaze rozbija¢ utarte struk-
tury frazeologiczne i skladniowe, deformo-
wact stowa, niszczy¢ je i przeksztalcaé. Osta-
tecznym celem aktu poetyckiej kreacji nie-
jest stworzenie jakiejs bardziej lub mniej
wyrafinowanej konstrukcji jezykowej, paro-
dia czy przedrzeZnianie jezyka, ale nowe
przedstawienie horyzontu $wiata. Uobecnie-
nie, przyblizenie samej jego granicy, kiedy
stowo otwiera sig¢ na to, co niewypowiedzia-
ne, kiedy przesycone jest od wewnatrz nie-
obecnym, niepochwytnym — nawet w tzw.
»poezji lingwistycznej”.

Zapewne dla niektérych, bardziej ,,filo-
logicznie” nastawionych krytykéw i bada-
czy, stowa te zabrzmig niczym herezja. Przy-
zwyczaili sie oni traktowaé¢ stylistyke i bu-
dowe jezykowsg wiersza jako nieodlgczny,
czesto glowny, obiekt wlasnych interpreta-
cji i omowien. Przekonanie jak najbardziej
zbozne, rzecz jednak w tym, jaka funkcje
nalezy ostatecznie przyzna¢ temu postepo-
waniu w obrebie wywodu krytycznego. (Np..
czytelnik tej ksiazki zauwazy z pewnoscig,
ze bynajmniej nie brak w niej tzw. filolo-
gicznych analiz.) Czy na swoj sposéb je
absolutyzowa¢: traktowaé¢ jako co$ w rodza-
ju sztuki dla sztuki, oderwanej informacji
o jezyku i budowie wiersza, czy tez —
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ambitniej — widzie¢ w nich jedynie ,,wstep”
do wilasciwego zadania interpretacyjnego:
uchwyci¢ swiat przedstawiony wiersza w je-
go obrazowej samoistnosci. Uwrazliwi¢ czy-
telnika na jego specyficzny ,wyglad”, na
sens, ktory jest w nim — poprzez kazdy
jego szczegol, fragment, ksztalt — repre-
zentowany. Na dramat, ktory sie w nim
rozgrywa.

Przy takim podejs$ciu do poetyckiego tek-
stu jego stylistyka i jezyk nie sg traktowa-
ne jako calkowicie odrebne poziomy czy
warstwy. Sg, co najwyzej, ,,medium”, $rod-
kiem, za pomocyg ktérego (i w ktérym) ma zo-
sta¢ uobecniona calos¢ swiata. Ich gtéwnym,
wlasciwym przeznaczeniem jest rozplynaé
sie w owym Swiecie, zawrze¢ sie¢ w nim
bez reszty, zaniknaé¢. Jezeli jezyk poetycki
kieruje naszg uwage na siebie, to nie tylko
(i nie przede wszystkim) po to, aby ujawnic
swg ,,jezykowosc”, ale po to, aby w swej
dostownosei sta¢ sie ,,niewidocznym”. Uobec-
ni¢ poprzez siebie — wszystkimi swoimi
,warstwami”, to, co w stosunku do niego
inne, przekraczajgce go, niepochwytne. Je-
zyk poetycki chce by¢ przezroczysty w naj-
bardziej radykalnym, pierwotnym rozumie-
niu tego stowa. Chce by¢ czyms$ wiecej niz
jest.

Krytyk, ktory traktuje w ten sposob tekst
poetycki, odpowiada jego najglebszemu wy-
zwaniu. Jest nie tylko ,.informatorem”, czy
nawet ,,posrednikiem” miedzy nim a ogo-
lem odbiorcow. Jest przede wszystkim part-
nerem w rozmowie. Uczestniczy w zdarze-
niu, ktére go porywa, fascynuje, unosi a cza-
sami tez irytuje, gniewa, zlosci. Dopiero ta-
ka krytyka, uwiklana w ,romans” czy spor
z tekstem, odzyskuje swoje prawdziwe obli-
cze. Swa ,niezaleznosé” i ,,godnosé”.
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W jakim stopniu te, niewatpliwe dos¢ ,,teo-
retyzujace”, rozwazania znajduja swe po-
twierdzenie w odniesieniu do polskiej poezji
wspoélczesnej? Przeciez — mogtby ktos po-
wiedzie¢ — tego rodzaju ,,totalny”, caloscio-
wy sposOb widzenia $Swiata pojawia sig¢ co
najwyzej w niektorych, najbardziej ,ciem-
nych” 1 ,ezoterycznych” zjawiskach liryki
europejskiej. W koncepcji ,,poezji czystej”
Mallarmégo, koncepciji poezji Valéry’ego ja-
ko ,,jezyka w jezyku”, w imazynizmie Hul-
me’a, a potem Pounda, w surrealizimie Bre-
tona, w pewnych tendencjach metafizycz-
nych w ekspresjonizmie (G. Benn, G. Trakl)
itd. Znacznie trudniej jest go juz odnalez¢
w poezji polskiej. Wszak jej charaktery-
stycznym rysem — glosi utarty poglad —
jest to, ze mnawet w swych skrajnie awan-
gardowych realizacjach pozostala szczegdl-
nie czula na sprawy aktualne, na kwestie
spoteczne i sytuacje polityczna, poruszala
rdézne kwestie moralne, religijne, $wiatopo-
gladowe, duzg wage przywiagzywala do tra-
dycji itp. Slowem, byla zawsze wrazliwa na
rozne wymiary aktualnej rzeczywistosci hi-
storycznej. Znajdziemy w niej wymowne
Swiadectwo burzliwych, tragicznych wyda-
rzen, jakie na przestrzeni ostatnich kilku-
dziesieciu lat rozegraly sie na naszych zie-
miach. Takie jest tez — od czaséw rcman-
tyzmu — jej dziejowe przeznaczenie, a by¢
moze i fatum.

Trudno sie nie zgodzi¢ z tym pogladem,
ale jak owag ,,wrazliwos¢” polskiej poezji na
historie nalezy wlasciwie rozumie¢? Czy —
zgodnie z uproszczonym socjologicznym po-
dejsciem - — jako $wiadectwo jej zaleznosci
i uwarunkowania przez roéine okolicznosci
zewnetrzne? Czy moze — juz bardziej wy-
rafinowanie — rozpatrywa¢ ja w katego-
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riach ,,odbijania” sie w niej owych okolicz-
nosci, naturalnie uwzgledniajac fakt, ze ule-
gaja one tutaj roznym artystycznym od-
ksztalceniom i deformacjom? Zapewne,
mozna i tak czyta¢ polska poezje wspédl-
czesng — i robi sie to dzi$§ nagminnie — nie
sgdze jednak, aby byla to lektura zbyt od-
krywecza i oryginalna. To, ze w jakims§ wier-
szu rozpoznajemy cos z tzw. ,pozaliterackie-
go kontekstu”, mie musi jeszcze wcale ozna-
czaé, ze tym samym wiersz jest przez ow
kontekst zdeterminowany, czy tez cos z nie-
go ,odbija”. Gdyby tak bylo rzeczywiscie
— wspoélczuje jego czytelnikom (a przede
wszystkim: czytelnikom takich o nich roz-
praw). Ale, na szczescie, ten sposéb lektury
sprawdza sie jeszcze w jakims stopniu w od-
niesieniu do drugoplanowych, malo istot-
nych zjawisk naszej liryki (autentyzm Czer-
nika i weczesnego Ozoga, niektérzy poeci
Kwadrygi — Szenwald i Dobrowolski, poezja
okresu ,realizmu socrealistycznego”, roézne
formy poezji ,,zaangazowanej” oraz debiu-
tanckiej, ktorej autorzy daja wierny zapis
rzeczywistoéci czy swoich przezyé¢). W tych
najciekawszych, pierwszoplanowych, zwigzek
,,poetyckiego” z ,historycznym” wyglada
zupelnie inaczej. Inne jest, zeby tak rzec,
prawo, ktore rzadzi tym zwiazkiem. Nie
jest to juz prawo ,determinacji” ani ,,0d-
bicia”, ale prawo ,reakcji”. Zjawiska te
sa nie tyle przejawem zaleznosci czy wuza-
leznienia od historii, co probg przeciwsta-
wienia sie jej, w najglebszym, poetyckim
rozumieniu tego stowa. Ozywia je mys$l zna-
lezienia w kreowanym przez siebie Swiecie
jakichs gtebszych i trwalszych, uchylajacych
sie historycznym uwarunkowaniom, prawd
i racji, ktéore by zarazem wyraznie $wiad-
czyly przeciw temu, co sie aktualnie roz-
grywa i dzieje, dawaly jakas nadzieje, szan-
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se ocalenia, wskazywaly z historii droge wyj-
$cia — takie jest lgczace je, wspolne im
doswiadczenie. Historii nie mozna po prostu
akceptowa¢, pozwoli¢ aby unosila nas ze
sobg, czy tez tym bardziej dopasowywac si¢
do niej. Trzeba jej raczej ciggle i uporczy-
wie przeczy¢. Historia to nie tylko jednora-
zowe, niepowtarzalne okolicznosci, ktére za-
staje i w ktérych musze sie odnalezé. Hi-
storia to rowniez zlo, ktére zagraza mi i in-
nym, to lek, ktéry musze przezwyciezy¢, to
pieklo, z ktoérego musze sie¢ wydostaé, to
fatsz, ktéory musze obnazyé. Szczegédlny
,zmyst historyczny” polskiej poezji polega
— paradoksalnie — na, czesto jakze poetyc-
ko odmiennych, cigglych prébach znalezie-
nia réznych przeciwhistorycznych racji. Pod-
kreslam: racji przeciwhistorycznych, ktore
by jej wyraznie zaprzeczaly, a nie tylko
,niehistorycznych”, ktéore — niczym He-
glowski ,,duch dziejow’” — unoszac sie gdzies
ponad Swiatem, z ukrycia okreslalyby jego
bieg i rozwoj. Polska poezja jest z ducha
,miepokorna” — pozostaje z historig w trwa-
lym, permanentnym konflikcie.

Ten ,niepokorny” charakter polskiej poe-
zji r6zni jg zapewne w jakiej$§ mierze od li-
ryki zachodnioeuropejskiej. Nie oznacza to
jednak wcale, ze jest ona w poréwnaniu
z nig jakims$ calkowicie odrebnym, okreslo-
nym przez zupelnie inne rozumienie poety-
ckosci zjawiskiem. Ani tez — jak glosi utarty
myslowy schemat — ze tylko podejmuje
pewne jej propozycje i watki, nastepnie za$
tworczo je przetwarza, modyfikuje, wzboga-
ca o nowe pierwiastki jezyka i stylu. Glo-
szgc co$ takiego latwo popas¢ w zadufany
w sobie, ciasny prowincjonalizm, prze-
sadnie kultywujacy wlasng rzekoma ,,wy-
jatkowose”: pewne watki ideowe, kulturo-
we (np. ,.chrzescijanskose” czy ,katolicyzm”
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polskiej liryki, jej.zwrot ku sprawom dnia
powszedniego, zwigzek z tradycjg itp.) czy
osobliwosci jezyka i stylu (np. konstrukty-
wizm, ,lingwizm”, ,logiczno$é”, rola jezy-
ka potocznego). Taka postawa prowadzi ra-
czej do.zasklepienia sie w roznych narodo-
wych kompleksach, niz do ich faktycznego
przezwyciezenia (co nas obchodzg inni —
spojrzmy na siebie, jacy jesteSmy piekni).
Nie, jesli poezja polska czyms$ sie rémi —
a z pewnoscig rézni sie w sposéb istotny —
od liryki innych narodéw, to nie jakimis
zupelnie wyjatkowymi, obcymi tamtym,
prawdami i poznaniami, ktére sg w niej
obecne (i ktérych z kolei obea liryka
nie bardzo chce, czy tez nie jest w stanie
dostrzec), ale co najwyzej tym, ze wspdlne
im dazenie do wypowiedzenia calo$ci swia-
ta rozwija zgodnie ze swym
wlasnym dziejowym przezmna-
czeniem. Swoisty ,totalizm”, absolutny
charakter tego dazenia, spotyka sie w niej
z jej wlasnym ,zmyslem historycznym”.
I nie jest to spotkanie dwoch antagonistow
czy rywali, z ktérych jeden chcialtby prze-
moéc drugiego i wykaza¢ mu swojg ,wyz-
szo$¢”. Predzej — jesli juz pozostaé przy
tym porownaniu — spotkanie dwéch part-
nerow, w ktérym kazdy z nich staje sie
dla drugiego szansg. Innos¢ tamtego, jego
obcos¢, odmienno$é wcale mi nie przeszka-
dzaja, nie widze w mich zagrozenia dla sie-
bie, predzej mozliwos¢ wzbogacenia, wyrwa-
nia z za$ciankowosci, moich wilasnych kom-
plekséw, uzaleznienia od tradycji. Inny
w tym spotkaniu otwiera przede mng $wiat.
To wlasnie okreslony przez ,totalizm” po-
etyckiego widzenia ksztaltujacy sie na prze-
lomie stuleci w roéznych ,ezoterycznych”,
awangardowych murtach na Zachodzie pro-
ces zerwania z cezurg realno$ci sprawil, ze
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w liryce miedzywojnia i pozniej stala sig
mozliwa tak radykalna poetycko reakcja na
historie. Uwolnienie wzroku od przytlacza-
jacej fragmentarycznej ,realnosci” faktow,
ich krepujacych wiezéw i determinacji oraz
zwrécenie go ku ocalajacej nasz Swiat Ca-
tosci. Obojetnie jak ja nazwiemy, jak ja
doswiadczymy, jakie damy jej Swiadectwo
w poetyckim slowie. Czy bedzie to poezja
Przybosia, Brzekowskiego, Bruno Jasienskie-
go, Wazyka, Wierzgﬁskiego, Milosza, Cze-
chowicza, Sebyly, Spiewaka, Jastruna, Ba-
czynskiego, Gajcego, Roézewicza, Bialoszew-
skiego, Karpowicza, Herberta, Baranczaka,
Krynickiego, Wojaczka... Wylicza¢ mozna
dhugo.

Inna sprawa, ze — i tu juz zaczynajg sig
réznice — ow dystans wobec historii, owo
uwalnianie wzroku i mysli, przybiera w tych
tworczosciach posta¢ bardzo szczeg6lna,
zwigzang Scisle ze specyficznymi wyznaczni-
kami naszej sytuacji dziejowej. Od poczat-
ku niepewnym, zagrozonym, panstwowym
bytem Drugiej Rzeczypospolitej, koszmarem
lat wojny, burzliwa, obfitujgcg w liczne za-
tamania i kryzysy historia lat powojennych.
Rodzi to do$¢ szczegdlny typ dojrzatosci
poetyckiej. Swiat nie jest tylko — moze
poza niektérymi ,,naiwnymi” rozpoznaniami
okresu mlodzienczego — cudownym darem
bogéw, z ktorego mozna czerpaé¢ pelng gar-
Scia, nieprzebrang manifestacjg piekna, w
ktorym trzeba sie bez reszty zatraci¢, upoj-
nym snem, w ktérym czeka nas zupelne
zapomnienie o sobie samych. Swiat jest réw-
niez cigglg niepewnoscig jutra, zdrada, ktora
czai sie wokol, falszem, ktéry nas zalewa,
pieklem zgotowanym nam przez innych.
Wszystko moze sie w kazdej chwili zmie-
ni¢, wszystkiego mozemy zosta¢ pozbawieni.
Ale — na szczeScie — s3g jeszcze ma tym
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Swiecie rzeczy trwate, o ktére mozemy sig
oprze¢. Chociazby trwalos¢ przemyslanej az
do najdrobniejszych szczegéléow konstrukeji
wiersza, ,,wieczny’’ blask poetyckiego sto-
wa, cykliczno$¢ przyrodniczych przemian,
$wiat legendy i mitu, prawdy etyczne i re-
ligijne, kult codziennosci i konkretu. Cokol-
wiek. Tyle ze znowu: nie s3 nam owe praw-
dy po prostu dane, tak iz aby je doswiadczy¢
i pozna¢ wystarczy oddaé¢ sie swobodnie
grom jezyka i wyobrazni, upojnym snom
i mistyczmym ekstazom. Trzeba je raczej ciag-
gle, z uporem zdobywac¢ wbrew temu, co jest.
Whbrew wszystkiemu, co pragnie nas sobie
podporzadkowae, zniewoli¢, otumani¢, ubez-
wlasnowolnié¢, uniewazni¢. Mozna powie-
dzie¢: radykalizmowi ,totalnej”, artystow-
skiej postawy wobec $wiata towarzyszy w
poezji polskiej nieodlgcznie radykalizm po-
stawy eschatologicznej. Poezja jest préba
rpzpoznania i ocalenia siebie w dziejach. Sen
o calosci $wiata, z ktorego narodzila sie
dwudziestowieczna liryka europejska zysku-
je w poezji polskiej swg szczego6lng histo-
ryczng okreslono$¢ i konkretno$é. Diahla
mojej sztuki nie musze szuka¢ gdzie§ w prze-
stworzach, na dnie bytu, w prastowach, czy
tez — jak Leverkiihn — w mrokach naro-
dowej tradycji. M6j Diabet czeka na mnie
juz za drzwiami. Jest namacalny, bliski, wy-
czuwalny.

Polska poezja wspdlczesna, w swym naj-
glebszym, ozywiajacym ja dazeniu, jest pré-
bg uksztaltowania w poetyckim slowie, jego
symbolice, toposach, mitologii, snach, praw-
dziwie niezaleznej mys$li o historii. Jest ona
je] wymownym s$wiadectwem nie tylko w
tym sensie, ze ja poetycko poswiadcza, ale
réwniez w tym, ze $wiadczy przeciw niej.
Jest obsesyjnym, niekiedy wrecz rozpaczli-
wym, szukaniem przeciw niej jakiego$ opar-
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cia. Odnalezienia jakichs trwalych, jedno-
stkowych racji dla wlasnego jezyka i wy-
obrazni. I na tym przede wszystkim polega
dzisiaj jej, trudne do przecenienia, kulturo-
we znaczenie — w kraju, w ktérym wpraw-
dzie trudno narzekaé na nadmiar Filozofow,
ale za to z pewnoscig nie Poetow. I to tez
zapewne nalezy do naszego dziejowego prze-
znaczenia.

7

Ziemscy, stowni, cielesni to zatem, miedzy
innymi, préoba wskazania na rozne przeciw-
historyczne racje w polskiej poezji wspél-
czesnej. Owych racji nie szukam — trady-
cyjnie — wychodzac od takiego lub innego
opisu ,pozaliterackiego kontekstu”, ale —
zgodnie z podstawowsg zasadg kazdej rze-
telnej interpretacji — w obrebie samego
tekstu poetyckiego. O roznych faktach z bio-
grafii pisarza, jego pogladach politycznych,
spotecznych, stosunku do religii, wazkich
wydarzeniach historycznych itp. wspominam
jedynie o tyle, o ile jest to niezbedne dla
pelnego zrozumienia omawianych wierszy.
Podejscie takie pozwala wydoby¢ — czesto
majacy niewiele wspolnego z pierwotnym
— specyficzny sens, jaki wszystkie te czyn-
niki zyskujg w poetyckim tekscie: w jego
symbolice, réznych toposach kulturowych,
watkach mityczno-basniowych, skladajac sie
na nowa, oryginalng posta¢ przedstawione-
go w nim $wiata. Funkcjonujg one tutaj
jakby w catkiem innym, obcym sobie pier-
wotnie, ,,porzgdku”, ktéry organizuje je we-
dlug wtlasnych regul: nie liczy sie dla niego
ich ,,realnos¢” jako taka, ale chce je w ich
jednorazowosci i niepowtarzalnosci uczynié
mreprezentantami” calosci Swiata. Chce je,
w ich jednorazowos$ci i niepowtarzalnosci,
podnies¢ do rangi prawd uniwersalnych,
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ogdélnych — nada¢ im glebszy metafizyczny
sens.

Ksigzka — co sugeruje juz jej tytul zosta-
la podzielona na trzy czesci. Podzial ten ma
niewiele wspoélnego z obowigzujacymi w na-
szej historii literatury i krytyce podziatami
grupowymi, pokoleniowymi, politycznymi
itp. Przebiega raczej w poprzek nich.

Pierwsza czes¢ to poeci ,ziemscy”. Przy-
bos. Wierzynski. Spiewak. Baczynski. Na
pierwszy rzut oka dzieli ich wlasciwie wszy-
stko. Rodowdd grupowy, idealy estetyczne,
stosunek do tradycji, pochodzenie spoleczne,
czas debiutu. Ale kazda z tych twoérczosci
okresla ksztaltujgce sie w wyniku przejsé
osobistych i zbiorowych doswiadczenie ziem-
skoéci wlasnej egzystencji. Swiadomosé
wlasnego wpisania w pewne koniecznosci
przyrodnicze i historyczne, ktéorym staraja
sie oni — kazdy na swoj spos6b — zaprze-
czy¢, odczarowaé¢ je, odmienié¢. Przeciwsta-
wiajag im zrazu juz to awangardowy kult
postepu technicznego (Przybos), juz to -—
bardziej tradycyjnie — ,wieczny”  blask
poetyckiego stowa (Wierzynski), juz to cheé
powrotu w $wiat mitycznej pelni (Spiewak),
juz to Swiat dzieciecej legendy i basni (Ba-
czynski). Jest w tych iluzjach — w tych
poetyckich rozpoznaniach $wiata jako calo-
Sci, niewatpliwie wiele z romantycznej wia-
ry w mozliwo$¢ ponownego urzeczywistnie-
nia na ziemi mitu Zlotego Wieku, obecnie,
juz to w przyszlosci. Z czasem jednak, pod
wplywem roéznych przejs¢ dziejowych i oso-
bistych, 6w mit ulega zalamaniu. Okazuje
sie, ze poezja daje nadzieje zludna, chwilo-
wa. Nie mozna na niej budowa¢ wlasnego
Swiata. Czlowiek wraz z calg swoja kulturg,
cywilizacja, technikg jest uwiklany w smier¢
i zbrodnie. I to zar6wno jako byt przyrod-
niczy, jak i historyczny. Wraz z ta S$wia-
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domoscia rodzi sie nowy dramat, ktéry ma
juz niewiele wspolnego z dramatem roman-
tycznym. Swiat mitéw, legend i basni nie
jest juz beztrosko utwierdzany w zapom-
nieniu o sobie samym. Przeciwnie. Szuka
sie w nim oparcia i zado$éuczynienia ponu-
rej rzeczywistosci historycznej. Pragnie sig
w nim stworzyé¢ dla niej jaka$ przeciwwa-
ge, opanowaé tkwigce w niej antagonizmy
i rozdarcia. Pojawia sie nowy typ dojrza-
Yosci poetyckiej. Dojrzatosé pokolen, ktére
rozmaite doswiadczenia historyczne pozba-
wily pewnej naiwnosci w rozumieniu sztu-
ki poetyckiej. Poezja to nie ,,wyspa mitosci”,
ani tez trwajgca w stowach powstancza ody-
seja, przytulek, w ktérym moina cierpie¢
za miliony i sklada¢ z siebie ofiare dla
przyszlych pokolen. Poezja to rowniez czlo-
wiek wtltoczony w rézne nieludzkie porzadki
i systemy. Ciggle niepewny swego i ogra-
biany z siebie, kaleczony i ponizany. Poezja
to przede wszystkim proba wytrwania i oca-
lenia siebie w historii, mimo iz wszystko
woko! zdaje sie nam nieublaganie przeczyé.

Cze$¢ druga to poeci ,,stowni”. Bialoszew-
ski. Karpowicz. W naszej tradycji krytycz-
nej zwyklo sie — zgodnie z propozycjg Ja-
nusza Slawinskiego — nazywaé ich poetami
»Hlingwistami” a caly nurt ,,poezja lingwi-
styczng”. Podejmujac dyskusje z tym odezy-
taniem proponuje¢ inng nazwe dla tego nurtu:
poezja slowna. Slowna — poniewaz przez
ciggle, wrecz obsesyjne, udoslawnianie roéz-
nych potocznych sformulowan, wyrazen,
zwrotow stara sie ona da¢ w jezyku nowy,
,doslowny” obraz $wiata. Chece zglebi¢ i po-
znaé 6w Swiat tylko przez jezyk i w jezy-
ku. Dawna awangardowa technika metafo-
ryzacji, ,rozbijania tworzydel”, zyskuje w
jej obrebie wymiar totalny: obejmuje je-
zyk jako calo$é. Wspélne réznym awangar-
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dowym tendencjom w liryce europejskiej
dazenie do wypowiedzenia ,caloSci Swiata”
staje sie tu réwnoznaczne z dazeniem do
wypowiedzenia ,calosci jezyka”. Zapewne
dazenie absurdalne, niemal szalencze w swej
wymowie, ktorego rezultatem jest jakis cal-
kowicie ,,odwrdcony” i dziwaczny obraz
Swiata. Staram sie pokaza¢, ze — wbrew
pozorom — obrazem tym rzadzg pewne spe-
cyficzne reguly i prawa, ktére nadajg mu
spojnosc¢ i sens.

Czes¢ trzecia, poeci ,cieleéni”. Nowak.
‘Wojaczek. Baranczak. Krynicki. Zagajewski.
Kornhauser. Kierc. Milczewski-Bruno. Ich
debiut (wyjatek: autor Psalméw) przy-
padl na lata 1965—1970. Nalezg do pokole-
nia, ktére wnioslo do naszej poezji nowy
rodzaj wrazliwosci. Zaproponowalo nowy
,,kontestacyjny” i ,,demaskatorski” sposob
myslenia o rzeczywistosci, nowg wobec niej
postawe — i to czesto nie tylko poetycka.
W ich poezji daly o sobie znaé¢ z calg silta
rézne realia sytuacji nam wspélczesnej, do
tej pory albo wstydliwie przemilczane, albo
uznawane po prostu za ,niepoetyckie”. Je-
zyk propagandy, rézne mass-media, tragedia
Grudnia, kolejki po mieso, przemoéwienia,
wiece. Tej nowej wrazliwosei poetyckiej to-
warzyszy nowy stosunek do samego siebie:
szczegoblna wrazliwosé na ,cielesny” wymiar
wlasnej egzystencji. Cialo — moje w nim
rozpoznanie i utwierdzenie, staje sie pod-
stawowa rekojmia mojej tozsamosci. Daje
mi oparcie w S$wiecie. W poezji generacji
cialo zyskuje okreslong wartos¢ etyczna: nie
jest tylko dziedzing fizjologii i zmyslow, ale
rowniez jakas ,,idea”, znakiem.

Ten nowy stosunek do ciala zyskuje na
wyrazistosci w konfrontacji z poezjg Ta-
deusza Nowaka — autora starszego pokole-
nia, u ktérego rowniez zaznaczyly sie bardzo
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silnie motywy ,cielesne”. Cialo jest dla
niego — chcialoby sie rzec bardziej trady-
cyjnie — synonimem wlasnej skonczonosci:
poprzez cialo jesteSmy uwiklani w ziemski
$Swiat grzechu, choroby i $émierci. Cialo spra-
wia, Zze wlasna egzystencja staje sie pieklem.
Cigzy na niej przeklenstwo, jakies fatum,
ktéorego w zaden sposéb nie mozna odwrécié.

Ale w wierszach autorow generacji (ce-
lowo nie postuguje sie nazwg , Nowa Fala”,
ktérg rezerwuje dla autoré6w o wyraznie
»demaskatorskiej” postawie wobec rzeczy-
wistosci — Baranczak, Krynicki, Zagajewski,
Kornhauser) cialo zyskuje réwniez nowe
»erotyczne” znaczenie. Traktuje sie je tu-
taj jako swoiste ,medium” réznych milos-
nych wtajemniczen. Poprzez doswiadczenie
wlasnej cielesnoSci mam sie otworzy¢ na
transcendencje: doswiadezy¢ w ciele swej
wlasnej nieobecnosci. Temu ,,misteryjnemu”
stosunkowi do ciala towarzyszy czesto out-
siderska postawa wobec rzeczywistosci. W
poréwnaniu z podobnymi postawami, ktore
pojawialy sie w maszej poezji dotychcezas (Bia-
loszewski, Bursa, Iredynski), posiada ona
pewne rysy szczegdlne. Jest to outsiderstwo
poety-robola, poety-pijaczka, ktéry nie mo-
gac znalez¢ dla siebie miejsca w $wiecie
przyjmuje wobec niego postawe swoistego
LHtumiwisizmu”. Taki poeta, wbrew iluzjom,
ktére tworzy na swdj temat, nie jest by-
najmniej w swej postawie osamotniony. Sta-
nowi jakby szczegdlny przypadek pewnego
szerszego spolecznie zjawiska. Ale tez wia-
$nie dlatego jego ,filozofia zyciowa” zysku-
je w maszych oczach spoleczne zakorzenienie
i konkretnoéé: mitologizujgc siebie, swéj
wiasny ,,psi” los artysty-nieudacznika, mi-
tologizuje rownoczesnie pewng forme $wia-
domosci zbiorowej. Daje -— czesto jakze
wymowny poetycko — wyraz rzeczywiste-
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mu dramatowi, ktoéry sie wokoél rozgrywa
Postawa outsiderska to réwniez przejaw
buntu, niezgody na rzeczywistos¢. Rowniez
i ona skilada sie na mit przegranego poko-
lenia, ktéremu nie dane bylo dotrze¢ do
wysp szczeSliwych. Bodaj najbardziej wy-
mowne S$wiadectwo tego mitu znajdziemy
w bolesnych ojezyznianych wizjach Rafala
Wojaczka. Poety, ktérego nie bylo. Slaskie-
go Villona, ktéry nie =znalazt dla siebie
miejsca na ziemi:

Dokad bysmy nie poszli, gdziekolwiek sie nie
udali
W jakg strone zwrdcili sie, pobiegli, pojechali
Bedziemy u siebie
W ktoregokolwiek $wiata kraj bySmy sie nie
wyniesli
Na jaki zachéd czy tam wschoéd swojej krwi
nie zanie$li
Bedziemy dla Ciebie

Chotby$Smy na najglupszej mieli wisie¢
szubienicy
Chociazby w najciemniejszej miano nas
trzymaé ciemnicy
Bedziemy Cie godni

Bo choéby pod ostatnig rozstrzela¢ chciano nas
Sciang
Choéby$my przez kanaléw musieli pelzngé glab
czarng
Bedziemy spokojni

I jakikolwiek nudny by nie ogarnal nas obited
Jakich nie bedg whbijaé dogmatow patka nmam
w glowe
Bedziemy skupieni

Jaki by Kosciol nie mial za wscieklych nas
heretykow
Jaka wtadza usilnie nie tropila — buntownikéw
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Bedziemy uprzejmi

Dzi§ bowiem, chociaz takze s$cigani i obmawiani
Poniewaz pewnej taski, ze§ z nami jest,
doswiadczamy
JesteSmy szczesliwi

Ostatnia modlitwa bohateréw
Przypisy:

! Adam Wazyk, Przedmowa (w:) Stéphane Mallar-
mé Wybor poezji Warszawa 1980, s. 20.

? Ludwik Fryde, Odmiany poezji czystej, (w:)
Wybdér pism krytycznych, Warszawa 1966, s. 243.
3 Julian Przybos, Zapiski bez daty, Warszawa 1970,
s. 149,

4 Glownie Stanistaw Baranczak (por. Nieufni i 2a-
dufant) oraz Ryszard Krynicki.

5 Surrealizm. Antologia. Teksty wybral i przeto-
zyl Adam Wazyk, Warszawa 1973, s. 83,

6 Okreslenie to proponuje Malgorzata Baranow-
ska w swojej ksigzce o surrealizmie. Por. Malgo~
rzata Baranowska, Surrealna wyobraénia i poezja,
Warszawa 1984.

7 Wplyw surrealizmu na rtozne nurty polskiej po-
ezji wspOlczesnej przykuwal w latach powojen-
nych czesto uwage krytykoéw. Do najcenniejszych
nalezg prace Kazimierza Wyki, Adama Wazyka,
Jerzego Kwiatkowskiego, Stanistawa Jaworskiego.
8 Elementy takicgo myS$lenia pojawiaja sie w pra-
cach Artura Sandauera (Poeci trzech pokoleri), Ar-
tura Hutnikiewicza (Od czystej formy do litera-
tury faktu), Wilodzimierza Macigga (np. Wspdicze-
sna literatura polska 1939—-1969, Sprawa literatu-
ry, Literatura Polski Ludowej, oraz Ryszarda Ma-
tuszewskiego. W postaci ortodoksyjnej i zwulga-
ryzowanej pojawia sie ono natomiast w rozpra-
wach krytycznych Jana Kurowickiego, Jana Marxa,
Macieja Chrzanowskiego, Andrzeja Biskupskiego,
Mariana Stepnia.

47



http://rcin.org.pl/ifis



Ziemscy

4 — Ziemscy, stowni, cielesni



Tytan wyobrazni blyskawicznej
(O poezji Juliana Przybosia)

Nic innego przecieZ nie robie. robigc poezje, jak
to wlasnie: utrwalam rozdluzone blyskawice,
naladowuje zdania porcjami energii wydatko-
wanej kiedy$ i zwréconej mojej pamigci przez
— co? Przez wszystko i nic, czyli: przez $wiat?

J. Przybo$ Zapiski bez daty

1

O poezji Juliana Przybosia napisano wiele.
Wyjatkowo wiele jak na poezjeg, ktora nig-
dy nie cieszyla sie zbytnimi wzgledami czy-
telnikéw. Po dzi§ dzien pozostal Przybos
poeta krytykéow i badaczy, ktéorzy w wy-
rafinowanej jezykowo i intelektualnie kon-
strukecji jego wierszy znajduja zazwyczaj
wdzieczny material do wnikliwych inter-
pretacji i analiz, rozbudowanych teoretycz-
nych pomystow i refleksji. Ale czy tylko?
Kiedy spogladamy dzisiaj wstecz na dwu-
dziestowieczng liryke polska, trudno nie
dostrzec glebokiego i roznorodnego wplywu
poezji autora Rowmnan serca na liczne
ugrupowania i generacje. I to czesto nieza-
leznie od wyznawanych przez mie idealow
estetycznych, orientacji polityczne]j, stosun-
ku do poetyckiej tradycji. Czytali wiec
Przybosia takze poeci, i to niekiedy bardzo
starannie, wnikliwie. Ze swym niewatpliwie
bardzo przesadzonym (i nie pozbawionym,
dodajmy, elementéw manierycznych) kultem
»rygoru” w wierszu, byla bowiem ta poezja
wielkg szkolg nowego myslenia i obrazowa-
nia poetyckiego. Uczyla nowego stosunku do
jezyka, odkrywala zapoznane dotychczas,
ukryte w jego skladni, frazeologii i fonetyce
mozliwosci znaczeniowe. Uczyla nowego
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spojrzenia na $wiat, pozwalala uwalniaé¢
wzrok od ,realnej’, naocznej postaci rzeczy
i tworzy¢ z nich nowe, niecodzienne konfi-
guracje. Dla kazdego, kto ,terminowal”
u Przybosia, dotychczasowy, oparty na wzo-
rach romantyczno-mltodopolskich  sposob
poezjowania stawal sie w sposdb oczywisty
archaiczny i wrecz naiwny. Zdradzal mys-
lowe lenistwo, schematyzm i konwencje.
Ale — rzecz ciekawa — ten wplyw poezji
Przybosia na poézniejsze pokolenia i ugru-
powania poetyckie nie polega wcale na ros-
nagcej z latami rzeszy nasladoweéw czy
adoratoréw. Przybos byl wlasciwie poeta
nie do nasladowania. Kazda tego rodzaju
proba musiata prowadzi¢ do efektéw zgola
humorystycznych. A w najlepszym wypad-
ku konczyla sie jaka$ napuszong i preten-
sjonalng retoryks. Wplyw Przybosia polega
na czyms$ zgola innym, zaskakujgco przeciw-
nym. Swiadczy o nim przede wszystkim bar-
dzo réznorodna i szeroka opozycja wobec je-
go poezji. Poczawszy od préob wyzwolenia sie
od jej jezykowego rygoryzmu i intelektuali-
zmu (A. Wazyk, J. Brzekowski), poprzez
proby poszerzenia poetyckiego obrazu o wy-
miar historiozoficzny i metafizyczny (Cz.
Milosz, J. Zagorski, Wi Sebyla, K.K. Ba-
czynski), przeciwstawiania jej kultu brzydoty
(8t. Grochowiak) i zyciowej prozy (M. Bia-
loszewski), po doprowadzeniu do granic ab-
surdu niektérych jej jezykowych poczynan
(T. Karpowicz) — zeby tylko wymienié
niektére z nich. I wlasnie owe liczne ,,opozy-
cyjne” nurty i tendencje w naszej liryce
wspodlczesnej Swiadcza o zywej obecnosci
poezji Przybosia w §wiadomosci pdzniejszych
pokolen. Nie funkcjonowala ona bowiem
nigdy jako wzér do masladowania, podany
do wierzenia zesp6t regut i norm poetyckich,
ale jako antagonista w sporze. Antagonista
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irytujacy nas na tyle, ze — chcemy tego czy
tez nie — obecny jest zawsze gdzies w tle
naszych wypowiedzi, ciggle nas prowokuje,
ztosci. Jest naszym milczacym rezonerem —
piszac cokolwiek zawsze juz piszemy prze-
ciw niemu.

Nieprzypadkowo szkic o Przybosiu otwie-
ra te ksigzke. Nawigzujgc do bogatej tra-
dycji krytycznoliterackiej i teoretycznej
staram sie w nim zaproponowaé¢ nieco od-
mienne od dotychczasowych odczytanie do-
robku poetyckiego tego autora. Duzo miejsca
poswigcam sposobowi w jaki odnosi sie on
do sfery réznych zjawisk zmystowych. Sfera
ta stanowi zazwyczaj punkt wyjscia w jego
kreacjach. Uzasadnia ich niecodzienny, od-
biegajacy od naszych potocznych, wizualnych
wyobrazen, ksztalt poetycki. Pozwala auto-
rowi Narzedzia ze Swiatla zmienia¢ sto-
sunki przyleglo$ci miedzy rzeczami, wdzieraé
sie w nie, ustalaé¢ miedzy nimi nowe i nie-
oczekiwane zwigzki przyczynowo-skutkowe.
Gra¢ wobec nich role demiurga, ktéry do-
wolnie nimi rozporzadza, ba — stwarza
wszystko zupelnie od nowa.

Ale rownoczesnie w poezji Przybosia
obecny jest inny nurt, zgola mu przeciw-
stawny. Dochodzi w nim do glosu $wiado-
mos$¢ roznych ,ziemskich” determinacji,
ktore wyznaczajg granice poetyckiemu po-
znaniu. Krytyka do tej pory wlasciwie sie
nim nie zajmowata — zapewne m.in. dlate-
go, ze kidci sie on wyraznie z ,,demiurgicz-
nym” rozumieniem przez poete wlasnej
tworczosei (liczne autokomentarze utrzymane
w tym duchu). Sadze jednak, ze jest on
niezwykle istotny w dorobku poetyckim
tego autora. Podkreslajac jego znaczenie
dostrzegamy w Przybosiu poete sprzeczno-
$ci — ale nie tych pozornych, bioracych sie
z mySlowych niekonsekwencji i stabosei, lecz
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tych jak mnajbardziej rzeczywistych, ,dia-
lektycznych”, tkwigcych w samej naturze

bytu.
Zacznijmy od sporu z Peiperem. Bardzo
waznego sporu, Peiper — jak wiadomo —

po raz pierwszy zerwal w naszejpoezjizin-
strumentalnym podejsciem do jezyka. Do-
tychczas widziano w jezyku przede wszyst-
kim narzedzie do przekazywania mysli
i uczué¢ (ich ,szate stowngy”). Glosny wers
Stowackiego ,,Chodzi mi o to, aby jezyk
gietki powiedzial wszystko, co pomysli glo-
wa” oddaje wymownie podobny sposéb ro-
zumowania. Peiper te kolejno$¢ odwrocil.
Jezyk jest dla niego nie narzedziem, lecz
celem ataku twoérczego. Wlasnie na obrdbce
jezyka a mie na poszukiwaniu réznych
»natchnien”, winna koncentrowaé sie praca
poety przypominajgca pod wieloma wzgle-
dami prace rzemies$lnika. Pisanie wiersza
zatem powinno sie laczyé z analizg jezyka,
przeprowadzang gléwnie poprzez rozbijanie
i przeksztalcanie utartych frazeologicznych
zwrotow: , Nowa poezja powinna szukaé no-
wych praw nastepstwa slow i w zwigzku
z tym nowej budowy zdania” 1.

Julian Przybos przejgtl naturalnie wiele
z tych pogladow. Réwniez u niego mozemy
znalez¢ wiele wypowiedzi, z ktérych prze-
bija kult dla poetyckiej pracy w jezyku,
wiara w role, jaka poezja moze odegrac
w jego doskonaleniu. Przypomnijmy cho-
ciazby te: ,Usprawnienie jezyka, tego naj-
bardziej spolecznego narzedzia, oto obie-
ktywnie spoleczna wartos¢ poezji. Nowo-
czesna poezja to wynalazek laboratorium
coraz sprawniejszych sposobéw ekspresji
jezykowej’2.

Roznice zaczynaly sie dopiero, gdy przy-
szto do okreslenia tego, jak owo ,uspraw-
nienie” jezyka przez poezje nalezy rozumie¢?
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Wedlug Peipera stuzy¢ mu miala ,,ekwiwa-
lentyzacja”: stworzenie dla kazdego potocznie
uzywanego stowa odpowiadajagcego mu
poetyckiego ,,pseudonimu”. Celem poezji by-
1o kreowanie nowych, zaskakujgcych i od-
krywczych formul przedmiotu.
Ukoronowaniem tej koncepcji byla Peipe-
rowska teoria ,,zdania rozkwitajgcego”. We-
diug tej teorii wiersz nalezy konstruowa¢ po-
przez stopniowe rozwijanie (,,rozkwitanie”)
luznych jezykowych skojarzen dotyczacych
jednego przedmiotu czy sytuacji. Przybos
poddal ostrej krytyce koncepcje Tadeusza
Peipera, ktora — jego zdaniem — prowa-
dzila do zdominowania warstwy obrazowej
wiersza przez warstwe retoryczno-jezykows,
lubowania sie w ,,czystej” grze znaczeniami
stownymi przy calkowitym ignorowaniu roli
skojarzen wyobrazniowych. Autor Réwnan
serc pokazuje to wymownie omawiajac frag-
ment wiersza Peipera Rozstanie z zukiem:

W zadnej kieszeni nie rozbije namiotu
I nie dam zakué w tancuch mego 16zka.

Metaforyka tego fragmentu — wedlug
Przybosiowskiej interpretacji3-— polega na
sztucznym zaszyfrowaniu w jezyku skadinad
calkiem ,prozaicznych” mysli (nie dam sie
sprzeda¢ i nie ozenie sie). Spoér Przybosia
z Peiperem dotyczy zatem kwestii dla jezyka
poetyckiego podstawowej: na ile przedmio-
tem poezji winna byé¢ sama ,,jezykowosc”
jezyka (tzn. jego reguly gramatyczne, sklad-
niowe itp.), na ile za$ nalezy rdéwniez
uwzglednié jego stronge symboliczno-obrazo-
wa:

»M0j spér z Peiperem zaczal sie od niezgody
na wykluczenie z poezji obrazu. Moja fantazja nie
miescila sie w schemacie gry péipoje¢ i biyskotli-
wych peryfraz. Nie wystarczata mi praca nad sto-
wem jako cel. Czutem, czy tylko sie ludzilem, ze
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to, co jest poezja w moich wierszach, przelatu-
jac przez stowa, nie utozsamia sie z nimi. Poezja
zyla, tak mi sie zdawalo, obszerniejsza niz stowa

i zdania. Byla — nazywalem to skromnie, zeby
nie narazi¢ sie na metafizykowanie — miedzysto-
wiem” 4,

Dla autora Sensu poetyckiego poezja by-
ta w rzeczywistosci czym$§ wiecej niz tylko
szlifierka stowna. Byla nawet czyms wigce]
niz tylko ,jezykiem w jezyku”. Nazywajac
ja ,.miedzystowiem”, abstrakcyjnemu ,ling-
wizmowi” Peipera probowal przeciwstawié
symboliczno-wizualny wymiar stowa poetyc-
kiego. Obraz bowiem, ktéry niczym blyska-
wica wystrzela miedzy slowami wiersza,
transcenduje na swoj sposéb ich znaczenia.
To jego ewokacji stuzy¢ ma przede wszyst-
kim praca nad jezykiem wiersza! Poezja to
jedno$¢ wizji skondensowana w maksimum
aluzji wyobrazeniowych i minimum siéw
— glosi inna, réwnie glosna, Przybosiowska
formula poezjis. Wydaje mi sie, ze to wy-
czulenie na obraz poetycki i, w zwigzku
z tym, podporzadkowanie mu ,,jezvkowych
operacji”’, pozwala spojrze¢ na Przybosia ja-
ko poete wyobrazni, ktéry ostatecznie chce
da¢ w swoich wierszach nowy, niecodzienny
obraz $swiata — odbiegajacy zaréwno od po-
tocznych o nim wyobrazen, jak tez od wzor-
coOw obrazowania poetyckiego obowigzuja-
cych w naszej literackiej tradycji.

2

Przybos debiutowal w 1922 roku na tamach
czasopisma ,,Skamander” wierszem Ciesle.
Potem przyszly inne utwory, wszystkie
utrzymane w duchu radosno-awangardowym,
Poeta opiewal w nich trud pracy inzyniera
1 robotnika, rézne najnowsze techniczne wy-
nalazki, strzeliste miejskie budowle. Weszly
one pozniej w sklad jego dwoch pierwszych
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zbiorkow: Srub oraz Oburgcz. Uwage zwraca
przede wszystkim jezyk tych wierszy. Pul-
suje on jaka$ niezwykla dynamika, jakby
przeplywaly przezen rozsadzajagce go od
wewnatrz energie i prady. Ten jezyk to
wlasnie poezja-miasto, poezja-masa, po-
ezja-maszyna. Zawarl w sobie wszystkie
twércze moce wspolczesnej cywilizacji
i eksploduje nimi w kazdym slowie. Trzy
hasla Peiperowskiego programu zyskaly wy-
miar apokaliptyczny.

Dyszy rytmicznie i wrze wielo-kolowy tium,
szprychami czarnych rak ttucze w pokrywe
dnia.
Prys$nie. Dosiegnie gwiazd czlowiek wzniecony
skra,
stofica ognisty piec wypali sobg do dna.

Wrazenie

Huczgcy gromigcy chor.
Na metropolie potegi, w blaskach §wietlnego
udaru,
na wzrastajace stolice, w podniebiu chmur
gorejacych,
plynie szerzej i szerzej, blyska, poraza
prad.
Dynamo

Kosmiczng diwignig potrzgsa, podwaza centrum
oparcia
wpatrzony badaweczym wzrokiem w radium
promieniejgce
naglym natarciem
podziwignie ziemie do stonca.
Perpetuum mobile

Rekwizyty miejskiego Swiata: tlum, swiat-
la neondw, pracujgcy robotnik urastajg tu-
taj do kosmicznych rozmiaréw. Odnosi sig
wrazenie jakby powodowane ogromng, od-
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srodkowag silg nie miescily sie w sobie, roz-
sadzaly od wewnatrz swe zwykle ksztalty.
Zjawisko to ma swojg geneze w niezgodzie
poety na zastany porzadek Swiata i wyply-
wajacym stgd pragnieniu stworzenia w sto-
wie jego nowego obrazu. Takiego, w ktérym
on sam pelnilby role centralng. Bylby roz-
porzadzajagcym rzeczami wedlug wlasnej
woli poetg Demiurgiem.

Do nowej roli kreatora swiata Przybos
pretenduje rowniez w dwdch nastepnych
zbiorkach — w Sponad i Wgigb las. Tyle,
ze nie glosi juz potegi miasta, techniki i ma-
szyn. To on sam jest ,maszyng” stwarzajg-
cg Swiat. Zjawisku temu towarzyszg liczne
zmiany w jezyku wierszy. Niektére z nich
to kontynuacja awangardowej, skierowanej
wyraznie przeciw romantycznym i mlodo-
polskim konwencjom, poetyki Srub oraz
Oburgez. Nalezy do nich motyw ,pracopo-
dobienstwa” poezji (okreslenie Artura San-
dauera). Poeta piszac wiersz niczego wew-
netrznie nie ,,przezywa”, ale tak samo jak
inzynier, chlop czy robotnik ingeruje bez-
posrednio w otaczajacg go rzeczywistose,
Przeksztalcajagc jezyk przeobrazamy $wiat.
Ale pojawiaja sie rowniez wiersze utrzyma-
ne w bardziej tradycyjnym, melancholijno-
-tesknym klimacie (Pokéj, Krajobraz, Wie-
czér, Odjazd). Powracaja tradycyjne mo-
tywy krajobrazowe, opisy mitosnych prze-
zy¢. Jesli jednak mozna sie w nich do-
patrzy¢ jakich§ zwigzkow z mlodopolsky
symbolikg i ,tesknicami”, to sg one bardzo
zewnegtrzne, szczatkowe. Sam obraz poetyc-
ki jest juz bowiem budowany wedlug no-
wych zasad wyobrazniowych i jezykowych.
Oto pare przyktadow:

Dom porywany przez olbrzymie drzewa —
Z' dioni
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Latarnie wyszly z ciemnych bram na ulice
i w powietrzu cicho stanetly

Wieczor
Parowéz
wlokt diugi i ciezki twoj zal
Odjazd
Tam — ksiezyc z zewnatrz przez okno sie
zawiesit

i cicho o tynk stukngwszy, odpadt cieniem.
Gwiazdy splynety po szybie. Tam — po za —
przejde, po sladach podlogi, spojrzeniem.

Pokéj

bLaczy je stosunkowo prosty zabieg: usta-
nowienie pozornych zwigzkoéw przyczynowo-
-skutkowych miedzy rzeczami. Nie znaczy
to, ze poeta jest nieograniczony w swych
,demiurgicznych” poczynaniach. Motywujg
je i uzasadniajg rézne zludzenia zmysiowe,
ktorym ulega w danej sytuacji. Jak row-
niez: jego wewnetrzny duchowy nastrdj,
ktory wszystkie te zludzenia wywoluje,
wspomaga je. I tak przykladowo (cyt. 1)
dom, ktory jest ,,porywany przez olbrzymie
drzewa”, to dom ogladany w czasie burzy,
kiedy wydaje sie, ze otaczajace go drzewa
rzeczywiscie uniosg go w powietrze. Obraz
ten znakomicie podkresla nastréj samego
patrzgcego, jego przerazenie, lek. W podo-
bny sposob dajg sie zinterpretowaé pozosta-
le przytoczone tu fragmenty. Poeta, ktéry
w ten sposdb ,,postluguje sie” rzeczywistos-
cig w swoich wierszach, tak naprawde jed-
nak niczego w niej nie stwarza ani nie zmie-
nia, ale jest demiurgiem pozornym. To
demiurg, ktéry poprzez ro6znego rodzaju
jezykowe i wyobrazniowe ,podstepy” chce
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stworzy¢ ztudzenie wlasnej wladzy nad
Swiatem.

Inne przeobrazenia jezykowe wiazg sie ze
zmiang tematyki w omawianych zbiorkach.
Pejzaz techniczno-miejski zastepuje pejzaz
lesno-wiejski. Poeta-inzynier, poeta-maszy-
na przeobraza sie w poete-chlopa; sruby,
miotki, tloki, rury, diwigi ustepujg przed
chlopskg furmanka, sierpem, lanami poél.
Zmianie tej nie towarzyszy jednak nawig-
zanie do idylliczno-sielankowych motywow
w poezji polskiej. Przeciwnie. Dopiero teraz
okazuje sie, jak bardzo nowatorskie, nie
mieszczace sie w dotychczasowych poetye-
kich wzorcach, jest podejscie Przybosia do
rzeczywistoéci. Przekonujace uzasadnienie
tego zjawiska dal Jerzy Kwiatkowski: do-
tychczasowe postugiwanie sie ,protezami”
sprzetu technicznego, fabryk, warsztatow,
maszyn jakby zwalnialo autora od pracy
nad dynamika i sila wizyjng samego stowa
poetyckiego 6. Wystarczylo tylko postuzyé
sie odpowiednim rekwizytem. Obecnie, kie-
dy przedmiotem opisu staje sie lesno-wiej-
ski krajobraz, ,;uruchomié¢” go moze jedynie
praca wyobrazni. Innymi stowy, irzeba tak
skonstruowaé¢ jezyk wiersza, aby on sam
stwarzal wrazenie dynamiki i sily. Poeta
musi wykorzysta¢ energie tkwiace w samych
stowach, dokona¢ ich swego rodzaju ,roz-
ruchu”. Przedmiotem jego kreacji staje sie
jezyk. Ale nie jezyk jako zespdl (system)
roznych gramatycznych regut i norm, nawet
nie jako tworzywo, ktérym nalezy sie od-
powiednio postuzyé¢, tylko przede wszystkim
jako spos6b, w jaki staje sie $wiat, samo
zrddlo tego swiata:

Ze stéw, ktorymi szliSmy, natchnieni, wierng

aleja,
wynurzyla sie wzburzona rzeka.
Z blyskawic
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To znowu relacja pozorna, tyle Zze nie
dotyczy ona wylacznie wrazen zmyslowych.
Polega na ustanowieniu nieoczekiwanego
zwigzku przyczynowego miedzy dwoma od-
rebnymi porzadkami: jezykiem a rzeczy-
wistoscig. Jego podstawg jest podobienstwo
miedzy gwaltownoscig spacerujgcych ,,wier-
ng alejg” kochankéw a wzburzong rzeka.
Celem jest stworzenie zludzenia, iz wypo-
wiadane przez nich w gniewie stowa sg przy-
czyng pewnych faktéw realnych. Jezyk wy-
stepuje tu w roli kreatora swiata:

MoOw szeroko —

moéw obszarem, a odpowie na kazde twoje
drzewo

grzmot:

to

oblok

wystrzelit

przestrzen.

Jakze $ciany rozburze, jak burzy nadaze

Deszcz w szumie niebo z ziemia przemieszal.

Z okna brzoza

Fakty jezykowe stwarzajg zatem fakty
odpowiadajace im w $wiecie realnym. Dzieki
,,szerokim” slowom poety staje sie prze-
strzen $wiata. Ale inaczej niz w Z blyskawic
nie moze on juz nadazy¢ za ,stworzonymi”
w ten sposéb przez siebie zjawiskami. Rze-
czywiste skutki (burza), przerastajg fikcyjne
przyczyny, ktére je wywolaly. Ziemia mie-
sza sie z niebem w strugach deszczu, obraz
Swiata zamazuje sie, zaciera.

Ze zmiang poetyckiego pejzazu idzie w
parze nowy sens, jaki w wierszach Przybo-
sia zyskuje figura pracy. Pierwowzorem nie
jest juz praca inzyniera i robotnika, skompli-
kowana i dynamiczna, ktérej efektem sg
rozne techniczne ,,cuda”, zmieniony obraz
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Swiata. Jest nim praca chiopa — prymityw-
na i powolna, uwarunkowana naturalnymi
zywiolami. Taka praca nie stwarza nadziei
postepu. Wykonywana od wiekéw w ten
sam sposéb niczego nie zmienia w ziemskim
pejzazu. Dlatego Przybos powie o wsi pol-
skiej, ze sie na niej ,,tylko kolo horyzontu
dzieje” (Pola pochyle) W archaicznosci
i prymitywizmie pracy chlopskiej do-
strzega jednak rowniez pewng wartosé po-
zytywna. To wlasnie w niej, w jej surowosci
i powadze, zawiera sie prawda o nedzy ludz-
kiego istnienia. O jego trwalych uwarunko-
waniach, ograniczeniach i determinacjach.
Praca chlopska posiada pewien walor uni-
wersalny. Urasta do rangi symbolu ziemskie-
go przeznaczenia czlowieka:

Stychaé:

Chiop sadzi w piachu swa wole cztowiecza
wynedznialy — na nowo.

Mrok mi, jak powinno$é, ciezy.

Rola prawdg surowa.

Pola pochyte

Nasuwa si¢ tu pewna uwaga. Znakomita
wiekszos$¢ dotychczasowych opracowan uka-
zuje Przybosia jako poete-demiurga, ktory
juz to ,miotajagc horyzontami jak pitkami”
(A. Sandauer), juz to wyzwalajac podskérne
energie tkwigce w rzeczach (J. Kwiatkowski),
juz to stwarzajgc od nowa jezyk (J. Stawin-
ski), pragnie przeobrazi¢ od podstaw oblicze
Swiata. Jest w tych sadach niewatpliwie
wiele racji, tym bardziej, ze sg one zgodne
z licznymi wypowiedziami samego poety.
Ale w liryce przedwojennej Przybosia obec-
ny jest jednak réwniez — moze juz nie tak
eksponowany 1 pierwszoplanowy — inny
nurt, w ktérym dochodzi do glosu zupelnie
odmienna postawa wobec $wiata. Postawa
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poety-ziemiamina, ktéry z boélem przyznaje
sie do wlasnych uwarunkowan i zaleznosci.
Nawet w tak ,,demiurgicznym”, czesto przy-
taczanym przez krytyke wierszu jak Spot-
kanie, poeta w koncu stwierdza:

Nie odmotasz zarzuconych dokola twej szyi
ramion horyzontu,

syna.

Patrza na ciebie ogromne oczy powietrza.

Spotkanie

Podobng wymowe ma inny fragment po-
etycki, gdzie pada bezradne pytanie:

Gdziez jest zastoniete horyzontem, najdalsze,
zakopane koto

Ziemi

ghucha mogita narodzin,

z ktorego wytrysto me ciato?

Krztusze cie $wiata nadmiarem:

wotam.
— ide w grudach i lodzie szosg zgruchotang
przez kotla.
Droga

,,Kolo Ziemi” to symbol wiecznie si¢ od-
nawiajgcego cyklu zycia i $mierci. Wolajacy
gniewnie poeta-demiurg nie moze go odszu-
ka¢ — nie moze dotrze¢ do zasady kieruja-
cej $wiatem. Stad autoportret mnakreslony
w koncowych wersach nie ma nic z boskiej
wspanialosci i potegi. Blizej mu juz do
obrazu pokornego pielgrzyma.

Wskazujgc na te strone poezji Przybosia,
strone ziemskich zaleznosci i uwiklan, nie
mam zamiaru przeciwstawia¢ dotychczaso-
wym interpretacjom krytycznym jakiego$
»podwazajacego” je odczytania. Chce tylko
uwidoczni¢ fakt, ze obrazowi poety-demiur-
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ga wolajacego o wladze nad Swiatem towa-
rzyszy w tej poezji zawsze inny obraz, zgola
mu przeciwstawny. Obraz poety-chlopa
wyznajacego swg nedze i bezradnos¢. Ge-
neza tego zjawiska lezy w, zeby tak rzec,
swoistym absolutyzmie kreacyjnym Przy-
hosia. Wszak marzenie o stworzeniu swiata
od nowa — choéby tylko w poezji — jest
niewykonalne w praktyce. To przeciez na
dobra sprawe rowniez iluzja. Niewgtpliwie
piekna, porywajaca, ale — iluzja. Dlatego
ciggle niczym cien powraca pamie¢ o wias-
nej ,,ziemskosci”.

Te glebokg sprzecznosé okreslajacy Swiato-
poglad poetycki Juliana Przybosia oddaje
wymownie tytul jednego z omawianych tu
zbiorkow — W gigb lus. Droga ,,w glgb las”
nie jest droga swobodnych, demiurgicznych
kreacji, lecz powiklanym pogrgzaniem sie
w $wiat-las, ktérego poczatek ginie w mro-
ku:

W glab las nasuniety na las drzewami sie
zasnui,

konary chwieig pustym zmierzchem i szumi
zlamana
galaZz wiatru.

W gtab las

Taki las, las rzeczy nasuwajacycn sie na
siebie, jest nie do zglebienia. Im bardziej
sie w nim zanurzamy, tym bardziej pote-
guje wlasng ,lesistos¢”. Perspektywa ,,gle-
bi”: fascynujgca zagadka Swiata, otwiera sie
rowniez w wierszu Co dzien. Uciekajac od
zgielku miasta i swych przyziemnych obo-
wigzkéw poeta kieruje zachwycony wzrok
w niebo:

Lecz wystarczy niewiele:
W pierwszy lepszy wieczér jasny
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wyjsé za lasek zamiejski, ku polom w gorze,
a
glowe porywa mi otchlan i migot przerazen,
nie ma ziemi — tylko nawro6t konstelacji
i wystawiony na cel sfer
przepastnych
ja
Co dzien

Bezbronny, staje sie narzedziem w reku
,Sfer przepastnych” $wiata. Réwniez ziemia,
w innych wierszach przedstawiana jako
zrodlo energii, wlasnej sity, rozptywa sie
w nico$¢. Zanurza sie w niebyt, w wirujaca
przepasc.

3

Przeciwstawienie ,,rewolucyjnej”’ kultury
miejskiej przeobrazajacej oblicze $wiata
oraz ,konserwatywnej” kultury wiejskiej
zdeterminowanej przez prawa naturalne
zaznaczy sie jeszcze wyraziniej w Roéwnaniu
serca. Przybiera ono tutaj posta¢ opozycji
miedzy dynamiczng, zaawansowang kultu-
rowo i technicznie zachodnioeuropejskg cy-
wilizacjg a statystycznym obrazem zycia
wsi polskiej, na ktérej od wiekow nic sie
nie zmienia. Panujg te same obyczaje, pra-
wa, tak samo uprawiana jest ziemia. Ale
rowniez i w tym zbiorku rozkilad ,,pozy-
tywnych” 1 ,negatywnych” wartosci jest
do§¢ dwuznaczny. Nie okresla go juz naiwna
mlodziencza fascynacja wszystkim, co awan-
gardowe, techniczne, nowe. Zapowiada to
zresztg sam tytul. Rownanie serca to prze-
de wszystkim porownanie i eblizanie, nie
dzielenie i podkreslanie rdznic. Podstawe
réwnania stanowi figura pracy. Z jednej
strony mamy wiec prace robotnikéw i in-
zynierow Zachodu wznoszacych wspaniale,
strzeliste budowle, produkujgcych nowocze-
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sne maszyny i pojazdy. Ich praca przeobra-
za naturalne srodowisko czlowieka, podpo-
rzgdkowuje je sobie. Z drugiej zas prace
chlopa-analfabety na Wschodzie, ktéra pree-
biega w absolutnej symbiozie z natura. Nie
stuzy ,,postepowi” i rozwojowi czlowieka —
raczej tylko nedznej wegetacji, przetrwaniu.
Oba te rodzaje pracy, mimo dzielgcych je
roznic, lgczy jednak jedna wspdlna cecha:
ludzki trud i wysitek. I wiasnie dlatego sa
ze sobg porownywalne.

Jeden z klasycznych juz przykladow ta-
kiego ,,roOwnania”, to wiersz Luk — niejed-
nokrotnie analizowany 1 interpretowany
przez krytykow. Poeta zestawia w nim list
otrzymany od matki w kraju (,te rzadki
krzywe, jakby mapisane sierpem...”’) ze wspa-
nialoscig wojskowej parady przed paryskim
Lukiem Triumfalnym, symbolem zachodnie-
go swiata. I c6z sie okazuje? Otoz, konkluduje
poeta, Luk tak naprawde stuzy tylko... pta-
kom za toalete. Nic wigcej! Coéz — mozna
i tak, ironicznie i zjadliwie. Kiedy jednak
odezytuje Luk po latach, trudno mi jako$
ponownie przekona¢ siebie do ,,odkrywczo-
$ci” 1 ,,glebi” tej mysli. Miast rzeczywiste-
go ,,réwnania”, konfrontacji dwoch wielko-
sci, trywialna (i dos¢ plaska, dodajmy) zlo-
sliwostka. Miast przezwycigezenia , kompleksu
Scyty”, raczej jego utwierdzenie. Stusznie
napisal gdzies Blonski: Francuz mic by z Lu-
ku nie zrozumial!

Ale na szczescie takie wlasnie ,,réwnania”
s3 w zbiorku odosobnione. Znajdziemy za to
wiele innych wierszy, znacznie ciekawszych,
glebszych. Chotby — Katedra Notre-Dame.
Poeta nie jest juz tu zagubionym wiesnia-
kiem-prowincjuszem, ktory za wszelkg ce-
ne chcialby ukryé przed sobg wiasne pomie-
szanie i zachwyt. Przeciwnie. Identyfikujgc
si¢ duchowo z tworcami katedry pragnie
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zglebi¢ idee, jaka przyswiecala ich dzietu.
Czyli: miast zgorzkmialej refleksji z zew-
ngtrz — rzeczywisty dialog. Zamiast nic nie
mowigcej drwiny i ironii — autentyczna
fascynacija.

Nie wszedzie ten dialog przebiega tak
swobodnie, bez przeszkod. Czesto towarzysza
mu ponure, kasandryczne przepowiednie
zblizajacego sie konca zachodniej cywiliza-
cji i kultury. Dochodzg do glosu, i to o wie-
le silniej niz w poprzednich zbiorkach, akcen-
ty rezygnacji, przeczucia jakiej$ katastrofy.
Z mlodzienczej wiary w postep nie zostaje
juz wilasciwie nic... Idea postepu bowiem —
twierdzi poeta — stala sie w zachodnim, ka-
pitalistycznym $wiecie sama dla siebie ce-
lem. Jest molochem, ktéremu zostalo pod-
porzgdkowane cale jednostkowe, prywatne
zycie czlowieka. Jego indywidualne dazenia
i cele. Jest to — jak na fe czasy — rozpo-
znanie do$¢ wyjatkowe, jakby zapowiadajg-
ce rozterki wspolczesnej cywilizacji. W o-
czach Przybosia kapitalistyczng cywilizacje
Zachodu okresla oszolamiajgce tempo pra-
cy i oblgkancza pogon za postepem dla sa-
mego postepu, w ktoérej nie ma miejsca na
moment wytchnienia i refleksji.

Alternatywe dla takiej przyszlosci swiata
widzi Przybos juz to w wyczekiwanej z wy-
raznym utesknieniem i madzieja rychlej juz
rewolucji czy wojnie (por. Wiosna 1937, Na
placu, Niedostrzegalnie), juz to w ponurych
katastroficznych wizjach ,konca swiata”, je-
go powrocie do stanu naturalnego, pierwot-
nego po jakim$ ogromnym kataklizmie.
Szczegodlnie interesujgcy jest ten drugi wa-
tek. Chotby ze wzgledu na towarzyszgcg mu
oryginaing, niekiedy bardzo wyrafinowang
metaforyke. Rekwizyty miejsko-techniczne-
go Swiata lgczone sg réoznymi ,,naturalnymi”
elementami lesno-wiejskiego krajobrazu. W
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postepowaniu tym mie chodzi tylko o jaka$
»gre jezykowa”, wykorzystywanie réznych
mozliwosci znaczeniowych tkwigcych w sto-
wach. Oddaje ono dokonujgcg si¢ w wyo-
brazni rzeczywista metamorfoze rzeczy. Ich
sprowadzenie do postaci naturalnej, pierwot-
nej. I tak na przyklad w wierszu Cztery
strony gumowa paleczka policjanta kieruja-
cego ruchem ulicznym zmienia sie¢ w drzacg
osike, cyklista zas wjezdza na topole a z je-
go kierownicy wyrastaja nagle galezie. W
wierszu Wczoraj obraz wycietej brzeziny ze-
stawiony zostaje z ,,wyrastajacym” na jej
miejscu miejskim trotuarem. Powstaje w ten
sposob sugestia, ze cywilizacja miejska w jej
dzisiejszej postaci zbudowana zostala ,na
krzywdzie” preyrody — doprowadzila do
wyniszezenia bujnej ro$linnosci, laséw. Stad
symboliczny gest poety, ktéry wedrujge
miejskim trotuarem chciatby uczci¢ te
,»,Smiere’:
cbsadzajac kazdy krok swoj na porebie
trotuaru
brzozg zdjeta z dawnej brzozy jak nagrobkiem.

Wczoraj

Wspanialosci swojej cywilizacji Zachdod
oplacil okaleczeniem $wiata przyrody. Zada-
niem poety-chlopa, barbarzyncy ze Wscho-
du, staje si¢ obnazenie tej ponurej prawdy.
Kieruje nim przy tym niewatpliwie pewna
przekora: gléwng uwage zwraca na mrocz-
ne, negatywne strony zjawiska. Jego wyo-
braznia zmierza wstecz — ku mitycznym
pradziejom, odwraca porzadek przyczyn i na-
stepstw. W tej nowej perspektywie wszel-
kie wspanialosci tego Swiata okazujg sie po-
zorne 1 przemijajace. Swiat zachodniej cy-
wilizacji gonigc bezsensownie za postepem,
za zyskiem, jest zagrozony u swych pod-
staw. Jego prawda nie wytrzymuje porow-
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nania z surowa prawda ,dna”: prawdg cig-
gltych przyrodniczych przemian, marodzin i
$mierci. W wierszu Meta Przyboé przepro-
wadza kolejne ,,ré6wnanie”. Tym razem mie-
dzy zmierzajacym donikad, szalenczym pe-
dem paryskich aut oraz réwmie beznadziej-
nym, ,jednostajnie opoéznionym” turkotem
chiopskiej furmanki, ktora wiedzie:

w pustkowia

obezwladnione czekaniem

w ziemi glebokiej

zaczat:

w dolek po racicy krowy wyscielony
skowronkiem

gdzie gluchy chlop w uscisku ze snopem

zadumat sie i zaczul...

— Co robi na powierzchni, zanurzony stopami
w planecie?

— Czy znéw musi na noc calty glob

pochowac?

..Trumny aut spadaly w poziomy, nieskonczony
dot.
Meta

Ten niezwykly obraz, w ktorych ,,gltuche-
mu”, wynedznialemu chlopu przypadia ro-
la grabarza cywilizacji, to bodajze central-
na figura myslowa Rownania serca. Cywi-
lizacja w swym pospiechu zapomina o wia-
snej przyrodniczej genezie i zaleznosciach —
widzi tylko fragmentaryczne, dorazne cele.
Chlop natomiast w swej powolnej ,,zadumie”
jest okre$lony przez czas przyrodniczy. Obce
mu sg iluzje ,,wygody”, ,dobrobytu” i ,,po-
stepu” — te doczesne namiastki szczeScia.
Calg swojg wiedze bierze z ziemi, ktorej pra-
wom podlega i ktora determinuje warunki
jego pracy.
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Podobny obraz pojawia sie w wierszu
Glebiej. Przybo$ wyprowadza w nim z miej-
skiego tlumu mitycznego chlopa-oracza, to-
warzyszac mu w jego wedréwce w naj-
glebsze poklady ziemi:

Spod nich, glebiej, spod zlozy geologicznych,

spod sztolni,

z czarnych boréw, paproci i skrzypdéw podnosi

sie ruchome
dno z malachitu, bulgoce mrok jak wrzgtek,

poteina
czern $wieci
i zielen nieruchomieje pod moimi stopami.
Nad poszarzalg bruzda jezdni
czekam
zamilkly z zadumy i zZywy z umartych.
Glebiej
Dno z malachitu, dno ziemi, oznacza tu
jednak nietylko Smier¢ — nieuchronne prze-
znaczenie, ktore ukryte w warstwach gleby
czai sie pod jezdnig miasta. Cznacza roéwniez
nieustanne narodziny, zrodlo wszelkiego zy-
cia, zieleni. Nic wiec dziwnego, ze to wla-
$nie z ziemi, z kipigcej materii, poplynie w
najblizszej przysziosci pierwszy impuls do
,Wybuchu” $wiata. Juz teraz wlasnie w niej,
w ziemi, kryjg sie zapowiedzi nadciaggajace]
rewolucji, wojny:
Wiosna wojny. Pecznieje od ludzkiego nawatuy,
dojrzewa ciezko w tunelach przywalona ziemia,
bekowisko materii — ryczy.
Chwila — pierwszy zielony pak przepelni
powietrze
sine, spalone radem, pradem elektrycznym,
chwila —

Wiosna 1937

Wiele napisano o ,,eksplozywnosci” przed-
wojennej poezji Przybosia (J. Kwiatkowski,
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A. Sandauer, J. Slawinski), o rozsadzajgcych
ja od wewnatrz podskornych energiach, jej
oczekiwaniu na wybuch. Trudno na ten te-
mat co$ nowego powiedziet. Ale we wszy-
stkich tych omoéwieniach i interpretacjach
pewna kwestia pozostaje jakby przemilcza-
na, nieodpowiedziana do konca. Czemu o-
statecznie stuzg tego rodzaju przedstawie-
nia? Ze taka jest wlasnie specyfika Przybo-
siowskiego jezyka i wyobrazni — zgoda. Ze
w ten sposob urzeczywistnia sie w niej idea
poety — demiurga, ktoéry pragnie slowem
prezeksztalca¢ rzeczy tak samo jak pracg fi-
zyczng — zgoda. Ze poezja ta, z ducha le-
wicowa, marksizujaca, zyje nadziejg rewolu-
cji, wojny, ktéra doprowadzi do zbudowania
nowego porzgdku na gruzach starego — tez
zgoda. Co jednak ostatecznie sklania poete
ku tego rodzaju pragnieniom i iluzjom? Ja-
ka jest ich ostateczna motywacja? Czy tylko
kult nowoczesnej techniki, pracy? Czy tylko
jego poglady polityczne i spoleczne? W na-
pisanym tuz przed wybuchem wojny wier-
szu Niedostrzegalnie czytamy:

Wojna. Moze wojna beze mnie rozstrzygnie,
rozbijajac milczenie na druzgi?

Swiat sie spelni od razu, w blysku.

Drie jak w leju armatnim — bezczynnie.
Dlugo styglo pobojowisko.

Wojna to mie tylko wydarzenie w ludz-
kiej historii; ogarnia ona sobg calo$¢ swia-
ta. Za jej sprawg S$wiat spelnia sie od ra-
zu, nagle, osigga swoj szczyt, pelnie. Odnaj-
duje swojg istote — staje sie wreszcie tym,
czym naprawde jest. Inaczej wigc niz w poe-
zji romantycznej, Przybosiowi-demiurgowi
chodzi nie tylko o ,,rzad dusz” (Mickiewicz),
ani tez o stworzenie nowego ladu spoleczne-
go {Broniewski). Chodzi mu o przeobrazenie
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od podstaw samej materii $wiata. Stworze-
nie go na nowo od poczatku do konca. Za-
miar kreacyjny siega zatem jakby glebiej.
Obejmuje zarowno czlowieka jak i ziemie.
Historie jak i przyrode. Wyobraznia pcetye-
ka Przybosia jest wyobraznig totalitarng w
najbardziej radykalnym, pierwotnym sensie
tego stowa. Jej celem jest stworzenie takie-
go porzadku Swiata, w ktorym demiurgowi-
-poecie przypadnie rola niepodzielnego wilad-
cy ogarniajacego swoim werokiem wszystkie
jego mozliwe wymiary. Nadzorujgcego wszy-
stko — od spraw waznych az po najdrob-
niejszy szczeg6l. Taki $wiat bedzie czyms w
rodzaju poetyckiej monarchii absolutnej.
Rozpoznajemy tu wyraznie $lad starej ,,me-
tafizycznej” iluzji! Wszak taki poeta-wladca
to tylko zantropomorfizowany, ateistyczny
odpowiednik biblijnego Boga! To utopia no-
wego porzadku Swiata, w ktorym poza ,,wy-
miang” wladey w zasadzie nic sie nie zmie-
ni. Moze tylko w jeszcze bardziej ortodok-
syjnej, dogmatycznej postaci bedg zachowy-
wane rozne cechy dotychczasowego porzgd-
ku. Czy wojna, ktéora w niedlugim czasie
rzeczywiscie wybuchla, spelnila wszystkie te
wigzane z nig nadzieje? Czy pozwolila zbu-
cdowa¢ nowy Swiat w tej postaci, w jakiej
go sobie wymarzyl? Powojenna poezja Przy-
bosia jednak milczy na ten temat. O ile bo-
wiem poetycki sen o wladzy nad Swiatem
posiadal w latach trzydziestych okreslony
wydzwigk polityczny i spoleczny, poézniej
zatrze si¢ on niemal zupelnie. Utopia rewo-
lucji w dziejach, mnadzieja juz bliskiego
»Sprawiedliwego’” porzadku, ustapita na rzecz
utopii rewolucji w $wietle; odmienienia wla-
snej ziemskiej egzystencji w poetyckim sto-
wie.
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Woko6! powojennej tworczosci postyckiej Ju-
liana Przybosia (mam tutaj na mysli wier-
sze powstate w latach 1950—70) narosto wie-
le nieporozumien. Na ile zadecydowaly o
tym ,konserwatywne” gusty krytykow, kto-
rzy na og6! bardziej cenig sobie dorobek
przedwojenny, na ile za$ ,,zawinil” sam po-
eta nadajac swoim utworom coraz bardziej
ezoteryczny, wyszukany wyobrazniowo i in-
telektualnie charakter — trudno ocenic¢. Fak-
tem jest jednak, ze powojenna tworczosé
Przybosia zostala do tej pory opracowana
dos¢ stabo 1 raczej fragmentarycznie. Wiele
w mniej jeszcze bialych plam i tylko od czasu
do czasu pojawiajg sie proby jej szerszego
omoéwienia i ,,rehabilitacji” 7. Do nich chcial-
bym nawigzaé¢ w tej czescei szkicu.

Nalezy wtasciwie zaczgé od zjawiska dosé
zewnetrznego, ktére jednak z czasem w po-
etyckiej ewolucji autora Narzedzia ze Swia-
tla odegralo role decydujgca. Chodzi o fascy-
nacje Przybosia ,,teoria powidokow” Wiady-
slawa Strzeminskiego, przyjaciela poety.
Byla to teoria sensu stricto malarska, opar-
ta na czysto wizualnych doswiadczeniach
wzrokowych, a przeciez Przybos dostrzegl
w niej rowniez pewnsy szanse dla wtlasnej
poezji. I to do tego stopnia, ze zrazu starat
sie da¢ jej wierny poetycki odpowiednik w
swoich wierszach. Teoria Strzeminskiego
miala go nauczyé nowego widzenia $wiata.
Umozliwi¢ zbudowanie obrazu kreowanego
w wierszu na calkiem nowych wyobraznio-
wych zasadach. We wstepie do Strzemin-
skiego Teorii widzenia Przybo$ pisal:

,Chodzilo mu (W, Strzeminskiemu — P.D.) o ze-
srodkowanie w widzeniu wszystkich aspektéw te-
go, co sie widzi. (..) W ostatnich obrazach olej-
nych osiaggnat owa jedno$¢ nie na drodze zjedno-
czenia charakterystycznego wyrazu przedstawia-
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nego przedmiotu z abstrakcyjnym jego uogdlnie-
niem, lecz nieoczekiwanie inaczej. Siegnal do sa-
mego zrodla wszelkiego koloru i $wiatla. Jak Van
Gogh w ostatnim szalenczym okresie, Strzeminski
malowat stonce. Ale gdy Van Gogh malowal je
na piétnie — naiwnie — jako z6lta kule wiruja-
c3, Strzeminski szalencze marzenie malarzy uczy-
nit rozumnym. Malowal nie widok stonca, lecz
jego powidok, dal kolor wnetrza oka, ktoére spoj-
rzalo w stonce. W dwu jego ze znanych mi obra-
zOw, jakie malowal w czasie, gdy byl profesorem
w szkole 1lodzkiej, plonie to stonce rzeczywiscie
schwytane przez oko czlowieka na zawsze. Obrazy
te sg jak protuberancje kolorow, jak nie zastygte,
trwajace w szalonym pedzie eksplozje $wiatla,
barw i ksztaltéw, jak nie konczaca sie pogon po-
widokow #'.

Uwage zwraca tu podkreslenie roli wielo-
aspektowego ujecia rzeczywistoSci w obra-
zie. Ujrzana w ten sposéb ma wyjawi¢ swg
zjawiskowy istote, swoj pelny fenomenalny
ksztalt. Ksztalt 6w — rzecz godna podkre-
Slenia — staje sie¢ w samym podmiocie: we
»wnetrzu oka”, nie za§ w rzeczywistosci ,,na
zewnatrz”. Jest identyczny ze sposobem, w
jaki oko reaguje na stonce — zrodlo swia-
tta. W rezultacie miast przedstawiania real-
nych ,,widokow” rzeczy, malarz (poeta) od-
daje ich zjawiskowy ,,powidok”. Jego zada-
niem jest uchwycenie w obrazie pierwszego
wrazenia S$wietlnego, w ktorym staje sig
$wiat.

Juz w przedwojennych wierszach Przybos
dat si¢ pozna¢ jako poeta-wzrokowiec: w
akcie kreacji liczyly sie dla niego przede
wszystkim zjawiskowe wyglady rzeczy, ich
o$wietlenie i barwa. Pdzniej ta wrazliwosé
na ,widzialno$¢” sSwiata, jego ,$wiecenie”,
nasili sie jeszcze bardzej. Wymowny wyraz
dal jej w Zapiskach bez daty przyznajac
plerwszenstwo zmyslowi w:zroku przed inny-
mi zmystami:

,Wzrokiem otwieramy sie na to, co na zewnatrz
nas, wybuchamy — jak okreslal mowiac o Swia-
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domosci Husserl — ku $wiatu, atakujemy wiec
Swiadomo$é wzrokowa. Wszystkie inne zmysly ma-
ja charakter obronny: strzegg naszego ciala przed
wrogim S$wiatem. Oczy — pierwsza najwieksza
bron czlowieka. Slepiec jest bezbronny 9.

To szczegblne uprzywilejowanie zmystu
wzroku ma réwniez swoje inne uzasadnie-
nie: wigze sie z ,,demiurgiczng” postawg po-
ety, ktory dla stworzenia ,,pozoru” wladzy
nad S$wiatem wykorzystuje w odpowiedni
sposOb rozne ziudzenia zmyslowe. Tyle ze
obecnie — inaczej niz w wierszach przed-
wojennych — chodzi nie tylko o podporzad-
kowanie sobie $wiata, ale o stwarzamie go
we wlasnych oczach. Przybos, zawierajagc w
poetyckim stowie ,,powidoki” rzeczy, chce
uchwyci¢ je w momencie ,,rozblysku”, kie-
dy objawiajg sie one w swej fenomenalnej
pelni, w grze $wiatel, konturéw i barw. Sg
ujrzane pierwotnie i ,,nago”.

5

Ogromne zaufanie, jakim Przybo$ darzy
zmyst wzroku, upatrujgc w nim gléwne zro-
dio poetyckiego poznania, pozwala mowic o
sensualizmie jego powojennej tworczosci. Nie
znaczy to bynajmniej, ze inne zmysly byly
przez niego dyskryminowane. Wzrok Dbyl
tylko pierwszym 2z nich, pozostale zas na
swoj sposob wspomagaly go i wzbogacaly
zaufanie do calej zmyslowej strony ludzkie-
go poznania. Ten sensualizm zwigzany byt
z ,antymetafizyczng”, ,antyspekulatywng”
postawag autora Narzedzia ze Swiatla. Zmy-
sty byly dlan nie tylko Zrodlem poznania
rzeczy danych empirycznie, ale réwniez Zro-
diem poje¢ i idei. Byl to chwilami sensua-
lizm jposuniety tak daleko, ze prowadzil do
zgola humorystycznych konkluzji. Wezmy
na przyxtad fragment w Zapiskach bez da-
ty, w ktérym poeta z calg powaga stwier-
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dza, ze pojecie Aniola zrodzito sie z.. wg-
chania olejk6w wonnych, za§ Diabla — ...ze
smrodu 10.

Krytyk, ktory chcialby pisa¢ o powojen-
nej poezji Przybosia, trzymajac sie wiernie
tego rodzaju ,,programowych” wypowiedzi,
boryka¢ sie bedzie z wieloma klopotami in-
terpretacyjnymi. Wynikajg one przede wszy-
stkim stad, Ze liczne przedstawienia tej po-
ezji nie pozostajg na poziomie doSwiadczenia
empiryczno-zmystowego, lecz przekraczajg
je wlasnie w kierunku ,metafizycznym”.
Wymowne tego Swiadectwo znajdujemy w
samym jezyku. Kluczows role pelnig tu tak
abstrakcyjne, uniwersalne pojecia jak Nic,
Wszystko, Calosé, Najdalsze itp. W dodatku
cala sensualna warstwa obrazu poetyckiego
czesto ma niewiele wspolnego z empiryzmem
bezposrednich doznan zmyslowych. Stanowi
racze] zapis niemal mistycznego doswiadeze-
nia, w ktérym wyglady rzeczy, ich material-
ny cigzar i ksztalt, sg ciggle rozbijane i de-
formowane. Sprowadza sie je do elementdéw
najprostszych, pierwotnych. Obraz poetycki
przeobraza je w samg energie, w sam lot,
w samo Swiatlo:

przeniknale$ byt do elementéow:
do fal, do drgnien.
ja stysze ich rytm,
ich wysoko$é,
brzek promieniowania:
tylko promienn i krew, oddech i obtlok,
tylko — na najciezszy ze smutkéw zamiast
leku —
lekkosé.
Wiersz staroroczny
Odptynalem — zepchnalem ciezar z serca,
ciezar ziemi,
lzej i Zywiej choremu we liejszym zywiole.
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Oddechami szerokimi
przedtuzam sie do czasu... i przestrzeni,
koi ptynny horyzont myo-stenokardie.

Na morzu

Nie ma ziemi, jest tylko

wyrzutnia do zewnetrzy otwieralnych $wiata,
do wielowymiaru,

gdzie rodnia gwiazd i barw i gdzie zar6d
widzenia —

Widzenie katedry w Chartres

Zepchniecie ciezaru ziemi z serca, proéby
uwolnienia sie od jej materialnosci, przenik-
niecia na wskro§, nie oznaczajg wcale, Ze
poeta chcialby sie jej catkowicie ,,pozby¢”.
Nie — on tylko chce jej doSwiadezy¢ w no-
wej, pierwotniejszej postaci. Pragnie do-
trze¢ ,,do fal, do drgnien”, do jej swietlano-
-energetycznego zrodla. W tym doswiadeze-
niu ziemia jest samym $wiatlem, ruchem,
przeptywem, promieniowaniem. Nie stawia
zadnego oporu, nie przytlacza sobg, ale uno-
si i stwarza. Dlatego w wierszach Przybo-
sia z tego okresu powraca nieustannie mo-
tyw lotu. Wszystko jest lekkie, przejrzyste,
plynne. Poezja to gra swiatel, zapachow,
dzwiekow, ktore nakladajg sie na siebie, zle-
wajg sie ze sobg tworzgc niezwykle, teczo-
we konfiguracje. Nie istmiejg rzeczy w do-
tychczasowej, odrebnej w stosunku do po-
etyckiego podmiotu, postaci. Sg one jego
czeScig — staja sie przeciez najpierw w jego
oczach, on tez decyduje o ich ksztalcie:

Mam te sile widzenia, ze obracam w ruine
dawng przestrzen i stawiam przyszia:

z barw dobieranych do teczé6wek oczu

w $wietle mieszkalnym nad Wisig

Projekt wiosenny 58
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Jak pisalem, zmyst wzroku pelni w poe-
zji Przybosia wyjatkowa role. W ogdle wzrok
w o wiele wiekszym stopniu niz pozostale
zmysty pozwala uniezalezni¢ sie od naocz-
nej percepcji rzeczy. Zmyst wzroku czyni
cztowieka wrazliwym na $wiatlo — ma zro-
dlo, w ktorym staje sie $Swiat. Dlatego po-
eta, zdajgc sie na gre roznych wrazen swietl-
nych, stara sie zarazem uczyni¢ z nich na-
rzedzie, za pomoca ktorego moglby owym
$wiatlem zawladng¢. W ten sposob, przez
poetyckie opanowanie §wiatla, ma sig spelni¢
dawny sen o wladzy nad $wiatem:

Widzie¢ — czy jest to wdrazyé sie i wedrzeé
W noc inna, niz podniebna, czarniejsza,
podziemna,
te noc wydziwigngé na wierzch kolumne
i lukiem
i swiatlami rozcigé
w katedrze — promieniolomie?
Swiatto w katedrze

Mury — za murem — mur. Ale moze juz jutro
a dotkne
umiejetnie kwiatem ich Slepoty:
rozwidnie je, otworze
i postawie swiatto na ich zlomie.
Projekt wiosenny 58
Tak widzieé.
tak ze $wiatla wydzieraé
i promienniej zgdag,
tak rozdrapywaé od ukgszen rane,
wiedzieé¢, wiedzieé¢ nie raz,
ale tak stokrotnie,
okrutnie
najjasniej
Potudnie

Widzenie, o ktéorym mowa w tych frag-
mentach, nie jest tylko aktem czysto zmy-
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stlowym. Ma ono wszakie umozliwi¢ dotar-
cie do ,,nocy innej, miz podniebna”, sta¢ sie
widzeniem ,stokrotnym’, czym$ w rodzaju
$wietlnej iluminacji. Chodzi tutaj, innymi
stowy, o przekroczenie barier, ktére natura
zwyczajowo stawia przed ludzkim wzrokiem,
az do kulminacji jego mocy kreacyjno-wi-
zyjnej. Poeta bedzie moégl sie wiedy wedrzeé
w ciemno$¢, w ,,Slepote” rzeczy i wyprowa-
dzi¢ z niej inne, nieziemskie Swiatlo.

Rownie ,maksymalistycznie” traktuje
Przybo§ inne zmysty — wech, dotyk, stuch.
Prébuje przy tym niejednokrotnie zestawiac
ze sobg ich rdézne ,jpola wrazeniowe”, lgczyt
je w nowa wizualno-zapachowg czy wizual-
no-brzmieniowg calos¢:

Mury — w murach — od muréw odrywam sie.
Niose

narcyz nagly w wio$nie spdznionej,

kwiat tak wonny, tak cieplej zloty

i $niezniej bialy,

ze jest mi

jakbym ujat caty

Swiat we swiatlobarwie woni.

Projekt wiosemny 58

To on...
o ton wyzej od jej woni,
o blask mocniej i dobitniej,
o wlos rzewniej
o twaéj,
twoéj wlos zloty, a juz srebrny w pierwszej
gwiezdzie...
Stuchaj, jak lka, i $wiatla od ciemnosci nie
dziel,
Stuchaj, jak raduje sie lkaniem.
Noc pierwotna

Swiatlo i won
wstepowaty znad lgk nieboskionnych,
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migotaly ztote peciny.
Butany kon
skakal w petach galopem ulomnym,
jasnozoéity z cieniem jednym fioletowym,
drugim sinym.

Storice wschodzqgce

Zwrétmy uwage: zapachy, barwy i dzwig-
ki sg tu o wiele intensywniejsze niz te do-
znania, ktorych doswiadczamy na co dzien.
Oddanie intensywnosci, ktéra odpowiada mo-
mentowi stawania sie ,,powidoku” swiata
jest wiasciwym celem kreacji poetyckiej.
Chodzi w niej o uchwycenie samych tych
zapachow, barw i dzwiekow, mie za$ ich, by
tak rzec, ,,zrodel” (narcyz, stowik, wlos, 13-
ka, kon), ktore zostaly potraktowane w spo-
s6b pretekstowy. Sg tylko swego rodzaju
,mediami” owych fenomenow, licza sie tyl-
ko o tyle, o ile pozwalajg im sie ujawnic.

Sposréd wszystkich lgczonych w ten spo-
s6b ,,pél wrazeniowych” poszczegblnych
zmystow najwiecej problemoéw przysparza
poecie zwigzek barw (wzrok) i dzwiekow
(stuch). W zacytowanym powyzej fragmen-
cie Nocy pierwotnej tkanie slowika wyraz-
nie wspomagalo wrazenie swietlne, zlewalo
sie z nim w jedno. Ale mozna poda¢ przy-
klady, gdzie zwigzek ten zdaje sie mie¢ cha-
rakter antagonistyczny — barwy i dzwieki
klocy sie ze soba, przeszkadzajg sobie na-
wzajem:

Styszac ja nie widze slonca,
widzac jasniej, o wschod dalej.
Czy nie wiecej nizli wszystko? Milczy.

Cérka Mnemozyny

Jakby mi stuch odjeto
i jakby wzrok stat sie
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skrytym

narzadem przysztego narzedzia

do podnoszenia $wiatta —
Swiatto w katedrze

Jest to jednak wrazenie dos¢ powierzcho-
wne i pozorne. I tak w pierwszym z tych
przykladéw glos ,corki Mnemozyny” spra-
wia wprawdzie, ze poeta nie widzi stonca,
jest to jednak ,niewidzenie” dos$¢ szczegdl-
ne, bo rownoznaczne z widzeniem ,,jasniej-
szym”. A wiec z jednej strony koncentracja
widzenia do tego stopnia, ze przekracza sie
jego zmyslowe granice, z drugiej zas ,,nie-
widzenie” w nim slonca. I jednoczesnie za-
padajgce nmagle w tym momencie milczenie
,»,corki Mnemozyny”. ,,Niewidzenie” slonca i
,,milczenie” o Wszystkim odpowiadaja sobie
zatem nawzajem. Nastepujg w chwili kul-
minacji mozliwosci poznawczych zmystow
wzroku i stuchu.

W drugim fragmencie ,,0djecie stuchu” nie
oznacza bynajmniej jego nieobecnoSci w
dalszym ,,wznoszeniu si¢” wizji. Przeciwnie.
To tylko moment wyciszenia wszelkich
dzwiekowych wrazen plyngcych ze swiata,
kiedy stuch staje sie samym sluchaniem-wi-
dzeniem. Dopiero tez tego rodzaju abso-
lutnie ,,czyste” zasluchanie w cisz¢ spro-
wadza éwiatlo — uwalnia wzrok ku stonecz-
nej iluminacji.

Swiat poetycki, jego ,,widzialna” substan-
cja, rodzi sie zatem z milczenia, z nadmia-
ru ciszy odczuwalnej jako natretna i niepo-
kojgca. Chwilami poeta odnosi wrazenie,
iz kazde slowo operujace swiatlem i dzwie-
kiem jest juz jej splyceniem, znieksztalce-
niem jej utajonego sensu:

jakbym cel wszystkich moich pragnieh
i wyrzeczen
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ujrzal — i samym wzrokiem chcial rzezbié...
i nie mégl...
rzezbie
przestrzen:
nic §rédistniejgce.
Jakbym ku niczemu
otwieral usta — i milknal...
moéwie wszystko.

Prosba

ja chce tylko jeszcze
raz

nieskonczenie
uslyszeé i ujrzeé

Wiosna 1961

Cisza tak slaba,

ze slysze w niej inng

cisze: silng i sprzeczna,
zamilczajgcg Swiatlo ponade mna
wielkie

jak nieobecnos$é.

Nieobecnosé

Intensyfikacja doznan zmyslowych oraz
towarzyszace jej laczenie w jedno ich rée-
nych ,,r6l wrazeniowych” to dwa podstawo-
we ,,prawa’” rzadzace poezjg Przybosia tego
okresu. Celem jest wykroczenie poza ,wi-
dzialne” 1 ,styszalne” ku mieznanemu zro-
dtu Swiata. Doswiadczenie ,,innego” $wiata
i ,innej” ciszy, ktére nie zawierajg w sobie
nic materialnego i konkretnego, ale sg ,,czy-
stg” nieobecnoscig i ,,czystym” milczeniem.
Aby to jednak stalo sie mozliwe, poecie po-
trzebny jest mowy zmysl, nie tylko nada-
jacy jednosé zmystom dotychczasowym, ale
otwarty na to, co ;mniezmystowe”. Co nie
miesci sie w skali ziemskich, ludzkich do-
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czekam, kiedy powoli w sobie wyrobionym
zmystem,
nikomu nie znanym, nowym
wykryje, wymilcze
w samym S$rodku jezyké6w, w wielogwarze
ust,
w samym sercu milczenie, w rozpadlinie skat
wymilcze — powiem
wytryskujgce — uchodzace
zrodloujscie stow —
O ciszy w Alpach

6

Nowy ksztalt, jaki w powojennych wier-
szach Przybosia przybiera skadingd stara,
bo pojawiajaca sie juz we wezesnych zbio-
rach, idea ,,poznania absolutnego’”, ma swoéji
odpowiednik w nowym rozumieniu zwigzku
miedzy aktem poetyckiej kreacji a rzeczy-
wistoscig. Akt poetycki opierajgc sie na
szczegolnej intensyfikacji doznan zmyslo-
wych jest nagla eksplozjg woni, dzwigkow
i $wiatla. ,,Rozblyskuje” w nim najglebsza,
fenomenalna istota rzeczy. Jest on czyms w
rodzaju niespodziewanej, gwaltownej, swie-
tlnej iluminacji, w ktorej rzeczy objawiajg
swg jedyno$¢ i niepowtarzalnos¢ — jawig
sie jakby zatrzymane w czasie. Nic wiec
dziwnego, ze Przybos w tym okresie mowi
czesto o ,,przerywistosci” $wiata, o jego ist-
nieniu od rozblysku do rozbtysku, o jego
cigglym powstawaniu i zanikaniu zarazem.
Tak naprawde istnieje dla niego tylko swiat
poetycki. Swiat, w ktérym nastepuje nie-
zwykla koncentracja ludzkich wladz poznaw-
czych — reszta jest ,dziura”, przerwg w
bycie, nicoscig. Mozna tutaj méwié o swo-
istym solipsyzmie poezji Przybosia. Kreo-
wany przez autora Narzedzia ze Swiatla
Swiat poetycki nie ma w sobie nic z fikeji,
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nic ze sSwiata ,,na niby”, lecz to wlasnie w
nim przejawia sie prawda istnienia. W kon-
frontacji z nig nie tylko zanika $wiat ,,real-
ny”, ale kieruje sie ona wrecz przeciw nie-
mu, atakuje go, niszczy:

Dotknatem raz — i ten obraz nie znikal,
nie spoczat w krypcie glowy, ale sztywno stal
wyzbyta mojego boélu nierzeczg widoma,
przeciwbytem w wiedngcych u korzeni
trawach.
I zamiast sie rozbié¢ i rozerwaé
o seki zywych drzew — on uniewaznil je
i unieobecnitl.

Wokolo mnie wszystko — w mgnieniu chwili —
zniklo
Nic pr:ied i za-istniato.

Zanim mineto

Wykreowany obraz drzewa wystepuje tu-
taj w roli niematerialnego ,,przeciwbytu”,
ktéory ,,uniewaznia” sobg caly otaczajgey
swiat. Jego §wietlista, momentalna egzysten-
cja jest jakby silniejsza od egzystencji ,,zy-
wych drzew”. Poczuciu nieobecnosci $wiata
,realnego” towarzyszy wowczas doswiadcze-
nie nicosci, ktéora nagle ,,za-istniala” w poe-
tyckim obrazie. Swiatlo, ktorym oOw obraz
jest przesycony, jego niezwykla intensyw-
no$¢ i przejrzystosé, plynie zatem z nicosei.
Nicos¢ goruje nad bytem — wdziera sie
wen i przeksztalca na wlasne podobienstwo.
Nicos¢ jest zrodlem wszystkiego, co wi-
dzialne. W komentarzu do wiersza Nagle
inng poeta wypowiada t¢ mysl wprost:

I nagle. Zjawila sie gdzie indziej, nie w prze-
dtuzeniu tej linii, ktérg szta — gdy stracitem jej
widok z oczu — lecz blizej, uko$nie do tamtego
widzenia — wraca jak zanik i wynifk mojego pa-
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trzenia. Objawila sig tak nieoczekiwanie, jakby
powietrze przejelo moje widzenie, zgestnialo i sa-
mo sie uwidocznilo, Wiasnie tak jak co$, co po-
wstaje z mico$ci. Ex nihilo nihil? Czyzby? Ja chwy-
tam tu prawde widzenia, a w niej $wiat sztyw-
ny — uplynnia sie, znika i — staje sie. Wszystko
zawsze, w kazdej chwili, zjawia sie — znika —
i zjawia: $wiat nie jest ciggly, $wiat przerywi-
sty. Czy patrzgc nie widzimy powstawania utam-
ka $wiata i nicosci? W moich oczach ex mihilo —
nihil et omnia 11

Zludzenie wzrokowe: posta¢ kobiety, kto-
ra znikajgc na moment pojawia sie nagle
w innym miejscu — niczym zjawa, niczym
»zgestniale powietrze” — poshuzylo Przybo-
siowi za punkt wyjscia do refleksji nad zja-
wiskowsg naturg $wiata. Jego zdaniem ni-
cos¢ nie jest zwyklg pustka, prosta ,nega-
cja” bytu, ale z niej wlasnie bierze sie swiat.
Nicos¢ stwarza $wiat. Kaze do$wiadczac
$wiat jako nieustanny proces wytaniania
sie¢ z niej, docierania do $wiatla. Mozna po-
wiedzie¢: $wiat jest zbudowany mna nicosci.
Nico$¢ go umozliwia i sobg wypekia.

Od tego doswiadczenia nicosci ,,stwarzajg-
cej”’, wartosciowanej przez poete pozytyw-
nie, nalezy odrdézni¢ pojecie nicosci rozumia-
nej jako zwykla ,przerwa” (,dziura”,
»szczelina”) w bycie. Ta ,,druga” nicos¢ to
nicos¢ ,zgaszonego”, do$wiadczanego przez
niego na co dzien $wiata, ktéra ciggle po-
wstaje i znika. W takim $wiecie nie dzieje sie
nic niezwyklego, nic nie ,,gestnieje” w obraz,
aby osta¢ sie w czasie. Wszystko jest wlg-
czone w jednostajny, bezbarwny rytm prze-
mijania, zagrozone rozpadem. Rozpadem za-
grozona jest jednak rowmiez sama ,$wietl-
nos$¢” obrazu poetyckiego, ktora jest dzie-
tem chwili, momentalnego ol$nienia wyno-
szgcego poete ponad czas i przestrzen.
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7

Poezja jako doswiadczanie nicosci w obrazie,
jej ciagle prowokowanie i uobecnianie po-
przez intensyfikacje wlasnych wladz zmy-
stowych, to na pewno jeden =z najbardziej
maksymalistycznych programéw polskiej li-
ryki XX-wiecznej. W programie tym bez-
posrednie doznania zmyslowe pelnig ostate-
czng role ,etapu wstepnego”; przygotowujg
dopiero wlasciwe do$wiadczenia poezji. Nie
sg same w sobie celem, ale liczg sie tylko
o tyle, o ile poprzez nie — poprzez ich
zespolenie w jedno i réwnoczesne uwolnie-
nie od ,realnych” ksztaltéw rzeczy, do kté-
rych nalezg — uobecnione zostaje Nic —
zrodlo wszystkiego, co istnieje. Poezja jako
doswiadczenie nicoSci jest w tym ujeciu
doswiadczeniem granicy ludzkiego poznania.
Ma zawrze¢ w sobie calo$¢ tego, co jest,
przenikng¢ byt na wskros$, dotrzeé do ,,zro-
dloslowu”, do Swiatta. Prébujgc jako$ na-
zwat te wymykajaca sie stowom granice,
Przybos uzywa rozmaitych poje¢ o wyraz-
nie ,,metafizycznej”’ proweniencji, piszgc je
zazwyczaj (rzecz charakterystyczna) z duzej
litery: Wszystko, Calos¢, Najdalsze, Swiatlo,
Stonce, Nic. Sg to pojecia graniczne poetyc-
ckiego poznania. Ich sens oscyluje miedzy
poznawalnym i niepoznawalnym, otwiera
perspektywe genezy, powrotu do zrédia. Mi-
mo istotnego pokrewienstwa znaczeniowego
nie sg one jednak synonimami. Majg wpraw-
dzie podobny ,desygnat”, ale zarazem na-
zywaja jego roézne aspekty. I tak na
przyklad pojecie Wszystkiego ma ten sam
zakres znaczeniowy, co pojecie Niczego —
obejmuje bowiem sobg calos¢ tego, co jest
i czego nie ma, ale gldwny nacisk polozony
jest wlasnie na ,,wszystkos¢” bytu, podczas
gdy to ostatnie kaze przede wszystkim my-
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$le¢ o nicosci okalajgcej byt. Pojecia Stonca,
Swiatta czy Najdalszego odsylajg natomiast
do zrodla, ktéore umozliwia ,,Swiecenie”
swiata. Jako takie jest ono jednak nie-
uchwytne.

Wszystkie te pojecia ,,graniczne” pozosta-
ja w Scistym -zwigzku z maksymalizmem
poznawczym poety. Z jego potegujagcym sie
w miare uptywu lat pragnieniem ,,zapano-
wania nad swiatem” — poprzez zglebienie
jego s$wietlnego poczgtku, ogarniecie o0d
dna po szczyt’:

Ach objgé — i ogarnagé
od dna
po szczyt,
to rozbtyskujgce, rozbiyskujace naj$wietlniej,
znikajgce
nicestwo —
i zamiast krzyku
westchngg,
niech sie speini.
Nokturn trzeci

Rozpoznajemy tu, skadingd dobrze nam
znajome, stare ,;sny o potedze”. Tyle Ze ina-
czej niz w wierszach przedwojennych, gdzie
spelnienie sie $wiata mialo nastgpi¢ w naglej
eksplozji, wybuchu, totalnym zniszczeniu
wszystkiego, obecnie dokonuje sie w Swie-
tle. W rozblysku chwili, ktéora przeswietli
sobg na wskro$ calos¢ bytu — odmieni go
i przeksztalci raz na zawsze. W tym prag-
nieniu ,,odmieniania” $wiata mozna by zre-
sztg dostrzec wplyw starej romantycznej
iluzji o przemienieniu zycia w dzielo sztuki.
Kiedy czytam wiersze z ostatnich lat zycia
Przybosia, uderza mnie to podobienstwo.
Naturalnie, inne sg $rodki artystyczne, inny
jest tez sens tej nadziei czy wiary. Ale
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w obu wypadkach obecne jest to samo ,,0b-
razoburcze” przekonanie o nieskonczonych
mozliwosciach ludzkiej wyobrazni. I tylko
czasami, w rzadkich chwilach zadumy, kie-
dy zmeczony wzrok natrafia przypadkiem
na rzeczy z tego $wiata — mna ich przemija-
nie, rodzg sie watpliwosci i pytania. Nicos¢
zaczyna przerazac i grozi¢:

ale mimo to Wszystko jak ja moge pojaé,
ze ono, bezmyslne,

jasne dla cczu, dla siebie niejasne,
mogloby mnie pochiongé... i pochtonie
bezbronrego?

Ze staby zgine?

A przecie czulem zawsze

1 wszedzie:

koniec

bedzie dla mnie

aktern sity, znaczacej, wiasnej.

INie wiedzialem, ze ta pewno$¢ jest wyzwaniem.

Mostar

To ostatni akt dramatu. Zbudowany na
Nicosci $wiat poetycki zaczyna powoli sie
rozpada¢é, zarysowuja sie pierwsze szczeliny,
pekniecia. Poswiadcza to jezyk wierszy: co-
raz bardziej ,,niejasny”, pelen antynomicz-
nych, kontrastowych okreslen, oksymoro-
now. Ruch w dot naklada sie na réwnocze-
sny z nim ruch w goére, blask sgsiaduje
z ciemnoscig, zycie ze $miercig. Swiat staje
sig i znika, rézne jego wymiary stapiaja sie
ze soba, mieszaja, lgcza. Tworzg ruchoma,
pulsujgcg catos¢, ktéra rozbiega sie w rézne
strony:



Jest tak, jak gdybym tutaj, najnizej, nad

Wista,
pod jesionem wyniostym
przesuwal od wierzchotka — po pniu — do

korzeni
pelnie dzisiejsza na néw dawno zaszlty
— pamietam, zapomnialem —
jakbym uchylal te przestrzen niescista,
a czas zawracal wstecz...

Blask i cien
Zobaczylem jag (...)

powstawala z ciemnosci — padata

w promieniach
stonecznica mojego widzenia,
mroczna, rozjasniajaca strach —

Notre Dame III

I bezmiar sie ustala z zapadni do wyrzutni
daleki i bliski,

z wyrzutni do zapadni,

okazaly — nikly:

zawirowawszy, strony swiata stana.

Znak dodatni

Zwrotmy uwage, w jak przejrzysty, wrecz
geometryczny, sposéb ukladajg sie tutaj
wszystkie kontrasty i opozycje. Jakby do-
piero teraz, w tym ostatnim okresie, Przy-
bosiowska formula $wiata zblizyla si¢ do
»ciemnej” formuly Heraklita: widzie¢ Swiat
jako zwigzek i walke sprzecznosci. Przy-
rzyjmy sie pierwszemu fragmentowi. Nalo-
zone zostaly w nim na siebie dwa obrazy:
poeta spogladajgc na ,,wyniosty jesion” ro-
sngcy nad Wislg przywoluje wspomnienie
swych dawnych spacerow. Ten powrot
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w przeszlo$¢ mozliwy jest dzigki widzeniu
drzewa ,,0d wierzchotka — po pniu — ‘do
korzeni”: w spos6b absolutny, pelny. Czas
zostaje zawrocony wstecz. Poecie objawia
sie jedynos¢ i mepowtarzalnosc chwili. Obraz
siebie ,,pod jesionem wyniostym” staje sig
genius loci. Miejsce, w ktéorym sie obecnie
znajduje, lgczy bowiem w sobie wszystkie
swe byte i obce wyglady. Uchyla sie katego-
riom czasowym i przestrzennym. Jest naglg
cksplozjg swiatta, ekstatycznym spelnieniem
siebie, w ktérym zostajg pogodzone ze soba
wszystkie sprzecznosci.

Pozostate fragmenty okresla ta sama je-
zykowa zasada biegunowego kontrastu i opo-
zycji. Ma sie wrazenie jakby dopiero teraz
widzenie poety osiggnelo swg logiczng, kry-
staliczng jasnos$¢. Ale jest to zarazem ja-
snos¢ niepokojaca, zlowroga, doswiadczana
w przerazeniu i trwodze. Jasnos$¢ poetyckiej
ekstazy, w ktorej swiat zglebiony ,,od dna
do szczytu”, rozblyskujgcy swojg peknig, juz
za chwile przechyli sie w nico$¢, w prze-
pas¢, w $mierc¢.

Powojenna poezja Przybosia wyrasta
z fascynacji Swiatlem. Jest ono w niej do-
Swiadczane jako sila, ktoéra przenika byt do
elementow  podstawowych. Jest ukryts
i najglebszg naturg rzeczy. ,Swiat $wieci”,
polski odpowiednik Heideggerowskiego ,,die
Welt weltet”; tak brzmi podstawowa for-
mula tej. poezji. Swiatlo otwiera metafizy-
czng perspektywe Wszystkiego. Rodzi prag-
nienie karuecm w kazdy szczegdl byty,
zespolenia sie z nim bez reszty. Jest w tym
pragnieniu co$ z eschatologii. Szalenczej,
wrecz oblgkanczej wiary w to, ze w obra-
zie poetyckim nie tylko rozstrzygnie sie
ostatecznie los $wiata, ale rowniez cos$ nie-
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zwyklego stanie si¢ z wlasnym istmieniem.
Ze, przemienione od podstaw, zostanie ono
ocalone w Swietle. Podobnie jak utrwalone
w bursztynie ksztally owadow zyjgcych
przed milionami lat. Taka jest Nadzieja
poezji Przybosia. Zywi ja3 ona wbrew sobie;
wbrew rozdzierajgcym jg od wewnatrz an-
tagonizmom i sprzecznosciom, wbrew religii,
wbrew wznioslym artystycznym iluzjom.
Nadzieja niezwykla, chcialoby sie rzec, ab-
surdalna, nie do pogodzenia z utartymi spo-
sobami naszego myslenia o zwigzku zycia
i Smierci.

Umierajge — nie przemijamy ani nie zni-
kamy, ale zaczynamy istnie¢ naprawde
w Swietle. I dopiero to istnienie jest pelne,
absolutne. Utrwaleni w nim na wiecznos¢
dosiegamy Wszystkiego. Objawia sie nam
Tajemnica Bytu.

Przypisy:

1 T, Peiper, Nowe usta, Lwow 1925, s. 26

2 J. Przybos, Linia i gwar, Krakow 1959, s. 54

3 J. Przybos, Sens poetycki, Krakow 1967, s. i9
4 ibidem, s. 20

5 J. Przybo$, Linia i gwar, s. 37

6 J. Kwiatkowski, Swiat poetycki Juliana Przybo-
swa, Warszawa 1972, s, 13—46

7 Najbardziej wyczerpujacy opis poezji Przybosia
tego okresu daje J. Kwiatkowski (op. cit.). Duzo
wnosi tez znakomity szkic Z. Lapinskiego Swiat
caty — jakze zmie$ci¢ go w Zremicy (w:) Studia
2 teorii i historii poezji, Wroctaw 1970, s. 279—332

Z nowszych opracowan wymienié nalezy ponadto:
B. Kierca, Przybo$, Wroctaw 1976, W. P. Szyman-
skiego, Julian Przybo$, Warszawa 1978 oraz A. K.
Waskiewicza, W kregu ,,Zwrotnicy”, Krakéw—Wro-
claw 1983. Mimo tych, stosunkowo licznych préb
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krytycznych i teoretycznych, jak do tej pory nie
zostata zrekonstruowana i opisana oryginalna filo-
zofia poetycka powojennego Przybosia.

8 J. Przybos, Przedmowa (w:) W. Strzeminski, Teo-
ria widzenia, Krakow 1958, s. 9

9 J. Przybo$, Zapiski bez dety, Warszawa 1970,
s. 20]

10 ibidem, s. 113

11 jbidem, s. 110



Poezja $wiatla i ciemnoSci
(O poezji Kazimierza Wierzynskiego)

Zakochatem sie w ziemi, ktéra mnie urzekta.
Chcialem unie$¢ ja w niebo, zstgpilem do
piekia.

K. Wierzynski

1

Wierzynski zaczynal jako poeta zwrocony
rados$nie ku $wiatu, poeta, ktory mysli tylko
o zjednoczeniu sie z nim, zatraceniu sie
w nim bez reszty. Swiat by! nieustajgca
wiosng zycia, dziwem, ktory ciagle porywa
1 zachwyeca:

Niesé sie wraz z tobg wichurg radosna,
Orgig wesela i tancem zachwytu,

Po bloniach ziemi, po toniach biegkitu
Zmienié sie w ciebie, o wiosno, o wiosno.

Rozlaé sie w tobie, roztopi¢ opoki,

1 wniknaé, wssaé sie i byé, jak posoka
Twoja w korzeniach zyzna i gleboka,

Jak deszcz twoéj w stoncu ciepty i wysoki.

***x (Nies¢ sie wraz z toba)

Mowigcy nie posiada tu zadnego ,,ducho-
wego wnetrza”, nie chce zachowa¢ zadnej
osobowej odrebnosci. Jedynym jego prag-
nieniem jest zmieni¢ sie w wiosng. Chce
stanowi¢ jedno z korzeniami drzew, w kto-
rych ptyng zyciodajne soki, chce rosng¢ wraz
z nimi i rozkwita¢é. Wlasne istnienie to nieu-
stanne Swietowanie, ciaggle doswiadczanie
orgiastycznej jednosci z naturg. W tej po-
stawie pobrzmiewajg echa dawnych obrze-
déw poganskich. Wida¢ $lady fascynacji
starogreckim mitem Dionizosa, widoczny
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wplyw lektury pism Fryderyka Nietzschego.

Podobne motywy powracaja w wielu
wierszach debiutanckiego zbiotku Wiosna
i wino (1919). Oto przyklady:

I wszystko jest tak dziwnie dobre i od$wietne,
Jak gdyby zamiast pgkow mySmy kwitli sami

Jak dziecinne pigsteczki

1 swiat mi w oczach, jak maj, sie rozkwita

Przez miedze polne

Zda sie, nie zyje — jestem zyty.
I mysle chyba wcigz na wspak.

I znow jest tak ni w pieé¢, ni w dziewied

Wszystko porywa mnie, rozrywa,
rozum pomieszat sie, jak czas,
Wyprowadzilem sie ze siebie,
Mieszkam za darmo w kazdym z was

Filozofia

W pierwszym fragmencie mowa jest
o przeobrazeniu ludzi w kwitngce pgki. Pod
wplywem swigtecznego zespolenia ze Swia-
tem poeta ulega zludzeniu, ze sam przybie-
ra jego przyrodnicze cechy i wlasnosci. Sta-
je sie medium procesow wzrostu i kwitnie-
nia.

Drugi — podkresla samorzutno$é, z jaka
Swiat staje sie w jego oczach. Niezbyt po-
prawne sformulowanie ,sie rozkwita” nie
jest przypadkowe. Swiat, ktéry ,,sie rozkwi-
ta” nie jest bowiem S$Swiatem zewnetrznym
wobec obserwatora. To $wiat, ktéry staje
sie sam z siebie, pochlania calg uwage pa-
trzgcego.

Podobna przemiana poetyckiego ,,ja” do-
konuje sie w dwoch nastepnych fragmen-
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tach. ,,Czynny” stosunek poety do $wiata,
umozliwiajacy jego podporzgdkowanie, prze-
radza sie w ,bierny”. Jego ,,ja” zostaje pod-
porzadkowane $wiatu i traci poczucie wla-
snej tozsamosci. Jego mysli sg ,,na wspak”
a ,rozum pomieszal sie”, bezwolnie poddat
sie silniejszemu od siebie zywiolowil.

Ale temu zatraceniu poety w Swiecie nie
towarzyszy bynajmniej poczucie mniejszej
nad nim wladzy. Przeciwnie. Cbdarza go ono
jekg$ niezwykla, nieziemska mocg. Dzieki
niej poeta doswiadcza zyworodnych sil na-
tury. Stapia sie¢ w jedno z ogarniajagcym ja
,,boskim” wiatrem:

Rozpuszezam wichry i Szalenstwo! Szalenstwo
Cudzie mej mowy! Crgio opetancza!

Pandora

Tak bosko rzucaé¢ na wiatr swoje stowa,
By¢ pomylonym wsrod koncéw i granic,
Gubi¢ sie ciggle i szuka¢ na nowo

I komukolwiek dawaé¢ wszystko za nic.

Tak bosko rzucaé na wiatr

I caty $wiat, co w nas sie przeludniony tlumi,
Kiedy go wichr mitosci obleci dokota,

Zaroi sie nad nami, zakrazy, zaszumi,

i zawisnie jak ciezka, pelna miodu pszczotla.

Oddech swiata

Wiatr to symbol wolnosci — orgiastycz-
nej, niczym nie skrepowanej, dla ktérej nie
istniejg zadne kulturowe zréznicowania i po-
dzialy. To réwniez symbol poetyckiej mowy
— szalonej, bluznierczej, ktora nie liczy sie
z nikim i z niczym. Wiatr to ustawiczny,
nie konczacy sie cud $wiata, w ktéorym poeta
ciggle gubi sie i odnajduje, a jego zwigzki
z innymi stajg si¢ cudownie bezinteresow-
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ne i proste. To ,,wichr mtodosci”’, w ktorym
$Swiat odnajduje peinie i stodycz, po§wiadcza
swg zyciodajng site.

Upodabniajac sie do wiatru poeta jest
wszedzie i nigdzie. Prowadzi zycie wedrow-
ca, ktory nie zagrzewa nigdzie dlugo miej-
sca. Tak samo jak $wiat — jest ,,bez dna
i bez konca’:

Cdrie nie posieja mnie — wyrosne,
Nigdzie mnie nie ma, jestern wszedzie.

Gdzie nie posiejqg mnie

Kazda ma lekka my$l gdzie indziej lata,
I caly jestem bez dna i bez konca.

Tyle jest we mnie bajecznej pogody

Roézne, wszechmocne, cudowne, szalone,
Zycie bez nazwy, bez dna i bez konca.
Niepowstrzymane i nieposkromione
Jedyna prawda wszechobejmujgca.

**= (Tyle jest we mnie bajecznej..)

Przekonanie o wilasnym wszedobylstwie
to naturalna konsekwencja mistycznego za-
tracenia sie w $wiecie. Poezja Wierzynskie-
go w tym pierwszym okresie dazy do znie-
sienia wszelkich przedzialéw i réznic. Jej
celem jest stan pierwotnego niezrdznicowa-
nia $wiata, jego zyworodnej pelni. Tylko bo-
wiem w ten sposéb mozliwe jest do$wiad-
czenie jego ,niewyczerpywalnosci”. Utrzy-
mywanie sie stanu nieustannego zadziwie-
nia $wiatem, zachwytu, radosci. Optymisty-
czny, radosny wydziwiek posiadajg réwniez
inne stowa-symbole, jakie czesto powracajg
we wczesnej poezji tego autora. Miedzy in-
nymi ,stonce” oraz ,niebo”:

Blekit utonal w pocalunku morza
I jak dwa serca stopione w zachwycie,



Nieskonczonoscig staly sie przestworza
Blekit we wodzie i woda w blekicie.

Miramarae

Jam niebieskiego jest caly koloru

Wypiwszy miebo, jak puchar olbrzymi.

Slonce jak monokl zloty nosze w oku,
Ksiezyc w pier§cionku, gwiazdy w butonierce.

Szumi w mej glowie

O niebo! Ksiezycowy swodj order — podkowe
Daj mi na szczesScie. Jade w twoje widnokregi!

Pie$rr wagabundy

Niebo oraz ziemia dgzg tu do zjednocze-
nia sie ze sobg, stopienia w calo$¢. Ziemia
zostaje ,,wyniesiona” ku niebu — ku temu,
co niezmierzone, nieskonczone i wieczne.
Staje sie czescig boskiej harmonii $wiata.
Nic wiec dziwnego, ze poeta czuje sie sy-
nem bogdéw. Za nic ma wszelkie prawa tego
Swiata:

Stucham i patrze, oddycham i chodze,
I nie ma zachwyt méj granic i konca.
Wszystko jest jasne, wszak nawet cien
w drodze
Jest synem blasku: pochodzi ze slonca.
I nie ma kresu to bezkresne zycie
Wszedzie zyjace, jedno i najkroétsze,
Wszak z wczorajszego dnia w wiecznym
rozkwicie
Wywodzi nowy sen o nowym jutrze.

Stucham i patrze

Stonce — jego radosne, nieziemskie $wia-
tlo — jest tworcg $Swiata. Pochodzi z niego
nie tylko blask bijgcy z rzeczy, ale réwniez
ich cien. Przekonanie o jednorodnej ,,slone-
cznej”’ naturze §wiata to niewatpliwie wy-
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razny motyw platonski. Przypominaja sie
jednak réwniez poczgtkowe slowa ,Ksiegi
Rodzaju”, wskazujace na pierwotng, harmo-
nijnie sie uzupeliajgcg jedno$é Swiatla
1 ciemnosci. Dzigki sloncu trwa ,,bezkresne
zycie”, zachowany zostaje zwigzek miedzy
»wezorajszym” a ,jutrzejszym”. Zwigzek
nieustajgcej $mierci i narodzin $wiata.

Stonecznego pochodzenia jest rowniez poe-
zja. Bierze sie ona z nieba:

Skad wilosy twe na twarz mi padajg i ptong,
Skad ty mi niewidoczna, dajesz znak po znaku,
O, kochanko jedyna, najsliczniejsza zono,
Kotlyszaca sie w zlotym niebie hamaku.

NOda prowincjonalna

Niewidocznos¢ poezji — zrodla sSwietli-
stych znakéw, ma w sobie co$ z niedostep-
nosci slonca. Dzieki niej zostaje zawarte
rzeczywiste przymierze nieba i ziemi:

Na placach i na rynkach do ciebie wolalem,

By s$wiat ten wielki spetaé¢ i porwaé do mitu
Stopilo mi sie stowo: dzi$§ w sloncu wspanialem
Na nowo s3 katuze zwierciadlem biekitu.

Inwokacja

W slowie poezji tkwi cudowna moc mi-
totwoércza. Przemienia ono brudne ziemskie
kaluze w ,zwierciadto blekitu”. Swiat staje
sig czeScig slonca. Zmienia swojg substan-
cje. Dlatego w ostatnich (niecytowanych tu-
taj) wersach wiersza moéwi sie o Bogu, kto-
ry stal sie ,,jadalny”. Jak chleb powszedni
jest on bezposrednio obecny i dostepny (,,Bo-
giem S$wiat sie podzieli, jak powszednim
chlebem. I bedzie, jak jest: dobrze — a mo-
ze najlepiej”).

Weczesny Wierzynski, niczym poganski

7 — Ziemscy, stowni, cieleéni 97



Dionizos, jest nieutrudzonym piewcy slonca.
Slofice nasycilo jego wiersze niezmierzong
miloscig do $wiata. Otworzylo na jego bez-
kres i glebie. Dzieki sloncu Swiat stat sie
jednoscig przeciwienstw, w ktorej sily zycia
i $mierci, §wiatla i ciemnos$ci uzupelniajg
sie nawzajem. W tej wizji §wiata — szalen-
czej i upojnej — nie liczy si¢ wiedza o two-
rzgcych go bytach, lecz tylko prosty i cu-
downy fakt, ze sie jest:

Robilbym wiece wléczegébw i gapiow
Pod golym niebem, i melt byle co,
Ot, by sie sami juz raz przekonali,
Ze choé nie wiedza, to jednakze sa.

Stare jak Swiat

2

Nastepny tom Wielka niedZwiedzica (1923)
burzy ten pogodny, beztroski nastréj. Poja-
wiajg sie w nim wiersze, w ktorych poeta
mowi o ogarniajgcej go nudzie i pustce, jest
wyraznie zniechecony codzienng rzeczywi-
stoscig i obojetny na wszystkie uroki $wia-
ta. Ba — rowniez samo wino bywa ,,zatru-
te 1 metne”:

Nic mnie nie smuci, nic mnie nie cieszy,
Wszystko mi obojetne,

To puste zycie posréd tlumnej rzeszy
Pije, jak wino zatrute i metne.

Niz mnie nie smuci

Czy jest to tylko gra nastrojow? Kaprys
artysty, ktéremu znudzilo sie opiewaniz uro-
kow zycia i dla odmiany postanowil by¢ me-
lancholijny i zgorzknialy? A moze — jak
sugeruje J.M. Rymkiewicz — nad zbiorkiem
zacigzyla smetna mlodopolska nuta s$wiad-
czgca o artystycznym regresie? 2 Sg to jednak
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spostrzezenia do$¢ zewnetrzne, ktére nie tlu-
maczg rzeczywistej zmiany w postawie Wie-
rzynskiego wobec $wiata. Mowi o niej zre-
sztg sam poeta:

Nie znalazltem i szukam tego pojednania,
Ktore mitos¢ do sSwiata ze Swiatem pogodzi,
By w tym zawilym kole wiecznego mijania

Zy¢é bylo mniej bolesnie i umieraé stodziej.
Milosé swiata

Milos¢ do $wiata pozostaje w niezgodzie
z samym $Swiatem. Dlaczego? W Wiosnie
i winie rytm przyrody (swiata) byt prostym,
radosnym odnawianiem sig sit rozkwitu i zy-
cia. Wszystko pozostawalo z nim w wieczy-
stej harmonii. Teraz za§ moéwi sie o ,,za wi-
1y m kole wiecznego mijania” (podkr. wi —
P.D.). Zycie, jego cykliczny bieg, skompliko-
walo sie zatem, powiklalo. Stalo sie ono ,,bo-
lesne”, poeta odczuwa jego ciezar. Rowniez
Smieré¢ nie jest juz lagodnym zanurzeniem
si¢ w wieczng przemiane, ale towarzyszy jej
poczucie osamotnienia i goryczy. Swiatlo
zostalo oddzielone od ciemnosci. Zycie od
Smierci. Nie oznacza to jednak, ze Wierzyn-
ski zrezygnowal z mysli o ich ponownym
polaczeniu ze sobg. Wystarczy tylko siegngc
po wiersz otwierajacy zbiorek, aby przeczy-
tac:

Pojedna nas ta prawda, ktorej nic nie wydrze
raszym sercom tesknigcym do ciszy i blasku:
Wiecznie przesypujacg sie w szklanej klepsydrze
Drobne ziarenka piasku.

Pojedna nas ta prawda

Nie, nie jest to sprzecznos¢. Roéznica po-
lega tylko na tym, ze idea pojednania ziem-
skiego z wiecznym jest mozliwa do urzeczy-
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wistnienia nie dzisiaj, lecz dopiero w ,,przy-
szlosci”. Dlatego zamiast upaja¢ sie bez rasz-
ty terazniejszym, pozta méwi o ,,sercach
tesknigcych do ciszy i blasku” (podkr.
wl. — P.D.). Przedmiotem tesknoty jest wla-
$nie to, co nieobecne i upragnione, ta sama
prawda, o ktorej mowa byla dotychczas.
Prawda o $wiecie, dzieki ktorej ludzie mogg
poda¢ ,,sobie rece, jak zegar stoneczny” / Po-
daje jedng miare jasnosci i cienia”.

W pewnym sensie nic sie zatem nie zmie-
nito. Nadal ozywia te poezje idea slonca,
ktorej autor gotow jest wszystko poswiecié.
A przeciez jest to juz ,tylko” idea, ktorej
przeciwstawiona zostaje ponura ziemska te-
razniejszosé. Bol zycia i gorycz $mierci. Nie
wystarczy juz sama rado$¢ z wlasnego ist-
nienia — trzeba postawi¢ pytanie o jego
sens:

— Ach, wychylmy sie z siebie, spéjrzmy raz
jedyny
Poza kolo istnienia, nad $wiatem rozprysli,
By$my — nie wiedzac z jakiej dobyci glebiny —
Wiedzieli chcciaz po co§my nad brzeg jej
przyszli.
O, pustko wszechmadrosci, wiedzy
rozstrzygnietej,
Najstodsza w ustach, w sercu i w glowie
goryczy!
Oto jest noc ostatnia, otwarta odmety,
jest $Smieré, ktorej wielkosci nikt z nas nie
obliczy.

W Tatrach

Wychylenie poza siebie — w poszukiwa-
niu wiedzy absolutnej, ostatecznej, przynosi
tylko wiedze o $mierci. O jej ogromie, kto-
rego nie jest w stanie zglebi¢ mysl ludzka.
Zamiast fascynacji swiatlem, sloncem, rézny-
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mi radosno-wiosennymi przejawami zycia —
jedyriz2 poczucie niepeinosci, zagubienia.
,,Koio istnienia” okazalo sie niepokojgca,
mroczng zagadka.

Kaze to zmieni¢ ,,taktyke”. Skoro wlasna
milo$¢ do sSwiata — gleboka, spontaniczna,
okazala sie nie dos$¢ silna na to, aby swiat
6w zmieni¢ na lepszy, trzeba przyjac¢ posta-
we Prometeusza. Ze sprzymierzonego z bo-
gami poety-proroka przeobrazi¢ sie w poete
-zlodzieja, ktory bedzie odtgd potajemnie
krasc ogien ich milosci:

Fanatyk Swiata, czekam do zdrady juz gotéw,
By milosci sie zaprzeé i kras$é¢ ja jak zlodziej.

O wierszach poprzednich i przysztych

Jest to wyznanie ,heretyka”. Podobnie
jak w naszej poezji romantycznej plynie ono
z wiary w cudowng moc poetyckiego stowa.
ktore — jak czytamy dalej — jako ,znak
Swietlisty (...) jak lampa nad nocg wywyz-
sza sie ciemng”’. Choociaz slowo poetyckie nie
ma — jak Stowo biblijne — sily tworczej,
przeciez podobnie jak ono jest ,,ponad” ciem-
nosciami. Ponad ziemskim swiatem upadku
i grzechu. W tym sensie jest spokrewnione
ze Slowem Ewangelii Janowej. Zawiera
w sobie co$ z jego prawdy — jest zapowie-
dzig i obietnicg zycia wiecznego po $mierci.
Kaze zywi¢ nadzieje pogodzenia ziemi ze
storicem, swiatla z ciemnoscig.

3

Wielka niedZwiedzica to dopiero ,wstep”
do poézniejszych, o wiele bardziej powaznych
rozterek i powiklai. W dwoch kolejnych
zbiorkach — w Pie$niach fanatycznych (1929)
oraz w Gorzkim wurodzaju (1933) — $wiat
poetycki Wierzynskiego zmienia si¢ tak da-
lece, ze trudno tutaj mowi¢ nawet o jakims
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zewnetrznym podobienstwie z okresem mlo-
dziennczym. Wilasnie na przelomie lat dwu-
dziestych i trzydziestych — a nie, jak zwy-
kilo sie uwaza¢é, dopiero w latach czterdzie-
stych — ksztaltuje sie nowy, przepojony
sceptycyzmem i goryczg — Swiatopoglad
poety. Nowe rozumienie poezji. Liryka —.

Jest po to, aby w kazdym czlowieku
Ciemne, podziemne drazyé¢ kopalnie,

W sekundzie kazdej i w kazdym wieku
Rozstrzygaé¢ nieodwotalnie.

Liryka

W Wiosnie i winie czy Wroblach na dachu
»ja” poetyckie nie posiadalo zadnego ,,du-
chowego wnetrza”. Celem bylo ekstatyczne
wychylenie poza siebie: w ogrom bez dna.
bez kresu, w legende, w mit. Zatracenie po-
czucia wlasnej osobowej odrebnosci. Poezje
Wierzynskiego tego okresu mozna nazwac
solarng. Jej swiat wypelnialo bez reszty
storice — liczyl sie tylko zachwyt $wietlistg
strong zycia i rzeczy. Obecnie postawa ta
zalamuje sie. Wierzynski zwraca sie ku so-
bie. Wyrusza na poszukiwanie siebie w glgb.
Chce w ten sposdb pojedna¢ to, co ziemskie,
z boskim, to, co skonczone, z ~ wiecznym,
ciemnos$¢ ze $Swiatlem. Nadziejg w tej we-
drowce nie jest juz jednak slonce — jego
zyciodajne, stworcze moce, ale poetyckie
stowo. Jest ono tylko ,,zwierciadlem” ston-
ca: lgczagc w sobie blask slonca z ciemnos-
ciami ziemi $wieci Swiatlem odbitym. Sto-
wo poetyckie ma ,ksiezycowg” natureg:
umiejscowione pomiedzy niebem a ziemig
,»posredniczy” miedzy nimi. Chce je ze sobg
pogodzi¢. Poczawszy od lat trzydziestych
motyw ksiezyca pojawiac¢ sie bedzie bardzo
czesto w poezji Wierzynskiego. Staje sie
ona poezjg lunarna;
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On tylko jeden mnie uwodzi,

Zielony w niebie staw platyny

Na dachach domoéw, w srebrnej lodzi,
Wysokg falg za nim ptyne.

W goére przesuwam sie nad domem

I sypie blaskiem w studnie ciemna

I mijam okiem niewidomym

Moj cien, moj ksztalt, méj swiat pode mna.

Mieszkania

Swiatlo ksiezyca, inaczej niz $wiatlo slo-
neczne, nie rozprasza juz ciemnosci $wiata,
a tylko unosi sie nad nimi. I wlasnie ten
jego mroczny, srebrny blask, uwodzi poete.
Pozwala widzie¢ $wiat jakby z gory, za-
pomnie¢ o jego nedzy i upadku.

Ruchowi w gore: ku ksiezycowemu swia-
ttu, towarzyszy zazwyczaj w tym okresie
ruch w dét — ku czarnemu ,,dnu” $wiata.
,Dnu’ owemu przypisana jest moc stwor-
cza, z niego rowniez poczyna sie poezja:

Wiersz jest zty (..)
Od spodu $wiat podskérng podmywa zatoka.

I rozbitym cie meczy dopéty chaosem
Az na samym dnie nocy w gar$é chwyci go
strofa.

Ars poetica

Obok wierszy ,,dobrych” — §wietlistych,
istniejg zatem réwniez wiersze ,zle” —
mroczne. Swiatlo ksiezyca widziane na ja-
wie ,,wznosi” ku sobie, czaruje i zachwyca.
Mrok ,,dna” ujrzany we $nie kaze ku sobie
opada¢. Niepokoi i zatrwaza.

Symbole ksiezyca i dna s3 w réwnym
stopniu niepokojgce i dwuznaczne. Podobnie
jak wszystko inne, co nas na tym Swiecie
porywa i zachwyca. Chociazby glos okaryny
rozlegajacy sie w ciemnosciach —
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Noc ostrzem gwizdéw twych naktuta
Zzyma sie w lisciach, niepokoi,
Czarna, rozlana w szybie nuta
Slepoty i gluchoty mojej.

I kt6z zamkniety tu zrozumie

Spiewanie twoje niestychane?
...I stucham dalej jak ¢my w szumie
Tluka o szybe i o $ciane.

Okaryna

— uwodzicielski i zlowrogi. Glos $mierci.
I dlatego tez ma on moc niezwyklg. Rodzi
w sluchajgcych instynkt samozniszczenia.
Ale taka $mier¢ nie ma w sobie nic z okru-
cienstwa i grozy. Jest raczej lagodna i upoj-
na. Mozna sie jej ufnie powierzy¢ jak bas-
ni.

Nie bdj sig, noc zapada, noc nas poprowadzl

Zaulkiem pod arkady i nad ziemi¢ — mosiem:

Swiat pokropi ksiezycem, powlecze pokostem,

Czar rzuci ludzko-le$ny, ros§linno-owadzi
Az poéréd drzew i ptakdéw spojrzymy sie bladzi
Na sny krazace jawa w teatrze, na scenie.

Sen mocy letniej

Jest to jednak spokéj chwilowy. Przyjdzie
czas, kiedy ujawni sie druga, teraz ledwo
dostrzegalna, twarz nocy. Ta niepokojaca
i zlowroga. Ze zdwojong silg powrécg wszy-
stkie sprzecznosci. Udreka, przed ktora nie
ma ucieczki.

4

Wiersze napisane po 1939 roku, w latach
wojny oraz poézniej, na emigracji w Stanach
Zjednoczonych, powstaly w duzej mierze
pod wplywem nowych, ponurych doswiad-
czen historycznych. Zmienia sie spojrzenie
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Wierzynskiego na rzeczywisto$é. Pojawiaja
si¢ tony zwatpienia i rozpaczy. Rownoczesnie
coraz czestsze stajg sie nawigzania do sym-
boliki Starego Testamentu oraz symboliki
chrzescijanskiej. Swiat poetycki zyskuje jak-
by nowy, etyczny wymiar. Ciemnosei tego
Swiata to obecnie nie tylko noc, czy — od-
powiadajgcy jej — mrok wlasnego wnetrza.
To réwniez noc, ktéora zapanowala w ludz-
kiej historii. Zlo, ktore wypelzlo z czlowie-
ka i straszy w postaci jego czynéw:

Nie przekrocze tej nocy

Ciemno$¢ jest twarda

I zegar zmeczony i senny.

Zaplecie u progu

Zorze pomocy,

Swiecznik dziewiecioramienny.
Muzy

Przeciwstawienie symboliki nocy i ciem-
nosci symbolice slonca i swiatla ma obec-
nie inng wymowse, niz w wierszach
przedwojennych. Noc nie jest juz lagodng
powierniczks, ktorej mozna w pelni zaufagc,
ale stala sig¢ ,,twarda”, nie do przekroczenia.
Noc jest pieklem, ktore porywa ze sobg
i ogarnia. Aby mu sie przeciwstawi¢ nie
wystarezy juz tylko zwroéci¢ wzrok ku ston-
cu. Trzeba zapali¢ ,$wiecznik dziewieciora-

mienny” — przywola¢ na pomoc samego
Boga oraz wszystkie dobre duchy judejskie,
chrzescijanskie i poganskie — ,,Anioty i Dzi-

wozony”’. To wilasnie ku nim kieruje na
koniec poeta swojg prosbe:

Wyprowadzcie mnie stad, lutniste
Ciemnego czasu i losu,
Wyprowadzcie ze zbrodni i zdrad.
Waszych chce dotkngé sie wlosow
I waszej skrzydlatej gtowy,
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Wasze Swiatlo jest czyste,
Wasza prawda prawdziwa,
Wasze sny rzeczywiste
I poza zguba
Jedyny zaiste
Jest Orfeuszowy
Swiat.
Muzy

,,Orfeuszowy $wiat” wiary, obojetnie jaka
by ona byla, przeciwstawiony zostal swiatu
ludzkiej ,,zguby”, $wiatu historii. Tylko bo-
wiem w jego uswieconych piesnig 1i laska
ponadziemskich przestrzeniach ukrywa sie
Eurydyka-swiatlo. Tam tez nalezy jej szu-
ka¢, ponad ,,zbrodnig i zdradg”, przywolu-
jac na pomoc muze poezji. Motyw Orfeusza
powraca rowniez w innym wierszu zbiorku.
Poeta udaje sie w nim w podniebng we-
drowke w nadziei, ze jego wlasny $piew
skruszy skamieniale serca ludzkie i boskie.
Odmieni zly $wiat:

Ja wiem, ludzi wzruszylem i bogoéw
wzruszyltem,
I dalej p6jde tedy, nad nedza i pylem,
Gra¢ w ziemskim zastuchamiu, ktéore mnie
wypelnia
Jak noc te wielki ksiezyc oko Diany, pelnia.

Rozmowa z Orfeuszem

Odpowiednikiem ,,ziemskiego zasluchania”
poety jest w przestrzeni kosmicznej ksie-
zyc, symbol pojawiajacy sie juz w przedwo-
-jennych wierszach. Tutaj zostaje on nazwa-
ny ,,okiem Diany” — okiem greckiej bogi-
ni natury i lowow. Swiatlo ksigzyca, cho¢
,,boskiego” pochodzenia, jest wiec bardzo
bliskie ziemskiemu swiatu, jego nedzy. Od-
zwierciedlajge go sobg, stara sie go zarazem
uwzniosli¢. Odmieni¢. Dlatego, juz w innym
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wierszu, Wierzynski powie o ksiezycu: ,,on
tysigc luster ma na niebie (...) on wiecznos¢
ma w horoskopie” (Do psa wyjgcego).

Tej nowej postaci ruchu wzwyz — podob-
nie zresztg jak w okresie przedwojennym
— odpowiada réwnolegly ruch w gigb. Wie-
rzynski zwraca sie ku wlasnemu duchowe-
mu wnetrzu. Prébuje zglebi¢ ,,dno” nocy
i snu. Jego przewodnikiem w tych ,pod-
ziemnych” wedréwkach jest nikly promien
$wiadomosci:

Plyne balonem nad samym soba
1 widze ciemno$é moja jak w $wietle
Pociag sie dymi na stacji.

Budze si¢ w nocy

Pocigg dymigcy na stacji to symbol $mier-
ci. Obraz zycia, ktore spalajac sie i dymige
zmierza do konca. Z podobnym obrazem
spotykamy sie w Liscie do przyjaciela, gdzie
zycie zostalo przyréwnane do Zzarzacego sie
kamienia wegielnego:

Jak wegiel

Co mnie spala
blyszozacy i czarny,
kamien mojego zycia
i kamien cmentarny.

Wiedza o $mierci, ktorg zdobywa Wie-
rzynski obserwujgc swe ,,ciemne” wnetrze,
jest zarazem wiedzg o przeznaczeniu wszy-
stkiego, co zyje. Nazywajac $mierc-dno be-
dzie mozna nazwa¢ najbardziej zagadkowe
rzeczy tego swiata (,,Moja noc schodzi gle-
biej i na samym dnie /Po imieniu nazywa
niepojete rzeczy” — Owies). Nazywanie rze-
czy po imieniu nie ma tu nic wspdlnego
z ich Scistym, jednoznacznym definiowaniem.
Chodzi raczej o znalezienie jakichs cudow-
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nych, magicznych slow-gusel, stow-zaklec,
za pomoca ktorych bedzie mozna odmienic
$wiat:

Wzywam naj$mielsze marzenia
Przeciwko zgubie, przeciwko zbrodni,
I gustem zmys$lonego imienia,
Jak zakleciem, jak pseudonimem
Odrzeczywistniam, odmieniam
Przerazajacy Swiat.

Przeprowadzka

Slowo poetyckie ma dwoistg nature.
Z jednej strony jest ,,zmyslonym imieniem”,
ktoremu nie odpowiada zaden desygnat
w s$wiecie realnym, z drugiej ,,odrzeczywi-
stnia” swiat. Ten, kto mu sie powierza,
uprawia co§ w rodzaju poetyckiej eschatolo-
gii. Wierzy, ze nazwanie w slowie ,dna”
rzeczy pozwoli mu zmazaé¢ ludzkie zbrodnie
i grzechy. Powstrzyma bieg wlasnego zycia
ku $mierci.

5

Motyw wedrowki na dno powraca niejed-
nokrotnie w powojennych wierszach Wie-
rzynskiego. Autor Korca maku widzi w nim
wrecz glowny cel i zadanie wlasnej poezji:

Cyganka wrozyla: dojdziesz do dna
1 tam swej prawdziwej dopatrzysz sie doli.

Mowa i ziemia

Wiara w mozliwos¢ dotarcia do dna $wia-
ta to nowa posta¢ przedwojennego ,,prome-
teizmu”. Wiary w odmienienie nedzy $wia-
ta i nedzy ludzkiej egzystencji. Nadanie jej
nowego smaku i blasku w poetyckim slo-
wie. Owo odmienianie ma sie teraz dokonaé
dzieki wlasnym ponownym narodzinom:
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I nagle wszystko zrozumiem
I niespokojng i nocng
Kiedy$ obudze sie wiosng
Na samym dnie, u poczatku
Niekonczgcego sie watku.

L. . . . . . . 1

I zaczne sie znowu.

U Z2rédiostowu

Pobrzmiewaja tu echa milodzienczych
wierszy. Podobnie jak i tam, $mier¢ nie jest
kresem ludzkiego zycia, ale otwiera nadzie-
je na zycie nowe. Jest chwilowym snem,
z ktorego kiedys zbudzi sie poeta. Motyw
wedrowki do dna powraca rowniez w Pig-
tej porze roku — w jednym z najbardziej
niezwyklych utworow Wierzynskiego. Za-
trzymajmy sie nad nim dtuzej.

Pigta pora roku to tytul paradoksalny
i dwuznaczny. Paradoksalny — bo odsyla
do pory, ktéra nie istnieje; dwuznaczny —
bo okresla réwnoczesnie cel wedrowki i czas,
w jakim si¢ ona odbywa. W rzeczy samej
dziwny to poemat. Dziejagc sie w czasie,
ktorego nie ma, do niego tez zmierza.

Ptak przelecial przeze mnie ptak,
I drzwi zostawil otwarte.

Stowa te sg jak pierwsze odbicie wioslem.
Otwierajac poemat, od razu nadajg mu kie-
runek i rytm. Glebie i szybko$é. Mowa jest
w nich wprawdzie o ptaku, ktory ,przele-
cial” — tak jakby chodzilo o jakies zdarze-
nie, ktére juz gdzie$ i kiedys miato miejsce
— dowiadujemy sie jednak zaraz, ze 6w lot
ptaka przebiegal przez samego poete. Stad
wrazenie, jakby lot, ktory go przecial, trwat
w nim nadal. Jakby ptak, szybujac w glab
jego wnetrza, ,drzwi zostawil otwarte”.
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Otwarcie drzwi — to wyzwolenie wy-
obrazni. To jej uwolnienie od ,realnego”
czasu i przestrzeni. Mogg sie w niej teraz
spotka¢ rézne pory:

1 tego wieczoru o zmroku
Zeszly sie we mnie pory roku
Zywe i martwe

Otwarte drzwi wyobrazni poetyckiej to
zatem drzwi szczegdlne. Stuzg nie tyle wcho-
dzeniu, co ,,schodzeniu sie” por. Nie tyle
zamykajg i chronig, co otwieraja sie przed
kazdym. Szczegélny jest tez czas i miejsce,
w ktorym nastepuje to spotkanie. Czas
zmroku zapadajgcego we wnetrzu poety.

Otwarte drzwi to przeciez drzwi czasu.
Otwarte na czas i otwierajace sie w czasie.

W takich drzwiach mieszajg sie goscie.
Przeszlo$é i terazniejszos¢. Zycie i $mierc.
Zywe pory roku: wiosna, lato, jesien, zima,
nakladajg sie na martwe. Skonczone oraz
wieczne schodzg sie. Wrogos¢ zamienia sie
w przyjazn. Réznica w tozsamoseé.

Najpierw zjawiajg sie goscie zywi:

Jedna byla mlodziefcza, wesota

Jeszcze $ni mi sie, jeszcze mnie wola

(Ach, pusty $miech, niedorzecznosc¢!),

Druga byta zarliwa, goraca,

Czerwong wargg jeszcze mnie trgca,

Trzecia — jesienna, czwarta — zimowa,

I na koncu go$¢ piagty — ,,Smier¢ i wiecz-
nosé”.

Tych pie¢ odmiennych gloséw naklada sie
na siebie; tworzgc obraz ziemskiego losu
poety, okresla piecioaktowy puls jego krwi.

I znowu wszystko sie powtarza. Tyle ze
teraz postaci pér sg zarysowane wyrazniej,
bardziej szczegdélowo. Obraz pierwszej pory
to dziecinstwo i wiosna. Dotrzymywanie kro-
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ku naturze. Sny ma polanach i dziewiczo$é
saren. Obraz drugiej pory to mlodose i la-
to. Okres gwaltu i wladania ziemia. Pierw-
sza milo$¢ i ghuchy stuk siekier. Trzecia
pora to dojrzalo$¢ i jesien. Zachmurzone
niebo, opadniete jabtka. Czwarta pora to
staros¢ i zima. Powraca obraz zmarlych ro-
dzicéw ,,opartych o lasy”. Schylonych ku
ziemi, zatrzymanych w czasie.

Rodzice stajg sie przewodnikami poety ku
piatej porze. Sa posrednikami miedzy cza-
sem zywym i martwym:

I wzieli mnie. Wiedli w glagb, w tajemniczy
Obszar, gdzie nic sie z tej ziemi nie liczy,
Gdzie wiosnie, latu, jesieni i zimie

W innym jezyku nadano imie.

Gdzie niezliczone, zawile odmiany

W jeden zréwnatly sie czas odwiklany,
Ktéry tez ustal — tyle ze sprzata
Opustoszalte po zgietku mrowisko —

I dokcnalo wtedy sie wszystko:

Ostatnia pora otwarla sie. Pigta.

Obszar czasu odwiklanego roézni sie wy-
raznie od czasu, w jakim zanurzony jest
$wiat na co dzien. Wszystkie ziemskie, zy-
we pory nosza tutaj inne imiona, co innego
znacza. Tracgc swg roznorodnosc i konkret-
nose¢, stajg sie jednym czasem. Czas ten nie
biegnie naprzod, ale stoi w miejscu. Jest
czasem S$mierci. Jedyny proces, jaki sie w
nim jeszcze odbywa, to ,sprzgtanie” $ladow
po zgietku $wiata, sprowadzanie wszystkie-
go, co zyje, do jednej niezrdéznicowanej po-
staci. Dopiero w tym czasie otwiera sie
piagta pora roku:

Teraz tu slysze, czego nikt nie styszy,
I widze rzeczy na skro$ i spod spodu
I pelny jestem $mierci jalk ciszy

I pelny wieczno$ci jak chtodu.
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W czasie pigtej pory wzrok i stuch ludzki
wykraczajg poza skale doznan zmystowych.
Otwierajg sie na niewidzialne i niestyszalne.
Na $mieré, ktora dzieje sie nieprzerwanie,
bez konca. Pigta pora to zatem pora smierci
i wiecznosci. To znajdujgce sie poza czasem
dno $wiata. Wypelniony wiecznoscig $mier-
ci poeta przeobraza sie w ,idee” czlowieka.
Jest wiecznym Ja. Tym, ktory byl, jest i be-
dzie:

Wiem. Dawno temu doszczetnie wymartem,
a jednak trwam znoéw, i lokciem o goéry
Jak tamci z mego plemienia sie wspariem
I patrze, synow mych szukam, czy ktéry
Obszyt sie 1lis§émi 1 poroést lasami,

A moze stoi przy ogniu pastuchow

I pojdzie $ladem, co zostal za nami,

1 zn6w powtérzy przyrode tych ruchow
Gdy zgrzane zyciem, porami gestymi
Dyszalo w stonce i szlto do ksiezyca,

Gdy we mnie ciekla krew mojej ziemi

A w matkach mleko 1 w sosnach zywica.

Ten, ktory byl, to ci, ktorzy juz ,,dawno
temu doszczetnie wymarli”. Ten, ktéry jest,
to zyjacy teraz poeta. Ten, ktory bedzie, to
domniemany syn (synowie), ktéry pojdzie
sladem tego, ktéry byl, oraz tego, ktory jest,
i ,,powtérzy przyrode tych ruchow”. Po-
nownie wkroczy w krag zycia, aby — po-
dobnie jak poprzednicy — odej$¢ w $mieré,

Poeta nie ma jednak zamiaru zatrzymac
sie¢ w piagtej porze na stale. Zresztg jest to
niemozliwe i z innych wzgledow. Rodzice
przypominaja mu bowiem, ze na tamtym,
ziemskim $wiecie ,,gospodarke objal ogrom-
ng”. Tak naprawde nalezy jeszcze do $wia-
ta zywych, do ktérego powinien powrécié.
Przypominaja mu jednak i o czym$ innym:

»Przypominajg mi nagle, ze ptak/Przelecial prze-
ze mnie, ptak”
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Kolo sie zamyka. Poeta wraca do punktuy,
w ktéorym rozpoczela sie jego wedrowka.
Przypomina sobie, ze ptak, ktéry go poru-
szyl swoim lotem, byl zywy i rzeczywisty,
i ze jego przemiana w martwego ptaka —
symbol, nastgpila dopiero w trakcie p:sania
wiersza. Nic wigc dziwnego, ze — jak sie
teraz okazuje — ten ostatni nie §piewa. Aby
postysze¢ jego glos, aby ozywi¢ symbol,
trzeba wroéci¢ ponownie do $wiata, w ktdrym
Spiewajg zywe ptaki, zyja zywi ludzie. Od-
mieniajg sie zywe ;pory roku.

Mysl te rozwijaja koncowe partie poerna-
tu. Swiat rzeczy zywych symbolizuje w nich
ziemia. Dokladniej zas — chlop, jej poetyc-
ka personifikacja. Po dniu ciezkiej pracy,
strudzony i wyczerpany, uklada sie on do
snu. I tego chlopa-ziemie zmagajacego sig
z jak najbardziej rzeczywistym ,zywym”
Swiatem nalezy teraz przebtaga¢. Poeta prze-
ciez szukajac ,pigtej pory” we wlasnym
wnetrzu, opuscil jego s$wiat. Chcial szukac
prawd martwych, nie z tego $wiata, zamiast
zwrécic sie ku tym, o ktéorych poucza go
kazdy dzien jego zycia. Dlatego w konco-
wym fragmencie poematu pojawia sie obraz
jabtka toczacego sie pod siennik chiopa-zie-
mi. Jest to zarowno jablko rzeczywiste,
ktére jest owocem trudu chiopa-ziemi, jak
tez jablko-symbol zerwane z drzewa wiado-
mosci zlego i dobrego. Jablko, o ktérym
$nig obydwaj rozpoznajac w nim symbol
swego losu.

6

Obok motywéw  lunarnych (ksiezyc, sen,
noc, mrok, dno) w powojennych wierszach
Wierzynskiego odnalez¢ mozemy réwniez
$lady dawnej symboliki solarnej. Jakze
jednak rézni sie jej wymowa w poréwnaniu
z radosnym klimatem wierszy mlodzien-
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czych! Swiat jawy stal sie dla poety koszma-
rem. Swiatlo sloneczne jest nie tyle obietnicy
wieczno$ci, to zwiastunem szalenstwa i zni-
szczenia, trawigcym ogniem, ktéry przynosi
$mier¢ malujgcemu je artyscie:

Czemu, okrutna, biec mu pozwalasz
W to zélte stonce, w Sahare bez cienia?
Co6z ci tu wiecej wymaluje malarz,
Niz portret zguby i ogien stracenia?

Van Gogh

Rzecz charakterystyczna: slonce zostalo
tu nazwane ,,Saharg bez cienia” (podkr.
wl. — P. D.). Jest samym s$wiatlem, oddzie-
lonym od ciemmnosci. Wabigc artyste nie ob-
darza go spokojem, poczuciem harmonii, po-
gody, ale trawi i spala. Jego ,,czystos¢” jest
zdradliwa: nie ma w niej nic, co by mogtlo
je pojedna¢ ze Swiatem ziemskim. Dlatego
Van Gogh oszalal. Pragnal przeciez dokona¢
rzeczy niemozliwej — przeobrazi¢ sie w sa-
mo slonce.

Z podobnym przeciwstawieniem ziemi
i stonca spotykamy si¢ w wierszu Zima.
Stonnce wystepuje w nim w roli ,,pokrzyw-
dzonego” Boga, ktory chcialby za wszelka
cene wydrze¢ ziemi ,,szalony grom’” — czes¢
wlasnej mocy, ktéra zostala mu podstepnie
odjeta i spoczywa teraz w ziemi, strzezona
przez lodowe sople:

Z dachu wisza lodowe sztylety,
Kapie z nich biala, mrozna krew,
Usta wiatru przebite,

Rece stonica poklute,

Kropelki szklane

Nanizane na $piew.

Zima
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Slonce i ziemia walczg ze soba, wynisz-
czajgc sie nawzajem. Nie mogg sie pogo-
dzié. Ziemia, ktéra z racji skrytego w so-
bie ,,gromu’” zwraca sie ku stoncu szukajac
z nim przymierza, zostaje przez mie odtrgco-
na — za sprawg swej ,,ziemskosci” wiasnie.
Z kolei slonce ,przyciggane” przez ziemie
préobuje wydrze¢ jej swojg wlasnos¢ —
grom, dla odmiany, okazuje sie jednak w
swych staraniach za slaby.

Ale, rzecz ciekawa, watki solarne, przy-
bierajace zrazu tak dramatyczng posta¢,
ulegng z czasem swoistemu zlagodzeniu.
Wigze sig to z pojawieniem sie w poezji
Wierzynskiego nowego stowa — ,mediato-
ra”. Jest nim obtlok: jedyne Swietliste
zjawisko na niebie, ktore pozwala zapomnieé
o ciemnosciach skrywajgcych ziemie i nie
usmierca zarazem swoim $wiatlem. Blask
bijacy z obloku jest bowiem -— podobnie
jak blask ksiezyca — blaskiem odbitym. Po-
chodzi réwniez od ,,posrednika” zawieszo-
nego miedzy niebem a ziemig:

Na niebieskim niebie

Z nieskalanej emalii

Jeden drobniutki oblok

Bialem wiéknem sie pali,

Rozdziela sie mlecznym puchem

I w smuge sie znowu jednoczy

I ptynie ze wschodu na zachdod

Przez moje oczy.

O czym ja mysle,

Gdzie ja wedruje

Za ta ruchoma smuga

Plyngca wysoko, powoli,

Az w oczach od blasku boli,

Z jednej wiecznosci w drugy?
Wiékno

Przesuwanie sie biatego obloku, ktéry roz-
dzielajac sie i laczac ,plynie ze wschodu
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na zachéd”, przywodzi na mysl rownie spon-
taniczny, nie zaklocony przez ziemie bieg
czasu. Wyobraznia poety, poddajac sie temu
cudownemu rytmowi, wedruje ,z jednej
wiecznosci w druga”. Doswiadcza swych
wlasnych granic. Zaczyna pyta¢ nie tylko
0 swolj przedmiot, ale i o siebie samag.

W innym wierszu pojawia sie jednak
drugie, to zwrocone w strone ziemi, oblicze
obloku. Z swietlistej bialej smugi na niebie
przeobraza sie on w chmure rzucajgcg cien
na ludzkie istnienie:

Ale od jednego widoku

Trudno mi bedzie wzrok oderwaé:

Od chmur nie cdgonionych znad $wiata.

Ktore zaémily nasze istnienie

I pomieszaly miedzy Pigmejow.
Anielsko-Diabelskie

Oblok, ktéry raz o$lepia blaskiem wiecz-
nosci, innym za$ razem zagradza droge ku
stonicu, ma podobnie dwoistg nature co do-
tychczasowe symbole-media: ksiezye, stowo
poetyckie, promien $wiadomosci. Przypomi-
na on poecie, ze ekstatyczne uniesienia wy-
obrazni nie mogg dokonywaé sie calkiem
spontanicznie, bez przeszkod. Ze do jego
przeznaczenia nalezy roéwniez $wiat ziem-
skich ciemnosci. Dlatego nawet wowczas, gdy
pelen zachwytu podziwia rozpostarte na
wzgobrzach, wspinajgce sie ku sloncu mia-
steczka wiloskie, jakby mimochodem od ra-
zu dodaje: ,Wszedzie schody. / Winnice,
schody, (..) Dlaczego? (..) Ze tam najwie-
cej stonca, / Nie ma cienia / Chyba od oblo-
ku” (Schody).

7

Droga pcetycka wikla sie coraz bardziej.
W Kufrze na plecach (1964) natrafiamy na
bezradne wyznanie:
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Nie wiem ciemnos$ci, jak ci na imie,
Czuje tylko w gorzkim twym dymie,
Ktéry po twarzy mi plynie,

Smak spalonego zycia.

I pozostaje sam z pustg drogi,

Sam u diabta czy dzieki Bogu,

przed pustynig, pytam sie, czyja?
Pusta droga

Ciemno$¢ — nie po raz pierwszy — oka-
zuje si¢ nie do mazwania. Zamiast spodzie-
wanego odmienienia $wiata — jedynie
wzmozone poczucie wlasnego przemijania.
Zblizajacego sie konca. A przy tym nadal
nie wiadomo, czy patronuje nam Bog —
symbol wiecznosci i pojednania, czy tez roz-
mawiamy tylko sami ze soba. Z diablem
wilasnej sztuki.

W Snie i marze (1969), ostatnim zbiorku
poety, nie padajg juz podobne pytania. Sta-
ly sie po prostu zbedne. Pekajg szwy obra-
zu poetyckiego. Rozpada sie on, plonie. Nie
mozna W nim znalez¢ trwalego dna:

Nie lekaj sig, otworz drzwi,

Wejdz w moj sen,

Nie zbudzisz mnie:

Plyne po wielkiej rzece,

Od brzegu do brzegu rece,.

Serce na ciemnym dnie.

Nie lekaj sie, otwoérz drzwi,

Wejdz do pokoju,

Nie zbudzisz mnie:

Nie $pie szukam po ciemku

Brzegoéw, ktore trzymalem w reku,

Jakiego$ gruntu na jakims$ dnie.
Nie lekaj sie

Wiersz ten ma postaé rozmowy poety
z samym soba. Moéwigcy zacheca w nim
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siebie: ,,Wejdz w mdj sen”. Tyle ze sen,
o ktéorym tutaj mowa, to sen, w ktérym sie
nie $pi. To sen, ktory stal si¢ jawa. Mozna
wen tylko wejs¢ i — tam pozostac. Kolo
sie zamyka. Poszukiwane dno $wiata, ktoére
mogloby dac¢ oparcie, oraz sen — sfera, w
ktorej odbywajg sie poszukiwania, otaczajg
nieprzeniknione ciemnosci. Ruchomy, ptyn-
ny obraz swiata staje sie niezglebiong, wi-
TUujacg przepascia:

Widaé poszatkowang przepa$é.
Pregi lecace stromo
Schody lecace stromo
Schody wiruja w oczach
A gdzie jest dno?
Schodzenie w dot

Na samym dole zamiast wizji zbawienia
i raju czeka poete apokaliptyczny obraz
piekla:

Kulawi spadajg w poptochu
Jeden na drugiego
Turlajg sie, trzeszcza,
Kosé w kosé.
Przepa$¢ peka od krzyku,
Na samym dole pali sie ogien
I nawet pieklo moze im sie wydawaé
Zbawieniem.
Schodzenie w dét

Przemiana symbolu dna w ruchome, plo-
nace mpiekio niesie ze sobg rozpad calego
Swiata poetyckiego. Ucieka on teraz we
wszystkie strony, usuwa sie spod nég. Wie-
rzynski przypomina woznice, ktéry stracil
panowanie nad zaprzegiem wlasnej poezji
{por. Rozmowa z zawiadowcq stacji).

W szalenczym pedzie na oslep rozbijaja
sie po kolei wszystkie symbole-media na-
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dajagce dotychczas jednos¢ poetyckiemu
Swiatu.

Swiatlo i ciemnosé¢, jak rozjuszeni, niczym
juz nie skrepowani przeciwnicy, walczg te-
raz ze sobg na $mier¢ i zycie.

W wierszu Prég Persefony rozklada sie
slowo poetyckie, zas w Italienische Reise
ksiezyc spada z nieba na ziemie, gdzie ni-
czym ,,rozbita bania z poezja” Swieci w rui-
nach Coloseum — symbolu europejskiej
kultury.

Rozbiciu symboli-mediéw w Snie i marze
towarzyszy kryzys wiary w idee i wartosci
cywilizacji zachodniej. Akceptowany przez
nig ideal wladcy — nie tepy i okrutny ty-
ran-dyktator, ale szlachetny i madry demo-
krata — okazuje sie wysoce podejrzany
i problematyczny. To samo dotyczy idealu
,nitoéci silniejszej nad wszystko”. We
wspomnianym juz wierszu Italienische Reise
wyidealizowanemu obrazowi Cezara Augusta
przeciwstawia sie ponure i budzace groze
fakty. Wladca ten mial wszakze — wedlug
podan wspoélezesnych — wlasnorecznie wy-
rywaé¢ ludziom oczy. Z kolei w wierszach
Alejo w gtebi czasu oraz Podwdjne dno,
ktére laczy motyw antycznych posagéw,
opozycja dobra i zla przybiera postaé prze-
ciwstawienia S$wietlistej Mitosci: , Nie za-
traconej w czasie / Nie roztopionej w przy-
rodzie / nie odebranej czlowiekowi” — jej
zmierzchowi i upadkowi, kiedy ,,Wszystko
sie magle zaciemnia / Wszystkie posagi w
milosnych alejach / Wypelza ludzkie zlo”.
Zdaniem poety ideal Milosci przejety przez
nowozytng cywilizacje i kulture europejska
z kultury antycznej jest bardzo dwuznacz-
ny. Nie zabezpiecza czlowieka przed tkwig-
cymi w nim samym zwierzecymi instynkta-
mi.

Dwuznaczny okazuje si¢ réwniez chrze-
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Scijanski ideal milosci. Bég, o ktorym mowa
w Biblii — jak wbrew Nowemu Testamen-
towi utrzymuje Wierzynski — nie zostal
jeszcze zbawiony (Pieta). Idealowi mitosci,
ktory glosi, towarzyszy ,zbielala niemoc
i nocny strach”. W swej starotestamento-
wej postaci Bég gloszacy milosé jest jednak
z kolei trudny do odroéznienia od Boga-Dia-
bla. Nic wiec dziwnego, ze w wierszu Cara-
vaggio wlasnie Diabel staje sie zrédiem
natchnienia dla artysty malujacego sceny
z zycia Swietej Rodziny. To, co boskie, jest
przez niego doswiadczane w organicznym
zwigzku z diabelskim. Zamiast us$wiecenia
przez sztuke, przymierza z sacrum, malarz
jedynie spala sie wewnetrznie. Ma swiado-
mos¢ wlasnego upadku.

Wierzynski nie wierzy w boskie pocho-
dzenie Chrystusa. Chrystus bowiem — jak
czytamy w wierszu Andrea Mantegna: Cri-
sto Morto — zamiast wybawié ludzkosé od
zta 1 grzechu, umarl naprawde. Jak czlo-
wiek. Inna sprawa, ze w tym obrazie Chry-
stusa rozpoznajemy wizerunek samego po-
ety, ktory od mlodych lat, niczym Prome-
teusz ogien, skrycie wykradal Milo$¢ bogom.
Odczytujemy ludzki dramat artysty, ktéry
za wszelkg cene chcialby posigsé s$wiatlo
sztuki. Choéby za cene nieustannego bolu
i udreki:

Mnie tylko ten bestialski kot

Abym omdlewal, ledwie czul
Jak dogorywa sie w rozbiciu.

Mnie tylko zar, zawziety gniew,
Nie zadna milo$¢, twardy gniew,

I to mnie trzyma przy zyciu.
Gniew

Gniew, to druga strona milosci. MiloSci
nieodwzajemnionej, zbyt slabej na to, aby
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opanowac ciemnosci tego Swiata. Wiersz ten
jest swoistym przyznaniem sie do porazki.
Zyciowej i artystycznej. Jest ,zstapieniem
do piekla” — wyparciem sie¢ tej nadziei,
ktéra od poczatku ozywiala poezje autora
,Wiosny i wina”. Rozpoznajemy w nim no-
we wecielenie poety: grzesznik obrazoburca
plonagcy w ogniu wilasnego buntu i gniewu.

8

A przeciez — nie tylko to wcielenie obecne
jest w Snie i marze. Znajdziemy tu réwniez
utwory utrzymane w innej tonacji. Wiasnie
przepojone nadziejg i wiarg. Nie ,heretyc-
kie”, lecz pelne ufnosci we wlasng sztuke,
zmierzajgce do ugody z Bogiem. Na przy-
klad: Poezja, Pieta, Poczatek, Zaklety, Sen
mara. Swiatlu sztuki przyznaje sie w nich
nadal moc boskg. Wiadze nad ciemnosciami
i Swiatltem:

Wytryska ZdZblo zywego $wiatla
Nad ciemno$ciami, nad czlowiekiem
Nad ziemiag jalows,
Az otworzy sie trudne
Ogniste ziarno,
Stowo.

Poezja

Z jedng wszelako roznicg. Przekonanie to
zywi Wierzynski wbrew rozpadajgcemu
sie slowu wlasnej poezji. Whrew pograzajg-
cemu sie w ciemnosci swiatu. Kldci sie z nim
jego wtasna ,,zguba’:

Ale wiodlo mnie jedno i z tym tu powréce

Jesli kto kiedy moje odmierzy obszary:

Nawet watpiac o sobie, wiedzialem o sztuce

Ze nad wszystko, nad zgube, dotrzymam jej
wiary.

Zaklety

121



Wiara w sztuke jest ,nad wszystko’.
Z jednej strony wiec $Swiatlosé nieskazitel-
na, czysta, nieziemska, z drugiej — jakas
mroczna tragedia. Ale to rozdarcie wymaga
pojednania. Poeta pozostaje przeciez nadal
w glebi serca chrzescijaninem. Musi pogo-
dzi¢ sie z Bogiem. Pr6ba takiego pojednania
jest tytulowy wiersz zbiorku Sen i mara,
utwor na tle calej twoérczosci Wierzynskie-
go wyjatkowy, wrecz niezwykly. Juz cho-
ciazby ze wzgledu na swoja szate jezykows:
naszpikowang roznymi oksymoronami, po-
jeciami wykluczajgeymi sie¢ nawzajem3.
Poeta |przyznaje: zycie i $mieré¢, Swiatlo
i ciemno$¢, logos i chaos sg nie do pogo-
dzenia, ciggle ze sobag walcza. Sg to nie-
przejednanie  wrogie, obce sobie zywiotly.
Kazda proéba ich zglebienia i zjednoczenia
ze soba musi sie skonezyé¢ miepowodzeniem.
Prowadzi do szalenstwa. ,,A jednak” istnie-
je na tym S$wiecie prawda od nich silniej-
sza, w obliczu ktérej nikng one i maleja.
Owa prawda to Bog-Chrystus, ktory czynit
cuda i zostawil nadzieje zbawienia:

A jednak suchg stopa przechodzit po wodzie
Bo6g wiara, czynit cuda i konat za innych,
Sen pieklo potepionych i niebo niewinnych,
Sen zbawienie, sen kara,

Jeden na sto,

Morze bez dna,

Morze dno,

Sen mara.

Sen mara

Fascynacja innym s$wiatlem niz Swiatlo
sztuki (czy $wiatlo Milosci pojetej na wzor
antyczny) byla wlasciwie obca poezji Wie-
rzynskiego. Autor Wiosny i wina od poczat-
ku wybrat postawe Prometeusza-buntowni-
ka, ktory chce pogodzi¢ sprzecznosci i roz-
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darcia tego $wiata. W Snie i marze naste-
puje zerwanie z ta postawa. W sytuacji,
kiedy $wiat poetycki rozpada sie w slowach,
a umyst bliski jest obledu, poeta rezygnuje
ze swych wysokich artystowskich ambicji.
Juz nie stara sie unie$¢ ziemi ku miebu
wykrzykujac gniewnie przeciw Bogu swoje
slowa, ale uznaje jego prawde. Jest skru-
szonym grzesznikiem, ktéry ostatecznie go-
dzi sie ze swym ziemskim przeznaczeniem.
Przezwycieza swdj lek przed smiercig aktem
wiary — nietuzinkowym, niebanalnym, kto-
ry nieoczekiwanie rodzi sie w nim samym
wlasnie w momencie najwickszego zagro-
Zenia.

Credo quia absurdum — owa stara augu-
stynska formula zyskuje tu nowy sens.
Wierze nie dlatego, poniewaz nie moge po-
ja¢ sSwiata, ale wlasnie dlatego, ze sam 6w
$wiat jest niepojety. Ze umyka mi z moich
rgk, mysli, wspomnien, snéw. Dopiero tez
taka wiara naplywajac nagle z przestrzeni
Swiata moze odczarowa¢ upiory mej poezji.
Upiory Swiatla i ciemnosci. Sen mara.

Przypisy

t Na elementy zabawowo-ludyczne we wczesnej
poezji Wierzynskiego wskazywal Krzysztof Dyb-
ciak w szkicu Zabawa jako 2irédio poezji (w:)
Krzysztof Dybciak, Gry i katastrofy, Warszawa
1980, s. 41—56

® Por. Jarostaw Marek Rymkiewicz, Kazimierz
Wierzynski, (w:) Literatura polska 1918—1975, t. 1
Warszawa 1975, s. 288—292

% Uderzajace jest, ze podobna zasada jezykowego
paradoksu rzadzi pézinymi wierszamj Juliana
Przybosia (por. s. 88—90 tej ksiazki), chociaz natu-
ralnie w obu przypadkach mamy do czynienia
z krancowo roznymi poetykami.
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W konkury z ziemia
(O poezji Jana Spiewaka)

We weczesnej poezji Spiewaka czesto powra-
ca obraz poety-wedrowca, ktéory znudzony
i rozgoryczony szkola i miastem czuje sig
najlepiej, gdy przemierza dzikie ostgpy
i knieje. Nieprzypadkowo liryk otwierajgcy
Wiersze stepowe, debiutancki zbiorek poety,
konczy sie slowami:

i trakt utonat w gorze, ktorq przecial.
Tamtedy szedlem droga swej drodze naprzeciw.

*+* (Opily owoc igki..)

Trakt, ktory ,tonie” w gorze, to trakt,
ktory nigdzie sie¢ nie konczy. Prowadzi do-
nikad. Dlatego stowa poety, ze wedrujac
takim traktem ,,wychodzi sw e j drodze na-
przeciw” (podkr. wi. — P. D.), moga sie
wyda¢ dos¢ zaskakujgce. Coz to bowiem za
dziwny trakt donikad, ktérym wedrujac
wychodzi sie sobie samemu naprzeciw? Coéz
to za dziwna droga, ktora zbliza nas do sie-
bie?

W poézniejszym autokomentarzu do tego
wiersza Spiewak stwierdzil, ze nie chodzilo
mu w nim o opis krajobrazu, lecz o ,kraj-
obraz wewnetrznych przezy¢” 1. Wynika
stad, ze wedrowka, o ktorej mowa w wier-
szu o inc. Opity owoc 1gki..., nie moze by¢
rozumiana doslownie: jako realna wedrow-
ka w realnym miejscu i czasie. Trzeba jej
nada¢ sens przenosny — ujrze¢ w niej we-
drowke wyobrazni poetyckiej. Stad analo-
gicznie trakt, o ktérym mowa, jest traktem
jedynie wyobrazonym. ,Przecinajgc goére”
nie obiega jej dookola, ale wlasnie w niej
istonie”. Nie wiedzie skgd$ — dokads, ale
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w glgb. Wedrujge takim niecodziennym
traktem poeta moze wyj$¢ na spotkanie sie-
bie. Spotka¢ na nim swe wilasne przezna-
czenie. ,
Réwnie nietypowy cel wedrowki pojawia
sie w innym wierszu. Jest nim sama poezja:
hybrydyczna, zmienna, jej umykajgca isto-
ta. Proba jej uchwycenia przeradza sie w
koncu w rozpaczliwa, bezradng pogon:

A ty wymykasz sie jak sarna, mewa, lwica
i wiatr ogniem wtlosy, twoje ptawi

U kregu horyzontu ustami cie schwyce
i skamienieje nagle, osleply swiatowid.

*** (Po schodach wierszy...)

Schwytanie poezji ,u kregu horyzontu”
nie obdarza poety wiedzg ostateczng. Powo-
duje raczej skamienienie; niemieje w obli-
czu jej prawdy. Staje sie on ,,08leplym swia-
towidem” — poganskim bozkiem, ktory
wlasng prawde oznajmia w groznym, suro-
wym milezeniu.

Z kolei w Strofach wedréwka poety pro-
wadzi w zamierzchig przesztosc:

Wtedy gdy step byl stepem. niebo palilo sie
ttusto,
Dniepr ku brzegom sie czolgal, jak usta $lepe
ku ustom

a ziemia wolanie roslin wchianiata przestrzenis,
wtedy bylo najsmutniej oczy otwieraé
zdziwieniem.

Strofy

Ten ujrzany w ukrainskim stepie obraz
mitycznego raju nie zna jeszcze pojecia cza-
su. Wszystkie roéliny, rzeczy, zyja w nim
swojg pelnig, nie starzejg sie ani nie niszcze-
ja. Wychylone milosnie ku sobie pozostajg
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ze sobg w absolutnej harmonii. Wszelkie
roznice miedzy nimi, ich pragnienia i wo-
lania wchlania w siebie przestrzen ziemi.
Godzi je ona, jednoczy. Zapatrzony w taki
obraz poeta chciatby utrwali¢ go na wiecz-
no$é. Réwnoczesnie chee znies¢ miedzy nim
a sobg wszelki czasowy dystans. Oddaje to
wymownie jego symboliczny gest:

Drobne krople piasku garsciami wbij w ciato,
niech skéra brazem si¢ syci, jak oczy dalg.

Strofy

Whbijanie ,kropli piasku” w cialo oznacza
odnowienie pierwotnego przymierza z zie-
mia. Powr6t do jej zyworodnej, mitycznej
pemi, ktory odbywa sie jednak tylko w wy-
obrazni. W kroétkiej chwili poetyckiej eksta-
zy, kiedy mlodosé¢ swiata wydaje sie tak
samo terazniejsza i bliska jak wlasna mlo-
doseé:

Zblizaj mlodo$é, nachylaj, §piewaj stowami
i dziekuj,
dziekuj, ze jeste$, ze rosniesz, zycia wlasnego
przechodzien
Krokami odmierzone lata wiejg milczeniem
i chtodem.

Strofy

»Wychodzeniu naprzeciw” wlasnej miodo-
Sci, jej nachylaniu ku sobie, towarzyszy nie-
odlgcznie $wiadomos$é wlasnego przemijania
w czasie. Poete dzieli od przeszlosci dystans
minionych lat. Sprawia, ze staje mu sie
ona coraz bardziej wroga i obca. Pozniej
ten konflikt miedzy pragnieniem powrotu w
czas mistycznej pelni a wilasnym uwikla-
niem w czas przybierze na sile. W Dnie na-
pisanym tuz przed wybuchem wojny po-
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godne projekcje poetyckiej wyobrazni kidcg
sie juz wyraznie z motywem gwaltowne]j
i pelnej przerazenia ucieczki ze $wiata. Cza-
sowi mitycznemu zostaje przeciwstawiony
czas historyczny, zapowiedz zniszczenia i za-
glady:

Oto sytoscia daremng rozcigga sie linia pszenic
przed horyzontem, ktory spochmurniat i zastygl.
1 droga, Odys tragiczny, przystaje nagle
u brzegu,
gdzie ziemia otwiera sie do dna, wchianiajac
siebie corocznie

Dno

Obfitosci pszenicy (symbolizuje ona har-
monie i niewinno$¢, ,niewiedze” natury
0 sobie samej) przeciwstawiony zostal hory-
zont historii, nadciggajgcych ludzkich czy-
n6w. Dotychczasowa droga mitycznych po-
wrotdéw, nagle urywa sie ukazujgc ,,dno”
ziemi. Dno przemijania i $mierci. Odtad
w wierszach Spiewaka zacznie sie pojawia¢
inny rodzaj wedrowki. Wedréwkom w gore,

w mit — ku podniebnym nieskonczonym
przestrzeniom, towarzyszy¢ bedg wedrowki
w dé! — ku mrocznym ziemskim przepa-

Sciom. Coraz silniej bedzie sie zaznaczaé
$wiadomos¢ wlasnej skonczonosci. Mit sple-
cie sie z czasem terazniejszym, niebo z zie-
mia:

Zagiel, zagiel rozpiety szarpie dolem ku ziemi,
drzew wedrujaca gromada Zegna dojrzalg
jesienia.
Dionie sg ciezkie od Zwiru, zielen zakrzepla
w kamieniu
— pocisk wiekami nabramialy — spowiedz
milczacych przemian.

Zaspiew
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Ziemia symbolizujgca cigzenie w doét —
ku $mierci, nadaje wedréwce poety nowy
sens. Nie moze on juz, jak dotychczas, wcie-
ra¢ garsci piasku w cialo (Strofy), by odna-
wia¢ swe przymierze z mityczng przeszlo-
Scig, lecz czuje swoje rece ,ciezkie od zwi-
ru”. Rowniez roztaczajaca sie woko! zielen
$wiata, krzepngc w kamieniu, utracila dla
niego swojg pierwotng intensywnosé¢ i swie-
zo$¢. Stala sie mu wroga i obca. Slowa na-
pisanej tuz przed wojng Sonaty wojennej
brzmig rozpaczliwie:

Nieba dlonmi na doét nikt nie zerwie,

teczy tez nie skruszy, tylko kropel czerwien
L. .« . .+ < . . . . ]
Na lancuchu marzen skuty, wiem ze
noz mej ziemi na me oczy padi.
Biale dlonie placza: — Ziemio, ziemio ratuj.
Wiatr zdmuchnawszy ognie chtodzi droge krwia.

Wedrujacy ,szerokim goScincem” zostal
uwieziony. Przypomina teraz Prometeusza
przykutego do swych marzen. Ziemia z nio-
sgcej ukojenie opiekunki-matki przeobrazila
sie w noz niosgcy Smieré. Tnie jego wzrok
widokiem zbrodni i krwi. Ale z drugiej stro-
ny tylko ona moze go ocali¢. Uleczy¢ z ran
i Smierci. W tej dwuznacznej, rozdartej po-
staci, symbol ziemi powrdci w wojennych
wierszach Spiewaka.

Czas skamienialy

Czas wojny to czas skamienialych przemian,
kiedy przerazona przyroda zamiera w bez-
ruchu. Czas kalectwa i trwogi. Poeta wy-
gnany z mitycznego raju zmienia sie w ka-
leke-Slepca. Przypomina teraz Edypa bla-
kajgcego sie po ,,wydartej” ziemi. Po Swie-
cie skutym lodem $mierci. Ziemie biorg we
wladanie pociski. W bieg jej naturalnych
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przemian wdar! sie czlowiek. Palge i nisz-
czge, odciska na niej swoje Smiercionosne
pietno:

I pozostaly pociski. Nie skrzydia, nie gwiazdy

gasnace — tylko dzien zastrzelony przez $lepca

jak piers$cien wyS$cie rzucili go na dno

krokéw wytartych swoich, aby czerwieniat
jasnoscia.

*** (Zbadalem Zrenice ulic...)

Oslepienie nie jest jednak -calkowite.
,Dzien zastrzelony przez Slepca”, martwy
dzien okupacji, zostal przeniesiony do wila-
snego wnetrza i tam czerwienieje jasnoscia.
Poeta-Edyp nie widzi wprawdzie tego, co
na jawie, ale za to przejrzal duchowo. Siega
dna wlasnej wyobrazni, w ktérym odbija
sie dno ziemi.

Nieprzypadkowo zbiorek wierszy pocho-
dzacy z tego okresu nosi tytul Zrenice pia-
sku. W tym ponurym czasie poeta chce
przede wszystkim zglebi¢ swym spojrzeniem
nzarazony” ziemie. Jego wyobraznia odbywa
nieustanne wedréwki na jej dno i, przepa-
lona jego mrocznym blaskiem, wydobywa na
$wialo dzienne jakie§ koszmarne obrazy-
-widma. Nadzieja na uleczenie siebie z krwi
i Smierci okazuje sie zwodnicza:

Wtedy zawieja, Drogi pluszczac
rozjasnia dzien, co w tobie zgasl.

I plonie bombg podpalony las —

twéj wzrok schylony w Slepym lustrze.

*** (Wydobedziemy z oczu..)

Droga poety po Swiecie wynurza sie z za-
wiei. Jest drogg Edypa zapatrzonego w sle-
pe lustro ziemi. Co mozna zobaczy¢ w ta-
kim lustrze? Na pewno nie obraz pogodnej
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natury ani tez wlasng wedréwke szerokim
i wysnionym goscincem. Lustro ziemi to
teraz twardy i zimny kamien, w ktérym
przeglada sie ludzkie oniemienie i kalectwo.
Ale podobnie jak oslepiony Edyp dostrzega
swe duchowe wnetrze, tak samo i uwe-
wnetrznione obrazy skamienialej ziemi za-
czynajg pulsowaé zielenig i zyciem. Tyle, ze
jest to zielen ciggle skazona czerwienig
wojny.

Swiadomosé poety zapatrzonego w siebie
jest wiec nadal rozdarta. Nie moze on roz-
pozna¢ w sobie $wiata swej mlodosci. Zywa
w nim nadal iluzja powrotu do mitycznego
raju kioci sie z ponurg rzeczywistoscia ludz-
kich czynéw. Ale to jego samozapatrzenie
ma rowniez pewien pozytywny aspekt. Prze-
niesione do wewmgtrz upiory wojny nie zo-
stajg wprawdzie oswojone, wyzbyte swej
grozy i blasku, réwnoczesnie jednak nie
pozwalajg stepieé wlasnej wrazliwosci. Nie
pozwalajg przeobrazi¢c sie w martwy ka-
mien.

Z czasem, wraz z koncem wojny, zaczyna
si¢ w poezji Spiewaka proces stopniowego
oczyszczania obrazu $wiata z czerwieni. Za-
czynajg sie poszukiwania dna wolnego od
zelaza i krwi pomordowanych. Proces ten
narasta w najbardziej skazonym wojng kre-
gu wyobrazni poetyckiej. Kregu pamieci po
najblizszych, w ktorym wlasne zycie ,mija
sie” z ich $miercig:

A kiedy chce opisaé Was, ktérych nie ma,
Wasz wzrok w chwili stracenia,

wtedy stowa okrywajg sie zielenig —
miast staé¢ sie salwa. I znéw sie mijamy.
Wy pozostajecie w dotkach kredowych,
w jamach z wapna i piasku,

ja, nadcinajac krew liSci, nie wiem,

jak wargi swiatlem ochlodzié¢
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a jesli zmusié, by liscie dzwonily,
to §lad moich krokéw uniesie sie w gore.

Elegia

Dotychcezas droga poety byla droga mija-
nia samego siebie. Mijania sie z wlasng
przeszloscia, w ktorej nie mogl sie odna-
lezé. Obecnie mija sie z umartymi, ktérzy
bedgc poza czasem lezg w obcej i wrogiej
ziemi. Moment ich $mierci, przezycie tego,
co odczuwali w ostatnich chwilach, nie jest
juz mozliwe do odtworzenia. Dlatego pa-
mie¢ o najblizszych przerasta z czasem w
zielen. Zaciera sie, staje sie czesScig zycia,
procesu nieustajacej przemiany. Przypomi-
najg sie wczesne podniebne wedrowki poezji
Spiewaka. Jej nowa droga jest wyraZnie
drogg powrotu:

Ten kamien wymyslitem, jest nierzeczywisty.
I niebo wymyS§litem, i galaz, co dzwoni.
Prawdziwy jest tylko krok lisci.

Niebo w ligciach gasnie i jak kamien tomie.

I cien jaskotki jablon uczyni powiewng

jak ulica, ktéra przechodze codziennie.

Podaj dlon swg zieleni, a z tobg zapewne

przez piasek przejdzie kruchy i w oblok sie
zmieni.

Cien

Nie ma juz skamienialej ziemi, kamienne-
go nieba i dzwoniacej wrogo zieleni — ska-
zonej krwig pomordowanych. Zostaly one
,wymyslone” w czasie pogardy i $mierci,
a teraz tylko straszg niczym upiory prze-
szlosci. Nalezy zwrdci¢ sie w strone dnia dzi-
siejszego, zréwna¢ rytm swych krokéw z ryt-
mem przyrody i pogodzi¢ si¢ ponownie
z piaskiem ziemi. Poeta przypomina we-
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drowca, ktory po dlugiej podrozy w niezna-
ne, strudzony i wyczerpany, wraca w znajo-
me strony:

Belkotem blednych drég przygnany, jak poprzez
gniew

i strach i mréz, i ja przywloklem sie z zawiei
*** (Samotnie fali szum...)

Ale czas, ktory nadszedt — wbrew wszel-
kim nadziejom -— nie sprzyjal dalszym we-
drowkom. Lansowany w latach 1949—1955
model realizmu socjalistycznego w literatu-
rze i sztuce wymagal od artystow ,,jedno-
znacznosci” i ,,dokladnosci’’ w formulowaniu
wlasnych mysli. Obydwa te postulaty mia-
ty przy tym wyraznie polityczng wymowe.
Powstale w tych latach wiersze Spiewaka
zdajg sie nagina¢ do takiego programu poe-
zji. Tyle, ze w wielu z nich poeta nadaje
tym postulatom catkiem nowy sens. Oto
drobny przyklad:

Zwracam sie do kwiatow, do drzewa, zwracam
sie do lisci,
zwracam sie do lagodnego szumu wiatru, aby
uzyczyty mi dokladnosci
i jednoznacznos$ci w wyrazaniu myS$li.
Czas jednoznaczny
Do zZony

Zwroémy uwage: gwarantem ,,dokladnos$-
ci” i ,jednoznacznosci” wlasnej sztuki poeta
nie czyni — jak to bylo wtedy w zwyczaju
— jakiej$ instytucji czy organizacji, lecz...
kwiaty, liscie, drzewa, wiatr. A wiec rzeczy
i zjawiska $wiata przyrody, nie historii. Nic
w tym zresztg dziwnego. To przeciez ,zie-
len” rozpoznana na dnie ziemi pomogla
»przywlec sie z zawiei”. Byla jedynym le-
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kiem na koszmary wojny. Cudem uratowa-
ny, z ogromnym wysitkiem trzymajgc sie
krawedzi dnia i $wiatla, chce uczyni¢ swoj
jezyk poetycki tak samo jednoznacznym
i prostym jak przedmioty, ktore widzi. Chce
zamienia¢ w nie swoje stowa:

Chcialbym unikngé stow doniostych
i brzeczacych,
Chcialbym unikngé powiedzen gtadkich,
wypowiedzianych przede mna.
Chcialbym, aby ten wiersz zamienil sie w moje
wusta 1 oczy

Do zony

Dosé szczegélny to program. Poezji glad-
kiej, napuszonej i retorycznej Spiewak prze-
ciwstawia ideal poezji, w ktorej slowo zo-
stalo zamienione w rzecz. Stalo sie dostow-
nie tym, co sobg przedstawia. Chociaz jest
to od poczatku w poezji autora Dialogéw
naiwnych ideal bardzo problematyczny, opa-
trzony licznymi znakami zapytania. Przede
wszystkim dlatego, ze ,,jednoznaczno$¢” slo-
wa poetyckiego nie bardzo daje sie pogodzié¢
z naturg ludzkiej pamieci, zmienng i wielo-
ksztaltng, ktéra sprawia, ze za kazdym ra-
zem to, co wspomniane, jawi sie calkiem
inaczej:

Ile razy wspominam, widze zawsze inaczej.
Ogrod kiebi sie w stoncu. O zielone rozpacze.
L . . . . . . . .0
Gdzie ty mamo? Nic nie ma. Tylko grom.
Blyskawice.
— Patrza w chmury na zielen oparzone
Zrenice.

Ile razy wspominam

Naturalnie, Spiewak bardzo by chcial wy-
zby¢ sie takich obrazéw, ,zapommnie¢” o nich.
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Tyle, ze akurat dla niego, po przejsciu przez
koszmar wojny, jest to zupelnie niemozliwe.
Wbrew sobie, wbrew wlasnej woli (i naka-
zom chwili) powraca w przeszlos¢ ciagle,
obsesyjnie, bole$nie. Widzi jg nieustannie
w swoich snach:

O, powroty uparte. Powroty bolesne,
gdzie lat minionych rosng starte $lady.
gdzie $wiatla starte dojrzewaja we $nie,
do was schodami wierszy schodze w dol.

**+ (Powroty niepotrzebne...)

W owych powrotach mieszajg sie¢ zazwy-
czaj dwa czasy przeszle. Zaprzeszly czas
idyllicznego dziecinstwa i przeszly czas woj-
ny. Drugi pelni wowczas role swego rodza-
ju bariery, odgranicza dziecinstwo od czasu
terazniejszego, nie pozwala im sie ze sobg
zjednoczyé. Wojna powraca wraz z postacia-
mi rozstrzelanych rodzicéow, z widmami zie-
lonych ogrodéw przeszytych kulami.

Jak wiec opisywaé rzeczy ,prawdziwe”,
,;dokladnie”, ,,jednoznacznie”, skoro nie moz-
na zniszezy¢ pamieci? Moze nalezy poszukaé
innego wyjscia i pisa¢ o nich jezykiem przy-
rodnika czy filozofa, unikajgc wszelkiego
zdobnictwa i metafor?

Od wielu lat marze o wierszu.
Opisaé chce najzwyczajniej drzewo.

Z metaforg na ramieniu bodaj tatwiej.
Mobgthym drzewo przenosi¢ z miejsca na
miejsce.
Daé mu zdolno$é myslenia. Wmowié czulosé.
Skojarzy¢ z balkonem, samolotem, z biedronka
Moégtbym. Ale ja chciatbym konkretnie,
rZeCczowo,
jak czyni przyrodnik i filozof. Zeby istniato.
*** (Od wielu lat..)
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Poetycki opis drzewa ma by¢ podobny do
,konkretnego” i ,rzeczowego” opisu nauko-
wego. Poecie wydaje sie, ze taki opis jest
blizszy ,,istnieniu” drzewa, ze likwiduje roz-
ziew miedzy slowem a desygnatem. Ale czy
i w tym wypadku Spiewak nie ulega pew-
nej iluzji? Coéz to bowiem znaczy pisaé
o czyms ,konkretnie” i ,rzeczowo”? Znaczy
to, jak ma to miejsce w wypadku jezyka
naukowego — podac¢ $cistg i jednoznaczng
definicje opisywanego przedmiotu. Ujgt jego
najbardziej istotne cechy i wlasnosci. Czy
poezja moze tak opisywa¢é swe wilasne
»przedmioty”? Czy mozna tak pisaé na przy-
klad o — wietrze?

A ja mysle, ze wiatr istnieje samoistnie

i wlasnowolnie
Ot |
Charakter wiatru nie poddaje sie definicji.
Od humoru wiatru jestem calkowicie zaleiny.
Rosne, maleje, chodze energicznie, gubie sie.
Czuje na sobie jego spojrzenie.

Wiatr

,Jednoznacznym” definicjom poety-nau-
kowca zostalo tu przekornie przeciwstawio-
ne zjawisko, ktore nie daje sie ujg¢ w Sci-
ste pojeciowe formuly. Odebralyby mu one
wszelkg specyficznosé, nie wyjasnialtyby na
przykiad zupelnie zaleznosci miedzy ,,humo-
rem” wiatru a nastrojem czlowieka. Czy za-
tem, aby adekwatniej odda¢ te zaleznose,
nie nalezy wiasnie sieggng¢ po odrzucone nie-
dawno poetyckie ,zdobnictwo”? Po trady-
cyjne tropy, po symbole?

Te powiklania programu poezji Spiewaka
stajg sie jednak w pelni zrozumiate dopiero
po uwzglednieniu wspomnianego juz histo-
rycznego kontekstu. Ideat ,,jednoznacznego”
jezyka poetyckiego jako jezyka rzeczy byl
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ze strony autora Dialogéw naiwnych probag
przeciwstawienia sie lansowanemu w latach
stalinowskich programowi poezji (sztuki)
»jednoznacznej” w calkiem innym, politycz-
nym sensie. Ow program — w rzeczywistosci
bardzo wieloznaczny — nie dawal artyscie
zadnej pewnodci, ze jego utwory okaza sie
trwale ,,prawomysine” i ,stuszne”. Trzeba
bylo mie¢ bardzo wyczulony ,shuch”, aby
podazy¢ za sbtwarzanymi administracyjnie
snowymi tendencjami” w sztuce, nowymi
modami i kierunkami. To, co bylo prawda
dzisiaj, jutro moglo okaza¢ sie falszem. Wy-
grywali karierowicze i zreczni hochsztaple-
rzy. W poréownaniu z takim programem
»jednoznacznosci” program , konkretnego”
i ,rzeczowego” jezyka poetyckiego dawal
niewatpliwie pewien punkt oparcia. Zawezal
jego ,,pole przedmiotowe” do rzeczy polity-
cznie neutralnych, ktére mozna bylo przy
tym latwo zidentyfikowac¢. Pozwalal powo-
la¢ sie na jakies wiarygodne, niezalezne od
zmieniajgcej sie sytuacji politycznej, kryte-
rium prawdziwosci.

Ale ten oparty na wzorcach naukowych
kult , konkretnosci” jezyka poetyckiego kryt
tez w sobie pewne niebezpieczenstwa. Wy-
kluczona zostala z poezji sfera wspomnien,
snu, refleksji kulturowo-historycznej. Nastg-
pita wiec drastyczna redukcja poetyckiej rze-
czywistosci. Niebezpieczeristwa te musial do
pewnego stopnia dostrzegaé i sam Spiewak,
skoro réwnoczesnie tak mocno podkreslal
sWilasnowolng” nature rézinych przyrodni-
czych zjawisk. Ich niedefiniowalno$¢ i sa-
moistnos¢. W pozniejszych zbiorkach fascy-
nacja ,,wlasnowolng” naturg $wiata przero-
dzi sie w fanatyczny, poganski kult ziemi.
Poeta siega¢ bedzie do mitologii stowian-
skiej. Zapowiedz tego zjawiska odnajduje-
my juz w zbiorku Zielone ptaki (1958), choé-
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by w zachwycie jarmarcznym obrazkiem lu-
dowego artysty:

Wyzej fruwaja dwa ptaszki

i czule caluja sie dziobkami.
Owocobranie.

Jarmarczny obraz,

ktory widzialem w maltym miasteczku.
Ksiegi dobra i zta

nie bylo.

*** (Lezg w powietrzu...)

I tak juz pozostanie. Do ostatnich dniswe-
go zycia Spiewak pozostanie artysta naiw-
nym, ktéry nad wieloznaczne prawdy cywi-
lizacji i kultury przedklada ,,jednoznaczne”
prawdy Swiata przyrody. Prawdy podstawo-
we 1 pierwotne, ktore sg ,poza dobrem
i zlem”. Bedzie probowal ozywi¢ w swoich
wierszach stare, siegajace czasdéw poganst-
wa, ludowe mity i legendy. Stanie sie poetg
bozk6w 1 gusel. Poetg chleba i ziemi.

Czas gestnienia

Czas po 1956 roku nie zmuszal juz do poe-
tyckiej wedrowki w jednym wymiarze: od-
tad — dotgd. Narastal czas wedxrow'k1 nie-
skrepowanej:

Chodzilem w kole, chodzilem w kwadracie.
Chodzilem od $ciany do §ciany,

od progu do progu.

Podeptatlem kolo, podeptalem kwadrat.
Chodzitem fruwajac, fruwajgc-biegajac,
dookota kluczac, najprosciej, dowolnie.
Chodzitem skrzydlato, chodzilem strzeliscie,
Chodzitem kulejgc, chodzilem zamaszyscie.
Dobrze mi.

**+ (Chodzitem w kole..))
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Ze wzmozona silg odzywajg wspomnienia.
Wilasnej przeszlosci doswiadczanej ciggle
W jej prometeuszowej, zmiennej postaci nie
mozna przeciez catkowicie odrzucic i wy-
klg¢. Staje sie ona téraz przeszloscig calego
rodzaju ludzkiego. Zamierzchlg przeszloscig
Swiata, ktorego poczatki ging w mroku.
~ Stowa z mlodzienczych Strof, w ktérych
Spiewak nazwatl siebie ,,Zycia wlasnego prze-
chodniem”, powracajg teraz w mnowej po-
staci:

Jestem przeszio$cig siebie, prawodawca bez
prawa,
kaznodziejg bez tlumu, dyrygentem bez stuchu.
Stoje pod grymasng ulewg bezskrzydtych
wspomnien,
zaslubiony pamieci, zareczony pamieci, jej syn
marnotrawny.

O pamieci

Pamie¢ przeszlosci jest ogromem, ktéorym
nie bardzo wiadomo jak pokierowaé. Boga-
ctwo wspomnien, nieustannie zresztg mar-
notrawionych, przytlacza. Swiadomos¢ za-
leznosci od pamigei sprawia, ze Spiewak za-
czyna traktowac swoja zyciowg wedrowke
jako nie-wlasng. Wydaje mu sie ona wpisa-
na w obcy, przewyzszajacy ja znaczeniem,
porzadek. (,,Biegne przez wieki krokiem nie
swoim” — O krwi)

Trzeba bylo wielu lat, aby nieporadnie
i w zdumieniu wyj$¢ naprzeciw wlasnej pa-
mieci. Spotkaé w niej wlasng przeszlosé,
dziecinstwo. Ale obecnie poglebione latami,
przepalone wojng spojrzenie poety mnalezy
juz do kogos, kto w swojej wedrowee bedge
blizej konca niz poczgtku widzi to samo ina-
czej:
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Chciatbym wslizng¢ sie tam w przebraniu
wymyS$inym,

(...) aby zobaczyé te rupieciarnie, t¢ jame
zarloczng.

Dla niej pracuje wszystko, pracuje

niezmordowanie,
wszystko, co jest we mnie, w dzien i w nocy,
w dzien i w nocy

O pamieci

,,Dla niej pracuje wszystko” — przeszlos¢
nie juz juz pogodnym, zielonym mitem,
w ktéory mozna sig¢ beztrosko pograzyé. Nie
mozna zawrzeC z nig wieczystego przymie-
rza wcierajgc garscie piasku w cialo. Prze-
szlo§é jest zartoczng jamg, ktora wechlania
ludzkie istnienie. Jest nienasycong przepas-
cig-rupieciarnig, w ktorg odchodzi wszystko,
co zyje. Mlodziencze doswiadczenie czasu,
w ktérym ,krokami odmierzone lata” wiaty
,milczeniem i chlodem” (Strofy), zapowia-
dalo juz zresztg podobny obraz. Tyle, ze mil-
czacy chlod przeszlosci stal sie teraz jakby
bardziej dotkliwy. Zgestnial w mroéz i $nieg.
W zbiorku Zielone ptaki (1958) powrdt
w mityczne pradzieje, gdzie ,,dzwieki po-
wstajg przejrzyste, a $wiatlo nabiera swej
spoistos$ci”’, oznacza powro6t na lodowg pu-
stynie. Konczy sie zamarznigciem:

Czemu ty, dziku, $nieg wydobywasz,
sankami dzwoniacy, miodzienaczy,

i ten, co do gardia dopada,

$lady zaciera i gubi,

drzewom Kkorzenie zamraza?

Snieg policzki wyzerajacy.

**% (Odjezdzamy...)
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Nie ma juz wymarzonego ogrodu dziecin-
stwa, szczeSliwej wyspy wspomnien. Powrot
do poczatku, do zrédia, nie przynosi zbaw-
czej wiedzy. Zbyt wiele sie przez lata zmie-
nilo a przestrzen zycia nieoczekiwanie skur-
czyla sie i powiklala. Gromadzone latami
wspomnienia, ktére niegdys wydawaly sie
niewinne i pogodne, teraz zaczynajg przera-
zac. I nie ma ucieczki przed tym przeraze-
niem. Przeciwnie. Jest sie nan skazanym,
tak samo jak sie jest skazanym na pamie¢
wlasnej przeszlosci. Dlatego przeszios¢ na-
lezy pieczolowicie chroni¢, zagadywaé jg.
Ona po prostu jest czesScig nas samych i dla-
tego trzeba wyjsc jej naprzeciw:

Dlatego Zrenice moje uczynilem schronem
lagodnym,
misternym wiezieniem, lochem obrzydiym,

stropem strzelistym,
dlatego usmiecham sie do nich przymilnie,
przyjainie

*** (W moich Zrenicach...)

Wraz ze zgestnieniem pamieci gestniejg
rowniez i slowa oznaczajgce rozne rzeczy te-
go Swiata. W wierszu Samotno$¢ mowa jest
o stoncu, ktore zastyglo, oraz o zgietku zy-
cia, ktory nie unosi sie juz strzeliscie ku
gorze, lecz pelznie przy ziemi. W innym
wierszu, O krwi, pojawia sie réwnie nieco-
dzienny obraz. Nie mogac znie$¢ okrutnego,
Sliskiego spojrzenia wlasnej krwi, poeta
zmienia swg dotychczasowg wedrowke
w gwaltowng ucieczke. Gestnieje roéwniez
cialo (Galezie patrzg). Wiadomo juz, ze ja-
ko materialne i skonczone, nie moze podazy¢
za lotng i Swietlistg wizjg. Trzyma sie ra-
czej niezgrabnie ziemi, ktéra zagadkowo sie
Smiejac, uwiezila je w sobie.

Jaki sens posiadajg te wszystkie procesy
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,»gestnienia” w poezji Spiewaka? Co jest ich
przyczyng, czy méwi o niej w wierszach?
Zapewne — oto drobny przyklad:

Otoz te kule, ktérych we mnie nie ma,
istuniejg,
odlamek promienia w kuli albo, powiedzmy
wyrazniej,
ow kwiat dziecinstwa, o kté6rym juz nic nie
pamietam,
chcialem powiedzie¢, ten witasnie kwiat,
o ktérym nic nie wiem
ten wilasnie kwiat, jest bliZniaczym bratem kuli.

*** (Szumiaty m.ijane ogrody..)

Dziecinstwo-przeszlose, dziecinstwo-mit,
nazywa sie tutaj blizniaczym bratem kuli,
ktorej poeta unikngl! w czasie wojny. Wspo-
minanie czegokolwiek jest juz wiec zawsze
naznaczone pietnem $mierci. Smieré jako
przeszto$e, ktorej juz nie ma, jest ,,bliznia-
czo” podobna do wyobrazonej, wojennej
Smierci od kuli. Obie odeszly w miepamiec,
w nicos¢. Nic juz o nich nie wiadomo. Dla-
tego mityczna mlodos¢ — ,,6w kwiat dzie-
cinstwa”, nie moze stanowi¢ azylu, dawa¢é
schronienia przed dniem dzisiejszym. Nalo-
zyl sie na nig obraz wojny: wlasnej mozli-
wej W niej $mierci oraz faktycznej smierci
innych. Nie pozostaje wiec nic innego jak
stang¢ przed nig w pokorze i mileczeniu:

Stalem postusznie obracalem sie wkoto.
A razem ze mna obracala sie kazda sekunda
mojego zycia.

re* (Szumialy mijane ogrody..)
Kolejne zgestnienie spotyka poetyckie sto-

wo. W wierszu Niedostowie pochodzgcym ze
zbiorku Dialogi naiwne czytamy:
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Spotkatem ich na lace. Rzeklem. Imiona wasze:
Makolagwa, chrabgszcz, tasica, i wiewiodrka.
Rzeklem do nich: Abraham zrodzilt Izaaka,
Izaak — Jakuba, Jakub zrodzit — Jude.
[. L.
Jestem dzwigaczem mysli.
Moje stowo jest stowem Abrahama i Leona.
Moje sny wedrujg ze snami Arona i Dawida.
[ e e J
Wiec zadziwilem ich stowami juz zmierzchtymi.
Splesniatym niedostowiem, pokraczym
stoworobstwem.
Falszywym nagostowkiem i przyszig
stowodrzazgg.
Trawa wspinala sie wciaz wyzej, runal Snieg.

]

Spiewak powtarza tu pierwotny ludzki
akt nazwania rzeczy. Powraca w zamierz-
chlo$¢ stowa, stara sie odszuka¢ jego pier-
wotng postac. Zaklada to juz calkiem inny
stosunek do jezyka. Nie chodzi o poszuki-
wanie jezyka ,,jednoznacznego” i ,,dokladne-
go” jak dotychczas, lecz o probe odnalezienia
jezyka archaicznego, w ktorym zwigzek
Z nazywang rzeczg byl jeszcze zywy, bez-
posredni.

Tak jak w jezykach pierwotnych, w kto-
rych stowo dawalo wladze nad rzecza, za-
czarowywalo jg, zaklinalo. Duzy wplyw na
takie podejscie do jezyka wywarly zaintere-
sowania jezykoznawcze poety oraz liryka
wybitnego rosyjskiego futurysty, Wielemira
Chlebnikowa. W Przyjaéniach i animozjach,
swej lirycznej autobiografii, Spiewak tak
o tym pisal:

Stonski. Doroszewski. Zawdzieczam im wiele.
Odtgd wiem, ze stowo Zyje, rozwija sig, moze sta¢
sie swoim zaprzeczeniem, mozna ze stowa wydo-
bywaé niespodziewane sensy. Ta sama wiedza
przyda sie w sztuce. Wiedzialem przedtem, ze sto-
wa rodza sie, umieraja, teraz dowiedziatem sie,
ze majg szanse umartwychwstania. Uswiadomienie
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tego faktu wstrzasnelo mna. Po dzi§ dzien slowik
widziany pod tym katem nie przestaje mnie pa-
sjonowaé. Jak przedluza¢ zycie stowu, jak spra-
wi¢, aby miodniato? Jakie przyczyny umozliwiaja
powro6t slowa do zycia? W moim rozumieniu nie
sa to abstrakcyjne problemy, stownik jest zywa
materig, ktorg posltiguje sie poeta, wyaznacza ona
wewnetrzne mozliwosci poezji. Sens stowa nagle
zmieniony — jak pisat Chlebnikow — to zmienio-
ny na nowo $wiat 2.

Ale w odroznieniu od Chlebnikowa autor
Dialogéw mnaiwnych nie stara sie zmieniac
sensu stow poprzez ich kaleczenie i deformo-
wanie. Jego celem nie jest odnalezienie ,,po-
zaumnego’’ jezyka — jakiej$ mowy pierwot-
nej, ktorg postugiwali sie nasi przodkowie.
Dlatego w tej samej ksigzce skrytykuje
Stopiewnie Juliana Tuwima jako — jego
zdaniem — mnaiwng probe masladowania
w jezyku polskim eksperymentéw Chlebni-
kowa. Uwaga Spiewaka skupia sie raczejna
utrwalonyech w slownikach slowach ,,zamie-
rzchlych”, ktore pochodza juz to z dawnej
polszczyzny, juz to z ludowych gwar. Stowa
te swoj pierwotny (albo catkiem nowy, na-
dany im przez poete) sens zyskuig dopiero
w obrebie zdania poetyckiego, w kontekscie
innych sléw czy zwrotow. Wiersze Spie-
waka zaczynajg coraz bardziej przypominaé
zwiezle poetyckie definicje rzeczy, czesto
Swiadomie prymitywizowane, surowe i nie-
zgrabne, stylizowane mna wzér dziwacznej
opowiesci ludowego gawedziarza. :

Zainteresowaniom jezykoznawczym poety
towarzyszy studiowanie dziejow prehistory-
cznych kultur, zglebianie ich symboliki, mi-
tologii, wierzen. Ale rowniez to podejscie
jest bardzo specyficzne, indywidualne. Ma
niewiele wspdlnego z postawg historyka kul-
tury, ktérego celem jest tylko wierna re-
konstrukeja obrazu przeszlo$ci:

Wdrazanie si¢ w zawite problemy jezykowe pro-
wadzilo mnie do sztuki nowatorskiej, a jednoczes-
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nie z biegiem lat zmuszalo do poszukiwan histo-~
rycznych, siegania do Zrddel religijno-obyczajo-
wych Starego Egiptu, Starego i Nowego Testamen-
tu oraz do Ksiag Wedy. Pomostem dla tych dwu
pozornie odmiennych nurtéw stala sie dla mnie
po ostatniej wojnie ludowo$é, zdumienie wobec
$wiata naiwnego artysty, ktéry jednoczy tysiacle-
cia réznych kultur, sprowadza sztuke do najbar-
dziej podstawowych elementéw, podobnie jak to
czynil pierwotny artysta, rzezbigc w mrocznej ska-
gezj r;a wp6l zwierzeca lapa profile zwierzat i lu-

Wyobraznia ludowego artysty jako pomost
miedzy roznymi kulturowymi $wiatami —
oto prawda podstawowa, na ktdérej opiera
sie $wiatopoglad poetycki Spiewaka. Celem
poety jest nie tyle nawigzywanie do réznych
toposow i mitow pojawiajacych sie w odleg-
lej tradycji kulturowe]j, ale sieganie poprzez
nie jeszcze glebiej. Stworzenie we wlasnych
wierszach obrazu Swiata w tej postaci, w
jakiej jawil sie on czlowiekowi pierwotne-
mu, ktéry czul sie organiczng czescia ota-
czajacej go przyrody. Nie , wywyzszal” sig
ponad nig swoimi dzielami, ubjorem, syste-
mem kulturowych nakazow i zakazow itp.

Nawiazania do symboliki i mitologii ré&i-
nych kultur majg w wierszach Spiewaka te-
go okresu charakter fragmentaryczny i
szczatkowy. Jesli sie pojawiajg, poeta na-
daje im nowy sens poprzez wigczenie ich w
porzadek preyrodniczy. Projektowanie ich
w zamierzchlg praprzeszlose, kiedy na swie-
cie panowala jeszcze calkowicie wymiennosé
ksztaltow. Wszystkie rzeczy, roéliny i zwie-
rzgta ciggle sie przepostaciowywaly, jedno-
czyly sie ze soba, przechodzily jedne w dru-
gie:

Znam drzewa zwierzoksztaltne.

Grabowe wyjce, borsucze igly swierkow.

Uparte kozly twardoglowe, jastrzebie drzigce.
Bawoly gnuséne, zdziczale stada lici.
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Trawy si¢ wznoszg lotne, skaliste wiatry plong.
Zwierzetoptasie pyski i racice ziemie ryja.
Wyniosla zielen wznoszg, bodg sie rogami.
Tu kazirodztwo i bigamia, haremy pulsujacych

sokow.

Tu cielsk wymiennosé, ognie wirujgcych
ksztattéw.
Ale — w Zrenice $wiatla, powietrzu zaslubieni,

Na drumli grajg — oniesmieleni muzykanci.
W Zrenicach $wiatta

Uderzajacy jest naturalizm tego przedsta-
wienia. Czlowiek z calg jego kulturowa wie-
dzg i cywilizacjg jest w $wiecie przyrody
zbytecznym intruzem. A jego roszczenie do
panowania nad nig nieuzasadniong uzurpa-
cjg, iluzja:

Postuchajmy mowy gliny i piasku.
Mowy znieruchomienia.

Domyslamy sie, czym wlasciwie jest ta mowa.

Czym ro6zni sie ona od mowy zmiennoSci.

Moje oczy sg ubozsze od wzroku roslin.

Mocje usta sg bardziej kruche od ust
dzdzownicy

Moja mysl jest wezsza od cienia osy.

Postuchajmy wiec mowy gliny i piasku.

Postuchajmy mowy ognia spalajgcego.

Milczmy lagodnie i skromnie.

O mowie gliny i piasku

Mowa gliny i piasku, do ktorej wystucha-
nia nawoluje poeta, jest pierwotniejsza niz
najstarsza mowa ludzka. Celem jest wigc
nie tyle archeologia kultury, co archeologia
przyrody. Stad bierze sie poczucie niedosko-
nalosci i ulomnosci. Ograniczenia Iludzkich
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zmysiow w poréwnaniu ze znacznie bardziej
doskonalymi i rozwinietymi zmyslami ro-
slin i zwierzat. To mnie czlowiek goruje mnad
przyroda, ale przyroda nad nim. Wobec réz-
norodnodci i bogactwa jej przejawow przy-
stol mu tylko pokorne milczenie. Mimo gro-
madzonej przez tysigclecia wiedzy, mimo
wspanialych osiggnie¢ nauki, techniki i cy-
wilizacji, czlowiek jest wyobcowany ze swia-
ta. Nie potrafi nawigza¢ z nim rzeczywiste-
go kontaktu, rozpoczaé na nowo ,,naiwnego”
dialogu, w ktorym wszystkie rzeczy, rosliny
i zwierzeta zwrocg sie ufnie ku niemu w
calej swej okazaloSci i pieknie (por. wiersz
Zwatpienia). Wyobcowany z takiego $wiata
poeta, czujac na sobie nienawistny wzrok
calego otoczenia, podejmuje rozpaczliwg pro-
be odmienienia tej sytuacji. Zwraca sie w
glab siebie, spoglada na ,dno swoich zre-
nic”. Chce odnalez¢ siebie w zamierzchlej
przesztosci $wiata. Chce siegna¢ dalej niz
siegajg poczatki ludezkiej kultury:

Powiedzialem sobie, nie musialo tak sie
zdarzyé
Powiedzialem sobie, trzeba wyrwaé dno swoich
zrenic.
Trzeba samemu spojrze¢ w dno swoich Zrenic.
Wiec spojrzalem i zlgklem sie.
Tam kwiaty rozwieraly liscie.
Brzoza lagodnie podnosila galezie.
Liscie zartowaly, aby mnie rozémieszyé¢.
Z dna moich Zrenic wychodzili rodzice.
Szli od domu do domu, od drogi do drogi
I szukali mnie wszedzie, rozpytywali sie.
Unosilta sie géra wystrzaléw. Popioly petzaty.

Zwalpienia

Wyrwanie dna swoich zrenic symbolizuje
tu powrd6t do stanu maturalnego, pierwotne-
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go zachwytu $wiatem. Odnalezienie we wla-
snej pamieci takiego obrazu przeszlosci, w
ktorym ludzka $wiadomos$¢ pozostawala w
calkowitej harmonii z bytem przyrodniczym.
Spiewak pragnie jakby spojrzeé¢ na $wiat o-
czyma zyjacego przed tysigcami lat Slowia-
nina. Ozywi¢ w sobie i w slowach wlasnej
poezji tajemng moc pradawnych slowian-
skich gusel, zakile¢ i mitow:

Kraj rzeczywisty, zmyslony.
Czas idgcy, ktorego nie bytlo.
Skaly oddechéw skruszone w poczeciu.
Zywa woda kroplami ozywiajgca,
Ozywia wszystkich, ktorzy zdotali tu dotrzeé.
Zywa woda odmienia, kojarzy i odciele$nia.
Wilkotaki z ziemig scalone. Ziemia w $piewie
przezorna.
Na wiezach wznoszga sie deby. W powietrzu
sycza Tryglawy.
Swiatki z klocow wychodzace patrza lagodnie
dokota.
Uczmy sie snéw swych, codziennie zapominajac
od nowa.

Kraj rzeczywisty, zmyslony

W Dialogach naiwnych powraca czesto
motyw poganskiego bozka, ktory wyrzezbio-
ny w kamieniu lub w drzewie surowo i gnie-
wnie milczy, spoglagdajgc swoimi wszystko-
widzgcymi oczyma na czlowieka i na przy-
rode. Inaczej niz ,pdzniejszy” Bog chrze-
Scijanski zyje on w symbiozie z natura,
a jednoczesnie odwodzi od ludzkich domostw
rozne zle moce, upiory i strzygi:

Widzialem bozka.
Miat oczy gleboko osadzone,

Jego splaszczona glowa unosila chmury.
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Liszka wybiegajgc z ust zieleniala

przestrachem.
Na wydrazonym nosie stang! $§wierszcz
Rozgladajac sie spokojnie dokota.
Drewniany bozek okrecony ziemis, igliwiem,
Drzewoptak, zwierzoglaz, piorun liSciasty.

Bozek oczasty, znaki ukazujacy.

Bozek oczasty

Bozek poganski przybiera wiec ksztalty
zarowno ludzkie, jak i roslinne i ewierzece.
Symbolizuje rozne ziemskie zywioly, ktore
cztowiek dawniej staral sie nie tyle opano-
wa¢é, co zjednoczy¢ sie z nimi. Chcial prze-
jac ich tajemne, zyciodajne moce. Bozek byl
dla miego ,0kiem” natury, jej oSrodkiem,
wagg. Wzrok bozka odsylal go zaréowno w
zamierzchly preeszios¢ swiata, jak i w jego
wlasng mroczng przyszlosé. Ukazywal znaki.

Czas ziemi i aniolow

Tendencja do ksztaltowania poetyckiego o-
brazu na wzor naiwnego spojrzenia ludowe-
go artysty-poganina nasili sie jeszcze bar-
dziej w trzech ostatnich zbiorkach Spiewaka.
W Zstgpieniu do krateru (1963), Annie (1967)
oraz Ugorach {1969). Poete fascynuje juz nie
tylko ,zielonos¢” dzikiego przyrodniczego
krajobrazu, mnaturalne piekno jego form i
ksztaltow, ale réwniez zachodzace w nim
procesy organiczne, rozne tajemnicze odglo-
sy tetnigcego w nim podskérnie zycia, cyki
ciggtych narodzin i $mierci. Perspektywa
spojrzenia zostaje jeszcze bardziej zblizona,
skrocona. Wzrok poety wdziera sie pod sa-
mo poszycie leSne, w glebe. Pragnie zglebi¢
wnetrze kamieni i ziaren piasku. Towarzy-
szy¢ wzrostowi roélin i ich rozpadowi. Sam
Spiewak za$ przypomina coraz bardziej po-
ete-poganina, ktéry niczym jaszczurka, ni-
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czym waz pelza po réznych dzikich lesnych
ostepach i wykrotach z uchem przytknietym
do ziemi. Chce odpozna¢ mowe traw i ziol,
piasku i ziemi.

Ale w tym naturalistycznym, zdawaloby
sie ograniczonym tylko do form roslinnych
i zwierzecych, pejzazu, odzywajy roéwniez
wspomnienia. Z ,ramy pamigci” wynurza
sie, po raz ktoéry$ z rzedu, obraz pomordo-
wanych rodzicéw, zascielone trupami pola
bitewne, powracajg widma przebytych nie-
pokojow i glodow. Wilasciwie dopiero teraz
okazuje sie z calg sila, jak gleboko w pa-
mie¢ poety wryl sie dziki i surowy kraj-
obraz ukrainskich stepéw. Nawet wedrujac
po latach brzegami Wisty i uliczkami Stare-
go Miasta rozpoznaje go w innym miejscu
i czasie:

Trudno odrdznié¢, lata stloczyly sie w miazge.

Ja wpatrzony w Dniepr, w wawozach

wislanych plosze zgaszone zielenie.

W dloniach zmarszczonych zasadzki $miechu

mtodego.

W uliczkach kresowych port dudni poprzez

Podzamcze do Wilczej

Zwietrzaly wszelkie mundury, dzwonia stowa
zdziwione,

Im dalej, tym jasniej Dniepr plynie,

piany kolczaste toczg brzegi ruchome.

Ja w prochach zabitych, chleb gryze codziennie,
zwijam sie w grudzie $niegowej, w kartowatych
gateziach.

*** (Trudno odroznié...)

Ten nowy, odpoznany po latach, obraz U-
krainy, obraz-miazga, ma juz niewiele wspol-
nego z pogodnymi, radosnymi kreacjami o-
kresu mlodzienczego (por. Strofy). W niczym
nie przypomina mitycznego raju, o kto-
rym marzy! niegdys$ poeta zatapiajac wzrok
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w rozleglych stepowych przestrzeniach. Nie
odnajdziemy w nim tez wiele z Ukrainy
Sienkiewicza, Mickiewicza, Slowackiego czy
Pola. Tej barwnej, buntowniczej i dumnej,
spltywajacej krwig kozacks, tatarskg i pol-
skg. Chociaz to zapewne do jej utrwalonego
w naszej literackiej legendzie obrazu zdaja
sie nawigzywac¢ przedstawienia niektorych
wierszy (por. *** Wierzy, 2e liczba..., *** A
tobie zdychanie..., *** Maryna-wdowa...).
Ukraina Spiewaka to przede wszystkim
ziemia wojen i glodéw, lekdéw 1 cier-
pien, zim i $Smierci. Ukraina ziejgca nie-
nawiscia, zgdzg krwi i zemsty, wojownicza
i okrutna. Ukraina rozbudzonych w czlo-
wieku brutalnych, zwierzecych instynktow.
Symbolizuje jg Maryna-wdowa, czyli Matka
Boska przeistoczona w poganskg boginie
wojny:

Ona miecz stéw $cistych unosi, topor bitewny.
W Zrenicach drzy tania.

Okrutna pora zanieméwienia, kruchosci pytu
lotnego.

Drzew puls zgasnie, Zrenice stepéw zgaszone.
Nie ma bliZniego

Skwary hoduja zarloczne ptomienie. Stupami
pna sie zawieje.

*** (Maryna-wdowa...)

Wydaje sig, ze obok ,programowego”
zwrotu ku poganskim i ludowym mitom, ku
dzikim, nie tknietym rekg czlowieka pejza-
zom przyrody, wlasnie doswiadczenia lat
wojny, tego z pewnoscig najciezszego okresu
w zyciu poety, zawazyly w sposob decydu-
jacy na jego poznej tworczosci. Przede wszy-
stkim za$ utwierdzily go w przekonaniu, ze
wlasna egzystencja, podobnie jak egzysten-
cja roslin 1 zwierzat, jest przerazliwie kru-
cha. Podlega przede wszystkim prawom ma-
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tury: bezwzglednym i surowym, nie znajg-
cym wyjatkow. Dla kogos, kto widzial wo-
kot siebie $Smieré innych, pola bitewne za-
Scielone stosami rozkladajacych sie cial, kto
otart sie o cien krematoriow, wiasne prze-
trwanie nie jest juz cudownym ocaleniem
wybranca losu. Przeciwnie. Jest absolutnie
niezrozumiale i absurdalne. Podobny Ilos
mogl przeciez spotka¢ mnie samego. Roéwnie
dobrze moglem sta¢ sie jednym z tych, kto-
rzy skonczyli gdzies marnie i bez wiesci w
stepie. Dlatego tez, tak naprawde, jestem i
nie ma mnie, pisze co$ i nie pisze niczego,
zyje i juz dawno umartem.

W wyraznym zwigzku z obsesjg $mierci
pozostaje ukryta seksualno$¢ wielu wierszy.
Milos¢, tak samo jak $mier¢ — dazenie do
zabijania, ma swoje zrodlo w pierwotnych,
zwierzecych instynktach tkwigcych w czlo-
wieku:

Z dna wulkanéw warczenie, wlokg sie chaty
Schylone, gryza owies i siano. Niebo opada.
Zady konskie w granitach. Batogi smagaja.
Topory tocza sie m$ciwie. Kamienne swaty.

Z debow parskaja chucie, lidciaste narzeczone.
Dzieje sie uczta weselna ptaza i gada.

Kundle topielce obmierZle szczekaja.

Na schodach zaby i zmije, zarloczne korzenie.
Lopoca iskry gdaczace, pszczoly w bierwionach.
Beda lona pecznialy z uciechy drapieznej.

*x* (Z dna wulkanow...}

Przyczajong gdzie§ w stepie wioske, jej
chaty, rozsadza od wewnatrz, niczym wul-
kan, ogromna, pierwotna zgdza ,wease-
la”. Zadza miloSci orgiastycznej, okrutnej
i drapieznej. Nie ma ona nic wspoélnego z
»uczuciem”, To raczej napecznialy z latami
czysto biologiczny gidéd mitosei, ktéra w spo-
s6b naturalny domaga sie swoich praw. Jest

151



samg ,,chucig” przenikajgcg ziemie i powie-
trze, trawy i deby, gady i plazy, ptaki i lu-
dzi. To wlasnie milo$¢ chlopska, kozacka,
rubaszna i sprosna, gwaltowna, wulgarna i
pozadliwa. O niej to przede wszystkim trak-
tujg rozne ,ttuste” ludowe opowiesci i slo-
ne zarty. Tyle ze poecie nie czas na zarty:

Chwieje sie ziemia ciezarna.
Wzroki kulejg na rzece.
Cuchng ryb wypatroszone oskrzela.
Oslepiony oslizglymi tuskami istnieje.
W babach chucie bulgoca.
Kreslag w powietrzu sprosnosci,
Czekaja lubieznie po nocach.
Ledzwie peczniejg bezuzytecznie,
Nie ma chtop6 . Na wojnie.
W odzieniu rozchlastanych kiszek
i zardzewialych granatow lezg,
cuchng na polu tkankg niezywsg,
zarciem dla ziemi zachiannej.

Ugcry

Tych wyczekiwanych z utesknieniem, kto6-
rych lakng spragnione brzuchy bab, zabra-
la bowiem inna miloénica. Bardziej pozadli-
wa i lubiezna, bezwzgledna i czula. Nosi ona
teraz w swoim lonie ich rozkladajaca sie
tkanke i kiszki, chwieje sie pod ich cieza-
rem. Pgcznieje nowym zyciem, ktéremu po-
shuzyli za karme.

Czasowi wojny, Smierci i samotnosci zna-
ny jest jednak rdéwniez i inny gléd. Bodaj
jeszcze bardziej pierwotny i przenikliwy. To
glod w sensie dostownym. Gioéd pokarmu,
ktorego nie dadea stratowane i wypalone po-
la. Syty brzuch okazuje sie sprawg najbar-
dziej podstawowsg na tym swiecie:

Tak nie mys$lalem, za mnie zastanawialy sie
nerwy.
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One ograniczaly mojg §wiadomos$é, one znaczyly
sny niepokojem

Misterne budowy wznoszone wiekami, rzezby
granitu i krazu

Obrazy $Swietliste i mroczne, ksiegi skupione
rozumnie
przekazywaly jedynie krzyk brzucha, zartoczny
skowyt istnienia

*** (Nie myslatem..))

Ludzkie istnienie sprowadzone do glodu,
do skowytu o kromke chleba — takiej wizji
czlowieka nie przynosi zadna wspolczesna
filozofia, teoria kultury, poezja. Prawde te
najpredzej jeszcze odnajdziemy w pamiet-
nikach z obozéw, z lagrow, na fotosach z
obszarow glodu. Poswiadczy¢ ja tez moze
czasami prymitywny ludowy artysta, wiej-
ski bajarz, dziad, zebrak, ktéry w jakims$
dziwacznym, zamierzchlym jezyku opowia-
da dzieje swego zycia. Przebyte wojny, cier-
pienia i glody. Nic wiec dziwnego, ze Spie-
wak stylizuje siebie czesto na brodatego,
wlokacego sie o kiju wiejskiego gawedzia-
rza. Jest przeciez takim samym dziwakiem,
trudno zrozumialtym dla wspoélezesnych jak
tamten. Tak samo tez proste, chcialoby sie
rzec, ,,prymitywne”, sa prawdy, ktoére glosi
w swoim poetyckim ,dziadowaniu na sile”.

‘Wiersze pdznego Spiewaka, towarzyszaca
im czesto jezykowa rubasznos¢ i dosadnosé,
przywodzi na my$l niektére przedstawienia
poezji staropolskiej (M. Rej, W. Potocki, ks.
Baka). Wiele tez — jezeli nie przede wszy-
stkim — czerpa¢ musial poeta z jezyka lu-
dowego, rowniez nie stronigcego od réznych
»grubianskosci”. Ale w obu tych wypadkach
nie chodzi o wyrafinowang poetycko styli-
zacje czy trawestacje istniejgcych juz wzor-
cow (za przyklad moze tu posluzyé¢ chocby
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liryka J. M. Rymkiewicza). Celem jest, po-
traktowane w sposdéb bardzo doslowny, upo-
dobnienie si¢ do artysty ludowego. Przeje-
cie jego ,prymitywnego” sposobu myslenia,
spojrzenia na s$wiat. Dlatego Spiewak nie
wdzieczy sie do czytelnika, nie kokietuje go
rozwijajaca sie swobodnie poetycka frazg
ani subtelnoSciami jezykowej konstrukeji
wiersza. Tworzy poezje surows, ociezals,
chwilami wrecz niezgrabng. Chcialoby sie
1zec: to jakas przedziwna, naszpikowana ro6z-
nymi slowami i wyrazeniami ,,zamierzchly-
mi”, prymitywizmami i wulgaryzmami, dzia-
dowska opowies¢ o cigglych narodzinach i
nieuchronnym koncu ziemskiego zycia.

Swiadomemu upraszczaniu, archaizowaniu
jezyka towarzysey w poezji Spiewaka zre-
dukowanie obrazu poetyckiego do, zeby tak
rzec, wymiaru naturalno-fizjologicznego. Go-
dne poetyckiego przedstawienia jest tylko to,
co dzieje sie w trawie, w dzikich ostgpach
lesnych, we wilasnym ciele, w ziarenkach
piasku. Natomiast wszelkie mity cywilizacyj-
ne, religijne, kulturowe, jakie na swoj te-
mat tworzy czlowiek, sg tylko zludzeniem,
pozorem, iluzjg. Majg swe zrodlo w jego nie-
uzasadnionym wymniesieniu si¢ nad przyrode
i, tym samym, w zapomnieniu przez niego
jej pierwotnej mowy. Mowy, ktora tak czy
inaczej zwraca sie ku niemu i go okresla.
Mowy nieustannego wzrostu i rozkladu,
kwitnienia i gnicia, dojrzewania i butwie-
nia.

Bardzo czesto w wierszach tego okresu po-
jawia sie obraz ziemi — garbatej, kulawej
i niezgrabnej, symbolizujacej nedzny, dzia-
dowski los wszelkiego istnienia. Poeta nie u-
kazuje jej juz nawet — jak to czynil jeszcze
w Dialogach naiwnych — w postaci gniew-
nego poganskiego bozka, ale dociera do ko-
rzeni mitu. Przedmiotem jego uwagi staje

154



sie sama ziemska materia: dochodzace z niej
szelesty, pomruki, rozne odglosy gingcego i
stajgcego sie¢ zarazem zycia. Ziemia w tym
nowym, naturalistycznym rozpoznaniu jest
grymasnym kobiecym brzuszkiem, w ktoére-
go rodzicielsko-niszczycielskim lonie nieu-
stannie powstajag i rozkladajg sie rozne
szczatki roslinne i zwierzece:

Ziemia w ugorach tezeje, ociezale gryza sie
grudy,
nieme rogi bizondéw poruszajg zwaly ruchome.
Pilynie w uroczyskach kra nastroszonego
powietrza.
Zona potokéw grymasi brzuszyskiem poronien.
Tarlo gliny i eczarnoziemu, siarki i kwarcu.
Gnusénieja dziryty, lepkie zwaly motyli,
zmiazdzonego robactwa, doldw i mogil
kamiennych.

*** (Ziemia w ugorach..)

O niezwyklosci i niesamowitoci tego o-
brazu stanowig przede wszystkim ,,0zywio-
ne” w nim — dzieki licznym animizacjom
i personifikacjom — energie witalne i pra-
dy, procesy organiczne odbywajace sig¢ w
ziemi. Ziemia przypomina w nim jaka$ wiej-
ska, wspanialg kuchnie, w ktorej palenisku
ciggle rozpadaja sie i zawigzuja rozmaite
czesci organiczne, formy i ksztalty. Podob-
nie naturalistyczne obrazy ziemi powracaja
bardzo czesto w poezji Spiewaka tego okre-
su. Autora Ugoréw fascynuje ukazywanie
pierwotnej wymiennosci i plynnosci form
otaczajgcej go rzeczywistosci. Wstuchuje sie
w odglosy jej podskérnego zycia. W jakies
grzechoty, poswistywania, szmery. Przeczu-
wa w nich $lad wielkiej, utajonej obecnosci,
dzialanie czyjej§ magicznej reki, czyjs
wzrok:
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Reka kwitnie zielono, bedzie lato gorgce.
Na urwiskach pszczoly gospodarza przemyslnie.
Ponad $ciezkg lesista smola toczy krople
cierpliwie.
Na zajeczych ugorach $lepng bielma przestrzeni.
A w zapasciach brunatnych chodzg grzyby pod
trawg.
Krzak w suchos$ci czernieje, ostrzy niebo jglami.
W szczerym polu wywyzszaja osty ponad
chrobot 'korzeni.
Po upatach grzechoce, poswituje wzorzyscie,
w pohuczastych chrzgkaniach niecierpliwie
ro$niecia.
'Z gardzieli dzwieki, wyspiewy przesiewaja
wolane jazgoty.
[Samodz'wieczne szelesty roztrzaskujg zgry]iliwie
butwienie.
No i po co tu czlowiek, samo przez sie zielono
rosngcy?

**% (Reka kwitnie zielono...)

Wiasciwie nie bylo dotad w poezji pol-
skiej takich przedstawien. Kazdy szczeg6l
krajobrazu tetni tu swoim wiasnym rytmem.
Wszelkie odbywajace sie procesy, wyglady
i ksztalty sg catkowicie samoistne. Rozwija-
ja sie surowe, okrutne i dzikie.

Przeprowadzmy dla przykladu analize
konstrukcji obrazowej tego fragmentu. Kaz-
de jego zdanie, kazdy wers ukazuje jakby
kolejng, nakladajacg sie na dotychczasowe,
warstwe opisywanego pejzazu. Pcstawa po-
ety przypomina troche postawe geologa, kto-
Tty bada przekroj ziemi. Zaglebia sie-w jej
coraz mizsze, pierwotniejsze pokilady. Na po-
dobnej zasadzie ,,dodawania” do siebie po-
szczegblnych atomow-zdan Spiewak buduje
obraz poetycki w wiekszosci swoich wierszy.
Obraz powstaje nie tyle miedzy stowami
(Przybos), co miedzy zdaniami: poprzez ich
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umiejetne zestawienie, kontrastowanie. To
jakby nowa oryginalna formula Peiperow-
skiego ,,poematu rozkwitajgcego”, ktéra za-
klada konsekwentne rozwijanie w jezyku
glowne] mysli wiersza. Naswietlanie jej z
kilku roznych perspektyw, poszerzanie, na-
warstwianie.

W skonstruowanym w ten sposdb obrazie

mozemy wyrdzni¢ dwa plany. Pierwszy z
nich to wszystko, co dzieje sie ,,nad” ziemis:
dostrzegalne golym okiem barwy, wyglady
i ksztalty. Drugi za$ to przebiegajace pod
ziemig podskorne procesy organiczne, kto-
rych rozmaite, ledwie slyszalne odgtesy, od-
biera wyczulone ucho poety (,,chrobot ko-
rzeni”, ,,w pohuczastych chrzgkaniach”, ,,wo-
lane jazgoty”). Oba te plany sg uzaleznione
od siebie, jeden przechodzi w drugi. Dzieki
temu powigzaniu obraz wiersza zyskuje prze-
strzennos$¢, glebie. Wzrok poety zdaje sig
wnika¢ w kazdy szczegol lesnego pejzazu, w
kazde zdzblo trawy, w kazdg grudke ziemi.
Wiecej: on sam jest jego organicznym skiad-
nikiem. Podobnie jak wszystkie tworzgce go
rosliny i organiczne czeSci, rosnie ,,samo
przez sie zielono”. Porzadek kulturowy, ludz-
ki, zrasta sie wiec z przyrodniczym. Odzie-
dziczone wraz z tradycjg idee, przekonania
i poglady w ogole sie tutaj nie liczg. Nic
przeciez nie zmieniaja we wspaniatej samo-
1stnoSci przyrodmiczych praw wzrostu i roz-
ktadu.
. Motywy ,krytyki” S$wiata ludzkiej cywi-
lizacji i kultury, poczucie jego niepotrzebno-
Sei czy znikomosei w konfrontacji z pierwot-
niejsza ,,mowa gliny i piasku”, pojawialy sie
juz w poprzednich zbiorkach, od Zielonych
ptakow poczawszy. Obecnie zysku]a jeszcze
na drastycznosci i wyrazistosci:

Moje oczy patrza zbyt ptasko, wyleknione

gromami,
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w wymiennosci ich ksztattow tong bezradnie.
Gdyby dotart do mnie wyzwolony jeden ton
piasku,

gdyby jedno jego ziarno przeméwilo wyraznie,

znaczylbym mniej niz liszka lub ryba.

Chwala szumom i szmerom milczenia.

W pogodnych pojekach oczy chmur biekitniejg.

Boje sie spoistych glazéw, w nich toczg sie boje.

Nagie cielska dZwigajg piorun nakazéw

planet odleglych, otoczonych krzyczacymi
glosami.

*** (DPrzeskoczylem przez rowy..)

Byli tacy, co prowadzili rozmowy z Sza-
tanem i Bogiem. Co chcieli zaklgé i prze-
jrze¢ wszelki byt, zrozumie¢ mowe roSlin,
ptakow i zwierzat. Ale pragna¢ zrozumiec
mowe ziarnka piasku i byt prey tym swie-
cie przekonanym, ze nic si¢ wobec niej sa-
memu nie znaczy? Takiego programu poezji
chyba jeszcze nie bylo! Tymczasem — zda-
niem Spiewaka — to wlasnie tam, w ,szu-
mach i szmerach milczenia” dobiegajacych
spod trawy, z wnetrza ziemi, z ros$lin i ka-
mieni, dokonujg sie rzeczy najbardziej istot-
ne, rozstrzygajace. Tam toczy si¢ wspaniale
zycie i trwaja tajemne waiki, ktore sg prze-
jawem jakiejs glebszej harmonii: znacza nie
tylko w porzadku ziemskim, ale okreslajg
je prawa porzadku kosmicznego — ,,nakazy
planet odlegltych”.

Otwiera sie tu perspektywa metafizyczna.
Pozornie czysto naturalistycznym fascyna-
cjom poety towarzyszy przeczucie jakiegos
innego, transcendentnego porzadku. Zupelnie
innego niz ten, ktéry rozpoznaje w nim ,,po-
wierzchniowe” spojrzenie naiwnego artysty.
W dodatku, inaczej miz w przytaczanym nie-
dawno wierszu *** (Reka kwitnie zielo-
no...), podmiot poetycki mie roztapia sie fu
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w rzadzacej sie wlasnymi prawami przyro-
dzie, ale wyraznie rézni sie od niej, leka sie
jej (,,boje sie...”). Jest to lek bardzo ludzki,
nie znany roélinie i zwierzeciu. Nie tylko
lek ¢ wlasne biologiczne istnienie, ale row-
niez lex plynacy z wiedzy o wlasnym, zapi-
sanym w ruchach gwiazd, przeznaczeniu.
Lek przed jego mrocznym sensem, na ktory
wskazujg boje toczace sie we wnetrzu gla-
zow. Podobng wymowe ma réwniez wyzna-
nie, jakie pada w wierszu-credo pochodzg-
cym z tego samego zbiorku:

Nie rzezbilem mojej {warzy misternym rylcem.
Ksztaltem rysunku skory nie wywyzszalem
sie nad przyroda,
nie odcinajgc sie od drzewa ani od trawy,
od smuklego jelenia, tygrysa i zwinnej
jaszczurki.
Nie wywyzszony bylem postem ani
morderstwem,
a jednak dlonie moje diwigaly narecza smutku.

Moje ubranie zaklina przyrode, rozsypuje
wiedzgace uroki.
Dlatego lgkam sig skrzyzowania drég, klaskania
lasu i rzek.
Naglego spojrzenia, ptynnego wosku stowa,
ktére spala sie

w ogniu,

ja, zasluchany w skomlenie powietrza bitego
sztucznymi

gwiazdami.

*** (Nie rzezbilem..)

Poczuciu organicznej, trwalej jednosci z
przyrodg towarzyszy tu smutek i lek ply-
nacy z prostego faktu: ,,wpiecia” siebie w
ubranie, oznake ludzkiej odrebnosci. Ubra-
nie jest obcym elementem w Swiecie przy-
rody, ,zaklina’’ ja calkiem innego rodzaju
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wiedzg niz ta, ktora jest jej wlasciwa pier-
wotnie. Wbrew usilnym staraniom, wbrew
rezygnacji z pozy artysty pieknoducha na
rzecz postawy artysty naiwnego, Spiewak
nie moze sig¢ catkowicie wyzbye ,ludzkiej”
pamieci siebie. Tak czy inaczej nalezy juz
do innego $Swiata niz $wiat preyrody.

Jest to niezwykle istotna kwestia w swia-
topogladzie poetyckim Spiewaka. Otoéz ten
poeta ,,naiwny”, ktory tak bardzo — jak
chyba nikt przed nim — jest przekonany o
wlasnej znikomosci wobec przyrody, musi
w koncu uzna¢ wlasng ludzka samcistnosé.
Motyw ten $wiadczy o jakim$ glebokim we-
wnetrznym rozdarciu. O do§wiadczanym
przez te poezje bolesnie antagonizmie pomie-
dzy samoistnym porzadkiem przyrodniczym
a stworzonym przez czlowieka porzadkiem
cywilizacyjno-kulturowym. Odpowiada mu
dramat poetyckiej swiadomosci, ktora mimo
najszczerszych checi nie moze nigdy wyzbyc
sie pamieci siebie. Nie daje sie sprowadzi¢
do poziomu ,samodzwiecznych szelestow”,
gwierzeco-roslinnej samowystarczalnosci.

Moze najbardziej wymownym swiadec-
twem itego dramatu jest Spiewaka ,filozofia
slowa”. Slowa rozumianego nie jako instru-
ment do wyrazania my$li ani jako znak.
Stowo w poezji autora Ugordéw nie jest toz-
same ze zdolnoscig czlowieka do wyrazania
swoich mysli, Nie stanowi przymiotu czlo-
wieka odrézniajgcego go od przyrody. Nie
jest nawet Slowem Ewangelii Janowej w
jego Scisle religijnym znaczeniu; Slowem-
-Bogiem stwarzajacym S$wiat. Je$li stowo
odroznia czlowieka od maturalnego otocze-
nia, to w zupekie innym sensie:

O slowa zaklecia jedyne, by znaleié Pole
Pokarméw
by umrzeé powtornie, aby ponownie oddychac.
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Z woli przybraé¢ postaé zyjaca lub z deszczem
spadajac
Jednoczac sie z ziemia, kamieniem sta¢ sie,
owadem, zwierzeciem albo czlowiekiem...
O slowa pierwsze i ostateczne.
Wieloprzestrzenne,
Na poczatku bylo stowo. W nim byl zywot.

Stowo i leki

Stowo (stowa), o ktorym tutaj mowi
Spiewak, nie ma w sobie nic ze $wietosci,
ani tez z ratio. Nie jest ideg unoszaca sie
mad swiatem, ani ,posrednikiem” otwierajg-
cym nas na ‘to, co nieskonczone, boskie i
wieczne. Slowo pozwala przede wszystkim
odnalez¢ sie czlowiekowi w Swiecie przyro-
dy. Znalez¢ w niej dla siebie pokarm a za-
razem do$wiadczy¢ jej pierwotnej zyworod-
nej pelni, z ktorej dopiero wylonig sie for-
my materialne, roslinne, zwierzece. Tq sto-
wo czysto przyrodniczego pochodzenia, sku-
piajace na sobie 1 objawiajgce sobg rozne
zyciodajne prady, naladowane i eksploduja-
ce ogromng energig witalng, zmyslowoscia,
z3dz3g:

Toczy sie stowo bezmiazgie, oflepte,
niewydarzone,

W nim blyskawice zawziete i jedrne uciechy.

Gwizdy trylami jazgoczg, zalomy nadbrzeine.

Strachy nie donoszone, plody kryjgce przed

: nowiem.

Z plazéw i gadoéw zawziete sy zorze.

Na grzaskiej ziemi wzmagaja sie grzechy.

*** (Z dna wulkandéw...)

Tylko slowa prawdziwe, bulgocagca w nim
czerwien

zdolna zyly otworzyé i jak nozem pokrajaé.

I co z tego. gdzie tongé, smagle rany ropiejg.

11 — Zjemscy, stownti, cielesni 161



Nie na stoniu rozjezdzaé, tylko z sznurem sie
zenié.
**x (A on chlop przemysiny..)

Slowo pozostaje w organicznym zwigzku
z pierwotnymi, biologicznymi instynktami
tkwigeymi w czlowieku. Dzieki swej wrazli-
wosei na slowo czlowiek nie tyle rozni sig
od $wiata, co wlasnie zawiera z nim przy-
mierze. Moze przezy¢ na powro6t organiczng
z nim jednos$¢. W slowie zawarla sig wiedza
o prawdzie stworzenia — odsyla ono nie
tylko w prehistorie ludzkiej kultury, lecz
rowniez w prehistorie $swiata. Tyle, ze owa
wiedza nigdy nie jest w slowie dopowiedzia-
na do konca. Dana z pelng wyrazistoscia,
catkowicie jasna. Zwracajac sie ku niej, prag-
ngc jg przenikng¢, natrafiamy na granice
wlasnej pamigci:

Nad brzegami niewiedzy siedzimy, przywolujemy
was, my — przywotani.
Po kolana chodzimy w strumieniu,
nieobecni drepczemy pierwsze swe slowo,
Ono przyczolgalo sie¢ do nas.
Wydobyte z ilu i grzaskiej przepasci,
niewygaste, a juz oblupione, nim do syta
nazarte
powrdécei, usynowi sie uroczyscie, przekornie
samotniejgc.

Tren

_ »Niewygaste, a juz oblupione” — oto wla-
$nie dwoista natura ludzkiego slowa. Zyje
w nim wprawdzie jeszcze pamieé mroczne-
go poczatku, ale jest to pamie¢ bardzo frag-
mentaryczna, szezgtkowa. Wraz z rozwojem
ludzkiej kultury i cywilizacji stracila bo-
wiem wiele ze swej pierwotnej pelni i bo-
gactwa. Zadaniem poety jest ja ponownie w
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slowie rozbudzi¢. Ma on sprawi¢, aby slowa
wytarte, ktore ,,wylupione majg oczy i u-
szy” (Stowo i leki), odzyly w swych orygi-
nalnych znaczeniach. Objawily tkwigce w
nich podskoérne moce tajemne, zaklecia i cza-
ry. Dopiero wowczas mozliwe jest rzeczy-
wiste porozumienie czlowieka z przyroda.
Ponowne przezycie momentu narodzin $wia-
ta.

Motyw ,,powrotu do poczatku” powraca
czesto w wierszach tego okresu. Najbardziej
niezwykly poetycko ksztalt nadaje mu za-
konczenie poematu Ugory, chyba jednego z
,najciemniejszych” utworéw Spiewaka

D:iwoptak skrzydla barwiscie dzwignat

unoszac

bramy krwistoczerwone

nim

miecza ostrego dziob

rozcigl

gada rozprystg grdyke

ztoci sie osmiornica

jelen zanurzony w powietrzu

tarczg zieleni okryty

lisScie unoszac

przywotuje drzewo dzwonieniem

rzeka pieni sie bielg

glazy ptyng do piekla

korona na sepach miedziana tuszczy sie gnojem

i trawg

ziolami wieczorow $witania

Dziwoptak spoza czasu

diwiga w pazurach zdumienie

jakby przed wzrokiem przywidzen

z glebi dna Zrenic osleptych

tworzyl wszystko na nowo

w przedstowiu nie narodzony.
Ugory

Wersy te uderzajg niezwykla silg wizji.
Spiewak stara sie w nich oddaé¢ poetycko
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moment przejécia Smierci w zycie. . ,,Dziwo-
ptak”, stylizowany wyraznie na podobien-
stwo egipskiego Feniksa, to symbol nieu-
stannego odradzania sie¢ zycia w nowych
ksztattach za cene brutalnego zadawania
$Smierci zyciu gingcemu, pelzngcemu resztka
sil przy ziemi. Dalsze partie tekstu rozwija-
ja ten obraz. Zlocgca sie oSmiornica oraz
»jelen zanurzony w powietrzu” to Zycie mi-
nione, zaprzeszle, przemienione w zielen. U-
chodzi ono wraz z glazami w pianie $mierci
(biel) do piekta. W nicos¢, w nieznany po-
czatek. Podobnie jest z ,korong na sepach
miedziang”, ktora ,,luszczy sie gnojem i tra-
w3”. Symbolizuje ona zaroéwno Smieré —
butwienie i gnicie, jak i zycie — wystrzela-
jaca w gore zielen. Obraz dziwoptaka, kté-
ry powraca pod koniec tego fragmentu, na-
lezy juz jednak do innego porzadku. Wy-
strzelajac skrzydlami w goéore i usmiercajgc
zarazem, dziwoptak jest ,spoza czasu”. Jest
skryty glebiej, niz siega ludzki umyst i
wzrok. Jego zrodlo w ,,przedstowiu” umozli-
wia dopiero wszelki dajgcy sie uja¢ w slowa
sens. Dziwoptak jest samg potencjalnoscig
Swiata. Jego wiecznymi narodzinami. Sam
jednak nigdy nie przybiera konkretnych,
materialnych ksztaltéow. Nie podlegi biolo-
gicznym prawom zycia i $mierci.

Dziwoptak symbolizuje niewgtpliwie gra-
nice poznania poetyckiego. Oddaje ,,dziw”
nieustannie odradzajacego sie na nowo zy-
cia. ,,Zasade” rzadzacg przyrodniczym cy-
klem przemian. Jak jednak te ,zasade” na-
lezy ostatecznie rozumie¢? Na czym polega
jej transcendencja w stosunku do zycia, kto6-
re sobg nieustannie umozliwia? Czy jest to
tylko transcendencja czysto przyrodniczej
natury? Odpowiednik greckiej physis; cudu
cigglych marodzin i zmierzchu $wiata? Czy
tez nalezy przypisa¢ jej ,Jboski” charakter?
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W dotychczasowej poezji Spiewaka pojawia-~
la sie tylko ta pierwsza postaé transcenden-
cji. Podstawows figure myslowa tej poezji
mozna bylo sprowadzi¢ do jednego prostego
réwnania: tak samo jak czlowiek karmi sie
chlebem, aby iyé¢, tak samo ziemia, aby
trwa¢, ,karmi sie” szczatkami zycia. Stad
ziemia przedstawiana byla czesto w postaci
zachlannej, zartocznej gardzieli-matki, w kto-
rej przepastnych czeluSciach znika wszelkie
istnienie. Ziemia rodzi istnicnie, a zarazem
je pozera. Daje i umozliwia zycie jedynie po
to, aby je nastepnie pochlongc¢ i strawi¢. Po-
sta¢ dziwoptaka nie daje sie juz uja¢ w ra-
my takiego réwnania. Odsyla w zupelnie in-
nym kierunku — wtlasnie transcendencji
anielskiej, boskiej. Podobnie zresztg jak i
inne symbole powracajace w wierszach te-
go okresu: blizej nieokresleni bogowie wy-
laniajgcy sie z chmur, plongce krzaki, scho-
dzgcy z wysokosci aniotowie. Chodzi tu
prawdopodobnie o co$ wiecej niz tylko o po-
etycka stylizacje, czysto retoryczne nawig-
zanie do réznych toposéw z mitéw pojawia-
jacych sie w dawnych religiach, wierze-
niach, kulturach:

A jesli wyloni sie na nowo
kuliste cialo pogryzione.
kuliste ciato oparzone?

Skad aniol :ejdzie niewidomy,
pokluty kolem wirujacym
przysztych doswiadczen?
Uczlowieczony swiat gaworzy
w roztropnym tlonie matki,
zanim wyzbyty siebie .
sierociejgc

padnie

padling nieforemny.

O, jakie oczy przenikliwe

te marng grudke
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znéw uskrzydly?

Biel, bialosé, bialko.
Morze.

Catlopalenie wydrgzone.

Biel

Amiol schodzacy w cialo ludzkie, ozywia-
jacy je, nalezy do tego samego transcenden-
tnego porzadku, co dziwoptak z Ugoréw.
Wigczajae ciao ludzkie w przyrodniczy cykl
przemian, aniot wplata je jednak zarazem w
,»Kolo wirujgce przysztych doswiadczen”, A
wiec: w obreb czasu historycznego. Aniot —
jak powiada poeta — ,uczlowiecza” Swiat,
nadaje ziemskiej materii ,,dusze”. Kim jest
jednak sam 6w aniol? Czyim jest poslan-
cem? Gdzie konczy sie wysokos¢, z ktorej
schodzi? Do kogo malezg ,,0czy preenikliwe”
uskrzydlajace grudke ziemi?

Aniolowie zblizajg sie¢ do nas.
Zaden aniol nie podat mi reki.
Cieh uparcie wspina sie w gore,
poswist niemy rozlupuje zwatpienie.
W samoistnym krazeniu dokota
wybuchaja miny przeznac:zen.

Zdarza sie,

nagle przechyli sie czlowiek,

w pelni dnia zaweZone Zrenice

krocza same truchcikiem odmiennym.
Aniolowie bielejg przejrzyscie,

potrgcajg struny niedzwonne

i odchodzg znienacka, aby pola lodowe diwigaty
wrzacy popiél istnienia.

**x (Aniotowie zblizajg sie...)

Zblizajacy sie aniolowie i — cien ludzki
wspinajacy sie w gore. Niemy poswist ich
skrzydet i — samoistne krgzenie przyrody.

166



Zjawy schodzace z jakiej§ wysokosci, potra-
cajace bezglosnie jakie$ struny w powietrzu
i — odchodzace znienacka. Dokad? Czego
znakiem sg owe zjawy? Dlaczego odtracaja
cztowieka? Dlaczego pozostawiajg go samot-
nego we wrzgcym popiele istnienia? Otwie-
ra sie tu jaka§ nowa przestrzen dramatu.
Nie nazwana do konca, nie dopowiedziana.
Gingca w mroku aluzji, symbolicznych su-
gestii, domystow.

Przypisy:

1 Jan Spiewak, Przyjainie i animozje, Warszawa
1965, s. 131.

2 jbidem s. 223.

3 jbidem s. 223.



Milos¢ bez miloSci
(O poezji Krzysztofa Kamila Baczynskiego)

bete zu uns Herr
Paul Celan

Odmienianie Swiata

O fauno moja: tagodne zwierzeta
kontynentéow opastych i wysp z majoliki.
Juz przybywacie, biale stonie smutku

i niepisanych wierszy brzeczace slowiki.

Madrygat

Kiedy siegam po wczesne, powstale w pier-
wszych latach wojny, wiersze Baczynskiego,
odnosze mieodparte wrazenie, ze poeta upor-
czywie broni si¢ w nich przed okupacyjna
rzeczywisto$cig. Przeciwstawia jej ciagle ja-
ki¢ swiat dzieciecych legend i basni, w kté-
rym wszystko konczy sie szczeSliwie. Nikt
nie wie o cierpieniu i $mierci. Ten $wiat to
jedyna bron i nadzieja na odczarowanie po-
nurej rzeczywistosci dorostych. Tworzonej
przez nich historii, ktorej krwawe odbicia
strasza nocami w dziecinnym pokoju. Zape-
wne jest w tej postawie co$ z bezradnosci,
a moze nawet i naiwnosci. Ale tez uproszcze-
niem byloby rozpatrywanie jej w katego-
riach ,emigracji wewnetrznej”., Wszak poe-
ta to jeszcze dziecko, ktore gleboko wierzy,
(a w kazdym razie chce wierzy¢) w ponowne
przeobrazenie $wiata w legende, w idylle, w
mit. W sprowadzenie upioréw wojny do ,nie-
winnego” porzadku roslinno-zwierzecego.
Swiat wezesnych wierszy Baczynskiego okre-
Sla wiec plynacy z maturainej, duchowej po-
trzeby, zamiar przeciwstawienia si¢ ponurej
rzeczywistosci historii. Zaludniajg go har-
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monijne, pogodne obrazy mitycznej natury.
Pulsuja cone zyciem, ktore mija bez wiedzy
o sobie samym.

Taki $wiat ,nieprawdziwy” i ,mnierealny”
przypomina czesto szopke dla dzieci, w kto-
rej ludzie, rosliny, zwierzeta, podswietlone
zostaly od wewnatrz przejrzystym, silnym
$wiattem. Sg niczym wyciete z bibulki ko-
lorowe zabawki. Nie ma on w sobie nic &
materialnosci. Barwy sg w nim mnienatural-
nie czyste, ostre, odnosi si¢ wrazenie, jakby
wszystko mialo za chwile ulecie¢ w powie-
trze.

Rownie czesto w tym okresie w utworach
Baczynskiego spotykamy motyw powrotu
do swiata natury, do utraconego raju dzie-
cinstwa. (por. takie wiersze jak Idylla kry-
sztatowa, Elegia dziecieca, Elegia o lecie,
Legenda, Elegia o genezie, Astronomia).
Wilasna mlodosé, tesknota za nia, umozliwia
przeniesienie sie w mityczng mlodos¢ $wia-
ta. Powrdt do dziecinstwa, legendy i basni
oraz powr6t do zielonego mitu natury sg
jednym i tym samym. Natura jest niewinna,
pogodna, beztroska, przede wszystkim za$
nic nie wie o $mierci. Historia natomiast jest
siedliskiem grzechu, grozy i trwogi. Rzgdzg
nig ponure prawa ludzi dorostych, prawa
nienawisci i zbrodni. Poeta, ktéry jest je-
szcze duchowo dzieckiem, nie rozumie jej,
ani nie chce w niej uczestniczy¢. Raczej
przed nig ucieka — ku wlasnym narodzi-
nom, ku zrédhu:

Ja: cien, ktéry zgubil czlowieka

w dalekich miastach zdarzen,
podniesiony do potegi nocy,
chodze w czwartym wymiarze,

r . . . ...

Dzis: jak co rok —

zarasta chmury ludzi gesty las,
anjol ze Swiatem w dioni odlata —
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czas
przej$¢ nad ziemie
do porzadku wszechswiata.

Piosenka

,Czwarty wymiar”’, w ktorym wedruje
cien poety, to wilasnie uniwersalny, nadbu-
dowujacy sie nad historia, wymiar mitycz-
ny. Rzeczy oglagdane tu z perspektywy ,,po-
rzadku wszechswiata” pozwalaja ,,przejsé
nad ziemig”. Umozliwiajg wyniesienie siebie
ponad wszelkie zfo, zbrodnig, ktora dzieje
sie wokdl. W tym wymiarze nie liczy sig¢ juz
aktualna jednorazowoé¢ rzeczy i zdarzen —
ich przypadkowos¢ i surowos¢, lecz wiasnie
ich sens symboliczny, ogélny. To, co indywi-
dualnie ludzkie — jak $mier¢ — zostaje
wlgczone w niezmienny rytm praw natury.

Z czasem jednak nad tymi dziecieco-ba-
$niowymi kreacjami poely zawiSnie pewien
cien. Jaka$ skaza, ktora sprawi, ze powroty
do dziecinstwa, do mitu, stang sie coraz bar-
dziej problematyczne. Tak jakby opowiesc,
ktéra zaczela sie w dziecinnym pokoju, na-
gle rozwinela sie w calkiem innym kierun-
ku, zyskujgc niespodziewanie nowy sens:

W drzewach, w zielonych okien ramie
przez widma miast — srebrizysty gotyk.
Wirujg ptaki plowozlote

jak lutnie, co uciekly z rak.

W lasach zielonych — biale lanie
uchodzg w coraz cichszy taniec.
Tancza panowie, tancza panie

,ha moscie w Awinion”.

Sur le pont d’Avignon

Taniec bialych lani, taniec pan i panow
na awinionskim moscie — to taniec $mierci.
Obledny taniec calego $wiata, odchodzacego
W zapomnienie w samozatracenczym rytmie.
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Ale w tym zakletym tancu, mimo calej jego
dwuznacznosci, nie ma mnic z [przerazenia
i grozy. To nadal taniec figurek z szopki
w jakim$ nierzeczywistym, basniowym
Swiecie wyklejonym zlotem i srebrem. Dla-
tego, jezeli rowniez i ten Swiat zmierza ku
zagladzie, oznacza ona tylko odejécie ,,w co-
raz cichszy taniec”, lagodne pograzemie sie
w sen, w zielomosé.

Bardzo podobny w swej wymowie obraz
pojawia sie w innym wierszu Baczynskiego,
w Pioseneczce {,] niedlugo juz — tacy ma-
lency, na lupinie z orzecha stojgc, / poply-
niemy porom ma opak”). Smieré jest w nim
odplynieciem w zapommienie, w miewiedze.
Jest powrotem do zielonego poczatku. Stad
kolejne obrazy wiersza mnastepujg po sobie
w odwrotnej kolejno$ci czasowej (,,porom
na opak”). Procesowi temu odpowiada sta-
wanie sie bohateréw na powrdt dzieémi, dla
ktorych historia — ,,czerwien krwi’”’, ,;maki
burz” i ,,tez grzmot” — odmienia si¢ w nie-
winng basn-nature: w ,,policzki wisni”, ,,za-
pieniong dmuchawca glowe”, ,malte zuki
zielone”. Zadziwiajacy jest maturalny, spon-
taniczny charakter tej metamorfozy. Nie ma
w mim nic z ucieczki, emigracji wewnetrz-
nej. Dzieje sie ona w samej poetyckiej wy-
obrazni, gdzie wszystko to, co ,grzecznie”
ludzkie, staje sie niewinne jak roSliny i
zwierzeta. W ten sposéb mpoeta odnajduje
prawde o sobie samym w historii rodzaju.
Prawde zupelnie inng niz ta, ktorg przeka-
zuje mu dzien dzisiejszy czy historia. Praw-
de o cigglych narodzinach wszelkiego zycia.
Nic wiec dziwnego, ze odplywajacy w zapo-
mnienie bohaterowie wcale mie zalujg opu-
szczonego przez siebie Swiata. Prawa miena-
wisci i Smierci ich juz przeciez nie dotycza.
Odnalezli wilasne miejsce w ,,porzadku
wszechSwiata’'.
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Obrazy odplywania w sen, w zapomnie-
nie, w mit powracajg czesto w wierszach
Baczynskiego. Uwiklana w historie, ,,upa-
dla” egzystencja poety szuka w nich dla sie-
bie usprawiedliwienia i oparcia. Odmieniona
w byt ludzko-roslinny czy ludzko-zwierze-
cy, odnajduje swojg bardziej pierwotng,
»przyrodniczg”, racje. Dlatego miast tepych
zoldackich twarzy, pozogi i krwi, poetycki
krajobraz tego okresu zaludniajg zazwyczaj
poganskie bozki przyrody i ziemi. Pojawia-
ja sie wiersze stylizowane na wzor starych
stowianskich podan i wierzen. Ich bohatera-
mi sg jacy$s legendarni Olbrzymi, Tytani i
Aniolowie, Swiatowidy, Miluny i Lele. Po-
jawia sie¢ w nich rowniez, cho¢ na razie
skryty gdzies w tle, Bog chrzescijanski:

Nie st6j u ciemnych swiata wad,

gdzie sny mozolnie kiebig sie i dlawia,

kiedy nad nimi czerwone korabie,

smoki ogniste i oblokow 16dz.

L . .« .« « « . o .+ . . .

Poszukaj tam, w splatanych burzach traw,

W naczyniach roslin napelionych zyciem,

gdzie w kroplach deszczu czeka cie odbicie

Boga zywego w tunach Zywych barw.

Liscie po zylce odczytaj do dna,

az w oczach twoich jak drzewa wytrysna,

az duchy $wiatla w powietrzu zawisng.

Naucz sie zycia, co przez zycie trwa.

Nazwij sie w ogniu, w kolysaniu wod,

w niedosiggalnych mocach powstawania.

Wtedy nie starczy stow i ukochania —

poczujesz owoc nieba na koncach ostrych kiow.
*** Nie stoj u ciemnych..

Podobnie jak w Pioseneczce Swiat mitycz-
nej przyrody — ,,splatanych burz traw” —
zostal tutaj przeciwstawiony ,,smokom ogni-
stym” i dymom historii. Ale juz inny, jak-
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ze glebszy, jest sens tego przeciwstawienia.
Przyroda niesie juz nie tylko obietnice za-
pomnienia, lagodnej Smierci, w ktorg tak
jak w sen pograza sie bohater. Niesie row-
niez wiedze ,,0 zyciu, co przez zycie trwa”.
Dezieki niej poeta moze rozpozna¢ w kroplach
deszczu ,,0dbicie Boga zywego”, ktory Kkie-
ruje odnawiajagcym sie mieustannie cyklem
narodzin i $mierci. Pozwala ona dotrze¢ do
dna rzeczy i wyprowadzi¢ stamtgd nowe,
Swietlne wizje.

Baczynski wiec, niczym owi pierwsi mo-
wozytni przyrodnicy, szuka Boga w roznych
przejawach zycia natury, w roéznych jego
formach i barwach. Nie chodzi tutaj jednak
tylko o jaka$, analogiczng do naukowej, po-
etycka pasje poznawcza. Przyroda mie jest
dla autora ,Mazowsza” wylgcznie zrodiem
na wpol mistycznych fascynacji. Ma réwniez
znaczenie w porzgdku ludzkim, kulturowym:.
Baczynski dostrzega w miej pewne wartosci
pozytywne, przeciwstawia jg ciemnosciom
historii. Wiedza plyngca z przyrody stanowi
oparcie w konfrontacji ze $wiatem ludzkich
czZynow.

Takie rozumienie relacji przyroda — hi-
storia lgczy niewatpliwie Baczynskiego
z poetami Drugiej Awangardy (Cz. Mi-
tosz, J. Zagérski, W. Sebyla, A. Rym-
kiewicz). Jednakze — co warto pod-
kresli¢ — nie sprowadza sie ono tyl-
ko do ostrego przeciwstawiania sobie obu
tych porzadkow. Poeta wszakze zanurzajgc
sie¢ w przyrode pragnie mazwac siebie ma
nowo ,,w ogniu”, ,,w kolysaniu wod”. Prag-
nie rozpozna¢ na nowo wlasne miejsce w
historii. Chce do niej wrocié, tyle ze bogat-
szy o nowa wiedze, nowe doswiadczenie.
Motyw ten zapowiada ,,dojrzatego” Baczyn-
skiego. Opozycje przyroda — historia za-
stepuje opozycja historia — Bég. On zas nie
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jest juz dzieckiem, ktore chciatloby powrocié¢
do legendarnych poczatkow $wiata, lecz sta-
je sie doroslym; uczestniczy w historii.

Skazany na czyn

Pamiateczki zasuszone — nieba roz

Na pudetku tyrol i jabton.

Takie proste bylo wszystko: chleb i noz,
a teraz gdzie opadio?

Pamigteczki

W poezji Baczynskiego narasta wiec z cza-
sem nowy nurt, w ktéorym motywy ,,odmie-
niania” $wiata, przeksztalcania go w dzie-
cieca legende, basn, ustepujg na rzecz mo-
tywow okupacyjnych i wojennych. Obsesyj-
nie powracaja mroczne widma ludzkiej
zbrodni, przeczucia wlasnej $mierci, coraz
tez trudniej snu¢ opowies¢ o wilasnej mio-
dosci. Zwrot ku naturze: do$wiadczanie jej
cigglych marodzin (,zycia, co przez zycie
trwa”) i ,niewinnosci” staje sie¢ coraz bar-
dziej problematyczne. ,Dziewczynka z por-
celany” oraz inne dzieciece zabawki zostaly
pottuczone i rzucone w kat. Dzieci przestaty
byt dzietmi:

(...) coraz dalej biegng w mit,

ro:tapiajg sie z wolna i ging.

Tylko biate ich wlosy zostaly,

rozwieszone jak mgla nad doling.

Potem obraz doliny juz w jednym wymiarze
zamienia sie w szybe, i zblgkane psy

coraz caiszej nawotujg. Jak smutne twarze
rozwiewaja sie z wolna, jak dym,

Z Legemd. III

Dzieci, ktére biegng w mit — biegng w
niepamie¢. W biel. W $mier¢. Nie jest to juz
jednak bezwiedna $mier¢ roéliny — dziecka,
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moment w cyklu przyrodniczych przemian,
ale $mier¢ jednorazowa, ludzka. Unosi sie
nad nig dym krematoriéw. Mit natury nie
stanowi juz ostoi przed rzeczywistoscig.
Miejsce basniowych, idyllicznych obrazkéow
zastgpuja wizerunki szalejgcych wokol po-
zaréw, nienawis¢ i zbrodnia. Zmieniajg sie
sny. Nie sa to juz kolorowe sny-bajki, la-
godne i pogodne, ale sny-widma, sny-ko-
szmary, w ktorych odbija sie Swiat ludzkich
CZynoOw:

Jeno wyjmij mi z tych oczu
szklo bolesne — obraz dni,
ktore czaszki biate tooczy
przez plongce lagki krwi.

Jeno odmien czas kaleki,
zakryj groby plaszczem rzeki,
zetrzyj z wtosow pyl bitewny,
tych lat gniewnych

czarny pyl.

*** (Niebo zlote ci otworze...)

Obraz okupacyjnej rzeczywistosci to obraz
rozbity, nie do odmienienia. Jego kawalki,
niczym odpryski szkla, ranig bolesnie oczy
bohaterow. Motyw rozbitego szkila (lustra)
ma tu pochodzenie basniowe. W Krélowej
$niegu, basni Christiana Andersena, mozli-
we bylo jeszcze zdjecie zlego czaru z boha-
teréw. W ,,dorostym” S$wiecie Baczynskiego
jest to miemozliwe. Nie ma ucieczki przed
historia. Jesli zatem trwa tu jeszcze jakas
basn, to jakze rozna od tej prawdziwej, dzie-
ciecej. Basn bez szczesSliwego zakonczenia,
basn-upidr, basn-smiere.

Ale — rzecz zadziwiajaca — co$ bardzo
podobnego dzieje sie réwniez z biblijng
przypowiescig 0 stworzeniu swiata:
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Pan Bog usmiechnat sie i wtedy powstala
ziemia,
podobna do jablka zlotego i do zwierciadla
przemian.
Po niej powoli sie sgacza zwierzat dojrzate
krople
wstepujgc z wod w powietrza — drgajace
srebrem — stopnie,
1 zafrasowal sie Bo6g, ze sam swych dziet nie
ogarnie,
wigc cisza zlozyla sic w faldy, a swiatio stato
sie czarne
i z ciezkich kowadel gor rosty lodygi ogniste,
a gromy w wysitku kuly zmarszczone
w groinym namysle,
az sie wykrzesal z kuZni pod niebo od huku
biate
z chmur i ziemi ulany — czlowiek ciemny
i matly.
Teraz usmiechngl sie Bog i we $nie znuzony
oniemiat,
i do dzi$ biadzi wsérod grozy czlowiek ciemny
jak ziemia.

Przypowie§é

Inaczej niz w Biblii, Bog, ktéry pojawia
sie w tej pieknej poetyckiej parafrazie, jest
przerazony wlasnym dzielem. Czlowiek bo-
wiem, zamiast poméc mu opanowa¢ zlo, kto-
re zawislo nad $wiatem, poteguje je tylko
swoim dzialaniem.

W wierszu tym, napisanym jeszcze sto-
sunkowo wczes$nie (14 XI1941), mozna do-
strzec wyrazne oznaki kryzysu wiary, przez
ktéry przechodzi poeta. W kazdym razie
gmatwa sie w nim — wyniesiony zapewne
z lekcji religii — wizerunek ,,dobrego” Bo-
ga, ktory czuwa nad Swiatem sprawiedli-
wie karzac i wynagradzajac ludzkie uczynki.
Czlowiek z ,,Przypowiesci” jest pozostawio-
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ny samemu sobie: pomocy potrzebuje tez
Bé6g zatrwozony jego postepowaniem.

Na te zmiane stosunku Baczynskiego do
spraw wiary — i do siebie samego zarazem
— wplynely niewatpliwie zewnetrzne oko-
licznosci. Poeta — dziecko wigze sie =z
konspiracja. Tak samo jak inni, gotéw jest
walczy¢ i zabijaé. Zmienia sie w poete-zol-
nierza. Nie moze juz naiwnie wierzy¢, ze
— tak jak w basni — wszystko sie jeszcze
kiedy$s odmieni. Biorge do reki bron nie ma
juz zadnych zludzen. Przekroczyl bramy
piekta:

Czyny kalekie zmienione w rzeczy
rosng milczeniem pod nicbem plaskiem,
ktore zgaszone jest trupim blaskiem
pod nim stygnacej sprawy czlowieczej,

-Czyny, spomiedzy ktorych nikt jasny,
bo nieSwiadomie za soba wloka

ruchy straszliwe martwej powloki

w strumieniu $wiatla mijanej gwiazdy,
z ktérych najmniejszy ciggnie za sobg
ziemi¢ jak krzywdy dojrzatej owoc.

Ciato

Obraz to niemalze dantejski, szekspirow-
ski. Czyn ludzki zostal w nim ukazany jako
brutalna ingerencja w mnaturalny porzadek
rzeczy, sprzeniewierzenie sie wlasnemu
czlowieczenstwu, spustoszenie siebie i $swia-
ta. Taki czyn pociagga za sobg wyrzuty su-
mienia. Wiprowadza w krag nienawisci i zla.

Czyn wiec odmienia $wiat w dokladnie
odwrotny sposéb niz legenda czy basn. Jego
milczenie ,gasi” niebo a ziemia zaczyna na
nas cigzy¢ niczym biblijny ,krzywdy dojrza-
tej owoc”. W tak zmartwiatym, trupim swie-
cie, stygnie ,ssprawa czlowiecza”. Czlowiek
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nie moze rozpozna¢ siebie. Nie czeka go
zadna nadzieja, zadne odkupienie.

Nie bez kozery przytoczylem ten frag-
ment. Pojecie czynu powracalo niejedno-
krotnie w dyskusjach i wypowiedziach pro-
gramowych ugrupowania skupionego wokoél
,Sztuki i Narodu”. Szczegdlne znaczenie
nadal mu Andrzej Trzebinski, jeden z czo-
lowych przedstawicieli tego ugrupowania.
W glosnym manifeScie Pokolenie liryczne
i dramatyczne (1942) posungl sie on do
twierdzenia, ze ,,wraz z wybuchem wojny,
w 1939 roku, nastgpila Smier¢ samej liry-
ki (..). Nie od przypadkowej kuli zreszts,
nie od przypadku w ogdle... Umarla dlatego,
ze skonczyla sie oto epoka stéw w literatu-
rze. Ze musi si¢ w niej zaczaé epoka czy-
nu”’ 1 -

Takie rozpoznanie sytuacji, w jakiej od
wrzesnia 1939 roku znalazia sie literatura
polska, prowadzito Trzebinskiego do wmio-
sku, ze wojna i okupacja jest nie tyle na-
rodowg tragedig, co wlasnie szansg. Zmu-
szajac bowiem mlode pokolenie do ,,czynu”,
do pracy w konspiracji, akcji zbrojnych,
walki w partyzantce itp., ksztalci silne, od-
wazne charaktery, na ktérych w przyszlosci
oprze sie ,,imperium Polskie”. Maria Janion
omawiajac poglady Trzebinskiego w jednym
ze swych szkicow 2 wskazala nie tylko ma
ich naiwnie romantyczny rodowéd, ale i wy-
raznie nietzscheanskie podloze: ,,Wola zwy-
cieza bol. Wola zwycieza milosé. Jest to
oczywiscie zimna wola mocy, wola czynu,
prad sil woli. Wszystkie uczucia ,,ludzkie”
muszg wobec niej ustapi¢, wszystkie musi
pokona¢” 3, Trzebinski — pisze dalej autor-
ka — imperializmowi niemieckiemu chcial
przeciwstawié¢ rownie silny imperializm pol-
ski. Byla to wiec postawa przyjeta na za-
sadzie opozycji: sprowadzala si¢ do prze-
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ciwstawienia jednego macjonalizmu drugie-
mu, jednej sily drugiej.

Nawet jezeli zgodzimy sie z taka inter-
pretacja pogladow Trzebinskiego przez
autorke, trudno nam bedzie ten sam sche-
mat zastosowa¢ do postawy Baczynskiego
wobec ,,czynu” 4. W niedawno cytowanym
dziele czyn nie jest bynajmniej majwyzszym
spelnieniem i po$wiadczeniem ,,woli mocy”.
Czyn to upadek, grzech i zlo. Niczego nie
usprawiedliwia ani nie us$wieca, nie wy-
zwala ani nie odkupia. Popelniajagc czyn
stajemy sie wiezniami samych siebie. Popa-
damy w konflikt z wlasnym sumieniem.
I jest to konflikt beznadziejny, tragiczny,
ktérego o wlasnych silach nie jestesmy
w stanie rozwigza¢. Czyn bowiem, niezalez-
nie od tego jak ,,wysokie” racje za nim
stoja, pozbawia nas tego, co w nas najbar-
dziej ludzkie. Ograbia nas z samych siebie.

Zapewne jednak obie te postawy laczy
pewna wspoOlna cecha. Zaréwno Trzebinski
jak i Baczynski ,,dzialaja” w historii. Obaj
zdecydowali sie na walke. Podlegajg w row-
nym stopniu jej komiecznosciom i prawom.
W tym sensie obaj sg poetami ,,czynu”. Go-
towi sg zabija¢ i niszczye¢. Tyle, ze — nale-
zy od razu zaznaczyé — jest to podobien-
stwo bardzo zewnetrzne, jednostronne. To
tak jakbysmy stawiali znak réwnania mie-
dzy walczacymi tylko dlatego, ze walcza.
Krytykowali ich walke tylko za to, ze jest
walky. Zapewne do pomy$lenia jest takie
ujecie, z ducha pacyfistyczne, zgodnie z kto-
rym racje moralne stoja ponad historyczny-
mi (por. tradycja arian polskich). Nie zmie-
nia to jednak w niczym faktu, ze z jednej
strony: upajaé sie walka (czynem) i widzieé
w niej najwyzszg posta¢ wilasnej (i narodo-
wej) samorealizacji, z drugiej zas: trakto-
wac¢ walke jako przeklenstwo, wlasny upa-
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dek, grzech — to dwie calkiem roézne spra-
wy. Bohater wierszy Baczynskiego nie jest
z pewno$ciag owym przysziym  Polakiem
Trzebinskiego, ktéry zahartowany w boju,
tryskajac zdrowiem i tezyznag fizyczna, rza-
dzi¢ bedzie ,,od morza do morza”. Jesli go
juz porownywat¢ z jakas typowa postacig
naszej  kulturalnej i literackiej tradycji,
przypomina predzej zlozonego duchowg nie-
moca romantycznego Kordiana. Réznica po-
lega tylko na tym, ze jego sprzecznosci i roz-
terki nie biorg sie z niezdolnosci do czynu,
lecz wlasnie z jego popelnienia. Kordian-
-Baczynski nie cofa sie¢ przed historig, nie
rejteruje w decydujacym momencie. On
w nig odwaznie wkracza, zdajagc sobie row-
nocze$nie sprawe z tego, ze sklada w niej
z siebie jakas ,ofiare”.

Dramat, jaki rozgrywa sie w poezji Ba-
czynskiego, to zatem jakby grany od konca,
dramat romantyczny. W dramacie tym bo-
hater juz na samym poczgtku zabija, na-
stepnie za$ cierpi z powodu uczynku w ko-
lejnych odslonach. Taki bohater nie ma czy-
stych rak, jego wyobraznia tez nie jest czy-
sta. Ale zarazem nie szuka dla siebie zad-
nego usprawiedliwienia. Nie stoi za nim
zadna narodowa czy indywidualna mitolo-
gia, Dramat poezji Baczynskiego to dramat
sprzecznosci miedzy racja historyczng a ra-
cja ludzka. Miedzy historig a sumieniem.
Tak, to prawda: przed historia nie ma
ucieczki. Nadchodzi chwila, kiedy — chodby
wbrew sobie — musimy zdecydowa¢ sie na
prowadzenie walki. Ale nie ma tez ucieczki
przed sobg samym. Angazujac sie po jednej
ze stron, jesteSmy juz bezwiednie uwiktani
w konflikt réznych sprzecznych intereséw,
rywalizujacych ze sobg prawd, ugrupowan,
sil. Zapominamy o sobie samych i przeczy-
my sobie. Jesli wiec bohater wierszy Ba-
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czynskiego przypomina czyms$ jeszcze Kor-
diana romantycznego, to tylko swym usta-
wicznym wewnetrznym rozdarciem. Jest to
juz jednak inny Kordian. To Kordian, kté-
ry wydoroslal.

Niepokoj rzeczy

,Wiec idZ, chociazby$ wiedzial, Ze zmierzasz do
grobu”

Rzeczy niepokéj

Powstaje pytanie: czy w takim razie nie
istnieje zadna racja, ktéra by usprawiedli-
wiala ludzki czyn w histori? Nawet jesli
jest to czyn narodu doprowadzonego do de-
speracji, ktoremu chodzi tylko o ocalenie
wlasnej egzystencji, ochrone narodowej tra-
dycji i kultury? Istniejg przeciez pojecia
walki ,sprawiedliwej” — obronnej, niepod-
leglosciowej, prowadzonej w imie praw przy-
stugujacych kazdemu narodowi oraz walki
,niesprawiedliwej’”’ — napastniczej, zabor-
czej, ktéra zmierza tylko do podporzadko-
wania jednego narodu innemu. Zgoda —
rzecz jednak w tym, Ze to rozréznienie
w odniesieniu do poezji Baczynskiego oka-
zuje sie bardzo zewnetrzne, wrecz nieade-
kwatne. Dramat tej poezji nie rozgrywa sie
bowiem tylko w wymiarze historycznym,
lecz réwniez w wymiarze indywidualnej od-
powiedzialnosci przed sobag samym. Decy-
dujace znaczenie posiada w nim wlasnie
racja ludzka: pytania stawiane sobie, wy-
wolane osobowym, niehistorycznym do-
$wiadczeniem prawdy. Co jednak w takim
razie nalezy — dokladnie — przez owa ra-
cje ludzkg rozumie¢? Na czym polega swo-
istos¢ osobowego doswiadezenia prawdy,
ktore nie pozwala poecie ',zatraci¢ sie”
w czynie, w historii? -
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Siegnijmy po wiersz Rzeczy niepokdj
pochodzacy z grudnia 1941 r. Jest to w pew-
nym sensie utwor ,programowy”, w ktérym
autor (bodaj po raz pierwszy tak wyraznie)
stara sie wykroczy¢ poza basniowo-mitycz-
ne przedstawienia okresu mlodzienczego,
przeciwstawiajagc im specyficznie ,,ludzki”
porzadek wartosci. Na poczatek obszerny
fragment tego wiersza:

Nie wiem nic. Jest wokolo ten rzeczy niepokéj,
ktory rzeki przesyca i morza oblokow,
ktéry jest sam przez siebie, a ja ponad ktérym
jestem jak smutne dziecko przenos:zgce gory.
{r . . .« . « < . . o o o1
Wiec idZ, chociazby$ wiedzial, Ze zmierzasz

do grobu,
bo nie w tobie jest trwoga, ale ty przeztrwoge.
Bo to nie zgdza wzrasta, ale zapatrzeniem,
jak wierzby, ktére rosngc w wodzie, rosng —

cieniem.
Wtedy ziemia sie skurczy, az za waska stopom
bedzie chmura — na przekdér arkom i potopom.

Tylko ludzie znad trawy — jak krowy —
spojrzenie
zwroca w niepokdj rzeczy, w to, cozapatrzenie,
i przez swoja osobno$é¢, w to, co gromem snito,
powiedzg nierozwaznie i osobno: mitosé.

Rzeczy niepokdi

Swiat doswiadczany jako ,rzeczy niepo-
ko6j” nie jest juz basniowym, idyllicznym
Swiatem dziecinstwa. To Swiat, ktory stawia
nas w obliczu wlasnej niewiedzy. Wlasnego
przerazenia, trwogi, Smierci. Nie mozna mu
sie ufnie powierzyé¢, odejs¢ wraz z nim
w zapomnienie, w legende, w mit. Niepokoj
rzeczy ma bowiem swoje zrédlo w nas sa-
mych. W naszej egzystencji, ktéra nie daje
sie juz harmonijnie wlaczy¢ w cykl wiecz-
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nej przemiany. To egzystencja ludzka —
samotna i jednorazowa, jest ogarnigta trwo-
ga. Nie znaczy to jednak, ze przymierze ze
Swiatem, zaufanie rzeczom, nie jest juz moz-
liwe. Zyskuje tylko nowy, glebszy sens:

1 nie wiesz nic, i mozesz rece jeszcze

drzew zywych
(ktore sie same ciosajg pod reka)
cos jak nieuchwycenie w locie ziotej grzywy,
jak opadanie — smutne i jak ziemia — piekne.
Jak ziemia, bo ta w trwodze najdalszej wywola
— i w grobach — jakas smuklosé¢ anielskgy

kosciota.

Rzeczy niepokéj

Wersy te — zrazu przeze mnie pominiete
— poprzedzajg bezposdrednio slowa o ,,zmie-
rzaniu do grobu” (,,.. wiec idz...””). Dopiero
w ich Swietle wyjawia sie w pelni sens
tych stéw. Baczynski ukazuje w nich siebie
sprzymierzonego z plynnoscig i niepokojem
rzeczy poprzez jak najbardziej bezposrednie,
namacalne doswiadczenie ich zyworodnosci.
Doswiadcza wowcezas ich nieustannych na-
rodzin. Chodzi tu réwnoczesnie o dosSwiad-
czenie samego zrodia poetyckiej kreaciji.
Wyzwolenie w rzeczach, tkwigcych w nich
od dawna, stworczych sil, ktore sprawiaja,
ze z bezwladnych i materialnych prze-
ksztalcg sie w S$wietliste zjawy. Nie beda
spoczywat same Ww sobie, lecz uniosg sie
w powietrze niczym lotne, zwiewne wizje.
Ale rzecz ciekawa: lot rzeczy doéwiadczany
jest zarazem jako ,opadanie”. Jest lotem
w dol, ku ziemi — w wlasny gréb, w Smier¢.
Podkresla to wymownie pojawiajgcy sie
w koncowej partii fragmentu obraz ziemi,
ktéra ,,w trwodze najdalszej wywola (...)
jakas smuklos¢ anielsky kosciota”. Jest to
bodaj najistotniejszy fragment wiersza. I naj-

183



bardziej zagadkowy zarazem. Jak bowiem
pogodzi¢ ze sobg te dwa sprzeczne kierunki:
ku ziemi (grob) oraz w gore (kosciol)? Jak
wlasna Smieré¢, osiggnieta dzieki niej grani-
ca ,trwogi najdalszej”’, moze przywotac sfe-
re sacrum?

Niewiele pomoze -— nasuwajace sie tu
nieodparcie — poréwnanie z wyrastajaca
w koncu z bardzo podobnych do$wiadezen
trwogi i $mierci wspoélczesng filozofia egzy-
stencjalng (Kierkegaard, Heidegger, Jas-
pers, Sartre). Sg one w niej bowiem w naj-
lepszym wypadku traktowane jako ,gra-
niczne” do$wiadczenia ludzkiej egzystencii.
»Anielskos¢” mnatomiast jest albo wyraznie
negowana (Sartre), albo stanowi jakis blizej
nieokreslony horyzont, ,szyfr”, symbol, mit.
U Baczynskiego inaczej: przejscie jest spon-
taniczne, bezposrednie. Wlasna Smier¢ nie
jest niczym innym jak wlasnie przeniesie-
niem w ,anjelsko$¢”. Smieré nie jest osta-
tecznym koncem egzystencji (Sartre). nie
jest tylko sytuacjg graniczng (Jaspers), ani
nawet tylko ,mozliwoscia niemozliwosci”
(Heidegger). Smieré¢ jednoczy nas z sacrum.
Sama w sobie jest nadziejg i odkupieniem.

Potwierdzaja to dalsze slowa o ,zmierza-
niu do grobu”. Dopatrywaé sie w nich na-
lezy nie tylko zgody na wlasne, skonczone
przeznaczenie, lecz réwniez przekonania, ze
samemu jest sie ,,przez trwoge” (pod. wi.
— P. D.). Trwoga jest nie tylko pewnym
»Subiektywnym” stanem duchowym, ktory
rodzi sie w nas wraz z wiedzg o wlasnym
przeznaczeniu. W trwodze stajemy sie soba.
Rodzi sie nasza ludzka $wiadomosé. Rozu-
miemy teraz: ziemia, ktéra w ,trwodze naj-
dalszej” wywota -,,smuklosé anielskg koscio-
la”, to odnaleziony we wlasnej $mierci, po-
przez te Smier¢, kontakt z sacrum. To pe-
wien paradoks, ktérego doswiadczamy, osig-
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gajac granice naszej $wiadomosci. Paradoks
polaczonych przeciwienstw: ,skonczonosci”
i ,,anielskosci”.

By¢ przez trwoge to zatem dla Baczyn-
skiego mnie tylko to, co glosi Heidegger
w ,,Sein und Zeit” — wytrwa¢ w obliczu
$mierci, rozpozna¢ w niej najglebszg mozli-
wosc¢ wlasnej egzystencji. By¢ przez trwoge
to doswiadcza¢ w tej egzystencji ,,anielsko-
$ci”. To doswiadcza¢ egzystencji jako na-
dziei. Trwoga nie pozostawia nas w osa-
motnieniu: mie stawia wylgcznie w obliczu
samych siebie. Trwoga w cudowny, niezro-
zumialy sposéb sprowadza na nas Swiatlosc¢
tego, co boskie. Skonczono$¢ naszej egzy-
stencji — skazanie na grob — nie wyklucza
mozliwo$ci ocalenia w innym, sakralnym
porzadku. Zapewne tez dlatego poeta, za-
patrzony w swoj wlasny cien, rosnie wraz
z nim ponad ziemie i ponad chmury (por.
cytowany tutaj fragment). Calym sobg jest
juz wychylony w ,anielskos¢”, w $wiatlo.

W zwrotce ostatniej zmieniona zostaje
perspektywa ujecia. Miejsce podmiotu indy-
widualnego, porte parole autora, zajmuje
podmiot zbiorowy: ,ludzie”, ktérzy ,,spoj-
rzenie zwrocg w niepokdj rzeczy...” (pod.
wl. — P. D.). Ow zwrot w strone ,rzeczy
niepokoju” oznacza zmiane dotychczasowej
postawy z ,zapatrzonej”, ogarnietej trwoga
i nadziejg, na refleksyjng. To refleksja mad
samym sobg — wlasnym niepokojem, pod-
jeta z perspektywy bardziej uniwersalnej,
ogolnoludzkiej. Ale rownocze$nie chodzi tu
0 co$ wiecej, niz tylko o zmiane postaw.
Spojrzenie ludzi kieruje sie wszakze ,,znad
trawy” (pod. wi. — P. D.). Jego zrodlo bije
gdzie indziej niz zrdédlo ,zapatrzenia” i trwo-
gi. Nie mozna go szuka¢ w ,rzeczy niepo-
koju”, w porzgdku wtasnych stanow egzy-
stencjalnych, nastrojow. Trzeba go szukaé
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w mitosci, w porzadku specyficznie ludzkim,
Zwréémy uwage: slowo miloé¢ ludzie wy-
powiadaja ,nierozwazmie” i ,,osobno”. Wy-
powiadaja je przy tym ,w to, co gromem
$nilo” — a wiec kierujg je wlasnie przeciw
niepokojowi i trwodze. W ten sposéb ponad
nie wyrastaja, uwalniaja sie od ich ,,cienia”,
odmieniajg. Tym razem, inaczej niz w po-
przednich wierszach, metamorfoza nie przy-
biera ksztaltu legendy, basni czy mitu, ludz-
ka podmiotowos¢ i samoistnos¢ nie zatraca
sie w cyklu wiecznej przemiany. Odwrotnie:
to wlasnie owa samoistnos¢ i odrebnosé
na tle przyrodniczego porzadku zostaje
utwierdzona.

Miltosé, ktéora stanowi o tej odrebnosci,
posiada niewatpliwie rysy chrzescijanskie.
To miloé¢ do innych w my$l biblijnego ,,Ko-
chaj blizniego jak siebie samego”. Taka mi-
los¢ nie plynie z natury, lecz z Boga. Jest
jego darem. Ale réwnoczesnie pojecie mi-
losci zyskuje w poezji Baczynskiego specy-
ficzne rzec by mozna, uniwersalne znacze-
nie. Jego sens nie wigze sie tu Scisle ze sko-
dyfikowanymi, opracowanymi przez teolo-
géw, prawdami wiary, lecz odsyla réwniez
do pewnej, tkwiacej gleboko w kazdym —
w buddyscie, mahometaninie, ateiscie —
»ywrazliwosci” etycznej. Do pewnego stopnia
nie jest wiec istotne, czy pojecie milosci jest
tozsame z miloscig chrzescijanska, czy tez
nie. Istotne jest konkretne znaczenie, jakie
poeta nadaje mu w swoich wierszach. A to
jest okreslone z jednej strony przez prze-
ciwstawienie miltosci porzadkowi naturalne-
mu, z drugiej za$ przez jej przeciwstawienie
Swiatu historii, ludzkich czynow. Milos¢
w tym ujeciu oznacza ufne, bezinteresowne
ukierunkowanie na innych i liczenie sie
z ich jednostkowym dobrem. Tego rodzaju
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miloéé¢ jest heroiczng préba wymiesienia sie
ponad wilasny egoizm, historyczne determi-
nacje, zwierzecosé.

Dwa dramaty

Sciggnij, Panie mdj, rece, co si¢ niecbu wznosza
I jeszcze lotu krzyczg, jeszcze msci¢ sie prosza,
bo kiedy po ciemnosci blagdzac — trupom
bluznia,
jakze mnie, com zrozumial, zemste mie¢ — na
prézno?

Psalm 1. O pragnieniu

Poezja, w ktorej milosci sie poszukuje
wbrew samemu sobie, wbrew przyrodzie
i historii, jest z pewnoscig czyms$ wiecej
niz tylko artystycznym zapisem rdéznych
stanéw duchowych, nastrojéow, przezy¢. Jest
wielkg spowiedzig wewnetrzng, zarliwg mo-
dlitwa, hymnem rozpaczy. Ale rodzi sie po-
dejrzenie. Wszak Baczynski to — mimo
wszystko — [ ppoeta czynu”. Niezaleinie od
tego, jak wyglada jego wewmetrzny, indy-
widualny stosunek do walki, przeciez bie-
rze w niej udzial. Czy nie tkwi w tym pew-
na sprzeczno$¢? Przeciez milosé i walka —
jesli trzymaé sie litery Pisma Swietego —
wykluczajg sie nawzajem. Blizni, ktorego
mamy kochaé, wspomaga¢ i chroni¢, gdy
przychodzi czas wojny, staje sie naszym
wrogiem, ktérego mamy pokonaé, przemoc,
rozdeptac. .
A moze to rodzaj duchowego zaklamania?
Pewien wyrafinowany faryzeizm tej poezji,
w gruncie rzeczy miewiele réznigcy sie od
tego, jaki przemawial z emblematéw ,,Gott
mit uns”, naszytych na mundurach niemiec-
kich zolnierzy? Moze Baczynski, przekona-
ny, ze tym razem Bog jest po jego stronie,
glosi co§ w rodzaju ,milosci w walce?”. Ale
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jak — i ¢zy w ogble — moze byé zdolny
do milosci ten, kto walczy? Jak moze po-
godzi¢ w sobie te dwie, zdawaloby sie cal-
kowicie sie wykluczajace, prawdy? Jak inny
moze by¢ dla niego z jednej strony — bliz-
nim, z drugiej zas§ — wrogiem?

Zacznijmy od pewnej uwagi o charakte-
rze ogdélnym. Poezja Baczynskiego przynosi
bardzo ,zaszyfrowany” obraz okupacyjnej
rzeczywistosci, Préino by szuka¢ w niej
jakich§ surowych realiéw, rysujacych sie
wyraznie konkretnych sytuacji, zdarzen,
ktore — chociazby w przyblizeniu — mogty-
by oddaé¢ groze tamtych lat, Wszystko prze-
rasta od razu ,do wewnatrz” — w alego-
rie, w symbol, w mit. Dlatego = réwniez
i wrog — niemiecki zolnierz maszerujacy
butnie po warszawskich ulicach — wtlasciwie
sie w niej nie pojawia. Zamiast niego po-
jawia sie zlo, ktore pociggajg za sobg rozne
jego uczynki. Zto, ktdore wdziera sie brutal-
nie w nasz Swiat, burzac jego dotychczaso-
wa harmonie. Sprawia, ze pojawia sie w nim
dym, krew i smier¢. Ale nie tylko. Groza
tego zta polega rowniez (jesli nie przede
wszystkim) na tym, ze z czasem ogarnia ono
réwniez nas samych. Sprawia, Ze zaczyna-
my zywi¢ uczucia nienawisci i zemsty. Tak
jak i wrog, gotowi jesteSmy mniszczyc¢ i za-
bija¢c. Wréog zatem nie tylko kieruje si¢ ku
nam z zewnatrz, ze swiata, ale tkwi row-
niez w nas samych. Rozpetane przez niego
zto jest zarazliwe, wszechobejmujace.
Wbrew nam samym pograza nas w sobie.
Jest od mas silniejsze, rodzi sie w nas spon-
tanicznie i bezwiednie. Poddajgc mu sie tra-
cimy pamie¢ o nas samych. Wroég jest wigc
kim$ wiecej miz tylko tym, z kim walczymy.
To jakby drugie, zapoznane oblicze nas sa-
mych.

Poezja Baczynskiego nie jest poezjg nie-
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nawisci i zemsty. Wrog jest niewatpliwie
okrutnym, tepym barbarzynca, ktory w kaz-
dej chwili moze usmierci¢c mnie i moich
bliskich. Ale w koncu to nie przeciw nie-
mu — bezmyslnie i automatycznie wyko-
nujagcemu rozkazy dowadcow — kieruje
swoje wiersze. Tym wrogiem rzeczywistym
jest zlo, ktére tkwilo w nas od dawna, w
najbardziej skrytych, zwierzecych zakamar-
kach naszego czlowieczenstwa, aby teraz
objawié¢ sie w historii. Dlatego ,,zarazeni”
wrogiem, ,zarazeni” walka — jako ludzie —
jestesmy za czyny wroga wspotodpowie-
dzialni:

Bo na tym éniegu' ludzie —
— my z ciemnymi sercami.
Ziemio przez nas zabita,
rzeszg twych ptakow czystych
modl sie za nami.

Wréble

Czy jednak w. takim razie niczym sie od
wroga nie roznie? Czy jestem taki sam jak
on, tyle ze walcze po przeciwnej stronie?
W pewnym semsie zapewne tak jest. Chrze-
Scijanskiemu nakazowi mitosci blizniego za-
przeczaja w rownym stopniu wszyscy wal-
czacy, niezaleznie od tego, jakie motywacje
nimi kierujg. Poeta nie jest wiec w swoich
oczach ,lepszy” od wroga, nie posiada tez
u Boga zadnych ,specjalnych” przywilejow.

Ale kiedy pochylamy sie dzisiaj nad wier-
szami Baczynskiego, ktore wlasciwie sg glo-
sem tylko jednej strony — ofiary, nie mo-
zemy réwnoczeSnie mie zwrdci¢ milczacego
pytania w przeciwnym kierunku, silg rzeczy
w nich nieobecnego — kata. Jaki jest jego
stosunek do walki? Jak on jg rozumie? Czy
jest rzeczywiscie tylko jej drugg strong,
tyle ze akurat zwycieskg? Gdyby tak bylo,
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rzeczywiscie, nie mielibysmy po co pytac.
Postawa kata bylaby tylko odwréceniem po-
stawy ofiary. W istocie niczym by sie od
siebie nie roznily. Ale tak nie jest. Kat bo-
wiem nie prowadzi walki jedynie po to, aby
zwyciezyt. Jego celem mie jest tylko poko-
nanie przeciwnika ani nawet jego biologicz-
na zaglada. Kat prowadzi walke w imie
wyzszych historyeznych racji. To wilasnie
on, a nie ofiara uzurpuje sobie prawo do
szczegolnych przywilejéw wobec historii. To
po jego stronie, a nie ofiary, jest, jesli juz
nie B6g, to z pewnoscig ,,duch dziejow".

Wiaze sie z tym odmienny sens, jaki obaj
przypisuja wlasnej walce. Dla kata walka
to przede wszystkim spelnianie Wielkiej
Misji w dziejach. Walka stuzy ideologii,
z ktéorg sie on utozsamia, jest wrecz sposo-
bem, w jaki sie ideologia manifestuje i urze-
czywistnia. Dla Baczynskiego natomiast wal-
ka jest przede wszystkim gwaltem zadanym
wilasnemu czlowieczenstwu. Jest to decyzja
podjeta wbrew sobie, wbhrew prawdom, kté-
re sie wyznaje i w ktore sie wierzy. Walka
jest czynem przeciw mitosci. JeSli  tedy
w poezji autora ,,Mazowsza” pojawiaja sie
hasta ,milosci w walce”, ich wymowa jest
wewnetrznie sprzeczna, rozdarta. Bohater
te] poezji — chociaz i on zabija — nie
odwraca sie od milosci, nie szuka dla wia-
snych uczynkéw wyzszych dziejowych
usprawiedliwien. Ani tez nie postuguje sie
nig dla umocnienia wilasnej ,,ideowej posta-
wy”. On jej w sobie — wbrew temu, co
czyni — uporczywie poszukuje, pragnie, po-
zada. Jest, mimo wszystko, wychylony ku
niej, zyje nia, jest przez nig porwany i ogar-
niety

Tych mitosci, ktore z nami
na strumieniach biatych plyna,
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co jak chmury nad glowami
czasem kaza zapominac,

tych miloéci jak zwierzeta,

co wracaja w las od ludzi,
weszac z twarza wyciagnieta,
zanim $mieré ich nie ostudzi,
tych mitosci, ktore niosa

sok z korzeni w slonce lisciem,
co jak puch dziewczecych wioséw
lekko rosng ku niebiosom,

nie wydepcza hnienawisci.

Tych milosci, 0, za wiele,

chociaz ziemia jeszcze twarda,
nad nig zawsze Spiewu szelest,

bo coz ziemsko§é? — $miech, pogarda,
bo c6z zbrodnia? — Tylko mocnie]j
za bijace morze sumien

kochaé¢ kaze, za §lad glupi

jak ten olbrzym, co sie upil,

co gdy wstanie, to zrozumie.

W nas, co jak pomnikéow glazy,
z tych milo§ci mocno rosnie |
przez te czasy, nad te czasy, ‘
ponad nami — czas milo$ci.

*** (Tych mitoéei...) -

Istniejg wiersze, ktérych przytaczanie we
fragmentach — obojetnie przy tym jak da-
lece udatoby sie je wtopi¢é w tok wilasnych
rozwazan — wyglada jak ich dotkliwe ka-
leczenie, profanowanie niemalze. Wiersze pi-
sane jednym pociagnieciem pidra, w kto-
ry'c}} kazde slowo jest spojone z pozostaly-
mi jednym Zzarem, jednym rytmem. Nalezy
do nich *** (Tych milosci...). To wiersz-
milosé, wiersz-tchnienie wystrzelajagcy na
papierze jaka$ cudowng naturalnoscig i pro-
stota. Zauwazmy: milosci sie tutaj nie ocze-
kuje, ani tez nie zdobywa w najwyzszym
poswigceniu i trudzie. Milo$¢ rodzi sie spon-
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tanicznie w rzeczach, w chmurach nad glo-
wami, w lisciach drzew, w dziewczecych
wlosach. Taka milos¢, mitosé-zywiol, ktéra
emanuje z rzeczy, jest silniejsza niz wszel-
kie ludzkie idee, utopie i prawdy. Jest sil-
niejsza niz nienawis¢, ktéra rosnie w wal-
ce. Smiech innych, pogarda a nawet zbrod-
nia nie sg w stanie jej zagrozic. Jesli o niej
pamietamy, kaze tylko ,,mocniej kochaé”.
Uporczywie trzymaé sie jej, pozadaé. Z ta-
kiej milosci zachowywanej wbrew czasowi
w jakim przyszilo zyé poecie, rosnie, przez
ten czas wlasnie, ,,czas milosci”. Rosnie
przez nienawis¢ i zbrodnie, $miech i pogar-
de. Przez katow i ofiary, zwyciezcow i po-
konanych, zywych i martwych. Czas niepo-
jety, absurdalny, ktoremu wszyscy zyjacy
nieustannie swoimi uczynkami zaprzeczajg.
W takim czasie — jakze roznym od tego,
w jakim zyjemy — nie ma zadnych dru-
gich — doskonalych i pieknych, dla ktorych
nalezaloby poswieci¢ innych — brzydkich
i ulomnych. Nie ma sprzymierzencéw i wro-
gow, prawowiernych i heretykéow, oswieco-
nych i ciemnych, swietych i postancéow Sza-
tana. Jest tylko milosé, ktérg ciggle rozpo-
znajemy wokol nas. Milo§¢ wbrew temu, co
jest, niezrozumiala, porywajgca nas swoim
nadmiarem. Nie jest ona zadnym rywalem
walczagcych w nim ze sobg prawd. Co naj-
wyzej — jakims$ ,,glupim $ladem”, wotla-
niem, ktore niekiedy w sobie odnajdujemy.

Kordian-Baczynski, ktory slyszy w sobie
to wolanie stale, nieprzerwanie, nie moze
pogodzi¢ sie z historig. Dos$wiadcza jg jako
dramat, ktérego bohaterowie ,,jak pomni-
kéw glazy” odwroécili sie od siebie. On sam
jednak, cho¢ rowniez glaz, nie ucieka ze
sceny wlasnej swiadomosci, Nie utwierdza
wlasnegn odwroécenia niezachwiang pewno-
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Scig siebie, snami o potedze, o czynie. Kor-
dian nie spelnia Wielkiej Misji. Nie urze-
czywistnia zadnej Prawdy w dziejach.

Kordian zabija, ale — pragnie kochaé.
Kordian jest przerazony sobg, ale — zwr6-
cony ku milosci. Kordian jest zarazony
zlem, ale — spoglada z nadziejg ku Bogu.
Kordian jest zapewne w oczach ideologa
glupim, sentymentalnym polaczkiem. Burz-
liwym i porywczym, lecz niezdolnym do
Czynu. I ciggle sie waha. Mozna mu z lat-
woscig wytrgceié¢ z reki bron.

W wierszu Dwie mito$ci Baczynski mowi
o mitosei do ukochanej oraz milosci do zie-
mi i do ludzi, ktéra pozwala mu przetrwac
czas wojny. Obie te milosci nie sg jednak
niczym Eros i Agape przeciwstawne, choc
wspomagaja sie nawzajem. Milo§¢ do uko-
chanej jest pragnieniem jej kruchego, cie-
ptego ciala. Jest radoscia z samego jej istnie-
nia, jej fizycznej bliskosci. Dlatego cialo
partnerki jest ,ruczajem”. Shluzy poecie za
lustro, w ktérym pragnie on pogodzi¢ swo-
ja twarz ,,prawdziwg”’ — wykrzywiong bé-
lem twarz kogo$, kto musi zabijaé, z twarzg
,0dbita” — przepojong milosciag do $wiata,
Pogodzene w ciele ukochanej majg sie one
stac ,,jednym ruchem” milosei:

(...) co poukrywa
ziemie jak pozar i niebo jak ja$min,
na ktére jedno serce jest male i ciasne.
Dwie mitosci
»,Druga” milo§¢é — do ziemi i ludzi, ma

nature bardziej uniwersalng, ale nie jest
juz tak prosta i pogodna:

1 pokochale§ jeszcze ziemie grozy
z ognistym $ladem wielkich krokéw bozych,
ziemie, gdzie bracia popieleja z toba,
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%Viec pokochale$ jej rzek bicz srebrzysty
i biale piéra mazowieckiej Wisty,

i gory ciezkie jak chmury ma ziemi,

i ludzi skutych — i tak zyjesz niemi.

1 kiedy =z szablg rozpalonag stoisz

u huraganéw ostatniego boju,

i kiedy bron jak zycie w dioni wazysz,

a nie masz lzy na sercu i na twarzy,

gdy rzucasz cialo jak puchy $wietliste,
wiotkie jak $piew, a z nim odbicie czyste,
by mieé twar: jedng nie odbitg w ciszy,
napietnowang émierci czarnym Kkrzyzem,
myslisz, ze z Boga musi by¢ ta milosé,
dla ktérej miodos¢ w grobie sie przesnilo.

Dwie mito$ci

»Ziemia grozy”, na ktérej ,bracia popie-
lejg”, to $wiat ludzkiej historii. Swiat-pieklo
skuty mrozem nienawisci i S$mierci. Jesli
wiec poeta mimo wszystko kocha takg zie-
mie i takich ludzi, to na pewno inng mi-
toscig niz kobiete. To, co kochane, nie wspo-
maga kochajacego, nie obdarza go zaufa-
niem. Jest to milosé bez wzajemnosci. Skuta
lodem nienawisci i $mierci. Ale — rzecz
zadziwiajagca — milosci nie ma réwniez
w sobie sam bohater, zatracony w boju zol-
nierz ,bez lez na sercu i na twarzy”, ktéry
chcialby w ten sposéb zapomnie¢ o wlasnym
przeznaczeniu. Skad wiec milos¢? — pyta
sam zdumiony, skoro wszystko wokot
i w nim samym zdaje sie jej przeczy¢? Mi-
Yo$¢ bez powodu, niezrozumiala, wielka i po-
rywajaca? Milos¢, ktora wypelnia go bez
reszty? Taka milo$¢ wbrew temu, co jest
— konkluduje poeta — moze pochodzi¢ tyl-
ko ,,z Boga”. Miloéé, ktora rodzi sie w nim
w niezgodzie z samym sobg. W niezgodzie
na innych, z ktérymi i przeciw ktérym wal-
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czy. W niezgodzie na swiat w jakim przy-
szlo zy¢ i umieraé. Milos¢, ktora jest i kto-
rej nie ma.

Czegoz ty jeszcze? W mrozie
swiat jest jak z trocin sypki.
Oczu stezaly orzech.

To s$nieg, to nie serce tak skrzypi.

Kazdy — kolumna jestes,

na grobie piesni wiasnych
zamarzly. Czegoz ty jeszcze?

To Smier¢ — to nie witosy blasku.

To soli kulki z nieba?

C:y lzy w krzemien twarzy tak wrosty?
Czy ziemia tak bodlem dojrzewa,
jakesSmy w czasie dorosli?

Pokolenie

Sypki swiat spowity mrozem, rozpadajacy
sie za lada spojrzeniem i skrzypiacy, to
$wiat rozbitego ,,ja” poety. To swiat, w kto-
rym kazdy kontakt z rzecza jest juz zara-
zem bolesnym do$wiadczeniem siebie. Swiat,
ktory skamienial przedwczesnie w wyziera-
jacej zewszgd Smierci. Dlatego tez, aby nie
oszale¢, nalezy ciggle uspokajaé siebie przy-
wracajgc pierwotne zwigzki miedzy rzecza-
mi. Nalezy mechanicznie i bezwiednie po-
wtarza¢ najprostsze slowa i wierzy¢é w nie,
mimo iz w noc ,pogardy, nienawisci i Smier-
ci zatarl sie ich oczywisty sens.

Basia. Matka. Ziemia. Naréd. Bég. Mi-
tosé.

Przypisy:
t Andrzej TIrzebiaski, Kwiaty 2z drzew 2akazanych,
PAX, Warszawa 1972, s. 29—30.

2 Maria Janion Wojna i forma (w:),Literatura wo-
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bec wojny i okupacji, IBL PAN, Z dziejéw form
artystycznych w literaturze polskiej, t. XLIII, Stu-
dia pod redakcjg M. Glowinskiego i J. Stawinskie-
go, Wroctaw 1976, s. 187—268.

3 jbidem, s. 213,

4 Wskazywal na to Jan Blonski w rzadkiej piek-
nosci szkicu Pamieci Amiola (w:) Z dziejow form
artystycznych w literaturze polskiej. Literatura
wobec wojny i okupacji, op. cit.
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Czy tylko ,,poezja lingwistyczna’?

W imie znaczenia

Tymoteusz Karpowicz

Okreslenie ,,poezja lingwistyczna” pochodzi
z artykulu Janusza Stawinskiego Préba po-
rzqdkowania doSwiadczenl, Autor nazwal
w ten sposéb jeden z najciekawszych nur-
tow polskiej poezji powojennej, ktoérego
czolowi przedstawiciele: Miron Bialoszewski,
Tymoteusz Karpowicz oraz Zbigniew Bien-
kowski, w bardzo szczegélny sposob po-
traktowali jezyk wlasnej poezji, parodiujgc
go i oSmieszajgc na wszelkie mozliwe spo-
soby. Préba porzgdkowanie do$wiadczen za-
poczatkowala w maszej teorii literatury
i krytyce bardzo okreslony, czerpigcy przede
wszystkim ze wspolczesnych strukturalis-
tycznych teorii jezyka, styl pisania o wier-
szach poetow-lingwistow. Autorzy (E. Bal-
cerzan, M. Glowinski, A. Okopien-Stawin-
ska, St. Baranczak i inni), postugujgc sie
zazwyczaj wypracowang w obrebie tych
teorii pojeciowoscig i narzedziami opisu,
analizowali iomawiali te wiersze, koncentru-
jac sie przede wszystkim na ich szacie jezy-
kowo-stylistycznej. Probowali wiec usyste-
matyzowaé i opisa¢ pojawiajgce sie w nich
odstepstwa od jezykowej normy, pokazaé
rozne przeobrazenia, jakim ulegla w nich
tradycyjna metaforyka i topika poetycka.
Podkreslali przy tym, ze nie chodzi tutaj
bynajmniej o rodzaj jezykowej hochsztap-
lerki, rozne igraszki stowne. Ze specyficz-
nym stosunkiem poetéw-lingwistéw wobec
jezyka wigzg sie okreslone zalozenia kreacyj-
ne i $wiatopogladowe. Podejmowano tez
proby poszerzenia zaproponowanego przez
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Slawinskiego zestawu nazwisk (np. o poezje
W. Wirpszy i E. Balcerzana 2?), zmodyfiko-
wania i rozwinigcia sensu jego niektérych
ustalen i twierdzen.

Mozemy wiec juz dzisiaj mowi¢ o calej
tradycji pisania o ,,poezji lingwistycznej”
w ten wlasnie sposéb. Jest to niewatpliwie
jedna z najbardziej wazkich tradycji w na-
szej krytyce powojennej, jej tez poeci-ling-
wisei zawdzieczaja bodajze najwiecej. Ale
czy — nie umniejszajagc w niczym zastug
tej szkoly — zaloZenia interpretacyjne, na
ktorych sie ona opiera, pozwalaja uchwyci¢
najbardziej istotne rysy zjawiska? Czy nie
absolutyzuje sie tutaj zbytnio strony jezy-
kowo-stylistycznej wierszy ,lingwistycz-
nych” pomijajgc rownoczesnie niemal zu-
petnie (wzgl. przyznajac mu bardzo drugo-
rzedne znaczenie) wymiar ich Swiata przed-
stawionego? Czy strona ta nie staje sie po-
niekagd celem interpretacji sama w sobie,
za§ wszystko inne traktuje sie jako natu-
ralng, oczywistg konsekwencje postuzenia
sie takimi, a nie innymi ,operacjami jezy-
kowymi”? Czy tym samym tfermin ,poezja
lingwistyczna” jest w odniesieniu do wier-
szy wymienionych autoréow w pelni ade-
kwatny i uzasadniony? Oto pytania, ktére
chcialbym postawi¢ w tym szkicu.

1

Siegnijmy po wspomniany juz — dla owej
szkoly krytycznej bez watpienia prekursor-
ski — szkic Stawinskiego. Zdaniem autora
poeci-lingwisci w specyficzny sposéb poj-
mujg relacje ,,ja” — jezyk:

»,Dla wymienionych wyzej poetéw jezyk nie jest
bowiem mnarzedziem, za pomocy kitorego pragneliby
opracowywaé jaka$ inng istniejgca poza nimirze-
czywisto$é. Jest wlasnie rzeczywistoécia, zasadni-
czym stanem skupienia §wiata, ktéry poezja bada,
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podejrzewa, demaskuje czy uwaznioSla (...). Jezyk
bowiem nie tylko reprezentuje interesy ,ja” wo-
bec $wiata, co odwrotnie — reprezentuje ow
swiat, Jest porzadkiem zewmetrznym i obiektyw-
nym (pod. wi. — P.D.), w ktorym trzeba sie ja-
ko$ urzadzi¢.” 3

Podkreslony zostal tutaj fakt szczegolnie
istotny. Jezyk nie jest dla poetow-lingwi-
stow narzedziem, ktére nalezaloby dopiero
,dopasowa¢” do wlasnych mysli (czy do
swiata zewnetrznego). Jezyk jest juz sam
w sobie pewnym ,,porzadkiem”, ktory pod-
miot zastaje jako dany — stad jego celem
jest odnalez¢ sie w nim, urzadzi¢. Rzecz
jednak charakterystyczna, ze mowige o je-
zyku jako ,porzadku” Stawinski uzZywa
okre§len ,zewnetrzny” i ,obiektywny”.
Oznacza to, ze jakkolwiek jezyk nie jest —
w mysl naiwnych XIX-wiecznych teorii —
narzedziem danym nam do rozporzadzenia,
to jednak nadal traktuje go w duchu tychze
teorii jako pewna odrebng w stosunku do
podmiotu  rzeczywisto$¢, ktéra rzadzi sie
wlasnymi, przystugujacymi tylko jej pra-
wami. Jezyk to przede wszystkim ,,obiek-
tywny” system praw i regul gramatycznych
kierujacy sie wlasng, catkowicie autonomicz-
nag w stosunku do innych dziedzin rzeczy-
wistosci, logikg. Wtiasnie ten fakt — zda-
niem Slawinskiego — stara sie wykorzystac
i zamanifestowa¢ ,,poezja lingwistyczna”.

Usiluje ona ,,przy uzyciu najbardziej nawet
drastycznych sposobéw — podkreélaé fakt zew-
netrznosci i obcosci jezyka w stosunku do ja mo-
wigcego. Co wiecej: chce sprawowaé kontrole nad
konwencjami mowy, chce byé mowieniem nieu-
stannie interpretujgcym same mozliwosci mowie-

” 4

nia”.

Specyfika stosunku poetow-lingwistow do
jezyka polega wiec — wedlug tego autora
— na tym, ze obiektem swych wypowiedzi

200



czyniag oni w pewnym sensie sam jezyk.
To znaczy: jezyk jako system zewnetrznych,
calkowicie samoistnych w stosunku do pod-
miotu praw i regul. Poeci-lingwisci staraja
sie wydobyé i zamanifestowaé obiektywnos¢
jezyka. Cheg w swojej poezji pokaza¢, ze
rzadza nim pewne specyficzne, przystugujg-
ce tylko jemu, zasady konstrukcji Swiata
i to wiasnie one powinny by¢ gléwnym ,te-
matem’ aktu kreaciji.

Jezeli zatem poeci-lingwisci rozbijajg i na-
ruszajg potoczne normy jezykowe, to ich
celem nie jest uprawianie réznych ,igraszek
stownych”, ale poetyckie zglebienie granic
,,obiektywnosci” mowy. Starajg si¢ oni za-
manifestowaé, ze sam jezyk narzuca mo-
wigcemu pewne rygory i schematy ujecia,
ktére okreslajg jego spos6éb widzenia $wia-
ta. Postepujac w ten sposoéb poeci-lingwisci
obnazaja arbitralno$¢ i uproszczony charak-
ter tych rygoréow. Sg oni w pewnym sensie
o wiele bardziej ,krytyczni” wobec jezyka
niz poeci-tradycjonalisci. Sg bowiem $wia-
domi tego, ze z obowiazujagcymi w danym
czasie konwencjami jezykowymi, jego fra-
zeologia, gramatyka i skladnig, wigze sie
okreslony sposGb myslenia o rzeczywistosci.
Dlatego dokonujac w swojej poezji krytyki
tych konwencji — demaskujac je, parodiu-
jac, oSmieszajac, poddajg oni zarazem kry-
tyce stojacy za nimi $wiatopoglad. (Ten
wazny punkt w strategii poetéw-lingwistow
podkres$la szczegdlnie Stanistaw Baranczak
w Nieufnych i zadufanych).

Nie chciatlbym tu kwestionowaé zasadno-
$ci i prawa do takiego spojrzenia na ,,poezje
lingwistyczng”. Trudno mi jest jednak
oprze¢ sie pytaniu, czy nie prowadzi ono
do pewnego ograniczenia interpretacyjnego:
wylacznego skupienia sie na, do$¢ forma-
listycznie zresztg pojetym, jezyku tych
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wierszy. Wida¢ to bodaj najwyrazniej w ese-
jach i pracach Stanislawa Baranczaka. Moze
wlasnie dlatego, ze skadinagd zdaje on sobie
doskonale sprawe i wyraznie  podkresla
,,Swiatopoglagdowa” range jezykowych po-
czynan poetow-lingwistow. Z jednej strony
wiec wyglasza on sgdy, z ktorymi trudno
sie nie zgodzi¢, ba — wychodzg one wrecz
naprzeciw gléwnej intencji myslowej auto-
ra tego szkicu:

»Z pewnoscig falszywym mniemaniem byloby
sprowadzanie podstaw poezji lingwistycznej do
sentencji Wittgensteina: Granice mego jezyka sa
granicami mego $wiata; przeciwnie, dla poetow-
-lingwistow jezyk jest raczej oknem na §wiat,
oknem, ktoére wprawdzie deformuje obraz zewne-
trznej rzeczywistosci, ale ktoérego znieksztalcajgcag
funkcje wlasnie dlatego, w imie uczciwosci poz-
nawczej, nalezy braé pod uwage’ b,

Czy dalej:

,»,B0 przeciez poezja ta, jak chyba zadna inna,
przeniknieta jest w najdrobniejszych swoich czg-
stkach i najnizszych warstwach pewnymi, kon-
sekwentnie nig rzgdzacymi przekonaniami o natu-
rze nie tylko jezyka, ale i ludzkiej rzeczywistosci.
I przy uwzglednieniu wszelkich roéznic, jakie za+
chodzg pomiedzy indywidualnymi realizacjami
poezji ,lingwistycznej”, da sie z nich przeciez ten
wspolny Swiatopoglad wydobyé” 8

Z drugiej strony jednak sam sposéb w ja-
ki autor Nieufnych i zadufanych analizuje
poezje Bialoszewskiego, Karpowicza, Wirp-
szy, Balcerzana polega w zasadzie wylacznie
na dokladnym opisie jej strony stylistycz-
no-jezykowej, niewiele natomiast znajdzie-
my uwag na temat zawartego w niej ,znie-
ksztalconego” obrazu rzeczywistosci. Padaja
jedynie dos¢ oderwane twierdzenia o §wia-
topoglagdowej otwartosci tych wierszy, okre-
Slajagcej $wiadomosé ich autoréw ,,nieufno-
$ci” wobec jezyka. Twierdzenia zapewne do
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pewnego stopnia stuszne i uzasadnione, ale
zarazem ogdlne i nierozwiniete. Moze wla-
$nie dlatego, ze autor — zgodnie z zaloze-
niami szkoly — formuluje je na podstawie
analizy samego jezyka poetyckiego: jego bu-
dowy i struktury, cech najbardziej pod-
stawowych, charakterystycznych, nie za$ na
podstawie przedstawionego w nim Swiata.
Stad slowo swiatopoglad oznacza dla niego
przede wszystkim: $wiatopoglad implikowa-
ny przez sposéb jezykowej konstrukecji wier-
sza, a nie: $wiatopoglad faktycznie w nim
wypowiedziany.

Ale wroémy do szkicu Stawinskiego, kto-
ry dal poczatek tego typu ujeciom. Jego
ukrytym zalozeniem jest przekonanie, ze
poeta-lingwista ,,sprawujacy kontrole nad
konwencjami mowy’’ podporzadkowuje ja
sobie w o wiele wiekszym stopniu niz poeta-
tradycjonalista, ktory traktuje jg jako na-
rzedzie. Mowa, w ktoérej pragnie sie jako$
urzgdzi¢, np. poprzez rozbijanie utartych
zwigzkéw  frazeologicznych, deformowanie
fonetyki itp. jest dla niego w koncu row-
niez jakim$s obiektem do rozporzadzenia,
tyle ze w innym sensie. Nie interesuje go
tylko ,dobor” wyrazow i ich ,kombinacja’”,
ale réwniez (i to przede wszystkim) same
mozliwo$ci méwienia jako takie. To na nie
kieruje sie glownie jego uwaga. Pragnie je
na swoj sposob uprzedmiotowié, podporzad-
kowa¢ sobie, zawladngé nimi. Jest to prag-
nienie z ducha totalitarne. Prowadzi nie tyle
do zerwania z tradycyjnym rozumieniem
mowy (jezyka) jako narzedzia, co do, na
swoj sposob, zradykalizowania go. Obiektem
poetyckiej penetracji staje sie mowa jako
calos¢, probuje sie uzyskaé dystans wobec
calego  jezykowego porzadku. Zdaé sobie
w pelni sprawe z jego zewnetrznosci i obiek-
tywnosei.

203



Nie sposob nie zauwazy¢, ze w takim uje-
ciu poeci-lingwisci stajg si¢ bardzo podobni
do lingwistow-badaczy, ktérym przyswieca-
ja podobne wladcze zamiary w stosunku do
jezyka. Najpierw wiec obiektywizujg oni je-
zyk, czynig z niego obcy wobec siebie po-
rzgdek. Nastepnie za§ penetrujg zawarte
w nim mozliwosci znaczeniowe, naruszaja
obowigzujace powszechnie normy itp. W od-
roznieniu od naiwnej postawy tych auto-
row, ktorzy traktujg jezyk jako narzedzie,
s3 oni jakby bardziej ,,$wiadomi” jego na-
tury. Widzg i doswiadczaja tkwigcych w nim
mozliwosci, roznego rodzaju slownych ,gier”.
Zywig sie jezykowa groteska, parodig, absur-
dem. Rodznica miedzy poetami-lingwistami
a badaczami-lingwistami sprowadza sie
wowczas do odmiennego typu ,interpreta-
¢ji” jezyka. Ci pierwsi dokonujg interpre-
tacji w sposdb artystyczny, odpowiednio wy-
korzystujae w tym celu tworzywo jezyko-
we. Drudzy za§ — w sposéb ,teoretyczny”,
poprzez refleksje nad obiektywng, zewnetrz-
ng w stosunku do podmiotu méwigcego, na-
turg jezyka. Obie te postawy idealnie sie
wowczas uzupelniajg: tworczosé poetycka,
ktorej obiektem jest jezyk, stanowi wybor-
na ,pozywke”, dla réoznych formulowanych
na jej podstawie teoretycznych hipotez
i konstrukecji.

2
Poeci-lingwisci, ktorych wiersze sg — we-
dlug Slawinskiego — ,,méwieniem interpre-

tujacym same mozliwosci moéwienia”, nie
snujg refleksji mad jezykiem w tradycyj-
nym rozumieniu tego slowa. Doswiadczajac
go jako ,porzadek zewnetrzny i obiektyw-
ny”’ nie pozostajg poza nim (np. jako mysla-
ce podmioty), ale od razu sie z nim utozsa-
miajg. Jezyk jest dla nich pewnym porzad-
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kiem zastanym, nad ktérym refleksja odby-
wa¢ sie moze tylko ,,wewnatrz” niego, po-
przez odpowiednie poetyckie potraktowanie
jego frazeologii, fonetyki, skiadni itp. Przed-
miotem ich uwagi jest sama ,jezykowos¢”
jezyka, czyste mozliwo$ci werbalizacji jako
takie, mniej wypowiedzenie czego$. Chodzi
tu glownie o poetycka ,interpretacje” pew-
nych tkwigcych w jezyku mozliwosci i kry-
tyka zapisanej w nim schematycznej i ten-
dencyjnej wizji $wiata.

Zwrétmy uwage, ze jest o w gruncie
rzeczy ,negatywny” i ograniczony program.
Poeta obnazajacy schematyzmy mowy, spet-
nia niewatpliwie zawsze pozyteczng funkcje.
Lektura jego wierszy dostarcza nam pew-
nych bardzo specyficznych poznan, ktorych
prozrno by sie spodziewac¢ po lekturze wier-
szy poety-tradycjonalisty. Skoro jednak
ogranicza si¢ on tylko do tak rozumianej
,krytyki” jezyka, z czasern moze ona sie
przerodzi¢ w monotonne, jalowe i mecha-
niczne naruszanie réznych norm jezykowych
— dla samego naruszania. Grozi jej czysty
formalizm, wlasnie ,igraszki slowne”, ktére
kontynuowane w nieskoniczono$¢ stajg sie nie-
zno$ng maniery, automatycznym powiela-
niem pewnego typu ,operacji jezykowych”.

Wydaje mi sie, ze formulowane w tym
wlasnie duchu zarzuty bardziej tradycyjnie
zorientowanych krytykéw i odbiorcow (nie-
zaleznie od konserwatyzmu myslowego,
a niekiedy wrecz ignorancji tych ostatnich)
wigza sie m.in. z podobnie strukturalistycz-
nymi odczytaniami ,,poezji lingwistycznej”.
A w kazdym razie odczytania te — z pew-
noscia wbrew najszczerszym intencjom ich
autor6w — uprawniajg w pewnym stopniu
do wyciagniecia tego rodzaju wnioskéw.
Mozna wiec powiedzie¢, ze cala wspomnia-
na szkola krytyczna, jakkolwiek wykazala
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stosunkowo najwiecej zrozumienia dla ling-
wistycznej poezji, oddala jej zarazem, zeby
tak rzec, ,niedzwiedzig przystuge”. Odczy-
tujac ja na wilasny obraz i podobienstwo,
sprowokowala bezwiednie sady i reakcje jak
najbardziej nieuprawnione i mylace. Pod-
kreslmy jeszcze raz: mocng strong tych
interpretacji i odczytan jest wyczulenie na
specyficzng postac jezykowa wierszy poe-
tow-lingwistéw, pokazanie jej wyrafinowa-
nego artystycznie charakteru. Stabg zas: zre-
dukowanie pola krytycznego opisu do gra-
matyczno-stylistycznej postaci tych wierszy.
Interpretacja wiersza, ktéra opiera sie na
tego typu zalozeniach, sprowadza si¢ chwi-
lami do informacji gramatyka. Nie neguje
potrzeby i przydatnosci takiej informacji,
niemniej jednak stanowi¢ ona powinna co
najwyzej etap wstepny, nie za$§ gléwny cel
refleksii krytycznej.

Jak tedy nalezy czytaé ,poezje lingwi-
styczng”? Sadze, ze wyjsé nalezy przede
wszystkim od podkreslenia organicznego
zwigzku miedzy budowg jezykowsg tych
wierszy a obrazem swiata, jaki sie w nich
wylania. Lektura taka nie odrzuca bynaj-
mniej, ani nie ignoruje réinych  dobro-
dziejstw strukturalistycznej metody inter-
pretacji. Przyznaje jej tylko zupelnie inng
funkcje. Nie jest to juz funkecja podstawo-
wa ani decydujaca, ale co najwyzej ,,przy-
gotowawecza”, wtopiona we wlasciwe zadanie
interpretacyjne: opisaé $wiat przedstawiony
,.poezji lingwistycznej” w calej jego obra-
zowej niezwyklosci, polimorficznosei, réz-
nych jego odksztalceniach i deformacjach.
Wydoby¢ okreslajace jego niecodzienng po-
sta¢ ,ukryte” zalozenia $wiatopogladowe,
kulturowe, religijne, etyczne itp. Celem ta-
kiej interpretacji jest ostatecznie sens za-
warty w wierszach poetéw-lingwistow, spo-
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s6b w jaki jest on tutaj reprezentowany w
poetyckim stowie, w jego symbolice, meta-
foryce, wieloznaczeniach. Kaze to réwno-
czesnie zupelnie inaczej spojrze¢ na, nie-
watpliwie bardzo specyficzny, stosunek
poetow-lingwistow wobec jezyka. Deformo-
wanie tego jezyka, jego parodia i oSmiesza-
nie, oznacza dla nich bowiem nie tylko bu-
rzenie dotychczasowego, schematycznego
sposobu myslenia o $wiecie, ale ré6wniez zbu-
dowanie nowego obrazu $wiata na gruzach
starego. Pod tym wzgledem poeci-lingwisci,
mimo iz posiadajg zupelnie inng $§wiadomosc
jezykowa, nie rdznig sie zbytnio od swych
przedwojennych poprzednikow (J. Przybos,
T. Peiper, S. Mlodozeniec, T. Czyzewski).
Podobnie, jak i dla tamtych, tak czy inaczej
pojeta krytyka jezyka nie jest dla nich ce-
lem samym w sobie, ale wraz z nig stowo
poetyckie spelnia swoje najglebsze przesta-
nie: wypowiada jaki$ sens.

3
Dokonam teraz przykladowo interpretacji
dwbéch wierszy ,lingwistycznych”. Sg to:
Tymoteusza Karpowicza Rozklad jazdy oraz
Mirona Bialoszewskiego Mironczarnia.

Oto wiersz Karnpowicza:

Rozlozono jazde na konie i ludzi
potem na konie i siodia

potem na ludzi i helmy

potem na peciny chrapy i piszczele
rozlozono wszystko bardzo szczegélowo
to byl dobrze pomyslany rozklad
bard:zo diugo rozkladano rece

teraz jazda taka stad zabiera.
spory kawat czasu i lgki
wszystko od tej jazdy sic zabralo
rozlozysta nieruchomoscia
Rozktad jazdy
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Jezykowa konstrukcja tego wiersza jest
stosunkowo przejrzysta: stanowi o niej wy-
rafinowana poetycko gra wieloznacznoscig
stow ,rozklad” oraz ,jazda”. Czy jednak,
aby zrozumie¢ w pelni jego sens, wystarczy
tylko zanalizowaé¢ gramatyczne reguly tej
gry? Czy nie nalezy siegna¢ daleko glebiej:
zastanowié sie mad zawartoscia myslowa
wiersza?

Przyjrzyjmy sie blizej jego pierwszej cze-
$ci. Otwierajgce ja stowa ,Rozlozono jazde
na..” od razu przydaja tytulowi pewnej
dwuznacznosci. Jego dotychczasowy sens
»abstrakeyjny”’, zgodny z potocznym rozu-
mieniem zwrotu ,rozklad jazdy”, zyskuje
nieoczekiwanie swg obrazowg dostownosé.
Slowo ,rozklad” przestaje znaczy¢ tylko:
planowe ukladanie czego$, ale znaczy roéw-
niez: rozklad cial. Przed naszymi oczyma
jawi sie obraz bitewnego pola, uslanego tru-
pami ludzkimi i konskimi.

Te dwuznaczno$é, zaktualizowang w sto-
wie ,,rozklad”, rozwijajg nastepne wersy:

rozlozono wszystko bardzo szczegdétowo
to byl dobrze pomyslany rozkiad
bardzo diugo rozkladano rece.

Dzieki zderzeniu w nim ze sobg dwodch
wspomnianych planéw znaczeniowych uzy-
skany zostaje wyraZznie ironiczny (jesli nie
sarkastyczny) wydzwiek. Wysokie, abstrak-
cyjne znaczenie stow ,rozlozono” i ,,rozklad”
kloci sie tu wyraznie z ich znaczeniem nis-
kim, doslownym. To ostatnie demaskuje je
wowczas, oSmiesza. Kaze z jednej strony
mysle¢ o pochylonych nad mapg sztabowa
generalach ufajgcych bezgranicznie wlasnym
,dobrze pomyslanym rozkladom”, z drugiej,
o bezsensownej $mierci tysiecy ludzi, kto-
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rzy przyptacili owe plany ,rozkladem” wila-
snych cial. No i znakomita puenta: ,bardzo
diugo rozkladano rece”. Nie, my jesteSmy
niewinni, nasze projekty byly przeciez do-
skonale, opracowane do najdrobmniejszego
szczegbtu. Winni sg raczej ci, ktéorzy do
nich nie dorosli — nie staneli na wysokosci
wyznaczonego im przez nas zadania.

Druga cze$¢ wiersza przymosi obraz pola
bitewnego ujrzanego po latach. Rowniez
i tu nakladajg sie na siebie dwa plany zna-
czeniowe, Fraza (...) ,teraz jazda taka stad
(...)’ odnosi sie zar6wno do dowddeéw od-
jezdzajacych z pola bitewnego w bezpiecz-
ne miejsce, jak tez do odjezdzajacych z tego
Swiata w ,rozlozystg nieruchomos¢” drzew,
cial zolnierzy i koni. Podobnie jak w pierw-
szej czescei, efekt tego nalozenia jest wyraz-
nie ironiczny. Wszak ci, co byli obiektem
zaplanowanego ,,rozktadu” tych pierwszych,
przyplacili go wlasng $miercig. Tamci na-
tomiast Zyjg nadal i czujg si¢ usprawiedli-
wieni. Pole historii pustoszeje. Polegle ofia-
ry, ktorych soki krgzg teraz w galeziach
drzew — nie majg juz nic do powiedzenia.
Zywi winowajcy — postarali sie o odpo-
wiedniag ideologie, tlumaczgcg ich w oczach
wilasnych i potomnosci.

»Rozklad jazdy” mozina odczyta¢é — jak
sugeruje to np. E. Balcerzan?7 — jako wy-
razng aluzje do tragedii wrze$nia 1939 r.
Ale to tylko jedna z wielu mozliwych inter-
pretacji. Wszystkie sformulowania i zwroty
uzyte w wierszu sg bowiem w duzym stop-
niu niedookreslone. Trudno je — jak sg-
dze — wigza¢ z jakg$ jedng, konkretng
sytuacja historyczng. Predzej przywodzg na
mys$l pewne ,odwieczne”, brutalne, cy-
niczne w swej wymowie prawo rzadzgce
ludzka historig. Jak czesto bowiem ro6zni
narodowi przywodcey, religijni prorocy, ge-
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neralowie zyjgcy. wizjami wielkich podbo-
jow, tworey spolecznych utopii i fantasty-
cznych zamiaréw gospodarczych — pory-
wajacy masy lub silg zmuszajacy je do bez-
wzglednego poshuszenstwa, nie ponosza zad-
nej odpowiedzialnosci za swe  nierealne,
konczgce sie czesto katastrofsg, iluzje i pla-
ny? Brzemie tragicznych konsekwencji spa-
da wowezas na ich bezwolnych, zwiedzio-
nych wielkimi nadziejami i obietnicami bez
pokrycia, wykonawcow? To oni glownie mu-
szg za nie placi¢, tak iz w koncu — jak ma
to miejsce z ,rozlozonymi” Zolmierzami w
wierszu — przypada im rola milezacych
oskarzycieli, zapomniaaych ofiar, o ktérych
nie bedg nawet wspomina¢ przyszte podrecz-
niki historii.

W wybranym wierszu Mirona Bialoszew-
skiego ,,Mironczarnia” ,gry jezykowe” roz-
wijajg sie juz wedlug innych regut:

mec:y sie czlowiek Miron meczy
znow jest zen stow niepotraf
niepewny cozrobien
Yen

Mironczarnia

Mironczarnia, jak sig na pierwszy rzut
oka wydaje, to jaki§ dziwaczny, pokraczny
neologizm nie pozbawiony pewnego humo-
rystycznego wydzwieku. W zestawieniu
z sytuacja przedstawiong w wierszu — Mi-
ron-poeta zmagajacy sie ze slowem — slo-
wo to zyskuje jednak bardzo  okreslony,
autoironiczny sens. ,,Mironczarnia” zaczyna
sie. nam kojarzy¢ z meczarnig autora, jego
mekg tworzenia. Jest to meka o bardzo in-
dywidualnym, jednostkowym charakterze,
tak, iz aby odda¢ jej niepowtarzalng postac,
trzeba bylo uciec sie do stworzenia catkiem
nowego slowa. Nazwaé jg wlasnie ,miron-
czarnig”.
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Na czym jednak polega specyficzny sens
tej meki? Coéz roini jg od ,meki” innych
poetow?

Wedlug Bialoszewskiego tworzenie poe-
tyckie to przede wszystkim ciggle zmaga-
nie sie ze slowem. Jest to z pewnoscig bar-
dzo ,antyromantyczny” program poezji.
Wiersz bowiem — zdaniem poety — nie ro-
dzi sie w stanie cudownego, boskiego unie-
sienia (,,natchnienia”), kiedy slowa same
cisng sie na papier, tak iz nie sposéb za ni-
mi nadazyé. Przeciwnie. Wiersz rodzi sig
raczej wowczas, kiedy jego twoérca doswiad-
cza permanentnego, poglebiajgcego sie co-
raz bardziej, kryzysu stowa. Dlatego pod-
miot liryezny (w tym wypadku porte-paro-
le autora) nazywa tutaj siebie rownie
smiesznie co dziwacznie ,;st6w niepotra-
fem”, ,,niepewnym cozrobieniem” czy wre-
szcie ,,yeniem” (czyli: leniem). Te trzy dos¢
potworkowate neologizmy oddajg wymow-
nie potegowanie si¢ jego meki tworczej.
Ma sig¢ wrazenie jakby sam jezyk, nieporad-
ny i znieksztalcony ksztalt leksykalny ifo-
netyczny wiersza, wspomagal sobg i po-
éwiadczal te meke. Podobng wymowe posia-
da réwniez zapis graficzny ,,Mironczarni”,
jego coraz krotsze, coraz bardziej przy tym
betkotliwe, wersy.

To spojrzenie Bialoszewskiego na ,,proces
twaorczy” cechuje niewatpliwie pewna dwu-
znaczno$¢. Kresem meki tworczej, ciagglej
walki ze stowem, jest wszakze stan blogie-
go lenistwa, nieche¢ do wszelkiego mowie-
nia. ,,Mgczarnia” zaczyna troche przypomi-
na¢ ,,pomaranczarnie”. Konezy sie idyllg
upragnionego odpoczynku i nierdbstwa.
Wbrew pozorom; wyrafinowany i przewrot-
ny to program. Predzej wszakze mozna by-
loby oczekiwa¢ jakiegos duchowego zala-
mania, psychicznej depresji. A tu: obraz
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poety-yenia, ktory odkladajgc wlasnie mna
bok kartke z ,,wymeczonym’ przez siebie
wierszem beztrosko oddaje sie lenistwu. Nie
dos¢ tego. Glosi nawet swoisty jego kult,
traktujgc je jako naturalng konsekwencje
opisywanego przez siebie procesu tworcze-
go.

Wymownym $wiadectwem tego kultu jest
wlasnie celowo nieporadna, niezgrabna i po-
kraczna, jezykowo-stylistyczna forma wier-
sza. Czytajgc ,,Mironczarnie”’ odnosimy wra-
zenie jakby nie tylko wypowiedziany w niej
sens, ale réwniez sam jezyk wspomagal so-
bag ,,meczarnie” poety. I to w sposodb szcze-
go6lnie namacalny i dostowny. Zapewne: to
nie jezyk-narzedzie, srodek do wyrazania
mysli, ale jezyk-Miron, ktérego obecnosc
rozpoznajemy w kazdej czcionce, w kaz-
dym wersie wiersza.

4

Omowione tu wiersze Karpowicza i Bialo-
szewskiego, mimo ogromnej réznicy w spo-
sobie, w jaki obydwaj autorzy deformuja
w nich poszczegdlne slowa, okreslenia
i zwroty, lgczy bardzo podobne, dostowne
potraktowanie jezyka. Jezyk stanowi nie tyl-
ko ,narzedzie” sluzgce wyrazaniu mysli,
ale jest ich zywym, namacalnym swiadect-
wem. Na swodj sposéb je sobg ucielesnia.
Jesli wiec Janusz Slawinski, a za nim inni
krytycy-lingwisci, stwierdza, 2ze w poezji
tych autorow jezyk jest sam dla siebie ce-
lem, tkwi w tym twierdzeniu niewatpliwie
sporo prawdy. Rzecz jednak w tym — i to
stanowi wlasciwy przedmiot sporu — jak
owo nakierowanie jezyka na siebie nalezy
rozumie¢. Czy, jak chce tego autor Préby
porzgdkowania dodwiadczer na sposéb lin-
gwistyczny: jako ,,moOwienie interpretujgce
same mozliwosci moéwienia”, czy tez — co
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probowalem niedawno pokaza¢ — ,meryto-
rycznie”; jako mowienie, w ktérym cala je-
zykowa materia wiersza poswiadcza sobag
sens w nim wypowiedziany? W mysl tego
drugiego odczytania jezyk pelni w stosun-
ku do sensu ,,dodatkowg” funkcje znaczacs.
Manifestuje 1 uwydatnia swa ,jezykowo-
Scig” okreslony $wiatopoglad.

Wydaje mi sie, ze w réznych struktura-
listycznych interpretacjach ,,poezji lingwi-
stycznej”’ jest wyraznie pomijany ten, rozu-
miany bardzo szeroko, ,$wiatopogladowy”
aspekt nakierowania jezyka na siebie. Kry-
tycy koncentrujg sie przede wszystkim na
roznych poczynaniach jezykowych poetow-
-lingwistow, w najlepszym wypadku utoz-
samiajac dokonywang przez nich ,krytyke”
jezyka z krytyka zapisang w jego frazeo-
logii, skladni, morfologii, schematycznego
obrazu s$wiata (St. Baranczak). Tymeczasem
— jak sgdze — zabiegi te posiadajg row-
niez swojg strame ,,wizualng”. Ich ce-
lem jest kreacja wbrazu poetyckiego oparte-
go na calkiem nowych regulach  jezyko-
wych. Roznica miedzy ,,poezjg lingwistycz-
ng” a dotychczasowsy tradycjg poetycka po-
lega wowczas przede wszystkim na innym
stosunku do, zeby tak rzec, ,jezykowosci”
jezyka z krytyka zapisang w jego frazeo-
go norm gramatycznych, fonetyki, seman-
tyki, skiadni. ,Poezja lingwistyczna” prag-
nie na swoj sposok dowies¢é, ze jezyk oraz
sens w nim zawarty, to jedno i to samo.
Sens nie staje sie tylko w jezyku i poprzez
jezyk, ale — dostownie — jest nim samym.

Uwagi te odnoszg sie zresztg w réwnym
stopniu do wyraznie korzystajagcej z do-
Swiadczen jezykowych Karpowicza i Bialo-
szewskiego poezji Nowej Fali (mam tu
przede wszystkim na mysli wiersze St. Ba-
ranczaka, R. Krynickiego, A. Zagajewskie-
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go). Bo chociaz pojecie krytyki jezyka zy-
skalo w tej poezji calkiem nowy sens (je-
zyk jest tu nie tyle parodiowany i osmie-
szany, co ,,podejrzewany”), to przeciez row-
niez i za tg poetycka strategig latwo dopa-
trze¢ si¢ okreslonej wizji $wiata. Poeci No-
wej Fali sg ,nieufni” wobec jezyka z racji
pewnych konkretnych spolecznych i poli-
tycznych powodow. Obnazajgc rozne jego
schematyzmy i uproszczenia bronig okres-
lonych norm i wartosci kulturowych.

5

Zaproponowane tu odczytanie poezji Bia-
toszewskiego i Karpowicza nadaje zupelnie
inny ,$wiatopogladowy” sens stosunkowi
tych autorow do jezyka, niz czyni to nasza
strukturalistyczna szkola krytyczna. W mysl
tego odczytania ma on wiele cech wspdl-
nych z niektéorymi awangardowymi tenden-
cjami w poezji ,nielingwistycznej”: polega
przede wszystkim na cigglym udostowianiu
jezyka (glownie: poprzez umiejetne zesta-
wianie jezykowego kontekstu znaczen po-
szczegblnych wyrazow, okreslen, zwrotow).
W ten sposéb znaczeniom potocznym, zaak-
ceptowanym przez jezykowy zwyczaj (z re-
guly przy tym dos¢ abstrakcyjnym), prze-
ciwstawione zostajg znaczenia  bardziej
pierwotne, konkretne. Z jedng wszakze za-
sadniczg roznicg: w wierszach Karpowicza
i Bialoszewskiego ta, chcialoby sie rzec,
stara jak sama poezja technika jezykowa,
zyskala wymiar uniwersalny, zaczela obej-
mowac jezyk poetycki jako catos¢. Dlatego
kiedy czytamy te wiersze, trudno jest nam
w nich czesto znalez¢ jaki$ ,,punkt zacze-
pienia”: jaki§ klucz, kryterium, zasade, w
oparciu o ktérg mozna by je bylo usensow-
ni¢. Nada¢ jaki§ spdjny, jednolity charak-
ter przedstawionemu w nich $§wiatu. Wszy-
stko zdaje sie w nich narusza¢ nasze ocze-
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kiwania, prowadzi do czystego jezykowego
absurdu, groteski. Nie ma slowa, zwrotu,
zdania, ktore by nas nie zadziwilo i nie
$mieszylo zarazem swymi naddanymi mu
przez kontekst znaczeniami. Jeéli wiec w
wierszach tych wylania sie jaki$ swiat, jest
to Swiat ,,odwrocony” w jezyku, ktory na-
lezy najpierw w jego odwréceniu rozpoznac.
Zanurzy¢ sie wen, podda¢ sie organizujg-
cym go od wewnatrz regulom i prawom,
dostrzec w nich pewng wlasng, specyficzng
,logike” i sens.

Ta szczegolna rola, jakg u Karpowicza
i Bialoszewskiego pelnig rézne sposoby udo-
stawniania jezyka, sklania do nazywania ich
poetami slownymi. Tropig oni w swej poe-
zji rozne doslowne znaczenia slowa, umie-
jetnie przy tym wykorzystujgc réznice mie-
dzy nimi a utrwalonymi w potocznej $wia-
domosci jezykowej znaczeniami ,,przenos-
nymi”. Jezyk ich wierszy doswiadcza ciag-
le swej granicy oscylujgc miedzy dostow-
nym a niewyrazalnym. Jest ze swej istoty
wieloznaczny.

Udostownianiu jezyka w poezji wspom-
nianych autorow towarzyszy aktualizacja
jego wymiaru symboliczno-wizualnego. Zja-
wisko to znajduje swoj wymowny wyraz
w polimorficznosci $wiata przedstawionego
tej poezji. Miast jednorodnego obrazu ja-
kiejs rzeczywistosci mamy tu najczesciej
do czynienia z réznymi obrazowymi strzep-
kami, aluzjami i skojarzeniami wyobraz-
niowymi, ktore odsylaja uwage czytajacego
w kilku kierunkach naraz. Nakladajg sie na
siebie, przeplataja, wiazg, tworza czesto
kilka réwnolegltych szeregéw asocjacyjnych.
Wszystko to sprawia, ze wiersze Karpowi-
cza 1 Bialoszewskiego nalezy czesto odczy-
tywa¢ uwzgledniajage kilka mozliwych do
zrekonstruowania punktéw odniesienia, kto-
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re w dodatku czesto w obrebie tekstu zmie-
niajg swoj uklad. Zmusza to do cigglej
zmiany perspektyw w trakcie lektury,
cigglego ,,obtancowywania” tyeh  wierszy
z réznych stron, naswietlania na przerdzne
sposoby. Przypominajg one plymne, mnieu-
stannie zmieniajgce sie konfiguracje obra-
zow-znaczen, otwarte na roézne mozliwoscei
swej konkretyzacji.

6

Koncepcja poezji, ktora ciggle udostownia
(czytaj: metaforyzuje) swoj jezyk, w sposob
bodaj najbardziej radykalny zostala u nas
sformulowana przez Juliana Przybosia. Au-
tor Zapiskéow bez daty wypowiadajac swag
glosng ,,definicje” poezji: ,Poezja to jed-
nos$¢ wizji skondensowanych w maksimum
aluzji znaczeniowych i minimum stow” 8
mial wla$nie na mys$li mozliwie maksymal-
ne zgeszczanie substancjiznaczeniowej wier-
sza osiggniete m.in. poprzez deformacje i
rozbicie roznych potocznych wyrazen i zwro-
téw. Nie znaczy to jedmak, ze tym samym
— co juz dawno zauwazyla krytyka (J. Sta-
winsgki, E. Balcerzan, St. Baranczak, W. P.
Szymanski) — Bialoszewski i Karpowicz sg
wiernymi kontynuatorami programu poety-
ckiego Przybosia.

Autor Zapiskéw bez daty dostownos$¢ je-
zyka poetyckiego pojmowal niezwykle se-
rio. Poprzez ciggle metaforyzowanie (czytaj:
udostownianie) jezyka poezja miala dostar-
czat nowej wiedzy o $wiecie, nie ustepuja-
cej wiedzy naukowej czy filozoficznej:

»Poezja jest dostowna, Chociaz jej jezyk bywa
przeciwienstwem dostownosci, przekazuje ona
tresci poznawcze rzeczywiste, a nie uludy, iluzje,
a nie jakie$§ ,bbégwico”; daje wiec prawdy — do-
slowne. Prawdy te w prawdziwej poezji sa praw-
dami — odkryciami, tak jak w twoérczosci nauko-
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wej, tycza sie jednak nie ogoélnych praw fizycz-
nych, ale jednostkowych, zmiennych prawd Zycia
wewnetrznego (..). Poezja jest wiec zarazem nie-
ustajgcg wzorcownig nowych sposohow bycia iich
przekaznikiem upowszechniajgcym. Odkrywa
i oglasza nowe prawdy psychologiczne, estetyczne,
moralne... a nade wszystko takie, jakich do zad-
nych, ale jednostkowych, zmiennych prawd zZycia
Sadoe nawet, ze jedynie te, ktorych mie da  sie
wtloczy¢ do istniejgcych systemdéow wartosci, sag
istotnie poetyckie; one to bywaja poczgtkiem filo-
zofowania.” "y

Z wypowiedzi tej przebija ogromne zau-
fanie do jezyka poetyckiego — do jego mo-
cy odkryweczych. Zdaniem Przybosia jezyk
poetycki ciggle udostowniajgc sobg prawdy,
ktore glosi, nie przenosi nas w zaden $wiat
literackiej fikeji, ale daje poznanie rzeczy-
wiste, istotne. Poeta, podobnie jak nauko-
wiec czy filozof, jest nieustannym odkryw-
cg Swiata. Kreuje jego calkiem nowy obraz,
ktorego nie sposoéb opisa¢ za pomocy trady-
cyjnych kategorii pojeciowych i rozrdznien.
Nic wigc dziwnego, ze podobnie maksyma-
listycznemu rozumieniu zadania tworczego
towarzyszy w liryce Przybosia idea stwo-
rzenia calkiem nowego jezyka poetyckiego.
Wypracowania nowego Narzedzia ze Swiat-
la, ktorym bedzie mozna doscigngé samo
stawanie sie rzeczy, ich procesualnosé i prze-
miennose.

Tymczasem w liryce Karpowicza i Bialo-
szewskiego ten radosno-optymistyczny pro-
gram poetycki ulega zalamaniu. Nie dzielg
juz oni ,naiwnej” wiary w nieograniczone
mozliwosci jezyka. Obca jest im tez idea
stworzenia nowego jezyka, takiego, ktorym
do tej pory nikt jeszcze nie moéwil. Nie
dos¢ tego. Idea ta, ich zdaniem, nie daje sig
pogodzi¢ z samg naturg jezyka. Jezyk to
w gruncie rzeczy system trudno reformo-
walny, okreslajg go roézne, niezmienne. re-
guly gramatyczno-logiczne i prawa, ktore
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sg warunkiem sensownosci kazdej wypo-
wiedzi. Jesli probujemy je naruszac i;zmie-
nia¢”, zaczynamy mowic¢ od rzeczy, bez sen-
su. :

Nie znaczy to naturalnie, ze owe prawa
nie stwarzajg zadnej mozliwosci innowacji,
odstepstwa. Ale sa to mozliwosci dose skro-
mne. Dotycza nie tyle ,,podstaw” jezyka,
co obowigzujagcych w dawnym czasie kon-
wencjonalnych norm werbalizacji. A wiec
okreslonej, uznanej spolecznie postaci jego
frazeologii (cze$ciowo skladni), niektorych
regul jego budowy morfologicznej, fonety-
ki itp:

Tej nowej Swiadomosci jezykowej towa-
rzyszy inne rozumienie poznaweczej funkcji,
jakg w poezji pelnig roéine ,,operacje” u-
dostowniania (metaforyzowania) dotycheza-
sowych, utartych znaczen stownych. Jezyk
nie jest dziedzing absolutnej wolnosci krea-
cyjnej (ani nawet nie stwarza takiej mozli-
wosci) — to z ducha romantyczne marze-
nie poetéw nalezy odstawi¢ do lamusa. Mo-
wige cokolwiek jestem juz tak czy inaczej
zdeterminowany przez pewne niezmienne,
logiczno-gramatyczne reguly i prawa. Jedy-
na ,,wolnosc”, jakg daje mi jezyk, bierze sieg
stad, ze miedzy tymi prawami a spolecz-
nym jezykowym zwyczajem istnieje zaw-
sze pewna szczelina, odstep. Sens, ktory
mam na mys$li, niekoniecznie musze¢ wypo-
wiedzie¢ trzymajac sie konwencji jezyka
zastanego. Réwrie dobrze moge uzy¢ cal-
kiem innych stéw i zwrotow. Jest to jed-
nak wolnos¢ dos¢ ograniczona. Nie dotyczy
ona jezyka wzietego jako calos¢, ale jego
pewnego, chcialoby sie rzec — catkiem dru-
gorzednego — wymiaru. Z drugiej strony
wolny by¢ moge tylko w jezyku. To zas zna-
czy: jezyk, ktéorym mowig, musze juz
uprzednio w jego ,,jezykowosci” zaakcepto-

218



wacé. Musze uzna¢ w nim wszystko to, co
jest warunkiem koniecznym sensownosci
moich wypowiedzi.

W liryce Karpowicza 1 Bialoszewskiego
kleske ponosi zatem pewna stara poetycka
iluzja. Iluzja poezji jako ,,nowomowy”, czy-
li takiego sposobu mowienia o Swiecie, kto-
ry z zastang konwencja jezyka nie ma nic
wspolnego. Dlatego miast braé swoje ,,udo-
slewniania” na serio — widzie¢ w nim ab-
solutne rewelacje poznawcze — S$wiadomi
wilasnych ograniczen, traktujg je oni z wy-
raznie ironicznym dystansem. Starajg sie
na wszelkie sposoby zamanifestowa¢ grani-
ce wlasnych jezykowych poczynan. Kiedy
bowiem biore jezyk dostownie — lapie go
za slowa — okazuje sie, ze miast oczekiwa-
nego nowego poznania, przeswietlenia go do
samych podstaw, ciggle mi sie¢ on wymyka.
Objawia mi swe nowe, ukryte znaczenia,
ktéore niespodziewanie kierujg -moja mysl
w zupelnie inmym kierunku. Zaskakuja
mnie i myla, tak iz ciggle zmuszony jestem
do ponawiania pierwszego kroku. Kazde u-
dostownione stowo, sformutowanie czy zwrot
nie daje mi wiec zadnego oparcia, zadnej
pewnosci. Otwiera raczej przede mng nie-
skonczong przestrzen mowy, w ktorej kaz-
dy ;,znak” moze réwnie dobrze znaczyé¢ to
samo lub co$ calkiem innego. I wlasnie te
sytuacje jezykowej niepewnosci i powikla-
nia nalezy wydoby¢ na jaw. Nalezy poka-
za¢, ze moOwigc nieustannie metaforami (do-
slawnie), poruszamy sie po okregu, pewnej
skonczonej granicy, ktéra zakresla = sobg
sam jezyk. Nie mozna catkowicie zmienié
podstawowych norm jezykowych, ani nawet
jego {frazeologii, fonetyki, skladni. Mozna je
co - najwyzej gparodiowa¢, zdeformowag,
o$mieszy¢. Wykazaé, ze niezaleinie od tego,
czy -moéwimy tak lub inaczej, sg one, juz
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z racji swej ,,jezykowej” istoty, schematycz-
ne i ograniczone. Zawsze Przynoszg wycin-
kowe i fragmentaryczne widzenie Swiata.
Kazg nam zwraca¢ uwage na te wilasnie,
a nie inne jego aspekty. Kieruja sie wlasng
»logika”, ktéra ma niewiele wspdluego
z ,,logikg” samych rzeczy.

By¢ moze zabrzmi to paradoksalnie, ale
stosunek Bialoszewskiego i Karpowicza do
jezyka jest w gruncie rzeczy bardzo mini-
malistyczny. Ich celem nie jest jego stwo-
rzenie od poczatku ani tez odkrycie poety-
ckiego odpowiednika jezyka pierwotnego.
Dazg oni wylgcznie do umiejetnego odnale-
zienia sie w jezyku zastanym. Podobnie jak
w kazdej parodii pierwiastek ironii, defor-
macji czy drwiny poprzedza tu pierwiastek
afirmacji: uznanie w bycie tego, co paro-
diowane. O$miesza¢ jezyk mozemy tylko
dlatego, ze jesteSmy nan skazani. Nasza sy-
tuacja w jezyku jest zapewne nie do poza-
zdroszczenia. By¢ moze nawet jest ona bar-
dziej tragiczna niz nasza sytuacja w Swie-
cie, ktorg ostatecznie okreslajg bardzo jed-
noznaczne i proste w swej wymowie prawa.
To o nich wlasnie méwi Karpowicz z nie-
klamang tesknota:

nie moge zle cie widze to wszystko nieprawda
wszystko jest prostsze smak wody cien krzesita
schody i zycie i émieré

przybliz mi sie stlowo do rzeczy jak usta do ust
ten kot zawezlil sie¢ w konarach drzewa
by ptaka ziapaé¢ a nie metafore

Kot

Tyle ze — jak wida¢ — owe prawa s3
w swej doslownosci nieludzkie i zwierzece.
Jezyk natomiast jest doslowny w calkiem
innym sensie. Nawet gdy go parodiujemy,
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obnazajgc tkwigce w  nim' _ uproszezenia
i schematyzmy, nie daje sie zglebi¢ bez
reszty, zniewoli€, zamkngé. Pozostaje ciggs
le otwarty i wieloznaczny. Objawia nowe
sensy. Jezyk kryje w sobie pewng nadzieje,
ktérej podjecie jest zadaniem poety. Dlate-
go dalsza droga poetycka Karpowicza prze-
biega¢ bedzie ,w imie znaczenia”.. Bedzie
nieustannym poécigiem za ukrytg w jezyku,
nieznang mozliwoscig $wiata.

Przypisy:

! Janusz Stawinski, Préba porzqdkowaunia doswiad-
czen (w): Problemy literatury polskiej XX wieku,
PIW, W-wa 1985, t. III, s. 262—277.

2 por. Stamistaw Baranczak, Nieufni i zadufani,
., Ossolineum”, Wroctaw 1971.

3 Janusz Slawinski, Préba porzqdkowania doswiad-
ozen, op. cit. s. 268.

% ibidem, s. 268.

5 Stanistaw Barafczak, Nieufni i zddufeni, op. cit.
s. 40.

6 jbidem, s. 47—48.

7 Edward Balcerzan, Oprécz gtosu, PIW, Warszawa
1971, s. 18.

8 Julian Przybo$, Linia i gwar, Krakéow 1959, s. 37.
9 Julian Przybos, Zapiski bez daty, PIW, Warszawa
1970, s. 117.
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Poezja na laxie
(O poezji Mirona Bialoszewskiego)

1

Od samego poczgtku Bialoszewski zwrocil
na siebie uwage postawa osobliwg, nie pa-
sujacg do potocznych wyobrazen o ,zyciu
artysty”. Okreslal jg swoisty ,luz” w sto-
sunku do branego niezbyt powaznie $wiata,
ktory interesowal pisarza jedynie o tyle,
o ile mozna go jakos$ przeinaczy¢, zdeformo-
wa¢, przeksztalcic. Formy rzeczy, ich wy-
glad i ksztalty, nie sg bowiem stale, usta-
lone raz na zawsze, ale rozsadza je od wew-
natrz podskoérna, destrukcyjna energia, ped
do przeobrazenia i przemiany. Pozostajg
z sobg w cigglej niezgodzie, dazg do prze-
kroczenia wlasnych granic. Cheg by¢ czyms
wigcej niz sg, obojetnie, czy ich nowe wecie-
lenia sg lepsze i doskonalsze, czy tez na od-
wrét: stanowia tylko karykature i parodie
wcielen dotychczasowych.

Podobnie ,,Juznemu” stosunkowi do $wia-
ta towarzyszy w pisarstwie Bialoszewskiego
rownie ,luzny” stosunek do samego siebie.
Nieodlgcznym skladnikiem ironii, drwiny ze
$wiata, jest autoironia. Obie przy tym maja
charakter dos¢ specyficzny. Trudno doszu-
ka¢ sie w nich $ladow sarkazmu, jadu i zio-
Sliwosci. Okresla je raczej prawdziwie ,mi-
lujgca” postawa wobec rzeczy. Pisarza au-
tentycznie cieszg rézne prymitywizmy, po-
kracznosci i stabostki. One to stanowig naj-
bardziej wdzieczne tworzywo do poézniej-
szych tworczych deformacji i przeksztal-
cen. Na nich tez przede wszystkim mozna
zbudowa¢ swoj wlasny poetycki Swiat, w
ktorym nic nie jest stale i jednoznaczne,
lecz ciggle wymyka sie sobie w poszukiwa-
niu coraz to nowych postaci i ksztaltow.
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Podobnie wdzieczny material stanowi réw-
niez ,,pokraczno$¢” i osobliwos¢ wilasnych
stanéw duchowych i przezy¢, miedzy inny-
mi tych, ktoére poprzedzaja decyzje pisania.
Zawod pisarski nie jest bowiem zadnym
,»Ppodniostym” zajeciem, ktére rézni jego
wykonawcow od pozostalych $miertelnikéw.
Wyrasta on bezposrednio z catkiem zwyczaj-
nych zdarzen, nastrojow, przezy¢. Jest ich
naturalnym przedtuzeniem, czynnoscia, kto-
rej piszgcy oddaje sie bezwolnie i sponta-
nicznie:

»W pewnym momencie wiem, ze bedzie uzyte
to, co przezylem przez dwie godziny. A nie bylem
wcale nastawiony na to, bylem zupelnie bezinte-
resowny. Wiec stan? Napiecie? Ale i bezintere-
sownosé moze byé pisarsko chytra, ulokowana w
lenistwie, bo wygodniej tak, Sa takie biernos$ci
normalne i dobre. Ale sg tez inne — opadniecia-
Jezeli sie bierno$¢ przediuza, jest ozym innym —
przeciez moge nic nie robié¢ dalej. Nie pisaé. Tyle
juz napisatem... Mloze starczy? Tylko wtedy szko-

da, zebym nie rolbit takich rzeczy, bo to robienie
urzgdza. To pisanie” &

Uderza jezykowa niezgrabnosé i ,,prymi-
tywnos¢” tej wypowiedzi. Zamiast uczo-
nych, psychologizujagcych wywodow  (jaki-
mi nas czesto raczg inni autorzy), zdania
formulowane z glupia frant. Przypominaja
one troche styl rozumowania chlopka-roz-
tropka. Kiedy jednak przyjrzymy sie im
blizej, okazuje sie, ze za pozorng ich nie-
udolnosmq stoi wcale niebanalne rozumie-
nie procesu tworczego. Wedlug autora Obro-
téw rzeczy nie poprzedza go wcale jaka$
szczegolna duchowa koncentracja, lecz sfa-
ny catkiem zwycza]ne swoistej bezintere-
sownosci. Ot, przezywame sobie czegos, kto-
re dopiero pozniej staje sie obiektem pisar-
skiej refleksji. Wtedy jednak podjecie decy-
zji pisania stanowi zaskoczenie i dla samego
piszacego. Zjawia sie ona bowiem  nagle
1 niespodziewanie nie majac w: sobie .-nie
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:z przymusu, $wiadomego narzucania sobie
czegos.

Ale réownie dobrze decyzje pisania moze
poprzedza¢ doswiadczenie calkiem innego
rodzaju: chwile przedluzajgcego sie lenist-
wa, nieche¢ do robienia czegokolwiek, roz-
nego rodzaju ,,opadniecia”. Bialoszewski ma
tu wyraznie na mysli stan duchowej de-
presji, kiedy znuzony niedawnym twoérczym
wysitkiem czuje wrecz wstret do pidra. Kie-
«dy stan ten zaczyna sie przedluzaé, poczyna
mysle¢ o tym, ze mogltby przeciez ,nie pi-
:sa¢”. Znakiem zapytania  opatruje samo
swoje bycie pisarzem. I wtedy dopiero, zda-
‘waloby sie¢ w momencie najbardziej kryty-
-cznym, zdaje sobie niespodziewanie sprawe
z tego, jak bardzo ,,to robienie urzgdza”. Jak
bardzo stanowi pewien gleboko zakorzenio-
wy w jego $wiadomosci ,,nalég”’, od ktore-
g0 nie moze si¢ wyzwolic.

Oba opisane tu przez Bialoszewskiego do-
swiadczenia pisarskie oscylujag miedzy sta-
nem ,lenistwa’” a stanem ,,robienia”. W obu
tez wypadkach decyzja pisania rodzi sie
spontanicznie, dojrzewajac powoli w poprze-
dzajgeych jg przezyciach i stanach. Moment
siegniecia za pidéro nie ma w sobie nic
.»wzniostego”, ale jest swobodnym wybo-
Tem jednej z wielu zyciowych mozliwosci.
Piszgc nie stajemy si¢ nagle zupelnie inny-
mi niz ci, ktorymi byliSmy dotychczas prze-
noszac sie nagle w jaki§ cudowny, niezwyk-
ly swiat. Przez caly czas jestesmy zupeilnie
,ha luzie”, gotowi w kazdej chwili przer-
‘wac pisanie i do niego powrdci¢. Osiggamy
granice miedzy zyciem a fikcjg, szaroscig
1 wzniosloscig.

2
Pierwszy zbiorek Bialoszewskiego Obroty
Tzeczy (1956) zostal stosunkowo najpeiniej
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omowiony przez krytyke. Zwracano przede
wszystkim uwage na niecodziennos¢ swiata,
ktéry sie w nim pojawil. Byl to Swiat war-
szawskich przedmies¢. Brudny, odrapany
i szary, zagracony przedmiotami z réznych
czasow i epok, pelen roznych prymitywiz-
mow, artystycznej tandety i pokracznosci. Na
dziwaczny ksztalt tego swiata zlozyly sie
jednak nie tylko osobliwy styl zycia i gu-
sty jego mieszkancow. Byl to réwniez Swiat
po katastrofie. Wcale znowu nie tak odleg-
lej, jej slady mozna bylo jeszeze rozpoznac
na kazdym kroku. Przypominaly o niej nie
uprzatniete rumowiska, wyszczerbione mu-
ry kamienic, krzyze na ulicach. One tez po-
tegowaly wrazenie jego tymeczasowosci
i prowizorycznosci. Przybyszowi z zewnatrz
przypomina¢ musial ,rupieciarni¢” (okres-
lenie Artura Sandauera) lub tez co§ w ro-
dzaju rodzimych slumséw odbudowanych
napredce i byle jak z ocalalych szczatkow.
Tym $wiatem bez dobrego smaku, stylu
i gustu jednak rzgdzila jedna niewzruszona
zasada: praktycznej zyciowej uzytecznosci.

Uklad mebli i sprzetéw w kazdym miesz-
kaniu, z pozoru calkiem bezladny, posiadal
wlasng ,,ukrytg”’ logike. Odnalezione przy-
padkowo posrod gruzow, wyszabrowane, ku-
pione na jarmarku itp. byly tak ulozone
i przerobione, aby zastapi¢ brak przedmio-
toéw innych, bardziej potrzebnych i uzytecz-
nych. O ich wlasciwym przeznaczeniu i fun-
keji decydowala przede wszystkim wy-
obraznia przypadkowych wilascicieli. To ona
kazala im zmienia¢ wyglady i ksztalty. Spra~
wiala, ze umieszczone niespodziewanie obok
siebie tworzyly nowe cudaczne konfigura-
cje, w ktorych wszystko zdawalo sie byé
na opak tak, iz dopiero blizsze przyjrzenie
si¢ im pozwalalo rozpozna¢ w ich ulozeniu
jakas logike, sens.

15 — Ziemscy, stowni, cielesni 225



‘Na inny wymiar tego swiata skladaly sie
wytwory jego sztuki — z pozoru bardziej
jednorodne stylowo, samoistne. W .rzeczy-
wistosci byly one jedynie jarmarczng kary-
katurg dziel sztuki ,,wysokiej”, wielkomiej-
skiej. Oczywiscie karykaturg niezamierzo-
na, ktorej autorzy najczesciej nie. zdawali
sobie sprawy, ze swymi dzielami nieporad-
nie nasladuja jakie§ wysokie pierwowzory.
Wszystko, co tam nosilo znamiona arcy-
dziela, tu stawalo si¢ pokraczne i nieforem-
ne, jaskrawe i ordynarne. Byl to wiec swiat
kulturowo wtoérny, ktéry masladujge wy-
twory artystyczne kultury inteligencko-mie-
szezanskiej, starajac sie do nich jako$ zbli-
zy¢, w rzeczywistosci tylko je parodiowal
i przedrzeznial. Stwarzatl ich nieudolng na-
miastke.

‘Naturalnie nie mialo to wu:kszego zZna-
czenia dla ludzi zyjacych w owym $wiecie.
Im wystarczala ,sztuka”; z jakg na co dzen
mieli do czynienia. Ona urabiala ich este-
tyczne upodobania i gusty. Jarmarczna tan-
deta miala dla nich znamiona prawdziwego
piekna, kicz dawal powody do autentycznie
wzniostych  przezyé i wzruszen. Inaczej
z Bialoszewskim. Ten w odréznieniu  od
otoczenia- zna przeciez ,,wysokie” pierwo-
wzory otaczajgcych go sprzetéw, mebli,
obrazkéw, makat. W koncu jest poetg-inte-
ligentem, ktoéry .potrafi odrozni¢ arcydzielo
od: jego niefortunnego nasladownictwa, Je-
go pozycja w Swiecie, w jakim. zyje, , jest
wigc -dosc dwuznaczna R

:Z jednej strony bowiem ——- o slusznie,
podkreslala krytyka — ow $wiat autentycz-
nie -go fascynuje swoim  prymitywizmem
i j¥rmarcznos$cig. Rozpoznaje w nim.pomie-
szane w jaki§ cudowny, niekiedy. wrecz.ge-
nialny sposob, wplywy réznych mrod, .. sty-
16w, szkoél, epok (np. Rozprawa o stoliko-
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wych baranach). Urzeka go prostota i na-
iwnos¢ (np. Ballada z makaty). Z drugiej
strony nie moze przeciez nie widzie¢ jego
tandety' Mimo najszczerszych checi nie jest
naiwnym odbiorca, ktéry by go akceptowal
bez zadnych zastrzezen. Czuje sie w nim
kim$ obcym, mimowolnie przyglada mu sie
z 1ron1cznym dystansem Fascynacji Bialto-
szewskiego réznymi wytworami sztuki ludo-
wej towarzyszy wiec utajona niezgoda na
ich zastany przez siebie, nieporadny i pry-
mltywny ksztalt. To prawda Mozna sie ni-
mi zachwycaé, dostrzega¢é w nich swoisty
urok, nie zmienia to jednak w niczym fak-
tu, ze tak naprawde sg dzietami zdegrado-
wanymi i upadlyml Nie dorastajg do swych
pierwowzorow.

Jezeli wiec majg dla mnie jeszcze jakies
znaczenie, to nie z racji swojej kiczowatos-
ci i niezgrabnoéci, ale jedynie dlatego, ze
moge je na powrot wywyzszy¢ i uswiecic!
Tylko tez dlatego kieruje ku nim swoj ,,mi-
losny” wzrok boga-stworcy. Sg  przeciez
znakomitym materiatem dla mojej wyo-
brazni. Nadaja wyjagtkowy sens mojemu
istnieniu posrod nich. Kazg mi spelmi¢ pew-
ng wazng misje, ktérej na pewno nie po-
trzebuje $wiat dziel sztuki wysokiej. Nic
wiec dziwnego, ze wlasnie w swym podmiej-
skim $wiecie zatechlych, ciemnych miesz-
kan, obdrapanych kamienic, prowizorycz-
nych sprzetéw, tandety i kiczu Bialoszew-
ski czuje sie najlepiej. To tutaj dopiero jest
kims. Ma jakies zadanie do spemienia, po-
dobne do zadania biblijnych prorokow. Ma
wyzwoli¢ swodj Swiat od szarosci i nudy. Ma
sta¢ sie jego kaplanem, ktéry go odmieni
i odkupi.

Wydaje mi sie, ze krytyka nie dos¢ wska-
zala na te ambiwalencje tkwigcg w stosun-
ku Bialoszewskiego wobec $wiata. Dopiero
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w jej swietle ,,uwznioslajgce” poczynania
poety zyskujg glebszy sens. Pozwalaja zro-
zumie¢ motywy, dla ktérych fascynuje sie
jarmarczng tandets.

Bialoszewski z Obrotéw rzeczy — whrew
pozorom — nie przyjmuje Swiata takim,
jakim on jest. Nie stara sie go tylko poe-
tycko ,opisa¢” czy ,,odzwierciedli¢”. Prze-
ciwnie. Swiat ten chce gruntownie przeina-
czy¢, przerobi¢. Uczyni¢ z nim to, co ze
znalezionymi przez siebie przypadkowymi
sprzetami czynig ich uzytkownicy. Tyle, ze
naturalnie zadanie Mirona, poety-maga, jest
© wiele bardziej dalekosiezne i podnioste.
Stara sie on zmieni¢ samg substancje rze-
czy. Chce nada¢ im nowe obroty, ktore u-
kryjg ich kiczowato§¢ i wtérnos¢. Tandet-
Tno0s¢ 1 szarosé. Celem tego postepowania jest
oczekiwane wyzwolenie: wyjscie z niewoli
codziennosci ku ziemi obiecanej blogiego
snu i bezczynnosci. W ten wlasnie sposdb
konczy sie wiekszos¢ wierszy zbiorku. Poe-
ta zapada w sen juz to nie mogac podazy¢
za narastajagcymi obrotami rzeczy (por. Ka-
ruzela z Madonnami), juz to znuzony ich
malejgcym, monotonnym rytmem (Por. Zaz-
‘naczam: mogtem sie przestyszeé, Tryptyk
pionowy, Stara piesn na Binnarowg, Podlo-
go blogostaw). Czesto tez wszystko sie roz-
plywa w obejmujacym je sobg muzycznym
rytmie, nicestwieje (por. Rozprawa o stoli-
kowych baranach, Ballada z makaty).

Bialoszewski jednak zdaje sobie sprawe
z iluzorycznosci takich rozwigzan. Swiat,
ktory go otacza, szary i nudny, tak napraw-
de nie daje sie zmieni¢. Wyzwolone wlasng
wyobraznig obroty rzeczy (podobnie zresztg
jak ich ,,obroty” w dzielach sztuki wyso-
kiej), w rytmie ktorych zostajg one wywyz-
szone | uswiecone, to tylko chwilowe zlu-
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dzenie. Poza tym nie da sie z nimi nic wie-
cej zrobic.

W koncu poeta musi stwierdzi¢, ze czuje
sie:

gorzej niz kartoflana matka
ktéra wypuscila

clbrzymie jelenie rogi klaczy
i sama — skurczona

prawie do znikniecia.

— w koncu wola:

Uderz mnie
konstrukcjo mojego swiata!!

Moje Jakuby znuzenia

Spenetrowana na wszelkie sposoby rze-
czywistosé otaczajacych go rzeczy — tych
jarmarcznych, tandetnych i byle jak skle-
conych — zaczyna by¢ krepujgca. Dusi go
i tlamsi. Nie gotuje juz zadnych uwzniosla-
jacych niespodzianek. Jej przeinaczanie i de-

formowanie nie daje — jak dotychczas —
twoérczej radosci. Tak naprawde ,,ciemno
tu... (co o szarym swetrze?) — tylko tyle”

(Nie umiem pisaé¢). Aby doswiadeczy¢c jej
prawdziwie, trzeba wiec jg najpierw zbu-
rzy¢. Musi ona ,uderzyc¢” poete. Dotkngc
go i poruszy¢. Dopiero wowczas nawigze z
nig na nowo wyczuwalny, bezposredni kon-
takt, pozna na nowo jej smak i ksztalt. Do-
trze do samego jej rdzenia. Nic wiec dziw-
nego, ze Bialoszewski zaczyna pytac¢ ,ktore-
dy wyjs¢ ze slowa?” (Nie wumiem pisaé).
Chce opusci¢ dotychczasowe slowo wlasnej
poezji. Stowo juz zuzyte i bezuzyteczne ni-
czym pusta skorupa, ktorg nalezy pozosta-
wi¢ wlasnemu losowi.
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Owo ,,wyjscie” ze slowa dokonuje sie wna-
stepnym zbiorku — Rachunku zachcianko-
wym (1959). Bialoszewski, zamiast opisywac
otaczajgce go rzeczy, uwzniosla¢ je i uswie-
caé, coraz bardziej stara sie oddaé¢ sposob,
w jaki pojawiajg sie one w jego $wiadomo-
$ci. Te nowy ,,metode” poetycka mozna na-
zwa¢ fenomenologiczng: Bialoszewski chce
odda¢ sam moment stawania sie $wiata.
Chce podkresli¢ nierozerwalny zwigzek mie-
dzy rzeczag — jej wygladem i ksztaltem,
a $wiadomoscig. W sposOb szczegolnie wy-
razny zwigzek ten manifestuje sie w sta-
nach przedswiadomych, kiedy obraz swiata
nie jest jeszcze ustalony, zaciera sig i zle-
wa. Swiadomosé jest wtedy ,,rozluzniona”,
bezwolnie poddaje sie réznym ziudzeniom
i impresjom. Deformuje rzeczy niczym krzy-
we zwierciadbo, w ktorym ciggle skraca sie
i wydluza perspektywa. Nastepuje wigc zna-
czgce przesuniecie. Wiersze Bialoszewskiego
staja sie coraz bardziej egocentryczne. Wia-
$ciwym przedmiotem poetyckiego opisu sg nie
tyle rzeczy, co wlasnie ich widzenia. Rdzne
przezycia, nastroje i stany. Stowem: sam ho-
ryzont, w ktorym sie zjawia obraz Swiata.
Znajduje to swoje wymowne potwierdze-
nie na planie stylistyczno-jezykowym. Po-
dobnie jak na wpdl senna, bardzo jeszcze roz-
kojarzona i latwo poddajaca sie¢ réznego ro-
dzaju sugestiom przedswiadomosé, rowniez
i slowa staja sie bardzo nieporadne i od-
ksztalcone. W wierszach Rachunku =zach-
ciankowego az roi sie od réznego rodzaju
potworkowatych neologizméw, udziwnien
i pokracznosci. Ma sie¢ wrazenie, ze Bialo-
szewski stara si¢ teraz i§¢ po linii najmniej-
szego oporu. Kleci zdania byle jak, na chy-
bil trafil, nie dbajac o ich gramatyczng po-
prawnos¢ ani nawet o ich ksztalt fonetycz-
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ny. Ale wlasnie dzieki temu slowo poety-
ckie jest doswiadczone przez niego bardziej
pierwotnie i oryginalnie. Uchwycone jako
»przedswiadome”: w momencie kiedy sie
staje, za§ on sam jest jeszcze zbyt rozluz-
niony i leniwy, aby troszczyé sie o jego
wlasciwy ksztalt. Oto pare drobnych przy-
kladow:

lecz tu tak pusto
wygryzajgco widzenie

Wolkowyi okolica bezstronna

Czuje sie
rozciagajacy sie
pas

obicia

kalosz w kalosz

Jak by sie tw wyjezyczyé

zreczno$é przywlaszezen sobie
kl6d spod nog

zareczen osobowosci
niedoreczen czué sie

i sie niezgarnywan

Ballada podreczna

Bialoszewski nie tylko parodiuje tu je-
zyk, ale roéwniez oddaje sposob, w jaki w je-
g0 na wpol sennej swiadomosci zjawia sie
obraz $wiata. Parodia jezyka ma w sobie
wowezas i co$ z autoparodii. Dotyczy mnie
tylko réznych norm gramatycznych, fra-
zeologicznych, fonetycznych itd., ale row-
niez wlasnego widzenia rzeczy.

Tej zmianie w podejsciu do $wiata towa-
rzyszy inne rozumienie  wlasnego zadania
poetyckiego. W Obrotach rzeczy Bialoszew-
ski- pretendowal do roli poety-kaplana sta-
rajgcego ‘sie , wywyzszy¢’ rozne rekwizyty
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otaczajacej go rzeczywistosci. Pierwiastek
parodii, autoironii, groteski zaznaczal sie juz
tutaj wprawdzie bardzo silnie, lecz nie
dominowal nad caloscig. Obecnie zaczyna on
panowa¢ niepodzielnie. Autor z poety-ka-
plana przeobraza sie w poete-blazna, ktéry
przedrzeznia i oSmiesza $§wiat otaczajacy. Ta
sama regula ,rozruchu” rzeczywistosci za-
czyna jakby dziala¢ w calkiem przeciwnym
kierunku. Zamiast jg ,,wywyzsza¢” i ,u-
$wieca¢” Bialoszewski jg poniza, deformuje.
Poteguje wrazenie jej pokracznosci i prowi-
zorycznosci. Swiat poetycki zbiorku jest
wiec dziwaczny i odrazajacy. Przypomina
nieudolny zlepek roéznych, kleconych byle
jak, stow, fragmentow, zdarzen i sytuacji.
Rzadzg nim jakies absurdalne, naruszajace
kanony dobrego smaku, reguly i prawa.

Rachunek zachciankowy to s$wiadectwo
pewnej kleski. Skoro rzeczy tego $wiata nie
dajg sie uwszniosli¢, trzeba je ciggle paro-
diowa¢ i rozbija¢. Nalezy sie na nich ,,zem-
§ci¢”: obnazyé¢ ich nieforemnos¢, upadlosé
i pokracznosé. Ale destrukcja $wiata to za-
razem destrukcja wlasnej swiadomosci. To-
warzyszy jej coraz bardziej ironiczny dy-
stans do siebie i do innych. Bialoszewski za-
czyna naigrawaé sie z tego, co juz samo jest
parodia, nieudolnym  nasladownictwem,
drwing. Jego wiersze stajg sie karykatura
karykatury. On sam za$ staje sie blaznem
blazna.

W podobny sposéb odnosi sie rowniez Bia-
loszewski do jezyka. Jezyk, tak samo jak
rzeczy, jest przeciez réwnie nieporadny, pry-
mitywny, dziwaczny. Jego uzytkownicy nie
dbajg wcale o poprawnoé¢ i piekno swoich
wypowiedzi. Mowig tak, jak im wygodniej,
jak zwyklo sie mowi¢é. Wazne jest tylko, aby
zosta¢ prawidlowo zrozumianym. Po co wiec
»upieksza¢” ich jezyk, skoro i tak jest to
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im zupelnie obojetne? Czy nie lepiej nie
sprobowa¢ wlasnie go przedrzeznia¢ i znie-
ksztalcac? Wyeksponowa¢ w nim wlasnie to,
co jest dla niego najbardziej typowe i zna-
mienne?

Jezy!k, Scisle biorac: jezyk potoczny, staje
sie wiec w poezji Bialoszewskiego nowym
konkretem. Jest nowg rzecza, ktorg prébuje
ona parodiowaé i osSmiesza¢. Ale nie chodzi
tu tylko o karykature samego jezyka. Ce-
lem jest rowniez (jeSli nie przede wszyst-
kim) karykatura pewnego sposobu myslenia
o swiecie. Wysmianie pewnej potocznej for-
my S$wiadomos$ci. Parodiujac jezyk siegamy
wiec samych korzeni rzeczy. Parodiujemy
sam sposob, w jaki w naszych oczach staje
sie Swiat. Ta zmiana postawy, czy tez raczej
obiektu parodii, nie dla wszystkich byla
w pelni zrozumiala. Pojawili sie krytycy,
ktorzy zaczeli zarzuca¢ Bialoszewskiemu
odejscie od rzeczywistosci, lubowanie sie
w nieistotnych stownych igraszkach, ciasny
egocentryzm. Ich tez zapewne ma on na
mysli, kiedy w jednym z wierszy zbiorku
ironicznie stwierdza:

chcg od mojego pisania nabrania zycia otoczenia
a ja ich lapie za stowa

po tocznie

o twarze

Ttumaczenie sie z tworczosci

,Lapanie za slowa” to przeciez réwniez
jakis rodzaj refleksji nad zyciem otoczenia.
Jest ona wbrew pozorom bardzo bezposred-
nia i konkretna. Jej obiektu nie stanowi bo-
wiem sama zapisana w jezyku ,,potoczna”
$wiadomos¢ Swiata. Rozne tkwiagce w niej
uproszczenia i schematyzmy, $miesznostki
i naiwnosci. Wbrew pozorom refleksja ta
jest blizsza rzeczywisto$ci niz wszystkie
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»realizmy”. Dotyczy samego utrwalonego
w jezyku sposobu myslenia o &wiecie.

Karykatura $wiata przeradza sie wiec
w Rachunku zachciankowym w karykature
jezyka. Ta za$ jest drwing z jego uzytkow-
nikéw, z samego siebie. I to drwing tak
wszechogarniajgca, ze w koncu nie wiadomo,
czy pokraczne i $mieszne jest wszystko, co
mnie otacza, czy to raczej ja sam jestem
pokraka, blaznem. Ja — mistrz Bialoszew-
ski. Artysta z wlasnej woli i laski, ciggle
niezadowolony z siebie i ze s$wiata: z roz-
nych obowigzujgcych w nim wiar i norm,
roznych jego podniostych pretensji i rosz-
czen. Wypinajacy sie nan na wszelkie moz-
liwe sposoby, wykrzywiony ciggle w ja-
kim$ trudnym do zniesienia, odrazajgcym
grymasie. Ja — poetycki kr6l Midas ,,po-
tworzacy” wszystko bezlitosnie w slowie.

Taka jest zemsta poety-blazna, upadlego
proroka i kaplana, ktéremu nie udalo sie
uswieci¢ rzeczywistosci.

4

W Mylnych wzruszeniach (1961) proces
»potworzenia” $§wiata przybiera jeszcze har-
dziej na sile. Osmieszana jest parodia paro-
dii. Wykpiwany jest blazen blazna. Najbar-
dziej wymownym i zauwazalnym rezulta-
tem tego zjawiska jest spustoszenie jezyka.
Do tej pory w calej swej pokracznosci
i niezgrabnosci byl jeszcze na swdj sposob
wymyslny i wyrafinowany. Jego metafory-
ka ,,przedrzezniajgc” metaforyke wysokie-
go poetyckiego stylu, posiadala znaczeniows
gestos¢ i kondensacje. Naszpikowana byla
réznymi hiperbolami, peryfrazami, metoni-
miami, skomplikowanymi leksykalnie neolo-
gizmami. Byla wprawdzie . parodiga jezyka
poetyckiego, ale byla to parodia ,,poetycka”.
Rzadzila sie w koncu tymi samymi regula-
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mi i prawami, co poezja. Teraz obiektem
parodii staje sie sama ,,poetyckosc” jezyka.
Bialoszewskiemu nie wystarcza juz samo
przedrzeznianie metaforycznego poetyckiego
stylu. Idzie jeszcze dalej, zaczyna przedrzez-
nia¢ swe wlasne przedrzeznianie. Jezyk je-
go wierszy pozera sam siebie. Podobnie jak
obraz przedmiotu odbijany w - nieskonczo-
no$¢ w ustawionych naprzeciw siebie lu-
strach zaciera sie i zlewa. Az w koncu staje
sie zupelnie do siebie niepodobny.

Wiersze zbiorku sg coraz mniej ,,poety-
ckie”. Ich jezyk zbliza sie coraz bardziej do
jezyka potocznego. Stanowi on nowy, za-
pewne bardziej wdzieczny niz jezyk poety-
cki, obiekt parodii. Ten ostatni trzeba wszak-
ze dopiero ,upokracznia¢”, poddaé¢ go roz-
nym wymyslnym zabiegom. Jezyk potoczny
natomiast jest pokraczny i prymitywny sam
w sobie. Dlatego latwiej daje sie¢ oSmieszac
i przedrzeznia¢. Wystarczy w tym celu po-
stuzy¢ sie calkiem prostymi $rodkami styli-
stycznymi. Na przyktad: zlewaé ze sobg od-
dzielne wyrazy, przerywaé¢ stowa w polo-
wie, zapisywac¢ je w doslownej fonetycznej
postaci. Jezyk wierszy  Bialoszewskiego
upraszeza sie 1 skraca. Na miejsce zawilych
konstrukeji semantycznych i skladniowych
pojawia sie zwykla relacja o zdarzeniach.
Zamiast deformowa¢ wyglady rzeczy, usta-
nawia¢ miedzy nimi nowe, niecodzienne
zwigzki, poeta stara sie po prostu opowia-
da¢. Zywiol poezji zostaje wyparty -przez
zywiol prozy. Ale, naturalnie, temu nowemu
nastawieniu nie bardzo odpowiada konwen-
cja wiersza. Sluzy ona przeciez uchwyce-
niu. substancji rzeczy, ich cigglemu udziw-
nianiu-i komplikacji, tu -za§ chodzi o odda-
nie ich dziania sig, przemiennosci. Chociaz
i t¢-sytuacje mozna na swoj -sposéb pisarsko
wykorzysta¢. Daje . ona kolejny powdd. dao
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Smiechu. Zmusza do opowiadania na spo-
s6b ,,poetycki” o czyms, co zupelie nie
przystaje do konwencji wiersza. Stad wra-
zenie, jakby wypowiedzenie najprostszego
nawet stowa przychodzilo Bialoszewskiemu
z najwyzszym trudem.

Poeta zaczyna mowi¢ bezladnie, chaotycz-
nie i od niechcenia, od czasu do czasu w cal-
kiem prymitywny sposob udziwniajac wla-
sng relacje. Nie cofa si¢ nawet przed bleda-
mi ortograficznymi. Przybiera poze poety-
-jgkaly, jakiego$ potanalfabety, dla ktorego
akt mowienia jest prawdziwg katorgg. Ta
swoista impotencja tworcza osigga swoj
szczyt w Usiewodzeniu siedzenie:

siedzeniowosci
kopiag mie w kostke pod sto...
myslg ze to nogi me
hla

mowig przepraszam(y)
a ja mowie ze to nie ja
a wie ze to ja
Y Yy prze y pra
yyy

Usiewodzenie stedzenia

Poetycka relacja z ,,potocznego” zdarze-
nia: uwodzenia pod stolem, okazala sie
w najwyzszym stopniu  niewyslawialna.
Konwencja wersyfikacyjna  uniemozliwia
proste i naturalne jego opowiedzenie. Zwy-
kla rejestracje kolejnych tworzacych je sy-
tuacji, gestéw, zachowan, wypowiedzi. Za-
miast tego — aby ratowac jej poetyckosé
— autor musi uciec sie do jakiegos belkotli-
wego jezyka-szyfru, ktorym rzadzi zasada
maksymalnej oszczednosci wyrazu. Posunie-
ta tak dalece, ze aby osiagna¢ odpowiedni
efekt wystarcza najbardziej prymitywne
srodki; urywanie w polowie stowa (sto...), roz-
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bijanie ich w sposob nienaturalny (me/bla),
zapisywanie ich w doslownym, fonetycznym
brzmieniu. W rezultacie czytajagcy nie moze
skupi¢ sie¢ na samym opowiadaniu, lecz cig-
gle zaskakiwany formg relacji musi zwraca¢
uwage na jego jezyk. Czyta¢ je wilasnie tak
jak wiersz, jak karykature wiersza.

Poezja siega tutaj dna. W jej jezyku nie
mozna opowiedzie¢ najprostszego nawet zda-
rzenia. Trzeba sigegaé¢ przez plecy do piet.
Bialoszewski-poeta ponosi drugg porazke.
Jest to porazka blazna, ktory chcialtby wszy-
stko bez konca parodiowaé 1 osmieszaé.
W odréznieniu od pierwszej, porazki poety-
-kaplana, jest to porazka totalna, ktora pod
znakiem zapytania stawia samg poezje. Poe-
tyckie, substancjalne widzenie $wiata.

Stare drewniane krzesto, ktoére znalazlo
si¢ przypadkiem w naszym pokoju, daje sie
jeszeze jako$ udziwni¢. Mozna je nazwac
martykutem prawdy”, ,rzezbg samego sie-
bie”, ,,abstrakcjg rzeczywistosci”’. Skojarzyc¢
z innymi przedmiotami i wygladami, usta-
nowi¢ miedzy nimi nowe zwigzki. Podobnie
mozna uczyni¢é z krzeslem polamanym.
W jego czeSciach mozna wypatrze¢ co$ ze
$wiecznika, skojarzy¢ z ming byka. Kiedy
jednak i te porgbiemy na drzazgi, pozostaje
tylko bezksztaltna miazga, z ktorg nie bar-
dzo wiadomo, co dalej zrobié. Cos skonczylo
sie raz na zawsze. Ryba zzarla swoj wlasny
ogon.

5

Kolejny zbiorek Bylo i byto (1965) otwiera
nowy etap w pisarstwie Bialoszewskiego,
etap ,prozy”. Autor — jak sie wydaje —
zrezygnowal juz z prymitywnych préb je-
zykowych komplikowania wlasnej narracji.
Jesli sie one gdzieniegdzie pojawiaja, majg
znaczenie drugorzedne, rudymentarne. Ale
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nie zrezygnowal jeszcze z podzialu na wer-
sy, chociaz — jak sie wydaje — jest to.
w zbiorku jedynie czysto formalny wyznacz-
nik poetyckosci. Calo$¢ bowiem opanowal
zywiol marracji. Jej przedmiotem sa ultozo-
ne w porzadku chronologicznym, niczym
w jakims$ pisarskim dzienniku, catkiem zwy-
czajne zdarzenia i sytuacje. , Liryczne” spoj-
rzenie na rzeczywisto$¢, ustanawiajgce no-
we, niecodzienne zwigzki miedzy rzeczami,
zastepuje spojrzenie ,prozaiczne”, ktére re-
jestruje roézne, zachodzgce w niej, zdarzenia.
Oddaje nastepstwo tworzacych ja sytuacji,
wypowiedzi, rozmow, gestéw. Ujrzany w ten
sposob Swiat, to $wiat rozdrobniony, rozbity.
Zadanie pisarza polega na jego ,sSpisywa-
niu” w trosce o kazdy szczegél, fragment.
Nic wiec dziwnego, ze wybierajgc tego ro-
dzaju ,,program” autor otwarcie wyznaje:

nie — to nudne — to spisywac
— a i przezywaé

to wszystko

nie wszystko ale razem

Z dziennika (ojcownik)

Spisywanie ,razem” roznych faktéow, sy-
tuacji, zdarzen jest ,nudne”, poniewaz nie
uznaje sie¢ wtedy miedzy nimi zadnych ,,ja-
kosciowych” roznic, nie hierarchizuje sig ich
ani nie wyodrebnia. Zaklada sie tu milczg-
co, ze wszystko jest tak samo wazne: sza-
re, zwyczajne, proste. Zadanie pisarza pole-
ga na ,dodawaniu” roznych szczegdldow two-
rzgcych rzeczywistos¢. Ich rejestrowaniu
w.takiej postaci, w jakiej je napotyka pier-
wotnie. W rozproszeniu, w bezladzie, przy-
padkowosci. Mimo to tylko taki program pi-
sarski jest cokolwiek wart. Jest. bowiem
adekwatny do tego, co jest. Nieprzypadko-
woO pojetie , wszystkiego” — synonim synte-
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tycznego, poetyokiego widzenia rzeczywi-
stosci, zyskalo tu znaczenie ironiczne, pejo-
ratywne, Ta ironia ma zresztg swego kon-
kretnego adresata — Juliana' Przybosia.
Wiaénie w poezji autora Srub ,,wszystko”
stanowilo pojecie kluczowe, oddajace mo-
ment naglego olsnienia $wiatem, kiedy ten
zostaje uchwycony w jednym spojrzeniu-
-rozbtysku. Z idealem tym wiagzal sie ostry
dychotomiczny podzial rzeczywistosci na

,»poetycka” — jedynie prawdziwg i fascy-
nujacg oraz ,codzienng”’ — pozorng i fal-
SZywWa3.

Bialoszewski tymczasem przekornie od-
wraca ten spos6b rozumowania. Wazne, god-
ne pisarskiego zapisu, jest tylko to, cozwy-
czajne, prozaiczne, szare. Poza tg rzeczywi-
stoscig drobnych, przypadkowych szczegdli-
kéw nie ma zadnej innej. Ci, co wierzg w te
ostatniag, oddajg sie jakim§ abstrakcyjnym
iluzjom. Sa po prostu napuszeni i $mieszni.

Ten nowy program pisarski Bialoszew-
skiego jest jednak réwniez blizszy faktycz-
nosci zycia, niz roézne programy realizmu
i naturalizmu. W swym kulcie szczegélu,
zwyczajnosci wszystkiego, co dzieje sie wo-
kot, cigglych préobach uchwycenia nudy
i beznadziejncsci ciagnacych sie w nieskon-
czonos¢ chwil, sytuuje sie jakby na jeszcze
nizszym, bardziej ,konkretnym” poziomie
niz rozne tradycyjne odmiany powiesci fa-
bularnej, faktograficznej, reportazu itp. Tam
bowiem, zawsze, tak czy inaczej probuje sie
uchwyci¢ to, co nietypowe w zdarzeniach,
ludziach lub rzeczach, czesto tez upigksza
sie je i1 mitologizuje. Tutaj tymczasem —
nic wiecej jak suchy fragmentaryczny zapis
roznych oderwanych sytuacji, zdarzen, roz-
mow, przezyé, wspomnien. Swiat — rumo-
wisko, w ktorym kréluje szarosé, absolutna
przypadkowo$¢ i czgstkowos¢. Niczym
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w rozsypanej mozaice z klockéw, ktdrej nie
sposéb na powrét pozbieraé. Co najwyzej
mozna z nich stworzy¢ jakis calkiem przy-
padkowy ,zlep”, w ktérym zyskuja nowy
sens.

Narrator w Bylo i bylo, nie bedac poets,
nie jest wiec rowniez i prozaikiem w tra-
dycyinym rozumieniu tego slowa. Fabular-
nos¢ jego relacji ma charakter fragmentary-
czny, szczatkcewy. Wazny jest nie tyle po-
rzadek nastepstwa zdarzen, ich rozwoéj w cza-
sie, co sens, jaki posiadajg one w oderwa-
niu, same w sobie. Narracja pragnie pod-
kresli¢ ich samoistnos¢, nadaé im jakby dc-
datkowy, znaczacy charakter. Opisuje je
i uklada w ten sposdb, ze nad ich sensem
dostownym nadbudowuje sie¢ pewien sens
domyslny, ,glebszy”. Utwory w Bylo i bylo
dgza wyraznie do sentencyjnosci, chcg two-
rzy¢ w swym oderwaniu zamkniete, tluma-
czace sie same przez sie calosci. Krytyka
dostrzegajac ich nietypowos$¢, nieprzysta-
walnos$¢ do klasycznych podzialoéw gatunko-
wych, zaczela postugiwa¢ sie trafnym ter-
minem ,poezjoprozy” (czy ,prozopoezji’)
Bialoszewskiego (J. Stawinski, M. Glowinski,
St. Baranczak).

Okreslenie to mozna réwniez odnies¢ do
pozniejszych ksigzek Bialoszewskiego: Pa-
mietnika z Powstania Warszawskiego, Do-
noséw rzeczywistosci, Szumow, zlepéw, cig-
géw, Zawatu. Skladajg si¢ na nie drobne
prozatorskie fragmenty. Ulozone obok sie-
bie, niczym kawalki rozbitego lustra, two-
rz3 one co§ w rodzaju przegladajacych sie
w sobie nawzajem Leibnizowskich monad.
Sg z jednej strony samoistne, skupione na
sobie, z drugiej za$ dopiero w zestawieniu
z innymi fragmentami zyskujg alegoryczny
sens. To jakby drobne zgestnienia rzeczywi-
stosci, ktore razem skladajg sie na rzgdzg-
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cy si¢ wlasnymi prawai pisarski mikroko-
sSmos.

W tej osobliwej konstrukeji préz Bialo-
szewskiego mozna widzie¢ podskéorny wplyw
nie wypartego w nich zupelnie do konca
zywiolu poezji. Utajonym zamiarem autora
Donoséw rzeczywisto$ci jest bowiem teraz
— jakby rowniez i w tym wypadku kiero-
wala nim wyrazna przekora — nadanie sub-
stancjonalnosci réznym potocznym zdarze-
niom, sytuacjom, rozmowom. Sprawienie za
wszelkg cene, aby znaczyly wiecej niz zna-
czg pierwotnie, dostownie. Nadanie im po-
staci pewnego trwalego znaczeniowego zle-
pu, ciggu, skrzepu, gdzie zyskujg charakter
jednorazowy i niepowtarzalny. Liczg sie
wlasnie ze wzgledu na swojg jednostkowoseé.

Dominacja zywiolu prozy nad zywiolem
poezji jest wiec dos¢ wzgledna. Bialoszew-
ski ,,w glebi serca” pozostaje nadal poeta,
jakkolwiek naturalnie okreslenie to znaczy
obecnie co$ zupelnie innego niz dawniej.
Odnosi sie do pewnego typu odbioru rze-
czywistosci, jej porzgdkowania i kompono-
wania w wieksze sensowne calto$ci. Nie ma
natomiast nic wspélnego 2z tradycyjnymi
wyznacznikami gatunkowymi poetyckosci.

6

Dalszy rozwdj pisarstwa Bialoszewskiego
potwierdza wymownie te spostrzezenia. Oto
bowiem w 1978 roku, do$é nieoczekiwanie,
ukazuje sie zbiorek poetycki Odczepié sie.
Jego pojawienie sie moglo jednak stanowié
szok tylko dla tych krytykow, ktérzy oglo-
sili juz dawno Smier¢ Bialoszewskiego-poe-
ty, dostrzegajac w jego ewolucji od form
lirycznych do prozatorskich przejaw ,,doj-
rzewania tworczego”. Inna sprawa, ze zar6w-
no ksztalt stylistyczny, jak tez tematyka
tych wierszy wykazujg bliskie zwigzki
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z okresem poprzedzajagcym. Przejscie jest
naturalne, nie ma w sobie nic z gwaltow-
nej przemiany. Polega jedynie na spotego-
waniu pewnych tendencji zaznaczajgcych sie
juz wyraznie w dotychczasowych ,,prozach”.
Przede wszystkim dzieki formie poetyckiej
(czy tez lepiej: wierszowanej) wyrazniej za-
znacza sie jednostkowa odrebno$¢ opisywa-
nych sytuacji i zdarzen. Ich ,,zlepy” zysku-
ja jakby jeszcze trwalsza, bardziej spoistg
konsystencje. W ten sposob, jakkolwiek sa-
ma materia opisu pozostaje ta sama, zysku-
je ona dodatkowo na wyrazistosci. Mozna
powiedzie¢: inaczej niz w Mylnych wzrusze-
niach Bialoszewski nie stara sie juz paro-
diowa¢ poetyckiej formy konfrontujgc ja
z ,,prozg”’ zycia. Przeciwnie. Stara si¢ ,,upoe-
tyzowac” te ostatnia. Wydoby¢ samoistny
charakter réznych tworzacych jg szczego-
low.

Ale o powrocie do formy poetyckiej za-
decydowal rowniez pewien, zdawaloby sie,
jak najbardziej prozaiczny fakt z biografii
pisarza: zamiana mieszkania. Oznacza ona
dla niego, tak bardzo zrosnietego ze swym
dawnym s$wiatem, zapisujgcego wszystko, co
sie w nim wydarza, prawdziwe trzesienie
ziemi. To nie tylko zmiana jednego miejsca
na inne, lecz réwniez zmiana samej pisar-
skiej materii. A takze, co najistotniejsze:
zmiana dotychczasowej perspektywy spoj-
rzenia na rzeczy i na ludzi.

W jednym ze swych wierszy nazywa jg
»Wyniesieniem”, Wszak z dawnego ,,niskie-
go” i ,ciemnego” mieszkania zostal wywin-
dowany na dziewigte pietro wiezowca. Z pi-
sarza-$miertelnika, zrosnietego organicznie
ze zwykloécig i przyziemnosciag otoczenia,
przeobrazil sie teraz w pisarza-kaplana, spo-
gladajgcego nan wynioéle, z gory. Jego wy-
niesienie oznacza zarazem zblizenie ku nie-

242



bu. Swiatlo wypiera ciemnosé¢, biel — sza-
rosé. Poziome .prozaiczne” wedrowki po
ziemi zostaly zastgpione przez pionowe ,,poe-
tyckie” wedrowki w gore, te dawne, z Obro-
tow rzeczy, chyba juz calkiem zapomniane.
Jest to zapewne zmiana doé¢ przypadkowa,
narzucona przez zewnetrzne okolicznosci,
niemniej, jednak to wlasnie one inspirowa-
ly dotycheczas to pisarstwo. One okreslaty
jego ewolucje i rozwodj. Tak czy inacze]
Dialoszewski musi sie wiec w nowej dla sie-
bie sytuacji odnalezé. Musi stawi¢ jej czo-
la, ustanawiajgc nowe, odpowiadajgce jej,
zwigzki miedzy rzeczami. Musi okresli¢ wila-
sne mi2jsce wobec stonca i nieba, l$niacych
$cian nowego mieszkania i rozleglych prze-
strzeni. Rownoczesnie musi odnalezé zwig-
zek miedzy swym dotychczasowym ,,niskim”
zycietn a obecnym ,,wyniesieniem”. Miedzy
niebem a ziemig, Swiatlem a ciemnoscia.

Dramat mieszczucha — przenosiny z jed-
nego mieszkania do drugiego — nabiera
cech dramatu metafizycznego. Nowe miesz-
kanie: potezna wielopietrowa konstrukcja,
symbol techniki i cywilizacji XX wieku,
przypomina po trosze wieze babilonsks. Sym-
bolizuje ludzkie pragnienie zréwnania zie-
mi z niebem, jego podboju i zawladniecia.
Stad nieprzypadkowo w wierszu Drabina do
schodzenia wyZej poeta czyni aluzje do dra-
biny Jakubowej, ostrzegajgc =zarazem, ze
moze W niej ,,zabrakng¢ szczebli”. W innym
za$ przedstawia siebie jako latarnika, ktory
na szezycie wiezowca daje ostrzegawcze zna-
ki $miertelnym. Parcie tych ostatnich ku
gorze, w kosmiczne przestrzenie, moze bo-
wiem zakléci¢ naturalny porzadek rzeczy.
Z tej samej przyczyny chcialby zawrdcic
bliskich juz ,piramidowcéw”, domniema-
nych przybyszow z zaswiatow:

16* 243



nie trzeba styku
bataganu,

dobrze wam w niebie
moze niezbyt dobrze,
ale w swojej poirzebie.

Stréz niemnozenia

Autor obawia sie, ze bezposredni ,,styk”
z niebianami, spotkanie z nimi, moze sie
okaza¢ dla ludzkosci tragiczne w swoich
skutkach. Pograzy jg ponownie w pierwot-
nym chaosie i pustce. Ostatecznie niebo oraz
ziemie dzieli przepa$¢. Nie sg one w niczym
do siebie podobne, nie mogg i nie powinny
nawigza¢ ze sobg kontaktu. Bialoszewski-
-poeta, oszolomiony zrazu nows ,,wysokg”
sytuacja, powoli odzyskuje rownowage. Od-
dzielony od miasta, ,,wywindowany na dzie-
wiate” niczym ,,jeden na czubku na obcowa-
nie z bostwem (wiersz Moje nowe miejsce),
spokojnie obwieszcza swojg nowg prawde:

Powiem wam od razu.
Prawda stoi posrodku.
W miseczce,

Tknaé¢ nosem, sig¢ rozleje.

Moje nmowe miejsce

Rozpoznajemy tu ,,starego” Bialoszewskie-
go. Mimo obecnegc wywindowania na nie-
botyczne wyzyny wiezowca ciggnie go na-
dal ku ziemi. Nie znaczy to, ze tym samym
pragnie wroci¢ na stare $mieci, przenoszgc
»proze” dawnego mieszkania nad ,poety-
ckos¢” nowego. Jego obecna zyciowa dewi-
za: ,,Prawda stoi posrodku” to raczej proba
wyposrodkowania miedzy nimi.

Chociaz, swojg drogg, mimo tych kolej-
nych préb dopasowania sie do nowej sytua-
cji, pogodzenia terazniejszoéci z przeszlos-
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cig, gdzie§ bardzo podskdrnie rozgrywa sie
w pisarstwie Bialoszewskiego (i w jego zy-
ciu) pewien dramat. Dramat ten wigze sie
réwniez z pewnym niespodziewanym wyda-
rzeniem w biografii pisarza; z zawalem.
W oczach poety jest to wyrazna kara za
gwalt, jakiego dopuscit sie we wlasnym cie-
le, ,,podrzucajgc” je w wysokie $wiatowe
rejony, gdzie zaczyna brakowaé¢ powietrza.
W réwnym stopniu jest to jednak rowniez
kara za porzucenie dotychczasowych ziem-
skich wedrowek i skierowanie sie ku niebu.

Tak czy inaczej, trzeba jednak pogodzi¢
sie z nowg sytuacja, oswoi¢ z ,,wysokopie-
trowa” rzeczywistoscig, ktora w koncu wraz
z kazdym powrotem w przeszlos¢ — odwie-
dziny u Le, u Mamy, u szeregu innych
znaiomych, zaczyna coraz bardziej ,,proza-
icznie¢”. Podobnie jak ,trynkowany” wap-
nem budynek, obrasta warstwg codzienno-
$ei.

Ostatecznie w Odczepié¢ sie, jakby w mi-
kroskali, powtarza sie proces, ktéry moglis-
my zaobserwowaé¢ w dotychczasowej twor-
czosci Bialoszewskiego. Z jedng tylko rozni-
cy: celem nie jest skarykaturowanie i roz-
klad .,wysokiej” substancji poezji i zastg-
pienie jej ,niska” substancjg prozy, ktora
jakoby adekwatniej ujmuje rzeczywistoseé,
lepiej zdaje sprawe z jej zdarzeniowosci —
z roznych codziennych sytuacji, rozmoéow to-
czacych sie miedzy ludzmi, zaistniatych fak-
tow. Jest nim raczej wspolgranie poetyckie-
go i prozaicznego, Swiatla i cienia, nowego
i starego, wysokiego i upadlego. W koficu
tak naprawde, nie chodzi o oscylowanie mig-
dzy dwoma wyraznie wyodrebnionymi od
siebie ,,rodzajami literackimi”. W twérczosci
Bialoszewskiego — i tu Dblizsi jestesmy
prawdy — rywalizujg ze sobg dwie perspek-
tywy widzenia rzeczy lub tez inaczej: dwie
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odmienne dyspozycje w obrebie ludckiej
mowy. Celem tej twoérczosci stalo sie ukazy-
wanie ich wzajemnego splotu i zaleznosci,
ciggle doswiadczanie amorficznosci granicy
pomiedzy nimi.

W ostatnim, nastepujgcym po Odczepié
sig, okresie swojej tworczosci Bialoszewski
nie jest juz wiec ani poetg, ani prozaikiem.
Nie stoi na jednym koncu i nie ,,poetyzuje”
rzeczy, ani tez na drugim i nie ,,opowiada”
zdarzen. Jest — jak sam stwierdza —
,»W Srodku”. Miedzy wierszem i powiescia,
miedzy niebem i ziemig. I to tak bardzo, ze
nawet jego wilasna tworczos¢ odczytywana
retrogpektywnie gotuje mu tego rodzaju nie-
spodzianki:

,,Kiedys stuchalem swojej tasmy i mysla-
lem, ze to wiersze, bo juz z powrotem wier-
sze pisalem, a to byly kawatki z Szuméw.
Bardzo sie tym zdziwilem. Nie myslatem, ze
to az tak zahacza o siebie”. 2

Przypisy:

1 Ja jestem w $rodku, po prostu (Z Mironem Bia-
loszewskim rozmawia Zbigniew Taranienko), Kul-
tura, 13 sierpnia 1978.

? ibidem, s. 3.
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Odwracanie swiatla
(O Odwrdéconym Swietle Tymoteusza Karpo-
wicza)

jutro znéw stane ci na ramieniu
Tymoteusz Karpowicz

Odwrécone swiatlo Tymoteusza Karpowi-
cza, wydane w 1974 roku, pozestalo po dzis
dzienh w $wiadomos$ci odbiorcow dzielem-
-szyfrem, ktére — podobnie jak swego cza-
su Vade-mecum C.K. Norwida czy Finne-
gans Wake J. Joyce’a — czeka dopiero na
swoje odkrycie. Krytycy mnapisali o nim
wprawdzie dos¢ sporo. Pojawily sie liczne
recenzje, a nawet kilka szkicow. Wiekszosc
z nich byla jednak pisana z zauwazalnym
poirytowaniem. Autor6w zajmowalo bar-
dziej wytykanie Karpowiczowi réznych ,nie-
potrzebnych udziwnien” i niezrozumiatos$ci,
niz snucie refleksji nad budowg i kompozy-
cjg zbioru. Jesli wiec Odwrécone Swiatlo,
ksigzka w koncu zauwazona przez krytyke
i odbiorcow, oddzialalo na poezje lat sie-
demdziesigtych (i oddzialywuje madal), byt
to na pewno wplyw bardzo jeszcze utajony
i pedskérny. Bo, jakkolwiek znalezli sie
krytycy, ktorzy dostrzegli w nim utwér
rzadkiej poetyckiej pieknosci, o niezwyklej
sile artystycznego wyrazu, to przeciez —
przynajmniej sadzgc po dotychczasowych pu-
blikacjach — ,,rozszyfrowali” go oni w bar-
dzo niewielkim stopniu.! Wydaje sig, ze
pelne odczytanie jest nadal jeszcze kwestia
czasu. Wymaga wielu proéb, analiz i inter-
pretacji, wielu ,zmagan” z tekstem. Jedng
z takich prob jest rowniez ten szkic. Po-
dobnie jak dotychczasowe rozprawy i recen-
zje przypomina on troche wyprawe¢ na nie-
znany lad, gdzie na interpretatora-podrézni-
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ka na kazdym kroku czekajg réine niespo-
dzianki, niebezpieczenstwa i pulapki.

Zawarte w nim spostrzezenia i refleksje
majg charakter wstepny — sg zaproszeniem
do dyskusji, do ktérej zapewne teoria lite-
ratury i krytyka powr6cg jeszcze nie raz
w przyszlosci.

1

Pytaniem, od ktorego wypada zaczgé lek-
ture Odwréconego Swiatta, jest pytanie
o sens jego kompozycji. Juz nawet powierz-
chowna i wstepna lektura zbioru pozwala
stwierdzi¢, ze ma ona przemyslany, celowy
uklad. Do takiego wniosku sklaniajg
przede wszystkim tytuly poszczegélnych cy-
kli, nawigzujgce do dziejow Chrystusa opi-
sanych w Nowym Testamencie. Naturalnie
tego nawigzania nie nalezy rozumie¢ do-
slownie: jako préby stworzenia nowej poe-
tyckiej wersji owych dziejow. Przede wszy-
stkim dlatego, ze bohater deziela ma niewie-
le wspolnego z biblijnym Chrystusem. Sta-
nowi predzej porte-parole samego autora.
To gléownie jego ,,dzieje” sg tutaj opisywa-
ne, zasS wydarzenia opisane w Nowym Te-
stamencie stanowig tylko ich alegoryczng
rame. Jedna analogia wszakze narzuca sie
nieodparcie: podobnie jak apostolowie dzie-
jom Chrystusa, tak samo tez autor stara sie
dziejom swego ,,bohatera” nada¢ pewne wy-
jatkowe znaczenie. Stara sie z nich odczy-
ta¢ jaka$ glebsza poetycka prawde.

Pytanie drugie dotyczy dos$¢ dziwacznego
ukladu graficznego cykli. Podstawowg jed-
nostkg kompozycyjng zbioru nie jest bo-
wiem klasyczny ,wiersz”, ale — wedlug
okreslenia Jacka Trznadla — ,triada” roz-
pisana na dwie strony, lewg i prawsg. Owa
triada sklada sie z trzech odrebnych poety-
ckich tekstow: oryginatu, kalki logicznej
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oraz kopii artystycznej. Jaki sens ma ten
podzial? Jak przedstawia sie zwigzek mieg-
dzy poszezegdlnymi czeSciami triady? I wre-
szcie: w jakiej kolejnoSci powinna przebie-
gat ich lektura?

Zacznijmy moze od tego ostatniego pyta-
nia, stosunkowo najprostszego. Odpowiedz
na nie dajg bezposrednio wspomniane pod-
tytuly. Sugerujg one, ze — podobnie jak
w trakcie pisania na maszynie — pierwszy
czlon triady to oryginal, drugi to kalka lo-
giczna, trzeci za§ — to kopia artystyczna.
Lektura zatem powinna zaczynac sie od go-
ry prawej strony (Oryginal), nastepnie kie-
rowac sie na doét (kalka logiczna), a nastep-
nie cofa¢ sie na strone lewg (kopia artysty-
czna). Uwage zwraca tu odwrocona graficz-
nie posta¢ kopii. Jej wersy nie sg bowiem
— jak to zwykle bywa — znormalizowane
wedhug grzbietu zewnetrznego strony, lecz
wedlug wewnetrznego. Przydaje to slowom
,soryginal”, | kalka” oraz ,kopia graficzna”
dostownosci. Powstaje wrazenie jakby kaz-
da z czesci triady byla ,,odwréceniem” po-
przedniej i dopiero ich nalozenie na siebie
umozliwialo jej pelme odczytanie.

2

Przyjrzyjmy sie dokladniej kazdej z czesci
triady. Poziom oryginalow to krotkie, wy-
odrebnione grubg czcionks tytuly. Majg one
zazwyczaj postaé zwiezle] poetyckiej sen-
tencji. Tworzg jg stowa o odlegltych, nieprzy-
stajgcych do siebie znaczeniach, ktéorych bez-
posrednie sgsiedztwo rodzi czesto efekt hu-
morystyczny. Jezykowymi  poczynaniami
poety mnie rzadzi jednak calkowity przypa-
dek. Sg one na swdj sposéb metodyczne; za-
miarem autora jest odwroécic potocznie
obowigzujgce relacje miedzy rzeczami (np.
Trzymanie sie prosto do dotu, Plywajgce
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brzegi, Strojenie kamertonu, Solisci choru).
Juz wiec na poziomie jezyka oryginalow
Swiat zostaje ,,odwroécony”. Wylania sie tu
jaki§ $wiat na opak, groteskowy i absur-
dalny, w ktorym wszystko zdaje sie zupel-
nie przeczy¢ naszym myslowym i wizual-
nym nawykom.

Bezposrednio pod oryginalem, na tej sa-
mej stronie, znajduje sie drugi czlon triady:
kalka logiczna. Tworzg j3: wlasciwy tytul
oraz krotki, zwykle trzy, czterowersowy tekst
poetycki. Tytut stanowi zazwyczaj nazwa
jakiego$ pojecia, reguly, aksjomatu — za-
czerpnieta ze stownika logiki matematycznej
(np. Prawo wylgczonego $rodka, Stala indy-
widualna, System dedukcyjny). Czesto jest
ona celowo znieksztalcona, sklada sie z po-
jeé sprzecznych, wrecz wykluczajacych sie
nawzajem. Stanowi swoistg parodie powaz-
nych naukowych terminéw (np. Szwy po-
dzielnodci, Znak przygarniecia, Tozsamosé
brakow). Tekst poetycki rozwija sprzecznos-
ci znaczeniowe zawarte w tytule kalki. To
jakby jego swobodna poetycka ,,definicja”,
przeklad na ]ezyk poetyck1 roznych sytua—
cji, proceséw i czynnosci.

Trzeci czlon triady — kopia artystyczna,
znajduje sie po stronie lewej. Sklada sie ona
z tytulu, pod ktoérym znajduje sie zazwyczaj
kilkunastowersowy tekst poetycki. Jest to
najwiekszy objetosciowo tekst triady. W nim
dopiero abstrakeyjny i zwiezly tytul orygi-
nalu zyskuje swg obrazowg konkretnoseé.

W jakim zwigzku pozostajg ze sobg posz-
czegdlne czesci triady? Jacek Trznadel, sta-
rajac sie odpowiedzie¢ na to pytanie, zwro-
cil przede wszystkim uwage na opozycyjny
charakter okreslen ,logiczna” oraz ,arty-
styczna”, odpowiadajgcy, jego zdaniem, dy-
chotomicznemu widzeniu $wiata przez Kar-
powicza. Kalki logiczne -— wedtug tego kry-

251



tyka — to nasza ludzka che¢ formy i jej
prawidla, cheé nieublagana i stanowiaca jed-
no z praw zycia 2. Kopie artystyczne nato-
miast to ,,zycia sama materia (...) slowa, de-
sygnaty, przedmioty, klebiacy sie zapis §wia-
tas. Sg to zapewne w odniesieniu do kalek
i kopii sluszne spostrzezenia. Tyle, ze
‘Trznadel pomija tu milczeniem poziom ory-
ginalow, ktory — jak na to wskazuje uklad
graficzny triady — pelni w niej roéwnie
istotng funkcje. Czy zamiast o dychotomicz-
nym widzeniu nie nalezaloby wigc moéwic
o widzeniu trychotomicznym?

W dodatku specyficzny zwigzek ,,0dwro-
cenia”, w jakim pozostajg wobec siebie po-
szczeg6lne czesci triady, kaze je nie tyle so-
bie przeciwstawiaé, co traktowac¢ komple-
mentarnie. Kopia artystyczna nie jest bo-
wiem przeciwienstwem kalki logicznej, lecz
stanowi jej swego rodzaju obrazowe rozwi-
niecie.

Dlatego, aby zrozumie¢ w pelni podzial
na oryginaly, kalki oraz kopie, trzeba sieg-
ngé¢ po zupehie inng tradycje filozoficzna
niz ta, na ktérg powotuje sie Trznadel. My$-
le, ze bardziej adekwatne w tym wypadku
byloby nawigzanie do tradycji filozofii He-
glowskiej, w ktorej pojawia sie rowniez
schemat triady (znany podzial: teza-anty-
teza — synteza). Naturalnie ten obiegowy
schemat zostal przez Karpowicza zastoso-
wany w sposob bardzo pretekstowy, prze-
noény. Stad szukanie jakich§ dalej idgcych
merytorycznych analogii i podobienstw nie
zaprowadzi nas zbyt daleko. Ale jedno spo-
strzezenie narzuca sie nieodparcie: podnie-
siona przez Hegla do rangi filozoficznej me-
tody formula filozofii greckiej: opisa¢ byt
jako dialektyczng ,,jednosé przeciwienstw”,
okreSla rowniez organizacje jezykowg Od-
wréconego §wiatla. Jest podstawowg zasadg
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tej organizacji, co znajduje wyraz m.in.
w upodobaniu Karpowicza do réinych je-
zykowych paradokséow, zderzania ze sobg
wyrazéw o znaczeniach przeciwstawnych,
wykluczajacych sie nawzajem (por. kon-
strukcja jezyka oryginalow). Zgodnie znig
rowniez mysl poetycka zostaje potrdjnie ,,0d-
wrocona” w obrebie kazdej triady — na po-
ziomie oryginaléw, kalek oraz kopii, a na-
stepnie w obrebie triady nastepnej w spo-
sob identyczny powtarza swoj obieg. Od-
wrocone S$wiatto stanowi wiec jednolitg ca-
los¢ kompozycyjna, w ktorej — podobnie
jak u Hegla — kazda triada rozwija zawar-
tos¢ myslowg triad poprzednich. Jest jakby
kolejng probg rozwigzania powstalych wich
obrebie sprzeczmosci.

3

Triada otwierajgca Odwrécone Swiatio nosi
tytul Wniebowziete serso. Ma ona w obrebie
dziela znaczenie szczegoélne, wyjatkowe. Na-
lezy do jego pierwszego cyklu Przed kazdq
chwilg i zawiera w sobie ogblng idee dzie-
ta. Triade poprzedza umieszczone na pierw-
szej stronie zbioru krotkie motto. Jego tytul
Paradoks symplifikacji (czytaj: paradoks
uproszczenia) okreSla podstawows =zasade
logiczng, wedlug ktorej bedzie sie rozwijac
jezyk dziela. Polega ona na cigglym ,,upra-
szczamiu” sprzeczno$ci w obrebie kazdej tria-
dy. Zyskuja one ponownie posta¢ zwiezlej
poetyckiej formuly w oryginale triady na-
stepnej, a nastepnie zostajg rozwiniete na
poziomie kalki oraz kopii itd.

Oto motto dziela:

PARADOKS SYMPLIFIKACJI
znak bez namyslu znaczenia
w reku boga wyrgczal calg prace
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uzywanych aniotow co zszywali ciggle
swoje zdanie rozdarte do stop

Znak bez mamystu znaczenia” to ogdlna
jeszcze 1 nierozwinieta posta¢ idei dziela.
Objawia sie ona autorowi spontanicznie —
nie jako ,znak”, ktéry stwarza on ,,z namy-
stem”, powoli i ostroznie dobierajac stowa
do wlasnych my$li, ale jako ,znak”, ktéry
rozwija sie samoistnie, niezaleznie od jego
woli. Rola autora sprowadza sie wodwczas
do radosnego, ufnego przyzwolenia na jego
samoistny, porywajacy ze sobg, rozwdj. Na-
tomiast pozostawiony samemu sobie znak —

jak czytamy dalej — ,,wyrecza prace uzy-
wanych anioléw”. ,,Uzywani aniolowie” to
bohaterowie dziela — duchowe wecielenia

jego autora, ktorymi ,,posluguje sie” on
w procesie tworzenia. Praca owych anioldéw,
zmudna i wyczerpujgca, ma jednak drugo-
rzedne znaczenie, bowiem tak naprawde znak
wykonuje ja sam. Sam ,zszywa’ ich ,zda-
nie rozdarte do st6p”, ustanawiajgc ,,jed-
nos¢ przeciwienstw” w jezyku.

Przeniesmy sie teraz w obreb pierwszej
triady. Jej oryginal ma do$¢ dziwaczny ty-
tul: Wniebowziete serso. Serso to bardzo
popularna niegdys$ gra polegajaca na rzuca-
niu i chwytaniu kétek przez graczy za po-
mocy paleczek. Nazywajac ja ,,wniebowzie-
ta” Karpowicz nadaje jej nowe, przenosne
znaczenie. Serso oznacza teraz ,gre”, ktérg
podmiot poetyckiego tekstu toczy ze swymi
odbiorcami. W trakcie tej gry przekazywa-
nymi  koleczkami sg znaczenia zawarte
w tekscie. Jej uczestnicy, poddajac sie jej
spontanicznemu, porywajgcemu ich ze soba
rytmowi, popadajg w stan ekstazy. Stajg
sie ,,wniebowzieci’ Iech zrazu przyziemny
d1alog osigga wymiar transceindencp Wzno—
si sie¢ na najwyzszy poziom.
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Drugi czlon triady — kalka logiczna, na-
wigzuje wyraznie do przywotanej w orygi-
nale sytuacji gry w serso:

REGULA ZASTEPOWANIA DEFINICYJNEGO

saint-john perse przechwyecit

ziemie na rodzeniu

jego stéop i naszych ale

ziemia poszta nimi dalej

Jezykowa konstrukcja tego fragmentu
opiera si¢ na slowie ,,przechwycil”. Pozwa-
la ono ustali¢ zaréwno podmiot gry w ser-
so (jest nim poeta francuski Saint-John
Perse, porte parole autora), jak tez jej przed-
miot — jest nim rodzgca ziemia. Kiedy sie
jednak blizej przyjrze¢ okresleniu ,,prze-
chwyecil ziemie na rodzeniu”, wydaje sie ono
niezbyt poprawme gramatycznie. Wszak nie
moéwimy — ,,przechwyci¢ na czyms$”, lecz
»przychwyci¢ ma czyms$” (np. na gorgcym
uczynku). Czyzby wiec popelniony zostal tu-
taj biad drukarski, ktory w przewrotny spo-
soéb wypacza sems catego fragmentu? Bynaj-
mniej. W tego rodzaju ,,bledach” lubuje sie
Karpowicz juz od Znakéw réwnania, celo-
wo znieksztalcajac i parodiujac frazeologie
jezyka potocznego. A wiec w takim razie
chodzi tu tylko o wyrafinowang gre stow-
ng? Stworzenie humorystycznego efektu
przez przewrotne podstawienie jednego sto-
wa w miejsce innego? Réwniez nie. W kon-
cu slowa fragmentu, mimo cale] swej ,nie-
gramatycznosci”’, nazywajg pewng sytuacje
liryczng: wlasnie ,przechwytywanie ziemi
na rodzeniu” przez Saint-John Perse’a.
Zwrot ,przechwycil ziemie” nalezy wow-
czas rozumie¢ analogicznie do zwrotu ,,prze-
chwycil wiademosé”. A wiec przejal ja, poz-
nal jej tres¢. Dopiero w $wietle takiego od-
czytania zaktualizowana przez kontekst je-
zykowy fragmentu aluzja do potocznego
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»przechwycié¢ na..” staje sie w pelni zrozu-
miala. Dzieki niej ,,przechwytywanie” ziemi
zyskuje szczegClng sugestywnos¢ i wyrazi-
stos¢. Owo ,,przechwytywanie” ma bowiem
rzeczywiscie w sobie coé z ,przychwyce-
nia”. Obnazenia ziemi, zdemaskowania jej,
wydarcia jej jakiejs tajemnicy.

Zwrot ,przechwycilt ziemie na rodzeniu”
ma wiec jakby podwdéjng intencje znaczenio-
wg. Pierwsza intencja ma charakter do-
slowny: tekst nalezy rozumie¢ zgodnie z je-
go faktycznym sensem. Druga natomiast ma
charakter domy$lny: tekst nalezy rozumieé
tak, jak sugeruje to jego ,,przewrotna”’ po-
sta¢ jezykowa. W tym drugim wypadku de-
cydujgcg role odgrywa umiejetne zestawie-
nie jezykowego kontekstu. Obie te intencje
do pewnego stopnia kilocag sie ze soba, prze-
szkadzajg, zarazem jednak wspomagajg sie
wzajemnie, nakladajg. Razem tworzg pew-
ng calos¢ sensu, tyle ze posiada ona jakby
dwa istniejgce réwnolegle poziomy znacze-
niowe. Jest catoscig ,,dwufoniczng”.

Kolejne slowa kalki (,,jego stéop i na-
szych...”) sprawiaja, ze sytuacja przedsta-
wiona w niej dotychczas staje sie jeszcze
bardziej niewyobrazalna. Jak bowiem ten,
kogo rodzi matka-ziemia, moze jg réwno-
cze$nie ,przechwytywaé¢’? Czy nie jest to
juz zupelny bezsens? Ale sprébujmy spojrzeé
na te sytuacje inaczej, nie tak dostownie.
Saint-John Perse ,,przechwytujgc ziemie na
rodzeniu” chce wszakze pozna¢ jej ,tajem-
nice”. Chce zglebi¢ w niej to, co dalo po-
czatek istrieniu jego samego oraz innych.
W tym zuaczeniu ziemia, ktéra rodzi ,,jego
stopy” 1 ,nasze”, jest obiektem jego pozna-
nia. Zarazem jednak pragnie on jg nie tyl-
X0 pozna¢, lecz rowniez ,,przechwyci¢”’ jej
rodzicielskg funkcje. Chce sam zaja¢ jej
miejsce. Sta¢ sie panem $wiata, bogiem —

256



{..) ale
ziemia poszla nimi dalej

— 1 znowu wszystko sie¢ odwraca. Ziemia,
jak sie okazuje, nie tylko wymknela sie
»przechwytujagcemu” ja poecie, ale poszla
jego (i naszymi) stopami dalej. Nie tylko nie
poddala sie jego woli, ale jeszcze podstepnie
wykorzystala jg dla siebie. To ostatecznie
ona okazala sie wilasciwym ,,podmiotem”
gry. Zwyciezezynig i panig sytuacji. Nasu-
waja si¢ tu nieodparcie slowa Hegla o ,,chy-
trosci rozumu’”, ktéry postluguje sie roézny-
mi ludzkimi planami dla swych wlasnych
celow. Zaczynamy teraz rozumie¢, co wilas-
ciwie oznacza tytul kalki. ,,Regula zastepo-
wania definicyjnego” to ciggle, ponawiane
w nieskonczonos¢ proby poetyckiego ,,zde-
finiowania” ziemi. Proby zawladniecia nig,
podporzadkowania jej sobie bez reszty.
W rzeczywistosci jednak sprowadzajg sie
one do zastepowania jednych jej ,,definicji”
drugimi. Nie ma definicji ostatecznej, jedy-
nej — jest tylko biegnacy w nieskoficzonosé
proces nazywania ziemi, ktérym ostatecznie
kieruje i rzadzi ona sama.

A oto trzeci czion triady — ,kopia arty-
styczna’:

Muzyczny spacer wieczoru

gdy zorkiestruje czas ramiona
ze beda Spiewaé wzdiluz rekawdéw
z pulpitem celnym moderato

i za porzadkiem innych ramion
kiedy za zarem glos nasz boso
przejdzie od serca az do krtani
i zaden golagb pod sklepieniem
ognia nie zajmie sie od Spiewu
tylko zanurzy w naszym gardle
swg szyje i bezpiecznie

poprje ogniorodnej $liny
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tej nie przetkniete) po komunii
utajonego dyrygenta

wtedy jest jeszcze czas by na dnie
do gtebi juz nie istniejgcej

rzeki odnalez¢ tez nie istniejgca
fujarke ktorg usta dziecka

ukryly w $piewajgcej korze

i zagra¢ takze w nieobecnym
dzwieku tamtego zmartwychwstania
z ciszy na ustach porzuconych

za Spiewem tez uciekajagcym

Opisany zostal tutaj, w doé¢ ,,zaszyfrowa-
nym” poetyckim jezyku stan duchowego
,»wniebowziecia”, w jakim znajdujg sie bo-
haterowie triady. (Zwrétmy uwage, ze pod-
miot liryczny tego fragmentu, podobnie
jak w przypadku oryginalu oraz kalki, ma
charakter zbiorowy). Stan 6w zostal wywo-
lany przez czas, ktérego jednostajny rytm
»zorkiestrowal” ramiona bohateréw. Spra-
wil, ze poddane zostaly one dzialaniu naply-
wajgcej z zewngtrz ,muzyki”. ,Muzyczny
spacer wieczoru” to zatem spacer bohateréw
w czasie, w trakcie ktorego po-gquajq sie
oni coraz bardziej w ,wieczér” wlashej
przeszlosc1 Cofajg sie do momentu narodzm
wlasnych i swiata.

Spacer 6w przybiera posta¢ stopniowego
wznoszenia .sie ich glosu ,,0d serca az do
krtani”. Serce jest tutaj symbolem ,uczu-
cia”; réznych pierwotnych, witalnych in-
stynktéw tkwigcych w czlowieku, ktorych
rozbudzony teraz ,zar” dociera do krtani —
zrodia mowy. W krtani tez glos serca spo-
tyka sie ze swym antagonista: golebiem. Oow
golgb to wyrazne nawigzanie do symboliki
biblijnej (golgb jako symbol Ducha Swiete-
go). Symbolizuje on sacrum, z ktérym czto-
wiek nawigzuje kontakt dzieki mowie danej
mu przez Boga. Poniewaz za$ sfera sakralna
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ma charakter transcendentny wobec wszel-
kiego ziemskiego bytu, golagb — jak gloszg
dalsze stowa kopii — ,nie zajmie si¢ od za-
ru..”. Nie dosiegnie go ogien namietnosci
rozpalonych w czlowieku muzyka czasu.
Stad tez pewien swego wyniesienia i odreb-
nosci moze on ,,bezpiecznie popi¢ ogniorod-
nej $Sliny /tej nie przelknietej po komumii/
utajonego dyrygenta”.

Golgb podporzadkowuje sobie muzyke
czasu. Oczyszcza bohateréw z réinych zwie-
rzecych popedéw i uczué. Udziela im dru-
giej, prawdziwie ,$wietej” komunii, dzieki
ktérej mogg oni przetkngé ,,ogniorodng §li-
ne’: pozostaloé¢ po komunii pierwszej, ,,po-
ganskiej”. W ten spos6b zawierajg rzeczywi-
ste przymierze z sacrum. Czas — ,,utajony
dyrygent” kierujacy ramionami bohateréow,
zostaje zatrzymany. Mogg teraz przezy¢ mo-
ment wiecznosci:

wtedy jest jeszcze czas by na dnie...

Otwiera sie drugi etap wedrowki bohate-
row. Nie odbywa sie juz ona w czasie fizy-
kalnym biegngcym naprzéd, ale w cofaja-
cym sie czasie wspomnien. W takim ,,od-
wroconym’ czasie z pamieci bohateréw, ni-
czym na puszczonej wstecz filmowej tasmie,
Wylan1an sie obrazy przeszlosei: wspomme-
nie Jakler nie 1stn1e3ace] juz rzeki, nie ist-
niejgcej juz fujarki, nie 1stn1e3qcego juz
dzwieku.

Ta nowa bezglosna muzyka, ktéra porywa
teraz bohateréw, nie przypomina w niczym
muzyki czasu, ktérej wczesniej poddaly sie
ich ciala. To muzyka wspomnienie, ktora
dzieje si¢ w ,nieobecnym dzwieku tamtego
zmartwychwstania z ciszy...”. Rozbrzmiewa-
jac w milczeniu, rozwija si¢ w poprzek cza-
su, ku swej wlasnej genezie. Wylaniajgce
sie z niej kolejne obrazy przeszlosci rozply-
wajg sie w nicoseé.
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Podobnie zatem jak w kalce, roéwnieZ
obraz przedstawiony w kopii cofa sie do mo-
mentu narodzin bohaterow i §wiata. Podob-
nie tez jak i tam, 6w moment ciggle im sie
wymyka, ucieka coraz glebiej w sen. W kon-
cu Scigaja oni tylko potegujace sie echo
swej wlasnej nieobecnosci.

Poscig za ta nieobecnoscig bedzie sie od-
tad rozwija¢ przez wszystkie triady Odwré-
conego Swiatta.

Przypisy:

1 O Odwréconym swietle pisali m.in. Edward Bal-
cerzan (w:) Kregi wtajemniczenia, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1982; Henryk Pustkowski (w:)
Gramatyka poezji, PAX, Warszawa 1974; Wiesltaw
Szymanski (w:) Outsiderzy i stowiarze, Ossolineum,
Wroclaw 1973,

2 Jacek Trznadel, Metafizyczna silva rerum,
»ITworezosé”, 1972 nr 10, s. 76.

3 jbidem, is. 76.



Zbuntowany prorok
(O poezji Tadeusza Nowaka)

O poezji Tadeusza Nowaka zwyklo sie¢ mo-
wic¢, ze wyrasta z ludowego folkloru, ktore-
go rozne motywy tworczo przetwarza, na-
dajac im nowy ksztalt i sens. Jak réwniez,
ze jej glowny temat to wies, wzglednie kon-
flikt wie$-miasto (J. Z. Brudnicki). Twier-
dzi sie tez, ze — zapewne wilasnie dlatego
— daje sie ona doskonale opisa¢ za pomoca
Jungowskiej teorii archetypéw (J. Prokop).
Probuje sie réwniez wskaza¢ na jej duze
wyrafinowanie jezykowe i stylistyczne, po-
shugujgc sie w tym celu strukturalistyczno-
-lingwistycznym  modelem  interpretacji
(A. Dgbrowski).

Wszystkie te ujecia sg, kazde na swoj spo-
sob, uzasadnione. Wskazujg na rézne wy-
miary poezji Nowaka. Czy jednak uchwy-
tuja jej rys najbardziej charakterystyczny?
Czy pozwalajg nawigza¢ z nig rzeczywisty
dialog? Z tym, co faktycznie sobg przedsta-
wia, o czym moéwi? Ich autorzy proponuja
przeciez glownie rekonstrukicje szeregu moz-
liwych w niej do wyodrgbnienia ,,pél przed-
miotowych”. Trudno nie doceniaé ich war-
tosci poznawczej, odmawia¢ wnikliwosci
i obiektywnosci, ale w pewnym sensie nic
z nich nie wynika. Przedmiotem uwagi
wspomnianych badaczy jest bowiem glow-
nie to, co sami apriorycznie uznajg za war-
tosciowe, godne krytycznoliterackiego czy
teoretycznego opisu. Nie sg w stanie — juz
z zatozenia — dopatrze¢ sie w dziele Nowa-
ka zaproszenia do rozmowy, w ktorej kry-
tyk winien zaangazowac¢ caly swdj $wiato-
poglad, nie zas tylko wlasng wiedze filolo-
giczng i teoretyczng. A dopiero taka rozmo-
wa — jak sgdze — pozwoli odsloni¢ uniwer-
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salny wymiar tej poezji. Rozpozna¢ w pel-
ni dziejacy sie w niej dramat, w ktéry
wlgczona jest nie tylko egzystencja poety,
ale rowniez caly §wiat otaczajgcy.

1
Siegnijmy do zbiorku Prorocy juz odchodzq.
Wiekszos¢ jego wierszy to bardzo jeszcze
realistyczny zapis pewnych, zaczerpnietych
przez pisarza z wlasnej biografii, archetypi-
cznych sytuacji. Tylko czasami bardziej
$miala metaforyka wprowadza pierwiastek
niezwyklosci. Deformuje potoczne stosunki
przyleglo$ci miedzy rzeczami. Swiat wiej-
skiej codziennoSci lgczy sie wowczas ze
$wiatem basni, niebo z ziemig. W tym pier-
wszym $wiecie rzgdzg niepodzielnie rodzice
(gtéwnie ojciec) oraz dziadek. Sg oni stroza-
mi porzadku panujgcego na wsi od wiekow.
Surowych praw obyczajowych, religijnych,
rozmaitych obrzgdkéw i wierzen. Prawa te
rozrozniajg . wyraznie miedzy porzadkiem
ludzkim a boskim, poganskim a $Swietym,
chlopskim a panskim. Okres$lajg tez mental-
nos¢ wiejskiej spolecznosci. Dzieki nim chlop
jest zawsze pelen pokory wobec Boga, po-
stluszny nakazom administracyjnym czy
»panskim”, za§ do ,,miejskiego teatru i bla-
zenstwa” odnosi sie z wyrazng pogardy
(por. wiersz Jak sie przed tobg wyttumacze).
W s$wiecie legendy i baéni natomiast kro-
luje sam poeta, jego wyobraznia. Dzieki niej
moze sprowadza¢ na ziemie wozy pelne nie-
bieskiej pszenicy (wiersz O domu), marzy
o podniebnych wojazach, ukazujgc przy tym
siebie jako gbura i chama, ktory wyraznie
odstaje od otoczenia (wiersz Mojego domu
go$¢). Przyczyna tej odmiennosci lezy w za-
pamietalym buncie poety przeciw temu, co
jest. Przeciw zastanym nakazom obyczajo-
wym i spolecznym, przeciw koSciolowi i re-
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ligii. Jak réwniz przeciw skazaniu najbliz-
szych ma niesyrawiedliwg, cigezkg prace.
Przeciw boélowii smutkowi ich egzystencji.
Nowak jako syr chlopski jest synem zbun-
towanym.

Ksztaltujgcy sie w ten sposoéb konflikt
ilustruje wiensz Jak si¢ przed tobg wyttu-
macze. Pomyslany on zostal jako rozmowa
wyrodnego sync z ojcem:

Jak sie przed tba, ojcze wytlumacze
z rézanca, ktérr po ziarnku gubilem
w ogromnym lesie, co sie za mng czerni,
gdy na twe rece tak pokornie patrze,
jakby roztrwoni wszystko, co mi dales,
A l3ka idg ukorzy¢ sie wierni.

Jak si¢ przed tobg wytlumacze

Poeta czuje sie winny swej buntowniczej
postawy. Uznaje wage racji ojca. Jest jed-
nak réwniez przekonany o stusznosci swego
buntu. Pokorze ojca przeciwstawia odwazne
kreacje wlasnej wyobrazni. Uprawnia go to
do stwierdzenia:

Mnie — spadkoosiercy psiego rodu —
oddano wino i moc w rece,

aby moj lud niz musial wiecej

w powodzi smutku szukaé brodu.

Mojego rodu gosé

Moéwigey jest tutaj Chrystusem. To prze-
ciez w jego ree oddano ,wino i moc”.
Dziwny to jedmk Chrystus. Nie nazywa
siebie potomkien i synem Boga, ale ,,spad-
kobierca psie go rodu” (podkr. P. D.) — ro-
du ludzkiego, poganskiego. Taki Chrystus nie
jest postancem 3oga, ktéry na chwile przy-
bral ludzkie ks:talty, ale jest czlowiekiems
z krwi i kosci: ¢ jako czlowiek pragnie od-
kupié swqich braci, Jest Chrystusem-here-



tykiem, ktory zbuntowal sie przeciw wia-
snemu przeznaczeniu i przeznaczeniu swoje-
go rodu.

W roli Chrystusa-heretyka poeta wyste-
puje réwniez w innym wierszu:

Powrozami stonca

do zdrowego drzewa
gminnej wyobrazni
mocno przytroczony,
stysze trzask galezi,
kiedy galaz spiewa

i pod stopa bijg
siwych dolin dzwony.

Napasé

»Zdrowe drzewo gminnej wyobrazni” to
krzyz, do ktérego zostal ,,przytroczony”
Chrystus-heretyk. To zapisana w roéznych
ludowych podaniach i basniach  prawda
o ludzkim rodzaju. Ma ona tutaj jednak
posta¢ symbolu, mitu — nie zostala wiec
jeszcze dostatecznie objasniona i poznana.
Lud daje jej wyraz bezwiednie, mie starajac
si¢ dociec jej ,ukrytego” sensu. Miedzy in-
nymi dlatego, Zze nie bardzo daje sie ona po-
godzi¢ z jego prawami obyczajowymi, reli-
gijnymi, etycznymi, ktérych $cisle prze-
strzega. Nowak, ktory pragnie sens 6w ujaw-
ni¢ w poetyckim slowie, musi wiec popa$c
w konflikt z wlasnym otoczeniem. Zwraca
sie przeciez przeciw nakazom i normom,
ktore do tej pory okreslaly jego postepo-
wanie. Zwraca sie przeciw Bogu, jak tez
przeciw wszystkim tym, ktérzy nie majac
odwagi spojrze¢ w oczy prawdzie legendy
i mitu wola znosi¢ swoj wlasny los bez sto-
wa protestu. W wierszu Narodziny matka
nie wie, jakie imie nada¢ synowi. Przeciwna
jest mu bowiem natura, ktéra chce ujarz-
mié, ojciec, ktéry chcialby go podporzadko-
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wa¢é obyczajowi i tradycji, niebo, do ktérego
chcialby on dotrzeé¢, aby je ukarac.

2

Swiat ,,gminnej wyobrazni” okreslajg prze-
de wszystkim dwie przeciwstawne moce.
Moc poganska, ktéra ma swe zrédlo w tkwig-
cych w czlowieku instynktach zwierzecych,
oraz moc boska, ktoéra zostala mu zaszcze-
piona wraz z chrze$cijanska tradycja i re-
prezentuje rozne wartosci kulturowe. Obie
te moce, inaczej niz w sferze jawy, gdzie
sg oddzielone od siebie, spotykajg sie tutaj
ze soba bezposrednio, zaczynajj rywalizo-
wae, walczyéc.

Misja Chrystusa-heretyka polega na zgle-
bieniu sensu tej walki. Nie moze on jednak
by¢ tylko obserwatorem, przygladac¢ sie jej
z zewnatrz. Musi sta¢ sie mediatorem, kto-
ry przeniesie ja do wnetrza wlasnej wy-
obrazni. Dzieki niemu dwie antagonistyczne
moce zaczynajg wies¢ spor w poetyckim
slowie — swobwodnie przeciwstawiajg sobie
swe odmienne racje. Celem tego ,dialogu”
nie jest jednak porozumienie sie ani uzna-
nie odrebnosci, lecz zniszezenie antagonisty.
Podporzadkowanie go sobie. Dgzy do tego
przede wszystkim wyzwolona w ,,gminnej
wyobrazni” sila poganska. Chce ona w ten
spos6b wzia¢ odwet za swe ponizenie i skre-
powanie w sferze jawy.

Poeta, wstepujac na krzyz ,gminnej wy-
obrazni”, nie moze wiec pozostaé bezstron-
ny. Musi opowiedzie¢ sie za strong w niej
silniejsza i bardziej agresywna zarazem.
Tyle, ze kiedy to uczyni w nadziei przepro-
wadzenia wlasnego szalenczego zamiaru, za-
czyna sie jego dramat. Sam zostaje ukrzy-
zowany, uwiklany w walke sily poganskiej
z boska, ktéra ze swej istoty nie moze zo-
sta¢ rozstrzygnieta. Okazuje sie, ze jakkol-
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wiek sila poganska goéruje nad boskg, to
przeciez zarazem nie moze jej sobie podpo-
rzadkowac¢. Nie moze jej zniszczy¢ ani uni-
cestwi¢, aby odtad panowaé niepodzielnie.
Nie dos$¢ tego. Okazuje sie, ze to dopiero
sila boska nadaje jej sens, uzasadnia jej
wrogos$¢ oraz nienawisc. W walce sily bos-
kiej z poganska nie ma ani zwyciezedw, ani
pokonanych.

3
W urzekajgcym wierszu Magdalena ze zbio-
ru Psalmy na uzytek domowy mowa jest
o Swietej, ktora przez cale swoje cierpiet-
nicze zycie do nieba ,,idgc na ukos i na
przelaj do piekla /osobnego jedwabiu/ dla
stép swych sie wyrzekla”. I wtedy jej we-
drowka stala sie udreks. Purpurowa droga
rozsuplala sie w mysie drozki i ostateczny
cel wedrowki — Bég, zaczal oddalaé sie co-
raz bardziej.

Inne przyklady z wiersza Psalm o Inia-
nym polu (ze zbioru Psalmy):

Liczy sie jeszcze néz na stole
Oddech wyjety nozem iz chleba,
Nie wierze matko reka moja

W przebitym wldcznig boku nieba

W tym wyraznym nawigzaniu do biblij-
nej przypowiesci o Tomaszu, ktéry mial od-
zyska¢ wiare przez przylozenie dioni do ran
Chrystusowych, wszystko dzieje sie na od-
wrét. To wlasnie cielesny, namacalny kon-
takt z sacrum rodzi niewiare.

W przytaczanym niedawno wierszu Na-
pas¢ Nowak przedstawia siebie jako Chry-
stusa, ktéry w Spiewie galezi (czyli w $pie-
wie wlasnej poezji) slyszy juz jej trzask.
Przeczuwa jakas kleske, dysonans — zapo-
wiedz wlasnej $mierci. O jak rézne $mierci
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tutaj jednak chodzi! Chrystus biblijny wie,
ze potem zmartwychwstanie i wréci do nie-
ba. Chrystus-poeta wie, ze umrze jak czlo-
wiek i obroci sie w proch.

Skad sie bierze tragedia $wietej? Dlacze-
go Tomasz~poeta, zanurzajagc wlasng dlon
w ranie nieba, staje sie niewierzgcym?

Magdalena jest symbolem milosierdzia.
Nie chodzi tutaj jednak o milosierdzie nad
konajagcym Chrystusem, ale nad cierpiacym
ludzkim rodem. Takie milosierdzie, pomysla-
ne jako droga do Boga, nie wymaga wy-
niesienia. Obca jest mu koturnowos$¢ i przy-
lizana $wietosé. To raczej nieopatrzne zbli-
zenie sie do ludzi czyni z czasem problema-
tyczng droge Swietej. Upragniony cel jej
wedrowki oddala sie, a nie przybliza.

Tomasz to symbol wiary, ktéra rodzi sie
przez namacalny kontakt z sacrum. To-
masz-poeta tej wiary nie posiada. Cialo nie-
ba, ktorego dotyka, jest bowiem przebite
wléeznia, sprofanowane i rozdarte. Tak do-
$wiadczane cialo-sacrum nie niesie zadnego
ukojenia. Jak mozna wierzyé w co$, co samo
nie jest uosobieniem harmonii i piekna? Co
dopuszcza ponure, ziemskie prawa mordu
i $mierci?

W trzecim wypadku wreszcie — réwniez
inaczej niz w Nowym Testamencie — poeta
utozsamia siebie z postacig Chrystusa, kto-
ry umiera jak czlowiek. Jego $mier¢ jest
jednorazowa i nieodwracalna. To $mieré-
-trzask, Smierc¢-rozpad, ktéra nie niesie od-
kupienia. Tak wlasnie umiera mag gmin-
nej wyobrazni. Odszczepieniec wyklety
przez spolecznos¢, do ktdrej nalezal.

Podobnych przykladéw mozna znalezé
znacznie wiegcej. Dostarcza ich kazdy nie-
mal wiersz. Utrzymane sg one w tonie gnie-
wnych, obrazoburczych wyznan, dla ktérych
glowng racjg jest przymierze poety z ludz-
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kim cierpieniem. Ponizanie wynioslego sac-
rum z glebin tego cierpienia, ciagle prze-
ciwstawianie mu prawdy  ukrzyzowanej,
gminnej wyobrazni. Ten dramat poglebia
fakt, ze chociaz sacrum pozwala robi¢ ze
sobg wszystko, to jednocze$nie uporczywie
milczy. Jest wlasciwie nieuchwytne, =zas
wszystkie skierowane przeciw niemu grozby
i urggania trafiajg w proznie.

Motorem poteznej, bluznierczej sity, ktorg
w symbolach i podaniach ludowych rozbudza
wyobraznia Nowaka, jest zatem racja ludz-
ka. Racja bytu skazanego na chorobe, roz-
pad, $mier¢. Staje sie ona w wierszach tego
autora poteznym argumentem przeciw bo-
skosci wlasnie dlatego, ze bosko$é na nie
przyzwala. Kiedy zas$ oburzeni zwracamy
sie ku niej z pytaniem — trwozliwie milczy.
Ale na ten dramat poetyckiej wyobrazni
mozna roéwniez spojrze¢ z innej strony. Bo-
skoé¢ (sacrum), ktérg chce sie za wszelkg
cene ponizy¢, obnazyé¢, zniewoli¢ i zniszczye,
pozostaje mimo wszystko boskoscig. Walczge
z nig, milczgco uznaje sie jej istnienie, do-
Swiadcza sie jej odmiennej racji. Wystepujgc
przeciw niej, bluznigc i zlorzeczac, juz sie
ja mimowolnie poswiadcza. Nie mozna prze-
ciez prowadzi¢ takiej walki z czystym nic,
pustym i bez znaczenia. Z czyms, co nas zu-
pelnie nie obchodzi. Poezja Nowaka nie jest
ateistyczna w doslownym sensie tego slowa.
To raczej poezja heretycka, uwiklana w
pewien tragiczny spor, ktérego w zaden spo-
s6b nie potrafi doprowadzic do konca
i u$mierzyé. Poezja ,ukrzyzowana” przez
dwie walczgce ze sobg nieublaganie sity:
dobra i zla, sacrum i profanum. Dlatego jej
dalszy rozwoj bedzie polegal na stopniowym
potegowaniu tej sprzecznosci.
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4

Proces ten mozna zauwazy¢ w Jasetkowych
niebiosach. Podobnie jak w poprzednich to-
mach powraca w nim ciggle ta sama arche-
typiczna sytuacja egzystencjalna. Sytuacja
buntu, glebokiego wewnetrznego konfliktu,
rozdarcia. Wraz z nig powraca figura Chry-
stusa-heretyka. Taki Chrystus nie jest cze-
$cig sacrum. Sprzymierzony z racjg ludzka
jest sam w sobie sprzeczny. Jego jedyna
racja to gniewne i obrazoburcze wykrzycze-
nie Bogu wlasnej nedzy i ponizenia. To za-
tracenie sie w krzyku, ktory z czasem
brzmie¢ musi coraz bardziej rozpaczliwie.
Taki Chrystus to odkupiciel, ktéry nie od-
kupia. Nie przynosi nadziei, lecz pograza w
beznadziei. Z niej sie narodzil, jg ujawnia,
nig zyje.

Mimo to tylko taki Chrystus, Chrystus-
-buntownik i Chrystus-heretyk, jest praw-
dziwy. Jego rozpacz nie jest abstrakeyjna
ani wyimaginowana, ale wyraza rzeczywisty
dramat ludzkiej egzystencji. Wypowiedziany
on jest przez symbole, ktére w wyobrazni
poety walczg ze sobg, przeczg sobie, zmie-
niajg ciggle swe znaczenia i postacie. Wy-
rasta miedzy nimi przepasé.

Pisalem weczeséniej, ze w zbiorku Prorocy
juz odchodzg sceneria tego dramatu jest na-
szkiccwana jeszcze bardzo realistycznie.
Przewazaja w niej akcesoria $wiata ze-
wnetrznego, niesmialo jeszeze konfrontowane
ze $wiatem ludowych symboli, podan, le-
gend. Czytajac te wiersze odnosi sie wra-
zenie, jakby wyobraznia poety byla jeszcze
zbyt skrepowana przez potoczny obraz $wia-
ta. W duzym stopniu podporzadkowuje sie
obowigzujacym w nim przedzialom, rozroz-
nieniom, hierarchiom wartosci.

Z czasem jednak rozbudzone w gminnej
wyobrazni, nurtujgce jg podskoérnie antago-
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nizmy i sprzecznosci, doprowadzaja do roz-
sadzenia sztywnych ram i ograniczen. Swiat
poetycki Nowaka zaczynaja okresla¢ sily
natury psychicznej, ktore ukryte za symbo-
likg ludowsg (poganskg) oraz biblijng oddzia-
lujg na siebie bezposrednio, prowadza ze
<obg nieublagany spor, zmagajg sie ze soba.
Od tej pory ewolucja poezji autora Psalmow
prowadzi w strone autoanalizy. Rozpoznawa-
nia coraz bardziej pierwotnych figur §wia-
domosei, w ktorych dotychczasowe kulturo-
we mity i symbole objawiajg swe prawdzi-
we poganskie oblicze. Zjawisku temu towa-
rzyszy coraz dalej idgca deformacja $Swiata
przedstawionego. Przebiega ona jakby w
dwoéch przeciwnych kierunkach. Z jednej
wiec strony sprowadza sie ona do pomniej-
szania rzeczy, tworzenia wlasnego mikro-
swiata, w ktorym zjawia sie — ogladany
niczym przez szkietka mikroskopu — maly
basniowy ludek (por. wiersze: Ballada o kre-
cie, Portret slomianego ludu, Psalm bas$nio-
wy). Z drugiej za§ strony S$wiat 6w wraz
z jego mieszkancami zostaje powiekszony,
dzieki czemu staja sie oni czescig sacrum
(por. wiersze Magdalena, Placzqcy kon, Ptaki
wiosenne, Krajobrazy). Wyglada to tak, jak
w krzywym zwierciadle, ktore powieksza
i pomniejsza zarazem.

W poezji Nowaka zaczynajg sie dziaé rze-
czy dziwne i przerazajace. Sacrum jest bez-
czeszczone, Bég ponizany. Zaczyna sie w
niej toczy¢ jakas walka na $mierc¢ i zycie,
w ktorej bogowie i $Swieci zmuszeni zostali
do ucieczki przed poganskimi symbolami
»drzewa gminnej wyobrazni”.

5 B
Zbiorek Nowe Psalmy otwiera nowy, jeszcze
bardziej rozpaczliwy i przerazajacy krag w
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tej wedrowce. Krag ciala i gnoju, zepsutej
ludzkiej krwi, rdzy i katu.

Poeta przemierzajac zwierzeco-poganskie
przestrzenie wlasnej wyobrazni pragnie te-
raz zrozumieé¢ swoje cialo. Chce poznac
prawde o wlasnym przeznaczeniu, doswiad-
czajgc na sobie samym zmagania sil pogan-
skich i boskich. Nie chodzi wiec juz tylko,
jak dotycheczas, o twoércze przetworzenie
symboliki ludowej i biblijnej. Chodzi réwniez
0 pewien specyficzny rodzaj doswiadczenia
samego siebie. Sprawdzenie prawdziwosci
nowej symboliki wlasnym cialem. Wykaza-
nie, ze réwniez i ono ma tutaj co§ do po-
wiedzenia, .

Ukrzyzowanie  Chrystusa-heretyka na
drzewie gminnej wyobrazni oznacza teraz
dostownie: jego ukrzyzowanie na wilasnym
ciele. To z niego rosénie teraz jego bunt
i gniew, nim zywig sie obrazoburcze kreacje
wyobrazni. Nalezy przy tym podkresli¢, ze
cialo, o ktorym tutaj mowa, jest kalekie
i chore. Pulsujg w nim metne i zatrute soki.
Ale tez wlasnie dlatego cialo staje sie wy-
mownym symbolem ludzkiej skonczonosci.
Jest najbardziej konkretnym i namacalnym
zwiastunem S$mierci. W obliczu jego prawdy
blednie cala madro$¢ symboliki i mitéow lu-
dowych. Bledng idylliczne obrazki §wietych
i malego Jezuska w stajence:

A na sianie z pepowiny
Wyplatany synek siny

Z prawej piersi ssie niebiosa
Z lewej 20¢ wiosenng owsa
Najedzony az do czkawki
Lamie na krzyz swe zabawki

Psalm $redniowieczny

Chrystus, ktéry ,lamie na krzyz swe za-
bawki”, to Chrystus tragiczny, wewnetrznie
rozdarty. Zawieszony miedzy niebem a zie-
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mig. Jego cialo, zmarznigte i sine, nie moze
sta¢ sie ludzkim chlebem powszednirn. Nie
godzi w sobie sprzecznosci, raczej je pote-
guje i roznieca. Podobng wymowe posiadajg
obrazy glowy odcietej od tulowia (czyli
duszy od ciala), ktéra nie moze si¢ z nim
na powr6t zrosngé (Psalm o $cietej glowie),
jutrzni lamigcej ludzkie koéci (Psalm zabity
deskami), czy tez czlowieka stojacego przed
zatrzasnietymi drzwiami boskosci (Psalm
0 kaszy).

Niebo i ziemia zostaly oddzielone od sie-
bie raz na zawsze. Czlowiek zamiast kie-
rowac¢ nadaremnie wzrok ku gorze, o ktorej
nic mu nie wiadomo, powinien raczej upor-
czywie zglebia¢ tajniki wlasnego s$wiata,
wlasnej cielesnosci. Nie oznacza to jednak,
ze niebo staje sie przez to, zdang na siebie
samg, pustg abstrakcjg. To ono wlasnie, od-
legle i niedostepne, skilania nadal do buntu
i protestu. Do wedrowki przez bezdroza bélu,
rozpaczy i $mierci.

Chociaz, z drugiej strony, mozna by poezji
Nowaka postawi¢ pytanie: czy podobna we-
drowka pozwala odsloni¢ tajemnice sacrum?
Czy w ogole sprawia, ze poeta zyskuje o nim
jakas nowsa, demaskujgcg jego iluzorycznosc
wiedze? Pytania te pozostaja w Nowych
psalmach bez odpowiedzi. Cialo ostatecznie
rozsnuwa sie w dym. Stanowi lepka miazge,
ktéra wiedzie w milczenie, rozpad, chaos.
Wiedza w nim zawarta nie ma nic wspdlne-
go z boskg transcendencja, lecz kaze jedy-
nie mysle¢c o samoistnosci tego, co jest.
Utwierdza w przekonaniu, ze $wiat sam
z siebie wyznaczyl czlowiekowi $miertelny
los. Nie istnieje nic poza cykliczng powta-
rzalnoscig tych samych oczywistych praw
natury. Dlatego w wierszu Psalm dymny
mowa jest o tym, ze ,ciala niewod” ,sam
z siebie wiecznie ptynie”. W Psalmie kra-
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marskim natomiast ani wiedza, ktérg zdo-
bywa poeta przychodzgc na Swiat, ani tez
wiedza plyngca z natury i tradycji nie spro-
wadzajg sie do wiedzy o Smierci, ktéra zja-
wia sie ,,sama z siebie”. Jest to $mieré¢ nie
odkupiona, jednorazowa, zamykajgca raz na
zawsze krag ludzkiego zycia.

Przerazliwa to wiedza. Wynika z niej, ze
,.nadzieje, wiary, filozofie” — wszystkie wy-
twory ludzkiej kultury — sg, podobnie jak
wszystko, poddane prawom rozkladu, prze-
mijania, gnicia. Ich przeznaczeniem jest gruz,
gndj i kat (por. Psalm $mietnikowy). Czlo-
wiek w takim $wiecie nie moze juz siebie
odkupi¢; niczym biblijny Jonasz nie opuszcza
wnetrza plynacej ryby. Nie moze dotrze¢
do wymarzonego raju:

gdzie tak si¢ méwi jestem
jakby nigdy nie bylo
kurzej szyi pod nozem
bialej brzozy pod pitg
Psalm sielankowy

Jest to wiedza absurdalna. Oczywiscie
jezeli sie przyjmie, ze ludzkie uwiklanie w
czasie nie jest wynikiem ,,wyzszej”’, boskiej
decyzji, okresla je natomiast wyrok rzgdza-
cej sie wlasnymi prawami natury. Niewin-
nos¢ czlowieka oraz okrutny los, na jaki
zostal skazany, nie dajg sie wéwczas w spo-
s6b rozumny pogodzié:

Jak w owadach porodowych w $luzie
splywa swiat w staw od skrzepu siny
i dziobia z niego glody kurze
a tys bez winy jest be: winy

Psalm bez winy

ézy jednak mozna poprzesta¢ na absur-
dzie? Przysta¢ nan, skladajgc pokornie glowe
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przed odwiecznymi prawami natury? Absur-
dalnos¢ zestawienia natura — czlowiek rodzi
raczej odruch buntu, niezgody na to, co jest.
Kaze postawi¢ pytanie: dlaczego? Nowak sta-
wia to pytanie bezwiednie swg bluZnierczg
wedrowka przez S$mietniki i gnojowiska
ludzkiej kultury. Przez miazge i krew wia-
snego ciala. Kiedy czytam jego wiersze,
zawsze staje mi przed oczyma obraz diabel-
skiego proroka ukrzyzowanego na wznoszg-
cych sie coraz wyzej, krwawiacych skrzy-
dlach wlasnej wyobrazni.



Mam cialo, wiec jestem!
{Motyw ciala w poezji Nowej Fali)

Jednym z najbardziej zadziwiajacych zjawisk
naszej poezji przelomu lat szesSédziesigtych
i siedemdziesiagtych jest kariera, jakg zrobilo
w niej stowo cialo oraz mu pokrewne: zyly,
krew, pot, §lina, lzy. Zaczela sie ta kariera
wraz z debiutami Nowej Fali (St. Baran-
czak, R. Krynicki, A. Zagajewski, J. Korn-
hauser i inni) i wigzala sie $ciSle z szeroko
zakrojonym programem poetyckim nurtu.
Jego czolowi przedstawiciele, obarczeni pa-
miecig tragicznych doSwiadczen marca 1968 r.
oraz grudnia 1970 r. starali sie zaja¢c w
swoich wierszach stanowisko dystansujgce
sie, ,kontestacyjne” wobec zmieniajgcej sie
wyraznie na ich oczach rzeczywistosei poli-
tycznej i spolecznej. Okreslala to stanowisko
przede wszystkim pelna nieufnosci postawa
wobec roéznych form wypowiedzi masowej:
radia, prasy, telewizji. W ich jezyku wie-
trzyli podstep, zaklamanie, falsz. Szczegolnie
za$ podejrzenia budzilo w nich dogmatyczne
roszczenie tego jezyka do wylgcznej praw-
dziwosci. Jego niedialogowo$¢, pusta reto-
ryka i patetycznosé. Upatrywali w tym
ukryte dazenie do ubezwlasnowolnienia
odbiorcy. Narzucenia mu pewnego zapro-
jektowanego odgornie stylu mys$lenia, war-
tosciowania i oceny, ktéory by eliminowal
wszelkie my$lenie niezalezne i oryginalne.
Nic wiec dziwnego, ze wraz z manifesto-
wanym brakiem zaufania do mass-mediow
1 przekazywanego przez nie obrazu $wiata,
w poezji Nowej Fali pojawilo sie rowniez
pytanie o prawdziwo§é ,cogito” czlowieka
dnia dzisiejszego. Z racji zalewajgcego nas
ze wszystkich stron jezyka s$rodkow maso-
wego przekazu nigdy nie mozemy byé¢ bo-
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wiem pewni tego, czy sposéb w jaki mysli-
my o rzeczywistosci jest ,,nasz”. Wszedobyl-
stwo tego jezyka sprawia, ze nieraz bez-
wiednie przejmujemy wiele z jego schema-
tyzmoéw i sugestii. Powtarzamy bezkrytycz-
nie rozne utrwalone w nim sformulowania
i zwroty nie zdajac sobie sprawy ze stoja-
cych za nimi zalozen i norm wartoSciuja-
«cych. Okreslajacego je $swiatopogladu.

Jest to naturalnie zupelnie inna sytuacja
niz ta, ktorg swego czasu zastal Kartezjusz.
Twoérca Rozprawy o metodzie mogt bowiem
pozwoli¢ sobie jeszcze na luksus szukania
w ludzkim rozumie absolutnie pewnych pod-
staw poznania. My natomiast, zagubieni w
chaosie najrozmaitszych ,,jezykow”, musimy
szuka¢ innych podstaw prawdy o nas sa-
mych i o $wiecie. Jedng z nich jest, zdaniem
poetéw Nowej Fali, wlasne cialo. Przede
‘wszystkim dlatego, ze jest ono w o wiele
‘mniejszym stopniu niz rozum podatne mna
dzialanie mass-mediéw. Cialo nie ukrywa
nigdy przed nami swego bolu i gniewu.
Kazdy gwalt i przemoc zostawiaja na nim
niezatarte, trwale slady i blizny. Cialo jest
nieprzekupne. Na rozne zdarzenia, wypowie-
dzi, sytuacje reaguje w sposéb naturalny
i spontaniczny. Bé6l nazywa bodlem, gwalt
gwaltem, chorobe chorobg. Jego mowa jest
prawdziwa, bowiem jest jednoznaczna. Prze-
konanie to przebija wyraznie z wypowiedzi
Stanistawa Baranczaka, jednego z gléwnych
tworcow nowofalowego programu:

»poezja ma prawo widzie¢ to (chodzi o poglad
na $wiat — przyp, P.D.) na swéj szczegélny, kran-
cowo konkretny i fizyczny sposob. Chodzi mi o to,
ze wszelkie wznoszenie sie ponad poziom ludzkie-

go ciala jest niebezpieczne, bo grozi zafalszowa-
niem. Tylko bél jest naprawde jednoznaczny.”1

Wedlug autora Dziennika porannego dzi-
siejsze poetyckie ujecie rzeczywistosci ma

276



by¢ jak najbardziej konkretne i cielesne,
Tym tez poezja rozni sie od innych form
wypowiedzi. Juz z zalozenia unika wszelkiej
abstrakcyjnosci i- alegorycznosci. Roéznym
sloganom i ogdlnikom przeciwstawia naoczng
prawde konkretnych sytuacji i zdarzen. Po-
brzmiewa w niej huk ,prawdziwych” wy-
strzaléw, padaja w niej ,,prawdziwi” zabici
i ranni. Poezja jest najblizsza rzeczywistosci.
Pulsuje w niej jej oddech, saczy sie krew,
pot i lzy. Tak tez nalezy rozumie¢ stwier-
dzenie Baranczaka, iz: ,poezja ma pozosta-
waé¢ na poziomie ciala. Ma przez nie do-
$wiadczaé i opisywa¢ historie”.

To przyznanie cialu funkeji podstawowe-
go ,kryterium” prawdziwosci swiata nie ma
w sobie — co nalezy podkreslic — nic z na-
turalistycznych fascynacji. Cialo jest dla
poetow Nowej Fali przede wszystkim war-
toscig etyczng. Wszelkie ,,podstepne” zabiegi
jezyka mass-mediow splywajg po nim jak
woda. W niczym nie zmieniajg jego matural-
nych reakeji. Cialo gwarantuje ,,mojos¢”
moim myslom. Piszac wiersze ,,sprawdzam
cialem” to, o czym pisze. Moge oszukat
wlasne sumienie, rozum, straci¢ zmyst etycz-
ny, wiarg w sens zycia itp., tylko nie cialo.
Nie moge mu przeciez ,, wmowi¢”, ze bédl
jest rozkoszg, a choroba zdrowiem. Nikt —
poki zyje — nie moze mnie ,,0odcielesnié”.

W ciele wychodzi na jaw faktyczna, nie
zdeformowana przez jezyk mass-mediow,
istota $wiata. Cialo jest dla mnie oparciem,
tarcza, amuletem, ktory sprawia, ze obludny,
przylizany usmiech, w jakim do mnie szcze-
rzy zeby spiker telewizji, traci swg zaklina-
jaca moc. Wystarczy tylko nacisngé klawisz,
aby sta¢ sie¢ znowu sobg. Znéw znalezé sie
u siebie. Zaczg¢ istnie¢ o wlasnym ciele.
Bye.
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Cialo poezji

Chcialbym teraz na pewnych konkretnych
przykladach przesledzi¢ sposob, w jaki sym-
bolika ciala funkcjonuje w poezji Nowej
Fali. Pierwszg, moze najbardziej rzucajaca
sie w oczy grupe, tworzg wypowiedzi o cha-
rakterze metaliterackim. Majg one zazwyczaj
programowy charakter. Cechuje je utozsa-
mienie aktu poetyckiego z aktem fizjo-
logicznym:

Jednym tchem, jednym nawiasem tchu

zamykajgcym zdanie,

jednym nawiasem zeber wokoé!l serca

zamykajgcym sie jak piesé (..)

jak serce w zebrach i ryba w niewodzie

trzepocze zdanie jednym tchem jakane

do ostatniego tchu

Stanistaw Baranczak — Jednym tchem

poezja bywa — jesli wczesniej jest,

iak transfuzyjna krew i przeszczep serca,
ktorych dawcy cho¢ dawno pomarli

w nagiych wypadkach — to ich krew
zyje i cud:ze krwiobiegi spokrewnia

i cudze spokrewnia wargi

Ryszard Krynicki — Poezja

Poeta jest glodem $wietojanskim

z przechylong glowg zjada swoje serce

Jest tak duzy, ze nie moze strawié swego
ciata (...)

Adam Zagajewski — Poezja
Poezja nie jest mi potrzebna do oddychania
ani mitosci, ani do zagryzania warg, rozptyniecia
sie w miescie, bolu, krzyku, zabijaniu. Poezja
nie jest mi w ogé'e potrzebna, lapie mnie
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za gardlo pieécig papieru, saczy sig sucha
krew aforyzmow (...)

Julian Kornhauser — Poezja

Nadanie poezji ,cielesnego” charakteru
jest warunkiem jej autentycznosci. Poezja
rodzi sie¢ w ciele w sposo6b spontaniczny, na-
turalny, pierwotny. Jest niczym obieg krwi,
ktory utrzymuje organizm przy zyciu.
Roéwnoczesnie jednak kazdy z przytoczonych
autordw zupelnie inaczej rozumie ,ciele-
snosc¢”’ poezji.

Dla Baranczaka poezja to mowienie
»jednym tchem”. Slowa naladowane gnie-
wem, ktore pulsujg niczym oddech, pelne
wielkiej determminacji i rozpaczy. Tylko w
takich stowach imozna prawdziwie wypowie-
dzie¢ $wiat otaczajgcy. Zroéniete organicznie
z cialem moéwiacego, pozwalaja mu one wy-
prowadzi¢ z wlasnego wnetrza ,,skladnie
$wiata”.

Krynicki natomiast kladzie nacisk na
uprzednio$¢ poezji w stosunku do aktu mo-
wienia. Poréwmuje ja do ,transfuzyjnej
krwi”, ktora dziedziczona z pokolenia na po-
kolenie posiada zyworodng nature. Mysl jest
stara: niezniszczalno$¢ prawd przekazywa-
nych przez tradycje, niemniej jednak juz
samo to poréwnanie nadaje jej nowy sens.
Poezja, jej niezniszczalnosé, jest dla autora
Aktu urodzenia roéwnoznaczna z niezniszczal-
noécig fizjologicznej esencji ciala, ktoéra
ostaje sie mimo Smierci jej kolejnych no-
sicieli.

Zagajewski z kolei na swoj sposob dema-
skuje myslowy stereotyp rodemz poezji
romantycznej. Wedlug niego zrdodlem poezji
nie jest uczucie, ale giéd. Giéd przy tym
w znaczeniu jak mnajbardziej dostownym:
gltod wlasnego ciata, Dlatego poeta zamiast
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,wstuchiwa¢ sie” w swoje serce, po prostu
je zjada. Jest poeta-ludozerca, ktory chcialby
sie sobg nasyci¢. Naturalnie jest to zadanie
niewykonalne. Ale wazna jest sama mys$l:
poeta ,,zywi sie” wlasnym organizmem, wy-
korzystuje dla wlasnych celow jego biolo-
giczng substancje. Obraz ten sluzy Zagaje-
wskiemu do zbudowania — w dalszych, nie
cytowanych tu fragmentach — opozycii mie-
dzy poezja ,,mlodg” a ,,starg”. Ta pierwsza,
traktujac w dostowny, ,ludozerczy”’ sposob
rozne cielesne organy (dotychczasowe sym-
bole-rekwizyty roznych podniostych stanow
i uczu¢), jest wprawdzie ,bez milosci”, ale
za to mowi prawdziwym jezykiem. Druga
natomiast, postugujac sie nimi w sposdb tra-
dycyjny, posiada ,dziurawy jezyk”. Jest
nieprawdziwa, schematyczna i konwencjo-
nalna. Apeluje do tanich i sentymentalnych
upodoban czytelnikow.

Dyskusje z poetycka tradycja podejmuje
rowniez Kornhauser. Zwraca sie on przede
wszystkich przeciw réinym ,;pragmatycz-
nym’” programom poezji. Laczgcemu je prze-

konaniu, ze poezja winna czemus — obo-
jetnie czemu — stuzyé, cos wyrazac. Takie
rozumienie poezji — zdaniem autora — za-

klada juz jakas jej instrumentalizacje. Stwa-
rza odstep miedzy piszgecym a tym, co i w
jaki sposob pisze. Tymczasem poezja staje
sie tak nagle, tak niespodziewanie, jak Sci-
$niecie za gardlo. Podporzadkowuje sobie
piszacego, domagajac sie od niego z bez-
wzgledng koniecznoscig swego zapisu.

Rozpoznanie w ciele

Poczagtek poezji to zatem wlasne rozpozna-
nie w ciele. Odniesienie i wyprowadzenie
z niego wszystkich my$li oraz zjawisk ota-
czajgcego S$wiata. Cialo jest podstawowym
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,,medium” oraz kryterium wszelkich naszych
kontaktow z rzeczywistoscia. Pozwala nam
w nich zachowa¢ siebie, utwierdzi¢ wlasng
tozsamose, ocalic.

Motyw ten pojawia sie bardzo czesto we
wcezesnych wierszach Stanislawa Barancza-
ka oraz Ryszarda Krynickiego. U Barancza-
ka przybiera on posta¢ zwrotu ku ,,wnetrzu”
wlasnego ciata. Autor ciggle szuka z wla-
snym cialem przymierza. Pragnie, spraw-
dzajgc nim wszystko, co dzieje sie wokol,
uwiarygodni¢ wlasng swiadomosé. Oczyscié
ja z roinych sloganowych i stereotypo-
wych naleciatosci:

Wzigtem sobie do serca te pieé¢ litrow krwi,
ktora ucieka z niego,
jakby chciata
przebi¢ sie popri:ez cienkie tynki skoéry,
lecz wraca wecigz tym samym torem
ze Slepego zaulka serdecznego palca:
przejatem sie na wlasnos$é tg krwia, (...)

Wziglem sobie do serca

»Przejalem sie na wlasno$¢ tg krwig” —
to jedno z gléwnych hasel poezji Barancza-
ka. Tylko ten bowiem, kto swojg krew
uczynil ,,wlasna”, jest w stanie zachowa¢
tozsamos¢. Zyskuje jakie§ trwale oparcie w
swiecie, w ktorym rywalizujg ze sobg rézne
antagonistyczne sity, kultury, porzadki. By-
towanie o wlasnym ciele — choctby mnaj-
nedzniejsze i przynoszace tylko bdl — jest
wowczas jedyna postawsy, jakg mozna wy-
bra¢. Pozwala wytrwa¢ w wiernosci samemu
sobie. Cialo jest wiezieniem, ale zarazem
jedynym miejscem, w ktorym pozostajemy
sobg:

Tak jakby$ nie wiedzial, ze wszystko
to tyle ile wytrwasz na nielaskawym chlebie

281



ciata i stlonym winie krwi, tak jakbys nie
wiedzial,
ze bedziesz odtad tylko na przemian rang
i blizng.

Koleda

U Krynickiego natomiast rozpoznanie w
ciele oznacza przede wszystkim utwierdze-
nie wlasnej jednorazowosci w wiecznym
cyklu przemian. W odnawiajacej sie nieu-
stannie w  kolejnych ludzkich istnie-
niach krwi:

QOdigczony od ciemnego $wiatla kobiecej krwi

i tak wrzucony w s$wiat,

owoc zywota: brzucha i zywiolu, owoc
$mierciono$ny,

Zostan, zostan homorowym dawca nasienia
i zlotych mysli

i nie zaprzeczaj nikomu oprocz siebie,

i nie stwierdzaj niczego oprocz wlasnego
istnienia,

ktore cie samcbdjczo niweczy

Podréz poémiertna 11

Caly byt, poza mng, jest wzgledny. Pewna
jest tylko wlasna krew, mieso, nasienie
i ,,zlote my$li”, ktére ofiarowuje innym. W
przekonaniu tym mozna by dopatrze¢ sie
solipsyzmu. -1 to solipsyzmu szczegdlnie ra-
dykalnego w swoich zalozeniach. Wszak, jak
czytamy w zakonczeniu tego fragmentu,
jedyna trwala prawda, ktora daje sie stwier-
dzi¢, prawda wlasnego istnienia, ,,samobdj-
czo niweczy”. Ma posta¢ negacji siebie; druga
strong samoutwierdzenia jest samozniszcze-
nie. Inaczej wiec niz u Baranczaka, cialo
peli tu do$¢ dwuznaczng funkcje. Stanowi
ono jedyne wiarygodne oparcie w $wiecie —
to prawda. Ale zarazem jest zagrozone roz-
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padem. I to nie tylko od zewnatrz: ze stro-
ny historii, polityki, kultury, ale réwniez
i od wewnatrz. Cialo jest przenikniete nico-
$cig, jest nig bez reszty otwarte. Doswiad-
czane w swym biologiczno-fizjologicznym
wymiarze, wiezi i krepuje nas w sobie, przy-
pisuje do ziemi. Zadaniem poety jest je ,,roz-
supla¢”, rozwigza¢ w nieskonczonos$e:

Az w cudzystow, w cudzy sen ujety, w skory
wiezienng suknie
w krwotok powietrza i pustynny piéropusz
cudzoswoich Zrenic
niby 10dZz powieki, mej planety, jak te skore
rozsuptam,
jak rozwigze to spojrzenie
ktorego wynik kazdy z nas zna

¥ . (Aktu urodzemnia..)

Motywy rozpadu ciala, jego zaniku, po-
wracaja bardzo czesto w poezji Krynickie-
go. Nasuwa sie poréwnanie z analogicznymi
motywami w poezji LeSmiana. Jest to w
ogole najbardziej ,metafizyczny” poeta No-
wej Fali. Wyczulony na nicos¢, ktérg prze-
pojone jest ludzkie istnienie. Fascynuje go
sama potencjalnosé bytu, to, co w nim jesz-
cze nie zaistnialo. Dlatego tak bardzo obawia
sie konkretyzacji wszelkich pragnien, ich
spelnienia: ,jest, ktéra jest, nieobecnosé
istotg jest twego istnienia” (wiersz Gwiazda:
Hymn) — oto przeslanie poezji Krynickiego.

Wlasna tozsamo$¢ rozpoznawana przez
cialo jest wiec dla autora Organizmu zbio-
rowego wysoce problematyczna. I jest to
zupelnie innego rodzaju problem niz ten,
z ktorym zmaga sie Baranczak. Jego zrédlo
iezy nie tylko w roéinych wypaczajacych
mechanizmach wspdlczesnej kultury, ale
rowniez w sposobie, w jaki ludzkie cialo
jest odniesione do nicosci. Dlatego w koncu
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wszystko — nawet to najbardziej bliskie,
namacalne i konkretne, zostaje opatrzone
znakiem zapytania:

Odsloni¢ na chwile éwiatlo zyl: (..)
czyimi

oczyma oglagdales swiat, czyimi slowami o nich

mys$lales.
(...) C:yje serce bijace

w twej piersi — cig¢ zabijato, czyja krew plyngc

w twoich zylach — cig wysylata. I nie mieé nic,

nic, nic, poza tym co sie

nie stalo.

Powrét

Od ,,posiadania” wlasnego ,,ja”’ pewniejsze
jest to, ,,co sie nie stalo”. ,,Ja” nieobecne,
nie zrealizowane jest istotniejsze niz ,ja”
terazniejsze, okreslone w swym spojrzeniu
na $wiat. Jestedmy predzej tymi, ktorymi
nie jesteSmy, niz tymi, ktérymi jestesmy.
Kazda cze$c¢ ciala, ktora wydaje sie jak naj-
bardziej ,,moja” — oczy, serce, krew, a na-
wet sama my$l — przestaje sig liczye w
obliczu tego, co nie zaistnialo. Tylko to
ostatnie jest mojg prawdziwg ,,wlasnoscia”,
ktorej — wlasnie jako nie zrealizowanej
i nie istniejgcej — nikt nie jest w stanie mi
odebra¢. ,,Swiat nie-i-jest” glosi Przybosio-
we motto do Organizmu zbiorowego. Kry-
nicki jest jednym z najbardziej pojetnych
spadkobiercow autora Narzedzia ze swiatla.
Rowniez i u niego celem poezji jest doswiad-
czenie nicosci swiata. Przejrzenie rzeczy na
wskros.

Wyjscie ku swiatu
Rozpoznanie ciala w poezji Nowej Fali
jest rownoznaczne z rozpoznaniem wlasnego

miejsca w historii. W aktualnej rzeczywi-
stosci spolecznej i politycznej, ktora nalezy
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przede wszystkim ukazaé. Obnazy¢ wszystkie
jej zafalszowania, podstepy, uproszczenia
i schematy. Cialo, z ktéorym zawarliSmy
swego rodzaju przymierze, w ktérym sie
utwierdziliSmy, pozwala nam podja¢ to za-
danie w sposéb prawdziwie bezkompromiso-
wy i autentyczny. Daje gwarancje prawdzi-
wosci naszych poetyckich przedstawien. Ten
proces stawania sie $wiata ,,poprzez” cialo
opisuje wymownie wiersz Baranczaka. Wzig-
tem sobie do serca..., ktérego fragment nie-
dawno cytowalem. Po zwrodceniu sie ku
wnetrzu wlasnego ciala, sprzymierzeniu sie
z nim, nastepuje wyjscie ku sSwiatu. Ten
ostatni objawia sie woéwczas jako ,blask,
swad, zar i huk”. Jest zbrodniczy, agresywny
i grozny. Bohater wiersza utozsamia sie w
swej cielesnoéci z zamordowanymi podczas
niedawnych, krwawych wydarzen: ,,wzialem
w gar$¢ grude gliny /ugnieciona/ palcami
wszystkich tych, ktérzy umierali — padajac
nagle twarzg w glebe”. (Wziglem sobie do
serca...). W innym wierszu natomiast poeta
identyfikuje sie z zastrzelonymi od karabi-
nowej kuli. Poruszony w ten sposéb we
wlasnej cielesnosci, bedzie od tej pory za-
pisywaé ,stowa, ktére oléw wpisal w ciato”.
Zawsze bedzie mie¢ przed oczyma tamten
obraz i tamto do$wiadczenie. Jego poezja
bedzie zywym, namacalnym $wiadectwem
czyjej$ $mierci, kalectwa i udreki (wiersz
Nike).

Te swoistg filozofie ciala dzielg z Baran-
czakiem inni poeci nurtu, Adam Zagajewski
i Julian Kornhauser. Cialo stuzy im przede
wszystkim do demaskowania demagogiczne-
go jezyka mass-mediow, jego leku przed na-
zywaniem rzeczy po imieniu:

W dwudziestym wieku pod rzgdami nowej

wiadzy rozumu
pewne rzeczy juz sie¢ nie zdarzajg
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Krew na ulicy na maskach samochodow (...)
nie slyszy sie juz dzi§ o Smierci

zgon a nie S$mieré

to jest witasciwe slowo

wymawiam je i nagle spostrzegam

ze moje usta wyscielono tektura

ktorg dawniej nazywano milczeniem

Adam Zagajewski — Sklepy miesne

(...) méwimy

tym samym jezykiem uczciwosci

i demagogii, je'ykiem, ktéry wrost

W nasze przejmujgce milczenie, zmienimy
potem jezyk, jezyk zmiany i panstwa,
jezyk pojedynczy i zarliwy na liczbe
mnoga, bardzo mnoga, na czas przyszly
(..} zmienimy jezyk na glo$nik

Julian Kornhauser — Przemowienie

Umowny charakter jezyka propagandy
sprawia, ze wszelkie relacjonowane w nim
fakty zacieraja sie, zamazuja. Jest to jezyk,
ktéry zamiast przybliza¢ prawdziwy obraz
wydarzen, stara sie je znieksztalcié, zamazaé.
Przemdéwienie Kornhausera z kolei ukazuje
przebieg ,,ewolucji” jezyka we wspoélczesnym
spoleczenistwie. Od jezyka indywidualnego,
»pojedynczego”, ktérym jeszcze mowia jego
mlodociani przedstawiciele, po jezyk ,,mnogi”
i ,,przyszly”’, ktory jest srodkiem do zrobie-
nia kariery i awansu. Pozwala pominaé mil-
czeniem rozne niewygodne fakty, zwalnia od
obowigzku samodzielnego myslenia. W rezul-
tacie jezyk — mowa, ktéra staje sie
»Z wnetrza” wlasnego ciala, poswiadczajac
sobg jego naturalny sposéb reagowania —
zostaje zmieniona na ,,tube”. Staje si¢ ,,dre-
twag mowsg” sloganowych ogélnikéw, pozba-
wiong jakiegokolwiek zwigzku z rzeczywi-
stoscig.

Z tendencjami demaskatorskimi zazna-
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czajagcymi sie w jezyku poezji Nowej Fali
wigze sie $cisle pojawiajgcy sie w niej czesto
»cielesny” typ metaforyki. Sprowadza sig
on do nadawania konkretnego, biologicznego
charakteru roznym abstrakcyjnym pojeciom,
nazwom, przedmiotom otaczajgce] nas rze-
czywistosci, przede wszystkim za$ roznym
srodkom masowego przekazu. I tak np. w
wierszu Krynickiego M6j przyjazd zostaje
,uciele$niona” gazeta oraz czytajacy ja od-
bioroca:

jego cialo przeistacza sie w cialo kogos,
o kim wtlasnie $ni
lub za kogo umiera (...)
L . . . . < . . . o . o]
druk spija jego krew,
ga:eta przesigknieta jego krwiag
spada na podloge
i powraca do siebie
blada jak papier
M6j przyjaciel

Czytancy gazete utozsamia sie z opisany-
mi w niej zdarzeniami, ,ideami”, ktore
pragnie mu ona wpoi¢, zostaje wbezwlasno—
wolniony. Gazeta jest bowiem zartocznym
,molochem”, ktéry bezlitosnie spija  jego
krew. Sprawia, ze cale jego cialo staje sig
— podobnie jak ona — jednowymiarowe
i ptaskie. Czytelnik zatraca wtlasne, indywi-
dualne oblicze. Jego mysli okreslane sg przez
gazetowe hierarchie wartosci, rozréznienia
(por. takie wiersze jak Jeden diugowlosy,
Moja zona).

W poezji Zagajewskiego i Kornhausera
,ucielesnieniu” ulegajg roéwniez pommiki
(,,Proteza pomnika, z ktorego Scieka mlo-
do$é”, Zamek btyskawiczny — J. Kernhau-
ser), budynki (,,Miesien domu gesto uner-
wiony labiryntem schodéw”, Dom — J. Korn-
hauser), pojecie przestrzeni zyciowej (,,ludzie
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aby zy¢, potrzebujg wiecej swinskiego mie-
sa niz przestrzeni zyciowej”, Przestrzen zy-
ciowa — R. Krynicki) a nawet... organizacje
mlodziezowe (,,organizacje mlodziezowe ot-
A. Zagajewski). W rezultacie rézne podnio-
wieraly swoje miekkie ciala”, Swieto —
ste, traktowane jak najbardziej serio, rekwi-
zyty dnia dzisiejszego zostang osmieszone,
skarykaturowane. Wychodzi na jaw ich nie-
naturalnosé, fasadowost¢ i sztucznos¢é. Rze-
czywistos¢ jest niczym dreczacy sen, w kto-
rym na kazdym kroku czeka nas falsz, pod-
step, zdrada:

(...) wplgtany w korzenie rzeczy,
doswiadczony hodowca przedmiotéow, posrod
meczgcych i uwlaczajgcych staran o mieszkanie,
w obliczu wynajetych stéw i falszywych krokow
istniejesz zanurzony w ptynie fizjologicznym
Swiata”.

Autor jedynego Zycia — A. Zagajewski

Przypisy:

! Rozmowa o poezji, ktora uczy mysleé, ,Wigz”,
1974, nr 5, s. 72—73



Milo$¢ i cialo: dwa sprzeczne zeznania

»Dzigki swemu cialu rozumiem kogo$ drugiego, tak
samo jak dzieki swemu cialu spostrzegam r:zeczy”

Maurice Merleau-Ponty
Stowo i ciato jako ekspresja

Od pewnego czasu nastgpila w maszej liry-
ce wyrazna eksplozja seksu i erotyki. Za-
powiedzig tego zjawiska byla juz poezja
Nowej Fali, w ktorej ze szczegdlng silg
i czestotliwodcia powracaly rozne motywy
»cielesne”. Wigzalo sie to z wyczuleniem
poetow nurtu ma biologiczno-fizjologiczny
wymiar ludzkiej egzystencji. Upatrywali oni
w mim jedynej ostoi w obliczu réoznych wy-
naturzen i zafalszowan dnia dzisiejszego. Po-
dejscie takie kazalo mowofalowcom stworzyt
rowniez catkiem nowy jezyk milcsny. Mam
tu na mysli wiersze Ryszarda Krynickiego,
w ktoérych motywy erotyczne pojawialy sie
czesto. Ale mozna je odnalez¢é réwniez
i u tych autoréow, ktorzy zdawali sie ,,pro-
gramowo” unika¢ tego tematu (St. Baran-
czak, A. Zagajewski). Jakby jednak nie bylo,
samo zjawisko wykracza dzisiaj poza obreb
poezji Nowej Fali. Dlatego piszac o ,,poezji
mitosnej” lat siedemdziesigtych wybralem
preykladowo trzech autoréow o bardzo roz-
nym rodowodzie. Nowofalowca: Ryszarda
Krynickiego, poete-autsidera: Rafala Wo-
jaczkal oraz poetesmistyka: Boguslawa
Kierca.

Kazdy z nich stworzyt w swoich wierszach
bardzo wiasny, oryginalny jezyk milosny.
Zaczeli oni modwi¢ o sprawach, zdawaloby
sie, starych jak swiat, w sposéb zupeinie in-
ny niz ten, do ktérego przyzwyczaila nas li-
teracka tradycja. Byl to czesto jezyk bardzo
drastyczny, dosadny, szokujgcy chwilami
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wrecz brutalny. Oto drobny przykiad —
wiersz Rafala Wojaczka:

Piersi przeklute drutem do robétek

Ma moja zona I ciggle jej rad

I wciaz jej krwawe ciato wielbi xat
Kuchennym nozem biodra grubo struze.

I parzy stopy i opala lydki

Wytuskal jabtka z kolan zyly z ud
Teraz otworzyl krzywym cieciem brzuch
I na widelec ponawijal kiszki

I szuka dalej Wymacawszy odkryt
Ko$¢ ogonowy i odrgbal ja

I nozyczkami do naskorkéw srom
wypreparowal i wylupit oczy

I przez maszynke do mielenia miegsa
Przepus:cza oba posladki I krew:
Wiadomo po co rozciera na szkle

I kaidy wlos jej na czworo rozszczepia

Bo ciagle wierzy ze przeciez odnajdzie

Takim cierpliwym oprawcg ktéz by

Inny jak tylko poeta mogt byé

Znam go Nazywa sie Rafal Wojaczek
Piosenka z najwyzs:ej wieiy

Jest to wiersz 0 poszukiwaniu. Opisany
w nim proces ¢wiartowania kobiecego ciala,
rozkladania go na czynniki pierwsze nie jest
celem samym w sobie. Nie chodzi w nim
tez o ekshibicjonistyczne wyeksponowanie
wilasnych sadystycznych instynktow. Szuka
sie¢ raczej rozwigzania jakiej§ tajemniczej
»zagadki”, ktorg — w co §wiecie wierzy poe-
ta-oprawca — objawi¢ mu moze cialo part-
nerki. Dlatego tez tak uparcie je kawatkuje
1 rozszczepia.

Céz to za ,,zagadka”? Co ma zosta¢ odna-
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lezione w ciele zony? W jej piersiach, biod-
rach, kolanach, brzuchu, kosci ogonowej,
posladkach, krwi i wlosach? Przyjrzyjmy sie
blizej postepowaniu poety. Partmerka stano-
wi dla niego obiekt wymyslnego ekspery-
mentu. Postepuje z nig niczym lekarz doko-
nujgcy sekeji zwlok czy biolog krojacy zwie-
rzeta. Z jedng wszelako roznicg. Ci ostatni
swoje postepowanie motywujg ,,wzgledami
naukowymi”. Ich celem jest ustalenie przy-
czyny Smierci lub poznanie budowy i funk-
cjoncwania poszczegdlnych organow ciala.
Poecie-oprawcy mnatomiast chodzi wyraznie
o0 co$ innego. Z pewnosScig nie kieruje sie on
czysta naukows ,,pasjg poznawezg’’. :

Jak nazwa¢ owo ,,c08”? \Wiersz okrywa je
milczeniem. Pozostawia w sferze przypusz-
czen, domystéw. Dlaczego, czy dlatego ze
jest niepoznawalne? A moze ,,wstydliwe”?
Bynajmniej. Sytuacja przedstawiona w wier-
szu jest przeciez oczywista. I to az mazbyt.
Kawaltkowane jest cialo zmartej zony, ktéra
odeszla nagle i — jak mozna si¢ domyslaé
— tragicznie. W takim ciele mozna szukaé
tylko sladu jakiegos, tlacego sie w nim jesz-
cze, by¢ moze, zycia. Nadziei ze to, co sig
stato, da sie jeszcze odwrocié.

Piosenka z najwyzszej wiezy to wiersz-
“krzyk, wiersz-rozpacz, gdzie za ,,metodycz-
nym” opisem kawalkowania kobiecego ciala
ukrywa sie rozdarta twarz meza-oprawcy.
Preemierzamy ,,najwyzszg wieze” ludzkiego
bélu, ktéry skazuje poete na szalenstwo. Zo-
staliSmy wprowadzeni w catkiem mowy
,»Swiat milosci”. Kobieta nie wystgpuje tu
w roli aniola, jakiej§ zjawy nie z tego swia-
ta, ale jest ciggle z premedytacjg i brutal-
nie rozczlonkowywana. Jest namacalnie, cie-
le$nie obecna no i.. uporczywie milezy.
Miejsce dramatu romantycznego zajmuje
dramat calkiem innego rodzaju. Nie rozgry-
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wa sie on juz miedzy laskawym przyzwole-
niem partnerki a jej wzgardliwg odmowa,
miedzy jej wiernoscig a zdrada, lecz miedzy
pelng wyrzutu, natretng obecnoscig jej cia-
la a nieobecnoscig jej samej. Miedzy krzy-
kiem rozpaczy a milczeniem. Miedzy zyciem
a $miercia.

Dramat zwierzenia

Wraz z debiutami Nowej Fali przekroczo-
ne wiec zostaly dotychczasowe granice poe-
tyckiej intymnoéci. Poeci tej generacji za-
czeli moéwic o sprawach, ktore do tej pory
uchodzily albo za niepoetyckie albo wrecz
za ,nieprzyzwoite”. Pisal o tym Ryszard
Krynicki:

,Nie potrafie do tej pory ustali¢ granicy zwie-
rzenia, poza ktora wiersz nie powinien wykra-
czaé, nie tylko dlatego, ze jest to granica rucho-
ma, i nie dlatego jedynie, ze nie istnieje ona poza
doswiadczeniem jednostkowym, tyle ze jest nie
tyle normg, ile — wynika z jej braku. Jezeli na-
wet w pierwszych wierszach odwazylem sie kil-
kakrotnie na bezwstyd zwierzenia, to dziato sie to

jedynie poprzez zaprzeczenie: czulosci —  obojet-
noscig, powagi — ironig, gestu kreacyjnego — cy-
tatem z rzeczywistosci, autentycznosci — mistyfi-
kacjg” 2 :

Obiektem poetyckiego zwierzenia moze
sta¢ sie zatem praktycznie wszystko. Nie
istniejg tu zadne wyznaczone s$cisle normy
i granice. ,Bezwstyd” zwierzenia nie moze
by¢ jednak pozostawiony samemu sobie. Za-
chowany w swej surowosci i doslownosci
Zawsze musza go réwnowazyé odpowiedni
opozycje. Dopiero wtedy wiersz staje siv
czyms$ wiecej niz tylko wiernym poetyckil
zapisem przezy¢ autora. Zyskuje trwalg ja
kos¢ estetyczng. Oto fragment wiersza Kry
nickiego Strzepy listu milosnego — wymow-
ny przyklad takiego postepowania:
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mbwitem jakbym zwierze (zwierzenia) obdzieratl
i ze skory
siodmej skory potu
w siédmy ciefi glodu — pierwszy dzien

) stworzenia
\Pot — nasz grzech pierworodny)
spojrzenie twoje krzewi sie weé mnie obosieczny

krzyz (krwi)

twoje sSwiatlo wlosy
jasna gwiazda cholera w $niegach (siersci) snu
nad galeziami pozaru

Zderzone zostaly tu ze sobg dwa porzadki
symboliczne. Pierwszy z nich, przywolany
w wierszu aluzyjnie (,,pierwszy dzien stwo-
rzemia”, ,grzech pierworodny”, ,,obosieczny
krzyz’) to porzadek biblijny, drugi zas
{,,zwierze', ,obdzieral ze skory”, ,krwi”)to
porzadek pogansko-zwierzecy. W rezultacie
rowniez i akt moéwienia, ,zwierzanie sie”
z czego$, ma c¢oS w sobie ze ewierzecosci:
przypomina obdzieranie zwierzat ze skory.
W ten sam ambiwalentny sposéb ujety zo-
stal akt milesny. Ma on w sobie cos z ,,grze-
chu” i co$ z ,,siersci” zarazem. Olsniewa poe-
te sSwiatlemn bijagcym z wloséw partnerki
oraz ,krzewi” w nim ,obosieczny krzyz
(krwi)?.

Dwa inne przyklady z poezji Wojaczka
i Kierca — o bardzo podobnej wymowie:

Jeszcze w nig nie wszedl juz nie ma jak wrocié.
Ze Swiata jawnie wySwiecony, w skory

worek wcisniety, patrz: §ling sromotna

cieknie w otwarte

jej krooza okno.

R. Wojaczek — — Jeszcze w niq nie wszedi..

czyim sennikiem jestem czyim
sianem jak igta

w stogu twojego glosu przeszywa mnie na czyj
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Zagiel rozdety ciemnym bochnem z maki
lustra w nas ttoczgcego zegluga pod wzrok
rozbitka
ktory -sieje w- siano ‘ciekly iskre
nasienia gorzykw1atem wzeJdne u rozdroza
twoich nog . : S
dtugo lize wargi -pogorzeli
B. Kierc — czyim sennikiem...

1 :

Laczy je podkreslenie -biologiczno-fizjolo-
gicznej strony aktu milosnego. Dzieki temu
zyskuje on szczegblng wyrazisto$¢ i nama-
calnes¢. W wierszu Wojaczka bohater  wy-
obcowany ze $wiata widzi w akcie milosnym
jedng szanse ocalenia i madzieje. W nim
bowiem jego wlasne ciato, doswiadczane jako
»worek skory”, napotyka ,,0kno” ciala. uko-
chanej. Moze wykroczy¢ poza siebie i do-
Swiadczy¢ transcendencji.

Fragment wiersza Kierca z kolei zwraca
uwage bardzo -wyrafinowang .symbolika.
Autor czerpie.tu wyraznie z doswiadczen
surrealizmu. Akt milosny w wierszu rozgry-
wa sie w scenerii snu. Nie ma on swego
poczatku w $Swiadomej decyzji partnerow,
ale stanowi fragment ,czyjegos sennika”.
Okre$la go juz z gory pewna przewyzszajjca
go rzeczywistos¢. Ona rzadzi jego przebie-
giem i wyznacza mu cel, Nadaje mu postac
»zeglugi”, ktora odbywa sie w rytm ,ciem-
nego.bochna” ciala.

Dramat nagoSsci

Obnazanie duchowe i cielesne partnerow
stanowi jednak dopiero wstep do wiasciwego
dramatu. Ich mnago$¢ ma bowiem jeszcze
charakter zjawiskowy, naoczny. Prawdziwym
celem jest natomiast nagosé absolutna, mi-
styczna. Taka, w ktorej ich ciala rozplyna
sie bez reszty. Stang sie czescig nicosei. Dla-

294



tego u Wojaczka kobieta blaga w milosnym
uniesieniu partnera, aby... ja rozebral:

Zrob cos$, abym otworzy¢ sie mogla jeszcze

. bardzie}
Juz w ostatni por skéory tak dawmo mi

wniknates

Ze nie wierze, iz kiedy$ jeszcze nie byé tam
: mogtes

‘I cho¢ nie wierze by mogt byé kto$ bardziej
B : otwarty
Dla ciebie niZz ja jestem, zrob cos, otworz, mnie,

rozbierz

Prosba z cyklu Glos kobiecy

Catkowite otwarcie sie partnerki, jej od-
danie sie 'bez reszty, nie jest jeszcze poza-
danym spelnieniem. Partner ma jg bowiem
»rozebraé¢” nie -tylko w sensie doslownym:
z ubrania, ale réwniez w sensie przeno$snym:
z ciala. Dopiero wowczas bedzie mozliwe
doSwiadczenie przez nich prawdziwej mito-
Sci. Podobnie w Studium partnerka, czujgc
na sobie zimny wzrok poety, jest wrecz
zawstydzona swojg nagoscig. Odczuwa wha-
sne. cialo jako ucigzliwy i przykry ciezar.
(,] juz przykrg .rzeczowos¢ swoich piersi
czuje”). Zdaje sobie sprawe z tego, ze nie
jest ono w stanie prawdziwie ,,nasyci¢” part-
nera. Chodzi mu bowiem o co$ zupelnie in-
nego, niz tylko o czysto zmyslowg fascynacje.

Podobnie u Kierca. Cialo partneréw to
dopiero wstep do ,,sennika’ milosci. Poczatek
wlasciwego misterium Erosa, w ktérym na-
stagpi rozpoznanie ich ,ciemnej” material-
nosci. Dlatego aktowi milosnemu towarzyszy
ciggla $wiadomo$¢ mienasycenia, nieobecno-
$ci, braku. Jego spelienie i zwiazane z nim
zaspokojenie nie daja jeszcze prawdziwej
wiedzy o Swietle: Zrddle tego, co jest. Jego
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w»cierniowa”, boska natura jest nadal za-
slonieta przed oczyma bohatera:

.. ale coraz jasniej nagi pod pregierzem
warkocze w garsci tego wiatru ci rozdyma
ehorggiew juz ucieka w swoj sen przerywany
tygrysimi pregami tetna lezy w zlobie

rany zaspokojony jeszcze nie wie ze

po polu $Swiatlo chodzi w koronie cierniowej
e ciemny...

W innym wierszu nagos¢ jest solg w oku
petli (Nowe szaty kréla). Ujrzan.a pod stonce
‘w nadziei mistycznego przejrzenia ,tai ple¢”
{Petite Mort). Jest to bowiem nadal jeszcze
,ciemna” nagosc ciala: ,nagi w wieZy z kosci
{nie wywolany Spiewa w clemmcy chleba”
(Wywolywame)

W poezp Krymcklego dramat nagosci roz-
grywa sie wediug innych regul. Autor Aktu
urodzenia stara sie budowaé¢ swoje wiersze
na zasadzie ,dialektycznej”, zestawiajagc w
nich obok siebie pojecia i nazwy opozycyine,
wykluczajace sie nawzajem. W tym sensie
»nagosé” stanowi przeciwienstwo ,,ubioru”
partnerki. Budzi w nim gléd; chce on jej
do$wiadczyé i poznaé ,,wywigzujac” partner-
ke z ,naglych spédnic”. Taka tez jej nagosc
maja objawic slowa wiersza. Wraz z nig
ma zaistnie¢é w nim sama partnerka:

Glod, znaé ten glod — plodny jak lzy wszystkich
kobiet
1 nie wywigzaé¢ twego ciala z naglych spédnic
czcionki nie do odczytania
nie wydostaé twej nagosci nad powierzchnie
znuzonych stow
Zeby$ byla tu, zeby$ byla tu naga do ostatnich
zdan,
mieczem milosci dzielona na dwoje,
z2ebys$ byla tu naga do ostatnich oczu
Gtéd
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Pragnienie, aby slowo stalo sig cialem (czy
na odwro6t) stanowi czesto powracajacy mo-
tyw w wierszach Krynickiego [por. *** (wie-
cz6r dzi§ jeszcze mnastal..) Most, Drzwi].
Ono tez — podobnie jak w przypadku Wo-
jaczka i Kierca — pozwala méwi¢ o utajo-
nym mistycyzmie tej poezji. Partnerka
objawiona ,nago” w samym slowie — ,,naga
do ostatnich zdan”, jest bowiem réwnocze-
$nie ,,naga do ostatnich oczu”. Jej material-
nos¢, cielesnos¢ przybiera charakter idealny.
Staje sie samym swiatlem, ktére poeta
utrwala w stowach wiersza.

Dramat porozumienia

Dramat nagosci jest w istocie dramatem
porozumienia. Obnazeni partnerzy dazg nie
tylko do zespolenia swych cial, ale chca
réowniez zlgczy¢ swe odrebne osobowosci.
Chcg stopi¢ sie w jedng jazn, a w niej do-
swiadczy¢ jedno$¢ sSwiata. Stgd bierze sie
ich ambiwalentny stosunek do wlasnych
cial. Z jednej strony sa one gléwnym obiek-
tem ich milosnych zabiegéw, z drugiej
za§ — w chwili ekstazy zanikajg 1 nice-
stwiejg. Doswiadczenie ciala w milosci jest
niezbednym ,,medium”, poczatkiem wtajem-
niczenia w $wiat. Zarazem jednak, tak na-
prawde, pragnie si¢ poza nie wykroczy¢. Do-
trze¢ do transcendencji. Chodzi o porozu-
mienje absolutne, co§ w rodzaju romantycz-
nej ,komunii dusz”, osiggniecie stanu, w
ktérym nie bedzie juz podzialu na Ja i Ty,
ale zaistnieje jedno wszechobejmujgce po-
czucie harmonii, szczeécia, pehni.

W poezji Wojaczka ten ambiwalentny
stosunek do partnerki, jej ciala, nosi wy-
raznie znamiona sadomasochistyczne. Part-
nerka jest wrogiem, grzesznica, Ewa, ktéra
wiedzie na pokuszenie. Dilatego, zanim
zacznie si¢ wlasciwa gra milosna, trzeba jag
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najpierw ponizy¢, upokorzyé, przestraszy¢.
Kobieta jest bowiem soba dopiero wowczas,
kiedy sie leka. Kiedy lezy obok, uznajac
swg zalezno$é i nizszosé:

Bo, choé szukam, jezykiem cie nie umiem, naga:

powiedz mi, ze si¢ boisz, uwierze ze jestes,

Ze jestes w sobie, cialu swojemu przytomna.
Musisz sie zawsze rozy bacé

‘W innym wierszu Wojaczek stwierdza
wrecz: ,,mesko$¢ polega na tym, aby bic
kobiete”. Wtedy bowiem jest ,,naprawde”
poruszona w swym jestestwie. Odzyskuje
pamiet¢ siebie. Wie, ze istnieje, nawet jesli
to istnienie jest dla niej pieklem. Wtedy
tez dopiero, widzac ja przed sobg przerazong
i bezradng, partner moze wyzwoli¢ w niej
drugs, lepszg strone osobowosci. Ujrze¢ w
niej $wiets, ktora przepojona czuloscig i slo-
dyczg usmierca jego wlasny lek i bol. Wy-
zwala go z wlasnego piekla. Kiobieta musi
sig¢ wiec leka¢, bowiem leka sie sam partner.
Bél rodzi bol,- a trwoga trwoge. Na tym
polega prawdziwe porozumienie w milosci.
Taki jest sens powracajgcych czesto w poezji
Wojaczka obrazéw kobiety stylizowanych
na podobienstwo obrazkéw Matki Boskiej.
Maja one mniewiele wspélnego z wysokim,
religijnym znaczeniem symbolu. Kobieta
Wojaczka to kobieta ,upadia”, uswiecona
dopiero wtornie przez niego we wlasnej ko-
biecosci. To sama jej ple¢, jej cialo, pod-
niesicne obrazoburczo do rangi obiektu re-
ligijnego kultu:

.'Kochankowie moi umarli poeci

Gryzg iziemie u mych stop. .
Zasypiam z ich imieniem na ustach i 'z nimi
W ustach, przy boku, W kroczu i cieptej macicy.
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i nawet teraz ktorys pisze mi te slowa:
»Badz pochwalona pochwa Twa, Madonna” .
*** Kochankowie moi...

W swych ostatnich wierszach Wojaczek
mowi ,,glosem kobiecym”. Ciggle ponizany,
niszczony zywiol kobiecosci ogarnal jego
swiadomo$¢é do tego stopnia, iz w kodcu
sam zaczgl sie¢ z nim identyfikowaé. Patrzy
na siebie oczyma partnerki, mysli i czuje
jak ona. Kolo sie zamyka. Porozumienie w
miltosci jest porozumieniem Pana i Niewol-
nika (por. czesto powracajagcy motyw ko-
biety-murzyna). Wrogi, ciggle upokarzany
obiekt niszczy oprawce. Ofiara spoiy-
wa kata.

Wedlug caltkiem innych regul dramat po-
rozumienia rozgrywa sie w poezji Kryni-
ckiego. Obydwaj partnerzy sg przede wszy-
stkim ,réwnouprawnieni”. Kobieta nie jest
ponizanym, bezwolnym medium, ale w
kazdej chwili dysponuje mozliwosciag od-
mowy, oddalenia sie, ucieczki. Na tym tez
polega caly tragizm aktu. ,,Odmawiana” w
nim wspoélnie przez partneréw ,modlitwa
grzechu” jest przesycona niepewnoscig. Pa-
nuje miedzy nimi ciggly konflikt, napiecie.
Ich uczucia oscyluja miedzy ufnoscia a nie-
przyjaznig, pozgdaniem a pogardg, teskmotg
a znudzeniem sobg. Sa zarazem $wieci
i upadli:

Tylko nie zgédi sig, odméw modlitwe grzechu,
niechaj twa odmowa
bedzie tym jednym pocatlunkiem, ktéry nie
oddala
blizej niz rozigka (...
dzielo sztuki
milosnej, sztuki
nieprzyjazni, sztukaterio placzu, strachu
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tonigcia wewnatrz wilasnej skory, az po wysoki

spazm oddechu: nieustannie

tongca we wlasnej krwi, w krwi spojrzenia,
zywico-martwico whita na pal

krwiobiegu, grzesznico przenajswietsza, samico

niepokalana blogostawiona
przekleastwami...

ss+ tyiko nie zgod:Z sie, odmow..

Milosé bierze sie z oddalenia, nieobecnosci,
rozlgki. Jest przede wszystkim brakiem,
ciggla odmowsa, mijaniem sie w nieskonczo-
nosci. Tylko wowczas jest doswiadczana w
pelni, ciggle nienasycona soba, wychylona
w przyszio§é. Ten antynomiczny charakter
miloéci oddaje wymownie naszpikowany
cksymoronami jezyk zacytowanego fragmen-
tu (,modlitwe grzechu”, , grzesznico prze-
naj$wietsza”, ,,samico niepokalana”).

Inny wymiar dramatu to niemoznos$¢ wy-
kroczenia partneréw poza obreb swych wia-
snych cial. Porozumienia sie ze sobg po-
nad nimi:

namacalnie,
nierealni,
nie mogg przekroczy¢é miecza skor, ktory miedzy
nimi przeplywa —
Rozlgczeni

Inaczej niz w opowiesci o Tristanie i Izol-
dzie ,miecz”, ktéry ,przeplywa” miedzy
partnerami, nie jest symbolem ich ,czy-
stosci”. Nie stoja za nim religijno-obyczajo-
we nakazy, ktére uniemozliwiajg im zbli-
zenie sie do siebie. Sytuacja jest jeszcze
bardziej tragiczna. Ow miecz, jako ,,miecz
skor”, tkwi bowiem w mich samych. Sa nim
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ich wlasne ciala, ktore wiaza ich w sobie,
zasklepiajg. To oni sami, z wlasnej winy,
nie moga sie porozumie¢. Podobnie w wier-
szu Do..., gdzie role miecza przejmuje krew:

Miedzy nami nie miecz lezy ale krew —
biekitna

miedzy nami lezy $mieré

gruchanie golebi jedyne echo naszych rozméow

(oczy uniesie ten ciezar bialy golab listu)

W poréwnaniu z przejmujagcym drama-
tyzmem tego fragmentu przywolany w nim
aluzyjnie liryk Stowackiego Rozlgczenie
brzmi mniemal idyllicznie. Na partnerach
cigzy krew, ich wlasna krew, jak tez krew
ich uczynkow, ktora dzieli ich tak gleboko,
ze nie sa w stanie jej unie$é stowa ich
listéw. Nie moze by¢ mowy o porozumieniu
miedzy nimi. Szansy na ,,prawdziwe” poro-
zumienie nie stwarza jednak i sam akt mi-
losny. Ten bowiem zamiast ich zbliza¢ ku
sobie, jedynie utwierdza ich cielesna od-
rebno$é. Zamyka ich w sobie, sprawia, ze
ich ciala stajg sie ,,nie do rozwigzania”. Nie
mogg sie rozpltynaé bez reszty w nicosé:

Okulbaczony krwig jak kobiety spojrzeniem,
zmeczone podrdzg

wzgdrza glosu przemilczam. Kobieta tak sie
skupia w potu zawdj
miesistego krzyku, W skorze nie dorozwigzania.

I c6z z tego

W poezji Kierca dramat porozumienia roz-
grywa sie w konwencji misterium. Uczestni-
czacy w nim partnerzy od samego poczatku
poddaja sie silniejszemu od mich, porywaja-
cemu ich ze sobg zywiotowi, ktory podpo-
rzadkowuje ich sobie bez reszty. Partnerka
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w stanie milosnej ekstazy , w cudzym ogniu
drewnieje ludzkim glosem”. Pozostaje obca
partnerowi. ,,Ciemny chleb” jej ciala nie
moze zostaé przez niego ,,spozyty” do konca.

Zlaczeni ze sobag — sg zarazem ,zatrza-
$nieci” (por. przytaczany juz wiersz
*** (ciemny...). Sg uwiezieni w ciemnicy
Erosa, ,tluczeni” tam przez zarna niezrta-
nego im $wiatla. Swiatlo to prowadzi ich
dalej — ku pierwszej literze alfabetu; do
samego zrodia mowy, w ktéorym:

(...) rdzawy

stowik Zre skrycie podstuchang roéze
dawno polknieta przez takomy zapach
sledzi w trojkacie swiatla sie otwiera
zarloczne okno czyhajgcej sieci

A

Zespolenie partnerow, w ktérym slowik
(symbol meskosci) ,,zre rdéze” (symbol ko-
biecosci), znajduje swoje uwienczenie w
otwarciu ,,zarlocznego oka czyhajgcej sieci”.
W prowadzacym ich za soba $wietle poja-
wia sie wiec jaka$ szczelina, wyrwa, przez
ktérg mogg pozeglowaé jeszcze wyzej. Osigg-
na¢ kolejny poziom wtajemniczenia.

Dramat transcendencji

Dramat porozumienia to ostatecznie dramat
nieobecnosci. Nieobecnosci wlasnej i nie-
obecnosci partnerki: tej absolutnej, najbar-
dziej pozadanej, ciagle rozptywajacej sie w
sen. Taka nieobecnos¢ jest jedng z form
nieobecnosci sacrum. Jest formg jego trans-
cendencji, ktorej pozgdamy w sobie najusil-
niej, majbardziej skrycie.

W poezji Kierca, z racji jej ,misteryjne-
go” charakteru, doswiadczenie transcendencji
jest zalozone juz niejako z gory. Taki jest
wlasciwy cel i przeznaczenie aktu, ku niemu
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tez zmierzaja wszystkie zabiegi i wtajemni-
czenia milosne. Tyle ze, inaczej niz w daw-
nych sektach manichejskich, jest ono od po-
czgtku wysoce problematyczne:

coraz dawniej wierze dzi§ w te gwiazde jej
nie ma
cho¢ widze najwyrazniej biate dno i czarny
szczyt $wiatla skowyczacy w siersci mojej krwi
zaszczekanej za pozno za twoim snem

*** coraz dawniej...

Poczgtkowe stluczenia i zmielenie lustra —
odbijajacego sie w mnim ,realnego” obrazu
S$wiata na make Erosa — nie rodzi wiary
w ,,gwiazde”, symbol boskiej transcendencji.
Bohater, ktéry widzi od ,,dna” po ,szczyt”,
pozostaje nadal w ,siersci krwi”, nie moze
zglebi¢ snu partnerki. Moze wydaé¢ z siebie
tylko zwierzecy skowyt. Rowniez i partner-
ka nie moze si¢ z nim catkowicie polaczyé,
wchlongé go w siebie bez reszty:

chce potkngé jego imie ale ono rosnie

w piecu slownika ognistego w skorze
piekla az do lodowca na tej wysokosci
gorgczki wskazujgcej psiag gwiazde benzyny

E ZNOW...

Przeszkoda jest dla niej jego ,,goraczka”,
ktéra ma swoj poczatek w jego zwierzecosci.
W tkwigce] w nim ,psiej gwiezdzie ben-
zyny”. Partnerzy zdaja sobie sprawe z tego,
ze niemozliwe jest ,,nagie” spojrzenie prosto
w stonce, bowiem: ,nago tajgcy swoja
ple¢ |/ sie daje pod stonce jedynie ujrzeé”
(Petite Mort). Do pomyslenia jest tylko spoj-
rzenie ,,pod $wiatlo”, okreSlone przez skon-
czono$t ludzkiego istnienia. Jesli wiec swia-
tlo ma wyjawi¢ tajemnice pici, sens po-
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dzialu na ,meskie” oraz ,zenskie”, nalezy
uprzednio doswiadczy¢ komunii ,,ciemnego
chleba”. Nalezy zglebi¢ do konca wlasne
ciala. Bohater ,,postuguje si¢” w tym celu
partnerkg tak samo, jak Bog jego wlasnym
,»ogryzionym zebrem”. Traktuje jej kobie-
cos¢ jako cze$¢ wlasnej natury, ktorej po-
znanie pozwoli mu dotrze¢ do Swiatla. Przej-
rze¢ ukryty sens proroctwa. Kiedy to na-
stepuje, ,,0ogryzione zebro” zostaje odlozone.
Moze sie rozpocza¢ gléwna odstona mi-
sterium:

juz ogryzionym Zebrem wybieram ze $wiatla
jaja proroczych oczu szorstki sztylet Zebra
odkladam wreszcie moge ssaé¢ nie podejrzany
r . . . .o J
(..) w sztucznym ogniu

jasnowidzenia pieke chleb dopiero

teraz w macicy winnej rusza sie
krew mojego sennika widzj moje cialo
zagryzione w ciemnicy chleba alleluja

Bialy Paw (Alleluja)

»Sztuczny ogien jasnowidzenia” to ogien
rosnagcy w bohaterze w wyniku kolejnych,
misteryjnych wtajemniczen. Nastepuje w
nim ostateczne zjednoczenie obojga partne-
réow. Zglebiony zostaje sens zwigzku ,,me-
skiego” z ,zenskim”. ,Poruszona” zostaje
krew sennika bohatera. Dopiero teraz moze
uzyska¢ prawdziwy dystans wobec wtlasnej
cielesnosci. Dostrzega swoje ,,cialo / zagry-
zione w ciemnicy chleba”. Uwalnia si¢ od
niego jako czegos zbytecznego i martwego.

W poezji Wojaczka konwencje misterium
zastepuje dostownos$¢ przedstawianej sytuacji
mitosnej. Cialo wiasne i cialo kobiety sta-
nowig wlasciwe medium wtajemniczenia. Sg
glownym obiektem kultu: z nich bierze swéj
poczatek wszystko, co rozgrywa si€ pdiniej
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miedzy partnerami. Stad, aby do$wiadezy¢
transcendencji, wystarczy uczyni¢ ,mi-
sterium” z wlasnego zycia. Nie trzeba cofa¢
sie przed niczym, nawet jesli zstgpienie w
cialo okaze sie roOwnoznaczne z zstgpieniem
do piekta. Takie pieklo réwniez stwarza mo-
zliwo$¢ ocalenia siebie w innym wymiarze.
Poezja Wojaczka jest poezja zadziwienia
transcendencjg, ktora ciggle, jakby whbrew
sobie, przywoluje i poswiadcza. Ponizane
1 niszczone cialo przestaje w koncu prze-
szkadza¢ 1 cigzy¢, ale przesycone od we-
wnatrz upojng harmonig zaczyna swiecic:

twoje ciato (..)

gdy paruje niewidzialnym swiatiem ciepla
twoja skora sie wydaje by¢ jak ciekla
widze cyple sutkow spina parabola
stromej teczy za tg bramag mi nie znana

Twoje cialo moje dzielo...

W innym wierszu natomiast zagubione
w milosci ciala partneréw odnajdujag sie
wraz z naptywajaca z kosmicznych sfer mu-
zyka. Napawa je ona ,znajomym lekiem”
— pozwala okresli¢ wlasne miejsce w Swie-
cie:

Znoéw muzyka: kto§ mys$li o nas intensywnie,
Ze serce traci pamieé¢ i w inng strone bije,
1 znajomy, choé zawsze niespodziewany, lek
sprawia, ze nasze ciala znoéw odnajdujq sie.

Znéw muzyka

Sg to szczegodlnie piekne chwile w poezji
Wojaczka. Chwile jakiegos wielkiego ducho-
wego oczyszczenia, kiedy zanika atmosfera
piekla, plci i gwaltu, a jej miejsce zajmuje
styszany ,drugim uchem”, pelen grozy
i utajonej harmonii zarazern, tajemniczy
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glos z zaswiatow (por. wiersz Zwiastowanie).
Chwilami rozlega sie on z taka mocs, ze
kaze wrecz mys$le¢ o Pascalowskich ,,prze-
pasciach”.

Ostatecznie akt milosny ma przeniesé
partnerow w jaki§ inny, lepszy $wiat,
w ktorym zostang ocaleni i utrwaleni raz
na zawsze. Taka nadzieje otwiera wypeinio-
ne milosng ekstazg kobiece cialo. W wierszu
Odjazd poeta przyréwnuje je do jakiegos
kosmicznego pojazdu, ktéry unosi go w prze-
stwor nieba:

Lecz to moze byé¢ dobra smierc, jesli ty krooze
bedziesz mie¢, co nad glowa zas$wieci mi jak
dzien,
bedziesz mie¢ smak mglawicy z najglgbszej
\piwnicy
nmieba — i bialy zapach podrozy.
Bo wtedy, gdy poboznym jezykiem znow
{dotkne,
w uchu ustysze loskot obsuwajacej sig
Ziemi. I nie wiem co znobisz, kiedy
zamkne oczy, na Wenus odlece wraz z 10zkiem.

Lot milosny jako lot do nieba jest zara-
zem doswiadczeniem wlasnej Smierci. Osu-
nieciem sie ziemi spod nég. Smieré¢ jest
ukrytym przeznaczeniem aktu. Upragnio-
nym, wymarzonym rajem, w ktérym wszy-
stko zostanie wyciszone, pogodzone ze so-
ba. Przejdzie w stan zupelnego niezréznico-
wania, w nicosé i biel. Milo§¢ — pozgdanie
partnerki, to zatem w innym, glebszym wy-
miarze, pozgdanie wlasnej nieobecnosci. To
proba zaprzeczenia sobie, wlasnemu istnie-
niu po to, aby samemu sta¢ sie czescig trans-
cendencji. Nie by¢ w sposéb doskonaly
i absolutny. Méc w koncu o sobie powie-
dzieé: ,,ktérego nie byto”.
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Podobne przekonanie zdaje sie rowniez
okresla¢ poezja Krynickiego. ,,Nieobecnosé
istotg jest twego istnienia” (wiersz Gwiaz-
da: Hymn) — brzmi gléwne haslo tej poezji.
Ale, inaczej niz u Wojaczka, nieobecnosé¢ nie
jest ewokowana przez fanatyczny, oblakan-
czy kult ciala. Nie jest drugg, zrazu zapoz-
nang, strong aktu milosnego. Nie trzeba jej
dopiero szuka¢ w ciele partnerki przez cig-
gle jego ponizanie, zniewalanie. Przeciwnie.
Obecna jest w nim juz od poczatku, jest
wyczuwalna, jawna. Sprawia to jednak, ze
sam akt milosny — réwniez inaczej niz
u Wojaczka — raczej ja przestania niz przy-
bliza. Zamykajg sie¢ oni wtedy we wlasnych
cialach, nie moga poza nie wykroczyé:

Az w cudzysiow, w cudzy sen ujety, w skory
wiezienng suknie
w krwotok powietrza i pustynny pidroprsz
cudzo-swoich Zrenic
niby 16dz powieki, mej planety, jak te skore
rozsuptam,
jak rozwigze to spojrzenie.

Rozewrzeé morzu powieke...

Nieobecnos¢ tkwi wiec juz we wszystkim,
co si¢ wokol wydarza. Nie jest zwyklym
,,dodatkiem” do istnienia, jego prosta me-
gacja, jest bowiem ono do niego zawsze od-
niesione. Zanika w nim, chociaz nie znaczy
to, ze staje sie tym samym puste i bez sen-
su:

O czymkolwiek powiedziale$, Ze jest — w nicosé

sie przemienia

a jednak mezczyzna w smiertelnym orgazmie,

kobieta z martwym starcem w lonie,

dziecko, ktéremu odméwiono narodzin,

- o ktorym wiegc, ze zmarto, zywi nie beda
mowili
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i wiele innych przypadkéw mitosnej kleski
Dla Najwyzszego tyle znaczy nieistnienia:
co list, ktéry nie napisany — otwarty —
plonie’

O czymkolwiek mo’wisuz~

»Najwyzsze nieistnienie” — odpowiednik
boskiej transcendencji, to wlasnie najwyz-
sza forma nieobecnosci sacrum. To dopiero
ze wzgledu na nig rézne zdarzenia na tym
Swiecie zyskuja jaki$ sens. Rozdarty wew-
netrznie, tragiczny, plonacy, ale wlasnies
sens. Nasze istnienie zaczyna mie¢ dla nas
jakas wartosé, nawet jesli jest tylko ciagia
udrekg i pieklem.

Podobnie staje sie udreka wszystko, co
dzieje si¢ miedzy partnerami. Nawet bedac
najblizej siebie (a moze: wlasnie wtedy) sa
sobie odlegli. Bliskosci ich cial odpowiada
oddalenie ich mys$li, tesknot i pragnien.
I na odwrdét: oddalenie w przestrzeni zbliza
ich do siebie. Pozadajg oni wtedy siebie
najbardziej. Chcg zatrzymac¢ to, co przemi-
jajace, zmienne. Utrwala ich wtedy wlasna
milos¢é — sama w sobie ulotna i niepochwyt-
na:

... ktora wtedy si¢ speinia '
kiedy ty sie wahasz o
bezimienna i bezcielesna

ani nas dzieli, ani dzielgc-lgczy,

ona nas utrwala

i dwa ciala odlegle, i bliskie jak wargi

w swym ulotnym zespala ciele

Bialy obiok
Jej ulotne cialo zbudowane jest na nicosci.

To cialo ich wlasnej nieobecnosci, oddalenia
i niezdecydowania. A jednak jest ono bar-
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dziej wyczuwalne, blizsze im i trwale, niz
ich wlasne ciata. To w nim porozumiewaja
sie najlepiej. Cala reszta, tak jeszcze obecna
i dotykalna, zanika gdzie§ w czasie — jak
sen, w ktérym nie mogg juz siebie odnalez¢:

(...) Kobieta nocy wecielila si¢ w ciebie. W lesie
umartych, w ilesie

martwych jezykow

z2gingl rekopis twojego ciala. Nie odnalazle$ go

jednak:

ta strona

swiata, karta swiezo wydarta,

byla juz nie do odczytania. To, to pozostato,
czcze stowo: czas,

nieczytelna strona w akcie oskarzenia

Drzwi

Przypisy:

! Whrew do$é powszechnemu mniemaniu nie
sadze, zeby poezja Wojaczka miala wiele wspol-
nego z Nowa Falg w scistym rozumieniu tego
stowa (tan. z programem nurtu). Wydaje mi sig,
ze okresla jg radykalnie inny typ postawy wobec
rzeczywistosci, nie kontestacyjno-demaskatorski,
ale wlasnie outsiderski.

2 Ryszand Krynicki, Akt urodzenia, Wyd. Po-
znanskie, 1969, (cbwoluta).



Blogoslaw Polsko Alkoholska!
(O poezji Ryszarda Milczewskiego-Bruno)

Szlachcic-Boruta to bodaj jeden z najbar-
dziej zywotnych i barwnych symboli naszej
narodowej tradycji. Jego widmo powraca
w niej ciggle przybierajac z czasem postaé
Polaka-opoja, raptusa i zabijaki, ktoérego gna
po Swiecie niespokojna natura. Niestaly i po-
rywczy, nie moze on znalezé dla siebie miej-
sca na ziemi. Z racji swej rozrzutnosci i upo-
dobania w uciechach zycia popada czesto
w tarapaty, z ktorych wybawia go zazwy-
czaj diabel pobrzekujacy nan cudzymi tala-
rami lub wygladajacy z dna butelki. Albo
tei, niczym Kmicic zwiedziony podstepem
i {alszywymi obietnicami, podpisuje w dob-
rej wierze pakt na wlasng zgube. Na zatrate
ojeczyzny i siebie.

Przeciwienstwem Szlachcma—Boruty jest
w naszej narodowej tradycji posta¢ Polaka-
-rycerza, katolika bez skazy i zmazy, ktory
dzielnie broni poganskim hordom dostepu
do Europy. Ten z kolei, niczym Skrzetuski,
jest -, Jezusem Chrystusem w roli oficera
jazdy”.  Zlo sie” go'mie ima ani podstep,
a z kazdej potyczki i burdy wychodzi zwy-
ciesko. Jego sila i wielkos¢ przywodzg na
mysl wspomnienia Polski ,,od morza do
morza”, kraju prawdziwej potegi i wiary,
miodem i mlekiem plynacego.

I chociaz obie te postacie trudno ze sobg
pogodzié, to przeciez laczy je jedna cecha
wspolna. Obie biorg swoj poczatek z uksztal-
towania w siedemnastym stuleciu idealu Po-
laka-Sarmaty. Potomka antycznego rodu
dzielnych rycerzy-zdobywcéw, wyniesionego
pochodzeniem ponad inne, podlejsze narody
i stany. Inna sprawa, ze w kazdym wypadku
jest to wyniesienie innego rodzaju. Polak-
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-rycerz, obronca ,jprawdziwej”’ wiary, ma
zapewnione poczesne miejsce w niebiesiech.
Jest zestanym przez Boga na ziemie Poslan-
cem, ktory ma na niej wypelni¢ wielks,
$wieta misje. Polak-Boruta natomiast jest
rycerzem upadlym, ktorego gubig zadza,
chciwos¢ i nalég. Utrzymuje on podejrzane
konszachty z sitami nieczystymi, az wresz-
" cie wstepuje w niego sam diabel. Najbar-
dziej wymowny mitologiczny odpowiednik
tej postaci to legenda o mistrzu Twardow-
skim, krewniaku niemieckiego Fausta. Tyle
ze legenda ta znalazla w naszej historii swojg
zupelnie inng pointe, o ilez tragiczniejsza!
Utrate niepodleglosci: narodowej ,,duszy”,
ktéorg — jak sie w koncu okazalo — wybra-
nej nie tyle przez Boga, co przez Diabla,
szlachcie wypadalo zaplaci¢ za swe grzeszne
ciagoty.

Tego szlachcica-Borute préobowali poezja
od diabelskiego uroku wyzwoli¢ i na powrot
rycerzem niepodleglosci uczynié nasi wiesz-
czowie romantyczni. Mickiewicz krytycznie
i milujgco czyniac go ,,Chrystusem naro-
dow”. Slowacki zjadliwie i obelzywie pa-
stwigc sie mad jego trupem bez zlocistego
kontusza (niepodleglosci) i wypominajgc mu
wszelkie inne bezecenstwa. Te same moty-
wy powrocg ‘pozniej, odpowiednio przetwo-
rzone, w dramatach Wyspianskiego. Jeszcze
pézniej zas$ w poezji Slonimskiego, Lecho-
nia, Broniewskiego. Ale na tym wlasciwie
koniec. Nasza literatura dwudziestowieczna
rezygnuje na ogol z tak rozumianych,
,wieszczych” ambicji. Ginie w niej gdzies
bezpowrotnie obraz Polaka-rycerza. Jego
miejsce zajmujg karykaturalne, demoniczne
figurki z powiesci i dramatéw Gombrowicza,
Witkiewicza, Schulza. Podobnie i znakomita
wiekszos¢ lirykéw woli kumaé sie z diablem
w jego réznych dzisiejszych postaciach, niz
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z Aniolami i $wietosciag. Wsrdd tych dzisiej-
szych diabelskich wcielen Boruta wodzacy na
pokuszenie Polaka niecnote jest przy tym
tylko jednym z wielu, i to wcale nie naj-
grozniejszym. Pierwsze skrzypce graja in-
ne diably: modernizmu, awangardy, nadre-
alizmu czy tez — absurdu, brzydoty, gro-
teski. :

Kiedy zatem w wierszach zmarltego nie-
dawno tragicznie poety natrafimy niespodzie-
wanie na ten nieodlgczny topos literatury
staropolskiej, musi sie to zrazu wydac nie-
co podejrzane, Tyle, ze 6w topos ma juz na
dobrg sprawe niewiele wspolnego ze swymi
siedemnastowiecznymi pierwowzorami. Miej-
sce dawnego szlachcica-Boruty zajmuje Po-
lak ,,jasnej cholerki”, micpon i zawadiaka,
ktory w tamtym rozpoznaje jedynie swego
krewniaka i protoplaste. Tak samo tez jak
tamten nad stateczng bialogtowe, cnotliwg
szlachcianke krzatajgcg sie koto kur i kuch-
ni, przedklada wystepng diablice, kuszaca
do zlego potomkinie biblijnej Ewy:

Ja do pani bede szyt
Tak aby panig wpajeczyé
W wyobraznie smolng
Albo tez w samego diabta —
Lubie gdy kobiecie
Wyrastaja kopyta i rogi.

ss¢ (Ja do pani..)

Ryszard Milczewski-Bruno, bo o nim mo-
wa, do diabelskich praktyk przyznaje sie
otwarcie. Na kartach jego wierszy odzywajg,
rozpoznawane w realiach naszego czasu,
widma kontuszowej przeszlosci. Pojawiaja
sie liczne nawigzania do podobnych w swej
wymowie przedstawien liryki ludowej i sta-
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ropolskiej. Ale nie polegajg one tylko na
Swiadomej stylizacji dawnych toposéw
i watkdw, sieganiu po rdézne archaiczne slo-
wa i zwroty. Celem jest rowniez stworzenie
wlasnego diabla, ktéry mowi nie tylko glo-
sem tradycji, ale rdwniez glosem wspolczes-
nym. Poezja jest bowiem mowa zaklec
i czaréw, za pomocg ktérych mozna przy-
wotaé duchy przeszlosci uspione w trzeszcza-
cych deskach zascianka. Rozpocza¢ z nimi
rozmowe o powiklanym biegu wlasnego zy-
wota. Takie odniesienie do tradycji pozwala
na samookreslenie. Odnalezienie sie w biegu
spraw tego $Swiata:

Ano zyje — purpurowieje jak kartuz
Grad przeleci jak chryzostoma paskfi
Pamietniki o Polakach moglbym pisaé
Z zycia wszystko sie tu kojarzy
Mowig o tym krokwie i winne antatki
Maruda do Y

W postaci Polaka, wagabundy i zabijaki
rozmilowanego w rubasznych dowcipach
i powiedzonkach, przeglada sie poeta roz-
trzgsajac swe powiklane losy. Znajduje
w niej oparcie dla wlasnej postawy wobec
zycia. Pomoc w obliczu réznych bolaczek
i strapien.

Ale poezja Bruna okazuje zainteresowanie
nie tylko sprawami brzucha, takoz innymi
ziemskimi uciechami. Jej patronami sg nie
tylko Rej, Pasek, Potocki czy ksiadz Baka,
lecz w rownym stopniu Kochanowski, Sep-
-Szarzynski, Norwid i Lesmian. Nie poprze-
staje na stylizowaniu sielskich obrazkéw
i opisie gospodarskich zaje¢, ale stwarza
réwnoczesnie klimat metafizycznej niesamo-
witosci i grozy. Dostrzega czajaca sie wokél
nicos¢ i Smieré. W cytowanym niedawno
wierszu ***(Ja do pani..) milowana kobieta
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nie przypomina w niczym gospodyni-zony.
To kobieta-diabel, ktéra ,wpajeczona w
wyobraznie smolng” sluzy za medium réz-
nych niecnych praktyk. W innym wierszu
natomiast gra mole namietnej i lubieznej
milosnicy, ktéra mieoczekiwanie przeobraza
sie w ponurg kostuche. Milo$¢ z nig jest
zaslubinami z wlasng $miercia, wlasnym
przeznaczeniem:

Zapalilem sie — nie dziwota
Tak siebie mie¢ i ja — zdrowas
Obnazong do ud w podbialy srebrne

W topolniku stodkim a sprosnym i
Gdzie jurmo$é w piétnach odartych z ragk

A polubownos¢ symiboliczna
** (Zapalitem sie..)

Kobieta-kostucha wprowadza w ,stodkie
a sprosne” regiony $mierci. Akt miltosny,
w ktorym Eros spotyka sie z Tanalosem, zo-
stal tu utozsamiony z aktem poetyckim. Nie
chodzi w nim o czysto zmystowa fascynacje,
lecz o dotarcie do mrocznego Zroédla samej
poezji.

Jezyk poetycki jest wiec ksztaltowany w
dialogu z mocami nieczystymi. Jest z nimi
spétkowaniem. Podobnie kobieta, ta z krwi
i kosci, nie tylko prowokuje do zmyslowej
rozkoszy, lecz wabi i przyzywa pieklo. Jest
muzg wyczulajgcg na diabelski ghos liryki:

Zasunieta ogniem — z rany sie wykruszysz —
rézg
Obok sie — rurkujgcego w sadzach — potozymy
komina

Po-zaczekamy i na czad — na lirycznosé
idostateczng
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Czyli — —
Pieczona kura bedzie nam zbyteczna

Kura na dramat

Milos¢ to wspolne czekanie z partnerka
na S$mier¢ (czad). Na ,lirycznos¢ dostatecz-
ng”, ktéra sprawi, ze zbytecznym stanie sie
wlasciwy, zgodny z biologicznym przezna-
czeniem, cel aktu: ,,pieczona kura”. Kostu-
chowate oblicze milosci jest wiec ceng, jaka
poeta placi za wypaczenie jej naturalnego
przebiegu. Dlatego w poezji Bruna tak
czesto powraca obraz Smierci wilasnej i ko-
chanki. To milo$¢ ,,w grzechu”, rubaszna
i spro$na, ktorej patronuje $winia, w wie-
rzeniach ludowych kojarzona czesto z silami
nieczystymi:

A tak juz jg kochalem podile
Ze az $winia latala nad marcem i wodg
Bez ogona — $mieszylo ja to
Ale to byl trick jakich wiele

Podte ‘kochanie

Sama kobieta posiada roéwniez rodowod
piekielny. Pochodzi bodaj z piekla Hiero-
nima Boscha:

Poderwatbym babke z piekia Boscha
Boboli jesterm: moégibym — albo prawde
A ona zaraz w biatych witosach czarnej
chuscie
Podréinych pietach udach jak indor
O czerwonym brzuchu ze tylko kiué¢ do
rozpuku
Rondlem z pieca napar bedzie mi laé
Na twarz i pegpek i kolana chude — —
Oby to byt grog — tak dopoméz Jerzy...

Z Hieronima Bescha

315



Ale nie tylko z niego. Ten przesycony zmy-
stowoscig obraz przywodzi na mysl rownie
dosadne i rubaszne w swej wymowie przed-
stawienia literatury staropolskiej. Rowniez
i tam pojawiala sie posta¢ szlachcianki,
bialoglowy jedrnej i hozej, a przy tym baby
z piekla rodem, przed ktorg respekt czuje
nawet Diabel. Ona tez byla przedmiotem
licznych dowcipow 1 zartéw na wiadomy
temat (Kochanowski, Rej, Potocki, Pasek).
Przejawial sie w nich utajony antyfeminizm
kultury szlacheckiej (pisze o tym przede
wszystkim Janusz Tazbir w swoich pracach),
zakorzeniony w jej katolicyzmie ambiwa-
lentny stosunek do plci pieknej, ktorej
z jednej strony poprzez fanatyczny kult
Matki Boskiej nadawano cechy nieskazitel-
nosci i $wietosci, z drugiej za§ — niczym
biblijnej Ewie — przypisywano wszelkie
zlo, chytro$¢, podstep. Ta ambiwalencja
przebija réwniez z wierszy Bruna. Tyle ze
naturalnie ma ona juz tutaj zupelnie in-
ny sens:

Cialem ty teraz tu a muzg — gdzie
Odrodzona w Stawku nieba i zZiemi
Obcoplemienna gwiazdo falo gromolowna
Niepewnosci moja — krzyzykamij kreslona
Zboczna gro znaczen — odmawiana morzem
Gdyby mnie tak wodowaé¢ — to na dno
*** (Ciatem ty teraz...)

Adresatka tego fragmentu wystepuje za-
réwno w roli kobiety ,,z krwi i ko$ci”, jak
tez w roli ulotnej muzy, za ktérg wodzi
pozadliwym wzrokiem poeta. Ta pierwsza —
jest namacalnie obecna, druga — jest ,,obco-
plemienng gwiazdg”. Partnera dzieli od niej
dystans nie do przebycia. Wabi go ona ku
sobie, ale jest jako taka niedostepna, nie
do pochwycenia. W dalszych partiach wier-
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sza Bruno nazywa jg whasng ,,niepewnoscia”,
,»Zboczng gra znaczen’”. Taka kobieta-muza,
niepochwytna w swej dwoistej, grzeszno-
-$wietej naturze, wiedzie ku zatraceniu. Kaze
zagubi¢ sie w sobie bez reszty, ,,z2boczyc”
z utartych Sciezek ludzkiej mowy na morskie
glebiny. Poziome, bezpieczne wedrowki po
ziemi zastgpi¢ wedréwkami w gigb. Na samo
dno. W sémier¢.

W innym wierszu kobieta zyskuje nie-
oczekiwanie rysy Matki Boskiej Czestochow-
skiej. W tej nowej, ,,u$wieconej” postaci
patronuje ona ,chlopcom jasnej cho-
lerki”; prawdziwym potomkom dawnych
Sarmatoéw:

Bedziemy — stonce w stonncu — chiopey jasnej
cholerki
1 z nami Polski kochana nigponia
W lanc koronie zablyiszczy Tobie ghowa
W szalenistwo bo wzieci — dobrg przyniesiemy
z Dréog — —

Pismem chlebowym

Owi ,,chlopcy” to réwiesnicy Bruna. Rézni
poeci-outsiderzy,, ktérzy wpodobnie jak on
kumajac sie z diablami w mozolnym trudzie
jambow i spondei zmierzajg do zrodla wszel-
kiej swiatlo$ci. Sg oni dzisiaj najbardziej
pojetnymi wuczniami mistrza Twardowskie-
go. Patronuje im za$§ Rafal Wiojaczek, u kto-
rego podobne w swej wymowie obrazy po-
jawiajg sie szczegdlnie czesto (por. ,,Matka
madra jak wieza kosciola / Matka wieksza
niz sam Rzymiski Ko$ci6l”... — Ojczyzna).

Obrazowi kobiety-$wiete] stylizowanej za-
zwyczaj na wzoér Matki Boskiej, nie zawsze
jednak towarzyszy upadle i grzeszne oblicze
mitu. W jednym ze swych najurokliwszych
wierszy Bruno przedstawia jg jako ,trude”,
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zatyrang kobiete-zone (?) az do zludzenia
przypominajacg bolejgcg figurke Matki Bn-
skiej z chlopskiej kapliczki:

Gdzie Swierzopa i wie§ baboszewo dolne
I drogi juz pozyskane piorunem

(Wigec powroty do siebie: ktoredy?)

W poobiedziska mietowe i parme
Smuklejsze pazurem w stoncach —
Przydrozna ty a podrozna

Truda

Owa ,,truda” ma juz niewiele wspodlnego
z ,babka z piekta Boscha”. To kobieta-go-
spodyni uswiecona w swej codziennej krza-
taninie, przytloczona réznymi domowymi
strapieniami i troskami. Z taka kobietg ku-
majacy sie z Diablem poeta-nicpon nie bar-
dzo wie co zrobi¢. Nie wie jak do niej
podejs¢, przeblaga¢ jg, przeprosic. Wreszcie
zrezygnowany wyznaje: ,, Ty nie z tej stro-
ny nieba i ziemi Ty zona — —” (Od gestéw
naszych). W podobny sposéb co zatroskana
zyciowa towarzyszka, uswiecona w swej co-
dziennos$ci, jest jednak niedostepna i sama
poezja. Ona tez ma w sobie 00§ z wynio-
stosci i nietykalno$ci. Budzi w nim wielki
ogien pragnienia:

Widzisz mi sie — co moéwi¢ — monstrancja
Ale daleka jeste§ — za wszystkim chyba
Dusza pragnienia nawet — o, ile ognia we
mnie,...
A ty marmara jakby — i do ciebie oczy
bolg — —

*** (Widzisz mi sie...)

Ambiwalentnemu stosunkowi do kobiety
odpowiada w poezji Bruna rownie ambiwa-
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lentny stosunek do samego siebie. Swiado-
mos$¢ dwuznacznego charakteru ,,gry” slow-
nej, jakg prowadzi w swoich wierszach:

I tak jak gra okresla — do nieba

Zamiast (symbol) — z piekla wracam
Poprzez czysciec szeroko opalony

Fugg — do tego kamienia ktorym

Syzyf — —

I tak mi — jakby dusze z siebie wydostal
Ktérg zaraz mech i padlina obejdg

*** (Gdy [powracam z Ludzisk...)

Poezja, ktorej jezyk zbliza z jednej stro-
ny do nieba: siedziby i symboli i mitéw,
jest rownoczesnie — tak bowiem doswiadcza
ja wewnetrznie autor — powrotem z piekla.
Po chwilowym ol$nieniu nig znéw musi
wrocic — ,,dotego kamienia ktérym /Sy-
zyf/”. Jest duchowo wypalony i wyczerpa-
ny. Jego wlasna dusza okazuje sie obca
i pozbawiona zycia. Podobnie jak i cialo,
jest okreslona przez prawa rozpadu i gnicia.
Sytuacja zatem nieoczekiwanie sie odwraca.
To nie poeta ,,gra” cialem kobiety-diablicy,
postugujac sie nim jako medium wlasnych
czarcich praktyk. To raczej ona nim gra.
Gonigc w niej ,,stonce stonc” jest catkowicie
od niej =zalezny. Przywigzany do niej
niczym pies:

Skad we mnie pies
sploszony, lasem stonym
przybieglem, brzegiem slonca
strézem, kochankiem twoim

***(Skad we mnie pies...)
Wiernopoddancza, psia pokornos$¢ to drugie

»zalezne” 1 | niskie”, wecielenie ,chlopca
jasnej cholerki”. Rozpoznajemy je réwniez
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w innych wierszach, gdzie Bruno ukazuje
siebie jako kreta ryjgcego uparcie w pod-
ziemnych regionach $wiata {,,Chrystusem
zamieszkuje i kretem / na klepisku w wial-
niach zachodu” — *** (T'y juz za plotem..))],
poete-obiboka rozprawiajgcego leniwie z
brzuchem ,na tematy wieczne” (Do brzucha
mowa na tematy wieczne), czy tez wreszcie
jako poete-doliniarza biorgcego zycie od
»Sspodniej”, wstydliwej strony (Stonce za-
mknelo sie...).

Ale ostatecznie u podstawy wszystkich
tych ambiwalencji, rozdar¢ i sprzecznosci le-
zy nieposkromione pragnienie tego, co nie-
osiggalne i niedostepne, czyste i sSwiete.
Jednemu ze swych utworéw Bruno nadaje
znamienny tytul: Na niebo nenia niebieska.
Takg ,nenig”: hymnem beznadziejnosci
i rozpaczy, budowang w jezyku, prowadzaca
do nieba poetyckg wieza Babel, jest cala
liryka autora Pobokéw. Stanowi o miej cig-
gly, uporczywy poscig za odleglg sferg sa-
crum, ktora ciggle kusi i wzywa. Poeta po-
zada jej w sposob najskrytszy tym bardziej,
im bardziej zdaje sobie sprawe z wlasnego
,supadku”. Im wiekszg staje sie jego zycio-
wa naleznos¢ za pakt zawarty z diablem
terazniejszo$ci i1 diablem tradycji. Poezja
Bruna w swym najglebszym wymiarze jest
cigglym poszukiwaniem réznych niezrealizo-
wanych mozliwosci samego siebie. Jedng
z_takich mozliwosci jest pézniejszy, dzie-
wietnasto- i dwudziestowieczny odpowiednik
mitu Polaka-Rycerza. Polak-powstaniec,
ktory ,,wyspowiada sie” najpelniej w boha-
terskiej walce:

Kiedys — wyspowiadatbym sie granatem
W spalonce — jak 6w z 1940 roku bohater

320



Ale dzisiaj — o rozpusto — rosng mi na jezyku
' ‘ wiosy
(Albo: co krok ogniotrwala $winia) o

Szczygiel ma szklenie oczu

Alternatywa zatem o dos¢ fatalistycznym
wydzwieku. Albo nuda i beznadziejnos¢ zy-
cia, dla ktérej jedyng przeciwwage stanowig
unoszgce sie w oparach alkoholu upojne
kreacje poetyckiej wyobrazni, albo S$mier¢
w walce. Nierealne sny o niepodleglosci
i potedze. Chociaz moze gdzies na poczatku
lat siedemdziesigtych istnialo jeszcze jakie$
trzecie wyjscie. Nadzieja, ktora zywili owi
,surodzeni w galopie chlopaki pelni draki
/ synowie niebiescy stawiajagcy za Wislg
kombinaty” (Urodzeni w galopie). Zacheceni
stworzonymi wowcezas mozliwosciami szyb-
kiego ,,dorobienia si¢”, nie zwracali uwagi
na zadne obiektywne trudnosci i gotowi byli
przysta¢ z fantazja na kazda ciezkg prace.
Ale zludzenia szybko sie rozwialy. Rzeczy-
wistos¢é szybko przekreslita ich plany i nie
pozostalo im nic innego, jak utopi¢ je w
tradycyjnym medium narodowej wyobrazni:

O, kraiku — umiarkowanej tu Pdbnocy

Gdzie goéry soli i nic do owiniecia w bawelne
Czasami poeta bitumiczny na obloku

I ciemny jego — bo w kabacie -— gwint...

Czasami robotnik w burzy — przeszyty
wodkg —
A jesli tecza — to ze wschodu barwng
beretkg — —
Polski len

Kiedy siegam po pdzniejsze, wydane juz
po Pobokach, zbiorki Bruna nie moge oprze¢
sie wrazeniu, ze, moze poza pewnymi zmia-
nami w stownictwie (czeste sieganie po jezy-
kowe wulgaryzmy, operowanie kontrastem
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itp.), wlasciwie niewiele sie w tej poezji
zmienilo. Pojawiajg sie nadal te same sprze-
czno$ci 1 rozdarcia. Czy nalezy wyeiagnaé
stad wniosek, ze autor zatrzymal sie w swym
rozwoju, stal sie miewolnikiem wypracowa-
nych przez siebie konwencji? Do pewnego
stopnia niewatpliwie tak jest. Badz co badz
z debiutem tym wigzano znacznie wigksze
nadzieje. Ale z drugiej strony, jak sadze,
krytycy wypowiadajacy tego rodzaju opinie
jakby ignorowali fakt, ze poetyka wierszy
Bruna jest zasadniczo trudno reformowalna.
Nie poddaje sie tak latwo bardziej radykal-
nym przeobrazeniom i przemianom. Przy-
pomnijmy tylko: debiut autora Pobokéw
zrobil w swoim czasie wielkie wrazenie. To
nie byt ,,zapowiadajacy sie” debiutant, ktéry
dopiero poszukuje wlasnego stylu, ale autor
juz uksztaltowany zyciowo i artystycznie.
Byé moze dlatego dalsze zbiorki nie przy-
niosly juz nowych, rownie zaskakujgcych
rewelacji. Rozwoj tej poezji polegal gléwnie
na stopniowej dramatyzacji (i brutalizacji
zarazem) jezyka. Zjawisku temu na planie
$wiata przedstawionego odpowiadalo pogle-
bianie sie okreslajacych ja od poczatku, roz-
dar¢ egzystencjalnych i sprzecznosci. Juz
bowiem w swym pierwszym zbiorku ten
liczacy dobrze ponad trzydziestke autor
dobrze wiedzial z jakimi mocami i o co
idzie w zapasy. Jaki tez nieuchronny koniec
czeka go w tej walce:

Dni moje — widze — policzone

Widze — udar — rzeszoto nierdzewmne

1 dookolnie — ludzi — omotanych

w blachy — —

Poeta wejdzie w ziemie — nie mna slonce

Zobaczcie jak luna bije od liczydet — —

Zywego listka., — i gdzie tu zaptakaé — —
gdzie tu zaptakaé



Zakonczenie

Poezje Milczewskiego-Bruno okresla jedna,
deklinowana w niej na wszelkie mozliwe
sposoby, podstawowa antynomia. Rozdarcie
miedzy ,,wysokim” idealem Polaka-katolika,
ktéry los wlasny i ojczyzny powierza opiece
Matki Boskiej i gotow jest poniesé dla niej
kazdg ofiare a ,niskim” idealem Polaka-
-hulaki, ktéory kumajac sie z Boruta trwoni
caly swo6j majatek i gotow jest na kazde
lajdactwo. Niewatpliwie nieciekawa to i ja-
fowa antynomia. W réinych kregach spo-
lecznych znajduje ona dzisiaj swoéj wy-
mowny wyraz w wielorakich formach ,,po-
dwdjnej” $wiadomosci oraz towarzyszacej
im nieodlgcznie dwoistosci jezyka i zycio-
wych postaw. Co$ z tej dwoisto$ci znajdu-
jemy réwniez w poezji Milczewskiego-Bru-
no, tyle ze naturalnie przybiera ona w niej
odpowiednio przetworzong, ,artystowsky”
postaé. Miejsce Polaka, ,,prawdziwego” ka-
tolika, zajmuje w niej poeta ,jasnej cho-
lerki”, ktéry z utesknieniem wyczekuje
Swiatla boskiej (czy diabelskiej) iluminacji.
Uswiecenia w poetyckim slowie wilasnego
»psiego” losu samotnika-artysty. Zas Pola-
ka-hulake zastepuje poeta-outsider, ktéry
nie sprawdziwszy sie w roli gospodarza
i meza udaje sie ,,w Polske”. Gotow po-
swieci¢ wszystko dla ,lirycznosci dostatecz-
nej”, wybiera bezdroza samotniczej poety-
ckiej pielgrzymki.

Spolecznym  odpowiednikiem tej we-
wnetrznie sprzecznej, artyvstowskiej postawy
byl w latach siedemdziesiatych mit Polaka-
-robola. Nie mial on nic wspélnego
z abstrakcyjnym i nierealnym pojeciem
,»Klasy robotniczej” — tej z ,Dziennika tele-
wizyjnego” — ktora zakasawszy dzielnie re-
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kawy wykonywala (na obrazku) rézne-plany
i normy. Uksztaltowalo go catkiem inne jej
oblicze: to z zapyzialych miast i ulic, spod
budki z piwem, z zatloczonego i cuchngcego
autobusu. Zrezygnowane i obojetne na wezy-
stko. Moze poza jednym: zapowiedzig kolej-
nych podwyzek. Szczegdlne znaczenie i Zy-
wotnos¢ tego mitu polega miedzy innymi
na tym, ze objal sobg z czasem calg spo-
lecznose ,ludzi pracy”. Te, ktéra na rodzine
sposoby ubezwlasnowolniona i oglupiana
miala by¢ sprowadzona do roli pozbawione-
go wlasnej podmiotowosci, bezwolnego na-
rzedzia. Zjawisku temu towarzyszyla Swia-
domos¢ bezradnosci wobec réznych sptywaja-
cych z géry, czesto absurdalnych i przeczg-
cych sobie nawzajem, nakazéw, rozporza-
dzen 1 przepisOw, niemoznos¢ zaradzenia
réznym przejawom biurokratycznej samo-
woli i kacykostwa. Stad rosngce wsrod ,,ro-
boli” nastroje poglebiajacej sie frustracji
i apatii, ktore doprowadzg podzniej do wy-
buchu...

Bruno wybierajac postawe outsiderska
jest wiec nieodrodnym dzieckiem swego
czasu. Mitologizujac ja, nie mitologizuje wy-
lgcznie wlasnego losu artysty, ale réwniez
pewien typ $wiadomosci zbiorowe]j, z ktorg
sie czuje blisko spokrewniony. Podobnych
sobie ,,roboli” o wisielczym humorze, ktorzy
nie majg w zyciu nic do stracenia (ale tez
i nic do wygrania), znajduje przeciez wsze-
dzie. W knajpie, w melinie, w poczekalni,
w bufecie, w fabryce, nma budowie, za re-
dakcyjnym biurkiem. Ale Bruno jest poets.
Nie tylko egzystuje w ten sam ,psi” spo-
sOb, co inni, ale ro6wnoczeénie stara sie wia-
sng egzystencje ,,udramatyczni¢” w poety-
ckim stowie. Chce ukazaé ja jako pieklo,
w ktéorym sie juz nic nie zmieni, z ktorego
nie ma wyjsécia. Nic, tylko ciagle powroty
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do tej samej sytuacji przy kuflu z piwem
i chodzgce gdzie§ tam po glowie tesknoty
za utracong wielkoécig. Jakie$ niezrozumiale
pragnienie §wietosci, w ktoérej mozna by sie
bez reszty oczysci¢, wyspowiada¢, ukorzyc.

Kazdy czas tworzy mitologie ma swag
wlasng miare. Mitologia naszego czasu, ktéra
pojawia sie w wierszach Bruna nie jest w
liryce ostatnich lat zjawiskiem odosobnio-
nym. Takich poetéw-outsideréow o podobnie
uformowanej psychice mieliSmy (i mamy)
co mnajmniej paru: Wojaczek, Szymanski,
Esden-Tempski, Kopcinski, Stachura — zeby
wymienié pare nasuwajacych sie od razu
nazwisk. Mimo ogromnych nieraz réznic w
poetyce i stylu zapisuja oni w swoich wier-
szach pewne, w kohicu wspélne im wszy-
stkim, do$wiadczenie pokoleniowe. Rozpo-
znajemy w nich obraz czasu jakze nam bli-
skiego i znajomego, ktéory — wbrew pozo-
rom — nie stal sie dla nas dzisiaj tylko
przeszloscia. By¢ moze za ileS tam lat na-
stepne pokolenia beda stawia¢ pytania cal-
kiem inne, za$ te nasze nie bedg mialy dla
nich wiekszego znaczenia. Moze pozostang
im tak samo obce, jak obce s3 nmam dzisiaj
rozterki Milodej Polski. Epoki, w ktorej
skadingd réwniez roilo sie od réznych poe-
tow-wykolejencow 1 samobdjcow niepogo-
dzonych z szarg, ,,upadly” rzeczywistoscia,
w jakiej zyli. Z jedna moze tylko réznica.
Dla tamtych jedynym zadoS¢uczynieniem
owej rzeczywistosci miala byé¢ sprowadzona
do kilku banalnych, ogranych poetyko idea-
Iow 1 mys$li dziedzina ,,wysokiej” sztuki.
Ich bunt byl po trosze abstrakcyjny, stuzyt
czysto indywidualnym, artystowskim racjom.
Stad bral sie swoisty narcyzm ich poezji,
jej zamkniecie w $wiecie ,,wiecznych idei”,
w ktéorym az do znudzenia powracaly te
same stowa, rekwizyty i symbole. Dla jej
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tworcéw nie liczylo sie nic innego, jak tylko
wlasne, owiane réznymi mglami i teskni-
cami, samotnicze dusze. Rzeczywistos¢ byla
niewiele warta przede wszystkim dlatego,
ze mie dorastala do ich wlasnych podnio-
stych idealéw, nie byla godna prawdziwie
uduchowionego, cierpigtniczego spojrzenia
artysty.

Tymczasem w poezji naszych czasow out-
siderow — jakkolwiek i w niej mozemy
rozpozna¢ co$ z wysokich, artystowskich
iluzji — pojawia sie zupelnie inny stosunek
do rzeczywistosci. Celem nie jest wyzwole-
nie sie od niej, jej zupelre zignorowanie
i pominigcie. Przeciwnie. To wtlasnie ona
stanowi glowny obiekt ich zainteresowania.
Naturalnie nie jako jaki$ niedoscigniony
ideal, wzér do nasladowania, ale jako $wiat,
ktory w jego jak najbardziej potocznej, co-
dziennej postaci malezy wlasnie odczarowac,
odmieni¢, podnies¢. Napotykana w ten spo-
s6b rzeczywisto$¢ jest nieredukowalnym
tlem, horyzontem ich kreacji, wobec kté-
rego — tak czy inaczej — nalezy sie poe-
tycko okres$lic. To prawda, ma ona znamio-
na koszmaru, jest przygniatajacym nas cie-
zarem, pieklem — ale to wlasnie dopiero
z niej bierze swdj poczatek pieklo naszej
wyobrazni. Stad niezaleznie od tego, ze jej
obraz jest czesto bardzo przeinaczony, zde-
formowany, wtopiony w idealizujacg jg sym-
bolike 1 mitologie poetycka, jest ona tak
bardzo wyczuwalna w ich wierszach. Ich
podmiot liryczny ma juz w sobie niewiele
z owego pieknoducha w pelerynie, smetnie
spogladajacego na $wiat z wyiyn swej arty-
stowskiej samotni. Ma on czesto rysy jak
najbardziej zwyczajne, potoczne; jest za-
pijaczonym lumpem, rozgoryczonym Kko-
chankiem, zrezygnowanym robolem. Jest
jednym z tych, ktoérych mozemy dzisiaj
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spotkaé¢ na kazdym kroku. Réwniez i sym-
bolika, ktoéra sie w nich pojawia, jest na-
cechowana pewna dwuznaczno$cig. Mit nie
jest w niej kreowany sam dla siebie, nie
istnieje w catkowitym oderwaniu od spraw
tego Swiata, ale tak czy inaczej splata sie
z nimi, laczy. Zawsze nosi w sobie obraz
swiata rzeczywistego, wyrasta z niego, nim
zyje. Jest cigglym nienasyceniem soba, roz-
darciem, cigglym znakiem zapytania. Z tego
napiecia, z tej dwoistej natury lirycznego
przedstawienia, bierze sie szczegélny drama-
tyzm tej poezji. Jej — czesto skrywany za
maska obojetnosci, brutalnosei i cynizmu —
patlos w pierwotnym, najczystszym znaczeniu
tego stowa. Spotykajg sie w niej ciggle dwa
Swiaty, dwie prawdy, dwie realnosci, ktore,
ckociaz zblizane nieustannie ku sobie, nie
mogg sie nigdy raz na zawsze polgczyé¢, sto-
pi¢ w jedno, pogodzi¢. Raczej ciggle sie ze
sobg spierajg, walczg, kléca.

Mysle, ze wlasnie to swoiste zawieszenie
poezji tych autorow, jej ciaggle oscylowanie
miedzy mitem a rzeczywistoscig, pozwala
zywi¢ nadzieje, ze jakkolwiek z czasem nie-
ktore jej zjawiska zapewne nieco zblaknag, to
przeciez nie podzieli ona w calosci losu liry-
ki Mlodej Polski. Podobnie jak poezja Nowej
Fali nie stanie sie w przyszlosci jedynie do-
kumentem literackim, ale pozostanie zywym
Swiadectwem czasu, w ktérym pokolenia
pozniejsze rozpoznawac beda ciggle nie tylko
co$ z prawdy o nim, ale i o sobie samych.
Swego wlasnego diabla — a nie tylko tego
wywolywanego z piekla, czy z mrocznych
kart tradycji.

Tak tez jest w poezji Bruna, gdazie ptlo-
miennym i podniebnym wizjom Polski Cze-
stochowskiej towarzyszy nicustannie upadly
obraz Polski Alkoholskiej. Kraju nicponi
i pedziwiatrow, dla ktorych jedynymi przy-
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stankami na drodze zycia sg kolejne knajpy
i budki z piwem. Ktéry wraz z nim —
poeta  ,,jasnej cholerki”, $&piewajagcym swa
ostatnig piosenke bohateréw, chcialby do-
siegna¢ gwiazdy z dna Wisly:

Dekad — omijajgc wiadukty i bariery —
Idziesz — 0, moja Nieodgadla — wymachujgc...
I jak — o, moja Naopak — z cerg mng
cerowang
Ktory na moscie — rozhukang glowg
Po przestach.. — ale kukulka — by doskoczyé
Ciebie — gwiazdy? — Wisly dna? —
szalejgcy —
Dokad wigc — w tym zamszu zbéjeckiego
kwietnia
W petnym $wiergoleniu wroébli i mnie —
Potykajacego sie w sobie — tobie — —
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