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WSTEP

o] ile pod wzgladem formy trudno dopatrzy¢ sie
w dzisiejszej literaturze rosyjskiej przetomow rewela-
cyjnych, o tyle tres¢ jej ulegta w stosunku do okresu
przedwojennego gruntownemu przewartosciowaniu.
Dokonato tego zycie. Fakt przesuniecia sie tematow
i krytycznych zagadnien tej literatury ze Srodowiska
mieszczanstwa i inteligencji na chtopa i proletarjusza,
oraz dreczaca teoretyk6w socjalizmu sprawa nowej
kultury, jest wynikiem naturalnej zmiany srodka ciez-
kosci, ktorej dokonata rewolucja. To tez, za falszywy
i bezwzglednie szkodliwy w krytyce literackiej Zachodu
nalezy uznaé¢ poglad, utarty juz i konwencjonalny, ze
tematyka i problematyka oraz daznosci socjalne lite-
ratury rosyjskiej sa skutkiem nacisku wiadz oficjal-
nych, wynikiem niejako urzedowo narzuconego sy-
stemu pracy literackiej. Jezeli nawet bytoby tak w pew-
nych wypadkach, nic nie uprawnia nas do uogélniania
takiej opinji, sprzecznej z kryterjami literackiemi i wia-
$nie tendencyjnej. Na zasadzie powierzchownego wra-
zenia moglibysmy zresztg twierdzi¢ naodwrét, ze litera-
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tura ulega naciskowi w panstwach kapitalistycznych,
poniewaz wiekszos¢ jej produkcji poswiecona jest zy-
ciu warstw uprzywilejowanych, co w perspektywie mo-
globy tez uchodzi¢ za tendencje przymusowsg, wywo-
tana przez cenzure, opinje i t. d. W krytyce literackiej
sztuka mieszczanska uzurpuje sobie prawo na suwe-
rennos¢ i monopol na niezaleznos¢, co jest wobec rze-
czywistosci oczywistym falszem. Niema trybunatu ani
instancji, ktoraby stanowita o tem, jaka literatura jest
»hiezalezna”, ,,czysta“, ,,wolna“, poniewaz tak krytyka
jak beletrystyka i poezja sg zawsze zalezne, podlegte
duchowi swej epoki i formacjom spotecznym. Teorje
dekadenckie o sztuce ,,czystej“ spréchniaty juz dawno
w lamusie. Rewelacje Panait Istrati’ego (,,Zagiew i zgli-
szcza®) czy Dmitriewskiego (,,Sud’ba Rossiji“ - Los
Rosji) o kulturze dzisiejszej Rosji maja zbyt polityczna,
przejrzystg tkanke, aby mogty wystarczy¢ do bezstron-
nej oceny zjawisk literackich. Przyczyng ich jest czy-
sto osobiste rozczarowanie do Rosji i nieche¢ do zro-
zumienia tak prostego faktu, iz pisarz, wyltamujacy sie
ze sfery zainteresowan swego srodowiska, bytby szcze-
golnie zbyteczny tam, gdzie zasadg zycia jest solidar-
nos¢ wysitku i pracy.

Krotka ta uwaga powinna zabezpieczy¢ ksigzke ni-
niejsza od dalszego poruszania sprawy tendencyjnosci
literatury rosyjskiej, sprawy, wyptywajgcej bardziej
z przewrazliwionego estetyzmu inteligencji europej-
skiej, niz z pozytywnego ustosunkowania sie do przed-
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miotu. Z przykroscig, wobec razacych faktéw takiego
wilasnie traktowania literatury rosyjskiej, trzeba po-
wtérzy¢ oklepang prawde, ze aby zrozumiec jakie$ zja-
wisko, nalezy przystgpi¢ don bez uprzedzen, pocho-
dzacych w tym wypadku z tendencyjnej krytyki emi-
gracji rosyjskiej i solidaryzujacych sie z nig mie-
szczanskich, liberalnych purytanéw, ktoérzy naduzy-
wajg stowa ,,wolnosc¢*“ dla dobrze znanych celéw. Ale
to wkracza juz w sfere polityki. -
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TEMATE | ZAGADNIENIA
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STARY | NOWY CZLOWIEK

Materjatem kazdego problemu literackiego jest czio-
wiek. Z zycia jego, z treSci wewnetrznej i zewnetrznej
tego zycia, z uczué, mysli i czynéw powstaje fabuta
i temat literacki. Jest to mato, ale réwnoczesnie bar-
dzo wiele. llos¢ bowiem tematow jest ograniczona
przez ograniczone mozliwosci zyciowe cztowieka, a do-
piero problemy komplikujg temat, wnoszac do starej,
odwiecznej postaci i sposobu odczuwania oraz mysle-
nia, nowa, zmienng, w kazdej epoce inng tres¢. Tematy
tak posipolite jak mito$¢ sg wieczne tylko dlatego, ze
ozywia je za kazdym razem nowy problemat, nowy
stosunek do nich autora lub Srodowiska. W przeciw-
nym razie stanowityby banalng oklepanke.

Mowienie tylko o tematach byloby powtarzaniem
szablonéw, ktorych ilos¢ zasadniczo nie ulega zmianie.
Dlatego literatura zyje i odnajduje coraz to nowe bodz-
ce do rozwoju w PROBLEMIE CZLOWIEKA. Zagad-
nienie takiej czy innej formy bytu ludzkiego wiaze sie
stale z przezyciami moralnemi i procesami psychicz—-
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nemi, wynikajgcemi z poditoza i warunkéw, w jakich
cztowiek w pewnej chwili sie znajduje; w chwili, t j.
w okresie czasu czy tez epoce. Zycie indywidualne za-
zebia sie z zyciem zbiorowem, moze by¢ jego wykitad-
nikiem POZYTYWNYM Ilub NEGATYWNYM. Pozy-
tywnym jest wowczas, gdy bieg jego zlewa sie w rytmie
i kierunku z ruchem gromady; negatywnym, gdy sie
temu ruchowi przeciwstawia. Rozpatrujgc wieksze
okresy dziejéw literatury a nie chcac ich syntetyzowac
szablonowo ani tez rozdrabnia¢ na anegdoty o poszcze-
goélnych pisarzach, mozna sobie utatwi¢ zadanie przez
sprowadzenie catosci zjawisk do tych dwu wytycznych.
W stosunku za$ do literatury rosyjskiej sposéb ten
o tyle ma wieksza racje bytu, ze kazda postawa wobec
zycia przejawia sie tam krancowo, majac wyrazng
granice w ostatniej rewolucji. Rewolucji dokonat ro-
botnik, ale plan jej i fermenty, cata ideologja byta two-
rem warstwy spotecznie nieokreslonej, niezorganizo-
wanej w sobie, rozproszonej wsrod zdecydowanych
tendencyj klasowych proletarjatu i kapitatu, warstwy
inteligenckiej. Jako czynnik, pasorzytujacy na realnej
Swiadomosci klasowej innych warstw, inteligencja sta-
nowita poniekad zbiornik i akumulator energji umy-
stowej ustroju kapitalistycznego, zaopatrujgcy réwno-
czesnie zresztg dos¢ skromnie w te energje klase robot-
niczg. W pierwszym wypadku zajmowata ona stanowi-
sko pozytywne, w drugim szta po linji zaprzeczenia, re-
wolucji. A poniewaz przez nig wyrazaty sie wszystkie
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prawie fermenty etyczne i kulturalne epoki, wszyst-
kie harmonje i sprzecznosci, jest ona naczelnym ma-
terjatem, ktorego przekroj bedzie nieomal doskonatym
obrazem tak negatywnych jak pozytywnych przeja-
wow Swiadomosci rosyjskiej i zycia duchowego spo-
teczenstwa. Odnosi sie to zaréwno do czas6éw przed
rewolucjg jak do okresu rewolucyjnego. Problem czio-
wieka w Rosji, od poczatku istnienia jej literatury, byt
problemem inteligenta i warstw, z ktérych on bezpo-
Srednio pochodzit.

Inteligencja rosyjska byta w poréwnaniu z Zacho-
dem stosunkowo s$wiezym produktem spotecznym.
Powstata ona najprzod na poczatku XI1X w., jako cien-
ka warstwa na powierzchni szlacheckiego, dworskiego
i wojskowego zycia, i catkowicie wyrosta z tradycyj
FEUDALNYCH. Réwnoczesnie z rozwojem liberalizmu
mieszczanskiego, po rewolucji francuskiej, zaczat sie
kryzys jej $wiadomosci spotecznej, dramat, ktérego
rezultatem byt szereg spiskéw wojskowych i reakcje
rewolucyjne miodziezy (dekabrysci). Stan ten spote-
gowat jeszcze wpltyw europejskiej demokracji. Inteli-
gencja rosyjska znalazta sie zresztg w potozeniu wy-
jatkowem, gdyz, w przeciwienstwie do Europy, miedzy
nig a spoteczenstwem nie byto organicznych wiezow
ideowych, hasta jej nie wynikaty z fermentéw samego
narodu, byly przejete skadinad, i od poczatku skazy-
waty swych gtosicieli na prace od gory spotecznej ku
dotowi, na uswiadomianie mas i przekonywanie ich
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0 potrzebie reformy ustroju. Byla to droga krzyzowa
1 ciggle meczenhstwo, polegajace na zdzieraniu przede-
wszystkiem z siebie naskérka feudalnego i ekspiacji
za winy spoteczne dogasajgcego ustroju. Ani mie-
szczanstwo, zdobywajgce potege ekonomiczng, ani
szlachta, dogryzajgca resztki wtadzy, ani lud nieuswia-
domiony nie przezywaly tu dramatu spotecznego. Pa-
nujacy ustroj harmonizowat mniej wiecej z ich potrze-
bami, nawykiem i tradycjg. Caly tragizm tedy psy-
chicznych, ideowych fermentéw stat sie udziatem jed-
nej warstwy, ktéra musiata przejsé wszystkie etapy
przerébki duchowej miedzy feudalizmem a libera-
lizmem i demokracjg, wreszcie socjalizmem, zanim na-
stgpito dostateczne zr6znicowanie sit spotecznych
i przegrupowanie ich w powstajgcym dopiero ustroju
kapitalistycznym. Pd&zniej wskutek powolnego tempa
rozwoju kapitalizmu, nie majac jeszcze w potowie
w. XIX wyraznej klasy robotniczej a juz przejeta so-
cjalizmem, inteligencja rosyjska aplikuje socjalizm do
wiasciwosci swego podtoza, przechodzi faze socjalizmu
wioscianskiego (,,narodniczestwo®), przezywa nieustan-
ny dramat, wywotany przez niewspoétmiernosé ideatu
z realnemi warunkami, dramat, ktéry przerodzit sie
poczesci w kryzys nacjonalizmu i wywotal w socja-
lizmie rosyjskim szereg komplikacyj, trwajagcych do
dnia dzisiejszego na emigracji. Socjalizm nacjonali-
styczny, kompromisowy zlepek mieszczanskiego libe-
ralizmu i komunizmu byt tu sam przez sie najwiekszem
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nieporozumieniem i tragedja inteligencji rewolucyjnej,
pretekstem do pstrej i skomplikowanej filozofji, w kt6-
rej Scierat sie sentymentalizm ,,narodniczestwa“ z ma-
tematyczng i chtodng djalektyka marksizmu. Od po-
wiesci Hercena ,,Kto winowat?*, poprzez Turgieniewa
,»Ojcow i dzieci“, Czernyszewskiego ,,Czto dietat’?* —
literatura rosyjska przeszta do zagadnien bytu spotecz-
nego i politycznego. To wiasnie, co skrzetnie do dzi$
pomijajg reakcyjne podreczniki i przeglady historji li-
teratury (n. p. licha, $wiezo wydana na emigracji E.
Lacldja: ,Literatura rosyjska“, przekt. poi. 1931), co
stalo sie zaczatkiem fermentow wsréd ,,raznoczyn-
skiej“ inteligencji rosyjskiej, to wiasnie nadato calej
pozniejszej literaturze 6w ruch wahadtowy, ktory
zmiazdzyt ostatecznie resztki szlacheckiej tradycji na-
rodu. Cala ta nielojalna, krytyczna robota literacka,
rozwijajaca sie rownolegle z satyrg obyczajowo-spo-
teczng Gogola, Karamzina i in., ustalata jakby punkty
wyjscia dla ogélnego nastawienia literatury w w. XIX
do rzeczywistosci. Nastawienie to, niezaleznie od prze-
konan autorow, byto stale NEGATYWNE. Satyra oby-
czajowa Gogola, Turgieniew, Szczedrin-Sattykow, Gon-
czarow, Totstoj, Dostojewskij, Gorkij i jego wspot-
czesni zajmowali w utworach swych wobec rzeczywi-
stosci STANOWISKO ZAPRZECZNE, rzadko byli ob-
jektywnymi realistami, gdyz juz przez sam wybor te-
matow, motywow i zagadnien cigzyli ku tragicznym
przejawom zycia, odtrgcali spokéj i harmonje Swiado-
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mie, jako rzecz bezduszng" godnag lekcewazenia, jesli
juz nie pogardy. W przeciwienstwie do tego OS ZAIN-
TERESOWAN STANOWI WSZELKI BOL, CIERPIE-
NIE, silna namietno$¢ bez zaspokojenia, WALKA
| UPADEK LUB UPADEK BEZ WALKI, a wkorcu
»,brudna“ strona zycia sg punktem wyjscia dla filozofji
bytu, aluzyj spoteczno-politycznych i réznego rodzaju
krytycznych komentarzy dygresyjnych. POZYTYWNA,
DODATNIA strona bytu, o ile jest brana pod uwage,
lezy stale na planie drugo- i trzeciorzednym.

Z przeciwstawienia absolutu zyciu przeciethemu
i jednostki Srodowisku, narodzit sie w literaturze ro-
syjskiej PROBLEM CZLOWIEKA SILNEGO. Byt on
ptodem NEGACJI W STOSUNKU DO RZECZYWI-
STOSCI, jej kranoowem przeciwieristwem, jako zagad-
nienie jednostki wyzszej od swego Srodowiska przez
zdecydowang wol,e, potencje czynu, okreslony cel, znaj-
dujacej sens bytu nawet w jego bezsensownych prze-
jawach. Problem ten wysuniety po raz pierwszy przez
Dostojewskiego formowat sie juz u Turgieniewa w ,,0j-
cach i dzieciach®, nie bez zastrzezen satyrycznych,
w postaci Bazarowa, ktory dzieki materjalistycznemu
pojmowaniu Swiata odczuwat przewage nad swem
otoczeniem. Lecz byla tam tylko wyzszos$¢ intelek-
tualna. W ,,Zbrodni i karze* Dostojewskiego natomiast
Raskolnikow konkretnie, zyciowo usituje zrealizowaé
przez zbrodnie swoj postulat wolnosci 1 wyzszosci; ma-
rzac o wiadzy jednostki wyzszej, ktérej ,,wszystko wol-
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no“, objawia réwnoczesnie swa stabos¢ wobec faktu
dokonanej zbrodni, zatamuje sie w obliczu rzeczywi-
stosci, poniewaz podgryzta mu korzenie watpliwosé
etyczna, sumienie. Cztowiekiem silnym, przeciwstawia-
jacym sie skutecznie Swiatu mogtaby wiec by¢ tylko
JEDNOSTKA BEZ SUMIENIA, INDYWIDUALNOSC
ASPOLECZNA. Typem tego pokroju mégtby by¢ Sta-
wrogin z ,,Biesow*, gdyby nie komplikacje etyczne,
ktérych jest pozbawiony n. p. ptaski zresztg, a wiec
mato heroiczny Piotr Stiepanowicz. Przeglad galerji
ludzi poszukujacych sity w ,,Braciach Karamazowych*
mogiby tez uwienczy¢ Smerdiakow, personifikacja
stabosci, mszczacej sie za swe zyciowe ponizenie. W re-
zultacie statego poczucia insuficjencji tych bohateréw
triumfuje filozofja negacji i wyrzeczenia sie O. Zosima,
chrzescijanskie ,,Apage Satana“. Charakterystyczne dla
Dostojewskiego i jego nastepcow jest to OGLADANIE
SILY PRZEZ PRYZMAT StABOSCI, gdyz odpowiada
ono Scisle ideatom despotyzmu, w ktérym car stanowi
przedmiot niewolniczej tesknoty i marzeh o potedze
jednostki, a wiec wilasciwy ideat i sprawdzian sity.
Dlatego—- mozemy twierdzi¢, ze ideat cztowieka silnego
w czasach Dostojewskiego wahat sie miedzy klaszto-
rem a tronem samodzierzcy, miedzy wyobrazeniem
nieograniczonego bezprawia a catkowitem wyrzecze-
niem, miedzy zaprzeczeniem swej istoty a najsilniej-
szym indywidualizmem, miedzy Chrystusem a carem.

Wyznaczyto to kierunek calej pdziniejszej filozofji
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sity w literaturze rosyjskiej, zwlaszcza w okresie t. zw.
dekadencji na schytku X1X i w poczatkach XX wieku.
Materjalizm spoteczny Gorkija uderzyt przedewszyst-
kiem w site realng, ziemska, zestawit w walce o0 nig
czynniki konkretne, nedze i bogactwo, i postawit pro-
blem na nowej socjalnej ptaszczyznie. ldeat cztowieka
silnego, istoty obojetnej na wszelkg stabos¢, jak Gzot-
gosz w noweli ,,Sokot”, jest tu zespoleniem prymityw-
nych popeddéw, dalekich od skruputu etycznego, upro-
szczonym do maksymalnego natezenia egoizmem i in-
dywidualizmem. Jest to Raskolnikow ale pozbawiony
wszelkich komplikacyj moralnych, wyzywajacy sie we-
dtug naturalnego prawa swoich namietnosci i pope-
dow.

Czolgosz, wyrzutek spoteczny i parjas, ma filozofje
tyrana. Nie rozni sie od niego zbytnio indywiduali-
styczny typ ,,silnego” inteligenta w powiesci Arcyba-
szewa ,,Ssanin“, posta¢ bardziej jeszcze w swym psy-
chologicznym rysunku prymitywna niz Gzolgosz.
Naiwna teza o nasyceniu potrzeb i popedéw, ograni-
czona do spraw seksualnych, czyni z Ssanina tylko
sprawnie dziatajacy automat sity meskiej. Apetyty
cztowieka silnego, jak widzimy, uleglty znacznemu ogra-
niczeniu. Nie wyczerpalo to jednak samego problemu
w literaturze, gdyz przez lat kilkadziesigt zdemasko-
wat sie on wreszcie znowu, jako PROBLEM StEABO-
SCI. Zagadnienie to bowiem byto istotniejsze i bardziej
realne w zyciu inteligencji przed rewolucja niz kwestja

18

http://rcin.org.pl



urojonej sity. Jezeli SILA BYLA IDEALEM indywi-
dualistycznie nastrojonej inteligencji, to SLABOSC BY-
LA JEJ STIANEM REALNYM. To tez obok ludzi po-
zornie silnych, abstraktéw, wystepuje w literackiej
przerébce rzeczywistosci mnogos¢ typow stabych, lu-
dzi zatamanych zyciowo, wykolejonych, zdegenerowa-
nych, pesymistow, neurastenikéw, typow schizoidal-
nych organicznie pozbawionych harmonji, pijakéw
i szalehncow, szukajacych potwierdzenia swej ludz-
kiej godnosci w podnieceniu wédka i w samobdjstwie.
SILA BYLA NEGATYWNA TAK SAMO JAK StA-
BOSC. Ten negatywny do zycia stosunek doprowadzili
do szczytu L. Andrejew, F. SoHohub, A. Bielyj, Arcy-
baszew, przyczem niewiele odbiegaly od tej linji no-
wele i dramaty A. Czechowa, opisujagcego satyrycznie
dramaty bytu mieszczanskiego, lub L. Toistoja, ktory
w stabosci i biernosci wobec zta szukat rownowaznika
ideatu dobra. A wszystko pod katem abstraktu, abso-
lutu, i najwyzszych bezwzglednikow, jak Byt, Cel,
Smieré, B6g, Przyroda, stowem sprawdzianéw par
excellence metafizycznych.

Rownato sie to catkowitemu zaprzeczeniu rzeczy-
wistosci, patrzeniu na nig ze stanowiska oderwanych
pojec, ktore czynito z Swiata i cztowieka zabawke Sle-
pych sit i odbierato zyciu cala jego pozytywna powage
i sens. Konflikty, ktére gnebity Dymitra Karamazowa
u Dostojewskiego rozrosty sie w potworng FILOZO-
FJE PRZECZENIA, swiadczac o stopniowym rozkia-
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dzie psychiki mieszczansko-inteligenckiej, wyjscia jej
poza sfere realnosci w krag nieskonczonosci, ktérej
metafizyczng gtebie wytrzyma¢ moze bez katastrofy
filozof lecz nigdy cata warstwa spoteczna.

Zasadniczym motywem stabosci i ,,stabej sity* inte-
ligencji rosyjskiej byta jednak naprawde dezorjentacja
ideowa i brak okreslonych kierunkéw w samem zyciu
spotecznem. Cziowiek silny okazywat sie w koncu za-
wsze stabym, gdyz byt podporzadkowany znienawidzo-
nym konwenansom, ktorych nie moégt przezwyciezyc.
Mogt istnie¢ wyltgcznie pod warunkiem podporzadko-
wania sie rzeczywistosci, a bezsilny wobec niej miat
stale poczucie swej nijakosci, nie czut sie potrzebna,
nieodzowna czescig gromady. Stad powstato zagadnie-
nie, obejmujgce cato$¢ problematyki czitowieka silnego
i stabego w literaturze rosyjskiej: PROBLEM CZtO-
WIEKA NIEPOTRZEBNEGO, istoty zawieszonej w po-
wietrzu, tak jak cala inteligencja rosyjska przed rewo-
lucja. Potwierdza stusznos¢ tego zdania bodaj filozofja
literacka tej inteligencji, poszukujgca stale odpowiedzi
na pytanie o sens bytu, racje istnienia i t. p. Negatywny
jej sens wigzat sie stale z motywem $mierci, ktéra uni-
cestwiata caly sens istnienia, odbierata mu urok, czy-
nita cztowieka bezmysing igraszka, deptata jego god-
nos¢ i skazywata go na samotng meke. Pesymizm ten
wzmaga sie jeszcze w miare wzrostu wptywow filozofjl
materjalistycznej. Gorkij, a za nim szereg pisarzy jak
Andrejew, Solohub, Bietyj, Merezkowskij wyrazajg
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ten kryzys az nadto dosadnie. ,,Zycie cziowieka“ An-
drejewa, ,,Mielkij bies* SoHohuba, ,,U posledniej czer-
ty“ i ,,Ssanin“ Arcybaszewa i w. in. to przejawy kran-
cowego rozktadu Swiadomosci inteligencji rosyjskiej
wobec biezacych zadan zyciowych, jej degeneracji na-
wet w pordéwnaniu z filozofjag Dostojewskiego.
Filozofja okresu przedrewolucyjnego jest zreszta
prosta, komplikuje jg dopiero podioze psychiczne,
i dlatego bardziej interesujace jest, jak jg ludzie prze-
zZywaja, niz co o niej mowia. Tam, gdzie wyraza sie
ona, n. p. u Andrejewa, przez banalne personifikacje,
gdzie tres¢ utworu jest tylko ilustracjg abstrakcyjnej
tezy autora, refleksje zas pachng farbg drukarska i atra-
mentem, powstaje literatura najbanalniejszego rzedu
(Arcybaszew), fatszujaca psychologje dowolnie; tam zas
gdzie przy naiwnosci koncepcji filozoficznej pisarz
czerpie materjat z obserwacji zycia, dzieto posiada
wartos¢ realng (Gorkij). Pesymizm czy nihilizm zo-
staje w ostatnim wypadku zagtuszony przez dynamike
obrazéw zycia, stwarzajgcych badz co badz jakas per-
spektywe dla woli i dziatania. Nic przeto dziwnego, ze
z REALIZMU wiasnie, nie za$ z symbolizmu czy impre-
sjonizmu wywiodta swdj poczatek literatura po rewo-
lucji. Pierwiastki bowiem negatywne realizmu przed-
rewolucyjnego stanowily od poczatku czynnik dyna-
miki rewolucyjnej w Swiadomosci inteligencji.
Problematyka dawnej literatury (i obecnej emigra-
cyjnej) byta ciggtem Scieraniem sie prymitywu psychicz-
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nego z subtelnag filozofjg idealistyczng z jednej strony
a z materjalizmem z drugiej. ldealizm sptodzit rachi-
tyzm, rozczarowanie, szablon pesymistyczny i degene-
racje spoteczng inteligencji, materjalizm zas wydat
krytycyzm, ideologje rewolucyjng, skrzepniecie ener-
gji walczacego proletarjatu. Idealizm wyrazat prze-
sadne pojecia o sztuce, jako kaptanstwie, grzebigcem
w strzepach tajemnicy bytu (Merezkowskij) i metafi-
zyke historjozoficzng nacjonalng od Czaadajewa do
Berdjajewa — materjalizm za$ wskazat sztuce realne
i konkretne zadania spoteczne, zastosowat jej preznosé
do celéw rewoluciji.
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I
INTELIGENT 1 ,SPEC*

(Cziowiek rozdwojony)

W zestawieniu z dokonanym przewrotem caty ruch
przedrewolucyjny inteligencji postepowej, liberalnej
i rewolucyjnej, stat sie tylko okresem romantycznym,
zamknietym w marzeniach o przysztosci bez rachunku
biezagcego, pojmujacym rewolucje, pod katem tego ma-
rzycielstwa wilasnie, bez jej koniecznych wiasciwosci:
zniszczenia i przewartos$ciowania catej powierzchni zy-
cia. Jak wiadomo, rewolucja rozbita inteligencje na dwa
obozy: na EMIGRACUJE i inteligencje pragnaca sie przy-
stosowac do nowych warunkdéw. Pierwsza, rozczarowa-
na, pozostata catkowicie przy dawnym na Swiat poglg-
dzie, druga wniosta bagaz inteligencki do rewolucji.
A jako warstwa, z ktérej przewaznie pochodzito pisSmien-
nictwo, nadata ona ton i charakter catej literaturze re-
wolucyjnej. Zanim jeszcze hasta literatury proletarjac-
kiej zyskaly dostateczny odglos, sztab literatury stano-
wili ludzie dawnego pokroju psychicznego. Literatura
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nie przestata by¢ INTELIGENCKA. (Nazywam jg inteli-
gencka, gdyz okreslenie ,,burzuazyjna“ bytoby tu niesci-
stem uogodlnieniem. Literatura rosyjska juz przed wojng
w problematyce nosita czesto charakter w stosunku do
burzuazji opozycyjny, bytatedy raczej INTELIGENCKA,
reprezentujacg krytycyzm inteligencki. Sam fakt, ze
powstata ona w ustroju kapitalistycznym, nie wyczer-
puje zagadnienia, poniewaz probierze ekonomiczne nie
wyjasniajg do dna zagadnien kulturalnych.) ,,Zmiana
wiech* 1 byla zmiang pozoréw, nie istoty zagadnien.
Z hasta przystosowania sie nie narodzit sie jeszcze no-
wy poglad na rzeczywisto$¢ i nowe podejscie do niej.
To tez w proletarjackich tematach pisarzy takich, jak
Sejfulina, Romanow, Lidin, Fedin, istnieje nadal na-
stawienie probleméw wedtug typu inteligenckiego. Zy-
cie, niezaleznie od tego, czy sprawa toczy sie w $rodo-
wisku robotniczem, czy chtopskiem — w perspektywie
inteligenta, ze stanowiska dalekiego od tych srodowisk,
jest recenzjg, przezyciem podroznika, anegdotg, w kto-
rej miedzy tematem a pisarzem lezy przestrzen nie-
przebyta, jak miedzy astronomem a gwiazdami. Prze-
strzeni tej nie zapeini zadna ideologja. Kategorje my-
slowe bowiem i caly uktad psychiczny tych pisarzy nie
i

1 Nazwa stworzona przez grupe pisarzy, pragnacych sie przy-
stosowa¢ do rewolucji, dla kontrastu jakby ze zbiorem artykutéw
Struwego, Berdjajewa, Buthakowa, Franka i i. wydanych p. t
»Wiechy* r. 1909. W rozprawach tam zamieszczonych autorzy
zajeli stanowisko zdecydowanie anty-marksowskie i przeciw-ma-
terjalistyczne (p. rozdziat 1. czes¢ ).
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ulegt i nie mogt ulec doraznej zmianie, nie zdotali sie
oni przerobi¢ dla nowej rzeczywistosci, ktéra musi
stworzy¢ wiasne uklady i kategorje. Zaznaczytem
gdzie$, ze cywilizacja rozwija sie w tempie podwdjnie
szybkiem w stosunku do kultury. Zmiana maszyn
i Srodkéw lokomocji moze sie dokonywaé nawet kilka-
krotnie w jednem pokoleniu, lecz istotna, ,zmiana
wiech® czyli kategoryj mys$lenia dokonywa sie tylko
PRZEZ WYMIERANIE POKOLEN. Moze to postuzy¢
nam jako najogélniejszy punkt wyjscia przy badaniu
tematyki i problematyki obecnej literatury rosyjskiej,
Z zastrzezeniem, ze jest ona juz w swem przystosowa-
niu sie powazng zdobyczg w poréwnaniu z problema-
tyka przedrewolucyjng i daje wiele materjatu odreb-
nego, charakteryzujgcego przejsciowy okres miedzy li-
teraturg dawng a nowa, wynikajaca z przebudowy
ustroju spotecznego. Pomine tu, rzecz prosta, jednowy-
miarowa i negatywng, tendencyjng literature emigra-
cji. (Pomysle¢ tylko, ze skarzy sie ona przy calej swej
psychozie kontrrewolucyjnej na przymus tendencji
w sowietach!)

Postawa inteligencji nie ulegta catkowitej zmianie,
pozostata ta sama co dawniej, tylko z matemi odmia-
nami w tendencji i rozwigzaniu. | tak jak za dawnych
czasOw zajeta sie literatura inteligencka przedewszyst-
kiem witasnym dramatem. Dramat ten o$wietlit miedzy
innymi pisarz, grawitujgcy miedzy emigracjg a kra-
jem, Aldanow, w obszernej powiesci ,,Klucz*, dajac
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przekréj nastrojow i postawy inteligencji w chwili wy-
buchu rewolucji. Nie jest to drobna inteligencja, do
ktérej przyzwyczaili nas pisarze w rodzaju SoHohuba,
Kuprina, Andrejewa, czy wreszcie Arcybaszewa, sza-
blonowa, cierpietnicza i rezonerska, lecz ta, ktéra bez
wahania nazwa¢ mozna burzuazyjng. Przystosowuje
sie ona dos¢ tatwo do kierenszczyzny, lecz w stosunku
do proletarjatu zachowuje dawny dystans zyciowy, swa
obyczajowos¢ i jest bardziej nawet konserwatywna niz
prawdziwa burzuazja. Rewolucja nie zmienia jej, ra-
czej ogranicza jg zewnetrznie, gdyz niematerjalny jej
stan posiadania wymyka sie wywlaszczeniu. Wartosci
jej zawodowe muszg predzej czy pozniej znalez¢ zasto-
sowanie, czego dowodem jest stworzona przez rewo-
lucje kategorja ,,specéw*. W ostatecznym razie ma ona
zawsze wyjscie w ucieczce zagranice (czes¢ powiesci
Aldanowa p. t. ,,Biegstwo* — Ucieczka). Gorsze nato-
miast jest potozenie inteligencji urzedniczej, ktora,
zwigzana organicznie z dawnemi formami ustroju, gi-
nie. ,,Kluczem* od bramy, przez ktérg wejdzie nowa
inteligencja do socjalistycznego ustroju, jest miodziez.
W powiesci tej wyraznie zaznacza sie dwojaki stosu-
nek inteligencji do nowego ustroju: NEGATYWNY
i POZYTYWNY. | to jest wyznacznikiem kierunku,
w ktérym rozwineta sie po rewolucji w literaturze ro-
syjskiej problematyka inteligencji, jako warstwy spo-
tecznej.

W poczatkowym okresie rewolucji motyw dramatu
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zyciowego inteligenta wytraconego z kolein stanowi
najobfitsze zrédto dla tematyki powiesciowej. Kryzys
i katastrofa dawnych form bytu sg przedmiotem sze-
regu powiesci B. Pilniaka (,,Gotyj god*), Romanowa, Li-
dina, Fedina i calej tak zwanej, poczatkowo, lewicy
literackiej, ktéra przezwyciezata tragedje swej war-
stwy. Polgczyt sie z tem mimowoli dawny pesymizm
i wrogos¢ wobec rzeczywistosci, negacja i krytyka, wy-
nikajgca z bezsilnosci oraz impotencji bohaterow.
Przeciwieistwem tego jest coraz czestszy typ inteli-
genta, zajmujagcy wobec zycia stanowisko afirma-
tywne, pragnacy sie przystosowa¢. Wywotato to rowno-
legle zmiane postawy myslowej bohateréw. Dawne fi-
lozoficzne, charakterystyczne dla literatury rosyjskiej,
ogladanie Swiata z punktu widzenia abstrakcyjnego po-
jecia bytu ustepuje miejsca RELATYWIZMOWI
PRAKTYCZNEMU, w ktérym NIE ODEJSCIE OD ZY-
CIA, ALE ZBLIZENIE SIE DO NIEGO JEST CELEM
WYSILKOW CZLOWIEKA. Zycie nie meczy cziowie-
ka, jak koszmar, zrzuca mglistg ostone i staje nagie,
bezwzgledne i samo przez sie zaczyna by¢ celem.
CZLOWIEK ROZDWOJONY nie ma juz zadnych szans
zyskania podziwu i uznania dla swej neurastenicznej
impotencji i negacji przypominajacej bajke o lisie i wi-
nogronach. Takiej zmiany dokonywa rewolucja n. p.
w duszy inteligentki-burzujki z powiesci Wiery Inber
»Miesto pod soihcem*®, wyprowadzajac jg z pustego
kregu mieszczanskiego bytu w Swiat pozytywnej i real-
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nej pracy. Dawne rozdwojenie psychiczne wyréwnywa
sie tu w jedna konsekwentng linje odrodzenczego wy-
sitku. To samo z wiekszg lub mniejszg rezerwg wyra-
zajg inteligenccy pisarze lewicy Lidin, Sejfulina, Woj-
nowa (,,Samocéwiety“—samorodki) i in., przyczem inte-
ligent albo ginie, albo zdobywa smak nowego zycia.
Perspektywy w tym kierunku stwarza nawet A. Tol-
stoj w swej zagadkowo urwanej powiesci ,,Czernoje
zoloto“. Naogot typ przejsciowego inteligenta stat sie
dzisiaj juz nieomal szablonowy. Ten sam los podzieli
zapewne wkrotce druga odmiana, wystepujgca obok
niego jako wzor pracownika spotecznego, posta¢ INTE-
LIGENTA REWOLUCYJNEGO, AKTYWISTY. Jest to
juz typ, wyprodukowany przez rewolucje, zawsze bez-
wzglednie dodatni, dla ktérego urzeczywistnienie idea-
téw socjalizmu byto juz przedtem celem zycia. Postaci
tego pokroju stanowig w obecnej beletrystyce rosyj-
skiej personifikacje cnét rewolucyjnych i dydaktyczny
wzér dla miodego pokolenia. Typy ,,padpolnikéw*,
bylych rewolucjonistéw z czas6éw carskich, przedsta-
wiajg m. in. Gladkow w powiesciach i nowelach (,,Pja-
noje Soince*), Gumilewskij (,,Gra w mitos¢”), D. Fi-
bich i in. Sg to przewaznie charaktery silne, zaryso-
wane wedlug dawnego dos¢ szablonowego przepisu be-
letrystyki, w Swietle jakiegos konfliktu miedzy namiet-
noscig osobistg a obowiagzkiem spotecznym i prestizem
partyjnym. Rozwigzanie rzadko, a raczej nigdy prawie,
nie bywa negatywne. Teleznikow n. p., stary dziatacz
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partyjny, ulega chwilowo mitosci do podstepnej i fat-
szywej kobiety, lecz wraca szybko do formy (,,Gra
w mitos¢”, Gumilewskiego), a rewolucjonista Czagin
w powiesci Fibicha ,,Ugar”“ zabija syna, ktory dziata
na szkode rewolucji i uwodzi iswg macoche. Takie i tym
podobne .sytuacje dramatyczne, przy niezmiernie upro-
szczonej problematyce, stajg sie zwolna szablonem tak
w swej tendencji dydaktycznej jak w kompozycji tre-
Sci. Wartos¢ ich jedyna polega na kontrascie wobec
dawnego typu inteligenta chorobliwie rozdwojonego,
bezsilnego, ktéry w dramacie zyciowym byt stale ofia-
ra, jakkolwiek u pisarzy kompromisowych wyraznie
zaznacza sie jeszcze cigzenie w kierunku dramatu tego
rodzaju. Zwigzane jest to przewaznie z motywami tre-
Sci erotycznej i rodzinnej, ktére porusze na Innem
miejscu.
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1
PROLETARIAT | CHLOP

1

Zgodnie z ogo6lng tendencja rewolucyjnych kierun-
kow w literaturze rosyjskiej coraz czesciej inteligenta
w powiesci wypiera proletarjusz i chtop. Nie oznacza
to jeszcze, ze przez zmiane Srodowiska literatura zmie-
nia swojg istote i swdj stosunek do rzeczywistosci,
zwlaszcza tam, gdzie ulega zmianie tylko sam temat,
autor zas nadal pochodzi z konwencjonalnej literac-
kiej, a wiec inteligenckiej sfery. Ale nawet i w tym
wypadku dowodzi to glebokiego przewartosciowania
tematyki beletrystycznej. Wraz z rewolucjg bowiem
i postulatami kultury proletarjackiej, wysunietemi
przez ,,Proletkult“ Pletniewa i Rogdanowa, odpadt od
tematow t. zw. ,ludowych*“ caly falszywy, otaczajacy
je dotychczas sentymentalizm filantropijny, filozofja
humanitarna, stowem wszystko, co nadawato kazdej
przedrewolucyjnej powiesci spotecznej posmak taniego
protektoratu. 0 ile dawniej chtop i robotnik byli w po-
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wiesci dopuszczalni, jako przyprawa, w zestawieniu
z innemi warstwami spotecznemi, a pisanie o sSrodowi-
sku ludowem sarno przez sie juz uchodzito za pewnego
rodzaju spotecznikostwo literackie, o tyle obecnie Sro-
dowisko to stalo sie tematem i materjalem przede-
wszystkiem ipozgdanym, panujagcym, wymaganym
przez rozbudzone w $Swiadomosci spolecznej rzesze
czytelnikow, ktére dajg pisarzowi moznos¢ wgladu
w swe zycie bez dawnej pruderji i uprzedzen, z kaz-
dego punktu widzenia. Co wiecej, pod wptywem haset
proletarjackiej literatury Srodowisko chitopsko-robot-
nicze wydaje WELASNYCH PISARZY, ktorzy wnoszg
do literatury niezafatlszowany, witasciwy swej sferze po-
zytywny poglad na Swiat i swoiste, bezposrednie uje-
cie tematu. W wiekszosci wypadkéw nie brak tu oczy-
wiscie snobizmu i pozy, ale sg tez i wartosci o wysokiej
skali.

W tematach spotecznych nietylko nedza czy praca
robotnika staly sie interesujgce. Poza ekonomicznym
punktem widzenia obowigzuje juz wobec nich wszech-
stronno$é. Zycie psychiczne proletarjatu, sprawy oso-
biste, rodzinne i t. p., wszystko to zyskato sobie obec-
nie dominujgce prawo bytu w literaturze. Tematyke
i problematyke mieszczanska wypiera coraz bardziej
tematyka i problematyka proletarjacka i chiopska.
W dzisiejszej powiesci rosyjskiej proletarjusz nabiera
bowiem CECH LEGENDARNYCH, BOHATERSKICH,
zdobywczych wobec zycia, staje sie ideatem cziowieka
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»

wogdle. Zanika coraz bardzie] w jego sylwetkach roz-
paczliwa rezygnacja, czy zywiotowy bunt, stanowiacy
nieodigczng wihasciwosé dawnych bohaterow Zoli
(..Germinal*) lub Gorkija, zjawia sie natomiast Swia-
domos¢ celowego wysitku i pracy, ktéra czyni z boha-
tera panujgcg nad zyciem i Kierujgca niem komorke
spoteczna, o olbrzymiej nieraz skali natezenia. Litera-
tura za$ o robotniku i chtopie nabiera znamion EPOSU
HEROICZNEGO, jak zwykle na poczatku nowych epok
dziejowych. Dotychczas powstato juz kilka takich epo-
sow: Szotochowa ,, Tichyj Don“, opisujacy dzieje walk
kozakéw donskich poprzez wielkg wojne, rewolucje
az do momentéw dramatycznych wojny domowej, Leo-
nowa ,,0Odbudowa“, ,,Cement*“ Gladkowa, ktérego tre-
Scig sg wysitki odrodzencze ekonomiczne proletarjatu
na ruinach dawnego ustroju, A. Karawajewej ,lLeso-
zawod*“, regeneracja osrodka pracy na wsi. Dla oceny
stopnia natezenia, ktére wydato te dzielta, wystarcza
zestawi¢ je z konwencjonalng inteligencky literaturg
o chtopach Romanowa (,,Jabtonnyj cwiet’*) lub Sejfu-
linej (,,Wirineja“, ,,Pieregnoj*). Gdy spotykamy sie tu
jeszcze z dawnym szablonem, indywidualizujgcym,
podpatrywaniem zycia, anegdota o niem, jakotez
sztucznoscig i abstrakcyjnoscig postaci, godnych nie-
raz tradycyj Czechowa, — u Karawajewej, Leonowa,
czy Gtadkowa wyraznie objawia sie juz duch zbioro-
wosci, kolektywu, wola ludzkiej gromady, odrebny
sposoOb patrzenia na Swiat poprzez kolektywny cel i za-
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dania ogolne. Przemawiajg tu bowiem dwie rozne
organizacje psychiczne pisarskie, dwa Swiaty. W tym
Swiecie nowym rewelacje moze stanowi¢ nawet suche
rzeczowe sprawozdanie jakby z wiecow chiopskich
w opowiadaniach N. Nikandrowa (,Liesosieka®), lub
Nikiforowa, gdyz Swiadczy o mozliwosciach litera-
tury w stosunku do nowego zycia, pod warunkiem,
ze zacznie ona poszukiwa¢ w niem, poza inteli-
gencko-dramatycznemi motywami, tres¢, sptodzong
przez site obudzonego zywiotu spotecznego i patos
tworczych mas. Nie ma tu miejsca na chtodna obser-
wacje, na traktowanie ,ludu”, jak dziecko, jak co$ do
czego nalezy podchodzi¢ specjalnie, albo z obtudnem
pochlebstwem, demagogja, albo z wyjatkowg ostrozno-
Scig, gdyz pogarda dla mas przeistoczyta sie w uwiel-
bienie ich heroicznej ofiarnosci i konsekwentnego wy-
sitku. Rozwigzuje to automatycznie ZAGADNIENIE
CZLOWIEKA SILNEGO. Dawny mieszczanski boha-
ter byt indywidualista, polegajacym na wiasnej sile lub
stabosci otoczenia, stanowit maksymalny TYP EKS-
PLOATATORA; obecny (chtop i robotnik), jest CZLO-
WIEKIEM MAKSYMALNEJ PRODUKCII, nie tym,
ktoéry najwiecej z zycia innych potrafi wydrzeé, lecz
tym, ktéry zyciu temu daje najwiecej nowych, potrzeb-
nych zbiorowosci wytworéw swej pracy.
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W zwigzku z przegrupowaniem sit spotecznych ule-
glo tez zmianie dotychczasowe spoteczne i towarzy-
skie tlo rosyjskiej powiesci. Konflikt i dramat w niej
traci coraz czesciej cechy indywidualnego przezycia,
przechodzi w sfere zbiorowosci. Tragedja jednostki
staje sie w tym wypadku sprawg zycia zbiorowego, za-
gadnieniem spotecznem, wiasnoscig ogotu. Powies¢ nie
szuka wyjatkéw, zjawisk niezwyktych, uderzajgcych,
niepowtarzalnych, kieruje natomiast swg uwage na to,
co jest symptomem bytu zbiorowego, podkresla i uwy-
pukla zjawiska znamienne. To tez naczelnym jej pro-
blemem bywa dramatyczne ZAGADNIENIE PRACY
| WOLI, walka z przyrodag lub wrogiem wewnetrznym
i zewnetrznym rewolucji. Dlatego panujacym stat sie
we wspobtczesnej literaturze rosyjskiej motyw TWOR-
CZEJ DYNAMIKI, PRZEZWYCIEZANIE OPORU.
Z ust dziecka chtopskiego, Miszki, w dniach powszech-
nego gtodu i nedzy w powiesci A. Niewierowa ,,Tasz-
kient, miasto chleba“ padty stowa, swiadczace o twar-
dym uporze czlowieka wobec zniszczonego dobytku:
»P0oco sie martwi¢? Odbuduje wszystko na nowo*
i stowa te sg pobudka, grajgcg w duszy wszystkich
chtopoéw i robotnikéw z powiesci rosyjskiej. Silnie
zwlaszcza, poza Gltadkowem i Karawajewa, przebija ten
motyw w powiesciach wiejskich Leonowa ,,Odbudowa*
i M. Pryszwina ,,Zurawlinaja rodina“, gdzie chtopi wal-
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cza o byt z przyroda. Inteligencja dochodzi do tych
wyzyn rzadko, jak w powiesciach W. Lidina, ktéry po-
staciom inzynieréw i gornikow (,,Poszukiwacze ztota“)
lub podréznikéw (,,Ptyng okrety”) nadat znamiona
bohateréw nowoczesnej cywilizacji. Najcharaktery-
styczniejszg cechg tego nowoczesnego heroizmu jest
BRAK REZYGNACIJI | FATALIZMU, AMBICJA WY -
TRWANIA i pewnos¢ zwyciestwa, czyli przerwania
stanu dotychczasowej biernosci natury rosyjskiej, za-
tarcie pietna, ktore wypalit na niej bizantynizm car-
ski. W miejsce niewolniczego poddania sie woli cudzej
i losowi zjawia sie Swiadomos¢é odpowiedzialnosci wo-
bec gromady, solidarnosé i rytm pracy, daleki w swem
tempie od burtackiej przeciagtej i ponurej piesni.
Uznanie woli wilasnej za identyczng z wolg spoleczen-
stwa wywyzsza tu cziowieka, nawet najmarniejszego,
czyni z niego wspétwladce; to tez w robotniczych
i chiopskich postaciach porewolucyjnej literatury
przeswieca podniosto$¢ wewnetrzna, w najszlachetniej-
szem tego stowa znaczeniu, zotnierska rados$¢ podpo-
rzgdkowania sie wyzszemu nad interes osobniczy ce-
lowi. Najsilniej zaznacza sie to w powieSciach i nowe-
lach z okresu wojny domowej, jak Szotochowa ,,Tichyj
Don“, Platonowa ,,Makar karajuszczaja ruka“, Maty-
szkina ,,Sewastopol®, Artema Wiesielawo ,,Rosja krwig
umyta“, Babiela ,Kon.ar.mja“ i t. d., i t. d.
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DWA POKOLENIA; MLODZIEZ

W7 $lad za tradycjg Turgieniewskiego Bazarowa
i Raskolnikowa Dostojewskiego najulubiefszg postaciag
w romansie rosyjskim przed rewolucjg byt student.
Sady o zyciu i jego filozofje formowata w beletrystyce
przewaznie miodziez, niewcielona jeszcze w organiczny
uktad sit spotecznych, przezywajaca dopiero teore-
tycznie swe zyciowe powotanie, a wiec orjentujagca sie
w rzeczywistosci ze stanowiska ponadorganicznego.
Supremacja filozofji studenta w potaczeniu z zyciowym
jego dyletantyzmem i rezonerstwem miata poniekad
uzasadnienie w fakcie, ze na miodziezy przewaznie
opieraty sie ruchy spoteczne i wolnosciowe, pasujac ja
na przodownika nowych haset i ideatéw. Inteligencja
bowiem rosyjska przezywata najbardziej interesujgce
okresy zycia w czasie studjéw uniwersyteckich. Sta-
djum natomiast dojrzatosci cechowat juz tylko typ za-
wiedzionego i zgorzkniatego pesymisty. Od Gogola do
Czechowa, Czirikowa i in. zasadniczg cecha, dzielgca
pokolenie starsze od miodziezy byta NUDA. Ustalone
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normy zycia, catkowite przystosowanie sie do warun-
kow zastanych wyczerpowato wszelkie mozliwosci, pa-
ralizowato porywy z czaséw miodosci i usposobiato do
REZYGNACJI. To tez miodos¢ byta dla rosyjskiego
inteligenta okresem krotkotrwatych porywéw, po kté-
rym nastepowata pustka i monotonny kotowrot co-
dziennosci. Cztowiek o ustalonych normach bytu skon-
czyt sie, nie ma sobie z Swiatem nic do powiedzenia,
ORGANIZUJE TYLKO SWOJ EGOIZM i coraz cze-
sciej wpada w t. zw. ,,chandre®, melancholje ducho-
wego bezwiladu. ,,I tak toczy sie zycie z dnia na dzien,
jednakowe, nudne jak deszczowy wieczér, gdy wszyst-
ko jest mokre i pochmurne, zycie bezbarwne i mecza-
ce". ,.Zyjesz jakby$ przegladat ksiazke kucharska... Dni
odrézniajg sie tylko tem, ze wczoraj byt rosét i kotlety
a dzi$ barszcz i kotlety...” (,,Faust”, Czirikowa).

W pordwnaniu z tg atmosfera dojrzatego wieku,
zycie mitodziezy mogto by¢ synonimem ruchu, prezno-
Sci tworczej i sit. Nic tez dziwnego ze, czerpiac prze-
waznie materjal satyryczny z zycia starszego spote-
czenstwa, literatura poszukuje, zgodnie z rzeczywistym
uktadem sit, swoich bohateréw i rezoneréw wsrod
miodziezy, widzi dojrzatos¢ intelektualng i moralna
tam, gdzie intelekt zaczyna dopiero dziata¢ a moral-
nos¢ jeszcze nie ustalita swoich zasad. To paradoksalne
przestawienie wartosci spotecznych i kompetencyj zy-
ciowych mogto by¢ tylko wynikiem zaczynajgcego sie
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rozktadu form spotecznych, ich zastoju i bezwiadu,
ktéry naruszyta dopiero rewolucja.

Przekazanie miodemu pokoleniu zdobyczy moral-
nych rewolucji i wprowadzonych przez nig nowych
sprawdzianow wartosci cztowieka stato sie jedng z gtow-
nych trosk literatury obecnej Rosji. Stad jej wybitnie
dydaktyczny charakter. Dydaktyzm 6w przejawia sie
w sposOb dwojaki: albo jako zestawienie dwu cech
miodego pokolenia, albo przez porownania mtodziezy
z pokoleniem starszem, ktére dokonato rewolucji. Pra-
wie w kazdej powiesci i noweli pisarzy starszych po-
rébwnanie takie stanowi osnowe fabuty, motyw o pala-
cej aktualnosci i spos6b walki z szeregiem zboczen,
zyciowych sprzecznosci i niespodzianek, jakie sprawia
swym wychowawcom miodziez sowiecka. Zycie o for-
mach zdecydowanych, Zzarzacych sie jeszcze zapatem
ideowym, zaczyna sie tu zmaga¢ z masg ptynng na-
rastajgcego na gotowym juz gruncie fermentu, nie-
zawsze zgodnego z szkolg marksowska i nie mie-
szczacego sie w formuikach, przewidzianych przez
ojcow dla dzieci. W ten sposéb powstaje problem mto-
dziezy. Problem ten zaznaczyt sie dramatycznie juz
w powiesci Fibicha ,,Ugar“, gdzie ojciec, stary rewo-
lucjonista i dziatacz spoteczny, w porywie gniewu za-
bija syna, jako jednostke spotecznie szkodliwg. Jest to
symboliczne i znamienne dla okresu porewolucyjnego
spotkanie sie na kladce spotecznej, miedzy dwiema
epokami, ojcoéw i dzieci, zaczgtek odwiecznej wojny,
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kohczacej sie zazwyczaj triumfem tych, ktérzy prze-
zyja- Nagty upadek moralnosci mieszczanskiej, jej kon-
wenansow towarzyskich, religji i obyczajowosci nie
naruszyt réwnowagi tylko ideowych dziataczow rewo-
lucji, ktérzy w zasadach etyki socjalistycznej znalezli
surowy sprawdzian swoich czynow. Ogo6t natomiast
a zwlaszcza miodziez, poddajaca sie zazwyczaj z tru-
dem wszelkiej idei wyrzeczenia i ofiary, pozadajgca
najwyzszej skali zycia, przezycia i wyzycia sit swoich,
byt zywiolem, nie dajagcym sie opanowaé zapomocg
luznych skadingd zasad moralnosci socjalistycznej,
przyjmujacej sie dopiero na przeoranym przez rewo-
lucje gruncie. Powszechnym tedy objawem po rewo-
lucji byto rozluznienie sie moralnosci wsréd mtodziezy,
huliganstwo, kladzenie gtdwnego nacisku na obowigzki
spoteczne przy wyodrebnieniu catkowitem zycia oso-
bistego z pod kontroli spotecznej. Pogarda dla przesa-
dow, Zle cz,esto rozumiana, zanik kultury towarzyskiej,
negatywne ustosunkowanie sie do wszelkich form
wspotzycia poza organizacjg, stowem BRAK OPINJI
i zwalczanie jej jako konwenansu burzuazyjnego roz-
nito miodych od starych. Bezradnie patrzy na to do-
Swiadczony dziatacz partyjny w noweli Gltadkowa ,,Pi-
jane stonce* i zaleca cierpliwos¢ oraz wyrozumiatos¢
wobec wybujatego ,,huliganstwa“ komsomolcow. | jest
to jedyne racjonalne wyijscie, gdyz cala plaszczyzna
zycia przenosi sie zwolna na mtodziez, na nowy formu-
jacy sie typ czitowieka, wyprodukowany przez dziesie-
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ciolecie rewolucji. Wobec przysziej moralnosci i oby-
czajowosci stara moralnos$¢ socjalistyczna, nasycona
idealizmem spotecznym, jest bezsilna, gdyz etyka partji
nie moze sta¢ sie etyka spoteczng wogéle. W najnow-
szej tedy literaturze rosyjskiej poistaci dziataczow spo-
tecznych dawnego typu coraz czesciej stanowig deko-
racje albo wzér dydaktyczny, niewiele skuteczniejszy
od bajeczek dla niegrzecznych dzieci. Prawdziwy zas
dramat, walka o warto$ci wewnetrzne, o postep i roz-
woéj a wiec i nowa obyczajowosé, o to wszystko, sto-
wem, co jest zyciem wiasciwem, doswiadczeniem i tre-
Scig realng bytu, co wymaga odswiezenia ludzkiego
materjatu z pokolenia na pokolenie — nalezy do mio-
dziezy. Literatura nie chce podda¢ sie jeszcze tej ko-
niecznosci bez zastrzezen, nie szuka w miodziezy
sprawdzianéw ani rozwigzania problematéw biezacego
zycia, nie sublimuje jej, podkresla raczej jej BRAKI
i NIEDOJRZALOSC, cigzac wyraznie w strone szablo-
néw socjalistycznej etyki. To tez miodziez, przygoto-
wujgca sie do stuzby spotecznej i zaprawiajgca sie do
budowy nowego ustroju, pozbawiona jest w literaturze
tego tupetu ,,wszystkowiedzéw", przedwczesnej zgrzy-
biatosci intelektualnej, skeptycyzmu, nihilizmu filozo-
ficznego, ktory czynit z dawnego typu rosyjskiego stu-
denta wyrocznie zycia, zanim zy¢ naprawde zaczat.
Mtodziez obecna jest raczej naiwna, prosta, wyraznie
niedojrzata, a literatura podkres$la ciggle jej znaczenie
tylko jako materjalu spotecznego. Trzezwe odgrani-
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czenie obywateli produkcyjnych od uczacych sie pro-
dukowaé jest bodaj najwiekszym sensem wychowaw-
czym obecnej beletrystyki sowieckiej.1 Krytyka bo-
wiem i decyzja nie pochodzi ze sfery SPOLECZNIE
NIEREALNEJ, ale z bazy organizacyjnej zycia, od jego
organizatoréw i pracownikow pozytywnych.
Literatura, zajmujac sie miodziezg, ogranicza tedy
zakres jej zycia do wilasciwego podioza, ujmuje ja na
tle uniwersytetu, klubéw komsomolskich, jaczejek,
w gronie towarzyskiem, podczas zabawy i t. p., nie
zmniejszajac przez to wcale powagi stawianych sobie
problemodw, ograniczajgc natomiast fatwos¢ uogdlnien
i tendencyjnos¢ wnioskdw czytelnika. Z tego, ze kom-
somolec X popetnit czyn wystepny, nie wynika jeszcze
sad o bezwartosciowosci catej mtodziezy i ustroju, ktéry
ja wychowat. Stad tez literatura bierze zjawiska z zy-
cia miodziezy INDYWIDUALNIE i REALISTYCZNIE,
nie symbolizuje i nie uogolnia zapomocg opisu fikcyj-
nych postaci czy zdarzen, NIE OSKARZA O NIE
USTROJ ALE WEASCIWYCH SPRAWCOW W STO-
SUNKU DO KTORYCH USTROJ | JEGO PRAWA
STANOWIA TRYBUNAL | IDEAL. Nie ma tu miejsca
charakterystyczny dla rozkiadajgcych sie form spo-
tecznych objaw UOGOLNIANIA WAD | BLEDOW
i spychania ich na ustréj, lecz odwrotnie POSZUKI-
WANIE WAD USTROJU W BLEDACH GRUP | JED-

1Tak przedstawia jg przynajmniej Ogniew w swych powie-
Sciach z zycia komsomolcéw, w pamietniku ,,Kostji Riabcewa* i i.
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NOSTEK. Btedéw nie wykazuje sie jak dawniej, aby
ZNISzCzYC USTROJ, ale zwalcza sie je aby go PO-
PRAWIC. Rieddw za$ tych powstaje najwiecej w okre-
sie rozpetania namietnosci, popeddéw i ambicyj, w mio-
dosci. Nawet Faust dla popeinienia wystepku musiat
zmieni¢ zwiedtg skére starca na prezny naskoérek mio-
dzienca. Stad problematy literackie ogranicza prze-
waznie wiek ludzki miedzy 18 a 30 rokiem zycia.
W tym okresie spetnia bowiem czlowiek wszystko co
moze da¢ materjat literaturze: kocha, dokonywa bo-
haterskich czyndéw, walczy o byt, popetnia zbrodnie,
przezywa najsilniejszy nap6r meskich ambicyj. To tez,
jakkolwiek literatura rosyjska traktuje miodziez z re-
zerwg w stosunku do probleméw ideowych i ustrojo-
wych, czerpie rdéwnoczesnie z jej zycia MATERJAL
DRAMATYCZNY, osobisty, towarzyski i obyczajowy.
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Vv

ZBRODNIA

1.

Kontrastem monotonji, krancowym przejawem za-
przeczenia i protestem przeciw kieratowi codziennosci
jest zbrodnia. To tez cztowiek zbrodniarz, czyli jed-
nostka gwatcgca porzadek prawny spoteczenstwa, juzto
w celu swiadomego przetamania zaciskajacej sie wo-
kot jej indywidualnosci obrozy konwenanséw i norm,
juzto jako bierny rezultat warunkéw spotecznych
i wad ustroju, zajmuje w dawnej literaturze rosyjskiej
miejsce nieposlednie. Prawie stale, na tle obrazéw
NUDY i monotonji zycia mieszczanskiego zjawiata sie
psychopatyczna na nie reakcja: ZBRODNIA. Nie ma
ona tu cech wylgcznie kryminalnych, nie jest trakto-
wana objektywnie, na zimno, jako przedmiot Sledztwa
lub detektywistycznych dochodzen, mato ma wspélnego
Z pointa romanséw kryminalnych zachodniej Europy.
W literaturze rosyjskiej zbrodnia stanowi raczej kon-
cowy epizod walki cziowieka ze Srodowiskiem lub
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wilasng etyka, posiada zawsze obszerng interpretacje
psychologiczng i swego rodzaju filozofje. Przeciez kla-
syczny zbrodniarz rosyjskiej literatury, Raskolnikow,
przed zamordowaniem lichwiarki napisat traktat o pra-
wach cztowieka wyzszego, a Smerdiakow (,,Bracia Ka-
ramazowy“), w swych rozmowach przed samobdj-
stwem formutuje calg filozofje protestu ,,ponizonych
i pohanbionych* przeciw szczesliwym i silnym tego
Swiata.

Zbrodnia jako temat i zagadnienie literackie byta
przywilejem Dbeletrystyki sensacyjnej, posiadajgcej
swoj odpowiednik w prymitywnej ciekawosci czio-
wieka do spraw niezwyktych i tajemniczych. Tematy
tragiczne od najdawniejszych czaséw opieraty sie na
motywie zbrodni i kary, stwarzajagc cate cykle przy-
czynowo-skutkowe dziejéw wystepku. Gieboka tresé
ich i problematyka miata w starozytnosci podtoze
etyczno-religijne, osiggata czesto najwyzszy diapazon
tragizmu zyciowego, ktory ktadt na czole zbrodniarza
pietno wyzszosci przez walke, cierpienie i kare.

Nowoczesna problematyka zbrodni jednak oddalita
sie juz od klasycznego patosu tragedji. Egzekutywa
prawna spoleczenstwa rozwigzata sprawe zbrodni za-
pomocg Scistych norm prawnych, odgraniczenia su-
mienia prywatnego jednostki od trybunalu sadowego,
dobrze zorganizowanej policji i wiezienia. Zbrodnia
stala sie zjawiskiem czestszem coprawda, ale tez i po-
spolitem. | trzeba bylo tragicznego rozdwojenia duszy
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rosyjskiej w wieku XIX, aby zwykle przestepstwo wo-
bec prawa odzyskalo calg potege swego tragizmu.

Zaczynajac od nasladownictwa popularnych ro-
manséw kryminalnych angielskich i francuskich (Rad-
cliffe, Balzac...) DOSTOJEWSKI.!1 przywrécit zbrodni
prawo obywatelstwa w literaturze ,,powaznej“. Ujecie
tematu ze stanowiska psychologicznego, nie kryminal-
nego, proba odtworzenia procesu zbrodni, zabarwie-
nie go motywami religijno-etycznemi, rehabilituje nie-
jako zbrodniarza i oczyszcza go z cech kryminalnych.
Prawo za$ przestaje by¢ czynnikiem zwierzchniczym,
walczgcym ze zbrodnig (jak bywa w romansach detek-
tywnych), ale stanowi abstrakcje, czynnik bezwzgled-
ny, fatum, jest przewidziane i nieuniknione, a wiec
zajmujace mato miejsca w interpretacji zagadnienia.
W ten spos6b ginie caly dydaktyczny sens spoteczny
kary. Wiasciwej egzekucji dokonywa zbrodniarz na
sobie sam, przez meke sumienia i wyznanie winy.
Jestto akt religijny, nie w popularnem znaczeniu tego
stowa, ale w sensie tragicznym. Celem ekspiacji NIE
JEST KARA LECZ OCZYSZCZENIE DUSZY. Zbrod-
niarz, wyodrebniony z kregu spotecznego, zamkniety
zostaje w samym procesie zbrodni jak w szklanej kuli,
poza ktorg nawet ofiary jego nie budza wspétczucia,
sg nam obojetne; czyli mamy do czynienia z najwyz-
szg skalg INDYWIDUALIZMU.

1 Grossman: Put’ Dostojewskawo. Moskwa-Leningrad 1925
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MOTYW SPOLECZNY ZBRODNI w literaturze ro-
syjskiej zaznacza sie stabo wobec MOTYWOW INDY-
WIDUALNYCH, nawet wtedy, gdy liczy sie ona z wa-
runkami i okoliczno$ciami, ktére sie do zbrodni przy-
czynity. Plytki fatalizm, frazes o zbrodniarzu urodzo-
nym, predystynowanym do zbrodni, tez nie godzitby
sie z potrzeba indywidualistycznego tragizmu. Zbrod-
niarz bowiem stanowi najpierw problem indywidualny
a pOzniej dopiero spoteczny. Takie bylo przynajmniej
stanowisko Dostojewskiego i catej indywidualistycznej
literatury rosyjskiej po nim. Nie spotkamy sie z tern
n. p. u Balzaka, ktérego galernik Vautrin 1 pozba-
wiony jest skruputbw wewnetrznych, przyczem cata
jego karjera bandyty oparta sie na swoistej filozofji
protestu spotecznego i egoizmu, co wyklucza wszelka
walke sumienia. Vautrin nie stawia Swiatu pytan, racje
widzi nie w sumieniu, ale w swoich egoistycznych po-
trzebach.

Motyw sumienia i potrzeba jakiego$ sprawdzianu
dla zbrodni przechyla caty problemat wystepku w lite-
raturze rosyjskiej w kierunku religijnym, chrzescijan-
skim. Rézni to powies¢ rosyjska od zachodnio-euro-
pejskiej. Tam zbrodniarz walczy z warunkami, z pra-
wem, tu z sobg, z swemi instynktami. Tam jest on
zbrodniarzem w peinem tego stowa znaczeniu, tu tylko
cztowiekiem nieszczesliwym, pragnagcym obudzi¢ wiek-

1 H. Balzak: ,,Ostatnie wcielenie Vautrin’a®“ przekt. poi.
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sze wspotczucie niz jego ofiary. (Lud rosyjski nazywat
katorznikow ,,nieszczastnymi*). Prawo i ludzka spra-
wiedliwosé sa tu drugorzedne, tylko dodatkiem a nie
miarg czynu. Miare stwarza dopiero ideal etyczny:
Chrystus. (Jak dalece odbiega to od kultury spoteczno-
prawnej Zachodu dowodzi bodaj chybione nasladow-
nictwo Dostojewszczyzny przez Wassermana w powie-
sci: ,,Christian Wahnschaffe®).

Sumienie moze by¢ probierzem moralnej wartosci
cztowieka, nawet jezeli popetnit on zbrodnie. Tak —
ale, ze stanowiska nowoczesnej organizacji spotecznej,
anarchistyczna doktryna odpowiedzialnosci tylko wo-
bec wlasnego sumienia, z wewnetrznemi jedynie skut-
kami wystepku, bylaby czems$ prymitywnem, mimo
calg swoja psychologiczng zawito$¢. Zmechanizowana,
kolektywna dyscyplina prawna Zachodu posiada nie-
skonczenie wyzszg warto$¢ spoteczng niz odwolywa-
nie sie do Swiadomosci zta w cztowieku. Apoteoza wy-
zwalajgcego sie przez zbrodnie indywiduum mogta
wiec wyrosngé wylgcznie w spoteczenstwie, tracgcem
grunt prawny pod nogami i nietyle szukajgcem no-
wych, gtebszych sprawdzianéw czynu ludzkiego, co
zdezorjentowanem w stosunku do prawa spotecznego,
tracgcem wiare w site istniejagcych norm etycznych
i ich egzekutywe. Dlatego charakterystyczne jest, ze
zbrodnia dokonywata sie w literaturze rosyjskiej na tle
krzywdy i niesprawiedliwosci powszechnej, jakkolwiek
wyraznie o to nikogo sie nie oskarza. Tam zas gdzie
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odpadajg wszelkie komplikacje etyczne, gdzie zbrod-
nia stanowita tylko przejaw brutalnej walki o byt, bez-
myslnej zadzy zniszczenia, nieoczekiwanej czesto dla
samego sprawcy (epizody z ,,Zapiskéw z martwego do-
mu“), byla ona tylko $wiadectwem niskiej Kkiltury
i barbarzynstwa obyczajowego. To tez czesto zjawia
sie w powiesci rosyjskiej zbrodnia, jako wynik bezsku-
tecznej walki kultury z pierwotnemi odruchami in-
stynktu i namietnosci.

2

Po Dostojewskim zagadnienie zbrodni w beletry-
styce rosyjskiej nie rozwija sie juz w kierunku wyz-
szych komplikacyj etycznych. Ros$nie ono natomiast
wszerz, bogaci swg psychologje i odmiany powikian,
zatrzymujac nadal ZAPRZECZNY PUNKT WYJSCIA
w stosunku do Swiata. Zbrodnia jest nadal buntem.

Charakterystyczne dla podswiadomej walki boha-
teréw powiesci rosyjskiej z codziennosciag i ustalonemi
koleinami rzeczy jest przenoszenie coraz czestsze po-
budek wystepku poza wole cziowieka, przypisywanie
zbrodni przyczynom nieumotywowanym zewnetrznie,
tak zwanym w psychopatologji wyobrazeniom natret-
nym, przymusowym (Zwangsvorstellungen). Ped do po-
gwalcenia spokoju otoczenia, zrobienia czego$ nieocze-
kiwanego, przerazajgcego, zerwanie hamulcow we-
wnetrznych, narzuconych przez wychowanie, konwe-
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nans i prawo, stowem mimowolna Zgdza protestu do-
wodzi rozktadu woli i zaniku panowania $wiadomosci
nad zyciem cziowieka. | takiem wilasnie zjawiskiem
przeczulonej pobudliwosci w kierunku zbrodni odzna-
cza sie srodowisko mieszczanskie przed rewolucja. Su-
mienie dziata tu a rebours. Bohaterowie ,,DROBNEGO
BIESA“ (Miefkij bies) SOLtOHURA lub ,ZAPISKOW
WARJATA“ ANDREJEWA, staja sie podswiadomie
ofiarg walki o zachowanie wiasnej indywidualnosci,
ktéra fermentuje przed obtedem czy zbrodnig w dtugo-
trwalej walce o prawo zaznaczenia swej odrebnosci.
Tendencje humanitarne w powiesciach GORKIJA lub
GZIRIKOWA (,MARKA Z JAM*) pokrywaja tylko ten
ferment, uzasadniajg go spotecznie.

Od zbrodni, dziatajagcej nazewnatrz, skomplikowa-
nej psychologicznie, niedaleko juz do szablonowego
nieomal finatu wielu romanséw rosyjskich, do SAMO-
BOJSTWA. Stwierdza on tylko teze o rozpadaniu sie
struktury duchowej mieszczanstwa rosyjskiego i inte-
ligencji. Znana jest, humorystyczna nieomal wskutek
nadmiaru samobodjstw, powies¢ ARGYBASZEWA
,U POSLEDNIEJ CZERTY* (U kresu), gdzie prowin-
cjonalni bohaterowie, zarazeni pesymistyczng filozofja
inzyniera Naumowa, doprowadzeni do obtedu bezna-
dziejnoscig, nudg i monotonja zycia, zabijajg sie po-
kolei. Bezlitosny wobec swoich bohateréw autor dat
tu, mimowoli napewno, parodje samobéjczej tendencji
i filozofji pospolitej w rosyjskiej beletrystyce i zyciu
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po 1905 r. Filozofja ta redukuje sie naogét do bardzo
prostego zagadnienia, ktdre dawno juz przezwyciezyt
cztowiek Zachodu. W nowelce OSSORGINA ,,WSPOM-
NIENIE*“ pyta Rosjanin wioskiego szynkarza:

— ,,Powiedz — padrone, po jakiego djabta zyjemy
na Swiecie?"

— ,,E, signor Mikele, zyjemy, dlatego ze zyjemy*,—
odpowiada szynkarz.

Z jednej strony watpliwos¢, prowadzgca do pesy-
mizmu, i negacji, z drugiej petna aprobata zycia, jako
faktu, istniejacego bez potrzeby komentarzy. Pierwsze
moze wydac tylko melancholijng abnegacje, zbrodnie,
albo samobéjstwo; zbrodnie u natury prymitywnej za-
znaczajacej bezsens zycia przez zniszczenie, — samo-
bojstwo, jako zniweczenie zrodta udreczen i pytan tego
pokroju. W pierwszym wypadku istnieje brak poczucia
osobowosci wiasnej ,,jazni“, jako instancji moralnej,
w drugim przerost tego poczucia ponad wartosci zy-
ciowe. W ten sposob zbrodnia w literaturze wynika
albo z negacji Swiata zewnetrznego albo z zaprzeczenia
racji bytu wlasnej ,,jazni“ cztowieka. W obydwu jed-
nak wypadkach nic nie moze wymazaé spotecznej
nazwy rzeczy po imieniu: ZBRODNIA.

3.

Zbrodnia i wszystkie zwigzane z nig motywy ulegty
gruntownemu przewartosciowaniu w literaturze rosyj-
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skiej dopiero po rewolucji. Rewolucja ZDEGRADO-
WALA ZBRODNIARZA w jego randze literackiej
i umiescita go na miejscu wiasciwem. Poezja zbrodni
Dostojewskiego, jej tragizm, pasujgcy przestepce na
posta¢ wyjatkowa, godng gtebokiej filozofji i uwagi,
niezaleznie od spotecznych sprawdzianéw, a pézniej
stosowanie zbrodni, jako formy protestu indywidual-
nego przez pisarzy w rodzaju Andrejewa, Gorkija i in.,
byto jakby zados¢uczynieniem i odwetem wyobrazni
mieszczanskiej inteligencji za skrepowanie indywidual-
nosci, ograniczonej do egotycznych spraw i przezyc.
Zbrodnia byta rezultatem przetrawiania resztek trady-
cyj indywidualizmu szlacheckiego, walczacego z du-
chem mieszczanskim i przezwyciezaniem rzeczywisto-
Sci. Ostatecznego jednak przezwyciezenia dokonata sita
realna: rewolucja. Juz u najblizszego Dostojewskiemu
pisarza mtodej Rosji porewolucyjnej W. LIDINA w po-
wiesci ,,ZBRODNIA CYRYLA BEZSONOWA* (,,0d-
stupnik®), bohater student, jakby drugi, porewolucyjny
Raskolnikow, dokonywa morderstwa i kradziezy. Pro-
ces zbrodni nie ma tu jednak w sobie nic tajemniczego,
wzniostego, réwna si,e spotecznemu wykolejeniu stabego
cztowieka, gdyz nie da sie w zaden sposéb subliinowac.
Co ciekawsze, nastepujaca po zbrodni walka sumienia
nie ma w sobie wylgcznie elementéw natury wewnetrz-
nej, etycznej w pojeciu Dostojewskiego, przestaje byc¢
sprawg indywidualng, prywatna, przechodzi wyraznie
na ptaszczyzne spoteczng. Bezsonow postanawia przy-
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znac¢ sie do zbrodni, nie w celu pokuty, zadoséuczynie-
nia wlasnej potrzebie duchowej, jak Raskolnikow, lecz
dla dania spoteczenstwu satysfakcji. Jest to wyrazny
wptyw moralnosci socjalistycznej i marksizmu na po-
jecia o zbrodni i sprawiedliwosci, co u pisarza tej
miary jak Lidin napewno nie wynika z urzedowej lo-
jalnosci, lecz z panujacej atmosfery spotecznej.
W zwigzku z tern powstaje réwniez odmienna inter-
pretacja psychologiczna zbrodni. Zbrodniarz okazuje
sie tu przewaznie cztowiekiem chorym lub spotecznie
niedoksztalconym. Tragizm jego polega nie na $Swia-
domem spetnianiu czynéw sprzecznych z etykag osobi-
stag, ale na nieswiadoimem uleganiu namietnosciom
i popedom niezorganizowanej spotecznie, pozbawionej
dostatecznych hamulcow natury zwierzecej. Uwydatnia
sie to znakomicie w napot kryminalnych powiesciach
z zycia miodziezy komunistycznej (komsomolcéw), jak
»SOBACZYJ PIEREULOK* (Psi zautek) GUMILEW-
SKIEGO, JAKOWLEWA ,,RADI LIUBWI*“ (Dla mito-
sci), LEONOWA ,WOR* (Ztodziej) i t. p. Motywy
zbrodni sg tu wszedzie jasnhe, jakkolwiek powiktanie
faktéw i fabuta dajg pelne zadowolenie detektywi-
stycznym zainteresowaniom czytelnika. U Leonowa
nawet znajdziemy znaczne pogtebienie problematu
cztowieka silnego. Bo tez ten cziowiek silny stoi na
przeciwleglym krancu rzeczywistosci niz dawny. SILA
JEGO TKWI W PODKRESLANIU LACZNOSCI PRAW
WELASNYCH Z PRAWAMI SRODOWISKA, NIE NA
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PRZECZENIU INDYWIDUALISTYCZNEM LECZ NA
SPOLECZNEJ SOLIDARNOSCI. CZLOWIEK SILNY
w literaturze obecnej rosyjskiej TO JEDNOSTKA WE-
WNETRZNIE ZORGANIZOWANA, POTRZEBNA,
harmonizujaca swe poczucie odpowiedzialnosci z po-
wotaniem spotecznem, z organizacjg lub okreslonym,
konkretnym celem. Zbrodniarzem bedzie wobec niego
istota staba, marzycielska, nieprodukcyjna, w najlep-
szym razie spekulant, defraudant, wyzyskiwacz Ilub
kontrrewolucjonista. Pobudki do zbrodni bowiem pty-
ng z egoistycznych motywow jak n. p. w naiwnej po-
wiesci M. KARPOWA ,PIATAJA LIUBOW*" (Piata
mitos¢), gdzie spekulant, kupiec wiejski, nasyla za-
bojce na dziatacza spotecznego.

Przejsciowym typem w literaturze rosyjskiej obec-
nej jest cztowiek nietylko ideowo ale i moralnie
ROZDWOJONY, w ktérym wnetrze mieszczanskie nie
doszto jeszcze do zgody z spotecznemi kategorjami
mys$lenia. Stopien tego rozdwojenia waha sie w skali
miedzy nieporozumieniami czysto wewnetrznemi, kon-
fliktami natury umystowej i obyczajowej a zwyczaj-
nem szubrawstwem. Takie typy, naswietlone satyrycz-
nie, dat PIETROW w powieéciach ,,DWANASCIE
KRZESEL“ i ,,ZLOTY CIELEC*, przyczem drobno-
mieszczanin przerasta zbrodniczoscig nawet zawodo-
wego przestepce, nie pozbawionego badz co badz cech
romantycznych. Plugastwo zakonspirowanej hjeny
mieszczanskiej, caly jej egoizm i egotyzm (Rojzman:
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»Minus szest’™) objawia sie dopiero w calej petni
w nowej literaturze i odsyta zbrodnie do wiasci-
wej instancji prawnej, degraduje ostatecznie oto-
czong nimbem tajemnicy jej podniosto$¢ do rzedu
spraw kryminalnych lub psychiatrycznych. By¢ moze,
dzieje sie to z uszczerbkiem komplikacyj dramatycz-
nych i fikcji psychologicznej, lecz napewno daje po-
budke do szukania dramatow tam, gdzie sg one istot-
niejsze, w walce cztowieka z przyroda, i w tworzeniu
nowych form cywilizacji i kultury. Podnosi tez i uszla-
chetnia spoteczng role pisarza, bez narzucania mu obo-
wigzku tendencji czy ograniczen w stawianiu zagad-
nien. Jezeli za$ stwarza te ograniczenia, to po to, aby
nie dopusci¢ do ich falszywego postawienia. A to prze-
ciez nie jest zbrodniag wobec sztuki.
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Vi
KOBIETA, MILOSC | MALZENSTWO

1.

Poza walka o byt, popedem samozachowania, gtéw-
nym motywem czynéw ludzkich jest potrzeba mitosci.
Stad tez w literaturze wszystkich epok i czaséw sta-
nowi ona temat najbardziej pociggajacy i nadajacy sie
do powigzania dramatycznego z kazdg nieomal sy-
tuacjg zyciowa. Wiekszo$¢ romanséw od czasu ,,No-
wej Heloizy* J. J. Rousseau opierata sie na motywie
erotycznym, ale dopiero romantyzm uczynit zen pro-
blemat istotnie powiesciowy, dramatyczny. Awantur-
nicza powies¢ mitosna XVIII wieku, zwilaszcza fran-
cuska lub angielska w typie rycerskim, skomplikowala
sie dopiero woweczas, gdy psychiczne podtoze erotyzmu
wysubtelnita domieszka sentymentalizmu, czesto na
niekorzys¢ fizycznej i fizjologicznej réwnowagi czto-
wieka. Mitos¢ utracita swdj punkt ciezkosci realny, na-
turalny, ktérym zawsze byt akt zblizenia cielesnego,
sublimuje sie, szuka przyczyny swej w abstrakcji, stwa-
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rza wiasng filozofje, roznicuje uczucie do pici odmien-
nej na tysigce indywidualnych odmian i odcieni, robi
z kobiety tajemnice, béstwo lub demona a z aktu picio-
wego misterjum lub ohyde, cud albo zwierzecy prze-
jaw natury ludzkiej. W tym stanie umystéw, rodzina
i inne konwencjonalne zwigzki mitosne sg tylko tole-
rowane jako zlo konieczne, ktére moze ulec zniwecze-
niu w imie praw uczucia. Zwiekszato to prawo kobiety
do niezaleznej decyzji w zakresie prywatnego zycia,
sankcjonowato nawet jej ,,zdrade*, czynigc z stosunku
dwojga ludzi dramat wewnetrzny, ktérego akcja trwa
przez jeden moment albo cale zycie. Czasy formutowa-
nia sie teorji mitosci romantycznej sg réwnoczesnie
okresem rozkiadu tradycyjnych poje¢ o rodzinie pa-
trjarehalnej, pierwszym wylomem uczynionym w tra-
dycjach feudalnych kultury obyczajowej. Pod drama-
tem literackim Kkryje sie przemiana wartosci spotecz-
nych rodziny, przygotowanie do wyzwolin kobiety i de-
mokracji. Etapom tych wyzwolin towarzyszy coraz
bardziej radykalizujace sie pojecie o wzajemnych sto-
sunkach pici i systematyczne przezwyciezanie indywi-
dualizmu rodzinnego przez ideologje rewolucyjne. P6z-
niejsza rodzina mieszczanska, zamknieta w sferze inte-
reséw wihasnych, wroga swiatu, zdobywcza wobec spo-
teczenstwa niby wilcza nora, jest tylko skoncentro-
wang postaciag aspotecznego pogladu na Swiat eksploa-
tatoréw, kapitalizujacych bogactwa spoteczne w ra-
kach prywatnych. Demokracja, dajgc kobiecie prawo

%
http://rcin.org.pl



walki o byt, zwiekszyta tylko ilo$¢ chciwych ragk w ro-
dzinie mieszczanskiej, lecz naruszyta rdwnoczesnie wy-
tacznosé patrjarchalnej wiadzy mezczyzny, ostabita
jednolito$é ustroju rodzinnego. Kobieta zaczyna wspét-
zawodniczy¢ z mezczyzng w zdobywaniu bogactw, pra-
gnac zachowaé przytem caty nimb idealny, jakim oto-
czyto jg Sredniowiecze i romantyzm. Jest to drugi akt
dramatu.

Im mniej w kazdym z tych aktéw przygotowana
jest psychika mezczyzny do uznania racji bytu zacho-
dzacej zmiany, tem silniej reaguje on na te hasta, tem
jaskrawiej podkresla wartosci dawne, pragnie utrzy-
maé swag wiadze i komplikuje swoj stosunek do ko-
biety. W istocie bowiem, mimo réwnouprawnienie ko-
biety, mezczyzna zachowat swoj patrjarchalny poglad
na $wiat, modyfikujac go zaledwie nieznacznie,, w sto-
sunkach spotecznych. W filozofji i literaturze nato-
miast nadal stawia kobiete NA INNEJ NIZ SWOJA
PLASZCZYZNIE BYTU, juzto idealizujac ja, juzto po-
nizajgc. Sama tatwosé z jakg uzywa stowa ,kobieta“
w znaczeniu abstrakcyjnem, ogbélnem, wskazuje, ze da-
leki jest od uznania jej za konkretny czynnik spoteczny
i widzi w niej tylko odpowiednik swoich potrzeb sek-
sualnych. | faktem charakterystycznym jest, ze od ro-
mantyzmu poczgwszy pojecie kobiety w literaturze za-
miast sie konkretyzowa¢ zgodnie z rozwojem stosun-
kéw spotecznych staje s"¢ coraz bardziej oderwane,
mgliste i wiotkie. To, co u Goethego w ,,Werterze* byto
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w mitosci tragiczne lecz wyrazne, czyli walka potrzeby
piciowej z sublimowanem uczuciem, to w okresie n. p.
dekadencji stato sie juz problematem wszechbytu, wy-
rosto do potegi Absolutu, zmienito sie w abstrakt wy-
sokiej proby, w ,,Mitos¢“, ,,Chué“ podobnie jak ,,B6g*,
.Sztuka®, ,,Byt“ i t. d. Erotyzm przechodzi od czaséw
romantyzmu z fazy realnej w metafizyczng, zaczyna
by¢ osrodkiem zycia nietylko uczuciowego i fizjolo-
gicznego ale INTELEKTUALNEGO. Dzieje sie tak na
Zachodzie, ale w wyzszym jeszcze stopniu w Kkraju
kontrastéw, w Rosji.

2

Literatura rosyjska, tagodna w swoim erotyZmie do
czasow Dostojewskiego, w miare sentymentalna i ro-
mantyczna, zaczyna w okresie dekadencji i symbo-
lizmu nabiera¢ cech jaskrawych, intelektualizuje sie,
pozbywa sie dawnej dyskrecji i pruderji mieszczan-
skiej, przewyzszajagc w bezposredniosci swoich proble-
matéw erotycznych nawet romans francuski. Sprzyja
temu niewatpliwie rozwo6j krytycyzmu w stosunku do
konwenanséw obyczajowych, wywotanego przez ruchy
wolnosciowe, z drugiej za$ strony spotegowanie sie
zycia erotycznego miodziezy, ktéra na gruncie szkot
wyzszych i uniwersytetdbw ma sposobnos$¢ bezposred-
niego stykania sie z ptcig odmienng. tacznie z pradami
literackiemi daje to w rezultacie duzg pozywke skion-
nosci inteligenta rosyjskiego do filozofowania i meta-
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fizyki erotycznej, zaczynajgcej podobnie jak ,,Filozofja
bytowa“ od nieodmiennych pytan o istote, sens i cel
mitosci. Pytania takie, jak: Co to jest mito$¢? Na czem
polega mito$¢ prawdziwa i fatszywa? stanowiag oditad
uzupetnienie zagadnien, dreczacych umyst, poszuku-
jacego ,,Swiatopogladu®, rosyjskiego inteligenta. W po-
faczeniu z realnemi konfliktami mitosnemi stworzyto
to catg Gehenne udreczen.

Zasadnicze konflikty erotyczne, ktéremi najczesciej
zajmowata sie literatura rosyjska, czyniagc je odskocz-
nig dla swoistej filozofji, byly: a) reakcja mezczyzny
post coitum, czyli dramatyczne rozczarowanie; b) na-
tarczywa potrzeba piciowa i niemoznos¢ jej zaspoko-
jenia w warunkach normalnych (u miodziezy); c) zdra-
da matzenska; d) niemoc stabego mezczyzny wobec
100% kobiety; e) dramat kobiety uwiedzionej i jej
uwodziciela; f) dramat kobiety upadtej; prostytucja;
g) dramat urojony, filozoficzny, wynikajacy z poczucia
nicosci bytu i znikomosci uczué. Ilos¢ kombinacyj mi-
tosnych, jak widzimy, jest dos¢ ograniczona, w roman-
sie za$ da sie sprowadzi¢ do zasadniczych typéw, ktore
dopuszczajg wiele drobniejszych zréznicowan, zaleznie
od rasy, narodowosSci, tradycji i obyczajow oraz indy-
widualnego charakteru cztowieka zywego lub bohatera
powiesci. Po pewnym czasie niektore typy konfliktow
ustalajg sie w szablony i dadzg sie nawet sztucznie sto-
sowaé. Zmienia sie tylko stosunek wielkosci motywow,
proporcjonalno$¢ ich znaczenia w powiesci, oraz wa-
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runki i okolicznosci, zgodnie jednak z ustalonym sza-
blonem. Falszywy bezsprzecznie bytby tu n. p. dramat
urojony w opisie mitosci chiopa lub psychologiczne
subtelnosci w mitosnych porywach Buszmena. Pod
tym wzgledem jeden rodzaj tematu zalezy od innych,
moze sie z niemi wigzac, ale stale wedtug konwencjo-
nalnego uktadu pojeé w jakiejs epoce kulturalnej. To
tez w powiesci z zycia .spoleczenstwa arystokratycz-
nego, mito$¢ pod wzgledem ilosci i jakoSci konfliktow
bedzie bardziej zréznicowana niz w romansach z zycia
robotnikéw. Charakter konfliktu przystosuje sie do
srodowiska chociaz istota jego nie ulegnie zmianie.
Rzeczg tedy najprostszg przy omawianiu ogélnem lite-
ratury pewnego okresu jest roztozenie materjatu we-
dtug tych szablondw, aby uzyska¢ wyrazista charakte-
rystyke kategoryj myslowych i wyobrazen, jakiem ten
okres rozporzadzat. Literatura Rosji carskiej miata
cztery gtdwne zakresy z ktorych czerpata swg tematy-
ke: arystokracje, mieszczanstwo, proletarjat i chtopa.
Dwie pierwsze obejmowaty w sobie inteligencje, dwie
nastepne byty ludem. Juz pobiezne zapoznanie sie z te-
matami tego czasu (obecnie tez emigracji), dowodzi-
toby, ze liczbowo osrodek ciezkosci, nietylko w proble-
matyce omawianej poprzednio ale i erotycznej, lezat
w INTELIGENCJI. Datoby to przewage szlachcie
i mieszczanstwu nad ludem. Pojecia mieszczanstwa
o mitosci wyptywaty, jak zauwazyliSmy, z romantycz-
nego oddzielenia mitosci od maitzenstwa, jakkolwiek
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jeszcze Dostojewskij nie odwazat sie czyni¢ tego wy-
raznie. Ukazywat jednak juz ipewne pekniecia w nor-
malnym biegu zycia rodzinnego: zdrade mezczyzn, hu-
lactwo, chociaz sama rodzina jako instytucja stano-
wita nienaruszalne, oparte na obowigzku mitosci tabu.
Wyrazne zroznicowanie intelektualne mitosci i mat-
zenstwa w literaturze wniost dopiero okres radykalnej
reakcji na zycie mieszczanskie: dekadencja. W noweli
KUPRINA ,, BRANZOLETKA Z GRANATOW* reakcje
te wyraza bieg mysli bohaterki:

»W wiekszosci wypadkéw dlaczego ludzie sie zenig?
Wezmy kobiety. Wstyd zosta¢ starg panng, zwilaszcza
gdy towarzyszki powychodzity zamaz. Ciezko by¢ zby-
teczng geba w rodzinie. Pragnienie zostania gospody-
nig, dama, samodzielng... Do tego za$ potrzeba, po-
prostu fizyczna potrzeba macierzynstwa i cheé uwicia
wiasnego gniazda. Mezczyzni majg inne motywy. Po
pierwsze zmeczenie zyciem kawalerskiem, nieporzad-
kiem w pokojach, restauracyjnemi obiadami, brudem,
podartg bielizng, dtugami, bezceremonjalnymi przyja-
ciotmi it d., it d. Po drugie czujesz, ze w rodzinie zy¢
oszczedniej, wygodniej i zdrowiej. Po trzecie myslisz:
przyjda dzieci; umre lecz cze$¢ mnie jednak pozostanie
na Swiecie... co$ w rodzaju iluzji nieSmiertelnosci. Po
czwarte, urok niewinnosci... Pozatem bywajg tez cza-
sami mysli o posagu. A gdzie mito$é? Mitosé bezintere-
sowna, ofiarna, nie szukajaca nagrody? Ta, o ktorej
powiedziano — ,silna jak $mier¢“... Taka mitos¢, dla
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ktorej jest rzeczg lekkg dokonac czego$, oddaé zycie,
péjs¢ na meki... Mitos¢ powinna by¢ tragedjg. Naj-
wieksza tajemnica na $wiecie! Zadne wygody zyciowe,
obliczenia i kompromisy nie powinny mie¢ z nig co$
wspolnego*.

Takie sublimowanie mitoSci do wyzyn metafizycz-
nych, przeciwstawianie jej nawet legalnych zwigzkéw
rodzinnych, jako opartych na trywialnym interesie,
mogto powsta¢ tylko w warunkach, gdzie kalkulacja
i wyrachowanie stanowity istotnie podstawe matzen-
stwa w maksymalnym stopniu, w spoteczenistwie dla
ktorego mitos¢ stracita swoj sens realny jako zawiazek
rodziny. Prawo patrjarchatu dozywato w tym roz-
dzwieku swe ostatnie chwile, ptodzito dramaty i tra-
gedje rodzinne. Wynikaly bowiem z niego wszystkie
wspotczynniki tych tragedyj, jak poczucie wiasnosci
mezczyzny w stosunku do kobiety, zazdro$¢, wytgcz-
no$¢ i komplikacje, ktoremi operowata, niby rekwizy-
tami teatralnemi, stara sztuka.

3.

Problemat pici narastat w literaturze rosyjskiej
w stosunku geometrycznym nieomal do innych zagad-
nien. Wiasciwie nie byto romansu rosyjskiego bez po-
wiktafn erotycznych. Majg one nieraz charakter mi-
styczny, drazacy gteboko swiadomos¢ bohaterdw, obja-
wiajg tendencje wnetrzng, przebijaja sie od naskdrka
i jego spraw w gigb najsubtelniejszych psychicznych,
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moralnych: uczuciowych i umystowych kompleksow,
stwarzajg calg patologje i psychopatologje literacka
mitosci. Mitos¢ stata sie punktem koncentrycznym zy-
cia osobniczego i zagadnieniem naczelnem sztuki. 0 ile
w romansie zachodnio-europejskim psychologizm ero-
tyczny byt wazny tylko w tgcznosci z sytuacjg ze-
whnetrzng cztowieka, z faktami przez siebie wywola-
nemi, w powiesci rosyjskiej zasadniczg i ostateczng
rzecza byta wewnetrzna sytuacja cztowieka, a fakty
nabieraty czesto znaczenia przygodnego. Inaczej mo-
wigc: tam substancja byta rzeczywisto$¢ a przezycia
duchowe akcydensem, tutaj naodwrdt. Rownato sie to
przeniesieniu norm zycia mitosnego w sfere indywi-
dualnej etyki, poza spoteczeiAstwem i jego konwenan-
sem obyczajowym. Wykwitem tego byt n. p. choro-
bliwy erotyzm Arcybaszewa i Kuprina, zrobienie z mi-
tosci sprawy nietylko prywatnej, ale w skutkach
swoich podlegajacej prywatnemu trybunatowi jed-
nostki, jej sumienia i namietnosci. A poniewaz strong
czynng byt przewaznie mezczyzna, wiec trybunat mu-
siat by¢ zawsze jednostronny i falszywy. Falszywy ze
stanowiska spotecznego, gdyz cokolwiek datoby sie po-
wiedzie¢ w obronie tego indywidualizmu, sprawa mi-
tosna nie jest kwestjg prywatng, ale zasadniczo i ty-
powo spoteczng. Mitos¢ stanowi bowiem element real-
nie spoteczny, a kosmiczne jej traktowanie po deka-
dencku, by¢ moze interesujagce z punktu widzenia ewo-
lucji poje¢ i kultury literackiej, jest w ujeciu socjolo-
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gicznem tylko przejSciowem zjawiskiem rozktadu po-
je¢ obyczajowych w epoce mieszczanskiej oraz psy-
chozg indywidualistyczng. Konsekwentnie tez naleza-
toby uwaza¢ wszystkie pochodne przejawy stosunku
ptciowego, jak rodzina i zwigzane z nig obowigzki, za
zjawisko normalne, a odchylenia wyobrazen i pojec
od ich spotecznej wartosci za aberacje mysli lub zbo-
czenie niezaspokojonych popedéw fizjologicznych. Niie
ogranicza to swobody doboru, wolnosci osobistej, roz-
woddw i t. d., lecz ustala norme dla samego zjawiska,
granice, w ktérych miesci sie ono w warunkach spra-
wiedliwego ustroju spotecznego.

Rosja carska byta hodowla poprostu zboczen inte-
lektualnych i uczuciowych, wywotanych przez spa-
czone wyobrazenia erotyczne. Krzewit sie zwilaszcza
bunt erotyczny wséréd mitodziezy, ktérej spoteczna po-
zycja i konwenans nie pozwalaly na normalne zycie
ptciowe. Wiekszos¢ tragedyj kobiecych wynikata tez
z przestepstwa mitosci czyli niesankcjonowanych sto-
sunkoéw. Problemat donjuanerji, prostytucji i dramaty
ptciowe nabierajg w tych warunkach cech misterjum
fatalistycznego, prowadza do ponizenia i zguby. Lite-
ratura za$ dostrzegta wiasnie w tem ,poezje zycia“.
W gnojowisku, nedzy i brudzie moralnym rozktada-
jacej sie epoki, apoteozowata czasem bunt, ale rdwniez
i to, co w buncie tym cuchneto zgnilizng: klamstwo,
oszustwo, uwodzicielstwo, wszystko, co nie jest sprzecz-
ne z prawem oficjalnem, lecz ponizato cztowieka wo-
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bec jego praw naturalnych. Mitos¢ stata sie pikantng
zaprawa beletrystyki. Cata literatura Arcybaszewych,
Kuprina, Bunina, Bielawo i in., obracata si¢ miedzy
krancowemi przeciwieAstwami erotyzmu, miedzy ro-
mantycznym rajem utraconym a btotem burzuazyjnej
rzeczywistosci. Niedosyt zmystéw, nierbwnowaga po-
miedzy wyobrazeniem a prawda zycia, gtod przewrazli-
wionych nerwdéw i samotnicze komplikacje uczuciowe,
staty sie w niej miarg zycia mitosnego. Ze zboczenia
powstata zasada i obowigzujgca niejako postawa, z po-
mytki sprawdzian, z akcydensu substancja, z rzeczy
wzglednej absolut. Gdy na Zachodzie potegowanie sie
tego rozwydrzenia mitosnej filozofji literackiej zaha-
mowat czesciowo naturalizm, i demokracja potowiczna
wpadajac zresztg z jednej ostatecznosci w druga, w Ro-
sji pozbawionej hamulcéw wybujaty erotyzm mogt bez
przeszkdd ponizaé spotecznie kobiete. Kult wylaczno-
§ci czynit z niej niewolnice moralng mezczyzny, wy-
hodowanego w atmosferze zawitych subtelnosci ero-
tycznych. Nie wystarczato tu juz fizyczne posiadanie
kobiety, mezczyzna pragnat podporzadkowaé ja sobie
duchowo, zadat od niej catkowitej nagosci psychicz-
nej, czuwat nad jej oddechem, mysla, snem i marze-
niem, o wszystko byt zazdrosny, chciat niewole dopro-
wadzi¢ do utozsamienia woli kobiety z witasna, ksztat-
towat jej dusze wedtug swej panskiej zadzy, az wkoncu
popadal sam w neurastenje, histerje i satanizm ero-
tyczny. Przypominato to $redniowiecze, gdy kobieta

Literatura Z. S. R. R. 5
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byta istotg najbardziej ubdstwiang, sublimowang i ta-
jemnicza, a niewola jej obyczajowa i moralna docho-
dzita do krancoéw ponizenia. Pojeciu Donny Angeliki
bowiem a wiec kobiety anielskiej, ideatowi rycerskiej
idealnej mitoSci towarzyszyty okrutne i hafnbigce oby-
czaje, pasy cnoty, zemsta mitosna i sankcja zabdjstwa
z zadrosci. Rosja carska byta witasnie hodowlg podob-
nego romantyzmu, kulturg bakteryj erotycznego prze-
wrazliwienia i ostatnich podrygéw patrjarchalnych
wyobrazen o kobiecie.

4.

Rewolucja przywrdcita rzeczom ich witasciwg war-
tos¢. Pozytywna mys$l spoteczna wynikajaca z materja-
lizmu dziejowego, wyzwolita nietylko masy pracujace,
ale i kobiete. Pozbawita jg coprawda ztudnych przy-
wilejow plci, falszywej poezji romantycznej, leCz wza-
mian data jej stanowisko spoteczne, réwnorzedne me-
skiemu. 0 ile dawna kobieta stanowita przedewszyst-
kiem warto$¢ piciowa, a mysl o jej obowigzkach ludz-
kich i obywatelskich nalezata do rzedu ledwie tolero-
wanych przez Swiat meski pretensyj, o tyle obecnie
obowiagzki obywatelskie wyparty kobieco$s¢ na plan
drugi. | pte¢ na tem tylko zyskata. Niewatpliwie, ze
pod wpltywem rozluznienia sie obyczajéw podczas re-
wolucji, a nastepnie przez zwykte w momentach prze-
wrotu krancowe reakcje wobec przesztosci, powstaty
pewne objawy niepokojace. Zwyrodniate w swem nie-
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nasyceniu mieszczanstwo, pojmujace prymitywnie
sprawe ptciowa, wpadto w ostateczno$¢ az do prosty-
tucji wiacznie; pozostawiona za$ sobie samej miodziez
doszta do promiskuityzmu nieomal. Pozatem djalek-
tyka materjalistyczna, stosowana zbyt doraZznie do
spraw mitosnych, wydata 6w specyficzny, popularny
w czasie rewolucji kodeks moralnosci ptciowej, w kto-
rym krancowo$¢ marksowskiego pojmowania stosun-
kéw mitosnych sprowadzata je tylko do fizjologicznego
aktu. Czytajac rozmowy komsomolcow o mitosci w po-
rewolucyjnej beletrystyce sowieckiej, ma sie ztudzenie,
ze prymitywny materjalizm Bazarowa z Turgieniewa
,0jcoéw i dzieci” nie ulegt przez sto lat blisko zadnej
zmianie. Ten sam materjalistyczny fanatyzm studencki,
monoideizm, obtedne przykrawanie zycia do teorji, ta
sama sprzeczno$¢ z istotnie materjalistycznem pojmo-
waniem rzeczywistosci, wynikajgca z nadmiaru synte-
tycznych formutek i ogélnikéw. To tez t. zw. ,prole-
tarjacki“, marksowski stosunek do mitoSci mato ma
wspolnego i z marksizmem i z proletarjatem. Stanowi
on tylko jeszcze jeden przejaw fanfarofnstwa umysto-
wego i brawury pseudosocjalistycznej wyrostej na bur-
zuazyjnym rdzeniu. W istocie bowiem teorja wolnosci
w stosunkach ptciowych nie zmienita jeszcze zasadni-
czej postawy mezczyzny wobec kobiety, daje tylko
mezczyznie wieksza swobode w zaspokajaniu popedu,
zatrzymujgc jego ANDROCENTRYCZNY poglad na
Swiat, w ktorym miarg kazdej wartosci jest pierwia-
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stek meski. Ow MASKULINIZM piciowy, zamaskowany
liberalizmem, jest w gruncie rzeczy ciggle jeszcze nor-
ma, regulujacg stanowisko pici w ukladzie sit spotecz-
nych, punktem wyjscia, od ktérego zaczyna sie dopiero
wszelka dyskusja o prawach kobiety.

.leraz wszyscy krzyczg: pte¢, problem piciowy
i t. d. Aczyzto jest praca? Odczyty, dyskusje, wyktady,
dysputy, ksigzki, pisma, gazety, wszyscy krzycza wiel-
kim gtosem o zagadnieniu pici. A nie widzg, ze caty 6w
hatas wywotuje wptyw odwrotny, ze chilopcy na
wszystkich wyktadach tylko dyszag i trzymajg dziew-
czeta za kolanka. Znam i takie przykiady, gdy z wy-
ktadu chodzono wprost do prostytutki. Mojem zda-
niem nalezatoby przedewszystkiem mniej krzyczec¢ o za-
gadnieniu piciowem, poniewaz pobudza to tylko nie-
zdrowa ciekawos¢ i zte instynkty. Méwie to z wiasnego
doswiadczenia. Co wiecej, powiem otwarcie, zabronit-
bym kategorycznie pewnym pisarzom w rodzaju Gu-
milewskiego, Matyszkina i in.,, dotyka¢ pi6ra, gdyz
wszystkie te ,,Psie zautki* niszczg tylko prace wsréd
mtodziezy“—powiada jeden z bohaterow powiesci Man-
kowskiego ,,Koska Graczew* (str. 26).

Stowa te charakteryzujg poczesci ogélna dezorjen-
tacje, panujaca w Rosji w zakresie spraw erotycz-
nych, i dowodza, mimo panaceum djalektyki mark-
sowskiej, braku okresSlonej idei kierowniczej, tak
w piciowem wychowaniu miodziezy, jak w literatu-
rze. Bo to, ze w powiesci starego Amfiteatrowa
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(,Romans jednego zycia kobiecego“) Liljasza staje
sie z damy prostytutkg i kabaretowa $Spiewaczka, ze
przewodniczacy trustu Teleznikow (Gumilewskiego:
,Gra w mitosé*), stary komunista, daje sie podstepnie
otumanic sprytnej kokietce, lub ze urzedniczyna daw-
nego autoramentu i jego zona, w powiesci Romanowa
., Trzy pary jedwabnych ponczoch*, stajg sie igraszka
niepojetej dla siebie atmosfery erotycznej — jest zro-
zumiate i proste. Sg to ludzie dawnego typu, nieprzy-
stosowani do nowych warunkéw, skazani na chaos
i zagtade. Mniej natomiast proste jest powiktanie oby-
czajow w pokoleniu, ktére z rewolucji wyrosto i przez
nig zostato wychowane. Winy nie ponosi tu zla wola
wychowawcow, ani — jak chce Graczew — wykilady,
ani literatura, bo nie majg one wptywu decydujacego na
zycie. Winien jest wylgcznie prymitywizm umystowy
w ocenie zjawisk zyciowych, szablon i schematycznos¢
w stosowaniu teorji marksizmu, wpajanej dogmatycz-
nie miodziezy, zapomocg uproszczonych formutek.
Zwezony bowiem do ostatecznos$ci materjalizm daje
przy calej swej istotnej rozciggliwosci i plastycznosci
djalektycznej pole do naduzy¢ i falszow. MARKSIZM
NIE JEST TEORJA DLA DZIECI. W RAMACH JEGO,
JAKO METODY SOCJOLOGICZNEJ, MOZE SIE
ZMIESCIC NAJWIEKSZE ZtO | DOBRO SPOLECZ-
NE. Od ludzi zywych zalezy wybdr kierunku, aby mo-
glo zatriumfowac¢ dobro. Sam automatyzm materjali-
styczny nie na wiele sie tu przyda.
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Prymitywny marksizm rozgranicza sprawe pry-
watng od spotecznej. Uczucia i sprawy mitosne ujmuje
pod tym samym katem, co religje, uwaza je za kwestje,
podlegajaca sumieniu jednostki, rozluznia wiezy pow-
stajgce ze stosunku piciowego, pozostawia mitos¢ bez
kontroli, zwalnia jg od sagdu opinji nawet, stowem z po-
jecia t. zw. wolnej mitosci robi anarchje piciowa. Uzna-
jac w zasadzie najszerzej pojete prawo cztowieka do
wolnego doboru piciowego, trudno jednak ze stanowi-
ska socjalizmu wytgczaé wszelkg norme spoteczng
w tym doborze i jego skutkach. Marksizm tak pojety
przeczytby sam sobie, gdyz ustroj socjalistyczny, do-
puszczajgc w zasadzie wolng mitos¢, nie moze pojecia
abstrakcyjnego wolnosci uwaza¢ za obowigzujaca pod-
stawe organizacji spotecznej. Stowo ,wolne* ma zna-
czenie tylko w przeciwstawieniu do ,,niewolne*“. W sto-
sunku za$ do mitosci stanowi ono tylko okresSlenie
przeczace wobec mieszczanskich form rodzinnych, nie
okresla zadnej postaci zwigzkéw rodzinnych, jakie ma
stworzy¢ spoteczenstwo socjalistyczne, aby uzgodnic
zycie piciowe czlowieka z interesem ogélnym. Poza-
-tem ,,wolna mitos¢“ jest pojeciem typowo MASKULI-
NISTYGZNEM, wynikajacem z meskiego na $wiat po-
gladu, uwzgledniajagcem tylko interes piciowy mez-
czyzny i nie liczacy sie ze skutkami mitosci u kobiety.
Dla zabezpieczenia wiec odpowiedzialnosci mezczyzny
wobec kobiety i spoteczedstwa, ,wolna mito$¢* po-
winna by¢ wykreslona z stownika socjalistycznego.
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Skutki ,,wyzwalania“ kobiety przez mezczyzne obja-
wity sie juz w ustroju kapitalistycznym. Masowa pro-
stytucja, regulowana przez panstwo na niekorzys¢ ko-
biety, mogtaby w ustroju socjalistycznym przybrac
formy zastraszajace pod pokrywka humorystycznie
utatwionych rozwodoéw. Stato sie tez tak w sowietach.
Burzuazyjnej normy nie zastgpiono tam zadng inng,
a wolna mito$¢ spotegowata tylko prostytucje, otakso-
wata spedzanie ptodu, odebrata mitosci caly jej gtebszy
indywidualny sens, zbrutalizowata gre erotyczng, obni-
zyta poziom etyki piciowej wsér6d miodziezy. Zaden
Swiadomy komunista nie przeczy tej rzeczywistosci
i coraz czeSciej zjawia w literaturze sowieckiej nawo-
tywanie do uszlachetnienia obyczajow. Brzmi ono jed-
nak tez falszywie, poniewaz pachnie staremi mie-
szczanskiemu komunatami, nawraca do sentymenta-
lizmu, nie daje norm i wyraznego kierunku. Msci sie
tu na komunizmie luZzny, lekki stosunek przed rewo-
lucja do zagadnien kultury obyczajowej i ukrywanie
ich w programach oraz dyskusjach pod wieloznacz-
nem pojeciem wolnosci oraz teza, ze nowe warunki
stworza automatycznie nowe obyczaje. Sprawe mitosci
zlekcewazono tutaj i sprowadzono najwazniejszy czyn-
nik zycia niemal do poziomu nagminnych zjawisk, jak
palenie tytoniu, alkoholizm i t. p.
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W literaturze znalazto to swdj jaskrawy i pla-
styczny wyraz. Zjawisko pekania dawnych wiezow ro-
dzinnych i zalety wolnosci osobistej podkreslit dosko-
nale D. CZETWIERYKOW w powiesci ,,BUNT INZEr
NIERA KARINSKAWO®, gdzie bohater, inteligent, od-
radza sig przez zmiane zony. Ocenia to wilasciwie do-
piero komunista Rudakow: ,Piciowe rozwydrzenie,
obzarstwo zyciowe, rozrzutno$¢ jest procesem dogni-
wania dawnego, odzywajacego $wiata, po czesci zas re-
akcja na lata niedostatku, gtodu, przymusowego asce-
tyzmu. Ludzie dorwali sie, mozna powiedziec¢“. (S. 135).
To ,dorwanie sie“ charakteryzuje rabunkowg gospo-
darke mitosng wspotczesnej Rosji. Najgorzej wychodzi
na tem miodziez, a przedewszystkiem kobiety. Mezczy-
zna, pragnacy zaspokoi¢ swapotrzebe piciowa, znajduje
wobec nich fascynujacy, maskulinistyczny argument:
»Stuchaj Natka, myslisz catkowicie po kobiecemu (sic!)
i nie rozumiesz zupetnie, ze to jest stare i gtupie.
Dlaczego mamy by¢ zwigzani jedno z drugiem? Podoba
ci sie Sitantjew, wiec c6z, twoja wola... Wczoraj zro-
bitem przyjemno$é lwanowej i sobie — céz w tem
ztego?“ — argumentuje przed kochankg miody Syzow
w powiesci KETLmSKIEJ: ,NATKA MICZURINA®.
Podobnie patrzy na mito$¢ wiekszos¢ komsomolcow
w powiesciach mtodych pisarzy. Typowym przyktadem
tego mogtaby byé powies¢ BRIAZKINA ,PRYZOK*
(Skok), gdzie filozofja wolnej mitosci u kobiety stre-
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szcza sie w zdaniu: ,,Przyszta mi che¢ i oddatam sie.l
Poc6z dokota tego ples¢ bzdury? Sprawa tak prosta“.
To samo powtarzajg bohaterowie MALYSZKINA
-KSIEZYC Z PRAWEJ STRONY*, GUMILEWSKIE-
GO (Sab. Pier.), ROMANOWA ,,ZAGADNIENIA PLCI*
(WOPROSY POLA). Miodziez patrzy: ,,na wszystkich,
ktérzy szukajg w mitosci czego$ ponad fizjologje, jak
na ubogich i chorych umystowo* (ROMANOW: ,BEZ
GZEREMUGHY* Bez czeremchy). | to nietylko mio-
dziez inteligencka. ,Dorwata sie“ i wieS. Apoteozg
zerwania z przesadami jest nowela A. Dotgicha ,,Nie-
ukrotimost™ (Nieposkromienie), w ktdrej starsza ko-
bieta, chtopka, porzuca meza i dzieci dla pastucha. Mo-
tyw wyzwolenia kobiety wiejskiej porusza giebiej F.
KAMANIN w powiesci ,SWAD’BA MOJEJ ZENY*
(Wesele mojej zony) i SEJFULINA w romansach ,,WI-
RINEJA“ i ,PIEREGNOJ" (Mierzwa). Sg to jednak na

1 Genia w noweli ,,Mitos¢ trzech pokolen* A. Kotontaj: ,,To
chyba najbardziej was zdumiewa, ze oddaje sie mezczyznom,
o ile mi sie tylko podobaja, nie czekajgc, az sie w kim zakocham?
Otéz widzicie, do zakochania musi sie mie¢ duzo czasu. Czytatam
wiele romanséw i wiem ile czasu i sity wymaga kochanie. Ale
ja nie mam czasu. Mam tyle pracy w rejonie, tyle jest
waznych zagadnien do rozwiazania — i gdziez tu znalez¢ czas

w toku tych wszystkich szalejgcych nad nami lat rewolucji? Usta-
wiczny pospiech, gonitwa, mysli wcigz petne tysigcznych, palacych

zagadnien“. — ,,Poza tem zaledwie si¢ ktéra z nas zaprzyjazni
z mezczyzng — a juz wysyta go sie na front, albo przenosi do
innego miasta“. ,,I dlatego witasnie uczymy sie ceni¢ te godziny

przypadkowego spotkania i poczucia szcze$cia we dwoje. To do
niczego nie obowigzuje. Jedyna rzecz, ktorej sie boje, to choroba
weneryczna...
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ogdlnem tle zjawiska rzadkie, twory pisarzy stosunko-
wo starszych. Pisarze ci, jak stusznie twierdzi mitody
krytyk A. LEZNIEW (Nowyj Mir 1930) wyobrazajg so-
bie w naiwnem przystosowaniu sie do panujgcej ideo-
logji, ze ,,zmieniwszy moment socjalny na biologiczny,
okazujg sie szczeg6lnie konsekwentnymi marksistami*.
»Nie zwracajg uwagi, iz cofajg sie tylko do ograniczo-
nosci prymitywnego, biologicznego materjalizmu i po-
wtarzaja w bardziej wulgarny sposob te btedy, ktdre
juz nieraz czynita literatura w postaci francuskiego
naturalizmu®.

Zastrzyk idealizmu, jakim usitujg ratowac obyczaje
i moralnos¢ seksualng pisarze sowieccy, nie jest jed-
nak lekarstwem skutecznem. Nietyle bowiem po-
trzebne sg tu moraty i pouczenia beletrystyczne, co
realne fundamenty socjalistycznej moralnosci. Fakt, ze
po latach krotkotrwatej czystosci w okresie rewolucji
i wojny domowej, obecne statystyki ,,Wuzoéw* stwier-
dzaja, ,ze 84% studentéw, zyjacych piciowo, ograni-
cza sie do krétkotrwatych stosunkédw piciowych, ze
miodziez robotnicza w fabrykach Leningradu w 70%
zaznajomita sie juz z uciechami mitosci“ i ze ,,86% tej
grupy wolato btyskawiczne ,,poezje proza“ niz powazne
romanse“ 1 — nietyle jest interesujgcy ze wzgledu na
warto$¢ takiego stosunku do zycia, ile ze stanowiska

1 Dr. Frydland: ,Z raznych storon“. Prostitucja w S. S. S. R
Berlin 1931.
Dr. Frydland: ,,Za zakrytoj dwierju“. Berlin. ,,Rewolucja wnio-
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intereséw spoteczenstwa i kobiety, ktérym grozi dege-
neracja piciowa. Takie tatwe, literackie rozwigzanie
problematu, jak u MALYSZKINA (Ksiezyc z prawej
strony), gdzie komsomotka Tania, zdemoralizowana
przez kolegdw w miescie, odradza sie przez prawdziwg
mito$¢ w kolektywie wiejskim, lub w noweli JAKO-
WLEWA ,WCZESNY KWIAT", opisujgcej subtelne
przezycia mitosne komsomolcow, sg tylko ucieczka od
problemu, wykrecaniem sie przed rzeczywistoScig
realng.

Najtrudniej wychowac¢ uczucia. Suche tezy mark-
sizmu nadajg sie do tego jaknajmniej. Zadna teorja
intelektualistyczna czy zasada wygtoszona ex cathedra
nie nauczyta ludzi zycia. Rad i wskazéwek zyciowych
w literaturze szukata tylko dawna mitodziez rosyjska,
zahipnotyzowana filozofjg zyciowg swoich beletry-
stow. Nigdzie chyba nie bylo pospolitsze zjawisko, ze
miodziez pytata pisarzy: ,jak zyé?“ ,co robic?“ i t. p.
OdpowiedZ na te pytania powinna byta dawac rodzina,
szkota, stowarzyszenie, opinja i to nie przez formute,
lecz wptyw swdj wychowawczy. Formuta bowiem, jako
rezultat przerébki intelektualnej pewnego zagadnienia,
pozbawiona jest zywotnosci wychowawczej, zwlaszcza

sta nowy powiew. Obtuda, ktamstwo, nieréwnos¢, fatsz spotecznej
opinji, wszystko, co dawniej lezato kamieniem na mitodych du-
szach i zatruwato ich $wiadomos$¢, wspominamy jak zly sen. Ale
wyzwoliwszy sie z wielu przesgdéw nie umieliSmy zrobi¢ jednego,
zaszczepi¢ komu trzeba zdrowy poglad na zycie ptciowe, na mitosé
i przeznaczenie kobiety, jako matki*.
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w zakresie uczu¢. Moznaby tu rozwinaé teze, ze uczu-
cia nasze w swem zréznicowaniu sg prostsze niz nasze
pojecia, ze na tysiagce pojeé przypada zaledwie Kkilka
odmian uczucia. Stad roznice pogladéw nie wykluczajg
pokrewienstwa i podobienstwa uczu¢ i namietnosci.
llez bowiem poje¢ i przedmiotow mozna ustawic
w polu jednego uczucia mitosci czy nienawisci? Kon-
trastowos$¢ uczu¢ naszych, sposobu ich przezywania,
jak gniew — spokoj, mitos§¢ — nienawis¢, i t. p. zmie-
nia tylko uktad nasz wewnetrzny wobec $wiata, ale nie
zasadniczy charakter uczu¢, ich rzektbym sens swoisty.
Granica i miara uczué jest ich stopien i kontrast, gra-
nicg miedzy pojeciami zakres i tre$¢. 0 ile wiec chce-
my zastosowaé do naszego zycia emocjonalnego
sprawdzian umystowy, bedzie on zawsze w konflikcie
z uczuciem pobity na glowe. Dlatego wszelki fanatyzm
nie ulega logice dowodzen, a uczucia nasze, otoczone
czesto pozorng intelektualng maska, wyzyskuja teorje,
lecz nie dajg sie im podporzadkowac ani kierowaé swo-
im rozwojem. Kultura uczué i obyczajow wymaga ram
innego rzedu, niz intelektualne. Epoka nie nabiera bo-
wiem charakteru i barwy wiasciwej przez idee, teorje,
ale przez ustalong ptaszczyzne wspotzycia emocjonal-
nego ludzi, zwigzanych kompleksami faktéw realnych.
Rewolucja rosyjska jeszcze tego stopnia nie osiggneta.
Rozumiejg to doskonale sami komunisci, liczac na
skutki pozytywne przewrotu w najmtodszem pokoleniu
»pionieréw*, czyli dzieci, obecnie w wieku szkolnym.
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VI

REWOLUCJA | WOIJNA DOMOWA

Olbrzymie znaczenie w poczatkowym okresie roz-
woju nowej literatury rosyjskiej miata wojna domowa
i rewolucja. Whniosty one do tematyki $wiezy i bez-
posredni zywiot heroiczny, najsilniej uderzajagcy w wy-
obraznie i uczucia mas. Zwiaszcza, ze w rozgrywaja-
cym sie dramacie dziejowym gtéwng sprawg byty inte-
resy tych mas, ze braty one zywy udziat w wypadkach,
ktore ,,na gorgco“ stawaly sie przedmiotem poezji i be-
letrystyki. Takie wspo6tczesne z wypadkami napiecie
wyobrazni literackiej mogta wywotaé tylko atmosfera
wielkiego rozgrzania umystéw i woli, wiara w zwy-
ciestwo idei. Dlaczego bowiem, ani wielka wojna ani
zwyciestwa czy kleski narodéw zachodniej Europy nie
wydaty podczas wojny dziet literackich o epickim za-
kroju, dlaczego poezja odpadata od tej wojny, jak
tynk z Zle pomalowanej $ciany, dlaczego takie proby
epickie, jak J. Delteila ,,Poilu* zawiodty, okazaty sie
niesmaczne lub mdie? Zjawisko niepoetycznosci wiel-
kiej wojny moze tylko ttumaczyé fakt, ze nie byto
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W niej poezji tworczego zycia, ze stanowita ona erupcje
zgnilizny mieszczanskiej i nacjonalistycznego milita-
ryzmu, ze byta nieszczeSciem powszechnem bez wy-
raznego celu dla mas. Aby mogta jg przeswietli¢ poezja,
trzeba bedzie czeka¢ dziesigtki lat, dopoki nie opadnie
z niej cata nedza i brud rzeczywistosci i wybieli krew
siedmiu miljonow trupéw. Temat ten musi sie jeszcze
Luleze¢” i ,ucukrowac* — jak powiedziat Mickiewicz.

W stosunku do rewolucji, ktéra sitg faktu jest wy-
razem dobrowolnej ofiarnosci buntowniczego entu-
zjazmu i zbiorowej psychozy, takie ,ulezenie sie“ te-
matéw nie jest potrzebne. Poezja tkwi juz w samym
fakcie walki, w rewolucji. Dlatego powiesci takie jak
Babiela ,,Konarmja“, Lidina ,,Bracia“, Szotochowa ,,Ti-
chij Don"“, Malyszkina ,Sewastopol* i in. nalezg juz
dzi§ do pierwszych rozdziatow wielkiej epopei, jaka
wyda jeszcze poryw buntu rosyjskiego ludu. Nie be-
dzie to w kazdym razie epopeja dworska, poniewaz
bohaterstwo w poezji mas nie wyrasta z orderéw, dy-
plomoéw i karjery. Bohaterowie ludu sg wybrancami
z posrod miljondw, czeScig ich duszy zbiorowej, perso-
nifikacjami uczu¢ i mysli swojej epoki. TYLKO MASE
STAC NA PATOS HISTORYCZNY, poniewaz tworzy
ona legende i przeswietla bez pomytek kazdy czyn i jed-
nostke. Znikomos$¢ oficjalnych bohateréw i zjawisk hi-
storycznych, wywotanych przez gabinetowe intrygi, czy
materjalny interes pewnych grup spotecznych, najlepiej
0 tem S$wiadczy. Przechodza oni do legendy tylko dla
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kontrastu, jako zto i hanba. Dlatego zjawiska takie, jak
wojny krzyzowe, wojna trzydziestoletnia, wojny napo-
leonskie, wielka rewolucja francuska nie potrzebowaty
sie ,cukrowaé“. Nawet w ich goryczy byla poezja,
ktora tworzyta legende WSPOLCZESNIE z wypad-
kami.

Tak samo tez formuje sie legenda rewolucji w Rosji.

Heroizm w literaturze tej nosi wyrazne cechy ZBIO-
ROWOSCI. Pojedynczy bohaterowie roztapiajg sie
w srodowisku, ktore jest dopiero wiasciwym dyna-
micznym czynnikiem akcji. Glownem i charaktery-
stycznem znamieniem jest tu bowiem DYNAMIKA
MAS. Gdy w beletrystyce wojennej Zachodu masa zot-
nierska jest wewnetrznie bierna, fatalistycznie zmu-
szona do ruchu przez zwierzchnig organizacje, po-
stuszna niezaleznie od swych przekonan i checi, a wiec
negatywna wobec wiasnych czynéw w realnem ujeciu
literackiem, tutaj mamy do czynienia z masami ludz-
kiemi walczagcemi wylgcznie wedlug woli wiasnej
i przekonan. Tak jest przynajmniej w powiesci Szoto-
chowa ,,Tichyj Don“, gdzie cata monumentalno$é za-
rysu epickiego pomimo realizmu nie ginie, poniewaz
wyptywa z walki dwu mas ludzkich, rewolucji z kozaka-
mi donskimi, i fermentow budzacej sie swiadomosci
spotecznej tych mas. Patos epicki przejawia sie tutaj na-
wet w najprostszych faktach i zdarzeniach. To samo
mamy w Babiela ,,Konarmji“, gdzie kojarzy sie he-
roizm masy zotnierskiej z bohaterstwem dowddcow.
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Nie jest to mechanizm zwyktej wojny, w ktdrym bo-
haterstwem jest bierne przyjmowanie i oddawanie cio-
séw, mechaniczne mordowanie, zwierzeca reakcja na
huraganowy ogien, obojetno$¢ na sSmieré, wreszcie mi-
to$¢ pospieszna, zdobywana czesto gwattem — motywy
czysto zewnetrzne, bezduszne. Oddane realistycznie
momenty te tworza jaskrawy patos oskarzenia i zbrod-
ni, jak u Remarque’a ,,Na Zachodzie bez zmian“ lub
,Droga powrotna“. Patos heroiczny mas zotnierskich
w ,Konarmji“ réwna sie patosowi catego spoteczen-
stwa, jest odpowiednikiem wielkiej masy poza sobg,
odpowiednikiem $wiadomym swej odpowiedzialnosci
i celu. Wobec tego, jakze bezsilna jest emigracja, ktora
majagc swoich bohaterow, Wrangla, Denikina, Kot-
czaka nie zdotata wyprodukowaé o nich zadnej epopei,
czy bodaj legendy. Dlaczego?

Poza heroizmem walki, cata bezpos$rednio z okre-
sem rewolucji zwigzana literatura przejawita HE-
ROIZM CIERPIENIA | OFIARY. W setkach powiesci,
nowel i satyr z czas6w ruiny, nedzy, gtodu, zimna i roz-
paczy, w utworach opisujgcych tragedje podupadiej
burzuazji, inteligencji, chtopéw i robotnikéw przewija
sie tak potezny patos cierpienia, ze zastuguje on stu-
sznie na miano bohaterstwa zyciowego. | to niezalez-
nie od przyczyny $rodowiska i jakosci przezyé. Zy¢
i przetrwaé! Zyé, aby budowaé! Chcac zaznaczyé, w ja-
kim stopniu te hasta stanowity racje cierpienia catego
narodu, trzebaby wymieni¢ wszystkich nieomal pisa-
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rzy z pierwszego dziesieciolecia rewolucji, niewytgcza-
jac emigracyjnych. Pilniak, Romanow, Sejfulina, Fedin,
Lidin, Sytin, Wojnowa, Sletow, Nikadrow, Platonow,
Markoéw, Ogniew, Priszwin, Erenburg, Zamiatin, Kata-
jew, lwanow, Niewierow, Stonimskij, i wielu innych, to
plejada piewcow wielkiej martyrologji jednostek, z kté-
rej powstaé miato nowe zycie ogétu. Nic tez dziwnego,
ze glosy ich uwazano poczatkowo jedynie za protest
gtodnych zotagdkdédw i zmeczonych przez rewolucje ner-
wow, gotowych zniszczy¢ zdobycze epokowe dla ulzenia
swym chwilowym niedostatkom. Zaprzeczyly temu
wkroétce fakty.

Zaprzeczyt temu po okresie heroizmu nedzy i wy-
trwania HEROIZM PRACY, wysitek, do ktérego tamto
byto tylko jakby treningiem i przygotowaniem. Gdyby
nie twarda szkota kilku pierwszych lat po wojnie, nie
bylibysmy Swiadkami tak zwarcie zmierzajacych do
celu planéw, takiego wyrzeczenia sie, ograniczenia po-
trzeb osobistych, jak obecnie, w okresie piecioletniego
planu. Nikt bowiem nie zdota wmowi¢ nam, Ze jest to
tylko skutkiem nakazu i teroru.

Posréd licznych powiesci i nowel, ktére poruszaja
motyw heroizmu pozytywnej produkcji w poczatkach
rewolucji, utworéw, omawianych cze$Sciowo juz po-
przednio, najwyrazniej teze swa postawit L. Leonow
w ,,Odbudowie®, gdzie z realizmem przeciwstawit
Swiatu ginagcemu zorganizowang, S$wiadomg wole
i uporczywy wysitek ludzi pracy.
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Nietylko Masa robotnicza objawita swa energje
w czasach nedzy powszechnej, lecz najwiecej znich dla
historji wyniosta korzy$ci, coprawda przez negatywne
swe objawy, inteligencja. W powiesciach pilniaka ,,Go-
tyj god*”, ,,Krasnoje Dierewo”, w nowelach Erenburga,
Romanowa i Zamiatina mamy jakby $wiadectwo eks-
piacji i oczyszczenia inteligencji rosyjskiej z tej mato-
dusznej nicosci i rozktadu psychicznego, jaki cechowat
ja przed rewolucjg. Realne cierpienie, nedza i gtod
przepality jej stabos$¢ i obdarzyty jg takim dramatem,
jakiego w marzeniach nawet nie mogtaby sobie daw-
niej wyobrazi¢. Zrehabilitowato jag to wobec historji,
nadato gingcemu Swiatu jej mysli i wyobrazen znamie
bohaterstwa, ktére zachowa sie w literaturze. Kto wie,
czy nie jest to najpiekniejsza, chociaz okrutna, legenda
martyrologiczna, jaka po inteligencji mieszczanskiej
pozostanie. W ten sposdb nawet ofiary rewolucji moga
sta¢ sie poniekad jej bohaterami.
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VI

WOBEC ZACHODU

Przyjmujac pewien okreslony podziat materjatu,
wedtug najzywotniejszych tematéw i zagadnien, autor
wybrat przedewszystkiem te z nich, ktére oddawna
stanowity osrodek zainteresowania w krytyce europej-
skiej, zajmujacej sie rosyjska literaturg. Sady o Rosji,
ktére literatura zachodnia kolportowata systematycz-
nie, byty nieomal bajkag o zelaznym wilku, roity sie od
syntez, tajemniczosci, mrokéw duchowych, demo-
nizmoéw i t. p. niesamowitych uogélnien, majacych ja-
koby charakteryzowa¢ nar6d rosyjski i jego specy-
ficzng odrebnos¢ psychiczng w Europie. Legende te
czas zburzyé. Nardd rosyjski jest niewatpliwie orygi-
nalny i réozny w swym pokroju duchowym od innych,
ma w sobie, w metodach mysli i dziatania, wiele pier-
wiastkow azjatyckich, byzantynskich i t. d., ale tajem-
nicg nie jest. Tajemnicg w nim dla Zachodu mogta by¢
tylko jego zywotnos¢ i zarliwos¢ w stosunku do kul-
tury i cywilizacji, z ktéremi najp6zniej z posréd na-
rodow stowianskich zetknat sie i wspotpracowaé za-
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czal. Tajemnicg tez mogtoby dzisiaj byé: dlaczego
mimo to spdznienie najwczesniej przetrawit kulture
mieszczanskag i cywilizacje kapitalistyczng, i wszedt
pierwszy w nowg faze dziejowg socjalizmu, wyprze-
dzajac swoich sasiadéw. Ale tajemnice te przy dobrej
woli mogag zmieni¢ sie w zagadnienia o charakterze
naukowym i dadza sie napewno odstonié. Dlatego wy-
bierajac zagadnienia, ktore byty tajemnicg i przenikaty
dreszczem Europe, sprowadzono je do pfaszczyzny
ludzkiej i przyczyn normalnych, bez uciekania sie do
zakle¢ tajemnych i mistycznej frazeologji, jak czynit
to niegdy$ Stan. Brzozowski, Nalepinski ozy M. Zdzie-
chowski lub Jabtonowski. Takie postawienie sprawy
daje jeszcze jedng korzy$é; nie buduje granicy miedzy
literaturg rosyjska a europejska, nie czyni z niej chin-
szczyzny, lecz zbliza jg do nas, pozwala na zestawienie
i poréwnanie z ogdlng ptaszczyzng pismiennictwa in-
nych narodow.

Literatura rosyjska po rewolucji nie utracita swych
cech oryginalnych, jest nadal krancowa w stawianiu
problematow, jest ciggle bole$nie szczera i bezposred-
nia, co przy obnizeniu sie naogdt poziomu sztuki pisar-
skiej robi wrazenie pewnego barbarzyrnstwa. Ale wo-
bec Europy posiada ona walory, ktérych nie zaémi
zadna subtelno$¢ artystyczna, jest literaturg wynika-
jaca z zycia i dla zycia, tworzy, buduje i nalezy wiecej
do przysztosci niz przesztosci. Dzieki temu barbarzyn-
stwu wiadnie ma ona surowy zapach powstajgcego zy-
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cia, nie za$ zgnilizny i rozkiadu, jakim tchnie Europa.
Jako literatura okresu przejsSciowego ma wiele wad,
ale tez zalete gtdwna, ze jest przejSciem do literatury
nowej, przysztej i nosi w sobie jej zaczatki.

Europa zachodnia osiagneta wysoki stopieri dosko-
natosci artystycznej, wysubtelnita je az do wyrafino-
wania i perwersji, lecz w treSci swej przezywa ciggle
odcinek jednego typu, dusi sie w szablonach tematycz-
nych, nieod$wiezanych iinieprzewietrzanych od wieku,
a chcac z nich wycisng¢ cokolwiek robi literackie ta-
mance, zongluje do znudzenia temi samerni motywami,
bez zywej tresci, ktorej nie daje rozktadajgce sie samo
zycie. W najlepszym razie powstaje nowa anegdota. Na
rynku literackim Europy narastajg i przerastajg go
coraz czesciej ksigzki kryzysowe, bez problemu, ksiazki
narkotyki, pochtaniane przez sybarytéw mieszczan-
skich, dalekie od rzeczywistosci. Degeneracja ustroju
spotecznego sprowadza tu kazdy problem do zera,pustki
i filozofji okolicznoSciowej, mniej wiecej oklepanej.
Jedynemi za§ momentami silnemi sg dzieta negatywne,
odkrywajace rozktad u korzeni. Ze $wiata terazniejszego
mozna sie dzi$ tylko $mia¢ w satyrze, jak Wasser-
man, Galsworthy lub Joyce, fama¢ rece nad nim w roz-
paczy jak Remarque, Georg Fink. Doeblin, Leonard
Franek, stowem wzruszaé go przez wystawianie mu
Swiadectwa nedzy i upadku. Daje to najwiekszy popyt
i zainteresowanie, gdy odpowiada stanowi psychicz-
nemu mas i podSwiadomej lub swiadomej negacji. Je-
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zeli zastosowaliby$Smy do literatury teze, iz sztuka sta-
nowi dopetnienie i spetnienie pragnien i perspektyw,
ktére w realnem zyciu nie dadzg sie urzeczywistnic,
musielibySmy stwierdzi¢, ze obecne szczyty literatury
europejskiej spetniajg to zadanie w matym stopniu,
z wyjatkiem literatury kryminalnej i egzotycznej. Ro-
mans kryminalny i reportaz egzotyczny coraz czesciej
zaczyna spetnia¢ funkcje odpowiednika potrzeb czy-
telniczych og6tu, staje sie zadoscuczynieniem giodu
wyobrazni, lub w najlepszym razie, na wyzszym stop-
niu kultury czytelnikédw, wyréwnaniem potrzeby nie
zaspokojonej przez literature artystyczng. Ten system
redukowania dtugéw niedostatecznie produkcyjnej
sztuki pisarskiej znalazt najszersze zastosowanie w kra-
jach anglosaskich, jako wynik zastoju zewnetrznych
form zycia i swoisty rodzaj samogwattu wyobrazni, wy-
tadowujacej sie w proznie. Ani taki paljatyw jednak,
ani artyzm cieplarniany inteligencji mieszczanskiej
Europy nie maja juz rozmachu, Kktory nie cofa sie
w prébach swoich nawet przed btedem i daje czytel-
nikowi poczucie maksymalne jego mozliwosci zycio-
wych —wyzwala, poteguje jego Swiadomos¢ spoteczna.

Cztowiek dzisiejszy z dnia na dzien przestaje byc¢
wilasnoscig prywatna, przestaje naleze¢ do siebie i eks-
ploatatora, coraz mniej energja jego nalezy do kapitatu
prywatnego; przynajmniej w $wiadomosci spotecznej.
Pewne jest, iz niezaleznie od postaci przysztego ustroju
bedzie on zwiekszat swg organiczng fgcznos¢ z wielkim

86
http://rcin.org.pl



kolektywem pracy i komsumcji. W takich warunkach
stan sztuki i literatury obecnej bedzie poréwnywany
z Sredniowieczem i jego indywidualnem traktowaniem
dziedzin pracy uczonych, artystow i rzemie$lnikéw,
jako tajemnicy i wilasnosci prywatnej, przekazywanej
w dziedzictwie nie spoteczenstwu lecz rodzinie. Sztuka
przyszta bowiem musi wyjs¢ z granic indywidualnej
produkcji, warsztat jej musi ulec, naréwni z imnemi,
uspotecznieniu, a rownoczed$nie produkty jej stang sie
tez wilasnoscig kolektywng, wilasnoscig mas, beda da-
waly tym masom wzruszenia monumentalne, podobnie
jak sztuka i literatura starozytnej Hellady.

Dzi$s tylko cywilizacja tworzy monumenty i ma
rozmach, wilasnie dzieki swej zbiorowej genezie —
sztuka mieszczanska nie zdobyta sie przez lat sto zgorg
na dzieta réwne w swej potedze wynalazkom techniki
i przemystu, na dzieto dajgce sie zestawi¢ pod wzgle-
dem warto$ci ogdlno-ludzkiej z pomnikami bodaj sta-
rozytnej Grecji, poniewaz duch jej jest duchem jed-
nej klasy, ograniczonej warstwy a nie catosci i po-
wszechnosci. Jako wiasno$¢ prywatna nie mogta do-
rosngé do maximum wysitku, stanowita tylko przed-
miot i narzedzie dobrobytu lub zbytku, przywilej jed-
nostek. Stata sie TOWAREM i PRODUKTEM PRZE-
MYStU CHALUPNICZEGO, przyczem nie dorosta na-
wet do poziomu fabryki, zastarzata sie w konserwa-
tywnych zasadach wytwadrczosci $redniowiecznej. Po-
jecia o artyscie nie ruszyty naprzéd od wiekdw, pomimo
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rewolucyj, przewrotéow, odkryé i wynalazkdw. Mozg
Michata Aniota, tylko rozdrobniony, tkwi wraz z swemi
kategorjami myslenia w mdzgu kazdego ws-p6tczesnego
nam artysty, opart sie prébom przemiany mimo futu-
ryzmy, modernizmy i poistepy techniki artystycznej.
Nie wyszedt poza sybarytyzm, estetyke pytkéw, wiesza
dalej na $cianach ,landszafty“, ozdabia ttuste jadalnie,
gromadzi trupy muzealne i oddala sie od miljonéw
mas, od rdzenia bytu spotecznego, nie szuka racji w po-
dziwie pokolen, spodlat tylko i ciggnie swg ,,dubine“
pod lichym pozorem kaptanstwa artystycznego. Mimo
wszystko jednak epoka nasza jest zaczatkiem i zapo-
wiedzig innej przysztosci. Z upadkiem jej sztuka, oparta
na nowych podstawach spotecznych, stanie przy wiel-
kim warsztacie produkcji zbiorowej i wyda niewatpli-
wie dzieta klasyczne, ktére przyémig nawet imiona
swoich twoércow.

Swiadomos¢ takiego zadania sztuki ma dzi§ w Euro-
pie jedynie literatura rosyjska. Rzecz jasna, tylko w lep-
szej swej czesci, wsréd tych ktérzy, piszac, réwnocze-
$nie zdobywali nowe formy ustroju. Nie patrzg oni na
rzeczywisto$¢ tylko pod katem socjalizmu, unikaja
apodyktycznych formutek i skostniatych dogmatéw
partyjnego katechizmu, lecz pragng wyzwoli¢ z nowej
rzeczywistosci nowe sity twércze, dazac do okreslenia
stylu swoich czaséw i ideatéw swojej epoki. Z tego sta-
nowiska nie wahajg sie nawet oskarza¢ wspdétczesnych.
.Zamiast storica — powiada stary robotnik w noweli
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Gladkowa ,,Krowju sierdca“ — pokazuje sie patelnie,
zamiast ludzi — ogrodowe chochoty, zamiast marze-
nia — Slepe stowa. Gzy to jest sztuka? Przeciez sztuka
powinna sta¢ na czele zycia, byé wyzsza nieco od zycia.
A wy grzebiecie sie w nawozie jak zuki i zycie nasze
zamarza w codziennosci. Jest ono bardziej ztozone
i medrsze niz wasza sztuka, a my patrzymy smutno
naokot i zalimy sie: gdziez jestesScie nasi piewcy i wiad-
cy dum? Jeste$cie zbyt nijacy i biedni, by was za sobg
wotaé. Niema w duszy waszej nic, coby mogto wstrza-
sngé i uderzy¢ nas i sitg swego stowa przerobi¢ czlo-
wieka...“ ,,Nie pozwodlcie ludziom zniecheca sie. Ra-
tujcie ich od spokoju i snu. Zmuscie ich, aby byli cia-
glymi buntownikami przeciw samym sobie“. ,Prze-
tworzcie naszg codzienno$é, podniesScie jg do patosu
walki!*

Wotanie to wstrzg$nie wkrdtce sielankowym bytem
wspotczesnych artystow, gdyz odnosi sie ono do catego
Swiata, a prawda mas w niem zawarta bedzie pierw-
szym i gtownym paragrafem sadu przysztosci o naszej
epoce.
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|
LITERATURA PROLETARIACKA

1.

Grzechem teoretykéw socjalizmu od Marksa i En-
gelsa poczawszy byto lekcewazenie zagadnieh przysziej
kultury w planie rewolucji spotecznej. Sprawie tej nie-
tylko poSwiecono mato miejsca lecz rozstrzygano jg
przez automatyzm. Jasne wydawalto sie socjalistom, iz
w nowym ustroju bedzie istniata jaka$ kultura, odpo-
wiadajgca potrzebom jego i wynikajgca z panujgcych
w nim warunkow. Kierunku jednak i charakteru tej
kultury zaden z teoretykéw nie wyznaczat i w okre-
$lony blizej sposéb nie przewidywat. Przy catym realiz-
mie wyobrazni w stosunku do spraw ustrojowych ude-
rzajgca jest ta mgtawicowos¢, przelotnosé, niechec
prawie do zagadnien socjalistycznej kultury. Ograni-
czaty sie one prawie wylgcznie do budzenia Swiado-
mosci klasowej robotnika, a wiec zaledwie do fer-
mentu walk i przygotowan rewolucyjnych, pomijajac
ogrom zagadnien, wigzacych sie z pojeciem kultury.
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Z wyjatkiem Mehringa,l ktéry doceniat calg powage
zagadnienia rewolucji duchowej, jaka oczekuje ludz-
ko$¢ po przewrocie materjalnym, a z Rosjan Bogda-
nowa, pierwszego organizatora (na Capri) proletarjac-
kiego uniwersytetu, nikt sprawg tg dostatecznie po-
waznie si,e nie zajmowat. Przyczyna tego tkwita, z jed-
nej strony, w skoncentrowaniu uwagi socjalizmu gtow-
nie na kierunku ekonomicznym walki, z drugiej za$
w konserwatyzmie mysli i niemocy wyobrazni ludzkiej
wobec zagadnienia rewolucyj kulturalnych. O ile
z tatwoscia mozemy sobie wyobrazi¢ nowe formy
ustroju spotecznego, jako rzecz zewnetrzng, o tyle bez-
silni jesteSmy wobec proby wyobrazenia sobie nowego
uktadu pojeé, innego, niz nasze obecne, uksztattowania
psychicznego. Niszczenie bowiem ustroju jest badz co
badz walkag z zjawiskami zewnetrznemi, niszczenie
za$ kultury obejmuje swag orbitg takze niszczyciela,
jego ustréj wewnetrzny, jest poniekagd SAMOZNI-
SZCZENIEM i wymaga samozaprzeczenia. Stad u schyt-
ku kazdej prawie epoki zjawia isie pesymizm, gtoszacy
upadek wszelkiej kultury wogdle (Spengler), a nawet
najbardziej krancowy rewolucjonista, wychowany
w atmosferze kultury mieszczanskiej, moze sie okazaé
najwiecej kompromisowym lub obtudnym jej obronca.
Tylko wyjatkowo ostra, nie cofajaca sie przed zaprze-

1 Mehring Franz. Zur Literaturgeschichte von Hebbel bis Gor-
ki. Berlin 1929. W Polsce pisat o Mehringu K. Irzykowski. Wia-
domosci Literackie Nr. 374.
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czeniem wiasnej istoty Swiadomos$¢ lub bezapelacyjny
bieg zdarzen dziejowych, rewolucja, moze taki akt sa-
mobdjczy Swiadomosci wywotaé. W naszej epoce mo-
mentem takim byta rewolucja rosyjska.

Jezeli ulubiona dzi$ analogja miedzy rewolucjg ro-
syjska a francuskg ma pewne racje w podobienstwie
zdarzen, to skala dokonanego przez jedng i drugg prze-
wrotu w zakresie kulturalnym bedzie prawdopodob-
nie rézna. Hasto ,literatury ludowej“ romantykow
w poczatkach XIX w. stanowito tylko ujscie dla obu-
dzonego pod wptywem mieszczanskiej rewolucji nacjo-
nalizmu, byto poszukiwaniem, przez mtodg burzuazje,
zasitku w samorodnych pierwiastkach tworczych ludu,
pod katem liberalnej ideologji spotecznej, rownajacej
teoretycznie wszystkie stany. Stowo ,lud“, ,ludowy*
byto tu koniecznem uzupetnieniem pojecia ,naréd“,
,harodowy*, zlewato sie z niem bez reszty. Aby nardd
moégt sie wyrazié ,w swojem jestestwie”“ — jak mowit
Schelling, a w Polsce Mochnacki — literatura jego po-
winna wypowiadac i okresla¢ nieskazone obcemi wpty-
wami pierwiastki jego rdzennej duszy. Tak pojeta kul-
tura odpowiadata warunkom czystosci nacjonalnej,
whrew tradycjom racjonalistycznego klasycyzmu. Péz-
niejszy liberalizm i mieszczanska demokracja niewiele
juz dodaty do tej romantycznej zasady, zwrocity jedy-
nie w okresie pozytywizmu uwage baczniejszg na mo-
ment SPOLECZNY w literaturze, wysuwajac go rowno-
legle z narodowym. Wyrazem tej reformy romantycz-
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nego stanowiska w Rosji byta krytyka literacka od Bie-
linskiego do Michajtowskiego i jego epigonow wigcznie.
Stanowisko to podchwycita cata liberalna inteligencja
rosyjska, nie wytgczajac socjalistow réznych odcieni
i, zaptodniona niem, przeniosta go wraz z liberalizmem
do rewolucji. Po rewolucji za$ pod naciskiem konieczno-
§ci, wraz z rozbiciem sie inteligencji na emigracjeiinte-
ligencje pracujaca w kraju, stanowisko to ulegto rdwno-
legle rozszczepieniu. Emigracja zachowata z niego jako
ceche dominujacg NACJONALIZM, reszta za$ ulegta
przewadze momentédw SOCJALNYCH, dostata sie
w tryby maszyny, ktéra miazdzy jej tradycje bezkom-
promisowo.

2.

Rewolucja pazdziernikowa stworzyta radykalny
i krancowy przedziat miedzy dwiema epokami dziejow.
Niema juz w tym kierunku zadnych watpliwosci i ztu-
dzeA. Gdyby przewrot ograniczyt sie tylko do progra-
mu rewolucji lutowej, a wiec reformy polityczno-spo-
tecznej w duchu wszelkiego typu liberatéw burzuazyj-
nych, t. j. kadetow, eserowcdw i mienszewikow, granica
miedzy dniem dzisiejszym a caratem bytaby bardziej
ptynna, zatarta, mniej zdecydowana i nie wymagataby
nowej postaci zycia kulturalnego. Ale fakt, iz w pazdzier-
niku zaczat sie urzeczywistnia¢ plan rewolucji klasowej
socjalistycznej pod naciskiem dyktatury proletarjatu,
a wiec dazno$¢ zasadniczo wroga, nietylko dawnym
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formom zewnetrznego ustroju, lecz takze jego psychice
i kulturze, wywotat rewizje wszystkich wartosci do-
tychczasowych i, jesli juz nie zaprzeczyt ich catkowi-
cie, to przynajmniej postawit przed przenikliwym try-
bunatem rewolucji. | ta wtasnie surowa, obca mie-
szczanskim tradycjom kulturalnym wyrazisto$¢ rewo-
lucji, jej bezkompromisowo socjalistyczny charakter,
byty przyczyna, z jednej strony, rozczarowania i zawo-
du, z drugiej tragicznych perypetyj, jakie spotkaty inte-
ligencje rosyjska po rewolucji.

Tragedja inteligencji rosyjskiej stata sie dyktatura
proletarjatu i jej wytacznosé w pojmowaniu nietylko
zdobytej wiadzy ale i kompetencji, wytamanie sie so-
cjalizmu z djalektyki ewolucjonistycznej na rzecz re-
wolucji, stowem konkretna strona przewrotu z terorem
i zniszczeniem dziedzictwa burzuazji, bliska inteligen-
cji wychowanej przez tradycje rewolucyjnego roman-
tyzmu. Nie mieScit sie w tej rewolucji zaden flirt spo-
teczny, zaden humanitaryzm czy liberalizm lub rewo-
lucjonizm nacjonalny. Caty mgtawicowy nastréj i sen-
tymentalizm socjalistycznego, lewego odtamu tej inte-
ligencji, urobiony przez stulecie walk wolno$ciowych,
pozorna jej supremacja jako kierowniczki mas ludo-
wych zatamaly sie w zderzeniu z realnym przejawem
walki klas, z dyktaturg proletarjatu. Byt to nietylko
zawoOd ale i wstrzags nerwowy. Dlatego tez zadna ty-
ranja, ani rezym carski, ani krwawe walki w 1905 r.,
ani obtgkana polityka kamarylli dworskiej podczas

Literatura Z. S. R. R. 7
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wojny nie wywotaty tak gwaltownej reakcji, jak przy-
obleczone w realne ksztalty marzenie meczennikdéw
socjalizmu: witadza ludu. Fakt ten zdemaskowat popro-
stu -zaklamanie rewolucyjne inteligencji, jej roman-
tyzm spoteczny, literackos¢ jej rewolucjonizmu i migk-
kokostnos$¢ organizacyjng. Entuzjazm dla rewolucji lu-
towej zmienit sie rychto w nienawis¢, dowodzac ze inte-
ligencja nie mys$lata kategorjami walki klasowej, ze
wyobraznia jej zyla marzeniami jakobinskiemi, raczej
zabarwionemi swoiscie rosyjskim nihilizmem lub ,,na-
rodniozestwem* anizeli socjalizmem.

3

Zburzywszy ustroj kapitalistyczny, proletarjat ro-
syjski odziedziczyt po nim to, czego sam jeszcze nie
posiadat: inteligencje i bagaz jej spoteczny: kulture.
Kultura ta sitg rzeczy miata charakter wylgcznie inte-
ligencki i mieszczanski, nie mieszczacy sie¢ w ramach
nowego ustroju, byta w nim cialem obcem, ktére ze
wzgledu na swg ptynnos¢ i nieuchwytnos$¢ nie dawato
sie usungé przez prosty zabieg chirurgiczny. Pozatem
plastycznos$¢ kultury starej wypetniata szczelnie wszyst-
kie formy zycia indywidualnego i zbiorowego. Rewo-
lucja gwalcita je tylko, brutalizowata, lecz nie prze-
zwyciezata. Wlewata swojg kipigcg tres¢ w naczynie
bylejakie, nie dbajgc o pochodzenie. Musiato to wywo-
taé poczatkowo pewnego rodzaju supremacje kultu-
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ralng inteligencji w okresie rewolucji a rownocze$nie
szereg tar¢ miedzy potrzebami nowego zycia a trady-
cyjnemi natogami. | tu wech proletairjatu musiat by¢
ostry. Tepigc kontrrewolucje zbrojng w wojnie domo-
wej, masy podejmowaty rownoczesnie walke z rozkia-
dowemi pierwiastkami dawnego ducha, dawnej kul-
tury, z mocno ubezpieczonemi okopami kontrrewolu-
cji duchowej. Walka ta byta trudna, gdyz szto w niej
nietyle o zniszczenie wroga, co przeciwstawienie mu
wartos$ci nowych, zgodnych z epoka, zywotnych, iprzy-
gotowanie podtoza do pracy duchowej przysztych po-
kolen. Wymagata ona przedewszystkiem SAMOWY-
CHOWANIA PROLETARJATU.

Dobra wola i przekonania rewolucyjne nie zdotajg
przeistoczy¢ burzuazyjnego charakteru kultury czto-
wieka, tak samo jak nie uczynig z jednostek czy masy,
pozbawionej kultury, ludzi wyksztatconych. W jednym
i drugim wypadku mozna osiggng¢ tylko pewne po-
zory. Nie zrzuca sie kategoryj myslenia i cech ducho-
wych jak stare ubranie, nawet pod naciskiem koniecz-
nosci. Konieczno$ci zmuszajg wytacznie do przystoso-
wania sie i mimikry, poniewaz kultura nie rozwija sie
przez narastanie jak cywilizacja, lecz przez wymiera-
nie pokolen. Przystosowanie za$ jest pewng forma za-
ktamania, zwilaszcza przystosowanie sie kulturalne.
Stad od poczatku rewolucji mozna obserwowac u le-
wego odtamu inteligencji rosyjskiej ciagtg daznos$¢ do
przystosowania sie; hipnoza proletarjacka, samozakta-
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manie lub Swiadome falszerstwo inteligencji dezorjen-
tujg proletarjat, utrudniajg mu proces kulturalnej fer-
mentacji przez pozory rewolucyjnej kultury inteli-
genckiej i burzuazyjnej — rzeczy nieistotne zresztg, jak
tematyka w sztuce i ad hoc wynalezione teorje, wedlug
przerobionego na uniwersalny podrecznik kucharski
.Kapitatu“ Marksa. Natrectwo resztek mieszczanskiej
inteligencji, jej progenitury lub co gorsza zbatamuco-
nych robotniczo-chtopskich grafomanow i megaloma-
néw, komiwojazerstwo kulturalne spowodowato w du-
zym stojpniu zahamowanie procesu formowania sie
wiasciwej kultury socjalistycznej. Zbuduje jej pod-
stawy zapewne nowe, w nowych juz warunkach wy-
chowane pokolenie inteligencji proletarjackiej. Nara-
zie za$, od lat trzynastu rewolucja zmaga sie ciggle
jeszcze z produktami rozkiadu kultury burzuazyjnej,
ktorych nie uchroni zresztg od zagtady zadna etykieta,
na starej miazdze kapitalistycznego ustroju. Caty przeto
okres rozwoju literatury rosyjskiej po rewolucji na-
lezy traktowaé jako etap statej walki, rewolucji du-
chowej, kryzys, przezywany przez proletarjat w dgze-
niu do istotnie SOCJALISTYCZNEJ KULTURY. Zja-
wisko to obfituje pomimo swej przejsciowosci w mo-
menty i zagadnienia tak interesujace, ze nalezy przyj-
rze¢ sie mu blizej nietylko jako zapowiedzi nowej kul-
tury, ale jako rzeczy by¢ moze giebszej niz jej ptod
ostateczny.
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Przerébka literacka zagadnien spotecznych nie jest
nowoscig. Ostre kontrasty socjalne w ustroju kapitali-
stycznym miedzy dobrobytem posiadaczy a nedzg pro-
letarjatu odbity sie w literaturze wszystkich krajow
juzto w postaci sentymentalnego humanitaryzmu (W.
Hugo, Prus, Dostojewskij) mieszczanskiego, juzto jako
protest rewolucyjny (Zola, Gorkij, Upton Sinclair)
0 zabarwieniu socjalistycznem. Burzuazyjna literatura
o0 proletarjacie miata zawsze powodzenie w srodowisku
rosyjskiej inteligencji lewicowej. Niemniej jednak byta
ona tylko wyrazem sentymentu, reakcjg uczuciowa,
romantyczng, ujeta w formy tradycyjne kultury lite-
rackiej swojej epoki. Po wybuchu rewolucji starsza ge-
neracja rosyjskich pisarzy, ktérzy decydowali sie na
wspoOtprace z sowieckim ustrojem, weszta do nowego
okresu dziejow z takim wilasnie bagazem. Nie staC jg
byto na catkowitg rewolucje wewnetrzna, lecz pragneta
sie lojalnie przystosowac¢, wywieszajac znak nowej
epoki. Powstat stagd kierunek ,,Zmiana wiech*, grupuja-
cy inteligencje Literackg mieszczanskiego pokroju w pi-
smach ,,Rossija“, ,Nowaja Rossija“, zasilanych przez
W. N. Lwowa, Ustriatowa, Buthakowa, Zamiatina, Bie-
tawo i in. Kierunek ten jednak nie wnidst nic twdérczego
do zycia Rosji rewolucyjnej, miat za sobg natomiast
Swietng tradycje mistrzostwa i artyzmu w pismien-
nictwie dawnem, ktére wywierato silny wpltyw suge-
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stywny na miodsze pokolenie pisarzy. A wplyw ten
w nowych warunkach, w atmosferze odSwiezania form
zycia, burzenia starych kategoryj estetycznych i umy-
stowych oraz tworzenia nowych, nie mogt by¢ dla re-
wolucji korzystny. Przedewszystkiem dlatego, ze przed-
rewolucyjna literatura rosyjska byta tak samo jak zy-
cie, ktore jg wydato, w stadjum ostatecznej degene-
racji. Z jednej strony symbolizm i dekadentyzm pota-
czony z nadmiernym przerostem indywidualizmu, este-
tyzm snobistyczny, nierealno$¢ i mistycyzm, daleki od
rzeczywistosci, wynikajacy z sybarytyzmu ducho-
wego — z drugiej za$ realizm przejaskrawiony, lite-
racki, papierowy w koncepcjach a w spotecznym sen-
sie czesto patetyczny, chodzacy na szczudtach filozofji
bytu. Pierwszy z tych kierunkdw mogtby reprezento-
wac¢ Merezkowskij, drugi Gorkij.

Ornamentalny estetyzm i indywidualizm grupy
pierwszej wyklucza jego blizsze zetkniecie sie z proce-
sem rewolucji spotecznej. Sitg wypadkéw przedstawi-
ciele jej znalezli sie poza obrebem rzeczywistosci,
w ktérym zreszta nigdy nie byli. Przewaznie opuscili
kraj rozczarowani i z nich gtéwnie sktada sie elita lite-
racka emigracji. Druga grupa pisarzy ,,Po puti“ (1921
r.), objeta tylko stan posiadania dawnej inteligencji
rosyjskiej i stanowita jakby skupienie oraz odbicie
pradéw panujacych w spoteczenstwie. Miata swojg pra-
wicy, centrum i lewice, wyrazajgc tem catg swojg przej-
Sciowos¢ i niezdecydowanie. Szukata nowych drég,
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lecz szta przewaznie w starym kierunku, orjentujac sie
wedtug magnetycznego cigzenia ku tradycjom. Dlatego
dopiero rozktad jej stat sie ptodny przez wyrazne roz-
graniczenie roznic poszczegdlnych odtaméw. Zlewata
sie bez reszty prawie z dawng inteligencjg pod wzgle-
dem niejasnosci programu estetycznego i tematyki.
Trzecia grupa, ogarniajgca juz przed wojng spory za-
step miodziezy literackiej przez pismo ,,Apollon* (1913
r.). blizsza sprawom spotecznym i szkole realistycznej
Gorkija, Weresajewa, Serafimowicza, A. Toitstoja i in.,
stanowita teren pierwszych porewolucyjnych fermen-
téw literackich w Rosji sowieckiej. Na samym szczycie
za$ rownolegle z rewolucjg socjalng prowadzit walke
0 nowe pojmowanie sztuki futuryzm, ktéremu nalezy
sie rozdziat specjalny.

5.

W poczatkach wiec rewolucji ,lewe” skrzydio pi-
sarzy stanowili ci wiadnie, ktérzy obecnie przez kontre-
dans historyczny stojg po prawicy. Fedin, Iwanow, Ti-
chonow, Nikityn, Sejfulina, Pilniak, Arosew, Jesienin,
Kasatkin, Priszwin, Lidin, Jakowlew, Romanow, Bu-
dancew w tresci tylko podporzadkowali sie wymaga-
niom rewolucji, z tradycji, techniki pisarskiej i katego-
ryj estetycznych byli wiasciwie dziedzicami burzuazji.
Uznajac w zasadzie, teoretycznie, potrzebe nowej, odpo-
wiadajgcej nowym formom spotecznym sztuki, bronig
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jednak uporczywie tych tragdycyj zapomocai djalektyki
ewolucjonistycznej i kompromisu z marksizmem. To
tez za cztonkdéw prawicy literackiej nalezy dzi$ uwazac
takze tych krytykoéw, ktdrzy, mimo hasta literatury
proletarjackiej, zajeli wobec dawnych tradycyj stano-
wisko pojednawcze i usitlujg na zasadzie ewolucjoni-
stycznej djalektyki pogodzi¢ rzeczywisto$¢ sowiecka
z resztkami burzuazyjnej kultury. Podstawe do tego
daly zreszta poglady gtownych wodzéw bolszewickich
Lenina i Trockiego,l oraz stanowisko wiekszej czesci
partyjnych wodzéw. Jeden z gto$nych przedstawicieli
tej krytyki W. Potonskij,* zwalczajac grupe radykal-
nych pisarzy , Na postu®, powotuje sie m. in. na mowe
Lenina (111 Wszechros. Zj. R. K. S. M.): ,,Proletarjacka
kultura nie wyskakuje niewiadomo skad, nie jest wy-
mystem ludzi, ktdrzy mianujg sie specjalistami od kul-
tury proletarjackiej. Wszystko to sg brednie. Prole-
tarjacka kultura powinna sie zjawi¢
jako skutek rozwoju normalnego tych
ZAPASOW WIEDZY, KTORE ZOSTALY WYPRA-
COWANE POD NACISKIEM SPOLECZENSTWA
KAPITALISTYCZNEGO, mieszczanskiego, urzedni-
czego“. ,Lenina nie mozna byto zastraszy¢ — ko-
mentuje Potonskij — stowami ,lewa“ sztuka. ,Le-
we* to znaczy dobre. Jezeli ci sie lewe nie podoba, to

1L Trockij. Literatura a rewolucja. Moskwa 1923.
2 W. Potonskij. ,,Oczerki literaturnawo dwizenja rewolutionnoj
epochi“. Moskwa-Leningrad 1928.
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znaczy, ze jeste$ zacofany, reakcjonista, nie znasz sie
na sztuce. Niektérzy panowie sprytnie wyzyskujg na-
zwe ,lewy*“. Cala sita jej polega na tem, ze w walce re-
wolucyjnej ,lewe* skrzydto uwazane byto zawsze za
bardziej rewolucyjne. Nic dziwnego, iz szacownemi
okre$leniami ,lewy* starajg sie zabezpieczy¢ przed
krytyka wog6le — my lewi, nas nie wolno rusza¢, cho-
ciazby w istocie tymi lewymi byli najprawdziwsi ,,pra-
wi“. ,Fetyszyzacja“ lewizny ma miejsce u nas szcze-
gélnie wéréd miodziezy“.—Po linji ochrony starej sztuki
poszedt tez pod wpltywem +tunaczarskiego Komitet
Os$wiaty ludowej (Narkompros), uznajagc konieczno$c
jej istnienia w okresie pustki porewolucyjnej zanim
proletarjat nie wypracuje kultury wiasnej, a redaktor
pisma wyraznie komunistycznego, , Krasnaja Now*
A. K. Woronskij zwalczat ostro fanatyczne stanowisko
miodziezy literackiej w artykule ,,O sztuce proletarjac-
kiej i artystycznej polityce naszej partji“.. mowiac:
» 10, CO nazywamy sztukg proletarjackg jest poprzednig
sztuka, majacg jednak swoiste, celowe nastawienie:
by¢ pozyteczng proletarjatowi. Stowem niema zadnej
proletarjackiej sztuki w tym sensie, w jakim istnieje
sztuka burzuazyjna. Proba przeciwstawienia sie sztuki
wspotczesnej pisarzy proletarjuszy i komunistow jako
sztuki proletarjackiej, sprzecznej i niezaleznej od sztuki
burzuazyjnej, na tej zasadzie, ze pisarze ci i poeci wy-
razajag w swych dzietach idee komunizmu, jest naiwna
i oparta na nieporozumieniu, gdyz w najlepszym razie
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mamy naprawde sztuke, usitujaca sie przystosowac do
nowych potrzeb przejsciowego okresu dyktatury pro-
letarjatu“. Na podobnem stanowisku stanagt tez w r.
1924 Wydz. Pras. Centr. Kom. partji ogtaszajac rezolu-
cje pojednawczg i potepiajagcg agresywne zachowanie
w stosunku do starej sztuki grupy ,,Po puti“. Przyci-
$nieta do muru tradycja musiata sie tu schronié pod
autorytet partji, jakkolwiek o to samo do niedawna
oskarzata ,,lewych”.

Pojecie ,prawego” skrzydta, jak widzimy, jest dos¢
rozlegte. Miesci sie w niem inteligencka literatura, re-
prezentowana przez pismo Briusowa ,,Chudozestwien-
noje stowo“, ewolucjonizm marksowskich krytykéw
i dziataczy partyjnych obok pseudo”proletarjackich pi-
sarzy, wzorujacych sie na burzuazyjnych tradycjach.
Zjawisko to jest zrozumiate, jako wynik pustki kultu-
ralnej, ktora grozitaby proletarjatowi, gdyby wypart
sie bez zastrzezeh kultury mieszczanskiej. Lenin, po-
dobnie jak w polityce ,,nepu”, usitowal rozwigzac¢ za-
danie przysziej kultury djalektyoznie, nie chcac sta-
wiaé proletarjatu wobec zadania przerastajgcego jego
sity. ,,Piekno nalezy zachowa¢, brac je za wzér, wycho-
dzi¢ z niego, nawet jezeli jest ,stare“. Dlaczego mamy
odwraca¢ sie od istotnego piekna, odtrgca¢ je jako
punkt wyjscia jedynie na zasadzie, ze jest ono ,stare“?"
(Zetkin: Wsp. O Len. IV.). Stowa te odstaniajg cate
zresztg nieprzygotowanie Lenina do rozwigzania pro-
blemu przysztej sztuki. Operuje on pojeciami, ktérych
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dzi$ juz powstydzitby sie poczatkujacy student filozofji,
jak ,,piekno“, ,istotne piekno“ — rekwizytami estetyki
idealistycznej, nalezacej juz dzisiaj do historycznego
lamusa. Mimo to poglad ten stat sie oficjalnym wy-
znacznikiem kierunku, jaki obrata polityka sowietéw
w stosunku do sztuki burzuazyjnej, kierunku przesta-
rzatego nawet dla estetow mieszczanskich.

Moéwigc ,,piekno“, ma Lenin na mysli forme arty-
stycznego wyrazu, i ta obrona formy dawnej charakte-
ryzuje caty konserwatyzm mieszczanskiego sposobu
myslenia, ktéry sie przez nig wyraza. Céz bowiem in-
nego robili i robig krytycy mieszczarscy w stosunku
do modernizmu, jezeli nie glosza obrone starej formy
wobec oczywistego zaistnienia nowej. Czlowiek i ogot,
czujagcy marsz w przyszto$¢, nie szukajg argumentow
dla rzeczy mijajacych, zuzytych, szukajg ich dla przy-
sztosci, nie tylko tolerujg rewolucje ale jg przeprowa-
dzajg. Oczywiscie, ze nie obniza to wartosci rzeczy
starych i starego piekna, lecz wszyscy bodaj wiemy
dzi$, ze piekno i jego ocena zalezy od kryterjow panu-
jacych w epoce. Takie za$ kryterja nowe, Swieze, zgod-
ne z epoka pragnie stworzyé sztuka t. zw. proleta-
rjacka. Mozna sie zgodzi¢, ze sztuka i literatura, stano-
wigca w Rosji ,prawe” skrzydto, jest bezwatipienia
koniecznym etapem, przejSciem do kultury nowej, so-
cjalistycznej, lecz nalezy tez stwierdzi¢ bezstronnie, iz
do zdobyczy formalnych, istotnych, nic nie wniosta;
nie stworzyta i nie sformowata stylu epoki, gdyz z przy-
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czyn realnych, jako dziedziczka burzuazyjnego stylu,
dokona¢ tego nie mogta. Przystosowata sie tylko tre-
sciowo, w tematyce i problematyce, do ustroju socja-
listycznego, stuzy mu jak umie resztkami sit i, przyznaé
trzeba, stuzy dobrze. Oswietla rozkladajgcy sie Swiat
duchowy mieszczanstwa i przeciwstawia mu Swiat wy-
tezonej woli i pracy, nadchodzace jutro, z ktérego juz
nie bedzie korzystata. Jutro to nalezy catkowicie do po-
kolenia, wyrastajacego z powijakow rewolucji.

6.

Moment rewolucji socjalnej w Rosji zbiegt sie z do-
konywajgcym sie wiasnie przewrotem w estetyce mie-
szczanskiej. Podczas dni pazdziernikowych byt on juz
w peinym biegu. Ruch futurystyczny, przeciwstawia-
jac sie ekscentrycznie catej powierzchni sztuki burzu-
azyjnej, byt ostrym kryzysem jej wartosci i sprawdzia-
néw konwencjonalnych. Chronologicznie nie miat
punktéw stycznych z fermentami rewolucji socjalnej,
genetycznie za$ stanowit drugg faze rozwoju sztuki
dawnej, przejScie jej od kierunkdéw mieszczanskich do
kultury i cywilizacji wielkokapitalistycznej, ktdrej
pierwszym etapem byto ostatnie dziesieciolecie przed
wojng Swiatowa. Zrywajac z resztkami kultury feu-
dalnej, z kultem romantycznym przyrody, apoteozo-
wat on tworczos¢ ludzka, podkreslat warto$¢ kon-
struktywng i wynalazczo$¢ umystu ludzkiego, sugero-
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wat wspotczesnym wizje gigantycznej potegi cywiliza-
cji maszynowej. Zamiast indywidualizmu i romantyki
mieszczanskiej wysuwat na plan pierwszy rytm kolek-
tywnego wysitku i konkretnej pracy. Pozwolito mu to
pézniej przystosowa¢ sie do nowoczesnych ideologij
spotecznych a miedzy innemi do syntezy kapitalistycz-
nych tendencyj rozwojowych: do witoskiego faszyzmu,
ktéry byt zresztg ojcem futuryzmu i w teorjach Mari-
nettiego skojarzyt faszyzm z futuryzmem nierozdziel-
nie. Spotecznie tedy futuryzm nie miat w sobie pier-
wiastkdw rewolucyjnych, byt tylko spotegowaniem
i apoteozg kultury kapitalistycznej, przejawem jej dy-
namiki, ktorg rozwinety i wyspecjalizowaly pézniejsze
kierunki modernistyczne, jak urbanizm, maszynizm,
konstruktywizm i in. Stad ruch futurystyczny zaczat sie
od rozkiadu dawnych form, zastanych, na elementy,
i od proby kompozycji tych elementéw wedtug planu
ludzkiego; byl poczatkiem zaledwie dtugotrwatego
przewrotu poje¢ i wyobrazen, ktérego rezultatem jest
panujacy obecnie styl nowoczesny. Przewrdt ten doko-
nywat sie catkowicie w zakresie kultury warstw panu-
jacych, miat tendencje raczej arystokratyczne i daleki
byt od mas ludowych. Dlatego tak tatwo dat sie skoja-
rzy¢ z walkg faszyzmu przeciw demokracji i socja-
lizmowi w Italji. W Rosji natomiast zwigzek jego
z rewolucjg spoteczng byt raczej afektywny i emo-
cjonalny. Jako sztuka mitoda, fermentujgca burzli-
wie, spotykajgca sie z silnym oporem rosyjskiego mie-
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szczanstwa i nieustalona w swych formutach arty-
stycznych, futuryzm rosyjski moca opozycji znalazt sie
po jednej stronie z rewolucjg. Zblizato go do mas po-
prostu pokrewieAstwo emocjonalne, skutkiem ktérego
wzieto przez nieporozumienie negacje sztuki mieszczan-
skiej za walke ze sztuka kapitalistyczna.

Cechg, utatwiajaca futuryzmowi przeslizgniecie sie
do rewolucji byt mocno zaznaczajacy sie w nim kult
niekompetencji, wynik walki z autorytetami sztuki ofi-
cjalnej i przesagdami o specjalnem powotaniu artysty.
Wszystko to jednak byto cigzeniem futuryzmu do re-
wolucji, bez wzajemnos$ci. Proletarjat bowiem i jego
wodzowie nie rozumieli futuryzmu tak .samo, jak nie
chciata go rozumie¢ burzuazja. Klasycznym przykita-
dem tego byt stosunek Lenina do Majakowskiego,
a wiec wodza futuryzmu najbardziej chyba podporzad-
kowanego ideologji proletarjackiej. Zdaniem Lenina
w tworczosci Majakowskiego przejawiat sie tylko ,,cy-
ganski nihilizm*“ i byta ona raczej produktem rozktadu
tradycyj poezji burzuazyjnej oraz zepsutem dziedzic-
twem kultury mieszczanskiej niz poezjg proletarjacka,
potrzebng masom. ,,Puszkin jest jasny i prosty, tatwy
do zrozumienia, czarujacy, jest poeta wiekszosci. Ma-
jakowskij za$ jest wodzem ciasnej szkoty, poetg nie-
licznych, trudnym do zrozumienia, niezdolnym do
przezwyciezenia swej genezy z koétka* (ibid.)) — po-
wiada Lenin, charakteryzujgc inteligenckie pochodze-
nie futuryzmu i przewage w nim deklamacji nad tre-
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§cig. Na szczescie sztuczna aplikacja futuryzmu w re-
wolucji byta krotkotrwata, podobnie jak innych czy-
sto estetycznych kierunkéw, ktoére rewolucja otrzy-
mata w spadku. Cala lewica literacka, pochodzaca
z doraznych ugrupowan, z kotek, kabaretow i grup, jak
imaginizm, akmeizm, a nawet zorganizowany przez
Majakowskiego i Asejewa ,Lef*, nie znalazty u prole-
tarjatu zrozumienia, gdyz nie miat on ani potrzebnych
do tego tradycyj i wyszkolenia ani checi w toku spraw
konkretnych, rozstrzygajacych wazniejszy dylemat
bytu lub niebytu. Poczatkowo pociggaty go jeszcze
atrakcyjne hasta ogdlne tych ugrupowan, ich krotko-
trwaty zresztg rozmach, tatwos$é frazesu, lecz pdzniej
nie znalazt w nich praktycznie zaspokojenia swych po-
trzeb. Stusznos$¢ miat Lenin — nie byta to literatura
mas, przynajmniej mas w okresie rewoluciji.

0 ile znaczenie futuryzmu dla rewolucji byto nikie
o tyle jednak dla pd6zniejszych teoryj i dyskusyj na
temat literatury proletarjackiej wnidst on szereg pro-
blemdw i kwestyj estetycznie zywotnych. Rewolucjoni-
zujagc dawng estetyke burzuazyjng, zaszczepit swe fer-
menty literaturze nowej i Smiato rzec mozna, iz otrza-
$niecie sie piSmiennictwa z przewagi zagadnien tema-
tycznych, treSciowych, ktére decydowaty poczatkowo
0 jego proletarjackosci, byto zastuga futuryzmu, zwra-
cajagcego uwage gtéwnie na problemat formy. Nie po-
zwolit on zapomnie¢ pisarzom proletarjackim, ze sama
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tendencja, przy zachowaniu starej formy, nie wystar-
cza do rewolucji istotnej w sztuce. Rola jego, jako
bodzca i poniekad sprawdzianu nowoczesnosci obecnej
literatury, jest stanowczo niedoceniana, gdyz mimo
wszystko elementy futurystyczne rozsiane sg dzi$ po
catej powierzchni literatury rosyjskiej, w postaci kultu
dla cywilizacji maszynowej i lekcewazenia konwe-
nansu estetycznego.

7.

Stusznie zauwazyt kto$, ze literatura pierwszego
okresu po rewolucji byta raczej faktem spotecznym,
niz artystycznym, poniewaz przystosowujac sie do pa-
nujacej atmosfery wyrazata jej tendencje, czerpala
z niej materjat, motywy, pobudki mys$lowe i uczuciowe,
lecz w zakresie $ci$le artystycznym nic szczeg6lnego
nie dokonata. Nawet futuryzm wnioést tylko swoje zdo-
bycze poprzednie do rewolucji. Szczytowym punktem
w poziomie Owczesnej sztuki, i synteza tkwigcych
w niej pierwiastkéw, mogtaby by¢ tworczos¢ Borysa
Pilniaka i W. Lidina, u ktérych potgczyty sie wpltywy
futuryzmu z realizmem. Ale nawet w tym wypadku li-
teratura pozostata nadal produktem inteligenckim, da-
lekim od potrzeb nowej epoki, zalatujagcym zapachami
dawnej mieszczanskiej kuchni estetycznej. Pisanie
0 proletarjacie, besztanie burzuazji, wygrazanie piescig
Swiatu nie sg jeszcze przejawem nowej kultury prole-
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tarjackiej. Zbyt tatwo bytoby wymyslaé w ten sposéb
nowe kultury. Totez jedyne wyrazne stanowisko za-
jat wobec tej pseudoproletarjackiej literatury A. Bogda-
now, ktéry jeszcze przed wojng twierdzit, iz petne wy-
chowanie moze daé¢ klasie spotecznej tylko wypraco-
wanie samodzielnej duchowej kultury. Po rewolucji
znalazto to swoéj wyraz w polityce artystycznej kiero-
wanego przez Bogdanowa ,Proletkultu“.1 Wni6st on
zywy ferment dyskusji na temat prawdziwie prole-
tarjackiej kultury, otaczajacej opieka grupe miodych
pisarzy skupionych wokoto pisma ,Na postu“ (Na po-
sterunku *), ktére stanowito odtad granice miedzy pra-
wicg literacky a lewicg proletarjackich pisarzy. Osrod-
kiem zainteresowan tego kierunku stato sie przede-
wszystkiem marksowskie pojmowanie literatury i re-
wizja wartosci dotychczasowych z punktu widzenia
materjalizmu dziejowego. Skala stosowania kryterjow
marksowskich byta jednak bardzo rozlegta. Miescili
sie w niej doskonale obok ,,Proletkultu® i ,,Na postu“
pisarze z grupy ,Pierewal“s pozostajgcej pod wpty-
wem Woronskiego, dalej grupa czysto proletarjacka,
radykalna ,,Wapp“\ awreszcie znowu neo-napostowcy
»Na litieraturnom postu“ i ,Nowyj Lef“. Glownemi

1 ,,Proletkult* 1918.

a ,,Na postu*“ 1923. Bezimienskij, Matachow, Libiedin?kij i in.

8 Nalezeli do niej pisarze, pochodzacy z chiopdéw i proleta-
rjatu. Kasatkin, Gotodnyj, Wiesietyj, Katajew i. in.

4 Najpierw ,,Oktiabr* pézniej ,,Wapp“ (1923—1925) a wreszcie
»Na litieraturnom postu“.
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punktami dyskusji, toczgcej sie miedzy temi ugrupo-
waniami jest problem stosunku proletarjatu do kultury
burzuazyjnej, przesztej, dalej wartos¢ kryterjow mark-
sizmu w stosunku do literatury, stosunek pisarza do
literatury zycia biezgcego i jego rola spoteczno-organi-
zacyjna. Zagadnienie pierwsze wywotato najwiecej bo-
daj inwektyw wzajemnych, oskarzen i protestow, gdyz
grupy radykalne rozwigzywaty je bardziej organiza-
cyjnie niz intelektualnie, zwalczajac raczej pisarzy obo-
z6w przeciwnych i wychodzac z zatozenia, iz prawdzi-
wie proletarjaeka literature stworza dopiero proleta-
rjaccy, z proletarjatu pochodzacy pisarze. Stanowisko
to, krancowo rewolucyjne, jaskrawo przeciwstawiato
sie djalektyce ewolucjonistdbw w rodzaju Woronskiego
czy Potomskiego, ktorzy, twierdzac, ze w kazdej kul-
turze poza cechami klasowemi jest pewna ilos¢ god-
nych zachowania pierwiastkéw ponadklasowych, gto-
sili ciggtos¢ tradycji kulturalnej, zastosowanej do po-
trzeb nowej epoki. Do dzi$§ placowka tego pogladu
jest wspomniane juz pismo ,Nowyj Mir“, grupujace
pisarzy réznych obozéw od A. Toistoja poczawszy, na
Priszwinie i Nikandrowie skonczywszy.

@] wiele bardziej skomplikowany jest problem kry-
tyki marksowskiej. Opierajagc sie na zasadzie, ze lite-
ratura kazdej epoki jest wytworem Kklasy panujacej,
wyrazem jej supremacji duchowej, lewica literacka
przyjmuje, jako kryterjum zasadnicze wszelkich war-
tosci, stopiefi zgodnoSci ich z potrzebami i tendencjami
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rozwojowemi wytgcznie tej klasy. Dyktatura proleta-
rjatu powinna — nietylko materjalnie, lecz i ducho-
wo — wycisnaé swa piecze¢ na catym pdzniejszym
rozwoju ludzkos$ci. Podzielajagc zasadniczo to stanowi-
sko, przeciwnicy twierdzg, iz w konsekwencji jednak
dyktatura proletarjatu jest tylko forma przejsciowg
podczas rewolucji a proletarjat musi wypracowac
obecnie podstawy dla kultury ponadklasowej, ktora
jest celem i ideatem kultury socjalistycznej. Marksizm
nie moze ogranicza¢ sie do krotkich stosunkowo okre-
sow dziejowych, powinien by¢ przewidujacy i liczy¢ sie
z perspektywami rozwoju spotecznego, gdyz skutkiem
rewolucji jest zawsze diugotrwata ewolucja.

Trzeci wreszcie punkt sporu jest wynikiem dwu po-
przednich. Lewica proletariacka gtosi walke z poza
spoteczng inteligencka literatura, domaga sie Scistego
organicznego zwigzku pisarza z zyciem $rodowiska,
wynikania jego niejako z gromady i jej potrzeb, wska-
zujac jako wzér GAZETE SCIENNA, korespondentdw
wiejskich i fabrycznych, — umiarkowani za$ bronig
tradycyjnych form literatury i wiazg jej pojecie z po-
jeciem sztuki oraz specjalnej spotecznej funkcji pisa-
rza. Ale powrdéémy do punktu pierwszego.

Rewolucje artystyczne, dokonane w ustroju kapita-
listycznym, jak romantyzm, impresjonizm i in., miaty
charakter wytgcznie estetyczny, nie stanowity prze-
wrotu na catej powierzchni spraw kulturalnych; raczej
zmiane punktu widzenia i oglagdania w stosunku do
g
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Swiata. Spoteczne stanowisko sztuki nie podlegato tu
zmianie, poniewaz celem jej przewrotéw byly nowe
$rodki wyrazu, technika i forma artystyczna. W fer-
mentach natomiast literackich rewolucji rosyjskiej od
poczatku naczelne miejsce zajeta sprawa tresci czyli
nowego stosunku pisarza do praktycznych wymagan
zycia, do socjalizmu i jego zadan, kwestja wspétpracy
z chwilg biezacg. Sprawa formy ulega tu czasowemu
zdeprecjonowaniu. Wiekszos¢ teoretykow, ulegajac
przedwczesnie sugestji tego zjawiska, wzieta je za prze-
jaw tendencji rozwojowej, skutkiem czego powstat
caly szereg nieporozumief spowodowanych przez dok-
trynerstwo i naduzycie djalektyki marksowskiej. Do-
gmatyzm bolszewicki zem$cit sie tu, wydajac absur-
dalne wprost pomieszanie sprawdziandw ekonomicz-
nych z kulturalnemi, podporzadkowanie drugich pierw-
szym—w tem znaczeniu, ze kultura jako wyktadnik zy-
cia ekonomicznego da sie zaprowadzi¢ programowo,
wyhodowaé sztucznie i zastosowaé jak nowe traktory,
maszyny i t. p., stowem, ze rewolucja socjalna w ciggu
jednego pokolenia moze stworzy¢ podstawy do rewo-
lucji kulturalnej. Niema potrzeby dowodzi¢ prymityw-
nosci takiego pojmowania proceséow kultury.
Materjalizm dziejowy, jako metoda, moze wyjasniaé
i ttomaczyé procesy kulturalne, ale samo wyjasnianie
nie zmienia biegu rzeczywistos$ci, logika marksizmu nie
musi by¢ logika faktéw. O ile wiec chcemy te fakty
bada¢, nie za$ schematyzowac djalektyeznie, musimy
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stosowaé do nich sprawdziany wiasciwe, istotne, orga-
nicznie z niemi zwigzane. Tembardziej za$ muszg by¢
one istotne, gdy maja stuzy¢ jako odskocznia do dzia-
tania; w przeciwnym razie nietylko ograniczaja pozna-
nie ale j sam rozwo6j zycia. Nawet zmuszenie literatow
do pisania w duchu proletarjackim nie bedzie jeszcze
rewolucja w literaturze. Radykalne bowiem rewolucje
w sztuce powstajg nietylko przez zmiane tematyki, ale
catego zasobu poje¢, kategoryj myslowo-wyobrazenio-
wych i konwecjonalnego ich ukladu. To samo dotyczy
réwniez konsumentow sztuki, a wiec ich smaku, wraz-
liwosci potrzeb i wymagan estetycznych. Walka z bur-
zuazyjng tematyka podczas panowania dyktatury pro-
letarjatu byta sprawg najtatwiejsza z narzuconych
przez rewolucje zadan. Wyrzucenie z obiegu resztek
zycia i jego form, ktdre przestaja interesowac ogot,
a nawet sg mu obce i wrogie, nie dowodzi jednak prze-
miany catkowitej, przewarto$ciowania w spoteczen-
stwie estetycznych natogoéw, nastawien, rusztowan inte-
lektualnych, ktére trwaja czesto nawet po usunieciu
dawnych bodzcow i, jako forma ogladania $wiata, na-
ginajg do siebie rzeczywisto$¢, kaza patrze¢ na nig
w pewien okreslony sposob. Prawdziwa tedy rewolucja
w sztuce polegataby raczej na przebudowie naszej umy-
stowosci i uktadu psychicznego, niz na przejsciu od te-
matyki ,,burzuazyjnej* do ,proletarjackiej”. Inaczej
cata obecna proletarjacko$¢ bedzie tylko ptywaniem po
powierzchni zagadnien, stosowaniem burzuazyjnej tra-
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dycji estetycznej do nowych form spotecznych. Nie-
bezpieczenstwo kryje sie w tern, ze estetyka mieszczan-
ska przy catej swojej gietkosci umie sie przystosowaé
doskonale do kazdego tematu, ma jak kazda estetyka
duza zdolno$¢ akomodacji. To tez nie nalezy uwazaé
za rewolucje tego, co przez mimikry, zapomocg pry-
mitywnie stosowanej djalekty.ki i schematéw myslo-
wych pragnie za nig uchodzi¢.

Okreslenia ,,proletarjacki* i ,burzuazyjny“ sg stale
naduzywane w krytyce rosyjskiej. Stuza one nietylko
do wyjasnienia genezy zjawisk literackich, ale rowno-
cze$nie majg je ocenia¢, wartoSciowa¢. W skali tego
wartosciowania przewaznie ,,proletarjacki“ odpowiada
pojeciu ,,dobry* — ,burzuazyjny* pojeciu ,zty“. Jest
to ze stanowiska marksizmu oczywisty absurd, gdyz
materjalizm dziejowy, wyjasdniajac zjawiska i prawa
niemi rzadzace, dazy do scistego objektywizmu, do
naukowosci. Uznaje on pewne dziejowe zwigzki i ko-
niecznosci, ale nie daje podstawy do ich oceny. Socja-
lizm dopiero, ktéry z niego wynika i cata proletarjacka
ideologja, jako procesy o zabarwieniu emocjonalnem,
moga dawaé¢ do takiego wartosciowania podstawe;
SOCJALIZM — NIE MARKSIZM. | to poplatanie me-
tody z literackim dyletantyzmem, socjalizmu z mark-
sizmem, byto przyczyng gtdwnego pomieszania pojec
w t. zw. krytyce marksistowskiej. Poc6z zaraz powo-
tywaé sie na Marksa? Wystarczy stwierdzi¢ objektyw-
nie, ze kultura burzuazyjna, jako konieczny wynik kla-
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sowego ustroju, byta dobra w tym ustroju, ustréj zas
socjalistyczny musi wytworzy¢ kulture wiasng rowniez
dobrg i konieczng. Taki stosunek do objektywnych
danych historycznych bylby i marksowski i stuszny.
Nie wynika z tego tez, ze wszystko burzuazyjne jest
zte a wszystko proletarjaekie, choé¢ marne, musi by¢
uznane za dobre. Dopiero czysto subjektywne, a wiec
nie apelujace do Marksa reakcje, odruchy niecheci do
dawnych form zycia, caty proces molekularny doko-
nywajacy sie w masach, dawatby prawo do wartoscio-
wania, uzasadnionego zapomocg zasad nowej estetyki,
nowych form i kategoryj mysSlenia, zrodzonych przez
rewolucje. Niestety, procesu tego nie dato sie uzgod-
ni¢ z tempem rewolucji, op6znit sie on—jak zwykle na-
stepcze procesy kulturalne; wiec w goraczce zabrano
sie do niego jak do rekwizycji maki, przez dekrety
nieomal, dzialajagc przewaznie przez zaprzeczenia po-
wierzchowne dawnej kultury i roéwniez powierz-
chowne, bez realnego oparcia, komunaty o kulturze
nowej. Rozpisano nieomal konkurs na WYNALEZIE-
NIE KULTURY PROLETARIACKIEJ, forsowano
sztucznie tendencje do zapetnienia porewolucyjnej
pustki, wskutek czego grupy i grupki pisarzy nagwalt
produkowaty teorje literackie, licytujagc sie wzajemnie
w lojalizmie i czystosci ideowej. Pozatem pisano dalej
wedtug starej, poczciwej szkoty mieszczanskiej.
Gtlosicieli czystej kultury proletarjackiej spotkat
jednak zawdd. Spotegowana przez rewolucje, Swiado-
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mos$¢ spoteczna mas robotniczych nie rozwineta pracy
nad podstawami kultury wedtug propozycyj stosowa-
nego marksizmu i schematéw teoretycznych Rogda-
nowa. Zatozenia, nawet in abstracto stuszne, byty tylko
dedukcjami, opartemi na analogjach z rozwojem daw-
nej kultury, z historjg, nie wynikaly z rzeczywistoSci
i faktéw ale z przypuszczen i prawdopodobienstw. Juz
samo uparte trzymanie sie zasady, ze kultura stanowi
zawsze produkt jednej panujacej klasy, wynikato
z wadliwej i ciasnej interpretacji socjalizmu, jako
wiecznej dyktatury proletarjatu. Nie wytrzymywato
tez ono w dyskusji prostego zestawienia z ideologja
socjalistyczng, ktéra, uwazajac sie za klasowg w ustroju
kapitalistycznym i przejsciowym okresie rewolucji,
zwalcza w istocie klasowos$¢; celem jej nie jest zamia-
na rol z burzuazja, lecz USTROJ, A WIEC | KUL-
TURA BEZKLASOWA \ Teza o kulturze proletarjac-
kiej zrozumiata jest tylko wtedy, gdy uznajemy jej zna-
czenie dydaktyczne, rewolucyjne. Dlatego, obok ta-
twej stosunkowo reorganizacji ustroju kapitalistycz-
nego, sprawa nowej kultury do dzi$ jest w Rosji zaga-
dnieniem praktycznie i teoretycznie nierozstrzygnie-
tem. W pierwszym wypadku winne jest zycie, w dru-
gim pomieszanie poje¢. Z faktu bowiem, ze kultura
jest rezultatem stosunkéw spotecznych, nie wynika
ze rzadza nig te same prawa co zyciem gospodar-

1 L. Trockij. Literatura a rewolucja.
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czem. Psychiczne zycie cztowieka i mas ludzkich za-
lezy od zycia fizjologicznego, a jednak prdcz fizjolo-
gicznych kierujg niem inne jeszcze swoiste prawa,
w zakresie rozniacym je od spraw fizjologicznych.
Ma ono swoje procesy wyzszego rzedu, swoje zaburze-
nia, choroby ktdére zkolei odgrywaja role przyczyn
w stosunku do zycia fizjologicznego. Z faktu, iz my-
Slenie wynika z trawienia, nie bede jednak wniosko-
wat, ze trawienie jest rzeczg wyzsza, czyli, ze przy-
czyna ma warto$¢ wieksza od skutku. Bytby to sposéb
mys$lenia, oparty na feudalno-hierarchicznym uktadzie
poje¢ filozofji idealistycznej z czasow Marksa, ale nie
dzisiejszej. Wynikatoby z tego np., ze kultura, jako
skutek zycia gospodarczego, jest rzeczg mniej wartag,
co bytoby oczywistym nonsensem. Ma ona bowiem
swoje odrebne wartosci, innego rzedu, nie dajace sie
zestawia¢, swoje zadania i zwigzki, nie powtarzajgce
sie gdzieindziej, swoje rewolucje i prawa rozwojowe.
State naginanie jej do podtoza i warukéw, podporzad-
kowanie jej, hierarchiczne, zjawiskom natury gospo-
darczej juzto w charakterze (stylu), juzto tresci, mu-
siatoby stepi¢ jej sity zywotne i zahamowac jej swoiste
spoteczne funkcje. Funkcje te za$ nie polegajg ,na wy-
stugiwaniu sie ideologji panujgcej, ale na zaspokoja-
niu potrzeb duchowych spoteczenstwa w skali najwyz-
szej, rozwijaniu smaku estetycznego i formutowaniu
stylu epoki, czyli syntezie jej najistotniejszych przeja-
wow duchowych.
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Kultura socjalistycznego ustroju nie moze wysko-
czy¢ odrazu, na zawotanie, z warunkéw nowych, ale
nie moze by¢é wobec starej kompromisowa, jak chcg
~ewolucjonisci“ w rodzaju Woronskiego czy Poton-
skiego, t. j. godzi¢ stare formy z nowg trescig. Refor-
mizm taki byt dobry na krétko, podobnie jak polityka
~Nepu“. Zbyt radykalne natomiast przejscie, ktérego
zyczyli sobie Bogdanow i grupy przez niego popierane,
zwiaszcza ,,Na postu“, musiato wydaé zjawisko po-
cieszne i w konsekwencjach dla rewolucji kulturalnej
szkodliwe. Hasto, ze literatura powinna by¢ nietylko
w tendencji, ale i w genezie swej, proletarjacka, a twor-
cami jej powinni by¢ pisarze pochodzacy z proleta-
rjatu, przyczynito sie przedewszystkiem do rozplenie-
nia najgorszego typu snobizmu proletarjackiego, krzy-
kliwej rewolucyjnosci pogladéw, i pretensjonalnego
powszechnego grafomarnstwa. Literatura stata sie od-
razu terenem dyletantyzmu, zatarta sie granica miedzy
producentem jej a konsumentem, gdyz nietylko czyta-
nie lecz i pisanie zaczeto byé przywilejem powszech-
nym. Cate szczescie, ze stolarka nie jest umiejetnosScia
tak powszechng jak pisanie; iluz unikneliSmy dzieki
temu kiepskich stotkéw! Fakt, ze rewolucja nie zrobita
ze wszystkich stolarzy, ale sptodzita nadmierng ilos¢
literatbw, mozna usprawiedliwi¢ tylko okolicznos$cia-
mi, ktore zaprzegty literature do propagandy. Uznajac
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przejsciowos¢ tego zjawiska, nienormalnego, nie nalezy
go wiec juz uwazaé za objaw staty i zdrowy. Prowa-
dzitoby ono prostag drogg do podtrzymania w masach
wiary w dyletantyzm i niefachowos$é, przyczyniatoby
sie do rozwoju snobizmu a przedewszystkiem podtrzy-
mywatoby nawskr6$ burzuazyjna, religijnego pocho-
dzenia teorje talentu i natchnienia, ktéorym towarzy-
szy ignorancja, oraz kult wybrancéw. Pojecie lite-
ratury proletarjackiej ulegto utozsamieniu z proleta-
rjatem jako catoscig, wskutek czego zjawit sie KULT
NIEKOMPETENCIJI. Przy niskim poziomie o$wiaty
powszechnej w Rosji, za miare warto$ci musiat ucho-
dzi¢ tutaj, rzecz prosta, nie sprawdzian literacki, lecz
tendencja utworu lub przynalezno$¢ klasowa autora.
Aby zrozumie¢ rozmiar i znaczenie tego zjawiska,
wywotanego w dobrej wierze przez zbyt prostolinij-
nych reformatoréw, wystarczy zastanowi¢ sie nad zna-
czeniem kompetencji w literaturze wogole. Tylko pry-
mitywny poglad na produkcje kulturalng, mistyczny —
rzektbym — i religijny stosunek do niej, ze stanowiska
talentu, natchnienia i t. p. daréw bozych moze trakto-
wac teren produkcji kulturalnej za dostepny dla kaz-
dej jednostki, czujacej potrzebe lub uwazajgcej sie za
powotang do ,tworczosci“. Wieki rozwoju techniki li-
terackiej, podobnie jak rozwoju techniki cywilizacyj-
nej dowodza, iz nie wystarcza do produkcji pismien-
niczej tylko dobra wola i powotanie, ze i tu potrzebna
jest specjalizacja. To, ze mityczny Homer byt postan-
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nikiem muz nie dowodzi, by kazdy Demjan Biednyj
mogt zosta¢ Homerem. Zresztg i Homer, chociaz byt
zebrakiem, musiat mie¢ nietylko muze, ale doskonatg
znajomos$¢ techniki poetyckiej, na poziomie swego
czasu. Nawet ,did“ ukraifski, $piewajacy na jarmar-
kach i odpustach, wyszedt ze szkoty dziadowskiej, gdzie
przez diugie nieraz lata zdobywal umiejetnoS¢ poe-
tycka. Literatura bowiem z punktu widzenia organi-
zacji spotecznej i podziatu pracy jest takim samym za-
wodem jak kazdy inny. | ta wtasnie fachowos$¢ stanowi
coraz bardziej zaznaczajgcg sie w jej rozwoju ceche,
niezaleznie od przewrotéow spotecznych, pogiebia sie
wraz z socjalizacjg bogactw. Kult niekompetencji jest
natomiast zjawiskiem mniej niz burzuazyjnem, bo sie-
gajacem epoki jaskiniowej lub conajmniej barbarzyn-
skiej. Pomijanie za$ sztuki w og6lnym rachunku débr
spotecznych, lekcewazenie jej jako czynnika stuzeb-
nego, drugorzednego, nienadajgcego sie do innej kon-
troli poza cenzura, jest witasnie cechag burzuazyjnego
spoteczenstwa. Przez szerzenie niekompetencji nie-
tytko obniza sie wskaZznik wartosci ale i, rzecz nie do
pomyslenia w ustroju socjalistycznym, wyrzeczenie sie
odpowiedzialnosci za rodzaj i jako$¢ produkcji. Odpo-
wiedzialnos¢ ta obowiazuje kazdego producenta wobec
konsumenta, poniewaz literatura, jak kazda umiejet-
nos¢, znajduje swag miare i odpowiednik w okreslonych
potrzebach spotecznych, ma tylko o tyle racje bytu
o ile te potrzeby zaspokaja, czyli dokonywa pewnej
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pracy spotecznej. Potrzeby te za$ sa rézne od innych,
nie dadzg sie bez reszty podporzadkowaé instancjom
od siebie réznym; lezg w sferze psychicznej, i na tej
ptaszczyznie spotyka sie konsument z producentem,
stawiajac mu wymaganie maksymalnej jakos$ci i do-
broci produktu. Prawem rzadzacem jednym i drugim
jest prawo spotecznej wymiany doébr i jego normy,
obowigzujgce w pewnem Srodowisku. Rozgranicza ono
zawsze producenta od konsumenta i w stosunku do
produktu artystycznego stwarza dwa inne sprawdziany
wartosci konkretnej produktu. Producentem kieruje
prawo popytu, konsumentem prawo podazy. 0 ile
sprawdziany wartosci produkcji artystycznej w ustroju
kapitalistycznym byty indywidualne, klasowe, bez kon-
troli spotecznej, o tyle w ustroju socjalistycznym mu-
szg one ulec Scistej kolektywizacji i wyraznej specjali-
zacji, dla zwiekszenia jakosci produktéw. Zatozeniem
produkcji niekapitalistycznej powinno tedy by¢ maksy-
malne doskonalenie jej przez bezwzgledne zastosowa-
nie do niej zasady podziatu pracy i wylgczenie dyle-
tantyzmu. Tylko tg drogg szlachetnieje produkt i wy-
ksztatca smak konsumenta i jego potrzeby.

Pojeciu kultury istotnie socjalistycznej, nowocze-
snej, odpowiadataby sztuka i literatura najbardziej
USPOLECZNIONA, nie w znaczeniu tendencyjnosci
ale w sensie powszechnego wychowania spoteczenstwa
do jej konsumcji i z drugiej strony socjalizacja jej pro-
dukcji, naréwni z innemi dziedzinami pracy. Tenden-
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cja moze byé uwazana tylko za czynnik drugorzedny
i przejsciowy, pierwszorzednym za$ warunkiem pro-
dukcji artystycznej powinno by¢ fachowe opanowanie
materjatu, i zgodnos$¢ z potrzebami $rodowiska. Nawet
w najbardziej zrewolucjonizowanem spoteczenstwie
nie bedzie amatorow budowania szaf w ksztatcie glowy
Marksa. Ale zagubiony w sfalszowanych ad hoc prze-
stankach marksizmu krytyk proletarjacki zada jed-
nak tej gtowy w potrawce literackiej na kazdym ta-
lerzu — w kazdym wierszu czy powiesci. Jest to ab-
surd juz w zatozeniu, bodaj ze stanowiska czystego
marksizmu, gdyz wysuwajgc tylko postulat tematycz-
ny, tracimy z oczu istotng warto$¢ sztuki, jej wiasciwe
przeznaczenie spoteczne, jako czynnika zaspokojaja-
cego potrzeby spoteczne, paczymy catg jej FUNKCJO-
NALNA WARTOSC. Dlatego fakt, iz do tej pory gtow-
nie przezwyciezano w Rosji LITERATURE BURZUA-
ZYIJNA POD WZGLEDEM TRESCI nie wnidst nic za-
sadniczo nowego do samej literatury, nie byt zadng re-
wolucjg, ale napchaniem nowej stomy do starego sien-
nika. Cata konstrukcja psychiczna pisarzy i ich kapi-
talistyczny, prywatno-wtasnosciowy stosunek do swej
pracy nie ulegt zadnej zmianie. Co gorsza, przez za-
lew niekompetencji, nawet tradycje dawnej mieszczan-
skiej sztuki ulegty wykoslawieniu, a proletarjat nadal
wychowuje sie na estetyce burzuazyjnej.
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Mimo wszystko, niebezpieczeAstwo kompromiso-
wego stanowiska rewolucji wobec kultury mieszczan-
skiej — whbrew dowodzeniom djalektykdw marksow-
skich — istnieje. Przejecie bowiem tradycyj estetyki
i techniki, oraz stosunku artysty do Swiata z epoki ka-
pitalistycznej, niweczy zgo6ry wszelkie bodzce twor-
czego rozwoju i mozliwosci spoteczne organizacji
sztuki na zasadach juz istniejgcego zycia. ROwna sie
to noszeniu przy nowoczesnym stroju peruki z XVII
wieku, uzywaniu wotdw do zaprzegu przy traktorach.
Nowa tres¢ w starej formie nie stanowi zadnej twor-
czej artystycznie zdobyczy, jest tylko dowodem skost-
niania zycia w pewnym Kkierunku, lub uwigdu. Skost-
nienie to w wiekszosci cytowanych wypadkéw juz sie
w literaturze rosyjskiej mocno zaznaczyto. Pomijajac
fakt, ze olbrzymia wiekszo$¢ produkcji porewolucyj-
nej w dziedzinie powiesci i poezji nie przekroczyta
dawnych szablonéw — skostnienia tego dowodzi kry-
tyka, ktora systematycznie zwalcza wszelkie rewolu-
cyjne literackie poszukiwania i chce uzasadnia¢ po-
trzebe ewolucji tam, gdzie witasciwie pozostaty juz te
tylko szablony, martwe i bezptodne, skéra po wezu. Lu-
dzie ci nawigzujg kulture rosyjskag do tradycyj, z kto-
rych—przez swoj modernizm—wyszta i wyrosta nawet
kultura burzuazyjna; kaza pisa¢ wedtug Toistoja i Gor-
kija, w ostatecznym razie wysuwajg na przy-

127
http://rcin.org.pl



nete Pilniaka — dalecy sa nawet od poszukiwan pi-
$miennictwa nowego w zachodniej Europie, tak, ze
w Rosji carskiej byliby przestarzali wraz ze swemi
argumentami. To tez zrozumiata jest zacieto$¢ i bez-
wzglednos$é z jakag mtode pokolenie pisarzy zwalcza
w Rosji pozornych marksistow w rodzaju Potonskiego,
nie dajac sie zbatamuci¢ poczciwemi cytatami z Lenina
i Trockiego. Z drugiej jednak strony dotychczasowe
zdobycze pisarzy miodych nie rokuja zasadniczej
przemiany. Po przejsciu poczatkowych faz moder-
nizmu jak futuryzm, imaginizm, ekspresjonizm i t. p.
rychto odeszli oni od wyschnietych jego korzeni, lecz
witasnych jeszcze nie odnaleZli. Stadjum wiec obecne
literatury rosyjskiej jest dalszym ciggiem poszukiwan,
walki zacietej z szablonowym ewolucjonizmem. Nie
pomoga juz zaklecia ani wyklinania, gdyz ferment re-
wolucyjny, wywotany przez hasto literatury proleta-
rjackiej, trwa i poteznieje. Rzecz prosta, iz ruch ten
posiada wszystkie wady, zarzucane mu przez ,,rozsad-
nych*“ marksistow, ale ma tez zalete, nie dajaca sie za-
przeczyc¢, ktorej nie posiadat jeszcze dziesie¢ lat temu:
wszedt w faze poszukiwan rozwigzan estetycznych czyli
wyrost z okresu zgbkowania. Nawet nie wierzac w jego
ostateczng i bezwzgledng ,proletarjacko$¢”, mozemy
juz oczekiwaé oden zapowiedzi bodaj nowej estetyki
i tej kultury powszechnej, jaka stanowi ostateczny cel
socjalizmu.

Poszukiwanie nowej estetyki i systemu produkcji
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literackiej, mieszczacego sie w uktadzie og6lnym wy-
tworczosci spotecznej, rehabilituje dzis wszystkie po-
myiki i fatsze dotychczasowe obozu t. zw. pisarzy pro-
letarjackich. Od ,Proletkultu” poprzez ,Pierewal* do
»Na postu“, od napoétinteligenckiego snobizmu do kran-
cowo klasowego utylitaryzmu, wszystko byto tylko
jakby przygotowawczym fermentem do stworzenia
zrebu zagadnien, podnoszonych obecnie przez grupe
pisarzy p. n. ,Nowyj Lef“. Nie przesadzajac istotnej
wartosci tych zagadnieh ani sposobu ich rozwigzywa-
nia, stwierdzi¢ nalezy fakt, iz grupa ta rozpoczeta nowy
okres w dziejach problematu kultury socjalistycznej,
okres istotnego przewartosciowania tradycyj mie-
szczanskich, przez gtebokie wiercenia w zasadniczym,
gtownym ich ztozu, w aspotecznym indywidualizmie.
Teorja literatury i kultury ustroju socjalistycznego ze-
szta w ten sposob na grunt witasciwy, zgodny z meto-
dami marksowskiemi, ktdre nakazywaty od poczatku
dokonanie rewolucji kulturalnej przez zmiane stano-
wiska spotecznego twoércéw czyli producentéw kul-
tury, przez okre$lenie ich kompetencji, zobowigzan
pracowniczych, i funkcyj spotecznych, normowanych
potrzebami konsumentéw. Zadaje to cios romantyce
i religjanctwu literackiemu, ktore optatywaty od chwili
rewolucji sprawe nowej kultury.

Od literatury wymystu, abstraktu i nieokre$lono-
ci, przechodzi najmtodsza generacja sowieckich pisa-
rzy do literatury konkretéw, faktow i realnych zda-
Literatura Z. S. R. R. 9 129
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rzen, pragnie ograniczy¢ funkcje swe do odtwarzania
prawdy zyciowej. Pocieszajgcym objawem jest, Zze
grupa pisarzy ,Nowego Lefa“, ktorej teoretykami sg
W. Szkilowskij, Czuzak, Tretiakow, Brik, Gryc, Nie-
znamow, Piercow i Trenin, wystapita nietylko przeciw
tradycjom mieszczanskiej poezji i beletrystyki, lecz
takze przeciw wszelkiej postaci proletarjackiego sno-
bizmu, demaskujgc pod jnim zakapturzony szablon in-
teligencki. W zasadach swoich mniej juz liczy sie ona
z frazeologjg rewolucyjna i szermowaniem djalektyka
marksowska w prozni abstrakcyjnej, szuka dla tej
djalektyki gruntu zyciowego, czerpie z rzeczywistosci
materjat dla swych postulatow. Wiele jest w niej
sprzecznos$ci, nieporozumien i ztudzen (ktore zostang
omdwione oddzielnie), lecz jako zjawisko na tle dotych-
czasowej kotowacizny literackiej stanowi ona bez-
przecznie dowdd, ze problem kultury socjalistycznej
moze wejs¢ na tory prawdziwej rewolucji, w miare
ustalania sie form nowego ustroju spotecznego i udzia-
tu w nim pokolenia, wychowanego przez socjalizm.
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LITERATURA FAKTU

1.

Juz typowo burzuazyjny niemiecki mysliciel H.
Kayserling 1doszedt do wniosku, iz rozwdj cywilizaciji,
zagtuszajac subtelnosci kultury indywidualistycznej
przez spotegowane tempo zycia i wzrost form kolek-
tywnych tego zycia, prowadzi do zaniku czytelnictwo
powazne, zmniejsza bezinteresowng uwage cziowieka
w stosunku do spraw kultury duchowej. Ksigzka ob-
szerna, powazne dzieto filozoficzne czy poetyckie, co-
raz mniej zobowigzujg i interesujg, a przyjdzie chwila,
gdy cate czytelnictwo ograniczy sie do zwieztej publi-
cystyki i dziennikarstwa, do skoncentrowanej postaci
informacji, pozostawiajagc grube tomy specjalistom
i manjakom. Potwierdza mozliwo$¢ tego coraz bar-
dziej potegujgce sie tempo pracy zycia zbiorowego,
spotecznego, coraz wieksza odlegtos¢ dzielagca cztowie-
ka wspotczesnego od cichego kata, gabinetu i atmo-
sfery domowej. Przemawia tez za tem niezmierny roz-

1 Graf H. Kayserling: Die neuentstehende Welt. Otto Reichl
Yerlag, Darmstadt.
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rost prasy codziennej i perjodycznej, wigzacej jed-
nostke z ptaszczyzng intereséw zbiorowych prawie bez
reszty. | nigdzie bodaj zjawisko to nie znalazto terenu
odpowiedniejszego niz w dzisiejszej Rosji.

Poza wszelkiego rodzaju inteligenckiemi sporami
0 nowaq kulture, rzeczywisto$¢ bytu formowata sie sa-
morzutnie pod wptywem koniecznosci, stwarzata od-
powiedniki kulturalne wedtug swoich potrzeb. Zycie
kolektywne i potrzeba zachowania rytmu pracy wy-
magatly wiedzy wzajemnej o sobie cztonkéw kolek-
tywu, statego kontaktu, i wymiany mysli, wspolnoty
haset i idei. To, co musi posiada¢ dzisiaj kazda orga-
nizacja dla zachowania tacznos$ci, wiasny organ pra-
sowy, stato sie tez koniecznoscig w ustroju, przede-
wszystkiem na tej tgcznosci i wspotrytmie opartym. To
tez od poczatku rewolucji charakterystycznym obja-
wem tworzgcych sie form spoteczenstwa socjalistycz-
nego jest olbrzymi rozw6j prasy informacyjnej, ktora
poczawszy od szkot, fabryk, poprzez kazda najdrob-
niejsza nawet komdrke organizacyjng, az do instytu-
cyj panstwowych wigze jednostki w grupy, a grupy
w jedna cato$¢, Swiadomos¢ spoteczna zyskuje w ten
spos6b najwyzsze swe napiecie, wnika we wszystkie
stoje i widkna organizacji. Najelementarniejszym przy-
ktadem takiego organu jest t. zw. ,stiengazeta”, gazeta
pisana i zawieszana na $cianie w lokalu, domu mie-
szkalnym, klubie, szkole, fabryce, jako informacyjne
zrodto i teren wzajemnej, publicznej krytyki. Hie-
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rarchja dziennikarska, ktora sie z tego elementu rozwi-
neta, ogarnia dzi§ wszystkie zespoty organizacyjne
w Rosji i stanowi jeden z gtéwnych czynnikow spoisto-
§ci, rytmu, propagandy i $wiadomosci zbiorowych za-
dan proletarjatu, przyczyniajagc sie napewno w duzym
stopniu do realizacji planu ,piatiletki“. Nie dos¢ na
tem. Gazeta, zwigzana z interesami i zyciem bezpo-
$redniem wszystkich cztonk6w organizacji, wymagata
od nich przedewszystkiem wsp6ipracownictwa, obser-
wacji, sadow objektywnych ze stanowiska kolektyw-
nego, stowem, stwarzata DZIENNIKARSTWO PO-
WSZECHNE i typ korespondenta, cztonka pracujacej
grupy, a wiec réwnoczeé$nie towarzysza pracy. W ten
spos6b powstat ,L,RABKOR"“ (,raboczyj koriespon-
dient*), ,FABKOR" (fabryczny korespondent), ,,SEL-
KOR* (wiejski korespondent) i t. p. Dziennikarstwo
przestato byé tu specjalnosciag oderwanego od $rodo-
wiska obserwatora-inteligenta, weszto w faze organicz-
nego zwigzku z bytem codziennym, stato sie organem
tego zycia, odpowiadajagcym okreslonym potrzebom
i zainteresowaniom kazdego cztowieka. To tez zycie
bez gazety bytoby dzi$ nie do pomyslenia w Rosji so-
wieckiej.

Korespondent i pisarz improwizowany gazety orga-
nizacyjnej nietylko sadzi, ale naodwrdt jest sam sa-
dzony, podlega krytyce zbiorowosci. Zbiorowos$¢ ta nie
zadowoli sie w konkretnych sprawach przedstawie-
niem faktéw subjektywnem, patetycznem, stawia ona
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autorowi przedewszystkiem warunek Scistej prawdy
i realizmu. Wszelka poza i zaklamanie w stosunku do
zjawisk, znanych mniej wiecej wszystkim, bytaby na-
tychmiast wyczuta jako falszowanie rzeczywistosci.
Gdy pisarz pozostaje pod kontrolg opinji zbiorowej
i sam stanowi cze$¢ tej zbiorowosci, niema miedzy nim
a otoczeniem nimbu wyzszosci. Warunkiem harmonji
pisarza ze srodowiskiem jest wrastanie i zrastanie sie
jego z tem otoczeniem, nie za$ wyodrebnianie sie w od-
dzielng kategorje ludzi, zajmujacych sie fachowo wy-
dawaniem opinji, sgdzeniem i t. p. Dlatego jednym
z gtéwnych postulatow kierunku literackiego, ktory
wyszedt z zatozen dziennikarstwa, jako jedynej mozli-
wej dzi$ formy literatury, ,NOWEGO LEFU", jest za-
danie, ABY PISARZ NIE WYODREBNIAL SIE Z KO-
MOREK ZYCIA, 0 KTOREM PISZE, ABY PRZESTAL
BYC PISARZEM ZAWODOWYM. PISARZ BEZ INNE-
GO ZAWODU (sic!), PISARZ ZAWODOWY, czyli
TYLKO pisarz nie zdobywa elementarnej rzeczy, po-
trzebnej w swej pracy, nie zdobywa materjatu zycio-
wego. ,,Pisarz powinien mie¢ zawdd inny, wejs¢ w kon-
takt z rzeczywisto$cig” 1 — przesta¢ byc¢ tylko jej ob-
serwatorem a zacza€ jg tworzy¢ wraz z innymi. Pomi-
nawszy fakt, ze sprowadza sie tu pojecie pisarza do
dziennikarstwa i zweza sie samo pojecie literatury, jest
to pierwsza préba umocnienia literatury na konkret-
nem polu spotecznem, odbierajgca jej cechy specjal-

1 Tretiakow S. ,Nowyj Lef“. Litieratura fakta.
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nego postannictwa, okreslajgca zakres i kompetencje
spoteczne pisarza.

Drugim postulatem ,Nowego Lefa* zgodnym z ten-
dencja ogo6lng nowoczesnej kultury zachodnio-europej-
skiejl jest NAUKOWOSC JEJ ORGANIZACII. ,Nau-
kowos$c¢“ nietyle tematu co w organizacji pracy lite-
rackiej przez analogje do warsztatu naukowego.

Juz B. Russell przetamat w walce o filozofje nau-
kowa przesad, ze filozofja moze by¢ tylko systemem
indywidualnym, zamknietym w granicach tworczej
koncepcji jednostki i nazwat taka filozofje raczej
poezjg, niz nauka. Aby filozofja mogta sta¢ sie nauka,
musi przyja¢ od nauki jej zasadniczg, pozaindywi-
dualng, metode pracy kolektywnej, opartej na trady-
cji wysitkdw zbiorowych, na poznaniu prawdy — nie
przez abstrakcyjng og6lng koncepcje jednego cztowie-
ka, ogarniajagcego catos¢ Swiata w jakim$ czysto lo-
gicznym, abstrakcyjnym ukitadzie, lecz w badaniu tego
Swiata ciggtem, stopniowem, przez pokolenia, na wzor
innych nauk, jak chemja, fizyka, i t. p. Poglad ten dai-
by sie zastosowac do sztuki i literatury tak w zakresie
tematyki jak form estetycznych. Literatura moze byc¢
naukowa, moze przestaé¢ istnie¢ jako uwarunkowana
przesgdem i fikcjg indywidualistyczng, konieczna ca-
tos¢ i wytwor jednostki, przejsé w stadjum naukowej
organizacji pracy i oprze¢ s"e tak w metodach jak

1 Treti&kow S. (loc. cit.).
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w przedmiocie na wysitku zbiorowym, o ile zrezygnuje
z przesadnych ambicyj, z indywidualizmu ,,twérczego“,
z Sredniowiecznego przywigzania dzieta do prywatnego
nazwiska autora, patentu prywatnej witasnosci, a przej-
dzie na grunt zbiorowego warsztatu.

Stwierdziwszy, ze ,literatura faktu“ wynika z dwu
przyczyn: Z PRZESUNIECIA SIE CIEZARU PRACY
PISARZA W NOWYM USTROJU Z POEZIJI
NA DZIENNIKARSTWO ORAZ PUBLICYSTYKE,
i Z DAZNOSCI DO KOLEKTYWIZACIJI PRACY IN-
TELEKTUALNEJ — nie ujawniliSmy jeszcze catego
problemu tej literatury. Zagadnienie jej rozwojowe
lezy na granicy miedzy dawng, przedwojenna, i prole-
tarjackg literaturg z okresu rewolucji — a literaturg
nowa, zgodng z duchem ustalonego mniej wiecej
ustroju. Ma ono trzy ostrza. Jedno wymierzone prze-
ciw literaturze dotychczasowej, a wiec KRYTYCZNE,
drugie, formutujgce zasady literatury faktu, czyli TEO-
RETYCZNO-POZNAWCZE, i trzecie, stwarzajgce argu-
menty dowodowe w postaci dziet, opartych o nowe
zasady, pozytywnie PRAKTYCZNE.

2.

Krytykujac dawng literature, ,,Nowyj Lef“ atakuje
w niej przedewszystkiem stanowisko spoteczne pisa-
rza, oméwione poprzednio, dalej temat i estetyke. Za-
tozeniem nowej literatury powinna by¢ najwyzsza
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zgodno$¢ z prawda a wiec REALIZM 1 SCISEOSC,
W MIEJSCE FIKCJI | WYMYSLU. Beletrystyka nie
ma racji bytu, jako treSciowe i kompozycyjne sfalszo-
wanie prawdy, dla celéw urojonych, dla fikcyjnego
watku przyczynowego. Literatura powinna sie SKON-
KRETYZOWAC w swych tematach w imie prawdy
i naturalnego przedstawiania rzeczywistego watku zda-
rzei, USUNAC KONSTRUKCIJE | KOMPOZYCJE AR-
TYSTYCZNA, SZTUCZNY PSYGHOLOGIZM i w miej-
sce dawnej STATYKI filozoficznej w powiesci pod-
nie§¢ hasto DYNAMICZNEJ PROBLEMATYKI,
W MIEJSCE ,CZLOWIEKA (JEDNOSTKI) NASWIE-
TLAJACEGO RZECZY, pokazywa¢ RZECZ PRZECHO-
DZACA PRZEZ UKELAD LUDZI*. Bytaby to wiec lite-
ratura rzeczy, faktdw, zjawisk, literatura tworzacego
sie z dnia na dzien zycia, literatura dziennik, pamietnik,
opis, relacja, nie ZNIEKSZTALCAJACA wedtug ,N.
Lefa“ ZYCIE PRZEZ SCHEMATY ESTETYCZNE, lecz
dajaca je w catej prawdzie i nagosci.

Beletrystyka dawna postepowata wobec zycia do-
wolnie, , TYPIZOWALA" cztowieka. Pisarz odbiegat
w niej od rzeczywistosci, z szeregu ludzi i zdarzen two-
rzyt nowych ludzi i nowe zdarzenia, dalekie od rzeczy-
wisto$ci, a caly zwigzek miedzy tymi zmyS$lonymi
ludzmi i faktami opierat na fikcji psychologicznej lub
dowolnej koncepcji. Jak twierdzi Czuzak * dawna li-
teratura operowatla obrazami, mys$lata obrazami i to

1 Nowyj Lef. Lit. fakta. 83.
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wiasnie byto MISTYFIKACJA. Dwie gtéwne cechy prze-
jawiaty sie w opracowywaniu tematéw: ,uogdlnienie
i typizacja“. Uogdlnienie wynikato dawniej z intuicji,
osobistych upodoban i klasowego instynktu, typizacja
za$ byta skutkiem zycia chimerami w ,,poszukiwaniu
wyjscia ze strasznych, nierozwigzalnych spraw, zapo-
mocg btgdzenia od chimery do chimery. Powstaty stad
takie obtedne, wzruszajgce ludzko$¢ monady artystycz-
ne,jak ,,zazdrosc¢“, ,,mitosc¢“, ,,zdrada“, ,,skagpstwo“ it. d.
,Cale pokolenia tzw. myslacego spoteczenstwaRosji my-
Slaty typami“. ,Ludzie wierzg—powiada O. M. Brik 1—
ze jesli pozna¢ cechy 20 ludzi, a potem nakresli¢ postaé
21, ktora bedzie przypominata mniej wiecej tamtych 20,
to otrzymamy jaka$ posta¢ syntetyczng. Sadza, iz fakt
sam przez sie daje zbyt mato, ze nalezy sprasowac kupe
faktow, aby otrzymac¢ w rezultacie jakie$ ich odbicie®.
Prowadzi to do uktadu i obrazu faktéw wedtug indy-
widualnos$ci pisarza, lecz nie do podkre$lenia wiasnie
ich réznorodnosci. ,,Wiadomo, ze 10 portretéw, zro-
bionych przez jednego malarza z 10 ludzi, bedzie po-
dobne jeden do drugiego, ale 10 portretéw z jednego
cztowieka, zrobione przez 10 malarzy, bedzie niepo-
dobne“. W literaturze nie sg wazne cechy ogélne, sche-
mat, lecz indywidualizacja faktu. ,,To co odroznia fakt
od innych faktdbw ma znaczenie dla poznania, a nie to co
fakt schematyzuje i artystycznie uogo6lnia“. (Lit. Fakta.
83). Literatura wiec nie powinna ptodzi¢ fikcyj i byé

1 Nowyj Lef. Lit. fakta 83.
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wynikiem igraszki wyobraZni, ale powinna dawac opi-
sanie rzeczy, procesdw zachodzacych w zyciu, i usta-
la¢ fakty. ,,Odwracajac sie od literatury wymystu —
gtosi manifest ,N. Lefu“—podawanej pod znakiem na-
kazanego i raz na zawsze zg6ry mistycznie okre$lonego
Lartyzmu“, zwracamy uwage naszych towarzyszy na
nowa, torujgca sobie drogi literature nie naiwnego
i klamliwego prawdopodobienstwa lecz NAJISTOT-
NIEJSZEJ | MAKSYMALNIE SCISLE WYRAZONEJ
PRAWDY*“. (Ibid. 5). Lefowcy nazywajg beletrystyke,
przez analogje do utartego frazesu o religji, ,opium
dla narodu“ — a swojg literature faktu , odtrutka“.

W przeciwienstwie do dotychczasowej fikcji lite-
rackiej, typowego wytworu najpierw inteligencji szla-
checkiej i ,raznoczynskiej*“, nacechowanej w pierw-
szym wypadku biernym realizmem pod hastem piekna
i prawdopodobienstwa fabuly (Turgeniew, Nadson,
Gonozarow, Totstoj...), w drugim za$ realizmem ,ra-
znoczynskim*, pochodzagcym z niepokoju i nieréwno-
wagi duchowej (Sattykow-Szczedrin, Gleb Uspienskij,
Dostojewskij, Gorkij), LITERATURA FAKTU WPRO-
WADZA PROZE BEZ TEMATU | FABULY ZMYSLO-
NEJ, proze, ktdra zamiast przeobrazania Swiata we-
dtug regut estetyki i wyobrazni autora, wnosi realne,
.potrzebne proletarjatowi“ warto$ci. (N. CZUZAK:
LITIER. ZYZNIESTROJENIJE, ibid.). ,,Rewolucja zni-
szczyla potrzebe wymystu, stworzyta potrzebe faktu®.
(CZUZAK: PISATIIELSKAJA PAMIATKA, ibid.).
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Potepiajagc fikcje, N. Lef nie odrzuca jednak catej
literatury dawnej. Ceni w niej to, co odpowiada wy-
maganiom literatury faktu, a wiec pamietniki, relacje
z podrézy, dzienniki, jak RODISZGZEWA ,PODROZ
DO ERZERUM®“, GONCZAROWA ,FREGATA PAL-
EADOJ“, AKSAKOWA ,NOTATKI MYSLIWCA®,
DOSTOJEWSKIEGO ,DZIENNIK PISARZA*“ i t. p.

Nowa za$ literatura powinna dazy¢ do: 1) nastawie-
nia catego piSmiennictwa na rzeczywisto$¢ i organicz-
nego zwigzania go z cato$cig budowanego zycia; 2)
konkretyzowania literatury; 3) przeniesienia osrodka
uwagi z przezyé cztowieka na organizacje spoteczen-
stwa. Nadajg sie do tego jedynie niektore rodzaje lite-
rackie, dokumentalne, jak biografja, pamietniki i in. —
poniewaz w nich rodzaj podporzadkowany zostat ma-
terjatowi, a cztowiek w nich ,zyje nie sytuacjami po-
wiesciowemi lecz chlebem, powietrzem, praca, my-
§la — stowem zyciem realnem, a nie konwencjonal-
nem*. (T. GRYC: MIORTWYJ SZTAMP | ZYWTOJ
CZELAWIEK, ibid. 130). Z og6lnych tedy rozwazan
i haset tematycznych ,,Literatury faktu* rozwija sig za-
gadnienie zywego cztowieka w literaturze. Przerdbka
powiesciowa rzeczywistosci wedtug recept beletrystyki
jest zdaniem ,N. Lefa* wypaczeniem pozytywnego
stosunku do tej rzeczywistosci, cztowiek zas, ktory
z tego powstaje, jest tylko martwym schematem, przy-
stosowanym do wymagan kompozycji i konstrukcji
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utworu. Rzeczywisto$¢ nie naswietla jego, lecz on rze-
czywisto$¢. Cztowiek typ, osiggniety przez uogdlnienie
i oxymoron czyli pozorne pogodzenie sprzecznosci,
przez efekt polegajacy na zespoleniu w jednej postaci
przeciwnych sobie cech charakteru n. p. ,,Szlachetny
ztodziej“, ,,moralny zbrodniarz* i t. p., dalej drama-
tyzowanie sytuacyj psychologicznych, nie majg nic
wspélnego z zyciem, sg konwenansem powiesciowym.
Dlatego charakterystyczne jest nawet dla Gorkija, ko-
munisty z pogladow, lecz mieszczanina z tradycyj lite-
rackich, falszywe ustosunkowanie sie do cztowieka, ab-
strakcyjnosé jego ujecia i szablonowa *,typizacja“.
»Cztowiek to brzmi dumnie* — ta formuta Gorkija nie
odpowiada nam, gdyz cztowiek, to moze brzmie¢ podle,
ohydnie, zaleznie od tego, co on robi“. ,,Ocena czlo-
wieka inie moze by¢ dana bez pokazania roboty, ktérg
on wykonywa i dla ktérej go oceniamy“. (BRIK: RLI-
ZEJ FAKTU, ibid.). Stosunek literatury pozornie pro-
letarjackiej do rzeczywistosci jest tedy typowo mie-
szczanski. Odrabia ona nowe tematy, nowa rzeczywi-
stos¢ zapomocy starej formuty estetycznej. Stad, mimo
swg tendencje, beletrystyka w rodzaju Gtradkowa jest
stosowaniem martwego szablonu do zywych ludzi.
Wynik smutny, gdyz od RADIONOWA poczgwszy
(,CZEKOLADA"), a skonczywszy na ERENRURGU
(,Zycie i $mier¢ M. Kurbowa*), powstaje w literaturze
typ rewolucjonisty-aktywisty, analizowany z punktu
widzenia SEAROSCI zyciowej, ktdra dramatyzuje
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cztowieka i temat. ,,Istniejg bohaterowie inzynierowie,
lekarze, finansisci, ale zazwyczaj o tern co oni robig
i jak robig méwi sie¢ w minimalnej iloSci wierszy. Na-
tomiast jak catujg sie, jedza, bawig sie, smucg i umie-
rajg mowi sie bardzo wiele“. (TRETIAKOW: BIOGRA-
FJA RZECZY, ibid.). Dlatego to pozornie proletarjacka
powie$¢ rozgrywa sie poza stuzbg spoteczng cztowieka,
a wiec poza tem, co jest realne, konkretne i whasciwie
wazne. Nastepnie, zamiast charakterystycznych spo-
tecznie zawodowych chorob romans kultywowat wro-
dzone psycho-fizjologiczne niezwyktosSci. ,,Przypomnij-
my sobie te tragedje epileptykdéw, potwordéw, chorych,
warjatow i kalek. Powie$¢ interesowata sie tylko bez-
wzglednemu refleksami. Stad tragedje gtodu, mitosci,i za-
zdro$ci  ,jako takich“. Socjalno-polityczne konflikty
traktowano wytgcznie w przekroju zbrodni etycznych
(zdrada) i wynikajacej stad psychopatologji (meki su-
mienia). Czlowiek w powiesci stawat sie catkiem irra-
cjonalny*. (Tretiakow, ibid. 68). Nowoczesne zycie wy-
maga jednak nowego podejscia do materjatu. Dawna
powie$¢, wprowadzajgc zmys$lone powigzanie tematu
i ,typizowanego“ cztowieka zapomoca liryki, psycholo-
gji i t. p. stylizowata fakty, tworzyta zasady budowy
koncentrycznej, w ktérej bohater indywidualny oraz
roztozone dokota niego hierarchiczne postaci drugo-
i trzeciorzedne pochtaniaty i subjektywizowatly calg
rzeczywisto$¢é. Nowa literatura powinna natomiast
kroczy¢ po linji naturalnej, zgodnej z prawdziwg dra-
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matycznoS$cig biezgcych wypadkéw, jak n. p. u SIBI-
RIAKOWA (W WALCE O ZYCIE), ADAMOWICZA
(NA CZARNEM MORZU) lub SZKEOWSKIEGO (SEN-
TYMENTALNA PODROZ). ,Nie obrazowos$¢ lecz $ci-
stos¢ jest tu gtéwnem zadaniem. Nie tania symbolika
lecz prawda zywego cztowieka“. (CZUZAK: PISAT.
RAM., ibid. 18). Zapowiedzig takiej literatury sg dzieta
M. GOREWA (OSTATNI SWIETY), W. FEJDERA
(A. P. CZECHOW), MAJAKOWSKIEGO (KAK JA PI-
SAL JESIENINA?), F. KONA (NASZA AMNESTIA)
i w. in. Literaturg bowiem przysztoSci bedzie zarys,
artystyczno-naukowa MONOGRAFJA, GAZETA, FAK-
TOMONTAZ, stowem praca nad cztowiekiem konkret-
nym, jak biografja, dziennik, sprawozdanie sadowe,
historyczne dociekanie, protok6ty posiedzen i zgroma-
dzen, w ktérych widac $cieranie sie¢ burzliwe intereséw
spotecznych ugrupowan, klas, oséb, etc., etc. Dawna li-
teratura oddziatywata przez problematyke; anegdota
obcinata w niej i wypierata materjat lub go znieksztal-
cala. Obecna literatura nie ogranicza materjatu, daje
mu najwiecej miejsca a zweza zakres problemdw, az
do ich zupeinego zaniku. Literatura ,nauczycieli zy-
cia“ upada, a miejsce jej zajmuje cztowiek nauki, tech-
nik, inzynier, organizator materji i spoleczenstwa.
Nawrot do Totstoja mingt, eposem wspdiczesnym jest
gazeta. ,,Tern czem byla biblja dla Sredniowiecznego
chrzescijanina — wskazowka zyciowg we wszystkich
okolicznosciach, czem dla rosyjskiej liberalnej inteli-
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gencji byta powie$¢ nauczajagca — tem w naszych cza-
sach, dla sowieckiego aktywisty, staje sie gazeta. Jest
W niej ujecie zjawisk, ich synteza i wskazéwka w kaz-
dej dziedzinie spotecznego, politycznego i zyciowego
frontu“. Nie nalezy sie tudzi¢ tedy poza beletrysitéw
nauczycieli zycia, nie trzeba tez ,oczekiwa¢ epikéw
czerwonych lecz uczyé czytania gazet, wcigga¢ pisarza
do gazety i zastosowaé jego umiejetnos¢ do jej wa-
runkéw. — O jakiejz ksigzce powiesci, o jakiejz
»Wojnie i pokoju“ mozna tu méwi¢, gdy codziern od-
wracamy nowg stronice tego zdumiewajgcego roman-
su, ktoremu na imie: nasza wspoétczesnosé”. (Tretia-
kow: Nowyj Lew Totstoj, ibid.).

3.

W gorgcej, fanatycznej i dogmatycznej polemice,
jaka ,,Nowyj Lef“ zwalcza starg literature, a zwlaszcza
jej lewicowe przejawy, oparte na szablonach i konwe-
nansie owinietych w bibutke marksowskiej djalektyki,
jest niewatpliwie wiecej racji, niz przyznaja jej prze-
ciwnicy. Niestety, racja ta tkwi bardziej w prébach po-
zytywnej pracy cztonkéw ,,N. Lefa“ niz w ich argumen-
tacji, zwtaszcza negatywnej. Pomijajac juz fakt, ze lite-
ratura wielkiego dziesieciolecia rewolucji catkowicie
tkwita i tkwi nadal w zwietrzatych estetycznych kon-
wenansach, ze jest naogo6t istotnie tataning formut nie-
lepsza od bylektdrej literatury burzuazyjnego Zachodu,
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mieszanka inteligenckiego ,raznoczynstwa“ i komuni-
stycznej frazeologji, ze tworzy nadal postaci i stawia
problemy wedtug recept Dostojewskiego, Gorkija i in.,
a od ,poputczykéw* zaczawszy az do marzycielskiego
»planetaryzmu® 1 wszerz nie wniosta nic zasadniczo
nowego do zdobyczy literackich, co odrdézniatoby lite-
rature nowej, socjalistycznej Rosji od mieszczanskiej
Europy. W skorze aktywisty rewolucyjnego kryje sie
ciggle jeszcze psychika rozdwojonego inteligenta, da-
leka od rzeczywistej ekspansywnosci. Gordiejew, Ra-
skolnikow, Samgin i cala galerja typow i charakteréw
beletrystyki dawnej przybrata tylko czerwong barwe,
przy niezmienionej duszy, sposobie przezywania,
reakcjach i katach ogladania rzeczywistosci. Szablon
konstrukcji narzuca sie uwadze czytelnika tej obfitej
produkcji powiesciowej, nawet u pisarzy skadinad gte-
bokich i interesujgcych, jak Pilniak, Leonow, Szolo-
chow, Gladkow czy Karawajewa. Z pos$réd nich wy-
rézniamy zazwyczaj Pilniaka, jako jedynego nieomal
oryginalnego w kompozycji dziedzica i produkt syn-
tezy realizmu z futuryzmem, ktéry swg technika prze-
cinania sie plaszczyzn wyro6znia sie z ogotu pisarzy.
Jest to jednak tez tylko kompilacja resztek tradycyj-
nej formy, ale nie forma nowa. Wszystko to prawda.
Ale i stanowisko ,,N. Lefa“ jest zbyt ogdlnikowe i zgory
narzucajgce nowy konwenans w miejsce starego, aby

1 Poezja marzaca o rewolucji planetarne;j.

Literatura Z. S. R. R. 10
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mozna byto przyja¢ je bez zastrzezen. Wiasciwie bo-
wiem nie jest ono w catej swej rozciggtosci rewelacja,
odkryciem, i polega gtdwnie na OGRANICZANIU,
ZWEZANIU TRADYCIJI, nie na odkryciu nowego zto-
za form i tresci.

Negujac catkowicie pewne rodzaje literackie, ,Le-
fowcy“ wybierajg ze starego piSmiennictwa tylko
pewne rodzaje, ktére dogadzajg ich teorji o literaturze
faktu. Wobec tego niema miejsca na patos odkrywczy,
a moze by¢ mowa JEDYNIE O DAWANIU PIERW-
SZENSTWA JEDNYM RODZAJOM PRZED DRU-
GIEMI, O PRZENIESIENIU PUNKTU CIE,ZKOSCI
LITERATURY NA TEREN INFORMACYJNY | DO-
KUMENTARNY. Wyrézniane przez ,N. Lef* pamiet-
niki, relacje, sprawozdania, faktomontaze, same przez
sie 0 niczem nie stanowia, gdyz sg podobnie jak fikcja
powieSciowa dziedzictwem burzuazyjnem; majg tez
swoéj ustalony szablon pisarski i teorje. Samo tedy
rzucenie ogoélnikowego hasta ,literatury faktu“ nie
przesadza jeszcze istotnej, spotecznej wartosci takiej li-
teratury. W teorjach ,N. Lefa* $cistej odpowiedzi na to
niema. Trudno za$ zadowoli¢ sie samg wskazowka
i wyborem z posrdd wielu tradycyjnych konwenanséw
literackich jednego, ktéry ma budowe najbardziej
luzna a przez to podatng do przerdbki teoretycznej.

Drugim stabym punktem jest tutaj samo pojmowa-
nie faktu. Sprowadzanie tego pojecia wytacznie do zja-
wisk materjalnych, do zewnetrznych proceséw spo-
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tecznych i organizacyjnych moze by¢ tylko wynikiem
fatszywego materjalizmu. Zasada materjalizmu, ze
»,byt warunkuje myslenie* nie jest tak naiwnie prosto-
linijna, jak wielu jej ttdmaczy i interpretatorow. To,
ze byt, a wiec warunki materjalne, sg podstawg ,,my-
Slenia“ nie oznacza jeszcze, iz tylko byt nalezy uwa-
za¢ za fakt. Faktem réwnowaznym i petnowartoscio-
wym jest takze myslenie, lecz faktem innej kategorji,
nastepczym, jakkolwiek nie podrzednym. Tylko sche-
matyczne, fatlszywe pojmowanie wartosci przyczyny
i skutku, jak wykazaliSmy poprzednio, moze wywotac
ztudzenie, ze hierarchja zjawisk decyduje o ich realno-
§ci lub nierealnosci. Nic podobnego. Dwie wartosci
wynikajgce z siebie wzajemnie mogg by¢ rownie real-
ne, a skutek czesto jest realniejszy niz przyczyna. Jest
to cecha feudalnych tradycyj myslowych a nie nowo-
czesnego do S$wiata stosunku, ze ukladamy zjawiska
wedtug ich nastepstwa, w hierarchiczng drabine te-
leologiczna (wedtug celu), w ktérej Bég jako pierwsza
przyczyna musiat by¢ najwyzsza wartoscig A STO-
PIEN ZALEZNOSCI DECYDOWAL O STOPNIU
WARTOSCI. Dzisiaj, w epoce wiedzy $cistej, zjawisko
psychiczne ma objektywnie takg samg warto$¢ jak fi-
zyczne, a wyodrebnianie go lub dyskwalifikowanie
jako materjatu literackiego utatwia, by¢é moze, lub
upraszcza myslenie literatom, ale ich nie bogaci, od-
biera im natomiast teren, uszczupla zakres dziatania,
wymagajacy tylko gruntownej rewizji i oczyszczenia
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z szablonow dla nowej literatury, ktoérgiby mozna na-
zwac nawet literaturg faktu.

W Scistym zwigzku z tern pozostaje zagadnienie
wyobrazni i uczucia, jako czynnikow ,tworczych® w li-
teraturze. Wyobraznia i uczucie sg tez faktem realnym,
konkretnym, nie tylko forma, postacig przezywania,
ale istotnym przejawem bytu. Bez niej, nawet najbar-
dziej palgca potrzeba nie stworzylaby maszyny ani
organizacji, nie bytoby rewolucji ani ,,N. Lefa“, gdyz
stanowi ona nieodzowny wspotczynnik cywilizacji i po-
stepu. Lekkie przeslizgniecie sie z pogardag zimnego
mysliciela po wszelkim liryZmie i uczuciu, Swiadczy je-
dynie o stabem przemysleniu sprawy. Nie zastuguje
ono nawet na polemike, poniewaz zwalczanie oczywi-
stych i realnych zjawisk jest witasnie romantycznym
obtedem, nierzeczowem i nierealnem pojmowaniem
zycia. Zakrawa to na donkiszoterje. Mozna przezwy-
cieza¢ tylko metody konwencjonalne i szablony, we-
dlug ktorych elementy te ukiadano i modyfikowano,
i juz to wystarczytoby do gruntownego przewietrzenia
literatury. Jak do tej pory bowiem, rewolucja nie zro-
bita z ludzi w Rosji istot bezuczuciowych i pozbawio-
nych wyobrazni automatdéw, zyjacych wylgcznie prze-
jawami fizycznej energji. ZMIENILA OINA TYLKO
UKLAD ZASADNICZYCH PRZYCZYN, TKWIACYCH
W NATURZE LUDZKIEJ), LECZ NIE SAME PRZY-
CZYNY. To tez nalezatoby wnies¢ do , literatury fakitu“
poprawke, ze jest w niej podstawa do nowego pojmo-
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wania faktu, rozszerzenia, nie zwezenia samego pojecia,
i nowego pojmowania rzeczywisto$ci w najszerszych,
szerszych niz burzuazyjne, skali i zakresie. Z takiego
postawienia problemu mogtaby powstaé literatura cat-
kiem nowa, przystosowana wszechstronnie do potrzeb
i natury ludzkiej, bez balastu konwencjonalnej i stru-
pieszatej estetyki. Tymczasem ,,N. Lef* sam jeszcze nie
otrzasnat sie z szablonéw dawnych rewolucyj literac-
kich, jak klasycyzm lub romantyzm, walczy o hie-
rarchje zjawisk i przewage pewnych czynnikéw zycio-
wych nad innymi, rozumu nad uczuciem i wyobraznia,
0 wybor i dobdr tematéw — a nie o nowe traktowanie
rzeczywistosci w catkowitej, danej nam ptaszczyznie.
Jest to, niestety, nie naukowe ale tylko abstrakcyjne
traktowanie faktu, pomieszanie poje¢, do ktérego mi-
mo potezny rozwo6j nauk, relatywizmu i pluralizmu,
prowadzi niewlasciwie zastosowana djalektyka mark-
sowska. Trudno (takie okrawanie rzeczywistosci i jej
symplifikacje nazwac rewolucjg literacka.

4.

Krytyke problematyki burzuazyjnej przez ,,N. Lef*
mozna uzna¢ poniekad za stuszng; poniekad, jakkol-
wiek wcale nie miatbym ochoty jej bronié. ,, Typizacja“
1szablon, martwa sztanca ogranicza niewatpliwie ma-
terjat literacki, kaze go przykrawac i przystosowywacé
do fikcyjnego planu budowy i kompozycji, zmusza do
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ograniczen i zaciska postronek regut, na szyi prawdy.
Lecz w walce z typizacjg zapomina sig, ze praktycznie
nie da sie ona catkowicie wyrugowaé, gdyz jednym
z zasadniczych sposobdw pojmowania rzeczywistosci
i mySlenia o niej jest witasnie uogoélnianie jej, koja-
rzenie cech i sgdzenie, wnioskowanie przez dedukcje.
Jest to wrodzona umystowi ludzkiemu metoda pozna-
wania $wiata, na ktorej wspiera sie cata logika a wiec
i logika marksowska. Inaczej — stawalibysmy jak
istoty pozbawione intelektu wobec kazdego faktu, jak
wobec rzeczy absolutnie wyodrebnionej, zamknietej,
a proces badania naukowego i postepu bytby nie-
mozliwy. Nie zyjg w ten sposéb nawet posiadajgce
zdolno$¢ kojarzenia wyzsze kregowce: psy i maitpy.
Sprowadzenie za$ calej literatury do tej postawy uta-
twitoby moze proletarjatowi ewolucje stopniowg od
matpy do cztowieka, gdyby istotnie jego poziom od-
bycia tej drogi wymagat. Pojecia og6lne, komunaty
i schematy myslowe dajg podstawowy materjat mowie
ludzkiej, co stowo to abstrakt, co zdanie to uogdélnienie,
a cata nauka i literatura sg uogdlnieniem, skrdétem
rzeczywistosci danej w zyciu in extenso. Na opisaniu
faktu szczegétowego i podaniu go objektywnem, ani
czynno$¢ nauki ani sztuki konczy¢ sie nie moze. Uogol-
nianie, typizacja, ale posuwajaca cztowieka naprzéd
w poznawaniu $wiata, jest funkcja intelektualng wyz-
szego rzedu, utatwiajgcg zwigzki miedzy poszczegol-
nemi grupami faktow i myslenie o nich. Mysle¢ ani
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pisa¢ konkretami nie mozna, mozna tylko stara¢ sie
mysle¢ zapomocag nowego ugrupowania faktéw, nowej
typizacji, nowego pogladu na $wiat. Znajomos¢ faktow
nie jest jeszcze wiedzg, a cztowiek najbardziej pozy-
tywnie nastawiony moze zrozumiec rzeczywistosc tylko
przez czynno$¢ intelektualng. W literaturze wydatyby
sie bezuzyteczng rzeczg stosy informacyj, faktéw, szcze-
goétéw pozbawionych podioza intelektualnego, jakiejs$
najgorszej lub najdoskonalszej kompozycji. Mozna
walczy¢ od biedy o to, aby ta kompozycja opierata sie
na ukfadzie wyobrazeniowym, czy uczuciowym, albo
tylko rozumowym, ale nigdy o to, aby nie opierata
sie ona na zadnym; bytby to absurd ad usum Delphini,
literatura za$ na nim wsparta bytaby godna cztowieka
pekinskiego, nie nowoczesnego proletarjatu.

Cechg teoretykow literatury faktu jest wiasnie zbyt
pospieszne uogoOlnianie i nadmierne natezenie rewolu-
cyjnosci, wyciaganie wnioskéw z nieprzetrawionych
intelektualnie przestanek, co robi wrazenie, iz zwal-
czajg oni wszelkg potrzebe literatury artystycznej i sto-
sujg potezng skale do swych odkry¢. To, ze Gorkij lub
Tolstoj czy Dostojewskij stwarzali typy i szablony kon-
wencjonalne, ze stylizowali rzeczywistos¢, nie dowodzi
jeszcze, iz wszelkie uktady literackie musza by¢ fat-
szywe, niepotrzebne lub szablonowe. Dowodzi to tylko,
ze te uklady sa przestarzate i trzeba stworzy¢ nowe,
ktore zkolei kiedy$ tez beda przestarzate. Rodzi sie
w tem miejscu podejrzenie, iz ,,Nowyj Lef* chce sie
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wykreci¢ jednostronnem hastem ,literatury faktu“ od
przypadajacego nowemu pokoleniu pisarzy obowigzku
stworzenia tych nowych uktaddw, ze rozszerzajgc tresc
literatury, a zwezajac jej zakres, ,sieje wiatr®, lecz nie
chce ,,zbiera¢ burzy*“.

Teorje ,N. Lefa” jako grupy literackiej najbardziej
eksponowanej ideowo i krahcowej w pogladach, po-
siadajacej badz co badz okreslony program, sg dosko-
natym przyczynkiem do porewolucyjnej krytyki lite-
ratury burzuazyjnej. Traktujgc te literature z aprio-
ryczng pogardag, usprawiedliwiong w stosunku do
istotnie przezytych szablondw, przekre$lajg one jed-
nym zamachem catg pozytywng warto$¢ jakiejkolwiek
literatury artystycznej. ,N. Lef“ uwaza calg beletry-
styke i poezje wogole za oszustwo wyobrazni i uczué
i odmawia im ,jako takim“ wszelkiej wartosci kon-
kretnej. Sg one tylko narkotykiem i opium dla spote-
czenhstwa. W ten sposob jednak pomija sie zagadnienie
najistotniejsze bytu literatury, racje tego bytu; nie
przezwyciezono jej tu, ale wycieto zapomocg chirur-
gicznej operacji; nie stworzono, w miejsce starej po-
zycji, nowej — bodaj proletarjackiej, gdyz nie mogac
rozwigzaé problematu nowej estetyki zdecydowano, ze
jest on obcy nowej epoce i duchowi proletarjatu. Wy-
glada to eonajmniej podejrzanie.

Sztuka i literatura wymystu czyli t. zw. ,,twdorczos$é”
byta wytgcznie cechg kultury inteligenckiej — twierdzi
»N.Lef“. Proletarjat nie potrzebuje jej,gdyzwystarczajg
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mu same fakty, procesy spoteczne i faktomontaze, sto-
wem rzeczywisto$¢ i jej organizacja. Stoi to w sprzecz-
nosci z catym nowoczesnym Kkierunkiem w sztuce,
ktdra we wszystkich swych dziedzinach dazy do oczy-
szczenia sie z pierwiastkéw naptywowych i sprowadze-
nia swego zakresu tylko do elementéw czystych, sobie
wiasciwych. Malarstwo chce byé tylko malarstwem,
bez domieszki literatury; literatura chce by¢ tylko li-
teratura, bez malarstwa; architektura zrywa z malarska
i rzezbiarskg ornamentyka; a wszystkie razem pragng
zerwaé ostatecznie zwigzki z naturalizmem, nasla-
downictwem form zastanych w przyrodzie, z kopjo-
waniem rzeczywisto$ci, na ktérem najsilniej trzyma sie
cala tradycja dawnego feudalnego i mieszczanskiego
pogladu na Swiat. Literatura tedy obecna raczej po-
winna objawia¢ tendencje do oparcia sie¢ na planie
czystej wyobrazni, do stwarzania nowej rzeczywistosci
z jej elementéw, faktow i wyobrazeh nieznanych, wy-
produkowanych tylko przez cztowieka, jako plus, wy-
twér swoisty jego w wszechswiecie. Stanowisko prze-
ciwne moze by¢ pozyteczne chwilowo w przejSciowej
gorgczce reorganizacji spotecznej, lecz przyjete na
serjo bytoby najwyzszego stopnia reakcjonizmem Kkul-
turalnym. Gdziez zresztg sprawdzian, ze fikcja, nowy
uktad elementéw wyobrazeniowych, dlatego tylko, iz
jest wymystem, przestaje mieé¢ warto$¢? Czyz proces
formowania nowych faktéw psychicznych, ktére stwa-
rza literatura, nie jest godniejszy cztowieka przysztego
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niz fotograficzne odbitki faktdw zastanych? Czy nie by-
toby to nawet w stosunku do najbardziej martwej
i szablonowej sztuki burzuazyjnej cofnieciem sie do
prymitywu? Poglady ,,N. Lefa“ wytamaty sie tu z ko-
lein literackich, wyszty z zalozenia, nie majgcego nic
wspblnego z wewnetrzng tresScig zagadnien literackich,
z zasady utylitaryzmu spotecznego i podporzadkowa-
nia niezaleznych kompetencyj spotecznych sztuki, oraz
odpowiadajacych jej potrzeb S$rodowiska, kryterjom
organizacji gospodarczej.

Walka z poza, klamstwem, falszem i mieszczan-
stwem w literaturze powinna sie rozegra¢ na polu bar-
dziej rzeczowem, w zakresie przedewszystkiem samej
literatury, przez Sciste okre$lenie jej metod, zakresu
i kompetencyj, przez sprowadzenie jej rozwoju w wia-
Sciwe tozysko spoteczne, t. j. do zaspokajania tych
potrzeb, ktére ja wydaty. A literatura napewno nie
powstata z potrzeby faktu, informacji i wiedzy, gdyz
do tego ludzkos$¢ stworzyta odpowiedniejsze dziedzi-
ny — historje, nauki, fotografje i t. p. Jezeli godzimy
sie na istnienie radjo, aeroplanéw, automobiléw i t. p.,
nie uwazajgc ich za wymyst burzuazyjny lecz za zdo-
bycz twdrczg cztowieka, musimy sie tez zgodzi¢, ze
takg zdobyczg w dziedzinie kultury sg powiesci, utwory
poetyczne, dramaty. Sg to fakty, ktore przezywamy
réwnie realnie, jak jazde aeroplanem czy pociggiem.
Teorja ,,N. Lefa“ jest tylko dgznosciag do OGRANICZE-
NIA faktéw, walkg z faktami poza jednowymiarowg
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rzeczywistoscia, konkretng, namacalna, zmystowa, fi-
zjologiczna.

Literatura zacznie s-petniaé swe wiasciwe zadanie
i bedzie literaturg faktu, gdy sama zacznie fakty stwa-
rza¢ wedtug swego planu, i konstrukcje architekto-
niczne, $Scigajace nie prawdopodobienstwo ale witasnie
czystg fikcje, fikcje uktadu, doskonaty i niepowtarzalng
za kazdym razem, nie majgca nic wspolnego z ukta-
dem zastanym, przyrodniczym, naturalnym. Nauko-
wos$¢ za$ nie polega na rejestracji biernej faktdw i ich
opisywaniu; naukowg stanie sie literatura dopiero
wowczas, gdy ORGANIZACIJA JEJ PRACY przejdzie
z stanu indywidualnego w stan kolektywny, czyli
przezwyciezy tradycje prywatnej produkcji, zabytki
$redniowiecza, patenty i monopole artystyczne. Wtedy
zmieni sie tez rownolegle i sam charakter literatury
w kierunku, nie dajgcym sie obecnie przewidzie¢. Dla
istotnie wartosciowych cech modernizmu ,,N. Lef* nie
znalazt miejsca w swej teorji; a przeciez nie wszystko
w nim jest godne odrzucenia, mimo ze wyraza sie prze-
zen duch wielkokapitalistycznej epoki. Podobnie bo-
wiem, jak socjalizm w gospodarczem zyciu wyzyskuje
zdobycze techniki przemystowej wielkiego kapitatu
i doprowadza jg w planie ,piatiletki“ do maksymal-
nego poziomu, moznaby zastosowac i wykorzysta¢ po-
szukiwania sztuki modernistycznej, nie ich tres¢ ,bur-
zuazyjng“, ale sam kierunek i doswiadczenia. ,N. Lef*
poszedt natomiast po linji najmniejszego oporu, PO
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LINJI DEGRADACIJI. Nie godzi sie to jednak z du-
chem rewolucji i tendecjami rozwojowemi socjalizmu,
ktéremu obcy jest nihilizm i negacja absolutna, na-
réwni z burzuazyjnym pozytywizmem, poniewaz sto-
sunek mas rewolucjnych do S$wiata jest nietylko ni-
szczacy, lecz absorbcyjny i przerabiajagcy. NA KUL-
TURE TRZEBA KULTURY. Nie mozna naprawiac
porcelany kowalskim miotem. Metody muszg odpowia-
da¢ przedmiotowi. Gdybysmy chcieli w zapale rewo-
lucji niszczy¢ fabryki, miasta, warsztaty — tylko dla-
tego, ze powstaty one w epoce kapitalizmu, zastugiwa-
libySmy na gilotyne jako niszczyciele cywilizacji. Tak
samo na gilotyne zastugiwatby ten, kto kazatby Ilu-
dziom, w imie rewolucji, dla wyrazenia pogardy prze-
sztosci, mieszka¢ zamiast w najgorszych bodaj do-
mach — pod gotem niebem, na chtodzie i deszczu. Re-
wolucja bowiem nie odbywa sie w imie ofiar, ale
w imie zdobyczy. Ofiary sg tylko przykrg konieczno-
$cig. Dlatego niema potrzeby wyrzekaé sie, dla projek-
towanej dopiero literatury, zycia kulturalnego, i czy-
taé tylko ,stiengazety“, dzienniki, i pamietniki, ponie-
waz dotychczas odpowiedniej literatury nikt stworzyc¢
nie potrafit. Raczej poczekajmy.

Kazdy poglad na spoteczne znaczenie sztuki, zwe-
zony wylacznie do terazniejszosci, jest rozminieciem
sie z zasadniczem pojeciem sztuki. Zastosowanie np.
literatury do propagandy nie jest zagadnieniem sztuki
ani literatury, tylko problematem spotecznej propa-
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gandy, ktdra niezaleznie od sztuki i jej proceséw moze
uzywac jej do swoich celéw, jako gotowy produkt, $ci-
$le objektywne teorje naukowe nie powstajg dla propa-
gandy, gdyz przestatyby by¢ z tg chwilg i Sciste i objek-
tywne. Dadzg sie jednak do propagandy zastosowac.
Wtedy sprawa przestaje by¢ zagadnieniem nauki
i przechodzi na ptaszczyzne SPOLECZNEGO ZUZYT-
KOWANIA, ktdre dla wiasnego dobra musi dba¢, aby
przez to czysto$¢ prawdy naukowej nie zostala spa-
czona. To samo dotyczy sztuki. Zastosowalno$é jej
praktyczna w wychowaniu, agitacji i t. p., nie jest jej
wewnetrznem zagadnieniem. Od tendencji czy idei nie
zalezata nigdy warto$¢ dziet literackich, poniewaz sg
one tylko akcydensami, wasciwosciami przygodnemi
i zmiennemi sztuki. Jak podkreslono Kkilkakrotnie,
sztuka ma swoje wiasne tendencje i zadanie spoteczne,
produkuje w swoim zakresie na zasadzie swoistych
sprawdziandw warto$ci, nie za$ przez zastosowanie.
Odpowiadajg tej produkcji wyrazne i okreSlone po-
trzeby ludzkie, przejawiajgce sie juz na prymitywnym
stopniu rozwoju kultury i niedajace sie zaprzeczyé
przez ad hoc stworzone teoryjki. Sztuka zaspokaja po-
trzebe sztuki, gtdd wyobrazni, potrzebe zmystow, roz-
wija wrazliwos¢ na forme, dzwiek, organizuje w okre-
Slonym przez catoksztalt zycia epoki kierunku: wyobra-
zenia, czucia i uczucia cztowieka, stwarza pewien okre-
$lony sposob ogladania Swiata — styl epoki i jej este-
tyke. Prymitywne sprowadzenie pojecia potrzeby tylko
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do sytosci, ciepta, do elementarnych warunkéw bytu,
bytoby ograniczaniem natury ludzkiej, barbarzyn-
stwem, mozliwem jedynie w atmosferze nedzy i upad-
ku dobrobytu spotecznego, lecz nie moze by¢ ideatem
mas pracujacych, walczacych o powszechny, wyzszy
stopien dobrobytu niz w epoce kapitalizmu. Walka
tedy ,,N. Lefa“ z literaturg abstrakcyjng, z fikcjg i ar-
tyzmem literackim nie jest walkg o nowg literature,
ale z literaturg wogoéle, jako takg (wiasnie!), w imie
rzekomej prawdy zyciowej, ze artyzm i fikcja nie sg
potrzebami proletarjatu.

Pozbawiwszy literature jej pierwiastkow wyobra-
zeniowych, zadan estetycznych a nawet niektérych jej
akcydens6w, otrzymamy zero, pustke, ktérej nie za-
stapi zadna gazeta ani faktomontaz. Zniszczymy bo-
wiem jej najistotniejszy osrodek i sens swoisty oraz
jej naturalne spoleczne zwiagzki. Z tego stanowiska,
»N. Lef* wraz ze swa literaturg faktu jest tylko dal-
szym ciggiem spasjonowanej, bezwzglednej Kkrytyki
dawnego pisarstwa, pragnacej oczywiscie wyzszej po-
staci spotecznego dobra, ale w tern przekonaniu, ze czto-
wiekowi nowemu, w epoce socjalizmu, nie nalezy sienic
dla zmystéw i wyobrazni, ze wszystko powinno w nim
wigzac sie z zewnetrznym, ekspansywnym bytem; sto-
wem, ze cztowiek ten niema prawa mysle¢ tak jak
chce, ze nie wolno mu czyta¢ dla odpoczynku i roz-
rywki zadnych wymystow literackich, oglada¢ obra-
z6w bez realnego celu i sensu spotecznego; ze musi na-
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tomiast czyta¢ gazety, zy¢ faktami, studjowaé pa-
mietniki, pisane S$cisle wedlug zasad literatury faktu,
ze nie wolno mu bezinteresownie ¢wiczy¢ swej wrazli-
wosci zmystowej, ani $ni¢, marzy¢, planowa¢ — ponie-
waz wytamuje sie to z granic kolektywu i organizacji.
Sg to oczywiste i beznadziejne absurdy, ktérych nie
podtrzymajg zadne hiper-lojalne frazesy o burzuazyj-
nosci i proletarjackosci, ktérych nawet najbardziej
asketycznie usposobiony proletarjat nie zechciatby
urzeczywistni¢. Pod tym wzgledem ,Nowyj Lef“ i jego
literatura faktu sg chyba najostrzejszg fazg psychozy
proletarjackiej u inteligencji rosyjskiej, jej zaktama-
nia i przesadnej gorliwosci wobec schematéw mark-
sizmu i pseudo-materjalistycznej djalektyki. Jako takie
stanowig one najbardziej abstrakcyjng, nierealng
fikcje w krytyce literackiej Rosji. Nawet potepiany
futuryzm byt glebszym przewrotem i bardziej ptod-
nym pozytywnie, niz gilotynujgce, pozornie rewela-
cyjne tezy ,N. Lefa*. W kazdym razie, proletarjat
moze z nich mieé¢ przedsmak tego, co spotkatoby go,
gdyby inteligencja dzisiejsza mogta zrealizowa¢ swoje
0 nim pojecia i wyobrazenia. Wobec tych wyobrazen
bytby on dzi$ jeszcze burzuazjg, uzywajaca nadmiaru
dobr i szczescia. Dlatego raczej nalezatoby zyczy¢ so-
bie i $wiatu, aby proletarjat sam swoja kulturalng po-
stawe i potrzeby okreslat.

Dopiero na plaszczyznie czysto literackiej stano-
wisko ,N. Lefa“ zaczyna by¢ wilasciwe i interesujgce.
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Tam, gdzie przedmiotem atakow staje sie jezyk, obra-
zowos$¢ literacka pisarzy, pozostajacych pod wpltywem
impresjonizmu, od Czechowa poczawszy, manjera za-
tapiania rzeczywisto$ci w nieokre$lonej mgle, zacie-
ranie konturéw, symbolika i t. p. — dopiero tam
w walce o nowy realizm ,,N. Lef* ma duze zastugi. Ma-
njera niejasno$ci istotnie sprzeczna jest z charakterem
nowej epoki wymagajacej konkretnosci, realnosci
i okreslonosci nietylko poje¢ ale i wyobrazni. ,,Ktos$",
,C08“, ,jakos“, ,zdaje sie” i t. p. nalogowe zacieranie
prézni wyobrazeniowej juz dawno znalazty odprawe
w beletrystyce europejskiej, jakkolwiek do dzi$ zacho-
waly sie w Rosji. To samo dotyczy obrazowosci stylu
czy opiséw, w ktérych zatraca sie wiasciwy sens wy-
razow, ich S$ciste znaczenie i naturalna plastycznos¢,
nie wymagajgca pomocy malarstwa. Z tej walki jed-
nak o realno$é i konkretyzacje przedmiotu literatury
nie wynika jeszcze racja catkowitego jej zaprzeczenia.
Moze to zaledwie da¢ podstawe do odrodzenia rea-
lizmu, reformy stylu i oczyszczenia literatury z nalo-
gbéw, sprzyjajacych bladze i ktamliwej dowolnosci. Ma
tez racje ,,N. Lef*, gdy walczy z dowolnoscig, lecz te-
ren walki tej nalezatoby ograniczy¢ do dowolnosci
metody a nie tresci, i wyboru tematu. Temat kazdy,
nawet wymyslony, moze byé dobry, poniewaz nie idzie
tu o ztudne prawdopodobienstwo czy krancowg fanta-
styczno$¢, ale o konsekwentne przeprowadzenie planu
budowy, o stworzenie realnego faktu w wyobrazni czy-
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telnika, faktu, stanowigcego nowag rzeczywistos¢, i mo-
ze by¢ przezyciem, absorbujgcem lub wypetniajgcem
te reszte energji emocjonalnej i wyobrazeniowej, ktd-
rej nie eksploatujg: praca w fabryce, przemoéwienia,
fakty konkretne i sprawy codzienne. Potrzeba taka,
ograniczona dotychczas u proletarjatu przez nedze ma-
terjalng i ptynacy z niej niski poziom kultury, rozwi-
nie sie, spoteguje i wzro$nie w miare doskonalenia sie
ustroju gospodarczego — i to, co byto przywilejem jed-
nej panujacej klasy, stanie sie dobrem powszechnem.
W tem znaczeniu literatura spetnia olbrzymie zada-
nie, jako nadbudowa rzeczywistosci materjalnej, po-
zwalajaca cztowiekowi wyzywac sie w petni jego przy-
rodzonych wiasciwosci. Fakty sg wobec tego tylko ce-
gtami. Trawi¢ same cegty i kamienie czy zelazobe-
ton — trudno. Sztuka przeto stwarza fakty wewnetrzne,
ktore dusza ludzka trawi z tatwosScig. Utatwia tez ona
trawienie cegiet i kamieni. Zotgdek psychiczny czto-
wieka mozna tylko udoskonali¢, wysubtelnié lub zbru-
talizowac¢, ale nie przerobi go zadna rewolucja. Pro-
letarjat skonsumuje z tatwosciag i pozytkiem dzieta lite-
rackie zwolennikéw literatury faktu, takie jak Furma-
nowa ,,Porucznik Kize“ lub ,,Smier¢ Wazyr Muchtara“
i z cytowanych juz Gorewa, Szklowskiego, Fejdera,
gdyz maja one istotnie duzg warto$¢ literackg — lecz
réwnoczesnie bedzie chwilowo czytat jeszcze Roma-
nowa, Gladkowa czy Szotochowa, gdyz tamci nie wy-
petniajg catej jego potrzeby.
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ERRATA.

Na str. 18, ww. 7 i 8 od gOry: zamiast
»jak Czotgosz w noweli ,,Sokét* —powinno by¢:
»jak w nowelach ,Czetkasz“ i ,Sokot“.

Na str. 18, ww. 15 19 od gory: zamiast
»Czotgosz* powinno by¢ ,,Czetkasz“.
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