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□ 5 □

I.
Długo nie chciałem uwierzyć w prawdziwość 

tego, co powiem poniżej. Pominąwszy, że na­
tura moja była zbyt od tych rzeczy odległa i że 
człowiek stara się zawsze sądzić drugich według 
siebie, nie byłem nigdy skłonny nienawidzieć ludzi, 
lecz przeciwnie, kochać ich. W końcu doświadczenie 
przekonało mnie prawie gwałtem; i jestem  pewny, 
że ci czytelnicy, którzy mieli do czynienia z iudźmi 
wiele i na różne sposoby, przyznają mi, iż to, co 
właśnie zamierzam powiedzieć, jest prawdą. Wszyscy 
inni będą me słowa uważali za przesadne, dopóki 
doświadczenie, o ile nadarzy im się sposobność 
czynić prawdziwe doświadczenia na społeczności 
ludzkiej, nie postawi im wyraźnej prawdy przed 
oczy.

Powiadam tedy, że świat jest związkiem szu­
brawców przeciw ludziom dobrej woli i ludzi li­
chych przeciwko szlachetnym. Kiedy dwu szu­
brawców, lub więcej, znajduje się razem po raz

1*
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□ 6 □

pierwszy, łatwo i jakby po znakach poznają się mię­
dzy sobą i natychmiast się zrzeszają. A jeśli sprawy ich 
nie pozwalają na to, z pewnością czują bodaj wza­
jemną skłonność ku sobie i żywią dla siebie wza­
jem wielki szacunek. Jeśli jeden łotr wchodzi 
w układy i stosunki z innymi łotrami, zazwyczaj 
zachowuje się rzetelnie i nie oszukuje ich; jeśli 
z ludźmi uczciwymi, niemożliwa jest, iżby ich nie 
okpił i, dokądkolwiek go wiedzie jego pożytek, nie 
usiłował ich podkopać, chociażby to nawet były 
osobistości dzielne i zdolne mścić się. Spodziewa 
się bowiem, że, jak to mu się prawie zawsze udaje, 
zwycięży ich dzielność swoją zdradą. Widywałem 
wielekroć ludzi, którzy bali się bardzo szubrawca 
bojaźliwszego od nich, i człowieka rzetelnego, peł­
nego odwagi, który ze strachu brał stronę szu­
brawca. A nawet powiem wprost, że ludzie po­
rządni zachowują się tak zawsze w podobnych okoli­
cznościach: albowiem drogi człowieka dzielnego 
i uczciwego są znane i proste, zaś ścieżki gał- 
gana są skryte i nieskończenie różne. Owoż, jak 
wszystkim wiadomo, rzeczy nieznane wzbudzają 
większy lęk, niźli znane; i łatwo jest ustrzec się 
zemsty ludzi szlachetnych, od niej bowiem zdo­
ła cię zachować tchórzostwo i s trach ; lecr ża­
den strach ni tchórzostwo nie ustrzeże cię od prze­
śladowań potajemnych, od zasadzek, ani nawet od 
ciosów jawnych, godzących w ciebie z ręki nieprzy­
jaciół nikczemnych. Wogóle w życiu codziennem
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najmniej lękają się ludzie prawdziwego m ęstwa, 
a to dlatego, że, pozbawione wszelkiego oszukań- 
stwa, nie posiada ono całego tego aparatu, który 
czyni rzeczy strasznemi, i często mu się nie wierzy ; 
zaś szubrawców lękają się także jako dzielnych, 
ponieważ wskutek złudzenia, wielekroć ich uwa­
żają za takich.

Rzadko zdarzają się szubrawcy biedni. Pom i­
jając wszystko inne, jeśli człek zacny popadnie 
w ubóstwo, nikt mu nie pomoże, a wielu się nim 
bawi; lecz niechno szubrawiec zubożeje, wraz całe 
miasto spieszy z pomocą. Czemu tak jest, łatwo 
zrozumieć: oto rzecz naturalna, że dotykają nas 
niepowodzenia naszych towarzyszów i wspólników, 
gdyż takie same zdają się i nam grozić. Chętnie 
też, mogąc, zapobiegamy im, bo nie baczyć ich by­
łoby zbyt widoczną zgodą wobec siebie samych na 
to, że przy sposobności spotka nas to samo. Owóż 
szubrawcy, którzy w świecie przeważają liczbą i są 
najzasobniejsi, uważają innych szubrawców, cho­
ciażby nieznanych z widzenia, za swych towarzy­
szów i wspólników i w razie potrzeby czują się 
w obowiązku spieszyć im z pomocą, z racyi pe­
wnego rodzaju związku, który, jak powiedziałem, istnieje 
między nimi. Wydaje im się nawet skandalem, żeby 
człowiek, znany jako szubrawiec, znachodził się 
w nędzy. Albowiem świat, który zawsze w słowach 
jest wielbicielem cnoty, w takich wypadkach łatwo 
nazywa nędzę karą, co wychodzi na wstyd i może
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także wyjść na szkodę ich wszystkich. To też o tym 
skandalu pamiętają tak skutecznie, że widzi się 
mało szubrawców, o ile nie są zgoła w cieniu pogrą­
żonymi osobnikami, którzyby, popadłszy w nieszczę­
ście, nie mogli spraw swych w znośny sposób 
załagodzić.

Przeciwnie ludzie zacni i wielkoduszni, jako 
różni od ogółu, uchodzą w jego oczach za istoty 
innego rodzaju. W następstwie nie tylko nie uważa 
się ich za wspólników i towarzyszów, lecz przeci­
wnie, odsądza od praw społecznych i, jak to zawsze 
widać, prześladuje się o tyle więcej lub mniej,
0 ile płaskość ducha i przewrotność czasu i na­
rodu, w którym przebijają się przez życie, jest 
większa lub mniejsza. Bowiem, jak w ciałach zwie­
rząt przyroda dąży zawsze do pozbycia się owych 
soków i pierwiastków, co nie zgadzają się z tymi, 
z których właściwie rzeczone ciała się składają, 
tak też w skupieniu wielu ludzi taż sam a przyroda 
sprawia, że, kto wielce różni się od ich ogółu, 
zwłaszcza jeśli ta różnica jest także przeciwień­
stwem, tego za wszelką cenę usiłują zniszczyć lub 
wyświecić. Także zwykle spotykają się z nienawiścią 
zacni i szlachetni dlatego, że zazwyczaj są szczerzy
1 nazywają rzeczy po imieniu. Jest to przewina, 
której nie przebacza rodzaj ludzki, co nietyle nie­
nawidzi sprawcy zła i zła samego, ile tego, który je 
nazywa po imieniu. To też wielekroć, gdy dopu­
szczający się zła otrzymuje bogactwa, zaszczyty
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i potęgę, ten, co je nazywa, schodzi na dziady: 
bo ludzie ochotnie gotowi są znosić wszystko od 
drugich, czy też od niebios, byle ich nie tykano 
słowami.

II.
Siedź życiorysy sławnych ludzi i jeśli będziesz 

brał pod uwagę takich, co są nimi nie dla pism 
swych, lecz dla czynów, z wielkim trudem i bardzo 
mało znajdziesz prawdziwie wielkich, którymby nie za­
brakło już w pierwszych latach młodości ojca. Twier­
dzę, mówiąc o tych, co żyją z dochodów, że 
człowiek, który ma żyjącego ojca, jest pospolicie 
pozbawiony swobody ruchów i wskutek tego nic 
nie jest mocen uczynić na świecie: tembardziej, 
że równocześnie spodziewa się możności działania 
kiedyś i stąd nie troszczy się o zdobywanie środ­
ków własną pracą, co mogłoby być sposobnością 
do wielkich czynów. Lecz nie zawsze zachodzi ten wy­
padek, albowiem nierzadko ci, co dokonali wiel­
kich rzeczy, byli albo zasobni, albo z pewnością 
dostatecznie zaopatrzeni w dobre warunki ze strony 
losu już od początku. Ale pomijając to wszystko, 
władza ojcowska u wszystkich narodów posiadają­
cych prawa, pociąga za sobą pewnego rodzaju nie­
wolnictwo synów. Jako domowa, jest ona bardziej 
krępująca i daje się bardziej odczuwać, niż pu­
blicznie, a chociaż może być miarkowana przez 
same prawa, lub przez publiczne obyczaje, lub
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indywidualne właściwości osobników, zawsze wy­
wołuje bardzo szkodliwy skutek: jest nim uczucie, 
które człowiek, posiadający żyjącego ojca, nosi w ie­
cznie w duszy, a które wzmacnia w nim tłum opi­
nią swoją jawną i nieuniknioną. Jest to uczucie 
poddaństwa i zawisłości, uczucie, że się nie jest 
wolnym panem siebie samego, że przeciwnie jest 
się, żeby tak rzec, osobą niezupełną, częścią 
i członkiem tylko i że się zawdzięcza swe imię 
raczej komuś drugiemu, niż sobie. Uczucie to, 
głębsze u tych, co byliby sposobni do czynów, 
ponieważ, mając bardziej rozbudzony umysł, są 
zdolni odczuwać i bystrzej spostrzegać prawdziwe 
swe warunki, prawie że nie może chodzić w pa­
rze, nie powiem już z wykonaniem, lecz uplanowa- 
niem czegośkolwiek wielkiego. A skoro tak minie 
młodość, człowiek, który w wieku lat czterdziestu 
lub pięćdziesięciu poczuje poraź pierwszy samoist- 
ność, zbyteczna o tem mówić, nie doznaje 
bodźców, a gdyby nawet ich doznawał, nie miałby 
już ni pędu, ni sił, ni czasu do wielkich czynów. 
Tak też i tu sprawdza się, że nie można mieć na 
świecie żadnego dobra, któremuby nie towarzy­
szyło zło równej miary: albowiem nieoszacowana 
korzyść posiadania w młodości doświadczonego 
i miłośnie oddanego przewodnika, którym nie może 
być nikt tak, jak własny ojciec, jest połączona 
z rodzajem unicestwienia i młodości i życia wogóle.
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III.
Mądrość ekonomiczną tego wieku można mie­

rzyć obiegiem wydań, zwanych oszczędnemi, które 
zużywają mało papieru, zaś nastręczają nieskoń­
czoną strawę wzrokowi. Chociaż —  w obronie 
oszczędnego zużywania papieru na książki — można 
dodać, że zwyczajem wieku tego jest drukować 
wiele, a nic nie czytać. Ze zwyczajem tym, łączy 
się także zarzucenie liter krągłych, których uży­
wano pospolicie w Europie w wiekach poprzednich 
i zastąpienie ich literami długimi z dołączeniem 
błyszczącego papieru. Rzeczy to piękne, chociaż 
ogromnie szkodliwe dla oczu podczas czytania, 
uzasadnione jednakże w czasach, w których dru­
kuje się książki nie do czytania, lecz do oglądania.

IV.
To, co następuje, nie należy do myśli, lecz jest opo­

wiadaniem, które tu podaję dla rozrywki czytelnika. 
Jeden mój przyjaciel i towarzysz mego życia, An­
toni Ranieri, młodzieniec, który, jeśli żyje i jeżeli 
ludzie nie niweczą jego wrodzonych przymiotów, 
będzie dostatecznie oznaczony samem mianem, 
mieszkał ze mną w roku 1831 we Florencyi. P e­
wnego letniego wieczora, idąc przez via Buia, na- 
lazł na rogu, blisko placu katedralnego, pod par- 
terowem oknem pałacu, należącego obecnie do ro ­
dziny Riccardich, zwarty tłum ludzi, którzy wołali 
w przerażeniu: hu! upiór! I zajrzawszy przez okno
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do pokoju, gdzie nie było innego światła prócz 
tego, które wdzierało się do środka z miejskiej la­
tarni, zobaczył jakby cień kobiety, która mio­
tała ramionami tam i sam, a zresztą była nieru­
choma. Lecz, mając w głowie inne myśli, przeszedł 
mimo i ani tego wieczora, ani dnia następnego nie 
przypomniał sobie tego zdarzenia. Następnego wie­
czora, usiłując o tejże samej godzinie przejść przez 
to samo miejsce, znalazł tłum ludzi większy, niż po­
przedniego wieczora i usłyszał, że powtarzali z tym 
samym strachem : hu! upiór! 1 zazierając. znów 
przez okno do wnętrza, zobaczył ten sam cień, 
który był bez ruchu, a tylko potrząsał ramionami. 
Okno było od ziemi nie wyżej nad wzrost czło­
wieka, a jeden wśród tłumu, który wyglądał na do­
wcipnisia, rzekł: Gdyby mnie kto potrzymał na b ar­
kach, wlazłbym nań, żeby zajrzeć, co jest tam we 
wnętrzu. Na to Ranieri: Jeśli mnie podtrzymacie, 
wlezę ja. A kiedy ów powiedział: proszę wejść, wy­
lazł mu na barki i znalazł koło kraty okna na 
podpleczu krzesła czarny fartuch, który, poruszany 
przez wiatr, sprawiał wrażenie miotających się ra ­
mion, a ponad krzesłem, opartą o toż samo pod­
piecze kądziel, która wydawała się głową cienia. 
Wziąwszy ową kądziel do ręki, pokazał ją Ranieri 
zgromadzonemu ludowi, który rozprószył się z wiel­
kim śmiechem.

Na co ta historyjka? Ku rozrywce, jak rzekłem 
już, czytelników, a poza tem z powodu podejrzenia,
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które żywię, że jeszcze może być nie bez pożytku 
dla krytyki historycznej i dla filozofii wiadomość, 
że w wieku dziewiętnastym, w samym środku Flo- 
rencyi, najkulturalniejszego miasta Włoch, w którem 
ludność jest szczególniej inteligentna i cywilizowana, 
widzi się zjawiska, uchodzące za duchy, a będące 
kądzielami. A cudzoziemcy niechaj się tu powstrzy­
m ają od śmiechu, bowiem zbyt znaną jest rzeczą, 
że żaden z trzech wielkich narodów, które, jak 
twierdzą dzienniki, marchent â la tête de la civili­
sation, nie wierzy mniej w duchy od Włochów.

V.

W rzeczach tajemnych zawsze lepiej widzi 
mniejszość, w sprawach jawnych większość. Jest 
głupstwem w kwestyach metafizycznych przytaczać 
to, co się nazywa zgodą powszechną. Tej zgody 
niema się, także za nic w sprawach fizycznych, 
podpadających pod zmysły, jak np. w sprawie ru­
chu ziemi i w tysiącu innych. A przeciwnie jest 
rzeczą lekkomyślną i niebezpieczną i na dłuższy 
ciąg nieużyteczną, sprzeciwiać się mniemaniu wię­
kszości w sprawach społecznych.

VI.

Śmierć nie jest złem, albowiem uwalnia czło­
wieka od wszelkiego zła, a razem z dobrami za­
biera pragnienia. Starość jest złem najgorszem: bo 
pozbawia człowieka wszystkich rozkoszy, zostawia­
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jąc mu apetyt na nie, a przynosi ze sobą wszelkie 
boleści. Niemniej jednakże ludzie lękają się śmierci 
i pragną starości.

VII.
Istnieje, rzecz dziwna, pogarda śm ierci i odwaga 

bardziej poniżająca i godniejsza pogardy od strachu. 
Jest to odwaga kupców i ludzi oddanych robieniu 
pieniędzy. Ci bardzo często, dla zysków choćby 
najmniejszych i dla brudnych oszczędności, uparcie 
odpychają wszelką przezorność i ostrożność po­
trzebną do zachowania siebie i rzucają się w krań­
cowe niebezpieczeństwa, w których nierzadko, marni 
bohaterowie, giną haniebną śmiercią. Widziało się 
wybitne przykłady tej haniebnej odwagi, nie bez 
tego, żeby za nią nie szły szkody i klęski ludzi 
niewinnych, podczas zarazy, zwanej pospolicie cho­
lerą, która smagała rodzaj ludzki w ostatnich 
latach.

VIII.
Jednym z ciężkich błędów, w które popadają 

ludzie co dzień, jest wiara, że im dotrzymano ta ­
jemnicy. Nie tylko nie zachowano w tajemnicy tego, 
co zwierzyli w zaufaniu, lecz także tego, co bez 
ich woli wpadło w oczy, czy też w inny sposób 
doszło do wiadomości czyjejkolwiek, a coby dla ich 
korzyści powinno było pozostać w ukryciu. Otóż, 
powiadam ci, błądzisz każdym razem, skoro wie­
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dząc, iż jakaś twoja sprawa jest znana innym, tak 
jak tobie samemu, nie uważasz za pewnik, że jest 
znana publicznie, jakakolwiek stąd mogłaby wy­
niknąć szkoda lub hańba dla ciebie. Z wielkim tru ­
dem, ze względu na własny interes, powstrzymują 
się ludzie od objawiania swych spraw tajemnych. 
Lecz kiedy chodzi o innych, nikt nie milczy: a je­
śli chcesz to sprawdzić, zbadaj siebie i zobacz, ile 
razy niezadowolenie, szkoda lub wstyd, coby stąd 
wyniknęły dla drugich, powstrzymują cię od wy­
paplania tego, co wiesz; od wypaplania, powiadam, 
jeśli nie wszystkim, to przynajmniej temu, lub 
owemu przyjacielowi, który powtarza toż samo.

W społeczeństwie ludzkiem żadna potrzeba nie 
jest większa od potrzeby plotkarskiej, najlep­
szego środka do przepędzania czasu. Jest to jedna 
z pierwszych konieczności życiowych. A żadna 
plotka tak nie rozbudza ciekawości i nie przepłasza 
nudy, jak taka, co się odnosi do rzeczy ukrytych
i nowych. Tedy poweźmij na stałe tę regułę: 
rzeczy, które chcesz zachować w tajemnicy, nie 
tylko nie powierzaj nikomu, lecz ich nie czyń. 
A co do tych, których nie możesz uczynić nieby- 
łemi, bądź pewny, że są wiadome, chociaż tego nie 
widzisz.

IX.
Kto wbrew mniemaniu innych przepowiedział 

zajście pewnej rzeczy na świecie, która potem na­
stępuje, niechaj nie myśli, że przeciwnicy jego, wi­
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dząc fakt, przyznają mu słuszność i nazwą go m ądrzej­
szym lub doświadczeńszym od siebie. Albo zaprze­
czą faktowi, albo przepowiedni, lub też będą dowodzili, 
że one różnią się w okolicznościach, lub w jakiśkol- 
wiek inny sposób znajdą przyczyny, któremi będą 
usiłowali przekonać siebie i drugich, że ich mnie­
manie było słuszne, zaś przeciwne fałszywe.

X.
O większości ludzi, którym powierzamy kształ­

cenie dzieci, wiemy z pewnością, że nie byli kształ­
ceni. Przytem nie wątpimy, że nie mogą dać tego, 
czego sami nie otrzymali, a czego się w inny sposób 
nie nabywa.

XI.
Zdarzają się takie czasy, które, żeby zamilczeć

o reszcie, w sztukach i naukach ważą się czynić 
wszystko, dlatego, że nic czynić nie umieją.

XII.
Ten, co z trudem  i cierpieniami, lub choćby 

tylko po długiem oczekiwaniu, osiągnął jakieś do­
bro, skoro zobaczy, że drudzy osiągają to samo 
dobro z łatwością i prędko, w rzeczywistości nie 
traci nic z dobra, które posiada, niemniej jednak 
jest mu to, rzecz prosta, bardzo przykre. W wy­
obraźni jego bowiem dobro otrzymane maleje prze­
sadnie, skoro dostanie się komuś, co dla osiągnię­
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cia go wydał i przecierpiał mało lub nic. Dlatego 
to robotnik z przypowieści ewangelicznej tak cierpi, 
jakoby pokrzywdzony był płacą, równą jego płacy, 
a użyczoną tym, którzy pracowali mniej. I bracia 
niektórych zakonów mają zwyczaj odnosić się 
z wszelkiego rodzaju surowością do nowicyuszów, 
lękając się, żeby nie doszli łatwo do tego stanu, do 
którego oni doszli z trudem.

Piękne i miłe jest owo złudzenie, co sprawia, 
że rocznice pewnego wydarzenia, w rzeczywistości 
nie mającego z nimi nic bardziej wspólnego, niż 
z jakimkolwiek innym dniem roku, zdają się mieć 
z onem zdarzeniem szczególniejszy związek i że 
prawie cień przeszłości powstaje i wraca zawsze 
w tych dniach i staje przed nami. Okoliczność ta 
leczy po części smutną myśl o unicestwieniu tego, 
co było i usuwa ból z powodu wielu strat. Wy­
daje się bowiem, wskutek takich nawrotów, że to, 
co minęło i już nie wraca, nie zgasło i nie 
zginęło jednak tak całkiem. Znajdując się w miej­
scach, w których zaszły wypadki, albo same przez 
się, albo w stosunku do nas pamiętne, i mówiąc: tu 
zdarzyło się to, a tu owo, uważamy się, żeby tak 
powiedzieć, bliższymi owych wydarzeń, niż przeby­
wając gdzieindziej. Tak samo, kiedy mówimy, dziś 
rok, lub tyle lat, zdarzyła si<̂  rzecz taka lub owaka,

XIII.

wydaje się nam ona, że
Sym posion  V I L eo p a rd i.

łąk powiem, bardziej obe-
2
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cną i mniej minioną, niźli w dniach innych. A prze­
konanie to jest tak zakorzenione w człowieku, że 
wydaje się trudnem  do uwierzenia, iż rocznica jest 
równie obca danej sprawie, jak każdy inny dzień. 
Stąd obchodzenie coroczne wybitnych pamiątek, 
tak religijnych, jak społecznych, tak publicznych, jak 
prywatnych, rocznic urodzin i śmierci drogich osób 
i tym podobnych, było i jest wspólne wszystkim na­
rodom, które mają lub miały pamiątki i kalendarz. 
I zauważyłem, badając rozmaitych ludzi w tej kwestyi, 
że wrażliwi i samotnicy lub przywykli do wewnę­
trznych rozmów, zazwyczaj bardzo pilnie przestrze­
gają rocznic i żyją, żeby tak rzec, wspomnieniami 
tego rodzaju, zawsze cofając się w przeszłość i m ó­
wiąc do siebie: w dniu roku takim, jak dzisiejszy, 
zdarzyło mi się to lub owo.

XIV.
Niemałem byłoby to nieszczęściem dla wycho­

wawców, a zwłaszcza dla rodziców, gdyby pomy­
śleli to, co jest najzupełniejszą prawdą, że ich dzieci, 
jakiekolwiek dostało im się usposobienie i jaki­
kolwiek trud, staranność i koszta wyłożyło się na 
ich wychowanie, w póżniejszem zetknięciu się ze 
światem prawie niewątpliwie, jeśli ich śmierć przed­
tem nie zabierze, staną się nicponiami. Możeby to 
powiedzenie było lepsze od owego, którem Tales 
zapytany przez Solona, czemu się nie żeni, od ­
powiedział wskazując na niepokoje rodziców spowo­
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dowane niepowodzeniami i niebezpieczeństwem dzieci. 
Byłoby o wiele dzielniej i mądrzej usprawiedliwiać 
się, twierdząc, że się nie chce pomnażać liczby 
nicponiów.

XV.
Chilon, zaliczany do siedmiu mędrców Grecyi, 

zalecał, żeby człowiek silny ciałem był łagodnych 
obyczajów, celem, jak mówił, wzbudzania w dru­
gich raczej szacunku, niż obawy. Nie jest nigdy zby­
teczna uprzejmość, łagodność ruchów i prawie po­
kora w ludziach, którzy pięknością, lub geniuszem, 
albo inną jakąś rzeczą, w świecie bardzo pożądaną, 
wybitnie przewyższają ogół. Zbyt wielka bowiem jest 
wina, z powodu której mają uzyskać przebaczenie 
i nazbyt srogi i trudny jest przeciwnik, którego mają 
ułagodzić. Pierwszą jest wyższość, drugim zawiść. 
Starożytni, znajdując się w wielkości i powodzeniu, 
byli przekonani, że należy je łagodzić nawet wo­
bec samych bogów, zmazując upokorzeniem, ofia­
rami i ochotną pokutą trudno zniszczalny grzech 
szczęścia lub wyborności.

XVI.
Jeśli winnemu lub niewinnemu, powiada u T a­

cyta im perator Otton, jest zgotowany jeden i ten 
sam koniec, godniejsza jest człowieka ginąć zasłu­
żenie. Sądzę, że mało od tego różnią się myśli nie­
których, co mając ducha wielkiego i zrodzonego

2*
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do cnoty, wszedłszy w świat i doświadczywszy nie­
wdzięczności i niecnej zapalczywości ludzkiej wo­
bec podobnych im, a zwłaszcza wobec cnotliwych, 
padają w objęcia zła. Czynią to nie z powodu ze­
psucia, ni pociągnięci przykładem, jak istoty słabe; 
ani też dla zysku, ani dla żądzy marnych i nikłych 
dóbr człow ieczych; ni wreszcie z powodu nadziei 
ocalenia się przed złością ogólną, jeno wskutek 
wolnego wyboru i z zemsty nad ludźmi i dla wy­
płacenia się im ich własną bronią. Złość takich lu­
dzi jest znacznie głębsza, skoro się zrodzi ze zna­
jomości cnoty i wiele straszniejsza, jeśli dorówna, 
ale rzecz to niecodzienna, wielkości ich siły i du­
cha i stanie się rodzajem bohaterstwa.

XVII.
Jak więzienie i galery są pełne ludzi, ich zda­

niem, niewinnych, tak urzędy publiczne i godności 
wszelkiego rodzaju, nie są zajmowane przez innych, 
jak tylko przez osobniki powołane i zm uszone do 
tego wbrew swojej woli. Prawie niemożliwą jest 
rzeczą znaleźć kogoś, któryby wyznał albo, że za­
służył na karę, którą znosi, albo, że nie szukał i nie 
pragnął zaszczytów, których doznaje; lecz może 
to ostatnie jest bardziej niemożliwe, niż tamto.

XVIII.
Widziałem we Florencyi człowieka, który ciągnąc, 

niby bydlę pociągowe, jak to tam jest w zwyczaju,
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wóz naładowany rzeczami, kroczył z wielką pychą, 
krzyczący i nawołujący ludzi o miejsce i wydał mi 
się wyobrażeniem wielu, co idą pełni pychy, wy­
myślając drugim z powodów nie różnych od tego, 
który wzbudzał pychę w owym człowieku, to jest 
od wleczenia wozu.

XIX.
Istnieją na świecie pewne, choć nieliczne osoby, 

skazane na to, żeby zawsze wychodzić źle w sto ­
sunkach z ludźmi, a to z tej przyczyny, że — nie 
dla braku doświadczenia, ni małej znajomości s to ­
sunków społecznych, lecz dla swej niezmiennej na­
tury — nie umieją pozbyć się pewnej prostoty w obej­
ściu, pozbawionem owych pozorów i nie wiem już 
czego kłamanego i sztucznego, czego wszyscy 
inni, chociaż się nawet nie spostrzegają, a także 
głupcy, używają i mają zawsze w swojem obcowa­
niu i co w nich nawet im samym jest bardzo tru ­
dne do odróżnienia od naturalności. Ci, o których 
mówię, wyraźnie różnią się od innych, jako uwa­
żani za niezdolnych do spraw świata, doznają tylko 
pogardy i złego obejścia także ze strony niższych 
i małego posłuchu i powagi —  albowiem wszyscy 
mają się za coś większego od nich i patrzą na 
nich z góry. Każdy, co ma z nimi do czynienia, 
usiłuje oszukać ich i szkodzić im na swój pożytek bar­
dziej, niżby to czynił z innymi, uważając, że to 
rzecz o wiele łatwiejsza i że można tak czynić
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bezkarnie. Stąd ze wszech stron nie dochowują im 
wiary, pozwalają sobie wobec nich zbyt wiele i od­
mawiają tego, co słuszne i należne. W każdym wy­
ścigu pokonują ich także o wiele niżsi od nich, nie- 
tylko umysłem lub innymi przymiotami głębszymi, 
lecz nawet tymi, które świat zna i najbardziej ceni, 
jako to: pięknością, młodością, siłą, odwagą, także 
bogactwem. Ostatecznie jakiekolwiek byłoby ich 
stanowisko w społeczeństwie, nie mogą osiągnąć 
tego stopnia poważania, które osiągają handlarze ja­
rzyn i posługacze. I jest w tem pewna słuszność. 
Albowiem nie jest małą wadą i błędem natury, 
nie móc nauczyć się tego, czego uczą się bardzo 
łatwo nawet głupcy, mianowicie tej sztuki, która je" 
dynie sprawia, że ludzie i dzieci wydają się ludźm i: 
błędem jest powtarzam, nie móc nauczyć się tego 
mimo wszelkich wysiłków. Tacy, jakkolwiek z natury 
są skłonni do dobrego, a także znają życie i ludzi lepiej 
od wielu innych, nie są wcale, jak czasami wydają się, 
lepsi, niż być wolno, bez zasłużenia na hańbę. 
A pozbawieni są manier światowych nie wskutek do- 
droci lub z własnego wyboru, !ecz, ponieważ wszel­
kie pragnienia i starania, których dokładają, chcąc 
się ich nauczyć, idą na marne. Tak tedy nie po­
zostaje im nic innego, jak przystosować duszę do 
swego losu i przedewszystkiem baczyć, żeby nie 
ukrywać ni taić owej szczerości i naturalności, 
która jest im właściwa. Albowiem nigdy nie
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wychodzą tak źle, ani tak śmiesznie, jak kiedy 
podrabiają zwykłą afektacyę innych.

XX.
Gdybym miał geniusz Cervantesa, napisałbym 

książkę, zapomocą której, tak jak on Hiszpanię od 
naśladowania błędnych rycerzy, oczyściłbym Wło­
chy, ba cały świat cywilizowany od błędu, co na­
wet przy zachowaniu szacunku dla łagodności zwy­
czajów obecnych i, sądzę, także na wszelki inny 
sposób, nie może wydać się mniej okrutny, ni mniej bar­
barzyński od jakiejkolwiek resztki dzikości średnio­
wiecznej, smaganej przez Cervantesa. Mówię o wa­
dzie czytania lub wygłaszania innym własnych 
utworów. Wada to bardzo stara i w wiekach minio­
nych była znośna, bo rzadka. Lecz dziś, kiedy 
tworzą wszyscy i kiedy najtrudniejszą rzeczą jest 
znaleźć kogoś, ktoby nie był autorem, stała się ona 
biczem, klęską publiczną i nowem utrapieniem ludz­
kości. I nie jest żartem, jeno szczerą prawdą, że, 
z powodu niej, znajomości budzą podejrzenia, a przy­
jaźni są niebezpieczne.

Niema teraz nigdzie miejsca, gdzieby jakiś nie­
winny nie musiał lękać się napaści i, przydybany 
zaraz na tem  miejscu, lub powleczony dokądindziej, 
mógł uniknąć męki słuchania prozy bez końca, lub 
tysięcy wierszy, nie już pod pozorem, że napa­
stnik chce słyszeć jego sąd, (pozór ten już odda- 
wna było w zwyczaju podawać jako motyw takich
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recytacyi), lecz tylko i to wyraźnie po to, żeby 
sprawić autorowi przyjemność słuchaniem, że po­
minę konieczne na końcu pochwały. Najzupełniej 
jestem  przekonany, że w bardzo niewielu rzeczach 
objawia się wyraźniej z jednej strony dzieciństwo 
natury ludzkiej i to, do jak krańcowej ślepoty, a ra­
czej głupoty, doprowadza człowieka miłość własna, 
zaś z drugiej strony, jak dalece duch nasz jest 
zdolny łudzić się co do tego, czego się dowodzi 
tem odczytywaniem własnych płodów. Albowiem każdy 
taki, wiedząc sam o niewymownej udręce, jaką mu 
sprawia zawsze słuchanie rzeczy cudzych i widząc, 
że osoby, zaproszone do słuchania go, z przeraże­
nia bledną i przytaczają wszelkiego rodzaju prze­
szkody, byle się wymówić, ba nawet uciekają od 
niego i kryją się na wszelkie sposoby, niemniej 
bezczelnie i z podziwienia godną wytrwałością, jak 
zgłodniały niedźwiedź, szuka swej ofiary i ściga ją 
po całem mieście, a dopadłszy, wlecze tam, dokąd 
chciał. I podczas czytania, spostrzegając najpierw 
po ziewaniu, potem po wyciąganiu się, po kręceniu 
i po setce innych znaków, śmiertelną trwogę, któ­
rej doświadcza nieszczęsny słuchacz, nie przerywa 
wcale i nie daje mu wypoczynku. Przeciwnie, coraz 
to dzikszy i zajadlejszy, w dalszym ciągu prawi 
i drze się godzinami, ba prawie dniami całymi i no­
cami, aż nie ochrypnie i — długo po obezwładnie­
niu słuchacza — sam nie uczuje upadku sił, jeśli 
nie zaspokojenia. W tym czasie i podczas tej
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katowni, której człowiek taki dokonywa na swym 
bliźnim, doznaje on z pewnością rozkoszy prawie 
nadludzkiej i rajskiej, albowiem widzimy, że oso­
bniki takie porzucają dla tej rozkoszy wszelkie inne, 
zapominają o śnie i pokarmie, a z oczu ich 
niknie życie i świat. A rozkosz ta polega na silnej 
wierze, którą żywi dany człowiek, że wzbudza po­
dziw i że sprawia rozkosz słuchaczowi; inaczej by­
łoby dla niego to samo: czytać pustyni, czy ludziom. 
Otóż jaka jest rozkosz tego, który słyszy (rozm yśl­
nie mówię słyszy, a nie, słucha), wie każdy, jak już 
powiedziałem, z doświadczenia, a ten, co czyta, do­
brze to widzi. Zaś co do mnie, wiem jeszcze, że 
wielu wybrałoby raczej jakąś ciężką karę cielesną, 
niż podobną rozkosz. Nawet dzieła najpiękniejsze 
i największej wartości stają się zabójczo nudne, je­
śli je czyta sam autor. Co do tej okoliczności za­
uważył pewien filolog, mój przyjaciel, że, jeśli to 
prawda, iż Oktawia, słysząc Wergilego, czytającego 
szóstą księgę Eneidy, zemdlała, stało się to pra­
wdopodobnie nietyle wskutek wspomnienia syna Mar- 
cellusa, jak twierdzą, ile z powodu nudy, którą spo­
wodowało słuchanie czytającego.

Takić to jest człowiek. A wada ta, o której 
mówię, tak barbarzyńska i tak śmieszna i przeci­
wna pojęciu istoty rozumnej, jest zaprawdę chorobą 
rodzaju ludzkiego, albowiem niema narodu tak 
szlachetnego, ni żadnego wieku, ni stanu ludzi, któ- 
rymby zaraza ta nie była wspólna. Włosi, Francuzi,
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Anglicy, Niemcy; ludzie siwi, bardzo mądrzy w in­
nych sprawach, pełni geniuszu i wartości, ludzie 
bardzo doświadczeni w życiu społecznem , najdwor­
niejszych obyczajów, lubiący zauważać głupstwa 
i wykpiwać je, wszyscy stają się okrutnemi dziećmi 
przy sposobności odczytywania swych utworów. 
1 jaka ta wada jest w naszych czasach, taka była 
za Horacego, któremu wydawała się już nie do znie­
sienia. A tak samo było za czasów M artialis’a, 
który jakiemuś człowiekowi, pytającemu, czemu nie 
czyta mu swych wierszy, odpowiedział: żeby nie 
słyszeć twoich. To samo było też w najlepszych 
czasach Grecyi, kiedy to, jak powiadają, cynik Dio- 
genes, znajdując się wraz z innymi, którzy um ie­
rali z nudy, na jednym z takich odczytów i wi­
dząc, że w ręku autora na końcu książki zjawia się 
biały papier, rzekł: „Odwagi, przyjaciele : widzę ląd".

Lecz dziś rzecz doszła do tego stopnia, że słu­
chacze, nawet zmuszani, z trudem mogą nastarczyć 
nawale autorów. Otóż niektórzy z moich zna­
jomych, ludzie przemyślni, rozważając tę sprawę 
i przekonawszy się, że odczytywanie własnych utwo­
rów jest jedną z potrzeb ludzkiej natury, myśleli 
nad załagodzeniem jej i obróceniem równocześnie, 
jak to się wogóle czyni z wszystkiemi potrzebam i 
publicznemi, na pożytek wspólny. W tymże celu 
otworzą niebawem szkołę, czy akademię, czy też 
ateneum, gdzie o każdej porze dnia i nocy, oni
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i osoby płatne przez nich, będą słuchali pragną­
cego czytać za oznaczoną cenę. Mianowicie będzie 
to za prozę, za pierwszą godzinę skud, za drugą 
dwa, za trzecią cztery, za czwartą ośm i tak dalej 
wedle szeregu arytmetycznego. Za poezyę podwój­
nie. Za każdy ustęp przeczytany, gdyby się chciało 
przeczytać go jeszcze raz, lira za wiersz. Gdyby 
słuchacz zasnął, opuści się czytelnikowi trzecią część 
należnej ceny. W razie konwulsyi, mdłości i innych 
wypadków lekkich lub ciężkich, któreby się zdarzyły 
jednej lub drugiej stronie podczas lektury, szkoła bę­
dzie zaopatrzona w esencye i leki, użyczane bez­
płatnie. I kiedy tak staną się uszy, rzecz dotych­
czas bezużyteczna, narzędziem zysku, otworzy się 
nowa droga dla przemysłu wraz z wzbogaceniem 
ogólnem.

XXI.
Rozmawiając, nie doznajemy żywej i trwałej 

rozkoszy, o ile nam nie dano rozprawiać o sobie 
samych i o rzeczach, któremi jesteśm y zajęci, lub 
takich, które nas dotyczą w jakikolwiek sposób. 
Wszelka inna rozmowa wkrótce nas nudzi. Zaś to, 
co jest nam miłe, jest śm iertelną nudą dla tego, 
który słucha. Nie zdobywa się miana człowieka m i­
łego, jak tylko kosztem cierpliwości: albowiem mi­
łym w rozmowie jest tylko ten, który uznaje miłość 
własną drugich i który przedewszystkiem należycie 
słucha i dostatecznie milczy (co jest rzeczą najnu­
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dniejszą); który następnie pozwala drugim mówić
0 sobie i o swoich sprawach, ile im się zechce 
tylko; który owszem sam ich naprowadza na tego 
rodzaju rozprawy i sam mówi o takich rze­
czach. A kiedy mają rozstać się, oni są zupełnie 
zadowoleni ze siebie, a on nimi całkowicie znu­
dzony. Jeśli zaś lepszą częścią towarzystwa są ci, 
od których odchodzimy bardziej zadowoleni ze sie­
bie, oczywiście oni są tem samem bardziej znu­
dzeni. Stąd wniosek, że w rozmowie towarzyskiej
1 jakiejkolwiek innej, której celem jest jedynie za­
bawić się, prawie nieuniknione są zadowolenia je ­
dnych i nuda drugich i że nie można spodziewać 
się niczego innego, jak tylko nudy lub przykrości, 
a już wielkiem jest szczęściem zażywać obu tych 
uczuć w równej mierze.

XXII.
Trudną rzeczą wydaje mi się rozstrzygnąć, czy 

bardziej przeciwne pierwszym zasadom dobrego wy­
chowania jest mówić o sobie długo i ustawicznie, 
czy bardziej rzadki jest człowiek wolny od tej 
wady.

XXIII.
To, co się mówi powszechnie, że życie jest 

przedstawieniem teatralnem , sprawdza się przede- 
wszystkiem na tem, iż świat stale mówi w jeden 
sposób a stale postępuje w sposób odmienny. P o ­
nieważ dziś wszyscy są aktorami tej komedyi, bo
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mówią w jeden sposób, a prawie nikt nie jest wi­
dzem, albowiem czcza gadanina świata zwodzi tylko 
dzieci i głupców, przedstawienie to stało się rzeczą 
najzupełniej śmieszną, nudną i trudzącą bez po­
wodu. To też byłoby przedsięwzięciem godnem na­
szego wieku zmienić nareszcie życie w czynność 
nieudawaną lecz prawdziwą i zjednoczyć po raz pierw­
szy na świecie sławetną rozbieżność słów i czy­
nów. Ponieważ czyny, jak doświadczenie dostate­
cznie i ustawnie uczy, są nie do zmienienia, a nie 
uchodzi, żeby ludzie dłużej trudzili się w poszuki­
waniu rzeczy niemożliwych, rozbieżność tę należy 
ostatecznie zjednoczyć sposobem, który równocze­
śnie jest jedyny i najlepszy, chociaż do dziś dnia 
niepróbowany: a to — zmienić słowa i raz już na­
zywać rzeczy po imieniu.

XXIV.
Albo ja się mylę, albo rzadką jest w naszym 

wieku taka powszechnie chwalona postać, której 
chwała nie zaczynałaby się z własnych jej ust. Tak 
wielki jest egoizm i tak wielka jest zawiść i niena­
wiść jednych ludzi przeciw drugim, że chcąc zyskać 
sławę, nie wystarcza czynić rzeczy chwalebne, lecz 
trzeba je chwalić lub, co na jedno wychodzi, zna­
leźć kogoś, ktoby je zamiast ciebie głosił i ustawi­
cznie uwielbiał, ciskając je wielkim głosem 
w uszy publiczności, ażeby w ten sposób zmusić 
ludzi do naśladowania i doprowadzić ich takim za­
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pałem i wytrwałością do powtarzania częściowego 
tych pochwał. Nie spodziewaj się, żeby dobrowol­
nie pisnęli słówko z powodu wielkiej wartości, którą 
przedstawiasz, z powodu piękności dzieł, których 
dokonujesz. Przypatrują się i milczą wiecznie, a m o­
gąc, przeszkadzają, żeby inny nie widział. Kto chce 
wznieść się, choćby nawet prawdziwą cnotą, nie­
chaj przepędzi skromność. Jeszcze pod tym wzglę­
dem świat jest podobny do kobiet: wstydliwością 
i względami nic od niego nie wydostaniesz.

XXV.

Nikt nie jest tak rozczarowany wobec świata, ni 
go nie zna tak do dna, ani nie żywi ku niemu 
tak wielkiej nienawiści, żeby doznawszy odeń raz 
względów, nie czuł się z nim po części pojednanym. 
Podobnie nie znamy nikogo tak złego, któryby, po­
zdrawiając nas uprzejmie, nie wydał się nam mniej 
złym, niż poprzednio. Obserwacye te dowodzą sła­
bości ludzkiej, a nie usprawiedliwiają ni złych, ni 
świata.

XXVI.

Człowiek nie mający doświadczenia życiowego, 
a często także posiadający je, w pierwszej chwili, 
skoro spostrzeże, że go spotkało jakieś nieszczęście, 
zwłaszcza kiedy nie zawinił i przyjdą mu na myśl 
przyjaciele i krewni, lub wogóle ludzie, nie czeka
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od nich niczego innego, jak współczucia i umocnie­
nia, i, aby już zamilczeć tu o pomocy, spodziewa 
się, że okażą mu więcej miłości lub względów, niż 
przedtem. I żadna rzecz nie jest odeń tak odda­
lona, jak myśl, że z powodu niepowodzenia, które 
go spotkało, będzie prawie zepchnięty na niższy 
stopień społeczny, że stanie się w oczach świata 
prawie winnym jakiegoś złego czynu, że popadnie 
w niełaskę u przyjaciół, że ciż przyjacieli i zna­
jomi na wszystkie strony zemkną i zdała będą się 
sprawą tą bawili i podadzą go w pośmiewisko. P o ­
dobnie, skoro go spotka jakieś powodzenie, jedną 
z pierwszych myśli, które się w nim rodzą, jest, że 
powinien podzielić się swą radością z przyjaciółmi 
i że może rzecz ta sprawi im większe zadowolenie, 
niźli jemu samemu. Nawet mu nie przyjdzie do 
głowy, że oblicza jego drogich, skoro ci dowiedzą się
0 jego szczęściu, mogą skrzywić się i zamroczyć, 
a niektóre przerazić; że wielu będzie siliło się z po­
czątku nie wierzyć, potem zmniejszyć w jego 
przekonaniu i w swojem własnem i innych jego 
nowe dobro; że w niektórych z tego powodu osty­
gnie przyjaźń, w innych przemieni się w niena­
wiść; że wreszcie niemało z nich dołoży wszelkich 
starań i trudów, żeby go z tego dobra obedrzeć. 
Tak to wyobraźnia człowiecza w swych pojęciach, 
a także sam  rozum, jest z natury rzeczy daleki
1 różny od rzeczywistości życiowej.

□  31 H  □
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XXVII.

Nie masz większego dowodu, że się jest mało 
filozofem i mało mądrym, jak chcieć, żeby całe 
życie było przesiąknięte mądrością i filozofią.

XXVIII.
Rodzaj ludzki i każda najmniejsza jego cząstka, 

wyjąwszy samą jednostkę, dzieli się na dwie czę­
ści: jedni wywierają przewagę, a drudzy ją znoszą. 
Ponieważ ani prawa, ani żadna siła, ani postęp fi- 
iozofji, ni cywilizacyi nie może przeszkodzić, żeby 
człowiek już zrodzony, lub mający przyjść na świat 
nie był z jednych lub drugich, nie pozostaje nic 
innego, jak wybierać, kto może. Zaś prawdą jest, 
że nie wszyscy i nie zawsze mogą wybierać.

XXIX.
Żaden zawód nie jest tak jałowy, jak literacki. 

Jednakże tak wielkie jest na świecie znaczenie oszu­
stwa, że z jego pomocą nawet literatura staje się 
owocodajna. Oszustwo jest, że tak powiem, duszą 
życia społecznego i sztuką, bez której żadna sztuka 
i żadna zdolność, o ile się je rozważa ze względu 
na działanie na umysły ludzkie, nie jest pra­
wdziwa. Zawsze, kiedy będziesz badał szczęście dwu 
osób, z których jedna przedstawia prawdziwą war­
tość w jakiejkolwiek rzeczy, a druga fałszywą, prze­
konasz się, że ta ostatnia jest szczęśliwsza od tam ­
tej; co więcej, w przeważnej części wypadków ta
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szczęśliwa, a tam ta bez szczęścia. Oszustwo ma 
znaczenie i jest skuteczne także bez prawdy; zaś 
prawda bez niego nie dokaże nic. A to nie wywo­
dzi się, jak sądzę, ze złej skłonności naszego 
rodzaju, lecz stąd, że prawda jest zawsze 
zbyt biedna i zbyt niedoskonała i że człowiekowi 
trzeba koniecznie w każdej rzeczy, by go zająć 
i wzruszyć, części złudzeń i błyskotek, że trzeba 
przyrzekać mu o wiele więcej i lepszej jakości, niż 
mu się może dać. Sam a natura jest oszukańcza 
wobec człowieka i nie inaczej czyni mu życie mi- 
łem i znośnem, jak przedewszystkiem zapomocą 
wyobraźni i oszukaństwa.

XXX.
Jak rodzaj ludzki zwykł, wymyślając na rzeczy 

obecne, chwalić przeszłość, podobnie większość po­
dróżnych w czasie podróży miłuje swój kąt ro­
dzinny i przenosi go z rodzajem gniewu nad dane 
miejsce pobytu. Wróciwszy do miejsca rodzinnego, 
podróżni ci z takimże samym gniewem pomiatają 
niem, wspominając inne miejsca, w których byli.

XXXI.
W każdym kraju wady i przywary powszechne 

ludzi i społeczności ludzkiej bywają uważane za 
szczególne właściwości danego miejsca. Nie byłem 
jeszcze nigdzie, gdziebym nie słyszał: tutaj kobiety 
są próżne i niestałe, czytają mało i są niewykształ-
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cone; tu publiczność jest ciekawa spraw cudzych, 
bardzo plotkarska i obmowna; tutaj pieniądz, pro- 
tekcya i nikczemność mogą wszystko; tutaj włada 
zawiść, a przyjaźni są mało szczere i tak dalej bez 
końca, jakby gdzieindziej sprawy przybierały inny 
obrót. Ludzie są nędzni z konieczności, a zarazem 
skłonni wierzyć, że są tacy przypadkiem.

XXXII.
Postępując w praktycznej znajomości życia, 

człowiek opuszcza codzień z owej surowości, z po­
wodu której młodzi ludzie, co szukają zawsze do­
skonałości i wierzą, że ją znajdą i mierzą wszyst­
kie rzeczy ideałem piastowanym w duszy, tak tru ­
dno przebaczają wady i przyznają cześć cnotom 
skąpym i ułomnym i wartościom niezupełnym, które 
spotykają u ludzi. Potem  widząc, jak wszystko jest 
niedoskonałe i przekonując się, że na świecie niema 
nic lepszego od tej drobiny dobra, którą gardzą, 
i że prawie żadna rzecz, ni osoba nie jest na­
prawdę godna poważania, powoli powoli, zm ie­
niwszy miarę i porównując to, co się im stawia 
przed oczy nie już z doskonałością, lecz z prawdą, 
przyzwyczajają się łatwo przebaczać i cenić wszelką 
mierną cnotę, każdy cień wartości, każdą małą 
zdolność, którą znajdą, tak dalece, iż wydają się 
im chwalebnemi liczne rzeczy i osoby, które przed' 
tem byłyby się im wydały zaledwie znośnemi. 
Sprawa dochodzi do tego, że tam, gdzie z po-
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czątku prawie brakło im pozorów odczuwania czci, 
z postępem czasu stają się prawie niezdolni do 
pogardy; zwłaszcza jeśli są zasobniejsi w inteligencję. 
Toteż być bardzo pogardliwym i trudnym do zado­
wolenia po przejściu pierwszej młodości nie jest 
dobrym znakiem. Tacy zdaje się, albo z powodu 
niewielkiego rozumu lub z pewnością z powodu ma­
łego doświadczenia, nie poznali świata; albo też 
należą do tych głupców, Którzy gardzą drugimi 
z powodu wielkiej czci, jaką czują dla siebie sa­
mych. Wreszcie wydaje się mało prawdopodobne, 
lecz jest prawdziwe i dowodzi tylko nizkości natury 
ludzkiej twierdzenie, że obcowanie ze światem uczy 
raczej cenić, niż gardzić.

XXXIII.
Oszuści przeciętni, a kobiety wogóle, wierzą 

zawsze, że ich zdrady są skuteczne, i że osoby,
o które chodziło, zostały niemi dotknięte: lecz naj" 
chytrzejsi wątpią o tem, znając lepiej z jednej 
strony trudności tej sztuki, a z drugiej wiedząc, jak 
potężne jest we wszystkich innych to, co w nich 
żyje: chęć oszukiwania. Te dwie ostatnie przyczyny 
sprawiają, że często oszust wychodzi oszukany. 
Tylko, że nie uważają drugich za tak mało inteli­
gentnych, jak ich sobie zwykł wyobrażać ten, co 
sam jest mało inteligentny.

3*
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XXXIV.
Ludzie młodzi bardzo często wierzą, że stają 

się mili, udając melancholję. I może być, że 
melancholia, kiedy jest udana, na krótki czas może 
podobać się, zwłaszcza kobietom. Lecz prawdziwej 
unika cały rodzaj ludzki. Zaś na dłuższy czas po­
doba się i ma powodzenie w kramie ludzkim tylko 
wesołość. Bo ostatecznie, wbrew temu, co sobie 
myślą młodzi, świat nie bez słuszności lubi śmiać 
się, nie płakać.

XXXV.
W niektórych miejscach pośrednich pomiędzy 

cywilizacyą a barbarzyństwem, jak n. p. Neapol, 
można zauważyć bardziej, niż gdzieindziej, rzecz, 
która do pewnego stopnia sprawdza się we wszyst­
kich m iejscach: mianowicie, że człowiek szanowny, 
a bez pieniędzy, prawie że nie jest uważany za 
człowieka; zaś uchodząc za bogatego jest zawsze 
niepewny życia. Z tego wynika, że w takich m iej­
scowościach trzeba koniecznie, jak to się powsze­
chnie czyni, wziąć sobie za regułę osłanianie 
swych spraw pieniężnych tajemnicą: a to dlatego, 
żeby publiczność nie wiedziała, czy ma cię lekce­
ważyć czy uśmiercić. Tedy staraj się być, jak ludzie 
bywają zazwyczaj, napoły lekceważony i napoły ce­
niony i niechaj ci jużto pragną szkodzić, jużto zosta­
wiają w spokoju.
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XXXVI.

Wielu pragnie i obchodzić się z tobą nikczemnie
i żebyś ty równocześnie, pod ciężarem ich niena­
wiści, z jednej strony był o tyle roztropny i nie 
przeszkadzał ich nikczemności, a z drugiej nie uwa­
żał ich za nikczemnych.

XXXVII.
Żadna właściwość ludzka nie jest bardziej nie­

znośna w życiu codziennem, i w istocie nie jest 
mniej cierpiana, niż bezwzględność.

XXXVIII.
Jak sztuka szermiercza jest bezużyteczna, kiedy 

walczą ze sobą dwaj szermierze równej sprawności, 
bo jeden nie przewyższa drugiego i obaj stoją 
wobec siebie tak jakby byli niesprawi; podobnie 
bardzo często zdarza się, że ludzie są fałszywi
i źli nadaremnie, albowiem spotykają się z równą 
złością i fałszem i tak rzecz wychodzi na to samo, 
jakby i jedna i druga strona była szczera i rzetelna. 
Nie ulega wątpliwości, że przy załatwianiu rachun­
ków złość i dwulicowość nie są użyteczne, o ile nie 
idą w parze z siłą, albo nie walczą z mniejszą zło­
ścią ichytrością, lub też z prawdziwą dobrocią. Ostatni 
wypadek jest rzadki; drugi tyczący się złości nie jest 
pospolity; albowiem większość ludzi jest zła na je­
den sposób lub mało co mniej. To też nie da się 
obliczyć ile razy mogliby, czyniąc dobrze jedni dru­
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gim, osiągać z łatwością to samo, co osiągają 
z wielkim trudem, czyniąc albo siląc się czynić źle.

XXXIX.
Baltazar Castiglione w Dworzaninie (Cortigiano) 

bardzo trafnie określa powód, dla którego starcy 
ł zwykli chwalić czasy swej młodości, a ganić obecne. 

Co do mnie, powiada, sądzę, że to fałszywe zapa­
trywanie starców ma swój powód w uciekających 
latach, które unoszą ze sobą wiele wygód, a mię­
dzy innymi usuwają z krwi znaczną część żywo­
tnych soków, wskutek czego ich budowa zmienia się
i stają się ułomnymi narządy, zapomocą których 
dusza uzewnętrznia swe zdolności. Owóż z serc 
naszych w tym czasie, jako w jesieni liście z drzew, 
opadają błogie kwiaty zadowolenia i zamiast po­
godnych i jasnych myśli wkracza chmurny i posępny 
smutek, stowarzyszony z tysiącem klęsk: tak, że 
nie tylko ciało, ale i dusza jest także chora i z mi­
nionych rozkoszy nie zachowuje nic innego, jedno 
upartą pamięć i obraz onego drogiego czasu mło­
dości, w której, kiedy ją odnajdujem, zdaje się nam, 
że wżdy i niebo i ziemia i wszelka rzecz jest świą­
teczna i uśmiecha się wokół naszym oczom, 
a w myśli, jakoby w rozkosznym i przestronnym 
ogrojcu, kwitnie słodka wiosna wesołości. Tedy 
może będzie użyteczna, kiedy już w zimową porę 
wchodzi słońce naszego życia, obierając nas z onych 
rozkoszy, pójść sobie ku zachodowi, stracić wraz
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z nimi także pamięć i naleźć, jako rzecze Temi- 

stokles, sztukę, któraby nauczyła zapominać. Bo­

wiem tak są zwodnicze zmysły naszego ciała, że 

często także oszukują sąd umysłu. Stąd zda mi się, 

że starcy są w położeniu tych, co wyjeżdżając 

z portu, przywarli oczyma ku ziemi i mniemają, iż 

okręt stoi nieruchomy, a brzeg odpływa. A przecież 

jest odwrotnie, i port i porówno czas a rozkosze, 

pozostają w swym stanie, a my, umykający wraz 

z okrętem śmiertelności, oddalamy się od nich na 

burzliwe morze, które wszelką rzecz chłonie i trawi.

I nie dano nam już nigdy wrócić na ląd, przeciwnie 

smagani wiecznie przez przekorne wichry, w końcu 

rozbijemy się z okrętem na jakiejś skale. Iż umysł 

starczy jest przedmiotem niewspółmiernym z wielu 

rozkoszami i nie może ich doznawać, więc jako gorą­

czkującym, kiedy mają podniebienie zepsowane od 

złych waporów, wydają się wszystkie wina bardzo 

gorzkie, chociażby były drogocenne i delikatne, tak 

też i starcom dla ich niesposobności, której jednakże 

nie brak pragnienia, wydają się rozkosze i nie­

smaczne i zimne i wielce różne od onych, które, 

niegdyś zaznane, wspominają, chociaż rozkosze te 

w sobie, są też same. Tedy, czując się pozbawio­

nymi ich, ubolewają i utyskują na czas obecny jako 

zły: nie spostrzegają, że zmiana ta zaszła sama 

z siebie, a nie z powodu czasu. I przeciwnie, przy­

wodząc sobie na pamięć minione rozkosze, wywo­

łują także czas, w którym ich zaznali i przeto go
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wychwalają jako dobry, boć zdaje się, jakoby przy­

nosił ze sobą woń tego, co w nim czuli, kiedy był 

obecny. Dlatego to nienawidzimy wszystkich rzeczy, 

które towarzyszyły naszym przykrościom, a ko­

chamy owe, które się jednoczyły z rozkoszami.

Tak mówi Castiglione, wykładając słowami nie­

mniej pięknemi, jak rozlewnemi, jak to zwykli pro­

zaicy włoscy, myśl bardzo prawdziwą. Na potwier­

dzenie jej można przytoczyć, że starcy przenoszą 

przeszłość nad teraźniejszość nietylko w rzeczach za­

leżących od człowieka, lecz także w takich, które 

odeń nie zależą, oskarżając je również, że się po­

gorszyły, nietyle —  co jest prawdą — w nich

i w stosunku do nich, lecz wogóle w samych sobie. 

Jak myślę, każdy przypomni sobie, że słyszał od 

swoich, wiekiem podeszłych, wielekroć (i ja słysza­

łem podobnie od swoich), że lata stały się zimniej­

sze, a zimy dłuższe i, że za dawnych czasów, już 

około Wielkiej Nocy, zwykli byli porzucać ubrania 

zimowe i brać letnie. Zmianę tę dziś, według nich, 

można znieść zaledwie dopiero w maju a nieraz

i w czerwcu. I nie wiele lat temu niektórzy fizycy 

szukali poważnie przyczyny tego przypuszczalnego 

oziębienia pór roku. Jedni przypisywali to ogołoce­

niu gór z lasów, inni nie wiem już czemu, wszystko 

żeby wytłumaczyć zjawisko, nie istniejące albo­

wiem przeciwnie jest faktem, żeby dać przykład, 

zauważonym przez kogoś w różnych miejscach au­

torów starożytnych, że Włochy miały być w czasach
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rzymskich o wiele zimniejsze, niż dzisiaj. Rzecz to 

najzupełniej wiarygodna, albowiem z drugiej strony 

doświadczenie dowodzi, że z przyczyn całkiem 

naturalnych cywilizacya ludzka, postępując, czyni 

klimat danego kraju z dnia na dzień łagodniejszym. 

Skutek ten miał miejsce i jest szczególniej wido­

czny w Ameryce, gdzie, że tak powiem, za naszej 

pamięci dojrzała cywilizacya zajęła miejsce częścią 

stanu barbarzyństwa, a częścią zupełnej pustki.

Lecz starcy, odczuwając zimno w swoim wieku

o wiele dotkliwiej, niż w młodości, wierzą, że w rze­

czach zaszła zmiana, której doświadczają w sobie 

samych i wyobrażają sobie, że ciepło, które maleje 

w nich, umniejsza się w klimacie lub ziemi. To 

wyobrażenie jest tak gruntowne, że to samo, co 

twierdzą nasi starcy wobec nas, utrzymywali starcy, 

żeby nie powiedzieć więcej, półtora wieku wstecz 

wobec współczesnych Magalottiego, który w listach 

poufnych pisał: jest to rzecz pewna, że dawny ład 

pór roku zdaje się ulegać zmianie. Tu we Włoszech 

powszechny jest głos i skarga, że nie masz już 

umiarkowanych czasów i w tych zmianach strefo­

wych niewątpliwie zimno zdobywa pole. Słyszałem, 

jak mówił mój ojciec, źe za jego młodości w Rzy' 

mie w poranek świąt wielkanocnych każdy ubierał 

się letnio. Zaś obecnie, kto nie musi zastawić kaf­

tana, powiadam wam, nie pozbywa się najmniejszej 

rzeczy z tych, które nosił w sercu zimy.
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Tak pisał Magalotti w r. 1683. Włochy byłyby 

tedy dziś zimniejsze od Grenlandyi, gdyby od 

owego roku do teraz ustawicznie oziębiały się 

w tym stosunku, o jakim mówiło się wówczas. Jest 

prawie zbyteczna dodawać, że ustawiczne oziębianie 

się, które ma miejsce z powodu zmian wewnętrznych 

w masie ziemskiej, nie stoi w żadnym związku 

z obecnem zagadnieniem, ponieważ jest rzeczą z po­

wodu swej powolności nieodczuwalną w przeciągu 

dziesiątków stuleci, a cóż dopiero w ciągu nie­

wielu lat.

XL.

Najwstrętniejsza to rzecz, kiedy ktoś mówi wiele

o sobie. Lecz młodzi, mający żywszą naturę i umysł 

wyższy od przeciętności, z trudem ustrzegają się tej 

wady i mówią o sprawach własnych z największym 

zapałem, wierząc najzupełniej, że ten, który słucha, 

troszczy się o nie mało mniej od nich. 1 czyniąc tak 

znajdują przebaczenie; nietyle przez wzgląd na nie- 

doświadczenie, lecz ponieważ widoczną jest rzeczą, 

iż potrzebują pomocy, rady i ujścia w słowach dla 

namiętności, które burzą się w ich wieku. A nadto 

zdaje się rzeczą powszechnie uznaną przekonanie, 

że młodzi mają prawo żądać, żeby świat zajmował 

się ich myślami.

XLI.

W rzadkich wypadkach uważa się człowiek słu­

sznie za obrażonego przez rzeczy powiedziane o nim
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poza nim lub z zamiarem, żeby nie doszły jego 

uszu: albowiem jeśli zechce przypomnieć sobie 

i zbadać pilnie własny zwyczaj, to nie posiada tak 

drogiego przyjaciela, i nie zna żadnej tak szanownej 

osoby, którejby nie sprawiło wielkiej przykrości, 

gdyby słyszały wiele słów i wiele rozmów, które 

wymykają się z jego ust, dotycząc owego przyjaciela 

lub owej nieobecnej osoby. Z jednej strony miłość 

własna jest tak nieproporcyonalnie wrażliwa i tak 

drażliwa, że prawie jest rzeczą niemożliwą, żeby 

jakieś słowo powiedziane o nas w naszej nieobecno­

ści, o ile doszło wiernie naszych uszu, nie wydało 

się nam niegodne nas lub mało godne i nie do' 

tykało; a z drugiej strony trudno wysłowić, jak bar­

dzo zwyczaje nasze przeciwiają się przepisowi, iżby 

nie czynić drugim, co nam niemiłe i jak wielka swo­

boda w mówieniu o drugich uchodzi za niewinną.

XLII.

Nowego uczucia doznaje człowiek, mający mało 

nad lat dwadzieścia pięć, kiedy, jakby naraz, 

uczuje, że jego towarzysze uważają go za wiele 

starszego od siebie. Zastanowiwszy się spostrzega, 

że jest w istocie na świecie pewna ilość ludzi młod­

szych od niego, od niego, który przywykł uważać 

się za stojącego bezsprzecznie na najwyższym sto­

pniu młodości. A jeśli się nawet uważał za niższego 

w każdej innej rzeczy, wierzy, że nikt go nie prze­

ścignął w młodości; albowiem młodsi od niego,

http://rcin.org.pl/ifis



mało co więcej niż dzieci, a rzadko jego towarzy­

sze, nie byli, żeby tak rzec, częścią świata. A te­

raz zaczyna czuć, że dar młodości, który uważał 

prawie jakby za właściwość swojej natury i istoty, 

tak dalece, iż zaledwie byłby w stanie wyobrazić 

sobie siebie bez tego daru, jest jedynie czasowy; 

i zaczyna się troskać o tak przedstawiającą się war­

tość młodości, tyle w swojej sprawie, ile względem 

opinii drugiego.

Z pewnością o nikim, co przekroczył lat dwadzie­

ścia pięć, po którym to czasie zaczyna ginąć kwiat 

młodości, nie można powiedzieć zgodnie z prawdą, 

chyba że jest głupcem, iż nie zaznał nieszczęść. Bo 

jeśli nawet los był dla kogo pomyślny we wszyst- 

kiem, to jednakże skoro minie rzeczony czas, bę­

dzie on świadom nieszczęścia szczególniej ciężkiego 

i gorzkiego i może cięższego i bardziej gorzkiego 

dla tego, co skądinąd był mniej nieszczęśliwy: mia­

nowicie upadku lub końca swojej drogiej młodości.

XLII1.

Wyróżniają się na świecie uczciwością ci ludzie, 

od których, żyjąc z nimi w zażyłości, możesz, bez 

nadziei jakiejkolwiek przysługi, nie obawiać się 

żadnej szkody.

XLIV.

Jeśli spytasz osoby podległe jakiemuś urzędni­

kowi, lub jakiemubądź ministrowi rządu, o jakość

n  -------  44 , ................ — d
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i zachowanie się onego, zwłaszcza w urzędzie, chociaż 

nawet odpowiedzi będą zgadzały się co do faktów, 

spotkasz wielką niezgodność w tłumaczeniu ich. 

A choćby nawet i tłumaczenia były zgodne, nieskoń­

czenie różnie wypadną sądy o nich: mianowicie 

jedni będą ganili rzeczy, które drudzy będą wysła­

wiali. Tylko w sprawie poszanowania własności cudzej 

lub też publicznej nie znajdziesz dwu osób, któreby 

zgadzając się w fakcie, rozbiegały się w tłumacze­

niu go lub w sądzie o nim i któreby jednogłośnie 

poprostu nie chwaliły urządnika wstrzemięźliwego 

wobec cudnej własności, albo nie ganiły go z powodu 

właściwości przeciwnej. 1 zdaje się, że statecznie 

dobrego i złego urzędnika mierzy się tylko jego 

stosunkiem do pieniędzy, mianowicie, że urzędnik 

dobry znaczy tyle co wstrzemięźliwy, a zły tyle co 

chciwy. 1 tak urzędnik publiczny może wedle swego 

widzimisię rozrządzać życiem, czcią i wszelkimi 

innymi rzeczami obywateli a dla każdego swojego 

czynu znajdzie nie tylko usprawiedliwienie, lecz na­

wet pochwały, byle nie tykał pieniędzy. Więc lu­

dzie, rozbiegając się we wszelkich innych mniema- 

maniach, schodzą się jedynie w czci dla grosza, 

czyli: pieniądze w istocie swej są człowiekiem i nic 

innego jak tylko pieniądze. Co, jak doprawdy wy­

daje się z tysiąca wskazówek, uchodzi u rodzaju 

ludzkiego za stałą zasadę, a zwłaszcza w naszych 

czasach. W sprawie tej mówił pewien filozof fran­

cuski ubiegłego wieku: dawni politycy rozprawiali
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zawsze o obyczajach i cnocie; nowocześni mówią 

jedynie o handlu i pieniądzach. I jest w tern wielka 

racya, dodaje jakiś student ekonomji politycznej, 

lub wychowaniec dzienników w zakresie filozofii: 

albowiem cnoty i dobre obyczaje nie mogą istnieć 

bez podstawy przemysłu. On to, zaspokajając po­

trzeby c odzienne i czyniąc życie wygodnem i pew- 

nem dla ludzi wszystkich stanów, ustali cnoty 

i uczyni je udziałem ogółu. Bardzo dobrze. Tym­

czasem, w towarzystwie przemysłu płaskość ducha, 

oziębłość, egoizm, skąpstwo, fałsz i przewrotność 

kupiecka, wszelkie właściwości i namiętności naj- 

niegodniejsze człowieka uspołecznionego, istnieją 

w pełni sił i mnożą się bez końca, a na cnoty 

czeka się i czeka.

XLV.

Bardzo dobrym środkiem przeciw obmowie, zu" 

pełnie jak przeciw zmartwieniom ducha, jest czas. 

Jeśli świat gani jakiś nasz zamysł lub krok dobry, 

czy zły, nam trzeba trwać przy swojem. Po krótkim 

czasie, kiedy przedmiot będzie zużyty, obmownicy 

porzucą go, szukając świeższych. I im silniejszymi 

i mniej zakłopotanymi okażemy się w dalszym swym 

pochodzie, gardząc ich głosami, tem prędzej to, 

co było potępione z początku lub co wydało się 

dziwne, będzie uważane za rozsądne i naturalne. 

Albowiem świat, który nigdy nie wierzy, żeby ten, 

co nie ustępuje, nie miał słuszności, potępia w końcu
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siebie, a nas rozgrzesza. Stąd wynika rzecz powsze­

chnie znana, że słabi żyją wedle woli świata, 

a silni wedle swojej.

XLVI.

Niewielki przynosi zaszczyt, nie wiem, czy mam 

powiedzieć: ludziom czy cnocie, fakt, że we wszyst­

kich językach cywilizowanych, starożytnych i nowoży­

tnych, te same dźwięki oznaczają dobroć i głupotę, 

człowieka dobrego i małoznacznego. Niektóre z tego 

rodzaju wyrazów, jak n. p. dobroduszność, w gre­

ckim „euetfyes“ „euetbeia" , pozbawione własnego 

znaczenia, w którem były może mało używane, 

nie zatrzymują, lub od początku nie miały znacze­

nia innego, tylko to drugie. Takiej oceny dobroci 

dokonywał tłum we wszystkich czasach. Te sądy

o niej i te tajemne uczucia objawiają się, nieraz 

także wbrew jego woli, w kształtach językowych. 

Stały sąd tłumu, a niemniej, wnosząc ze zjawisk mowy, 

stale ukrywany, jest, że nikt, kto może wybierać, 

nie wybierze dobroci: głupcy niechaj będą do­

brymi, bo nie potrafią nic innego.

XLVII.

Człowiek jest skazany albo na trawienie bez 

celu młodości, tej młodości, która jest jedynym 

czasem wydawania owoców przyszłości i zaopatry­

wania swej doli, albo na trwonienie jej w pogoni 

za rozkoszami, aż do tej części życia, w której już 

nie będzie sposobny do zażywania innych.
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XLVII.

Jak wielka jest miłość, którą nam dała przy­

roda, dla podobnych nam istot, można zrozumieć 

z tego, co czyni każde zwierzę, a także niedoświad­

czone dziecko, kiedy zobaczy obraz własny w ja- 

kiemś lustrze. Mniemając, że to jest istota jemw 

podobna, wpada w szał i wściekłość i usiłuje wszel­

kimi sposobami zaszkodzić owej istocie i zabić ją. 

Ptaszki domowe, choć są tak łagodne z natury 

i chowania, gniewnie drepcą przed lustrem, krzy­

cząc, z nastroszonymi skrzydłami i otwartym dziób­

kiem i biją je; a małpa kiedy może, ciska je o zie­

mię i depce nogami.

XLIX.

Leży to w naturze zwierzęcia, że podobnego 

sobie nienawidzi, a broni ilekroć tego wymaga jego 

własny pożytek. Dlatego to nie można uniknąć nie­

nawiści i wygadywań ludzkich; zaś pogardy można 

uniknąć w znacznej części. Tedy przeważnie jest 

bezcelowa usłużność, którą ludzie młodzi i w świe' 

cie nowi okazują każdemu, co się nawinie, nie 

z nikczemności, ni dla żadnej korzyści, jeno z do­

brotliwej chęci niepopadania w nieprzyjaźń i je­

dnania sobie dusz. Na tej chęci nie wychodzą do­

brze i do pewnego stopnia szkodzą swej czci. Al­

bowiem w tym, który odbiera hołdy, mniemanie

o sobie wzrasta, zaś w oddającym hołdy maleje. Kto 

nie szuka u ludzi pożytku lub rozgłosu, niech także
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nie szuka miłości, której się nie znachodzi. A jeśli 

chce posłuchać mej rady, niechaj zachowuje swą 

godność nienaruszoną, oddając każdemu nie więcej, 

niż mu się należy. Będzie tak o wiele więcej {nie­

nawidzony i prześladowany, niż czyniąc inaczej, lecz 

rzadko spotka się z pogardą.

L.

W pewnej hebrajskiej księdze aforyzmów i ró­

żnych powiedzeń, przetłumaczonej, jak powiadają, 

z arabskiego, lub, co według niektórych prawdopo­

dobniejsze, będącej tworem czysto hebrajskim, po­

śród wielu rzeczy uchodzących uwagi czyta się, że 

pewien, nie wiem już jaki mędrzec, któremu po­

wiedziano: kocham cię, odpowiedział: o, czemużby 

nie! skoro nie jesteś ani tej samej religii, ani moim 

krewniakiem, ni sąsiadem, ni też osobą utrzymującą 

mnie. Nienawiść ku podobnym zwiększa się wobec 

bardziej podobnych. Młodzi są z powodu tysiąca 

przyczyn sposobniejsi do przyjaźni od innych. Nie­

mniej jest prawie niemożliwa przyjaźń trwała po­

między dwoma, co wiodą zarówno życie mło­

dzieńcze. Mówię o tym rodzaju życia, który się tak 

dziś nazywa, to jest życia oddanego przedewszyst- 

kiem kobietom. Przeciwnie między takimi jest mniej 

możliwa, niż gdzieindziej, już to dla gwałtownych 

namiętności, już z powodu współzawodnictwa w mi­

łości i zazdrości, która rodzi się wśród nich nie­

odzownie i ponieważ, jak to zauważyła pani Stael,

Symposlon VI. Leopardi. 4
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cudze powodzenie u kobiet zawsze sprawia przy­

krość, nawet największemu przyjacielowi danego 

szczęśliwca. Kobiety są po pieniądzach tą rzeczą, 

wobec której ludzie są mniej towarzyscy i mniej 

skłonni do zgody, i wobec której znajomi, przyja­

ciele i bracia zmieniają poglądy i zwykłą swą na­

turę. Albowiem ludzie są przyjaciółmi i krewnia­

kami, a raczej są cywilizowanymi i ludźmi nie do 

stopni ołtarza, jak powiada stare przysłowie, lecz 

do kresu, który stanowią pieniądze i kobiety. Tu 

stają się dzikimi i zwierzętami. 1 jeśli w sprawach 

dotyczących kobiet jest większa ludzkość niż w pie­

niężnych, to zazdrość jest większa: bo w owych 

bardziej zainteresowana jest próżność, a raczej, 

żeby lepiej to powiedzieć, zainteresowana jest 

w nich miłość własna, która wśród wszystkich 

uczuć jest najistotniejsza i najwrażliwsza. 1 cho­

ciażby każdy przy sposobności uczynił tak samo, 

nie widzi się nigdy, żeby, kiedy ktoś uśmiecha się 

do kobiety, lub prawi jej słodkie słówka, wszyscy 

obecni nie silili się, albo jawnie, albo w myśli, 

z rozgoryczeniem podać go w pośmiewisko. Stąd, 

jakkolwiek połowa rozkoszy sprawionych powodze­

niami tego rodzaju (odnosi się to i do większej 

części innych powodzeń) polega na opowiadaniu

o nich, jest zupełnie niewłaściwą rzeczą zwierzać 

się ze swych spraw miłosnych w towarzystwie 

innych młodych: albowiem żadnego opowiadania 

bardziej od tego nie słucha się z przykrością;
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a bardzo często nawet mówiący prawdę spo­

tykają się z naigrawaniem.

LI.

Widząc, jak rzadko ludzie w swoich czynach 

kierują się sądem słusznym o tern, co może im po­

móc a co zaszkodzić, poznaje się, jak łatwo może 

łudzić się człowiek, który, zamierzając odgadnąć 

jakiś tajemny zamiar, bada szczegółowo, w czem 

leży większa korzyść tego lub tych, od których się 

danego zamiaru spodziewa. Guicciardini na po­

czątku siedemnastej księgi, mówiąc o rozprawach ty­

czących się zamiarów, któreby był podjął Franciszek I, 

król francuski, po uwolnieniu swojem z twierdzy 

madryckiej, powiada: Ci, co rozprawiali w ten spo­

sób, rozważali może bardziej to, co roztropnością 

powodowany, powinien był uczynić, niż, jaka jest 

natura lub mądrość Francuzów; w błąd ten z pe­

wnością popada się często w omawianiu i sądach, 

które tyczą się skłonności i woli innych. Guicciar­

dini jest może wśród nowożytnych jedynym dziejo­

pisarzem, który i dobrze znał ludzi i rozważał wy­

padki, opierając się na znajomości natury ludzkiej, 

a nie na jakiejś wiedzy politycznej, oderwanej od 

wiedzy o człowieku, i przeważnie chimerycznej, 

którą posługiwali się powszechnie dziejopisarze, 

przeważnie z za gór i z za rzek, co pragnęli jednak 

rozprawiać o wypadkach, nie zadowalając się, jak

4*
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większa część, opowiadaniem ich za porządkiem, 

bez dalej sięgających myśli.

LII.

Niechaj nie sądzi, że nauczył się żyć, kto nie 

nauczył się uważać jedynie za pusty dźwięk propo' 

zycyi, które mu czyni ktokolwiek, a zwłaszcza tych 

bardzo samorzutnych, chociażby je najuroczyściej 

powtarzano. I to nietylko propozycyi, lecz także na­

legań najgwałtowniejszych i bez końca, które wielu 

wywiera, ażeby nabrano wielkiego wyobrażenia

o ich przymiotach. Tacy nawet szczegółowo rozbie­

rają sposoby i okoliczności sprawy i różnemi do­

wodami usuwają wszelkie trudności. A jeśli na 

końcu, czyto przekonany, czy pokonany przez nu­

dność takich nalegań, lub z jakiejkolwiek innej przy' 

czyny, dasz się doprowadzić do odkrycia jednemu 

z takich jakiejś swojej potrzeby, zobaczysz, że na­

tychmiast zblednie, a potem, zmieniwszy temat roz­

mowy lub odpowiedziawszy słowami nic niewartemi, 

porzuci cię bez załatwienia sprawy. I odtąd przez 

długi czas niełatwo —  i będzie to niemałem szczę­

ściem —  dano ci będzie oglądać go, lub otrzymać 

odpowiedź, skoro przypomnisz mu się listownie. 

Ludzie nie chcą czynić dobrze i z powodu uciążli­

wości rzeczy tej samej w sobie, i ponieważ po­

trzeby i niepowodzenia znajomych nie omieszkują 

sprawiać każdemu pewnej rozkoszy; lecz lubią opi­

nię dobroczyńców i wdzięczność drugich i ową wyż­
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szość, która jest wynikiem dobrodziejstwa. Toteż 

ofiarowują to, czego dać nie chcą: i im bardziej 

widzą cię opornym, tem gwałtowniej nastają, po 

pierwsze, żeby cię poniżyć i zarumienić, a dalej, 

ponieważ tem mniej lękają się, że przyjmiesz ich 

propozycye. Tak z największą odwagą posuwają się 

do ostatecznych granic, lekceważąc grożące w da­

nej chwili niebezpieczeństwo okazania się oszustami, 

wszystko w nadziei, że spotka ich jedynie wdzię­

czność. A na pierwsze słowo oznaczające prośbę, 

zmykają.

LIII.

Bion, filozof starożytny, mawiał: jest rzeczą nie­

możliwą podobać się tłumowi, nie stawszy się przy­

smakiem albo słodkiem winem. Lecz ta niemożli­

wość, dopóki trwać będzie społeczeństwo ludzkie, 

będzie zawsze poszukiwana, nawet przez tych, któ­

rzy mówią, a nawet przez tych, którzy czasem wie­

rzą, że jej nie szukają. I tak, dopóki trwać będzie 

nasz rodzaj, nawet ci, co najlepiej znają warunki 

ludzkie, będą wytrwale szukali szczęścia aż do śmierci 

i będą je sobie obiecywali.

LIV.

Trzeba przyjąć za ogólny pewnik, że człowiek 

(z wyjątkiem krótkich chwil) mimo wszelkiej pewno­

ści i oczywistości, że jest inaczej, nie przestaje ni­

gdy potajemnie wierzyć, chociaż ukrywa to wobec 

innych, w prawdziwość rzeczy, w które wierzyć musi
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dla spokoju umysłu, i żeby tak rzec, dla możności 

życia. Starzec, zwłaszcza oddany życiu światowemu, 

nigdy w skrytości ducha nie wyrzeka się zupełnie, 

że może, chociaż przy każdej sposobności twierdzi 

wręcz przeciwnie, w jakiś sposób jemu samemu 

nieznany i niewytłumaczalny, czynić jeszcze trochę 

wrażenia na kobietach. Byłby bowiem bardzo nie­

szczęśliwy, gdyby zupełnie był przekonany o tem, 

że jest ze wszystkiem i na zawsze odsunięty od 

tego dobra, w którem ostatecznie człowiek cywili­

zowany, raz w ten sposób, drugi raz w inny, raz 

więcej kołując, drugi raz mniej, pokłada wartość 

życia. Kobieta rozpustna, chociaż widzi przez cały 

dzień setki objawów opinii publicznej co do siebie, 

wierzy wytrwale, że uchodzi wogóle za kobietę 

uczciwą i że tylko mała liczba jej poufników da­

wnych i nowych (mówię mała ze względu na pu­

bliczność) zna i utrzymuje w tajemnicy przed świa­

tem, a nawet jedni wobec drugich, prawdziwą jej 

wartość. Człowiek lichy i z powodu samej tej li- 

chości i z powodu małej odwagi, dbały o sądy 

drugich, wierzy, że jego czyny tłumaczy się w le­

pszy sposób i że motywy ich nie zostały zrozu­

miane. Podobnie w kwestyach materyalnych zau­

waża Buffon, że chory w chwili śmierci nie wierzy 

naprawdę ani lekarzom, ani przyjaciołom, lecz je­

dynie swojej tajemnej nadziei, która przyrzeka mu 

wyjście z obecnego niebezpieczeństwa. Pominę zdu­

miewającą łatwowierność i podejrzliwość małżonków
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w stosunku do żon, temat tylu nawet dziel sceni­

cznych, kpin i wiecznego śmiechu narodów, u któ­

rych małżeństwo jest nieodwołalne. Dalej tak roz­

prawiając obaczym, że nie masz na świecie rzeczy 

tak fałszywej i tak głupiej, któraby w oczach ludzi 

rozsądniejszych nie uchodziła za prawdziwą, ilekroć 

umysł nie zdoła przystosować się do rzeczy prze­

ciwnej i uspokoić się co do niej. Dodamy jeszcze 

że starcy są mniej skłonni od młodych do odsuwa­

nia się od wiary w to, co im pomocne, a do przyj­

mowania takich przekonań, które ich obrażają : ai' 

bowiem młodzi odważniej spoglądają złu wprost 

w oczy i są zdolniejsi albo znieść świadomość 

onego, albo zginąć z powodu niej.

LV.

Wyśmiewają kobietę, kiedy ze szczerego serca 

opłakuje zmarłego męża, lecz bardzo ją ganią, jeśli 

dla jakiej poważnej przyczyny, lub z konieczności, 

pokaże się w jakiemś miejscu publicznem, lub 

zrzuci żałobę na dzień przed oznaczonym czasem. 

Jest pewnikiem oklepanym, lecz niedoskonałym, że 

świat zadowala się pozorami. Trzeba dodać, że 

świat nigdy nie jest zadowolony i często nie troszczy 

się o daną rzecz, a często jest wobec niej bardzo 

bezwzględny, ów  starożytny starał się bardziej o to, 

żeby być człowiekiem, niż, żeby się nim wydawać; 

lecz świat każe wydawać się człowiekiem dobrym, 

a nie być nim.
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Szczerość wówczas może być pomocna, kiedy 

jest używana sztucznie, lub kiedy z powodu swej 

rzadkości, nie znajduje wiary.

LVII.

Ludzie wstydzą się nie tych obelg, których są 

sprawcami, lecz tych, których doznają. Przeto, żeby 

doprowadzić obrażających do wstydu, nie masz innej 

drogi, jak odpłacać im pięknem za nadobne.

LV1I1.

Bojażliwi nie mają mniej miłości własnej od 

bezczelnych, raczej więcej, albo powiedzmy: wra­

żliwszą. Toteż boją się i wystrzegają, żeby nie 

obrazić innych, nie z powodu szacunku, któryby 

dla nich odczuwali w większym stopniu, niż zu­

chwali i odważni, lecz pragnąc uniknąć obrazy, po­

mni dotkliwej boleści, którą im sprawia każda 

obraza.

L1X.

Wielekroć już to mówiono, że w miarę jak ma­

leją cnoty rzetelne, zwiększają się pozorne. Zdaje 

się, że i literatura ulega temu samemu losowi, 

kiedy się widzi w naszych czasach, iż, im bardziej 

marnieje, nie powiem już stosowanie, ale pamięć 

dzielności stylu, tem bardziej wzrasta świetność 

druku. Żadna książka klasyczna nie była drukowana

LVI.
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za innych czasów z taką wytwornością, jak dziś dru­

kuje się dzienniki i inne śmiecie polityczne, spło­

dzone na jednodniowy żywot. Lecz sztuki pisania 

nie zna się już, bo prawie nie pojmuje się jej 

imienia. 1 sądzę, że każdy rzetelny człowiek, otwie­

rając lub czytając nowożytną książkę, czuje litość 

nad tymi kartkami, z literami tak kształtnymi, uży­

tymi do przedstawienia słów tak okropnych i my­

śli po większej części jałowych.

LX.

La Bruyere powiada rzecz bardzo prawdziwą, 

że łatwiej jest książce miernej wartości zyskać roz­

głos mocą ustalonej już sławy autora, niż autorowi 

zyskać sławę, zapomocą książki znakomitej. Do 

tego można dodać, że może najprostszą drogą 

do uzyskania sławy jest twierdzić pewnie i usta­

wicznie wszelkimi możliwymi sposobami, że się ją 

już zdobyło.

LXI.

Wychodząc z lat młodości, człowiek traci zdol­

ność udzielania się i, że tak powiem, tchnienia sie­

bie w drugich samą swą obecnością. Tracąc ten 

rodzaj wpływu, który młodzieniec wywiera na ota­

czających i który ich z nim łączy i sprawia, że 

czują ku niemu zawsze pewien rodzaj skłonności, 

poznaje, nie bez nowej boleści, że znachodzi się 

w towarzystwach jakby oddalony od wszystkich
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i otoczony istotami wrażliwemi a mało co mniej 

obojętnemi, od pozbawionych wrażliwości.

LXII.

Pierwszym fundamentem pod przygotowanie 

sprzyjających okoliczności, któreby umożliwiały sprze­

danie siebie jest: wysoko się cenić.

LX111.

Pojęcie, które artysta ma o swojej sztuce łub 

uczony o swej nauce, zwykło zostawać w sto­

sunku odwrotnym do pojęcia, które ma o swej 

własnej w stosunku do niej wartości.

LXIV.

Ten artysta, czy uczony, czy też uprawiacz ja­

kiejkolwiek umiejętności, który ma zwyczaj poró­

wnywać siebie nie z innymi uprawiaczami tejże, lecz 

z nią samą, im będzie wybitniejszy, tem mniejsze 

będzie miał pojęcie o sobie: albowiem znając le­

piej jej głębiny, spostrzeże, że jest niższy w po­

równaniu z nią. Tak też prawie wszyscy wielcy lu­

dzie są skromni: albowiem porównują siebie usta­

wicznie, nie z innymi, lecz z ową ideą doskonało­

ści, którą noszą w swej duszy, ideą o wiele ja­

śniejszą i większą od owej, którą ma tłum i rozwa­

żają, jak dalecy są osiągnięcia jej. Tymcza­

sem ludzie pospolici, łatwo i może nieraz słusznie, 

wierzą, że nietylko osiągnęli, lecz także prześci­
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gnęli ową ideę doskonałości, która istnieje w ich 

umysłach.

LXV.

Żadne towarzystwo nie jest na dłuższy czas 

miłe, prócz towarzystwa osób, których wzrastające 

wciąż wobec nas poważanie jest nam pożyteczne 

lub miłe. Toteż kobiety, chcąc, żeby ich towarzy­

stwo nie przestawało być miłe po krótkim czasie, 

powinneby starać się, stać się takie, żeby ich powa­

żanie mogło być trwale pożądane.

LXVI.

W obecnym wieku uważa się czarnych za zu­

pełnie różnych Co do rasy i pochodzenia od bia­

łych, niemniej za zupełnie równych im co do praw 

ludzkich. W wieku szesnastym czarni, uważani za 

mających wspólny korzeń z białymi i za należą­

cych do jednej i tej samej rodziny, wedle zdania 

teologów, szczególniej hiszpańskich, mieli być, co 

się tyczy praw, i z natury i z woli bożej o wiele 

niżsi od nas. I w jednym i drugim wieku czarni 

byli i są sprzedawani i kupowani i zmuszani do 

robót w kajdanach i pod przemocą. Taka jest etyka 

i tak przekonania w kwestyach obowiązków moral­

nych idą w parze z czynami.

LXVII.

Niewłaściwie twierdzi się, że nuda jest nieszczę­

ściem powszechnem. Powszechne są raczej brak
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zajęcia i bezczynność, niż nuda. Nudy doznają je­

dynie ci, w których duch jest coś wart. Im mo­

żniejszy w kim jest duch, tem częstsza, przykrzej­

sza i straszliwsza jest nuda. Największa część ludzi 

znachodzi dostateczne zajęcie w byle czem i do­

stateczne zadowolenie w byle śmiesznem zajęciu, 

a kiedy jest zupełnie niezajęta, nie doznaje z tego 

powodu wielkiej przykrości. Stąd pochodzi, że lu­

dzie wyżsi są tak mało rozumiani w sprawie nudy 

i nieraz zdumiewają pospólstwo, a czasem dopro­

wadzają do śmiechu, kiedy mówią o niej i skarżą 

się słowy poważnymi, których się zazwyczaj używa 

określając nieszczęścia życiowe największe i nieu­

chronne.

LXVIII.

Nuda jest do pewnego stopnia najszczytniej- 

szem z ludzkich uczuć. Nie, żebym wierzył, iż z ba­

dania tego uczucia rodzą się owe następstwa, które 

wielu filozofów mniemało zeń wydobywać; niemniej 

jednak niemożność zadowolenia się żadną rzeczą 

ziemską, ni, żeby tak rzec, całą ziemią, rozważanie 

nieokreślnego rozpostarcia się przestrzeni, liczba 

i przedziwny ogrom światów i świadomość, że 

wszystko jest szczupłe i maleńkie wobec zdolności 

własnego ducha, wyobrażanie sobie nieskończonej 

liczby światów i uczucie, że duch nasz i pragnienie 

nasze jest jeszcze większe, niż tak zbudowany 

wszechświat i ustawiczne oskarżanie rzeczy o nie-
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niedostateczność i nicość, i odczuwanie braku i pu­

stki i stąd nudy wydają mi się najwybitniejszym 

znakiem wielkości i szlachetności natury ludzkiej. 

Toteż nuda jest mało znana ludziom bez wartości 

i bardzo mało, lub wcale nie, stworzeniom innym.

LXIX.

Ze sławnego listu Cycerona do Lucejusza, 

w którym nakłania go do napisania dziejów sprzy- 

siężenia Katyliny, i z innego listu mniej rozpowsze­

chnionego a niemniej ciekawego, w którym impe­

rator Verus prosi Frontona, swego mistrza (co też 

się stało) o napisanie dziejów wojny z Partami, 

kierowanej przez tego Verusa, z owych listów bar­

dzo podobnych do tych, które dziś pisuje się do 

dziennikarzy, z tą różnicą, że nowocześni domagają 

się artykułów dziennikarskich, a owi, jako staroży­

tni, żądali książek, można wywnioskować w pewnej 

małej części, jak wiarygodne są dzieła historyczne, 

nawet kiedy pisali je ludzie współcześni i cieszący 

się wielkiem zaufaniem swojego czasu.

LXX.

Przeważna część tych błędów, nazywających się 

dzieciństwami, w które popadają młodzieńcy ży­

ciowo niedoświadczeni, i ci, którzy, młodzi lub sta­

rzy, są skazani przez naturę na to, żeby być 

i wydawać się więcej dziećmi, niż zwykle są 

ludzie, nie polega, skoro się je dokładnie rozważy,
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w niczem innem, jeno w tem, że wyżej wspomniani 

myślą i postępują tak, jakby ludzie byli mniej 

dziećmi, niż są w istocie. Z pewnością rzeczą, która 

pierwsza i może bardziej od innych razi zdziwie­

niem umysł młodzieńca dobrze wychowanego przy 

wejściu w świat, jest lekkomyślność zajęć powsze­

dnich, przepędzania czasu, rozmów, skłonności 

i umysłów ludzkich. Do tej to lekkomyślności po­

tem w miarę wzywania się powoli przystosowują się, 

lecz nie bez przykrości i z trudem, gdyż zdaje im 

się z początku, że mają drugi raz stać się dziećmi. 

1 tak jest w istocie, że młodzieniec ożywiony do- 

bremi skłonnościami i rzetelnie wychowany, kiedy, 

jak się to mówi, zaczyna żyć, musi gwałtem cofać 

się i, że tak powiem, udziecinnić się trochę. I wi­

dzi się go wielce zawiedzionym w przekonaniu, 

które żywił, że musi we wszystkiem stać się doj­

rzałym człowiekiem i odrzucić precz wszelkie 

resztki dzieciństwa. Albowiem przeciwnie ludzie 

w ogólności, chociaż postępują w latach, zawsze 

żyją w znacznej części dziecinnie.

LXX1.

Z wyżej wymienionego mniemania, które mło­

dzieniec żywi o ludziach, uważając ich bardziej za 

ludzi, niż są w istocie, wynika, iż przeraża się przy 

każdej swej omyłce i przypuszcza, że stracił sza­

cunek u tych, co wiedzieli lub wiedzą o tem. Po­

tem powoli przychodzi do siebie, widząc nie bez
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zdumienia, że odnoszą się do niego w ten sam co 

przedtem sposób. Lecz ludzie nie są tak skłonni 

do tracenia szacunku, bo nie mieliby nigdy nic in­

nego do roboty i łatwo zapominają o błędach, po­

nieważ widzą ich zbyt wiele a także ustawicznie 

dopuszczają się ich sami. I nie są w takiej zgodzie 

ze sobą, żeby z łatwością nie podziwiali dziś tego, 

kogo może wczoraj wyśmiali. I jawne jest, jak czę­

sto my sami ganimy, nawet słowami dość ciężkiemi, 

albo puszczamy na żarciki, tę lub ową nieobecną 

osobę, chociaż bynajmniej i w żaden sposób nie 

jest pozbawiona naszego poważania, a później kiedy 

jest obecna, odnosimy się do niej w sposób wręcz 

odmienny.

LXX1I.

Jak młodzieńca zwodzi lęk w tych sprawach, 

tak ulegają złudzeniu wobec swej nadziei ci, któ­

rzy widząc, że opadli albo obniżyli się w czyichś 

oczach, starają się podnieść wobec niego, przysłu­

gami i przypodobaniem się. Szacunek nie jest za­

płatą za uległość: przeciwnie jest on, podobnie jak 

przyjaźń, kwiatem, który raz ciężko uszkodzony lub 

zwiędły, nigdy już nie odkwita. Przeto z tych mo­

żna powiedzieć upokorzeń, nie zbiera się innych 

owoców, jeno większą pogardę. Prawdziwa to rzecz, 

że pogarda, nawet niesłuszna, ze strony czyjejkol­

wiek jest tak trudna do zniesienia, iż widząc się nią 

dotkniętymi, tylko nieliczni mają dość mocy, żeby
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zachować obojętność i nie starać się uwolnić od niej 

różnymi, w przeważnej części bezużytecznymi spo­

sobami. I jest grą dość powszechną ludzi przecię­

tnych okazywać wyniosłość i pogardę obojętnym 

i tym, co okazują, że dbają o nich, a na pierwszy 

znak lub podejrzenie, że nie troszczą się o nich, 

stają się ciż sami pokornymi, żeby ich to istotnie 

nie spotkało, a często uciekają się nawet do czy­

nów podłych. Toteż i z tej przyczyny, wskazaną 

jest rzeczą, jeśli ktoś ci okazuje wzgardę, wypłacać 

mu się oznakami takiej samej lub większej wzgardy, 

albowiem wedle wszelkiego prawdopodobieństwa, 

zobaczysz, że jego pycha zmieni się w pokorę. 

W każdym razie uczuje się on z pewnością 

dotkniętym i poczuje dla ciebie równocześnie taką 

cześć, że to wystarczy, aby go ukarać.

LXXIII.

Jak prawie wszystkie kobiety, tak też bardzo 

często i mężczyzn a zwłaszcza najpyszniejszych, 

jedna się i zachowuje obojętnością i lekceważe­

niem, lub, w miarę potrzeby, udając, że na nich 

nam nie zależy, lub, że ich nie szanujemy. Albo­

wiem taż sama pycha, wskutek której nieskoń­

czona ilość mężczyzn zachowuje się wyniośle wo­

bec pokornych i tych wszystkich, co ich czczą, 

czyni ich zapobiegliwymi i dbałymi o cześć, ła­

knącymi jej i spojrzeń tych ludzi, co o nich nie 

dbają, lub udają, że ich nie zauważyli. Stąd wy­
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nika nierzadko, raczej często, i nie tylko w miłości, 

śmieszna zmienność w stosunku wzajemnym dwu 

osób: albo jedna, albo druga, w wiecznem nastę­

pstwie, dziś jest przedmiotem dbałości, nie dbając, 

jutro dbając znachodzi lekceważenie. Wprost mo­

żna powiedzieć, że podobna gra i zmienność uja­

wnia się w różne sposoby, więcej lub mniej, w ca- 

łem społeczeństwie ludzkiem, i że każdy dział ży­

cia jest pełny ludzi, którzy, podziwiani nie podzi­

wiają, pozdrawiani nie odpowiadają, ścigani uciekają, 

a kiedy odwrócić się do nich plecami, lub skrzywić 

twarz, odwracają się i biegną za drugimi.

LXX1V.

Wobec ludzi wielkich, a zwłaszcza wobec tych, 

w których jaśnieje wyjątkowa dziemość, świat za­

chowuje się jak kobieta. Nie tylko podziwia ich, lecz 

i kocha, albowiem owa siła budzi w nich miłość. 

Często, jak w kobietach, miłość ku takim jest 

większa z powodu i w miarę lekceważenia, które 

oni okazują, złego obchodzenia się, którem darzą 

i samego strachu, którym napełniają ludzi. Tak 

Napoleon był najbardziej kochany przez Francyę

i stał się przedmiotem, żeby tak rzec, czci żołnie­

rzy, których zwał mięsiwem dla armat, i jako ta­

kie uważał. W tenże sposób liczni dowódcy, co 

ludzi tak samo oceniali i uważali, byli bardzo dro­

dzy swym wojskom za życia, a dziś w książkach 

historycznych zdobywają serca czytelników. T akże
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pewien rodzaj brutalności i przesady podoba się w ta­

kich niemało, jak kobietom w kochankach. Dlatego 

Achilles jest najzupełniej miły; podczas gdy dobroć 

Eneasza i Gotfryda, mądrość ich i Ulissesa, budzą 

prawie nienawiść.

LXXV.

Pod wielu innymi względami kobieta jest jakby 

symbolem tego, czem jest wogóle świat: albowiem 

słabość jest właściwością większej części ludzi i ona to, 

wobec małej liczby silnych, czy to umysłem, czy sercem, 

czy też dłonią, czyni świat takim, jakie zwykły być 

kobiety wobec mężczyzn. Toteż prawie tymi samymi 

sposobami zdobywa się kobiety i rodzaj ludzki. Od­

wagą zmieszaną ze słodyczą, znoszeniem odmów, 

wytrwałością usilną i bezwstydną odnosi się zwy­

cięstwo, jak nad kobietami, tak nad możnymi, boga­

tymi, nad większością ludzi w szczególności, nad 

narodami i wiekami. Jak wobec kobiet konieczną 

jest rzeczą zwalczać rywalów i tworzyć około siebie 

pustkę, tak w świecie trzeba koniecznie niszczyć 

współzawodników i towarzyszy i kroczyć naprzód po 

ich ciałach: zwalcza się jednych i drugich tą samą 

bronią, a najważniejszą jest śmiech i oszczerstwo. 

Wobec kobiet i wobec świata wychodzi źle, lub z pe­

wnością jest mało szczęśliwy ten, który kocha mi­

łością nieudaną i nie mdłą i który przenosi ich po­

żytek nad swój własny. Zaś świat jest jako kobiety 

wobec tego, który go zwodzi, używa i depce.
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LXXVI.

Niemasz na świecie rzadszej rzeczy nad to, żeby 

ktoś był stale znośny.

LXXVI1.

Powtarza się powszechnie, że zdrowie ciała jest 

najwyższem dobrem, a mało jest w życiu czynów

i działań doniosłych, w którychby wzgląd na zdro­

wie, jeśli ma miejsce, nie był stawiany niżej od in­

nych. Przyczyną może być w części, jednakże nie ze 

wszystkiem, to, iż życie głównie należy do zdrowych, 

którzy, jak to się zawsze dzieje, albo lekceważą, 

albo nie wierzą, żeby mogli stracić to, co posiadają. 

Przytoczę jeden przykład z tysiąca. Najróżnorodniej­

sze przyczyny sprawiają i że jakieś miejsce wybiera 

się do założenia miasta i że miasto rośnie w liczbę 

mieszkańców. Lecz wśród nich nie znajdzie się może 

nigdy zdrowotność położenia. Przeciwnie nie masz 

miejsca na świecie tak niezdrowego i smutnego, 

w któremby, wiedzieni jakąś dogodnością, nie urzą­

dzali się ludzie na stałe. Często miejsce bardzo 

zdrowe i niezamieszkane znajduje się tuż w pobliżu 

mało zdrowego i bardzo zaludnionego: i widzi się 

ustawicznie, że ludność opuszcza miasta i klimaty 

zdrowe, żeby zbiegać się pod niebem nieprzychyl- 

nem i w miejscach nierzadko niezdrowych i czasami 

zapowietrzonych, dokąd ją ściągają inne dogodności. 

Londyn, Madryt i im podobne, są miastami z naj-
5*

http://rcin.org.pl/ifis



gorszymi warunkami zdrowotnymi, a jako stolice, 

z dnia na dzień rosną w ludność, która porzuca 

bardzo zdrowe siedziby na prowincyi. A nie rusza­

jąc się z naszego kraju, Livorno w Toskanie, z po­

wodu swego handlu, odkąd zaczęło się zaludniać, 

wzrastało stale w ludzi i ustawicznie rośnie. A u bram 

Livorna, Pisa, miejsce zdrowe i sławne z powodu 

klimatu bardzo łagodnego i miłego, będąc ongi mia­

stem żeglarskiem i potężnem, pełnem ludności, zmie­

niła się prawie w pustynię i upada z dnia na dzień 

coraz bardziej.

LXXVIII.

Dwie lub więcej osób, które w jakiemś miejscu 

publicznem lub na jakiemkolwiek zebraniu śmieją 

się ustawicznie między sobą w sposób wpadający 

w oczy, podczas gdy inne nie wiedzą z czego, roz­

budzają we wszystkich obecnych taki lęk, że każda 

rozmowa między nimi poważnieje, wielu milknie, 

niektórzy odchodzą, a odważniejsi podchodzą do 

śmiejących się i starają się o dopuszczenie do śmie­

chu w ich towarzystwie. Podobnie, gdyby usłyszano 

strzały artyleryi w pobliżu, tam gdzieby ludzie byli 

zgromadzeni w ciemności, to wszyscy by się roz­

prószyli, nie wiedząc, gdzie mogą paść pociski, w ra­

zie gdyby puszkarze byli dobrze zaopatrzeni w kule. 

Śmiech jedna szacunek i poważanie także u nie­

znajomych, zwraca uwagę wszystkich otaczających

i użycza wśród nich pewnego rodzaju wyższości.
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A gdyby cię, jak się zdarza, w jakiemś miejscu cza­

sami albo pomijano, albo traktowano z wyniosłością 

lub nieuprzejmie, to tylko wybierz pośród obecnych 

kogoś, kto ci się wyda odpowiednim i z nim śmiej 

się swobodnie i szczerze bez ustanku, pokazując,

o ile tylko zdołasz, że śmiejesz się serdecznie. A je­

śli znajdą się niektórzy, co będą się śmiali z cie­

bie, śmiej się głośniej od nich i wytrwałej. Musiałbyś 

być zupełnym nieszczęśliwcem, gdyby, spostrzegłszy 

twój śmiech, najpyszniejsi i najswobodniejsi z danego 

towarzystwa i ci, którzy najbardziej krzywili się na 

ciebie, po króciutkim oporze albo nie zemknęli, albo 

dobrowolnie nie przyszli prosić o pokój, szukając 

rozmowy z tobą, albo okazując się twymi przyja­

ciółmi. Wielka jest pośród ludzi i wielki budzi strach 

potęga śmiechu, przeciw któremu nikt w swojem su­

mieniu nie czuje się ze wszech stron obwarowany. 

Kto ma odwagę śmiać się, jest panem świata, jak 

ten, co jest zawsze gotów na śmierć.

LXXIX.

Młodzieniec nie zdobywa nigdy sztuki życia, nie 

ma, można powiedzieć, pomyślnego powodzenia w spo­

łeczeństwie i nie znajduje w obcowaniu z niem ża­

dnej przyjemności, dopóki trwają w nim gwałtowne 

pragnienia. Im bardziej ostyga, tem zdolniejszy 

staje się do traktowania ludzi i siebie samego. Przy­

roda łaskawie, jako ma zwyczaj, postanowiła, żeby 

człowiek uczył się żyć w miarę, jak wymykają się
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mu racye życia, żeby nie znał dróg do swoich ce­

lów, chyba że przestanie oceniać je jako szczęście 

niebiańskie i wówczas, kiedy osiągnięcie ich może 

mu sprawić tylko mierną przyjemność, żeby nie uży­

wał, aż stanie się niezdolny do prawdziwego uży­

cia. Wielu znachodzi się dość młodo w tym stanie,

o którym mówię i wychodzą na tem nierzadko do­

brze, ponieważ pragnienia ich nie są gwałtowne, jako 

że panuje w ich duszach wcześnie wynikły ze zbiegu 

doświadczenia i zalet umysłowych wiek męski. Inni 

nie dochodzą nigdy w swem życiu do wspomnianego 

stanu: a są to ci nieliczni, w których siła uczuć jest 

tak wielka w początkach, że z biegiem lat nie ma­

leje. Ci, bardziej niż wszyscy inni, rozkoszowaliby 

się życiem, gdyby natura była przeznaczyła życie na 

rozkosze. Oni przeciwnie są najnieszczęśliwsi i są 

do śmierci dziećmi w sprawach świata, których nie 

mogą się nauczyć.

LXXX.

Widząc znowu po kilku latach osobę, którą zna­

łem młodą, zawsze w pierwszej chwili miałem wra­

żenie, że widzę człowieka, co doznał jakichś wielkich 

nieszczęść. Wyraz radości i ufności jest właściwy 

jedynie młodemu wiekowi: a uczucie, że się wciąż 

traci i uczucie niedomagań cielesnych, wzrastających 

z dnia na dzień, wytwarza nawet w najniefrasobliw- 

szych lub najweselszych i tak samo w najszczęśliw­
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szych pewien wyraz twarzy i zachowanie się, zwane 

poważnem, a które w porównaniu z młodymi i dzie­

ćmi jest doprawdy smutne.

LXXXI.

Podobnie jak z pisarzami, z których liczni z po­

czątku wydają się nowymi w pomysłach i posiada­

jącymi własne zabarwienie i którzy podobają się bar­

dzo, a potem, czytani dalej, nudzą, albowiem jedna 

część ich pism jest naśladowaniem drugiej, tak samo 

bywa i w rozmowie. Osoby nowe często bywają ce' 

nione i chętnie przyjmowane z powodu swych ma­

nier i wyrażeń, lecz w miarę dłuższego obcowania, 

stają się nudne i spadają w cenie: albowiem lu­

dzie z konieczności, jedni więcej, drudzy mniej, kiedy 

nie naśladują drugich, powtarzają siebie samych. 

Dlatego ci, co podróżują, zwłaszcza, jeśli są ludźmi 

pewnych zdolności i jeśli tylko są rozmowni, łatwo 

zostawiają po sobie w miejscach, które opuszczają, 

opinię o wiele wyższą od prawdy, wskutek wygodnej 

łatwości ukrywania ubóstwa duchowego, które jest 

pospolitą wadą umysłów. Gdyż to, co oni wydają ze 

siebie przy jednej lub ledwo kilku sposobnościach, mó­

wiąc przedewszystkiem o sprawach bieżących, leżących 

bardziej w ich zakresie, na które, nawet bez używania 

sztuczek, bywają naprowadzani przez uprzejmość lub 

ciekawość innych, uważa się nie za ich całe bo­

gactwo, lecz za maleńką jego cząstkę, i, żeby tak 

rzec, za drobną monetę na codzień, a nie, jak może
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jest w większej części wypadków, za całą sumę lub 

za większą część ich majątku. 1 przekonanie to staje 

się stałe z powodu braku nowych sposobności, któ- 

reby je zburzyły. Te same przyczyny sprawiają, że 

podobnie z drugiej strony podróżni sami się mylą, 

ceniąc zbyt wysoko osoby niejakich zdolności, które 

spotykają w podróżach.

LXXXll.

Nikt nie staje się dojrzałym człowiekiem przed 

dokonaniem na sobie wielkiego doświadczenia, które 

objawiając mu jego samego i określając jego mnie­

manie o sobie, określa do pewnego stopnia jego los

i stanowisko w życiu. Temu wielkiemu doświadcze­

niu, do którego nikt na świecie nie jest czemś 

więcej niż dziecko, życie dawne nastręczało nieskoń­

czonej i odpowiedniej treści: lecz dziś życie poszcze­

gólnych ludzi jest tak ubogie w wypadki i doświad­

czenia tego rodzaju, że z powodu braku sposobności, 

wielka część ludzi umiera przed doświadczeniem,

o którem mówię i stąd mało co mniej dziecinna, niż 

się urodziła. U innych zwykło poznanie i posiadanie 

siebie samego wynikać albo z potrzeb i niepowo­

dzeń, albo z jakiejś namiętności wielkiej, to jest sil­

nej, a po największej części z miłości, kiedy ta jest 

namiętnością wielką, co nie u wszystkich chodzi 

w parze z miłością. Lecz skoro taka miłość zaszła, 

czy to w początkach życia, jak u niektórych, czy 

też później już po innych mniej doniosłych miłościach,
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co zda się zdarza się o wiele częściej, to z pewno­

ścią przy końcu tej wielkiej i namiętnej miłości czło­

wiek już zna średnio swych bliźnich, wśród których 

przypadło mu obracać się z silnemi pragnieniami

i z potrzebami poważnemi i może przedtem niedo- 

znawanemi; zna z doświadczenia naturę namiętności, 

albowiem jedna z nich, zapłonąwszy, zapala wszyst­

kie inne; zna naturę i temperament własny; zna 

miarę swoich własnych zdolności i sił i teraz może 

osądzić, czy i ile należy mu się spodziewać lub nie- 

spodziewać po sobie, i czego może czekać od przy­

szłości, jakie stanowisko jest mu znaczone w świecie. 

Wreszcie życie w oczach jego nabiera nowego wy­

glądu, bo oto już zmieniła się dlań rzecz słyszana 

w widzianą, wyobrażona w rzeczywistą. 1 czuje się 

może nie szczęśliwszy, lecz, żeby tak rzec, potęż­

niejszy, niż przedtem, to jest sposobniejszy do za­

żywania siebie i drugich.

LXXXIII.

Gdyby ci nieliczni naprawdę wartościowi ludzie, 

szukający sławy, poznali jednego po drugim tych 

wszystkich, składających się na publiczność, od któ­

rej z tysiącem ostatecznych przykrości usiłują po" 

zyskać cześć, prawdopodobnie ostygliby w swym za­

miarze, lub możeby zarzucili go zupełnie. Tylko, że 

umysł nasz nie może usunąć się z pod władzy, którą 

wywiera w wyobraźni jego liczba ludzi: i widzi się 

nieskończoną ilość razy, że nie tylko nie odmawiamy
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wartości, lecz przeciwnie, cenimy, nie powiem już 

tłum, lecz dziesięć osób zebranych w jednym po­

koju, z których każdą samą dla siebie uważamy 

za zero.

LXXX1V.

Jezus Chrystus był pierwszy, który wyraźnie 

wskazał ludziom tego chwalcę i nauczyciela wszel­

kich udanych cnót, a oszczercę i prześladowcę wszyst­

kich prawdziwych, tego przeciwnika wszelkiej we' 

wnętrznej i naprawdę właściwej człowiekowi wielko­

ści; wyśmiewacza wszelkiej wielkoduszności, o ile 

nie jest przekonany o jej fałszu i każdego słodkiego 

uczucia, o ile przypuszcza, że jest szczere; tego nie­

wolnika silnych, tyrana słabych, nienawidzącego nie­

szczęśliwców. Oznaczył go Chrystus nazwą świata, 

która to nazwa trwa we wszystkich językach wy­

kształconych do dziś dnia. Sądzę, że ta idea ogólna 

tak prawdziwa, która po nim była i zawsze tak bar­

dzo będzie używana, nie zrodziła się przedtem w ni­

kim i nie przypominam sobie, żeby się znachodziła, 

chcę powiedzieć, w jednym, jedynym wyrazie lub 

w określonym ściśle kształcie, u któregokolwiek ze 

szlachetnych filozofów. Może dlatego, że przedtem 

nikczemność i fałsz nie były całkiem dojrzałe i cy- 

wilizacya nie doszła do tego miejsca, w którem 

wielka jej część zlewa się z zepsuciem.

Taki jest w sumie, jak powiedziałem wyżej, i jak go 

oznaczył Jezus Chrystus, człowiek, którego zwą ucy­
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wilizowanym, to jest ten człowiek, którego nie obja­

wiają ni rozum, ni geniusz, którego nie zapowiadają 

książki ni wychowawcy, którego natura ustawicznie 

uważa za bajkowego, a którego poznać i w którego 

prawdziwość uwierzyć pozwala tylko doświadczenie 

życiowe. 1 trzeba zaznaczyć, jak ta idea, o której 

mówiłem, chociaż tak powszechna, stosuje się w każ­

dej swej części do niezliczonych osobników.

LXXXV.

U pisarzów starożytnych ogół ludzi, który nazy­

wamy społeczeństwem lub światem, nie podlega nigdy 

rozważaniu, ni też nie bywa wskazywany jako nie­

przyjaciel cnoty, ni jako pierwiastek wypaczający 

każdą dobrą skłonność i każdy umysł, co wszedł na 

dobrą drogę. Świat, jako wróg dobra, o ile jest poję­

ciem znanem w Ewangelii i u pisarzów nowożytnych, 

nawet świeckich, o tyle jest nieznany, lub prawie nie­

znany starożytnym. A to nie zadziwi człowieka, który 

zważy fakt całkiem widoczny i prosty, mogący posłużyć 

za zwierciadło każdemu, co zapragnie porównać w spra­

wach etycznych stan starożytny z nowoczesnym, 

a mianowicie ten, że kiedy wychowawcy nowożytni 

lękają się publicznych miejsc, starożytni ich szukali,

i kiedy nowożytni czynią dla młodych z zacisza do­

mowego, z odosobnienia i ukrycia ich pancerz prze­

ciwko zarazie obyczajów światowych, starożytni wy­

ciągali młodzież, nawet siłą, ze samotności i wysta­

wiali jej wychowanie i życie na oczy świata, a świat
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ukazywali jej oczom, mniemając, że przykład ten 

raczej pouczy, niż zgorszy.

LXXXVI.

Najpewniejszym sposobem ukrycia przed drugimi 

granic własnej wiedzy, jest nie przekraczanie ich.

LXXXVII.

Kto wiele podróżuje, ma tę korzyść przed inny­

mi, że przedmioty jego wspomnień prędko się od­

dalają i wkrótce nabywają tej nieokreślności i poe- 

tyczności, co innym nie jest dane, chyba dopiero 

z czasem. Kto wcale nie podróżował ma tę szkodę, 

że wszystkie jego wspomnienia, są przywiązane do 

rzeczy po części obecnych, albowiem obecne są 

miejsca, do których cała jego pamięć się odnosi.

LXXXV1II.

Zdarza się nierzadko, że ludzie próżni i pełni 

wygórowanego pojęcia o sobie, zamiast być egoista­

mi i twardego serca, jakby się to zdawało prawdo­

podobne, są słodkimi, życzliwymi, dobrymi towa­

rzyszami, a także dobrymi przyjaciółmi i bardzo 

usłużnymi. Jak z jednej strony wierzą, że są po­

dziwiani przez wszystkich, tak też odpowiednio ko­

chają swych mniemanych wielbicieli i pomagają im, 

gdzie tylko mogą, także dlatego, iż uważają to za 

przystojne wyższości, którą wedle ich przypuszczeń, 

obdarzył ich los. Wdają się chętnie w rozmowy, al­
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bowiem wierzą, że świat jest pełen ich imienia; i są 

ludzkich obyczajów, chwaląc siebie w duszy za swą 

uprzejmość i za to, że umieją przystosować swą 

wielkość do obcowania z maluczkimi. I zauważyłem, 

że wzrastając w mniemaniu o sobie samych, rosną 

porówno i w łaskawości. Wreszcie pewność, którą 

mają co do swej wartości i pewność, że ludzie zgod­

nie ją uznają, odbiera ich zachowaniu się wszelką 

szorstkość, albowiem nikt zadowolony z siebie i lu­

dzi nie bywa szorstki; a nadto pewność ta wytwarza 

w nich taki spokój, że czasami przybierają pozory 

osób skromnych.

LXXXIX.

Kto mało styka się z ludźmi, rzadko jest mizan­

tropem. Prawdziwych mizantropów nie znachodzi się 

w odosobnieniu, lecz na świecie: albowiem zetknię­

cie praktyczne z życiem, a nie filozofia, budzi niena­

wiść ku ludziom. I jeśli ktoś będąc mizantropem, 

usunie się od społeczeństwa, w osamotnieniu zatraca 

mizantropię.

XC.

Znałem swojego czasu dziecko, które za każdym 

razem, kiedy matka w czemś mu się sprzeciwiała, 

mówiło: o, rozumiem, rozumiem: mama jest niedobra. 
Z taką samą logiką mówi o bliźnich większa część 

ludzi, z tą różnicą, że nie wyrażają swojego zdania 

z taką prostotą.
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Jeśli cię kto przedstawia komuś, a chce, żeby 

rekomendacja była skuteczna, niechaj pominie twoje 

najistotniejsze przymioty, a mówi o najzewnętrzniej- 

szych i najbardziej leżących w zakresie szczęścia. 

Jeśliś jest wielki i potężny w świecie, winien mówić: 

wielki i potężny; jeśliś bogaty, niech mówi: bogaty; 

jeśliś jedynie szlachetny, niech mówi: szlachetny, 

a nie': wielkoduszny, ani cnotliwy, ani dobrze wy­

chowany, ani miły, ni żadnych podobnych rzeczy, 

chyba dodatkowo, chociażby to były przymioty pra­

wdziwe i wybitnie w tobie rozwinięte. A gdybyś 

był literatem, i posiadał pewną sławę, niechaj nie 

mówi: uczony, ni głęboki, ni wielki umysł, ani naj­

większy, tylko niech powie: sławny. Bo, jak powie­

działem gdzieindziej, szczęście ma w świecie powo­

dzenie, nie wartość.

XCI1.

Jan Jakób Rousseau powiada, że prawdziwa wy- 

tworność zachowania się polega na pewnem przy­

zwyczajeniu do okazywania życzliwości. Tego rodzaju 

wytworność może zachowa cię od nienawiści, lecz 

nie pozyska ci miłości, prócz tych bardzo niewielu, 

których życzliwość drugich pobudza do wzajemności. 

Kto chce, o ile zachowanie się jest zdolne doko­

nać tego, robić sobie z ludzi przyjaciół, lub co wię­

cej zdobywać ich miłość, niechaj im okazuje szacu­

nek. Jak pogarda obraża i bardziej nie podoba się,

XCI.
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niż nienawiść, tak szacunek jest milszy od życzli­

wości. 1 wogóle ludzie bardziej troszczą się o sza­

cunek niż o miłość, a z pewnością bardziej pragną być 

cenionymi niż kochanymi. Objawy szacunku, praw­

dziwe lub fałszywe (które na wszelki sposób znaj­

dują wiarę w odbiorcach), wywołują prawie zawsze 

wdzięczność: i wielu, którzyby nie podnieśli i palca 

w sprawie tych, co ich kochają, rzuci się w ogień 

dla takiego, co będzie okazywał, że ich ceni. Takie 

objawy są dalej najmożniejsze w przejednywaniu 

obrażonych, bo, zdaje się, natura nie pozwala nam 

nienawidzieć osoby, która twierdzi, że nas ceni. Stąd, 

nie tylko jest to możliwe, lecz widzimy bardzo często, 

że ludzie nienawidzą tego, co ich kocha, a nawet 

obdarza dobrodziejstwami. Skoro sztuka jednania 

umysłów w rozmowie polega na doprowadzaniu do 

tego, żeby inni rozstawali się z nami bardziej zado­

woleni ze siebie, niż przyszli, to jasną jest rzeczą, iż 

objawy szacunku będą możniejsze w zdobywaniu lu­

dzi, niż objawy życzliwości. Im mniej ten szacunek 

będzie się należał, tem skuteczniejszą rzeczą będzie 

objawiać go. Ci, co mają pozory uprzejmości, o któ­

rej mówię, gdziekolwiek się znajdą, spotykają mniej 

niż grzeczność. Zaś na wyścigi lecą ludzie, jak 

muchy do miodu, do tej słodyczy, którą jest wiara, 

że im się okazuje szacunek. I po większej części 

tacy bywają najbardziej chwaleni: albowiem z po­

chwał, które oni w rozmowie oddają każdemu, ro­

dzą się pochwały, które im wszyscy oddają, częścią
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z wzajemności a częścią, ponieważ leży w naszym 

interesie, żeby byli chwaleni i szanowani ci, co nas 

cenią. W ten sposób ludzie, nie spostrzegając się, 

każdy może wbrew swej woli, zapomocą współ- 

zgodności w wysławianiu takich osób, wynoszą je 

w społeczeństwie znacznie ponad siebie samych, za­

znaczając ustawicznie, że uważają siebie za niższych.

XCI1I.

Wielu ludzi, a raczej wszyscy, którzy wraz ze 

swymi znajomymi wierzą, iż mają mir u społeczeń­

stwa, zażywają szacunku jedynie jakiegoś poszcze­

gólnego towarzystwa, lub jakiejś klasy, albo jakiegoś 

rodzaju osób, do których należą i wśród których 

żyją. Literat, który sądzi, że jest sławny i poważany 

w świecie, bywa albo pomijany albo wyszydzany, 

ilekroć znajdzie się w towarzystwie ludzi lekko­

myślnych, którzy stanowią trzy czwarte świata. Mło­

dzieńca eleganckiego, cenionego przez kobiety i po­

dobnych mu, zaniedbuje się i lekceważy w świecie 

interesów. Dworaka, którego towarzysze i podwładni 

zasypują ceremoniami, będą pokazywali ze śmiechem

i unikali kpinkarze. Wnoszę tedy, żeby powiedzieć, 

co należy, że człowiek nie może spodziewać się, 

a stąd nie powinien pragnąć szacunku, jak się to 

mówi, społeczeństwa, lecz pewnej ilości osób; a co 

do innych, winien zadowolić się tem, że go albo nie 

znają zupełnie, albo mniej czy więcej lekceważą. 

Albowiem niepodobna uniknąć tego losu.
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XCIV.

Kto nigdy nie opuszczał miejscowości małych, gdzie 

panują małe ambicje i pospolite skąpstwo, z napiętą 

nienawiścią wszystkich przeciw wszystkim, uważa 

za bajkę zarówno wielkie występki, jak też szczere

i rzetelne cnoty społeczne. I co do przyjaźni, sądzi, 

że to rzecz, dla której miejsce w poematach i hi- 

storji, a nie w życiu. 1 myli się. Nie mówię o Pila- 

desach i o Piritousach, lecz dobrych i serdecznych 

przyjaciół znachodzi się naprawdę na świecie i nie 

są oni wcale rzadcy. Usługi, których można czekać

i żądać od takich przyjaciół, mówię o tych, których 

naprawdę daje świat, są to albo słowa, które bar­

dzo często wychodzą na wielki pożytek, albo czasem 

nawet czyny: co jest rzeczą bardzo rzadką; a czło­

wiek mądry i roztropny nie powinien żądać takich 

czynów. Łatwiej znaleźć człowieka, który dla obcego 

sobie narazi życie, niż takiego, któryby, nie powiem 

wydał, lecz zaryzykował jeden skud dla przyjaciela.

XCV.

Trzeba jednak ludzi w tem do pewnego stopnia 

usprawiedliwić: albowiem rzadko kto ma naprawdę 

więcej, niż mu potrzeba. Wszak potrzeby zależą pra­

wie w pierwszym rzędzie od przyzwyczajeń, a wy­

datki są po większej części zastosowane do bogactwa, 

a często i większe. A ci nieliczni, co gromadzą, nie 

wydając, mają tę potrzebę gromadzenia: albo dla 

swoich planów i dla kłopotów przyszłych, lub tych,
Sym posion  V I Leopard i. 6
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których się boją. Nic to nie znaczy, że ta lub owa 

potrzeba istnieje tylko w wyobraźni; albowiem bar­

dzo jest mało rzeczy w życiu, któreby nie polegały 

w zupełności albo w znacznej części na wyobraźni.

XCVI.

Człowiek zacny, łatwo staje się z wiekiem nie­

wrażliwy na pochwały i zaszczyty, lecz nigdy na na­

ganę i lekceważenie. Przeciwnie, pochwała i szacu­

nek wielu znamienitych osób nie zrównoważy boleści, 

którą mu sprawi jakiś żarcik człowieka bez wartości 

lub dowód, iż się o niego nie troszczy. Może u szu­

brawców dzieje się odwrotnie, że, przyzwyczajeni do 

nagany, a nie nawykli do prawdziwej pochwały, wo­

bec owej będą niewrażliwi, przeciwnie zaś wobec 

ostatniej, jeśli przypadkiem spotka ich ona ze strony 

człowieka rozumnego.

XCVII.

Wyda się to paradoksem, lecz w miarę doświad­

czania życia poznaje się co powiem niżej, jako naj­

zupełniejszą prawdę. Ludzie, .których Francuzi nazy­

wają oryginalnymi, nie tylko nie są rzadcy, lecz tak 

pospolici, iżem gotów stanowczo twierdzić, że bardzo 

rzadko zdarza się spotkać w społeczeństwie człowie­

ka, któryby nie był naprawdę, jak się to mówi, ory­

ginałem. Nie mówię już o małych różnicach między 

ludźmi: mówię o cechach i zwyczajach, które będą 

właściwe jednemu, a innym wydadzą się dziwne,
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śmieszne, głupie, i powiadam, że rzadko zdarzy ci 

się obcować długo z osobą nawet bardzo ucywilizo­

waną, żebyś nie odkrył w niej i w jej zwyczajach 

więcej, niż jedno dziwactwo, śmieszność lub głupstwo 

takie, które cię zdziwi. Do tego odkrycia dojdziesz 

prędzej wobec innych, niż wobec Francuzów, prędzej 

może wobec ludzi dojrzałych i starych, niż wobec 

młodych, którzy często stawią sobie za punkt ambi­

cji wydawać się podobnymi do drugich, i nadto zwy­

kli, jeśli są dobrze wychowani, zmuszać się do tego. 

Lecz prędzej czy później odkryjesz w końcu tę rzecz 

u większej części tych, z którymi będziesz obcował. 

Do tego stopnia różnorodna jest przyroda: i do tego 

stopnia nie może cywilizacja, która dąży do ujedno­

stajnienia ludzi, zwyciężyć ostatecznie przyrody.

XCVIII.

Podobną do powyższej obserwacji jest następu­

jąca, że każdy, co ma lub miał do czynienia z lu­

dźmi, zastanowiwszy się chwilę, przypomni sobie, że 

bywał, nie często, lecz bardzo często, widzem, a mo­

że i wspólnikiem scen, żeby tak rzec, realnych, nie 

różnych w niczem od owych widzianych w teatrze, 

lub czytanych w książkach, zawierających komedje 

czy powieści, które uchodzą za zmyślone i różne od 

naturalnych dla względów sztuki. Rzecz ta nie ozna­

cza nic innego, jak tylko to, że złość, głupota, wy­

stępki wszelkiego rodzaju i śmieszne właściwości 

i czyny ludzi, bardziej niż nam się zdaje, niż to
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jest wiarygodne, zwykły przekraczać owe zjawiska, 

które uważamy za zwyczajne, a poza którymi upa­

trujemy przesadę.

XCIX.

Ludzie bywają śmieszni tylko wtenczas, kiedy 

chcą wydawać się lub być tem, czem nie są. Biedak, 

nieuk, wieśniak, chory, starzec nie są nigdy śmieszni, 

kiedy się zadowalają tem, że takimi się wydają i utrzy­

mują się w granicach zakreślonych im przez właści­

wości. Natomiast zupełnie są śmieszni np. starzec, 

który chce uchodzić za młodego, chory za zdrowe­

go, biedak za bogatego, nieuk za wykształconego, 

wieśniak za mieszczanina. Te same ułomności ciele­

sne, żeby nie wiem jak były ciężkie, nie wzbudzałyby 

nic innego prócz przelotnego śmiechu, gdyby czło­

wiek nie usiłował ich ukryć, to znaczy, chciał ucho­

dzić za nie mającego ich, co jest, że tak powiem, 

różne od jego istoty. Kto będzie dobrze obserwował, 

zobaczy, że nasze ułomności i wady nie są śmieszne 

same przez się, lecz że śmieszne jest staranie, które 

łożymy na pokrycie ich i chęć udawania, że ich nie 

mamy.

Ci, co chcąc uczynić się milszymi, udają charak­

ter odmienny od swego, grubo błądzą. Przymus, 

który po niedługim czasie musi się objawić, i prze­

ciwstawienie charakteru zmyślonego prawdziwemu, 

który odtąd przejawia się ustawicznie, czynią daną 

osobę mniej miłą i przykrzejszą, niżby była, obja­
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wiając swobodnie i stale swoją istotę. Każdy charak­

ter, choćby najnieszczęśliwszy, ma jakąś cechę nie­

brzydką, która, jako prawdziwa, zaznaczana na zewnątrz 

szczerze, będzie się podobała o wiele więcej, niż 

najpiękniejszy przymiot fałszywy.

I wogóle to, że się chce być tern, czem się nie 

jest, psuje wszystko na świecie. I nie z innej przy­

czyny staje się niemożliwa wielka ilość ludzi, którzy 

byliby bardzo mili, gdyby im wystarczało być 

sobą. Nie tylko osoby, lecz towarzystwa, a nawet całe 

ludności grzeszą tem i znam różne miasta prowin- 

cyonalne, rozwinięte i kwitnące, które byłyby miej­

scami bardzo miłemi do mieszkania, gdyby nie 

wstrętne naśladowanie stolic, to jest chęć wydawania 

się, o ile tylko jest w ich mocy, miastami stołecznemi, 

a nie prowincyonalnemi.

C.

Wracając do ułomności lub stron ujemnych, 

które każdy mieć może, nie przeczę, iż wielekroć 

świat może być jako ci sędziowie, którym prawo 

zabrania skazywać winnego, chociażby mu winy do­

wiedziono, jeśli sam wyraźnie do niej się nie przy­

znał. 1 prawdziwie, nie pochwaliłbym, gdyby ktoś 

z tego powodu, że ukrywanie z widocznym wysił­

kiem swych ułomności jest rzeczą śmieszną, przy­

znawał się do nich dobrowolnie, a jeszcze mniej, 

gdyby przesadzał, uważając siebie z powodu nich za 

niższego od drugich. To nie byłoby niczem innem, jak
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skazywaniem siebie owym sądem ostatecznym, którego 

świat, dopóki będziesz nosił głowę wysoko, nie od­

waży się wydać. W tym rodzaju walki każdego prze­

ciw wszystkim i wszystkich przeciw każdemu, na 

której, jeśli mamy rzeczy nazywać po imieniu, po­

lega życie społeczne, i w której każdy stara się powalić 

towarzysza, by postawić na nim nogę, źle czyni ten, 

który się poddaje, a także ten, kto się zgina i ten, 

co dobrowolnie schyla głowę: albowiem bez naj­

mniejszej wątpliwości (wyjąwszy, kiedy to czyni, 

udając, jako podstęp wojenny), natychmiast wlezą 

mu na plecy i dadzą w kark sąsiedzi, bez żadnej 

uprzejmości ni miłosierdzia. Błąd ten popełniają młodzi 

prawie zawsze, a zwłaszcza, kiedy mają szlachetniej­

sze skłonności. Mówię o wyznawaniu drobiazgowem, 

bez konieczności i bez celu, swych cech ujemnych 

i niepowodzeń, powodowanem częścią przez ową 

szczerość, która jest właściwa ich wiekowi, a dla 

której nienawidzą udawania i znajdują upodobanie 

w potwierdzaniu nawet ze swą szkodą prawdy, zaś 

częścią, ponieważ, będąc sami szlachetnymi, wierzą, 

że w ten sposób uzyskają przebaczenie i wyrozu­

miałość świata dla swych niepowodzeń. I tak dalece 

zbacza od prawdziwego stanu spraw ludzkich ten 

wiek złoty życia, że młodzi nawet pokazują swe 

nieszczęścia, myśląc, iż to ich uczyni miłymi i zjedna 

im umysły. I jest, żeby rzec prawdę, zupełnie zro­

zumiałe, że tak myślą gdyż tylko długie i stałe doświad­

czenie własne przekonuje dusze szlachetne, iż świat
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łatwiej przebacza raczej wszystko inne, niż niepowo­

dzenie, a cóż dopiero nieszczęście, i że tylko szczę­

ście ma u niego powodzenie. Dlatego nie pierwsze, 

lecz drugie należy zawsze pokazywać, choćby na 

przekór prawdzie, o ile to tylko możliwe, bo wyzna­

wanie własnych nieszczęść nie powoduje litości, lecz 

przyjemność, nie smuci, lecz rozwesela i to nie 

tylko nieprzyjaciół, ale każdego w ogólności czło­

wieka, choćby nie wroga. Albowiem jest to pra­

wie potwierdzenie własnej niższości, a wyższości 

drugiego. Tedy człowiek, nie mogąc niczemu na 

świecie zaufać prócz swoim siłom, nie powinien 

nigdy ustępować, ani cofać się nawet na krok, lecz 

bronić się do ostateczności i walczyć z upartym, 

wysiłkiem, dla osiągnięcia lub zdobycia, jeśli może, 

także naprzekór losowi, tego, czego mu nigdy nie 

ustąpi szlachetność ni ludzkość bliźnich. Co do mnie 

sądzę, że nikt nie powinien znosić, aby go nazywano 

choćby nawet w jego obecności nieszczęśliwym: 

miano to jest prawie we wszystkich językach ró- 

wnoznacznikiem szubrawca, może z powodu staro­

żytnego zabobonu, że nieszczęście jest pełne bez­

bożności. Lecz z pewnością we wszystkich językach 

jest i będzie to miano wiecznie pogardliwe dlatego, 

że każdy, co je wygłasza, jakikolwiekby miał zamiar, 

czuje, że siebie niem wywyższa, a obniża towa­

rzysza; i toż samo odczuwa ten, co je słyszy.
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Wyznając własne wady, chociażby widoczne, 

szkodzi człowiek wielekroć także czci, a stąd i uczu­

ciu, które dlań żywią najdrożsi mu: tak jest konieczne, 

żeby każdy silnem ramieniem podtrzymywał siebie 

samego i żeby w każdym stanie i na przekór 

każdemu niepowodzeniu objawiał stały i pewny 

dla siebie szacunek. W ten sposób da innym przy­

kład, by go cenili i prawie zmusi ich do tego swą 

własną powagą. Albowiem jeśli poważanie jakiegoś 

człowieka nie weźmie początku od niego, trudno, 

żeby się zaczęło gdzieindziej, bo jeśli niema rze­

telnej podstawy w nim samym, z trudem utrzyma 

się na nogach. Społeczeństwo ludzkie jest podobne 

do płynu, którego każda cząsteczka czy kropelka 

uciska sąsiednie ze spodu i z góry i ze wszystkich 

stron, a za pośrednictwem ich i dalsze, i jest 

w równym stopniu uciskana. A skoro tylko w jakimś 

miejscu opór i nacisk stanie się mniejszy, w tej 

chwili zbierają się tam wszystkie części płynu, 

i miejsce owo zajmują kropelki nowe.

CII.

Lata dziecięce są w pamięci prawie każdego 

bajecznymi czasami jego życia, tak jak w pamięci 

narodów czasy bajeczne są czasami ich dzieciństwa.

CIII.

Pochwały oddawane nam mają moc czynienia 

szanownemi rzeczy i zdolności przez nas przedtem

CI.
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lekceważone, a to zawsze wtedy, kiedy zdarzy się 

nam otrzymać te pochwały za jakiś z dokonanych 

czynów.

CIV.

Wychowanie, które otrzymują, zwłaszcza we Wło­

szech, ci, co są wychowani, (żeby powiedzieć prawdę, 

jest ich niewiele), to formalna zdrada stosowana 

przez słabość wobec siły, przez starość wobec mło­

dości. Starzy zwykli mówić młodym: unikajcie przy­

jemności właściwych waszemu wiekowi, albowiem 

wszystkie są niebezpieczne i przeciwne dobrym o- 

byczajom, i ponieważ my, którzyśmy z nich wzięli, 

ile się tylko dało, i jeszcze teraz, gdybyśmy mogli, 

wzięlibyśmy drugie tyle, nie jesteśmy już do nich 

zdolni z powodu lat. Nie starajcie się żyć dzisiaj, 

lecz bądźcie posłuszni, cierpcie i trudźcie się, ile 

tylko zdołacie, żeby żyć, kiedy wam już nie będzie 

pora po temu. Mądrość i szlachetność żądają, żeby 

młodzieniec powstrzymywał się, o ile to tylko mo­

żliwe, od używania swej młodości, jeśli już nie ma 

prześcigać drugich w trudzie. Zostawcie nam 

troskę o wasz los i wszelkie ważne rzeczy, które 

pokierujemy ku waszemu pożytkowi. Wszystko prze" 

ciwne tym rzeczom robił każdy z nas w waszym 

wieku i znowu by robił, gdyby odmłodniał, lecz 

wy baczcie na nasze słowa, a nie nasze czyny, 

ani nasze skłonności. Tak czyniąc, wierzcie nam 

znawcom i doświadczonym w sprawach ludzkich,
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będziecie szczęśliwi. Nie wiem, co jest oszustwo 

i zdrada, jeśli nie to przyrzekanie niedoświadczonym 

szczęścia pod tymi warunkami.

Interes spokoju powszechnego, domowego i pu­

blicznego sprzeciwia się przyjemnościom i przedsię­

wzięciom młodych. Dlatego też wychowanie dobre, 

lub tak nazywane, polega w znacznej części na oszu­

kiwaniu wychowanków, a to w tym celu, aby za­

niedbywali wygody własnej na rzecz cudzej. Lecz 

i bez tego starzy z natury rzeczy dążą do znisz­

czenia, o ile jest w ich mocy, i wyplenienia z życia 

ludzkiego młodości, której widok jest im' przykry. 

We wszystkich czasach starość sprzysięgała się prze­

ciw młodości, ponieważ we wszystkich czasach była 

ludziom wspólna nikczemna dążność do potępiania 

i prześladowania w innych tych dóbr, którychby bar­

dziej żądali dla siebie. Lecz mimo to nie przestaje 

być godnem uwagi, że pośród wychowawców, którzy, 

jak nikt inny na świecie, głoszą, jakoby szukali dobra 

bliźnich, znajduje się tylu, co starają się pozbawić 

swych wychowanków największego dobra w życiu, 

młodości. Zaś bardziej uwagi godne jest to, że nigdy 

ni ojciec ni matka, ani żaden nauczyciel nie czuje 

wyrzutków sumienia z powodu wychowania, które 

daje dzieciom, wychodząc z tak złośliwego założenia. 

Rzecz ta dziwiłaby bardziej, gdyby już oddawna 

z powodu innych przyczyn, ukracanie młodości nie 

było uważane za rzecz pełną zasługi.
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Owocem uprawy tak złej, lub zmierzającej do 

korzyści hodowcy ze szkodą rośliny, jest albo do­

prowadzenie do tego, że wychowankowie przeżywszy 

starczo wiek młodociany, wystawiają się na pośmie­

wisko lub nieszczęście w starości, chcąc żyć jako 

młodzi; albo też, że natura zwycięża i że młodzi, 

żyjąc po młodemu na przekór wychowaniu, buntują 

się przeciw wychowawcom, którzy, gdyby byli popie­

rali ich używanie i zażywanie zdolności młodzień­

czych, mogliby niem kierować za pomocą zaufania 

wychowanków, któregoby nigdy nie byli stracili*

CV.

Chytrość, która leży w zakresie rozumu, jest u- 

żywana bardzo często, żeby zastąpić ubóstwo tegoż 

rozumu i żeby zwyciężyć przewagę jego u innych.

CVI.

Świat śmieje się z tych rzeczy, które raczej go­

dziłoby mu się podziwiać i gani, jak lis Ezopa, te, 

których nienawidzi. Wielka namiętność miłosna, któ­

rej wielką pociechę sprawiają wielkie dzieła, jest 

przedmiotem powszechnej nienawiści i stąd najgo­

rętszych przygan. Jakieś szlachetne przyzwyczajenie, 

czy czyn bohaterski powinienby wzbudzać podziw, 

lecz ludzie, gdyby je podziwiali, zwłaszcza u rów­

nych sobie, czuliby się upokorzonymi i dlatego, za­

miast podziwiać, śmieją się. Ta rzecz zaszła tak da- 

eko, że w życiu społecznem trzeba koniecznie taić

□ --------------- -------------=  91 i  □

http://rcin.org.pl/ifis



z większą gorliwością szlachetność działania, niż 

podłość. Bo podłość jest udziałem wszystkich i dla­

tego zyskuje conajmniej przebaczenie; zaś szla­

chetność jest niepowszednia i wydaje się jakby bu­

dziła zarozumiałość, lub wprost żądała dla siebie 

chwały, której publiczność, a zwłaszcza znajomi, nie 

lubią oddawać szczerze.

CVII.

Wiele naiwnych głupstw mówi się w towarzystwie 

z powodu chęci gadania. Lecz młodzieniec, szanu­

jący się cokolwiek, kiedy po raz pierwszy wchodzi 

w świat, łatwo błądzi w kierunku wręcz przeci­

wnym: a mianowicie czeka z odezwaniem się, aż mu 

na myśl przyjdą rzeczy wyjątkowej piękności lub 

wagi. Zdarza się, że tak czekając, nie mówi nigdy. 

Najroztropniejsza na świecie, najpełniejsza ducha 

rozmowa składa się po większej części z powiedzeń 

i zdań żartobliwych i utartych, które w każdym razie 

służą do przepędzenia czasu na rozmowie. I trzeba 

koniecznie zdecydować się na mówienie rzeczy po 

większej części pospolitych, żeby mówić o niepospo­

litych tylko czasami.

CVIII.

Ludzie, dopóki są niedojrzali, starają się bardzo 

wydawać dojrzałymi, a kiedy nimi są, pragną 

uchodzić za niedojrzałych. Olivier Goldsmith, autor 

powieści tfye Vicar of Wakefield, doszedłszy do lat
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czterdziestu, usunął ze swego adresu tytuł doktora, 

bo stała mu się nienawistna w tym wieku oznaka 

powagi, która była mu droga w pierwszych latach.

CIX.

Człowiek jest zawsze tyle zły, ile mu potrzeba. 

Kiedy postępuje rzetelnie, można wnosić, że złość 

nie jest mu niezbędna. Widziałem ludzi najsłodszych, 

najniewinniejszych, którzy dopuszczali się najokrut­

niejszych czynów, dla uniknięcia jakiejś ciężkiej 

szkody, nieuchronnej w sposób inny.

CX.

Ciekawe jest spostrzeżenie, że wszyscy ludzie 

wielkiej wartości, są pełni prostoty, i że prawie 

zawsze prostotę uważa się za dowód małej wartości.

CX1.

Milczenie podczas jakiejś rozmowy wtedy podoba 

się i bywa chwalone, kiedy się wie, że osoba, która 

milczy, skoro jej zapytają, ma odwagę i zdolność 

mówienia.
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DZIEJE RODZAJU LUDZKIEGO.

Opowiadają, że wszycy ludzie, którzy pierwotnie 

zaludniali ziemię, zostali stworzeni wszędzie w je­

dnym czasie i wszyscy dziećmi i że byli żywieni 

przez pszczoły, kozy i gołębie w sposób, o którym 

bajali poeci, mówiąc o wychowaniu Zeusa; że zie­

mia była o wiele mniejsza, niż teraz, wszystkie pra­

wie kraje płaskie, niebo bez gwiazd, morze nie 

było jeszcze stworzone, a na świecie przejawiała się

0 wiele mniejsza rozmaitość i wspaniałość, niż dzi­

siaj. Lecz mimoto ludzie znajdowali nienasytne upo­

dobanie w oglądaniu i rozważaniu nieba i ziemi, 

dziwili się im niezmiernie, uważając oboje za pię­

kniejsze i nie już za obszerne, lecz za nieskończone, 

tak w wielkości, jak w majestacie i uroku. Karmiąc się 

poza tem najradośniejszemi nadziejami i wydobywa­

jąc z każdego uczucia swego życia niewypowiedziane 

rozkosze, wzrastali w wielkiem zadowoleniu i prawie 

w szczęściu. Tak strawiwszy przesłodkie dzieciństwo

1 pierwszą młodość i doszedłszy do lat pełniejszych, 

zaczęli doznawać pewnej zmiany. Albowiem owe 

nadzieje, które do tego czasu spychali z dnia na 

dzień, nie sprawdzając się, wydały im się mało go- 

dnemi wiary. A zadowolić się tem, czego w obecnej
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chwili zażywali, nie przyrzekając sobie wzrostu szczę­

ścia, jak im się zdawało, nie potrafiliby, zwłaszcza, 

że widok rzeczy naturalnych i każda część życia 

codziennego, czyto z powodu przyzwyczajenia, czy 

dlatego, że zmniejszyła się w ich umysłach owa 

pierwotna żywość, sprawiały im już bez porównania 

mniejszą rozkosz i przyjemność, niż z początku. 

Podróżowali po ziemi, zwiedzając najdalsze krainy. 

Mogli to czynić z łatwością, gdyż wszystkie były 

płaskie i nieprzedzielone morzami i nie nastrę­

czały żadnych trudności. I po niewielu latach wielu 

z nich spostrzegło się, że ziemia, jakkolwiek wielka, 

miała pewne granice i to nie tak szerokie, żeby ich 

nie można było ogarnąć i, że wszystkie miejsca tej 

ziemi i wszyscy ludzie, poza drobniutkiemi różnicami, 

byli do siebie podobni. Z tego powodu wzrastało 

ich niezadowolenie, bo jeszcze nie wyszli z młodo­

ści i wyraźna przykrość z powodu takiego stanu 

zajmowała ich zupełnie. I potrosze, potrosze we 

wieku męskim, a przeważnie u schyłku lat, kiedy sy­

tość zmieniła się w obrzydzenie, niektórzy popadli 

w taką pogardę, że, nie znosząc światła i oddechu, 

które przedtem tak byli kochali, dobrowolnie rozsta­

wali się z nimi, ten w taki, a ów w inny sposób.

Strasznym wydał się Bogom ten fakt, że istoty 

żyjące przeniosły śmierć nad życie i że ono samo 

w jakimś swoim własnym podmiocie, bez przewagi 

konieczności i bez innego powodu, staje się narzę­

dziem zniszczenia. I niełatwo to powiedzieć, jak

http://rcin.org.pl/ifis



się dziwili, że ich dary uważano za tak liche i od­

rażające, iż ludzie muszą całą swoją mocą pozby­

wać się ich i odtrącać je. Zdawało im się bowiem, 

że włożyli w świat tyle dobroci i tyle radości i taki 

ład i tak dobre warunki, że dziedzina ta winnaby 

być nie znoszona, lecz najbardziej umiłowana przez 

wszelkie stworzenia, a zwłaszcza przez ludzi, których 

ukształtowali z szczególniejszem staraniem i prze­

dziwną doskonałością. Lecz równocześnie, poza 

tem, że ich tknęła niepoślednia litość nad tak wielką 

a widoczną w skutkach nędzą ludzką, nabrali nadto 

wątpliwości, że skoro owe smutne wypadki będą się 

odnawiały i powtarzały, rodzaj ludzki po krótkim 

czasie, wbrew woli przeznaczenia, wyginie i świat 

zostanie pozbawiony owej doskonałości, którą im na­

dawał nasz rodzaj, zaś oni owych hołdów, które od­

bierali od ludzi.

Tedy Jowisz, rozmyślając nad poprawą położe­

nia ludzkiego, jako że zdawało mu się to konieczne, 

i nad skuteczniejszem skierowaniem go ku szczęśliwo­

ści, zrozumiał, że ludzie skarżyli się przedewszyst- 

kiem, iż rzeczy nie są nieskończenie wielkie, nie­

skończenie piękne, doskonałe i różne, jak oni to 

zrazu przypuszczali; iż przeciwnie są ciasne, niedo­

skonałe i prawie jednokształtne. Że dalej, skarżąc 

się nie tylko na wiek podeszły, lecz na dojrzały i na 

samą młodość, i pragnąc słodyczy swych pierwszych 

lat, prosili gorąco o powrót do dzieciństwa i o trwa­

nie w niem przez całe życie. Jowisz nie mógł ich
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pod tym względem zadowolić, ponieważ było to prze­

ciwne powszechnym prawom przyrody i tym obo­

wiązkom i pożytecznym czynnościom, które ludzie 

mieli spełniać wedle zamiarów i woli boskiej. A także 

nie mógł podzielić się ze śmiertelnymi swą nieskoń­

czonością, ni też uczynić nieskończonemi mate- 

ryi, doskonałości i szczęśliwości rzeczy i ludzi. Za 

to wydało mu się, iż godziwa jest rozszerzyć gra­

nice stworzenia, i, co najwyżej, ozdobić je i urozmai­

cić: i, podjąwszy ten plan, powiększył ziemię. 

Dookoła niej rozlał morze, ażeby, rozłożywszy 

się między miejscami zamieszkałemi, urozmaiciło 

wygląd ich i przeszkodziło łatwemu poznawaniu ich 

granic przez ludzi, przerywając drogi, a także sta- 

wiąc oczom życie z pozorami nieskończoności. W tym 

to czasie zalały nowe wody ziemię Atlantydy i nie 

tylko ją, lecz także razem inne niezliczone i bardzo 

rozległe krainy, chociaż tylko po niej została szcze­

gólna pamięć, co przeżyła mnogie wieki. Wiele miejsc 

stłoczył, wiele uwypuklił, wznosząc góry i pagórki, 

zasiał noc gwiazdami, wysubtelnił i oczyścił przy­

rodę powietrzem, pomnożył dzienną jasność, światło 

wzmocnił i osłabił, urozmaicając, bardziej niż przed­

tem barwy nieba i łąk, a pokolenia ludzkie zmieszał 

w ten sposób, że starość jednych zbiegała się w je­

dnym czasie z młodością i dziecięctwem drugich. 

A postanowiwszy pomnożyć pozory tej nieskończo­

ności, której przedewszystkiem ludzie od niego żą­

dali, (ponieważ nie mógł ich zadowolić treścią istotną),

Sym p osion  V I. Leopardi. 7
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i chcąc poprzeć i nakarmić ich wyobraźnię, której 

moc przedewszystkiem, jak to rozumiał, dawała im 

tak wielkie szczęście w dzieciństwie, pośród wielu 

czynników, które zastosował (jak np. owo morze) 

stworzywszy echo, ukrył je w dolinach i jaskiniach, 

i napełnił lasy szmerem głuchym i głębokim, z ró- 

wnoczesnem szerokiem falowaniem ich wierzchoł­

ków. Podobnież stworzył naród snów i zlecił im, 

żeby mamiąc przelicznymi kształtami myśl ludzi, wy­

obrażały im ową pełnię niepojętego szczęścia, dla 

której urzeczywistnienia nie widział sposobu, a także 

owe obrazy poplątane i nieokreślone, którym on 

sam, chociażby nawet chciał to uczynić, a do 

czego ludzie gorąco wzdychali, nie był zdolen dać 

żadnego realnego przedmiotu.

Te zabiegi Jowisza odświeżyły i podniosły ducha 

ludzi, powróciły każdemu z nich urok i wartość 

życia, niemniej mniemanie, rozkosz i zdumienie z po­

wodu piękności i ogromu rzeczy ludzkich. I trwał 

ten stan dłużej, niż pierwszy, głównie z powodu ró­

żnicy czasu wprowadzonej przez Jowisza w narodzi­

nach, skąd umysły ostygłe i znużone doświadczeniem 

wzmacniały się, widząc zapał i nadzieje wieku mło­

dego. Lecz z biegiem czasu zaczęło znów zupełnie 

brakować nowości, a wskutek zmartwychwstania i po­

nownego wzmocnienia się nudy i lekceważenia życia, 

ludzie popadli w takie zniechęcenie, że zrodził się 

wówczas, jak przypuszczają, zwyczaj, o którym dzieje 

uczą, iż bywał praktykowany u niektórych narodów
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starożytnych, co go zachowały, mianowicie, że kiedy 

się kto rodził, gromadzili sięj rodzice i ich przyja­

ciele i opłakiwali go, zaś kiedy umierał, obchodzono 

dzień ten uroczystościami i mowami, które wygła­

szano, składając zmarłemu życzenia. Wreszcie wszyscy 

śmiertelni odwrócili się ku bezbożności, czyto że 

wydało im się, jakoby ich Jowisz nie słuchał, czy 

też, że jest właściwością nędzy zatwardzać i zniepra- 

wiać umysły nawet szczęśliwe i zohydzać im to, co 

szlachetne i rzetelne. Albowiem mylą się na wszelki 

sposób ci, co sądzą, że nieszczęście ludzkie zrodziło 

się dopiero z nieprawości i wykroczeń przeciw Bo­

gom. Przeciwnie: złość ludzi miała początek nie 

w czem innem, jeno w ich niepowodzeniach.

Otóż, kiedy Bogowie potopem Deukaliona ukarali 

zuchwałość śmiertelnych i zemścili się za blu- 

źnierstwa, dwoje jedynie ocalonych z powszechnego 

wytracenia naszego rodzaju, Deukalion i Pirra, uświa­

damiając sobie, że nic nie może bardziej przynieść 

ulgi rodzajowi ludzkiemu nad zupełny zanik, sie­

dzieli na wierzchołku skały i wzywali śmierci z naj- 

wyraźniejszem utęsknieniem, a nie lękali się, ni opła­

kiwali wspólnego losu. Wszelako, napomnieni przez 

Jowisza do zaradzenia pustce ziemi, i nie będąc 

w stanie, bo byli zniechęceni do życia i gardzili niem( 

zająć się trudem rozrodczym, nabrawszy kamieni 

z góry, wedle wskazówki Bogów, ciskali je poza sie­

bie i odnowili rodzaj ludzki. Lecz Jowisz, doświad­

czywszy wskutek minionych zajść prawdziwej natury

7
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ludzkiej, i poznawszy, że nie może im jako innym 

stworzeniom, wystarczyć życie i wolność od wszelkich 

bólów i dolegliwości cielesnych, że przeciwnie, pra­

gnąc z utęsknieniem zawsze i w każdem położeniu 

niemożliwości, tem bardziej dręczą się w sobie owem 

pragnieniem, im mniej im dolega innych nieszczęść, po­

myślał, że przydałoby się zastosować nowe sposoby 

do zachowania rodzaju ludzkiego. Były to przede- 

wszystkiem dwa. Jeden: wmieszać w ich życie praw­

dziwe nieszczęścia; drugi: owikłać je tysiącem zajęć 

i trudów, żeby ludzi powstrzymać i odwrócić, ile się 

tylko da, od obcowania z własnym umysłem, lub 

przynajmniej od zajmowania się pragnieniem owego 

im nieznanego i czczego szczęścia.

Tedy najpierw rozplenił pośród nich różnorodną 

mnogość chorób i nieskończoną ilość innego rodzaju 

niepowodzeń: częścią, chcąc zróżniczkowaniem wa­

runków czy losów życia śmiertelnego zapobiec prze­

sytowi, a przeciwstawiąc nieszczęścia pomnożyć war­

tość dóbr; częścią, aby niedoskonałość rozkoszy wy­

dała się umysłom, co doświadczyły rzeczy gorszych, 

łatwiej znośną, niż to było uprzednio; a częścią także 

celem przełamania i złagodzenia dzikości ludzkiej, 

i poto, by nauczyć ich zginać kark wobec ko­

nieczności, sprawić, by łatwiej mogli zadowalać 

się własnym losem, i stępić w umysłach osłabio­

nych niemniej dolegliwościami ciała jak własnymi 

pracami, ostrze i gwałtowność pragnień. Poza tem 

wiedział, że ludzie, zgnębieni chorobami i klęskami,
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będą mniej zdolni, niż przedtem, do zwracania rąk 

przeciw samym sobie, bo będą upokorzeni w har- 

dości i stracą odwagę, co zawsze wynika z doznania 

cierpień. One to zwykły, zostawiając miejsce na 

lepsze nadzieje, przywiązywać ludzi do życia: bo 

nieszczęśliwi są mocno przekonani, że byliby szczę­

śliwsi, gdyby się pozbyli swoich nieszczęść, czego, 

zważywszy natury ludzkie, nie przestają nigdy się 

spodziewać. Nadto stworzył burze z wichrami i desz­

czem, uzbroił się w grzmot i błyskawicę, zdał Nep­

tunowi trójząb, pchnął komety w obieg i wprowadził 

ciemności. Temi rzeczami i innymi straszliwymi zna­

kami i efektami postanowił przerażać śmiertelnych co 

pewien czas; wiedząc, że lęk i blizkie niebezpieczeń­

stwa pojednają z życiem, przynajmniej na czas krótki 

nie tylko nieszczęśliwych, lecz także i tych, co 

nabrali doń największego wstrętu i byli najpocho- 

pniejsi do porzucenia go.

Ażeby wykluczyć dawną bezczynność, rozbudził 

w rodzaju ludzkim potrzebę i chęć nowych pokar­

mów i nowych napojów, która obecnie dawała się 

zaspokajać nie bez wielkiego i ciężkiego trudu, pod­

czas gdy aż do potopu ludzie, pijąc jedynie wodę, 

karmili się ziołami i owocami, których ziemia i drzewa 

użyczały im dobrowolnie, a także innem pożywie­

niem, bylejakiem i łatwem do zdobycia, jak to zwy­

kły czynić do dziś dnia niektóre narody, a zwłaszcza 

zamieszkałe w Kalifornii. Wyznaczył różnym miej­

scom i porom roku różne właściwości klimatu,

http://rcin.org.pl/ifis



□ 102 □

który do tego czasu bywał zawsze i po wszystkiej 

ziemi łaskawy i miły tak, że ludzie nie używali 

odzienia. Lecz odtąd musieli zaopatrywać się w nie 

i z wielkim przemysłem przystosowywać do zmian 

i niełaski klimatu. Polecił Merkuremu założyć pierw­

sze miasta, rozdzielić rodzaj ludzki na ludy, narody 

i języki i rzucić między nie współzawodnictwo i nie­

zgodę. Polecił mu nauczyć ludzi śpiewu i owych 

innych sztuk, które, tak dla swej natury, jak i po­

chodzenia, nazywają się boskiemi. Sam nadał prawa 

i ustanowił stosunki i ład społeczny wśród nowych 

narodów; i wreszcie, chcąc ludzi uszczęśliwić niepo­

równanym darem, posłał między nich kilka istot 

z pozorami najwyższej doskonałości i nadludzkości, 

i zlecił im w znacznej części kierownictwo i wła­

dzę nad narodami. A nazywały się one: Sprawie­

dliwość, Cnota, Sława, Miłość ojczyzny i tym podo­

bnie. Pośród nich była zwłaszcza jedna, zwana amo- 

rem, która także dopiero w tym czasie, podobnie 

jak inne, przyszła na ziemię: albowiem przed uży­

waniem odzienia, nie miłość, lecz pęd żądzy, nie- 

różny w ludziach tegoż czasu od onego pędu, co 

był zawsze w ludach dzikich, gnał jedną płeć ku 

drugiej, podobnie jak każdego pociąga pokarm i tym 

podobne rzeczy, których się nie kocha naprawdę, 

lecz tylko pożąda.

Była to rzecz godna podziwu, jak wielkie owoce 

wydały te boskie zabiegi około życia śmiertelnego 

i jak bardzo nowe położenie ludzi, mimo trudów,

http://rcin.org.pl/ifis



□ 103 □

trwogi i bólów, rzeczy przedtem nieznanych naszemu 

rodzajowi, przewyższało w wygodzie i słodyczy owo 

przedpotopowe. A skutek ten spowodowały w znacznej 

części owe cudowne larwy, które ludzie uważali 

jużto za duchy, już za bóstwa i naśladowali i czcili 

z niewymownym zapałem i z wielką a dziwną tro­

skliwością w ciągu przedługiego życia. A zapalali 

ich do tego ze swojej strony z nieskończonym wy­

siłkiem poeci i szlachetni artyści, tak, że największa 

część śmiertelnych nie wahała się, jedni tej, dru­

dzy innej z owych istot, oddawać i poświęcać krwi 

własnej, ni swego życia. Rzecz ta nie tylko nie była 

przykra Jowiszowi, lecz przeciwnie podobała mu 

się nad miarę, tak z innych względów, jak też 

i dlatego, że sądził, iż ludzie winni być tem mniej 

skłonni do dobrowolnego porzucania życia, im bar­

dziej będą gotowi poświęcać je z powodu przyczyn 

pięknych i chwalebnych. Także co do trwałości te 

dobre zarządzenia przewyższyły ogromnie poprzednie. 

Albowiem chociaż doszły po wielu wiekach do wiel­

kiego poniżenia, niemniej, chociaż zbaczały a potem 

upadały, miały wartość o tyle, że życie ludzkie, które 

mocą tych porządków stało się przynajmniej na pe­

wien czas prawie rozkoszne, uchodziło aż do wieku 

nie tak oddalonego od obecnego, za dar średnio 

znośny.

Powodami i sposobami, które sprawiły te zmiany 

były liczne wymysły, wynalezione przez ludzi dla 

łatwego i szybkiego zaopatrywania potrzeb. Dalej
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nadmierny wzrost nierówności warunków i obowiąz­

ków, którą ustanowił był Jowisz pośród ludzi, kiedy 

założył i urządził pierwsze rzeczpospolite; bezczyn­

ność i czczość, które z powodu tych przyczyn na 

nowo, po długiem bardzo wygnaniu, zajęły życie. 

Następnie to, że nie tylko z powodu istoty rzeczy, 

lecz z drugiej także strony z powodu lekceważenia ludzi, 

zmniejszył się w tern życiu wdzięk różnorodności, 

co jest zwykłym skutkiem długiego przyzwyczajenia, 

i wreszcie inne rzeczy daleko cięższe, o których, 

jako już opisanych i objaśnionych przez wielu, nie 

pora teraz rozprawiać. Dość, że w ludziach od­

nowiło się owo niezadowolenie, które ich było gnę­

biło przed potopem i odświeżyło się owo gorzkie 

pragnienie szczęśliwości nieznanej i różnej od na" 

tury wszechświata.

Lecz zupełna zmiana ich losu i ostateczne ukształ­

towanie się stanu, który dziś zwykliśmy nazywać 

starożytnym, wyniknęły z przyczyny różnej od wyżej 

przytoczonych: a była ona następująca. Pośrod owych 

mar, tak bardzo cenionych przez starożytnych, była 

jedna, nazywana w ich językach Mądrością. Onato, 

czczona powszechnie, jako i jej towarzyszki, a szcze­

gólniej naśladowana, równie jak tamte, ze swej strony 

przyczyniła się do szczęśliwości minionych wieków. 

Ona bardzo, bardzo często, wprost codzień, przy­

rzekała i przysięgała swym wyznawcom, że chce im 

pokażać Prawdę, o której mówiła, ze jest geniuszem 

największym, i jej panią i że nigdy nie scho­

http://rcin.org.pl/ifis



dzi na ziemię, lecz siedzi z Bogami w niebiosach. 

Przyrzekała, że stamtąd zamierza ją swoją powagą 

i wdziękiem wywieść i sprowadzić na jakiś czas na 

wędrówkę między ludźmi. Przez obcowanie i spou- 

falenie się z nią miał rodzaj ludzki wejść w tak 

pomyślne położenie, że wysokością poznania, wy- 

bornością urządzeń i obyczajów, i szczęściem w ży­

ciu miał niemal dorównać Bogom. Lecz jakże mógł 

czczy cień i marny pozór spełnić swe przyrzeczenia, 

a cóż dopiero sprowadzić na ziemię Prawdę? Toteż 

ludzie po bardzo długiej wierze i ufności, spo­

strzegłszy czczość tych przyrzeczeń, a równocześnie 

głodni rzeczy nowych, głównie z powodu bezczyn­

ności, w której żyli i pobudzeni częścią przez chęć 

zrównania się z Bogami, częścią przez pragnienie 

owej szczęśliwości, którą, wedle słów zjawy, uważali 

za osiągalną zapomocą obcowania z Prawdą, zwró­

cili się z bardzo natarczywymi i zarozumiałymi gło­

sami do Jowisza, żądając odeń, żeby po wsze czasy 

przyznał ziemi tego geniusza. Wyrzucali mu, że za­

zdrości swym tworom nieskończonego pożytku, któ­

ryby odniosły z towarzystwa onego, i równocześnie 

skarżyli się przed nim na los ludzki, ponawiając 

dawne i ohydne żale z powodu małości i ubóstwa 

świata. A ponieważ owe przepiękne larwy, po­

czątek tylu dóbr we wiekach minionych, obecnie 

były u większości w małej cenie (nie, żeby już były 

znane, jako to, czem były istotnie, tylko powszechna 

nicość myśli i gnuśność obyczajów sprawiły, że pra­
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wie nikt za niemi nie szedł), dlatego też ludzie, prze­

klinając grzesznie największy dar, jaki nieśmiertelni 

uczynili i mogli uczynić śmiertelnym, krzyczeli, że 

ziemia została uraczona jeno mniejszymi geniuszami; 

że zaś dla większych, ku którym rodzajowi ludzkiemu 

snadniej byłoby przystać, nie jest godne ani dozwo­

lone stanąć na tej najnędzniejszej części wszechświata.

Wiele rzeczy już od długiego czasu odwróciło 

chęć Jowisza od ludzi; a między innemi niebywałe 

występki i nieprawości, które okropnością i liczbą 

pozostawiły znacznie za sobą nieprawości ukarane 

potopem. Uczuwszy wstręt do wszystkiego po tylu 

doświadczeniach z niespokojną, nienasyconą, nie- 

umiarkowaną naturą ludzką, widział teraz na pe­

wno, że do uspokojenia jej, a nie już uszczęśli­

wienia, nie doprowadzi żaden zabieg, że jej nie przy­

padnie do smaku żadne położenie, żadne miejsce 

nie wystarczy. Albowiem, chociażby nawet tysiąc­

krotnie chciał rozszerzyć przestrzeń i rozkosze ziemi, 

i przestwór rzeczy, ludziom, jednako niepojmują- 

cym, a chciwym nieskończoności, w krótkim czasie 

wydałyby się one za ciasne, niemiłe a mało warte. 

Lecz w końcu te głupie i pyszne żądania tak roz­

gniewały boga, że postanowił, odtrąciwszy precz 

wszelką litość, ukarać na wieki rodzaj ludzki i ska­

zać go po wszystkie przyszłe wieki na nędzę o wiele 

cięższą od minionej. Z tego powodu postanowił nie 

tylko posłać Prawdę między ludzi na jakiś czas, jak 

byli żądali, lecz stałe i wieczyste mieszkanie dając
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jej między nimi, i usunąwszy z pomiędzy nich owe 

błędne widziadła, które pośród nich był umieścił, 

uczynił ją kierowniczką i władczynią rodzaju ludzkiego.

Inni Bogowie dziwili się temu planowi, gdyż wy­

dało się im, że ma zamiar zbyt wynieść nasz stan 

z uszczerbkiem ich wyższości. Lecz Jowisz ich uspo­

koił, wykazując im, że pominąwszy, iż nie wszystkie 

geniusze, nawet wielkie, są dobroczynne, Prawda 

nie będzie działała w podobny sposób na ludzi, jak 

na Bogów. „Bo, podczas gdy nieśmiertelnym ukazy­

wała ich szczęśliwość, ludziom odkryje zupełnie 

i postawi im przed oczy na zawsze ich nieszczęście, 

ukazując je pozatem, nie jako dzieło losu jedynie, 

lecz jako coś, czego żaden przypadek i żaden śro­

dek nie zdoła usunąć, ni za życia ich przerwać. 

A ponieważ większość ludzkich nieszczęść ma taką 

naturę, że o tyle są dokuczliwe, o ile je za takie 

uważa ich posiadacz i mniej lub więcej przykre 

w miarę jego oceny, można stąd wywnioskować, 

jak wielką szkodę przyniesie ludziom obecność tego 

geniusza. Nic nie wyda im się prawdziwszem od fałszu 

wszelkich dóbr śmiertelnych, i nic pewniejszem nad 

marność wszystkich rzeczy i ból. Dla tych przy­

czyn postradają i nadzieję, którą od początku 

aż dotąd bardziej niż jakąkolwiek inną rozkoszą, 

czy otuchą, podtrzymywali życie. I nie spodzie­

wając się niczego, ani też nie widząc końca swych 

przedsięwzięć i trudów, popadną w taką niedbałość 

i wstręt do doli pracy pożytecznej, nie mówiąc już
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do wielkodusznej, że współżycie żywych mało będzie 

różne od doli pogrzebanych. Lecz w tej roz­

paczy i gnuśności nie zdołają uniknąć, żeby pragnie­

nie niezmiernej szczęśliwości, wrodzone ich umysłom, 

nie gnębiło ich i nie dręczyło, bardziej niźli przedtem, 

bo mniej będą je zajmowały i rozrywały różnoro­

dność trosk i pęd czynnego życia. I równocze­

śnie ujrzą się pozbawionymi naturalnej siły wy­

obraźni, która sama mogła po części zadowolić 

ich owem szczęściem niemożliwem i niepojętem ani 

dla mnie, ani nawet dla nich, którzy tak do niego 

wzdychają. 1 wszystkie owe pozory nieskończono­

ści, które ja z usilnością starałem się rozmieścić na 

ziemi, żeby ich zwodzić i karmić, zgodnie z ich 

skłonnościami, i myśli błędne i nieokreślone, staną 

się niedostateczne do tego celu z powodu nauki 

i zwyczajów, których nauczą się od Prawdy. I tak, 

jeśli ziemia i inne części wszechświata wydały im 

się ongi małe, wydadzą się teraz malutkie bo 

tajemnice przyrody będą im dobrze znane, tamte 

zaś, wbrew oczekiwaniu ludzi, wydają się tem cia- 

śniejsze każdemu, im bardziej się je zna. Wreszcie, 

ponieważ zostaną usunięte ze ziemi jej ułudy i wskutek 

nauk Prawdy, które dadzą ludziom poznać ich istotę, 

zabraknie życiu ludzkiemu wszelkiej wartości, wszel­

kiej rzetelności, tak myśli, jak i czynów. 1 nie tylko 

dążenie i miłość, lecz samo nawet imię narodów 

i ojczyzny zagaśnie wszędzie, bo wszyscy ludzie 

spłyną się w jeden jedyny wedle ich sposobu mó­
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wienia naród i ojczyznę, jako było na początku. 

I będą wyznawali miłość powszechną ku całemu 

rodzajowi, lecz w istocie rozsypią się na tyle naro­

dów, ile będzie ludzi. Albowiem, nie mając ani ojczy­

zny do szczególniejszego miłowania, ani obcych do 

nienawiści, każdy będzie nienawidził wszystkich in­

nych, kochając z całego swego rodzaju tylko siebie. 

Ile z tego i jakich niewygód wyniknie, nieskończenie 

długo trzebaby rozpowiadać. A jednakże mimo tak 

wielkiego i tak rozpaczliwego nieszczęścia śmiertelni 

nie odważą się dobrowolnie pozbawiać się życia: 

albowiem panowanie owego geniusza uczyni ich 

niemniej nikczemnymi, jak nędznymi, i przyczyniając 

ich życiu nadmiernej goryczy, pozbawi ich siły do 

wyrzeczenia się go.“

Po tych słowach Jowisza wydało się Bogom, że 

los nasz miał stać się zbyt srogi i straszny, żeby 

boskie miłosierdzie mogło się nań zgodzić. Lecz 

Jowisz mówił w dalszym ciągu: „Znajdą jednakże 

pewną mierną otuchę w ułudzie, którą zwą Miłością, 

a którą jestem gotów, usuwając wszystkie inne, zo­

stawić w społeczności ludzkiej. I Prawdzie, chociaż 

jest bardzo potężna i będzie ją zwalczała, nie uda 

się wygnać jej z ziemi, ni zwyciężyć, chyba bardzo 

rzadko. Tak życie ludzkie, porówno zajęte czcią ku 

tej ułudzie i temu geniuszowi, będzie podzielone 

na dwie części i owe dwie będą w rzeczach i umy­

słach ludzkich dzieliły panowanie. A wszelkie inne 

dążności, z wyjątkiem niektórych, nielicznych i ma­
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łej wagi, stracą znaczenie u większej części ludzi. 

A w wieku podeszłym brak pociechy miłosnej za­

stąpi im łaskawie udzielona naturalna właściwość 

zupełnego prawie zadowolenia ze samego życia, co 

widać u innego rodzaju stworzeń i pilna troska

0 to życie dla niego samego, a nie dla wydobycia 

z niego rozkoszy lub pożytku“.

Tak usunąwszy ze ziemi szczęsne ułudy, prócz 

jedynej Miłości, mniej szlachetnej od wszystkich in­

nych, posłał Jowisz pomiędzy ludzi Prawdę i zlecił 

jej stałe u nich mieszkanie i władztwo. Stąd wyni­

kły wszystkie owe, przewidziane przez niego, smutne 

następstwa. I stała się rzecz dziwna; oto, podczas 

gdy ów geniusz przed swojem zejściem, kiedy nie 

miał wśród ludzi ni władzy ni żadnej racyi bytu, 

był czczony przez nich olbrzymią ilością świątyń

1 ofiar, obecnie przyszedłszy na ziemię z powagą 

władcy i zaczynając dawać się poznać z blizka (prze­

ciwnie jak i inni bogowie, co w miarę wyraźniejszego 

objawiania się, wydają się godniejszymi czci) za­

smucił tak umysły ludzi, że chociaż zmuszeni słu­

chać, odmówili mu czci. I kiedy owe zjawy, wywie' 

rając w którymkolwiek z umysłów większą siłę, zwy­

kły były przezeń być bardziej cenione i kochane; 

ten geniusz zyskał najsroższe złorzeczenia i najcięż­

szą nienawiść tych, w których bardziej zawładnął. 

Lecz mimoto nie mogąc uchylić się, ni walczyć prze­

ciw jego samowładztwu, żyli śmiertelni w tej osta­

tecznej nędzy, którą cierpią do dzisiaj i będą cier­

pieli wiecznie.
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Jedynie litość, która w umysłach niebiańskich 

nigdy nie wygasa, wzruszyła niedawno temu wolę 

Jowisza na widok takiego nieszczęścia; a szczególnie 

wobec nieszczęścia niektórych ludzi, wyszczególnia­

jących się subtelnością umysłu, połączoną z szla­

chetnością obyczajów i życiem nieskalanem, zwła­

szcza, kiedy zobaczył, że bardziej, niż innych, gnębi 

ich i dotyka potęga i twarde władztwo owego ge­

niusza. Bogowie w dawnych czasach, kiedy Spra­

wiedliwość, Cnota i inne ułudy kierowały sprawami 

ludzi, mieli zwyczaj odwiedzać czasami swe twory. 

Zstępowali to jeden, to drugi na ziemię i tu zazna­

czali swoją obecność na różne sposoby. Obecność 

ta łączyła się zawsze z wielkiem dobrodziejstwem 

albo dla wszystkich lub też dla poszczególnych śmier­

telnych. Lecz wobec tego, że życie znieprawiło się 

na nowo i pogrążyło we wszelkiego rodzaju występ­

kach, wzgardzili na czas dłuższy obcowaniem z lu­

dźmi. Obecnie Jowisz, współczując z naszem osta- 

tecznem nieszczęściem, zaproponował nieśmiertelnym, 

czyby który nie miał ochoty odwiedzić, jak to mieli 

zwyczaj dawniej, i pocieszyć w tym opłakanym sta­

nie swoje potomstwo, a zwłaszcza tych, co utrzy­

mywali, wedle swego mniemania, że nie zasłużyli 

na tę powszechną klęskę. Kiedy na to wszyscy inni 

zamilkli, Amor, syn Niebiańskiej Wenery, tego sa­

mego imienia, co owa ułuda, podobnie nazywana, 

lecz z natury, mocy i czynów zupełnie różny, 

ofiarował się (jako że jest szczególnielsze wśród
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wszystkich bóstw jego miłosierdzie) spełnić ten pod­

dany przez Jowisza obowiązek, i zstąpić z niebios, 

skąd nigdy przedtem nie schodził. Bowiem zgroma­

dzenie nieśmiertelnych nie znosiło, miłując go nie­

wymownie, żeby odchodził nawet na czas krótki z ich 

koła. Wprawdzie od czasu do czasu wielu starożyt­

nych ludzi, omamionych przez przemiany i różne 

podstępy ułudy podobnie nazywanej, mniemało, że 

mają niewątpliwe znaki obecności największego Boga, 

lecz on nie wpierw udał się w odwiedziny do śmier­

telnych, aż zostali poddani władztwu Prawdy. Od 

owego czasu zwykł tylko rzadko zstępować i tylko 

na krótko, tak dla ogólnej niegodności rodzaju 

ludzkiego, jak i dlatego, że Bogowie z największym 

trudem znoszą jego nieobecność. Kiedy przybędzie 

na ziemię, wybiera serca najdelikatniejsze i najszla­

chetniejsze ludzi cnych i wielkodusznych i tam prze­

bywa krótki czas, rozlewając w nich tak obcą i cudo­

wną słodkość i napełniając uczuciami szlachetnemi 

takiej dzielności i mocy, że wówczas doznają, rzecz 

to całkiem nowa w rodzaju ludzkim, raczej praw­

dziwego niż pozornego szczęścia. Bardzo rzadko 

łączy dwa serca ze sobą, ogarniając oba równocze­

śnie i wlewając wzajemny zapał i pragnienie w oby­

dwa, chociaż proszą go o to z największą gorliwością 

ci wszyscy, u których przebywa. Lecz Jowisz nie 

pozwala mu zadość im czynić, z wyjątkiem niewielu,

albowiem szczęśliwość, która rodzi się z takiej łaski*

jest niewiele mniejsza od boskiej. W każdym ra­

zie to, że się zostanie napełnionym przez bóstwo,

http://rcin.org.pl/ifis



□ 113 □

przewyższa samo przez się wszelkie, chociażby naj' 

wyższe, rozkosze jakiegokolwiek człowieka i to 

w najlepszych czasach. Gdzie ono stanie, tam 

gromadzą się, niewidzialne wszystkim innym, owe 

dziwne ułudy, już usunięte z pożycia wśród ludzi. 

Bóg ten sprowadza je w ten sposób znów na ziemię, 

zwłaszcza wobec pozwolenia Jowisza i wobec tego, 

że Prawda, chociaż im tak wroga i srodze ich po­

wrotem obrażona, nie może im tego zabronić. Bo 

nie jest dane geniuszom, żeby przeciwili się Bo­

gom. A ponieważ wypadki obdarzyły go wiecznem 

dziecięctwem, przeto on stosownie do swej natury, 

spełnia poniekąd owo pierwsze pragnienie ludzi: po­

wrotu do młodości. Albowiem w duszach, w których 

on wybierze sobie mieszkanie, rozbudza i rozkwieca 

na cały czas swego pobytu nieskończoną nadzieję 

i piękne, a drogie wyobrażenia lat błogich. Mnodzy 

z śmiertelnych, niedoświadczonych i niezdolnych od­

czuć jego rozkoszy, wyszydzają go i szarpią ustawi­

cznie, tak zdała jak z blizka, z najbezczelniejszą 

odwagą. Lecz on nie słyszy ich obelg; a gdyby

i usłyszał, nie karałby za nie; taki jest z natury 

wielkoduszny i łagodny. A poza tem nieśmiertelni, 

zadowoleni z zemsty nad całem plemieniem i z nie­

uleczalnej nędzy, która je gnębi, nie troszczą się

o poszczególne obrazy ze strony ludzi. Zaś podstę­

pni i niesprawiedliwi i znieważający Bogów, już tem 

samem są dostatecznie ukarani, że są pozbawieni 

ich łaski.
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Pod redakcyą LEOPOLDA STAFFA

podjęła

Księgarnia Polska B. Połoniechiego we Lwowie
szereg wydawnictw, — objętych zbiorowem mianem

SYMPOSION
rozpoczynając je wydaniem »» UCZTY“, platoń­

skiego Dyalogu o miłości w przekładzie artysty­

cznym Władysława Witwickiego.

Pod tym znakiem kultury helleńskiej, od tytułu 

dzieła Platona zapożyczonym, obejmie bibljoteka 

„Symposionu“ w szeregu tomów wybory pism na­

czelnych twórców i inicyatorów kultury europej­

skiej, podając w artystycznych przekładach i umie­

jętnym doborze essencyonalne wyjątki z nieśmier­

telnych arcydzieł starożytności, renesansu, wieku 

humanizmu, oświecenia i czasów nowożytnych. Za­

daniem bibljoteki „Symposionu“ jest pośredniczyć 

w żywem i blizkiem obcowaniu szerszych kół czytel­

ników ze światem tych dumnych, śmiałych i gór­

nych idei, które stanowią żywotną treść i fundamen­

talne podłoże nowożytnej umysłowości.

Każdy poszczególny tom „Symposionu“ stano­

wić będzie kwintessencyę filozofii życiowej innego
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myśliciela, wybraną z całokształtu jego twórczości 

lub zawartą w któremś z głównych jego arcydzieł, 

jako wynik pracy całego życia i synteza jego myśli

0 świecie i człowieku. Bibljoteka „Symposionu" 

nie jest wydawnictwem poświęconem badaniom na­

ukowym filozofii ścisłej i teoretyczne systematy my­

ślowe nie leżą w jej zakresie. Natomiast Bibljoteka 

„Symposionu“ chce przyswoić piśmiennictwu pol­

skiemu i świadomości doby obecnej poglądy, które 

kształtowały kiedyś myśli całych pokoleń, na ich 

dążnościach moralnych wyciskując trwałe piętno, 

które stanowią dziś dziedziczne i powszechne dobro 

kultury, najcenniejszą zdobycz praktycznej mądrości 

życia i dojrzałej wiedzy człowieka o człowieku. 

Stąd więc zbiór „Symposionu" składać się będzie 

z dzieł, które się zaliczają do twórczych czynników 

zbiorowego i towarzyskiego życia, które kształto­

wały obyczaje i charaktery współczesnej epoki i na­

stępnych czasów, które wywarły bezpośredni lub po­

średni wpływ na dążenia i ideały swych stuleci, które 

prądom umysłowym wieków nadawały klasyczny 

kształt i wyraz. Stąd też bibljoteka „Symposionu“ 

czerpać chce z pism tych przedstawicieli i organizato­

rów myśli europejskiej, którzy w kulturalnym proce­

sie odrodzenia osobowości i wyzwalania się czło­

wieka drogą pracy i walki o samowiedzę, swobodę

1 poszanowanie godności ludzkiej, odegrali rolę kie­

rowniczą i wychowawczą. Każdy z tomów „Sym­

posionu“ poświęcony będzie innemu z przewodni- 

czych duchów nowoczesnej kultury, i uwzględniać
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będzie te tylko dzieła z ogólno europejskiego pi­

śmiennictwa, które w dziejach stwarzania warto­

ści życiowych, w pochodzie nowoczesnego człowieka 

do harmonijnego rozwinięcia pełni sił fizycznych

i duchowych, do równomiernego wytężenia i układu 

wszystkich władz i uzdolnień duszy, stanowiły etap 

ważny i znamienny.

Bibljoteka „Symposionu“ nie chce służyć za­

interesowaniom czysto intellektualnym, nie pragnie 

pomnażać wiadomości czytelnika, ni obciążać jego 

pamięci: celem jej jest zapomocą przekładów, po­

wierzonych pierwszorzędnym siłom literackim 

ułatwić dostęp do dzieł, przemawiających zarówno 

do umysłu, jak i do serca i zmysłów czytelnika, 

dzieł, w których stopniowo rysuje się z wieku na 

wiek coraz uchwytniejszy doskonały ideał całko­

witego człowieka. A że niedoścignionych wzorów 

tego ideału dostarcza dotąd ludzkości antyczna kul­

tura grecka, na którą dosyć często pisma, zbiór ten 

stanowiące, powoływać się będą, przybrała sobie ni­

niejsza bibjoteka i nazwę swą helleńską „Sympo- 

sion" od dzieła Platona, które wydawnictwo całe 

inauguruje.

W skład pierwszej seryi

BIBLJOTEKI „SYMPOSIONU“
wchodzą następujące dzieła:

Platon. Uczta. Dyalog o miłości. W przekładzie, ze 

wstępem i objaśnieniami Władysława Witwickiego.
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Montaigne. Wybór dzieł. W przekładzie Stanisława 

Lacka.

Vauvenargues. Zdania moralne i uwagi. W prze­

kładzie Jana Kasprowicza.

Walter Pater. Wybór pism. W przekładzie Stani­

sława Lacka.

Diderot. Kuzynek mistrza Rameau. W przekła­

dzie Leopolda Staffa.

Leopardi. Myśli. W przekładzie Józefa Ruffera.

La Rocfyefoucauld. Zdania i uwagi. W przekładzie 

Leopolda Staffa.

Goethe. Wybór prozy. W przekładzie Stefana Frycz.

La Bruyere. Charaktery. W przekładzie Antoniego 

Potockiego.

Cena każdego tomu w oprawie kartonowej koron trzy.

Dalsze tomy w przygotowaniu.
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Wydawnictwa Księgarni Polskiej B. Połonieckiego 

we Lwowie.

Utwory Leopolda Staffa

Poezye:

Sny o potędze. Wydanie trzecie.

Dzień duszy. Wydanie drugie. Cena Kor. 3. 

Ptakom niebieskim. Wydanie drugie.

Gałąź kwitnąca. Cena Kor. 3.

Mistrz Twardowski. Pięć śpiewów o czynie. 

Ilustrował E. Okuń. Wydanie ozdobne. 

Cena Kor. 6. W oprawie Kor. 8.

Dramaty:

Skarb. Tragedya w trzech aktach. Wydanie 

drugie. Cena Kor. 4.

Godiwa. Dramat w trzech aktach. Cena Kor. 3. 

Igrzysko. Dramat w trzech aktach. Cena Kor. 3.
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Wydawnictwa Księgarni Polskiej B. Połonieckiego. 

JÓZEF RUFFER

POSŁANIE DO DUSZ
Poezye. Cena Kor. 2.

CYPRJAN NORWID

WYBÓR POEZYI
Zebrał i objaśnieniami opatrzył Roman Zrębowicz. 
Z okładką według akwaforty Cyprjana Norwida
i portretem według akw. Franciszka Siedleckiego. 

Cena Kor. 3. — W oprawie Kor. 4.

STANISŁAW BRZOZOWSKI

KULTURA I ŻYCIE
TREŚĆ: I. Zagadnienia sztuki i twórczości. Medyce- 
usze. W odpowiedzi na protest. Miriam. Czechow. 
Staff. Norwid. Nad grobem Ibsena. Koniec legendy. 
II. W walce o światopogląd: Katarakty. Kant. Etyka 
Spencera. Monistyczne pojmowanie dziejów. Zaga­
dnienia i drogi nowoczesnej psychologii. Zagadnienie 
wartości i psychologii. ro Cena Kor. 4.

WŁADYSŁAW JABŁONOWSKI

WŚRÓD OBCYCH literackie.

TREŚĆ: Artyści i publiczność. — Mistycy i nawró­
ceni w literaturze współczesnej. — M. Maeterlinck, 
jako moralista. — Ed. Schure. R. Doumic. M. Nor- 
dau. Fr. Sarcey. — Symboliści i dekadenci w liter, 
franc. =  G. d’Annunzio i powieść włoską. —  Poezya 
współczesna włoska. — J. Ruskin i estetyka uwiel­
bienia. — J. Zeyer. rz> ra Cena Kor. 3.
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