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WALTER SAVAGE LANDOR.

(1775— 1864).

Urodzony w zaraniu wielkiego okresu roman­

tycznego i wstąpiwszy na widownię twórczą współ­

cześnie z inicyatorami rozpoczynającego się ruchu 

odnowczego — Landor nierównie mniej znany jest 

od nich szerszym sferom czytelniczym, zarówno w An­

glii, jak na kontynencie. Wypełnił jednak siedmdzie- 

siąt prawie lat długiego żywota produkcyą literacką, 

nie słabnącą w sile ekspresyi ani głębi myśli do 

późnego bardzo wieku. U schyłku już istnienia na­

pisał jeden z najdoskonalszych swych dyalogów, 

w którego tonie i nastroju Carlyle słyszy „szczęk 

oręża żołnierza rzymskiego, godzącego w hełmy bar­

barzyńców". Pierwszy jego poemat Gebi r  ukazuje 

się w tymże roku (1798), co epokowe Lyrical  B a l ­

i a d s Wordswortha i Coleridgea, ostatnie utwory 

zjawiły się w dobie, gdy Tennyson piastuje zwierzchnie 

władztwo w dziedzinie poezyi, a Browning dał nie­

które z dzieł swych najznakomitszych. Był świadkiem 

tryumfów Byrona, pośmiertnej gloryi Shelleya i ce­

nionego przez się nadewszystko Keatsa. Patrzał na 

trzy pokolenia poetów, przekazujące sobie kolejno 

spuściznę romantyczną, stojąc sam poza wspólną im
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□ VI □

linią rozwojową, a raczej przejawiając niektóre tylko 

z cech kierunku, posiadającego tak wiele pierwiast­

ków, tkwiących organicznie w psychice nacyi.

Istotnie, gatunek jego umysłowości i natura wpły­

wów, którym ulegał najsilniej, czynią go w literatu­

rze ojczystej zjawiskiem wyosobnionem. Jak Mil­

ton, w którym czcił jednako wielkiego poetę i wiel­

kiego republikanina, zajmuje samotne zgoła stano­

wisko na olimpijskich wyżynach, kędy wkroczył wraz 

z najszlachetniejszymi twórcami wszechliteratury i bę­

dąc, podobnie piewcy R a j u  u t r a c o n e g o ,  ty­

powym wyobrazicielem pewnych właściwości ducha 

narodowego, odbiega w zupełności pod innymi wzglę­

dami od wspólnego prądu. Dzieło jego lat dojrzałych 

zwłaszcza, powstające stopniowo w okresie całko­

witego skrystalizowania talentu, głośne D y a 1 o g i 

f i k c y j n e ,  które zdobyły mu dziś sławę wszech­

światową, wyodrębniają się na tle ogólnego do­

bytku angielskiego piśmiennictwa odrębnym na wskroś 

konturem.

Dążności literackie epoki skierowywały ją ku do­

bie elżbietańskiej i wcześniejszym okresom produkcyi 

narodowej, z których skarbnicy czerpała odżywcze 

pierwiastki twórcze. Landor zwraca się, jak inni, ku 

dobytkowi przeszłości, darząc w nim najżywszem 

uwielbieniem geniusz Szekspira, Miltona i Bacona, 

u których, poza wyobraźnią, znajduje „substancyę“, 

nadającą w jego oczach każdemu dziełu najistotniej­

sze jego wartości. Jest bowiem zdecydowanym prze­
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ciwnikiem czystej imaginatywności, zbyt bezcielesnej 

dla jego konkretnego umysłu, tak, jak nie uznaje 

żadnej z form mistycyzmu. W starożytności greckiej 

i rzymskiej, którą pogłębia z nierównie większym 

zapałem niż literaturę nowożytną, darzyć będzie 

szczególnem uznaniem filozofów najwięcej pozbawio­

nych subtelności metafizycznych — Epikura, Epik- 

teta, Dyogenesa, Cycerona. Wystarczy przeczytać 

dyalogi, w których rozwijają przed nami swe teo- 

rye, zbijając przeciwnika i zmuszając go do cofnię­

cia się ze swych pozycyi, by odczuć blizką jego 

z nimi spójność.

Nikt ze współczesnych mu nie posiadał niewątpli­

wie równie rozległej jak on kultury humanistycznej. 

I to właśnie ścisłe i ciągłe obcowanie z arcydzie­

łami literatury klasycznej, urabiające w pewnej mie­

rze kształty jego myśli, podyktowało mu także jej 

wyraz słowny. Już w dobytku poetyckim uderza, 

wraz z niepospolitą nieraz czystością formy, jej 

zwartość i siła. Ale dopiero w prozie D y a 1 o g ó w 

f i kcyjnych,  które poczyna pisać od r. 1821, pod­

czas pobytu swego we Florencyi, ujawniają się w pełni 

dominujące wpływy arcymistrzów starożytności, stwa­

rzając język jedyny w swym rodzaju w literaturze 

angielskiej. Zwięzła i ogołocona z ozdób, pełna jed­

nak mimo to i szlachetna zarazem, jasna i dobitna, 

wskrzesza przejrzyste piękno, spokój i prostotę formy 

antycznej, a uderza tem więcej, że Landor zamyka 

w nią treść romantyczną — potężną wybujałość
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swego temperamentu, niepohamowaną fugę bojową 

i impet rewolucyjny. Emerson, który zalicza jego 

dyalogi do rzędu wybranych swych lektur, dostar­

czających duchowi nieprzebranego karmu i który 

przybył, jak wiadomo, specyalnie do Europy w r. 1833, 

w celu poznania kilku najwybilniejszych pisarzy 

ówczesnych, a Landora w ich rzędzie, streszcza 

w taki sposób swą o nim opinię, po wizycie, zło­

żonej mu w willi jego w Fiesole: „Umysł zdumiewa­

jący, gwałtowny, niewyczerpany — umysł żołnierza, 

którego przypadek rzucił na arenę piśmiennictwa, 

trawiony charakteryzującą Anglika potrzebą akcyi 

i heroizmu". Wtłoczenie treści tego umysłu i jego 

porywów w kadry prozy klasycznej, dało najciekawsze 

i najoryginalniejsze dzieło Landora. Dodać wszelako 

należy, że przyoblekanie swych przemyśleń i odczuć 

w formę literacką nie wystarczało na zaspokojenie 

głodu akcyi, nurtującego istotnie poetę. Prowadził 

on go w życiu do takich faktów, jak uzbrojenie i wy­

stawienie własnym kosztem oddziału żołnierzy ku 

pójściu z pomocą Hiszpanii, podczas wojen Napo­

leońskich w r. 1808. W trybie bytu codziennego 

wyładowywała się, niestety, owa energia w sposób 

mniej interesujący, przykry aż nazbyt często dla 

otoczenia, dotkliwy w następstwach dla samego Lan­

dora. Wybuchowość jego, zaczepność i wyłączność 

wplątywały go w nieustanne zatargi i niezliczone 

procesy — co więcej, zmusiły wprost do spę­

dzenia połowy życia poza krajem. Lecz wszystkie
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przywary i ułomności, związane z naturą namiętną 

a bezwzględną, a komplikujące w sposób wysoce 

niepożądany jego istnienie i stwarzające mu całe 

zastępy nieprzyjaciół, — nie powinny i nie mogą 

przyćmiewać i przesłaniać wysokich cech jego du­

cha, które zjednywały mu niemniej gorących zwo­

lenników, jak wspaniałe urzeczywistnienia jego ta­

lentu — a więc nieposzlakowanej prawości cha­

rakteru, wielkiego umiłowania wolności i niemilkną­

cego nigdy protestu przeciw wszelkiemu ciemięstwu.

Dzieło, które wprowadza nas w naistotniejszą 

treść jego ducha i objawia w pełni najcenniejsze 

zasoby jego indywidualności literackiej, wraz z głę­

bią i rozległością jego kultury, składa się ze stu 

dwudziestu pięciu dyalogów, napisanych w okresie 

lat trzydziestu mniej więcej, poczynając, jak zazna­

czone b^ło wyżej, od r. 1821. Landor, którego dłuż­

sze utwory, jak np. C o u n t  J u l i a n ,  tragedya, 

natchniona wspomnieniami wyprawy do Hiszpanii, 

szwankują brakiem zmysłu dramatycznego, wyka­

zał niejednokrotnie w tych dyalogach wysokie jego 

poczucie i niepoślednią umiejętność doprowadzania 

momentów wzruszeniowych do najbardziej inten- 

zywnego ich napięcia. Browning, z którym łączyły 

go węzły serdecznej przyjaźni i wzajemnego uzna­

nia, nazywa go „wielkim poetą dramatycznym“. Col­

vin, najlepszy skądinąd z jego biografów, idzie dalej 

5eszcze, oświadczając, że Szekspir jedynie i zaledwie 

góruje nad nim w kreśleniu typów kobiecych, zdu­
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miewających różnorodnością i znakomitem uwypu­

kleniem zasadniczych linii postaci. Niepodobna zgo­

dzić się bez zastrzeżeń na jedną ni drugą ocenę. 

Siła dramatyczna, stwarzająca konflikty duchowe 

i umiejąca koncentrować energię, gwoli wydobycia 

najwyższej emocyi, występuje przeważnie w dyalo- 

gach krótkich, będących nieraz skończonemi arcy­

dziełami w swem doskonałem zespoleniu krzepkiej 

zwartości formy i wytężonej mocy zderzenia. Jest 

to wszelako zawsze dramat statyczny, a nie dyna­

miczny. Nie widzimy rozwoju akcyi, powolnego wy- 

pełgiwania instynktów, kiełkowania i wykwitu uczuć, 

burzenia się namiętności, Landor stawia nas zazwy­

czaj wobec pewnych stanów psychicznych i moral­

nych w samej chwili ich starcia. W dłuższych dya- 

logach pierwiastek dramatyczny występuje w znacznie 

słabszym stopniu; mają one przeważnie charakter 

argumentacyjny i refleksyjny i interesują nade- 

wszystko bogatą substancyą myślową, jaką włożył 

w nie pisarz, przemawiający sam z poza maski 

Epikura, Diogenesa, Cycerona, Epikteta, nieraz zaś 

jak np. w dyalogu p. t. A l f i e  ri i S a l o m o n ,  ż y d  

f l o r e n t y ń s k i ,  kładący swe myśli w usta obu 

stron dyskutujących. Nie trudno poznać głos jego 

i wyróżnić potężne jego akcenty. Te to zresztą po­

staci, w które wlewa znamienne elementy własnej 

indywidualności, zespalając się z niemi ściśle, pul­

sują najprawdziwszem życiem, są tworami z krwi 

i ciała. W innych jego kreacyach nie znajdujemy
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najczęściej tej organicznej istności, mimo całe ich pięk­

no, ich poezyę czy wspaniałość, ich patos, czy grozę.

Zarzut ten stosuje się między innymi, w znacznej 

mierze do kobiecych bohaterek Landora wynoszo­

nych tak wysoko przez Colvina. W obfitej nader ich 

galeryi sąsiadują najgłośniejsze imiona niewieście 

historyi i literatury, światłe promieniowanie czysto­

ści, miłość, ekstaza, heroizm, przepojona cynizmem 

ambicya, wyzuta ze wszelkich skrupułów przewrot­

ność, kaprys i słabość. Słodka Godiwa, prosząca 

męża o politowanie dla jego ciężko doświadczonych 

głodem wassali, Leonora d’Este, wsłuchana w przysięgi 

Tassa iBeatrycza, Anna Boleyn, wysoce bezprzecznie 

ciekawa i oryginalna w ujęciu, Joanna Grey, królowa 

dni kilku, otragicznem przeznaczeniu, Elżbieta Gaunt, 

tak wielka duchem, nie słabnąca na chwilę nawet w obli­

czu strasznej śmierci, Joanna d’Arc i Agnieszka Sorel, 

cesarzowa Katarzyna i przyjaciółka jej i powiernica 

księżna Daszków, Leontion i Ternissa, dyskutujące z mi­

strzem swym Epikurem, tyle innych sylwet kobiecych 

jeszcze przesuwa się przed nami w długim korowodzie. 

Ale postaciom tym brak przeważnie rzeczywistego 

zróżnicowania. Landor nie sięga czujną analizą w głąb 

ich duszy i nie szuka wewnętrznych dróg myśli i po­

budek czynu — wydobywa sytuacye raczej, niż cha­

raktery, wstrząsając czy przejmując siłą ich napięcia.

Obcowanie z nim nie może dać powierzchownemu 

czytelnikowi pożądanych przezeń wrażeń i nie jest 

mu zresztą zgoła dostępne, wymagając skupienia
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intellektu i rozległej już jego kultury. Najwięcej 

przekonani jego zwolennicy nie mogą zaprzeczyć 

skądinąd, że prowadzi ich nieraz do celu nazbyt 

długą drogą, że, zupełnie niepotrzebnie czasem od­

biega od przedmiotu, dążąc śladem refleksyi, pocią­

gających go nieprzeparcie, lecz związanych z tym 

przedmiotem w sposób nader uboczny. Sama jego 

proza, język „z marmuru i kryształu", jak nazwał go 

Sarrazin, traci nieraz swą przejrzystość wskutek nad­

miernego skoncentrowania wysiłku ku uplastycznieniu 

rozważań. Nie uznając, z drugiej strony, zgoła naszej 

domyślności, ironia podkreśla swe intencye grubymi 

rysy; sztuka półtonów i półcieni równie mało wła­

ściwa jest Landorowi, jak subtelna giętkość geniu­

szu francuskiego. Ale wielkość jego, urobiona z in­

nych pierwiastków, niemniej jest niezawodna i ujarz­

miająca. Uczyniwszy wszelkie zastrzeżenia i zazna­

czywszy granice, w których najwyższe i najszla­

chetniejsze cechy jego talentu dosięgają najdoskonal­

szych również swych realizacyi — niepodobna nie 

przyznać, iż cały ten dobytek tryska zdrojem piękna 

artystycznego i ideowego. Potężne sentencye, wspa­

niałe iście strony, obrazy, zdumiewające prawdą i głę­

bią — wykazują na każdym kroku przebogate za­

soby myśli, jej krzepkość i bujną żywotność, he­

roiczny rozmach temperamentu i gorejący w nim 

niewygasłym ogniem bunt przeciw wszelkiej opresyi. 

Dzieło, ukształtowane z tak cennych substancyi, 

stać będzie zawsze ponad zmiennością czasu.

M. RAKOWSKA.
http://rcin.org.pl/ifis



Epiktet i Seneka.

SENEKA. Prosiłem pana twego Epafrodyta o przy­

słanie cię tu, pociąga mię bowiem, com słyszał 

odeń o twem postępowaniu, z drugiej zaś strony 

interesują mnie żywo twe teorye.

EPIKTET. Obawiam się wobec tego, mój przyja­

cielu...

SENEKA. M ó j p r z y j a c i e l u !  Któż używa po­

dobnych wyrażeń! Lecz mniejsza o to. Filozof 

winien znosić wszystko mężnie. Ogół spodziewa 

się po nim takiej postawy.

EPIKTET. Czyż filozofowie są nimi dla ogółu tylko 

i czyż, miast pouczać go, mają wykonywać przed 

nim kuglarskie sztuki? Przekładam nad to zaiste 

powagę psów tańczących. Poruszają się dla tłumu 

i pod naporem lęku, jaki budzi w nich ich pan 

i władca, mają posłuszne ślepia i obwisłe łapy. 

Ale są tylko psami i nie stoją niżej swych prze­

znaczeń.

SENEKA. Epiktecie, dam ci trzy talenty, jeśli zgo­

dzisz się ustąpić mi tę myśl na własność.

EPIKTET. Dałbym ci ich sam dwadzieścia, gdybym 

je posiadał, abyś przyswoił ją sobie.

Symposion XIV. Landor. 1
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SENEKA. Czyli ubrał ją w powab mego słowa. To 

zapewne chciałeś powiedzieć ?

EP1KTET. Bynajmniej. Pragnąłbym, ażebyś zastoso­

wał ją do swych czynów. A teraz pozwól, że po­

cieszę cię i pokrzepię w ciężkiem utrapieniu, ja­

kiego doznałeś, słysząc z ust mych słowa: m ó j 

p r z y j a c i e l u .  Czemu posiałeś po mnie, nie 

będąc mi przyjacielem? Nie mogę mieć wrogów: 

jestem niewolnikiem. Fortuna skończyła ze mną 

wszelkie porachunki.

SENEKA. Rozsnuwaj, proszę cię, dalej refleksye, 

z któremi miałeś wystąpić w chwili, gdy ci prze­

rwałem. Co zamierzałeś powiedzieć?

EP1KTET. To, co wypowiedzieć przeszkodziłeś mi 

właśnie.

SENEKA. A mianowicie ?

EPIKTET. Chciałem zaznaczyć, że, skoro zaintere­

sowały cię me pisma, musiałeś zauważyć w nich 

pewne uchylenie od tych prawd jasnych i pro­

stych, jakie wskazali nam Zenon i Kleantes.

SENEKA. Wszyscy odbiegamy od nich poniekąd.

EPIKTET. Czy i w praktyce życiowej ?

SENEKA. Niezawodnie, i w niej również.

EPIKTET. Zdarzali się to często?

SENEKA. Aż nazbyt.

EPIKTET. Dziwi mię to wielce. Ja bowiem, obser­

wując rzeczy uważnie, dostrzegłem to uchylenie 

u was, wielkich postaci Rzymu, na jednym tylko 

punkcie.
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SENEKA. Ciekawym prawdziwie, coteż masznamyśli?

EPIKTET. Krates, Zenon i Kleantes uczyli nas pod­

porządkowywania pragnień naszych wyłącznie filo­

zofii. Subtelni i przenikliwi mędrcy tego grodu 

natomiast biorą nas na stronę, by zapewnić, że 

mamy przed sobą nie jedną a dwie drogi.

SENEKA. Dwie drogi, mówisz ?

EPIKTET. I szepcą nam do ucha: te dwie drogi — 

to filozofia i używanie rozkoszy istnienia; człek 

rozważny wybierze łatwiejszą z nich, lub — nie 

mogąc jej znaleźć — pośrednią. Czerwienisz się !

SENEKA. Potworne zwyrodnienie.

EPIKTET. Jakie wspaniałe pierścienie ! Zauważyłem 

je teraz dopiero, gdy wzniosłeś ręce ku niebu, 

pełen oburzenia wobec podobnego zgnuśnienia 

i podobnej bezczelności.

SENEKA. Moje stanowisko społeczne przykuwa mi 

je do palców; zmuszonym je nosić. Nasz władca 

dał mi jeden z nich, Epafrodytas drugi, Tigellinus 

trzeci. Nie mogę rozstać się z nimi na dzień je­

den, by nie obrazić bogów i tych, których bogo­

wie umiłowali najsłuszniej.

EPIKTET. Jakkolwiek, nosząc je, musisz rozstawiać 

palce, jak rozstawiają nam, niewolnikom ramiona 

i stopy, by przybić je do krzyża.

SENEKA. Mówisz rzeczy okropne; mógłbyś, zaiste, 

znaleźć inne porównanie.

EPIKTET. Powiem więc, że ręka twa przypomina 

zarys figowego liścia.

i
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SENEKA. I to obrzydliwe.

EPIKTET. Łapę zdeptanej lub ukamienowanej 

ropuchy.

SENEKA. Potrzebneby ci były bardzo, Epiktecie, 

pewne wskazania z zakresu elokwencyi i retoryki. 

Brak ci argumentów ogólnych. Obcemi ci są tropy 

i przenośnie.

EPIKTET. Uważam je za zbędne. Tam gdzie roz- 

brzęczy niemi mowa, żadna żona nie zdoła zro­

zumieć własnego męża.

SENEKA. Pozwól, byśmy rozważyli nieco bliżej 

kwestyę stylu. Chciałbym sprostować twe pojęcia 

i wykorzenić z twego umysłu przesądy, jakie 

zaszczepiło w nim pierwotne dość wychowanie. 

Możemy upiększać prostotę największego nawet 

z mędrców.

EPIKTET. Mylisz się, Seneko, prostoty zdobić nie 

można. Ozdoba znajduje zastosowanie wobec rze­

czy zbyt nagich i niedoskonałych; prostota zdobna 

jest sama w sobie. Możesz podawać za nią je 

liczmany, lecz jeśli posiadłeś istotnie ją samą, za­

chowasz ją czystą i niepogwałconą. Lecz nie dziw 

mi bynajmniej, że, nie umiejąc dojrzeć prawdy, 

nasz ród śmiertelny jeszcze mniej zdolny jest 

do nadania jej właściwego wyrazu.

SENEKA. Nie wypowiedziałeś dotąd swego poglądu 

na styl.

EPIKTET. Nigdy o nim nie myślę. Zastanawiam się 

przedewszystkiem, czy to, co mówię jest prawdzi-

□ ■ t t ..... "~= :  4 ..... = □

http://rcin.org.pl/ifis



wem i zadaję sobie następnie pytanie, czy mogę 

wyrazić swe spostrzeżenia w sposób ścisły, czy­

niący je równie jasnemi dla wszystkich, jak są 

dla mnie samego w świetle prawdy. Jeśli bowiem 

w mym sposobie przedstawienia ich uderzy tylko 

sprawność — nie wypełniłem wówczas swego 

obowiązku i nie osiągnąłem celu pragnień. Nie 

należę do rzędu tych, co pląsają naokół wyobra­

żenia Prawdy, nie tyle, by ją uczcić, jak dla po­

pisania się zwinnością.

SENEKA. Powinniśmy jednak dążyć do zwrócenia 

uwagi czytelnika przez nowość, siłę i wielkość 

ekspresyi.

EPIKTET. Zapewne. Lecz nic nie jest większe nad 

Prawdę, nic nad nią potężniejsze, nic bardziej od 

niej nowe.

SENEKA. Pięknie brzmiące sentencye budzą z le­

targu obojętności.

EPIKTET. Do czego budzą? Bo to jest rzeczą naj­

większej doniosłości. Jeśli mamy rozbudzać ludzi, 

gdy nie mogą nic dojrzeć ni zdziałać, pozostawmy 

ich raczej w spokoju. Czyżbyś przypuszczał też 

skądinąd, że ludzie ci nie zechcą patrzeć na tęczę, 

jeśli nie wezwie ich do tego huk gromu.

SENEKA. Nie chcę powiedzieć, Epiktecie, że zanie­

dbano twego wychowania, faktem jest wszelako, że 

wczesną twą młodość urabiały pierwotne narzędzia 

i nieudolne ręce.

EPIKTET. Ślę za to dzięki Bogu. Pierwotne narzę­
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dzia pozwoliły łące korzystać swobodnie z pro­

mieni słońca, a nieudolne ręce wytrzebiły chwasty.

SENEKA. Tuszymy sobie i wierzymy, że natrafiliśmy 

na bogatą żyłę elokwencyi, świetniejszej i więcej 

różnorodnej w przejawach, niż wszystko, co zna- 

nem było dotąd w tym kierunku.

EPIKTET. Niż elokwencya grecka nawet?

SENEKA. Żywimy tę nadzieję.

EPIKTET. I niż krasomówstwo waszego Cycerona?

SENEKA. Tak jest, o ile oczywiście twierdzić można 

coś podobnego, nie obrażając zasady skromności. 

Wątpię, byś wynosił i cenił wysoko te szlachetne 

popisy oratorskie?

EPIKTET. Nie zdolnym osądzić ich właściwie, nie 

będąc dzieckiem Italii. Szlachetny orator mniej 

zresztą nierównie waży dla mnie od szlachetnego 

filozofa. Żałuję, że posiadając włości i domostwa, 

Cycero nie umiał stać na uboczu i wstrzymywać 

się od wylewania potoku wulgarnych obelg prze­

ciw złodziejom, rzezimieszkom i wszelakim innym 

łotrom, gdy jednocześnie kłamał, pocił się i walił 

łbem o ścianę w obronie ludzi, zgoła nie lepszych 

od tamtych.

SENEKA. Senatorom potrzebni są poplecznicy; mu­

szą więc roztaczać nad nimi opiekę.

EPIKTET. Zarówno nad winnymi jak niewinnymi?

SENEKA. Niewątpliwie.

EPIKTET. Jeśli przejmuje mię smutkiem to, co jest 

a mogłoby nie być, to więcej jeszcze ubolewam
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nad tem, co jest i być musi. Niemniej jednak 

poczytać można bogaczowi za dobro i niepośled­

nią nawet zasługę, gdy w wolnych chwilach szuka 

w filozofii rozrywki choćby i zabawy. Niepodobna 

bowiem spodziewać się, by poślubił ją na dobre 

lub radził swemu synowi pojąć ją za nieodłączną 

towarzyszkę życia.

SENEKA. Jabym to uczynił.

EPIKTET. Tak, Seneko, cóż kiedy nie masz syna, 

któryby dokonał tych zaślubin. Nie wątpię też, że 

nie omieszkałbyś udzielić mu różnych ostrzeżeń, 

zanim małżeństwo zostałoby dokonanem. Każdy 

pragnąłby widzieć syna filozofem, pokąd syn ten 

nie wyszedł z wieku młodzieńczego, każdy też, 

w miarę jak dorasta jego potomstwo, udo­

wadnia mu skwapliwie, jak wielce niedogodną 

i niewystarczającą okazuje się filozofia w stosun­

kach życiowych. Głos ojcowski ostrzega wówczas: 

„Bacz, by się nie wyodrębniać. Doszedłeś wieku, 

gdy przyjdzie ci wybrać jakiś zawód. Idź śladem 

tych, którym powiodło się najlepiej". I ciekaw jes­

tem, czy między tymi ludźmi, bez względu na ro­

dzaj ich zajęcia, zdołałbyś wskazać mi jednego 

choćby filozofa?

SENEKA, W obecnej chwili nie, zapewne, a po na­

myśle wątpię, by to było wogóle możebnem.

EPIKTET. Ty oczywiście możesz pędzić z filozofią 

żywot wygodny i przyjemny, posiadając, jako sły­

szałem, dwa tysiące talentów.
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SENEKA. I cośniebądź ponadto, dzięki wmusza- 

jącej we mnie dary hojności tego bogom podob­

nego młodzieńca, ucznia mego, Nerona.

EPIKTET. Pamiętaj, że wszędy, gdzie Bóg umieścił 

kopalnie, nagromadził tem samem materyały, mo­

gące wywołać trzęsienie ziemi.

SENEKA. Prawdziwy filozof stoi ponad ciosami 

fortuny.

EPIKTET. Fałszywy filozof uważa się również za 

prawdziwego. Fortuna zaś nie dba zbytnio o filo­

zofów, pamięta natomiast, kędy umieściła boga­

czów i śmieje się, patrząc na stojące u ich progu 

Przeznaczenie.
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Leofryk i Godiwa.

GODIWA. Nędza zapanowała tu wszędy, mój miły. 

Pamiętaj, że mieliśmy długie tygodnie posuchy, 

od której ucierpiały nawet pastwiska w głębokich 

dolinach Leicestershire’u ; przypomnij sobie, od 

wielużto tygodni rozbrzmiewały w świątyni jed­

nakie wciąż modły o deszcz i wznosiły się do 

Pana na niebiosach jednakie wciąż wezwania, by 

odwrócił wspaniałomyślnie gniew swój od trzód 

wynędzniałych i osłabłych. Ilużto ludzi kazałeś 

sam uwięzić, mężu mój i panie, za pozostawianie 

zdechłego bydła na drogach publicznych. A iluż 

wieśniaków, którzy wraz ze swem potomstwem — 

synami i córkami, czasem też nawet ze starymi 

rodzicami — ciągnęli ku domostwu wóz, pozbawiony 

zaprzęgu, umykało pospiesznie na twój widok! 

1 choć towarzyszył nam zastęp dzielnych żołnie­

rzy, uzbrojonych w dzidy i tyluż sprawnych łucz­

ników, nie było zgoła bezpiecznem mijać istoty, 

nad któremi pastwiły się, szarpiąc je, psy podwó­

rzowe. Straszliwe ubóstwo ich panów wygnało je 

było z zagrody. Wiele innych jeszcze, pokąsanych 

i chromających, podnieconych bólem i znojnym
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żarem lub walczących z głodem i sił upadkiem, 

wypełniało powietrze ostrem a szybkiem szczeka­

niem lub przeciągiem wyciem. I ani tymianek rów­

nin, ani gałęzie jedliny nie mogły rozprószyć, czy 

choćby tylko złagodzić, smrodliwej woni, unoszącej 

się w powietrzu.

LEOFRYK. A teraz lękasz się, ukochana, byśmy nie 

stali się pastwą zwierza, nim dotrzemy do murów 

grodu, lub też sądzisz może, że w sadach jego 

nie zakwitły róże na twe powitanie i że niemasz 

w nich ziół wonnych, by usłać ci z nich łoże.

GODIWA. Nie żywię bynajmniej, Leofryku, podob­

nych obaw. Wszak miesiąc ten jest róż miesiącem; 

spotykam je wszędy od błogosławionego dnia na­

szych zaślubin. 1 nie wiem czemu, wydaje mi się, 

że zarówno one, jak wszelakie zioła witają mię 

istotnie, ilekroć padnie na nie me wejrzenie, jak 

gdyby oczekiwały mię i znały. A nie mogą przecie 

wiedzieć, żem w nich rozmiłowana.

LEOFRYK. O ty moja światła, roześmiana niewin­

ności! Ale powiedz mi, czego pragniesz właściwie? 

Nie przybyłem tu wprawdzie gwoli pogrążaniu się 

w modłach, gdybym jednak, czyniąc to, sprawił 

ci zadowolenie lub modlitwą mą zdołał oddalić 

posuchę — gotowym jechać wprost stąd przed 

ołtarz św. Michała i modlić się do samego ranka.

GODIWA. Zrobiłabym to samo, Leofryku, lecz Bóg 

odmówił posłuchu świętszym, niż moje, ustom. Ale 

może pan mój i mąż zechce mi go udzielić* gdy
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prosić go będę o rzecz nierównie łatwiejszą do 

uskutecznienia, o której stanowić może, jak Bóg

o innych.

LEOFRYK. Co masz na myśli, Godiwo?

GODIWA. Nie chciałam, ukochany mój, przemawiać 

w obronie nieszczęsnych, którzy cię obrazili, po­

kąd nie opanowałeś był jeszcze swego gniewu.

LEOFRYK. Zali uważasz ich za nieszczęsnych 

jedynie?

GODIWA. Są nimi niewątpliwie, gdy obrazili cię tak 

srodze. Ach Leofryku, jakąż słodyczą tchnie po­

wietrze! Jaką ciszę i pogodę niesie godzina wie­

czorna, jak wielki spokój objął niebo i ziemię! 

Czyżby nikt nie miał napawać się tem wszystkiem, 

nawet my, mój miły! Oto słońce chyli się ku za­

chodowi. Nie pozwól, by zajść miało nad twym 

gniewem! Nie moje to słowa, czy utracą jednak 

moc swą i wagę dlatego tylko, że wyrzekłam je 

ja, niegodna!

LEOFRYK. Chciałażbyś, Godiwo, wstawiać się za 

buntownikami?

GODIWA. Jakżeto, mój panie? Więc ujęli za broń 

przeciw tobie? Nie wiedziałam tego zaiste !

LEOFRYK. Poniechali przysłania mi daniny, usta­

nowionej przez mych przodków, choć wiedzieli 

dobrze o naszych zaślubinach i festynach stąd 

wynikłych, o czekającym mię ekspensie, na który 

nie mogą starczyć dochody z moich ziem włas­

nych w tej dobie niedostatku i posuchy.

□ "~:~T-~:rrr  w :— "  , __ □

http://rcin.org.pl/ifis



□ 12 □

GODIWA. Lecz jeśli mrą z głodu, jako mówili?

LEOFRYK. Namże więc ja mrzeć również? Nie 

dośćli jeszcze, że tracę wasali ?

GODIWA. Czy nie dość, pytasz? Zbyt wiele, o Boże, 

zbyt wiele! Obyś nie utracił był żadnego i nigdy. 

Obyś mógł dać im życie, wygodę, radość! Wieluż- 

to z pośród nich całowało mię, gdym była dziec­

kiem i błogosławiło niemowlę w chwili chrztu 

jego! Leofryku, Leofryku! pierwszy starzec, którego 

spotkamy, wyda mi się jednym z tych ludzi i przy­

wiedzie na myśl błogosławieństwa, jakie przywo­

ływał na mą głową i te — o Boże! jakie mu dziś 

niesiemy. Krwawić mi się będzie serce, pęknie mi 

serce, a on, biedny, zapłacze nad żoną okrutnego 

pana, który grozi mu zemstą i wprowadza śmierć 

pod dach jego domostwa.

LEOFRYK. Musimy wydać szereg uczt wspaniałych.

GODIWA. Musimy niewątpliwie.

LEOFRYK. Tedy więc?

GODIWA. Czyżbyś poczytał za cechy ich zgiełk 

i wrzawę, jakie towarzyszą uśmiercaniu niewin­

nych tworów Boga, — tłumy, cisnące się w komna­

tach, rzeź bydła, obłąkane śpiewy, zawrotne tańce 

i przedajne chwalby? Czy sądzisz, że pieśń min- 

strela powie ci więcej o twej wartości istotnej, niż 

głos własnego sumienia, że jego tchnienie uczyni 

spokojniejszym twój oddech w godzinach uśpie­

nia? O ukochany, pozwól, by wszystko w stwo­

rzeniu stało się nam przedmiotem wesela, a bę­
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dzie tak, jeśli tego sami zechcemy. Smutnym za­

iste jest dzień, gdy śpiew ptaka w sadzie nie zdoła 

wstrząsnąć duszy naszej dreszczem radosnym, 

a dzień taki przywiedzie dni smutniejsze jeszcze. 

Prawdziwy festyn, Leofryku, to uczucie, jakie sługa 

boży roznieca w sercach naszych. To niewymowna 

szczęśliwość i dziękczynienie, to przygarnięcie do 

łona sieroty i przymierającego głodem nędzarza, 

to pouczanie ich, by myśleli zawsze o tym, co 

zsyła na nas wszystkie dobrodziejstwa. Wydajmy 

tę ucztę, a nie zabraknie nam gości. Będzie trwała 

tygodnie, miesiące i lata, niosąc nam wciąż nową 

radość i wciąż większe bogactwo. Nektar, jakim za­

stawimy stoły biesiadne, słodszy jest nad wszystko, 

co dać mogą pszczoła, kwiat i krzew winny, bo 

spływa z nieba. Obficie też wynagrodzony nim 

będzie w niebie ten, co stanie się na ziemi hoj- 

nym jego rozdawcą.

LEOFRYK. Tknięta jesteś obłędem, Godiwo.

GODIWA. Przeistoczyło się coś we mnie, Leofryku. 

Jakaś Siła — wielka, dobra Siła stapia ciało, du­

szę i głos mój w tkliwość bezmierną i umiłowanie.

O mężu mój, musimy jej być posłusznymi. Spoj­

rzyj na mnie! Spojrzyj na mnie twemi dobremi 

oczyma, któreś spuścił teraz ku ziemi. Nie prze­

stanę błagać cię ani na chwilę, nie mogę za­

przestać.

LEOFRYK. Pomyślimy o tem.

GODIWA. Nie mów tak! Gdy możesz świadczyć
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dobro, będzieszli namyślał się, czy świadczyć je 

należy? Nie pozwól, by niemowlęta płakały z głodu 

Matka naszego Pana na niebiosach usłyszy ich 

skargę, nigdy zaś już, nigdy nie da posłuchu na­

szemu wezwaniu.

LEOFRYK. Oto nadjeżdża biskup, Godiwo. Już tylko 

mila odległości dzieli nas od grodu. Czemu zsia­

dasz z konia? To nie należy się żadnemu bisku­

powi. Okrywasz mię wstydem, postępując nie tak, 

jak przystoi ludziom naszego stanu. Opowieść

o tem dojdzie niechybnie do grafa Godwina. 

Wsiądźże nazad co prędzej. Widział cię już, po­

pędził teraz wierzchowca. Czy nie słyszysz ten- 

tentu kopyt na bitej drodze?

GODIWA. Nie wsiądę — nie wsiądę nigdy na koń, 

Leofryku, pokąd nie zniesiesz tej krzywdzącej na­

de wszystkie daniny — podatku, nałożonego na 

twardy żywot i trud ciężki.

LEOFRYK. Obejrzyj się, Godiwo; rzuć okiem na tego 

opasłego konia, który, dysząc ciężko, sunie po­

wolnym galopem, jak pod dźwięk psalmu grzesz­

nika. Na co mogą, na co mają prawo skarżyć się 

ci ludzie, gdy wierzchowiec ich pasterza ma tak 

lśniące boki i czaprak tak bogaty? Ot, pragnienie 

zmiany tylko, chęć wyłamania się z nakazu daw­

nych obyczajów. Godiwo, wsiądź na koń! Nie wstyd- 

że ci ? Zapłaci mi za to ta czereda próżniacza. 

Mości Biskupie, zachowanie mej młodej żony 

oblewa mię rumieńcem.
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GODIWA. Mężu mój i Panie, czy wybaczysz temu 

grodowi?

LEOFRYK. Nie przypuszczałem, mości Biskupie, byś 

miał ją ujrzeć w podobnem podnieceniu. Czy wy­

baczę grodowi? Tak, Godiwo, klnę się na krzyż 

święty, że to uczynię, jeśli przejedziesz naga przez 

jego ulice w południowej godzinie.

GODiWA. O drogi mój, okrutny Leofryku! Czyżby 

odmieniło się w tobie serce, które przyniosłeś mi 

w darze! Czyżby stało się twardem i niewyrozu- 

miałem, odkąd przestajesz ze mną?

BISKUP. Upokarzasz, grafie, swą żonę; patrzaj, jak 

blednie i płacze. Pokój niech będzie z tobą, lady 

Godiwo.

GODIWA. Dzięki ci, świętobliwy mężu. Pokój wstąpi 

we mnie, gdy pokój gród ten nawiedzi. Czy sły­

szałeś okrutne słowa mego pana?

BISKUP. Tak, lady.

GODIWA. Zapamiętaj je proszę, pomnij o nich 

w swych modłach.

BISKUP. A ty, córko, czy zechcesz je zapomnieć?

GODIWA. Nie żywię o nie urazy.

BISKUP. Aniołem jesteś czystości i pokoju.

GODIWA. Zachowaj je w skarbnicy twego serca; 

niechaj będą jak kadzidło, co zyskuje uświęcenie 

wówczas dopiero, gdy, spłonąwszy, unosi się 

dymem ku niebu, wraz z modlitwą i ofiarą. 

A teraz powtórz mi one słowa.

BIRKUP. Chryste zbaw nas. Mąż twój oświadczył,
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jako wybaczy grodowi, jeśli pojedziesz nago przez 

jego ulice w południowej godzinie.

GODIWA. Czy przysiągł na to ?

BISKUP. Klął się krzyżem świętym.

GODIWA. Odkupicielu świata! Słyszałeś — klął się 

krzyżem. Ocal gród zagrożony!

LEOFRYK. Oto już zaczynają się zabrukowania — 

wkraczamy w przedmieście. Pora pomyśleć o fes­

tynie. Na modlitwy przyjdzie czas później; jutro 

należy wypocząć.

GODIWA. Nie zamierzasz więc sprawować jutro 

sądów, Leofryku ?

LEOFRYK. Nie. Jako powiedziałem, będziemy 

ucztowali.

GODIWA. Święci niebiescy dali mi siłę i natchnęli 

mię ufnością. Pan usłyszał me modlitwy. Serce 

mego ukochanego mięknąć już poczyna.

LEOFRYK. Takli wydaje ci się, Godiwo?

GODIWA. Powiedz, czy niema innego wyjścia, czy 

nie zechcesz mi dać jakowejś nadziei?

LEOFRYK. Przysiągłem już. Zmusiłaś mię nadto, 

bym odwrócił od ciebie twarz płonącą rumieńcem, 

co dostrzegli wszyscy naokół; powiększa to jesz­

cze winę grodu.

GODIWA. Ależ ja również, Leofryku, pokraśniałam 

cała i nie byłam ni zuchwała ni uparta.

KEOFRYK. Lecz u ciebie, najmilsza, rumieniec wy­

kwita całkiem naturalnie; nie potrzebujesz go prze­

zwyciężać. Zsiadłaś z konia z takim pośpiechem
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i tak gwałtownie, że cały snop włosów osunął ci 

się na ramiona. Uważaj, byś nie zaczepiła ich sia­

dając: przyczynisz sobie bólu. Tak, teraz jest do­

brze. Jakże pięknie zlewają się z złocistem suk­

nem, nakrywającem siodło; falują i unoszą się na 

wsze strony, jak gdyby miały własny żywot i własne 

sprawy i roiły jakieś nowe a przednie pomysły. 

O, moja cudna Ewo! stwarzasz naokół siebie raj 

istny; każdy ruch twój i każde tchnienie niesie 

moc orzeźwiającą. Tam, gdzie ty jesteś, nie mogę 

dostrzedz zła, ni myśleć o niem. Byłbym zaiste 

zdolny ująć cię w ramiona tu i w tej chwili. Da­

remne wszystkie znaki; brew, marszcząca się 

z wyrazem zdumienia, karcące spojrzenie — chcę 

to powiedzieć — zdolny byłbym otóż teraz za­

mknąć pocałunkami napół otwarte usta i te piękne 

kochające oczy.

GODIWA. Ucałujesz mię jutro, a tłumy zleją za to 

na cię błogosławieństwa. Będę bardzo blada, gdyż 

spędzę noc całą na poście i modlitwie.

LEOFRYK. Nie słyszę słów twych; zgiełk ludu roz­

brzmiewa dziwnie głośno pod tem sklepieniem.

GODIWA (do siebie). Boże, przyjdź im z pomocą! 

Poczciwe, zacne dusze! Ufam, iż nie będą tłoczyli 

się tak naokół mnie jutro. O Leofryku, gdybyż 

imię me mogło być zapomnianem — gdybyż twoje 

jedynie przeszło do potomności! Ale niewinność 

ma ustrzeże mię może od zarzutów i potępienia,

niewinnych, żyje

2
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dziś w lęku i głodzie. Czyjekolwiek oczy spoczną 

na mnie, zwilżą się wnet łzami. Młodażbo ze 

mnie matka tak licznej rodziny. Żali jednak ta 

młodość nie stanie mi się przeszkodą? Nie, z łaski 

Najwyższego, dodaje mi odwagi. Ach, kiedyż 

wreszcie nadejdzie poranek, kiedyż minie południe!
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Józef Scaliger i Montaigne.

MONTAIGNE. Cóżby, jak nie dobroć serca, mogło 

cię skłonić, panie de 1’Escale, do odwiedzenia 

starca w jego górskiej pustelni. Z rzetelną przy­

jemnością przysłuchuję się twej doskonałej gwa­

rze gaskońskiej. Wstajesz wcześnie, jak widzę; 

musiałeś zerwać się ze wschodem słońca, by przy­

być tu o tej porze. Od strumienia już choćby bę­

dzie do mego domostwa dobre pół godziny drogi. 

Ale mam tu znakomite wino białe i najlepsze 

sery na całą prowincyę. Widziałeś zapewne w po­

bliżu zamku moje kozy i moje dwie krowy.

Dobrze zrobiłeś, Piotrze: postaw to na stole 

i powiedz jegomości Mateuszowi, ażeby rozebrał 

na części i upiekł nam dwa kurczęta. A niechaj 

opieprzy jedno z nich tylko. Czy lubisz pieprz, 

panie de 1’Escale?

SCALIGER. Nie nazbyt.

MONTAIGNE. Stój Piotrze; nie trzeba wcale pie­

przu; ja go nie znoszę. Powiedz mu też, ażeby 

przysmażył sporo szynki, ale niech nie kładzie od 

razu więcej nad dwa plastry.

SCAL.IGER. Jak widzę, znajdujemy się obecnie

2*
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w przedsionku biblioteki — przybytku książek pod­

ręcznych.

NONTAIGNE. Podręcznych? Nie, na honor, nie 

mam innych i uważam, że j^st ich tu wiele. Był- 

żebyś odmiennego zdania?

SCAL1GER. Posiadasz, Panie, obfity zasób wiedzy 

i stąd możesz sobie radzić ze szczupłym ich za­

pasem.

MONTAIGNE. Ileż więc może tu być tomów we­

dług ciebie?

SCALIGER. Na pierwszy rzut oka osądziłem, że 

niema ich więcej nad ośmdziesiąt.

MONTAIGNE. I tego jeszcze mało w twem mnie­

maniu? Książki — to przecie nie groch, ni fasola.

SCALIGER. Ojciec mój i ja napisaliśmy wspólnie 

taką ilość dzieł mniej więcej.

MONTAIGNE. Pisanie to rzecz zgoła odmienna. Ale 

do czytania nie zabieramy się wogóle pod wpływem 

podniety czy nakazu Pani naszej — Próżności. 

Jakże smakuje ci wino? Pochodzi z tego oto 

niewielkiego wzgórza. Nie możesz dojrzeć stąd 

samej winnicy; przesłaniają ją konary kasztanów.

SCALIGER. Wino jest wyśmienite: klarowne i wonne 

a orzeźwiające, jak żywy szczebiot dziecka.

MONTAIGNE. Nie uderza nigdy do głowy i nie 

rozstraja nerwów, jak pewne inne gatunki, naprę­

żające je niby struny gitary. Wypijam go dwie 

butelki dziennie, latem i zimą i nigdy nie wywarło 

na mnie ujemnego działania. Wy, mości panowie
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z Agennois, macie lepsze w swej prowincyi — 

najlepsze nawet pod słońcem. Nie dziw mi też, 

że parlament miasta Bordeaux, dumny z podob­

nego przywileju, nazwał owe wina mianem grodu. 

I gdybyś wogóle przekładał je nad to, które pi­

jemy obecnie, powiedz mi to, proszę: mam w piw­

nicy kilka jego butelek, z korkami długości ra- 

pieru i jak on wypolerowanymi. Nie wiem, panie 

de 1’Escale, czy posiadasz specyalną kompetencyę 

w tych kwestyach; skłonnym do przypuszczenia, 

że nie jesteś w nich równie biegłym sędzią, jak 

w innych materyach.

SCALIGER. Znam trzy rzeczy: wino, poezyę i świat.

MONTAIGNE. Znasz tedy o jedną za wiele. Co się 

mnie tyczy, zastanawiam się, czy wiem wogóle 

cośniebądź o poezyi, przekładam bowiem Ma- 

rot’a nad Ronsard’a, tak przeraźliwie sztywnego 

i pompatycznego tam, gdzie bynajmniej nie za­

chodzi tego potrzeba. Doprawdy, myślę nieraz, że 

ten człowiek musiał kłaść się w pancerzu do łoża 

małżeńskiego nawet.

SCALIGER. Rad jestem bardzo, łaskawy panie, wa­

szemu umiłowaniu Marot’a. Jego wersya P s a l ­

mów,  do której ułożono ostatnio muzykę, włą­

czona została obecnie do N o w e g o  T e s t a ­

m e n t u  genewskiego.

MONTAIGNE. Toż to równa się wrzuceniu plastru 

miodu do beczułki z octem, który nie stanie się 

słodszym, mimo tej przymieszki.
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SCALIGER. Nie chce mi się wierzyć, byś myślał 

w podobny sposób o N o w y m  T e s t a me n -  

c i e.

MONTAIGNE. I masz racyę, boć w Testamencie 

znajdziesz wszystko, co słodyczą i dobrocią. Ale 

Kalwin wymieszał treść jego z kwasem siarcza- 

nym i lepem; starczy teraz tknąć go z wierzchu, 

by uwalać lub poparzyć dłonie.

SCALIGER. Kalwin jest prawdziwie wielkim czło­

wiekiem, upewniam was, panie de Montaigne.

MONTAIGNE. Nie lubię tych waszych wielkich lu­

dzi, co wabią mię ku sobie i zwą ukochanem 

dziecięciem, poczętem z ich łona, płodem ich 

ducha, lecz niechaj tylko zdarzy mi się rzec 

w tej czy owej okoliczności: „Wybacz mi, Panie, 

ale różnię się nieco z tobą w poglądzie na tę 

sprawę" — a wnet poczynają skakać mi do oczu 

i z krzykiem „dyabeł wszedł w ciebie“, wzywają 

szybko na pomoc kata.

SCALIGER. Przesadzasz mocno, mój godny druhu.

MONTAIGNE. Tak sądzisz, panie de 1’Escale? 

A jakżeto postąpił wasz Kalwin z tym biedakiem

o tak dziwnem nazwisku — Melanchton’em, zda 

mi się.

SCALIGER. Nic o tem nie słyszałem; nie miałem 

od dość dawna wieści z Genewy.

MONTAIGNE. Ubiegłej nocy przejeżdzał tędy nasz 

proboszcz, wracając z Lyonu i wieczerzał ze mną. 

Mówił mi, że Kalwin uzyskał skazanie swego sta­
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rego przyjaciela na stos i powieszenie. Nie mogę 

smakować w podobnym żarcie, nie znajduję bo­

wiem w N o w y m  T e s t a m e n c i e  nic zgoła, 

czembym zdołał go usprawiedliwić, a gdyby 

zresztą było nawet inaczej — rzeczy tego rodzaju 

sprzeczne są zarówno z mymi poglądami, jak z mą 

naturą.

SCALIGER. Nie mogę doprawdy, zacny Panie, dać 

wiary tej wieści. Kalwin nastawał istotnie na spa­

lenie heretyka Michała Servet’a, ale było to już 

przed kilku laty.

MONTAIGNE. Stawiam tysiąc przeciw jednemu, że 

mój przewodnik duchowy nie pomylił się w imie­

niu. Ręczę ci, że słyszał o obydwóch i uważa 

w głębi duszy, że jeden równie dobrze wart stosu, 

jak drugi.

SCALIGER. Teologowie są wogóle rasą ludzi wy­

niosłych i pozbawionych ducha tolerancyi — naj­

więcej właściwie dalekich od teologii, o ile chcie­

libyśmy widzieć w niej racyonalne ujęcie religii 

lub naukę, mającą z nią coś wspólnego pod jakim­

kolwiek względem. Melanchton był najwięcej pocią­

gającym z pomiędzy reformatorów, człekiem po­

godnym i spokojnym, pełnym odwagi i miłosierdzia, 

wiernym w przyjaźni, zarazem zaś mężem gorą­

cej wiary i głębokiej wiedzy, subtelnym w argu- 

mentacyi.

MONTAIGNE. Cóż ważą wiedza i argumentacya 

wobec przymiotów, jakie mu przypisujesz.

□ . . =  23 ________ □
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SCALIGER. Ufam, że wstrzymasz się, panie, z wy­

daniem ostatecznego sądu w tej sprawie do chwili, 

gdy dojdą cię o niej pewniejsze i więcej pozy­

tywne wieści.

MONTAIGNE. Po jegomości Kalwinie spodziewam 

się najzupełniej podobnego postąpienia.

SCALIGER. Nie podzielam twego zdania. Kalwin 

jest człowiekiem poważnym i działa zawsze z roz­

mysłem i ładem.

MONTAIGNE. Według mnie zaś nie ma w głowie 

tyle nawet zastanowienia, co mój kuchta. Mateusz 

nie brał nigdy spółbliźniego za prosię, które moż­

na czyścić, skrobać i przypiekać po oblaniu go 

tłuszczem. Nie próbował też ciągnąć Boga za rę­

kaw i kląć się jednocześnie, że kroczy jego a nie 

własną drogą.

SCALIGER. Panie de Montaigne, czy studyowałeś 

kiedy doktrynę predestynacyi?

MONTAIGNE. Nie zrozumiałbym jej z pewnością, 

gdybym zabrał się do jej pogłębiania. Nie uważam 

też, by warto było przedzierać się poprzez ist­

niejące z dawna przeszkody poto tylko, by wpaść 

do jaskini. Nie dałbym owocu ani nawet liścia 

figowego, by poznać te prawdy, jeśli ktoś mógłby 

mię ich pouczyć. Czy zresztą stałbym się, z racyi 

ich posiadania, uczciwszym, więcej szczęśliwym 

lub bogatszym mądrością?

SCALIGER. Nie wiem, o ile poznanie ich wywoła­

łoby jakoweś następstwa sprawdzalne.
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MONTAIGNE. Jeśli tak, byłbym ostatnim głupcem, 

dbając o ich zdobycie. Nasze waśnie z powodu 

interpretowanych różnie przez każdą stronę kwe- 

styi wypełniły tę ziemię misyonarzami i rzezimie­

szkami. Obydwa obozy wykazywały już chęć wy­

raźną przeobrażenia na fortecę mego starego wy­

godnego domostwa. Gdybym skłaniał się ku jednej 

partyi, druga uczyniłaby to była niezawodnie. Ale 

może zechcesz, panie Scaliger, obejrzeć ze mną to 

locum; będzie to najlepszym wypoczynkiem po 

podróży konnej.

SCALIGER. Niezwykle przestronna kuchnia.

MONTAIGNE. Spojrzyj w górę.

SCALIGER. Wisi tu chyba nie mniej, jak dwadzie­

ścia połci słoniny.

MONTAIGNE. Gdybym zaś był teologiem lub mę­

żem wojennym, ujrzałbyś na ich miejscu nici pa­

jęcze lub doktrynę predestynacyi. Bojownikom 

waszej  religii z jednej strony, obrońcom dobr ej 

starej  wiary z drugiej, — nie uszłaby nawet 

zdrowo i cało ta oto poczciwa babina, która 

tu siedzi.

SCALIGER. Ja zaś sądzę, że oszczędziliby ją z pew­

nością.

STARUSZKA. Czegóż to chichoczesz się, Mateuszu? 

Ciekawam też, co tamten może wiedzieć o tych 

sprawach. A, uchowaj Boże, jak paskudnie gada 

po francusku. I przewrotny być musi, jak sam 

dyabeł. Dzięki Najwyższemu, że dał nam dobrego
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i sprawiedliwego pana, co myśli o nas i ma dla 

nas serce.

SCALIGER. Na honor, panie de Montaigne, widzę 

w tej galeryi wysoce interesujące rzeczy.

MONTAIGNE. Oprócz samego domu i mleczarni, 

nie mam ci tu właściwie nic do pokazania. W mie­

siącu maju nie pora, jak wiesz, na polowanie — 

chyba że miałbyś ochotę popatrzeć w stajni na 

szczucie psami borsuka. Doskonała rozrywka na 

dni dżdżyste.

SCALIGER. Czy mówisz to poważnie, panie de Mon­

taigne ?

MONTAIGNE. Nie, nie — nie urządzonym po temu 

odpowiednio. Bawimy się w te łowy, ot tak, po- 

trosze, tylko dla zabicia czasu i uciechy psów 

i dziewek.

SCALIGER. Masz więc, panie, istotnie, tak szczęś­

liwą naturę, że w twym wieku może ci być roz­

rywką szczucie borsuka

MONTAIGNE. Czemużby nie, pytam? Ojciec twój 

Juliusz, człek mędrszy ode mnie, poważniejszy 

i starszy wiekiem, radował się wielce, chwytając 

w zastawione sidła profesorów i krytyków. Nie 

mam jednego psa w swej sforze, któryby zacho­

wywał się okrutniej wobec zwierza, niż twój godny 

rodziciel wobec Cardana, Erasmusa, i całego za­

stępu innych pisarzy. Starzy i młodzi — mamy 

wszyscy jednako dziecinne instynkta i zawsześmy 

chętni, panie de 1’Escale, do ukąszenia sąsiada,
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ostatnim choćby zębem, we wrażliwe na ból 

miejsce. Dzieci śmieją się z człowieka, który prze­

wrócił się w błoto, dorośli radują się, gdy go sami 

zwalili, a więcej jeszcze, gdy obrzucili na domiar 

tem błotem.

Chłodno bodaj nieco w tej galeryi, zwłaszcza 

po wyjściu z kuchni, nie można jednak dostać 

się inną drogą na podwórze, gdzie trzymam oswo­

jone króliki i do którego przylega stajnia.

SCALIGER. Pragnąłbym przypatrzyć się nieco tym 

sztandarom. Niektóre z nich wydają mi się bardzo 

stare.

MONTAIGNE. Wstyd mi, na honor, że nie zauwa­

żyłem nigdy, jak wielce są postrzępione. A mam 

przecie w domu trzy białogłowy. Najwięcej uszko­

dzoną z tych szmat łatwo byłoby wycerować w jeden, 

choćby tylko dwugodzinny wieczór letni.

SCALIGER. Chyba nie dałbyś zrobić tego, panie?

MONTAIGNE. Nie jestem zbyt oszczędny; czas tych 

kobiet można zresztą zużytkować lepiej. Niechaj 

więc chorągwie pozostaną, jak były.

SCALIGER. Podzielam w zupełności twe zdanie.

MONTAIGNE. Rad jestem temu.

SCALIGER. Widok ich przypomina mi nasze koli- 

gacye rodzinne. Wywodzimy się od wielkiego Cane 

della Scala, księcia Werony, z drugiej zaś strony 

od Habsburgów. Musiałeś zresztą słyszeć o tem 

od mego ojca.

MONTAIGNE. Cóż ważyć może dla społeczności,
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czy wielki Cane był lub nie był spokrewniony 

z waszymi przodkami? Co się tyczy Domu Habs­

burgów, to gdybyśmy zestawili tyle podobnych do­

mów, by z nagromadzenia ich powstał gród rozleg- 

lejszy od Kairu — gród ten nie byłby wart komnaty, 

gdzie ojciec twój poświęca się swym studyom ani 

nawet jednej karty papieru z jego stołu.
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Henryk Vlll. i Anna Boleyn.

{Henryk przychodzi w przebraniu do swej żony, 

która skazana została właśnie na śmierć).

HENRYK. Czy poznajesz mię Nanny w tern żoł- 

nierskiem odzieniu? Trzebażli ci, przez Boga, 

wpatrywać się tak długo oczyma, z których znikł 

wyraz, by przypomnieć sobie po paru tygodniach 

własnego męża? Tylko, proszę, nie uciekaj się ze 

mną do efektów z tragedyi. Jeden krzyk, jeden 

łkający jęk, lekkie zwilżenie chustki wystarczają 

w zupełności. Cóż u licha! to bezsensowne stwo­

rzenie mdleje istotnie. Niewiadomo nigdy, czego 

spodziewać się z temi bladolicemi i pokrewnymi 

im duchami. Czy dość tej wody? powróciłaś już 

do siebie?

ANNA. Ojcze Najdobrotliwszy! Zali wysłuchałeś 

ostatniej mej modlitwy na ziemi i zali pozwalasz 

mi ujrzeć jeszcze mego męża! Zali patrzę — 

w spokoju i przebaczeniu — na umiłowanego 

pana mego i towarzysza w szczęściu wie- 

kuistem! To był głos jego — ale nie mogę go
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dostrzedz. Czemużto nie mogę? Czemu to ściś- 

nienie serca, zakłócające błogość zachwytu?

HENRYK. Otwierasz ramiona. Po to właśnie przy­

szedłem. Miła z ciebie ladacznica, moja ty Nanny. 

Cóżto, jęczysz, dziewko? Czyżbyś była w bólach 

porodu? Wpośród wszelkich pomyłek nocy, go- 

tówem pomyśleć zaiste, że nie ja, a ty nadużyłaś 

dziś trunku.

ANNA. Boże, ustrzeż od tego Waszą Wysokość. 

Ufam, że władca mój wybaczy mi przewinienie 

małej w rzeczywistości wagi. Ciążyły mi powieki 

i usnęłam czytając. W pierwszej chwili nie byłam 

świadoma twej obecności, gdy zaś zdałam sobie 

z niej sprawę — nie mogłam przemówić. Czy­

niłam wysiłki, by wydobyć ze siebie słowa, nie 

było wszelako w mem zachowaniu braku posza­

nowania dla mego monarchy i pana.

HENRYK. Chcesz teraz kłamać, moja piękna pta­

szyno. Czytałaś, i to głośno na domiar, mając 

przy sobie świętobliwie ten oto kubek z wodą. 

Ale co widzę — zawsze więc jesteś rozmiłowana 

dziecinnie w suszonych wiśniach?

ANNA. Gdy ujrzałam Waszą Królewską Wysokość 

po raz pierwszy, nie miałam do zaofiarowania jej 

nic innego nad te wiśnie. Pan mój rad był wów­

czas znaleźć pretekst do przyjęcia poczęstunku. 

Wiśni, które mam tu obecnie, nie suszyłam sama; 

czy zechcesz ich jednak skosztować? W przyszłym 

miesiącu będziemy mieli świeży owoc.
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HENRYK. Odbiegasz zawsze od przedmiotu. W pew­

nych chwilach uważasz za właściwe poznawać 

mię, w innych znów przeciwnie.

ANNA. Przypomnij sobie, że poroniłam przed trzema 

niespełna miesiącami. Osłabłam niezmiernie i skłon­

na jestem do utraty przytomności.

HENRYK. Masz jednak wciąż dziewicze lica, pełne 

blasku im tylko właściwego i uparte usta istoty, 

nie ulegającej żadnym wrażeniom. Mówisz o po­

ronieniu. Kto jest ojcem tego chłopca?

ANNA. Tenże, co twoim i moim— Ten, co zabrał 

go do swego domostwa, zanim mógł jeszcze, jak 

ja, walczyć i płakać o to.

HENRYK. Dziecko pogańskie, albo i gorzej jeszcze. 

Przyszło na świat nieżywem. Nie zostało nawet 

ochrzczone.

ANNA. Przyznaję, iż myślałam jedynie o naszej 

stracie. Nie nakarmiłam go nigdy swem mlekiem, 

a jednak kochałam tkliwie. Wyobrażałam sobie 

bowiem niejednokrotnie, jaką radość i szczęście 

przyniosłoby było tobie i Anglii, gdyby pozostało 

przy życiu.

HENRYK. Nie szukaj podstępnych wybiegów. Ręczę, 

że nie możesz mi odpowiedzieć, czy w chwili, 

gdy tu wszedłem, byłaś rozbudzona, czy też błą­

dziłaś gdzieś myślą.

ANNA. Zdjęły mię nagle senność i znużenie.

HENRYK. Dobrze więc, jeśli spałaś istotnie, powiedz 

mi, o czem śniłaś?
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ANNA. Zaczynam wątpić teraz, czy spałam rzeczy­

wiście.

HENRYK. Zali nie możesz w fałszywości swej po­

wiedzieć dwóch zdań z rzędu, nie mijając się 

w jednem z nich z prawdą. Ale zobaczymy, jaki 

wykręt znajdziesz obecnie: chcę wiedzieć co było 

przedmiotem twych myśli we śnie, czy na jawie?

ANNA. Myślałam, że Bóg wybaczył mi me winy, 

i przyjął mię do swej chwały.

HENRYK. I cóż jeszcze?

ANNA. Ze me modlitwy zostały wysłuchane i że 

spełniły się me pragnienia; aniołowie tylko mogą 

doznawać większej nad tę błogości.

HENRYK. Przekorne dyablątko ! Nie wspomni o mnie 

choćby słowem przez zwykłą sobie przewrotność. 

Nie myślałażeś nigdy o mnie, ani też o swej kłam­

liwości i wiarołomstwie?

ANNA. Gdybym dopuściła się kiedykolwiek kłamstwa, 

w stosunku do ciebie czy inaczej, nie zaznałabym 

spokoju, pokądbym nie upadła do stóp twych 

i nie uzyskała przebaczenia. Jeślibym jednak była 

winną owej drugiej zbrodni, o jaką mnie poma­

wiasz — nie wiem, czy ośmieliłabym się błagać

o nie boskiego nawet miłosierdzia.

HENRYK. Nie zaprzeczysz chyba, że rzucałaś ongi 

słodkie wejrzenia Smeaton’owi ?

ANNA. Wiesz wszak, że uczył mię grać na wirginali, 

gdy byłam dzieckiem i przyczynił się tym sposobem 

do zdobycia mi względów mego pana i władcy.
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HENRYK. A czegóżto uczyli cię Brereton i Norris?

ANNA. Ci, są twymi sługami — i sługami wiernymi.

HENRYK. Czy Weston nie wyznał ci wyraźnie swej 

miłości?

ANNA. Tak, i -

HENRYK. Jak przyjęłaś to wyznanie?

ANNA. Szyderstwem.

HENRYK. I to wszystko?

ANNA. Nie mogłabym była zrobić nic więcej, gdyby 

mi powiedział, że mnie nienawidzi. W tym zresztą 

wypadku ściągnęłabym na siebie słuszniej zarzuty 

Waszej Królewskiej Mości: uśmiechnęłabym się 

była może.

HENRYK. Mamy przeciw tobie aż nadto obfite do­

wody; skonfrontujemy cię ze wszystkimi tymi ludźmi. 

Otóż to, klaskaj w ręce i całuj się w rękaw, nie­

rządnico !

ANNA. Dzięki za wyświadczenie mi tak wielkiej 

łaski! Honorowi memu nie grozi nic zgoła. Mój 

małżonek przekona się o mej niewinności i od­

zyska dawne szczęście.

HENRYK. Może zechcesz zdać mi teraz sprawę 

z pieniędzy, jakie otrzymałaś ode mnie w ciągu 

tych dziewięciu miesięcy. Nie żądam ich zwrotu: 

są niby złote głoski, zaregestrowujące twe zbrod­

nie. Dostałaś więc w tym czasie, nie potrze­

bując nawet prosić o nic, do piętnastu tysięcy 

funtów, na co obróciłaś te sumy, rozpustna 

dziewko?

Symposion XIV. Landor. 3
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ANNA. Oddawałam je regularnie na procent.

HENRYK. Gdzieżto? Ciekawym wiedzieć.

ANNA. Pomiędzy potrzebujących i zmożonych cho­

robą. Jego Dostojność Arcybiskup posiada wykaz 

tych kwot, do którego przykładał swą pieczęć 

każdego tygodnia. Ja również zachowałam jego 

kopię; ci, którzy zabrali moje papiery, znajdą ją 

z łatwością, niewiele bowiem tych papierów na 

ogół, a żadne nie ukryte w zamknięciu.

HENRYK. Pomyśl o mej wspaniałomyślności wobec 

ciebie. Wspomnij, kto zrobił cię, czem byłaś. Wzdy­

chasz nad tem, coś utraciła?

ANNA. Istotnie.

HENRYK. Nigdy nie posądzałem cię o ambitne za­

miary, lecz wady twe wypełzają teraz na wierzch 

jedna po drugiej.

ANNA. Nie żałuję, że, będąc królową, być nią prze­

stałam, ani że niewinność moja podawana jest 

w wątpliwość przez ludzi, którzy nie znali mnie 

zgoła. Bólem natomiast przejmuje mię myśl, że 

lud, który kochał mię szczerze, nienawidzi mnie 

dziś i przeklina, że ci, co naśladować mię kazali 

swym córkom, nie pozwalają im obecnie wspo­

minać mego imienia — że wreszcie ten, któremu, 

po Bogu, służyłam z największem oddaniem — 

staje się mym oskarżycielem.

HENRYK. Szukałaś może czego na swą obronę 

w tej księdze? Przyznaj się, cożeśto czytała?

ANNA. Starą kronikę. Sądziłam, że napotkam w niej
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dzieje jakiegoś podobnego memu istnienia, nie do­

patrzyłam jednak zapewne właściwej karty. Bo 

przecież w długim szeregu stuleci musiały zda­

rzać się młode dziewczęta, zbyt szczęśliwe pier­

wotnie, by znać wówczas egzaltacyę i zbyt egzal­

towane następnie, by zachować szczęście. Być 

tylko może, że wola tych, których czciły i komu 

służyły wiernie, nie posyłała ich na szafot. Ale 

nie o to chodziło mi i nie tego szukałam zaiste. 

Serce rwało mi się tylko w piersi do istoty, którą 

mogłabym była kochać uczuciem litosnem, do ko­

biety, co byłaby mi niby siostrą zmarłą i znik- 

nioną, lecz słyszącą mię i widzącą, niosącą mi 

pociechę i znajdującą ją u mnie. O Panie mój 

i mężu, jak boską jest rzeczą....

HENRYK. Skarżyć się i łzawić. Tak, niewątpliwie, 

jest to wysoce boskiem.

ANNA. Nie powiedziałam tego. Lecz ludzie — jeśli 

istnieją tacy ludzie, — co nie płaczą nigdy, nie 

mają w sobie nic boskiego, ni ziemskiego. Roś­

liny, drzewa, nawet skały i bezsłoneczne obłoki 

pokazują nam łez pozory; wszystko, bez wyjątku, 

na powierzchni ziemi, podobnie jak w otaczających 

ją wodach i sferze niebieskiej, niesie w czemś 

podobieństwo i przypomnienie naszych radości 

i smutków.

HENRYK. Nie zdaje mi się, bym spotkał się był 

gdziekolwiek z tem pojęciem. Strzeż się, by jaki 

wróg nie dopatrzył się w niem dążności materya-

□ .—  n : z . 35 -----  .. : z a
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listycznych. Strzeż też bacznie swej pustej a go­

rącej głowy, by nie uroiła rzeczy gorszych jeszcze. 

Ja osobiście zgodziłbym się chętnie nie przywią­

zywać głębszego znaczenia do dziwnych słów, 

jakie rzekłaś, nie tajnem mi jest bowiem, że gniew 

i troska rozbudzają nagle myśli, które inaczej 

tliłyby gdzieś na dnie duszy, nie wybłyskując na 

powierzchnię. Wiem także, że jedyną twą lek­

turą były Biblia i historya — dwie najszkod­

liwsze księgi dla młodej istoty, mogące popro­

wadzić łatwo na błędne drogi zarówno władcę, jak 

poddanego. Z tej to racyi odrzuciłem już jedną z nich 

i zabroniłem jej czytania, wobec drugiej zaś usta­

nowię surową cenzurę — z błogosławioną pomocą 

Przeczystej Dziewicy i Św. Pawła. Jeśli przystoi

i należy, by monarchowie orzekali o trunku i stra­

wie podwładnych im ludów, a tego prawa nie za­

przeczają im najbardziej krnąbrne i buntownicze 

duchy — tem więcej jeszcze ciąży na nich obo­

wiązek wglądania w myśl narodu i czuwania nad 

przedmiotem jego lektur. Ciało działa zgodnie 

z nakazami woli i umysłu. Groźba gniewu bożego 

w tem życiu i przyszłem zawiśnie nad nami, jeśli 

nie okażemy dbałości o nadanie mu właściwego 

kierunku.

ANNA. O panie mój najmilszy! Wielkiemi zaiste 

muszą być przewinienia, które wywołują nie- 

przebłagalny gniew Boga. Czy nie próbowałeś 

nigdy zaznać rozkoszy przebaczenia? Wznosząc
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się do niego, możemy upodobnić się Wszechmoc­

nemu najłacniej i najdoskonalej.

HENRYK. Upodobnić się doskonale Wszechmocnemu! 

Zali przystoi nędznym tworom mówić tak o swym 

Stwórcy?

ANNA. Gdy twór mówi tak o Nim, nie jest wów­

czas, Henryku, nędznym tworem. Gdy nabiera 

świadomości, że Pan nasz jest dobrocią, poczyna 

go miłować, gdy Go zaś umiłował, stał się już przez 

to sam dobrym. O Henryku! mężu mój i władco, 

nasz Ojciec Niebieski sprawiedliwy jest w swych 

sądach i na tym punkcie z pewnością myśl twa 

zgodna jest z moją.

HENRYK. I cóż stąd wynika? Cóżeś miała na uwadze, 

rzekłszy te słowa? Raz jeszcze żądam, mów jasno

i bez wybiegów. Jak dotąd, język dopisywał ci 

dobrze. Czemuż milczysz teraz ? Mamli czekać 

jeszcze?

ANNA. Jeśli w umyśle Waszej Królewskiej Mości 

ostała się jakakolwiek wątpliwość co do słusz­

ności postąpienia jej w tej sprawie, jeśli wydaje 

ci się możliwem, że namiętność lub uprzedzenie, 

występujące u ciebie samego czy innych, zdolne 

są zmącić poniekąd twe potężne zrozumienie, — 

wznieś do Najwyższego błagalną prośbę o pokrze­

pienie ducha i zlanie na cię światłości, a on wy­

słucha cię niezawodnie.

HENRYK. Widzę, że chciałoby ci się zmienić miej­

sce pobytu.
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ANNA. Duch mój oderwany jest od wszystkiego,

i gotów do drogi. Cokolwiek też postanowi Wasza 

Wysokość — żadna zmiana nie zaskoczy mnie nie­

spodzianie.

HENRYK. Wydajesz się jednak rzeźwa i pełna de- 

cyzyi, a mówiono mi, że uśmiechasz się i wdzię­

czysz do każdego.

ANNA. Zwiędły liść więzi na sobie czasem promień 

słońca, choć tak mało korzystać może z jego blas­

ków. Słyszałem też opowieści o krajach, gdzie 

podmuch wiatru przychodzi z chwilą, gdy znikło 

już prawie światło dzienne — przychodzi, wiernie

i niezmiennie i jakąż niesie ochłodę! Serce 

me okrzepło teraz dziwnie zaiste, zarazem zaś 

stało się nierównie więcej wrażliwem, odkąd władza, 

wielkość i wszelkie rzeczy ziemskie znikły z mych 

widnokręgów. Każdy przejaw życzliwości ze strony 

mego otoczenia napełnia mię błogością i weselem, 

jakich nie znałam dawniej. Byłam gorsza, niż obec­

nie, gdy Bóg spuścił na mnie dłoń karzącą, lecz 

nie dopuściłam się nigdy grzechu niewdzięczności.

Wieleżto trudu zadawałam sobie, by odnaj­

dywać wiejskie dziewczęta, które składały w mej 

komnacie wiązanki kwiatów, zanim przebudziłam 

się rankiem! Jak pragnęłabym była wynagrodzić 

leśnika, co w noc mego urodzenia, rozniecił ogień, 

którego paliwo starczyłoby na ogrzanie jego chaty 

przez pół zimy co najmniej. Ale to dawne, dawne 

czasy: nie byłam wówczas królową Anglii.
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HENRYK, Ani wiarołomną żoną, ani heretyczką. 

ANNA. Chwała niech będzie Panu!

HENRYK. Powiedz mi też, czy nieczyste i bezecne 

grzechy ciała mogą być porównane do błądzeń 

duszy?

ANNA. Najgorzej być musi, gdy jedne są połączone 

z drugimi.

HENRYK. Dalejże! Nów jeszcze! Sama pierś pod 

miecz nastawiasz. Bóg spuszcza na cię karę, po­

zbawiając cię władz rozumu. Muszę usłyszeć 

wszystko. Mów dalej —  nakazuję ci.

ANNA. Skłonność do wierzenia raczej pewnym rze­

czom niż innym, zrodzona z naszej słabości czy 

ignorancyi, lub też pod wpływem przekonywających 

wywodów tego, kto nas o nich poucza, albo czy­

stości jego życia, zależna wreszcie od wrażenia, 

jakie wywarł na nas w pewnym momencie ten, 

czy ów tekst poszczególny —  różne inne przy­

czyny pozatem — mogą oddziaływać na naturę na­

szych opinii i stanowić o nich nawet. Ufajmy 

wszelako, że dłoń Najwyższego okaże się pełną 

pobłażania wobec ludzkiej omylności.

HENRYK. Opinie w kwestyach wiary! Wysoka mą­

drość! Niezwykła religia! Na Boga! wytrzeźwiłaś 

mię na dobre Anno! Przyszedłem tu w nastroju 

ciepłym raczej i miłosnym, lecz teraz klnę się 

krzyżem świętym, że te jasne loki nie będą ocie­

niały dłużej twych ramion. Nie zrywaj się, doty­
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kam ich po raz ostatni. Gdyby kościół pozwalał 

na to, odeszłabyś w twą długą podróż z Eucha- 

rystyą w ustach, chociaż i poniewolnie.

ANNA. Niechaj Bóg błogosławi cię, Panie mój,

i Władco. Kochaj naszą Elżbietę. Zapomni pewnie 

wkrótce mego imienia. Nie bądź surowym dla 

niej; pomnij, że jest jeszcze małem dziecięciem.

Ach, gdybym tylko mogła, gdybym mogła uca­

łować ją raz jeszcze! Jakąż pociechę wlałoby mi 

to w serce.... jeśliby go nie złamało.
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Lord Bacon i Ryszard Hooker1).

BACON. Słyszałem wiele, mości Ryszardzie, o twej 

cnocie i twej mądrości, stąd też powziąłem myśl 

szukania u ciebie pociechy i pokrzepienia w mem 

ciężkiem nad miarę strapieniu. Często bowiem od­

czuwamy potrzebę usłyszenia z ust czyichś rzeczy 

wiadomych nam dokładnie i pragniemy, by obca 

ręka wlała w nasze serce dobrze znany balsam. 

Jak sama atmosfera własnego domostwa oddala 

nieraz skuteczniej ból i zmęczenie, niżby zdziałać 

to mogły najwymyślniejsze leki — tak głos przy­

chylnego gościa i sąsiada łacniej mocen jest uśmie­

rzyć nasze troski, niż najbardziej przekonywające 

argumenty retoryki i najwięcej abstrakcyjne wy­

wody wiedzy. Nie jesteśmy zresztą wprost podatni

*) Ryszard Hooker (1554—1600) jest jednym z pierw­

szych w czasie pisarzy angielskich religijnych i filozoficznych, 

zasługujących na poważne wyróżnienie. Wielka czystość i god­

ność moralna wynosiła go zawsze ponad walki sekciarskie. 

Najznakomitszym jego dziełem jest praca p. t. „The Laws  

of Ecc 1 e si ast i c a l  P o l i t y “, gdzie poza przenikliwością 

umysłu i logiką argumentacyi, uderza wysokie piękno stylu, 

stawiające Hooker’a w rzędzie najwybitniejszych prozatorów 

epoki. (Dop. tłum.)
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do słuchania ich w podobnych wypadkach, tem 

mniej zaś jeszcze do szperania we własnych za­

sobach i wglądania w nagromadzone płody włas­

nych refleksyi. Powiesz mi, że pamięć oszczę­

dzić nam może tego trudu, lecz, o ile chodzi

0 mnie, nie szukając dalej, okazała się, na honor, 

dość kaleką.

Choć żyjesz na uboczu od dworu i dworaków

1 skupiasz uwagę na sprawach nierównie godniej­

szych jej, niż chodzące o mnie posłuchy, to jed­

nak wieść o tak okropnym ciosie, spadającym na 

człowieka, który skłaniał się dotąd chętnie do stu- 

dyów, dających ci najwyższe rozkosze duchowe, —  

zainteresowała cię może poniekąd.

HOOKER. Jakkolwiek wielkiem wydaje się twe nie­

szczęście, sądzę, lordzie Verulam, że chwilą, którą 

Bóg wyznaczył na wypróbowanie cię i doświad­

czenie, był dzień, gdy król nasz najmiłościwszy 

powierzył twej pieczy i straży wielką pieczęć pań­

stwa. A wszak możebnem jest — nie poczytaj mi 

za złe tej refleksyi —  że zarówno w fizyonomii twej, 

jak postawie, zaszły od dnia tego pewne zmiany. Taki 

to wpływ wywierają władza, stanowisko i godności 

na najwięcej nawet religijnych i rozsądnych ludzi.

Szczenię wyje, gdy, wyrwawszy je z legowiska, 

unosimy je w górę. Człowiek, postawiony wobec 

znacznie większego niebezpieczeństwa upadku, 

raduje się jeszcze. Co się tyczy ciebie, lordzie 

Verulam, jesteś, jako przystoi ci w tej okazyi,
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dotknięty srodze i pogrążony, w oczach sług i oto­

czenia, w głębokim smutku i przygnębieniu. Wiem 

wszelako, że na podobne cierpienia istnieje za­

wsze balsam kojący i że serce, co zaznało jego ła­

godzącego działania, nie może być smutnem ni cho­

rem prawdziwie.

BACON. A jednak musisz przyznać, mości Hookerze, 

że nie łatwo pogodzić się z utratą względów wielce 

światłego monarchy i respektu tych, którzy szukali 

naszego poparcia. A ta potęga złota! Zapewne, 

pieniądz jest próżnością próżności i nie poczytał­

bym go za nic innego niewątpliwie, gdyby nie po­

siadał władzy zdobywania nam powagi w oczach 

ludzi i nie dawał możności niesienia pomocy po­

trzebującym.

HOOKER. Nie trudno chyba wyrzec się poszano­

wania ludzi, ceniących nas za to, co może dać 

nam obłąkaniec, a zabrać łotr każdy. Przychodze­

nie z pomocą potrzebującym jest natomiast istot­

nie doniosłym przywilejem, to też przypuszczam, 

że wola Wszechmocnego pozbawia go nas wów­

czas, gdy, świadomy naszej skłonności do zanie­

dbywania obowiązków, jakie nam powierzył —  chce 

w swej dobrotliwości zdjąć z ramion naszych nie­

bezpieczną odpowiedzialność.

BACON. Znam wielu ubogich dżentelmenów, którym 

mógłbym wyświadczyć poważne usługi.

HOOKER. Czy wydali ci się godnymi zainteresowa­

nia po dokładnem zbadaniu ich sytuacyi?
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BACON. Dokładnem i głębokiem.

HOOKER. W chwili tedy, gdy padłeś ofiarą przeciw­

ności, musiałeś znać ich już od dawna. Nie brak 

ci było wówczas środków ku zaradzeniu ich po­

trzebom.

BACON. Podszedłeś mię, mości Hookerze i chwyci­

łeś w sidła. Zawstydzonym na honor; jestem przed 

tobą, jako żak przed mistrzem.

HOOKER. Niesłusznie zgoła, panie. Młodszyś nie­

chybnie ode mnie wiekiem —  coś o lat siedm, 

zda mi się, lecz posiadasz nierównie rozleglejszą 

wiedzę i większe doświadczenie. Ale władze na­

szego umysłu nie trwają wciąż i zawsze w pełni 

rozkwitu. Gdy przeciążony kwieciem krzak róży 

omdlewa chwilowo, wytryska wówczas w górę ło­

dyga ruty. Niechaj Bóg uchowa, byś miał się czuć 

dotkniętym z racyi tej błahostki. Ale powróćmy 

do rzeczy. Nigdy nie wyrzucałbym sobie grzechu 

zaniedbania ofiarności wobec potrzebujących dżen­

telmenów, którzy w znacznie większym stopniu 

zaniedbali sami troski o siebie. Wybierając ten 

czy ów zawód życiowy, czynili to ze świadomo­

ścią towarzyszącego mu ryzyka i przypuszczalnych 

ewentualności. Gdyby ponieśli byli swe męstwo 

w obronie ojczyzny, lub zbogacili dobytek jej 

wiedzy, przynależałaby im słusznie nagroda, a i nie 

minęłaby z pewnością z rąk króla, tak światłego 

i sprawiedliwego zarazem.

Ci ludzie czynią na mnie wrażenie starych se-
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kretarzyków, sadzonych wprawdzie kością słoniową 

i szyldkretem, lecz porysowanych kresami, posz­

czerbionych i popękanych, uszkodzonych jednako 

na zewnątrz i wewnątrz, otwierających się z trudem 

i równie trudnych do zamknięcia, niezdatnych 

jednem słowem do żadnego użytku.

BACON. Zdaje mi się, mości Ryszardzie, że za­

czyna mżyć nieco. Warto byłoby, wobec tej po­

gody, pokrzepić siły kubkiem wina. Ale czegożeś 

tak wystraszony na Boga?

HOOKER. Niczego, panie, niczego.

BACON. Cóż więc uderzyło cię tak szczególnie?

HOOKER. Ponieważ Wasza Lordowska Mość pyta 

mię o to, przyznam, iż patrzyłem bezwiednie i bez­

celowo w stronę tego bogatego kredensu i doj­

rzałem w nim —  ale może to mgła z zewnątrz 

wtargnęła do komnaty i przeinacza rzeczy, lub też 

widzą je źle oczy, osłabłe od czytania przez noc 

ubiegłą —  dojrzałem tedy, mówię, nie mniej nad 

sześć srebrnych naczyń do wina. Sądziłem, że 

tylko podczas uczt koronacyjnych zdarza się wi­

dzieć sześć stołów biesiadnych.

BACON. Nie mało dziś, na honor, ludzi wybrednych, 

którzy nie chcą, by ktokolwiek, najlepszy nawet 

i najmilszy druh ich, pił z tejże co oni czary. Ja 

osobiście uważam podobne pretensye za uwłacza­

jące dla domu, gdzie nie zachodzi obawa nara­

żenia się na chorobę, mającą smutny rozgłos. 

Dziwne bo, mości Ryszardzie, zapanowały oby-
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czaję: dochodzimy do coraz większych spotwor- 

nień luksusu. Lord Leicester —  słyszałem to od 

mego ojca, lecz Boże ustrzeż, by przechowały fakt 

ten dzieje ojczyste — otóż lord Leicester, ugasz- 

czając królowę Elżbietę w Kenilworth’ie — poło­

żył przed nią widelec z czystego srebra. Rzecz 

wydaje mi się tem godniejszą wiary, że Tomasz 

Coriatt zapewnia, jako widział był w Wenecyi 

przejawy równie monstrualnego przepychu. Je­

steśmy niewątpliwie narodem uprzywilejowanym, 

jeśli podobne wyuzdania nie pozbawiły nas do­

szczętnie energii. Boć inaczej wydaćby się mogło 

wprost niezrozumiałem, —  wobec takich zapowie­

dzi, —  że zdołaliśmy złamać hiszpańską :Armadę. 

Ale oto przynoszą nam wino. (Do służącego): 

Głupcze jakiś! łotrze! czy nie wiesz, że ten wła­

śnie trunek zachowuję na swój wyłączny użytek?

Ot, bezmózgi sługus! Wyobraża sobie widocznie, 

że małmazya toczy się, jak Alfeus, strumieniem 

na dnie oceanu. Ufam w twą wyrozumiałość, zacny 

mości Hookerze, ale wierzaj mi, iż mam niezmier­

nie mały zapas tego wina i używam go jedynie 

jako lekarstwa na me liczne i wzrastające wciąż 

dolegliwości. Ty, jako widzę, nie szwankujesz do­

tąd na zdrowiu. Oby Bóg zachował ci je jak naj­

dłużej w swej nieskończonej dobroci! Daleko le­

piej służyć ci powinny jakieś słabsze trunki. Sama 

natura przystosowała właściwie do potrzeb naszego 

organizmu lekkie wina francuskie i uczyniła je nam
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tak dostępnemi, że wystarcza niejako wyciągnąć 

tylko głowę i pić je wprost z kadzi. Ale ta mał- 

mazya, ta małmazya rozchodzi się od wnętrza ku 

kończynom i wlewa war w krew młodzieńczą.

HOOKER. Jestem, po prawdzie, mało biegły w tej 

materyi. Gdym obiadował pewnego razu z jego 

kapelanami, lord Canterbury nakazał podać mi ze 

swego stołu nieco mocnego wina hiszpańskiego 

Jakkolwiek jednak był to człek wielkiej mądrości 

i rozwagi, jak przystało na męża piastującego tak 

wysokie czynności, nie wykazał wszelako podob­

nej, jak Wasza lordowska Mość, dbałości o me 

zdrowie. Z winem nie należy żartować istotnie, 

z lekarstwem mniej jeszcze. Na wyspie Krecie, 

która dostarcza nam tej małmazyi, nie brak ziół 

aromatycznych, posiadających znamienne własności. 

Na zboczach gór tamtejszych, zwłaszcza zaś na 

górze Ida, rośnie ów dyktamus, który sprawia istne 

cuda i wlewa może w twój napój leczniczy jego 

czynne pierwiastki. Nigdy nie odważyłbym się spró­

bować tego wina ze świadomością rzeczy. Jeden 

listek, wrzucony ponad potrzebną miarę, może 

powiększyć tak potężnie siłę nastoju, że nie by­

łoby dziwnem ani trochę, gdyby za działaniem 

jego popękały naprzykład sprzączki mego obuwia. 

Wiadomo przecie z dobrych i poważnych źródeł, 

że gdy zraniony jeleń zje tego ziela, wygna ono 

z ciała jego strzały, tkwiące głęboko nawet w koń­

czynach czy wnętrznościach.
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BACON. Podobne rzeczy, kiedy czytam o nich, bu­

dzą we mnie zawsze pewne wątpliwości. Religia 

i polityka należą do Boga i przedstawiciela jego — 

monarchy. Nie powinniśmy mieszać się do tych 

spraw niebacznie. Gdybym jednak mógł sproku- 

rować sobie krzew onego dyktamu w przystępnych 

warunkach —  skłoniłbym mego aptekarza i leś­

nika do dokonania pewnych doświadczeń.

HOOKER. Co do mnie, nie śmiem podawać w wąt­

pliwość opinii poważnych pisarzy w kwestyach, 

stojących poza zakresem mej wiedzy.

BACON. Zacny mości Hookerze, czytałem wiele 

twych rozpraw i uważam, że ugruntowujesz zna­

komicie swe wywody; dodam z drugiej strony, iż 

w samej ekspresyi pulsuje potężny prąd siły, jaką 

nadać może jedynie podniosłość ducha i niezwykłe 

bogactwo myśli. Wybaczani jednak na Boga, god­

ny mój druhu, jeśli dostrzeżesz obecnie w mych 

słowach pewne zdumienie, wobec twej łatwowier­

ności. Wszyscyśmy słabi i ułomni w pewnej mie­

rze: u powszedniego tłumu szwankują najczęściej 

górne części ciała; u herosów — jak podawano

o Achillesie —  dolne. Ty, mości Ryszardzie, je­

steś zdolny określić w sposób najbardziej drobiaz­

gowy i dokładny wszystko, co dotyczy hierarchii 

anielskich; gdy chodzi o Apostołów i Kościoły, 

uchodzisz wprost za nieomylnego. I oto nagle, 

z powodu jakiegoś ziela, tracisz zupełnie zwykłą 

przytomność umysłu.
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HOOKER. Wiem, najszlachetniejszy lordzie, jak sla­

bem jest me zrozumienie i jak błahe korzyści 

zdołałem osiągnąć z mych ciężkich trudów. Mózg 

mój obejmuje zaiste niewiele zagadnień i to w spo­

sób niedoskonały; powtarzam też tylko, co powie­

dzieli już inni — ludzie mądrzy i święci. Jeśli 

zaś podoba się Bogu, by te skarby, nieobfite 

wprawdzie, nie traciły nic ze swej mocy i czysto­

ści, gdy z serca, które je wyczuło, płyną w świat 

szeroki —  radość moja wówczas jest ekstazą po­

kory. Mądrość nie polega na znajomości wielu 

rzeczy, ani nawet na przyswojeniu ich sobie cał- 

kowitem, lecz na umiejętnym wyborze tych z po­

śród przedmiotów poznania, które poprowadzą 

nas najpewniej ku trwałej naszej szczęśliwości 

i prawdziwej chwale. A ta mądrość, lordzie Veru- 

lam, schodzi na nas z nieba.

BACON. Obserwowałem wogóle tę samą prawie 

ilość błądzeń i ułomności u ludzi wiele i mało 

wiedzących; kto ma rozum bystrzejszy, umie od­

dzielić je od dobra; kto najmądrzejszy —  ukrywa 

je najzręczniej. A teraz zastanów się tylko, mości 

Ryszardzie, nad dyskursami i pismami najprzed­

niejszych filozofów, a zobaczysz, jak często nada­

wane są w nich fałszowi pozory prawdy. Przystę­

pując do niej z bardzo blizka, nie wchodzą z nią 

w bezpośrednią styczność: ev i t a t a  f e r v i d i s  

r o t i s  — takiem jest, według słów poety, zada­

nie woźnicy. Lecz my, co żyjemy zdała od pieśni

Symposion XIV. Landor. 4
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i kadencyi i nie mamy czasu na dobijanie się 

aplauzów, spieszymy poprzez głazy i piaski wprost 

do zamierzonego celu. Przekonałem ludzi i utrwalę 

ich w tem przekonaniu na wieki, — że posiadłem 

rozległą dziedzinę myśli, której nie zbadał nikt prze- 

demną: pierwszy rozwarłem do niej wrota, a przy­

ciąga w niej uwagę wiele zawiłych i trudnych zagad­

nień wiedzy. Pobudziłem ich do badania wszyst­

kiego, co stać się może przedmiotem pożytecz­

nych i racyonalnych dociekań i nauczyłem, jako 

je prowadzić. Rządkiem też jest, bym nie próbo­

wał sam pogłębiać dokładniej rzeczy, nasuwających 

się mej obserwacyi. Jedna wszelako uszła całko­

wicie niemal mego zrozumienia — a warta była 

zachodu.

HOOKER. Czy mógłbym zapytać cię Panie, nie do- 

dopuszczając się niedyskrecyi, jaki to problemat 

masz na myśli?

BACON. Franciszka Bacona.
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Oliwier Cromwell i Walter Noble ‘).

CROMWELL. Co sprowadza cię tu ze Straffordshi- 

re’u, przyjacielu Walterze?

NOBLE. Nadzieja przekonania cię, generale Crom­

wellu, że śmierć Karola wywrze w całej Europie 

okropne nad wszelki wyraz wrażenie. 

CROMWELL. Przekonałeś mię już; cóż jednak stąd 

wynika ?

NOBLE. Ufam, iż zapobiegniesz wobec tego wyko­

naniu wyroku, korzystając z powagi, jakiej zaży­

wasz ogólnie. Ci nawet, co poczytują Karola za 

winnego, pragnęliby złagodzenia kary; czy to ze 

względów politycznych, czy to kierując się uczu­

ciem litości. Mówiłem o tem z Hutchinson’em, 

z twoim i moim druhem Ludlow’em, z Henrykiem 

Nevil’em, z Walterem Long’em. Zobowiążesz tych, 

tak zacnych przyjaciół i zdobędziesz uznanie lu­

dzi najbardziej prawych i szlachetnych. Wielu oby­

wateli, z którymi nie łączą mię osobiste stosunki,

*) Noble był w parlamencie angielskim przedstawicielem 

miasta Lichfieldu i utrzymywał przyjazne stosunki z najzna­

komitszymi patryotami owej doby. Po skazaniu na śmierć 

Karola, usunął się od życia publicznego. (Dop. tłum.).
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głosi w tej sprawie zgodne z mojem zdanie. Dzieli 

je, ot choćby, duży zastęp przedstawicieli prowin- 

cyi, którym parlament zawdzięcza w tak znacznej 

mierze dobrą opinię, jaką się cieszy. 

CROMWELL. Wy prowincyali wnosicie istotnie do 

Domu Ludu pewną świeżość i poczucie smaku, 

których brak nieskończenie naszym mieszczuchom. 

Pragnąłbym wielce zdobyć wasze względy, nie 

troszcząc się o te dychawiczne postacie z ponto­

nów i składów handlowych, z piórem sterczącem 

za jednem uchem, podczas gdy drugie uznaneby 

zostało z pewnością przez Karola za przedmiot 

nadający się najlepiej do udekorowania Izby Gwiaź­

dzistej Laud^1).

To ludzie pełni pychy i krwi spragnieni. Serce 

topnieje mi w piersi, lecz, niestety, nie posia­

dam zgoła znaczenia, jestem sługą „Common- 

wealth’u“. Nie chcę, nie ważyłbym się zdradzić 

i zawieść jego zaufania. Gdyby Karol Stuart gro­

ził był śmiercią mnie jedynie w liście, który zna­

leźliśmy w siodle, ograniczyłbym się na udziele­

niu mu męskiej nagany i pozostawił go na wolę

*) Laud, arcybiskup kanterberyjski, prześladował z nad­

zwyczajną zaciekłością sekty, nie należące do kościoła oficyal- 

nego i niejednokrotnie skazywał opornych na obcięcie uszu. 

Pomówiony o zbrodnię stanu, właściwie jednak głównie z ra- 

cyi tych prześladowań, skazany został sam na śmierć w 1645 

roku. Izba gwiaździsta nie istniała już w rzeczywistości w tym 

momencie. Parlament zniósł ją w r. 1641. (Dop. tłum.).

http://rcin.org.pl/ifis



□  iz ,  — 3 . 53 i 1..— ----------- -----za

losu. Wiesz jednak, że pogróżki jego dotyczyły 

innych jeszcze, —  że chodzi tu o ludzi, których 

żywot cenniejszym jest dla ogółu, niż żywot Crom­

wella, wycieńczonego przez posty, modlitwy i dłu­

gie nabożeństwa, zmożonego z drugiej strony 

przez chorobę, wpijającą weń swe szpony. Naj­

wyższy poprowadził Karola w sidła, w które on 

sam chciał chwycić niewinnego. Obłąkaniec, co 

nie umiał nigdy oprzeć się złej radzie!

NOBLE. Gdy porównywam go z tobą, wydaje mi 

się niby szczyt gmachu wobec muru, podpiera­

jącego budowlę. Nie tajne mi są jego słabości 

i nie zamykam oczu na jego zbrodnie, ta wsze­

lako, którą głosisz za najcięższą, nie była nią 

może, mimo, iż okazała się najbardziej dotkliwą 

w skutkach dla stron obu. Mówię o ujęciu za broń 

przeciw własnemu ludowi. Karol walczył o to, co 

stanowiło w jego mniemaniu dziedzictwo jego 

i puściznę. Zaliż nie czynimy tego samego i zaliż 

przegranie procesu powinno pociągnąć za sobą 

karę powieszenia?

CROMWELL. Nie, o ile nie zachodzi po raz wtóry. 

Rozprawiasz, Walterze, arcysubtelnie, lecz nieroz­

ważnie, jak na człowieka pełnego spokojnej roz­

wagi. Gdy jakiś łotr przyłoży mi lufę do piersi, 

mamże go dopytywać wówczas, skąd się wywo­

dzi? Mamli zastanawiać się, czy odziany jest 

w kaftan z psiej czy kociej skóry? Nie wstydli ci 

wygłaszać tak przewrotnych sofizmatów ? Zdumio­
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nym wprost, widząc, jak szatan mąci mózgi ludzi 

skądinąd najzacniejszych.

NOBLE. Karol był zawsze, mem zdaniem, więcej 

niebezpieczny dla swych przyjaciół, niż dla wro­

gów, dziś zaś w nikim już nie może niecić lęku.

CROMWELL. Boże uchowaj, by Anglicy mieli być 

dla siebie wzajem przedmiotem grozy i postrachu. 

Ale ulegać przemocy małoduszności, uginać karku 

przed tem, co najnędzniejsze —  to infamia, do 

której nie zmusiłyby mię nawet, Walterze, nakazy 

Mojżesza i Proroków.

NOBLE. Pragnąłbym, by w dziejach naszych, zbyt 

już krwią czerwonych, strony, zapisane przez nas, 

były od niej wolne.

CROMWELL. Niewątpliwie, niewątpliwie. Zapewniam 

cię też, że nikt nie oskarży mię o niepotrzebne 

przelewanie krwi bliźniego. Ale pomnij, mój dobry 

i przezorny druhu, jakiego rodzaju ludzie zajmują 

dziś u nas najwyższe urzędy, jak wrogimi są wszel­

kiej wielkości, jak nienawistną im sława, jaką obrazą 

i zawadą jest im wszelka władza, nietylko już królew­

ska. Rozprawiają o n a d z i a n i u  na  s z p a d ę ,  

jak o rzeczy najbardziej zwykłej i naturalnej, najwię­

cej też pokojowej rozrywce. Z sali obrad, gdzie 

zasiadają na ławach, ślą rozkazy braci wojennej, 

przelewającej za nich krew i ponoszącej rany 

i, wytrząsając dyscypliną, niby bakalarki w szkole, 

udzielają rad tym, co chronią ich od stryczka. 

Na imię Boga, Walterze, muszę plwać z całą bez­
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względnością (lub gorzej jeszcze) na te trzesz­

czące i żarzące głownie, nim zdołam uczynić 

onych ludzi posłusznymi mej woli.

NOBLE. Ubolewam nad ich zaślepieniem, lecz wszel­

kie szaleństwa wyczerpują się tem szybciej, im 

energiczniej im przeciwdziałamy. Ten kwas fer­

mentujący zwietrzeje niezadługo i zostanie wyrzu­

cony. Nie dziw mi bynajmniej, żeś przenikniony 

gniewem i oburzeniem wobec rzeczy, obrażających 

najszlachetniejsze pierwiastki twej istoty. Nie licz 

się z tymi ludźmi, Cromwellu, pogardź nimi i okryj 

sławą swe imię, oszczędzając śmiertelnego wroga.

CROMWELL. Okryję je sławą z łaski Pana, ku ucie­

sze mych spółtowarzyszy pracy, widzę jednak le­

piej od nich zawisłą nad nimi groźbę i uchronię 

ich najpewniej od ciosu mem ramieniem.

Serce twe, Walterze, pełne jest wyrozumiałości 

dla Karola Stuarta, gdyby jednak Karol odzyskał 

jutro wolność za twem wstawiennictwem, podpi­

sałby niezawodnie dnia następnego wyrok śmierci 

na ciebie, karząc cię za służenie rzeczypospo- 

litej. To rasa gadzin; obcemi im wszelka pra­

wość i wdzięczne uznanie; nie mieli też nigdy 

w swych żyłach jednej kropli krwi choćby szkockiej. 

Klucz od ich komnaty sypialnej wisi zawsze na 

drzwiach; skłonnym przypuszczać, że muzykant 

włoski lub sługus francuski niejednokrotnie krew 

tę zasilali.

NOBLE. Nie przeczę temu, ale wątpię zarazem, by
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istniał wo^óle ród królewski, lub też magnacki, 

żyjący u dworu, gdzie w ciągu trzech pokoleń 

nie odkryłbyś śladów żadnej defraudacyi. Patrzaj 

na Francyę; jakiś krzepki święty paryski dokonał 

tam z pewnością ostatniego cudu.

CROMWELL. Zaczynasz nareszcie mówić poważnie 

i rozsądnie; mógłbym słuchać cię godzinami, gdy 

rozprawiasz w taki sposób.

NOBLE. Posłuchaj mię więc, Cromwellu, z równą 

cierpliwością, gdy zwrócę twą uwagę na rzeczy 

nieskończenie większej doniosłości. Wszyscy dźwi­

gamy brzemię cierpień, czemu wszelako mieli­

byśmy powiększać lekkomyślnie cierpienia bliź­

niego? Czy w żyłach tego lub owego płynie krew 

szkocka lub angielska, francuska czy włoska, krew 

muzykanta czy błazna — zawszeć żyje w nim du­

sza, a dusza ta przejść musi przez liczne doświad­

czenia i zdziałać wiele, nim dotrze kresu swych 

przeznaczeń. Pozbaw Karola władzy, nie niszcz 

jego wartości istotnych. Cokolwiek godne jest uczu­

cia z takich czy innych względów — godne jest 

również zachowania. Mądry i beznamiętny prawo­

dawca, gdyby mąż taki mógł zrodzić się między 

nami — nie skaże na śmierć nikogo, co od­

dał lub oddać może społeczeństwu usługi, ważące 

więcej niż krzywdy, o jakie go winisz. Pieniek 

i szubienica są nam dzii najbliższym celem, tam 

zaś, gdzie one zapanowały niepodzielnie, nie może 

być mowy o popieraniu cnoty i ukrzepianiu nadziei.
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CROMWELL. Walterze, Walterze! Spekulacye filo­

zoficzne śmiech tylko w nas budzą.

NOBLE. Niewątpliwie, nie brak ludzi, skłonnych do 

ośmiewania ich wśród tych, co ciągną korzyści 

z istniejących i wzrastających wciąż nadużyć lub 

mają nadzieję wyzyskania ich ku swej wygodzie 

w przyszłości. Spekulacye w Kierunku zła zaadop­

towane są wnet zazwyczaj w praktyce życiowej 

i tracą wówczas swe miano; spekulacye, zwrócone 

ku dobru, pozostają na zawsze w dziedzinie czy­

stej refleksyi, ci zaś, którym je zawdzięczamy, ucho­

dzą za postacie chimeryczne, jeśli nie za głupców. 

W sferze rozważań, objętych tą nazwą, nie zna­

lazłem nigdy pomysłów okrutnych — nic, coby 

pobudzało do niesprawiedliwości i uciemiężenia. 

Jakże to się dzieje?

CROMWELL. Do ka;'dej rzeczy należy stosować 

właściwą miarę. Monarchowie nagradzani są hoj­

niej, niż ktokolwiek, za pełnienie swego urzędu, 

stąd też winni być karani za wszelkie wykrocze­

nia surowiej, niż inni, choćby nawet następstwa 

ich czynów nie przybierały poważnych i rozleg- 

lejszych rozmiarów. Nie możemy zakuwać ich 

w dyby ani wymierzać im chłosty na rynku. Gdzie 

jest korona —  musi być i topór. Trzymałbym go 

tam wyłącznie.

NOBLE. Odrzuć, co przegniłe i zepsute, wyciśnij 

jad, lecz pozostaw resztę. Daj znamienny przy­

kład siły narodu i jego sprawiedliwości.
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CROMWELL. Sprawiedliwość jest bezbłędna; po­

czytam ją za atrybut Boga, z którym igrać nie 

wolno.

NOBLE, Mamyż okazywać mniej względności współ- 

bliźniemu, niż naszym zwierzętom domowym? Nim 

oddamy je do zabicia, ważymy na szali usługi, 

jakie nam świadczą i kłopot czy niewygodę, ja­

kich nam przysparzają. Jeśli już nie można do­

konać tego inaczej, ufundujmy humanitaryzm na 

podstawach dobrej polityki. Prosta refleksya wska­

zuje, —  gdy chodzi o naszych władców, —  że, 

otrzymując podobne im wychowanie i zajmując ta­

kież jak oni stanowiska, —  postępowalibyśmy 

może nie mniej od nich karygodnie. Obalcie to, 

co w przeciwnym razie musiałoby pozostać zaw­

sze źródłem nadużyć, lecz pomnijcie, że błądze­

nia człowieka należy przypisywać piastowanemu 

przezeń urzędowi, nie zaś odwrotnie, obarczać go 

winą czynów, związanych z urzędem.

CROMWELL. Nie mam litości dla hipokryzyi i pe­

łen jestem wstrętu i nienawiści dla tronów.

NOBLE. Ja zaś dla katów, w pewnych jednak sta- 

dyach rozwoju społecznego potrzeba jednych i dru­

gich. Lecz teraz możemy dać im spółcześnie od­

prawę, jako zbędnym zgoła.

CROMWELL. Człowiek, podobnie jak gwóźdź, prze­

staje być pożytecznym, gdy zaczyna giąć się i uchy­

lać od należytego kierunku; gwoździe takie rzu­

camy na śmietnisko lub w przetapiający je pło­
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mień. Muszę wypełnić mój obowiązek, dokonać 

tego, co mi poruczono, nie mogę zejść z wy­

tkniętej drogi. Nie mam ochoty dostać się na śmiet­

nisko, ni w paszczę ognia. Ale proszę cię, Walte­

rze, powiedz mi, czy nie słyszałeś przypadkiem, 

odkąd czytasz, jak widzę, dzieła filozoficzne, o sym­

patycznych środkach leczniczych Digby’ego.

NOBLE. Owszem, dość dawno już temu.

CROMWELL. Otóż ja osobiście wierzę, że owa te- 

orya nie jest pozbawiona wszelkiej podstawy. Mu­

szę upuścić krwi Karolowi cięciem w szyję, by 

wykurować się z mego bólu głowy.

NOBLE. Oliwierze, Oliwierze! Są ludzie, których 

dowcip podnieca wino; na ciebie krew oddziaływa 

w takiż sposób. Nie posądzałbym cię o to zimne 

okrucieństwo.

CROMWELL. A teraz wierzysz w nie, Walterze? 

Może zresztą masz racyę w gruncie rzeczy, wie 

to jednak właściwie ten tylko, kto urobił mię w ło­

nie matki i wgląda przenikliwiej od nas w głąb 

naszej istoty.
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Lukullus i Cezar.

CEZAR. Luciuszu Lukullusie, przybywam do cię sa­

motnie i nieoczekiwany, z racyi, jakie ci wnet wy­

łożę, ufny, nie w twą przyjaźń niezawodnie, nie 

oddałem ci bowiem żadnej usługi, która zdobyćby 

mi ją mogła, lecz w twe szlachetne i bezintere­

sowne umiłowanie pokoju. Słuchaj mię tedy. 

Z chwilą, gdy opuściłem stolicę, udając się w głąb 

naszych prowincyi, Pompejusz, jak dowiedziałem 

się z relacyi mych zaufanych, rozpoczął agitacyę 

pomiędzy swymi stronnikami w celu pozbawienia 

mię sromotnie władzy. Nie jest to człowiek, któ­

ryby liczył się ze swemi zobowiązaniami lub krę­

pował nawet węzłami rodzinnymi. Ulegając po­

szeptom Ambicyi, zdolnym byłby pohańbić ojca 

swej żony, okryć wstydem własne dzieci, bez­

bronne, niepoczęte jeszcze, zatruć własną, rodzącą 

się dopiero miłość. Rzeczy zaszły dziś tak daleko, 

że jeden z nas dwóch, on lub ja, musi ponieść 

ostateczną porażkę, żadne bowiem ustępstwo nie 

złagodzi jego zawziętości, nie ugasi zawiści, nie 

zadowoli chciwości. I otóż, zaledwie otrząsłem 

się ze zdumienia i konsternacyi, w jaką pogrążyły 

mię te pewne najzupełniej wieści — jąłem roz­
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ważać, jak należałoby postawić sprawę, by me 

osobiste zajścia i strapienia odbiły się w sposób 

jak najmniej dotkliwy na losach republiki. Do ko- 

goż mogłem zwrócić się w podobnej okazyi słusz­

niej i naturalniej, komu wyspowiadać się i powie­

rzyć pewniej wszystko, co dotyczy nadziei i prze­

znaczeń drogiej nam ojczyzny, jeśli nie mężowi, 

który złożył władzę w chwili, gdy mógł korzystać 

ze wszystkich jej przywilejów, w pełni krzepkich 

sił młodości, w okresie tryumfalnych powodzeń, 

nie bacząc na wezwania Dostojeństw, na nalegania, 

prośby i błagania Przyjaźni, na głos Wolności na­

wet, która przemawiała doń z senatu i kurulnego 

krzesła. Zdradzeni i opuszczeni od ludzi, w których 

pokładaliśmy całkowite zaufanie, niesiemy instyn­

ktownie swą przyjaźń —  nie wiedząc, czy jakieś 

uczucie odważy się przeniknąć wzamian do spu­

stoszonych przybytków naszego serca —  tym, 

co najwięcej różni są od nich i odrębni. Stąd Ce­

zar jest dziś gościem Lukullusa.

LUKULLUS. Uważałem wogóle Pompejusza za wię­

cej umiarkowanego i więcej ostrożnego, niż mi go 

przedstawiasz Caiusie Juliuszu. A uchodzę przecie 

wogóle, w twojem prawdopodobnie również mnie­

maniu, za człowieka mało skłonnego do kierowa­

nia się wobec niego szczególną pobłażliwością.

CEZAR. Może uzyskał ostatnio twe względy 

swem zachowaniem wobec onego godnego męża, 

którego stronnicy jego pociągnęli ubiegłej zimy
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przed senat i zmusili do oświadczenia publicz­

nie, że wraz z Katonem pobudzałeś był do po­

dejścia go podstępnie i zamordowania. W kilka 

dni potem, gdy obwieszczonem zostało, że czło­

wiek ten zmarł śmiercią naturalną, znaleziono trupa 

jego: kości wybite były ze stawów, a ciało nosiło 

ślady licznych ciosów i okaleczeń.

LUKULLUS. Przypominasz mi rzeczy, które wyszły 

mi już były całkowicie z pamięci; dziw mi też, 

że wywarły na tobie tak silne wrażenie. Dowodzi 

to zresztą, iż zainteresowanie, jakie mi pokazu­

jesz, zrodziło się wcześniej, niż przyznajesz to 

w swej delikatności. Jesteś zmęczony, jak wi­

dzę, powinienem był pomyśleć już o tem od- 

dawna.

CEZAR. Nie, bynajmniej. Świeże powietrze wlało 

we mnie siłę i rzeźwość; czuję, jak muska mię 

swem tchnieniem nawet w tej komnacie.

LUKULLUS. Po spożyciu posiłku i wypoczynku spę­

dzimy resztę dnia na rozważaniu tego, co spro­

wadziło cię w me progi.

CEZAR. Twoi niewolnicy etyopscy drżeć muszą 

z chłodu na tych wyżynach górskich; ja sam po­

czułem bardzo wyraźnie zmianę klimatu, jadąc tu 

od Mutyny. Podziwu godna białość tego chleba! 

Nie widziałem podobnego mu nawet w Capui 

i Neapolu. A jakież wyśmienite wino formijskie; 

przekładam je o wiele nad wino z Chiosu.

LUKULLUS. Uprzejmość twa nie zna granic, nawet
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gdy przygryzasz z niesmakiem wargę. Ale, co wi­

dzę, masz na niej ślady krwi. Pozwól, że obejrzę 

twą czarę.

CEZAR. Jeden ze zdobiących ją u brzegu kamieni 

musiał wypaść z obsady; kraj złota ostry jest 

w tem miejscu.

LUKULLUS. Marciporze, nie chcę, by ta czara uka­

zała się jeszcze kiedykolwiek na mym stole. Nie 

tłómacz się —  powiedziałem. Gość mój zwykł 

wybaczać cięższe przewinienia. Zarządź, by posi­

łek gotów był wkrótce.

CEZAR. Jeśli zdrowie twe pozwala na to, Lukullusie, 

przejdziemy się może nieco tymczasem; pragnął­

bym obejrzeć twą willę z zewnątrz — nie widziałem 

jeszcze nic w tym rodzaju.

LUKULLUS. Mury są podwójne, przestrzeń między 

nimi wynosi dwie stopy. Jako materyał budowlany 

zastosowane zostały przeważnie słoma i ziemia. 

Dwustu niewolników i tyleż mniej więcej mułów 

i wołów zwoziło na górę belki i tarcice. Pod wo­

dzą mych architektów zajęła rzecz każda właściwe 

jej miejsce; wszystko przygotowane było uprzed­

nio —  nawet ćwieki z drzewa. Dach kryty strze­

chą, jako mogłeś dostrzedz.

CEZAR. Czy nie zachodzi niebezpieczeństwo, że 

wiatry zniosą te tak lekkie materyały na podobnej 

wysokości ?

LUKULLUS. Nic nie opiera się im równie skutecznie.

CEZAR. Lękałbym się także piorunu na tych nie­
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botycznych szczytach, które przyciągają go, jak 

twierdzą poeci i o ile pomnę, filozofowie.

LUKULLUS. Poeci mają słuszność, cokolwiek bo­

wiem przyjmujemy za prawdę, jest nią w poezyi. 

Bajka może ilustrować każde zjawisko niemniej 

wymownie od faktu. Odmawiam natomiast wogóle 

racyi filozofom, błądzącym w kwestyach najprost­

szych nawet. Wzrok ich wybiega rzadko poza gra­

nice ich dogmatu — i chyba tylko gwoli szukania 

zaczepki czy wykrętów. Zwykli argumentować ra­

czej, niż rozważać, popisywać się, niż badać nasu­

wające się im zagadnienia. Archimedes i Euklides 

są, mem zdaniem, najprzedniejszymi po naszym 

Epikurze w ich szeregu, zwracają się bowiem do 

rzeczy udowadnialnych, praktycznych i pożytecz­

nych. Pośród innych nie brak dobrych pisarzy 

i zdolnych polemistów, poczytuję ich jednak za 

przeniewierczych wyznawców nauki, chełpiących 

się z obcowania z bogami, za plagiatorów i fałszy­

wych proroków. Ale zapomnieliśmy o mym dachu, 

powstałym z podobnych jak umysł filozofa mate- 

ryałów. Niechaj rażą w niego pioruny; garść 

srebra lub mniej jeszcze wystarczy na pokrycie 

strat stąd wynikłych.

CEZAR. Nie zdaje mi się, by starczyły tysiące i dzie­

siątki tysięcy, jeśli ogień zniszczy te malowidła 

i tkaniny.

LUKULLUS. Zapewne, lecz w razie wypadku spłonie 

jedynie strzecha. Zanim bowiem łaźnie zostały
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wyłożone mozajką, nakazałem wypełnić dno wodą 

i ałunem i nasycać przez długie miesiące te- 

mi substancyami belkowania i łaty, które po­

kryto jeszcze w końcu, za pomocą płynnego 

kleju pokładem sproszkowanego ałunu. Nauczyłem 

się tego od Mitrydatesa. Gdy przez czas pewien 

przypuszczałem bezskutecznie za pomocą palnych 

materyałów szturm do drewnianej wieży i zawład­

nąłem nią wreszcie, uciekłszy się do podstępu, 

znalazłem w jej wnętrzu masę nagromadzonego 

ałunu, który uszedłby może naszej uwagi, gdyby 

nieprzyjaciel nie starał się był ukryć go jak naj­

spieszniej. Przyznam, iż bez żadnych skrupułów 

wydobywałem zazwyczaj sekrety z mych więźniów, 

używając jednak jako jedynych argumentów prze­

konywających sukien z purpury i srebrnych i zło­

tych naczyń. Wyłączną bronią mego arsenału było 

więc w tych wypadkach koło Fortuny.

CEZAR. Pragnąłbym był dorównać ci podczas mych 

kampanii w pobłażaniu i ludzkości, ale Gallowie są 

rasą niepewną, więcej nieposkromioną i zdradną 

zarazem, niż najdziksze z plemion Kaukazu. Niepo­

dobna zgoła zwracać się do nich z gotowym sys­

temem postępowania; system ten należy urabiać 

na miejscu. Kochają nas nie za to, że powstrzymu­

jemy się od krzywdzenia ich, lecz że go zaprze­

stajemy. Rzucają się nam w objęcia w dwóch 

momentach jedynie: gdy razy są jeszcze świeże, 

lub gdy spaść mogą niezwłocznie. We wszelkich

Symposion XIV. Landor. 5
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Lukullusa w praktykowaniu pięknej cnoty wspa­

niałomyślności.

Nie będę budował nigdy willi, ponieważ... ale 

powiedz mi, jakie są rozmiary tego domostwa; 

wydaje mi się nizkiem.

LUKULLUS. Posiada jedno tylko piętro; komnaty 

mają dwadzieścia stóp wysokości do gzymsu i pięć 

ponad nim, dwadzieścia pięć stóp szerokości 

i czterdzieści długości. Jak zauważyłeś zapewne, 

budynek jest czworoboczny; trzy z jego części 

zawierają po cztery komnaty; w ostatniej, wyso­

kiej na dwa piętra i liczącej nierównie więcej po­

działów, ulokowana jest służba. Tu biorę moje 

słone kąpiele.

CEZAR. Basen godny zaiste wszystkich Nereid, wy­

mienionych przez Hezioda, a znaleźliby w nim 

dość miejsca i Trytoni ze swemi stadami i końmi.

LUKULLUS. Tu znów umieściłem moje dwie krowy. 

Przynoszą mi codzień ich mleko, ciepłe jeszcze 

i pieniste, traci bowiem swą siłę odżywczą, za­

równo gdy stało czas pewien, jak gdy je poru­

szamy. Wybacz mi Cezarze. Mówię, jak gdybym 

zapomniał, że nie prowadzę wszak z sobą Marcusa 

Varrona.

CEZAR. Przemieniłbyś go w Cacus’a; uprowadziłby 

niezawodnie twe krowy. Pięknie je dobrałeś. Jaki 

połysk tej skóry, jaka czysta białość sierści! Nie 

widziałem podobnych im, jak tylko chyba podczas
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ofiar, składanych Jupiterowi, dostojnemu władcy 

pastwisk wybrzeży Clitumnusu.

LUKULLUS. Często przychodzę nawiedzać te spo­

kojne zwierzęta, doznając stąd nie mniejszej przy­

jemności, niż ongi na widok mych koni. Nie dziw 

mi też, że całe narody czyniły z nich zgodnie 

przedmiot nabożeństwa. Jedyną zdumiewającą iście 

rzeczą jest właściwie, że uczucie wdzięczności 

mogło wywierać na społeczeństwa ludzkie działanie 

równie potężne i rozległe jak uczucie strachu, 

a bodaj i rozleglejsze, żaden bowiem objekt kultu 

nie posiadał równie licznych czcicielu Krowa ma 

ich dziesięciu na jednego wyznawcę Jupitera. 

Czczona już była, zanim on powołany został do 

życia i będzie czczona nadal, gdy o nim zapomni 

nawet rzeźbiarz.

CEZAR. Ze smutkiem myślę o nadejściu tej chwili, 

cechy zasadnicze naszych bogów urobiły bowiem 

charakter nacyi. Za naszej już pamięci Izyda i Se- 

rapis wkradli się do ich pocztu, inni pójdą tymże 

śladem, aż w końcu Saturn przestanie być jedy­

nym z pośród tego grona, pozbawionym siły przez 

swego następcę. Czy znasz coś więcej dostojnego 

nad nasse obrządki ? Pierwsi dygnitarze rzeczypo- 

spolitej dążą do sprawowania pieczy nad nimi; 

niemasz w nich miejsca na nic nizkiego i pozio­

mego, na małoduszność i surowość, na objawy 

przeciwspołecznych instynktów. Mówiąc o nich, 

widzę je, jakimi były, zanim Zabobon zbudził
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się ze snu długiego, by z miłością macierzyńską 

przygarnąć do łona aluwialne monstra Nilu. 

Filozofia, która nie będzie nigdy odpowiednią 

dla ludu, wkroczyła do najlepszych rodzin, gdzie 

wyobrażenie Epikura zajęło miejsce bóstw domo­

wych. Ale nie umiemy wprost istnieć długo bez 

rzeczy, do których przywykliśmy, nawet bez na­

szych strachów. Mocą reakcyi umysłu, związanej 

z naszą naturą, zaczęto szukać nowych pod­

niet, nie w dziedzinie użycia, gdzie niepodobna 

oczekiwać ani wyobrazić nic nad to, co zostało 

osiągniętem, lecz w przeciwnym wprost kierunku. 

Wyzbycie wiary sprowadza w następstwie fanatyzm, 

wiodący znów do niereligijności; jedno przychodzi 

po drugiem kolejno i wieczyście.

LUKULLUS. Religia naszego kraju, jak zauważyłeś 

trafnie, odpowiada dobrze charakterowi jego miesz­

kańców. Na piersi pierworodziciela naszego, Marsa, 

spoczywa Wenera, wznosząc ku niemu wejrzenie. 

Poucza to nas, iż rozkoszy szukać należy na łonie 

zasługi i na drodze czynów wojennych. Wątpię, 

by dokonano kiedykolwiek zmian poważnych w na­

szych obrządkach i ceremoniach, kojarzących, 

co jest najlepszego i najwięcej okazałego w rytua­

łach różnych narodów i zjednujących je nam dzięki 

przychylnej tej gościnności. Sami bogowie zmienią 

może imiona gwoli schlebiania nowym potęgom 

i istotnie, w miarę postępów zwyrodnienia, religia 

będzie przystosowywała się do naszych dążności
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i pragnień. Nasze niebo, gdzie rządzi dziś zasada 

demokratyczna, przeistoczy się w niebo monar- 

chiczne, w którem nie zabraknie zresztą, jako 

przystoi, tłumnego dworu mistrzów ceremonii i sa­

telitów, faworytów płci obojga, opłacanych czy 

ugłaskiwanych przymilnie za niesienie modłów 

i błagań przed oblicze swego surowego ciemno- 

brodego władcy. Dymy kadzideł płynąć będą w górę 

pośród plugawych pożądań. Bogowie uznani zo­

staną za nie nadających się już do swych stanowisk; 

przypuszczalnem też jest całkiem, że wobec blizkiej 

ruiny, jaką grożą nam walki, toczące się o władzę, 

wobec nieuniknionego wygaśnięcia zarówno wiel­

kich rodów jak szlachetnych uczuć, nasze pręty 

liktorskie staną się kropidłami ku użytkowi jakiejś 

nowokreowanej kasty kapłańskiej. Potomek mój 

otrzyma może wówczas wodę lustralną z rąk syna 

mego sługi. Bezpośredni interes takich ludzi wy­

maga zaniku ducha wojennego, zarówno jak sztuk 

pięknych. Będą głosili dobrodziejstwa pokoju, by 

zdobyć posłuch tłumów, lecz pokojowa całkowicie 

religia jest właśnie przedewszystkiem niecicielką 

wojny, karmiącą zbrodnię u łona, niosącą zachętę 

leniwemu rozprzężeniu wewnątrz kraju i przyciąga­

jącą gwałt z zewnątrz. Gdyby religia ta uzyskać 

miała kiedykolwiek przewagę wśród Rzymian —  

musiałaby być wówczas jedyną ich przewagą, na 

ziemię ich wtargną bowiem za wspólnem porozu­

mieniem, więcej krzepkie i energiczne nacye, dep-
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cąc ją stopą zwycięską; miano Rzymianina, naj­

więcej chlubne dziś, stanie się najwięcej hańbiącem.

CEZAR. Chwila ta jest, jak ufam, daleka, gdyż imię 

ojczyzny najdroższem mi jest po mem wlasnem.

LUKULLUS. Ja, co nie wywodzę się z Troi ani 

z wyżyn Idy, żywię dla swego mniejsze uznanie, 

przyznając pierwsze miejsce imieniu ojczyzny. 

Patrzysz na to niewielkie jezioro. Niemasz 

w niem ryby, nigdy też nie spada na nie ptactwo. 

Wody jego są niezmiernie przejrzyste i chłodne, 

a przechadzka wzdłuż wybrzeży nęci nietylko ze 

względu na lekki powiew wiatru, idący od fali, 

lecz i że trawa piękna tu jest bardzo a powierzch­

nia górskiego szczytu równa na znacznej prze­

strzeni. Wielka to wygoda dla mnie, pozbawionego 

sił a lubiącego używać ruchu. Nie mam tu zgoła 

szpalerów drzewnych, ogrodów ni zagajników; 

park urządzony jest niżej w dolinie, gdzie strumień 

zasila stawy i gdzie ulokowałem z drugiej strony 

mą służbę, tu bow'iem obsługuje mię dwunastu 

tylko ludzi.

CEZAR. Widzę w kierunku Adryatyku jakąś bielejącą 

smugę.

LUKULLUS. To sam Adryatyk. Odwróć się a doj­

rzysz morze Toskańskie. Miejsce to uchodzi za 

jedno z położonych najwyżej w łańcuchu apeniń­

skim. Ale oto Marcipor oznajmia mi, że czeka nas 

biesiada. Przejdź tędy, proszę.

CEZAR. Jakaż wspaniała biblioteka! Ah, Marku
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Tulliuszu! — witam twe wyobrażenie. Spoglądasz 

na mnie z brwią zmarszczoną, zbierając fałdy togi 

konsularnej i wznosząc w górę prawe ramię, jak 

wówczas, gdy Katylina uciekał przed tobą a Rzym 

ukrzepił się raz jeszcze w swych posadach.

LUKULLUS. Zgadłeś trafnie. Ten to moment, przy­

sparzający nowego blasku imieniu mego nieobec­

nego druha, wybrał był rzeźbiarz, upamiętniając 

jego rysy.

CEZAR. Niema tu Sylli, który poważał cię nade- 

wszystkich.

LUKULLUS. Mam jego K o m e n t a r z e ;  poświęcił 

mi je, jak ci wiadomo. Wdzięczność pozostaje 

całkowitą, choćbyśmy nawet zapomnieli czegoś do­

tyczącego naszych dobroczyńców.

CEZAR. To łoże, na którem spoczywał ktoś nie­

dawno i dwie świeże gałązki kapryfolium, wyglą­

dające z kart tych dwóch foliałów, wskazują wy­

mownie gościowi, nawet obcemu całkiem w tym 

domu, że znajdujemy się tu w wybranym przy­

bytku jego pana. Sąli to księgi święte? 

LUKULLUS. Dla mnie i dla Cezara.

CEZAR. Czy pozwolisz mi...

LUKULLUS. Caiusie Juliuszu, nie pozostaje ci nic 

już do nauczenia się z dzieła Polybiusza i Tucy- 

dydesa ani też z Ksenofonta, spoczywającego tuż 

przy nich na stole.

CEZAR. Tucydydes! najszlachetniejszy, najbardziej 

bezstronny i przenikliwy z pośród historyków. Py­
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tam cię, Lukullusie, wiedząc, że w kwestyach tych 

zdolnyś orzekać lepiej, niż ktokolwiek w dzisiejszym 

Rzymie, czy wódz, pragnący spisywać swe K o- 

mentarze ,  może wybrać wzór nadeń doskonalszy?

LUKULLUS. Nikt nie jest i nie będzie nigdy dosko­

nalszym niż Tucydydes — uczeń Peryklesa 

i mistrz Demostenesa, dorównywający jednemu 

w znajomości kunsztu wojennego, nie ustępujący 

drugiemu w wiedzy ogólnej i jurysdycznej, wyda­

jący sąd spokojny i beznamiętny o wodzu, od 

którego ucierpiał porażkę, obrońca tego wodza 

i panegirzysta. Rozważanie żywota podobnych ludzi 

umacnia nietylko w cnocie lecz i w zdrowiu.
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Barrow i Newton.

NEWTON. Staję przed tobą, panie, drżący i pełen 

lęku na myśl o mym jutrzejszym egzaminie. Jeżeli 

ciało profesorskie okaże się nazbyt surowem, nie 

zdołam uzyskać stopnia naukowego. Nie rozumiem 

wprost, jak otrzymałem dyplom bakalarski: za­

wdzięczam to prawdopodobnie specyalnej pobłażli­

wości mych sędziów.

BARROW. Proszę cię, Izaaku, nie poddawaj się 

zniechęceniu. Najmniej inteligentni z pośród twych 

egzaminatorów połamią sobie niezawodnie dzioby

0 piasek, próbując wykurować się z niestrawności

1 goryczy, jaką napoi ich bogactwo twej wiedzy; 

najmędrsi, którym znane są twe wysokie uzdolnie­

nia, twa pracowitość i skromność, zachowaliby wo­

bec ciebie należne wyrozumienie, gdyby wogóle 

zaszła tego potrzeba. Zapewniam cię jednak, nie 

czyniąc ci komplementów, że stoisz wyżej nad 

nich wszystkich.

NEWTON. Nie mów tego, panie, nie mów proszę. 

Dręczy mię obawa, żem zapomniał wielu rzeczy, 

których mię nauczyłeś.

BARROW. Dziwiłbym się temu. Starszym od ciebie 

znacznie i mam liczne zajęcia, rozpraszające mą
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uwagę; natura nie obdarzyła mię z drugiej strony 

równie dokładną, jak twoja, pamięcią. A jednak 

Izaaku, przechowałem w niej wszystko, czego nau­

czyłem się od c i e b i e .

NEWTON. O nazbyt wyrozumiały przyjacielu! Naz­

byt stronny mistrzu! Płonę wstydem, słuchając 

tych pochwał niezasłużonych. Nie mogę mierzyć 

siły i wartości mego intellektu inaczej, jak według 

czasu, jakiego mi trzeba, by ująć coś należycie.

BARROW. Szybkość kombinacyi myślowych jest 

jedną z pośledniejszych cech umysłu i znamionuje 

go na najniższych niemal szczeblach duchowości, 

a właściwie nie opuszcza nawet, gdy władze jego 

ulegają rozprzężeniu —  gdy mąci się i wkracza 

na manowce szaleństwa. Wszak waryat zachowuje 

ją często, wszak posiada ją kłamca i matacz. W i­

dzimy jej przejawy na torze wyścigowym i przy 

stole gry; nie daje jej wychowanie, refleksya zaś 

trzyma od niej zdała.

NEWTON. Jestem powolny i nie zdążyłem dotąd 

poznać wiele rzeczy z zakresu najpowszedniejszej 

wiedzy.

BARROW. Miałem wuja myśliwca, który zwykł był 

twierdzić, że pies chyżonogi przebiega największą 

przestrzeń, podczas gdy cięższy odeń towarzysz 

jego wytropi zwierza.

NEWTON. Niejednokrotnie zasiągałem wskazówek 

twych, panie, odnośnie do różnych zaciekawiają­

cych mię problematów i przypuszczeń...
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BARROW. I umiałeś udowodnić je zawsze.

NEWTON. Byłeś istotnie zadowolony ze mnie, nie 

wszyscy jednak dzielić będą twe zdanie.

BARROW. Nie przeczę temu; wielu cieszyłoby się 

z pewnością, gdybyś nie umiał udowodnić nic 

zgoła. Ludzie są, jak psy i koty, co pełzają 

przed nami pokornie, pokąd nie poruszamy ich 

z miejsca, wczepiają w nas kły i pazury, gdy uno- 

nosimy je w górę i skaczą do gardła i oczu, gdy 

pokażemy im w zwierciadle ich własne wyobraże­

nie. To oczywiście między nami, nie powinniśmy 

bowiem szerzyć nieprzychylnych opinii o na­

szym rodzie: czyniąc to, szczepimy istotnie 

w tłumie złych przekonanie, iż nie są gorsi od 

innych i pouczamy dobrych, że dobroć ich da­

remna jest i bezpłodna. Filozofowie rozpatrują 

chętnie tę stronę kwestyi dla popisywania się 

zręczną argumentacyą, lecz prawdziwie zdrowa fi­

lozofia nie szuka podobnych powodzeń. Precz 

z filozofią zresztą, jeśli nie może zrobić nas szczę­

śliwszymi ni lepszymi. A wszak są rzeczy, mocne 

dokonać tego. Czemu to wzdychasz Izaaku?

NEWTON. Wstyd mi, żem nieświadom pod wielu 

jeszcze względami dobytku filozofów.

BARROW. Wstyd ci, żeś nieświadom nieświadomych? 

Nikt nie zrozumiał nigdy rzeczy, które zwykliśmy 

podziwiać najwięcej w wywodach Platona i Arys­

totelesa. U Platona znajdujemy niedorzeczności, 

nie wytrzymujące wprost bliższego roztrząsania.
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Arystoteles wikłał się sam w plątaninie swego 

przędziwa. I co możemy myśleć o filozofie, który 

przyrzeka jednemu ze swych uczniów, że wtajem­

niczy go w to, co ukrywał przed innymi, zespolo­

nymi z nim ściślej i posiadającymi rozleglejszy 

zakres wiadomości. Co musimy sądzić o uczniu, 

którego oburzało samo przypuszczenie, że inni 

dzielić mogą jego wrażenia i uczucia, jego wiedzę. 

Tacy ludzie byli kierownikami w dziedzinie nauki, 

tacy rządzili światem.

NEWTON. Bacon nie należał do tej kategoryi.

BARROW. Nie, zaiste. Nówiłem ci i powtarzam, że 

niewielki tom essay’ów, który trzymasz w ręku, 

zawiera, mem zdaniem, więcej mądrości i geniuszu, 

niż cała puścizna filozofów starożytności z wyjąt­

kiem jedynie dzieła Cycerona. Dlatego też pragną­

łem, byś przeczytał go uważnie i zdał mi z niego 

sprawę, wyłuszczając własną o nim opinię.

NEWTON. Doszedłem, panie, do wniosku, opierając 

się jednak raczej na autorytecie poprzedników, niż 

na rozważaniach osobistych, że Bacon głębszy 

jest od Cycerona, jakkolwiek mniej odeń elo- 

kwentny.

BARROW. Gdyby Bacon pisał w sposób równie 

łatwy i harmonijny jak Cycero, utraciłby dużo ze 

swej powagi w oczach ogółu uczonych, skłonnych 

do wyobrażania sobie, że łatwość ekspresyi idzie 

w parze z brakiem siły i gruntownego uzasadnie­

nia. Należy przyznać, że starożytność wypaczyła
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krytykę i wprowadziła do szkoły zaciemnienie. Lu­

dzie wielkiego rozumu, mający tyleż zastanowienia 

co badawczości, krążą po powierzchni ziemi, nie- 

tylko już nie znając kryjących się pod nią pokła­

dów mineralnych, lecz nawet traw i roślin, które 

depczą swą stopą. Dopiero po upływie pewnego 

czasu — czasu długiego prawdopodobnie, specy- 

men tego czy owego kruszcu, wydobyty z prze­

chowujących go wnętrzy, obwieszcza jego istnienie; 

za nim przychodzą inne, aż w końcu określimy nawet 

położenie i średnicę dostarczającej go żyły. To samo 

dzieje się z pisarzami, których dzieła przechodzą 

do potomności. Nikt nie wyróżnia ich pierwotnie 

z całego zastępu innych; niezadługo jednak a za­

liczeni zostaną w poczet sław drugorzędnych, 

stamtąd zaś znów wysunięci na stanowisko nieco 

mniej skromne i nieokreślone. I oto, wyzwalając 

się stopniowo z przylegającego do nich balastu 

nieużytków i bezwartości, wyrastają po nad swych 

spółczesnych i wznoszą się wciąż w górę, począt­

kowo zwolna i wahająco, następnie w tempie re- 

gularnem i bez żadnych już uchyleń, wkońcu 

majestatycznie i szybko. Z wysiłkiem i napręże­

niem, w ból się przeradzającem, wzrok śledzi ich 

w tym ostatecznym pochodzie ku szczytom.

Zarówno ty jak ja nie traciliśmy czasu na 

uprawianie poezyi, obydwu jednak zdarzało nam 

się niejednokrotnie być świadkami rozpraw o niej, 

prowadzonych przez ludzi, którzy poświęcają jej
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może na nic innego zgoła, dostarczy mi przykładu, 

ilustrującego me słowa. Za mej wczesnej mło­

dości wyszydzonoby niemiłosiernie każdego, ktoby 

ośmielił się przyrównać L y c i d a s ' a, A l l e g r o  

lub P e n s e r o s o  mr-a Johna Mi!ton’a do „praw­

dziwej" poezyi —  tak ją bowiem zwano —  dra 

Johna Donne’a. A jednak wiele dałoby się powie­

dzieć na korzyść młodszego z dwóch autorów. 

Są nawet tacy —  i to nietylko między początku­

jącymi kandydatami do stopni uniwersyteckich, 

lecz i w pośród bakałarzy i samychże mistrzów, 

którzy mają odwagę przekładać go otwarcie nad 

jego poprzednika. Kto wie, czy nie doczekamy się 

wyniesienia go do poziomu Lukana i Statiusa, 

choć sam duch uniwersytetu sprzeciwia się zasad­

niczo wypieraniu uznanych wielkości ze zdobytych 

pozycyi. Są oczy, niezdolne dojrzeć druku ze zbyt 

małego oddalenia, są ludzie niezdolni w tychże 

warunkach dostrzedz zasługi.

NEWTON. Milton’owi wybaczyć należy wiele wad 

jego twórczości poetyckiej i wiele błądzeń poli­

tycznych ze względu na kult jego dla A p o k a ­

l i p s y .  Nie mogę uważać go za nierełigijnego 

całkiem człowieka, mimo, że, według opinii ogółu, 

nie uczęszcza na nabożeństwa równie skrupulatnie, 

jak byłoby to pożądane.

BARROW. Nie zajmujmy się nim dłużej. Zwalcza­

łem jego teorye, uznając zresztą, że mógł kiero­
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wać się w postępowaniu swem głosem sumienia. 

Ale nawet zasady jego stają się teraz modnemi 

i to w pośród potomków ludzi, którzy powiesiliby 

go byli bez wahania. Najbardziej niebezpieczna 

z jego doktryn, uprawniająca usunięcie pomazańca 

bożego za nieumiejętne pełnienie rządów, stanie 

się może niebawem jednym z zasadniczych postu­

latów naszej konstytucyi. Nie zeszliśmy się teraz 

gwoli rozprawiania o polityce, wartoby jednak za­

stanowić się, jak uniknąć popełnienia szatańskiego 

iście czynu wówczas, gdy ów pomazaniec boży 

nie chce ustąpić ze stanowiska.

NEWTON. Nie wątpię, że wszelkie trudności tej 

natury znalazłyby rozwiązanie w A p o k a 1 i p- 

s i e, gdybyśmy mogli zrozumieć ją należycie.

BARROW. Być to może. Połóżmy w każdym razie 

ufność w Bogu.

NEWTON. Wszelkie rozumowanie powinno opierać 

się na pewnych d a n y c h ;  tymczasem większość 

ludzi przystępuje do niego, nie troszcząc się zgoła

o te podwaliny.

BARROW. Pragnąłbym, by przyszłość ziściła twe 

oczekiwania i by A p o k a l i p s a ,  W y p r a w a  

A r g o n a u t ó w  i O b l ę ż e n i e  T r o i  stały się 

trójzębem, usuwającym z naszej drogi wszelkie 

przeszkody podczas żeglugi po przez skały i mie­

lizny czasów —  czy to w dziedzinie religii czy 

w zakresie dziejów. Jakkolwiek jednak się sta­

nie, wierzę niezłomnie, że prześcigniesz naj­
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więcej uzdolnionych z pośród twych współzawod­

ników i zdobędziesz w szeregach uniwersyteckich 

imię, stawiające cię nie o wiele niżej od takich 

uczonych, jak dr. Spry z Caius, dr. Brockhouse 

z St. John, dr. Cockburn z Emanuel, dr. Turn- 

bull z Peterhouse lub dr. Cruikshank z Ben- 

net —  więcej nawet, imię, które za lat kilka 

dotrze już może do Leydy i Paryża, szerząc sła­

wę młodzieńca, oddanego swym studyom i od­

znaczającego się równem wytrwaniem w pracy, jak 

wynalazczością umysłu.

NEWTON. Nie wolno mi negować faktu gorliwego 

przykładania się do nauki i pewnej stąd może za­

sługi, ponieważ zawdzięczam tę gorliwość twym, 

panie, zachętom, nie mam jednak prawa ni tytułu 

do uchodzenia za człowieka, posiadającego ducha 

wynalazczości.

BARROW. Dałeś liczniejsze jej dowody, niż ktokol­

wiek z ludzi, z którymi zetknąłem się w życiu. 

Pytania, jakie mi stawiałeś, mogą poprowadzić do 

wielkich odkryć, choć niewiadomo jeszcze, czy 

spodoba się Bogu pozwolić dokonać ich tobie oso­

biście, czy też dopiero któremu z twych następ­

ców. Przywykliśmy wierzyć w swej ograniczoności, 

że wynalazczość, w zastosowaniu do literatury, 

ześrodkowuje się przeważnie, czy też w zupełno­

ści, w poezyi i w romansie. Ja ośmielam się roz­

myślać o odkryciach, zawartych w przedmiotach 

twych studyów — odkryciach nierównie większych,
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nierównie bardziej zdumiewających i niezwykłych 

nad wszystkie pomysły ujęte w łamy fikcyi. Za dni 

naszych jedynym wynalazcą jest historyk ; nie- 

masz, mem zdaniem, nic zabawniejszego nadeń, 

gdy, na uwięzi i w kagańcu, kręci się żwawo 

i energicznie na prawo i lewo. Pragnąłbym jednak 

przenieść go na chwilę na teren filozoficzny — 

a więc na poziom wyższy i więcej suchy zarazem. 

Wyglądałby jeszcze zabawniej, uwijając się po 

nim, zadarłszy w górę nosa, a łzawiąc przytem, 

gdy przychodzi przedzierać się przez kolce i cier­

nie. Niewielu ludzi zadawala się, w stosunku 

do wydarzeń i okoliczności, ścisłą prawdą, która 

nie schlebia nikomu ani też przynosi żadnej eks- 

cytacyi. Nawet ciało, w całej pełni zdrowia, sprze­

ciwia się stanowi wypoczynku. Pożądamy wszyst­

kiego, co umacnia nas w naszych przesądach 

i dodaje nowego bodźca naszym nienawiściom, 

jak ludzie, podnieceni trunkiem i absorbujący 

nadal pierwiastki podniety.

NEWTON. Te proste prawdy, doniosłe może w swych 

następstwach, których badanie zajmuje mię wy­

łącznie, nietylko trzymają mię na uboczu od co­

dziennych spraw życia, lecz chronią również od 

niechęci i prześladowań, na jakie narażeni są lu­

dzie, oddający się innym rodzajom studyów. Piękne 

pastorale przysparzają poecie tyluż wrogów, i nie­

mniej zawziętych, jak dobra satyra. Podobnie jak 

olbrzym sycylijski, wielki poeta w naszej ojczyźnie

Symposion XIV. Landor.
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wstrząsa całą wyspą za każdem swem drgnieniem. 

Matematyk natomiast lub astronom uprawiać może 

swe zajęcia, bez obawy niemal napaści i syków 

szyderczych. Mówiłeś, mistrzu, o historykach; nie 

przystoi człowiekowi, o tak małem, jak moje, do­

świadczeniu, dorzucać swych refleksyi o nich do 

wszystkiego, coś powiedział.

BARROW. Pragnąłbym jednak je usłyszeć; będą, 

w każdym razie, wolne od stronności.

NEWTON. Ktokolwiek zwraca się dziś do tej gałęzi 

wiedzy, pisze historyę gwoli zadowolenia tej czy 

owej partyi i uzyskania rozgłosu, a wraz z nim 

fortuny. Materyałów dostarcza mu mąż stanu, 

z którego czynów zdać ma sprawę w swem dziele.

O ile zechciałby krytykować je, uchodzić będzie 

za niewdzięcznika, nie umiejącego ocenić udzie­

lonej mu pomocy; gdy wychwala je, poczytany 

jest za sprzedajnego. Człowiek mądry a zacny, 

nie zechce narazić się na żaden z tych zarzutów.

BARROW. Nietylko dziś, lecz po wsze czasy po­

błażliwość wobec zapamiętania i nienawiści, po­

dobnież jak pożądanie zysków i godności, były 

głównemi z pobudek, skłaniających autorów do 

publikowania za życia historyi swych współczes­

nych. Istnieli wszelako —  i ufajmy, że istnieją na­

dal ludzie, kojarzący mądrość i cnotę, a tak prze­

jęci sławą swej ojczyzny, że, kierując się jedynie 

myślą o niej i wyzwalając z wszelkich namiętno­

ści i przesądów, kreślą dzieje i wielkie czyny oj­
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czyzny tej wyłącznie, zyskując ogólny poklask 

i uznanie.

NEWTON. Zaprawdę, mam aż nadto racyi do wy­

trwania raczej w studyach, ku którym mię popro­

wadziłeś, niż gdybym miał np. zwrócić się do 

badania faktów, których nie może zgoła zebrać 

jeden człowiek lub też do poezyi, do której nie 

czuję w sobie powołania, czy jeszcze do pisania 

essay’ów jak Montaigne i Bacon, albo wreszcie 

dyalogów jak Cycero i Plato lub bliżsi nam od 

nich w czasie Erazmus i Galileusz. Ustrzegłeś mię 

od tego obfitym zasobem argumentów, przekony­

wających mię wymownie, że gdybym nawet mógł 

wywiązać się z zadania równie dobrze jak oni —  

nagroda za me trudy przyszłaby późno, może po 

mej śmierci.

BARROW. Sądziłbym sam o sobie bardzo nie­

szczególnie, gdyby otaczały mię hołdy i uwielbie­

nia ogółu lub choć większości mych spółbliźnich; 

byłoby mi to dowodem, żem do nich podobny. 

Smutnem i bolesnem jest, Izaaku, stać tak blizko 

tłumu, by mógł widzieć nas w pełni, podchodzić 

ku nam swobodnie i oglądać nas na wsze strony, 

klepać nas poufale, gdy się już zmęczy i opusz­

czać wkońcu. To, czego ignorant nauczy się 

w jednej chwili i co upodoba sobie nadewszyst- 

ko — ubogie być musi treścią. O ile nie zosta­

nie udowodnionem, że większości społeczne nie 

składają się z ignorantów pyszałkowatych i peł­
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dbać o zdobycie popularności. Są zaiste ludzie, 

którzy budują na niej gmach swej fortuny, lecz 

ci, zapewniam cię, nie dzierżą ksiąg w dłoni. 

Jak niewielu z nich jednak żyje w zadowole­

niu i umiera w spokoju po pierwszem wyruszeniu 

w drogę i pierwszym popasie w namiotach par­

tyjnych, wśród szychu i blichtru, wpośród zniepra- 

wionych adeptów stronnictwa. Jeden upadnie 

w chwili, gdy dotarł ostatniego szczebla drabiny, 

który przepiłował był na intencyę swego poprzednika 

i na który wstąpił sam teraz, zapomniawszy o ha­

niebnym swym czynie. Inny wyczerpuje się po- 

wolniej nieco może, w gorączce życia, pełnego 

emocyi, mimo przeciwne zgoła pozory. Inny 

jeszcze nie umie dokonać zaprzysiężonej zdrady 

i wobec grozy, jaką przejmuje go myśl o możeb- 

nem odkryciu jego knowań, zrywa nić istnienia, 

nim przecięły ją nożyce Parki, budząc w duszy 

tych nawet, co z nim przestają, wiarę w Opatrzność.

Izaaku, Izaaku! pomnij, że wszelkie pnącze są 

roślinami, pozbawionemi siły. Okoliczności zmu­

szają czasem człowieka geniuszu do służenia rzą­

dzącym, zamiast społeczeństwu, rychło jednak wy­

rugowany zostanie ze swego stanowiska, lub sam 

się z niego usunie. Kiedy danem nam będzie na­

potkać jeszcze w jakimkolwiek kraju pomiędzy 

kierownikami machiny państwowej męża podob­

nego Wentworth’owi, faworytowi Karola! Zwinna
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giętkość jedynie może naprawić krok fałszywy; 

Wentworth’a zgniotła jego wielkość. Umiejętność 

służenia monarchom nie jest ani dowodem, ani 

cechą geniuszu i nie świadczy nawet o wyższym 

poziomie i rozległości wiedzy. Dopiero zrozumie­

nie interesów zbiorowości i czynienie im zadość 

wymaga bogactwa i różnorodności uzdolnienia. 

Mazarini i Richelieu posiadali go równie mało, jak 

mało byli skłonnymi do pracy nad powiększeniem 

dobrobytu ogółu. Mieli tylko obydwaj wzrok prze­

nikliwy, utkwiony w cel jeden — a g g r a n d i s -  

s e m e n t. Najpospolitsi ludzie, których spotykamy 

co dnia i na każdym kroku, umieją dążyć do 

kresu swych zamierzeń poprzez tyleż powikłań 

i osiągnąć go jak oni; plany i pomysły dzieci, 

porzucane szybciej, są często niemniej sprytne

i trafne.

Nikt nie zdoła chyba pojąć lepiej od ciebie, 

jak przykre i ciężkie przejścia gotuje ludziom am- 

bicya. Zdarza się wszelako, że ci nawet, co zwykli 

potępiać ją bezwzględnie, wpadają w jej sidła; 

mądrość ich, która mogłaby sięgnąć wszystkiego 

niemal, przebywa, zapewne, w zbyt górnych sfe­

rach, by umiała chronić ich dość czujnie przed 

niebezpieczeństwem. Spotyka to n. p. ludzi 

przywykłych do samotnego i poświęconego stu- 

dyom żywota, których protekcye i poparcia rzucą 

niespodzianie w wir świata politycznego. Nie wąt­

pię, że znaleźliby się tacy, co dla własnych wi­
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doków i powiększenia swego znaczenia „forowa­

liby“ cię — według utartego wyrażenia —  do 

Parlamentu. Czyhają na każdego, kto wyróżnił się 

w jakimkolwiek kierunku na ławach szkolnych —  

czy to pisząc epigramaty, czy wyjaśniając ustęp 

z Lycophrona i gdy uda mu się zdobyć władzę, 

dzielą między siebie wynikłe stąd korzyści. Sercu 

ambitnego grozi pęknięcie w próżni jego wyniesie­

nia. Niechaj nie szuka tego wyniesienia twe serce, 

urobione ze zdrowszych pierwiastków; niech za­

chowa swój spokój. Pomnij, o ile większą zdobyć 

możesz sławę, torując wiedzy nowe ścieżki, niż 

poszerzając z dawna istniejące drogi korrupcyi.

Nie porzucaj mądrości dla błędów, rzeczy pod­

niosłych dla nizkich, cichego ukrycia Wszechnicy 

dla zgiełku Izby gmin. Wznoś się, lecz nie pozwól, 

by ktokolwiek unosił cię na swych ramionach: 

pozostaw to maluczkim i słabym. Pomyśl —  nie

o tem już nawet, jak nieczystemi są źródła wy­

borów parlamentarnych, lecz, jak błahym zaszczyt, 

spadający na przedstawicieli narodu, choćby po­

woływały ich do ich urzędu głosy setek wyborców, 

nie zaś wola jednostki lub szczupłej grupy. Bo 

kimże są ci ludzie i kto nimi kieruje?...

Sądziszli, że choć jeden z tych kierowników 

godzien byłby występować jako sprzymierzeniec 

Euklidesa lub Archimedesa, nie mówię już — gdyż
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byłoby to zbyt śmiesznem —  jako popierająca ich 

siła? Stać ponad światem i trzymać się na ubo­

czu od wszystkich spraw jego —  oto, drogi mój 

Newtonie, rzecz najwłaściwsza. Wznieść się ponad 

świat możesz niezawodnie, a dążąc ku temu, usu­

niesz się jednocześnie od wszelkich próżnych za­

biegów jego.

NEWTON. Nie należę do rzędu ludzi, zwracających 

na się uwagę możnych i zyskujących względy tłu­

mów. Nie mam czasu na podtrzymywanie stosun­

ków towarzyskich i nie znoszę szermierki języków; 

rozstraja mię wszystko, co zakłóca spokój.

BARROW. Nie będę więc budował przypuszczeń 

w tej kwestyi. Ale nawet w przystani filozofii dmą 

w pewnych momentach wichury i piętrzą się bał­

wany. Radzę ci, Izaaku, byś powierzał swe tajem­

nice — mówię o tajnikach wiedzy —  jak naj­

szczuplejszej garstce wybranych. Wielki umysł 

posiada zawsze pewną ilość tych sekretów; kto­

kolwiek oddaje się głębszym dociekaniom, odkrył 

coś ponad to, do czego pozwala mu przyznać się 

przezorność, gdy przeciwnie znów, badacz po­

wierzchowny wyrzuca z siebie więcej znacznie, 

niż zdołał znaleźć sam istotnie. Li tylko w gronie 

naszych uczonych przyjaciół wolno nam toczyć 

filozoficzne rozprawy swobodnie i bez wewnętrz­

nych zastrzeżeń; wobec wszystkich poza nimi, mu­

simy pamiętać każdej chwili, że dyskrecya jest 

niejako jednym z czynników składowych filozofii
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i pokazywać im przebłyski tylko innych jej pier­

wiastków.

NEWTON. Sądzę, w każdym razie, że rozwijanie 

szeregu dowodzeń z zakresu geometryi czy też 

wogóle matematyki nie może pociągnąć za sobą 

dla uczonego żadnych przykrych następstw.

BARROW. Ufajmy, iż jest to istotnie niemożebnem, 

przypomnij sobie jednak, jak niedawno jeszcze 

Galileusz cierpiał prześladowania i został uwię­

ziony z powodu swych odkryć.

NEWTON. Żył pod rządem papieskim.

BARROW. Najwybitniejsi uczeni, najśmielsze w swych 

poszukiwaniach i najdzielniejsze umysły żyją zaw­

sze i po wsze czasy pod rządem papieskim. Każda 

wiara, każdy kraj i każda epoka ma swych papieżów. 

Potęga polityczna pełna jest niechęci dla potęgi in­

telektualnej, lękając się nieraz, by ta współzawod­

niczka nie pokrzyżowała, wyłożywszy je, planów jej

i projektów, częściej jeszcze w obawie, by nie zdo­

była sławy i odznaczeń. Ilekroć polityk udziela po­

parcia człowiekowi pióra, kierują nim wyłącznie po­

budki próżności i chęć odgrywania roli mecenasa, 

nie zaś istotna troska o rozkwit literatury i blask jaki 

stąd spływa na tych, co ją uprawiają i na kraj cały.

NEWTON. To, co jest prawdą w Anglii, staje się 

potwornością z tamtej strony Alp. Z łaski Boga 

wierzę niezłomnie w teksty P i s m a  Ś w i ę t e g o ,  

pragnąłbym jednak dowiedzieć się, korzystając 

z twych światłych wskazówek, czy promienie sło­
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neczne mogłyby zniknąć z horyzontu w Syryi np., 

nie wywołując żadnego kardynalnego przewrotu, 

żadnego zaburzenia w systemie wszechświata?

BARROW. Zachowaj to zapytanie na czas późniejszy

i dla mędrszego nade mnie przewodnika. Obecnie 

zwrócę ci tylko uwagę, że system wszechświata 

u l e g a ł  zaburzeniom, których nie przypisywano 

może ich właściwym racyom i co do warunków 

zajścia których i samej ich epoki różne narody 

wygłaszały odmienne opinie, czy to dla zadowo­

lenia swej pychy czy dla ukrycia ignorancyi.

NEWTON. Nie zadowala mię to jeszcze całkowicie.

BARROW. Człowiek całkowicie zadowolony pędzi 

żywot w bezczynnem wypoczywaniu; jedynymi do­

broczyńcami świata są duchy niespokojne.

NEWTON. Które usunięte zostają z niego w nagrodę 

za swe trudy.

BARROW. Ludzie nie lubią zazwyczaj swych mi­

strzów.

NEWTON. Jakże tedy dzieje się, panie, żeś otoczon 

tak ogólną miłością? A niemasz przecie człowieka, 

zdolnego do przyswojenia sobie skarbów wiedzy, 

coby nie korzystał z twego nauczania. Odkąd 

przebywasz w murach uniwersyteckich, nie sły­

szałem, byś miał jednego choćby wroga —  chyba 

tylko między kalwinami. Fakt to zrozumiały łacno, 

gdy zważymy, że dobroduszna uprzejmość i czar 

umysłu są rzadkimi niezmiernie przymiotami wpo­

śród członków tej sekty.
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BARROW. Nie przypisuj winy sekcie, która opiera 

swe nauczanie na wielu poważnych tekstach Pisma. 

Pomyśl raczej, że doktryny urabiają się stosownie 

do celów ludzi najbardziej zawziętych i zgorzk­

niałych. Rośliny o cierpkim smaku przyciągają nie­

raz tyleż owadów, co najsłodsze —  tylko owady 

inne. Każda substancya posiada pewne czynniki 

dodatnie; każda opinia znajduje zwolenników. Co 

się mnie tyczy, powiodło mi się istotnie z uczniami, 

żaden z nich jednak nie miał równie badawczego 

jak ty ducha. Zamknij atoli swe poszukiwania 

w zakresie dociekań pewnych, a więc filozofii do­

świadczalnej, która może dostarczyć dość rozleg­

łego pola inwestygacyi umysłom najbardziej rzut­

nym i energicznym i dość różnorodnego, z drugiej 

strony, umysłom najwięcej kapryśnym i zmiennym.

I niechaj nigdy kwestye wyznaniowe nie będą ci 

powodem niechęci ni nienawiści. Niektórzy podle­

gają fatalnym wpływom tych czy owych wierzeń 

łatwiej niż inni —  jak podlegaliby chorobom. Nie 

żywimy żalu do dziecka, które zaraziło się ospą, 

lecz bolejemy przeciwnie nad jego cierpieniem

i śladami, jakie pozostają po niem. Niechaj kal­

wini płoną dla nas nienawiścią: sam Bóg w ich 

wyobrażeniu przenikniony jest tem uczuciem i rzą­

dzi się kaprysem. Pragnąłbym, by choć przez ka­

prys okazywali nam miłość, zdaje się jednak, że 

poczytują ten pierwiastek natury boskiej za objaw 

słabości.
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A le do rzeczy teraz; chciałbym usłyszeć, co 
masz do powiedzenia o Essay’ach Bacon’a. Daję 
je do rąk tym wyłącznie, którzy stworzeni są 
w mem mniemaniu do wielkich przeznaczeń.

B AR R O W . Tw e treściwe sprawozdanie z tej książki 
przywołało mi ponownie na pamięć tyle przenik­
liwych sądów, tyle bogatych obrazów, tyle prawd 
oczywistych i wydających się stąd niemal błahemi, 
żem zmuszony jest wprost uznać nietylko Cyce­
rona, lecz i wszystkich prozatorów Grecyi za 
niższych nierównie od jej autora, gdy chodzi
o pierwszorzędne zalety umysłu. Cycero ceniony 
jest ogólnie najmniej za swe przymioty najistot­
niejsze —  pełnię i jasność ekspresyi. Nieudolni 
sędziowie (a  jak niewielu jest innych) zwykli 
szukać skojarzenia zw ięzłości i zamroczenia, 
nie wiedząc, że pierwsza wynika najczęściej 
z ubóstwa materyalów, drugie zaś z nieumie­
jętnego ich zestawienia i wyzyskania. Czy nie za­
uważyłeś nigdy, że płótna najbardziej ciemne wy­
dają się zazwyczaj najdoskonalszemi wszelkim 
ignorantom w rzeczach sztuki, przekładającym ma­
lowidła, godne jedynie strychu, nad promieniowa­
nie światła i piękna? Czy, z drugiej strony, nie 
doznawałeś sam wrażenia, pokąd nie posiadłeś 
umiejętności dokładnych wymiarów i obliczeń, że 
jakaś komnata mieści w ięcej książek czy sprzętów
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bezładnie, niż gdy widzisz je ustawione w należ­
nym porządku? Z każdym krokiem, uczynionym ku 
zdobyciu uznania mędrca, tracimy coś w opinii 
tłumu.

Niewielu danem jest objąć całokształt du­
chowy wielkiego pisarza, a tem mniej jeszcze umieć 
zestawić go z innym, gwoli szukania wspólnej ich 
miary. Piękny ustęp uderza nas niejednokrotnie 
mniej żywo, niż strony nierównie słabsze, jeśli 
wrażliwość nasza omdlewa poniekąd chwilowo —  
stąd mniej entuzyazmu, mniej subtelna wyczuwal- 
ność, mniej zrozumienia i mniej wniknienia w dzieło. 
N ie zaznaczyłeś niektórych z najszlachetniejszych 
cech Bacon’a, uważając nieraz, jak przypuszczam, 
że siła sądu nie może ujawnić się należycie w wy­
razie uwielbienia, nieraz też ze względu na po­
nawianie się rozkoszy i jej głębię.

N E W TO N . Wystrzegałem się, panie, wznoszenia rąk 
do góry na znak zbożnego hołdu. Żądałeś ode 
mnie wykazania, o ile będzie to w mej mocy, nie 
zaobserwowanych dotąd przez nikogo błędów i zbo­
czeń tego zdumiewającego pisarza.

BAR R O W . Dokonałeś tego w sposób ze wszech 
miar zadawalający. W ostatnich latach swego ży­
wota, osiągnąwszy szczytu sławy i honorów, Cy- 
cero, nie uważał bynajmniej za rzecz niegodną 
siebie przeprowadzenia podobnej krytyki dzieła 
Epikura. Pragnąłbym, by dał był w niej dowód

n  -------------------- ------- —  g ~  — ---------------- n
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równie czujnej, jak twoja, dokładności, równego 
umiarkowania i równego szacunku dla rozpatrywa­
nego przez się dobytku. Zarzuty twego druha nie 
są bezwzględnie czcze i puste, bacz jednak, by, 
dyskutując z tobą, nie podkopał twej wiary. Jeśli 
wytrwasz w niej krzepko, będzie cię podtrzymy­

wała, jak grzeje nas, przechowując własne nasze 
ciepło, łóżko, któreśmy nagrzali, kładąc się do 
niego, bez względu na to, z jakich materyałów 
zrobiona jest pościel.

N ie sądzę, bym potrzebował ostrzegać cię przed 
wielu rzeczami i udzielać ci wielu rad i wskazó­
wek. N ie jesteś rozrzutny, że jednak, jak wszyscy 
niemal ludzie nauki, zwracasz mało uwagi na 
sprawy pieniężne, pozwól więc, że wspomnę ci 
coś niebądź o dotkliwych następstwach tej nie- 
dbałości, przykrzejszych od niej samej. Ci, co 
dojrzą ją u ciebie, zaczną cię wyzyskiwać, osza­
cowując na twą intencyę każdy przedmiot po­
nad jego  wartość. Hultajska gawiedź wszelkiego 
pokroju i gatunku trafi wnet do nieopatrznego mło­
dzieńca, zdobywając często jego zaufanie, z krzywdą 
dla jego fortuny, a nieraz z ujmą dla wziętości 
i dobrego imienia. Niechaj rozejdzie się wieść, że ten 
czy ów dał wydrwić raz z siebie dwadzieścia fun­
tów, a kosztować go to będzie funtów czterdzieści 
rocznie aż po ostatni dzień istnienia. T o  też, jeśli 
dowiesz się przypadkiem o dokonanem wobec c ie­
bie oszustwie, radzę ci zachować fakt ten w ukry­
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ciu, nie tylko ze względu na uwijających się w po­
bliżu ciebie łotrzyków, lecz również dla ubezpie­
czenia się przeciw innym, zręczniejszym od nich, 
których nie brak w trybunale hrabstwa naokół z ie ­
lonego stołu.

Niezadługo rozpoczniesz działalność pisarską, 
a każdy pisarz zastanowić się musi nad sposobem 
i formą wyrażenia swych opinii. Prostota twego 
stylu zgodna jest z samem twem obejściem i na­
turą studyów. Unikaj posługiwania się wyrazami, 
zapożyczonymi z tekstów świętych lub z naj­
wznioślejszych utworów poetyckich, czego nie umieli 
ustrzedz się nieraz poważni bardzo ludzie. W idzie­
liśmy, jak bezecnie je znieprawiano. Unikaj to ­
warzystwa czyniących to barbarzyńców: to ludzie 
próżni, niezdolni uszanować niczego i niczego od ­
czuć właściwie. Dyalogi Galileusza, które już prze- 
studyowałeś, napisane są z wielką precyzyą, w stylu 
odpowiednim do przedmiotu badań. N ie nalegam 
bynajmniej, byś zwrócił się do dyalogu, mimo, iż 
używali go najznakomitsi pisarze wszystkich cza­
sów: dyskursy i repliki —  toć najprzedniejsze prze­
cie strony dzieła Miltona i Homera, najudatniejsze 
momenty wielkich prac historycznych. Ksenofont, 
Platon, Cycero pokazują nam najwybitniejszych 
mężów Aten i Grecyi, rozprawiających ze  sobą 
w taki sposób. Czy jednak przyjmiesz tę formę, 
która, o ile wygłaszać będziesz nowe poglądy, 
uchroni cię poniekąd od spotykającej je zazwyczaj
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niechęci (niechęć ta znika wobec rzeczy przewrot­
nych) —  czy też będziesz trzymał się równych 
szlaków dydaktyki —  nie szukaj nigdy u innych 
żadnych ornamentów. Apollo nie przywdziewa nic 
zgoła, coby mogło przyćmić jego czyste prom ie­
niowanie lub skrępować moc jego, czy to w ów ­
czas, gdy ukazuje się nam jako bóg dnia, czy to 
gdy uśmierca Pythona. Zbytecznem  byłoby zalecać 
człowiekowi równie łagodnego jak twoje usposo­
bienia spokój w dyskusyi i umiarkowanie wobec 
współzawodników. Jak często rzeczy najprostsze 
tłomaczone są w sposób opaczny przez ludzi, da­
jących folgę swym popędom i uniesieniom. T o te ż  
ktokolwiek znajduje w sobie samym wobec do­
niosłych wydarzeń i okoliczności spokój, którego 
brak nieraz najmędrszym, poczytać się może za 
uposażonego szczęśliwie przez los pod tym w zglę­
dem.

Jeśli inni zdobędą chwilowo większe od c ie ­
bie uznanie, niechaj nie zakłóca to świętej pogody 
twego serca. Obwieści ci ono tę niezawodną prawdę, 
że ci, co orzekają o losach dzieł piśmiennictwa, 
nie przesłonią na zawsze twego propyleum zjeł- 
czałymi preparatami wszelkiej wulgarności. Nad­
szedł czas, by filozofia posiadła w naszej literatu­
rze przynależne sobie stanowisko i by połączenia 
i postaci ukształtowań materyi stały się przed­
miotem wyłożonych z doskonałą ścisłością badań 
naukowych. Dziedzinę jej wypełniają dotąd prze­
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ważnie zimne rozważania kwestyi teologicznych —  
grudy śniegu na stromej i jałowej ska le; wulkany 
polityki wybuchają od czasu do czasu, wnosząc 
w ten pejzaż pewne urozmaicenie, lecz nie w le ­
wając weń życia.

N ie doznawaj lęku, gdy dobytek twórczy twego 
ducha mniej obfity będzie w pewnych okresach, 
niż w innych. Błotnisko pozostaje zawsze błotnis- 
kiem i staw stawem. Lecz morze, w części swej, 
gdzie budzi najżywsze podziwy, jest raz morzem, 
raz zaś suchym lądem ; czasem prowadzi okręty 
ku przystani, czasem zaś pozostawia je w miejscu, 
gdzie można je naprawić i wyekwipować na nowo. 
Dla rozległego i bogatego umysłu wszystko jest 
jednako płodne —  przypływy i odpływy, praca 
i wypoczynek. Nawet w chwili, gdy traci pełną 
świadomość władz swych i unosi się na pozór 
w próżni, zdobywa moc nową lub odzyskuje pier­
wiastki energii, jak ciało w snu godzinie.

N ie staraj się przybierać swych refleksyi 
w kształty najpiękniejsze; dąż tylko do wypowia­
dania ich z należną prostotą, zwracasz się b o ­
wiem do poważnej myśli filozofa, nie zaś do po­
lemizującego zgromadzenia. Jeśli posiadasz dw o­
jakiego rodzaju argumenty ku udowodnieniu swych 
założeń, przytocz je bez wahania; jedne trafią 
łacniej do pewnych umysłów, drugie wydadzą 
się więcej przekonywającemi innym. Ten, kogo 
wola wyższa powołała na stanowisko kierujące,

http://rcin.org.pl/ifis



97 □
winien liczyć się z przyjemnością, jakiej dostar­
cza, o ile jest ona oczywistą i naturalną. Wielu 
ludzi, doznających znużenia i niechęci na wi­
dok zwykłej drogi publicznej, podąży ocho­
czo, poprzez zagrody i przeszkody ku wązkiej 
ścieżce polnej, choć droga i ścieżka wiodą do 
wspólnego celu. Sam rodzaj twych studyów nie 
czyni dzieł ich podatnemi do wielkiej zdob- 
ności, w przeciwnym jednak razie uważałbym so­
bie za obowiązek, który pełniłbym czujnie, strzedz 
cię od niej, jako od rzeczy próżnej i bezpożytecz- 
nej a co gorsza, zawodnej, gdy chodzi o prze­
prowadzenie jakichkolwiek koncepcyi. Amator wina 
nie gustuje w winie słodkiem ni młodem; miłośnik 
nauki równie mało dba o jej osad, jak o jej fer­
ment. W ielki ład i powab nacechowane są zawsze 
pewną surowością: piękno, co nie szafuje sobą 
zbyt hojnie, pożądane jest najgoręcej i ukochane 
najdłużej. Gracye mają swe przepaski, Wenus swój 
cestus. Czcze ozdoby najmniej są właściwemi 
w dziele filozofa, a wydałyby się bardziej jeszcze, 
niż u innych rażącemi u ciebie, gdy zapowiedziaw­
szy, że odkryjesz oczom  naszym nieskończoność 
światów —  począłbyś otwierać jeden za drugim 
płatki podwójnego gwoździka.

Wchodzenie w stosunki z pośledniejszymi auto­
rami wydaje mi się niebezpiecznem zgoła: równie 
łatwo zbić ich z tropu, jak trudno uspokoić, to 
też obcowanie z nimi jest rzeczą kłopotliwą i po-

Sym posion XIV. Landor. 7
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zostawia po sobie niemniej przykre ślady niż z e ­
tknięcie z niemowlęciem. Szukaj natomiast tow a­
rzystwa i przyjaźni umysłów wyższych: nauczy cię 
to przedewszystkiem czcić je należnie, co jest już 
samo w sobie przyjemnością i cnotą, z drugiej 
zaś strony pozwoli, przy właściwej okazyi, bronić 
ich przeciw niechętnym, co jest obowiązkiem. N ie 
można zaś spełnić go jak przystoi, nie znając do­
kładnie człowieka i nie ceniąc go według jego 
zasług. Szacunek dla ludzi, piastujących zw ierzch­
ność duchową, jest jednem z najwięcej pożąda­
nych przywyknień moralnych, byleśmy umieli od­
dalić od siebie niezdrowe pragnienie ciągnięcia ze 
stosunku z nimi uwłaczających nam korzyści. S za­
cunek taki wypływa z poczucia wyższej sprawied­
liwości i zdobędzie ją nam samym we właściwym 
momencie. Lecz zachodzi tu jeszcze kwestya g łęb ­
szej bodaj doniosłości. Pomyśl, jaką pociechą 
i osłodą, wynagradzającą i starczącą za wszystko, 
muszą wydawać się hołdy i atencye podobnego 
tobie człowieka tym, których spotyka wzgarda 
i lekceważenie ze strony nieskończenie niższych 
od nich, lecz potężnych stanowiskiem, przybranych 
nieraz w szkarłat i purpurę, nieraz w gronostaje. 
Gdybyśmy przystępowali wogóle do naszych współ- 
bliźnich w sposób należny, miłowalibyśmy, czcili 
i poważali wielu z tych, co są nam dziś całkiem 
prawie obojętni. Niechaj uwagi te, które w umyśle 
pierwotnym i obcym zmysłowi sprawiedliwości, nie

http://rcin.org.pl/ifis



□ 99 □

przyjęłyby żadnych zarysów ni kształtów, prześliz­
gując się po nim jak nikły cień obłoku —  nie 
będą, Izaaku, straconemi dla ciebie.

Pisarze starsi posiadają, poza wiekiem i do­
świadczeniem, jedną jeszcze cechę, wspólną z N es­
torem : po części wskutek zgorzknienia, po części 
z przyzwyczajenia i przekonania, są w piśmien­
nictwie ojczystem chwalcami przeszłości. Ludzie 
bez kultury natomiast, wynoszą wyżej szczy­
tów kreowane przez się bożyszcza i przybrawszy 
je najokazalej, kręcą się naokół nich w wirze ta­
necznym, unoszącym w górę szmatki. Anglicy trzy­
mają się tak uparcie przyjętych raz opinii, że 
zrzekliby się raczej praw swych, przywilejów i nie­
mal życia, niżby mieli je porzucić. Obstają przy 
nich nietylko w literaturze, lecz i we wszystkiem, 
co dotyczy spraw publicznych. W idziałem  dowody 
tego w stosunku do ludzi, winnych grzechu nie­
wdzięczności, sprzeniewierzenia, nadużyć i zdrady 
wobec przyjaciół, bezczelności wobec tych, co 
udzielali im poparcia, wodzenia na manowce to ­
warzyszy pracy, porzucania swego stronnictwa 
i wypierania się swych zasad, pychy i arogancyi 
wobec prawości i rozumu, płaszczenia się przed 
wyuzdaniem kurtyzany gwoli uzyskania dostojeństw 
i korzyści —  ludzi zdolnych, jednem słowem, do 
czynów najbardziej plugawych, które powinnyby 
ich pozbawić honorów i godności w życiu publicz- 
nem i zaufania spółbliźnich w życiu prywatnem.

7*
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A jednak nie brak im było zwolenników, tak obłą­
kanych duchem partyjnym, że wznosiliby im niemal 
pomniki, w nadziei, że obrażą tem i rozjątrzą obóz 
przeciwny —  i nieświadomych, że podpisują sami 
podobnem zachowaniem wyrok na siebie lub nie 
troszczących się o to zgoła. I choć przyjdzie w na­
stępstwie godzina pokajania, żywić będą niewygasłą 
nienawiść do tych, co przepowiedzieli nadejście 
onej skruchy. T o  też obstają nadal przy swych 
uwielbieniach z większą energią, niż inni przy hoł­
dach zasłużonych, podobnie jak krzywoprzysięzcy 
bronią z większym zapałem swego fałszu, niż lu­
dzie uczciwi swej prawdy.

N ie wiem, czy będą w życiu twem dni nie 
poświęcone studyom, pewien jestem jednak, że nie 
minie dzień jeden, nie przynosząc ci nowych ar­
gumentów przeciw zaciąganiu się pod sztandar 
jakichkolwiek partyi literackich czy politycznych. 
Zbyt wielkim jesteś, by stać się człowiekiem stad­
nym, a gdybyś chciał nawet to uczynić, stado 
zwróci się gromadnie przeciw tobie. Ludzie, rze­
komo wyższej miary, przyjmujący udział w ży­
ciu publicznem, wycofują się z niego wkońcu; 
dewizą ich jest u s t ą p i e n i e  z g o d n o ś c i ą ,  
czyli, używając właściwych wyrażeń, po przywłasz­
czeniu sobie najpokaźniejszej, jaką mogli zebrać, 
ilości publicznego dobra. Ta rasa wielkich ludzi 
jest nader liczna. Pragnąłbym dożyć zjawienia się 
paru choćby jednostek, które zrozumieją —  i dzia­
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łać będą w myśl tego —  że wykażą równie dużo 
godności, wycofując sią wcześnie czy późno, za­
chowując spokój duszy i sumienia, czy zburzyw­
szy go niepowrotnie lub naraziwszy na dotkliwe 
przejścia. A widziałem już setki wyznawców owego 
butnego papieża, który odparł, gdy mu przypomi­
nano, że Chrystus nakazał Piotrowi schować miecz 
do pochwy: „Tak, ale dopiero wówczas, gdy Piotr 
obciął ucho.“

Dusza, która chce zachować istotną swą har­
monię i pozostać w zgodzie ze sobą, nie może 
stać poza czasem, ani zatracać z widoku zadań, 
jakie zakreśliła jej dłoń Twórcy.

Czemużto zaglądasz tak przez palce do po­
czątkowych stron książki ?

NE W TO N . N ie wymieniłem wszystkich essayów.

BARR O W . Niektóre z nich nie wymagają bliższego 
wniknienia w te czy owe szczegóły, żaden jednak 
bodaj nie mógłby wyjść z pod pióra innego, niż 
Bacon pisarza.

N E W TO N . Miałbym jeszcze, panie, coś do powie­
dzenia, a raczej pragnąłbym zadać ci pewne py­
tania odnośnie do Przyjaźni.

BARRO W . Wszyscy wogóle, a ludzie nauki w szcze­
gólności winni zachowywać w nawiązywaniu jej 
wielką baczność. Przestroga tego rodzaju mogłaby 
wydać się przedwczesną i niesympatyczną w ustach 
młodzieńca i świadczyć o pełnej pewności siebie 
nierozwadze lub też podejrzliwości. Gdy jednak
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słyszysz ją od człowieka w mym wieku, mają­
cego za sobą niezwykle szczęśliwą przeszłość 
i przewidującego dni równie pomyślne —  m o­
żesz przyjąć ją jako radę bezstronnego obser­
watora, opowiadającego ci, co zauważył był na 
drodze, którą przebył już niemal do końca, a na 
którą ty wkraczasz zaledwie. N ie obdarzaj zaufa­
niem, ani dopuszczaj do bliższego ze sobą obco­
wania ludzi, którzy nie posiadają w tym czy owym 
zakresie wyższej od ciebie kompetencyi, w prze­
ciwnym bowiem razie będą ci zawadą w twych 
poszukiwaniach i przeszkodą do urzeczywistnień 
twej wielkości, bez względu na swe stanowisko 
społeczne i wszystkie swe zalety. Uwaga moja by­
łaby zbyteczną, gdyby, poza wielkością, której roz- 
dawcami są dwory i tą, w którą przybrać można każ­
dego sługusa, nadając mu podobne jego otoczeniu 
pozory, nie istniała żadna inna. Lecz, że wszystko, 
co jest wyższością duchową, że prawdziwa w iel­
kość wyrasta z własnej naszej istoty, na podwali­
nach, jakie złożyła w nas wola Boska —  więc 
też strzedz jej należy przed wszelkim na nią za­
machem. Uprzejm ie tedy, lecz stanowczo, trzymaj 
się w należnej odległości od ogółu twych spół- 
bliźnich. N ie przybieraj pozy stoicznej, nie zazna­
czaj z naciskiem obojętności, pozwól krążyć swo­
bodnie wypuszczonej przez tego czy owego m o­
necie, lecz nie wymieniaj na nią czystego kruszcu, 
jaki masz w swem posiadaniu.
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Mógłbyś uważać się za błogosławionego zaiste 
i uprzywilejowanego przez Opatrzność, gdybyś 
uznany został za życia za to, czem jesteś w rze­
czywistości. Jeśli natomiast ulegniesz przetworze­
niu, będzie to dowodem, że opuściło cię Niebo.

N E W T O N . Przystojniej byłoby zapewne i lepiej, 
gdybym wypełniał własnemi refleksyami chwile, 
w których przestajesz wyjaśniać mi me wątpli­
wości. Pozwalałeś mi jednak zawsze stawiać ci 
pytania, a i teraz również zachęcasz mię niejako 
do tego —  jeśli tylko nie wprowadza mię w błąd 
ma wdzięczność.

B A R R O W . Pytaj, o co zechcesz. Odpowiem  ci, o ile 
będzie to w mej mocy i wybaczę, jak zdarzało mi 
się niejednokrotnie, jeśli postawisz mię w kłopotli- 
wem położeniu.

N E W T O N . Czy nie poczytasz, panie, za rzecz trudną 
i przykrą niechętnego przyjmowania wezwań zwra­
cającej się do nas przyjaźni lub odpychania jej 
nawet?

B AR R O W . Podobne zachowanie wysusza serce, jeśli 
biło ono kiedykolwiek żywem tętnem u ludzi 
zdolnych do niego. Kochaj tych, co cię umiłowali, 
służ im, ponoś dla nich niebezpieczeństwa, narażaj 
życie, daj im wszystko, prócz czasu swego i sławy. 
Spędzaj z nimi ranne chwile wytchnienia i spoży­
waj wespół posiłek, odbywaj wspólnie przechadzk 
wieczorne, dziel się myślą, dążeniem, porywem. 
Tak, Izaaku, są ludzie, zrodzeni do przyjaźni, dla
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których hodowanie jej w duszy jest potrzebą na­
tury —  takąż jej koniecznością, jak dla pszczoły 
wytwarzanie miodu. N ie odmawiaj im słodyczy, 
którą zebrać pożądają, nie myśl jednak, by można 
było nią żyć wyłącznie. Nasz nadwątlony organizm 
domaga się więcej zasadniczej strawy, by nie 
osłabnąć ostatecznie.

N E W TO N . Miałbym jeszsze coś do zaznaczenia... 
słów kilka... słów kilka w tej sprawie, a raczej 
w kwestyi, którą Bacon rozważa następnie.

BARR O W . Następny essay traktuje o Ekspensie. N ie 
wiem, co mógłbym powiedzieć ci o nim poza 
uczynionemi już refleksyami. Wskaż mi, proszę 
cię, ustęp, który interesuje cię szczególniej.

N E W TO N . Znalazłem go już. Obawiam się jednak, 

panie, czy nie nadużywam twego czasu...
B AR R O W . W ypowiedzże się wreszcie. Płoniesz ża­

rem i oblewasz się łuną rumieńca, jak gdybyś był 
na statku Marcellusa w promieniach Archimede- 
sowego zwierciadła. Zakrzyknij mu, żeś jego ucz­
niem i wyruszasz jedynie w drogę jako parla­
mentarz.

N E W TO N . Chciałbym wiedzieć, panie.... chciałbym 
wiedzieć, jednem słowem, czy człow iek nauki po­
winien myśleć o małżeństwie?

BARR O W . Poeta, malarz, matematyk nigdy, prze­
nigdy. Ludzie, uprawiający inne dziedziny pracy 
ducha, mogą myśleć o niem, lecz dopiero po 
dwudziestu latach zastanawiania się nad rzeczą.
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Nie trzymałbym pod żadnym pozorem  w krainie 
łąk i gajów syna w twym wieku. W ielu z tych, 
którym nie groziło żadne niebezpieczeństwo po­
śród łanów zbożowych, padło ofiarą na kobiercu 
trawy w cieniu wiązu. W  miejsca takie uderzają 
fatalne w skutkach pioruny.

N E W TO N . O ile więc nie byłbym matematykiem, 
przyszłoby mi rozważać przez lat dwadzieścia?

BARR O W . Zacznij to czynić po roku dwudziestym 
i trwaj w tych rozważaniach aż po koniec żywota, 
powracając do nich naturalnie w pewnych przer­
wach czasu i oczywiście, w wolnych chwilach. 
Oszczędzi ci to wielu modlitw i podyktuje może 
jedno dziękczynienie.
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Alfieri i Salomon, żyd florencki.

A LF IE R I. Podejdźm y do okna, mości Salomonie. 
N ie chcę prawić ci zwykłych komplementów po­
witalnych, równie bezsensownych, jak przesadnych, 
pozwól mi w ięc tylko upewnić cię, żeś jedynym 
człowiekiem , z którym pragnąłem poznać się we 

Florencyi.
S A LO M O N . Pochlebia mi to niezmiernie, mości 

hrabio, zważywszy, że, jakom słyszał wielokrotnie, 
jesteś nie tylko najbardziej zapalonym demokratą, 
ale i największym arystokratą w Europie.

A LF IE R I. Jakkolwiek sprzeczne niewątpliwie, na co 
kładzie nacisk twój uśmiech, pojęcia te nie wy­
kluczają się tak całkowicie wzajem, jak to sobie 
wyobrażasz. Porozum iejm y się wprzód co do zna­
czenia słów, a dopiero potem rozprawiać będziemy
o rzeczy. Demokratą jest każdy, kto pragnie na­
leżnego udziału ludu w sprawowaniu rządów, 
dania mu, jeśli chcesz, decydującego w nich głosu. 
Arystokrata j- rezygnuje w naszej dobie z czynne 
w nich roli. O ile jednak mąż wysokiego rodu, 
świadom jest swej godności i zachowuje uczucie nie­
chęci do tych, co zagarnęli jego  prawa —  zwą go
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wówczas ogólnie arystokratą. Różnica polega g łów ­
nie na tern, że jeden kryje w sobie to, co drugi 
ujawnia na zewnątrz. Co się mnie tyczy, uchodzę 
w mniemaniu Florentyńczyków za arystokratę 
z racyi, że przestaję jedynie ze szczupłą garstką 
ludzi, poza tem zaś zmieniam koszulę i go lę się 
nie tylko w dni uroczyste, czego zaniedbują naj­
bardziej nawet arystokratyczni z pośród ich spół- 
obywateli, uważając zapewne podobną dbałość
0 siebie za całkiem zbędną. W duszy wszelako 
jestem republikaninem, o ile oczywiście wolno na­
zwać się nim samemu sobie, nie obrażając zasady 
skromności i rozwagi. Zdaje mi się, że złożyłem  
dowody tego republikanizmu w najbardziej znamien­
nych mych dziełach, w T r a k t a c i e  o t y r a n i i
1 w D y a l o g u  z mymi przyjaciółmi w Sienie. 
Arystokratyczny pierwiastek mej istoty, jeśli na­
zwać go tak mamy koniecznie, trzyma tylko ode 
mnie zdała wszelkie plugawstwo. N ie mogę skąd­
inąd doszukać się arystokratyzmu w potomstwie 
handlujących w kramnicach wydrwigroszy, ani na­
wet —  w najpomyślniejszych już wypadkach —  
w synach wolnych obywateli, którzy przyjęli ty­
tuły grafów i markizów od ujarzmiających ziem ię 
ich despotów —  Francuzów, Hiszpanów czy N iem ­
ców, księży czy mnichów. W Piem oncie sprawa 
przedstawia się inaczej; istniał tam zawsze z jed ­
nej strony tłum, z drugiej panowie. Kraj był 
wojenny, to też zachowaliśmy nad ludem tę
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samą wyższość i przewagę, jakie znamionowały 
stosunek przodków naszych do żołdactwa.

SALO M O N . Słyszałem  wiele, mości grafie, o niwe- 
latorach społecznych —  lecz nie zetknąłem się 
z żadnym jeszcze. Gdy chodzi o sprowadzanie 
do wspólnego poziomu, każdy skłonny jest do 
pojmowania go w sensie ogólnego obniżenia —  
nigdy w przeciwnem znaczeniu. Co zaś do arysto- 
kracyi, istnieje ona, mem zdaniem, jedynie w W e- 
necyi. Pojm uję ją wyłącznie jako wytwór sa- 
moukonstytuowania, posiadający przytem całko­
witą niezależność. Tylko człowiek wolny, jest 
człowiekiem szlachetnego stanu. Niewola, jak 
śmierć, niweluje wszystko i wszystkich. Najbliższą 
W enecyi wydaje mi się Anglia; obywatele jej 
posiadają niezależność, brak im jednak owej rze­
czy zasadniczej, jaką jest s a m o u k o n s t y t u o w a ­
ni e.  A le przebywałeś na jej gruncie, mości gra­
fie, i lepiej ode mnie sądzić możesz o jej urzą­
dzeniach.

ALFIER I. W  szeregach tych, co zajmują pośrednie 
miejsce, pomiędzy dziedziczną arystokracyą i lu­
dem, znaleźć tam można w ięcej mądrości i cnoty, 
niż we wszystkich wespół krajach Europy. Dostojna 
ich prostota ukształtowała się z pewnością w zna­
cznej m ierze pod wpływem prostoty ich religii 
i pełnego godności trybu żywota ich monarchy,
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który znajdować będzie zawsze licznych naśla­
dowców. Jakiekolwiek bowiem wady i zboczenia 
przypisać można obrządkowi i panującemu, mu­
simy uznać niezaprzeczoną wyższość jednego i dru­
giego, nad wszystko, co nas otacza.

S A LO M O N . Każda młoda religia wspina się na ra­

miona swej poprzedniczki i upodabnia się jej wkrótce, 
wyszydzając jej wybiegi, jej obłudę i starcze 
zniedołężnienie. Poprzedniczka tymczasem wre 
oburzeniem i zaprzecza wszelkiego związku i po­
dobieństwa. Czy istniała kiedykolwiek religia, któ- 
raby nie była prawdziwą religią i czy zdarzyło 
ci się słyszeć o królu, któryby nie był najlepszym 
z królów?

ALFIER I. Odnośnie do panujących, blizcyśmy chyba 
osiągnięcia szczytu doskonałości; autorytet najpo­
czytniejszych przedstawicieli społeczeństwa: teo­
logów, prezydentów trybunału i sędziów, ciała 

uniwersyteckiego, senatu i wszelkich korporacyi 
stwierdza, że każdy monarcha góruje cnotami nad 
swym ojcem, którego „B óg zabrał du swej chwały." 
Jeśli wzrastać w nie tak będą nadal, ziemia prze­
stanie być godną niezadługo dźwigania ich na swej 
powierzchni. Dopiero w górnych sferach niebieskich, 
piętrzących się nad najwyższemi już spiętrzeniami, 
znajdą odpowiedni dla się przybytek. Do wszelkich 
przestarzałych nieużytków naszych dworów w ło­
skich, do najwięcej trącących ruiną postaci, drze­
miących na karmazynowych poduszkach złoconych
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foteli, na tle gwiazd, krzyżów i baranków —  zbli­
żać się trzeba jak do Artakserksesa lub do Domi- 
cyana. Zapewniają nas wszelako, że te automaty 
pełne są względności. Biedne, zaiste, mózgi, co 
głoszą to, nie rozumiejąc zgoła, że gdzie jest 
z jednej strony łaskawa pobłażliwość, musi być 
z drugiej spodlenie. T o  łotrowskie plem ię wypa­
czyło mi fizyognomię. Szydercze wykrzywienie 
przyrosło mi do twarzy —  Panie pokarz ich za 
to —  i nie opuszcza jej wówczas nawet, gdy 
szepcę wyznania miłosne do ucha pochylonej ku 
mnie ukochanej.

S ALO M O N . Podobny skład umysłu czy temperament 
może wpłynąć ujemnie na twe dzieło.

ALFIE R I. N ie na wszystkie jego rodzaje w każdym 
razie; sądzę, że satyra przynajmniej musi być 
przeciwnie lepszą w takich warunkach.

SALO M O N . W ręcz inaczej się na to zapatruję. Sa­
tyra nie osiągnie nigdy bezwzględnej doskonało­
ści, gdy krytyka w niej zawarta wypowiedziana 
jest w sposób gwałtowny i zgryźliwy. Uśmiech 
nie powinien znikać z niej dłużej jak na chwilę 
i to wówczas tylko, gdy chodzi o sformuło­
wanie nauki moralnej. Juwenal nie jest bodaj 
satyrykiem w większym od Lukana stopniu: ma 
jędrną i zuchwałą elokwencyę, lecz ciska się 
nazbyt często i nazbyt obryzguje błotem. Nam 
W łochom brak wogóle subtelności w dowcipie; 
nie mamy wprost jej wyczucia. W yobrażamy sobie,
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że dajemy dowód słabości, ilekroć nie przybie­
ramy postawy zaczepnej. Łatwiej jest bezsprzecz­
nie naśladować krzyki Pulcinella, niż mistrzow­
skie ciosy Plauta lub złośliwe insynuacye Catul- 
lusa czy Flaccusa.

ALFIERI. Jesteśmy najmniej dowcipną, bo najwięcej 

płochą rasą.
S ALO M O N . Chceszli przekonać mię, że dowcip 

idzie musowo w parze z powagą; nie jest to 
zdanie wolne od sprzeczności.

ALFIERI. Chciałbym przekonać cię tylko, że drwin- 
kowanie, wykrętna gra słów i tym podobne kon­
cepty, cechują ludzi czczych, o powierzchownem 
uzdolnieniu, — że natomiast szczery humor i praw­
dziwy dowcip są płodami umysłu zdrowego i roz­
ległego, a więc, tem samem już, kojarzącego 
krzepkość i powagę. Podobny gatunek humoru nie 
wyklucza pogardy: człowiek, nie odczuwający jej 
wobec wszelkich niegodności, zasługuje sam na 
nią; człowiek, traktujący próżność i nicość, jak 
rzecz istotnej doniosłości, jest człowiekiem  słabym. 
Twierdzenie, że narody najwięcej skupione w sobie, 
a w nich niektóre z jednostek rys ten uwydatniają­
cych, przejawiały zawsze najwięcej humoru i dow­
cipu, wydać się m oże na pozór parodoksalnem, jest 
jednak na wskroś prawdziwem. W eźm y tylko Swift’a 
i Addison’a w Anglii, Cervantes’a w Hiszpanii. 
Rabelais i La Fontaine uchodzili wśród swych 
spółrodaków za marzycieli. N iew ielu  ludzi dorów­
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nało Pascal’owi siłą skupionej powagi, niewielu 
miało więcej odeń dowcipu.

SALO M O N. N ie było niewątpliwie nigdy rasy rów ­
nie mało bojowniczej i zniewieściałej, równie obo­
jętnej na kwestye godności narodowej i honoru 
osobistego, jak dzisiejsi Florentyńczycy. W daw­
niejszej jednak dobie, m ieli jakowąś dumę, w y­
rosłą z pewnego podobieństwa formy ich rządów 
z rządem Aten, która budziła w nich i podniecała 
ożywcze pragnienie upodobnienia się do republiki 
greckiej, o ile tylko kroczenie jej śladem nie po­
ciągało za sobą strat żadnych, ni innych dotkliwych 
następstw. Geniusz rozwijał się tu swobodnie, świa­
dom, że nic nie grozi jego bezpieczeństwu, jak 
świadom był swej potęgi. Wyjrzyj przez okno. 
W tem domostwie na pochyłości zamieszkiwał 
Dante, tamten znów rozległy budynek kwadratowy 
był wraz z przylegającym do niego, a stworzonym 
przez sztukę ogrodem pierwszą widownię opowieści 
Decameronu. Stając na jednakiej pomiędzy nimi 
odległości, każdy wyrostek mógłby z łatwością 
powybijać ze swej procy okna w obydwóch sie­
dzibach. Śmiech mi, gdy próżni konstruktorzy nie­
mniej próżnych systemów chcą przekonywać nas, 
że klimat wpływa na przejawienie się Geniuszu. 
Klimat Austryi jest znacznie więcej umiarkowany 
i więcej jednostajny, niż nasz, nad który niema
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właściwie, chyba zmienniejszego pod słońcem. 
W  ciągu dwóch miesięcy zimowych, jak mogłeś 
przekonać się o tem, zasnuwają powietrze mgły 
ciężkie, przez pięć innych miesięcy dokucza żar 
straszliwy, ześrodkowujący się niejako w obrębie 
pagórków. Ale na całej przestrzeni Austryi, rozleg- 
lejszej kilka tysięcy razy nad obszar tego grodu, 
nie ukazał się nigdy mąż geniuszu, gdy ta jedna 
ulica wydała ich pięćdziesięciu.

A LFIE R I. Od czasu upadku rzeczypospolitej, za­
wdzięczamy Florencyi jednego tylko człowieka —  
Galileusza, którego oddała zresztą na pastwę wszel­
kich niegodziwości, jakie mógł wynaleźć despotyzm 
w połączeniu z fanatyzmem. Ludzie wielcy, ludzie 
niezwykli są jak kamienie, tworzące się w górnych 
warstwach atmosfery: gdy spadają na ziemię, czeka 
ich rozbicie i probiercza gardziel ognia. Poprzed­
nik Newtona żył na pustyni świata moralnego, 
karmił się dzikim miodem i szarańczą i zapijał 
wodą tę strawę. Szczęście to jeszcze, że nie skró­
cono go o głow ę: gdyby zażądał jej śpiewak, miast 
skoczka, uczynionoby niezawodnie zadość jego 
życzeniu.

S ALO M O N . Spełniło się właściwie —  wszak otrząś- 
niono owoc tego drzewa, by odrzucić go daleko. 
Wszak nie wolno było Galileuszowi opublikować 
najznakomitszych swych odkryć; wszak spalono 
po jego śmierci większość jego  rękopisów.

A LFIE R I. Słusznie mówisz, mości Solomonie, boć

Sym posion XIV. Landor
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głowa nasza, to przecie raczej płody naszego 
ducha, niż owa narośl na karku, którą dźw i­
gamy, nie będąc istotnymi jej posiadaczami. W rze­
czywistości mają ją we wspólnem rozporządzeniu 

golibroda i dentysta.
SALO M O N . Gdy myśli nasze nie mogą zatrzymać 

się na chwili obecnej, wolno im przynajmniej w ę­
drować swobodnie. Rozmiłowany w dawnej chwale 
mego grodu, zapominam chwilami o jago sromot- 
nem poniżeniu. T o  miasto, tak szczupłe rozm ia­
rami, że na wszystkich jego końcach dosłyszeć 
można głos dziewczyny, nawołującej na rynku do 
swego towaru, wyhodowało w ciągu trzech stuleci 
więcej ludzi jaśniejących blaskiem geniuszu, niż 
cały kontynent (z  wyjątkiem bratnich mu Aten ) 
przez lat sześć tysięcy. Nieznajomość greckiego 
nie pozwala mi budować porównań pomiędzy na­
szym Dantem i Homerem. N ie mogę ocenić zgoła 
zalet i siły wyrazu, ani harmonii wiersza wielkiego 
mistrza Grecyi. Dante jest nie tylko twórcą poe­
matu; przyszło mu również tworzyć w znacznej 
mierze język. Choć też plan jego  dzieła nazbyt 
jest fantastyczny, a dodam takoż nie ciekawy i nie 
pociągający, choć olbrzymia większość wyprowa­
dzonych w niem postaci i szczegółów wydaje mi 
się pospolitą, mierną i błahą, choć wreszcie sam 
rodzaj wersyfikacyi nuży niewątpliwie —  więcej 
w niem jeszcze myśli wysoce poetycznych i w ię­
cej refleksyi, większa potęga w ujawnieniu naj-
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szlachetniejszych władz ducha i intellektu, niż 
w całym dobytku francuskiej poezyi i w całej 
twórczości innych krajów. N ie sądzę nawet, (m imo, 
iż nie mogę twierdzić tu nic z pewnością), by 
którykolwiek z dramatów Szekspira zawierał tyleż 
skarbów. Uśmiechaj się, jak tylko chcesz, mości 
grafie, co jednak można sądzić o grodzie, po­
m iędzy którego synami Michał Anioł, Frate Bar­
tolomeo, Ghiberti (który ich ukształtował), Guic­
ciardini, Machiawel stoją dopiero w drugim rzędzie? 
Bo w stosunku do Galileusza, Boccacia i Dantego 
przynależy im takie tylko miejsce.

A LF IE R I. Uśmiech mój wywołało wykwitające rzadko 
w duszy uczucie czystej szczęśliwości, z jednej 
bowiem strony interesują mię nieprzeparcie i g łę­
boko podobni tym ludzie, z drugiej ci, co umieją 
cenić ich należycie i wielbić godnie. Takich tylko 
poczytam za mych współobywateli —  nie uznaję 
innych; z takimi tylko poczuwam się do wspól­
ności szczepu i rodu; chylę przed nimi czoło, jak 
przed starszymi mymi poprzednikami, miłuję ich, 
jako lepszych ode mnie.

S ALO M O N . Ufajmy, że nasza Italia nie wyczerpała 
jeszcze swej żywotności. Niedawno dopiero zmarł 
Filangieri; co myślisz o nim?

ALF IE R I. Gdyby wogóle zachodziła możność, bym 
ujrzał pomnik jego na placu publicznym w Kon­
stantynopolu, ucałowałbym cokół jego, choćbym 
miał ponieść za to karę, jako bałwochwalca. Źe

8*
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jednak rzecz sama jest mniej prawdopodobna, niż 
np., bym ucierpiał za me pisma satyryczne, że 
z drugiej strony spekulacya łacniej poprowadzić 
mię może na błędne tory niż krytyka, powrócę 
więc do przedmiotu, który rozważaliśmy poprzed­
nio. Oburzenie i pogarda mogą znaleźć wyraz 
w poematach innego jeszcze rodzaju, niż te, któ­
rym nadajemy miano satyry. Filicaia w swej słyn­
nej odezw ie do Italii kroczy pośrednią drogą.

Prawdziw ie godna tego miana ocena krytyczna 
winna ujawnić, co w danem dziele jest złem  lub 
dobrem, czemu niem jest i w jakim stopniu. W in­
na wykazać ponadto, w jakiej postaci i w jakim 
zakresie te same idee i refleksye występowały 
u innych pisarzy i czemu, o ile przybrane były 
w szatę poezyi, przy nieznacznych na pozór róż­
nicach to, co u jednego autora nosiło wszystkie 
cechy przeciętności i miernoty, stawało się dosko- 
nałem pod piórem innego. Ani jeden z krytyków 
Florencyi, Pizy, Medyolanu czy Bolonii, rozpły­
wających się w zachwytach nad sonetem Cassia- 
ni’ego o porwaniu Prozerpiny, nie domyślał się 
nawet licznych i poważnych wad tego utworu.

Czyż nie jest to raczej opis dyabelskich postaci 
naszego karnawału, niż majestatycznego brata Ju­
pitera, przy którego boku zasiada wpośród ama­
rantów i asfodeli słodka Persephone, pogrążona
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w zadumie i głębokim, nieruchomym wypoczynku, 
budzącym w śmiertelnych uczucie politowania, 
lecz miłym bogom, —  niż obraz tego również, 
co w przestworzach olimpijskich widzi przed sobą 
zebrane wspólnie zastępy cudnych istot, które 
rozłączone były na ziemi —  Helenę i Eryphile, 
Polyksenę i Hermionę, Deidamię i Dejanirę, Ledę 
i Omfalię, Atalantę i Cydype, Laodamię, otacza­
jącą ramieniem szyję pięknego młodzieńca, jak 
gdyby w nieustającej obawie jego utraty —  a na 
uboczu od innych, córy Nioby, zawisłe u jej 
łona.

SALO M O N . Czyż podobne obrazy nie lepsze są nad 
satyrę? Co się ciebie jednak tyczy, wolałbym na- 
dewszystko, byś wytrwał w szlachetnej dziedzinie 
twórczej, w którą wkroczyłeś, zaniechując innych 
prób i zamiarów. Zadowól się, mości hrabio, 
sławą pierwszego wielkiego poety dramatycznego 
Italii nie szukaj glorii pośledniejszej miary. 
Czemu jątrzysz się wciąż i wzbierasz żółcią prze­
ciw Francyi i Francuzom ? Brzęczą i dokuczają 
nieznośnie, wysypawszy się z ula, lecz niezadługo 
zamknie ich w nim z powrotem ręka pana i władcy. 
Czy cała ta nacya wartą jest najgorszej z twych 
tragedyi? Zejdzie do grobu dzisiejsze jej poko­
lenie, zejdą wszyscy, co niecą w tobie płomień 
gniewu, podczas gdy starzy i m łodzi sypać będą 
oklaski lub bić się w piersi, słuchając twego B r u t o  
P r i m o .  Pamiętaj również, że królowie i cesarze
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nie powinni ważyć w ięcej w twym o nich sądzie, 
niż żuki i szarańcza polna. Pozwól im uszczknąć 
tu i ówdzie twego ziela, nie molestując ich za to 
i nie pobudzając do skradania się ku tobie i wpi­
jania w cię szponów. Dzieli ich od ludzi geniuszu 
przestrzeń, równa prawie odległości, dzielącej g e ­
niusz od owych wyższych tworów, którym W szech ' 
mocny dyktuje bezpośrednio ich czyny. Tak jest, 
śmiem twierdzić, obcy wszelkiemu pochlebstwu, 
że aniołowie nie wynieśli się wyżej nad tłum 
śmiertelnych, niż ty nad najpyszniejszych z ludzi, 
depczących tłum ten swą stopą.

ALFIE R l. Zdaje mi się, że pierwszy z pośród wszyst­
kich, wyraziłeś sąd pochlebny o mych tragedyach.

SALO M O N. Ten, co odkrywa wcześniej od innych 
zalety pięknego dzieła, najbliższy jest zasługą 
autorowi.

A LF IE R l. Wiem, jakie m iejsce przynależne mi, jako 
pisarzowi i jako człow iekowi i gdybym znalazł 
pięciu ludzi równej mi miary, wyszedłbym ze 
świata, gdzie byłoby mi już zbyt ciasno.

Ale muszę pożegnać się teraz, mości Salom o­
nie, gdyż jego Eminencya, mój stangret i ich 
Ekscellencye, moje konie, czekają od dawna.
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Dyogenes i Platon.

D YO G E NE S. S tój! Stój! Przybliż się nieco. Czemuż 
to spoglądasz na mnie tak pogardliwie i z ukosa?

P L A T O N . Puść m ię! Czy słyszysz? Chcę i zdecy­
dowanym podążyć dalej.

D YO G E NES. N ie uczynisz tego, jako żywo, lub po­
zostawisz za sobą co najmniej trzy łokcie m ile- 
zyjskiego sukna, klnę się na Jowisza i mą beczkę. 
Kędyż to tak spieszysz?

P L A T O N . N ie obowiązanym chyba spowiadać ci się 
z tego.

D YO G E NES. W  czyim interesie ? Odpowiedz mi wy­
raźnie.

P L A T O N . W moim własnym.
DYO G ENES. Zatrzymam cię tedy na chwilę. O ile- 

by chodziło o cudze sprawy, mogłoby to być 
przykrem dla dobrego obywatela, choć nie byłoby 
niem dla dobrego filozofa.

P L A T O N . N ie jestem nim w twem mniemaniu, 
wzgląd ten nie może w ięc stanąć ci na przeszko­

dzie do puszczenia mię teraz.
D YO G E NES. Nie, nie jesteś istotnie, na ojca mego 

Jowisza.
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P L A T O N . Tw ego ojca?
D YO G E NES. Czemużby nie, pytam? Ty, w każdym 

razie, miałbyś mniej, niż ktokolwiek prawa, powąt­
piewać o tem. Zali nie ogłosiłeś za niesłuszne 
odmawiania wiary tym, co nas zapewniają, że po­
częci są przez bogów, mimo, iż twierdzenia ich —  
(tak brzmią twe słowa) —  nie popierają racye 
rozumowe ni prawdopodobieństwo ? Zachodzi ono 
może jeszcze raczej w stosunku do mnie, niż 
wobec ludzi, z którymi przebywasz najchętniej, 
a którzy obwieszczają na wsze strony boskość 
swego pochodzenia. Sama ilość współzawodników 
wyklucza możliwość rzeczy.

P L A T O N . Ci, którzy występują przeciw wielkości, 
czynią to zazwyczaj nie z przekonania moralnego 

a z zawiści.
D YO G E NES. Dostrzegasz tu przebłysk prawdy, że 

jednak pokazałeś mi już swą ignorancyę, próbując 
określić, czem jest właściwie c z ł o w i e k ,  nie przy­
puszczam więc, bym mógł dow iedzieć się od cie­
bie, kogo należy uważać za w i e l k i e g o  c z ł o ­
w i e k a ?

P L A T O N . N ie wątpię, że twe doświadczenie zechce 
udzielić mi pod tym względem  pożądanych wska­
zówek.

D YO G E N E S. Słuchaj tedy i staraj się zapamiętać. 
W ielkim  jest, kto nie lęka się niczego i niczego 
nie spodziewa od swych spółbliźnich. Kto, wy­
kazując błędy i zboczenia praw nami rządzących
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i będąc zdolnym do ich przetworzenia, ulega im 
posłusznie. Kto umie dostrzedz w człowieku am­
bitnym słabość skojarzoną ze złą wiarą. Kto nie 
jest skłonnym z natury do żadnych omamień 
i nie ma racyi podawania się za to, czem nie 
jest istotnie. Kto m oże zgromadzić naokół siebie, 
ilekroć tylko zechce, najwytworniejsze grono.

P L A T O N . Wybacz, że ci przerywam. Gdyś zaczął 
mówić, sądziłem, że masz na myśli samego sie­
bie, jak większość ludzi, pragnących pokazać swym 
spółbliźnim wyobrażenie doskonałości, widzę jed ­
nak teraz, że ktoś inny był ci wzorem.

D yO G E N E S . W dzięcznym  ci za przyznanie mi zalet, 
które posiadam może, lecz których nie przypisy­
wałem sobie dotąd, nie zastanawiając się bliżej 
nad tą rzeczą. Zdarza się podobnie nieraz m oż­
nym posesorom. W łaściwie jednak mówiąc, ostat­
nie z mych określeń stosuje się do mnie równie 
dobrze jak poprzednie.

P L A T O N . M ożesz zgrom adzić naokół siebie najwy­
kwintniejsze grono, ciągnąc ludzi przemocą, jakoś 
uczynił ze mną, nie wiem atoli, czy udałoby ci 
się dopiąć tego w inny sposób.

DYOGENES. N iezawodnym i towarzyszami są mi m y­
śli m oje; m ogę przywoływać je na pamięć i d o ­
konywać w nich wyboru, zachowywać jedne, od­
rzucać inne. N ie  jest to w mocy ludzi głupich 
i przewrotnych, których myśli rozproszone i za- 
wadne stąd tylko w gruncie —  nacechowane są
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zamgleniem i chwiejnością. Najgorsze przylegają 
do nich najd łużej; niektóre z nich zaadoptowali 
własnowolnie, większość z potrzeby; plączą się 
przy nich nikłe pragnienia, czasem też próżne 
wyrzuty sumienia.

P L A T O N . Uważasz więc, o Dyogenesie, że niema 
żadnej wielkości w pouczaniu innych, jakie rządy 
najlepszymi są dla krajów i społeczeństw, jak 
przechować można największą czystość obyczajów 
i ustalić władzę na najbardziej krzepkich pod­
stawach ?

D yO G E NES. Pewna wielkość nie stanowi jeszcze 
wielkiego człowieka. Radbym jednak, w każdym 
razie poznać tego, co dokonał wszystkich rzeczy, 
wyszczególnionych przez cię w tej chwili. Musi 
to być niestrudzony podróżnik, którego stopa do­
tarła do wszystkich zakątków ziem i —  najstarszy po­
za tem z tworów ją zaludniających.

P L A T O N . Skądże te wnioski?
D YO G ENES. Bo człowiek taki znać musi dokładnie 

klimat, naturę gruntu, położenie kraju i wszelkie 
właściwości każdej rasy, podobnież jak sprzymie­
rzeńców jej i wrogów. Człowiek taki powinien 
umieć określić rozmiary obszarów uprawnych i pas­
twisk, gór i lasów, zbadać porty i wybrzeża, znać 
stopień ich zarybienia, wiedzieć nawet, jakie 
wiatry dmą przeważnie w danych miejscowościach. 
Od tychto przyczyn, łącznie z pewnemi innemi, 
zależą krzepkość ciała, wysokość zaludnienia, za­
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możność kraju, potrzeby jego mieszkańców, ich 
charakter i cechy ogólne.

P L A T O N . Poziom e masz myśli.
D YO G E NES. Ptak mądrości szybuje nizko i szuka 

pożywienia wzdłuż płotów i ogrodzeń; sam orzeł 
zdechłby z głodu, gdyby wzlatywał wciąż ku w y­
żynom i słońcu. Najsłodszy owoc wyrasta przy 
ziemi, a krzew, co go wydaje, domaga się skopy- 
wania pod nim gruntu i przycinania łodyg. Gdyby 
w ogrodzie twym zaniedbano tych starań —  sieć 
pędów i odnóg, gałązek i korzeni, zasnułaby wnet 
ścieżki i aleje, wzięła w posiadanie każdy szpaler 
i zakątek. Do sprawowania rządów nad nami, nie 
trzeba nam poetów, logików i metafizyków —  
lecz ludzi praktycznych, ludzi prawych i dyskretnych, 
nie ubiegających się o urzędy, przyjmujących je 
po długiem wahaniu i zdecydowanych niezłomnie 
nie zawieść nigdy położonego w nich zaufania. 
Eksperymentaliści mogą być najlepszymi filo zo ­
fami, lecz są najgorszymi politykami. Pouczajcie 
społeczeństwa o ich obowiązkach, a same w iedzieć 
będą, na czem  polega dobrze zrozumiany ich in­
teres. Zm ieniajcie jak najmniej rzeczy, starajcie 
się poprawiać jak najwięcej.

F ilozofów  pozbawia sensu w iele bardzo racyi, 
przedewszystkiem jednak ich nieoględność w usta­
nawianiu cech znamiennych i kategoryi. Prawią 
nam o czterech cnotach: odwadze, mądrości, umiar­
kowaniu i sprawiedliwości. Lecz człowiek podej-
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rżanej bardzo moralności może kojarzyć w sobie 
trzy z tych cnót czterech. Rzezim ieszek, posia­
dający płodne doświadczenie, ma z pewnością 
nieraz więcej odwagi i przezornej mądrości, 
niż najuczciwszy z ludzi. A ilużto, okrutnych 
zgoła nikczemników, zarówno między sędziami jak 
wykonawcami, trzymało się ściśle litery praw a! 
I co ważyły dla tych ludzi szlachetność, wspa­
niałomyślność, geniusz —  wszystko, co wyrok ich 
usuwał ze świata! Umiarkowanie i świadczenie 
dobra streszczają w sobie wszystkie inne cnoty. 
Zajm ij się niemi, Platonie, tłómacz je i komentuj, 
buduj swe podziały, czyń z niemi, co zechcesz,
o ile tylko praktykujesz je wogóle.

Nim  przyszło do tego, bym dał ci tę lekcyę, 
więcej wartą nad wszystkie, jakie wygłosiłeś kiedy­
kolwiek i utrwalającą się łatwiej w pamięci —  
oskarżałeś mię o przewrotność charakteru i złoś­
liwość wobec ludzi, których poczytasz za w iel­
kich, mając na myśli, gdy używasz tego określenia, 
potęgę i władzę. W iem  dobrze, że wyobraźnia twa 
uleciała ku Sycylii, kędy szukasz swego wielkiego 
człowieka, z siłą przekonania i zapałem, z jakim 
Ceres szukała Persefony. Uspokój się, zacny P la ­
tonie! N ie mam żadnej racyi zazdroszczenia cze­
goś twemu godnemu przyjacielowi Dyonizyuszowi. 
Spojrzyj na mój nos. Jakiś malec siedmio-, czy 
ośmioletni rzucił we mnie wczoraj jabłkiem, gdy 
śledziłem  wzrokiem biegnący po niebie obłok
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potrzeby dwóch zwykłych śmiertelników. A le  
co mógłbym pomyśleć o stosunku do mnie fortuny, 
gdyby, po spędzeniu długich lat żywota w po­
śród złotych naczyń, sadzonych szmaragdami i ru­
binami, zdobnych w rzeźby i ornamenty snycer­
skie i więcej chropowatych stąd, niż ma ręka, —  
wpośród marmurowych karyatyd i sfinksów z por­
firu, wpośród przybranych w lniane tkaniny filo ­
zofów, z pierścieniami na palcach, wpośród m ło­
dziutkich śpiewaków i tańczących dziewcząt —  

jedynych istot, do których, ty Platonie, przemawiasz 
zrozumiałym językiem —  co mógłbym pomyśleć
o względach fortuny, powiedz mi, pytam raz jesz­
cze, gdyby, zamiast daru, jaki zesłali mi bogowie, 
spotkało mię, po całym tym przepychu i obfitości 
nadmiernej wszech rzeczy, wyrugowanie z mego 
domostwa i to nie przez jednego małoletniego 
psotnika, lecz za wspólną akcyą tysięcy ludzi w szel­
kiego stanu i wieku, używających jako broni, nie 
zwyczajnego jabłka (pragnąłbym módz powiedzieć, 
że było zgniłe), lecz kamieni i potłuczonych garncz- 
ków, gdyby wreszcze na domiar, wieńcząc me 
zasługi, zmuszono mię do kształcenia i pouczania 
tych tak obiecujących pokoleń ! Tak, zaiste, w ielcy 

ludzie! W iesz chyba wkońcu, co o nich trzymać.
P L A T O N . Istnieją wielcy ludzie różnych kate- 

goryi.
D YO G ENES. Nie, na mą brodę, mylisz się Platonie.
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P L A T O N . Jakto! zaliż niema wielkich wodzów, w iel­
kich matematyków i wielkich dyalektyków?

D YO G E NES. Któż temu przeczy? A le przyjęliśmy 
za postulat w ielkiego człowieka. M oże spróbujesz 
teraz określić m ocnego?

P L A T O N . Patrząc na czynne przejawy mocy, dziecko 
nawet może wskazać bez wahania na ludzi, po­
siadających ją w większym lub mniejszym stopniu, 
stanowi ona bowiem wogóle rzecz względną. Sła- 
biśmy, nie tylko wobec Demiurga lecz również 
w porównaniu do ziemi i morza i różnych two­
rów tu i tam żyjących —  słonia np. lub w ielo­
ryba. Wszystko, co nas otacza, jest tak pogodne 
i spokojne, że z tiudem przywołać możemy na 
myśl obrazy siły —  otchłanie i przepaści....

D yO G E N E S. Dość tej próżnej gadaniny i błyskot­
liwych popisów języka, uwijającego się, niby język 
węża, wpośród krzepkiej i bujnej obfitości rzeczy. 
Czyż nigdy nie zawitała w twym mózgu refleksya, 
że otchłanie i przepaści nie budziłyby w nas ta­
kich jak obecnie zachwytów, gdybyśmy mieli nieco 
więcej zastanowienia a mniej egoizmu i interesow­
ności, mniej nizką duszę! N ie będę jednak za­
trzymywał cię tu długo, kroczysz bowiem swą drogą 
całkiem konsekwentnie. Jak twoi wielcy ludzie są 
jedynie ludźmi walki orężnej lub wszelkich ro­
dzajów sporu i dysputy, tak potężne twory, które 
widzisz na ziemi i w głębiach wodnych —  są 
przedewszystkiem ciężkiemi i zawadnemi bestyami.
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Nie byłeś zdolnym dostrzedz najistotniejszej w ie l­
kości wpośród twych spóibiiźnich, nie możesz 
dojrzeć prawdziwej mocy w naturze. Czy czujesz, 
jak słodkiem jest tchnienie pow ietrza?

P L A T O N . N ie odczuwam w niem nic szczególnego 
w tej chwili.

D YO G E NES. T o  powietrze, którego słodycz tak jest 
dla cię nieuchwytną, zawiera pierwiastki nierównie 
większej mocy, niż wszystko, co oddycha niem 
i w niem żyje, niż dęby lasu, które wyrastają 
w jednej epoce za jego działaniem i walą się 
w następnej, niż wszystkie monstra morza i niż 
samo ono morze, co pod jego również wpływem, 
ciska w górę kłęby piany i rozbija się o skały, 
wzdłuż swych wybrzeży, z jednego krańca po 
drugi. T o  powietrze niesie na swem łonie w spo­
koju niezmąconym niezmierzone oceany i zaludnioną 
ziemię, jak unosiłoby atom bezważkiego puchu.

Zgiełk świata i jego próżne mamidła przejmują 
podziwem tłumy i podniecają zapał mówcy, entu- 
zyazmpoety, badawczość historyka, dostarczają kar­
mu kontemplacyi filozofa. A jednak pomyśl, jak to 
wszystko rozpływa się w ciszy i traci formę do­
strzegalną w głębiach powietrznych. 1 nie w da­
lekich bynajmniej głębiach i samotniach. Ot, na 
wysokości, kędy sięgnie lot jaskółki w chwilę krót­
szą niż trzeba na wygłoszenie krótkiej jak ta sen- 
tencyi.

Czem są kopalnie ziemi i jej góry? Napływ
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wód, prących od wewnątrz, zespajał wespół frag­
menty czy też je rozsadzał, przetwarzał je w osad 
błotnisty czy też w pokłady złomów. Potem  przy­
szedł ogień, wybuchając tu i ówdzie, szarpiąc 
i okaleczając jeszcze okaleczoną już powłokę —  
ogień, którego groźny pomruk dotąd nie ustaje.

Czem są wszystkie grody ziemi, czem wszelkie 
szańce i tamy, czem monumenty? Cząstkami frag­
mentu, które jeden człowiek nagromadza, by zbu­
rzył je drugi. Tu widzimy twych wielkich ludzi 
przy warsztacie pracy. Pokaż mi jeśli możesz, 
w całym przebiegu dziejów  trzech wielkich wo­
dzów lub mężów stanu, którzy postępowaliby le ­
piej i inaczej, niż psotne i przekorne dzieci.

P L A T O N . Będę szukał ich w historyi, gdy odkryję 
poprzednio takąż ich ilość wpośród poetów i filo ­
zofów. Człowiek przezorny rozgląda się po włas­
nym ogrodzie, upatrując pożądanej rośliny, zanim 
zwróci wejrzenie w stronę w Kenkrei lub Ke- 
ramikosu.

Wracając do twych uwag o potędze powietrza, 
nie jestem nieświadom jej, ani o niej zapominam. 
M ogę chyba bez żadnej obawy wyłuszczyć ci swą 
opinię: w pojęciu wczesnych odkrywców i roz- 
dawców mądrości, (z  której pozostały dziś wpo­
śród nas ruiny i szczątki, przeinaczone w części, 
w części zaś ukryte pod alegoryą teolog iczną) —  
Jupiter miał wyobrażać powietrze w stanie ruchu, 
Juno —  w stanie spoczynku. Będąc stąd wielkimi
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czynnikami życia, uzyskali zwierzchnie władztwo 
w krainie bogów. Jupiter rozkazuje chmurom i gro­
madzi je, według Homera; Juno ujmuje je w swe 
dłonie, by zesłać deszcz na roślinność i wszelki 
twór żyjący.

Mówię to oczywiście, Dyogenesie, w całem za­
ufaniu.

DYO G ENES. M ożesz obniżać równie śmiało bogów 
w mej obecności, jak mógłbyś obniżać ludzi w o­
bec Tymona.

P L A T O N . N ie chciałem ich obniżać,lecz przeciwnie 

wynieść tylko.
D YO G ENES. Coraz mniej rozwagi i coraz więcej 

zarozumienia.
P L A T O N . Upewniam cię, o Synopejczyku, że celem  

mym jest prawda.
D YO G ENES. N ie mogę poprowadzić cię tam, gdzie 

z wszelką pewnością znalazłbyś ją zawsze, po­
wiem ci wszelako, na czem polega jej istota. 
Prawda jest niby ostrze najcieńsze i najsubtelniej­
sze, a twardsze od dyamentu, ostrze, którego nic 
nie zdoła złamać ni zużyć, nic przytępić. Ono na­
tomiast —  i to jest jedyną przykrą stroną rze­
czy —  rani każdego, co zetknie się z niem bez­
pośrednio i zabrać może krew życia tym, co na­
ciskają je zbyt silnie. A le porzućmy tę wązką 
ścieżkę, obrosłą cykutą i dążmy dalej, poprzez wiatr 
i kurzawę ku w i e l k i e m u  człowiekowi i człow ie­
kowi m o c n e m u .  Nazwę mocnym tego, co umie

Sym posion XIV. Landor. 9

http://rcin.org.pl/ifis



□ 130 □

opanować burze swego ducha i obrócić na dobro 
najdotkliwsze ciosy fortuny. Człowiek wielki, jak 
tłumaczyłem ci, jest czemś więcej jeszcze i, poza 
przymiotami, właściwymi mocy, posiadać musi 
umysł, niosący innym ludziom podnietę intellektu- 
alną.

P L A T O N . Sokrates był tedy dla cię wielkim czło­
w iekiem ?

D yO G E N E S . Niewątpliwie. I wszystko, co przypisy­
wałeś mu różnymi czasy, nie zmieni mego o nim 
zdania. Pragnąłbym tylko, by mógł był przebywać 
nieco więcej w domowem ognisku i uważał poucza­
nie swych dzieci za rzecz równie godną swego 
czasu i wysiłku, jak pouczanie innych.

P L A T O N . Wiedział, że był zrodzony ku najwięk­
szemu pożytkowi rodu ludzkiego.

D YO G ENES. Ci, co żyją dla największego dobra 
ogółu, stykają się z nim mało; tłumy otaczają za­
zwyczaj jedynie swych krzywdzicieli.

P L A T O N . Trzeba było jednak rozpraszać mgły błą­
dzeń i nieświadomości.

D YO G ENES. Czy dokonał tego?  Jakie wątpliwości 
wyjaśnił ostatecznie, jakie fakty ustanowił? Jak­
kolwiek nie liczyłem w chwili jego śmierci w ię­
cej nad lat dwanaście i przebywałem zdała od 
Aten, zadałem sobie nie mało trudu, by zasięgnąć 
bliższych o nim wieści od ludzi mniej próżnych 
i przewrotnych, niż jego uczniowie. N ie  pozosta­
w ił po sobie w ich szeregu jednego choćby praw­
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dziwego filozofa, któryby umiał zastosować jego 
sposób argumentacyi, kroczył śladem jego poszu­
kiwań i kierował się w życiu jego wskazaniami; 
jednego choć, coby próbował ujarzmiać złe na­
miętności i poskramiać rozluźnienie, coby chciał 
powstrzymać się od kalumnii i krętactwa, coby po­
święcił żywot swój sławie i wielkości swej ziemi, 
lub naw et—  co jestłatw iejszem  a może i mądrzej- 
szem również —  dążył do zdobycia uzasadnio­
nego istotnie osobistego zadowolenia i zasłużo­
nego spokoju. Najlepszy z pośród nich, Ksenofont, 
składał ofiary bogom, w ierzył w wyrocznie, zwra­
cał się do wróżbitów, bladł na widok sojki i roz- 
chorowywał się na widok sroki.

P L A T O N . N ie brak mu było w każdym razie o d ­
wagi.

D yO G E N E S . Odwagi tak szczególnego gatunku, że 
gotów był, o ile sojka lub sroka nie nasunęły mu 
się na oczy i nie stanęły na przeszkodzie —  w al­
czyć za Spartan lub Persów. Platon, którego ce ­
nisz znacznie więcej, a znasz mniej nieco, przy­
wiązuje równie mało wagi, jak Dyogenes, do wróżb 
i przepowiedni. N ie mógłbym powiedzieć, co uczy­
niłby dla Persów, ale jestem pewien, że nie wal­
czyłby za Spartan, tak jak nie biłby się za włas­
nego ojca. Płonie atoli śmiertelną nienawiścią dla 
każdego, kogo Muzy darzą większą nad niego przy­
chylnością, kto odziany odeń wytworniej i ma 
prawo do bliższego miejsca u boku faworyta tego
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czy owego władcy. I oto wszystko, co mogę po­
w iedzieć o dwóch uczniach Sokratesa, którzy zdo­
byli największą sławę.

P L A T O N . Jeśli zależy ci, Dyogenesie, na dyskutowa­
niu i rozprawianiu ze mną, gotówem nie zwracać 
uwagi na szorstkość twego obejścia, ze względu 
na przenikliwość twego umysłu. Zdaje mi się jed ­
nak, że unikanie obelg i dokuczliwych zaczepek 
godniejszem jest filozofa, niż wyzywająca i bojow ­
nicza postawa.

D YO G E NES. Słusznieś powiedział Platonie.
P L A T O N . Ciskać się i odbiegać od myśli człowieka 

do jego czynów, razić go sztyletem w jego włas- 
nem domostwie, karząc za to, iż nie otrzymał 
ran w szkole —  przystoi to m oże pospolitemu 
tłumowi, lecz nie nam zgoła. Ufam, iż przyznasz 
mi jedną choć zasługę: zachowuję zawsze jedna­
kie usposobienie, co tobie, Dyogenesie, zdarza się 
nader rzadko.

D YO G E NES. Czy usposobienie moje wydaje ci się 

złem  czy dobrem ?
P L A T O N . Chcesz, bym odpowiedział szczerze ?
D YO G E NES. Zali powinieneś nawet ty, filozof, za­

dawać podobne pytanie mnie, filozofow i ?
P L A T O N . Szczerość tedy, której wymagasz, naka­

zuje mi oświadczyć, że masz najprzykszejsze uspo­
sobienie pod słońcem.

D YO G E NES. Postępuję więc słusznie, nie zachowu­
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jąc go stale. Powinieneś mię uściskać: przemó­
wiłem teraz na twój zupełnie sposób. Z racyi, że 
wygłaszasz rzeczy najbardziej złośliwe z niezmą­
coną pogodą, wierzysz w swą szczerość i sądzisz, 
że ją praktykujesz.

P L A T O N . Ludzie, nie dający folgi swym uprzedze­
niom i urazom, unikają niewątpliwie łacniej błą­
dzeń, niż natury namiętne i chmurne. 

D yO G E N E S . Mogliby unikać, gdyby chcieli. A le człek 
umiarkowany nie jest zazwyczaj szczerszym od 
innych, ta sama bowiem przezorność, która dyk­
tuje mu jego umiarkowanie, skłania go do w y­
strzegania się wszystkiego, co mogłoby narazić go 
komukolwiek. Brak mu śmiałości —  nawet wobec 
fortuny i powodzeń —  nie umie ryzykować. S zcze­
rość nie nagromadza się właściwie nigdy i nigdzie. 
Trzeba zbierać skrzętnie, gdziekolwiek je  znaj­
dziemy, nieliczne jej ziarna, a najlepsza pora ku 
temu —  to chwile, przychodzące po nawałnicy, 
zrywającej tamy, burzącej wały i znoszącej słupy 
graniczne. Ludzie będą zawsze kryli coś z siebie, 
dopiero wstrząśnienie wydobywa na powierzchnię 
najgłębsze, najpoważniejsze i najczystsze pier­
wiastki ich istoty.

P L A T O N . Wstrząsając więc i poruszając w sobie 
wszystko, czem wstrząsnąć trzeba było w danej 
okoliczności, należało ci udowodnić, Dyogenesie, 
kiedy i w jaki sposób przypisałem Sokratesowi 
mniej przenikliwości i elokwencyi, niż posiadał
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w rzeczywistości, —  należało również zastanowić się 
nad trudnością znalezienia nowych myśli i nowych 
określeń dla przedstawienia tych, co uposażeni byli 
w jednym i drugim kierunku hojniej nad wszystkich 
śmiertelnych i pokazać ich w całym ich blasku 
duchowym i w całym majestacie ich geniuszu. 
N ie twierdzę, żem dokonał tego, lecz powiedz mi, 
komu przyznasz, że zdołał to zdziałać, jeśli mnie 
wykluczysz? Kto uskutecznił więcej nade mnie 
w tym kierunku? Ten, co bez załamania linii ich 
postaci, wyprowadził w swych dyalogach Sokra­
tesa, Solona czy Dyogenesa —  przedstawia nie­
równie bliższą im siłę intellektualną, niż ktokol­
wiek inny w stosunku do niego.

D YO G ENES. Zostaw w spokoju Dyogenesa, Sokratesa 
i Solona. Żaden z nich nie tracił czasu na bar­
wienie i odświeżanie przyblakłych piór sprostytuo­
wanej filozofii, ani poczytał za godne swej uwagi, 
trosk swych i zabiegów rzeczy, nie przyczyniają­
cych się w niczem do powiększenia dzielności 
człowieka i jego niezależności. A le żądasz także, 
bym wyjaśnił ci, kiedy i w jaki sposób pokazałeś 
mistrza swego w błędnem św ietle; z drugiej strony 
zdajesz się przypisywać jednaką doniosłość rozu­
mowaniu i elokwencyi. Pośw ięcę ci tedy chwilę 
w każdej z tych kwestyi. Pow iedz mi przede- 
wszystkiem, czy orzeczenie, że nie przystoi upijać 
się, j a k  t y l k o  podczas uroczystości na cześć Ba­
chusa —  jest jednym z aksyomatów sokratycznych.
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P L A T O N . Bachus był odkrywcą wina i jego użytku.
D YO G E NES. Czy pijaństwo jest jedną z form tego 

użytku, czy też odkryciem dokonanem przez boga? 
Jeśli Pallas lub Jupiter dali nam rozum, słuszniej- 
szem byłoby znacznie, byśmy składali go im w o fie­
rze. Bachusowi należy się libacya winna, z racyi, 
że jako głosisz to właśnie, wino jest jego darem.

A teraz drugie pytanie w sprawie nierównie 
ważniejszej.

Czy Sokrates uczył cię, że „niewolników należy 
karać chłostą, nie zaś ograniczać się do udziela­
nia im napomnień i nagany, jak gdyby byli dziećmi 

swego pana“ ?
P L A T O N . N ie mówił wogóle o sposobach rządze­

nia.

D YO G E NES. A le m ówił o zasadach ludzkości, na 
których oparte są wszelkie rządy; tylko uzurpacya 
nie liczy się z niemi.

P L A T O N . W ięc niewolników nie trzeba nigdy chło­
stać, choćby popełnili najcięższe przestępstwo?

D YO G ENES. Żadne ich grzechy i wykroczenia nie 
dorównają winie człowieka, który zamienił ich 
w istoty niewolne.

P L A T O N . Nawet gdy niewolnik zamorduje całą jego 
rodzinę?

D YO G E NES. Lub zatruje wodę w studni publicznej? 
A le nie zastanowiłem się, co mówię i do k ogo ! 
Wszak ta straszliwa zbrodnia, nieustępująca nie­
mal w okropności ojcobójstwu, waży mniej w twem
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mniemaniu, niż ukradzenie figi czy winnego grona. 
Człowieka, który przyswoił sobie jedno czy dru­
gie, czeka chłosta; trucicielowi nakażesz oczyścić 
wodozbiór. Muszę jednak oddać ci sprawiedliwość: 
istnieje pewien rodzaj zatrucia, który dostrzegasz 
w całej jego grozie i za którego dokonanie nało­
żyłbyś kapitalną karę na tak nietykalne nawet po­
stacie, jak wróżbita lub ofiarnik. Surowość tę oka­
zujesz mianowicie wobec zatrucia przez zaklęcie. 
Niechaj, wskutek wrzucenia do studni wiązki b le ­
kotu, zginę w mękach agonii, ja wraz z całą mą 
rodziną, niechaj zginie gród i rasa. Niewielkie 
zaiste nieszczęście! Lecz gdy jakiś obłąkaniec po­
stawi w pobliżu ognia wyobrażenie moje, ulepione 
z wosku i pocznie dmuchać na nie i wyskakiwać 
przed niem, mruczeć, modlić się i wznosić hymn 
do Hekaty, błagając ją, gdy wosk mięknąć za­
czyna, bym stopniał równie jak on łatwo —  rzu­
cisz się wnet ku niemu, w swem świętem po­
czuciu sprawieliwości, by zdusić go przy pierwszych 
dźwiękach jego psalmodji.

PL A T O N . Jeśli to jest niedorzecznością, mógłbyśli 
znaleźć inną jeszcze?

D yO G E NES. Gdy zabrałem się do czytania twej 
książki, wydało mi się pierwotnie, że nie pisałeś 
jej chyba w poważnej intencyi, lecz raczej z za­
miarem skrytykowania i ośmieszenia tych bez­
ładnych mózgów, które zwykły m ieszać się na­
trętnie do spraw cudzych. Dopiero wobec zapew­
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nień twych przyjaciół, uwierzyłem, żeś nie miał 
na myśli podobnego żartu. Co się tyczy twego py­
tania —  powiem ci tylko, że wyławianie absurdów 
z całego zespołu rzeczy, przeczących sobie wza­
jem  i pozbawionych wszelkiej słuszności —  byłoby 
zgoła bezpłodnem; mógłbym atoli dorzucać do tej 
masy jeden za drugim, czerpiąc je z kolejnych 
stron onej książki. Dwa krzyczące, jawne fałsze 
szczerzą na siebie wzajem dzioby, jak żaby na w ios­
nę. Mówisz, że żadna kara, nakazana przez prawo, 
nie m oże przyczynić się do wytworzenia zła. Jakto! 
nawet kara nadmierna? nawet stronna? Pocóż 

znosić w takim razie te czy owe ustawy, gdy 
istnieją nadal racye krytyki i nagany? W w ięzie­
niu człowiek, który popełnił wykroczenie małej 
wagi, zamknięty jest wespół ze zbrodniarzem, —  
niedoświadczony jeszcze w praktyce zła, wespół 
z zatwardziałym przestępcą. Jestto już częścią 
kary, poprzedzającą wyrok i wymierzaną n ie­
jednokrotnie ludziom, których sąd uniewinnia 
w następstwie: dopuszczając podobne rzeczy, 
prawo dźwiga odpowiedzialność za nie.

D rjg i fałsz to twierdzenie, że ktokolwiek uka­
rany jest przez prawo, staje się stąd lepszym, lub 
w każdym razie mniej wyuzdanym w zepsuciu. 
Byćli to może, jeśli przed wydaniem nań wyroku 
przebywał w pośród najgorszych mętów społecz­
nych, w otoczeniu, w którem pocieszano go, za­
bijając w nim poczucie wstydu i odejmując mu
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lęk przed karą ? W iele praw czyni nas złymi rów­
nie niewątpliwie, jak niewątpliwem jest, że złość 
ludzka stworzyła praw wiele. Przy systemie przez 
cię głoszonym prawo bierze nas w swą pieczę od 
łona karmicielki, miesza nam strawę w misce
i zdziera pościel z łoża, każe czuwać, gdy chcie­
libyśmy wypocząć, a spać, gdy chcemy czuwać
i nie przestaje targać nami na wsze strony i wglą­
dać w nasze istnienie, pokąd nie dopłyniemy w re­
szcie do portu śmierci. N ie możemy zrobić nic 
bezkarnie, (jak chyba tylko stać się ofiarą zatru­
cia). Najprzykrzejszym jest jednak w całej tej 
sprawie przymus małżeństwa, zwłaszcza gdy cho­
dzi o istoty upośledzone przez naturę, powy­
kręcane na wsze strony, bezzębne czy krostowate,
o łzawiących i zaropiałych oczach lub włosach 
(jeś li wogóle posiają w łosy), zaćmiewających naj­
bardziej płomienną pochodnię Hymenu, o skórze 
wreszcie, której barwa i pofałdowanie przewyż­
szają odnośne zalety najwięcej okazałej z szafra­
nowych szat jego. Na myśl o tem, przyjacielu 
Platonie, nawet ty, mimo niezłomne postanowie­
nie nienarażania się na żadne niebezpieczeństwo, 
poczynasz krzywić się i kręcić nosem. Przyjdzie 
ci wyrzucić z siebie cały zapas odpowiednich sen- 
tencyi moralnych, by wygładzić zmarszczki, co na 
twarz wnet wystąpiły. Z Hymenem, co prawda, 
nie utrzymujesz stosunków. Wiemy, jakiemi wysub- 
telnieniami miłości chciałbyś karmić krzepki ape­
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tyt herosów i wybredne gusta filozofów . Herosi 
jak bogowie, muszą kroczyć własną drogą, tobie 
jednak i twemu bractwu nie pozwoliłbym dostać 
się do pożądanych łakoci, choćby ślina ciekła wam 
do ust na ich widok. Mówię poważnie P la ton ie : 
ty, który nosisz kryte haftami ciżmy, powinieneś 
unikać bacznie stąpania po błocie.

F ilozofow i przystoi nietylko prowadzić żywot 
najprostszy, lecz posługiwać się również najprost­
szym językiem. Poeci, używając słów wspaniałych
i dźwięcznych, uczą filozofii tem łacniej, iż oba­
lają w taki sposób przypuszczenie, by najdosko­
nalsza poezya zawierać miała w sobie najdosko­
nalszą filozofię i nieść nam jej naukę. N ie pozwa­
lasz nikomo zachować właściwego mu miejsca. 
Zestawiałbyś Solona z Homerem. A jest to rze­
telnym absurdem. Za jedyne podobieństwo między 
nimi poczytać można wielką ich mądrość. Pindar 
również dostraja nawet kadencye swych dytyram­
bów do dźwięków fletni Rozumu... Twój głos, 
Platonie, z drugiej strony, rozsadziłby mą beczkę, 
zawierającą stokroć więcej mądrości, niż cała twa 
postać.

P L A T O N . Żegnaj mi, Dyogenesie.

D yO G E N E S . Zdaje mi się, żeś zbierał wszędy po- 
trosze, podczas licznych podróży, swe pomysły
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i fantazye i czynił je uboższemi jeszcze i niklej- 
szemi, niż były w rzeczywistości, wtłaczając je 
w swe skrytki. To, co napisałeś o nieśmiertelno­
ści duszy, skierowane jest raczej ku udowodnie­
niu nieśmiertelności ciała i stosuje się równie dob­
rze do węgorza i łasicy, jak do szlachetniejszej 
powłoki ziemskiej Agatona czy Asterą. Czemu nie 
stworzyć od razu nowej religii, gdy wiadomo, że 
samo trwanie każdej z nich i sympatye, jakie wzbu­
dza, zależne są od stopnia zaprawienia jej solą 
niedorzeczności wewnątrz i na zewnątrz ? Wielka 
bryła tej soli musi stanowić poza tem jej jądro 
środkowe. Filozofia natomiast niszczeje i obu­
miera, o ile uchyla od swych ust wodę kryniczną. 
Gdy Pherecydes i Pythagoras poczuli w sobie 
majestat kontemplacyi —  jeden i drugi odrzucił 
jednako myśl, by zrodzić ją mogły krew, ciało
i kości i by ten pierwiastek naszej istoty, który 
obejmuje zrozumieniem przeszłość i sięga w przy­
szłość, miał zgasnąć w jednej chwili i uledz nie- 
powrotnie unicestwieniu. —  „N ie  —  zaprotesto­
wali zgodnie —  władza myślenia nie przynależy 
tak samo mózgowi, jak nie przynależy włosom na 
przykład, mimo, iż mózg stanowić może instru­
ment jego i narzędzie. N ie jest ta władza rze­
czą materyalną —  i nie jest z tego świata: istnie­
niem jej wieczność, a nieskończoność miejscem, 
kędy przebywa“ . Wstrzymuję się od roztrząsania 
racyonalności ich opinii i przechodzę wprost do
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twoich, choć nie wiem, czy mogę uważać za jedno 
opinię i doktrynę.

P L A T O N . Jak ci się podoba.

DyOGENES. Winienbym tedy traktować raczej te rze­
czy jako ornamenty, podobne lirom i harfom, któ- 
remi wielu ludzi zdobi swe mieszkania, by spoglądać 
na nie z łoża z uczuciem dość obojętnego w grun­
cie zadowolenia, podczas gdy goście ich darzą je 
podziwem i wydobywają z nich tony.

P L A T O N . N ie przewiduję zgoła, w jaki sposób mógł­
byś zbijać argumenty o nieśmiertelności duszy, 
zawarte w najlepszym z mych dyalogów. Przy ja­
ciele moi zwracają się do mnie tak często w tej 
kwestyi, że zwykłem nosić go ze sobą.

DyOGENES. Masz go przy sobie nawet obecnie?
P LA T O N . Jakem ci to powiedział.

DyOGENES. Daj mi więc właściwe ustępy, bym je 
przejrzał.

P L A T O N . Jak najchętniej.

DyOGENES. Przyjdźcie mi z pomocą, Hermesie
i Pallado! Gdy starczyłby mi jeden łokieć, wy­

ciągasz całe plethrony.
PLA T O N . Oto miejsce, o które ci chodzi.
DyOGENES. Przeczytaj mi je.

P L A T O N . (C zy ta ): „C zy  nie mówiłeś, że śmierć jest 

przeciwstawieniem życia i że jedno i drugie rodzą 
się z siebie wzajem ? T  ak  je s t ,  m ó w i ł e m  to . Co 
więc wyrasta z życia? Ś m i e r ć .  A  co ze śm ierci?
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Ż y w o t .  Wszystkie tedy twory żyjące pochodzą 
z tego, co zm arło".

D YO G E NES. Poco to powtarzanie? Ale czytaj dalej.
P L A T O N . „Dusze istnieją więc po śmierci w krainie 

podziem nej“ .
DYO G ENES. Co znaczy to w i ę c —  i w  stosunku 

do i s t n i e n i a ? Co się tyczy p i e k i e ł ,  nie 
posiadamy danych, prowadzących do udowodnie­
nia czegoś odnośnie do nich lub zapowiadających 
choć wskazania w tym kierunku. Śmierć nie wy­
rasta z życia, ani życie ze śmierci. Śmierć jest 
bezsprzecznie nieuniknionem następstwem życia —  
o ile obserwacya i doświadczenie wieków posia­
dają jakąkolwiek wagę, nic nie wskazuje jednak 
ani wskazywało nigdy, by życie rodziło się ze śmierci. 
Mógłbyś powiedzieć równie dobrze, że ziarno ję ­
czmienia umiera, zanim wyda zarodek nowego 
ziarna, a wiesz przecie, że byłoby to całkiem 
fałszywem, zamiera bowiem jedynie powłoka 
ochronna, gdy przestaje być potrzebną. Z zepsu­
cia ciała nie wolno jeszcze wywodzić wniosku 
o pośmiertnem istnieniu duszy, gdyby nawet dało 
się wykazać, że z tego rozkładu wyrosnąć może 
jakieś życie. N ie powiedziałeś, że dusza należy 
do rzędu tych martwych tworów, z których mu­
szą powstawać żyw e; nie powiedziałeś, że żywa 
dusza wydaje z siebie martwą i że odwrotnie 
z martwej rodzi się żywa.

P L A T O N . N ie uczyniłem tego istotnie.
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DYOGENES. Nie przeszkodziło ci to, niestety, do 
wygłaszania rzeczy równie nierozważnych, równie 
pozbawionych logiki i zdrowego sensu. Ale tę wła­
śnie trzebaby udowodnić, by argumenty twe na­
brały jakowejś doniosłości. Czy z umarłych poczy­
nają się dzieci?

PLATON. Nie twierdziłem nic podobnego.
DYOGENES. Wynika to z twego założenia.
PLATO N. Poruszasz głębokie misterya, do których 

winniśmy przystępować z kornem uszanowaniem.
DYOGENES. Zaliczamy do tej kategoryi wszystko, 

z czego nie umielibyśmy zdać sprawy. Możemy 
wygrywać wogóle na własnej ignorancyi, o ile 
udaje nam się uchodzić za tajemniczych. Lepiej 
potrząsać głową i nic z niej nie wytrząsać, niż mó­
wić w sposób prosty i wyraźny o kwestyach, któ­
rych rozwiązanie przedstawia pewne trudności. Nie 
mam tu na myśli spowiadania się ze swej nieświado­
mości lub z niedoskonałego owładnięcia przedmio­
tem, lecz jedynie dążenie do zrozumiałego wy­
jaśnienia rzeczy. Istotnie, uchodzimy jeszcze cza­
sem w podobnym wypadku za ludzi żywych i by­
strych, udzielających się łatwo i uprzejmych, nigdy 
atoli za ludzi mądrych i głębokich. Nie pomówią 
nas może o ostateczne upośledzenie intellektualne, 
każdy dostrzeże jednak w naszym umyśle różne 
braki i luki.

PLATON. Światło najwspanialszych z pośród gwiazd 
wydaje się najbardziej niepewne i drżące, nie
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z powodu jakichś tkwiących w nich samych pier­
wiastków, lecz pod wpływem działania unoszących 
się pod niemi obłoków pary, zarówno jak wsku­
tek ułomności naszej wizyi.

DYOGENES. Udrapuj się teraz w swą suknię, by 
fałdy spływały z majestatycznym wdziękiem. Wypo­
wiedziałeś przepiękną sentencyę, pomyliwszy się 
tylko w adresie. Nie szukam gwiazd, lecz doma­
gam się sensu. Powiedz mi, czy para nie unosi 
się również pod innemi gwiazdami i czy wizya 
nasza przestaje być ułomną, gdy spoglądamy n a 
n i e? Ale nie będę się zastanawiał nad tem bli­
żej: podążę, krok za krokiem i z czujnością hye- 
ny za martwemi ciałami i tym, co, pogrążony 
sam w ciemnie, wiedzie za sobą ich fantastyczne 
mary.

Wiem, jaki respekt żywisz dla ludzi o brutal- 
nem usposobieniu i temu jedynie przypisuję u- 
przejmość, z jaką słuchasz mię, odkąd puściłem 
połę twej sukni. Gdyby Ateńczycy mieli kiedy­
kolwiek wydać w swej niestałości dekret, po­
zbawiający mię przydomka, jaki mi nadali, prze­
mów wówczas, proszę cię, za mną i powiedz im, 
że nie zasłużyłem na tak surową karę. W każdym 
bowiem razie zawdzięczasz mi coś nie coś: obda­
rzyłem cię przedewszystkiem zapasem cierpliwo­
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ści, w którą nie zaopatrzyłeś się sam zgoła, choć 
jest ona najskuteczniejszym wiatykiem i najbar­
dziej ukrzepiającym karmem życia, poza tem zaś 
bronią z mej beczki, która pozwoli ci przepędzić 
raz jeszcze natrętnego koguta.

D -  =  145 — □

Symposion XIV. Landor. 10
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Markus Tulliusz i Kwinktus Cycero.

MARKUS. Ostatnie nieszczęścia, jakie kraj nasz na­
wiedziły, złączyły nas znowu, bracie Kwinktusie; 
zdaćby się mogło, że gdy zamilkły ambicye i roz­
wiały się nadzieje, powraca coś z miękkiej tkli­
wości dni dawnych. Niejednokrotnie rozmyślałem 
nad zmianami, zachodzącemi w nas wogóle od 
chwili, gdy dach ojcowskiego domostwa rozpada 
się w gruzy, jak zaszło to istotnie, a rozproszeni 
na wsze strony jego mieszkańcy, fundują, gdzie 
się zdarzy, nowe rodziny. Wielu z tych, co żyli 
poprzednio w zgodzie i jedności, przetwarza się 
wówczas na podobieństwo ludzi, którzy, dowiadu­
jąc się o rozbiciu okrętu, gromadzą się wespół 
w celach grabieży i wszczynają spory, zaledwie 
wpadną im w ręce pierwsze łupy.

KW INKTUS. Nie było między nami nigdy nieporo­
zumień w kwestyi podziału dóbr jakowychś, chyba, 
że uważalibyśmy za nie godności i zaszczyty pań­
stwowe. Jakkolwiek też, w stosunku do Cezara, 
fortuna zakreśliła nam w ostatnich czasach od­
mienne drogi, a wdzięczność dlań wstrzymywała 
mię od opuszczenia go, pokąd nie uległem wresz-
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cie twym prośbom i namowom, —  pomnisz jed­
nak przecie, z jakiem oddaniem pracowałem nad 
zapewnieniemci konsulatu i tryumfu. Nie możesz i nie 
mogłeś chyba przypuszczać, że zatracę pamięć wszyst­
kich dobrodziejstw Cezara i wysokich odznaczeń, 
jakie otrzymałem z jego woli, lub że porzucę bez żalu 
armię, gdzie podczas pobytu mego w Brytanii i Galii 
położyłem zasługi, za które wychwalał mię niejed­
nokrotnie przed tobą. Zachował się zresztą wobec 
mnie tak wspaniałomyślnie, że nie wykreślił mego 
imienia ze swych K o m e n t a r z y ,  mimo odstęp­
stwo od jego sprawy i jej zwalczanie. To też 
zamordowanie go nie mogło napełnić mnie rado­
ścią niepodzielną: dał mi zaufanie swe i władzę, 
promował mię na coraz wyższe dostojeństwa; za­
wdzięczam mu nie tylko chwałę, lecz i wkroczenie 
w nieśmiertelność. Gdy sam zdecydowałeś się 
na opuszczenie Italii gwoli podążenia do Knejusa 
Pompejusza, wydało ci się słusznem, jakeś mi to 
powiedział, bym, z racyi mych zobowiązań wzglę­
dem Cezara, pozostał przynajmniej w kraju. Cha­
rakter naszych dyskusyi, naturalnych wogóle u lu­
dzi, przywykłych do rozumowania, pozostał zaw­
sze przyjacielskim; w rzeczach polityki wyznawa­
liśmy opinie zbliżone bardzo, najczęściej jednakie. 
Ty właściwie miałeś dążności nieco więcej ary­
stokratyczne i senatoryalne —  zgubiło to nas 
obu. Rzecby można, iż nieśmiertelni bogowie 
utrudniają nam rozmyślnie wybór dróg i kierunku,

10*
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stawiając najlepszych ludzi na czele spraw naj­
gorszych. Decimus Brutus i Porcyusz Kato popie­
rali dzieło Sylli, ostatnie bowiem wojny cywilne 
były jedynie dalszym ciągiem tych, które stary dy­
ktator ugasił był, jak sądziliśmy, na czas pewien, 
we krwi i ruinie. Fakcya jego dzierżyła ster rzą­
dów, gdy zjawiłeś się w Rzymie po raz pierwszy 
i jakkolwiek w gronie przyjaciół a czasem i pu­
blicznie mówiłeś o Kajusie Maryuszu, jak powi­
nien był mówić Rzymianin, jednakże liczenie się 
z Pompejuszem (najmniej szczerym z ludzi), na­
kazało ci przemilczeć zasługi Sertoryusza, choć 
nie było szlachetniejszego nadeń męża w życiu 
prywatnem, ni równie jak on prawego w pełnie­
niu swego urzędu; nie było bardziej czujnego wo­
dza, ni obywatela bardziej dbałego o dobro i przy­
wileje rzeczypospolitej. Kajus Cezar, późniejszy 
bojownik tegoż obozu, walczył z takiemiż niemal 
trudnościami i przezwyciężał je skutecznie, a prowa­
dząc swą akcyę na rozleglejszej i świetniejszej arenie, 
może wydać się stąd postacią większej jeszcze miary.

MARKUS. Tym tylko, dla których umiarkowanie 
i przezorność, wierne trwanie przy sztandarze 
i miłość dla ojczyzny nie należą do zasadniczych 
pierwiastków wielkości. Nikt lepiej nad Cezara nie 
wiedział, w jakim momencie zaufać może Fortu­
nie; Sertoryusz nie spuszczał się na nią nigdy 
i nie czynił jednego kroku na drodze, której nie 
zbadał uprzednio cierpliwie i dokładnie. Najzac­
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niejsi z pośród Rzymian zgładzili ze świata jed­
nego, najnikczemniejsi zamordowali drugiego. Czło­
wiek mądry a cnotliwy uczyniłby wszystko, by od­
wrócić od siebie i swego potomstwa koniec, po­
dobny temu, jaki spotkał Cezara, gdy pragnąłby 
natomiast najwięcej takiej jak Sertoryusz śmierci.

Widzieliśmy, Kwinktusie, ruinę kraju, a wrogo­
wie jego postanowili naszą również zgubę, w każ­
dym jednak razie winniśmy wdzięczność losowi, 
który pozwolił, by ostatnie lata naszego żywota 
niebyły próżne chwały i bezpożyteczne i byśmy zam­
knęli prawdopodobnie oczy, potępieni przez takich lu­
dzi, jak Lepidus czy Antoniusz, nie zaś Katon lub Bru­
tus. Co się tyczy Cezara, rozmyślam o nim ze smut­
kiem raczej niż z surowością. Ah, jak wielkim byłby, 
jak wielkim nieskończenie, gdyby miał był równie 
mało ambicyi w sercu, jak sztuczności w stylu 
i śpieszył z równą gorliwością na sukurs ojczyź­
nie, jak dążył do jej ujarzmienia! Napawalibyśmy 
się wówczas może w tej willi i o tej godzinie 
czarem jego rozmowy pełnej humoru i erudycyi, 
nikt bowiem nie umiał ustosunkowywać właściwiej 
odeń i umiejętniej jej pierwiastków. A jakiż wdzięk 
obejścia, jaka niewymuszoność! Pokazywał naturę 
swą bez zbędnych obsłon, jak zwykliśmy wyobra­
żać herosów i bogów. Dwa lata temu przybył tu 
niespodzianie, by spożyć ze mną wieczerzę o tej 
właśnie porze, w trzecim dniu Saturnalii i choć 
jeden z jego towarzyszy drogi czytał mu podczas
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kąpieli, stosownie do jego życzenia, wiersze o nim 
i Mamurze —  zachował zwykły swój humor i na­
strój i dysputował po biesiadzie o literaturze z nie­
zmierną swobodą i trafnością sądu. Takim ujrzę go 
znów niezadługo i gdy on hołduje memu poczu­
ciu sprawiedliwości, ja hołdować będę jego zale­
tom, występującym w niezaćmionym niczem bla­
sku. Zobaczę też ojca naszego i Nucyusza Sce- 
wolę, odnajdę ciebie i naszych synów, mego wier­
nego Tyrona. On jeden posiada władzę nad mem 
życiem, jeśli wogóle posiada ją ktokolwiek, jego 
bowiem pieczy powierzyłem swe dzieła. Spotkam 
równie zacnego naszego Markusa Brutusa, —  jed­
nego z ludzi, których pragnąłbym uściskać nade- 
wszystko, bo choć nie skrzywdziłem go w niczem 
osobiście —  stałem się przyczyną spadłej nań 
krzywdy. Gdybym nie istniał był wogóle lub nie 
pobudził jego zazdrości —  pisałby był może tylko 
jak ja pisałem. Chcąc jednak uniknąć mego wi­
doku, naraził się na febry i przeziębienie. Wy­
baczmy mu to i ponieśmy mu naszą miłość. Mimo 
słabość swą, która oddziaływała ujemnie na jego 
elokwencyę i miękkość charakteru, podkopującą 
konstytucyę państwową, nie jest niegodną latoro­
ślą rodu, o którym pamięć przechowa się najdłu­
żej między ludźmi.

O dniu szczęśliwy, gdy połączę się z równymi 
mi duchem i gdy wszelka powszedniość przesta­
nie zakłócać spokój mego istnienia!
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Zejście ze świata w chwili, kiedy roją ogrom 
projektów, wydaje się ludziom klęską i nieszczę­
ściem, gdy powinniby raczej uważać tworzenie ich 
za rzecz nieskończenie próżną. Wyraża się w nich 
bowiem własny tylko ich impuls, gdy koniec przy­
chodzi bez udziału ich woli. Przeprowadzaniu za­
miarów towarzyszą od początku zawody i udręka, 
śmierć kładzie im kres ostateczny. Z drugiej strony 
niema zgoła okresu życia, w którym nie budowa­
libyśmy planów i projektów. Z roku na rok wy­
rastają nawet bujniej i obficiej, na terenie innych, 
porzuconych czy przeistoczonych, jak trawa wy­
strzela w górę z rozkładu i śmierci trawy, co 
przed nią żyła.

KW INKTUS. Czy przypuszczasz, że Maryaniści znie­
śliby kastę rycerską ?

MARKUS. Sądzę, że bezpieczeństwo fakcyi doma­
gałoby się jej zagłady i że dokonałaby jej zem­
sta —  nie mogę powiedzieć poczucie sprawiedli­
wości. Wojna cywilna była wojną senatu przeciw 
stanowi rycerskiemu i ludowi. Dostarczały jej karmu 
i podniety bogactwa, nagromadzone przez patry- 
cyuszów za czasów Sylli, dzięki wywłaszczaniu 
z jego dobytku każdego, kogo gwałt i łapczywość 
ogłaszały za przeciwnika ciała rządzącego. Lecz 
trzebaby było skonfiskować wszystkie dobra kasty 
i skazać na banicyę wszystkich jej członków. Żadne 
inne postanowienie nie wydałoby się dostatecznem 
wynagrodzeniem za poniesione straty, ani też wy­
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starczającą gwarancyą utrzymania pokoju. Wyru­
gowanie trzystu rodzin z posiadłości, stanowiących 
przeważnie owoc łupu i wydalenie ich z kraju 
w krwi za ich sprawą tonącego, byłoby zapobiegło 
temu traktatowi podziałowemu, mocą którego ży­
wot i fortuna całego narodu spoczywa w ręku 
trzech ludzi.

W żadnym rządzie nie powinna istnieć sprzecz­
ność interesów. Nakładanie wędzidła jest poży­
teczne, lepiej jednak, by nie zachodziła koniecz­
ność uciekania się do niego.

Kajdany i ława oskarżonych dobre są bezsprze­
cznie, mamyż li jednak zakładać szkołę rabusiów 
i rzezimieszków gwoli wypróbowania dodatnich 
stron ich karcenia? Nieszczęście nauczyło mię 
prawd wielu, które przed kilku laty wydawałyby mi 
się podejrzanemi i niebezpiecznemi. Upadek Rzymu 
i Kartaginy, państw posiadających jednaką prawie 
formę rządu, spowodowany został przez rozterki w ło­
nie Senatu —  walkę pomiędzy ścierającemi się 
wzajem ambicyami. My bowiem, Ojcowie narodu, 
zwiemy ambicyą to, co w niższych warstwach spo­
łecznych uchodzi za łapczywość. Różnica między 
przedstawicielami sfer obu polega głównie na tem, 
że jeden przyodziany jest w suknię z cienkiej tka­
niny, drugi w pospolitą wełnę, jeden pożąda wiel- 
korządztwa nad prowincyami Azyi, drugi beczki 
octu. Ludowi obojętnem było najzupełniej, która 
ze zmagających się stron posiadała przewagę, po­

http://rcin.org.pl/ifis



□ 153 □

kąd dobytek jego nie obrócił się w jednym 
z dwóch krajów w zgliszcza i gruzy, i nie został 
wydany w drugim na pastwę złoczyńców i gra­
czy.

KW INKTUS. Smutnem jest zaiste, że wielkość jedno­
stek wyrasta przeważnie z przywłaszczania sobie 
przez nie ogólnego dobra drogą podstępu i gwałtu. 
Tymczasem wielkość państw opiera się na zasa­
dzie najbardziej równomiernego podziału własno­
ści, zwłaszcza własności ziemskiej, na skromnem 
uposażeniu funkcyonaryuszów, zwłaszcza tych, 
którzy są poza tem posesyonatami, na jedności 
interesów i celów. Niema i nie może być bezpie­
czeństwa i pomyślności tam, gdzie zdobyte pro- 
wincye zbogacają tylko te czy owe rodziny, nie 
przysparzając pożytku ogółowi, gdzie konsulowie dążą 
do jednych rzeczy, a trybuni żądają innych. Gdyby 
Kartagina, posiadająca, jakeś to zauważył, podobną 
bardzo naszej formę rządu, nadała wspólne prawa 
wszystkim mieszkańcom Afryki, nad którymi peł­
niła władztwo, gdyby cywilizowała ich była z gor­
liwością, z jaką ich ciemiężyła —  zgniotłaby była 
naszą republikę i zdobyła panowanie nad świa­
tem. Gdy Rzym zagarnął Italię, posiadała ona 
wyższą odeń kulturę, której towarzyszyły jednak 
znieprawienie, wynikłe w znacznej części z nad­
miernego przepychu i nieznajomość sztuki wojen­
nej, a stąd większa podatność do dźwigania jarzma 
niewoli, niż do dokonania jakiegokolwiek wysiłku.
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Zdobywca przelał z biegiem czasu w umysły zwy­
ciężonych coś ze swego ducha i pozwolił im ko­
rzystać z pewnych swych instytucyi. Polityce jego 
nie można byłoby zarzucić nic zgoła, gdyby, za­
pewniając imMobrowolnie prawa, ku których otrzy­
maniu połączyli się, jak mógł to był przewidzieć, 
stworzył był organizm społeczny Italii. Uczyniłoby 
go to niezwalczonym. Lecz ambicya nie pozwo­
liła naszym senatorom dzielić z innymi bogactw 
i przywilejów, związanych z władzą; stąd najgorsi 
z obywateli kraju stali się kierownikami jego lo­
sów. Pod wpływem nierównie czystszych pobu­
dek Sertoryusz dopuścił się tego samego błędu 
w Hiszpanii, obdarzając ją Senatem, do którego 
nie udzielił dostępu Hiszpanom. Mimo jednak tak 
wielką krzywdę i zniewagę, bezinteresowność jego 
i cnota zdobyły mu najpoczetniejszą i najdzielniejszą 
z nacyi. Gdyby przyznał był jej synom to, co na­
leżało im się z samej natury rzeczy i z czego 
oni przedewszystkiem winni byli korzystać, mógłby 
w spokoju sumienia żałować jedynie, że męstwo 
ich łamało tylokrotnie nasze legiony i okrywało 
wstydem i hańbą naszych wodzów.

Czego można oczekiwać od kraju, w którym 
arystokracya miała za czasów Sylli w posiadaniu 
więcej, niż połowę ogólnego obszaru ziemi, ze- 
środkowawszy jednocześnie w swem ręku wszyst­
kie źródła dochodów i wszystkie urzędy, wyrosłe 
z naszych podbojów. Próżnem byłoby całkiem kła­
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dzenie nacisku na fakt, że ze zdobytych skarbów 
opłacano armię, gdy owa armia stanowiła niejako 
przyboczną drużynę możnych, niezbędną dla oso­
bistej ich straży i bezpieczeństwa. Rozumując 
w podobny sposób, nie uważalibyśmy żadnej bez­
względnie rzeczy za osobistą fortunę, posiadłość 
czy zysk czysty, z racyi, że wydajemy część jego 
na kucharza i rzeźnika, na produkta ziemi, zapew­
niające nam strawę. Armie należały do arystokra- 
cyi w takimże stopniu, jak pieniądz, z którego je 
opłacano i prowincye, które dostarczały żołnierza, 
jak należą do każdego jego łoże i sprzęty do­
mowe.

Czemu nie mogliśmy byli zrobić w imię do­
brze pojętej polityki i sprawiedliwości tego, co 
niejednokrotnie było i będzie jeszcze zrobione, —  
przybierając odmienne miano —  w imię fawory- 
tyzmu.

Nigdy nie było między nami zgodności w kwe­
sty i prawa agrarnego, choć plany Tyberyusza Gra- 
chusa zyskały zwolenników wpośród ludzi najwię­
cej rozważnych i bezstronnych, najdostojniejszych 
mężów naszej rzeczypospolitej. Bronił ich Leliusz 
przyjaciel Scypiona, którego mądrość i umiar­
kowanie wystawiałeś ostatnio w jednym ze swych 
dyalogów, Krassus, który piastował wówczas god­
ność arcykapłana, Appiusz Klaudiusz, przenikniony 
pragnieniem zatarcia tym patryotycznym i cnotli­
wym czynem piętna, jakie wycisnęły na jego ro-
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dżinie, w ciągu długich pokoleń, jej wyuzdanie, 
tyrania i pycha. Do imion tych należy dołączyć 
jedno jeszcze, które nauczono nas czcić od wczes­
nej młodości. Mam, mówiąc to, na myśli Mucyu- 
sza Scewolę, najznakomitszego z naszych jurystów. 
Cały projekt reformy poczęty był w duchu naj­
szerszego humanitaryzmu i najrozleglejszego 
uwzględnienia interesów ogółu —  nie zaprzeczy 
temu żaden z jej przeciwników. Ci, którym mogła 
była grozić kara za pogwałcenie praw, zyskiwali 
odszkodowanie za stratę posiadłości, dzierżonych 
przez nich nielegalnie, same owe posiadłości miały 
być dzielone pomiędzy rodziny ubogie, nie w celu 
zdobycia ich głosów, lecz dla uchronienia ich od 
pokusy frymarczenia nimi.

Uśmiechasz się, Markusie.
MARKUS. Bo ten to właśnie wzgląd usposobił wrogo 

przeciw Tyberyuszowi Grachusowi Ojców narodu 
i podyktował im oskarżenie o próby wprowadze­
nia do trybu bytu republiki zmian fantastycznych 
i nie dających się urzeczywistnić. Niektórzy ze 
starszych jego popleczników pomówieni zostali
o specyalne ambicye, inni o takież uprzedzenia; 
młodszych traktowano jako szaleńców, to znów 
jako zdrajców, stosownie do ich koligacyi rodzin­
nych i wpływów ich przyjaciół.

KW1NKTUS. Najbardziej słuszną i pożyteczną z re­
form, przeprowadzonych w naszej republice w ostat­
nim okresie jej istnienia, było zaadoptowanie prawa,
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proponowanego przez Kajusa Grachusa, który —  
wobec zagarnięcia przez Senat wszelkich form 
władzy sądowej i wynikającego stąd uniewinniania 
przestępców, których wyzysk i nadużycia zrujno­
wały nasze prowincye i podkopały naszą potęgę —  
zażądał przekazania owej władzy stanowi rycer­
skiemu. Prawo Cepia, przyjęte w dwadzieścia pięć lat 
później, było pogwałceniem tej zasady. Mowa, wy­
powiedziana w jego obronie przez Lucyusza Kras- 
susa, świetniejąca blaskiem geniuszu i tchnąca 
mocą, jaką nadaje istotna wyższość, przyczyniła 
się w dużej mierze, jak sam przyznajesz, do 
ukształtowania zarówno twych opinii politycznych, 
jak twej elokwencyi. Być może, iż węzły zażyłości 
łączące Krassusa z Akuleonem, mężem naszej 
ciotki, uczyniły cię tem skłonniejszym do przyję­
cia jego opinii i przypisania jego słynnemu prze­
mówieniu większej wagi, niż przyznałbyś mu ją 
w innych warunkach.

MARKUS. Przypomnij sobie, bracie, że nie byłem 
przeciwnym zasadniczo żadnym prawom agrar­
nym, ani też ogłaszałem się za ich wroga, jakkol­
wiek powstałem z całą energią przeciw projektowi 
Rullusa i zwalczałem go całą mocą swego auto­
rytetu. Przy tej właśnie okazyi wskazałem na Gra- 
chów, jako na najszlachetniejszych z ludzi, pała­
jących dla ojczyzny czystą miłością, która natchnęła 
ich pragnieniem podzielenia między jej obywateli 
tego, co należało się im bezsprzecznie. Zaznaczy­
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łem również, że mądrość ich i wprowadzone przez 
nich zarządzenia zbudowały w części najbardziej 
krzepkie podwaliny naszych rządów, występując 
jednocześnie przeciw prawu, proponowanemu 
w owym momencie, jako prowadzącemu do ty­
ranii decemwiratu. Plany Cezara i Pompejusza 
w tej kwestyi były równie zgubne jak niespra­
wiedliwe. Przyznaję dziś, że plany Grachusa, bę­
dące aktem sprawiedliwości wobec obywateli kraju, 
niosły w sobie zarazem zbawienie organizmu pań­
stwowego. Jakże mógłbym wytłumaczyć, nie ro­
biąc ci tego ustępstwa, me własne zachowanie, 
gdy przed kilku miesiącami skłaniałem Senat do 
podzielenia pomiędzy żołnierzy czwartej legii i le­
gii Marsa, w nagrodę za świadczone republice 
usługi, obszarów Kampanii, które Cezar i Pom- 
pejusz zamierzali oddać ludziom popierającym ich 
uzurpatorskie knowania. Kajus Grachus przeci­
wnie, nie szukał nigdy i nigdzie zysków ni korzyści 
i utracił wskutek swej nieugiętej prawości najpo­
tężniejszych z pośród swych przyjaciół i zwolen­
ników.

KWINKTUS. Bezczelnie i błędnie nazwano innowa- 
cyą próbę przywrócenia najlepszego i najmędrszego 
z dawnych naszych zwyczajów. Prawo zapewniało 
ongi klasom niższym i średnim wyłączne korzys­
tanie z dwóch trzecich ziem zdobytych, dając im
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zarazem możność pozyskania — przy zapobiegli­
wości i pracy — części pozostałej. Lecz ucisk 
i opresya wszelkiego rodzaju pozbawiły je w na­
stępstwie wszystkiego tego niemal.

Kornelia nie była kobietą o przeczulonem cho­
robliwie sercu, wibrującem nieustannie i w każ­
dej okoliczności; nie kultywowała w niem ani pod­
niecała żadnych fałszywych wzruszeń. Podobnie, 
jak inni członkowie jej rodu, nie dbała o poklask 
ni opinię ogółu: kochała sprawiedliwość i prag­
nęła, by dzieci jej wzniosły na tych fundamen­
tach gmach swej chwały. Pragnienia tego nie uga­
siła w niej krew starszego jej syna. Uzyskał w dzie­
jach ojczystych miejsce, jakiego dlań pożądała: 
wskazała na ten przykład Kajusowi. Korupcya, 
trafikująca głosami i lojalizmem obywatelskim, 
może wypisywać na murach, pod jego imieniem, 
obelżywe i potwarcze słowa, słabą jednak zaiste 
byłaby wartość człowieka, który utraciłby coś 
z niej wobec zespolonych ataków kredy i węgla.

MARKUS. Organizm moralny, podobnie jak fizyczny, 
niezawsze ma jednakie potrzeby i w jednakim 
stopniu. Stosownie do pory roku wdziewamy czy 
odrzucamy różne części ubrania; podobneż przy­
stosowywanie się do czasu i jego warunków musi 
być zachowane w sposobie rządzenia. Kilka za­
ledwie zasad wytycznych trwa w niezmiennej po­
staci. Dostrzegam dziś podobieństwo, zachodzące 
pomiędzy kierowniczemi prawami społeczeństw
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ludzkich a prawami perspektywy, które domagają 
się, by to, co jest w dole, wynosiło się i rosło 
stopniowo; to zaś, co u góry, schodziło ku do­
łowi w takimże stosunku, nigdy wszelako nie sty­
kając się z nim całkowicie. Tem mniej poucza­
łyby nas te prawa rzeczy, obijających się dziś o na­
sze uszy, a głoszonych przez nowych mistrzów 
z obozu i szkoły. Dowiadujemy się od nich, że 
najmędrsi i najcnotliwsi powinniby zależeć od naj­
słabszych i najgorszych; że, gdy jednostka, choćby 
nawet pozbawiona wszelkiej dyscypliny moralnej 
i nie umiejąca ująć w karby swych popędów, uznana 
jest w dwudziestym roku życia za zdolną do zaj­
mowania się samodzielnie swemi sprawami —  pań­
stwo nie powinno osiągnąć nigdy tej pełnoletno- 
ści; że, gdy dzieci wyrastają z pod opieki, czło­
wiek dojrzały dostaje się w nią ponownie; że słu- 
sznem jest wreszcie, by ludzie, tak godni pogardy 
w swych poczynaniach i środkach akcyi, jak tryum- 
wirowie, stawali się z własnego wyboru stróżami 
i opiekunami kraju i ciążyli nad losami Brutusa, 
Warrona, Markusa Tulliusza. Rzymianie cofają się, 
jak widzę, pospiesznym krokiem ku rządom mo­
narchii dziedzicznej —  mniejsza o to, pod jaką 
ukryją je nazwą — rządom, których nie popierały 
nigdy ni zalecały, nie tolerowały nawet, szlachet­
ność ni cnota, systematy filozoficzne ni sekty re­
ligijne ; nad które żaden moralizator, ni żaden 
fabulista, żaden wizyoner ni poeta satyryczny lub
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komiczny, żaden buffon, karzeł czy eunuch (naj­
bardziej uprzywilejowana z klas uprzywilejowa­
nych), żaden laufer, biegnący za wozem tryum­
falnym nie wyobraziłby — w przystępie szału i skraj­
nego rozpętania — nic bezsensowniejszego, nic 
więcej uwłaczającego ogółowi obywateli i więcej 
nieprzystojnego. Wszak z ichto racyi właściwie 
nadajemy, wraz z Grekami, różnym narodom miano 
barbarzyńskich. Oneto nakładają na nie specyalne 
piętno, podtrzymując wysoko, co jest potwornością 
i znikczemnieniem.

Jak wstrząsającego doznalibyśmy wrażenia na 
widok sędziwego ojca rodziny, prowadzonego w kaj­
danach poprzez ulice, przy hałaśliwych krzykach 
wyrostków i nierządnic. Zali nie oddalilibyśmy się 
wnet z miejsc tych z bolesnem ściśnieniem serca! 
Dziś roztacza się przed nami obraz nierównie wię­
cej przejmujący: patrzymy na naród liczący długie 
wieki istnienia, a zakuty w kajdany niewoli, przez 
tych, co u stóp ołtarzy przysięgli bronić go wier­
nie. Czyż odwrócenie oczu od całej tej ohydy 
miałoby wydawać nam się, Kwinktusie, rzeczą zbyt 
trudną? I czyżby trzeba było, by jakiś Gall lub 
Iliryjczyk nakazał nam zamknąć je na zawsze?

KW1NKTUS. Nie, Markusie, nie zaiste. Rozmyślajmy
o końcu, jak czynili to po wsze czasy nasi przod­
kowie, a niedawno jeszcze nasi przyjaciele.

MARKUS. Gościem mi jesteś, bracie, więc powi- 
nienbym zwrócić choć na chwilę twą uwagę na

Symposion XIV. Landor. 11
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rzeczy weselsze. Nieprawdaż, jak pięknem jest to 
wybrzeże Formijskie, jak smukłe kontury tej willi! 
Czemuż wywołałem twe rozważania! Widzimy się 
może po raz ostatni. Czy pomnisz gonitwy naszych 
dzieci po piaskach nadmorskich i ich lęk, gdy 
Tyro wykrzyknął: L e s t r y g o n i !  L e s t r y g o n i !  
Nie przypuszczał wówczas, by jego żart wesoły 
mógł być proroctwem i by wszystko, co wyobraź­
nia poetów przypisywała tym monstrom, stało się 
w tak krótkim czasie rzeczywistością. Żeglowałem 
tu ostatnimi dniami pod wieczór, na parę godzin 
przed zachodem słońca, przy słabym bardzo wie­
trze. Przestwory lądu zaległa wielka cisza; we 
mnie opadło dziwnie serce. Przypomniałem sobie, 
jak niedawno jeszcze temu, przechadzając się 
z Katonem naokół willi, rozprawiałem z nim o Lu­
kullusie, którego syn szedł za nami raczej, niż 
nam towarzyszył, tak wielką była skromność tego 
młodzieńca. Mógłżem przewidywać wówczas, o bo­
gowie, że w niespełna rok później piecza nad nim, 
zarówno jak nad synem samego Katona mnie przy­
padnie w udziale wskutek tak bolesnego końca 
naturalnego ich opiekuna ?

KW INKTUS. Te łagodne dni zimowe, gdy blask słońca 
wydaje się przesycony wilgocią, mają w sobie sło­
dycz, nie wolną od smutku.

MARKUS. Nie wiem, Kwinktusie, na skutek jakich 
skojarzeń ideowych i jakiego biegu myśli dni te 
prowadzą mię raczej w przeszłość, niż kierują
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ku przyszłości. Być może, iż fizyczne rozprężenie 
organizmu, jakie powoduje zawsze czas po­
dobny, usposabia nas raczej do zamknięcia się 
w refleksyi, niż do przewidywań i budowania per­
spektyw jutra. Pamięć o tych wielkich mężach, 
których mądrość umocniła podstawy naszej repu­
bliki i których walor zlał na nią chwałę, gdy 
dzielność niosła jej zarazem obronę i podporę, —  
nie jest dla nas czemś oderwanem: wiodą nas za 
sobą i stawią w swym szeregu. O Kwinktusie, 
pragnąłbym przelać w ciebie me niesłowne prze­
świadczenie, że po śmierci odnajdziemy się w ich 
gronie. Jeśli zaś miejscem połączenia nie będzie 
Kapitol ni Forum, nie będą pola Elizejskie ni wy­
spy Atlantyku —  to już rzecz mniejszej wagi, 
bez znaczenia nawet zgoła dla wyzwolonego wresz­
cie ducha. Niechaj myśl ta nie opuszcza cię 
nigdy, a Śmierć, zarówno w razie, gdybyś poczytał 
ją za całkowity koniec naszego istnienia, jak w prze­
ciwnym wypadku, przestanie przejmować cię, nie 
powiem już grozą, której uczucie obce jest od­
wadze i mądrości, lecz choćby udręką wewnętrzną 
i niepokojem.

KWINKTUS. Gdy widzę, bracie, jak wiele z dog­
matów religii powstało gwoli ujarzmienia intellektu, 
skłonny jestem właściwie do zwątpienia o innych.

MARKUS. Zapewne, o ile sąto zwłaszcza dogmaty, 
z których kollegium kapłańskie ciągnąć może zyski. 
Lecz ten, co nauczył pierwszy ludzi, że własna

11
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wola zdobyć nam może wieczystą szczęśliwość, 
że droga, ku niej wiodąca, tak piękna jest i nie 
uciążliwa, że każdy poszedłby nią z wyboru i upo­
dobania, gdyby nawet nic pożądanego nie czekało 
go u jej kresu —  ten, co zdziałał to, zasłużył, 
by go uważano za boga i jako boga czczono. Nie 
krzywdzić nikogo i nie żywić do nikogo uraz —  
oto z pewnością rzeczy, dające nam najwyższą 
rozkosz i prowadzące do osiągnięcia najwyższej 
błogości. Nastrój nasz i uczucia w przyszłym stanie 
istnienia pozostają w ścisłym związku z użytkiem, 
jaki czynimy obecnie z naszego umysłu i naszych 
władz życiowych. Niewielu spodziewać się może 
doskonałej szczęśliwości, niewielu jednak również 
spotka cięższa, niż na ziemi, dola.

KWINKTUS. O ile wierzymy zasadniczo w przyszłe 
życie, traktowanie go w inny sposób stawiłoby 
bogów niżej nas pod względem sprawiedliwości 
i dobroci —  tych cech ich najistotniejszych.

MARKUS. Wiara w istnienie pozagrobowe jest gło­
dem rozumu, i nie wiem czemu mielibyśmy za­
spakajać go mniej chętnie, niż inne, pośledniejsze 
jego rodzaje. Religia nie żąda od nas przyjmo­
wania baśni, któremi karmi się tłum, lecz całkiem 
przeciwnie ich sprostowywania.

KW INKTUS. Jeśli zaniedbany tego obowiązku, to, 
wobec zalania Rzymu przez tyle obcych nacyi, 
i gotowości, z jaką dawaliśmy posłuch i wiarę 
wszelkim błazeństwom, głoszonym przez kapłanów
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syryjskich i egipskich — nasi obywatele, chłonący 
je z tak bezmierną łatwowiernością, poczną jesz­
cze hołdować tym fałszywom prorokom. Syryj­
czycy będą gwałtowali, pokąd nie przyłączymy się 
do nich, gwoli wspólnego opłakiwania Adonisa; 
Egipcyanie zabiorą się do pouczania nas, że spo­
żywanie kurczęcia jest rzeczą bezbożną, gdy na­
tomiast jajko należy do rzędu pokarmów, zale­
canych przez religię; chytry i wykrętny Semita, 
szeptać nam będzie do ucha: „Wszystko to jest 
przesądem; dawaj mi dziesięcinę od swych zbio­
rów a zdobędziesz królestwo niebieskie.“ Sły­
szałem z własnych ust Knejusa Pompejusza, że 
tak dzieje się istotnie w Judei.

MARKUS. Pomnij Kwinktusie, że owa dziesięcina 
opłacała wszystkie rozchody rządu cywilnego i re­
ligijnego, rządy były tam bowiem t e ok r a t y c z ne  
(o  ile użyć można poważnie tego wyrażenia.) 
Opodatkowywanie własności w taki sposób nie 
byłoby oczywiście możebne w czasie pokoju. Ale 
ta rasa subtelna a medytatywna, melancholijna 
i posępna, zamieszkująca ziemię jałową, na po­
graniczu ziem płodnych, —  prowadziła ciągłe 
wojny. Nie wiem doprawdy, czy my nawet dokona­
liśmy podobnych Żydom czynów i czy jakikolwiek 
naród umiał walczyć z równą im siłą postano­
wienia i wytrwania. Szydzimy z ich kultu, oni, ze 
swej strony, przeniknieni są dla naszego wstrę­
tem najżywszym. Na tym punkcie wykazujemy,
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mem zdaniem, większą od nich mądrość, ze sta­
nowiska bowiem spekulacyi filozoficznej śmiech 
lepszy jest od nienawiści. Ale powiedz mi teraz, 
skąd doszły cię wieści o owych jajach i kurczę­
tach? Słyszałem wiele od naszego Warrona o prze­
różnych postanowieniach religii Egipcyan, nie 
przypominam sobie jednak tego szczegółu.

KW INKTUS. Wydaje się to zbyt bezsensownem na­
wet u hołdowników kotów i krokodyli. Być zre­
sztą może, że pokrzywdziłem ich mimowolnie, 
przypisując im rzecz, zachodzącą u innej nacyi. 
Sam fakt jest jednak niezawodny. Składam go do 
archiwów przesądu, ty zaś znajdź dlań miejsce 
właściwe. Kapłance Minerwy przysługiwało w Ate­
nach prawo do miary jęczmienia i miary pszenicy, 
a wraz z tem obol z racyi każdych narodzin 
i każdej śmierci. Niektóre narody Wschodu są 
tak bezwzględnie podległe władzy kapłanów, że 
odwołują się do nich przy urodzeniu, śmierci 
i nawet, na Talasiusza, —  zawieraniu ślubów 
małżeńskich. Kapłanowi wolno wreszcie nakładać 
kary i nakazywać umartwienia, zmuszać ludzi do 
odkrywania mu tajemnic swego serca, przywoły­
wać do się ich żonę, córkę, syna w pełnym roz­
kwicie młodzieńczości, absolwować każdego z jego 
grzechów, lub odmawiać mu ich przebaczenia.

MARKUS. Cóż znaczą wobec tego, Kwintusie, jaja 
i kurczęta, koty i krokodyle! Powtarzasz mi chyba 
jakieś baśnie; ród ludzki nie zeszedł równie nizko
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w momentach największego upodlenia. Dziki zdu­
siłby tego, ktoby zaciążył nad nim podobną ty­
ranią, człowiek cywilizowany wymierzyłby mu 
chłostę i wyrugował go poza społeczeństwo. Jest to 
właściwie stan rzeczy, którego można spodziewać 
się tam, gdzie geniusz Kiromezyjczyka kojarzy się 
z dzielnością Troglodyty. Przyobleczone w złoto, 
czy skute w żelazo religie wyczerpują się jednako. 
Jupiter mniej czczony jest dziś na Krecie, niż 
gdy przebywał tam niemowlęciem i szerzy mniej 
postrachu w Dodonie, niż pospolity pies owczarski. 
Nasi prokonsule uwieźli z Grecyi, Azyi i Sycylii 
najsłynniejsze posągi bogów; podobne fakta niecą 
wkońcu wątpliwość, czy bóstwa, które można na­
ładować na pierwszy lepszy wóz, zaprzężony w parę 
wołów, przebywają istotnie w niebie. Gdy skończą 
się wojny cywilne a umysły zleniwieją i ociężeją, 
jak dzieje się zazwyczaj po silnem wstrząśnieniu, 
przyjdzie może do próby pewnych zmian w religii. 
Podobnie jednak, jak ziściły się me proroctwa 
co do przebiegu ostatnich wydarzeń, możesz wie­
rzyć mi i teraz, gdy powiem, że religia nasza 
zachowa, zdaniem mem, nienaruszenie wiele ze 
swych obrządków i ceremonii, wiele z cech swych 
zasadniczych, mimo wszelkie nowe pierwiastki, 
wypaczające jej fizyognomię. Pokąd lęk i zacieka­
wienie zespolone są nierozłącznie z naturą ludzką, 
nie zabraknie nam nigdy ksiąg sybilińskich. Jest 
zresztą coś pocieszającego w tej idei trwania rze­
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czy i ich identyczności, przyznać bowiem trzeba, 
że, niezależnie zgoła od natury naszych poglądów 
filozoficznych, myślimy z uczuciem zadowolenia, 
nie zdając sobie sprawy z jego przyczyn, że, po 
odejściu naszym ze świata zarówno rzeczy wi­
dzialne, jak koncepcye intellektualne, ulegają nie­
znacznej bardzo zmianie.

Na przylądku tym wznosi się dotąd domostwo 
Kornelii ; nabył je w następstwie Maryusz, a wkońcu 
zamieszkiwał nasz przyjaciel Lukullus. Czy to 
wskutek czci dla cnót jej i imienia, czy to, że 
bogowie roztaczają pieczę nad tym pomnikiem 
rodu niewieściego —  budowla zachowała całko­
wicie na zewnątrz dawną swą postać. Kornelia 
spędziła tu długie lata; nic nie byłoby w mocy 
skłonić jej do nawiedzenia choćby Rzymu po za­
mordowaniu młodszego z jej synów. Hodowała 
liczne rodzaje kwiatów i próbowała przyswoić 
Italii różne rośliny egzotyczne; gromadziła w swych 
ogrodach drzewa z gór i dolin. Nie przynosiły 
wprawdzie owoców, lecz pielęgnowanie ich i czu­
wanie nad niemi było jej źródłem spokojnego za­
dowolenia, połączonego z pewnem wyczekiwaniem. 
„Niema wogóle“ —  zwykła była mówić —  „roz­
rywki mniej zawodnej nad ogrodnictwo, ani też 
zdrowszej nad nie i więcej urozmaiconej". Babi- 
lończycy i Persowie uważali je również dawnymi
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czasy za jedną z najlepszych form wytchnienia 
po innych pracach. Sam mało jestem biegły w tej 
sztuce i, przybywszy tu po raz pierwszy, zapy­
tywałem raz po raz o różne szczegóły syna 
mego ogrodnika, chłopczynę lat może dziewięciu. 
Malec wziął mię stąd za większego jeszcze igno­
ranta, niż byłem w rzeczywistości i ozwał się wska­
zują na jedno z drzew parku: „N ie wiem, jak 
zwą krzew ten w Rzymie i czy rośnie tam nawet; 
tu, choć piękny bardzo, należy do najzwyklejszych, 
a nazywa się akacyą“ . „Dziękuję ci, dziecko, za 
objaśnienie“ — odparłem z uśmiechem —  „a pra­
gnąłbym dowiedzieć się jeszcze, jakie miano na­
dajecie tym wysokim, smutnym drzewom, co wy­
strzelają w końcu szpaleru nad samą przepaścią". 
Tu wskazałem mu na dwa cyprysy. „Inne, podobne 
im rośliny“ — odrzekł—  „zwą się cyprysami, nie 
wiem jednek czemu jeden z tych dwóch krzewów 
nazwany został Tyberyuszem a drugi Kajusem“ .

KW INKTUS. Żaden rodzaj studyów nie wydaje mi 
się więcej pociągający. Zarodki wielkich wydarzeń 
leżą blizko powierzchni; dziejopisowie zapusz­
czają swą sondę zbyt głęboko. Niema zgoła hi- 
storyi wiernej prawdzie, czytałem natomiast ży­
woty, które, jeśli nawet nie były z nią zgodne, 
posiadały wszystkie jej pozory i budząc takież 
jak ona zainteresowanie, wywierały równie dodat­
nią akcyę.

MARKUS. Zebrałem dość faktów, odnośnych do
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Kornelii, które należałoby przechować dla potom­
ności, tern zaś więcej jeszcze, że gdy Grecya wy­
dała tyle wybitnych kobiet, my nie moglibyśmy 
chyba wynienić dwóch nawet.

KW INKTUS. Niewiasta rzymska posiada jednak za­
lety, których brak jej siostrom greckim. Czy Kor­
nelia wytrwała do końca bez szemrania i skargi?

MARKUS. Przeświadczona była zawsze niezłomnie, 
że prawo agrarne byłoby aktem sprawiedliwości 
i dobrodziejstwem dla ogółu i znajdowała pocie­
chę w myśli, że synowie uiścili się chlubnie wo­
bec ojczyzny z długu, jaki nakłada na nas uczu­
cie miłości dla niej. Sława — to światło, promie­
niejące z nas samych, nie zaś glorya, którą zle­
wają na nas inni. Mocna przeświadczeniem, że przy­
szłe pokolenia wyznaczą jej synom przynależne 
im miejsce, Kornelia uważała z drugiej strony, 
całkiem słusznie, że zyskali już hołdy najwyższe, 
zdobywszy własne uznanie. Jeśli zaś brak było 
czegokolwiek w wieńcu ich chwały —  dorzuciła 
to matka. Każdy wybitniejszy cudzoziemiec, przy­
bywający do Italii, zjawiał się u niej. Sądzisz 
może, że ci goście unikali mowy o jej synach, 
ona zaś więcej od nich jeszcze? Mylne przypusz­
czenie —  Tyberyusz i Kajus byli najmilszym 
przedmiotem jej roztrząsań: wysnuwała je, ilekroć 
odwiedzający ją ludzie wydali jej się godnymi tego 
zaszczytu. Słyszałem od ojca naszego i Scewoli, 
którzy w młodzieńczych latach byli często świad-
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kami podobnych wywnętrzeń, że, mówiąc o sy­
nach, nie miała już na twarzy tego wyrazu spo­
kojnej dumy i zadowolenia, z jakim pokazywała 
ich ongi, jako swe klejnoty i ozdoby, lecz tryum­
falne napawanie się ich sławą, z jakiem wskazy­
wałaby na bohaterów starożytności. We wzrusze­
niu, którem wibrowała, przypominając wydarzenia, 
tak mało było bólu, że ci, co nie mogli objąć 
zrozumieniem wielkości jej ducha, przypuszczali 
początkowo, że nadmiar nieszczęść pomieszał jej 
zmysły. Lecz mądrość promieniowała od niej tak 
potężnie, obejście nacechowane było taką powagą 
i spokojem, tak pogodną i majestatyczną słody­
czą, że wkrótce już udzielało się każdemu wraże­
nie, jakiego doznajemy wobec bóstwa. Gdy wre­
szcie, pełni zdumienia, podziwu i zbożnego jakie­
goś lęku, goście odważali się podnieść na nią 
oczy, czytali w jej wzroku, że mają przed sobą 
najczulszą z matek —  matkę Grachów.

Podzielam twą opinię co do biografii, jednakże 
najlepsze nawet wyobrażenie ludzi, na których 
zleli światło bogowie, dalekiem jest nieskończenie 
od prawdy. O ile większymi wydawaliby się nam 
najwięksi z naszych współbliźnich, gdybyśmy mo­
gli wejrzeć w niezliczone i przesubtelne pędy przę­
dziwa ich myśli, rozpraszające się, zaledwie wy­
trysną z mózgu; najniklejsze z nich warte są wię­
cej nad całą mądrość wielu z tych, od których za­
leży szczęście społeczeństw. Jest to nieosiągalne
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czy i ich identyczności, przyznać bowiem trzeba, 
że, niezależnie zgoła od natury naszych poglądów 
filozoficznych, myślimy z uczuciem zadowolenia, 
nie zdając sobie sprawy z jego przyczyn, że, po 
odejściu naszym ze świata zarówno rzeczy wi­
dzialne, jak koncepcye intellektualne, ulegają nie­
znacznej bardzo zmianie.

Na przylądku tym wznosi się dotąd domostwo 
Kornelii; nabył je w następstwie Maryusz, a wkońcu 
zamieszkiwał nasz przyjaciel Lukullus. Czy to 
wskutek czci dla cnót jej i imienia, czy to, że 
bogowie roztaczają pieczę nad tym pomnikiem 
rodu niewieściego —  budowla zachowała całko­
wicie na zewnątrz dawną swą postać. Kornelia 
spędziła tu długie lata; nic nie byłoby w mocy 
skłonić jej do nawiedzenia choćby Rzymu po za­
mordowaniu młodszego z jej synów. Hodowała 
liczne rodzaje kwiatów i próbowała przyswoić 
Italii różne rośliny egzotyczne; gromadziła w swych 
ogrodach drzewa z gór i dolin. Nie przynosiły 
wprawdzie owoców, lecz pielęgnowanie ich i czu­
wanie nad niemi było jej źródłem spokojnego za­
dowolenia, połączonego z pewnem wyczekiwaniem. 
„Niema wogóle“ —  zwykła była mówić —  „roz­
rywki mniej zawodnej nad ogrodnictwo, ani też 
zdrowszej nad nie i więcej urozmaiconej“ . Babi- 
lończycy i Persowie uważali je również dawnymi
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czasy za jedną z najlepszych form wytchnienia 
po innych pracach. Sam mało jestem biegły w tej 
sztuce i, przybywszy tu po raz pierwszy, zapy­
tywałem raz po raz o różne szczegóły syna 
mego ogrodnika, chłopczynę lat może dziewięciu. 
Malec wziął mię stąd za większego jeszcze igno­
ranta, niż byłem w rzeczywistości i ozwał się wska­
zują na jedno z drzew parku: „N ie wiem, jak 
zwą krzew ten w Rzymie i czy rośnie tam nawet; 
tu, choć piękny bardzo, należy do najzwyklejszych, 
a nazywa się akacyą“ . „Dziękuję ci, dziecko, za 
objaśnienie" — odparłem z uśmiechem — „a pra­
gnąłbym dowiedzieć się jeszcze, jakie miano na­
dajecie tym wysokim, smutnym drzewom, co wy­
strzelają w końcu szpaleru nad samą przepaścią". 
Tu wskazałem mu na dwa cyprysy. „Inne, podobne 
im rośliny"— odrzekł—  „zwą się cyprysami, nie 
wiem jednek czemu jeden z tych dwóch krzewów 
nazwany został Tyberyuszem a drugi Kajusem".

KW INKTUS. Żaden rodzaj studyów nie wydaje mi 
się więcej pociągający. Zarodki wielkich wydarzeń 
leżą blizko powierzchni; dziejopisowie zapusz­
czają swą sondę zbyt głęboko. Niema zgoła hi- 
storyi wiernej prawdzie, czytałem natomiast ży­
woty, które, jeśli nawet nie były z nią zgodne, 
posiadały wszystkie jej pozory i budząc takież 
jak ona zainteresowanie, wywierały równie dodat­
nią akcyę.

MARKUS. Zebrałem dość faktów, odnośnych do
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fantazyi, że śmierć, podobnie jak sen, umacnia 
różne nasze władze, z racyi swej powszechności 
i nieuniknioności. Lecz mglista i niespokojna wy­
obraźnia tych poszukiwaczy rozkoszy woli raczej 
wpatrywać się w przepaści, niż zwrócić się, kę- 
dyby znaleźć mogła słodycz i pogodne skupienie. 
Gdy sen powraca krzepkość ciału, przypuściłbym 
chętnie, za łaskawem ich pozwoleniem, że śmierć 
odgrywa tęż rolę wobec umysłu —  i że ciało, 
z którem spaja go siła przyzwyczajania raczej, niż 
względy rozumowe, jest niemal dolegliwością tylko 
naszego nieśmiertelnego ducha; dolegliwością, co 
jak owa remora, paraliżująca akcyę wioseł i ża­
gli, o której marynarze opowiadają takie dziwy ; 
staje wpoprzek najdzielniejszym naszym wysiłkom 
ku zdobyciu szczęśliwości. Czyżbyśmy mieli boleć 
nad zniknięciem tej bestyi? Żaliż nie powinniśmy 
raczej spieszyć co żywo ku wybrzeżu i ofiaro­
wać bogom na znak wdzięczności wszystko, co 
nie uległo w nas ruinie i rozkładowi? Umysł spo­
dlony czy złamany niepowrotnie jest rzeczą naj­
mniej godną złożenia na ich ołtarzach.

KW1NKTUS. Mówisz, bracie, jak gdyby istniała wie­
lość bogów.

MARKUS. Nieznana mi jest ich liczba i nie trosz­
czę się zgoła o nią. Wskazania filozofii głoszą 
jedność. Tu wszelako, gdzie mówimy wogóle, jak 
ci, co nas otaczają, wydaje mi się naturalnem, 
byśmy używali w tej kwestyi przyjętych w naszej
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ojczyźnie określeń. Italia nie jest równie płodną 
w cykutę, jak Grecya, mędrzec wszelako ukryje 
i tu odpowiednio wiele z wywodów, do jakich do­
szedł w tej sprawie. Wiesz wreszcie, że używając 
formy dyalogów, kładłem niejednokrotnie swe opi­
nie w usta innych; obecnie stosuję się w mych 
słowach nie do argumentów rozumu a li tylko do 
zwyczaju.

KW INKTUS. Wciąż jednak uderza mię u ciebie, Mar­
kusie, pewne uprzedzenie do Epikura. Zbijałeś 
w swych dyalogach niektóre z głoszonych prze­
zeń zasad, najmniej zresztą doniosłe. Żałuję, żeś 
nie okazał się mniej ironizującym w wypełnieniu 
tego zadania i mniej skłonnym do używania ar­
gumentów adwokackich — żeś nie naśladował 
Epikura w beznamiętnej pogodzie rozważań. Dwaj 
mężowie, wręcz odmiennych skądinąd poglądów, 
Brutus i Cezar, głosili w tej kwestyi podobneż 
zdania. Religie mogą toczyć walki uliczne i zma­
gać się nad grobem, nie wolno czynić tego filo­
zofii. Powinniśmy wyrzec się raz na zawsze spo­
sobów dyskusyi, godnych Forum; jeśli bowiem 
prowadzić je będziemy nadal w równie niewłaści­
wym tonie, ogół określać je zacznie niezadługo 
nietylko już wulgarnymi epitetami, po które sięga 
do tego nieczystego źródła, lecz nawet — gdy 
wzajemna zaciekłość wzmoże się do paroksyzmu, 
dążąc zresztą, tem samem, do wyczerpania —  ter­
minami, zapożyczonymi z krwi przelewu i gwary
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wojennej. Nie zdziwiłbym się bynajmniej, gdyby 
ci, co piszą o spokojnych obowiązkach domowych 
i o najszlachetniejszych i najwyższych naszych 
celach, byli darzeni na przyszłość mianem p o- 
1 e m i s t ó w lub autorów s a r k a s t y c z n y c h .

Ludzie cofają się, jak konie, przed rzeczami, 
które widzą niedokładnie. Niedostateczne zapozna­
nie się z przedmiotem budzi i podnieca niechęci, 
które rozpraszają się przy bliższem w niego wej­
rzeniu. Patrzę na szpalery, krórymi wysadzane są 
drogi publiczne, gwoli chronienia podróżnego przed 
słońcem. Przestrzeń pomiędzy przedniemi drze­
wami wydaje się bardzo znaczna, podczas gdy 
końcowe zbiegają się niemal. To samo zjawisko 
zachodzi w kwestyi poglądów. Ludzie, dalecy od 
siebie pierwotnie, zbliżają się coraz więcej z bie­
giem lat, jeśli tylko posiedli moc poskramiania 
swych wczesnych niechęci lub rozwagę nakazującą 
im słuchać głosu mądrości i umiarkowania. Gdyby, 
mogło ci być danem spędzić godzinę z Epikurem, 
pociągnąłby cię z pewnością swym czarem, odna­
lazłbyś w nim bowiem najlepsze pierwiastki swej 
własnej natury. Zeno, który wychodzi z przeciw­
nego mu stanowiska, spotyka się z nim wreszcie 
na wspólnym terenie. Ten, co pokazuje nam, jak 
można wyrozumować Strach i ukoić jego udrękę, 
jak ogołocić Śmierć z jej grozy, jak pogodzić Przy­
jemność z Niewinnością i Stałością; ten, co uja­
wnia, jak mściwą jest Rozwiązłość i jakie prowa-
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dzi za sobą cierpienia, jak złudną i niedojrzałą 
Ambicya, poczytana za najwięcej męskie z naszych 
dążeń —  mąż ten, mówię, ma prawo do naszej 
wdzięczności. Dzieci nie oparłyby się snowi, gdyby 
miały bawić się bezcelowo błahostkami równie 
długo, jak poważni ze wszech miar ludzie. Jeśli 
musisz już prowadzić spór z Epikurem w kwestyi 
najwyższego dobra, zwrócisz może uwagę na moją 
w tej sprawie opinię. Człowiekiem szczęśliwym jest 
ten, co dostrzega granicę pomiędzy pragnieniem 
i rozkoszą i stoi niewzruszenie na najgodniejszem 
stanowisku; ten, co wie, że posiadanie nie tylko 
nie daje zadowolenia, lecz może zniweczyć je na­
wet lub narazić na niebezpieczeństwo. W życiu, 
jak w tym pejzażu, który dostrzeglibyśmy stąd, 
gdyby przyświecało jeszcze słońce, przedmioty, 
skąpane w najbardziej miękkiem świetle i zaryso­
wujące się w oddali najpiękniejszym konturem, naj­
trudniejsze są do osiągnięcia i najbardziej jałowe.

Donosiłeś mi w jednym z ostatnich swych li­
stów, żeś wkroczył wkońcu do obozu dawnego 
swego przeciwnika.

MARKUS. Nie mogłem w nim pozostać. Niełatwo 
wybaczamy ludziom, którzy zburzyli nasze groby 
rodzinne; słusznemli jest tedy i właściwem, byśmy 
darowali tym, co zrównali z ziemią gmach, ku 
któremu prowadziły owe groby, stanowiące jedy­
nie pierwotny w kształtach i czasowy jego przed­
sionek?

Symposion XIV. Landor. 12
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KW INKTUS. Nauki Sokratesa słuchano z większem 

skupieniem. Pytagoras cieszył się za życia więk­
szym autorytetem, żaden jednak z filozofów nie 
wywołał tyle co Epikur entuzyazmu wpośród tych, 
którzy nie obcowali z nim nigdy, nie widzieli go 
ani słyszeli jego nauczania, choć doktryny jego, 
same w sobie, nie należą do rzędu pociągających 
zapatrywań. Podobny stosunek doń musiał więc 
wypływać po części z czystości jego życia, po 
części zaś z uczucia ulgi i wyzwolenia, jakiego 
doznawali ludzie, kroczący jego śladem, wznosząc 
się ponad niespokojne i nienasycone pragnienia. 
Wielu, co prawda także, mówiło o nim z niena­
wiścią —  rzecz jednak godna uwagi, dziwna i zdu­
miewająca —  żaden z tych nienawistników nie znał 
go zgoła. Nienawiść zaś, która wydaje się uczu­
ciem równie zwykłem ludziom, jak głód, wzmaga 
się, jak on, wobec strawy; im też smaczniejsza 
ta strawa, tem silniejszem jest podniecenie.

MARKUS. Nie zdaje mi się, bym spotkał się już ze 
zdaniem, które wygłosiłeś obecnie. Jakkolwiek nie­
nawiść przykra jest i bezpłodna, ród nasz okazuje 
się istotnie skłonnym do niej. Powtarzamy za Enniu- 
szem czy innym z dawnych poetów, że zejście ku 
wybrzeżom Awernu nie jest rzeczą trudną; z nie 
mniejszą łatwością schodzimy ku zatrutym ostrzej­
szymi jeszcze wyziewami wodom, w których toni 
pragnęlibyśmy pogrążyć każdego, kto góruje nad 
nami pod tym czy owym względem. Ludzie ciemni
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spotykają się zazwyczaj z szyderstwem, wielcy 
i sławni korzystają z przywileju nienawiści. Kto­
kolwiek okazuje mi ją, czuje się niższym ode 
mnie i daje dowód tego. Jeśli prowadząc zasadni­
czą dyskusyę, pobudziliśmy do gniewu naszego 
przeciwnika, dowód to, że zdołaliśmy zepchnąć go 
z jego pozycyi i zdobyć nad nim przewagę. Ten 
bowiem, kto, gwoli wymierzenia pocisku malucz­
kiemu (a za takiego uważany jest przez każdego 
jego oponent) —  przestaje bronić prawdy, świad­
czy wymownie, iż mniej jest nią przejęty, niż walką 
z tym maluczkim. Wyznaję dogmaty Nowej Aka­
demii, uczącej nas kojarzenia mądrości ze skrom­
nością i, poprzez wątpliwości, prowadzącej do do­
ciekań. Toteż wskazania jej mogą, mem zdaniem, 
spotęgować w nas pogodę ducha i rozbudzić zapał 
do studyów w inny, niż teorye Epikura, sposób, 
a więc nie wyśpiewując czaru wypoczynku na łonie 
gajów i łące, gdy ojczyzna wzywa nas wielkim 
głosem ku swej obronie. Niemniej jednak utrzy­
mywałem, jak wiesz, bardzo zażyłe stosunki z Epi­
kurejczykami i darzyłem ich szczerą przyjaźnią. 
Niemasz pewniejszych oznak ciasnoty umysłu, aro- 
gancyi i ograniczoności, nad trzymanie się na uboczu 
od tych, co myślą od nas inaczej. Jeśli bowiem 
poświęcili przedmiotowi sporu równie baczną jak 
my uwagę, sprawiedliwość nakazuje nam przypusz­
czać, że mają nie mniej od nas danych do właści­
wego rozwiązania kwestyi. W przeciwnym zaś razie

12*
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postąpimy, stroniąc od nich, równie bezsensownie, 
jak gdy wybuchamy gniewem przeciw naszym słu­
gom, czy nosicielom lektyki: nie zmniejszy to ich 
niedbalstwa ani nieświadomości.

KW1NKTUS. Widzę, że słudzy pozapalali lampy 
wcześniej, niż zazwyczaj, prawdopodobnie w na­
dziei, że udamy się na spoczynek o wczesnej rów­
nież godzinie, by ułatwić im jutrzejsze przygoto­
wania do uroczystego obchodu twych urodzin. 
Jak szybko zapadła noc naokół nas. Nie widać 
już zupełnie zarysu przylądków, ani, poniżej nich, 
zębatej linii skał przybrzeżnych. Tylko muszle, 
któremi wysypana jest ścieżka i kwiaty mącznicy 
wydzielają się jeszcze z ciemni nikłemi plamami 
światłości.

MARKUS. Istotnie, niepodobna nawet dojrzeć wzgó- 
rzy Cyrceańskich, ani mniej od nich odległych i wyż­
szych zarazem, białych skał Anxuru. Rozstajemy 
się z Katonem i Lukullusem, z Kornelią i jej sy­
nami, ze wspomnieniami przyjaźni i wielkości, by 
zwrócić wejrzenie ku Lepidowi, Oktawiuszowi 
i Antoniuszowi. Kto wie, czy ten tak blizki już 
dzień urodzin, który będzie niewątpliwie z dni po­
dobnych najsmutniejszym, nie będzie zarazem z nich 
ostatnim. Śmierć ma podwójne oblicze: złowiesz­
cze i ponure dla ludzi szczęśliwych, dobrotliwe 
i niemal radosne dla tych, którym przeciwne są 
losy: —  starcze, gdy patrzy na nią młodość, przejęta
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grozą na jej widok i lękiem na dźwięk jej głosu, 
młode dla starca, do którego wezgłowia zbliża się 
jak przyjaciel, przemawiając doń szeptem wzywa­
jącym do wypoczynku. Nas, Kwinktusie, co prze­
byliśmy tak długą już drogę życia, nas, znużonych 
bezładną jej plątaniną i doznających zawrotu wo­
bec jej przepaści —  wita śmierć nadchodząca po- 
godnem wezwaniem. Przyjmijmy ją przyjaźnie.

Jeśli życie jest darem, którego wyrzekłby się 
chętnie każdy, ktoby mógł przewidzieć, na czem 
dar ów polega, —  wynikaćby stąd powinno, że 
również każdy, kto posiadł doświadczenie, pra­
gnąłby rozstać się z istnieniem. Oczywiście mam 
jedynie na myśli ludzi zdecydowanych, rozważ­
nych i prawych, nie zaś zastępy tych, co, jak wiel­
korządcy pełniący niesumiennie swe czynności, 
zdjęci są trwogą na myśl o utracie przywilejów 
i złożeniu władzy, której nie byli godni zgoła. 
Gdybyśmy posiadali pewność, że z biegiem lat, 
wzrastać będziemy w mądrość i zbogacać się 
w szczęście —  wówczas zaiste byłaby długowiecz­
ność ze wszech miar pożądaną. Ponieważ jednak, 
przeciwnie, nasza moc duchowa niszczeje powoli, 
a wraz z tem opuszczają nas radości, ustępując 
miejsca smutkom i chorobie, przeto chęć zejścia 
ze świata, nim jeszcze ugiął nas lat ciężar i zgnę­
biły cierpienia, nim czas ogołocił z najszlachet­
niejszych wartości —  jest zasadniczo słuszniejszą 
nad wszystko. Zdawaćby się mogło na pozór, że
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śmierć i życie przynależą nam w większym niż 
cokolwiek stopniu, wolnoli nam jednak istotnie 
poczytać za nasze to, co przychodzi i opuszcza 
nas bez udziału naszej wiedzy, czego nie mocni- 
śmy ni zmienić ni usunąć, co zdolniśmy przewi­
dzieć poniekąd tylko? Niewielu ludzi może re­
gulować do pewnego stopnia bieg swego żywota; 
nikt nie jest mocen zakreślić granic wydarzeniom, 
wykluczać możności zajścia tych, czy owych fak­
tów, orzekać o niej co do innych. Jakąż wobec 
tego wagę winien przywiązywać do istnienia czło­
wiek, co zastanawiał się nad niem bliżej, gdy obo­
wiązek lub konieczność wzywała go do opuszcze­
nia świata? I jakąż przykrość może odczuwać na 
myśl przejścia do stanu, w którym, w każdym ra­
zie, czeka go mniej, niż na ziemi niepowodzeń 
i przeszkód niezwalczonych? Podobny jest wo­
dzowi, co, po dzielnem przetrzymaniu długiego 
oblężenia i szturmów nieprzejednanego wroga, 
spełniwszy do końca swój obowiązek i wyczer­
pawszy amunicyę —  wydostaje się na światło 
dzienne, poprzez ukryte i mroczne galerye pod­
ziemne fortecy.

Ze wszystkiego płynie właściwy pożytek; życie 
uczy nas pogardy śmierci, śmierć pogardy życia. 
Sława, wysuwająca się na plan przedni wpośród 
rzeczy, wypełniających istnienie pomiędzy począt­
kiem jego i końcem —  choć niektórzy filozofowie 
widzą w niej tylko próżność próżności i źródło
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zawodów — podnieca nieraz wielkie umysły, na 
które nic innego nie wywarłoby podobnej akcyi 
i prowadzi tam, gdzie dane im jest służyć naj­
lepiej i najkorzystniej sprawie publicznej. Gardzić 
nią mogą prawdziwie ci jedynie, co zdobyli ją 
istotnie. Ludzie pospolici i o nizkich instynktach, 
ludzie nieświadomi powinniby wybierać inne przed­
mioty dyskusyi. Filozof, osądzający ją surowo, li­
czy w rzędzie swych uczni różnych szalbierzy 
i wyobraża sobie może, że jego szkoła przetrwa 
inne. Są i tacy wszelako, którym mogło zabrak­
nąć tylko sposobności do osiągnięcia sławy; przy­
znaję to najzupełniej. Byli, jak zegary słoneczne, 
postawione w cieniu, zawsze gotowe do spełnie­
nia swych czynności, nie zużytkowane nigdy. Dzieje 
się to przy rządach monarchicznych lub tam, gdzie 
najwyższe stanowiska zajęte są przez ludzi, któ- 
rychby można było dopuścić zaledwie do miejsc 
drugorzędnych i których czynami kieruje nierów­
nie częściej zawiść, niż sprawiedliwość.

Niewątpliwem jest, że rozdawcy sławy rozpo­
rządzają jej honorami w sposób równie niesłuszny 
jak dowolny, gwałcąc a nawet wypaczając całko­
wicie zasady, któremi kierować się należy w przy­
znawaniu naszym spółbliźnim prawa do czci na­
szej i hołdów. Kto chce być poczytanym za wiel­
kiego wpośród ludzi, musi dopuścić się wobec 
nich jakiegoś niecnego czynu; im dłużej zaś krzyw­
dzić ich będzie, tem żywsze wzbudzi uwielbienie.
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Oblicze Fortuny tak podobne jest do oblicza Ge­
niuszu, że wprowadza w błąd wszystkich niemal 
jednako. My, których dzieło i imię przynosi za­
szczyt ojczyźnie i żyć będzie ponad jej trwanie, 
mniej byliśmy cenieni zawsze od tych, co przy­
spieszali jej upadek. Jednakże i tu poczucie 
krzywdy rodzi się z poczucia zasługi, towarzyszą­
cego mu i przemawiającego głosem głębszym i do­
minującym.

Gdyśmy objęli rozważaniem życie, śmierć i sławę, 
poruszyliśmy najdonioślejsze z interesujących nas 
zagadnień, z wyjątkiem przyjaźni; elokwencya bo­
wiem, filozofia i inne, niższe formy wiedzy są bądź- 
to środkami prowadzącymi do życia i sławy, bądź 
antydotami przeciw goryczy śmierci. Nie mocni- 
śmy zwyciężyć przeznaczenia ni konieczności, mo­
żemy jednak zająć wobec jednego i drugiego po­
stawę, czyniącą nas większymi, niż uczyniłoby zwy­
cięstwo. Czytam w twej twarzy, że chcesz zapro­
testować w obronie cnoty, dopominając się o miej­
sce jej przynależne. Ale pojęcie przyjaźni przewiduje 
już cnotę, jak zaznaczyłem w swym L e l i u s z u ;  
nie odłączałem jej również nigdy od filozofii i sławy. 
Omawiałem tę kwestyę obszernie i systematycz­
nie w swym traktacie o O b o w i ą z k a c h  i nie 
widzę racyi modyfikowania w czemkolwiek zawar­
tych w nim określeń i wywodów. O przyjaźni, 
w obecnym stanie rzeczy, miałbym do powiedze­
nia niewiele. Gdybym mógł rozpocząć ponownie
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życie i — co jest równie niemożliwem — wie­
dzieć z góry wszystko, na co patrzyłem w ciągu 
swej egzystencyi, zawierałbym nieliczne bardzo 
znajomości, mniej jeszcze przyjaźni i nie posu­
wałbym się z nikim do zażyłości. Próżny balast 
tych stosunków —  bo tem są tylko przeważnie —  
osłabia polot umysłu i obniża jego wartość. To, 
co domaga się podpory, runie, o ile wyrosło dość 
wysoko, lub, w przeciwnym razie, niknie, ukryte 
przez nią.

W literaturze przyjaciel małej miary okazuje się 
szkodliwszym dla wielkiego człowieka od jego po­
tężnych wrogów. Nie przeciwnicy to bynajmniej 
podcinają w zarodku młode pędy naszej chwały, 
nie oni zieją na późniejsze zatrutem tchnieniem 
jadu. To dzieło ludzi, którzy, leżąc u stóp na­
szych, obejmują nas, zdałoby się, pełnem czułej 
troski wejrzeniem, pokąd, od wzrastającego wciąż 
cienia naszej postaci, nie powieje na nich chło­
dem. Wówczas poczynają przedstawiać nas, jako 
mężów niezaprzeczonej zasługi i dobrych obywa­
teli, lecz próżnych raczej i —  mówiąc już całą 
prawdę —  pełnych pychy i zarozumienia. Nie wąt­
pią bynajmniej o naszych uzdolnieniach literac­
kich, lecz sprawiedliwość nakazuje im zaznaczyć, 
że oto wysuwają się na widownię imiona, zapo­
wiadające świetniejsze urzeczywistnienia. Nalegaj, 
by ci je wyjawili, a przybierając się w skromność, 
odpowiedzą miękko i wstydliwie, że nie przystoi
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im właściwie przytaczać panegiryków, które ich 
doszły i że nikt nie może wymawiać własnego 
imienia z takimże naciskiem, z jakim wymawiałby 
obce.

Miałem w sobie ongi pewną elokwencyę i dą­
żyłem ku wyżynom pod przewodnictwem ducha 
najszlachetniejszych Greków. Oto jak myśleli o mnie 
ci ludzi i nie myśleli nic ponadto. Dotarli do cie­
śniny i ujrzeli przed sobą granice, zakreślone ich 
zrozumieniu: nieprzybyty Atlantyk światła intel- 
lektualnego. Obecnie jestem złym obywatelem 
i gorszym jeszcze pisarzem; dzieła mego nie grzeje 
tchnienie własnego ducha. Podnieta przychodzi mi 
od przeciwnika, tłum mi podporą. Nie istnieję po­
za Forum, Trybuną i Senatem, indywidualnie nie 
jestem zgoła niczem.

Czy pamiętasz przypowieść o Kr i t obul u-
si e?

KW INKTUS. Nie przypominam jej sobie zupeł­
nie.

MARKUS. Przysłał mi ją Pomponiusz Attikus wkrótce 
po moich zaślubinach. Czyżbym mógł nie poka­
zać ci nawet tego daru?

KW INKTUS. Dziwiłbym się sam, Markusie, żeś 
otrzymał rzecz tak cenną i tak rzadki dla Rzymu 
nabytek, jak nowe jakieś dzieło greckie, nie udzie­
liwszy mi go następnie, gdybyś nie zaznaczył,
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w jakim stało się to momencie. Pragnąłbym usły­
szeć ten apolog.

MARKUS. Wędrowałem był — mówi Kritobulus — 
poprzez las, gdy nagle ujrzałem przed sobą nie­
wielki krągły basen, czy też staw może, o wodach 
kryształowo przezroczystych, na którego środku 
widniała, pomnę to dobrze, kępa białych kwiatów 
i rozłożystych liści, gdy u brzegów nie było żad­
nej roślinności. I oto, niespodzianie, wysunęła się 
z poza mnie smukła i piękna postać, stając po­
między mną i taflą wodną. Patrzyłem na nią 
w zdumieniu. Nie mogłem określić, jakiej płci 
było to zjawisko, o formach młodzieńczych, które, 
pochyliwszy się, zwróciło oblicze ku wodzie, szu­
kając w niej swego odbicia, na wzór Hylasa lub 
Narcyza. Lecz wnet, chyląc się więcej jeszcze, 
jęło rwać, by zdobić się w nie, co najprostsze 
kwiaty, przekładając, jak mi się wydało, nad inne 
i darząc szczególną czułością te, na których pozosta­
wiła ślad jego zręczna stopa. I dopiero skończywszy 
z tem, odwróciło się i spojrzało na mnie wzro­
kiem obojętnym i niejako obcym. Zobaczyłem te­
raz, iż mam przed sobą kobietę i, im dłużej spo­
czywało na niej me wejrzenie, tem większym 
żarem płonęło serce, lecz tem więcej wzrastało 
również nurtujące mnie zakłopotanie. Dojrzała 
to i uśmiech rozchylił jej wargi. Miała pogodne 
i wielkie oczy; nie było w nich zamyślenia pły­
nącego z wahań ani też rozigrania, zwiastującego
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łatwy podbój; oblicze jej jaśniało cudnem świa­
tłem, jak gdyby padały na nie blaski od promie­
nistych obłoków, sunących po niebie. Wdzięczna 
jej postać sprawiała wrażenie, że choć wszystko 
przystosowane w niej było doskonale do życia 
czynnego, miała naturalną skłonność do wypo­
czynku. Zapragnąłem ująć dłoń jej. „Zrób to“ —  
rzekła —  i nigdy chyba nie padło na śmiertel­
nego równie boskie wejrzenie, jak na mnie w owej 
chwili. Powiedziałem jej to. „Mówisz rzecz słu­
szną" odparła. Wyobraziłem sobie wówczas, że 
jest istotą prostą i słabą, lubującą się w pochleb­
stwach i począłem prawić jej wszelakie komple­
menty. Odwróciła twarz ode mnie, nie odpowiada­
jąc ni słowa. Wyznałem jej płomienną swą mi­
łość dla niej —  oddaliła się ode mnie o kilka kro­
ków. Kląłem jej się, że ktokolwiek widział ją raz 
tylko, nie zdolen jest żyć bez niej —  odeszła 
nieco dalej jeszcze. „Nie, nie opuścisz mię, klnę 
się na bogów nieśmiertelnych!“ - -  wykrzyknąłem 
rozpacznie. Spojrzała na mnie dobrotliwie, potrzą­
sając jednak głową. „Należysz więc do innego! 
Powiedz mi, powiedz! Niechaj padnie wreszcie 
z ust twych słowo wyjaśnienia. Niechaj śmierć 
zabierze mnie ze świata!“ Uśmiechnęła się, bar­
dziej melancholijnie niż poprzednio i przemówiła 
wkońcu: „O Kritobulusie, należę istotnie do in­
nego. Związana jestem z rodem bogów“ . W miarę, 
jak mówiła, wydało mi się, iż przenika mię jakaś
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atmosfera niebiańska; jednocześnie wstrząsnął mną 
dreszcz namiętny. „Mogłem był domyśleć się tego!“ 
wykrzyknąłem po chwili. „Czemu jednak ukazałaś 
się mym oczom, jeśli miałaś dręczyć mię tylko"? 
Ale ona poczęła wówczas igrać ze mną i swawo­
lić, jak przystało jej latom raczej (tak przynaj­
mniej sądziłem), niż jej godności i, nie czerwie­
niąc się nawet, położyła mą rękę na kwiatach, które 
trzymała na kolanach. Cała woda zdroju nie byłaby 
mogła w owym momencie ukoić mego pragnienia. 
Brzęczenie owadów naokół nas i świegot ptaków, 
dźwięk jej głosu nawet —  wszystko zlewało się 
w mych uszach w jeden szmer wielki, jak zlewają 
się barwy w pełni intenzywnego światła. A ona 
mówiła rzeczy miłe i powabne, które jednak nie 
pozostawiały pierwotnie w mym umyśle żadnego 
wrażenia. Gdy zaś wreszcie zdolny już byłem coś 
zrozumieć i przysłuchiwałem się z uwagą, poczęła 
wyrywać mi z głowy siwe włosy i krytykować 
barwę tych, których szron nie przyprószył był 
jeszcze. Serce zamarło mi w piersi. Po włosach 
przyszła kolej na inne me niedoskonałości: odnaj­
dywała je wszędzie niemal. „Ach, wykrzyknąłem 
żałośnie, przywykłaś do obcowania z bogami, nic 
więc dziwnego, że odkrywasz we mnie tylko wady 
i braki, nie sądzę wszelako, bym uchodził wpo­
śród mych spółbliźnich za upośledzonego pod 
każdym względem“ . Lecz ona nie zwracała prawie 
uwagi na me biadania i na me podrażnienie i roz­
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trząsała nadal przez czas dłuższy me ułomności 
z tym samym spokojem i tą samą słodyczą, by 
oświadczyć mi w końcu, że usposobiona jest dla 
mnie nader przychylnie i pragnie natchnąć mnie 
wzajem tkliwością. I gdy oto zbierałem się odpo­
wiedzieć jej w słowach zachwytu i uniesienia, 
wraziła mi nagle, w młodzieńczem rozswawoleniu, 
kolec, który trzymała w ręku, bawiąc się nim, 
w część ciała dźwigającą, gdy siedzimy, cały jego 
ciężar. Być może, iż ostrze wbiło się głębiej, niż 
było jej zamiarem, wiem tylko, że, chwytając 
za nie, skoczyłem w górę, pełen gniewu i sromu, 
gdy poczułem, w tymże momencie, że coś dotyka 
mej ręki. Był to naramiennik, na którym widniał 
sadzony wypukło brylantami napis: „Jowisz, córze 
swej Prawdzie".

A ona odstąpiła znów ode mnie, mówiąc z wdzię­
kiem niezrównanym:

„Zbyt młoda jestem dla cię, Kritobulusie, i zbyt 
prosta, będziesz jednak kochał mię zawsze. Prze­
stanie też z czasem ta miłość być ci źródłem 
nieszczęścia. Żegnaj mi teraz“ .

KW INKTUS. Wybacz, że ci przerywam. Powtarzano 
mi niedawno zabawną refleksyę Asiniusza Pol- 
liona: twierdził mianowicie podczas pewnej bie­
siady, że wysławiasz się, jak gdybyś był Allo- 
brogiem.

MARKUS. Przypuszczam, że po biesiadzie raczej 
i wespół z Antoniuszem. Ulegając naturalnemu
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popędowi instynktu, Asinius szuka z zapałem mar­
twych badyli wpośród najświeższej nawet trawy, 
a gdy ich znaleźć nie może, śni o nich i marzy. 
Zawdzięczam bezsprzecznie Allobrogom coś z mej 
wiedzy, a więc i form mej mowy —  ile wszelako, 
nie mógłbym określić z całą dokładnością: mury 
Romulusa, przybytki Janusa i Saturna, świątynia 
Jowisza Kapitolińskiego, —  wszystko, co zdołałem 
uchronić podczas mego konsulatu, dzięki wyzna­
niom, jakie wydobyłem z ich wysłańców, znajduje 
się w zbyt wielkiej odległości od tego tarasu.

KWINKTUS. Dość faktów z twej przeszłości może 
nieść ci niewątpliwie skuteczną pociechę. Świa­
domość zasług położonych jest tarczą przeciw za­
rzutom, wynosi ponad przeciwność i rozprasza ma­
gicznie mroczną grozę śmierci. Ciężko jest nie­
mniej, bracie, pozostawić za sobą dzieci, o ile, 
oczywiście, danem im będzie zachować żywot.

MARKUS. A jestto przecie ta z pośród możliwości 
życia, do której powinniśmy być najlepiej przygo­
towani, jako do najzwyklejszej w trybie bytu na­
tury. Gdy mówimy do swych przyjaciół, żegnając 
się z nimi na łożu śmierci: „Nie ujrzę cię wię­
cej“ —  co poczytane jest przez umysły szlachetne 
za rzecz najsmutniejszą w oczekującej je prze­
mianie, —  zachowujemy się, jak gdybyśmy mieli 
nadal odczuwać takież jak za dni istnienia prag­
nienie i takąż potrzebę ich widoku. Niekonsekwen- 
cya tak ogólna, że nie została dotąd zaznaczona
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przez nikogo. To też uwaga moja, która wydaje 
ci się może nazbyt trywialną, niepokoi nieco 
swą nowością, zanim zawarta w niej prawda zdo­
bywa jej uznanie. Przekazujemy dzieciom naszym 
niwę, opromienioną blaskiem naszej gloryi i użyź­
nioną przykładem, jakiśmy im nieśli —  wielką spu­
ściznę, której nie może odebrać im wyrok pretora 
ni proskrypcya, wyjmująca je z pod opieki prawa. 
Nawet upadek nasz nie jest dla nich bezpłodnym: 
gwałtto bowiem sprawia, że rzecz, nie będąca 
istotnie klęską, wydaje się nią często; sam też 
wynagradza w pewnej mierze krzywdy, jakie czyni, 
niecąc w sercach tkliwość i współczucie. Dzieci 
są dla nas źródłem szczęścia, które najwłaściwiej 
chyba porównać można z błogością, jakiej doznaje 
istota boska. Przypuszczać bowiem, że Bóstwo 
czerpie najwyższą rozkosz z tego, co zdziałało 
i zdziałać może, —  znaczyłoby stawiać je na jed­
nym poziomie z atletą czy szybkobiegaczem. 
Ukształtowanie świata czy tysięcy światów jest 
dlań równie łatwem jak ukształtowanie atomu. 
Intellekt i wszelkie wartości moralne są podobnież 
jego dziełem, które poddaje jednak w dużej mie­
rze naszej woli. Patrząc, jak zdobywamy ją i wy­
nosimy się ponad swe ułomności, odkrywając w nas 
z dniem każdym bliższe upodobnianie mu się na­
szej treści moralnej —  znajduje w tem zadowo­
lenie dla swej dobrotliwości. Każda nasza radość 
jest rezultatem wysiłku; żadna nie może rodzić
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się z niego u bóstwa, wysiłek bowiem, w znacze­
niu, jakie przywiązujemy do tego słowa, sprzeci­
wia się zasadniczo pojęciu wszechpotęgi.

KWINKTUS. Mów jeszcze, bracie. Ilekroć przycho­
dzi na mnie upadek ducha lub też nadmierne po­
dniecenie, słowa twe wracają mi utraconą równo­
wagę. To, coś powiedział w zbyt zwięzły sposób
0 naszych dzieciach, przyniosło mi wielką ulgę
1 osłodę.

MARKUS. Świadom jestem słuszności mych reflek- 
syi, a jednak, o Kwinktusie, są łzy, których nie 
osusza filozofia i ból, który wschodzi w nas, gdy 
zbliżamy się do bogów.

Dwie rzeczy, poza filozofią, zdziałać mogą naj­
więcej ku poskramianiu pierwotnych namiętności, 
wstrząsających naszą istotą, i stawieniu zapory ich 
nadmiernemu rozrostowi; są niemi sprzyjające, że 
tak powiem, smutki i niewinne przyjemności, gdy 
jedne i drugie nie przekraczają pewnej miary. Ist­
nieje poza tem przyjemność, prosta zapewne, lecz 
pełm czaru i przenikająca do głębi, która wy­
kwita niejako z naszych smutków, godzi nas z nimi 
stop-liowo i niejednokrotnie usposabia wręcz nie­
chętnie do rozstania się z nimi. Jeśli wogóle świę­
ciłeś kiedy rocznicę utraty drogiego sercu przyja­
ciele —  dzień ten wydał ci się z pewnością wię­
cej Dodniosłym, a tchnącym zarazem większym 
spokojem, niż dzień poprzedni. Jeśli nawet żal ja­
kiś pozostał w duszy, to rozprószy go niebawem
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radosne niemal uczucie, jakiego doznajemy, wy­
pełniając wobec Przyjaźni pobożny obowiązek, 
zgodnie z nakazami Natury. Gdy przeznaczenie 
zabrało mi Tulliolę, powstały wnet w mej myśli 
tysiączne plany nieśmiertelnego przechowania jej 
pamięci i wzniesienia pomnika memu wielkiemu 
i ciężkiemu cierpieniu. Wzniosło go ono samo; 
łzy, które wylewałem wówczas, ukoiły jego udrękę 
i zdziałały wszystko, co można było zdziałać, 
czego mogłem pragnąć i ku czemu dążyć. Wzy­
wałem Tullioli —  usłyszał mię Rzym i świat cały: 
jej chwała była częścią mej chwały; moja — 
udzielała się jej odwrotnie. I gdy Wieczność przy­
jęła ją z rąk moich i za mem sprawieniem —  nie 
płakałem już więcej. Tkliwość, z jaką wspomina­
łem ją i wspominam dotąd, tłumi wprawdzie głos 
w mej piersi, lecz niesie zarazem pociechę i po­
krzepienie: jest niby miód i mleko, pozostawione 
przy grobie, niemniej nad nią słodkie, jak ufam, 
tym, co nas opuścili.

Bogowie, którzy obdarzyli nas uczuciami, po­
zwolili nam tem samem na wszystkie ich przejawy. 
Nadmierny smutek, jak wszystko, wykraczające 
poza należne granice, próżny jest i szkodliwy. 
Gdybyśmy jednak nie pobłażali mu u innych i nie 
umieli dźwigać go sami, ani też przygotowywać się 
doń, współczuć mu i zespalać się z nim, ukochać 
go nawet w pewnych momentach, —  zdusilibyśmy 
w sobie i unicestwili częściowo najcenniejsze na-
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sze wartości: wiele pierwiastków naszej wrażli­
wości i wiele szlachetnych porywów, wiele patryo- 
tyzmu i wiele geniuszu wreszcie.

Gdy słyszę kogoś, wzywającego swych bliźnich 
do męskiego wstrzymywania się od łez wówczas, 
gdy powodem ich są uczucia, płynące z serca
i z instynktu społecznego, zaczynam wątpić o hu­
manitaryzmie i nie dowierzać mądrości tego do­
radcy. Prawdziwa ludzkość czyniłaby go skłon- 
niejszym do litości i sympatyi, niż do szafowania 
naganą i morałem; mądrość wskazałaby mu, iż 
łzy są lekiem przeciw smutkom i doświadczeniom, 
zesłanym nam przez Naturę, choć, jak wszystkie 
leki winnyby nieść pomoc i ulgę w ukryciu. P o ­
wiedzą nam, że filozofia może nie dopuścić do wy­
lewania łez, odwracając ich źródła i wznosząc 
mur ochronny przeciw żalom i cierpieniu. Co się 
mnie tyczy, uważam, że czysta filozofia, oderwana 
całkowicie od naszych pożądań i namiętności, nie- 
tylko nie jest nam pewniejszą nad wszystko pod­
porą, lecz nawet w najlepszym wypadku, przynieść- 
by zdołała słaby bardzo pożytek. Nadmiar zlewa­
jącego się na nas światła, oślepia tylko; nadmiar 
teoryi filozoficznych mąci zrozumienie. Nie mia­
łem czasu i możności napisania wszystkiego, co 
mógłbym był napisać, o przedmiotach, nad któ­
rymi zacząłem zastanawiać się zbyt późno. I gdzie 
są, o Kwinktusie, ci, których uznanie byłoby mi 
podnietą i zachętą w tej pracy ! Do T  u s k u ł a -
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n ó w  mych wniosłem niewiele całkowicie własnej 
zawartości: zaniechając roztrząsania wszelkich po­
zorów prawdy, szukałem przedewszystkiem tego, 
co jest pożytecznem i, z rzadka jedynie przystę­
pując do dyskusyi ze zręcznym argumentatorem, 
słuchałem nierównie chętniej wskazań mędrca. Je­
śli chcesz określić, co w dziele mem należy do 
mnie istotnie, wystarczy, byś sprawdził, a nie bę­
dzie ci to trudnem, jak ogromna jest ilość rzeczy 
nieziszczalnych, fantastycznych i bezpodstawnych, 
które wnoszą do swych systemów moi poprzed­
nicy i jak wiele trzeba było przyłożyć czujności
i zmysłu krytycznego, nie mówiąc już o cierpli­
wości i rozwadze, by dokonać w nich właści­
wego wyboru. Arystoteles jest jedynym z fi­
lozofów, z których teoryami zapoznałem się z bliz- 
ka (o  ile nie wymożesz na mnie ustępstwa na 
korzyść Epikura), który nie tonie w marzeniach
i nie rozprasza się na błahostki —  niemal jedy­
nym też, którego forma słowna, zmieniając się 
stosownie do przedmiotu, zachowuje jednak za­
wsze powagę i zwięzłość, siłę przekonywającą i do­
stojność i który, nie schodząc nigdy na tory na­
miętnych dytyrambów, nie grzęźnie również w mdłej
i płytkiej gadatliwości. W wielu okolicznościach 
zapożyczałem się bez wahania obficie u tego, który 
w tak licznych kierunkach, udzielać nam może 
hojnej pomocy. Wszystko, co zebrałem w taki 
sposób i co powstało z mych własnych zasobów
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duchowych, dotyczy celów i dążeń naszego życia 
politycznego, społecznego i rodzinnego. Jakąkol­
wiek też (z  łaskawem pozwoleniem Polliusa) jest 
wartość mej elokwencyi, starczyło mi jej w każ­
dym razie do rozświetlenia i zbadania dziedzin, 
które Grecy okrążali niedbale, nie dokonując 
w nich bliższych poszukiwań. Lecz choć sądzę, 
iż zdziałałem nieco więcej niż oni, niejednokrotnie 
jeszcze ubolewam nad szczupłością swego dobytku 
i nazbyt ciasnemi granicami, w których musiałem 
zamknąć swe wycieczki myślowe. Każde zaga­
dnienie prowadziło mię do nowych zagadnień, roz­
patrywanych coraz umiejętniej. I jak Archimedes, 
którego grobowiec widzę teraz przed sobą, jak 
wówczas, gdy odnalazłem go po raz pierwszy 
w Syrakuzie, mógłbym niemal domagać się od 
wroga mego —  czasu rozwiązania mego proble­
matu.

Kwinktusie, Kwinktusie! Dajmy folgę naszej ra­
dości: nie zajdzie już nam potrzeba krycia się 
przed wrogiem ni łagodzenia jego gniewu. Bez 
wysiłku zgoła zbliżamy się ku krainie, kędy da- 
nem nam będzie poznać wszystko, co poznać 
pragniemy —  i jakże nieskończenie więcej nad 
to, czego zdołalibyśmy nauczyć się kiedykolwiek 
w Tusculum czy w Formii, w Rzymie czy Ate­
nach !
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Piotr Wielki i cesarzewicz Aleksy.

PIOTR. A więc tedy, uciekłszy pierwotnie z ojcow­
skiego domu, powracasz znów teraz z Wiednia, 
dokądeś się był schronił. Śmiesz zjawić się prze­
de mną po afroncie, jaki mi uczyniłeś, wobec ca­
łej Europy.

ALEKSY. Nie własnowolnie wszak, panie i ojcze, 
staję dziś przed twym majestatem.

PIOTR. Niepotrzebnie zupełnie zapewniasz mię
o tem.

ALEKSY. Nie chciałbym pobudzać cię do gniewu.
PIOTR. Ciekawym jednak, co skłoniło cię, zuchwal­

cze, do tej ucieczki ?
ALEKSY. Nadzieja spokoju w ukryciu, nadzieja zdo­

bycia osobistego bezpieczeństwa, a nadewszystko 
pragnienie nie obrażania cię już więcej mymi po­
stępkami.

PIOTR. Na tym punkcie osiągnąłeś w zupełności 
cel wysiłku. Ale czy wyobrażałeś sobie istotnie, 
że mój dostojny kuzyn austryacki zachowa cię 
na swym dworze?

ALEKSY. Nie, panie. Przypuszczałem tylko, że zechce 
udzielić mi przytułku.
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PIO TR. Czy miałeś choć pieniądze?
ALEKSY. Tak, nieco złota.
PIOTR. Wiele mianowicie?
ALEKSy. Około sześćdziesięciu sztuk monety.
P IO TR . Za połowę ich nawet nie szczędziłby ci 

był obietnic, lecz i dwakroć większa kwota nie 
wystarczyłaby ci była, głupi łotrze, na zdobycie 
dachu nad głową.

ALEKSy. Wiedziałem to nawet ja, Panie, jakkolwiek 
nie zdaje się, by zrządzenie losu urodzenia po­
zwoliło mi posiąść kiedykolwiek dom własny. 
Twoja szczodrość zapobiegała przytem dotąd 
wszystkim mym potrzebom.

PIOTR. Nie zdołała zapobiedz brakowi mądrości 
ani poczucia obowiązku, brakowi rozumu, odwagi 
i ambicyi. Chowałem cię między gwardzistami 
i ich końmi, przy muzyce trąb i bębnów, wpo­
śród masztów i flag okrętowych. Gdy byłeś dziec­
kiem i z trudem jeszcze przebierałeś nogami, 
brałem cię do arsenału, choć sprzeciwiało się to 
przepisom regulaminu. Toczyłem w twych oczach 
kule armatnie po płaszczyznach z żelaza i poka­
zywałem ci lśniącą broń nową —  bagnety i szable. 
I wrażałem ostrze jej w dłoń mą, aż krew po­
czynała tryskać zewsząd, a ty ssałeś wówczas 
krew tę ustami. Potem zaś robiłem z tobą toż 
samo. Miałeś lat dziesięć, gdy zacząłem dosypy­
wać prochu do twego grogu i karmić cię pieprzo- 
nemi brzoskwiniami i melonem oblanym wodą
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morską, z dna okrętu z przymieszką zdrowej, 
smakowitej smoły. Sprowadzałem dziewczyny, które 
pieściły cię, ale i przedrwiwały i mówiły gwarą 
marynarzy, by rozwinąć w tobie pewną dziel­
ność. Ale to wszystko nie pomagało zgoła. Nic, 
przypomnij sobie! Sam wiodłem cię do okna, 
gdy wieszano lub rozstrzeliwano ludzi i pokazy­
wałem ci codzień przepołowione lub poćwiarto­
wane ciała; posyłałem szambelana lub adjutanta 
po głowy i zrywałem z nich nakrycie i zmusza­
łem cię, niepoprawny tchórzu, do wpatrywania się 
w nie, mimo twej woli!

Ale powróćmy do twej skandalicznej ucieczki 
z pałacu, dokonanej na domiar w chwili całkowi­
tego pokoju. Przystąpmy do samej rzeczy. Czy 
mój dostojny kuzyn zaprosił cię właściwie ? Chcę 
wyraźnej odpowiedzi.

ALEKSY. Czy danie ci jej nie będzie połączone 
z ujmą i szkodą dla Jego Cesarskiej Mości?

PIOTR. Jakąż szkodę, pomyśl tyłko, może wyrzą­
dzić swym językiem ty lub tobie podobny, czło­
wiekowi postawionemu równie jak on wysoko?

ALEKSY. Nie zapraszał mię obecnie. Nie mogę też 
twierdzić, by uczynił to kiedykolwiek. Wyraził mi 
jedynie swe współczucie.

PIOTR. Współczucie! Z jakiejże racyi? Licz się ze 
słowami. Ale mniejsza o to. Monarchowie litują 
się nad ludźmi, gdy chcą uczynić z nich zdrajców; 
serca ich stają się wówczas miększemi, niż trzewia.

http://rcin.org.pl/ifis



Cesarz austryacki okazuje ci litość, naiwna duszo, 
gdy chce wygrażać tobą ojcu, ale, przekonawszy 
się, że sobie z nim nie poradzi, jemu współczuje 
obecnie i biada nad zuchwalstwem i krnąbrnością 
syna. W początku jednak musiały nastąpić z jego 
strony jakoweś awansy. Zbyt nieśmiały jesteś, byś 
mu się sam narzucił. Nie umiałeś nigdy kłamać — 
brak ci po temu sprytu, powiedz mi teraz prawdę, 
całą prawdę.

ALEKSY. Mówił mi, że o ile szukałbym schronie­
nia, dwór jego stać mi będzie otworem.

PIO TR . Jak tawerna, ale w tawernie trzeba płacić 
za wszystko, czego ludziom dostarcza. Otworem! 
I byłoż tak istotnie?

ALEKSY. Cesarz zachował się wobec mnie przy­
jaźnie.

PIO TR. Widzę to, widzę.
ALEKSy. Nie zasługuję, ojcze, na twe szyderstwa.
PIOTR. To prawda. Nie miałem też bynajmniej in- 

tencyi szydzić z ciebie.
ALEKSy. O dobry mój ojcze! Ukarz mię teraz we­

dług swego uznania.
PIOTR. Nędzny tworze! Chciałbyś może ucałować 

mą rękę? A czy wiesz choć, że Austryak odrzu­
cił cię równie obojętnie, jak najmarniejszy liść 
ziela, przepalonego przez słońce?

ALEKSy. Nie jest mi to tajnem, niestety.
PIOTR. Odesłał cię tu na mój rozkaz. Gdybym za­

żądał był odeń, by córka jego dzieliła łoże pierw­
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szego lepszego kałmuka, zgodziłby się na to, sła­
wiąc jeszcze Boga.

ALEKSY. Ojcze, czyż poczytywać mi będziesz za 
zbrodnię jego małość?

PIOTR. Nie, tyś popełnił większą zbrodnię. Nosisz 
się z zamiarem obalenia wszystkiego, co było 
dziełem mego życia. Nigdy nie radowałeś się 
z mych wiktoryi.

ALEKSY. Radowałem się twemu szczęściu i bez­
pieczeństwu.

PIOTR. Kłamco! tchórzu! zdrajco! Winszowałżeś mi 
szczerze, gdy poskromiłem Polaków i Szwedów? 
Upiłżeś się choćby w domu czy poza domem, 
czciłżeś Pana bitew i Świętego Mikołaja ? Nie 
byłżeś wówczas milczący i przykładny, nie po- 
kazałżeś się małodusznym!

ALEKSy. Ubolewałem nad niepowetowaną stratą 
tylu istnień, nad tem, że najszlachetniejsi i naj­
lepsi padali pierwsi ofiarą, że smutek i żałoba 
nawiedzały przedewszystkiem ludzi najspokojniej­
szych i najzacniejszych. Biadałem, widząc, że 
niepowściągliwość wyrugowała zewsząd skromność 
i umiarkowanie, że gdzie był porządek, nastał 
bezład i że Wasza Cesarska Wysokość obraca 
wniwec wielkie plany, które sama tylko powziąć 
była zdolna.

PIOTR. Obracam w niwecz! W jaki sposób? I ja- 
kieżto plany masz na myśli?

ALEKSy. Twe zamiary dania cywilizacyi temu kra­
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jowi. Polacy posiedli ją częściowo, Szwedzi w wyż­
szym stopniu, niż jakikolwiek naród kontynentu. 
I tak są biegli w sztuce wojennej, a tak poza tern 
waleczni, że każdy żołnierz, który ginął w ich 
szeregu, kosztował cię siedmiu czy ośmiu ludzi.

P IO TR . Łżesz, jako żywo. Nie kosztował i sześciu. 
A już co się tyczy cywilizacyi, to istotnie niepo­
ślednia. Żyd albo liburneńczyk nie dałby i trzech 
dukatów za suknię metropolity z Upsali. Nie są­
dzę też, by Polska i Szwecya miały być jedynymi 
krajami, produkującymi wielkich monarchów. I ja­
kie mają prawo do takich Gustawów i Sobieskich! 
Europa powinnaby wejrzeć w to, zanim niezado­
wolenie nie stanie się ogólnem, by lud nie postą­
pił z nami, jak my na mocy przywilejów postę­
pujemy z ludem. Ale tracę napróżno słowa; z po­
dobnymi tobie obłąkańcami niema argumentów, 
ani rozumowania. Pragnąłbyś więc, bym pozosta­
wił w spokoju Polaków i Szwedów, dwa tak po­
tężne narody?!

ALEKSY. Z tej właśnie i innych racyi uważałem, że 
nie należy zaczepiać jednego ni drugiego, pokąd 
nie wzrośniemy sami w potęgę i liczbę.

PIOTR. A więc śmiesz zaprzeczać mi w oczy prawa 
do pełnienia najwyższej władzy?!

ALEKSY. Boże uchowaj mię od tego.
PIOTR. Boże uchowaj! Jak gdyby tacy jak ty nędz­

nicy liczyli się z nakazami Boga. Bóg zabrania 
dzieciom nieposłuszeństwa wobec rodziców. Bóg
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zakazuje... zakazuje wielu bardzo rzeczy. Nie ży­
czę sobie, nie chcę mieć następcy, który roi o ja­
kichś zaginionych ludach.

ALEKSY. Ależ ojcze —  nie roiłem zgoła o niczem 
podobnem.

PIOTR. Nie tylko roiłeś, ale mówiłeś nawet: zwą ich 
Scytami, o ile pomnę. Któżto ci powiedział, mości 
profesorze, że ci Scyci byli od nas szczęśliwsi, 
że nie mieli instynktów szkodniczych, że pędzili 
żywot narodu wolnego, wędrując ze swymi wo­
zami od pastwiska do pastwiska i od rzeki do 
rzeki; że w wymianach handlowych wykazywali 
dobrą wiarę, a w walce prawdziwą odwagę, że 
nie czynili nikomu krzywdy, nie dopuszczali się 
najazdów i nie lękali się nikogo i niczego. Mie­
rząc twą miarą, ja nie zdziałałem nic zupełnie. 
Słyszałem był w Holandyi, że wielki założyciel 
Rzymu zabił swego brata, który drwił ze słabości 
murów miasta. Miałżeby fundator potężniejszego 
państwa oszczędzać wyrodnego syna, który prze­
kłada tryb bytu koczowniczy nad żywot na łonie 
cywilizacyi, wozy nad grody, Scyta nad Moskwi- 
cina ? Zgoliłem brody mojego ludu i przyodziałem 
go na sposób europejski. Dałem mu regularną 
armię, kapelę wojskową i tornistry żołnierskie. 
Czyżto łuki więcej warte są od armat, a pasterze 
lepsi od dragonów, czy mleko kobyle smaczniej­
sze jest od brandwajnu, a surowe mięso od pie­
czonego? Twoje dogmaty godzą w same podstawy
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zdrowego ustroju państwowego. Każdy monarcha 
powinien trzebić je ogniem i mieczem. Niemasz 
innej broni wobec fałszywych doktryn: pierś prze­
ciw piersi nie wystarczy.

ALEKSY. Nie próbowałem nigdy, panie, szerzyć 
mych opinii.

PIOTR. Nie zdołałbyś tego uczynić. Posiew padłby 
na skałę z granitu. Ci jednak, których uszu do­
szły twe poglądy, powtórzyli mi je.

ALEKSY. Nigdy nie obniżałem doniosłego znaczenia 
cywilizacyi; przeciwnie, ubolewałem nad wszyst- 
kiem, co tamowało jej postęp. Zło, jakie jej przy­
pisywano, wypływa, mem zdaniem, z jej istniejących 
jeszcze braków i zboczeń; wogóle zresztą ludz­
kość zdobyła ją dotąd w bardzo szczupłym zakresie.

PIOTR. Jakże to rozumiesz? Wyłóż mi swe racye, 
a właściwie przywidzenia, bo wszak niezdolny je ­
steś kierować się czem innem.

ALEKSY. Gdy widzę, jak ludzie, przodujący stano­
wiskiem i geniuszem, żywią dla się wzajem nie­
nawiść i uciekają się do kłamstwa i oszczerstwa, 
by oczernić i poniżyć przeciwnika, gdy słyszę 
zewsząd głosy, wzywające Boga przebaczenia, by 
uświęcał mordy i wznoszące doń dziękczynne 
modły za to, co Bóg ten potępia i odrzuca —  
daremnie szukam wówczas u barbarzyńskich nacyi 
czegoś bardziej barbarzyńskiego. Wyraziłem był 
istotnie uwielbienie dla naszych przodków, którzy, 
nie będąc chrześcijanami, okazali się niewątpliwie
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cnotliwszymi od wielu, co są nimi, więcej umiar­
kowanymi w czynie, szczerszymi i czystszymi, 
usposobionymi więcej pokojowo.

PIOTR. Nikczemny ateuszu!
ALEKSY. Gdybym był nikczemnikiem, mój ojcze, 

musiałbym istotnie być ateuszem również, zło 
przeciwne jest bowiem przykazaniom Boga i nie 
zgadza się tem samem z wiarą w niego.

PIOTR. Zaliż ja, car moskiewski, słuchać będę dys­
kursów o nakazach rozumu i religii i to z ust 
własnego syna? Nie, przez Świętą Trójcę, tyś mi 
nie jest synem. Jeśli raz jeszcze dotkniesz mego 
kolana, połamię ci palce cybuchem. Pragnąłbym 
w tej chwili, ażeby to był młot żelazny. Precz 
sykofanto! Precz ode mnie niewolniku!

ALEKSy. Ojcze, ojcze! ranisz mi serce! Jeślim 
obraził cię, wybacz twemu synowi.

PIOTR. Racya stanu domaga się przykładnej kary.
ALEKSy. Niech więc prawo uczyni jej zadość, lecz 

niechaj ustanie zarazem gniew mego ojca.
PIOTR. Świat rozsądzi zatarg między nami. Napięt­

nuję cię infamią.
ALEKSy. O jcze! nie miałem nigdy właściwego po­

czucia chwały i wielkości. Słuchaj mię jednak 
teraz, o władco! Nie pozwól, by marny czerw, jak 
ja, stanął pomiędzy tobą i światem. Nie pozwól, 
by cię oskarżano.

PIOTR. Któżby miał oskarżać mię, zdrajco, bun­
towniku!
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ALEKSY. Nie pozwól, by mówiono źle o tobie. Głos 
ludu, głos ogółu wstrząsa posadami pałaców, sięga 
głębi grobów, kroczy poprzed rydwanem Naj­
wyższego i rozbrzmiewa w dniu sądu.

PIOTR. Czort z nim — z twym głosem. Niema go 
tu w Petersburgu. Nasz kościół nie wspomina
o nim zgoła; nasze prawo wyklucza jego istnie­
nie. Co się zaś tyczy ciebie, wyrodna bestyo, nie 
chcę mieć z tobą więcej do czynienia. Hola, kan­
clerzu ! Czy nadejdziesz nareszcie! Drzemałeś 
z pewnością lub liczyłeś dukaty.

KANCLERZ. Czekam rozkazów Waszej Cesarskiej 
Mości.

PIO TR. Czy senat zebrał się w sali?
KANCLERZ. Tak, Panie, w całkowitym składzie.
PIOTR. Poprowadzisz tam tego młodzika, by go 

osądzono. Zrozumiałeś, co mówię?
KANCLERZ. Rozkazy Waszej Cesarskiej Mości są 

dla nas jak tchnienie życia.
PIOTR. Gdyby te kanalie miały mi niedopisać, wy­

próbuję na ich karkach nową moją dostawę konopi, 
przybyłą z Liwonii.

KANCLERZ (powracając). Panie! Panie!
PIOTR. Co się stało? Mówże! Z pewnością nie skazali 

go na śmierć i nie zadali sobie trudu przeczytania 
aktu oskarżenia, skoro powracasz tak prędko.

KANCLERZ. Istotnie nie odczytano go, Panie. Nie 
uczyniono nic wogóle.
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PIO TR. Tedy głowa twoja rozstanie się z karkiem.
KANCLERZ. Najmiłościwszy Monarcho !
PIOTR. Skończ do dyabła z tern głupiem tytuło­

waniem i mów, co zaszło.
KANCLERZ. Syn Twój padł, niestety, na posadzkę.
PIOTR. Czemu więc nie przywiązaliście go do Krze­

sła? Tchórz przeklęty! Dlaczego upadł?
KANCLERZ. Zwaliła go na ziemię dłoń śm ierci: 

imię ojca.
PIOTR. Podniecasz mą ciekawość; proszę cię, wy­

rażaj się jaśniej.
KANCLERZ. Powiedzieliśmy mu, że zbrodnia jego 

została udowodniona, że nie zachowaliśmy pod 
tym względem żadnej wątpliwości i że za dopusz­
czenie się jej zapłacić może życiem.

PIOTR. Jak dotąd nie najgorzej.
KANCLERZ. On uśmiechnął się na to.
PIOTR. Uśmiechnął się, czy być może? Bezwstyd 

nie na wiele mu się przyda. Któżby spodziewał 
się tego po podobnym wymoczku ! Cóż dalej ?

KANCLERZ. Powiedział spokojnie, westchnąwszy 
jednak parę razy: „Poprowadźcie mię na szafot. 
Zmęczonym życiem, gdzie nikt nie dał mi uczu­
cia“ . Jąłem pocieszać go i uroniłem łez kilka na 
jego rękę. Sam trzymałem w dłoni powierzony mi 
przez Cię papier, przyciskając go do piersi. On 
ujął róg jego i przemówił znowu: „Przeczytaj mi 
to. Przeczytaj mi mój wyrok śmierci. Twoje mil­
czenie i łzy twe już mi go obwieściły. Ale wszak
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na wszystko istnieją formy prawne. Nie przedłu­
żaj mej niepewności. Mój ojciec twierdzi, aż nadto 
słusznie, że zbywa mi na odwadze, lecz śmierć, 
która poprowadzi mię przed oblicze Boga, nie 
zbudzi we mnie strachu“ .

PIOTR. Widziałem już takich bladolicych łotrów, 
umierających mężnie. Widziałem u nich spokojną 
zawziętość, jaką mają białe łasice o drobnych zę­
bach i zamglonych źrenicach. Odczytałeś mu 
papier?

KANCLERZ. W części tylko. Gdy usłyszał, że Wa­
sza Cesarska Wysokość oskarża go o zdradę 
stanu, knowanie buntu i zamiary ojcobójcze, zwa­
lił się na ziemię bez głosu. Podnieśliśmy go, był 
nieruchomy; raziła go śmierć nagła.

PIOTR. Barbarzyński i bezmyślny sługusie, zali nie 
rozumiesz, że nie powinieneś opowiadać tego smut­
nego wypadku ojcu! I to na domiar przed obia­
dem! Przynieś mi szklankę brandwajnu.

KANCLERZ. Czy Wasza Cesarska Mość pozwoli, 
bym zawołał...

P IO TR. Precz mi z oczu i przynieś sam w tej 
chwili, czego od ciebie żądałem. Wszyscy tu po­
winni służyć mi jednako i pełnić moją wolę. 
Poczekajno jeszcze. Brandwajnu całą butelkę. 
Muszę ochłonąć nieco. Stójże, nie skończyłem. 
Przyniesiesz mi również płat słoniny, nieco ma­
rynowanego jesiotra, trochę kapusty, kawioru 
i smacznego, ostrego sera.

Sym posion X IV . Landor. 14
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Cesarzowa Katarzyna i księżna Daszków

KATARZYNA. W samo serce! w samo serce! Zgu- 
bieniśmy, jeśli on ocaleje. Czy myślisz, że usły­
szą mię poprzez te drzwi podwójne? Tak, usły­
szeli: zrobili jakom mówiła. Jakiż pluskot!.... Raz 
tylko jęknął. Wieszli, że nigdy krew nie krążyła 
w jego żyłach równie wartko. Nie myślałam, by 
mogła ściekać tak głośno na posadzkę, choć, co 
prawda, łoże nasze jest bardzo wysokie. Przyłóż 
ucho do zamka.

DASZKOWA. Nic nie słyszę.
KATARZYNA. Lepszy mam słuch od ciebie i lepiej 

też znane mi są te dźwięki. Usuń się w takim 
razie. Ona nie słyszy n ic ! Nie nasłuchiwałaś dość 
długo, lub też brak ci było zimnej krwi i cierpli­
wości. Znowu! — Znowu! Krople, co spadają 
teraz, są jak z ołowiu: przesączają się przez pie­
rzynę i materac, co pół minuty. A to co jeszcze?!! 
Któryś z tych obłąkańców przyprowadził psa ze 
sobą. Zaczyna się żłopanie i bieganina. Takie 
psisko rozniesie ślady po całym pałacu na pysku 
i łapach.

DASZKOW A. O nieba !
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KATARZYNA. Lękasz się czegoś?
DASZKOWA. Nie, to uczucie grozy, które przerasta 

lęk i nie ma z nim nic wspólnego. Nie znałam 
go dotąd.

KATARZYNA. Drżysz i bledniesz. A miałaś być mi 
pomocną, jeśli zaszłaby potrzeba.

DASZKOWA. Myślałam wówczas wyłącznie o ty­
ranie, a żaden tyran, żywy czy umarły, nie prze­
jąłby mię dreszczem strachu. Ale mąż, zabity 
przez żonę! Nie widziałam jasno w mem sercu. 
Nie wejrzałam w nie, stąd karze mię teraz.

KATARZYNA. Czy istotnie zrobiło ci się niedobrze?
DASZKOWA. Co powie Rosya! co powie Europa!
KATARZYNA. Rosya niema jest jak ryba. Może 

zresztą nawet rzucać się i burzyć; moja artylerya — 
gdyż teraz zaprawdę mogę nazwać ją swoją —  
będzie umiała nastraszyć ją i uspokoić. 

DASZKOWA. Dałby Bóg!
KATARZYNA. Śmieszna wprost jesteś, moja miła. 

Dałby Bóg! Dał, jak dotąd, wszystko, czego spo­
dziewaliśmy się od N iego : pozwolił nam pozbyć 
się szczęśliwie tego nienawistnego Piotra.

DASZKOWA. Ale Piotr k o c h a ł  c i ę ;  zresztą naj­
gorszy nawet mąż musi pozostawić żonie wspo­
mnienie jakichś chwil błogich, najwięcej twardy 
i surowy doznaje dreszczu obawy i nadziei przy 
pierwszych zaburzeniach w zdrowiu towarzyszki 
istnienia, pierwszej zapowiedzi prawdziwego związ­
ku, jaki stwarza dopiero zjawienie się potomstwa.

14*
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A dzięki, składane za nie wspólnie niebu! A udzie­
lająca się wzajem błogość: doszukiwanie znaczeń 
każdego słowa dziecka! 1 gdy jednemu nie udało 
się uspokoić przenikliwych krzyków maleństwa, 
wrażliwego a niecierpliwiącego się równie łatwo, 
jak władza najwyższa —  radość drugiego, które 
zdołało dokonać tego dzieła. Czarowne ambicye, 
uwieńczone tryumfem, nie budzącym żadnych za­
zdrości!

KATARZYNA. Czyżby przemawiały przez cię w taki 
sposób wyniki pogłębiania filozofii stoicznej? Nie 
sąli to raczej nikłe refleksye jakiegoś powabnego 
epitalamisty z Liwonii czy Besarabii? Chodź, odej­
dźmy stąd teraz. Wszak mam nie wiedzieć nic 
jeszcze o strasznem wydarzeniu. Ale powiedz mi, 
czyż nie pragnęłaś jego śmierci?

DASZKOWA. Nie jego śmierć mną wstrząsnęła.
KATARZYNA. Rozumiem cię; zresztą mówiłaś już 

to samo poprzednio.
DASZKOWA. Dręczy mię troska o twe dobre imię.
KATARZYNA. No i o twoje również. Nieprawdaż 

moja miła?
DASZKOWA. Cesarz nie był nigdy, ani też pragnę­

łam, by był, moim przyjacielem.
KATARZYNA. Nienawidziłaś go.
DASZKOWA. Nawet nienawiści nie można zawsze 

wyrywać zbyt gwałtownie.
KATARZYNA. Europa zostanie powiadomiona o po­

budkach, jakie mną kierowały, jeśliby dowiedziała
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się kiedykolwiek, że popierałam konspiracyę. Prze­
konamy ją, że jej spokój domagał się tego czynu, 
że memu własnemu życiu groziło niebezpieczeństwo, 
że rzuciłam się na kolana, by przebłagać spis­
kowców i że wykonali swój wyrok straszliwy wów­
czas dopiero, gdym padła na ziemię zemdlona. 
Wie już, że Piotr miał wciąż na myśli nowe ćwi­
czenia wojskowe i nowe mundury. Moi ministrowie 
mogą zaświadczyć z drugiej strony na pierwszej 
już audyencyi o mem niewieściem umiłowaniu 
pokoju.

DASZKOWA. Łatwiej byłoby ujarzmić Europę, niż 
wywieść ją w pole.

KATARZYNA. Dokonamy jednego i drugiego, jeśli 
Bóg pozwoli.

DASZKOWA. Gwałt tak jawny zachwiać może ma­
jestat tronów.

KATARZYNA. Ci, którzy zasiadają na tronach, nie 
narażają nigdy na szwank ich majestatu. Choćby 
broczyli je krwią, uchodzi to im bezkarniej, niż 
poddanym ich wyrwanie pióra z poduszki. Gwałt 
zaczyna dopiero być poczytanym za taki, gdy do­
puszcza się go naród. Monarchowie mogą truć 
i mordować się wzajem całkiem prawowicie. Czy 
twe idee respublikańskie burzą się przeciw podo­
bnej doktrynie?

DASZKOWA. Nie kwestyonuję bynajmniej tego 
prawa królów i nie będę protestowała przeciw 
pełnieniu go przez nich. Lecz gdy zaczniecie po­
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kazywać doświadczalnie ludowi, jak łatwą jest 
w rezultacie rzeczą zgładzić ze świata ukorono­
waną głowę i radzić sobie potem pomyślnie i do­
godnie —  zdarzy się może, iż lud ów zechce doko­
nać od czasu do czasu odnośnej próby na własną 
rękę. Szczególniej, gdy posłyszy jeszcze coś nie- 
bądź o gloryi i honorze, o nieśmiertelnej chwale, 
jaką wieńczono we wszystkich krajach i po wsze 
czasy tych, co wyzwolili świat, czy też ten lub ów 
naród z ucisku nieugiętych i depczących prawo 
despotów. I pomnij, że taki, co się na to odważy, 
może z łatwością ujść cało, zwłaszcza jeśli nie 
ma wspólników. A wątpić zgoła nie można, że 
przechowa się pamięć o nim; miecz, którym raził 
w słusznej sprawie, zapewni imieniu jego żywot 
poprzez czas i zmienność prądów.

KATARZYNA. Masz racyę niewątpliwie, ale nam nie 
pora już dziś trzymać się rozumowań demokra­
tycznych. Republikanizm, to najlepsze wyznanie 
wiary, gdy nie możemy posiąść władzy, nikt wsze­
lako jeszcze nie zdołał go z nią pogodzić. Jestem 
obecnie przedstawicielką autokratyzmu.

DASZKOWA. Jeśli tak, winszuję szczerze Waszej 
Cesarskiej Mości. Autokratyzm jest najwyższą go­
dnością, do jakiej wznieść się może śmiertelny.

KATARZYNA. Wiem to i czuję.
DASZKOWA. Oby zawsze tak było.
KATARZYNA. Nie powątpiewam o trwałości władzy: 

mogę ujarzmić zarówno fortunę, jak miłość. Mój
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sposób pojmowania rzeczy wywołuje uśmiech na 
twe usta: zdobyłaś już owe przywileje i nie za­
zdrościsz swej przyjaciółce nawet jej autokracyi.

DASZKOWA. Owszem i bardzo gorąco. 
KATARZYNA, Czemużto?
DASZKOWA. Wiem, co mieli na myśli ludzie, two­

rząc to słowo, błądzili jednak najcałkowiciej. Mimo 
ich interpretacyi, oznacza ono panowanie nad sa­
mym sobą, najpożądańsze niewątpliwie, lecz go­
dzące się najtrudniej z władzą nad innymi.

Spodziewam się i ufam, że nie zachodzi obawa, 
by któryś z członków rady państwa mógł pod­
burzyć przeciw monarchini gwardyę lub jakoweś 
inne wojsko ?

KATARZYNA. Członkowie rady państwa nie z a s i a ­
da j ą  w ni  e j, a siedzą wprost tylko, skrzyżowawszy 
bezczynnie ręce. Czy można lękać się stronników 
wodza, który sprawuje głównie rządy nad mun­
durami i szamerowaniem, buduje swą chwałę na 
galonach i pióropuszach i wierzy, iż batalie zdo­
bywa się raczej, zmieniając formy czapki żołnier­
skiej, niż celując z armaty?

DASZKOWA. Zdobycie sławy nie było bynajmniej 
obojętnem Piotrowi —  nie wielu gardzi nią zre­
sztą. Przenikliwsi jednak odeń nie umieli znaleźć 
prowadzącej do niej drogi, innym stanął na prze­
szkodzie nadmiar zapału wkładanego w dążenie do 
celu. Twierdziłam zawsze, iż można go osiągnąć, 
niosąc swój żywot na usługi dobra publicznego,
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natomiast ani fortuna ani geniusz nawet niemocne 
są wznieść nas z prochu.

KATARZYNA. Miła moja —  jesteś słodką i wraż­
liwą istotą, ale nazbyt raczej romantyczną w kwestyi 
zasad ulegająca nazbyt złudzeniom w rzeczach 
sławy. Zawsze jednako szanować cię będę i ko­
chać, wątpię jednak, czy znalazłaby się w Europie 
jedna choćby kobieta poza mną, mająca dość 
wielkości duszy, by zachować dla ciebie wyrozu­
mienie, możesz bowiem istotnie doprowadzić 
każdego do ostateczności. Myślenie jest wrogiem 
piękna i nie sprzyja również tkliwości ; mężczyźni 
znoszą je z trudem u siebie wzajem; kobiety 
stają się pod jego wpływem „pogardliwemi“ , jak 
powiedziałby ogół ludzi (próżne zarozumienie z wy­
sokiej preregatywy) — zaczepnemi i brutalnemi, 
jak tybyś orzekła.

Co się tyczy mej reputacyi, która, nie wątpię
o tem, jest ci drogą, to wiesz przecie, że mogę 
zdobyć sobie najlepszych pisarzy Europy posła­
niem im tabakierki, a wszystkich innych jej za­
wartością. Niemasz jednego członka Akademii, 
który nie czułby się uszczęśliwionym, otrzymawszy 
ode mnie w darze wykałaczkę do zębów. Za cenę 
brylantu stanę się Seramidą, Wenerą za łańcuch 
do zegarka, Junoną za pierścień. Voltaire jest 
mym przyjacielem,

DASZKOWA. Był również przyjacielem Fryderyka.
KATARZYNA. Stanę się Pu c e l le Rosyi. Ah, nie,
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nie! zapomniałam, że potraktował ją bardzo nie­
przystojnie.

DASZKOWA. Czyżby Wasza Cesarska Mość przy­
wiązywała istotnie wagę do pochlebstw pisarza, 
który ośmiesza najcnotliwszych i największych 
bohaterów swego narodu, a tarza się w prochu, 
przed tak występnem monstrum jak Ludwik XV. 
i tem gorszem jeszcze monstrum, jakiem był 
jego poprzednik, obrzucając jednocześnie błotem 
wszelkich obelg i sprosności kobietę, która oca-

* liła Francyę? Kobietę, jedyną z pomiędzy wszyst­
kich, co prowadzili kiedykolwiek do boju armie 
tego kraju, która roznieciła postrach w duszy zdo­
bywcy Anglika. Króle i wodze miotali się w ha­
łaśliwym popłochu, jak stado kapłonów czmycha­
jących, wytrząsając grzebieniem, z jednego muru 
na drugi, z gdakaniem, w którem brzmi jedno­
cześnie poddanie się i wyzwanie. Wiejska dziew­
czyna pchnęła ich do boju i zdobyła sobie na 
sojusznika przeciw wrogom Karola samo niebo. 
Wydała się nadziemską; wojsko angielskie poczęło 
pierzchać, nie chcąc walczyć przeciw Bogu. 

KATARZYNA. Obłąkańcy i bigoci!
DASZKOWA. Świat składał się właściwie z tych 

dwóch kategoryi, z wyjątkiem jeszcze garstki, co 
z nich żyli. Joanna była istotą czystą i szczerą. 
Żywot jej świadczył o tych cnotach, a śmierć po­
twierdziła jego świadectwo. Chwała jej, Katarzyno, 
jeśli kochasz chwałę! Nienawistnym mi, kto zbez­
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cześcił pamięć najświętszej męczennicy —  mści- 
cielki swego króla i jego kierowniczki, wybaw­
czym i odkupicielki swego kraju.

KATARZYNA. Niechaj i tak będzie. Lecz Voltaire 
jest mi podporą i ucieczką przeciw zbytecznym 
i natrętnym skrupułom.

DASZKOWA. Gdyby w Europie zyskał przewagę 
deizm, Voltaire byłby bojownikiem chrześcijani- 
zmu, gdyby Francya była protestancka, oblewałby 
łzami ciżmy papieskie. Nie może podtrzymać ni­
kogo, nie daje bowiem nadziei. Ale zdolen jest 
zabawić świetnością i giętkością swego umysłu 
najbardziej nawet ociężałe mózgi.

KATARZYNA. Gdy ważyłam w myśli wielki czyn, 
który zdołałam urzeczywistnić obecnie tak szczę­
śliwie, Voltaire wydawał mi się niejednokrotnie 
człowiekiem przeciętnej siły duchowej. Ale ów 
pogląd mój na niego wyrósł z pewnością z po­
czucia małości wszelkiego dzieła wobec mych 
zamierzeń.

DASZKOWA Ah, niestety! tracimy wiele z chwilą, 
gdy utraciliśmy zdolność podziwiania ludzi geniuszu, 
a zyskujemy nieskończenie mało, gdy musimy szu­
kać u nich niewiary.

KATARZYNA. Ja jednak, będę korzystała z usług 
mego filozofa w Ferney. Nie mniejszą od cie­
bie żywię doń niechęć, lecz powiedz mi, gdzie 
znajdę pisarza umiejącego wyrazić rzecz wszelką 
równie jak on dobitnie. 1 czy przypuszczasz istot­
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nie, że ludzie domagają się wogóle prawdy? O ty 
moja niewinna! Niemasz, wierzaj mi, nic przy­
jemniejszego, nad odkrycie u jakiejś głośnej po­
staci grzechu kłamstwa. Czyżbyś nie znała takich, 
co radują się z tego? A raczej, czy mogłabyś wska­
zać mi jednego choćby człowieka, którego doko­
nanie podobnego odkrycia nie przejęłoby błogim 
zachwytem? Najbardziej umęczony podagryk po­
biegnie bez szczudła zakomunikować je o dwu­
nastej w nocy swemu przyjacielowi, i zdecyduje 
się w ostateczności przejść przez Newę, choćby 
nawet wątpił o krzepkości lodu. Prawda przycho­
dzi nam wogóle z takim trudem, że, dla umoc­
nienia się w niej, musimy wzywać na pomoc od­
wagę. Ale skąd ludzie, powiesz mi, mogą szczy­
cić się swą odwagą, gdy najmężniejszy z nich 
posiada jej mniej nieskończenie, niż suka w swym 
barłogu. Tyle tylko, że wobec podobnego stanu 
rzeczy, mogą być łotrami, nie słysząc tego z ust 
niczyich, i zdobywać fortuny, nie zdając z tego 
nikomu sprawy.

Widzisz, oto gawędzimy znów po dawnemu; od­
zyskałaś wesołość i entuzyazm. Odwagi, moja m iła! 
Nie zaczynaj aby znów wzdychać. Nie może nam 
zabraknąć kandydatów do małżeństwa, pokąd 
jesteśmy młode i pełne życia. Niestety, niestety, 
nic nie jest wiecznotrwałe! Ale pozostanę rozdaw- 
czynią wysokich dostojeństw i włości. Nikt nie 
ośmieli się odrzucić mię w wieku lat dziewięć­
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dziesięciu, mając do wyboru Paphos lub Tobolsk.
Czy nie zechciałabyś zaśpiewać mi jakiejś pio­

senki?
DASZKOWA. Niemieckiej czy rosyjskiej?
KATARZYNA. Ani jednej, ani drugiej. Jakieś stra­

szne słowo mogłoby paść nagle, —  mogłoby mi 
przypomnieć.... Nie, nic nie powinno przypominać 
mi.... Francuską piosnkę raczej —  najwięcej w niej 
wesela. Czy róż trzyma mi się dobrze na twarzy?

DASZKOWA. Starł się i stopił tu i owdzie, tworząc 
plamy i smugi; nie drgnął tylko pod oczyma.

KATARZYNA. Cała płonę z gorąca i mam silne 
pragnienie. Nie rozumiem czemu. Ah, pewnie dla­
tego, że nie piłyśmy kawy. Czy była zbyt mocna? 
Co mi się też marzy? Wszak na śniadanie zdoła­
łam zaledwie zjeść kawałek melonu; wzywał mię 
w ó w c z a s  obowiązek. Na obiad zaś trzeba jeszcze 
poczekać. Pamiętaj, że mam zemdleć, siedząc za 
stołem, gdy mi doniosą.... a raczej, gdy mimo wy­
siłki, czynione w celu ukrycia przede mną stra­
szliwej prawdy, wyczuję ją w nagłym błysku. Pa­
miętaj, że chwycisz mię w objęcia i poczniesz 
wołać o pomoc i rwać te piękne, jasne włosy, 
które kładłyśmy wespół na toalecie. Pomnij, 
że będziemy nieutulone w żalu, jak gdyby cho­
dziło o nasze własne życie. Ale nie pora jeszcze 
na to, dziecko, nie pora. Zaśpiewaj mi teraz coś­
kolwiek, Nie wiem, w jaki sposób wypełnić ten 
czas wyczekiwania długie. Dwie godziny! Jakież

http://rcin.org.pl/ifis



□ 221 □

to nieznośne i męczące! Pragnęłabym, ażeby ze 
sprawami tego rodzaju można było załatwiać się 
jak najszybciej —  w ciągu dnia jednego. Są one 
przykre nad wyraz dla ludzi, których naturze obce 
jest okrucieństwo. Ogół myli się co do mego 
usposobienia. Mam niezmiernie tkliwe serce. 
Jestem odważna, lecz pełna wszelkich słabości. 
Posiadam najcenniejsze zalety męskie i —  mogę 
to powiedzieć przyjaciółce —  najwięcej pociąga­
jące cechy kobiece. Ah! Uśmiechasz się wreszcie! 
Powiedz mi, jakążto myśl budzą w tobie me słowa?

DASZKOWA. Słyszałam pięćdziesięciu mężczyzn, 
przysięgających, iż jest istotnie, jakoś rzekła.

KATARZYNA. Kłamali nędznicy! Znałam ich może 
zaledwie z widzenia. Ale mówiłyśmy o smutnej ko­
nieczności. Obecnie kolej na Iwana: jest następcą 
tronu. Mam gwałtownego, dzikiego i przyjemnego 
młodego p r o t e g e ,  który będzie próbował oswo­
bodzić go z zamknięcia. Zostanie podmówiony 
i pchnięty ku temu, —  upewniony również, iż 
uzyska przebaczenie na szafocie. Nie dowie się 
nigdy, jakiego płatamy mu figla, chyba, że mózg 
jego, jak wytrawne Bordeaux, dojrzeje na podłożu 
z trocin. Wydane są rozkazy zabicia Iwana za 
pierwszym alarmem w obrębie fortecznym, a więc 
za strzałem szyldwacha. Ale zrobi się to nie teraz 
jeszcze — później nieco. Dwa podobne zajścia, 
bez pewnej przerwy między niemi, mogłyby za­
niepokoić umysły.
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Zdaje mi się, że mówiłyśmy o śp iew ie: nie każ 
mi czekać, moja słodka. Cóżto, nie możesz śpie­
wać jak zwykle: wycierasz chustką swój gardziołek 
gołębi i zdejmujesz naszyjnik? Daj mi go; będę 
go trzymała. Muszę się czemś bawić.

Śpiewaj, śpiewaj. Spieszno mi do twego śpiewu.
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Przypiski tłómaczks.

Do dyaiogu „Leo fryk  i Godiwa“ str. 9.

LEOFRYK 1 GODIWA. Godiwa, żona Leofryka, księcia 
Mercyi, który żył w XI-tym wieku, za panowania Edwarda 
Sprawiedliwego, jest bohaterką szczególnego aktu poświęce­
nia. Nałożywszy na poległe mu Coventry nazbyt wysoką da­
ninę, Leofryk przystał, wobec błagań żony, na oswobodzenie 
od niej mieszkańców, pod warunkiem, iż Godiwa przejedzie 
nago przez gród, z jednego krańca po drugi. Uczyniła to istotnie, 
nakrywszy się jedynie płaszczem swych włosów, poprzednio 
jednak wydała nakaz, by żaden z mieszkańców nie ośmielił 
się, pod karą śmierci, wyjść na ulicę. Pewien piekarz uległ 
jednak ciekawości i wyjrzał przez okno, za co skazany został 
przez księżnę na powieszenie. Obniża to niewątpliwie war­
tość jej czynu. Na tle tej historyi osnuty jest między innemi 
dramat Leopolda Staffa p. t. Godiwa.

Do dyaiogu „Józe f Scaliger i M ontaigne“ str. 19.

JÓZEF SCALIGER (1540—1609), filolog francuski, syn 
filozofa i lekarza włoskiego Juliusza Cezara Scaliger’a, który 
skierowywał w swych dziełach ostre napaści przeciw Eras- 
mus’owi i Cardan’owi. Z drugiej strony podawał się za syna 
Benedetta della Scala. Nieprawdopodobieństwo tej legendy 
zostało dowiedzione, niemniej jednak Józef Scaliger wydał 
pracę p. t. E p i s t o ł a  de  v e t u s t a t e  e t  s p l e n d o r e
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g e n t i s  S c a l i g e r i ,  w której próbował ją uzasadnić. Pisarz 
ten, który w r. 1562-gim przeszedł na łono kościoła reformo­
wanego, był jednym z najwybitniejszych lingwistów epoki. 
Znał łacinę, arabski, hebrajski, syryjski, perski i większość 
języków nowożytnych. Z dzieł jego zasługują najwięcej na 
wyróżnienie dwie słynne prace chronologiczne, które dały 
impuls poszukiwaniom w tym kierunku. Pozostawił również 
swe traktaty z dziedziny numizmatyki, pracę o kwadraturze 
koła, p o e z y e i t. d.

Do dyalogu „Henryk V III. i Anna Boleyn“ str. 29

ANNA BOLEYN (1500—36). Nie wiele imion w historyi 
było przedmiotem dyskusyi równie namiętnych, a nie dopro­
wadzających w rezultacie do żadnego pozytywnego wyniku. 
Według niektórych pisarzy możnaby skierowywać przeciw niej 
bardzo surowe oskarżania, nie wkraczając w dziedzinę kalum­
nii ; inni poczytali ją za kobietę bezwzględnie cnotliwą i czystą.

Za młodych lat Anna przebywała przez czas pewien na 
dworze francuskim, przy boku królowej Maryi, córki Hen­
ryka Vll-go angielskiego a żony Ludwika XII-go. Posiadłszy 
wówczas rzekomo sztukę kokieteryi, wtajemniczyła się również 
podobno w arkana mądrości politycznej. Henryk VIII. poznał 
ją wkrótce po powrocie jej do Anglii i, zapłonąwszy do niej 
gwałtowną miłością, uczynił ją damą dworu Katarzyny. Poślu­
bienie jej było racyą ostatecznego zerwania z Rzymem, który 
nie chciał uznać prawomocności jego rozwodu. Szczęście 
i tryumf Anny były wszelako krótkotrwałe. Względy króla zwró­
ciły się ku Joannie Seymour. Anna, oskarżona o nieprawdo­
podobne najzupełniej wyuzdania, wtrącona została do więzie­
nia i osądzona na śmierć przez trybunał, którego członkowie 
wybrani specyalnie przez króla, byli jedynie narzędziami jego 
woli. W dniu wykonania wyroku wykazała niezrównaną godność 
i odwagę.
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Do dyalogu „Cesarzowa Katarzyna i księżna 
Daszków" str. 210.

KSIĘŻNA DASZKÓW (1744— 1810), urodzona Woroncow. 
Kobieta wybitnej inteligencyi i wysokiego wykształcenia. Od 
wczesnej młodości pędziła dni na dworze przyszłej cesarzo­
wej Katarzyny II., dzieląc zarówno jej ambicye polityczne, jak 
upodobania literackie. Daszkowa, mająca wówczas lat 18, ode­
grała znaczną rolę w konspiracyi, która pozbawiła Piotra III. 
tronu i życia, czyniąc Katarzynę władczynią Rosyi. Serdeczny 
stosunek dwóch przyjaciółek zachwiał się w następstwie. Nie­
zależność charakteru i szorstkość obejścia księżnej poróżniły 
z nią cesarzową przez czas pewien.

Opuściwszy dwór, poświęciła się wówczas poważniejszym 
studyom i podróżowała wiele, utrzymując stosunki z najzna­
komitszymi pisarzami epoki, między innymi z Voltairem. 
Za powrotem jej do Petersburga w r. 1782, Katarzyna przy­
wróciła jej swe łaski i mianowała ją prezydentem Akademii 
Nauk i nowej Akademii rosyjskiej, ufundowanej na wzór fran­
cuskiej. Daszkowa przyjęła czynny udział w opracowaniu wiel­
kiego słownika rosyjskiego, uzupełnionego według jej planów. 
Była również autorką dramatyczną, poetką, założycielką 
czasopisma „Sobiesiednik“ i autorką licznych artykułów.

Do dyalogu „Lord  Bacon i Ryszard H ooker“
Str. 41.

FRANCISZEK BACON, lord Verulam, słynny filozof i kanc­
lerz Anglii (1561— 1626). Charakter człowieka nie stał, nie­
stety, na wysokości geniuszu pisarza. Żadne argumenty jego 
zwolenników nie mogą np. wytłómaczyć i usprawiedliwić jego 
wystąpienia wobec Essex’a, któremu zawdzięczył nader wiele. 
Gdy eks-faworyt królowej stał się duszą spisku przeciw niej, 
który poprowadził go na szafot, Bacon nie zadowalając się 
naturalnem zupełnie i zrozumiałem wyrzeczeniem się wszel-

Syrnposlon XIV. Landor. 15
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kiej z nim solidarności, wystąpił w procesie jego jako oskarży­
ciel i napisał na żądanie Elżbiety i gwoli zdobycia łask jej 
apologię rządu, potępiając najsurowiej dawnego swego dobro­
czyńcę. Nie posłużyło mu to zresztą na nic wobec królowej. 
Dopiero za panowania Jakóba I. osiągnął upragnione godności, 
dla zdobycia których gotów był poświęcić zbyt wiele. W roku 
1618 mianowany został wielkim kanclerzem, roku następnego 
uzyskał tytuł lorda Verulam. Dotarł do kulminacyjnego punktu 
swej karyery życiowej, blizkim jest już jednak upadku. W roku 
1621 oskarżony zostaje o korupcyę i skazany na 40.000 fun­
tów kary, której nie zapłacił zresztą, a zarazem pozbawiony 
godności kanclerza. Podobnie, jak ogół sędziów w owej epoce, 
Bacon otrzymywał od stron procesujących się, pełniąc odnośne 
obowiązki, sumy pieniężne i podarki. Na tym to fakcie oparto 
akt oskarżenia przeciw niemu, chcąc właściwie sięgnąć poza 
niego wyżej, bo samego króla i jego pierwszego ministra Bu- 
ckinghama. Dyalog Landora odtwarza ten właśnie moment 
jego żywota.

Do dyalogu „Barrow  i New ton" str. 73.

IZAAK NEWTON (1642— 1725). Landor czyni w swym 
dyalogu aluzye do kultu, jaki znakomity ten uczony i filozof 
żywił dla A p o k a l i p s y .  Istotnie, komentował ją nawet 
w chwilach wypoczynku od swych prac naukowych. Od roku 
1683—1705 zasiadał w Parlamencie, jako przedstawiciel wszech­
nicy Cambridgeu, nigdy jednak i w żadnej okoliczności nie 
zabrał głosu. Cechowała go zawsze, wraz z wielką pobożnoś­
cią wielka tolerancya religijna.

IZAAK BARROW (1630—77), teolog, matematyk angielski, 
mianowany w r. 1664 profesorem matematyki w Cambridgeu. 
Liczył wówczas pośród swych uczni Newtona, dla którego 
powziął z czasem najżywszą przyjaźń i uznanie, i któremu 
ustąpił w r. 1669 swą katedrę, by uniwersytet zachował go 
w swych murach. Jakkolwiek zajmował się wiele teologią,
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zawdzięcza głównie swą sławę pracom matematycznym. Od­
krycia jego w tej dziedzinie przygotowały, między innemi, 
drogę do stosowania w geometryi rachunku różniczkowego. 
Doskonały znawca arabskiego i greckiego, przełożył na angiel­
ski i zredukował traktaty Euklidesa, Archimedesa, Apollo- 
niusza i Teodozyusza. Był człowiekiem wielkiej siły intellektual- 
nej i umiał uniknąć sztucznej oryginalności i fałszywej orna- 
mentacyi, cechujących przedstawicieli poprzedniego okresu.

15*
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Walter Savage Landor.
Przekład z R. W. Emersona.

W dyliżansach, toczących się po drogach Nowej 
Anglii, zdarza nam się spotykać czasem rosłych 
i barczystych mężczyzn w miękkim kapeluszu na gło­
wie, o cerze kwitnącej i dosadnym sposobie mó­
wienia, który zdradza niezwłocznie wielkobrytań- 
skich podróżników. Żaden z nich zresztą nie stara 
się o ukrycie swego pochodzenia ani nazwiska, za­
równo jak wyraźnego dość lekceważenia dla otacza­
jących go ludzi i rzeczy. Gdy Mrs. Buli zasiadł 
w amerykańskim dyliżansie, poczyna mówić głośno 
i z ożywieniem, spowiadając się chętnie ze swej 
ignorancyi względem wszystkiego, z czem się styka: 
mieszkańców kraju, trybu życia, obyczajów, polityki 
i geografii. Dziwi się, że Amerykanie używają drzewa 
jako materyału budulcowego, gdy tyle kamienia leży 
u skraju drogi i dowiaduje się z równem zdziwie­
niem, że drewniany dom przetrwać może wiek cały, 
zaniechując zresztą zapamiętania tego przez kilka 
choćby minut. Nie pojmuje czemu Amerykanie nie 
produkują wina bzowego ani „cherrybounce“ , gdy 
mają wszędzie wiśnie i gdy na każdym kroku ude­
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rza obfitość bziny. Nie widział nigdy w Ameryce 
dobrego konia, dobrego wehikułu ani dobrego za­
jazdu. Gotów jest uznać zalety ziemi i wody i obfi­
tość jednej i drugiej, lecz zamyka oczy na wszystkie 
inne dary natury i przymioty człowieka, domagając 
się nieubłaganie pod każdym względem tego samego 
ściśle, do czego przywykł był w Anglii. Do tego 
wyniosłego zaślepienia dodać należy rysy sympa­
tyczniejsze — wielką szczerość w mówieniu prawdy 
i umiłowanie lojalności w postępowaniu, we wszel­
kich okolicznościach, ponadto zaś szczególną włas­
ność rasy, polegającą na tem, że cnoty jej synów 
ujawniają się dopiero w chwilach kłótni i dyskusyi.

Obdarzmy temi cechami człowieka o wyróżnia­
jącym się i nader wytwornym umyśle, a otrzymamy 
nienajgorszy portret Waltera Savagea Landora, który 
przedstawia niejako dodatnie uosobienie geniuszu 
swych współrodaków za dni naszych. Ostry i dog­
matyczny, posiada niepośledni zasób wiedzy, dużą 
wartość i dużą również pychę, wraz z głęboką po­
gardą dla wszystkiego, co nie jest mu zrozumiałem; 
mistrz szlachetnej kultury duchowej, umie wykazy­
wać największe wysubtelnienia uczucia, lecz skłonny 
jest zarazem do ostentacyjnego niejako używania 
wulgarnych obrazów i wulgarnej mowy. Niema racyi 
czynić mu zarzuty z jego stronności i uprzedzeń, 
fantastycznych często i zabawnych, w każdym jednak 
razie całkowicie szczerych i, podobnie jak stronne 
sądy Coleridgea i Johnsona, łatwo dających się
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odłączyć od człowieka. To, co mówi o Wordsworth’ie, 
słusznem jest w zastosowaniu do niego samego; 
ciska z rzetelnem zadowoleniem na stół grudkę błota, 
wykrzykując: „Panowie, oto człowiek, wartujący wię­
cej od was wszystkich“ . Bolivar, Mina i generał 
Jackson nie będą nigdy znakomitszymi wodzami od 
Napoleona i Aleksandra, cokolwiek myśli w tym 
względzie Savage Landor; nie przekona nas również, 
byśmy oddali na pastwę płomieni Platona i Kseno- 
fonta, wyrażając w ten sposób swe uwielbienie dla 
biskupa Patryka, dla „Łukasza w Szczęśliwości", czy 
„Łukasza w Świętości“ , a choćby nawet dla Kazań 
Barrowa. Można jednak miłować paradoks, nie za­
tracając prawości ani siły zrozumienia. Mniej wyba- 
czalnym dziwactwem wydaje nam się zbędne, a do­
konywane z zimnym rozmysłem wprowadzanie nazbyt 
swobodnych obrazów, świadczących nie tyle o weso­
łym nastroju, jak o rozgoryczeniu. Montaigne tłóma- 
czy licencyę swego języka rozdrażnieniem, o jakie 
przyprawiało go spotykanie swych E s s a y ’ó w, na 
stole każdej damy wpośród jej robótek; postanowił 
tedy, aby na przyszłość trzymały je w ukryciu. 
W wulgarności Landora jest pewne zaczepne wyzwa­
nie; prostacki wyraz zdaje się chwilami rodzić się 
ze wstrętu do wysokiego wyrafinowania i wyszukanej 
delikatności. Będąc w towarzystwie dobrze ubranych 
ludzi, zanurza palce w wodościeku, jak gdyby chciał 
wystawić na pokaz białość swych rąk i drogocenne 
kamienie swego pierścienia. Obmywa je następnie
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w wodzie i obmywa w winie, nigdy wszelako nie 
jesteśmy całkowicie zabezpieczeni od jego wybryków. 
Jest poniekąd hrabią Peterborough literatury, któ­
rego ekscentryczność zbyt jest rozmyślna, by nie 
obniżała w pewnej mierze jego wielkości. Posiada 
dość bogate zasoby, by zaopatrzyć mózgi pięćdzie­
sięciu autorów, nie napisał jednak prawdziwie żad­
nej książki.

Lecz wypowiedzieliśmy już całe swe niezadowo­
lenie. Być może, że dorobek jego dostarcza przed­
miotu do surowszej cenzury, my wszelako miłujemy 
człowieka, zarówno ze względu osobistej dlań sym- 
patyi, jak z racyi, które wyłożymy poniżej i nie 
pragniemy bynajmniej, choćby to było nawet w na­
szej mocy, dostarczać argumentów jego krytykom. 
W ciągu długich lat dwudziestu są nam jego Dya-  
l o g i  f i k c y j n e  niezawodzącą nigdy ucieczką 
w chwilach samotności, a zawartość ich i forma 
wydają nam się zawsze jednako oryginalnemi. I gdy 
tylko przywodzimy na pamięć te pełne i bogate 
treściowo strony, w których znajdziemy zawsze 
z pewnością myśl krzepką, wypowiadającą się swo­
bodnie, przenikliwe i dokładne zrozumienie, pamięć 
niepospolicie zasobną a żywą, obcującą z blizka ze 
wszystkiemi wybranemi działami literatury, skrzętną 
obserwacyę, sięgającą wszystkich dziedzin życia, do­
świadczenie, które z każdej rzeczy umiało wyciągnąć 
pożytek, niezmienne hołdowanie szlachetnym i czy­
stym porywom i dłoń karzącą, groźną jak gniew Fu-
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ryi, która godzi w każdego ciemięzcę jednostek czy 
zbiorowości społecznych —  czujemy wówczas jak 
dostojnym jest ten niemilknący nigdy cenzor, za­
siadły w swem krześle kurulnem i budzi się w nas 
pragnienie złożenia mu dzięków, jako jednemu z do­
broczyńców świata intellektualnego.

Landor jest jedną z najprzedniejszych postaci 
w owej szczupłej grupie, która broni w dziewiętnas- 
tem stuleciu praw istnienia czystej literatury. W spiesz- 
nem i ruchliwem życiu naszej epoki, wypełnionem 
ambicyą i niepowściągliwem pożądaniem bogactw, 
w dobie, która przechowała tak mało skłonności do 
głębszego myślenia i innych, niż jak najbardziej po­
wierzchowne, rozrywek intellektualnych, —  mąż praw­
dziwej wiedzy, przejmujący od wieków minionych 
ich skarby duchowe i pomnażający je własnem swem 
umiłowaniem —  jest duchem i pocieszycielem rodu 
ludzkiego. Gdy wymawiamy imiona Homera, Eschy- 
losa, Horacyusza, Owidyusza i Plutarcha, Erasmusa, 
Scaligera i Montaignea, Ben Jonsona i Izaaka Wal- 
tona, Drydena i Popea —  wyzwalamy się wnet 
z więzów pospolitości, wkraczając w sferę naj­
czystszych rozkoszy, dostępnych naturze ludzkiej. P o ­
rzuciwszy co jest ziemskie, unosimy się w kryszta­
łowe przestworza, gdzie wszystko, co istnieje w świe- 
cie rzeczy, ukazuje się nam ponownie, przetworzone 
jednak i nieśmiertelne. Literatura jest wysiłkiem, 
dokonywanym przez człowieka dla wynagrodzenia 
sobie zła istnienia. Egzystencya najpośledniejszego
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autora dramatycznego i najskromniejszego skryby 
stanowi już sama w sobie dobry omen. Pewien czar 
przywiązany jest do imienia najbardziej nawet pod­
rzędnych autorów, gdy zdołali zapisać je w jakikol­
wiek sposób w archiwach Domu Sławy, choćby tylko 
pełnili w nim funkcyę sług i odźwiernych, —  a więc 
do wspomnienia Creecha i Fentona, Theobalda 
i Dennisa, Aubreya i Spencea. Z chwilą, gdy, 
wszedłszy do biblioteki, otworzyliśmy wybraną przez 
się książkę, przestajemy być obywatelami, dłużni­
kami i wierzycielami, głowami domu, ludźmi, dźwi­
gającymi brzemię trosk i niepokojów. Jakaż nieo­
graniczona swoboda! i jak niezwykła jurysdykcya! 
Zeszły z widowni dawne konstelacye i ukazały się 
nowe, promieniejące żywszym blaskiem; wszystko, 
co nas otacza, skąpane jest w światłości elizejskiej.

W godzinach popołudnia zeszliśmy na ziemię,
Gdzie trwała zawżdy zda się pora popołudnia.

To słodkie schronisko życia intellektualnego, musi 
wydawać nam się rzeczą uświęconą przez naturę, 
gdy tylu ludzi przychodzi na świat ze zdecydowa­
nym pociągiem do studyów i pisania. Witajmy 
wdzięcznie każdą sztukę i talent każdy, który uka­
zuje zacieśnionemu życiu naszemu i otwiera przed 
nim nowe przestworza. Myśl posiada rozległe wi­
dnokręgi i niewolnik, przed którym rozwarły się 
podwoje uczucia religijnego, korzysta ze swobody, 
wobec której niezależność jego pana jest niewolą.
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Nie bądźmy na tyle bezwzględni w naszych planach 
odrodczego przetworzenia społeczeństwa i natury, 
byśmy lekceważyć mieli wartości duchowe, tkwiące 
w literaturze i zaprzeczać ich istnienia. Niewątpliwie, 
są wyże, wznoszące się ponad nie, z pewnością 
wszelako więcej daleko rzeczy, nad któremi one gó­
rują. Równie próżnem jest zwanie literatury zbyt­
kiem, jak ogłaszanie jej za pewną formę rojeń, które 
widzą w niej reformatorowie i święci. Czemże in- 
nem są świętości i reformy, czem rzecz wszelka? 
To, co może stworzyć sobie własny żywioł, środki 
i organy, zdobyć zastępy sług i nieskończenie trwałe 
i głębokie istnienie w sercach i umysłach milionów 
ludzi —  musi posiadać jakąś racyę bytu. Racyą tą 
i dostatecznem usprawiedliwieniem każdego zjawiska 
jest jego doskonałość. Jeśli rym pieści nasze ucho, 
rym istnieć powinien; jeśli ogień daje nam wesele, 
gromadźmy drzewo i węgiel. Każdy rodzaj dosko­
nałości przychodzi we właściwej sobie godzinie i wy­
klucza wówczas wszystko inne. Nie chełpcie się wa­
szymi czynami, wyobrażając sobie, iż przewyższają 
wartością poezyę Homera lub obrazy Rafaela. Ra­
fael i Homer czuli błahość wszelkiej akcyi wobec 
zaczarowanego cudu tego, co nam przynieśli. Mo­
gliby byli działać również, gdyby cel godny był ich 
wysiłku; wszystko jednak, co jest dobre i pod­
niosłe we wszechświecie, wzywa ich do wypełnie­
nia podjętego przez się zadania. Ktokolwiek pisze, 
idąc jedynie za głosem swego umiłowania prawdy
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i piękna, nie zaś dla pobocznych i dalszych wzglę­
dów, należy do tychże poświęconych zastępów twór­
czych. Niewielu zaś z pośród przedstawicieli naszej 
epoki zaliczyć możemy do nich z równą słusznością 
jak Landora. Gdzie tylko istniał smak i geniusz, 
gdzie tylko zagrożone były zasady sprawiedliwości 
i wolności, poczytane przezeń za główne pierwiastki 
atmosfery, w której rozwijać się mógł ów geniusz, 
wnet dąży tam jego zainteresowanie. Ma namiętne 
ukochanie piękna, które ujawnia się we wszystkich 
jego wrzących i pogardliwych ekspresyach.

Lecz poza wielbieniem geniuszu i kultem wol­
ności osobistej i obywatelskiej, cechuje Landora dar 
rzadszy jeszcze —  zdolność wnikania w istotę cha­
rakteru. Dar ten tem więcej zdumiewa, gdy przy­
pomnimy jego mocno zaznaczający się nacyonalizm, 
na który zwracaliśmy uwagę już poprzednio. Zapięty 
jest po szyję w angielskie odzienie. Nienawidzi 
Austryaków, Włochów, Francuzów, Szkotów i Ir­
landczyków. Ma przesądy wspólne ogółowi posiada­
czy ziemskich w swej ojczyźnie, szczyci się swem 
drzewem genealogicznem, swem nazwiskiem i ob­
szarem swych posiadłości, rad jest ze wszystkich 
swych przywilejów i nie obojętny bynajmniej na za­
lety pieczątki, wiszącej przy jego zegarku, lub na 
wrażenie, jakie sprawia gałka jego parasola. Mimo 
jednak te różnorodne przejawy pychy, żyje w nim 
duch szlachetny, pouczający go, że jest dość moż­
nym posesorem, aby módz obywać się bezj wszel­
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kich ornamentów i, pozostawiając innym odmalowy­
wanie rzeczy przypadkowych, dążyć do pokazywania 
charakterów. Rysuje siebie samego w przybraniu 
nauczyciela wiejskiego i marynarza i napawa się po­
godnie zwycięstwem natury nad fortuną. Nietylko 
opracowana drobiazgowo historya Normanbyego, lecz 
i fantastyczna kolekcya jego portretów świadczy o tem 
upodobaniu. Kreśli z widoczną przyjemnością portret 
człowieka, który nie powiedział nigdy nic słusznego 
i nie postąpił nigdy w sposób niesłuszny. Ale cha­
rakter Peryklesa dostarczył mu pola do uwydatnie­
nia piękna, kojarzącego się z wielkością postępowa­
nia, harmonii, zachodzącej pomiędzy człowiekiem
i okolicznościami. Choć szkicowe całkowicie, por­
trety te posiadają cenną wagę prób z dziedziny naj­
wyższego rodzaju narracyi, który uprawiało nader 
niewielu pisarzy i gdzie znajdujemy również mało 
bardzo rzeczy udanych w pewnej mierze. Jako 
wyraz „Charakter“ jest we wszystkich ustach; siła- 
to, którą odczuwamy ogólnie, kto jednak dokonał 
bliższej jej analizy? Jaka jest istotna natura tego 
subtelnego a majestatycznego zarazem pierwiastku, 
który wytwarza owe na wskroś duchowe raczej niż 
osobiste więzy, łączące nas z pewnymi ludźmi. Jaki 
gatunek wartości wewnętrznych posiadają ci, co, nie 
odgrywając roli w życiu publicznem, nie będąc pi­
sarzami ani potentatami, ludźmi czynu ani wiary 
(w  popularnem znaczeniu tego słowa), przejawiają 
jakąś zbawczą wszędy obecność w dziejach żywota
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naszego rodu, nadając niejako własny ton i nastrój 
atmosferze i pejzażowi. Są siłą moralną, stojącą 
jednak poza wszelkiemi wierzeniami i katechizmami, 
siłą intellektualną, gardzącą wszelako książkami
i działającą bezpośrednio, bez określonych środków 
akcyi, a choć oprzeć się jej można —  stawianie tego 
oporu równa się samobójstwu. Bo ludzie, którzy zaj­
mują wobec swych współbliźnich tak podniosłe sta­
nowisko, są dla nich widomym kształtem ich sumie­
nia. Wystarczającym dowodem nadzwyczajnej sub­
telności onego pierwiastku, uchwytnego jedynie dla 
najbardziej zdolnej do sympatycznego wyczucia go 
wizyi —  jest fakt niezmiernie rzadkiego wprowadza­
nia go do dramatu i powieści. Jedyny prawie z po­
śród żyjących autorów angielskich, Landor udowod­
nił nam, że umie dostrzedz go i ująć.

Zasługato, która zapewnia mu w rzeczy pospo­
litej wszechliteratury miejsce wybitne i dostojne. 
Pełni swój urząd z wielkością ducha i dźwiga jego 
obowiązki z niezaprzeczoną i antyczną iście szla­
chetnością. Nie pomnimy przykładu całkowitszej nad 
jego niezależności w dziejach piśmiennictwa. Nie 
ulega wpływom przyjaźni ani koteryi literackich. Był 
jednym z pierwszych, którzy ogłosili Wordswortha 
za wielkiego poetę wieku, wydobywa jednak bez wa­
hania jego błędy. Ukochał Pindara, Eschylosa, Eu­
rypidesa, Arystofanesa, Demostenesa, Wirgiliusza, nie 
zamyka atoli oczu na ich braki. Nie wkroczył sam 
bynajmniej na najwyższe szczyty literatury: nie jest
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ani poetą ani filozofem. Bogaty w myśli, nie posiada 
jak Coleridge mózgu płodnego w idee. Definicyi 
spodziewać się możemy wogóle tylko od ludzi, ob­
cujących z filozofią u samych jej źródeł. Coleridge 
zbogacił nowoczesną literaturę gatunkowo i ilościowo 
pokaźnym ich dorobkiem. Definicye Landora są je ­
dynie wyliczaniem właściwości: nie zdołał ująć 
prawa ogólnego. Jak jednak oko obejmuje najbar­
dziej powabne krajobrazy nie z najwynioślejszych 
zgoła cyplów, lecz raczej z względnie nizkich wierz­
chołków — tak również Landor jest najprzyjemniej­
szym i najbardziej pożytecznym z krytyków. Komen­
tował w dziele swem zastępy pisarzy z równych 
dziedzin twórczych, wykazując przy tem gruntowne 
obeznanie z nimi i rozległość ujęcia, dzięki którym 
potęguje dla czytelnika wartości tych autorów. Jego 
dyalog o filozofii epikurejskiej przedstawia wyłoże­
nie cech geniuszu Epikura. Dyalog pomiędzy New­
tonem i Barrowem stanowi najlepszą krytykę essayów 
Bacona. Sposób, w jaki odmalowuje Demostenesa 
w trzech różnych dyalogach, jest całkiem nowy a od­
powiedni zarazem. Sławił geniusz Homera, Eschy- 
losa, Pindara, Eurypidesa, Tucydydesa. Zbadał każdą 
rzecz, nim zaczął ją roztrząsać, a drobiazgowa do­
kładność jego krytycyzmu słownego budzi w nas 
zaufanie, że pozostaje wiernym prawdzie, gdy prze­
mawia językiem rozmyślania i namiętności. Jego 
wniknienie w arkana mowy ojczystej jest wprost 
nieprześcigłe. „Nienawistnym mu jest wyraz nie­

http://rcin.org.pl/ifis



D 239 □
właściwy i szuka z czujną troską, trudem i irytacyą 
należnego określenia“ . Zna też wartość tego, co 
mówi: „N ie piszę“ — powie —  „na tablicy z łupka“ . 
Nigdy nie wdaje się w udzielanie wyjaśnień, nie 
używa siedmiu słów, gdzie starczy jedno. Jest mis­
trzem w sztuce kondensowania i odrzucania wszyst­
kiego, co zbędne, a darto niepowszedni. Zna ol­
brzymią różnicę pomiędzy zwartością a stylem ciem­
nym i zawiłym. Pisarz zwięzły posiada niemniej całą 
swobodę ruchów i może wybierać w obfitych zaso­
bach ekspresyi —  a nawet pozwalać krzepkim swym 
słowom na pewne rozigranie. W zdaniu jego niema 
nierówności i nieprzyjemnych skrótów, tak, jak niema 
ich w twarzy ludzkiej, która, na przestrzeni kilku 
cali kwadratowych, odzwierciedlić może wszystkie 
bez wyjątku odcienie wyrazu.

Nie jako artysta wszelako zdobywa nas przede- 
wszystkiem. Nie jest epikiem i brak mu zmysłu 
dramatycznego. Nie posiadł wysokiej i ujarzmiają­
cej nieprzeparcie umiejętności, mocą której mistrz 
wszelki nadaje jedność i pełnię całości dziełu, zło­
żonemu z wielu części. Zbyt wiele ma uporu i nie 
daje nigdy swobodnie folgi swemu geniuszowi. 
Książki jego są dziwną mieszaniną polityki, etymo­
logii, alegoryi, uczucia i historyi jego osobistej. Jeśli 
zaś nawet posiada pewną umiejętność przechodzenia 
z jednego przedmiotu na drugi i łączeniu ich wza­
jem, jest ona powierzchowną a nie wewnętrzną. 
Zasługa Landora polega ostatecznie nie na samym
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duchu jego dyalogów, ani na harmonii portretów 
historycznych, lecz na gatunku jego sentencyi. Wiele 
z nich zapewni sobie nieśmiertelność w piśmien­
nictwie angielskiem, zważmy zaś, że niepoślednia to 
już zasługa. To nie rośliny ni twory zwierzęce, lecz 
atomy genetyczne, z których ukształtowane są jedne
i drugie. Obfite skarby, jakie zawdzięczamy Wscho­
dowi, należą do tegoż rodzaju wartości: nie są to 
naczynia ni posągi z kruszców drogocennych, lecz 
bryły metalu i piasek złoty. Wobec wielu sentencyi 
Landora przypominamy, radzi, co mówione było 
o sentencyach Sokratesa: są jako sześciany, stojące 
jednako krzepko, gdziekolwiek i w jakikolwiek spo­
sób je umieścimy.
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