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W  pamięci moje'] w yp ływ a  jeden z  utw orów  Kielanda.
K u schyłkowi wspaniałej uczty proszą obecnego tam  w irtuoza, ażeby 

zechciał coś zagrać. M istrz siadł do fortepianu i zgrzytem  przejął obec
nych  —  zaim prow izow ał pieśń głodnych...

Mam wrażenie, że P a m i ę t n i k i  B e z r o b o t n y c h  będą dła 
w ielu takim  zgrzytem . Ale niechaj idą w  świat, choćby miały w yw o 
ływ ać takie ciężkie wrażenie, niechaj budzą sumienia ludzkie! N iechaj idą 
w  świat te odgłosy nędzy, która w  chwili obecnej nietylko u nas, ale i gdzie
indziej rozsiadła się tak buńczucznie  —  te podźw ięki ciężkich doświad
czeń, a przedewszystkiem  głodu i chorób, te niedopowiedziane męki cier
pień moralnych, które tak obficie tkw ią w  sytuacji dzisiejszej. Liczba w o
łających o pomoc idzie w  dziesiątki i setki tysięcy! A  nie jest to sprawa 
zam knięta ty lko  w  obrębie chwili obecnej. Chodzi tam o przyszłość naszą, 
o to nieodrosłe jeszcze od ziem i pokolenie, na którego barkach spoczną 
kiedyś losy kraju, a które dzisiaj niedojada, podupada na zdrow iu, kar
łowacieje i Wyrodnieje. A lbowiem , pomimo nędzy, dzieci rodzą się obfi
cie. Rodzą się i umierają! T raktuje się te narodziny jako dopust boży, który  
w yw ołuje niekiedy westchnienie: „ach! Boże z wysokiego nieba, nie daj już 
nikom u dużej rodziny, aby chodzili po ojczystej ziemi boso i głodno!". 
A  ojcom opadają bezwładnie ręce: „powiła mi żona aż dwoje dzieci... 
P rzyzw yczaiłem  się ju ż  do dziecka, które miało przyjść, ale dwoje  —  tego 
się nie spodziewałem. Sąsiedzi z  suteryn mi gratulowali, a ja stałem prawie 
oszołomiony, widząc całą grozę swego położenia. Żona w zrokiem  jakby  
m i się tłumaczyła, że nie jest temu winna". Rodzice korzą się przed „wolą 
nieba", a dla niemowlęcia nastają ciężkie chwile doświadczeń: pierś m atki 

wyschnięta nie darzy dziecka pokarmem, na kupno mleka nie stać rodziców »
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dziecku wlewa się do ust czarne pomyje, które noszą miano kaw y... M oże  
w ybaw i je śmierć, a jeśli tego nie uczyni, krajowi przybędzie cherlak z e  
skutkam i wygłodzenia w  ciele swojem na całe życie. W śród ciężkich do
świadczeń nawet pożycie rodzinne ulega rozprzężeniu: mąż opuszcza żonę 
i przemierza nieraz kraj cały, czy nie znajdzie zarobku. Żona przyjm uje  
miejsce stałej posługi lub wraca do swoich rodziców. M ałżonkowie marzą 
o wznowieniu wspólnego pożycia, gdy nastaną lepsze czasy. N iekiedy  
żona zniecierpliwiona niedołęstwem męża, „który nie umie znaleźć pracy"^ 
porzuca go i żyje z  m ężczyzną, k tóry ma zarobek. T o  rozejście się mał
żonków , chwilowe lub stałe, jest ostatniem ogniwem długiego pasma sw a- 
rów i  kłótni. N ędza materjalna, zanik w ięzi uczuciowych, niekiedy kom 
pletne piekło! C złow iek marnieje. Marnieje fizycznie, marnieje duchowo. 
A  ponieważ największem bogactwem społecznem jest niewątpliwie istota 
ludzka, klęska dzisiejsza zastoju, tak chłoszcząca ją głodem i chorobamir 
tak szarpiąca jej nerwy i tak wroga subtelniejszemu poczuciu godności oso
bistej, jest wielkiem  marnotrawieniem tego bogactwa.

Ale w  zastoju istnieje jeszcze inna strona, znaczenia pierwszorzędnego.
Chodzi o nastroje tłum ów dotkniętych klęską bezrobocia.
Tam , wśród tych tłum ów odsuniętych od jedynego źródła utrzym ania, 

jakiem jest praca, z  konieczności narasta jakiś osad stanów uczuciowych+ 
dotychczas nieznanych wcale, albo nieznanych w  takiem  napięciu. Kieł
kują tam poglądy mocnem zabarwione niezadowoleniem, a nieraz i chęcią 
odwetu. Narastają i kiełkują żyw iołow o z  dnia na dzień, z  tygodnia na 
tydzień. O ddźw ięki tych kiełkowań rozbrzmiewają obficie w  nadesłanych 
pamiętnikach, oddźw ięki tern rzetelniejsze, iż głos zabiera człowiek, k tó 
remu najczęściej obca jest umiejętność przyoblekania swoich myśli w  barw
ne w yrazy, a nawet niekiedy w  logiczny tok skojarzeń. I właśnie to od
działywanie zastoju na um ysły ludzkie, to rzeźbienie przezeń  —  z potulne
go człowieka  —  zgorzkniałego malkontenta, to kiełkowanie tu i ówdzie  
możliwości jakiegoś odruchu zbiorowego, są sprawą niezmiernie doniosłą 
z punktu  ogólnospołecznego. K ażdy, usiłujący trzym ać rękę na pulsie ż y 
cia społecznego: mąż stanu, po lityk  partyjny, działacz społeczny powinien  
mieć to w  pamięci swojej, że chwila taka, jak dzisiejsza, nietylko doświad
cza ludzi nędzą i głodem, ale nadto krzesze w  jaźniach ludzkich iskry ro
koszu  —  żyw iołow o, samorzutnie w  każdej chwili ich ciężkiego żyw ota. 
Dlatego P a m i ę t n i k i  B e z r o b o t n y c h  są nietylko opowieściąr 
mającą ocknąć sumienia ludzkie, ale także książką dla ludzi dbałych  
o przyszłość, dla polityków , dla m ężów  stanu, aby wiedzieli, co tam  
w  głębi narasta w  duszach ludzkich. N iekiedy w yrazy tego narastania są

rcin.org.pl



VII

mocno naiwne, niemal dziecinne, nieraz nawet zakrawają na niepowią
zany bełkot, na odruch emocjonalny w  jednym  w ykrzykn iku  zaw arty, ale 
swoją drogą są wyrazam i czegoś, co chociaż nie zawsze dorzeczne, staje 
się przecież w yznaniem  tysięcy.

A le zanim  podejmiem y sprawę tych nastrojów, warto poznać tych, 
k tó rzy  są wyrazicielami tych stanów, jak rzekliśm y raczej emocjonalnych, 
niż jasno sformułowanych.

W  P a m i ę t n i k a  ch doszli do głosu różni ludzie: mocno religijni 
i zdecydowani ateusze, osobistości o dużej wrodzonej inteligencji i pół
analfabeci, duchy niespokojne żądne wciąż nowych wrażeń i oportu- 
nisci z  urodzenia, godzący się z losem swoim i z każdą sytuacją. Są w  tej 
gromadzie w yznaw cy różnych stronnictw , a obok nich inni zupełnie obo
jętni na sprawy ogólniejsze. Różnobarwna mozaika typów ! 1 tak samo 
unosi się nad nimi złożona atmosfera zapatrywań i nastrojów ,  

acz bardzo jednolita p rzy  glębszem wejrzeniu. W  tym  rozbiorze poczesne 
miejsce należy się tym , k tó rzy  zaliczają siebie do tej lub innej partji, a więc 
bezrobotnym , k tó rzy  mają jakiś w yrobiony pogląd na stosunki społeczne, 
lub raczej jakieś ułom ki sformułowanych aspiracyj. A lbowiem  o konse
kw entnej całości powiązanych zapatryw ań w yją tkow o może być mowa 
wśród tego grona osób, które nadesłały do Instytu tu  Gospodarstwa Spo
łecznego swoje wynurzenia. A le różnego znaku „partyjnicy “  są w  nieznacz
n ym  odsetku, nawet bardzo nieznacznym. Rdzeń pam iętników  tworzą  
zw yczajni śmiertelnicy, może żyw iący jakieś żyw sze sympatje dla haseł 
tego lub innego stronnictwa, ale nie idący w  żadnym  ordynku partyjnym ,  

a więc mający swoje własne drogi myślenia, swoje własne zapatrywania  
i nawet własne środki zaradcze na poskromienie kryzysu  —  naiwne, nieraz 
bardzo naiwne, ale, jeszcze raz pow tarzam y, własne bez jakiegokolwiek  
stempla partyjnego. A  w  tej gromadzie bezkształtnej są niektórzy  
jako tako oczytani, ale znow u ci stanowią niewielki odsetek, większość 
zaś nie grzeszy ani umiejętnością zdawania sobie sprawy z  natury tej klę
ski, jdka ich dotknęła, ani potrzebą głębszego wniknięcia w  jej istotę. 
N ie w inniśm y temu się dziwić. K ryzys jest swego rodzaju huraganem 
natury społecznej, k tóry oddaje tłum y najm itów pracy fizycznej i um y
słowej na pastwę nędzy, a przem ysłowców przypraw ia o ruinę. Jest to 
klęska wśród nadmiaru produktów  i z  powodu takiego nadmiaru. Jedni 
staczają się w  ruinę, ponieważ nie mogą sprzedać posiadanych tkanin .  

lub zboża, inni marzną, bo nie mają się w  co przyodziać, i przymierają  
głodem, bo nie mają co w łożyć do ust. Klęska o charakterze żyw iołow ym ,
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która wywiązała się jako naturalne a konieczne ogniwo dzisiejszego nie- 
planowego a prywatnego usttoju produkcji i w  której n ik t osobiście nie 
zawinił, choć w szyscy „jakoś“ przyłożyli do niej rękę. W iele z pośród 
osób, które nadesłały pam iętniki, odczuwa tę żywiołowość klęski, ale na
daje jej charakter jakiegoś fa tum  —  w idzą w  niej dopuszczenie Boże i w  
bezwładnej rozpaczy opuszczają ręce. A le przećież zrozumienie istoty  
kryzysu  i jego źródeł jest rzadkie nawet wśród osób bardziej w ykszta ł
conych z  pośród inteligencji! Jest również rzadkie pom iędzy naszymi pa- 
miętnikarzami. Bądź co bądź kryzys  jest ostatecznie dziełem rąk ludz
kich po omacku plączących się i poruszających wśród bezplanowej anar- 
chji w  sferze produkcji. A le jego wyładowanie się, jego przebiegi stale 
posługują się świadomą działalnością ludzi. W łaśnie tych ludzi stawia 
się zw ykle  pod pręgierz jako sprawców i winowajców. Żyw iołow e, ślepe 
potęgi anarchji gospodarczej rozpływają się w  ludziach, zostają przetłu
maczone na czyny woli ludzkiej, na skutki ich świadomości.

Takie stanowisko zajmują zazw yczaj nasi pamiętnikarze.
M yśl ich w  uściskach ciężkiej rzeczywistości pracuje  —  naiwna, 

niepoglębiona.
Rzecz ciekawa, u wielu daje się w yczuw ać jakiś żal, niekiedy nieja

sny, jakgdyby zamglony, a niekiedy w yraźny, do Niepodległej Polski, iż 
pozwala na srożenie się takiej klęski: w  głowie nić może im  się pomieścić, 
ażeby ta Niepodległa nie zdołała ukrócić kryzysu. Częściej jednak szuka 
się wirtpwajcy wyraźniej skrystalizowanego, a więc czyjejś złej woli, która  
przyczyniła  się do rozpanoszenia się kryzysu, a w  ka żd ym  razie sprawiła, 
iż niema wystarczającej pomocy zbiedzonym  ludziom w  tej ciężkiej potrze
bie, albo że pomoc o ile istnieje jest powolna, niedostateczna, niedbała. W i
nowajcami są przedewszystkiem  przem ysłowcy, k tó rzy  w ypow iedzieli pra
cę. Poprzez pamiętniki wije się nieustająca skarga na niesprawiedliwy spo
sób dokonywania redukcji: zwalnia się nie tych k tórzy  najmniej potrzebują 
zarobku, a le ,  tych, k tó rzy  nie byli dostatecznie czołobitni i potulni, lub 
nie mieli „pleców za sobą“. Pozostają przy  pracy tacy, k tó rzy  mają grunty  
i sklepy, pozostają młodociani, a tymczasem ojcowie licznej rodziny  
są odsunięci od zarobku. N iekiedy pozostaje dziewczyna, ponieważ 
złożyła  daninę ze swoich w dzięków ... O to pierwsze źródło obrachunków  
bezrobotnego  —  ze swoim przedsiębiorcą, obrachunków odbywających  
się w  izdebce poszkodowanego w  jego rozmyślaniach wśród ciszy nocnej, 
w  jego rozmowach z żoną, w  jego żalach przed towairzyszami niedoli. 
Zarzuty czepiają się narazie j e d n e j  osoby, t. j. pryncypała, który w y 
mówił miejsce, ale w  zetknięciu z  innym i poszkodow anym i tak samo do
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tkn iętym i redukcją i tak samo pielęgnującymi w  sercu swoim żal narazie 
ty lko  do swego pryncypala, rzecz żyw iołowo, samorzutnie przybiera cha
rakter ogólniejszy, klasowy. C złow iek zaczyna, że tak powiem y, chw y
tać z powietrza nastrój o takiem zabarwieniu. T e  nowe pierwiastki 
poczynają się nie tyle z  samej nędzy, ile z  rozważań, z  rozm ów o niej. 
Zwłaszcza dojrzewają tam, wśród długich wystających ogonków przed  
różnemi instytucjami pom ocy. Ach, te ogonki!... ludzie wystają głodni, 
nieufni, zdenerwowani, toczą się rozm ow y, rozbrzmiewają żale. Uczestnik 
tych zborów odchodzi stamtąd z ułomkam i filozo fji klasowej, z  wrogo
ścią dla kom itetów  pomocy. A  te kom itety , te instytucje pomocy!.. T o  inni 
w inowajcy. W  P a m i ę t n i k a c h  pełno utyskiw ań na te instytucje, 
przecież tak szczupło uposażone, rozporządzające tak skromnemi fundu
szami i taką nieznaczną liczbą czynnych pracowników. Sypią się narze
kania, n ietylko na to, że sprawdzają tak długo, ale wogóle że sprawdzają 
dow ody ubóstwa i dokonyw ują w yw iadów , czy słusznie należy się komuś 
zasiłek, że utrudniają otrzymanie zapomogi, lub po pew nym  czasie prze
rywają go, odwołując się do jakichś przepisów. Ogonki owe gromadzą się
0 świcie, uczestnicy w yczekują calemi godzinami chwili rozdawnictwa  
numerków, niekiedy ty lko  po to, ażeby ich nie otrzymać, gdyż wyczerpane 
zostały nim nadeszła na kogoś kolejka. W szystkie te kom itety wyglądają 
na to, iż  są zbiorem ludzi twardego 'Serca, k tó rzy  stojąc u zasobów jadła, 
skąpią głodnym  i nieszczęsnym. N ie w szyscy z  pam iętnikarzy tak myślą. 
Jednak wielu tak a nie inaczej przedstawia sobie sytuację.  .  I wreszcie 
jeszcze jeden winowajca, zresztą rzadziej w ysuw any. Są to organizacje 
państwowe. T en  i ów  zwraca się z  prośbą o pracę do w ładz różnej instan
cji od najniższych do najw yższych. Patrzy się tam na państwo jako na 
potęgę,[ która na w szystko  ma środki, w szystkiem u może zaradzić. A  po
nieważ państwo jest również bezradne i bezsilne, rodzi się żal do niego
1 do Niepodległej Polski. Jakto w  Polsce niema miejsca dla chcących pra
cować! C zy  Polska nie jest niepodległa! A  zwłaszcza takie żale występują  
w  postaci napiętej u tych, k tó rzy  orężnie w alczyli o Polskę*), a obecnie 
znaleźli się bez pracy. Ai jest ich przeszło 1 5 % wśród naszych pamiętni
karzy. A  pom iędzy nimi są tacy, k tó rzy  poszli na obronę kraju od warsztatu

*) Z. pośród l i k  pam ię tn ika rzy  («■ tej liczbie są i kobiety) 121 w alczyło  
«> latach 1918 —  1921 o N iepodleg łą  Polskę, a nadto 28 s łu ży ło  w form acjach polskich  
<v latach 19 lk  —• 1918 (w te j liczbie było  11, którzy uczestn iczyli później w walkach  
la t  1918 —  1921). P om iędzy tym i 121 bojownikami jest 62 ochotników do wojska 
z dobrej woli, 9 powstańców śląskich, 6 ochotników do wojska a późn ie j do pow sta
n ia  śląskiego.
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zarobkowego lub odeń zostali powołani do wojska  —  a gdy wrócili, bez 
ogródki odmówiono im pracy...

W inowajców  więc jest co niemiara.
W inowajców , k tó rzy  niekiedy są coś w inni, ale najczęściej są bezsilni 

wobec podmuchów huraganu gospodarczego. Im  wyrobienie społeczne 
pamiętnikarza jest mniejsze, tern więcej rozbrzmiewa skarg przeciw po
szczególnym osobom, tern namiętniej są piętnowane jako sprawcy sy
tuacji obecnej. 1 ty lko  u niewielu występuje świadomość, że klęska tkw i 
nie w  osobach, nie w  poszczególnych instytucjach, nie w  dobrej lub zlej 
czyjejś woli, ale w  anarchji dzisiejszej produkcji, w  bezplanowości d zi
siejszego gospodarstwa społecznego, znajdującego się w  rękach przed
siębiorców pryw atnych.

W zbiera więc pow ódź utyskiwań, urasta w  napięciu żal zw olna  
nabierający charakteru klasowego, potężnieje niechęć ku okupionej tylu  
ofiarami N iepodległej Polsce, a w  końcu kiełkują możliwości różnych  
dreszczów, przynajm niej dreszczów miejscowych. A  w  tym  zamęcie nie
jasnych stanów, rozgoryczonych myśli, tego szukania winowajców, silnem 
tętnem uderza tęsknota do\ utraconej pracy i jej idealizowanie.

O to w iązanka takich wynurzeń:
...„W szędzie i zewsząd płyną skargi ludu, dotkniętego bezrobociem, 

tłumnie i gromadnie skarga łączy się w  jedno wielkie, rozpaczliwe woła
nie: Pracy! pracy nam dajcie!“

...„Robotnik pracowałby chętnie, gdyby zaofiarowano mu zamia'st 
jałm użny pracę za sprawiedliwą zapłatę“.

...„Bez pracy nikczemnieją dusze, lamią się charaktery.  O  pracę więc 
wołam z głębi serca, o pracę dla siebie i tych tysięcy innych bezrobotnych, 
k tó rzy  pracować są zdolni 'do niej, ale nie mają sposobu na jej zdobycie. 
W ita j jutrzenko pracy!“.

...„Nie chcę zapomogi ni wsparcia  —  dajcie mi pracy!“.

...„O kiedyż się skończą te nasze męczarnie? K iedy wreszcie przesta
niemy być nędzarizami m y w szyscy, k tórzy przecież m am y zdrowe i młode 
ręce do pracy, z  której moglibyśmy żyć jak ludzie? O kiedyż znów  zary- 
czą syreny fabryki, by oznajmić, że jest praca? K iedy to nastąpi, kiedy... 
O  b ł o g o s ł a w i o n a  p r a c a ,  p r a c a ,  p r a c  a!“.

rcin.org.pl



XI

Do konkursu stanęło  7 7 4  bezrobotnych: jeden uczestnik przypada na 
ą o o  zarejestrowanych bezrobotnych.

Liczba uczestników jest poważna, tembardziej, iż ta gromada po
wstała samorzutnie w  różnych zakątkach kraju, i to z pom iędzy osób, 
które siebie nigdy nie oglądały.

W olno więc się spodziewać, iż ogół tych pam iętników  posiada charak
ter dostatecznie p r z e d s t a w  i e n n i c z  y , że użyjem y starego w yraże
nia zamiast dzisiejszego „reprezentatyw ny".

Nasuwają się jednak różne zastrzeżenia co do wagi tego przedsta- 
wiennictwa.

Po pierwsze, wśród bezrobotnych, k tórzy stanęli do konkursu, wielu 
mogło ulec złudnej pokusie, że ten uzyska nagrodę, kto  przeszedł najcięż
sze doświadczenia, i dlatego przedstawiali swój los beznadziejniej niż było 
w  rzeczywistości. Istotnie, moglibyśmy wskazać kilka  pamiętników , z k tó 
rych w  całej pełni w yziera chęć wzruszenia czytelnika  —  może ktoś litości
w y  pośpieszy z pomocą... A le opowieści robione rzucały się odrazu w  oczy 
swoją nienaturalnością. W ypadło  nam odrzucić dwa opowiadania, niby- 
nowele, które niezręcznem mnożeniem sytuacji ciężkich i ponurych, a do 
tego niedorzecznych, dawały zamiast rzeczywistości jej karykaturę. Są to 
jednak w yjątki. Ludzie pracy fizycznej nie są przyzw yczajeni do chodze
nia na szczudłach i nawet gdyby chcieli nakładać sztuczne barwy, poczucie 
praw dy bierze górę a obraz kreślony staje się rzetelnem odtworzeniem te
go co było. Przesady nie było! I  nie było także tego czego obawiał się je
den z bezrobotnych: „W  ankiecie  —  pisał  —  weźmie udział nieliczna
garstka bezrobotnych, umiejących się wysłowić w  piśmie i ci nie opiszą 
wszystkiego, nie opiszą dokładnie swej nędzy, gdyż w  naturze Polaka 
leży hardość, która w yraża się w  przysłowiu: T rzy  dni wodę krasić,
a o biedzie nie dać po sobie znaczyć. A  Litw ini o Polakach (a właściwie 
Polacy na L itw ie) tak mówią: koroniarz, psia krew, trzy dni nie je,
a jeszcze w ykałaczką w  zębach dłubie. G dyby jednak ci oficjalni bezro
botni chcieli opisać swe zmagania się z  ciężką swoją sytuacją, to burżua- 
zja miałaby taki obraz, że piekło dantejskie zbladłoby przy nim. Ta. 
ankieta uchyli ty lko  skrom ny rąbek tajemnicy  —  bezrobocia". Obawy  
płonne! W ielu jęło się pióra J  nie poto by otrzym ać nagrodę, lecz ażeby 
wyspowiadać się z swoich utrapień, jak ktoś w  ciężkiem zmartwieniu pła
cze, aby się wypłakać. N iek tórzy  nietylko opowiadają o swoich upokorze
niach, ale spowiadają się także z chwilowych pom ysłów  zbrodniczych, 
przyznają się do czynów, które bądźcobądź nie przynoszą zaszczytu, acz 
które nędza całkowicie uniewinnia.
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Jednak istnieje inne poważniejsze niebezpieczeństwo.
A  mianowicie wielu z pam iętnikarzy niewątpliwie posiada talent li

teracki. N aw et niekiedy duży! I kto  uważnie będzie odczytyw ał ogłoszone 
pamiętniki, dostrzeże niejednokrotnie tę  —  że użyjem y staroczesnego w y 
rażenia  —  iskrę bożą. Dochodziło do tego, iż niektóre pamiętniki w  p ierw 
szej chwili budziły w  nas powątpiewanie, czy istotnie w yszły  z pod ręki 
człowieka pracy fizycznej. Ale papier na k tórym  kreślono opowieść
0 przeżytych doświadczeniach, charakter pisma w ykazujący często bardzo 
małą wprawę w  posługiwaniu się piórem, a przedewszystkiem  ortograf ja, 
św iadczyły, iż niema tutaj m ow y o podejściu ze strony jakiegoś „inteli- 
genta“*). W  paru jaskrawszych wypadkach docieraliśmy do autorów
1 staraliśmy się rzecz wyjaśnić, a gdy chodziło o kogoś na prowincji ko 
rzystaliśm y parokrotnie nawet z pośrednictwa osób trzecich. Nasze po
dejrzenia okazyw ały się nieslusznemi, przynajm niej gdy chodzi o p rzy 
czynki dużego talentu, które właśnie najwięcej nieciły wątpliwości. Pod
kreślamy tę okoliczność, gdyż w  druku zniknęły owe zewnętrzne dow ody  
autentyczności, acz cala pełnią w yzierały ze stronic rękopisów. Albowiem  
nie chcąc odstręczać czyteln ików  od książki, która przecież w inna prze
dewszystkiem  przemówić do sumień ludzkich, usunęliśmy ortograf ję ory
ginałów. N ie zmienialiśmy jednak miejsca znaków  pisarskich, chyba gdy 
pozostawienie ich w  postaci pierwotnej utrudniało zrozumienie treści. 
N atom iast całkowicie utrzym aliśm y styl i wyrażenia rękopisu. Ale talent 
pisarski robił swoje: ten i ów „upiększał “  sytuację, innemi słowy ją ko- 
loryzował. Postępowanie to jest bodaj nieodłączne od talentu literackie
go  —  polot twórczości wplata w  rzeczywistość obce jej i nieznane po
m ysły. Stw ierdziliśmy właśnie w  paru w ypadkach taki w p ływ  twórczej 
fantazji. Lecz fantazji, która nietyle fałszowała sytuację zastojowi pracy

*) P rzy taczam y ustęp z jednego rękopisu  —  zresztą  wyróżniającego się w yją t
kowo kiepską o r to g ra f ją :

„Ja leża łem  jak  w» odre tfien iu  i zdaw ało  sie ze nie czuje tego niemego skom lą- 
nia bo zaczęła m nie opanowywać ja ka ś  ochydna m yśl zem sty  za w yrządzaną  mi krzyw 
dę... p rzesuw a sie p rzed  oczyma taśm a F ilm ow a przeżytych  momentów ch file  w kturych  
staw ało  sie do zawodów z wrzechmocną śm iercią nasuw ają sie p rzed  oczy obrazy w k tu 
rych to człowiek sta w a ł oko w oko z po tfornem i p a szczam i arm at lub p rzed  drżącem  
od naporu ognia karabinem  maszynowem k tury  tak obficie asz do nie uw ierzenia zie 
je rozpalonem  zelazem . 1 była  odwaga: ani cienia bojażni nicht nie dostrzek ł na mo
jej praw ie dziecinnej t fa r zy  bo te uw czas m jałem  zaledw ie 18-cie la t nie było  bojazni 
bo skąnt m ja ła  być pszeciesz tu chodziło  o polskie o kturej tak L ud zie  m arzy li przy. 
tokarni kowadle i szrubsztaku g d y  pracow ałem  ja ko  p ra k tyka n t m ając la t Vt-cie
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towarzyszącą, ile idealizowała emocje i zamiary pamiętnikarza. Ale zno
wu pow tórzym y: człowiek pracy fizycznej, z  konieczności zm uszony po
ważnie patrzeć na życie, nie umie chodzić na Szczudłach, i to nawet 
w tedy, gdy uniesie go fantazja twórcza.

Słowem, pam iętniki ogarniają dość rozległe koła ludzi pracy i po
zostawiają po sobie wrażenie w ynurzeń rzetelnych, zabarwionych nie
kiedy chęciąi zwrócenia uwagi na czyjąś nędzę lub uniesieniem twórczem. 
Ale nie ogarnęły n izin  świata pracy, a więc tłum ów najbardziej zahuka
nych, tych, które nawet gdyby w iedziały o naszym  konkursie i chciały 
podać wiadomość o swoim losie, nie m ogłyby temu podołać  —  nie umieją 
bowiem pisać, a nieraz i czytać. Do konkursu stanęli przedstawiciele 
św ia ta  pracy, bardzie j wyrobieni, niekiedy o trza ska n i z piórem , lubiący 
zajrzeć do gazety i nieraz posiadający niewielkie zbiory książek. (W praw 
dzie ten i ów z pam iętnikarzy dowiadywał się o konkursie przypadkowo, 
z gazety znalezionej w  koszu na ulicy, lub nalepionej na ścianie przed re
dakcją, a niekiedy kupując chleb lub inny produkt spożyw czy i odczy
tując drukowany papier w  jaką ów  przedmiot był zawinięty). W  każdym  
razie stanęły do konkursu osoby, o większej niż przeciętna rzutkości 
i  rozgarnięciu. N iew ątpliw ie, pamiętniki pochodzą od pracowników pod 
względem ruchliwości umysłowej będących w  swojem otoczeniu pow yżej 
średniego poziomu i może dlatego wrażliwszych na swój stan i nędzę, na 
swoje upokorzenia. Przytem  w  przeważającej większości zabrali głos lu
dzie, k tó rzy  umieli pracować i chcieli pracować, ale których kryzys w y 
rzucił na bruk, słowem właściwi bezrobotni. W praw dzie jest nieco pa
miętników  od ludzi nierobotnych, od łazików , k tó rzy  częściej byli bez 
pracy, niż pracowali  —  opowieściami swemi urozmaicili treść plonu kon
kursowego, ale bynajmniej nie zajęli pod względem  liczby miejsca jako ta
ko poczesnego. Zabrali więc glos różni ludzie o różnej wartości i różnym  
:emperamencie. Swojemi przyczynkam i w ydali stanowczo chlubne świa
dectwo naszej warstwie pracującej a jednocześnie w ykazali iż są tam ta
lenty, nieświadome iż  są nimi. Niechaj ogłaszane przez nas przyczynki 
poniosą wiadomość o ich niedoli, o wzlotach ich ducha i marzeniach, 
o sposobie ujmowania' dróg życia i borykania się z  losem swoim. N ie krę
powaliśmy ich treści żadnemi ograniczeniami  —  społeczeństwo w  własnym  
dobrze zrozum ianym  interesie powinno wiedzieć co ci głodni czują i m y
ślą. Pamiętniki te, to przecież głos zrozpaczonych, zdenerwowanych, roz
żalonych! Pozostawiliśmy ich żale, ich złorzeczenia nawet bez jakiejkol- 
m ek zm iany z powodów  któreśm y w yłuszczyli. Usunęliśmy jedynie błęd
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ną ortografję. T a k  samo usuwaliśmy spotykane, acz nieliczne, porachunki 
natury partyjnej, zupełnie obojętne dla treści pamiętnika, ale nie tknęliśmy 
w yznań wiary partyjnej, jako też opowiadań o działalności. A le tych  
usunięć na przestrzeni całej książki nie zbierze się nawet n\t jedną stronicę.

Głód i nędza były  źródłem z którego myśl o pamiętnikach się poczęła. 
D rukujem y obecnie przyczynków , które właśnie treścią swoją w ysu
nęły się na stanowisko poczesne. O d funduszów, jakiemi In sty tu t będzie 
rozporządzał, zależy, czy w yjdą dalsze tom y i kiedy. Pozostało przecież 
jeszcze  7 7 7  pamiętników! Swoją drogą, i ten tom początkow y  —  możd 
jedyny!  —  uw ypukla w  całej pełni ciężkie chwile jakie przeżyw a Polska 
bezrobotna  —  sytuacje są ostre, jaskrawe w  swojej posępnej rzeczyw i>- 
stości. Ó w  zbiorowy obraz  —  obraz nękanej klęską bezrobocia wielkiej 
rzeszy istot ludzkich  —  stw orzyły swoim wysiłkiem  zbiorowym  setki rąk, 
które nadesłały do Instytu tu  opowieść o swojej nędzy. W  pierwszej chwili 
tym  znękanym , zrozpaczonym  pragnęliśmy poświęcić książkę. A le zrozu
mieliśmy, iż taka dedykacja byłaby jedynie szyderstwem z ich nędzy  —  

im  potrzeba nie takiego hołdu czołobitnego, ale pracy, owej „błogosławio
nej“ pracy, i jeszcze raz pracy!...

L U D W IK  K K /A  W1CKI
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NIECO O PAMIĘTNIKACH I PAMIĘTNIKARZ ACH

Otrzymaliśmy 774 pamiętniki.
Pam iętniki początkowo napływały zwolna, po kilka dziennie, 

później w drugiej połowie grudnia po kilkanaście, a w styczniu 
bywało ich po kilkadziesiąt, między innemi dnia 14 stycznia nade
szło 78, dnia następnego — ostatni term in — 91. Pierw sze były 
raczej listam i zakrawającemi na podania o wsparcie. Później wydłu
żały się w swoich rozmiarach — całe zeszyty i grube bruljony, na
w et po kilka bruljonów razem  (były to niekiedy pamiętniki pisane 
w ciągu wielu lat). Treść była coraz barwniejsza: nadchodziły spo- 
wiedzie z dni całego żywota a nawet wspomnienia o ojcach i dzia
dach, projekty walki z zastojem, nowele, dram aty i komedje, czerpiące 
treść  swoją z bezrobocia, wspomnienia wychodźców za zarobkiem 
do Francji i Niemiec, słowem zwierzenia osób różnego poziomu 
kultury, odm iennych poglądów, różnorakich tem peram entów, pisane 
nieraz drobnym starannym  maczkiem, aby nie zmarnować ani jednego 
m iejsca na papierze, to znowu wielkiemi koślawemi literam i, niby 
pism o dziecka poznającego dopiero pierwsze arkana um iejętności 
wodzenia piórem  po papierze*). Za papier ów służyły w ydarte z ka
jetów  szkolnych stronice, kiedyindziej arkusiki listowego papieru, 
przeważały jednak wielkie arkusze. I nie wszyscy umieli sobie po
radzić z godłem , — aż do tego stopnia, że ktoś pisze: »niniejszem 
oświadczam, że wym agana koperta z godłem  nie m ogę w Ka
towicach nigdzie otrzymać«. Ale i ci, którzy wiedzieli do

*) W ie lu  do łącza ło  do p am ię tn ik ó w  ró żn e  dow ody: od p isy  p odań  i o d p o 
w iedzi n a  n ie , p o św iad czen ie  u rzęd ó w  o rze te ln o śc i po d an y ch  in fo rm acy j, a nawet 
p o p a rc ie  u rzęd o w e  p o dań .
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czego godło służy, rzadko posługiwali się niem w sposób wła
ściwy* umieszczali je zazwyczaj obok nazwiska na pam iętniku.
T  a b  1 i c a 1.

B ezrobo tn i z a re je s tro w an i a u czestn icy  k o n k u rsu  na p a m ię tn ik  b ezro b o tn eg o

W y s z c z e g ó ln ie n ie

L iczb a  p o 
w ia tó w , 

z k tó ry c h  
n a d e s ła n o  
p a m ię tn ik i

B e z ro b o tn i z a re je s tro 
w a n i w  P a ń s tw o w y c h  

U rz ę d a c h  P o ś re d n ic tw a  
P ra c y  w  d n iu  31 g ru -  

d n ia  1931 r.

B e z ro b o tn i, k tó rz y  n a d e s ła li  
p a m ię tn ik i

w  lic zb ac h  b e z w z g lę d n y c h w  %o7oo b e z ro b . 
z a re je s tro w a ć .

P o l s k a .............................. 165 312  487 774 2 .5

w o j . Ś r o d k o w e  . . . . 54 148.756 369 2 .5

rn  W arszaw a  . . . . 4 16.443 115 7,0
W arszaw sk ie  . . . . 7 18.050 26 1,4
Ł ó d z k ie ............................. 11 57,456 119 2,1
K i e l e c k i e ....................... 13 41.514 54 1,3

L u b e l s k i e ....................... 9 6.869 27 3,9

B iałostock ie  . . . 1 0 8.424 28 3,3

w o j . W sc h o d n ie  . . . 12 12.116 37 3.1

W i l e ń s k i e ....................... 3 4.244 18 4,2
N ow ogródzkie 4 1.279 5 3,9

P o le s k ie ............................. 1 3.186 4 1,3

W o ły ń s k ie ....................... 4 3.407 1 0 2,9

w o j. Z a c h o d n ie  . . . . 46 114.378 143 1,3

P o z n a ń sk ie ....................... 2 0 29.446 46 1,6

P o m o r s k ie ....................... 16 12.044 50 4,2

Śląskie ............................. 1 0 72.888 47 0 ,6

w o j. P o łu d n io w e 53 37.237 225 6 ,0

K rakow skie  . . . . 2 0 13,630 96 7,0

L w o w s k ie ....................... 16 17.130 95 5,5

Stanisław ow skie  . 7 5.572 ; i8 j 3,2

T a rn o p o lsk ie  . . . . 1 0 905 i 16 17,7

Oto niektóre z tych godeł*. »Nędza je s t hańbą współczesnej kultu- 
ry«, »Głos zapomnianych«, »S. O. S.«, »Pracy!«, »Niewinnie skazani«, 
»Czy można żyć uczciwie, jako człowiek w XX wieku«, »Bociany 
na śląskich kominach«, »Ludzie bez jutra«... Niekiedy umieszczano 
godło jako nagłów ek przyczynku — i w  tym charakterze zachowa
liśm y je  w druku. Ale takich godeł znamiennych nie było wiele. 
Przeważały inne: »Jeden z wielu«, »Nadzieja«, »Orzeł biały«, »Cierpli- 
wy«, »Smutny«, »Tajemniczy«, »Ten, którego los smaga po twarzy«, 
»Mściwy«, »Głodomór«, »Sezyf«, »Chrześcijanin-katolik«, »Temida«, 
»W  pocie oblicza twego będziesz spożywał chleba«, »Gzas spra
wiedliwością, »Bryndza«. Niekiedy słowa zastąpiono rysunkiem: dwa
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skrzyżow ane m łoty (od górnika), bochenek chleba (z napisem: walka
0  chleb) i t. d.

Tyle o stronie zewnętrznej pamiętników.
Dzięki poparciu naszej pobudki przez prasę wielkich miast, 

a nawet przez pisma wychodzące w podrzędniejszych ogniskach 
życia, wiadomość o nim dotarła do najdalszych zakątków. Poda
jem y  mapę, odtwarzającą rozmieszczenie terytorjalne osób, które 
nadesłały na konkurs pam iętniki swoje. Mapa ta świadczy, iż przy
czynkami bezrobotnych istotnie objęliśm y kraj cały. OJzupełnieniem 
je j je s t  tabl. Nr. 1, wym ieniająca liczbę powiatów w każdem  wojewódz
twie z których nadeszły pamiętniki, a także jaki odtysiączniak tworzą 
pam iętnikarze w stosunku do liczby zarejestrow anych bezrobotnych. 
Nad tą tablicą nie będziemy się rozwodzili, choć są tam nieoczeki
w ane liczby, np. w Tarnopolskiem  zgłaszający na konkurs prace 
swoje tworzą 17,7%0 w śród zarejestrow anych, natom iast w Łódzkiem 
tylko 2,1%0, na Śląsku zaś 0,6%0.

Instytut Gospodarstw a Społecznego, ogłaszając konkurs, miał 
na widoku jedynie najm itów pracy fizycznej. Albowiem dopuszczając 
rów nież pracowników um ysłowych stworzylibyśm y zgóry niekorzystne 
warunki ubiegania się o nagrodę dla przedstaw icieli pracy fizycznej — 
zresztą sytuacja tych i tam tych je s t tak odmienna, iż nawet wyma
gania m etodologji socjologicznej nakazywały ograniczenie konkursu 
do jednej tylko z tych dwuch kategoryj. Jednak nadeszło sporo pa
miętników od pracowników umysłowych. W praw dzie w niektórych 
wypadkach trudno byłoby wyodrębnić przedstaw icieli pracy fizycz
nej od przedstaw icieli pracy umysłowej. Granice te często, w czasach 
zastoju przem ysłowego, ulegają zatarciu: człowiek ima się wszel
kiej pracy, kiedy nadarzy się po tem u okazja. Oto parę przykła
dów takiej kolejności zajęć:

wojskowy - oficer - gajowy - budowniczy - rysownik - stróż - szo- 
le r  - werkmistrz;

zamiatacz podwórzowy - tragarz - krojczy - buchalter - sprze
daw ca okrężny.

W  przybliżeniu, uwzględniając również takie niejasne sytuacje 
ja k  powyżej przytoczone, otrzymaliśmy 102 pamiętniki z pośród 
przedstaw icieli pracy umysłowej: było 16 handlowców, pośredników
1 bankowców, 2 byłych urzędników państwowych i 2 oficerów, 60 pra
cowników biurowych, 10 techników i z pośród personelu technicznego, 
12 nauczycieli i wychowawców, oraz różnego rodzaju artystów  i t. d. 
N atom iast na przedstaw icieli pracy fizycznej przypadło 672 pamiętniki.
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T a b l i c a  2. i i . »
U c z e s tn ic y  k o n k u r s u  w e d ł u g  z a w o d u  s u b j e k ty w n e g o

( p ra c o w n ic y  f izyczn i)_________________

W y sz c z e g ó ln ie n ie O gó łem M ężczyźni 1 K o b ie tv

1

O g ó ł e m ................................................................................... 672 609 63

O s o b y , k t ó r e  n ie  p o d a ły  w ia d o m o ś c i  o z a w o d z ie 127 90 37

O s o b y , k t ó r e  p o d a ły  w ia d o m o ś ć  o z a w o d z ie  . 545 519 26

P ra c u ją c y  w ro ln ic tw ie , h o d o w li, o g ro d n ic tw ie
i le śn ic tw ie  . . . . . . 23 23 —

R o b o tn icy  ro ln i . . . . . . . 13 13 —
D ro b n i w łaścic ie le  g ospodarstw  . . . . 3 3 — •
R o bo tn icy  leśn i, gajow i . . . . . 4 4 —
O g ro d n icy  . . . . . . . . 2 2 —
M asztelarz  . . . . . . . . 1 1 —

P ra c u ją c y  p rz y  w y d o b y w an iu  m in e ra łó w . 26 26 —

G ó rn icy  . . . . . . . . 22 22 —
W ie rta c ze  . . . . . . . . 2 2 —
R o b o tn icy  w k o p a ln iach  ro p y  naftow ej 2 2 — .

P ra c u ją c y  p rz y  o b ró b c e  m in e ra łó w  . . . . 11 11 —
S try ch arze  . . . . . . . . 8 8 —
K am ien iarz  . . . . . . . . 1 1 —
R zeźb ia rz  . . . . . . . . 1 1 —
Szlifierz 1 1 —

P ra c u ją c y  p rz y  o b ró b c e  m e ta li w sze lk ie g o  r o d z a 
ju  o ra z  e le k tro te c h n ic y  . . . . . 94 94 __
Ś lu sarze  . . . . . . . . 37 37 _
K ow ale . . . . . . . . . 9 9 _
G iserzy  . . . . . . . . . 5 5 _
T o k arz e  . . . . . . . . 4 4
Hu t n i c y . . . . . . . . . 3 3 --
B lacharze 3 3 -
M echanicy  . . . . . . . . 3 3 _
E le k tro m o n te rz y  i e lek tro tech n icy 5 5 —
Spaw acze . . . . . . . . 2 2 __
K o tlarze  . . . . . . . . 2 2 _
M o nterzy  te le fo n iczn i . . . . . . 2 2 _
M onter h y d ra u licz n y  . . . . . . 1 1 _
M onterzy  n iew y m ien ien i . . . . . 4 4 _
B ro n zo w n ik  . . . . . . . 1 1 _
M ajster n a rzę d z i . . . . . . . 1 1 _
R o bo tn icy  fab ry k  m etalow ych i m echanicznych 12 12 —
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W y sz c z e g ó ln ie n ie O gó łem  M ężczyźn i K o b ie ty

P r a c u ją c y  p r z y  p ro d u k cji a r ty k u łó w  c h e m ic z n y c h

R a f in e r z y  . . . . . .
M y d la r z  . . . . . .

P r a c u ją c y  p r z y  p r o d u k c ji w y r o b ó w  w łó k ie n n ic z y c h

T k a c z e  i t k a c z k i  . * . . . . . .
P r z ę d z a r z e  . . . . . . . .
R o b o t n i c y  w  f a b r y k a c h  w łó k ie n n ic z y c h  . .

P r a c u ją c y  p r z y  w y r o b ie  sk ó r y  i p r z e d m io tó w  ze  
sk ó r y  . . . . . . . . .

R y m a r z e  . . . . . .
R o b o t n i c y  w g a r b a r n i a c h  . . .

P r a c u ją c y  p r z y  o b r ó b c e  d r z e w a  . .

S to l a r z e  . . . . . .
T r a c z e  . . . . . . .
S n y c e r z e  . . . . . .
S te lm a c h  . . . * , . .
M o d e la r z  . . . . . .

P r a c u ją c y  p r z y  w y r o b ie  a r ty k u łó w  sp o ż y w c z y c h

M ły n a r z e  . . . .
P i e k a r z e  . . . .
R o b o t n i c y  w  f a b r y c e  t y t o n i u  
R o b o t n i c y  w  f a b ry c e  c u k i e r k ó w  
P i e r n i k a r k a  . . . .
R o b o t n i k  w c u k r o w n i  . .
M le c z a rz  . . . .

P r a c u ją c y  p r z y  w y r o b ie  o d z ie ż y  

Sz e w c y  ( je d e n  k a m a s z n ik )  .
S z w a c z k i  . . . .
K ra w c y  i k r a w c o w e  . .
K u ś n ie r z  . . . .

P r a c u ją c y  w  d r u k a r stw ie  w s z e lk ie g o  ro d za ju , w  fo  
to g r a fj i  i in tr o lig a to r s tw ie  . . . .

D r u k a r z e  (i l i to g ra f )  . . . . .
I n t r o l i g a t o r z y  . . . . . .
L i t o g r a f  . . . . . . .

P r a c u ją c y  w  b u d o w n ic tw ie  w s z e lk ie g o  ro d za ju
M u r a r z e  . .

3 3 .—.

2 2 _
1 1 —

42 36
1

i  6

19 17 2
3 3 .—

20 16 4

4 4 _
2 2 —
2 2 —

29 29
15 15 —
10 10 —

2 2 —
1 1 —
1 1 —

17 14 3
5 5 —
4 4 —
3 2 1
2 1 1
1 — 1
1 1 —
1 1 —

28 23 i 5
20 20 —

4 — 4
3 2 1
1 1 —

18 18 _
14 14 —

3 3 —
1 1 * —

72 72 —

Oco 30 . —
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W y sz c z e g ó ln ie n ie O gó łem M ężczyźn i K o b ie ty

C ieśle 15 15 _
M alarze i lak ie rn icy  . . . . . . 12 12 —
B ru k a rze  . . . . • • • ■ 2 2 —
D ekarz  (i gonciarz) . . . . . . 2 2 —
T ap ice r 1 1 —
R o b o tn icy  bu d o w lan i . . . . . 10 10 --- -

P r a c u ją c y  p r z y  o b s łu d z e  m a sz y n  . . . . 5 5 —

Palacze . . . . . . 2 2

P u ce r . . . . . . . . 1 1 —
W in d z ia rz  w ko p a ln i . . . . . 1 1 —
R o b o tn ik  p rz y  m aszynie  . . . . . 1 1 ---

P r a c u ją c y  w  k o le jn ic tw ie  . . . . . . 13 13 -
M aszynista  pa row ozow y . . . . 1 1 —
R obotn icy  ko lejow i . . . . . . 12 12 —

P r a c u ją c y  w  ż e g lu d z e  o r a z  w  p o z o s ta ły c h  r o d z a 
ja c h  k o m u n ik a c ji i tra n sp o rtu  . . . . 7 7 ■---

Szoferzy  . . . . . . . . 2 2 —
S tan g rec i . . . . . . . . 2 2 ----
M aszynista żeglugow y i p a lacz  . . . . ' 2 2 —
R o b o tn ik  po rtow y . . . . . . . 1 1 —

S łu ż b a  z d r o w ia  . . . . . . . . 3 2 I

S an ita rju sze  (jeden p ro w izo r) . . . . 3 2 1

K o ś c ió ł  . . . . . . . . 2 2 —

O rgan iści . . . . . . . '  2 2 ---

S łu ż b a  b e z p ie c z e ń s tw a  p u b lic z n e g o  . . . . 6 6 —

P o lic jan c i . . . . . . . ■ 5 5 ---
S trażn ik  celny  . . . . . . . 1 1 —

W o jsk o w i (p o d o f ic e r o w ie ) . . . . . . 3 3 —

S łu ż b a  d o m o w a  i in n e  u s łu g i o s o b is te  . 21 15 6

W o źn i (jeden  goniec) . . . . . . 6 5 1

F ry z je rz y  . . . . . . . . 3 3 —
Służący, k u ch arze . . . . . . . 6 3
P raczk i . . . . . . . . . 2 — • i

K elnerzy  . . . . . . . . 2 2
D ozorcy  . . . . . . . . 2 2 —■

R o b o tn ic y  n ie w y k w a lif ik o w a n i. . . . 118 113 5
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Tabl. Nr. 2 podaje zawód naszych pamiętnikarzy, o ile ci żyli 
z pracy fizycznej. W  tej tablicy zwraca na siebie uwagę duży za
stęp  metalowców (94), a wśród nich — ślusarzy (37). Tak samo sto
sunkowo dużo jes t robotników budowlanych (72), a pomiędzy nimi 
m urarzy (30). Natom iast niewielki je s t  udział górników i hutników 
w stosunku do ich liczby w kraju. Robotnicy niewykwalifikowani, 
w liczbie 118, tworzą w przybliżeniu piątą część ogółu pracowników 
fizycznych, którzy w pam iętnikach swoich wyszczególnili swój za
wód. (W łaściw ie je s t ich więcej, gdyż i w innych kategorjach ro
botników fabrycznych mieszczą się robotnicy o w prost znikomych 
kwalifikacjach zawodowych). Jednej rzeczy nie udało nam się ująć 
w liczby statystyczne na podstawie m aterjałów  zawartych w pa
m iętnikach, mianowicie płynności zajęć w śród bezrobotnych. Płynność 
ta w okresie zastoju je s t bardzo wielka: c u r s u s  l a b o r u m  wielu 
bezrobotnych zawarł w sobie nieoczekiwane skojarzenia — człowiek 
w poszukiwaniu pracy garnie się do każdego zajęcia, choć niezawsze 
je s t do niego przygotowany.

T a b l i c a  3.

O s o b y  u b e zp iec z o n e  w kasach  c h o ry ch  a uczestn icy  k o n k u rsu  w ed łu g  g ru p  w ieku

Ubezpie Osoby uczestniczące w konkursie, które podały 
swój wiek ‘

Wyszczególnianie
czeni 

w Kasach 
Chorych 
odsetki

Liczby bezwzględne O <1 s e t k i

Ogółem M ęż
czyźni Kobiety Ogółem M ęż

czyźni Kobiety

Ogółem .......................................... 100,0 495 459 36 100,0 100,0 100,0

w tem osoby w wieko:

pon iże j 21 lat 12,4 20 15 5 4,0 3,3 13,9

21 —  30 „ 34,9 119 110 24,1 24,0 25,0

31 -  40 „ 23,; 165 15" 8 33,3 34,2 22,2

41 _  50 „ 14,9 97 92 5 19,6 20,0 13,9

p o n ad  50 ,, 14,1 94 85 9 19,0 18,5 25,0

Oto parę przykładów tej płynności:
kaflarz - robotnik fabryki tytoniowej - robotnik w restau rac ji- 

robotnik kolejowy - robotnik piekarski - posługacz; 
robotnik rolny - włókniarz - robotnik sezonowy; 
pomocnik kucharski - ogrodn ik -b ile ter;
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pomocnik w oźneg o -m o n ter-ro b o tn ik  miejski;
leśniczy - palacz;
ślusarz - pisarz - policjant;
kaflarz - garbarz - gazeciarz;
górnik - tkacz - kontroler kasy chorych.
Tabl. Nr. 3 podaje szczegóły co do wieku pamiętnikarzy, jak 

również ubezpieczonych w kasach chorych (statystyka kas chorych 
daje obraz stosunku wzajem nego różnych grup wieku wśród ogółu 
robotników). Ta statystyka rzuca ciekawe światło na zastępy bezro
botnych, gdy je rozważamy ze stanowiska wieku: oto ofiarą zastoju 
padają starsi robotnicy, powyżej lat 30, m łodsi mają więcej wido
ków utrzym ania się przy zajęciu. Nie je s t to rzecz przypadkowa.
T a b l i c a  4. . , >

O b o w ią z k i  w z g lę d e m  r o d z i n y

Wyszczególnienie Ogółem
w tem osoby w wieku

poniżej 
21 lat

21-30
lat

31-40
lat

41—50- 
lat

ponad 
50 lat

niewia
domym

Osoby, k tó re  udzieli ły wia
domośc i  w sp rawie  swych 
obowiązków wzg lędem r o 
dziny .......................... 706 20 119 165 97 94 211

O so b y  s a m o t n e ............................. 159 14 36 20 13 16 60

O soby , k tó re  u trz y m u ją  k o goś 
o p ró c z  s i e b i e ....................... 547 6 83 145 84 78 151

w tem
1 o s o b ę 84 1 19 14 9 18 23
2 o so b y 112 3 27 26 8 13 35
3 „ 106 1 23 33 13 12 24

4 „ ' 85 — 11 30 14 11 19
5 o só b 65 1 1 26 13 n 17

44 — 1 8 16 4 15
15 — — 3 5 5 2

8 „ 8 — — o 3 — 3

9 9 — .— — — 3 6
10 „ 3 ' — — —. — 2 1
U  „
14 ..

n i e w ia d o m o  i le  o s ó b

1
1

14

— — — 1 —

—  ■ 1 3
1
1 3 6

Redukcja robotników każda, a więc i odbywająca się pod działaniem 
kryzysu, jes t swego rodzaju selekcją: odchodzą zużyci i z powodu 
lat mniej wydajni — przedsiębiorca ich usuwa, tak samo jak się rzu
ca wyciśniętą cytrynę. Pozostają młodsi, a przedewszystkiem  mło-
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dociani, którzy gotowi są pracować za niższe wynagrodzenie. Zastój 
skrupia się na starszego wieku pracownikach, obarczonych liczniej- 
szemi obowiązkami. Samotnych, t. j. wolnych od jakichkolwiek obo
wiązków, znalazło się wśród ogółu bezrobotnych pam iętnikarzy 
22,5% (50% wśród kobiet, 20,3% wśród mężczyzn). Ale rozmieszczenie 
sam otnych pomiędzy różnemi kategorjam i wieku jes t tego rodzaju, 
iż wśród pam iętnikarzy niepełnoletnich jes t ich 70%, poczern odse
tek ten spada do 30,3% wśród tych, którzy byli w wieku lat 21—30, 
w latach 31 — 50 je s t jeszcze niższy i dopiero podnosi się nieco 
w śród osób starszych ponad lat 50. I mniej więcej takie same jes t 
stopniowanie obowiązków (tabl. Nr. 4). Bezrobotny w wieku lat 
21-30 utrzym uje w średniem  2,4 osoby, w wieku lat 31 - 40 — 
3,5 osób, w wieku 41 - 50 l a t—-4,4 osoby. Po roku 50 rodzina się 
kurczy: dzieci usam odzielniają się, ojcowie i matki wymierają.
T  a 1) 1 i c a  5.

L ic z b a  d z ie c i  (ży jących )  w e d ł u g  w ie k u  g ło w y  r o d z i n y

Rodziny, któ w tem rodziny, których głowa jest w wieku

Wyszczególnienie rych głowy są 
lub były w sta
nie małżeńskim

poniżej 
21 lat

21-30
lat

31—40
lat

41-50
lat

ponad 
50 lat

niewia
domym

Ogółem . . . 507 1 60 141

o00 79 146

R o d z in y  b e z d z ie tn e .  . 70 — 9 10 9 19 23

R o d z in y  p o s ia d a ją c e  d z ie 
ci ż y ją c e  . . . 437 1 51 131 71 60 123

w tein:

1 dziecko 102 1 22 28 8 13 30
2 dzieci 100 — 21 32 11 11 22
3 „ 80 — 6 31 11 11 21
i  „ 68 — 1 25 15 10 17
5 „ 38 — 7 16 2 13
6 „ 16 — i 2 5 5
n

6 1 2 — 3
8 .. 10 .. _ — 1 3 6
9 „ 2 — — _ 1 _ 1

10 ,, 1 _ _ _ 1
12 „ 1 _ _ 1

n ie w ia d o m o  i le  dz iec i 13 — 1 3 1 3 5

Z pośród osób pozostających na utrzym aniu bezrobotnego war
to wydzielić dzieci (tabl. Nr. 5). Rodzin bezdzietnych je s t 70, po
zostałe 437 mają razem  1.262 dz iec i— na rodzinę przypada w śred
niem troje dzieci. Liczba dzieci powiększa się w miarę wieku gło-
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wy rodziny: w grupie, gdzie wiek głowy rodziny waha się od 21 do 
30 lat, na rodzinę przypada 1,7 dziecka, w grupach zaś wieku po
wyżej lat 40 — 3,4 dziecka. (Zwraca uwagę dość pokaźna liczba 
drobnych dzieci w rodzinach, których ojciec przekroczył czterdzie
stkę, a zwłaszcza pięćdziesiątkę). Najwięcej je s t rodzin mających 
tylko jedno (102 rodzin) lub dwoje (100 rodzin) dzieci, m niejszą już 
je s t grupa rodzin posiadających troje (80 rodzin) lub czworo (68 ro
dzin), poczem, w miarę w zrostu liczby dzieci, liczba rodzin je  posiada
jących gwałtownie spada. Istnieją rodziny liczące po 8 — 9 dzieci, 
a naw et po 10 i 12 — w tych dwóch wypadkach je s t po jednej ta 
kiej rodzinie. (Należy pamiętać, iż zawsze mówimy o liczbie dzieci 
żyjących — o m artwych pam iętniki milczą, mimochodem tylko po
trącając o świeżą śmierć dziecka).
T a b 1 i c a t».

. L a ta  u t r a t y  s t a łe g o  z a ję c ia  z a r o b k o w e g o

W y s z c z e g ó l n i e n i e Ogółem Mężczyźni Kobiety

Osoby,  k tóre  podały w iad om ość  w 
sp raw ie  u tra ty  s t a ł e go  zajęcia

578 550 28za robkowego  ....................................

O so b y , k tó r e  p o d a ły  w iadom o& ć o g ó ln i
k o w ą  .................................................................... 34 34 —

O so b y , k tó r e  w y m ie n i ły  r o k ........................ 544 516 2 8

w tej liczbie utraciły stale zajęcie w roku.-
1921 2 o _

• 1922 1 1 __
1923 4 4
1924 4 4 _
1925 11 10 1
1926 . I** 10
1927 16 15 1
1923 39 37 2
1929 92 88 4
1930 159 151 8
1931 206 194 12

Ciążą więc niekiedy duże obowiązki na bezrobotnych. Dodajmy, 
iż niektórzy z nich są bez pracy od la t paru i nawet kilku. Tabl. 
Nr. 6 podaje szczegóły dotyczące tej sprawy. W  całej pełni w ystę
pują przed nami złowrogie lata kryzysu 1930 i 1931, jako lata utraty 
zarobku. W  tym dwuletnim przeciągu czasu aż 67% z pośród osób, 
które nadesłały na konkurs przyczynki utraciło pracę — mówimy
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wciąż o pracy stałej, bo dorywcze zarobki zdarzały się i w latach 
1930 i 1931, a więc w okresie właściwego kryzysu. Okolicz
ność ta utw ierdza nas w dobrem mniemaniu naszem  o wartości 
uzyskanych w drodze konkursu m aterja łów : zetknęliśmy się
T a b l i c a  7.

P rz y c zy n y  u tra ty  s ta łeg o  zajęc ia  zaro b k o w eg o  w śród  ro b o tn ik ó w  fizycznych 
i w śród  pracow ników  um ysłow ych

Osoby, które podały wiadomość w sprawie swego zawodu

Wyszczególnienie w liczbach bezwzglądnych w o d s e t k a c h

Ogółem Robotnicy
fizyczni

Pracownicy
amysłowi Ogółem Robotnicy

fizyczni
Pracownicy
umysłowi

O so b y , k tó r e  p o d a ły  w ia 
d o m o ś ć  w  sp r a w ie  p r z y 
c z y n y  u tr a ty  s t a łe g o  z a 
j ę c ia  z a r o b k o w e g o . • ■ 472 399 73 100.0 100,0 100,0

w tem jako przyczyną wymieniły:

L ik w id ację  zak ład u , zastó j, 
re d u k c je  w zak ładz ie, ra 
c jo n a lizac ję  ........................ 377 323 54 "9,9 81,0 74,0

Z a ta rg  z ad m in is trac ją  lub  
s t r a jk ......................................... 'i 6 38 8 9,7 9,5 11,0

In n e  ok o liczn o ści . . . . 49 38 11 10,4 9,5a 15,0*

a  w tem : 5,0% —  ch o ro b a , sta rość ; 2,5% —  p o b ó r  do  w ojska, 2,0% — nieszczęśliw y  
w ypadek

b w tem: 9,6% — c h o ro b a , starość; 5,4% —  p o b ó r do w ojska.

T a b l i c a  8.

L ata  u tra ty  sta łego  za jęc ia  za ro b k o w eg o  w śród ro b o tn ik ó w  fizycznych i w śród  p r a 
cow ników  um ysłow ych

O so b y , k tó re  p o d a ły  w iad o m o ść  w  s p ra w ie  sw eg o za w o d u

W y szcz eg ó ln ien ie
w  liczb ac h  b e z w z g lę d n y c h w  o d  s  e t  k a c h

O gó łem
R o b o tn icy

fiz y czn i
P ra c o w n ic y
u m y s ło w i O gó łem

R o b o tn icy
fizyczn i

P ra c o w n ic y
u m y s ło w i

O so b y , k tó r e  w y m ie n iły  
ro k  u tr a ty  s t a łe g e  z a j ę 

!

1

c ia  z a r o b k o w e g o  . . . 509 421 ; 8 8 100,0 100,0 100,0

w te m  u tra c iły  s ta łe  za jęc ie  
w  la tach :

1921 —  1926 30 23 i j 5,9 5,4 7,9
1927 — 1928 50 37 1 13 9,8 8,8 14,8

1929 89 73 16 17,5 17,3 18,2
1930 146 1 2 2 24 28,7 29,0 27,3
1931 194 166 28 1 38,1 39,5 31,8
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w większości wypadków z właściwym żywiołem bezrobotnych 
pracowników, nie zaś kalek, starców, łazików i t. p. Ale są tacy, 
którzy 8, 9, 10 lat nadarem no poszukują pracy — w tej jednak gro
madzie są suchotnicy, którzy nigdy system atycznie nie pracowali, 
są inne typy, różne od właściwych bezrobotnych, a więc od tych* 
którzy stracili zajęcie w łaśnie w latach kryzysu. Natomiast w ystę
pują różnice pomiędzy pracownikami fizycznymi a umysłowymi — 
mało oczekiwane i niezbyt zgodne z tern, co naogół mówi się 
o braku pracy dla piacowników umysłowych. Z naszych pamiętników 
(tabl. Nr. 8) wynikałoby, że tempo zwalniania pracowników umy
słowych było słabsze w dwóch ostatnich latach, a szczegól
nie w 1931 roku, od tempa redukowania robotników. Podkreślam y ten 
fakt, nie poddając go rozbiorowi, możliwa bowiem, iż jes t to prosty
T a b l i c a  9.

P rzy czy n y  u tra ty  sta łego  zajęcia  zarobkow ego w poszczególnych  o k resach

O so b y , k tó re  p o d a ły  w ia d o m o ść  w  s p ra w ie  p rz y c z y n y  
u tr a ty  s ta łe g o  za jęc ia  z a ro b k o w e g o

w  te m  o so b y , k tó re  ja k o  p rz y c z y n ę  w y m ie n iły

W y sz c z e g ó ln ie n ie
O gó łem Z a ta rg  z a d m i

n is tr a c ją  lu b  
s t r a jk

L ik w id a c ję  za
k ła d u .  z a s tó j, 
r e d u k c je  w  za
k ła d z ie , ra c jo 

n a lizac ję

Inne

o k o liczn o śc i

O a o b y , k tó r e  w y m ie n i ły  ro k  
u tr a ty  s ta łe g o  z a ję c ia  z a r o b 
k o w e g o  ...........................................

w  1 

431

i c z b  a c h 1 

46

> e z w z g l ę c

343

D y c h

42

' w  te m  u tra c i ły  s ta le  za jęc ie  
w  la tach :

. 1921 — 1926 24 3 18 3
1927 —  1928 40 6 30 4

1929 74 12 48 14
1930 119 14 98 7
1931 174 11 149 14

w  o d s e t k a c h
O so b y , k tó r e  w y m ie n i ły  ro k  

u tr a ty  s ta łe g o  z a ję c ia  z a r o b 
k o w e g o  ............................................ 100,0 10,7 79,6 9,7

w  te in  u tra c iły  s ta le  za jęc ie  
w  la tach :

1921 — 1926 100,0 12,5 75,0 12,5
1927 — 1928 100,0 15,0 75,0 10,0

1929 100,0 16,2 6 4’, 9 18,9
1930 100,0 11,8 82,3 5,9
1931 100,0 6,3 85,6 8,1
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przypadek, który zawdzięcza swoje istnienie stosunkowo niewielkiej 
liczbie odpowiedzi. I w związku z tein rozmieszczeniem bezrobot
nych w edług czasu utraty pracy ciekawie układają się powody zwol
nień w latach poszczególnych. Tabl. Nr. 9 dobitnie i wyraźnie wy
dobywa na jaw tę okoliczność, że gdy je s t ostry kryzys — jak 
w latach 1930— 1931 (oraz częściowo w latach 1924— 1926) — przy
czyny zwolnień są natury ogólno - gospodarczej, związanej z kryzy
sem. Gdy natom iast konjunktura je s t korzystniejsza, wzrastają 
w liczbę wypadki zwolnień z powodu strajków  i zatargów, oraz. 
winnych powodóww.

*
* *

Stajem y wobec zagadnienia najważniejszego — sprawy środków 
utrzymania.

Tabl. Nr. 10 dostarcza ogólnego rzutu oka wogóle na źródła 
utrzymania, oraz na doniosłość poszczególnych dochodów w budże
cie bezrobotnego. W yszczególniono tam wszystkie możliwe źródła, 
w tej liczbie takie, które obejm ują zaledwie 2-3% pamiętnikarzy: 
dochody z własności, oszczędności, czynsz od sublokatora, emery
turę, rentę inwalidzką. W obec małego ich znaczenia poprzestajem y 
jedynie na wzmiance, iż takie źródła utrzym ania istnieją i zazna
czamy jedno: każda złotówka odgrywa w budżecie bezrobotnego 
jakąś rolę i nawet śm iesznie małe renty, wypłacane przez zakłady 
ubezpieczeń z tytułu wypadku przy pracy, lub na starość (w b. za
borze pruskim), są dobrodziejstwem  dla rodzin bezrobotnych, nieraz 
naw et zasadniczą podstaw ą ich budżetu — jes t to dochód stały, 
tym czasem  inne wpływy mają charakter dorywczy i mogą każdej 
chwili się urwać.

Przechodzimy do rozbioru dochodów, przedstawiających się 
poważniej niż powyżej wymienione.

Poczesne m iejsce w tym względzie należy się zajęciom do
rywczym. Zajęcia dorywcze — ileż w tych wyrazach zawiera się 
treści, ileż pracy, zabiegów, kłopotów, nadziei i rozczarowań! Oto 
wiązanka niektórych z tych zajęć: zrobienie klucza, wstawienie 
szyby, naprawa dzwonków, malowanie ścian, wyrób zabawek i ko
szyków, wypiek ciastek i pieczywa, fotografowanie, sprzedaż kwia
tów, cukierków, galanterji, przyborów do pisania, książek i pism, 
odnoszenie paczek, rozdawanie reklam, sprzątanie śniegu i t.d.; u ko
b iet zaś specjalnie: pranie, reparacja bielizny i odzieży, chodzenie 
na posługi. Pomimo długiej litanji je s t  to drobna zaledwie cząstka
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zajęć dorywczych. Niektóre z nich są zręcznem wykorzystaniem 
chwilowej sytuacji, inne — i to większość — uwieńczeniem długich 
przygotowań. Ileż to nieraz kłopotów nastręcza pozyskanie surowca, 
wyuczenie się dobrego wykonania przedmiotu. Jednak spraw ą naj
trudniejszą je s t sprzedaż. Sprzedaje się tak mało, tak tanio, że nie 
wracają się nieraz włożone w to pieniądze! A w dodatku czekają 
bezrobotnego inne kłopoty: otrzym anie zezwolenia na handel uliczny, 
lub częściej przemycanie towaru bez zezwolenia, częste konfiskaty 
jego  i starania o zwrot, ukrywanie się przed organam i bezpieczeń
stwa. Zycie bezrobotnego bynajm niej nie jes t monotonne, zwłaszcza

T a b l i c a  JO.

Ź r ó d ł a  u t r z y m a n i a

W y s z o 7, e g ó 1 u i t* n i f
Liczby bezwzględne O d s e t k i

Ogółem Męż
czyźni Kobiety Ogółem Męż

czyźni Kobiety

O so b y , k tó r e  u d z ie l i ły  w ia d o m o ś c i,  
sk ą d  c z e r p ią  śr o d k i d o  ż y c ia  . . 556 518 38 100,0 100 0 100,0

w tcm osoby, które jako źródło dochodów
wymieniły:

Z a ję c i a  d o r y w c z e  w y łą c z n ie  . . .  . 165 156 9 29,7 30,1 23,7
Z a ję c ia  d o r y w c z e  a t a k ż e  i n n e  ź r ó d ła  . 150 141 9 27,0 27,2 23,7
P o m o c  i n s t y t u c y j  s p o ł e c z n y c h  w y łą c z n ie 52 49 3 9,4 9,5 7,9
P o m o c  in s ty tu c y j  s p o ł e c z n y c h  o r a z  i n n e

ź r ó d ł a .....................................  . . 115 110 5 20,6 21,2 13,2
P o m o c  r o d z i n y  l u b  o b c y c h  w y łą c z n ie  . 69 60 9 12,4 11,6 23,7
P o m o c  r o d z i n y  lu b  o b c y c h  o r a z  i n n e

ź r ó d ł a ............................... . . 78 70 8 14,0 13,5 21,0
W y p r z e d a ż  r z e c z y  lu b  ich  zastaw' w lo m 

b a r d z i e  w y łą c z n ie  . . . . 20 17 3 3,6 3,3 7,9
W y p r z e d a ż  r z e c z y  lu b  ich  z as taw  w l o m 

b a r d z i e  o r a z  i n n e  ź r ó d ł a 7', 67 7 13,3 12,9 18,4
W y ł ą c z n i e  z a s i ł e k  u s ta w o w y  lu b  p o m o c

z a k c j i  d o r a ź n e j  . . 19 18 1 3,4 3,4 2,7
Z a s i ł e k  u s t a w o w y  lu b  p o m o c  z a k c j i  d o 

r a ź n e j  o r a z  i n n e  ź r ó d ł a ......................... 27 26 1 4,9 5,1 2,7
W y ł ą c z n i e  d o c h ó d  z w łasn o śc i ,  c z y n s z  od

s u b lo k a to r a ,  o s z c z ę d n o ś c i  . . . . 10 10 _ 1, 8 1,9 —

D o c h ó d  z w ła s n o śc i ,  c z y n s z  od  su b lo k a to r a ,
o s z c z ę d n o ś c i  o r a z  in n e  ź r ó d ł a  . . . 7 7 — 1,3 l / t ____

W y ł ą c z n i e  e m e r y t u r ę  l u b  r e n t ę  in w a l id z k ą 6 6 — . 1,1 1,1 —

E m e r y t u r ę  l u b  r e n t ę  i n w a l id z k ą  o r a z
i n n e  ź r ó d ł a ....................................................... 6 6 — 1,1 1,1 —
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w początkach gdy posiada jeszcze energję... Albowiem nieraz — po 
wielu niepowodzeniach — ogarnia go bezbrzeżna apatja.

Drugie co do znaczenia m iejsce zajm uje pomoc udzielana przez 
instytucje społeczne.

Naturalnie, ta pomoc nie przychodzi sama z siebie. Przeciw
nie! Potrzebna jes t niepoślednia wytrwałość ze strony bezrobotnego, 
by otrzymać zasiłek. Przed instytucjam i, do zapisu, trzeba godzinami 
w ogonku wyczekiwać, a ogonki są nieraz widownią sprzeczek 
i awantur. W szak bezrobotni to żywioł zdenerwowany! Po zapisa
niu wlecze się zazwyczaj długi — jakżeż długi! — okres wywiadu 
niekiedy wypadającego niekorzystnie, gdy okaże się, że bezrobotny 
nie należy jeszcze do liczby najbardziej potrzebujących. (Po pewnym 
czasie zwraca się on ponownie do tej lub innej instytucji.) A kiedy 
po wielu trudach pomoc będzie przyznana, trzeba na każdy obiad, 
na każdą sztukę odzieży — choćby najm arniejszą — długo wycze
kiwać w kolejkach, które są bodaj stałym  udziałem  losu bezrobot
nego... Zdarza się, iż pomoc nie stoi na wysokości zadania. Był 
czas, kiedy dawano odmrożone kartofle, a w węglu miał i kamień, 
wsypywany tam  pono przez drobnych węglarzy, mających go na 
składzie. A otrzym anej pomocy wciąż trzeba bronić: instytucje spo
łeczne, stale borykające się z trudnościam i finansowemi, często za 
lada pretekstem  odmawiają świadczeń;

Na trzeciem  m iejscu należy wymienić pomoc ze strony rodziny 
lub osób prywatnych.

Bywa pomoc rodziny dawana chętnie i prosto. Tylko o takiej 
mówimy: rodzina do siebie zabiera żonę z dziećmi, zwłaszcza gdy 
przebywa na wsi; stale lub od czasu do czasu zaprasza na obiady, 
lub w spiera doraźnie datkiem pieniężnym, produktami czy pożyczką. 
Ale taka pomoc rzadko przybiera charakter trwały: zwykle urywa 
s ię  z biegiem  czasu, zwłaszcza gdy rodzina również odczuwać za
cznie ciężary kryzysu. W szczynają się wzajem ne nieporozumienia aż 
do zerwania stosunków. To znowu bezrobotny stara się u znajomych 
zaciągać pożyczki o które z biegiem  czasu coraz to trudniej — nie
kiedy spotyka się nietylko z odmową, ale dochodzi do tego, że dawni 
znajomi odwracają się na ulicy od niego, udają, że go nie widzą. Zda
rza się, iż gdy rodzina bezrobotnego nie ma już nic na obiad, nie ma 
kawałka węgla, ani paru groszy na lekarstw o, z pomocą śpieszy 
ten lub ów sąsiad, a nawet są wzmianki o składaniu się całego 
domu. Ale po dłuższem trw aniu bezrobocia, gdy głód i zimno coraz 
bardziej dokuczają, często nadchodzi chwila, kiedy bezrobotny
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m usi wyciągać rękę do osób zupełnie mu obcych. Idzie od domu 
domu po datek pieniężny1 lub pożywienie — nieśm iało, ze wstydem, 
później coraz śmielej. Przyjęcie bywa różne, sporo o tem  opowia
dają pamiętniki. Zazwyczaj bezrobotni opuszczają m iasto rodzime, 
gdzie wszyscy ich znają i udają się na wieś — o zamożności wło
ścian istnieją bodaj wśród bezrobotnych m iejskich przesadne wyo
brażenia. Oto obrazek z pamiętników, dotyczący tej sytuacji osta
tecznej. »Co teraz robi człowiek bezrobotny? Zmuszony jes t kraść 
albo żebrać o codzienne życie dla swojej rodziny, ale gdy się idzie 
żebrać — to przed młodym człowiekiem będą drzwi zamknięte, a do 
drugiego się idzie to powiedzą, że taki młody człowiek może iść 
robić, to sobie na żywność zarobi. Ale gdzie tu  robotę znaleźć, kie
dy pracy niema, co odziać człowiek nie ma, bez obuwia chodzi boso, 
w pantoflach, ale poszedłem  na oblazły śmieć i na śmieciach m iał 
jakie człowiek wywieziony stary na poły zgniły frak, ten z wielką 
radością zabrałem  i poszedłem  do lum penhandlarza i prosiłem  go, 
aby darował mi parę szmat. Odpowiedział mi, że ma szm aty tylko 
na interes, a nie do darowania, ale z wielką prośbą zlitował się 
i darow ał mi parę szmatów i jedne spodnie. Podziękowałem  jem u 
serdecznie za to i z wielką radością poszedłem  z tem do domu ten 
frak narządzić. Narządzałem aż dwa dni, ubrałem  się, poszedłem 
do Pana Burmistrza, ale gdy przychodzę przed m agistrat, widzę 
wielkie grono narodu, pytałem się co oni za jedni, odpowiedzieli, 
że bezrobotni«.

Z kolei, jako chwilowe źródło utrzymania, należy wspom nieć 
o wyprzedaży rzeczy, lub rzadziej o ich zastawie*).

Rzecz jasna, że inwentarz domowy robotnika je s t zazwyczaj 
nader szczupły. Składa się z niewielu sprzętów. W yzbyć się szafy 
czy łóżka je s t sprawą bardzo ciężką! Sprzęty te kupowano niegdyś 
kosztem  odmówienia sobie wielu rzeczy, a przy sprzedaży otrzy
m uje się kwotę drobną, w żadnym nie pozostającą stosunku do 
ceny zakupu. Nie kwapią się więc bezrobotni ze sprzedażą. Gdy 
jednak nędza przyciśnie ich, znika z izdebki lustro i zegarek, znika 
komoda, a potem  potrzebniejsze sprzęty, wkońcu bielizna i ubiór 
odświętny i obrączka, aż wkońcu pozostaną gołe ściany i puste 
kąty. W yprzedaż posuwa się jeszcze dalej. Oto obrazek: »... Rena

*) Z a s ta w  w l o m b a r d z i e ,  o f i c j a ln y m  czy  p o k ą t n y m ,  n ie w ie le  w i s to c ie  r z e c z y  
r ó ż n i  s ię  o d  w y p r z e d a ż y .  R z a d k o  s ta ć  r o d z i n ę  n a  o p ła t ę  p r o c e n t ó w ,  z a s t a w io n y  
p r z e d m i o t  z z a s a d y  p r z e p a d a .
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z Dzidzią siedziały przy zastawionym stole i czekały na mnie z ko
lacją. Z pod obwiązanej głowy Reny nie wystawał żaden loczek, 
targany złem przeczuciem bez wahania zerwałem z głowy okrycie... 
i osłupiałem... włosy obcięte przy skórze. O jak strasznie wygląda... 
Chciałem się rzucić na nią i popełnić jakieś szaleństwo, ale się 
opanowałem. Zczepiliśnry się i poczęliśmy się szamotać. »Choroba 
tego wymagała«, w ykrztusiła łkając, wpuść mnie«. Odepchnąłem ją 
i opadłem bezwładnie na krzesło. Spodziewałem się, że grom ude
rzy i zada cios ostateczny. Ale Róg nie spieszył się ze swym wy
rokiem. Przez chwilę panowało milczenie, które przerwała żona 
samooskarżeniem: — Tak, sprzedałam  włosy, aby kupić chleba, 
aby głód zaspokoić.«

Zasiłek ustawowy i pomoc z akcji doraźnej są stosunkowo 
rzadko. Na 556 osób zaledwie 46, a więc 8%, wspomina o tej pomocy. 
Rzecz zrozumiała: zasiłku udziela się tylko przez 13 tygodni, a nasi 
bezrobotni nie mają pracy od wielu miesięcy a nawet lat!

Mówiąc o budżecie bezrobotnego niepodobna pominąć jeszcze 
jednej rzeczy—kredytów z których korzysta.

Kredytu udzielonego w sklepiku i zadłużenia się gospodarzowi 
za komorne.

Sklepikarz dając bezrobotnem u towary na kredyt, naturalnie 
liczy za nie drożej. Ale wborguje« tylko do czasu. Gdy zastój p rze
ciąga się, a kwota długu urasta w liczby coraz większe, ów k redy t 
urywa się. Zresztą sklepikarz czeka na oddanie zaległości po roku 
i więcej — czeka, bo m usi (zdarza się, iż zabezpiecza sobie należność 
braniem  w zastaw jakiegoś przedmiotu). O długach zaciągniętych 
w sklepikach przez kupno na kredyt wspomniało tylko 115 z pośród

T a b l i c  a 11.

W  i e 1 k oś ć z a d ł u ż e n i a  w s k 1 e p  a c li

W  V s z c z e g  ó I n i t* n i e Liczby
b ez w z g lę d n e

O d s e t k i

O to b y , k tó r e  w y m ie n i ły  k w o tę  d łu g ó w  w  sk le p a c h 101 100,0

w  t e m :

d o  5 0  z ł o t y c h 24 2 3 ,8

51  —  1 0 0 2 9 2 8 ,7

1 0 1  —  1 5 0 16 1 5 ,8

151 2 5 0 17 1 6 ,8

25 1  —  5 0 0 13 1 2 ,9

p o w y ż e j  5 0 0  ,, 2 2 ,0

I
I
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naszych pamiętnikarzy. Niepodobna ażeby inni takich długów nie 
posiadali. Raczej przypuszczać należy, że jedynie o tem  nie podał 
wiadomości. Tabl. Nr. 11 daje pojęcie o tem  zadłużeniu w skle
pach. Przytaczamy ją bez dalszych komentarzy.

Trudniejsza sprawa z komornem.
W szystkie kupna bezrobotnego składają się z szeregu drob

nych wydatków i mogą być dowolnie kurczone, kom orne je s t wy
datkiem jednorazowym, względnie dużym, a jego wysokość pozo
staje bez zmiany. Regularne płacenie czynszu staje się niemożliwe, 
zaległości rosną z miesiąca na miesiąc, i to mimo ustawicznych 
naogół napomnień lub gróźb właściciela domu, mimo obawy przed 
eksm isją. Obawy tej bezrobotni bynajmniej nie lekceważą. Przeci
wnie! Gdy posiadają rodzinę, najwięcej chyba ze wszystkiego oba
wiają się u traty  dachu nad głową. Zdarza się, że w obawie eksm isji 
sprzedają swój lokal, częścią otrzymanej kwoty spłacają należność

T  a 1) ł i c a 12.

R o z m i a r y  z a le g ło ś c i  w o p ł a t a c h  za  m ie s z k a n ie

W  y s z e z e g ó l n i e n i e
L iczby

b e z w z g lę d n e
O d s e t k i

O so b y , k tó re  w y m ien iły  o k re s  cza su  z a  ja k i
c ią żą  n a  n ich  z a leg ło śc i w o p ła ta c h  z a
m i e s z k a n i e .......................................................... 125 100,0

w  te m  p o s ia d a ją  z a le g ło ś c i za ok res:

1 m i e s i ą c a  . . . . . . . . 3 2, 4
2 m i e s i ę c y  . . . . . . . . 7 5, 6
3 „ ......................................................................... 18 14,4
4 ......................................................................... 10 8 ,0

5 ......................................................................... 9 7,2
6 .................................................... .......... 27 2 1 ,6

7 „ . . . . . . . . 1 0 ,8

8 .............................................................................. 2 1 ,6

9 ,, .......................................................................... 10 8 ,0

•10 „ ............................................................... 3 2, 4
1 1 ...............................................................1 2 1,6
12 ......................................................................... 14 1 1 ,2

13 ......................................................................... 1 0 ,8

14 ......................................................................... 1 0 ,8

15 ......................................................................... 8 6, 4
18 ......................................................................... 4 3, 2
24 ......................................................................... 4 3, 2
36 . . .  .......................................... 1 0 ,8
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gospodarza, za resztę nabywają pomieszczenie skromniejsze. Są 
pomiędzy naszymi pamiętnikarzami tacy, którzy doświadczyli eks
m isji i przebywania wraz z rodziną pod gołem niebem. Są tacy, 
którzy noc spędzają gdzie się zdarzy — w parku, na dworcu, pod 
mostem, lub na schodach; są inni, którzy przebywają w barakach 
dla bezdomnych, wśród atm osfery wiecznych swarów i niesnasek. 
Nie wszyscy podali jakie mają zaległości z tytułu komornego. O tern 
zadłużeniu pisze 142 osoby, jeszcze mniej, bo tylko 125, podało 
jakieś szczegóły. Dla tych 125 ułożyliśmy tabl. Nr. 12, uprzytomnia
jącą, za ile m iesięcy winni są komorne. I tę tablicę pozostawiamy 
bez kom entarzy — poprzestajem y na jej wydrukowaniu.

T  a h  1 i c a  13.

W i e l k o ś ć  o g ó ln e g o  z a d łu ż e n ia  z t y t u ł u  z o b o w ią z a ń  w szy s tk ich  ro d z a jó w  
( za leg łośc i  w o p ł a t a c h  za  m ie s z k a n ie ,  d ł u g i  w s k l e p a c h ,  p o ż y c z k i )

W y s z c z e g ó l n i e n i e
Liczby

b ez w zg lęd n e O d s e t k i

O so b y , k tó re  w y m ien iły  k w o tę  z o b o w iąz ań  .

w  le n i o so b y , k tó ry c h  łą c z n e  z a d łu ż e n ie  z ty tu łu  z o b o w ią 
zań w s z y s tk ic h  ro d z a jó w  w y n o si:

188 100,0

d o  100 z ło ty ch 52 27,7
101 —  250 „ 62 33,0
251 —  500 ,, 50 26,6
p o n a d  500 ,, 2'i 12,7

W  niektórych pam iętnikach spotyka się wzmiankę o zaciąga
niu pożyczek u znajomych i o ich wysokości. Takich pamiętników 
jes t 55, a więc liczba skromna w porównaniu z częstością zadłuże
nia w sklepach i u właścicieli domów. To świadczy, iż takie pożycz
ki są rzadkie, przytem  parę z nich idzie w tysiące — następstw o 
lego, iż do konkursu zgłosili się nietylko przedstaw iciele pracy fi
zycznej. W  ostatecznym  wyniku z pośród tej gromadki 55 pamięt- 
nikarzy

^  na 9,1% ciąży dług poniżej 50 złotych
„ 18,2% „ „ 51 -  100 „
„ 18,2% „ „ 101 — 150 „
„ 12,7% „ „ 151 — 250 „
„ 23,6% „ „ 251 -  500 „
„ 18,2% „ „ ponad 500 „
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O zbiorowem zadłużeniu zarówno z powodu pożyczek od zna
jomych jak i zaległości w opłacie kom ornego i należności w skle
pikach i ich stosunku wzajemnym dają wyobrażenie tabl. Nr. 13 
oraz Nr. 14, które tak samo jak poprzednie przytaczamy bez żad
nych komentarzy.

T a 1> 1 i e a 14.

R o d z a j e  z o b o w ią z a ń ,  p o w s ta ły c h  w o k r e s i e  b e z r o b o c i a

W  v s /. c z e g  ó 1 n i u n i e

I.ic/.by bezw zg lę d u e 0  d s e t k i

O gó łem Męż
czyźn i

K o b ie ty O gółem M '.?- ; K ob ie ty  
czyzn l

Z E S T  A ’ \V  1 E N I E O (i Ó I, N E

O soby , k tó re  w sp o m in a ją  o p o s ia d an y c h
z o b o w ią z a n ia c h ......................................... 218 197 21 100,0 100,0 100,0

w  te m  w y m ie n ia ją :

Z a le g ło śc i  w o p ł a t a c h  za  m ie s z k a n ie  . 1 4 8 131 17 6 7 ,9 6 6 ,5 8 1 ,0

D łu g i  w s k l e p a c h ................................................. 1 1 5 107 8 5 2 ,8 5 4 ,3 3 8 ,1

P o ż y c z k i ................................................................... 61 54 7 2 8 ,0 2 7 ,4 3 3 ,3

Z E S T A W I E N I E s z <: Z E Ił Ó L 0  W E

O so b y , k tó re  w sp o m in a ją  o p o s ia d a n y c h
z o b o w iąz an ia ch  . . . . . . . 218 197 21 100,0 100,0 100,0

w  tem  w y m ie n ia ją  :

T y lk o  z a le g ło ś c i  w o p ła t a c h  za  m ie s z k a n ie 7 4 6 4 1 0 3 3 ,9 3 2 ,5 4 7 ,7

Z a le g ło ś c i  w o p ła t a c h  za  m ie s z k a n ie  o ra z
in n e  z o b o w i ą z a n i a .................................... 74 67 7 3 3 ,9 3 4 ,0 3 3 ,3

T y lk o  d łu g i  w s k l e p a c h .............................. 3 6 3 5 1 1 6 ,5

00 4 ,8

D łu g i  w s k l e p a c h  o r a z  i n n e  z o b o w ią z a n ia 7 9 7 2 7 3 6 ,3 3 6 ,5 33,3

T y lk o  p o ż y c z k i ....................................................... 2 3 21 2 10,6 1 0 ,7 9 ,5

P o ż y c z k i  o r a z  i n n e  z o b o w ią z a n ia  . 3 8 33 5 1 7 ,4 1 6 ,7 2 3 ,8

Sytuacja jes t ciężka, rozpaczliwa. A wyjście? Niektórzy na wła
sną rękę rozstrzygają to zagadnienie — myślą o samobójstwie.

Nie wszyscy wyraźnie o tem donoszą. Jednak w 37 pamiętnikach 
zamiary te odsłonięto bez ogródek (tabl. Nr. 15). W  6 z nich wcielono je 
w czyn, ale nieudolnie. A co rzeczą je s t niezm iernie znamienną, było aż 
5 takich zrozpaczonych, którzy uprzednio zamierzali wymordować całą 
swoją rodzinę złożoną prócz żony z jednego, trojga lub czworga dzieci!
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T a b l i c a  15.
Z a m a c h y  s a ni o b  ó j c 7. e

Osoby, które wspominaj;) o zamacha;'li 
samobójczych

\Y y s z c /. c g ó l 11 i e u i e o za-
Ogólem | machach 

dokonanych

o zamiarach 
samol

Ogółem

popełnienia
ójstwa
w tem o za
miarach za
mordowali . 

siebie i rod/..

Ogółem .................................................................... 37 6 31

w v d ł u g  p ł c i

M ę ż c z y ź n i ................................................................... :i2 (i 26 5
K o b i e t y ......................................................................... 5 5 —

w e d ł u g  s t a n u  r o d z i n n e g o

O s o b y  s a m o t n e ................................................. ,
O s o b y ,  u t r z y m u j ą c e  j e s z c z e  k o g o ś  o p ró c z

8 2 6

s ie b ie  ....................................................................
29 \ 25 5

w e d ł u g  g r u p  w i e k  u 

O s o b y  w w i e k u
p o n i ż e j  21 l a t ..................................... o — 2 —

21 —  40 la t  . . . . .  . . . 17 2 15
41 —  50 ........................................... (i (i 2

p o n a d  50 ................................................. I — 1

n i e w i a d o m y m .................................................. 11 i 7 1

a w d w ó c h  p r z y p a d k a c h  —  ż o n a  i c z w o ro  dz iec i ;  w d w ó c h  p r z y p a d k a c h  - 
ż o n a  i d z ie c k o ;  w j e d n y m  p r z y p a d k u  —  ż o n a  i t r o j e  dz ie c i .

»Jeden raz chciałem sobie życie odebrać, ale przez łzy dziecka, któ
re tak kochani, się zatrzymałem«, pisze jeden z bezrobotnych. Mi
mo to jednak tenże pam iętnikarz chciał odebrać życie »drugi raz 
wszystkim (t. zn. swojej rodzinie), ale żona przeczuwała coś i całą 
noc nie spała, tak że moje wszystkie zamiary popsuła«. I to pisze 
człowiek, który uważa samobójstwo za grzech śmiertelny. W śród  
tej gromady zrozpaczonych są mężczyźni i kobiety; młodzi i starzy 
(stosunkowo więcej młodych); samotni i rodzinni; tacy, którzy dawno 
stracili pracę i tacy, których to świeżo spotkało...
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Z A S I Ą G  T E R Y T O R J A L N Y  K O N K U R S U  N A  P A M I Ę T N I K  B E Z R O B O T N E G O  
R ozm ieszczen ie  b e z ro b o tn y ch ,  k tórzy  nad es ła l i  sw e  pamiętniki 

d o  Insty tu tu  G o s p o d a r s tw a  S p o łe c z n e g o

ZAKt. 6RAF. W CUKRZYlłSICI

P o d z ia ł  a d m in is t r a c y jn y  w e d łu g  s ta n u  z  d n ia  1 .IV . 1932 r.
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Z A Ł Ą C Z N I K

O D E Z W A  IN S T Y T U T U  G O S P O D A R S T W A  S P O Ł E C Z N E G O  W  S P R A W IE  K O N 
K U R SU  NA PA.M IĘTINK B E Z R O B O T N E G O  O G Ł O S Z O N A  W  G R U D N IU  1931 R O K U

K O N K U R S
Instytut G osp od arstw a  S p o łe c z n e g o  zam ierza  p rzedstaw ić w od ręb n em  o p ra 

cow an iu  c iężk i los b e z r o b o tn e g o  rob otn ik a  w ca łe j je g o  rzete ln e j p raw dzie . Zw raca 
się w ięc d o  tych , k tórzy  p rzeży w a ją  dzień  p o dniu  straszną k lęskę brak u  za jęcia  
i z a rob k u , by  p iórem  ze ch c ie li od m a low a ć z a b ieg i swro je  o b e c n e  o kaw ałek ch leba 
i op isa ć  sw o je  p o ło ż e n ie .

P rzcdew szystk iem  n iech  poda dzą  sw ój w iek  i w iek człon ków ' sw o je j r o d z in y  
oraz  sw o je  i ich  z a rob k i daw n iejsze , sw ój zaw ód  i lic zb ę  lat p ra cy  oraz  g d z ie
i u k og o  w ciągu  tych  lat p ra cow a li. N iechaj op iszą  swe zm agania z c iężką sw oją
sytuacją  od  ch w ili sw ego osta tn iego  zw oln ien ia  z p ra cy  aż d o  dnia d zis ie jszeg o .

N iech  p rz y to cz ą  datę i p rz y cz y n ę  utraty p ra cy , n iech  op ow ied zą , jak  p rz e 
p ro w a d z o n o  red u k c ję  robotn ik ów ' lu b  g o d z in  p ra cy  w zak ład zie , w k tórym  ostatn io  
pra cow a li oraz  jaką p o m o c  otrzym yw ali lu b  otrzy m u ją  od  F u n du szu  B ezrob oc ia , 
od  państwa, sam orzą du , o rg a n iza cy j za w od ow y ch , tow arzystw  o p ie k i sp o łe cz n e j, 
za rów n o  sam i o so b iś c ie  jak  i c z ło n k o w ie  ich  rod z in .

N iech  op iszą , jak  się od ży w ia ją  ich  ro d z in y  oraz ja k  b e z r o b o c ie  w p ły n ę ło  
na zd row ie  i w ygląd  d ziec i. N iech  d on iosą , ja k ie  rze czy  zastaw ili lub  sp rzed a li i p o  
ja k ie j cen ie , ja k ie  d łu g i m ają u sk lep ik arzy , za k om orn e , u lich w iarzy  i ile  im 
o b e c n ie  k redytu ją  sk lep ik i.

N iechaj d ro b ia zg o w o  p odadzą , c zy  sam i lu b  k tok o lw iek  z r o d z in y  ma jak ieś 
d o ry w cz e  za jęcia  (m oże  żona ch o d z i d o  prania , lu b  sp rzed a je  warzywna na u licy ,
m oże  m ąż w yrab ia  ja k ieś  p rzed m ioty , k tóre  sp rzed a je  na u licy ). N ie na leży le k ce 
w ażyć żadn ego  sz cz eg ó łu , ale o  w szystk iem  d on ieść  jak  n a jd ok ła d n ie j. A  d o b rze  
b y ło b y  g d y b y  dano taki sam op is  z n a jom y ch  ro d z in  b e z ro b o tn y ch  —  op ow ie d z ia n o  
o  ich  p o łożen iu , o  sp o so b ie  życia , o doryw rczy ch  zarobk ach .

N ie za leży  nam na p ięk n e j, w yszukan ej fo rm ie  op isów '. N iechaj padają słow a 
p roste  i tw arde, b y le  op a rte  na p ra w dziw ych  p rz eży c ia ch . N ie stawiam y żadn ych  
w ym agań co  d o  treści listów' b y le  b y ły  z d o lą  waszą, ja k o  b e z r o b o tn y ch , zw iązane. 
A je ś li kto n ie um ie p isać, n iech  d yk tu je  k om u ś innem u to, c o  c h c ia łb y  w y p o 
w ied zieć .

Im ię i nazw isko sw o je  oraz  d ok ła d n y  adres u a leży  p od a ć  w zam kniętej 
k o p e rc ie  d o  w ia d om ości Instytutu. Na k o p e rc ie  napisać n a leży  ja k ieś  g o d ło  (s ło w o  
lub zdau ie) i to sam o g o d ło  u m ieśc ić  na nadesłanym  op is ie .

N ajlepsze z n a desłanych  nam p rac będ ą  n a g rod zon e  p rzez  sąd kon k u rsow y , 
k tó re g o  skład w e w łaściw ym  czasie og ło s im y .

U stanaw iam y jed n ą  n a g rod ę  p o 250 z ło ty ch , jed n ą  p o  100 z ło ty ch  —  ob ie , 
jeśli rozm iary  p ra cy  w y n os ić  będą  o k o ło  16 stron ic  dru ku  i 10 nagród  p o 25 z ło 
tych  b ez  w yzn aczen ia  rozm ia rów  op isu . Jeśli żaden  z p rzesłan y ch  opisów ' n ie b ęd zie  
zasługiw a ł na p ierw szą  n a g rod ę , Instytut m oże  p ierw szą  i d ru gą  n a g rod ę  p o d z ie lić  
p om ięd zy  k ilka  opisów ' d a lszych , P rzesłan e p ra ce  stają się w łasn ością  Instytutu, 
k tó ry  m oże je  w c a ło ś c i lu b  czę śc io w o  w y k orzy sta ć  w d ru k u . W  razie  w y d ru k o 
w ania w ca ło śc i lu b  uryw ków ' w iększych  niż stron ica , Instytut w yp łaci au torow i 
h on ora r ju m  wr w y sok ośc i 5 z ło ty ch  za s tron icę . D o  op isu  p ow in n y  b y ć  d o łą czon e  
im ię, nazw isk o i adres. N ag rod y  w y p łacan e  będ ą  au torom  opisów ' n a g ro d zo n y ch  p o 
okazan iu  zaśw iadczen ia  P aństw ow ego U rzęd u  P ośred n ictw a  P racy  o  zare jestrow an iu  
ich ja k o  b e z r o b o tn y ch .

Prace n a dsyła ć na leży pod  adresem : Instytut G osp od arstw a  S p o łe cz n e g o , W a r 
szawa, C zerw on eg o  K rzyża  20, d o  dnia 15 styczn ia  1932 rok u . N a g rod y  p rzy zn a n e  
b ęd ą  d o  dnia 15 lu tego  1932 roku .
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Pamiętnik Nr. 1

M u r a r z - s z t u k a t o r  
z a m ie s z k a ły  w W a r s z a w i e

Zamieszkuję w jednopokojowem mieszkaniu z żoną i czworga 
dziećmi drobnymi. Mam lat 41, z żoną Marją lat 29, Romcio lat 10, 
Apolonja lat 7, Danuta lat 5 i Januszek latek 2 m iesięcy 6.

Opisuję pożycie nasze w czasie bezrobocia mego od dnia 9 wrze
śnia 1929 r. aż do dnia dzisiejszego.

Jestem  z zawodu m urarz sztukator, już lat 23 pracuję w swym 
fachu. W  początkach pracowałem u m ajstrów samodzielnych, potem 
w roku 1921 dostałem  się do firmy budowlanej M artens i Daab. Ryło 
to jeszcze na tysiące jak płacili za wypracowane godziny, ale nie 
pamiętam dotychczas ile marek. Jak mogę zapamiętać, że przepra
cowałem lat 3 m iesięcy 2. W  zimę odpoczywałem, miałem zapas 
żywności i kilkadziesiąt m arek od wypadku jakiej choroby. Oczeki
wałem wiosny i nie martwiłem się, bom wiedział, że pracę zawsze 
na wiosnę dostanę. Tego wypoczynku m iałem 5 miesięcy, w kwiet
niu w końcu miesiącu 1925 r. dostałem  się do firmy poznańskiej 
budowlanej przy remontowaniu Teatru Narodowego przy ulicy W ierz
bowej i Placu Teatralnego jako również czeladnik w swym fachu 
i zarabiałem  dziennie na 8 godzin pracy 16 zł. To mi w zupełności 
wystarczało na wyżywienie mej rodziny, która liczyła wtenczas wraz 
ze mną czworo dusz. Przepracowałem  w tej firmie lat 2 miesięcy 
3, potem pozostałem  zwolniony z powodu wykończenia danego re
montu. Nie m artw iłem  się, bom był zażyty w gotówkę i żyłem so
bie normalnie, prócz tego zarobiłem letnią porą, bo to było jeszcze 
ciepło, zawsze co parę dni kilkanaście złotych. Następnie Róg ze
sła ł na świat mnie jeszcze jedno dziecko, które ochrzciłem imie
niem Danusia. W tedy  pozwoliłem sobie się ubawić na wyprawienie 
chrztu mej córki i to mi pękło kilkadziesiąt złotych, ale nie odczu
wałem na tein nic, bom miał i wtedy zapas żywności i pieniędzy.
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2 m, W a r s z a w a

Powodziło mi się nie najgorzej. Szczęście sprzyjało mi. Pan Bóg
0 mnie pamiętał. Dnia pamiętam jak dziś 14 kwietnia 1928 roku 
przyszedł do mnie kolega i powiedział, że protegował mnie do fir
my B-cia Karjo na wyjazd. Poszedłem  i zgodziłem się w akord wy
konać ołtarze, do stacji Pasieki, wieś W ąsew o, ziemi Łomżyńskiej 
przy budowie kościoła. W tenczas przepracowałem  1 miesiąc i za
pracowałem prócz wydatku na życie dla siebie, wręczyłem żonie 
480 zł. Zaś sam prosiłem  żonę o niewydawanie pieniędzy na zbędne 
rzeczy, bo co prawda, tożem przeczuwał, że to będzie moja ostatnia 
praca i tak się sprawdziło, że do dnia dzisiejszego pozostałem  
bez pracy. Z roku na rok gorzej i gorzej.

W  początkach mego bezrobocia nie odczuwałem nic, bom po
kładał w Bogu nadzieję, że dostanę pracę. Mija tydzień za tygod
niem, dzień za dniem, gotówka się wyczerpuje, a pracy jak niema 
tak niema. Począłem handlować drobiem, parę razy zarobiłem kilka
dziesiąt złotych, a potem straciłem , bo mi się dużo podusiło. Posta
nowiłem inaczej sobie radzić, zacząłem kupować na placu ubrania 
używane, bieliznę, buty, kamasze i na tem zarobiłem  czasem parę 
złotych, czasem m usiałem  oddać za tę cenę com kupił i to się 
psom na budę zdało, bo to trzeba być człowiekiem w tym rozwi
niętym. Zlikwidowałem ten swój fach i postanowiłem  inaczej opra
cowywać nad swym losem, a tu coraz mniej gotówki, chociaż wy
dawało się, że człowiek pracuje, czyli też handluje.

Następnie z tej niedoli i z tego zmartwienia Pan Bóg dał znowu 
syna, którego ochrzciłem  imieniem Januszek i to mi nie stało ko
ścią, ale co do chrzcin, to już odbyły się tylko na małem i skrom - 
neni przyjęciu chrzestnych.

Zawsze myślałem, że mi się czas poprawi. Natomiast jako 
człowiekowi bezrobotnem u, jak się rwie, tak się poczęło rwać. Zona mi 
zachorowała i dziecię również i potrzeba ratować i to mi wypłoszyło 
całą moją gotówkę com posiadał, ale mi żal nie było, bom ich 
utrzym ał przy zdrowiu. Poczekałem do połowy lata i nie mogłem 
zarobić nic, opracowałem inny sposób do życia, począłem robić fi
gurki na odpusty, na tem zarobiłem parę złotych tygodniowo i to 
również nie utrzymanie z tego dla domu, tylko tyle że człowiek 
żył. Aby nie wyprzedawać rzeczy i ubrań z domu, jak widziałem 
u drugich, tego żem się bał najgorzej. Otóż ten sam los spotkał
1 mnie już w zimę. Gdy nadszedł mróz i śnieg począłem pracować 
przy śniegu. Każdy dzień zapracowany wypłacają co dzień po ukoń
czeniu godzin pracy po złotych 7 gr. 50. Ale ta praca to niestała,
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Pamiętniki bezrobotnych 3

bo chcąc się do niej dostać to trza było przyjść na dzielnicy do 
wyznaczonego miejsca o godzinie 2-ej w nocy i stać do przyję
cia aż do rana do godziny 6 rano. Czasem dostał się człowiek a cza
sem nie, bo był nad liczbę z kolei, bo przyjmowali nie zawsze jed
nakowo, raz 100 osób, a drugi raz 150, a pozostałe osoby musieli 
zmarznięte i głodne pójść do domu. Otóż i ja w takim samym cza
sie byłem tam. Postanowiłem koniecznie się dostać do pracy, by 
zarobić te parę złotych. Cóż było robić? Trzeba było czekać od go
dziny 10 wieczór aż do rana to dopiero byłem z kolei 22, to jak
żem zobaczył, to mi włosy stanęły, bom myślał, że to ja będę 
pierwszy a tu tylu ludzi. Przestałem tę bożą noc i otrzymałem nu
merek do pracy od godziny 6-ej rano do 2 p. p. O głodzie i zmarz
nięty na mrozie poszedłem do pracy mało ze mnie duch nie wy
leciał. Przepracowałem te parę godzin w mękach nie z lenistwa 
tylko z zimna o czczym żołądku. To było gorsze jak katorgi za cza
sów carskich dla mnie, wtenczas poznałem co znaczy biedny czło
wiek bezrobotny. Przyniosłem te 7 zł. 50 żonie i opowiedziałem 
o tem wszystkiem. Poczęła płakać. Ale co zrobić, trzeba znowuż 
zapracować te parę złotych i trzeba pójść znowuż tego dnia com 
przyszedł z roboty na dzielnicę i stać do rana na numerek byleby 
być przyjętym do pracy. Postanowiłem nie chodzić, pomyślałem, że 
człowiek to nie stal, zamęczy siebie, a potem zamęczą się z głodu 
dzieci, bo ja nie wydołam dzień po dniu tak dyżurować za pracą. 
Począłem się wyprzedawać stopniowo z ubrania, a pozatem cokol
wiek byleby zarobić parę groszy. Chodziłem na kolej, odnosiłem 
pasażera bagaże do domu, ale policja przeganiała, zarobiłem, był 
dzień i 2 zł. i 4 zł. Z tym przeganianiem sprzykrzyło mi się i za
cząłem handlować pod Żelazną Bramą włoszczyzną, byleby zarobić 
cokolwiek i doczekać lata. Bo człowiek zarobi—pokładałem nadzieję. 
Ale jak widzę dziś, to nadzieja dla głupiego, kiedy w torbie chleb ma. 
A tu lato przyszło, jak nic tak nic robót niema, wyprzedałem 
ubranie i bieliznę lepsze, aby jąć się za jaki wynik do ży
cia, byleby się nie dać biedzie. Teść mój, człowiek w latach 72, 
mając mały warsztat na siebie stolarski na ulicy Wroniej * * » 
również mi począł dopomagać w mej niedoli chociaż parę złotych 
na dzieci, bo widział, że dzieci wynędzniały i poschły, byleby prze
walczyć tę biedę. Nareszcie i teściowi z nieba nie kapało, bo miał 
również rodzinę i czasem moje dziecko się tam żywiło. Chodziłem 
jak błędny, nie wiedziałem co mam czynić. W  roku 1930 dostałem 
pracę przy wyprawie na ul. Żelaznej — i Leszna. Odczułem lżej na
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sercu i mój duch co innego myślał. Myślałem, żem się na świat 
narodził z tej radości. (Zona i dzieci odczuli straszną radość w do
mu jak zobaczyli, że idę do pracy). Pierwszy tydzień pracowałem 
o jednej zupie kartoflanej, zapalonej mąką, o chlebie nie było mo
wy bo człowiek musiał pozostawić dzieciom. Dopiero po tygodniu tom 
oddychnął zlekka, a poprzednio tom mdlał na rusztowaniu. Przepra
cowałem tam 3 miesiące i 4 dni, z powrotem okupiłem się cokol
wiek, ale jak wyliczyłem tom był stratny na tein bardzo dużo, 
W  sklepach zaprzestano mi dawać żywność na kredyt bom nie miał 
dawniejszego za co oddać. Jestem winien w sklepie jednym 10 zł., 
w drugim 7 zł. Dzieci mi się znowuż pochorowali, ja wtenczas my
ślę, czy mnie kto przeklął, czy co? Ale wola Boża, niech się co chce 
dzieje, co Bóg czyni to będzie, bo wszelkie moje zabiegi daremneT 
tak się męczyć, pomyślałem. Za chwilę zastanawiam się, że nadcho
dzi burza, ta straszna zima, to dla mnie śmierć i wysyłka na SybirT 
a dzieciom na męczenie i wycieńczenie, bom przechodził jedną cięż
ką, to do drugiej jak wspomnę, to aż na mnie skóra drży. Śni mi się 
w nocy to wystoiwanie przy śniegu, to nieopalone mieszkanie, jak 
dzieci czekają na mnie pod pierzyną w dzień, a tu zimno w domu. 
Bałem się jakby na wojnie jakich gazów trujących. Nadeszła jesień,, 
robót niema murarskich, musiałem z powrotem wrócić do dawniej
szej nędzy. Ale tym razem było dla mnie straszną klęską dla do
mu. Obmyśliwałem swój los i swą bezrobotną niedolę, postanowi
łem w swym umyśle wymęczyć swą rodzinę to jest dzieci, a później 
samego siebie. Spotkałem człowieka znajomego, w podeszłym wiekuT 
który mnie przetłumaczył i doradził mi jak można sobie radzić by
leby nie umrzeć i tego czynu się nie dopuścić. W ięc usłuchałem 
się i napisałem o jakiekolwiek wsparcie do opieki społecznej po
danie. Zgłosiłem się do opieki to mi powiedziano, żebym się do
wiedział za 2 tygodnie, a tu ja już głodny i dzieci, przeczekałem 
w męczarniach głodu, mrozu z dziećmi te dwa tygodnie. Przycho
dzi do mnie niewiasta jako wywiad z opieki i powiada mi, że mnie 
zawiadomiona. Zdenerwowany myślę: przecież ja człowiek kaleka na 
zdrowiu i na nogę, mam przestrzeloną 6-ma kulami na polsko-bol
szewickiej wojnie. Broniłem Niepodległości naszej Polski, a dziś 
mam takie poparcie i mam taką biedę i nędzę cierpieć i gdzie za
pukam to mi każą czekać, ale dokąd to sam nie wiem.

W  opiece patrzę na ludzi przyzwoicie ubranych na ul. Kra
kowskie Przedmieście 60 (to jest w centrali), że otrzymują wspar
cie, a ja biedny człowiek nic z tymi dziećmi. Począłem zwracać
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uwagę Panu Kierownikowi i opowiadać los swego przeżycia, na co 
miałem trochę dowodów piśmiennych, ten mnie się ulitował i dał 
kartkę do kasy i dostałem 10 zł. To była ostatnia i pierwsza pomoc 
z opieki. Wracam się co do wywiadu później za ile dni to nie pa
miętam przychodzi do mnie powtórnie wywiad, ale już mężczyzna, 
ogląda moje bogactwo i powiada mi, że u mnie nie znać biedy, bo 
może zobaczył szafę, stary grat na trzech nogach i kredens co go 
robaki drzewne zjadły. To miała już u mnie nie być bieda. Mówię 
mu „czy Sz. Pan oblicza te moje sprzęty przedpotopowe za bogactwo 
czy też raczy zbadać niedolę naszą wewnętrzną i jak sąsiedzi mi 
żywią dzieci zupą lub chlebem?“ . Na me słowa usiadł przy stoliku 
i opisał kartę wielkości papieru prośbowego, ale co, to sam nie 
wiem. Za dni 18 idę z powrotem do opieki i błagam, że przyjdzie 
mi wyprzedać te moje sprzęty i odzież jaką posiadam, byleby nie 
dać komu z mej rodziny pomrzeć z głodu przy mnie dopóki żyję, 
odpowiedziano mi, że mogę czynić co sam uważam i tem się nie 
zrażali, tylko żebym oczekiwał odpowiedzi. Wyszedłem i udałem się 
do Kurjera Warszawskiego i dostałem zł. 5. Zbrzydło mi to że
bractwo. Następnie gdzieżem poszedł, tam prosił o jakąkolwiek ro
botę byleby zapracować a nie żądać darmo wsparcia od ludzi bo to 
dla mnie było strasznem bólem dla serca. Potem poradziłem się 
żony i począłem się wyprzedawać. Bo sześcioro dusz, to chociaż na 
kompot kartoflany żeby wystarczyło. Przeżyłem połowę zimy w mę
kach głodowych. Mam gospodarza, że jak nie zapłacę komornego 
to zara figuruje w sądzie, ale wolę płacić byleby nie mieszkać na 
schodach; niech z nas nikt nie doje byleby zapłacone było miesz
kanie. Pozostało mi tylko się zgładzić, myślę szkoda dzieci, tygod
nie mijają i dni zimy roku 1930. Nadchodzą święta Wielkiej Nocy, 
patrzę, a tu u mnie niema ni co w garnek włożyć, widzę, że nędza 
ogólna. Idę do Pana Kierownika opieki i pokazuję zaświadczenie, 
żem już winien komorne za tyle miesięcy, może mnie co dopomogą, bo 
jeść dzieci i żona głodują i wołają, a mam jeszcze w dodatku mieszkać 
na ulicy z czworgiem drobnych dziećmi. Mówię, Panowie, czeka 
mnie eksmisja, radźcie opiekunowie co możecie. Otóż przyszli, 
sprawdzili u gospodarza i u mnie znowuż, dali mi wtenczas 25 zł., 
to miało być przeznaczone na święta, a potem nic aż do odwołania. 
Przeżyłem z dziećmi święta na zupach i chlebie i z powrotem wy
czuwałem i wyczekiwałem wiosny i w Bogu pokładałem nadzieję, 
że może mi się poprawi. Ale zawisło jeszcze ostrzejsze bezrobocie 
i znowuż musiałem się męczyć. Gospodarz za komorne mnie eksmi
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tuje, mieszkałem wtedy ulica Wronia Nr. * * * , wyrzuca mnie na scho
dy z dziećmi, tam zamieszkuję parę dni. W ychodzę na miasto, do
staje od znajomego kawałek roboty sklep do remontu, przynoszę 
zaraz parę złotych com dostał zadatek. Potem opowiadam o swem 
położeniu tam na robocie i mi nastręczono mieszkanie przy ulicy 
Płockiej Nr. * * », ale co zrobić, pieniędzy niema skąd zapłacić po 
20 zł. na miesiąc zgóry za trzy miesiące. Proszę owego gospodarza 
com u niego robił, ten człowiek poczciwości dał mi 60 zł. i żem 
opłacił i się sprowadził pod dach. Tera odetchnąłem, że chociaż 
mam dach nad głową. Ale trzeba się poczuwać, żeby płacić komor
ne, uskramniam sobie w życiu byleby zapłacić, a nie mieszkać z po
wrotem na schodach lub ulicy. Odżywiam swe dzieci kartoflami 
i marchwią, nawet i burakami, bo kapusty to nie mam bo nie było 
za co kupić i nakwasić. To było pożycie nasze i straciłem siłę na
wet chodzić z wycieńczenia. Doszło do tego stopnia, że dzieci po
częli prosić o kawałek chleba. Przychodzi Romcio, synek najstarszy 
i przynosi chleba bochenek, zapytuję się skąd to dostał, on mi mó
wi: ja żem to dostał. Dowiaduję się, że on ten chleb uprosił w pie
karni, opowiadając ojca pożycie. Mało z żalu mi serce nie pękło, że 
moim dzieciom przyszło na taki koniec i począłem płakać. W  tą 
porę wchodzi Siostra Miłosierdzia, to jest zakonnica i prosi, żebym 
co ofiarował na biednych sierot z listą w ręku. Opowiadam jej całą 
swą biedę i pożycie dawniejsze jak mi było wprzód, a obecnie teraz i ja
kie wsparcie pobrałem na swą biedę od swych braci polaków za 
tak wielką męczarnię na froncie. Owa zakonnica pozostawiła mi 2 zł. 
na chleb dla dzieci bo widziała u mnie na oczy swe nędzę, napi
sała karteczkę, moje imię i nazwisko swym charakterem i kazała 
się zgłosić do ich zakładu; tam dostałem dla dzieci koszulki, 2 pa
ry bucików używanych i 20 kajecików dla synka do szkoły oraz 
złotych 15 gotówki, za co złożyłem serdeczne Bóg zapłać. To 
wtenczas było dla mnie wielkiem poparciem.

Z opowiedzy dowiedziałem się od ludzi, że można pisać do Dóbr 
książąt Czartoryskich podanie, napisałem i nic nie uzyskałem. Potem 
znowuż Bóg zesłał mężczyznę, który zapytuje się o moje imię i na
zwisko i wręcza mi kartkę, żebym się zgłosił do pracy na ulicę 
Barską Nr. » * » do gospodarza domu przy budowie tegoż domu, 
bo gospodarz to był sam prowadzącym robót. Olcieszyłem się 
radośnie i począłem pracować, zarabiałem na godzinę 1 zł. 50 gr., 
przepracowałem aż do dnia 18 stycznia 1931 r. W tedy trochę ode
tchnąłem i zaoszczędziłem sobie kilkadziesiąt złotych od jakiej gor
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szej biedy. Komorne zaś opłaciłem naprzód za 3 miesiące z góry 
byleby mieć spokój z jedną niedolą i z powrotem oczekuję wiosny. 
Wiosna przyszła, robót niema, ani nawet nie słychać o robotnikach, 
żeby co było do pracy, strach znów ogarnia mnie bom już dwie 
zimy przeżył na cierpieniach, to naprzód myślę o trzeciej. Zapas 
kartofli com miał oraz produktów żywnościowych wyczerpuje się mi. 
Żona zaś kupuje do okraszenia barani łój byleby zaoszczędzić parę 
groszy na zimę. Zamiast mięsa kupowałem trybowiny w halach Mi
rowskich po 30 gr. za kg, ale powiadani, że te przysmaki gotują 
się pól dnia zanim się ugotują do spożycia i tak właśnie w na
szej Polsce musimy się odżywiać, byleby nie dać się tej zimie 
strasznej.

Czyż to nie rozpacz doprawdy, żeby człowiek wraz z dziećmi 
nie miał kęsa chleba. Żona początkowo nigdzie nie chodziła do pra
cy, bo była od powicia syna chora. Następnie i żona zaczęła w ro
ku tym mi dopomagać. Kupowała szmaty stare, może nawet z jaką 
zarazą na placu tak zwanym Wałówką. Wypierała je, sprzedawała 
za parę groszy (dajmy na to). Koszula kosztowała lub powłoczka 
na poduszkę brudna zasmarowana 50 gr., a sprzedawała po wypra
niu za 1 zł. 50 gr. lub za l zł. A ile się wymarzła zaczern to sprze
dała. Ten zarobek również żony był dla nas podporą, bo co praw
da to człowiek jak co czyni czy też handluje za parę groszy to so
bie zawsze zarobi parę groszy byleby był sam, to może żyć aby 
nie umarł. Ale z czworga dziećmi to jest ciężko żyć. Cóż począć! 
kobieta słaba i wycieńczona wygląda jak szkielet w grabami z ko
ściotrupa. OTlaje się do doktora, ten podziwia chorobę i powiada, że 
takiej anentji jeszcze nie widział jak moja żona miewa, prócz tej 
choroby przyplątała się choroba — krwotok gardlany. Krew gar
dłem poczęła się puszczać przy wielkich bólach głowy, głowa zaś 
bolewa z myśli co będzie dalej i jakie będzie pożycie i zaprzestała 
mi moja żona dopomagać, ja zaś, żeby ją nie martwić, zawsze by
łem wesół, ale w moim duchu i sercu co się działo to tylko ja 
i Bóg wiedział. Latem to się przeżywało lżej, bo można było co
kolwiek zarobić parę złotych ale co zimą to nie daj Boże.

Nadchodzi znowuż zmiana, czas jesienny i zimowy, rok 1931 
na rok 1932. Nie można absolutnie nic skąd zarobić, żadnych re
montów i budowli nie budują, biura budowlane robią plajtę to jest 
zwijają. Zapasów nie można na zimę zrobić, bo się nie zarabia, tyl
ko człowiek jak zarobi parę groszy to na drugi dzień lub w ten 
sam zara wyda i codzień trzeba zawsze myśleć, mało wszystkie
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włosy nie powyłażą z głowy. Każde chodzi z nas w czem ma, nie 
bacząc na to czy zaduże, czy też nieodpowiednie, wszystko się wy- 
reperowywa i się wydziera, a kupić, to szkoda myśleć o tein i za- 
pomnąć. Ja zaś zawczasu udaję się do pośrednictwa pracy i wydawać 
mają kartofle i kartki takie jak są dziś obecnie u bezrobotnego. 
Staję w kolejce rano o czwartej i otrzymuję ten bon na kartofle — 
90 klg. na całą rodzinę, następnie za trzy tygodnie 50 klg. węgla 
i to jest taki ekwipunek na zimę, bo więcej nie wydają. Kartofli 
i węgla starczyło mi do ostatniego tygodnia przed świętami Bożego 
Narodzenia, ale pod warunkiem, żem cokolwiek jakżem miał pienią
dze, tom dokupował. Zarabiałem teraz obecnie przed świętami na 
parę tygodni po parę złotych, to kuchnię jako przestawiłem lub piec 
zreperowałem, ale to nie przewidziane czy człowiek będzie miał co 
na drugi dzień jak jedno zrobi. Taką pracą dorywczą się posługuję 
byleby się nie dać biedzie. Każdy dzień wychodzę na miasto, bo 
nie mogę wysiedzieć w domu ze zmartwienia i zarazem, żeby otrzy
mać jaki kawałek pracy bodaj za parę złotych, aby zapobiec swej 
niedoli. Jak zapracuję, to kupuję kartofle, cebulę, to jest pierwszy 
artykuł spożywczy dla bezrobotnego i podzielny naprzykład. Żona 
ugotuje 5 kg kartofli i usmaży cebuli na jakimkolwiek tłuszczu, 
to się każdy naje i cokolwiek popije i głód zaspakaja i pokłada 
nadzieję, że może będzie coraz lepiej, a tu nic widoków niema dla 
każdego robotnika czy też pracownika. I pracownicy również tak ży
ją bom widział na swe własne oczy, jak jeden znajomy inżynier 
spożywał kawę czarną bez cukru i na razowym chlebie. Zamiast 
mięsa lub jakiego tłuszczu miał pokrojone kartofle w plasterki 
i ułożone na chlebie. Był to człowiek bardzo zacny, a dziś również 
musi cierpieć taką niedolę chociaż ma wykształcenie wyższe i on 
biedny dzieli niedolę robotnika, bośmy doczekali takich złych cza
sów za naszą przelaną krew i naszych braci co polegli na wojnie 
i zginęli na szubienicach na stokach Cytadeli, która stoi tuż przy 
mieście u nas w Warszawie za czasów carskich. Ogrzewać miesz
kania owy inżynier niema za co, siedzi w domu w palcie, a robot
nik nie bacząc na to co prawda to mu lepiej wypada pójść. Ja zaś 
ogrzewam mieszkanie swe koksem, dostałem się do kopalni u nas 
w Warszawie i pracuję ze swemi dziećmi razem, byleby mieć za
pas na zimę palenia, porobiłem dzieciom brytwanny z blachy i po
dziurkowałem gwoździem i postawiłem ich dwoje starszych na Czy- 
stem z tyłu gazowni gdzie leży kupa olbrzymia miału koło kolei. 
Tam oni osiewają ten miał, a co się pozostaje grubości jak orzech
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leśny lub fasola, to sypią w woreczki. Ja zaś jak powracam z mia
sta, pomagam im i przywozimy ten zapas na zimę, ale i ta kopal
nia mi się już skończyła, bo ludzie tacy sami jak ja, jak się zwie
dzieli to zasiedli jak pszczoły na lipie i wszystko wysieli sobie. 
Począłem obmyśliwać nad drugim projektem. Znalazłem znowuż 
kupę na obwodowej kolei tuż przy plancie, kupę miału. To zaś sam 
wysiewałem i sprzedawałem za parę groszy, to jest obecnie moja 
praca, chociaż mam ciepło w mieszkaniu i dzieci mają na kawałek 
chleba te parę groszy. Przed świętami udaję się do pośrednictwa 
pracy, powiedziano mi, że nic nie wydadzą dla bezrobotnych aż do 
odwołania do dnia 28 grudnia 1931 r., więc przychodzę do domu 
i zapytuję się żony co mam czynić, żeby zarobić co na święta, ob
myślałem nosić choiny, wtem przychodzi, była to niedziela rano, 
ubrany młody człowiek i wręcza mi list, każe mi się rozpisać. Pa
trzę i czytam, wydaje mi się, że przezemnie co mówi, czyż może 
być prawdą co czytam. Czytamy z żoną i z tej radości niewiedzia- 
łem co mam czynić, otrzymałem 19 kg produktu żywnościowego, 
t. j. mąki 10 kg, cukru 2 kg, ryżu 2 kg, fasoli 3 kg, słoni
ny 2 kg i pieniędzy na jakiekolwiek zabiegi 15 zł. *). To dla mego 
domu i dla mnie sprawiło mi wielką radość, bośmy mieli co spo
żywać na święta i mi się wydawało, że Pan Bóg mi to zesłał przy 
nadchodzących świętach. Zarobiłem prócz tego podarunku przy od
noszeniu choinek również parę złotych przez 3 dni, tom wyliczył zł. 16.

Mam kolegę, który jest u mnie biedny w swym nieszczęściu, 
był spalony w zeszłym roku cieleśnie, ma całe piersi, brzuch i bok 
wypalony, natomiast ma wstawiane 560 kawałków ciała. Jest to 
człowiek inteligentny, z zawodu kamieniarz, pan F. J. również dzieli 
niedolę ze mną, bo nie może zapracować na chleb, raz że niema 
robót, a powtóre do pracy ciężkiej nie nadaje się, bo mogą mu 
ścięgna popękać. Kiedyś był zamożny tak jak i ja, dziś biedny 
i nieszczęśliwy jest to człowiek jeden na świecie, który żyje na ta
kie spalenie. Nie miał gdzie nocować bo był bez pracy, nie miał 
na komorne, spał na trawie lub w jakiej sieni. Razu pewnego, dnia 
14 maja 1930 r. spał na schodkach na ulicy, siedząc, ktoś go pod
lał benzyną i podpalił. Powiadam jest to człowiek żelazo, że żyje.

*) A u tor  n in ie jszeg o  pam iętn ika w p oczą tk u  g ru d n ia  p rzy s ła ł d o  Instytutu 
krótk ą  n otatkę o  w arunkach  sw ego życia . Instytut zak om u n ik ow a ł treść  notatki 
i  adres autora jed n e j z instytucyj sp o łe cz n y ch  p o m o c y  b e z rob o tn y m , która  w ysłała 
m u p aczk ę  w ym ien ion ą  w je g o  pam iętn iku .
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m. W a r s z a w a

Ja chociaż biedny jestem , ale z nim tę biedę dzielę. Ten człowiek 
utrzym uje się, wyrabia różne zabawki z drzewa i pracuje po 16 go
dzin i zarabia czasem złotych 4, czasem 3, ale to jes t praca 
nudząca, czasem mu się trafi jaki kawałek roboty na cm entarzu, to 
wyrabia i dzieli biedę jak może, chociaż jes t obecnie sam, ma sy
na 7 latek i nie może mu pomóc bo są takie ciężkie warunki, ja- 
kichżeśmy doczekali. W  początkach chodził pół roku i nie mógł 
się wyprostować, bo mu się ciało rozrastało, potem przyszedł do mnie 
i je s t prócz mej rodziny i on, bo ja rozumiem co je s t bieda i tę 
biedę dzielę z nim, ale nie daj Boże nikomu nieszczęścia takiego 
jak on ma.

W arszawa, dn. 31 grudnia 1931 r.
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Pamiętnik  Nr. 2

C ieśla
zam ieszkały  w W a rsza w ie

Proszę mi wybaczyć wszystkie błędy mojej pisowni, gdyż 
żadnej szkoły nie posiadam, bo warunki mi na to nie pozwo
liły, abym mógł korzystać z nauki szkolnej, bo od 9-ciu lat 
mojego życia pracuję sam na siebie. 07miem tyle, com się wła- 
snemi siłami zdołał nauczyć.

ŻYCIE BEZROBOTNEGO

Na wschodzie już się zaczęło żarzyć, złote promienie czerwco
wego słońca coraz szerzej rozpływały się po pięknem czerwcowem 
niebie. Życie dziennego świata każdą chwilą zaczęło przybierać co 
raz szybsze tempo, natomiast wszystkie noco-mary a między inne- 
mi i ludzie najspokojniej oddychały w błogich ukojeniach zdrowe
go snu. Tylko zapóźhione komary leniwie ściągały do swoich wil
gotnych legowisk. Ja zaś, jak codzień, tak i dziś przebudziłem się
0 tej porze, gdy pierwsze promienie słońca zajaśniały na rozkosz
nym błękicie nieba. I zaraz pośpiesznie wstałem, bo dla mnie już 
było zapóźno.

Lecz nie do pracy zawodowej, ale do mojej ukochanej pracy, 
którą sobie sam wynalazłem i sam na siebie włożyłem obowiązek 
za jej dopilnowanie. A była to praca, przy której ja dopiero mogłem 
wypocząć po całodziennych trudach w fabryce.

Było to malarstwo, oczywiście w bardzo słabem, niemal niemo- 
wlęcem stanie. Lecz dla mnie to było coś nad wyraz miłego. W  swo
ich rysunkach i malowidłach byłem wprost zakochany, to też gdy 
tylko pierwszy sen uciekł z powiek i pierwszy brzask pięknego
1 znów nowego poranku zajrzał do okna, zrywałem się natychmiast, 
aby jaknajwięcej mieć czasu i móc się rozkoszować widokiem mart
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12 m. Warszawa

wych linji, narysowanych na białym lub szarym papierze. I tonąć 
w zadumach i mozołach figuralnego rysunku, albo całemi poranka
mi, nieraź kilkanaście godzin kombinować nad doborem odpowied
nich kolorów.

Lecz to wszystko dawało mi radość i zadowolenie, a zarazem 
podniecało mnie do pracy w fabryce, w której pracowałem jako cieśla.

Radowałem się z życia i z pracy, jaką mogłem wykonywać, 
zdrów, wesoły i pełen sił i energji, boć przecież nie mało pochło
nąłem promieni słonecznych, pracując przez dwanaście lat na naj
większej gorączce i na największym mrozie, pomimo swoich mło
dych lat przywykłem do wszystkiego jak prawdziwy stary dzięcioł. 
Lecz tego poranka, gdy stanąłem przed sztalugami, które sam sobie 
zbudowałem i spojrzałem na pusty blat, opanowało mnie zdziwienie, 
bo oto ujrzałem narysowaną twarz bardzo boleśnie wykrzywioną, 
nawet nie przypominam sobie, kiedy ją mogłem narysować, lecz 
w tymże momencie przebiega mi przez pamięć sen, jaki miałem tej 
ostatniej nocy, sen, który się objawia w postaci odchodzącego pociągu, 
na który się spóźniłem, sen, który mi zawsze zwiastuje złą przyszłość. 
Tak stojąc przed tą wykrzywioną buzią zastanowiłem się, czy, aby 
chociaż nie redukcja i na tę myśl jakgdybym odczuł przytaknięcie 
mojego rysunku.

Zakłopotałem się przez chwilę, lecz zaraz otrzeźwiałem, gdy 
ujrzałem na zegarku dziesięć po czwartej, pomyślałem, szkoda 
czasu. Dydkiem losu nie naprawisz i natychmiast chwytam papier, 
zakładam na sztalugi i cały smutek poszedł precz, i jeszcze nie 
zdołałem zorjentować się, co narysowałem, gdy doleciał do mych 
uszu potężny ryk fabryki, obwieszczający godzinę siódmą. Już nie
ma ani chwili do stracenia, aby się nie spóźnić na pół do ósmej 
do warsztatu, bo dla sumiennego robotnika nie jest przyjemnem 
spóźniać się do pracy, bo tak jak w każdej sferze społeczeństwa 
są różne przywary, to tembardziej posiada je sfera robotnicza. I tak 
np. gdy się który z kolegów spóźni, zaraz się inni śmieją, że mu 
żona przygniotła bieliznę, gdy jest żonaty, a gdy jest kawaler, za
pomniał się oblizać i musiał się myć. Prócz tego i pan majster też 
ma coś do zanotowania i dlatego trzeba się śpieszyć, ażeby być na 
czas w warsztacie. I oto biegnę po przez pola, w upalny dzień 
czerwcowy, t. j. 20 czerwca, słońce jakgdyby sprzeczne z całą tak
tyką życia ludzkiego, pali niemiłosiernie, jakgdyby za karę, że jed
na część społeczeństwa, jak nastawione automaty, na oznaczoną go
dzinę biegnie w najrozmaitszych kierunkach szybciej i wolniej, to
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druga zaledwie co zdążyła zasnąć, po całonocnych hulankach i włó
częgostwie.

Słońce, jakgdyby Bóg zagniewany pali swemi nieubłaganem i 
promieniami, jakgdyby chciało zatrzymać tę  rozszalałą szarańczę 
ludzką, lecz napróżno: bo to nie zabawa, to nie dancyng i nawet 
nie teatr, to codzienna i prawie, że niedostrzegalna walka o byt, 
walka o egzystencję, walka, do której przygrywką jes t zgrzyt zębów, 
zgrzyt trybów, albo czasami zgrzyt łam anych kości ludzkich.

I otóż dobiegam do warsztatu, spocony, z pełnem i płucami roz
grzanego powietrza, oddech utrudniony, gdyż w warsztacie je s t bar
dzo duszno. Zapach drzewa i pył unoszących się trocin uniemożli
wiają zupełnie swobodne oddychanie. W tem  rozlega się dzwonek, 
maszyny ruszają całą siłą i jednocześnie jakgdyby ze snu unoszą 
się tum any mułu drzewnego.

Ledwie zdołaliśmy zacząć pracę, przychodzi pan kierownik, na 
twarzy jego m aluje się dziwne przygnębienie i oto ku ogólnemu 
zdziwieniu każe zatrzymać maszyny i z prawdziwym żalem obwiesz
cza nam, że z dniem dzisiejszym wymawia się pracę na dwa tygod
nie, w dodatku przykleja w w arsztacie okólnik, zawiadamiający 
o tem  samem i spuściwszy głowę na dół odszedł. A więc jesteśm y 
zredukowani.

A teraz postawmy sobie pytanie, czy po objaśnieniu tej przy
krej wiadomości powraca wszystko do normalnego stanu? Musimy 
szczerze powiedzieć, że nie. Bo jeżeli się ktośkolwiek in teresuje 
psychologją robotnika, to po takiej scenie zauważy obraz godny roz
paczy, bo po wysłuchaniu pana kierownika wszystko stało się inne: 
ludzie, maszyny bodajże czy nie cały świat się zmienił. Bo chociaż 
słońce to samo i świeciło tak, jak i przedtem, to jednak stało się 
jakieś inne. Prom ienie jego boskiego ciepła, już nie były tak przy
jem ne, nie budziły już chęci do życia i pracy jak przed chwilą, ale 
wręcz odwrotnie. Stawały się przykre i coraz bardziej osłabiające.

Ludzie posępnieli, na twarze ich wybiegła jakaś śm iertelna 
bladość. Po chwili odrętwienia zaczynają się skupiać, bezradnie po
takując głowami. Maszyny, jakgdyby chciały zagłuszyć tę potworną, 
dręczącą myśl, warczą jak złe psy z coraz większem natężeniem , 
bo chodzą nieobciążone. I tak się rozpoczyna długie dwa tygodnie, 
męczącej wegetacji. A słońce jakgdyby z ciekawości bezustannie 
świeci, niby się przyglądając temu, co ci skazańcy poczną, do cze
go się wezmą i czy znajdą rozwiązanie dla swej niedoli, a oni 
owładnięci całkowicie jakąś dziwną tępotą nic nie radzą i nijak nie

rcin.org.pl



14 m. Warszawa

reagują na swoją krzywdę, włóczą się z kąta w kąt, wyczekując 
cierpko, jakby wyroku śmierci.

I oto nadszedł dzień rozłąki. Zanim nadeszła upragniona go
dzina pierwsza minut 30 wezwano wszystkich do obliczenia i tu 
ciekawe zjawisko. Pieniądz wrósł nietylko w życie materjalne obec
nego społeczeństwa, ale, rzec można, że i ogromną rolę odgrywa 
w jego życiu moralnem, bo oto po otrzymaniu tych kilku groszy, 
wszyscy poweseleli, no i jak zwykle, przy takim smutku, należy 
czemś to wszystko zatopić. Należy zaznaczyć, że byli i tacy, którzy 
powrócili na drugi dzień bez jednego grosza w kieszeni. Należałoby 
im postawić pytanie, poco powrócili do półglodnych dzieci i wy- 
bladlych żon, czy poto, aby im powiedzieć, że są skazane na śmierć 
głodową? I oto widzimy pierwsze jaskółki tej potwornej nędzy ma- 
terjalnej i moralnej. Dlatego powiadam moralnej bo oto już na wstę
pie widzimy wojnę, która prowadzi do wypaczenia moralnego.

Ja zaś po otrzymaniu tych kilku groszy, zastanowiłem się nad 
ich rozdzieleniem i po powrocie do domu już pieniądze były rozlo
kowane, każda suma na swej pozycji. I od tego zacząłem okres 
bezrobocia. Dziwnenr jest do pomyślenia i bardzo trudnem do uwie
rzenia, że człowiek robotnik i człowiek urzędnik, przemysłowiec, 
czy handlowiec, różnią się bardzo i to pod wielu względami, a je
den z nich jest najbardziej uderzający i oto w momencie, kiedy 
interesy przemysłowca, lub kupca prosperują jaknajlepiej, to tem- 
bardziej ten staje się niespokojny, zaczyna się wiercić z tą opuch
niętą kieszenią, za ciasnym się staje dla niego lokal, miasto, w koń
cu kraj, wreszcie za ciasnym jest i świat, rzęchy można, że to jest 
dobra strona człowieka, jeżeli niezadawalnia się tem, co już trzyma 
w garści, lecz szuka czegoś więcej, bo zdaje się to jest głównym 
trybem życia ludzkiego, za pomocą którego ludzkość od wieku wie
ków kroczy uporczywie naprzód i naprzód bezustannie, smagana bi
czem konieczności.

Jeżeli ci zaczynają się kręcić w lepszych warunkach bytu i roz
łazić się po całym świecie, nie mogąc dobrać sobie odpowiedniego 
miejsca, to robotnicy w podobnych warunkach natychmiast zaczy
nają słać, jakgdyby pracowite mrówki potężne ognisko rodzinne 
i to na dwa fronty, bo ponieważ u nas nie istnieje życie gromadz
kie, więc część swojej pracy robotnicy składają za pośrednictwem 
przemysłowca na rzecz gromady, natomiast z drugiej części stwa
rza własne ogniska rodzinne. W ięc jak widzimy, w czasie dla ro
botników dobrej konjunktury, robotnicy najspokojniej pracują, od
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dając się pracy duszą i myślą, co dzieje się wręcz odwrotnie u lu
dzi innych klas. A więc z chwilą ogłoszenia redukcji wśród robot
ników zaczyna fermentować i powstają podłe myśli zemsty za swą 
krzywdę, lecz tu należy zaznaczyć, że to nie jest objaw zwiastujący 
lepszą przyszłość bo sam robotnik nie zagłębia się w skomplikowa
ną m aszynerję państwową, a żyje zasadniczo dwoma hasłami, a mia
nowicie: pracą i zarobkiem.

Praca dla robotnika je s t jakgdyby regulatorem  jego życia, na
tom iast zarobek jego je s t dla niego tern, czem dla młyna wietrznego 
wiatr; otóż chcąc podać jaknajbardziej prawdziwe zjawiska w życiu 
bezrobotnego, postaram  się jaknajsubtelniej to zobrazować.

Pierw szy rozpaczliwy poranek.
Słońce już wzeszło i świeci radośnie, wszystko zaczyna kipieć 

życiem, tylko ja jeden w całym domu nie mam do czego się śpie
szyć. Leżę w łóżku i ziewam, ociężałe myśli biją do głowy, jak 
rozszalałe bałwany, staram  się ich skupić i ustawić w jakim ś po
rządku. Lecz napróżno: ogarnia mnie dziwny, niewypowiedziany żal 
i tęsknota, łzy mi się cisną do oczu, ostatnim  wysiłkiem woli sta
ram się ich powstrzymać. Lecz napróżno, dwie przedarły się przez 
zaciśnięte powieki i powoli spłynęły po zmęczonej mojej twarzy, 
potem zaczyna następować równowaga i odzyskuję świadomość my
śli, stalugi sto ją osam otniałe, jakby chciały zawołać do mnie: cze
muś się na nas pogniewał, przecież my tak zawsze ci wiernie s łu 
żymy i czemuż się gniewasz, spójrz że rysunek który trzymamy 
w swoich nieubłaganych kleszczach, też czeka niecierpliwie na 
ciebie—lecz napróżno. Ja leżałem jak w odrętwieniu i zdawało się, 
że nie czuję tego niem ego skomłania, bo zaczęła mnie opanowywać 
jakaś ohydna myśl zemsty za wyrządzoną mi krzywdę, tem bardziej, 
że krzywda dosięgłą mnie z ręki państwa, gdyż fabryka była pań
stwowa: przesuwa się przed oczyma taśm a filmowa, przeżytych mo
mentów, chwile, w których stawało się do zawodów z wszechmocną 
śmiercią, nasuw ają się przed oczy obrazy, w których to człowiek 
staw ał oko ,w oko z potwornemi paszczami arm at, lub przed drżącem 
od naporu ognia karabinem  maszynowym, który tak obficie aż do 
nie uwierzenia zieje rozpalonem żelazem. I była odwaga: ani cienia 
bojaźni, n ikt nie dostrzegł na mojej prawie dziecinnej twarzy, bo 
w ów czas miałem zaledwie 18 lat, nie było bojaźni, bo skąd miała 
być, przecież tu chodziło o Polskę, o której tak ludzie marzyli przy 
tokarni, kowadle i szrubsztaku, gdy pracowałem jako praktykant, 
mając lat czternaście. W  fabryce Lilpopa na W oli.
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A dziś? To przecież ta Polska, za którą nie szczędziłem oddać 
swego młodego życia. To ta Polska swego syna i to może nienaj
gorszego spycha mnie w bagno nędzy i podłości, pozbawia mnie 
ulubionego warsztatu pracy, wydziera mi ukochane narzędzie z roz
palonych dłoni i pozbawia mnie wszystkich myśli i czynów. I cóż 
chce ze mnie uczynić?

Wtem rozległ się nieśmiały stuk do drzwi, ocucił mnie i wyrwał 
z przykrego zamyślenia, kiedy się podniosłem, aby otworzyć, usły
szałem za drzwiami to przykre skomlenie. Boże, pociesz, Boże, pobło
gosław,! dziwne odrętwienie zamieniło się w nienawiść do wszystkiego 
i tak prawie każdy poranek sprawiał mi nieopisaną przykrość przez bar* 
dzo, bardzo długi czas. Lecz trudno mi było tak cierpieć, zacząłem 
wstawać bardzo rano, prześladowany najrozmaitszemi myślami. Świat 
stawał się coraz bardziej ponury i coraz bardziej podły, nie widać 
w nim żadnego współczucia, ani przyjaźni wokół mnie: zaczyna się 
gromadzić nienawiść, jakgdyby jakaś trująca mgła. Postanawiam 
znaleźć jakąkolwiek pracę, więc udaję się do Urzędu Pośrednictwa 
Pracy, aby tam zasięgnąć informacji i tu, o zgrozo, dostaję odpo
wiedź wyzywająco-drwiącą i to nietylko od pp. urzędników, lecz co 
gorsza przez takichże robotników jak i ja zostałem wyśmiany. Opa
nowała mnie złość, stanąłem na uboczu z oczyma utkwionemi w wy
nędzniałe twarze, które jakby na przekór wytrzeszczyły swe nawpół 
obłąkane oczy i uporczywie wpatrując się we mnie, jakby w jakieś 
widmo, czułem ze wszystkich stron jak pieką mnie swojemi natręt- 
nemi oczyma, we mnie zaś wszystkie nerwy zaczęły drżeć pod na
porem ogromnego wzburzenia i zdawało się, że wszystkie żyły moje 
podobne są do linji telefonicznych, które zostały obładowane szro
nem lodowatym w czasie wilgotnego zimowego poranka, czułem, że 
krew mi uderza do głowy i nie zwyciężę i zacznę rzucać najcięższe 
klątwy tym, którzy tam stoją w wyszarzałych kapotach i z takimi 
twarzami. Wtem uczułem silny ból głowy, gdyż maleńka, bo ma
leńka, zaledwie licząca dwadzieścia metrów kw. salka, stawała się 
coraz bardziej zapełnioną, wobec tego powietrze stawało się coraz 
cięższe, gdyż oddech ludzki, pomieszany z dość i tak ciężkiem po
wietrzem, niezbyt czystej a tak ciasnej salki, sprawiał wrażenie po
twornie brudnej wędzarni.

Zmuszony byłem wyjść na ulicę, aby zaczerpnąć nieco czyściej
szego powietrza.

Owiany świeżym podmuchem wiatru, zacząłem wracać do przy
tomności i zastanawiać się, co począć dalej, gdzie i jak szukać ra
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tunku, postanowiłem szukać pracy na własną rękę i w tym celu 
udałem się do miasta, lecz niestety, po całodziennej tułaczce, wy
śmiany i wyszydzony powracam do domu.

Należy zaznaczyć, że trasa jest pokaźna z Mokotowa na Pragę 
aż na Targówek, dwie godziny dobrego marszu.

Idę zmęczony i znużony ostatnim wysiłkiem woli, staram się 
podnieść resztki energji, gdyż po całodziennem szarpaniu nerwów, 
osłabiony doszczętnie, nogi się plączą, w czole dziwna gorączka, 
pod piersiami uporczywy ból, coraz mocniej i mocniej zaciska, sta
ram się o tem nie pamiętać, lecz napróżno, głodowa kanalja nieu
błagana ani na chwilę nie ustępuje, czuję coraz bardziej, jak okręca 
moje biedne i puste jelita na jakiś sękaty kij i zdaje się, że za 
chwilę wydrze je z pod piersi do rynsztoka, na pożarcie psom.

Przechodzę Nowym Światem, gdzie tyle wystaw, przepełnio
nych przenajrozmaitszemi potrawami i tyle barów i restauracyj, 
w których siedzą tacy sami ludzie jak ja, którzy posiadają podaro
wane im przez Boga dwie ręce, dwie nogi, dwoje oczu i takież sa
me zęby i język, którym w tej chwili wprowadzają do przełyku 
jakieś mile woniejące apetytem, a bardziej budzące we mnie głód 
i drapiące po moich biednych, ciągle węszących nozdrzach, potrawy. 
A język obraca się kurczowo w próżni i coraz większą ilość wypom- 
powywa ślin, jakgdyby chciał zemścić się nad uporczywym głodem 
i chciał tą śliną go zatopić, lecz napróżno, bo głód pełza po pustych 
jelitach w miarę napływu ślin i podłaził coraz bardziej pod piersi, 
a pazury jego stawały się coraz boleśniejsze, wreszcie chwycił tak 
mocno i tak wysoko, że zdawało się, iż potwornym łbem zatrzymu
je biedne serce i tu nagłe odrętwienie karku i pleców, w oczach 
niebieskie kółeczka, a w ustach twardo i sucho. Stanąłem, oparłszy 
się o poręcz okna wystawowego i tak przez chwilę: a potem we- 
szłem do bramy, aby poprosić wielce możnego w tej chwili pana 
dozorcy o szklankę wody do napicia, który w tej chwili siedział 
w bramie na starym wytartym fotelu z wyciągniętemi nogami na 
całą długość, gdym poprosił o szklankę wody tonem dość podnie
conym, ów pan powiedział, że wodę sprzedają na ulicy, wreszcie po 
długich perswazjach otrzymałem upragnioną szklankę wody, której 
połowę wypiłem, a drugą połowę natrzepałem sobie kark na tyle, 
aby się w ten sposób choć trochę orzeźwić i dalej na drugą 
połowę podróży.

Teraz już mnie nauczyło podłe doświadczenie, że nie należy 
wywąchywać zakazanych przysmaków, bo za to nietylko karze pra
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wo ludzkie, ale i prawo boskie. Bo gdym zaczął wywąchywać za
pach z cudzej strawy, to Bóg mnie dotkliwie ukarał, bo odebrał 
mi siłę i przytomność, abym nie mógł dostać się do domu gdzie 
zapewne czeka już świeża, rozgotowana kartoflanka.

I dopiero dobry pan dozorca dopomógł, udzielając ze swej łaski 
szklankę zimnej wody, która w tej chwili stanowiła po czternastu 
godzinach tułania się po mieście jedyny posiłek za pomocą którego 
mam przebyć sześć kilometrów drogi. Idąc jaknajmożliwiej szybkim 
krokiem i rozmyślając nad podłym losem pokrzywdzonych ludzi, 
uczułem na swem ramieniu mocne uderzenie — wyrwany tem ude
rzeniem z głębokiej zadumy obejrzałem się i ujrzałem obok siebie 
dobrego kolegę z czasów wojny polsko-bolszewickiej i w pierwszej 
chwili wielkie zdziwienie, a następnie powszechne, utarte — co sły
chać? Zagadnięty przez niego tem słowem machnąłem niedbale rę
ką, bo słowa nie mogły się przedostać przez zaciśniętą krtań. On 
patrzył na mnie z widocznym niepokojeni i coś do mnie mówił, 
lecz ja nie byłem w stanie odpowiedzieć i starałem się na niego 
nie patrzeć bo zdawało mi się, że oczy moje są nienaturalnie wiel
kie i za chwilę wyjdą ze swych gniazd, a kolega mój i współtowa
rzysz żołnierskiej doli wrzasknie z przerażenia, ale wporę zapobiegł 
temu, ująwszy mnie za drżące jak liść smagany wiatrem rękę z do
brocią w głosie zawołał: Stachu, uspokój się, a w tem momencie 
pękła pętla żalu, którą tak bezlitośnie ciągnęło pragnienie zemsty: 
na kimś, na czymś lub nad samym sobą i po uwolnieniu krtani 
przez tę potworną, a niewidzialną siłę, dwie duże jak perły szatań
skie krople staczały się po mej twarzy, były to łzy, które wydarły 
się z pod rozpalonych powiek i tu jakby pękły wszystkie łańcuchy 
przyzwoitości zachowywania się na ulicy i piersi moje zaczęły coraz 
bardziej falować, a przez gardło zamiast słów zaczęło się wydoby
wać coraz głośniejsze łkanie. Przechodnie coraz bardziej zwracali 
na nas uwagę, ja odwróciwszy się do muru, starałem się opanować 
samego siebie, lecz napróżno, raczej byłem gotów rzucić się na ra
miona człowiekowi, z którym tyle ciężkich, a jednak chwalebnych 
chwil przeżywałem.

I dziś znów tak jak przed laty, ten wielki żal przy nim, 
a wówczas o niego coś niesamowitego w mojej duszy się kryje dla 
tego człowieka tak rzadko przeze mnie widzianego i dlatego też 
pozwolą Panowie, że pokrótce to przedstawię.

Było to wiosną 1919 r. kiedy wojska nasze na całym froncie 
posuwały się naprzód, my zaś jako część 22 p. p. czwarta kompanja
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piechoty i czwarty pluton karabinów maszynowych prowadzony 
przeze mnie, zajęliśmy odcinek nad Styrem. Po kilku nieudałych 
atakach, bolszewicy postanowili nas okrążyć, co też się w części 
im udało tak, że wyżej wspomniany kolega zginął bez wieści wraz 
z innemi i oto co jest godne podziwu, że ja nie cieszyłem się 
z tego sżczęścia, które mi tak sprzyjało, bo pomimo jedenastu dziur 
w płaszczu i cztery w czapce, to karabin uratowałem, a ciało moje 
nie doznało żadnego zadraśnięcia, co jest wprost nie do uwierzenia. 
Po wycofaniu się w bardziej bezpieczne miejsce opanował mnie 
niezwyciężony żal po straconym koledze.

Aż musiał mnie uspakajać kochany przez wszystkich nasz 
dowódca, były porucznik Rożnowski, który starał się przetłumaczyć, 
że on powróci, co też się i stało, zmartwychpowstał i nad ranem 
powrócił, za co go serdecznie, ze łzami w oczach ucałowałem.

I dziś znów po tylu latach staję przed nim, jakbym chciał 
powiedzieć — Ty tylko może mnie rozumiesz, ale on widział we 
mnie okropne zdenerwowanie, chwycił mnie pod ramię i wprowadził 
do najbliższej bramy i tam przytulił moją rozpaloną głowę do swej 
piersi i prosił nadewszystko: — Stachu, uspokój się, Stachu — i do
piero po wielu wysiłkach przez niego uczynionych zdołałem się 
uspokoić i po krótkim odpoczynku, z nieco uspokojonem sercem, 
zdołałem coś nie coś o swym losie powiedzieć, na co on starał się 
dawać mi wiele współczucia i udzielać dość rozsądnych rad, a mię
dzy innemi, żeby nie tracić nadziei na lepszą przyszłość. Opowiadał 
mi swoje dość przykre przeżycia, z których wyszedł zwycięsko 
i rzekł: dziś jest już mi lepiej, więc mam nadzieję, że i ty zwy
ciężysz. W  końcu rzekł — w najgorszym razie licz na mnie, wrę
czając mi kartkę ze swym adresem. Gdym go chciał pożegnać: — 
poczekaj — rzekł — odprowadzę cię kawałek i poszliśmy w stronę 
mostu Kierbedzia. Idąc z nim, czemś bardzo rozradowany zapomnia
łem o wszystkich dolegliwościach, zaczął powoli wracać dawny 
wesoły humor i rozmowa potoczyła się o starych i już tak dawnych 
przeżyciach i najrozmaitszych dość wesołych przygodach. Na twa
rzach naszych zajaśnił szczery i wesoły uśmiech gdyśmy dochodzili 
do mostu, zwracając się do niego: — Dziękuję ci bardzo za okazaną 
mi przyjaźń, a teraz się wróć. A on chwycił mnie za rękę, uśmiech
nął się bardzo przyjaźnie, rzekł: — nie muszę cię przeprowadzić za 
most, abyś mi nie palnął jakiego głupstwa, a gdy będziesz za mo
stem, nie będzie ci się chciało wracać, bo możesz być jeszcze bar
dzo potrzebny.
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Idąc przez most dość wesoło, przebyliśmy go bardzo szybko, 
pożegnaliśmy się serdecznie uściskiem ramion i dłoni i poszlim 
każdy w swoją stronę: na pożegnanie uchylając z uśmiechem ka
peluszy. Następną część podróży przebyłem bardzo prędko, przez 
całą drogę byłem czemś podniecony i nawet się nie spostrzegłem, 
gdzie jestem, gdy stanąłem na progu swego cichego mieszkanka.

Żona moja, która z niecierpliwością oczekiwała mego przy
bycia, powitała mnie zdziwieniem — czemuś tak długo nie wracał? 
Odpowiedziałem na to pół-wesołym uśmiechem, spożywając kolację 
i obiad, lecz nie kartoflankę, ale krupnik. Z dość zamaszystym ape
tytem do niego przystąpiłem, lecz po paru łyżkach jeść już nie 
mogłem, bo uczułem w żołądku coś twardego, co nie pozwalało 
więcej jeść, pomimo usilnego zachęcania przez żonę. Do kolacji 
nie byłem w stanie więcej jeść, o co wynikła poważna sprzeczka, 
którą spowodowała żona, dając mi do zrozumienia, że mam jakieś 
tajemnicze źródło, z którego czerpię obiady. I znów przyszło roz
czarowanie, a myśli zaczęły się bałwanić jak spienione fale i znów 
ta dokuczliwa gorączka w czole, oddech zwiększony i piersi silnie 
falujące. W  takim stanie kładę się na spoczynek nocny. Ledwie 
zdołałem przyłożyć do poduszki swą rozpaloną jak głownię od 
ognia, a ciężką jak bryła ołowiu głowę, uczułem jak jakieś piekielne 
młoty coraz bardziej w niej waliły. Lecz trwało to bardzo krótko, 
bo za chwilę już nic nie widziałem, gdzieś uwięzłem w jakiejś ta
jemniczej otchłani, z której żadną siłą nie mogłem się wydostać. 
Dopiero po silnem szarpnięciu żony, zdołałem się przebudzić i po 
odezwaniu się żony zrozumiałem, że leżę na łóżku cały spocony. 
Zapytany przez żonę co mi się śniło, nie mogłem nic o tern po
wiedzieć, bo myśli się jakoś dziwnie poplątały i nie miałem sił 
ich uporządkować. Dopiero po silniejszem odetchnięciu zacząłem 
przypominać, gdzie byłem i co się ze mną działo. I oto przez myśl 
przeciąga się bardzo powoli pasmo światła, które oświetla całą 
senną przeszłość, w której dopatruję się, że byłem pomiędzy dwoma 
ogromnemi górami, z których jedna była czarna, druga zaś biała, 
obie stykające się do siebie. Ja chcę się wydostać, usiłuję wleźć 
na czarną i po długiem, mozolnem spinaniu się spadam na dno 
wraz z ogromnym kamieniem, który swym potwornym ciężarem 
przyciska mnie głowę. I tak się męczę w tym szatańskim uścisku 
aż do przebudzenia. Gdym się przebudził na wpół przytomny, 
głowa mi się zdawała potwornie wielka i jeszcze cięższa niż wie
czorem.
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Nazajutrz, gdym się przebudził, byłem trochę weselszy, bo 
dzień się zapowiadał bardzo pogodny. Gdym wstał rano, zacząłem 
rozmyślać, gdzie dziś podążę za głodową zdobyczą, bo przecież nic 
prócz głodu więcej w tem mieście zdobyć nie można. Długo tak 
rozmyślając^postanowiłem nie chodzić nigdzie i przez dwa miesiące 
wygrzewająt się na jeszcze dość ciepłem słońcu, spokojnie wycze
kiwałem tego dnia, kiedy żona powie, że — już wydałam ostatnią 
złotówkę, a w sklepie na t. zw. książkę więcej dać nie chcąy gdyż 
przez cały czas staraliśmy się kredytować co się dało, pieniądze zaś 
odwlekać na gorszy czas. Lecz jakoś to dość długo trwało, ja zaś 
nie pytając się o żadne zasoby, myślałem sobie, kiedy to wreszcie 
los postawi nad tem kropkę.

Aż pewnego dnia przychodzi do mnie jeden ze współzawodni
ków złej doli z rozpromienionem obliczem, z nowiną, że już można 
wyrabiać karty zasiłkowe. Po otrzymaniu tak wesołej nowiny uczu
łem się nieco uradowany, lecz po głębszem zastanowieniu się rze
kłem: — W iesz co, kochany przyjacielu, ta żebranina, na którą się 
jutro wybieramy, nie jest ona bardzo do smaku, bo wyobraź sobie, 
jak to ta sprawa wygląda: człowiek młody i pełen sił nie może pra
cować, tylko musi żebrać, to coś wstrętnego, to ubliżające godności 
człowieka X X  wieku. Lecz trudno, trzeba życie ratować, przecież 
mam tyle długu społecznego i osobistego, nie można tak bezinte
resownie umierać, a więc dowidzenia, jutro na ul. * * * , o trze
ciej rano. Tego dnia położyłem się wcześniej niż zwykle, lecz długo 
nie mogłem usnąć, niepokojony przez podłą myśl, jak przez natręt
ną muchę: bezustannie brzęczała mi do ucha — widzisz, staczasz 
się coraz niżej, zrównasz się z pospólstwem, staniesz obok ludzi, 
którzy nie mają serca, ani szlachetnej duszy, którzy posługują się 
instynktem, jak każde przeciętne stworzenie. Myśl przewodnią opie
rają na potwornej pożądliwości wszystkiego, co ich oczy zdołają 
ogarnąć, a z jamy ustnej wionie potworna zgnilizna, pomieszana 
z alkoholem i tak w tej przykrej wyobraźni zasnąłem obudziwszy 
się o północy. Pośpiesznie się ubrałem, biorąc kawałek chleba ze 
sobą i poszłem. Przykre wrażenie wywarły na mnie t. zw. panny 
»ćmy«, gdzieniegdzie jeszcze się wałęsające. Po dojściu na miejsce 
ujęło mnie zdziwienie, bo w kolejce stało około 60 osób, dwie po
stacie kobiece, wtulone we wnęce wejścia, kucały tuż przy samych 
drzwiach i zdawało się, że chcą tak mocno przylgnąć do nich, że 
gdy ktoś ich otworzy, to będzie musiał zabrać i ich do środka, 
a szczególnie ta, która stała po lewej stronie, a mając lat około 60,
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z wyglądu jej można było wywnioskować, że jest to stara, wyczer
pana z sił, domowa praczka. Druga zaś nieco młodsza, lecz również 
bardzo zniszczona, z rozmowy ich dowiedziałem się, że jest wdowa 
i ma chorą córkę, którą w fabryce sparaliżowało na skutek wilgoci 
i cugu, wskutek czego biedaczka pokutuje w łóżku już czwarty rok. 
Staruszka zaś, tuląc się do swej połowy martwych drzwi, z bólem 
w głosie opowiadała taką historję. Mam troje dzieci na utrzymaniu, 
których rodzice już nie żyją. Córka umarła na gruźlicę, a zięć do
piero pół roku jak się otruł i w szpitalu umarł. Zostało ich siero- 
teczków troje, najstarsza 12 lat, a najmłodsza 9 i chłopczyk średni. 
Ja, stojąc z boku starałem się jaknajmocniej natężyć słuch, aby nic 
z tej godnej łez historji nie uszło mojej uwagi. Trzeba każde sło
wo zapamiętać, bo to jest złota księga życia, w której każdy czło
wiek ma oddzielną stronicę i po swojemu ją zapisuje, czem kto 
może, począwszy od atramentu, po przez łzy, a skończywszy na roz- 
bryzgającej się po ścianach krwi. I tak starowina zakończyła: jesz
cze dwa tygodnie temu — robiłam u jednego księdza, za co płacił 
mi dwa złote dziennie i coś dla dzieci, a teraz wzion jakąś tam po
dobno kuzynkę, ze 21 rok, Bóg go tam raczy wiedzieć, moja Pani! 
W  tym momencie zauważyłem jakąś większą gromadę ludzi, wycho
dzącą z za rogu ulicy, dopiero zorjentowałem się, że to już dzień 
i teraz weszłem do swej kolejki, aby uniknąć sprzeczki. 0Tlica zda
wała się coraz bardziej ruchliwszą, a pod murem w jedną i w dru
gą stronę wyciągały się dwa duże węże kilkusetgłowe, prawy pa
trzył w stronę lewego, lewry w stronę prawego. Zdawało się, że dwa 
potworne gady przyczajały się pod murami i czekają na jakąś nie
winną ofiarę, która za chwilę ma się ukazać i zostanie pochwycona 
i owinięta tak brutalnem cielskiem ludzkiem, iż zdawało się, że 
żadna siła już jej nie zdoła uratować. Lecz ofiara nie zjawia
ła się.

W ęże stawały się coraz dłuższe i coraz bardziej niespokojne, 
bo już było około 1200 głów. U wejścia, gdzie znajdowały się dwie 
nieszczęśliwe i bezradne wobec takich bestji istoty, dwie kobiety 
spocone i zmordowane już do zupełnego wyczerpania ratowały się 
ostatkiem sił, aby nie dać się odedrzeć od tych drzwi, do których 
przez tyle godzin ciała ich tuliły się jak zziębnięte i skrzywdzone 
dziecko do łona matki i tyle pod tymi drzwiami uprzedzono nadziei 
o nakarmieniu tych, które tam pozostały głodne i bez opieki. I oto 
przyszedł potworny tłum, który niema serca ani duszy, który kie
ruje się jakąś ślepą żądzą i jakiemś dziwnem pragnieniem, które
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go spycha z linji, po jakiej posuwa się człowiek, a każe mu iść
tam, jaką idzie stado głodnych wilków.

I oto bestja napotyka na drodze dwie nieszczęśliwe ofiary,
w dwóch bezbronnych kobietach i chce ich pożreć, lecz one się ra
tują resztką sił przy pomocy bardziej szlachetnych i rozsądnych 
dwuch ludzi, którzy starają się nieszczęśliwych osłonić swoimi ra
mionami.

Stojący ktoś po drugiej stronie ulicy i baczniej obserwujący
to co się dzieje, odczułby następujące wrażenie: gromada ludzi za
mieniła się w jakąś dzicz, którą można porównać ze zgłodniałą cze
redą małych psiaków, które uporczywie tłoczą się do miejsca po
karmowego, które to stanowią drzwi, nie zwracając uwagi na to, że 
ktoś tam z rodziny zostanie zaduszony, lub umrze wskutek połama
nia żeber. Człowiek stąd gdzieś odszedł, pozostała bestja.

Kamienica, pod której murami stała ta bezduszna i bezsercowa 
masa, była na wszystko obojętną, wytrzeszczając swe wielozębne 
i zaropiałe ślepia. Lecz bez westchnienia i bez jęku, tak jak tłum, 
cisnący się całą swoją zdziczałą siłą na nieszczęśliwa i bezradne 
kobiety, nie odczuwający żadnych boleści ani jęków, tak ta czer
wona, brutalna bestja, zaropiałemi ślepiami, zdawrało się, że nie 
czuje tego ogromnego parcia na jej kałdun, choć niemo, ale bardzo 
spokojnie słuchała.

Teraz coraz więcej zaczęło się cisnąć do drzwi i urządzano 
t. zw. huśtawki, lewra strona przepychała prawą i odwrotnie, a śro
dek parł prosto na drzwi tak silnie, że zdawało się, że lada chwila 
drzwi ustąpią, a nieszczęśliwe kobiety zostaną stratowane doszczęt
nie. Wtem zjawił się policjant, usiłując zaprowadzić jakikolwiek 
ład, lecz napróżno — został wyśmiany, odszedł bez humoru. Po pół 
godzinie przyszedł cały oddział, tak zwana sekcja. Po wezwaniu 
przez przodownika o zajęcie miejsc w kolejce, nikt nie drgnął 
z miejsca, przystąpiono do rozpędzania, oczywiście czynnego. Ga- 
wiedź rzuciła się do ucieczki i zajmowania miejsc w kolejce. Policja 
zaś chcąc oczyścić wejście, postanowiła wszystkich stojących we 
drzwiach usunąć na koniec, nie pomagały żadne tłumaczenia i skargi. 
Precz mi stąd, krzyknął pan przodownik, nieszczęśliwe ocierając 
oczy z łez, a zwłaszcza staruszka, której los powierzył trojga oby
wateli, którzy mają budować nowe życie, stojąc na uboczu wołała 
pomocy wszystkich sił boskich i ludzkich, lecz wszystko napróżno. 
Zanosząc się od płaczu zaczęła odchodzić, spoglądając miłosiernie 
w' niebo. Zatrzymał ją jakiś młody mężczyzna, pytając co się stało.
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Po wyjaśnieniu przez staruszkę, zwrócił się do policjanta z prośbą, 
aby uwzględnił tę starowinę, na co policjant wyrzekł zgodę, o ile 
ogół na to pozwoli. W  tym momencie rozległ się potężny ryk: — 
nie puścimy! Lecz policjant siłą ją wprowadził, ja zaś wypchnięty 
z kolejki i odrzucony przez policję, stałem spokojnie obserwując 
pierwszy raz w życiu widziane zjawisko. Zapomniałem o tem, że 
i ja przyszedłem po numerek, a przecież go nie dostanę, gdy mi 
to zaczęło przychodzić do pamięci, staje przede mną jak z pod 
ziemi wyrośnięty mój kolega. Zanim się zorjentowałem kto to, to 
już miałem nowiutki, prosto z bloczka wydarty numerek 19-ty. 
Olcieszony tą niespodzianką, podziękowałem mu serdecznie i wesoło 
poszliśmy w stronę domu. Ofprzednio, przed rozejściem się omówi
liśmy plan spotkania się nazajutrz na ulicy Grzybowskiej. Po po
wrocie do domu i spożyciu śniadania wraz z obiadem, zacząłem 
rozmyślać o rzeczach, które nigdy mi do głowy nie przychodziły. 
W  tej dziedzinie byłem bardzo mało świadomy i nie znałem do
kładnie człowieka, skupionego w wielkiej gromadzie. I nie mogło 
mi się pomieścić w mojej robotniczej głowie, która od dziewiątego 
roku życia bezustannie była wypełniana myślą o pracy i ciągle
0 pracy i zaledwie drobna część mojego mózgu została oświetlona 
za pomocą dobrych książek. A teraz po zobaczeniu tak przykrych 
scen, jakie miałem sposobność dziś zobaczyć, przyszło mi nie wiem 
skąd jakieś dziwne filozoficzne rozumowanie, że Chrystus był tak 
wielkiego serca, pełnego boskiej miłości dla ludzi, a ci ludzie nie 
mają go wcale, ani dla siebie, ani dlatego co umarł dla nich na 
krzyżu, i dziś gotowi są wszystko zburzyć, wszystko zniszczyć
1 przejść nad wszystkiem jak burza, która sieje zniszczenie i po
żogę, a w końcu zdolni będą sami siebie wymordować. Ta cała 
filozofja zdawała się być coraz bardziej interesującą, a zarazem 
coraz bardziej trudniejszą do rozwiązania. W  końcu doszedłem do 
przekonania, że to trąbienie po całym świecie, że ludzkość doszła 
do wysokiego poziomu kulturalnego, jest zwykłą bujdą. Bo ludzi 
trzeba prowadzić tak, jak się prowadzi inne zwierzęta, jeżeli się 
chce, ażeby one gdzieś były i coś robiły. Sami zaś potrafią tylko 
zniszczyć i wreszcie powiedziałem sobie: — widocznie, że tak musi 
być i zaprzestałem myśleć.

Nazajutrz, gdy zaszłem na Grzybowską, zaraz po wejściu do 
bramy, usłyszałem wołanie mojego kolegi, który stał w kolejce 
może setny od końca, a tysiąc pięćsetny od początku. Śmiejąc się 
do mnie powiedział: — bagatela, co? Ja obejrzawszy się po wy
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nędzniałych twarzach, powiedziałem — bądź wola Twoja — a on do
dał — Panie. Kolejka, w której staliśmy, była tak pokręcona, że 
trudno było się zorjentować jak ona idzie, bo we wszystkich kie
runkach były poustawiane szeregi ludzi.

Szara brać robotnicza stała skulona i trzęsąca się z zimna, 
mężczyźni za jedną rozrywkę podłego czasu uważali palenie 
papierosów i zaciągali się tak mocno, że zdawało się, że dym 
zupełnie połykają, kobiety zaś nie mając zawodowego zajęcia, ten 
sam podły czas skrócały sobie dreptaniem na miejscu. Młodociani 
zabawcy, począwszy bodajże czy nie od lat dziesięciu, a skończywszy 
na dwudziestoletnich pannach i kawalerach: tym ostatnim zdawało 
się być najweselej, bo szczerzyły do siebie nawzajem dość jeszcze 
białe ząbki i oczami wesoło migocącemi przesyłali sobie dość miłe 
i wesołe spojrzenia. Zdawało się, że najbardziej smutno jest tej, 
która siedziała tam z boku pod wykruszałym od deszczu i wiatru 
murem, na jakiemś rumowisku starych oparszałych od wilgoci 
cegieł. Była to postać skulona tak bardzo, że na pierwszy rzut oka 
miało się wrażenie, że to jakiś dziwolążek, poruszający się bezrad
nie jakiemiś samoistnemi ruchami, a gdy się wreszcie zbliżyliśmy 
do tej drżącej bezustannie istoty, okazało się, że to jest staruszka 
odziana w ubogie łachmany, ale dość czyste, licząca ponad 80 lat. 
Przy dalszem badaniu można było zauważyć dość inteligentną twarz, 
na której z łatwością można było dostrzec wiele ciężkich przeżyć 
i tu jak i w poprzednim wypadku obojętne przesuwanie się setek 
i tysięcy jeszcze dość zdrowych i mogących znaleźć dla siebie spo
sób ratunku ludzi. Około jednej, już doszczętnie wyczerpanej życiem 
i zimnem osoby, która za chwilę może skostnieć z wycieńczenia, 
z gorzką skargą na ustach przeciwko społeczeństwu, które spokojnie 
patrzyło na jej powolne konanie w tak nieludzkich warunkach.

Na społeczeństwo, które nie miało odwagi zaprotestować przed 
tak hańbiącym godność człowieka objawem: po zapytaniu się staro
winy, czy jest chora? — odpowiedziała — cóż mi na to poradzicie? 
i łzy potoczyły się jak grad po zziębniętej twarzy. Zaczęło się gro
madzić zbiegowisko, to spowodowało zbliżenie się policjanta, wzy
wającego obecnych do rozejścia się, na co tłum odpowiedział obel- 
żywemi wyrazami pod adresem policjanta, używając jaknajbrutal- 
niejszych przekleństw i wyzwisk. Policjant zbliżył się do staruszki 
i tonem aroganckim zapytał co ona tu robi. Staruszka trzęsąc się 
z zimna nie mogła odpowiedzieć, dopiero po długich naleganiach, 
zdołała wyszeptać, że stoi w kolejce, na co policjant zażądał do
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wodu. Staruszka, trzymając w zaciśniętej garści jakieś zawiniątko, 
jakgdyby to były skarby jej całego życia, skostniałemi, a tak bar
dzo drżącemi palcami, poczęła wydobywać dokument. Policjant 
obejrzał go starannie i oddał go zpowrotem. Tłum stojący na ubo
czu złorzeczył bez końca na wszystko i wszystkich. Zdawało się, 
że jak szakal lada chwila rzuci się na dość butnego policjanta 
i rozszarpie go w drobne cząstki, zanim ten zdoła uczynić choćby 
najmniejszy ruch. Lecz ten powoli ale stanowczym krokiem posunął 
się naprzód, do staruszki zaś podszedł młody, wysoki człowiek 
w binoklach, dość skromnie ubrany i zapytał gapiów co się stało, 
których zdążyła już napłynąć cała gromada. Po zbadaniu sprawy 
nie rzekł ani słowa i odszedł, a za chwilę się zjawił z bolesnym 
wyrazem na twarzy, niosąc w ręku szklankę herbaty i bułkę.

Tłum, który w tej chwili otaczał nieszczęśliwą, rozstąpił się 
nagle, jakgdyby i on chciał oddać jakąkolwiek przysługę i równo
cześnie na twarzach wszystkich odmalował się dziwny smutek i za
ciekawienie. Zaczęto szeptać różne przypuszczenia: człowiek w bi
noklach stał nieruchomy i odruchowo podtrzymując ręce staruszki, 
w których trzymała szklankę z ciepłą herbatą. Gdy staruszka koń
czyła pożywienie, człowiek w binoklach zwrócił się do obecnych 
z prośbą o odstąpienie ich na chwilę, gdyż chcę ze staruszką po
mówić. Tłum ociężale zaczął się rozchodzić, a starowina rzekła:— 
Niech Bóg Panu nie odmówi niczego za Pańskie dobre serce — 
i zapragła się podnieść. Wówczas ja i człowiek w binoklach wzielim 
ją pod ramiona i poprowadzilim w bardziej ciche miejsce. Wówczas 
człowiek w binoklach polecił mi odnieść szklankę do pobliskiego 
sklepu i odebrać zastaw. Pośpiesznie wróciłem, zwracając złotówkę 
jako zastaw. Rozmowa się już rozpoczęła. Z tego com usłyszał wy
nikało, że jest to 85-letnia staruszka, która miała jedyną córkę, 
w której pokładała całą nadzieję swego życia, a która umarła 
w kwiecie wieku, wskutek otrucia się w przystępie strasznej 
rozpaczy, której to owoc 19-letnia moja wnuczka, wychowana przeze 
mnie, dopomagała mi zarabiając cośkolwiek, pracując w jednej 
z firm handlowych i ta ostatnia deska ratunku, została nam wydarta 
wskutek przeklętej redukcji. Na zapytanie, gdzie się znajduje wnucz
ka i czemu nie przyszła jej zastąpić, staruszka głęboko westchnęła 
— gdyby ona wiedziała, że ja tu jestem, to nie przeżyłaby tego. 
Biedaczka, wychodząc wczoraj z domu powiedziała, że idzie do zna
jomych. Wtem na podwórzu rozległ się silny głos policjanta, wzy
wający do zajmowania miejsc w kolejkach. Podwórko było teraz
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wprost przepełnione. Zrobiła się straszna ciżba, gdyż było 2500 
ludzi. Teraz już naprawdę nie można było zorjentować się jak idzie 
kolejka, i gdzie mrowisko ludzkie stawało się coraz bardziej nie
spokojne. Krzyki kobiet i różne kłótnie wybuchały raz po raz. 
Policja zaledwie zdołała utrzymać porządek przy drzwiach, resztę 
porządku pozostawiając samemu sobie. Tłum cisnący się bezustannie 
w kierunku drzwi, coraz bardziej napierał. Na człowieka, stojącego 
z boku sprawiało to przykre wrażenie, bo ludzie zamienili się w ja
kieś stada rozjuszonych wilków, które nacierają do ognia, bo tył 
parł całą siłą, ci, którzy stali na przedzie, zmuszeni byli trzymać 
napór na własnych plecach. Policjanci, stojący w małym skrawku 
wolnego placu tuż pod samemi drzwiami, zamknięci w pierścień 
podnieconego tłumu, wymachiwali gumowemi pałkami w tak zama
szysty sposób, że zdawało się, że zamiast pałek trzymają jakieś 
ogniste miecze, i wszystko wokół siebie palą. Tłum bezustannie 
nacierał. Ci którzy już się dostali, tak blisko, że stanęli oko w oko 
z policją i wpatrując się w jej każdy mylny ruch, aby w tym mo
mencie uderzyć całą siłą i zatarasować drzwi. Policja tak bacznie 
strzegła tego, że w żaden sposób nie można było się przedostać. 
Pierwsza linja, po półgodzinnem wyczekiwaniu, salwowała się uciecz
ką na tył. W ówczas tłum parł gwałtownie i usiłował zrobić zupełny 
bezład, a policja wówczas musiała użyć wszystkich środków zapo
biegawczych, nie wyłączając bicia, i dopiero wówczas powracał 
dawny porządek i znów następowała pierwsza linja, która trzymała 
uporczywie nacierający tłum i tak bezustannie od godziny 9-ej aż 
do zamknięcia biura. Staruszka, która siedziała na sparszałych ce
głach, zaraz po otwarciu biura, wzięta pod ramię przez człowieka 
w binoklach i doprowadzona z wielkim trudem do policji, którą to 
człowiek w binoklach prosił o zaopiekowanie się bezradną staro
winą. W  tym momencie zrobiło się zamieszanie. Policja znów usi
łowała przywrócić stary ład, wymachując pałkami we wszystkich 
kierunkach niby rózgami zaklęć, jakgdyby chciała, zażegnać tę po
twornie rozszalałą burzę. Lecz to nie pomagało. Kłębowisko ludzkie 
bezustannie przybierało na silach, aż wreszcie zamknięto bramę, 
co dopełniło obrazu o iście piekielnym wyglądzie. I tak płynęły 
godziny za godzinami wchodziliśmy z kolejki do kolejki, które stały 
na miejscu jak do ziemi przyrośnięte, nie ruszając się z miejsca, 
aż wreszcie i we mnie nastąpiła przemiana i zamiast serca i duszy 
zaczęła się odzywać bydlęca chciwość i tępota i teraz pchałem się 
wprost z zamkniętymi oczami, niczem nie różniąc się od reszty
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głodomorów. Bo chociaż popychany i poszturgiwany, dopiąłem swe
go celu, otrzymując upragnioną paczkę kwitów, z którem i naprawdę 
nie wiem co mam zrobić.

W ielce Szanowni Panowie!

Na wstępie mojego opisu przepraszałem  za różne niedo
kładności, natom iast tu niech mi wolno będzie zwrócić się do 
Panów z usilną prośbą o jedną tylko rzecz. Nie ubiegam  się 
o żadne nagrody, bo gdzie mi tam do powieściopisarza lub 
sprawozdawcy, z moją spracowaną ręką i niewyrobionych mię
śniach mózgowych. To wszystko, co Panowie przeczytali, jes t 
to tylko drobny szczegół z ogromu moich przeżyć i spo
strzeżeń i otóż uprzejmie proszę o łaskaw e zawiadomienie 
mnie o wartości mojej bazgraniny, gdyż gazet nie kupuję, bo 
nie mam za co, a radbym się coś o tem  dowiedzieć i spra
wiłoby to dla mnie wielką radość, za co zgóry dziękuję, łącząc 
wyrazy szacunku.

W arszawa, dn. 15 styczn ia  1932 r.
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P ra cow n ik  im a ją cy  się w szelk ich  r o b ó t , 
zam ieszkały  w W a rsza w ie

Opisałem w swoim pamiętniku dziesięć lat życia. Od czasu 
przyjazdu do Polski do dni ostatnich. Fakty podawałem prawdziwe 
w takiej kolejce, w jakiej następowały. Nietylko same fakty po
dałem, lecz i przeżycia duchowe. Żadnych komentarzy, żadnej 
odpowiedzi na zadawane sobie pytania nie podałem. Chciałem, 
żeby mój pamiętnik był ciekawy, lecz nie znam języka literackiego, 
ani tajemnic literackich, któremi można zaciekawić czytelnika. 
Pisałem tak zwyczajnie, jednego dnia jedną lub dwie stronice, 
innego dziesięć lub nic. Pisać mi naprawdę było trudno, głód, brak 
wszystkiego co do życia jest potrzebne, zgryzota matki, która 
rozumie to, że życie moje marnie przechodzi, to wszystko nie 
usposabia do siedzenia w domu i wykonywania pracy, za którą 
nie otrzymam złotówki na jutrzejszy obiad. Jako człowiek głodny 
przedewszystkiem myślę tylko o jedzeniu i narazie żadnych 
wyższych aspiracyj nie mam. A jeżeli znajdzie się ktoś co mi 
weźmie za złe to ciągłe myślenie o żołądku, temu mogę dać jedną 
radę, niech w ciągu dajmy na to 5 dni, pije rano, na obiad i na 
kolację tylko herbatę, z maleńkim kawałkiem chleba i wówczas 
niech wypowie swoje zdanie o głodzie. I wtedy ono będzie jeszcze 
niezupełne, ponieważ on będzie pewien, że tylko te pięć dni ma 
głodować, ale zato później może jeść do syta. W  ciągu tych 
dziesięciu lat przyjmowałem każdą pracę; zamiatacza podwórza, 
tragarza, krojczego, buchaltera, sprzedawcy it. d. Z pomocy spo
łecznej nie korzystałem, żadnych zasiłków ni zapomóg nie 
otrzymywałem. Byłem sam. A musiałem i muszę dać utrzymanie 
mojej matce, chyba może chcieć odemnie tego chora, 50-letnia 
kobieta, a siostra, jeżeli nie może zarobić na utrzymanie, do kogo 
zwróci się o pomoc? Brat powrócił z wojska i też bez pracy. Nie
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wiem czy opisałem dobrze jak żyję, nie umiem tego opisać, lecz 
dołożyłem wszelkich starań, żeby to możliwie najlepiej przed
stawić. Mam poważne zmartwienie, że bardzo brzydki charakter 
pisma niezbyt zachęca do czytania mego pamiętnika i dlatego 
najmocniej przepraszani wszystkich, którzy trudzili się nad 
odczytywaniem tej bazgraniny.

Te słupy w dali, to już Polska. Pociąg, którym jechaliśmy 
zatrzymał się. Wszyscy jadący tym pociągiem coś około tysiąca 
osób jeńców, repatrjantów, zakładników, opuściło swe wagony, ażeby 
jaknajprędzej, chociaż z oddali zobaczyć ten kraj, do którego 
z utęsknieniem dążyli. Na parowozie naszego pociągu wywiesili 
czerwony sztandar i komendant pociągu udał się w stronę polskiej 
granicy. Tak więc już za godzinę, czy za dwie przekroczymy gra
nicę. Jak tylko bolszewicy zawiadomią polskie posterunki o przyby
ciu pociągu i stamtąd otrzymają odpowiednie papiery. Ciepło było. 
Piękny jesienny dzień. Dziwnego uczucia doznawałem. W szyscy 
jadący, zdaje się przeżywali coś niezwykłego, coś, co się nie często 
zdarza. Słychać jakieś rozmowy, jakieś powątpienia, a może będzie 
jeszcze jaka kontrol, może jeszcze nie wszystkich wypuszczą z Rosji.

Myślałem, co za kraj ta Polska? Nieznana dla mnie Ojczyzna, 
jak wygląda? Jak nas tam przyjmą? W rócił komendant naszego po
ciągu i jedziemy dalej. Już dojeżdżamy do słupów. Pierwsi żołnie
rze polscy. W ięc tak wyglądają następcy tych, o których tyle się 
nasłuchałem w dzieciństwie opowiadań?

Mijamy granicę Iloryń, przyjeżdżamy do Zdołbunowa. Żołnie
rze, — hej tam, wyładować się z wagonów. — Popędzani szybciej, 
szybciej, wśród zgiełku i nawoływań przenosimy się do pociągu 
polskiego. Komendant bolszewicki odjeżdża ze swoim pociągiem 
z powrotem. Życzy nam szczęśliwej drogi. Lokujemy się w polskich wa
gonach i biegniemy na punkt żywnościowy. Otrzymujemy sporo zupy 
fasolowej i chleba z marmeladą. Zupa bardzo dobra, pyszna w porówna
niu z tą, którą otrzymywaliśmy na tamtej stronie. W szyscy smakujemy. 
Najedzeni wyruszamy w dalszą drogę do Równego. W itajcie!— tak 
głosił napis przy wjeździe na etap emigracyjny w Równem. Tutaj 
musimy przejść kwarantannę, szczepienie ospy, tyfusu, cholery, 
odwszenie no i potem jazda do domu, jeżeli go kto iha. . .  Kwaran
tanna odbywała się w ten sposób, że wszystkich nas zapraszali do 
kąpieli, ubranie zabierali do dezynfekcji, a my przez ten czas pod 
zimnym prysznicem hartowaliśmy się do wytrzymania zastrzyków.
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Po wykąpaniu wpuszczano nas do sali, gdzie wszystkim po kąpieli 
szczepiono ospę, tyfus, czerwonkę. Po ubraniu się, każą nam 
przenieść swoje rzeczy do baraków. Baraki dawne koszary rosyjskie 
z czerwonej cegły, dwupiętrowe budynki ogrodzone drutem kolcza
stym. Udajemy się do przeznaczonego baraku. Na drugiem piętrze 
cztery sale jedna za drugą. Znajdujemy trochę miejsca na narach 
w trzeciej sali. Nary pod ścianami na wysokości około pół metra 
od podłogi, nad niemi drugie takie, na które trzeba się dostawać 
po szczeblach, poprzybijanych do słupów, służących za podpory. 
Mamy miejsce niedaleko okna, na pierwszych narach, na t. zw. par
terze. Narazie to jest nasz dom. Mamy dach nad głową, mamy co 
jeść i wiemy, że mamy kilka dni poczekać na otrzymanie doku
mentów podróży.

Nie prędko opuściliśmy baraki, przemęczona podróżą choruje 
matka, musimy poczekać, aż wyzdrowieje. A życie w barakach za
czyna być uciążliwe. Przybywają coraz to nowe partje repatrjantów. 
Przybywają w nocy, w czasie mrozów czekają na miejsca w bara
kach. Pełno ludzi i rzeczy na dworze, na korytarzach, na schodach. 
Siedzą na swoich łachmanach, marzną i klną, to co przeżyli i to 
co przeżywają. Rozpalają ogniska na dworze, grzeją się, gotują 
strawę. Przy jednym z ognisk rodzina chłopska gotuje sobie kar
tofle. Niewolno palić ognia na dworze, słyszeliście? Pan naczelnik 
nie pozwala. Przychodzi pan naczelnik, wysoki, strasznie chudy, 
pan o maleńkiej trupiej główce, na cienkich jak patyczki nogach, 
wiecznie z papierosem w ustach. W szyscy ustępują mu z drogi. 
Słyszeliście, że nie pozwalam palić ognisk? Podchodzi do ogniska, 
gdzie rodzina gotuje kartofle, kopie suchą nogą garnek z jedzeniem 
i zalewa ognisko. Ludzie patrzą osłupieli. Mało wam żryć dają 
w kuchni?, będziecie jeszcze dogotowywać głodomory? Pewnie nigdy 
nie czuł głodu, jak ci, jak te dzieci z oczami wpadniętemi i wy- 
trzeszczonemi, zdaje się, że na powiekach skóry za mało, żeby 
gałki oczne zakryć, z twarzą pomarszczoną, starczą. Dzień po dniu. 
Na naszem piętrze w czterech salach kilkaset osób. Nie mając co 
do roboty, zgłosiłem się do pomocy porządkowemu, żeby mu do
pomóc do utrzymania znośnej czystości na sali. Codziennie wyszu
kujemy młodszych ludzi do zamiatania sali, do wynoszenia chorych 
do szpitala, umarłych do kostnicy. Chorują i umierają, na co umie
rają, nikt się nie zastanawia, trzeba uprzątnąć, trzeba miejsca 
dla innych. .

A coraz to nowe i nowe transporty przybywają. Nad nami na
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narach rozlokowała się żydowska rodzina. Codziennie z rana oczysz
czają się od wszów, wszy rzucają szparami nam na głowy. Matka 
zwraca im uwagę — Nie zrzucajcie nam wszów na głowę! — Pani, 
to nie wszy, to pierze — odpowiadają. Nareszcie wyjeżdżają. Ich 
miejsce zajmują dwie dorosłe, zdrowe dziewczyny z matką. Z życiem, 
z radością przynoszą zupę z czarnej amerykańskiej fasoli. Jedzą. 
Bardzo dużo jedzą. Bodajże cały kubeł we trzy zjadły. W  nocy 
słychać jakieś jęki, chodzenie na górnych narach, któżby na to 
zwracał zbytnio uwagi? Zrana musimy szukać chłopów, żeby jedną 
z dziewczyn wynieść do kostnicy. Umarła. Naprzeciwko rodzina: 
mąż, żona, pięcioro dzieci, chorzy, najpierw idzie do szpitala matka 
z dzieckiem przy piersi — umierają. Następnie umiera dwoje dzieci 
w szpitalu—jedno w barakach. Zostaje ojciec z sześcioletniem dziec
kiem. Dziecko chore, ojciec cały czas karmi je resztkami, odżywia, 
już konającemu daje kawałek bułki. Dziecko umiera. Ojciec chory 
wyrywa z zakostniałych rączek niedojedzoną bułkę i łakomie pożera.

Na podłodze pod narami 50-letni chłop z Grodzieńskiego ze 
swoją babą znaleźli sobie siedlisko. Chłop od samego początku 
rozbity nieszczęściem, kożuch zupełnie nowy w czasie kąpieli za
brali mu do odwszenia, po wyjęciu z pieca dezynfekcyjnego pozo
stała wielka skwarka. W łożyć go na siebie nie może, nosi go ze 
sobą, jest zrozpaczony. Kożuch, taki dobry kożuch, tak go pielęg
nował, chował przed bolszewikami, na starość będzie mu ciepło 
chodzić, a tu takie nieszczęście na starą głowę. Baba zawodzi — 
jak on biedak pojedzie w taki mróz bez kożucha. Czekają na do
kumenty, co odpowiedzą ze wsi, w której mieszkali przed wojną. 
Kilka tygodni schodzą, baba już ledwo się słania, więcej leży pod 
narami, niż chodzi. Dajemy jej jeść co możemy. W  żaden sposób 
nie pozwala matce wyrzucić flaków od śledzi, koniecznie dopomina 
się, żeby jej oddawać kiszki.

Pod narami brudno, baba brudzi pod siebie, chora, zabierają 
ją do szpitala, ani ruszyć się nie pozwala, bo jakże! Chłop otrzyma 
dokumenty, pojedzie, a ją na zawsze porzuci.

Wieczorami młodzież poszukuje się wzajemnie, gdzie tylko 
ładniejsza dziewczyna się pojawi, a chętnem okiem patrzy na chłop
ców, tam, pomimo zakazu głośnych rozmów po dziesiątej w nocy, 
długo, długo w nocy słychać śmiechy i panuje wesołość. Babka 
nie wyzdrowiała, a teraz zachorowała matka, później brat średni, 
po kilku dniach młodszy brat i siostra i tak choruje teraz cała ro
dzina, a ja z ledwością chodzę. Czuję, że jestem chory, ale chociaż
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ostatkiem  sił m uszę chodzić, bo któż się będzie nami opiekował? 
Nie wolno nam wychodzić z baraków na miasto, więc się wykradam 
i wynoszę na sprzedaż rzeczy, żeby mieć trochę pieniędzy na odży
wianie dla chorych, bo przecież czarną fasolą chyba chorych karmić 
nie będę. W yprzedaję stopniowo wszystko co można sprzedać, na 
co się znajduje kupiec. Pozostawiamy sobie kupę łachmanów, która 
nie przedstaw ia żadnej wartości. W  krótkich odstępach czasu 
otrzymaliśmy dwa listy. Jeden od wujka matki z W arszawy, któ
rem u matka opisała warunki, w jakich się znajdujemy, pisał nam 
w liście, że powinniśmy mężnie znosić wszystkie cierpienia, bo to 
dla dobra przyszłych pokoleń i cierpliwie przetrwać te wszystkie 
nieszczęścia. Drugi list był od brata matki z Ameryki. Niewiele 
pisał w liście, ale przysłał dziesięć dolarów.

Dlaczego nas nie zabierają do szpitala, doprawdy nie wiem. 
Gzy miejsc brak? czy nie zwracają uwagi na naszą chorobę, bo 
i któż ma zwrócić: porządkowy, dozorca, który pilnuje porządku? 
Najbardziej go obchodzi, żeby w baraku było zamieciono i żeby 
umarli byli zrana uprzątnięci. W szyscy się boją tyfusu. Pewnie 
żeśmy chorowali na tyfus. Tyfusu się nie leczy lekarstwam i, silny 
wyzdrowieje, słaby um rze, cóż mu pomagać? Staram y się być sil
nymi. Każda choroba m usi się kiedyś skończyć. W ięc i my zaczę
liśmy zdrowieć, wówczas ja z m atką postanowiliśmy, chociaż nie
zupełnie zdrowi, wyjechać do W arszawy. Może zmiana klimatu 
i warunków wpłynie dodatnio na zdrowie. Po kilku dniach otrzy
maliśmy dokum enty podróży i podczas 20° mrozów wyjechaliśmy 
z Równego. Ulokowano nas, kilka rodzin, w dobrze ogrzanym wa
gonie trzeciej klasy.

W  W arszaw ie na Dworcu W schodnim  przesiedliśm y się do 
wagonu towarowego, w którym się znajdowały nasze rzeczy i po 
trzygodzinnem manewrowaniu na Dworcu Gdańskim, przyjechaliśmy 
na Powązki do baraków. Otrzymaliśmy znośny posiłek i nocleg 
w łaźni. Następnego dnia po kąpieli, zostaliśmy przeniesieni do 
baraków.

W olno nam wychodzić z baraków na miasto. Poznaję W a r
szawę od strony Powązek, ulice Dzika, Muranowska, Gęsia —■ nie 
robią na mnie dodatniego wrażenia, nie podobają mi się. Matka 
stale biega po mieście, .odwiedza swoją dość liczną rodzinę. Prosi 
ich o radę, o pomoc, a oni przypuszczają, żeśmy przywieźli ze sobą 
worki złota i brylantów ze wszystkich carskich koron. Kiedy się 
przekonali napewno, że złota nie mamy, uczucia ich rodzinne bardzo
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ochłodły. Komitety pomocy są, lecz cóż z tego, kiedy żaden z ko
mitetów pracy nie może udzielić, a tej nam najbardziej potrzeba. 
Tak się zaczęło nasze życie w Warszawie i tak się zaczęły moje 
poszukiwania pracy. Do pracy jesteśmy, za wyjątkiem siostry, 
wszyscy zdolni, ja mam 23 lata, ukończyłem gimnazjum, znajomość 
buclialterji i wielką chęć do pracy. Brat średni ma 19 lat, był 
w czwartej klasie i średni 15 lat, był w trzeciej klasie. Siostra ma 
10 lat. Trudno, bardzo trudno w obcem, wielkiem mieście szukać 
pracy. Nie wiem w jaki sposób zacząć poszukiwania, dokąd pójść 
i o co prosić. Zdani na łaskę losu, bez żadnej pomocy znikąd. 
Czytam ogłoszenia w pismach, udaję się pod wskazane adresy, 
patrzą na mnie podejrzliwie, jakby pytali: — pocoś tu się zjawił, 
oberwusie. Przyjmują naogół niesympatycznie, naturalnie żadnej 
pracy mi nie dają. Tak, ubranie moje przedstawia się bardzo mi
zernie, stara rosyjska wojskowa bluza i takież spodnie, na nogach 
owijacze i podarte buty. Miałem garnitur jeszcze wcale niezły, lecz 
musiałem go sprzedać na życie. Dzień po dniu te same bezowocne 
poszukiwania pracy. W  barakach pozbawili nas kartek żywnościowych 
— za długo siedzimy. Każą nam się wynosić, lecz nie mówią dokąd. 
Za ścianą naszego baraku mieści się przedział dla jeńców, powra
cających do Rosji. Zbieranina najrozmaitszego typu ludzi. Codzienne 
bójki, hałasy, straż baraków jak może reguluje porządek. Często 
obławy policji z miasta, wtedy wyciągają nas w nocy na dziedzińce, 
stawiają w szeregi, kontrolują dokumenty i zpowrotem puszczają do ba
raku. Dopóki otrzymywaliśmy pożywienie, było jeszcze jako tako. Teraz, 
nie mamy już co jeść. Średni brat poszedł nosić worki do magazynu 
Urzędu barakowego. Sąsiedni barak zaraz przy bocznicy kolejowej. 
Nosi przez osiem godzin dziennie, stokilowe worki z fasolą, mąką lub 
kaszą. Ciężka praca wymaga siły i umiejętności noszenia. Otrzymu
je za tę pracę pożywienie. Rano kawa czarna, obiad z dwuch dań, 
na kolację jakaś zupa i dwa kilowe bochenki chleba. Niewiele. Ale 
pocóż mają im więcej płacić i tak więcej się zgłasza robotników 
jak potrzeba. Mnie nie chcą wziąć do tej pracy, jestem za słaby, 
nie nadążę w jednej kolejce z nimi pracować, więc się nie nadaję. 
Zamiatani podwórko, pracuje nas przy zamiataniu około dziesięciu. 
Wyśmiewają się z nas dozorcy nasi, ale cóż mamy robić, trzeba 
przecież coś jeść. Czasem chodzę żnąć sieczkę i jest to przyjemniej
sza praca od zamiatania podwórka. Lecz trudniej ją dostać, ponie
waż jest dużo chętnych. Lato. Chodzimy na plażę. Dziś idziemy na 
praską stronę przez most kolejowy. Dobrze jest tak tarzać się w piasku
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i nie myśleć o niczem, lecz trzeba wracać do baraków. Zmierzch 
już zapada, wracamy z plaży do baraków. Czuję się coś źle, 
jakaś szara mgła zasłania mi oczy. W idzę zdaleka światło, lecz 
w pobliżu nic nie widzę. Koledzy myślą, że ja żartuję, śmieją 
się ze mnie, urządzają wyścigi kto pierwszy, ja nie mogę biec, po
tykam się i upadam. Myślą, że to zaraz przejdzie. Zapada wieczór, 
ja widzę coraz gorzej, koledzy moi poszli naprzód, ja pozostałem 
w  tyle, nie mogę za nimi iść, nic nie widzę, co chwila o kogoś się 
potykam. Jestem zdenerwowany, czyżbym miał oślepnąć zupełnie? 
Półtorej godziny błądziłem po placu Broni, nim się dostałem na 
oświetlone ulice, gdzie idąc przy murze dostałem się do baraków. 
Potłuczony, podrapany o druty kolczaste, zupełnie rozbity duchowo, 
wróciłem do baraków. W  dzień widzę dobrze, lecz wieczorem znowu 
ślepnę. Orzekli ludzie, że to kurza ślepota, podobno od złego odży
wiania. Źle się odżywiałem, to prawda, chleb, na obiad zupa z kaszy, 
na kolację woda gorąca.

Ciepłe letnie wieczory. Na świecie cudownie, w baraku po
wietrze duszne, smrodliwe, nary i ściany pełne pluskiew. Nie moż
na spać. Jak tylko się położę, cała armja pluskiew napada na mnie 
i gryzie niemiłosiernie, wstaję z rana z potłuczonemi bokami. 
Chodzimy spać na dziedziniec. Pod barakiem, na całą długość 
układamy swoje posłania, okrywamy się łachmanami i tak jeden 
przy drugim, z mniejszemi lub większemi przerwami, zaznaczające- 
mi, że tu śpi jedna, obok druga rodzina, śpiemy dopóki nas deszcz 
lub policja do kontroli dokumentów nie zbudzi. Ze dwa tygodnie 
mnie męczyła ślepota, dopiero mi poradzili jeść wątrobę i trzymać 
oczy nad parą gotującej się wątroby. Niedługo się cieszyłem z po
prawy wzroku. Boli mnie lewe oko, białko całe czerwone, boli cała 
lewa strona głowy, przykładam kwas borny, nic nie pomaga. Chodzę 
z zawiązanem okiem, przygnębiony, złamany na duchu. Wychudłem 
ze zmartwienia, więc już wszystko stracone. Ślepnę. Udaję się do 
.szpitala oftalmicznego, leczył mnie doktór * * * i po paru dniach 
poczułem, że lepiej mi jest ze wzrokiem i jest nadzieja, że nie 
oślepnę, chociaż mam ostre zapalenie tęczówki.

Bez celu wyszedłem na miasto. Nie mogłem wysiedzieć w ba
rakach, bolało mnie oko, czułem się przygnębiony. Napiłem się ra
no ciepłej wody z kawałkiem chleba. Już dawno jestem głodny. 
No i cóż, gdybym dziś się więcej najadł? ale jutro nie mam co jeść 
i jak o tern myślę, jeszcze bardziej jestem głodny. Bolą mnie nogi, 
palce mam pokaleczone o dziurawe trzewiki. Spodnie podtrzymuję
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rękami, tak schudłem, że spadają ze mnie. Ambulatorjum—bezpłat
nych porad udzielamy niezamożnym. — Zwróciłem uwagę na ten 
napis na jednym z domów na Placu Zbawiciela. Przecież jestem 
chory! Wchodzę. Dlaczego wchodzę taki oberwus, a tu tak czysto! 
Jakaś Pani w białym fartuchu zapytuje co mi jest. Jestem chory, 
piersi mnie bolą, oczy mnie bolą. Jestem bez pracy. Kazała mi pójść 
za sobą. Zaprowadziła do gabinetu szefa, coś mu mówiła po angiel
sku. Popatrzyli na mnie, naradzili się i dowiedziałem się, że mogę 
otrzymać pracę. Teraz otrzymam kartę, za którą dadzą mi w kuchni 
obiad, a jutro za piętnaście ósma mam być przy pracy, tylko się 
nie spóźniać, bo na punktualność jest tu kładziony wielki nacisk. 
Nie przypominam sobie, czy dziękowałem za otrzymaną pracę. To 
wszystko tak się stało szybko, że nie zdawałem sobie jeszcze do
kładnie sprawy, czy to rzeczywistość. Kłusem pobiegłem na obiad. 
Ach, jak dobrze jest zaspokoić głód! Stoję w kolejce z kartką, 
a inni już jedzą. Dolatują mnie zapachy potraw, nie wiem czy 
smacznych, ale to wiem, że głód zaspakajają, a to ważna rzecz. 
Biorą ode mnie kartkę, a może ona niedobra, może zapomnieli na 
niej postawić jakiejś pieczęci i obiadu mi nie wydadzą. Nareszcie 
otrzymuję obiad. Prawdziwy obiad! Powracam najedzony do baraków. 
W ięc dziś mogę matce powiedzieć radosną nowinę, że jutro idę 
do pracy. Po półrocznem poszukiwaniu dziś otrzymałem pracę.

O wpół do siódmej wyszedłem z baraku, żeby zdążyć do pracy. 
Nieśmiało wchodziłem do domu na Placu Zbawiciela. Skierowali 
mnie do kuchni. Kilkadziesiąt osób już było na śniadaniu, kiedy 
się poinformowali, że i ja jestem przyjęty i powinienem otrzymać 
śniadanie. Śniadanie dobre, talerz kaszy owsianej dobrze okraszo
nej, kubek kakao i ćwiartkę chleba pszennego. Otrzymałem ubranie 
robocze z granatowego płótna. Posłali nas sześciu samochodem 
ciężarowym po produkty żywnościowe. Noszę worki z ryżem, z cuk
rem, z mąką, po sto kilo. Idę, nogi mi drżą pod ciężarem. Odnoszę 
jeden worek, dają mi drugi, trzeci, tak do obiadu. Na obiad otrzy
maliśmy dobrą zupę, na drugie kawałek duży mięsa z makaronem, 
szklankę herbaty i ćwiartkę chleba. Nawet po tak ciężkiej pracy 
najadłem się dobrze. Po obiedzie znów noszę worki i różne 
ciężary. Nie cięży mi dziś praca, czuję się dobrze, chociaż jestem 
zmęczony.

Wracam piechotą do baraków na Powązki. Jutro mam te ż ' 
przyjść do pracy. Jestem zadowolony i niegłodny. Tylko, że matka 
moja i bracia nie mają co jeść. Chodzę do pracy, noszę worki.
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W  barakach patrzą na mnie z zazdrością, jak paraduję w nowem 
płóciennem ubraniu. Nie posyłają mnie więcej do noszenia worków.

Pracuję teraz w warsztacie szewskim. Kazali mi ostrzyć noże 
i krajać obcasy ze skóry. Jestem pojętny, szybko się uczę szyć 
trzewiki. Wypłatę pierwszą otrzymałem. Już mam teraz na tramwaj, 
matka ma na życie. Byłem u szefa, prosiłem, żeby przyjął do pracy 
moich braci. Kazał im przyjść. Zostali przyjęci, starszy będzie pra
cował u szewców, a młodszy u kamaszników. W e trzech będziemy 
teraz pracować, będzie można kupić sobie trochę ubrania, bielizny, 
no i matka będzie mieć na życie już dostatecznie, a może będzie 
można uzbierać na zakupienie mieszkania. Tyle to chyba nie.

Dawni pracownicy mieli wspólne mieszkanie w lokalu przed
siębiorstwa. Teraz i ja z bratem będę mógł tam z nimi zamieszkać. 
Matka z młodszym bratem i siostrą muszą jeszcze pewien czas 
mieszkać w barakach. Szef jest względem mnie dobrze usposobiony, 
okazuje duże zainteresowanie moją rodziną, przyjął siostrę do pra
cowni bieliźniarskiej, będzie wyrabiać guziki niciane, a matkę obie
cuje przyjąć do pralni. Matka była u szefa, przyjął ją i dał jej pie
niędzy na kupno balji, wyżymaczki i wszystkich potrzebnych do 
urządzenia pralni przedmiotów. W szyscy już pracujemy. Otrzymu
jemy mieszkanie w Alejach 0Tjazdowskich — pokój z przedpokojem. 
Nie wiem, czy te łachmany z baraków zabierać takie brudne, ale 
nie mamy na czem spać, więc trzeba zabierać. Przeprowadzamy się 
do mieszkania w Al. OTjazdowskie. Zachorowałem dość poważnie, 
kiedy mnie zabrali do szpitala. Leżę w szpitalu ewangelickim, ale 
się już nie martwię. Cała moja rodzina ma pracę i mają mieszkanie, 
wyjdę ze szpitala i znów mogę iść do pracy i może po pewnym 
czasie, kiedy już się dorobimy na tyle, że będę mieć ubranie przy
zwoite, trochę bielizny i pościeli to będę mógł zacząć się uczyć. 
Przecież to był mój najwyższy cel. Orzekli, że mam wodę w pra
wym boku, będę musiał poleżeć kilka tygodni. Znajomi przychodzą, 
odwiedzają mnie. Jedzenia mam dosyć, jeszcze mi przynoszą. Pięć 
tygodni leżę. Doktór mówi, że jeszcze w tym tygodniu mogę opuś
cić szpital. Czuję się dobrze, tylko brak mi sił i spać nie mogę.

Po wyjściu ze szpitala, firma, w której pracuję, wysłała mnie 
do Skolimowa na miesięczny wypoczynek. Niezbyt chętnie idę, boję 
się, by mnie nie wyrzucili z pracy. Tyle tygodni już nie pracuję, 
mogą kogo innego wziąć na moje miejsce. Jestem w Skolimowie. 
Dobrze mi tu. Dostaję dużo jeść i stale jestem głodny. Przynoszą 
mnie jeść jeszcze do pokoju pokryjomu, żeby inni pensjonarjusze
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nie widzieli. Spać nie mogę, do trzeciej —■ czwartej w nocy, chodzę 
po pokoju bez przerwy. Gdy usiądę, coś drze we mnie, coś mnie 
wewnątrz boli i dlatego chodzę. Niedługo już się skończy miesiąc 
i powrócę do pracy. Chcę już wracać. W róciłem do pracy. Przyjęli 
nowych pracowników, 83 teraz pracuje. Przeniesione są warsztaty 
do nowego lokalu w Al. 0Tjazdowskich, duża widna sala. Ja zostałem 
teraz krojczym, kraję skórę i wydaję szewcom do roboty. Zarobek 
obliczają w dolarach, a płacą w markach wg. kursu dnia wypłatyT 
t. j. pierwszego i piętnastego. Otrzymuję piętnaście dolarów mie
sięcznie. Brat mój jeden dwanaście i pół, drugi dziesięć, matka 
dwanaście i pół, siostra pięć! — to wcale nieźle. Za życie nam potrą
cają jedną trzecią. Po dawnemu stołujemy się w firmowej jadło
dajni. W szystko idzie dobrze. Przedsiębiorstwo, w którem pracu
jemy Polsko-Amerykańskie S. A. »Southern - Trade« zmniejszać 
będzie personel, jak wszyscy mówią. Lokal, w którym się mieściły 
nasze warsztaty, został sprzedany, a pracownie przenoszą teraz na 
Poznańską ulicę do fabrycznego lokalu na pierwsze piętro. Warszta
tami zarządza kierownik, ja jestem pomocnikiem. Jest jeszcze jedenT 
który prowadzi listę obecności. Otrzymaliśmy od Zarządu list, żeby 
przedstawić dziesięciu kandydatów do redukcji. Zwołaliśmy takichT 
którzy nie inąją obowiązków rodzinnych i takich, którzy po opusz
czeniu pracy, mogliby sobie znaleźć inną. Zgodzili się chętnieT 
nawet jeszcze dwuch było za dużo. I ci prosili, żeby przy następnej 
redukcji ich nie pominąć. Redukowani otrzymali gażę za miesiąc 
naprzód, taki tu był zwyczaj. Przeniesiono warsztaty na Poznańską, 
Ja ze swoją rodziną muszę się wyprowadzać z Al. LTjazdowskichr 
ponieważ mieszkanie należy do pracowni i po sprzedaniu lokalu 
dali mi dwa tygodnie terminu na wyprowadzenie się. Pralnia, którą 
prowadziła moja matka również należała do całości lokalu, została 
zlikwidowana.

Siostrę zwolniono również z pracowni bieliźniarskiej. Szukamy 
mieszkania. Szef firmy obiecał nam dać pożyczkę studolarową na 
kupno mieszkania. Miesiąc już szukamy u wszystkich pośredników 
we wszystkich końcach Warszawy. Można znaleźć, ale nie za tak 
małą sumę. Ja z bratem mieszkam w komórce przy warsztatach 
na Poznańskiej, latem zupełnie dobrze, matka z siostrą pojechała 
do znajomych do Miedzeszyna. Dopiero w październiku po półrocz
nym prawie oczekiwaniu, znaleźliśmy mieszkanie na ul. Przemysło
wej. Brzydka ulica ciągnie się od Czerniakowskiej do Rozbrat, po 
obydwóch stronach stare, odrapane czteropiętrowe kamienice. OUica
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mało ruchliwa, a przed bramami pełno ludzi, całemi godzinami wy
stają, jedne i te same baby, jedni i ci sami chłopcy się łobuzują. 
Dzieci zajęły całą ulicę, idąc trzeba uważać, żeby któremu nie na
depnąć. Leżą na chodniku, siedzą nad rynsztokami, urządzają wy
ścigi za przejeżdżającemi dorożkami. Ponura ulica, jedna strona tej 
ulicy nigdy nie bywa oświecana słońcem. Trudno, mieszkają tu lu
dzie, więc i my możemy i musimy mieszkać. Na tej to właśnie 
ulicy kupiliśmy sobie za 116 dolarów mieszkanie i w połowie paź
dziernika 1920 r. zamieszkaliśmy w jednym z tych domów.

Dom, jakich tysiące w Warszawie. Frontowa kamienica, cztery 
piętra. Brama stale pełna ludzi, bezrobotni mieszkańcy domu wolą 
tu wystawać, niż siedzieć w ciasnych izbach. Zawsze to tak gdy 
zbierze się kilku — jest z kim pomówić i prędzej czas schodzi. 
Składają się na butelkę i piją. Rzadko kiedy coś jedzą. Od rana 
do zaniknięcia bramy trzeba się przeciskać do wejścia furtki z że
lazną sztabą, zamiast progu, o który dzieci zawadzaja i padają, 
z pokrwawionemi nosami. Powietrze w bramie smrodliwe. To za- 
późnieni przechodnie brudzą pod bramą, pozostawiając swoje nie
czystości. Podwórko brukowane okrągłemi garbatemi kamieniami. 
Z trzech stron kamienice 5-piętrowe, z jednej strony parkan na 
sąsiednie podwórko i domek, ustęp ogólny z czterema przedziałami, 
ciemny, wiecznie zajęty, pode drzwiami kolejka z kilku osób prze
stępu je z nogi na nogę, czekając kiedy będzie wolny a za chwilę 
przyjdą inni, będą czekać. Mieszkańcy ze 155 mieszkań, czekają na 
wolne miejsce w ustępie o czterech przedziałach. Dzieciarni pełne 
podwórze, maleństwa ledwo pełzają, bawią się w ustępie, pod ustę
pem, w rynsztokach, pełno ich na korytarzach, na schodach, jak 
to wszystko się mieści w 155 izbach o jednem oknie, wychodzącem 
na ciasne podwórze. Drewniane scliody z wytartemi stopniami. Idąc 
do mieszkania mijam kilkanaście osób schodzących i wchodzących. 
Mieszkańcy 60 izb pięciu pięter stale utrzymują ruch na schodach. 
Okna na korytarzach na równi z podłogą. Otwarte, przez środek 
przybity pręt żelazny dla zabezpieczenia przed wypadnięciem. Do
rosły i trzeźwy nie wypadnie. Dzieci we wnękach okiennych urzą
dzają sobie zabawy. Huśtają się na pręoie, wychylają się, lub siedzą 
z nogami zwieszonemi na podwórze. W  krótkich odstępach czasu 
wypadło dwoje. Zabrało pogotowie, była policja, gospodarzowi ka
zali wstawić kraty w okna. Mieszkamy na drugiem piętrze, okno 
wychodzi na plac warsztatu kotlarskiego. Cały dzień hałas, łomoty 
kotlarzy bijących młotami w puste kotły. W  otwarte okno sypią
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się sadze z kominów fabryki. Teraz fabryka nieczynna. Dla nas 
lepiej, niema hałasu, a robotnicy są bezrobotnymi. Pokoik niewielki, 
dziewięć metrów długi, cztery szeroki. W  całym domu wszystkie 
takie są.

Dalsza redukcja w naszych warsztatach. Zredukowali mego 
brata, powołują go do wojska i takby musiał porzucić pracę. Część 
długu za mieszkanie mamy już spłaconą. Odtrącają mnie i mojemu 
bratu połowę zarobku. Młodszego brata dlatego tylko zatrzymali, 
żebym mógł łatwiej spłacić długi. Pewnie będą zlikwidowane nasze 
warsztaty. Już ciężko zaczyna mi być, od dziesięciu miesięcy nie 
pracuje matka, o siostrze nie wspominam, jej pracę i tak trakto
wałem tylko chwilowo, powinna uczyć się jeszcze. Brat średni po
szedł do wojska. Pracuję ja i młodszy brat, za połowę naszych za
robków ciężko żyć czterem osobom. Jadłodajnia, w której za małe 
pieniądze się stołowaliśmy jeszcze za naszej bytności w Al. Uja
zdowskich, została zlikwidowana. W  końcu lutego warsztaty nasze 
zostały zupełnie zamknięte i ja z bratem zostaliśmy bez pracy. 
Bez pracy i bez pieniędzy. Z ostatniej wypłaty potrącili nam resztę 
długu. Pracując myślałem, ha nie będę mieć tej pracy, to sobie znajdę 
inną, przecież ludzie emigrują do innych nieznanych krajów i jakoś 
tam żyją i pracują, dlaczegóżbym ja, który już znam stosunki, nie 
mógłbym znaleźć pracy. Trzeba tylko dobrze szukać i teraz szukam 
pracy. Jakiej ja pracy szukam? Znam pracę biurową, angielskiego 
uczyłem się blisko rok, znam buchalterję, nauczyłem się trochę 
szyć buty, umiem zelówki przybijać dosyć dobrze, tylko, że mi 
bardzo dużo czasu na to schodzi i nawet na życie bym nie zarobił. 
W  dobry czas, kiedy wszyscy pracowaliśmy, kupiliśmy trochę rzeczy, 
trochę ubrania, teraz, kiedy czasy przyszły złe, trzeba to sprzeda
wać, aż znajdzie się praca i będzie się zarabiać. Brat młodszy przed 
Wielkanocą poszedł do malarzy pracować, coś dwa czy trzy złote 
dziennie zarabia. Dostałem pracę z ogłoszenia. Prowadzić będę sklep 
i pracownię obuwia u pewnego szewca przy ulicy Świętokrzyskiej. 
Nowy szef mój bardzo dużo mówi o korzyściach, jakie ja mogę 
osiągnąć pracując u niego. Dorobił się nadzwyczaj dużego majątku, 
ma w Warszawie dość duży magazyn z obuwiem i majątek na Po
morzu, jedenaście włók z nowoczesnemi zabudowaniami i z maszy
nami rolniczemi. Bardzo się przejął majątkiem, imponuje mu nazwa 
dziedzic i stale przebywa na Pomorzu, w sklepie prowadzenie in
teresów powierzając żonie i mnie. Trudno bardzo prowadzić jest 
interes. Pieniądze z towaru zabiera szef lub szefowa, na kupno to

rcin.org.pl



Pamiętniki bezrobotnych 41

waru nic nie zostawiając. Biorę towar na kredyt. Dają kupcy. Nie 
wiem jak będzie z płaceniem. Czeladziom za robotę też źle się wy
płaca, pracują cały tydzień, w sobotę przyjdą po pieniądze, dostaną 
pięć czy dziesięć zł. i znów tak cały tydzień pracują i upominają 
się o zapłatę. Szef wszystkie pieniądze zabiera do majątku, co on 
tam robi, nie wiem, chyba w inwestycje wkłada! Ja otrzymuję trzy
dzieści trzy złote tygodniowo. Po przeliczeniu marek na złote, wy
padało trzydzieści trzy złote i 33 grosze. Grosze mi oberwali. Do 
pracy przychodzę o godzinie ósmej rano, muszę przypatrzyć, żeby 
chłopcy posprzątali sklep, następnie szykuję towar dla czeladzi, 
wymierzam kopyta na zamówienia. W  ciągu dnia zajmuję się sprze
dażą razem z dwiema sklepowemi, przy kasie szefowa siedzi. Przyj
muję zamówienia, kupuję towar i przy tem wszystkiem stale trzeba 
być w pracowni, na miejscu pilnować, żeby zamówienia były wy
konane zgodnie z życzeniami klijentów. Mamy kilkunastu czeladzi 
na mieście, którym trzeba przyszykować i wydać robotę. Pracy 
dużo do godziny ósmej wieczór. Dostawcy stale przychodzą po pie
niądze, wówczas szef lub szefowa chowają się, pozostawiając mi 
pozbycie się intruza. Gorzej jest z czeladzią. Tym ja nie mam su
mienia kazać przychodzić codziennie po pieniądze, przecież każdy 
z nich zarabia mniejwięcej na tydzień tyle, ile szef zarabia na jednej 
parze lepszego obuwia. Należy im się za pracę po cztery — pięć 
tygodni. Za obuwie bierzemy bardzo drogo.

Nie umiem tak, jak mój szef przekonywać klijentów, że dla 
tego obuwie jest drogie ponieważ bardzo dużo płaci się za robotę. 
Przecież to kłamstwo! Czeladzie nasi są bardzo biedni, u wszystkich, 
którzy biorą robotę byłem w mieszkaniu. Jeden z nich najbiedniej
szy mieszka na Krakowskiem - Przedmieściu w mieszkanku tak ma- 
leńkiem, że siedzi ze swym warsztatem przy samem łóżku. Jak wy
ciąga rękę z dratwą przy szyciu, to jedną ręką uderza o łóżko, 
a drugą już o przeciwną ścianę. Troje dzieci stale przebywa w łóżku. 
Na podłodze niema dla nich miejsca. Przy drzwiach, a zarazem na 
środku mieszkania stoi balja. Duszno tak, że po paru minutach 
siedzenia, jestem spocony, ciężko mu pracować. Dzieci stale chorują. 
Teraz jedno mu chore. Był u szefa po pieniądze, nie dostał nic. 
Sklep i interesy idą źle. Towaru mało, kupcy nie chcą dawać na 
kredyt. Szef zabiera wszystkie pieniądze do majątku i tem samem 
dopuszcza interes do upadku. Ten czeladnik — biedak był dziś po 
pieniądze. Umarło mu dziecko, potrzebował na pogrzeb. Szefowa 
oburzona nic mu nie dała, mówiąc, że i tak więcej wybrał pieniędzy
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jak inni, nic nie pomogły tłumaczenia, że dziecko mu chorowało, 
potrzebował na lekarstwa, a teraz mu umarło, więc potrzeba mu 
na pogrzeb. Łzy miał w oczach, łzy doznanej krzywdy... Szefowa 
moja dziś wyprawiała przyjęcie dla narzeczonego córki. Będzie lepsze 
przyjęcie, zakupiono już wódek słodkich, gęś pieką, jakieś ciasteczka, 
ten narzeczony to ulubieniec szefowej.

Zarobek mój z ledwością mi wystarcza na życie, ja jeden teraz 
tylko pracuję i to musi wystarczyć na cztery osoby, na życie, ubra
nie i zapłacenie komornego. Koniecznie chcę się uczyć. Zapisałem 
się do Szkoły Nauk Politycznych, zostałem przyjęty jako student 
rzeczywisty na wydział finansowo-ekonomiczny. A teraz trzeba pła
cić wpisowe, trochę już sobie uzbierałem pieniędzy, brak mi jeszcze 
pięćdziesiąt złotych, a szef w żaden sposób nie chce mi wypłacić 
należności. Rozumiem go, ma syna dorosłego, który uczyć się nie 
chce, a tu pracownikowi marzą się wyższe uczelnie. Czego dobrego, 
jeszcze zostanie człowiekiem. Lecz ja muszę dostać pieniędzy, bo 
chcę się uczyć. Pieniędzy pożyczyłem i wpisowe zapłaciłem. Po tak 
długiej przerwie zacznę się uczyć, cieszę się bardzo, że moje ma
rzenia urzeczywistniają się.

Na wykłady chodzę codziennie po wyjściu ze sklepu, chociaż 
już tracę, ponieważ wykłady zaczynają się o godzinie szóstej, a naj
wcześniej mogę być o w pół do ósmej. Dobre i to.

Sklep idzie coraz gorzej. Szef wymówił mi pracę. Bierze sobie 
wspólnika z gotówką, który będzie wypełniać moją pracę. Pracuję 
ostatnie dwa tygodnie. Wypłaty nie otrzymałem, szef mi zapłacił 
tylko za jeden tydzień, mówiąc, że tak źle interes idzie i dlatego 
nie może więcej zapłacić. Trzeba szukać pracy.

Szukam pracy, pracując nie dojadałem, a teraz nie jadam, tyl
ko taka zmiana nastąpiła. Już drugi miesiąc chodzę na wykłady do 
szkoły, zapisałem się do pośrednictwa pracy Bratniej Pomocy, może 
otrzymam jaką pracę.

Na dwa tygodnie przed Bożem Narodzeniem otrzymałem pracę. 
Pewien rosjanin, który handlował suszonemi grzybami, kupił kilka 
wagonów choinek, zwiózł je na Plac Napoleona i Plac Trzech Krzy
ży i zaangażował mnie i jeszcze dwóch moich kolegów do pilnowa
nia i sprzedaży. Nie wiem co nam będzie płacił za tę pracę, ale 
ktoby się o to pytał? Jest praca, więc i coś zapłacą za nią. Począt
kowo robiliśmy z desek podstawy do choinek, przebieraliśmy któ
re lepsze. W  nocy na zmianę musieliśmy pilnować. Zimno w nocy,
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nie mam ani ciepłego ubrania, ani obuwia, jesionka niewiele chroni 
przed mrozem, a pantofle bez podeszew.

Wychodząc z domu wypiłem herbaty z kawałkiem chleba i do 
późna wieczorem nic nie jem. Kupujących jeszcze niema, możnaby 
jaką choinkę sprzedać, mieć na życie.

Pada deszcz ze śniegiem. Huty mi się zupełnie rozpływają, 
zimno i mokro w nogi, żebym się chociaż nie rozchorował. Zaczy
nają już się interesować choinkami, sprzedaliśmy choinkę i kupili
śmy sobie kiełbasy i chleba, jakie to smaczne i na duszy jakoś 
weselej.

Mamy wielkie powodzenie, u nas najwięcej kupują choinki 
i płacą drożej niż innym. Sprzedaję choinki na placu Trzech Krzyży 
jeszcze z jednym kolegą. Handel idzie nam tak dobrze, że zabie
ramy choinki z Placu Napoleona i sprzedajemy je tu. W  wigilję 
o 6-ej godzinie już nie mieliśmy ani jednej choinki. Zarobiliśmy za 
dwa tygodnie po 140 zł. Będą święta. Musiałem sobie długo 
jeszcze wieczorem reperować pantofle, żeby wyglądały jak nowe 
w święta. Pewien czas będę mógł żyć, a po świętach może znów 
trafi się jaka praca.

Zdaję egzamina w szkole. 0Tczę się przed każdym egzaminem, 
trzy, cztery dni, resztę nasłucham się od kolegów, którzy już zda
wali, jakie pytania zadają profesorowie i jakie odpowiedzi należy 
dawać. Uważam, że to najłatwiejszy sposób uczenia się. Z pięciu 
przedmiotów zdałem z wynikiem dostatecznym, o celujące wyniki 
wcale mi nie chodzi. Jedynie z doktryn ekonomicznych otrzymałem 
czwórkę. Po egzaminie profesor zadał mi dodatkowe pytanie: — Gdy
by tak pana mianowali Ministrem Handlu i Przemysłu, to jaką po
litykę by pan prowadził, czy, co by pan wówczas robił — dokładnie 
nie pamiętam. — Panie profesorze, nigdy mi taka myśl do głowy 
nie przyszła, na takie pytanie zupełnie nie jestem przygotowany. 
Złapałem ze stołu indeks z wystawioną już oceną i schowałem do 
kieszeni, w każdym razie lepiej się zabezpieczyć, czuję, że na pyta
nie nie odpowiem. Obracam pytanie profesora w żart i odpowia
dam: — Robiłbym to samo co wszyscy Ministrowie dotychczas ro
bili — przyjąłbym wszystkich swoich znajomych na dobre posady.— 
Nie o to mu się rozchodziło, a o cła ochronne. Mętną mu dałem 
odpowiedź. Ale i sama polityka ceł ochronnych jest bardzo zawiła. 
Do żadnej pracy społecznej na terenie uczelni się nie angażuję. 
W iększość studentów ma się nieźle na posadach. Jak mogę praco
wać społecznie z ciągłą myślą o zarobieniu złotówki, żeby z głodu
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nie zdechnąć i do domu dać. Trzeba szukać pracy i zarobku. Cze
sne za letni semestr trzeba już płacić. A tu ani grosza niema.

Mam przedstawicielstwo fabryki czekolady z ul. Bonifraterskiej. 
Chodzę z kolegą. Nosimy walizkę z próbkami. Ani on, ani ja nie 
mieliśmy nigdy żadnej agentury. Wyznaczyli nam dużą dzielnicę 
od Al. Jerozolimskich do Wisły, dalej na południe aż do Czernia
kowskiej i Mokotowa, dokąd tylko chcemy. Wchodzimy do każdego 
sklepu i sklepiku po kolei. Przekonujemy, że powinni bezwzględnie 
naszą trzymać, ponieważ jest tania i dobra, a że marka nieznana, 
to właśnie jeszcze lepiej, przecież każda nowa firma stara się i na 
początek daje dobry towar. Otrzymujemy zamówienia niewielkie, 
ale jak na początek i to dobre. Umieszczamy naszą czekoladę w pi
wiarniach, u szewców, w zieleniarniach, a nawet w składzie śledzi, 
przekonujemy, dlaczego szewc czy zieleniarz nie może mieć czeko
lady i cukierków, otworzy okno, postawi parę pudełek i powracają
ce ze szkoły dzieci kupią u niego, czy u nich mają być gorsze cu
kierki. Zamawiają, tylko czy będą płacić? Prowizję mamy otrzymać 
dopiero po zainkasowaniu przez firmę należności u klijentów. Han
dlujemy czekoladą już cały tydzień. Zarobiliśmy coś przeszło dwa
dzieścia pięć złotych na dwóch. Postanowiliśmy się rozdzielić. Pra
cujemy oddzielnie. Dotychczas chodziliśmy po krańcach w Czernia- 
kowie, Sielcach i Mokotowie. Teraz trzeba chodzić bliżej śródmieścia. 
Nie chcą naszej czekolady, wprost wyrzucają ze sklepów. Fabryka 
nam nie wypłaca prowizji, dostaliśmy po parę tabliczek czekolady, 
mówią, że zapłacą jak otrzymają od naszych klijentów. Pewnie nie 
będę chodzić z czekoladą głodny cały dzień, chodzić z walizką i nic 
z tego nie mieć. Nie sprzedaję czekolady, w domu niema co jeść. 
Wielkanoc się zbliża, nie można przecież zdechnąć z głodu, trzeba 
coś nowego szukać.

Zwróciłem uwagę na maleńki przyrząd, którym handlarze za 
Żelazną Bramą rżną szkło, ostrzą noże, nożyki i to znajduje dość 
chętnych nabywców.

Znalazłem sobie wspólnika, z którym będziemy sprzedawać 
przyrząd do rżnięcia szklą i ostrzenia noży.

Pożyczyliśmy dziesięć złotych na otwarcie interesu. Trudno 
było znaleźć źródło, skąd biorą handlarze te aparaciki, ale znalazłem, 
sprzedają każdą ilość, ale tylko za gotówkę.

Postawiliśmy za Żelazną Bramą skrzynkę, kupiliśmy tuzin apa
racików, kawałków szkła, przyniosłem z domu kilka noży i nożyczki. 
Stoimy i pokazujemy każdemu przechodniowi nasz towar — nikt nie
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chce kupować. Aparacikiem nie można szkła rżnąć ani rusz, po no
żu ślizga się i nie zdziera takich wiórów, jak u tamtych handlarzy. 
Zachęcamy do kupna na zmianę, to ja, to on, nic nie pomaga. Dla
czego u nas tak źle idzie, kiedy inni sprzedają i znajdują nabyw
ców? Stracony był ten dzień. Zarobiliśmy tyle tylko, że mieliśmy 
na zapłacenie placowego.

Drugi dzień był lepszy, dużo lepszy. Nauczyłem się krajać 
szkło. Trzeba tylko mocno naciskać aparacikiem. Noże rozglijowane 
w ogniu też bardzo łatwo się ostrzą, aż wióry się z nich sypią. 
Kupują i wierzą w cudowność tego przyrządu. Handlowaliśmy kilka 
dni za Żelazną Bramą, a ostatnie dni przed świętami na Placu Ker- 
celego. Zarobiliśmy czterdzieści sześć złotych, lecz takie handle mo
żna prowadzić tylko przed wielkiemi świętami, kiedy ruch jest 
większy i wówczas kupujący kupują wszystko, nie zastanawiając się, 
czy im potrzebna jest dana rzecz, czy nie.

Zupełnie przypadkiem otrzymałem pracę w Magistracie. Rozno
szę nakazy płatnicze podatku mieszkaniowego i psiego. Od rana do 
zmierzchu chodzę od domu do domu, od mieszkania do mieszkania, 
doręczam każdemu wezwania. Wezwania przyjmują, nie chcą pod
pisywać pokwitowania w książce. Dzielnicę mam biedną : Pelcowizna 
i Nowe Bródno, domki w większości drewniane. Im dalej od linji 
tramwajowej, tem bardziej biedniejsza ludność. Nowe Bródno za
mieszkałe przez kolejarzy, Pelcowizna przez robotników fabryki za
pałek, kleju, huty szkła. Bieda, okropna bieda. Robotnice w fabry
kach zarabiają od 00 gr. do 1.40 zł. dziennie. Z czego one żyją? 
Podoba mi się moja praca. Zastaję ludzi w różnych sytuacjach, 
w różnych porach dnia i mogę ich życie obserwować, a to mnie 
bardzo zaciekawia.

Praca moja jest czasową, rozniosę przypadające na ten kwar
tał podatki i na tem koniec, dopiero za trzy miesiące nowe potrzeba 
będzie roznosić.

W  trzy dni po skończeniu pracy w Magistracie, zaangażowa
łem się do pewnej fabryki czekolady na Nowym Swiecie w charak
terze sprzedawcy.

W łaściciel tej fabryki organizował premjową sprzedaż czeko
lady i pewien zysk ze sprzedaży przeznaczał na cele różnych in- 
stytucyj społecznych. Angażując mnie żądał tysiąc złotowej gwa
rancji, powiedziałem mu, iż tego mu nie dam, ponieważ nie mam 
takich znajomych, których gwarancja miałaby pewne znaczenie, ale 
daję słowo honoru, że nawet do dziesięciu tysięcy może być pe
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wien, zbyt mała to suma, dla której człowiek z rozsądkiem chciałby 
psuć sobie opinję. — A jeżeli tak byłoby sto tysięcy? — powie
dział. — Teraz narazie o stu tysiącach nie mówimy, a jeżeli będzie 
potrzeba, to zawrzemy inną umowę — odpowiedziałem mu. Po tej 
rozmowie przyjrzał mi się i powiedział, że mogę liczyć na przyjęcie.

W  dniu sprzedaży z jednym ze swych kolegów zostałem po
słany na punkt sprzedaży, róg .Marszałkowskiej i Wspólnej. Otrzy
maliśmy wielką skrzynię towaru, w której się mieściło 850 pudełek 
z cukierkami i z bonami na różne premje.

Stoimy obaj nad tą skrzynią i nie wiemy jak to sprzedawać, 
jak to zacząć? Zupełnie inaczej ulicę zobaczyłem. To nie ta sama 
ulica, po której tyle chodziłem, którą tyle razy widziałem. Zwykle 
przez ulicę szedłem i na innych przechodniów nie zwracałem uwagi 
i oni na mnie również, byliśmy ludźmi obojętnymi sobie. Teraz ja 
stoję przed całą ulicą, mam ją spraszać do siebie, zachwalać mój 
towar i starać się jaknajwięcej sprzedać. Dostaję tremy, chcę się 
zrzec zarobku i uciec, uciec. Przecież tej pracy nie podjąłby się 
żaden z szanujących się ludzi, uważałby to za upokorzenie, a ja 
biedą zmuszony robię ze siebie pośmiewisko. Zbieram siłę woli 
i zaczynam krzyczeć: — Tu, u nas, każdy za dwa złote może wy
grać maszynę do szycia, złoty zegarek i wiele innych cennych 
premji. — Nie słyszę hałasu ulicy, słyszę tylko własny głos, dziw
ny jakiś. Plączę się, nie wiem co mówię. Trudno mi, bardzo trudno 
idzie. Od dziecka jestem nieśmiały, a tu stoję na ulicy, wszyscy na 
mnie patrzą, a ja drę się jak warjat i sprzedaję pudełka szczęścia. 
Jestem głodny i dlatego muszę. Krzyczę ile sił w piersiach: — Tu 
u nas tylko można wygrać. — Obstąpił nas tłum ludzi. Patrzę, pa
trzę ponad głowy: stoją dzieci, młodzież, starsi, robotnicy odświęt
nie ubrani, inteligenci, ludzie poważni i ludzie naiwni. Ja im opo
wiadam o nadzwyczajnych korzyściach, jakie osiągnąć mogą, kupując 
moje pudełka szczęścia, a oni zasłuchani w moje słowa wierzą mi. 
Tak wierzą, to wiem napewno, dlatego, że chętnie kupują mój to
war. To mi imponuje, zaczynam coraz silniej i coraz lepiej krzyczeć. 
Sprzedajemy bardzo dużo. Jeszcze nam dostarczają towaru i to 
wszystko sprzedajemy. Targowaliśmy wówczas 3000 złotych. Teczkę 
mamy wypchaną pieniędzmi. Dopiero teraz po skończonym handlu 
zauważyliśmy jak bardzo byliśmy zmęczeni, bez jedzenia blisko do 
godziny jedenastej wieczór. Idziemy do domu coś zjeść i obliczyć 
pieniądze. Drugiego dnia zjawiamy się do fabryki z minami zwy
cięzców, przecież utargowaliśmy najwięcej ze wszystkich, a takich
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punktów sprzedaży było siedemnaście. Robili nam straszne wymów
ki, dlaczego zaraz po sprzedaży nie przyszliśmy do fabryki z pie
niędzmi. Nic dziwnego, bali się, żeśmy uciekli.

Jeszcze kilka dni sprzedawaliśmy w Warszawie z coraz mniej
szym rezultatem.

Zostałem zaangażowany na stałe do sprzedaży.
Od tej pory zaczęła się moja włóczęga po całej Polsce.
Sprzedawałem pudełka szczęścia we wszystkich większych 

miastach Polski. Zarabiałem tyle tylko, że z ledwością przeżywałem. 
Jadłem więcej wtedy, kiedy sprzedawałem, a te sprzedaże nie były 
codzienne, dwa, trzy razy na miesiąc, po trzy-cztery dni, po zapła
ceniu hotelu, przejeździe, na życie pozostawało niewiele.

Zdaję egzamina w szkole. Z zarobionych na sprzedaży pienię
dzy opłacam czesne za letni semestr.

Naogół egzamina mi idą nieźle za wyjątkiem teorji statystyki 
za którą dostałem dwóję, ale to dlatego, że na egzaminie byłem 
tak głodny, że zupełnie nie mogłem myśli zebrać. Jeżdżę i sprze
daję pudełka szczęścia.

Średni brat powrócił z wojska. Teraz muszę dać i jemu jeść, 
bo jeszcze nie ma pracy. Musiałem mu kupić trzewiki, nie ma 
w czem chodzić. Zima, sprzedaże nie idą zupełnie, nic nie można 
zarobić.

Bracia obaj siedzą bez pracy, siostra chodzi do szkoły. Matka 
choruje i teraz ja nie mogę na niczem zarobić. Od czasu do czasu 
fabryka organizuje sprzedaże, lecz moje zarobki z ledwością pokry
wają wydatki na kolei i życie w drodze. Żywię się cukierkami. Du
żo zostało ze sprzedaży, psują się i fabrykant pozwala brać do 
jedzenia.

Żyjemy na kredyt w sklepikach, ale z czego oddawać, nie 
wiem, kiedy zacznę zarabiać. Za komorne też już za pięć miesięcy 
jesteśmy winni.

Na wiosnę otrzymałem pracę jako kontroler na Wystawie 
w Łobzowiance. Pracowałem miesiąc, z zarobku oddałem za ko
morne, ponieważ otrzymaliśmy eksmisję i tylko natychmiastowa 
wpłata zaległego komornego w sądzie zapobiegła wyrzuceniu z miesz
kania. Pracowałem jako elektrotechnik przy zakładaniu instalacji 
elektrycznej, dwa tygodnie tylko. Niewiele zarobiłem.

Żyję nie wiem z czego. Brat średni pracował kilka tygodni 
na budowie, teraz skończyli budowę, siedzi bez pracy, młodszy nic 
nie robi. Jestem zarejestrowany w Urzędzie Pośrednictwa Pracy.
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Posyłają do pracy. Jest zgłoszenie, że potrzeba inkasentów do insty
tucji społecznej. Przychodzę, żądają dowodów, dostaję puszkę i ka
żą kwestować na ulicy. Wziąłem. Nie, nie mogę zaczepiać prze
chodniów, nie idzie mi to, nie chcę tej pracy. Bracia młodsi, od 
czasu do czasu biorą kwestę, ale też na tem niewiele zarabiają, 
w żadnym razie na życie zarobić nie można.

Otrzymałem posadę. Jeden z moich znajomych, buchalter, wy
jeżdża na urlop i pozostawia mnie na zastępstwie. Pracuję jako po
mocnik buchaltera w pewnej firmie węglowej. Pracuje nas sześciu 
urzędników i jeden woźny. Jest dwóch dyrektorów. Otrzymuję 200 zł. 
miesięcznie. Przy przyjmowaniu mnie na posadę podpisuję umowę, 
że posada jest tylko czasowa, oraz że firmę obowiązuje dwutygo
dniowe wymówienie.

'  Dobrze jest pracować. Spokojnie robisz swoje bez nerwów, 
byleby tylko zrobić to co do mnie należy, chociaż dużo mam pracy 
ale po tych pracach, które dotychczas robiłem, zdaje mi się, że je
stem na wypoczynku, na jakimś urlopie. To był naprawdę urlop, 
to był tylko chwilowy odpoczynek w tem kilkoletniem zmaganiu się 
o zarobienie na życie. Zarobienie na życie, samego życia nie było. 
Nic ze swej wiedzy nie dałem społeczeństwu, nic sam nie miałem. 
Walczę tylko o jedzenie na dziś, chcę dożyć jutra, może będzie 
lepsze.

Po dwuch miesiącach skończyła się moja praca w buchalterji. 
Odpocząłem pracując, teraz znów muszę zarabiać.

Znów chodzę, szukam pracy, szukam zarobku. Spotkałem ko
legę, zbiera ogłoszenia od kilku miesięcy. Badzi mi, żebym za to 
się wziął, to w każdym razie na życie zarobię. Go mam robić? Co ja 
tracę? Najwyżej to, że nie zarobię, a i tak nic nie zarabiam.

Zbieram ogłoszenia do jednego z akademickich pism, miesięcz
nik, organ bardzo poważnej instytucji pomocy akademikom. Dziwnie 
to tak, ni z tego ni z owego wchodzić do firmy i proponować da
nie ogłoszenia do pisma niepopularnego nikomu nieznanego. W yro
biłem w sobie śmiałość przez różne sprzedaże, lecz teraz znów 
przed każdemi drzwiami dostaję tremy, co będę mówił, jak wejdę, 
a może wogóle wyrzucą i nie zechcą ze mną mówić? Lecz muszę. 
Jestem głodny i muszę wejść i wchodzę i otrzymuję ogłoszenia, 
chociaż niewiele, ale otrzymuję. Chodzę po całej Warszawie od 
firmy do firmy. Jedni mnie wyrzucają, jedni mi naprawią masę mo
rałów i impertynencji, a inni dadzą ogłoszenie i tych właśnie ja 
całemi dniami poszukuję.
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Zbieram ogłoszenia od solidnych i bogatych kupców w Po- 
znańskiem i Pomorskiem. Dają ogłoszenia i niektóre łódzkie firmy, 
chociaż stale na biedę i na złe konjunktury narzekają. Śląsk i Za
głębie nigdy nie zawodzi. Wszędzie, gdzie tylko istnieje jakaś ga
łąź przemysłu — byłem. Zwiedzałem przędzalnie, cukrownie, odlew
nie, kopalnie, huty, fabryki jedwabiu sztucznego i wiele, wiele przed
siębiorstw przemysłowych i handlowych. Siedziałem nieraz godzi
nami w poczekalniach, żeby dostać się do dyrektora i usłyszeć od
powiedź: — Żałuję bardzo, lecz ogłoszeń nie dajemy. A dostać się 
do dyrektora trzeba umieć. Zwykle przed pójściem do jakiej firmy 
dowiaduję się na boku nazwiska dyrektora, jak wygląda i gdzie się 
mieści jego gabinet? 0Tzbrojony w te wiadomości wpadam na woź
nego i proszę o zameldowanie mnie do dyrektora. Na straży stoi 
woźny, który ma obowiązek nie dopuszczania akwizytorów ogłosze
niowych do dyrekcji. Woźny, przypuszczając, że jestem już znanym 
dyrektorowi interesantem w większości wypadków ułatwia mi wi
dzenie się z dyrektorem. Dopiero teraz zaczyna się ciężka praca 
przekonanie dyrektora o korzyściach, jakie on osiągnąć może przez 
umieszczenie ogłoszenia swej firmy w naszem piśmie, a czasem 
mówi mu się: — Panie Dyrektorze, ma Pan w budżecie przewidzia
ne wydatki na ogłoszenia, więc nie w celach reklamowych, lecz 
jedynie celem poparcia nowego pisma Pan zleci nam ogłoszenie.

Nie lubię pracy akwizytora, pracuję z musu, nerwy moje nie 
wytrzymują tego ciągłego napięcia, tego ciągłego myślenia, dokąd 
jutro pójść, jak się zachować, jak mówić. Męczy i upokarza mnie 
myśl, że jestem niepotrzebnym człowiekiem, to życie po to tylko, że
by nabrać kogoś na zupełnie niepotrzebne ogłoszenia. Ciężkie jest 
życie po to tylko, żeby zdobyć parę groszy na dzisiejszy obiad.

Choruję na nerwy. Chwilami odejmuje mi władzę w prawej 
ręce tak, że nic w palcach trzymać nie mogę i w prawej nodze. 
Często bywa tak, że na środku jezdni chwyta mnie atak i wówczas 
nie mogę się ruszyć z miejsca. Boję się, żeby mi się co złego nie 
przytrafiło. Byłem u lekarza, przepisał mi jakieś mikstury i kazał 
zachowywać bezwzględny spokój, a jeżeli możliwe to i wyjazd. W y
jeżdżam, tylko, że po ogłoszenia. Chodzę po wiosennych roztopach 
w Zagłębiu, po kostki w wodzie w dziurawych butach, od zarządu 
jednej kopalni do drugiej jest po parę kilometrów. Praca ta już mi 
się przykrzy, a innej lepszej znaleźć nie mogę.

Brat mój średni ożenił się, trochę mi spada kłopotu z głowy 
i odrazu aż tyle, bo tak, średni brat się ożenił, a młodszego powo
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łują do wojska, obaj byli na mojem utrzymaniu, chociaż od czasu 
do czasu pracowali dorywczo, ale to im na zapłacenie za ostrzy
żenie włosów wystarczało.

Do każdej pracy można się przyzwyczaić i ja muszę się przy
zwyczaić choć z trudem, głód mnie do tego zmusza i gdyby mi za
proponowali nawet bardzo nieuczciwą i kompromitującą pracę, nie 
wiem, co bym wobec widma ciągłego niedojadania — odpowiedział.

W  pracy mojej są sezony. Czasem pracuję całemi miesiącami 
nic prawie nie zarabiając i wtedy zadłużam się za komorne, za ży
cie w sklepiku i u znajomych na różne pożyczki. Oddaję w czasie 
sezonu i znów jestem bez pieniędzy i znów jestem głodny.

Jestem w Poznaniu na parę miesięcy przed Wystawą Krajową, 
liczę, że coś zarobię na ogłoszeniach i wogóle może się trafi jakaś 
praca przy tak wielkiej imprezie jak spodziewana.

Do Poznania przyjechałem jeszcze chory, chorowałem na gry
pę, bez pieniędzy, w domu również nie zostawiłem matce i siostrze 
na życie ani grosza, ledwo na drogę mogłem pożyczyć.

Zarobiłem trochę na ogłoszeniach, musiałem posłać do domu 
Jestem tak chory, że ledwo chodzę, stale mnie boli głowa.

W  Poznaniu mam ograniczoną klijentelę, którzy mieli dać mi 
ogłoszenia już mi dali, a teraz już na zarobek ogłoszeniowy liczyć 
nie można, muszę szukać coś innego.

W  czasie budowy Wystawy poznałem pewnego tapicera, który 
przyjechał na Wystawę szukać pracy przy dekoracji stoisk i coś 
mu niezbyt się udaje, więc zaproponowałem mu, że utworzymy spół
kę, a mianowicie: on będzie prowadzić roboty tapicerskie, ja będę 
poszukiwać klijentów, a w wolnych chwilach będę mu pomagał, 
trzeba nam dobrać do spółki tylko jeszcze dwóch stolarzy. I utwo
rzyliśmy tę spółkę. Ja muszę przed klijentami udawać inżyniera, tak 
postanowili moi wspólnicy. Nic się nie znam na budowie stoisk, ale 
to się jakoś tuszuje, w rozmowach z klijentami udaję wielkiego 
znawcę, lub pozornie zamyślonego, jeżeli czegoś nie rozumiem i nie 
chcę im tego tłumaczyć. Znaleźliśmy trochę roboty, ale przed sa
mem otwarciem wystawy zdegradowałem się z inżyniera na zwy
czajnego pomocnika, to u tapicera, to u stolarza, zależnie od potrzeby.

Trzy tygodnie trwały prace — rozstaliśmy się z życzeniami, 
żeby przy następnej wystawie znów się spotkać i lepiej zarobić.

Teraz mogłem posłać do domu trochę pieniędzy, zapłacić za 
życie i mieszkanie bardzo drogie w Poznaniu podczas wystawy i znów 
pozostaję z kilkoma złotymi.
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Dwa miesiące już chodzę bez grosza zarobku. Miałem kilka dni 
pracy w pewnem stoisku na wystawie, ale to czasowo. W ięc to co 
zarobiłem, wydałem na życie, niedojadam, dobrze, że mam już tu 
znajomości, więc u znajomych się trochę dożywiam. Prawie boso 
chodzę, pantofle białe płócienne na gumowych podeszwach rozlazły 
się, pozwiązywałem sznurkami. W  domu nie mają z czego żyć, mat
ka chora, za komorne się zadłużyła, ja też jestem winien za miesz
kanie.

Myślę o stworzeniu dobrego interesu, chcę otworzyć kiosk 
z nowościami, nie mogę otrzymać miejsca od dyrekcji Wystawy. 
Termin zgłaszania o przydział miejsc dawno upłynął i wspólnika 
nie mogę znaleźć, a sam nie mam pieniędzy. Przy moich zdolno
ściach sprzedawcy można byłoby nieźle zarobić.

Przyjechał do mnie kolega, z którym kiedyś wspólnie sprze
dawaliśmy pudełka szczęścia. Teraz on powrócił z wojska, nie ma 
co robić i przyjechał do Poznania szukać pracy na Powszechnej 
Wystawie Krajowej, dowiedział się, że ja tu jestem, więc wspólnie 
byśmy mogli wynaleźć jaką pracę. Mówię wynaleźć, bo o znalezie
niu pracy przestałem myśleć, to jest niemożliwe. Jak jest pracy na 
jednego, to stu kandydatów w kolejce na przyjęcie czeka.

I z tym kolegą wspólnie zaczęliśmy tworzyć. Dwa tygodnie 
chodziliśmy do Dyrekcji Wystawy od wydziału do wydziału, aż za
pewne z litości, a może dlatego, żeśmy się tak naprzykrzali ciągłem 
skamłaniem o kawałek miejsca, zdecydowali się na pozwolenie usta
wienia stoiska, za miejsce możemy zapłacić w ciągu dwuch tygodni.

Postaraliśmy się o pożyczkę od pewnego ryzykanta, na ciężkich 
co prawda warunkach, ale nie mogliśmy grymasić. Sami zrobiliśmy 
projekt stoiska, sami go wybudowaliśmy i zaczynamy handlować.

Sprzedajemy aparaty do cerowania pończoch i skarpetek. Ma
my w stoisku wypożyczoną maszynę do szycia i przez cały dzień 
na zmianę dziurawimy nożyczkami skarpetki i cerujemy je odpo
wiednio zachwalając i proponując każdemu nabycie tego aparatu, 
ponieważ w każdem gospodarstwie każda oszczędna gospodyni po
winna go mieć. Pracujemy bardzo przez cały dzień na wystawie, 
trzeba gadać jak maszyna i szyć, co dwie godziny zmieniać się, 
a w czasie upałów częściej, stoisko nasze stoi na słońcu. Rezultaty 
zupełnie zadawalające, spłacamy zaciągnięty dług, płacimy za miejsce, 
płacimy podatek, wykupujemy świadectwo handlowe. Dostałem jakiejś 
gorączki pracy, pracuję na wystawie do dziesiątej wieczór, po przyj
ściu do domu szykuję towar na jutro. Sami wyrabiamy z drutu
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sprężynki, potrzebne do naszego aparatu, większe części wyrabia 
nam fabryka w Warszawie. Rano od 5-ej godziny już nie śpię, koń
czymy przygotowanie towaru na wystawę.

Zaczęliśmy pracować już w połowie trwania Wystawy i teraz 
już nadszedł koniec naszej pracy. Wystawa się zamyka. Ostatni dzień.

Mogę pooddawać wszystkie długi, mogę sobie nawet kupić je
sionkę i nowe buty. Nadchodzi zima, pracy znaleźć trudno, młodszy 
brat powrócił z wojska, teraz napewno nic nie będzie robił, trzeba 
mu dać jeść, ale mam trochę zarobionych pieniędzy na Wystawie, 
więc głodu nie będzie, a może się jaka praca znajdzie. Każda praca 
byleby nie zbieranie ogłoszeń.

Pracy żadnej nie znajduję, żyć zaraz nie będzie z czego i mu
szę zbierać ogłoszenia. Codziennie z teczką w ręku łażę po mieście, 
chodzę od firmy do firmy, tu mnie się pozbędą w grzeczny sposób, 
ówdzie nawymyślają, a ja muszę to wszystko z uśmiechem na 
ustach znieść. OIśmiech taki akwizytorski, to ciągłe udawanie za
dowolonego z życia, a po ogłoszenie to tak się tylko chodzi z przy_ 
jemności. — Dobra przyjemność! Ale przecież nie mogę powie
dzieć: — dajcie mi ogłoszenie, bo prowizja od niego ratuje mnie 
i moją rodzinę od głodu, muszę zawsze tak sprawę stawiać, że jed
nak ja mu robię pewną grzeczność, że chcę się fatygować po ogło
szenie.

Mieszkam w tym samym brudnym, odrapanym domu na ulicy 
Przemysłowej. Na ulicy stale pełno dzieci, leżą, pełzają, grają w kla
sy lub ganiają się, wpadając mi pod nogi, kiedy najbardziej się 
śpieszę. Przed bramą pełno młodych ludzi, którzy napewno by pra
cowali, gdyby praca była, a tak stoją tu całemi dniami. Wracam 
późno wieczorem do domu, bo chociaż pracuję, na życie zarobić nie
mogę, a siedzieć i patrzeć na tę nędzę nie usposabia to dobrze.
Wracając, na schodach, półpiętrze, we wnęce okna zastaję dziew
czynę, sąsiada córkę, z chłopcem bezrobotnym. Chcą się pobrać, 
rodzice dziewczyny nie pozwalają. Chcą być ze sobą jaknajdłużej, 
więc kiedy w domu wszyscy śpią, oni tu na korytarzu wysiadują. 
Codziennie ich tu spotykam, stale siedzą, czule się tuląc do siebie.

Brat pracuje u malarza, kilka złotych zarabia, zawsze jest mi 
trochę lżej, tylko jak to długo tej pracy?

Z ogłoszeniami idzie mi źle. Wydawnictwo przynosi straty 
i jeżeli tak dalej pójdzie, to niewiadomo czy będzie istnieć.

Ciężka była dla mnie zima, zarabiałem bardzo mało, brat nic
nie robił, matka chora na newralgję z trudem chodzi, bywają dni,
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że zupełnie wychodzić nie może, siostra skończyła szkołę, ale pracy 
nie ma.

Dziewczyna, którą stale spotykałem na schodach z chłopakiem, 
poroniła w wychodku, dozorca nie mógł przeczyścić kanału, wydo
stał, była policja, badali, cóż można wybadać?

W  lutym 1930 r. przestało wychodzić pismo, do którego zbierałem 
ogłoszenia. Nic ostatnio nie mogłem zebrać ogłoszeń więc nie wielka 
szkoda, że go zwinęli. Tylko, że dotychczas miałem chociaż pozory 
pracy, teraz i tego nie mam. Sprzedaję, co jest do sprzedania. Nie 
dojadamy i żyjemy. Jak żyjemy, dość, że żyjemy! Z wiosną sprzedawałem 
worki do chronienia odzieży przed kurzem i molami. Przez sześć 
tygodni zarabiałem po 5 —  6 zł. dziennie. Brat dostał pracę w ho
telu za numerowego, zarabia 100 zł. miesięcznie. Matka moja jest 
akuszerką. Trafiają jej się do przyjęcia 2 — 3 porody rocznie. Cza
sem się trafi postawienie baniek lub robienie zastrzyku, lecz to tak 
rzadko, że nie można tego brać w rachubę, bo i tak to po większej 
części musi zrobić bezinteresownie u jakichś biedaków. Pracy niema 
i z tego jeszcze powodu, że mieszkańcy naszej dzielnicy jeżeli pra
cują, to należą do Kasy Chorych i korzystają z akuszerek kasowych, 
a jeżeli nie mają Kasy Chorych, to znaczy, że są bezrobotni i wte
dy kobiety rodzą w klinikach. Tak, że wolno-praktykująca akuszer
ka niema absolutnie żadnej praktyki. W  naszym domu są dwie 
akuszerki, tak samo przedstawia się sprawa i w sąsiednich domach. 
A do Kasy Chorych matka, pomimo bardzo dużych starań dostać 
się nie mogła. Przychodzą do matki koleżanki po fachu, skarżą się 
na biedę. Zresztą widać to po nich. Same za siebie mówią ich wy
nędzniałe twarze i zniszczone do niemożliwości odzienie. Przychodzą 
klijentki z propozycją zrobienia im różnych zakazanych zabiegów. 
Nie podejmuje się matka, chociaż bieda wielka i każdy grosz by 
się przydał. Lecz i takie klijentki zwracają się rzadko, są takie baby, 
które chodzą same do mieszkań i za 5 zł. psują każdą potrzebującą. 
Ale jak słyszę z rozmów, to w naszej dzielnicy są już tak mądre 
kobiety, że tylko w rzadkich wypadkach potrzebna jest im obca 
pomoc. Ale pomimo to jest tu bardzo dużo dzieci.

Wyjechały matka z siostrą na wieś w okolice Mińska Mazo
wieckiego. Brat z zarobionych pieniędzy dał im na drogę i na za
płacenie mieszkania 20 zł. Mieszkają na wsi, szyją, robią różne 
roboty ręczne i jakoś zarabiają na skąpe życie dla chorej matki. 
Choruje na newralgję, a samo przebywanie na wsi dużo może po
móc. Ja chodzę, poszukuję pracy i głoduję. Żyję jak żebrak, u jed
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nych znajomych jednego dnia coś zjem, innego dnia szukam innej 
gospody, gdzieby mi dali obiad. Ze śniadaniami jest gorzej. Na śnia
danie nigdzie pójść nie mogę, ale jest lato, ciepło, więc można nie 
jeść śniadania.

Pięć miesięcy pracował brat, a teraz go zredukowali. Z zara
bianych 120 zł. miesięcznie żył sam, posyłał matce i przez ten czas 
zdążył sobie kupić jedną koszulę, trzy kołnierzyki, parę pantofli za 
18 zł. i dwie pary skarpetek. W iem  to z zupełną dokładnością.

Powróciła matka ze wsi, nie mogła tam zarobić na utrzymanie, 
zadłużyła się w sklepiku i za mieszkanie. Pozostała siostra, nie mo
gła przyjechać razem z matką, ponieważ mają jedną parę pantofli 
na dwie. Teraz brat musi jej zawieźć matki pantofle i jakimś spo
sobem stamtąd wywieźć i tych wierzycieli jakoś uspokoić i przeko
nać, że jednak muszą trochę poczekać na odebranie należności. Lato 
się kończy. My jesteśmy bez grosza. Matka i siostra mają jedną 
parę pantofli i jedną parę pończoch, jak jedna wyjdzie na miasto, 
druga musi zostawać w domu. Ja chodzę na własnych podeszwach. 
Za komorne jesteśmy winni za 5 miesięcy i gospodarz zaskarżył 
do sądu o eksmisję.

Oldało mi się pożyczyć u jednego znajomego dwieście złotych. 
Zapłaciłem komorne i sprawa została umorzona. Już drugą sprawę
0 eksmisję mamy w tym domu. Kupiłem siostrze pantofle i pończo
chy i sobie pantofle, jeszcze pozostało kilka złotych na życie. Sio
stra otrzymała zastępczą pracę w bufecie kinowym, zarabia 50 zł. 
miesięcznie; po zapłaceniu tramwajów (bardzo daleko znajduje się 
od naszego domu i trzeba jeździć dwoma tramwajami), pozostaje 
czystego zarobku 26 zł. miesięcznie. Z tych pieniędzy żyje razem 
z matką. Brat otrzymuje obiad od komitetu społecznego, chodzi do 
jadłodajni na Śliską pod 9-ty.

Ja żyje na obiadach proszonych, stale poszukuję znajomych
1 przyjaciół, do których mógłbym się wprosić na obiad. Ciężkie 
życie bez żadnej nadziei na jutro.

Od czasu do czasu zdarza mi się zarobić u pewnego fotografa, 
wyszukuję mu klijentów i mam od tego pewien procent. Jak tylko 
mamy trochę pieniędzy, znajduje się tyle dziur do łatania, że na
wet na ugotowanie lepszego obiadu nie można sobie pozwolić.

Zrana bierzemy litr mleka na kredyt, gotujemy kawę i to jest 
jedyne pożywne jedzenie, na które sobie pozwalamy, Obiad, jeżeli 
jest, to po większej części kartoflanka, lub jakiś żur, mięso bardzo 
rzadko mamy. Tanie jest, a jednak nie można sobie pozwolić na
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wet na kupno ćwierci kila. Na kolację od wielu, wielu miesięcy nic 
lepszego prócz herbaty z chlebem, a ile razy tego nawet nie było 
i nie było węgla aby ugotować herbatę, nie mówiąc o tem, że cu
kier jest dość rzadko w domu.

Ach, jak bardzo cierpię, czując swoją bezradność, że nie mogę 
znaleźć pracy i żadnego zarobku, żeby chociaż móc jeść coś, żeby 
matka nie gryzła się, czem jutro napali pod kuchnią i za co kupi 
chleba.

Rano wypiłem szklankę kawy z kawałkiem chleba. Wyszedłem 
na miasto, chociaż niedziela, chodzę, szukam, czego? Czy ja wiem? 
Jeść. Tak, jeść mi się chce, Ulice pełne ludzi, czysto ubrani, kobie
ty w pięknych futrach, dzień świąteczny, przed kościołami tłumy. 
Dziwnie mi ręce obwisły. Ciążą mi. Bezwiednie i bezsilnie stawiam 
nogi. Idę popychany przez przechodniów, nie mam siły iść lepiej. 
Nie mam siły się bronić. Do baru wchodzą ludzie. W  oknach po
wystawiane menu obiadowe. Zakąski. Zapach jedzenia. W lokę się 
do domu. Matka na obiad ma jeszcze kilka kartofli, pewnie ugotu
je. Tylko nie wiem, czy jest węgiel, a może jeszcze trochę jest, 
może na dziś wystarczy? Na obiad były kartofle i na kolację też. 
Długo usnąć nie mogłem, w żołądku mnie paliło po suchych karto
flach. Do głowy napłynęły myśli. Myśli najprzeróżniejsze. Jedne 
bardziej dziwaczne od drugich i straszniejsze. Jak dobrze byłoby 
umrzeć i spać! Sny! Mam pieniądze. Będę mógł się najeść. Zapłacę 
komorne. Dom się wali, przydusza mnie. Pali mnie w żołądku. 
W  ustach ogień. Nie śpię. Matka też nie śpi, głodna, ona jeszcze 
mniej jada ode mnie. Udaje, że śpi i ja też udaję. Chciałbym 
usnąć i spać, spać! Przebudzam się. Dzień. Głowa mi zmarzła, cho
wam się bardziej pod kołdrę, żeby się zagrzać, kiszki mi się skrę
cają od głodu, boli żołądek. Co jest? Co dziś będzie? Wychodzę 
na miasto. W  mieszkaniu zimno, ponuro. Ani grosza, ani kawałka 
chleba, ani czem napalić w piecu. Czy mogę siedzieć w domu? Nic 
mnie nie ciągnie do siedzenia w tej nędzy. Na ulicy weselej, gdy 
się patrzę na tych, co mają, sam nie jestem tak biedny. Byłem 
u znajomych. Człowiek bez skrupułów. Zarabia. Jeżeli zarabianiem 
nazywa się oszukiwanie bliźnich w bezczelny sposób. Wyśmiewa 
się ze wszystkich, którzy mają mu to za złe. Trafiłem w czasie 
obiadu. Zapraszają mnie do stołu. Robią to w ten sposób, jakby 
mi wyrządzali nadzwyczajną łaskę. Dziękuję, właśnie za pół godzi
ny muszę być w domu na obiedzie. Skłamałem. Siedzę i przeglą
dam gazetę. Nic nie widzę. Czuję zapach zupy, cielęciny smażonej,
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kompotu z jabłek. 0Tdaję zaczytanego. Nieznacznie łykam ślinę. 
Jeszcze nie wyjdę. Właśnie posiedzę, niech nie pomyślą, że jestem 
głodny. Oczy mi mgła zasłania. Wstanę. Jest mi źle.

Wieczorem byłem u jednego z dobrych przyjaciół, w czasach 
głodnych często bywałem u niego na kolacji. On i jego żona bar
dzo gościnni i serdeczni dla mnie. Zastałem jego samego w domu, 
żona wyszła, ma wkrótce powrócić. Rozmawiamy. Z całych sił ści
skam brzuch, od głodu mnie boli. Silę się na dowcipy, na uśmiech, 
oglądam hafty, wykonane przez panią domu. Na stole stoi patera 
z ciastkami. Podchodzi do stołu córeczka przyjaciela, bierze ciastko, 
je. Odwracam się od tego widoku. Dlaczego żona nie przychodzi — 
niecierpliwi się mój przyjaciel. Dałaby nam kolację. Blisko dziesiąta, 
muszę iść do domu. Dozorca bramę zamknie, już mi nieprzyjemnie 
wracać po zamknięciu i nic za otwarcie nie dawać. Przyjaciel za
trzymuje mnie, widzę, że szczerze to robi. Idę do domu. Nogi ugi
nają się pode mną, w karku się zgiąłem. Mróz przenikł mnie na 
skroś. Zaciskam zęby. Jeść! Omal nie krzyczę. Przypominam sobie, 
że byłem proszony dziś na kolację, specjalnie na godzinę 8-mą i to 
było tak blisko mego domu. Trzeba tam wejść. Przyspieszam kro
ku, wpadam na IV piętro. Zabierają się spać. Wymówki mi robią, 
żem nie przyszedł. Tłumaczę się, że interesy mi nie pozwalały, 
ale chcę być słowny i chociaż późno, ale na chwilę wpadłem. W y 
chodząc od nich wstąpiłem do sklepiku od podwórza i wziąłem na 
kredyt pół chleba. W  domu wszyscy byli głodni, pożyczyliśmy tro
chę cukru i mieliśmy słodką wodę na kolację.

Codziennie wychodzę na poszukiwanie pracy, codziennie od
wiedzam swoich znajomych i dowiaduję się czy niema jakiej pracy 
dla mnie. Oidzielają mi bardzo wiele porad. Tylko jednej nikt mi 
udzielić nie może, gdzie i w jaki sposób, mógłbym znaleźć pracę. 
Rozumiem swoją nicość, cóż mi z tego, że otrzymałem pewne wy
kształcenie, wypróbowałem różnych prac, że nawet za najgorszą 
pracę się brałem. Jestem zdany na swoje własne siły, tak już osła
biony. Słabnę, coraz bardziej słabnę. Może to też nieszczęście 
przejściowe, jak i wszystkie, które już przeżyłem. Jestem słabym 
człowiekiem, nie wiem co mam robić ze sobą, czuję się okropnie 
niepotrzebnym.

Była wojna, były nieszczęścia powojenne, lecz wtedy była na
dzieja, że to się skończy, że to tylko czasowe, była wtedy wiara 
w zwycięstwo, były wtedy rzucane wielkie hasła, wielkie idee. 
A teraz, poszukuję pracy, bo jestem głodny i nie mam nadziei,
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i n ikt mi nie mówi, że kiedyś będzie lepiej, że kiedyś zło przemi
nie. Sam staram  się, sam chcę w siebie wmówić to, że będzie le
piej, ale przecież chce mi się jeść! Ta jedna myśl o napełnieniu 
żołądka zabija we mnie wszystkie inne i to mi też sprawia cierpie
nie. Cierpię dlatego, że oprócz jedzenia, o niczern innem myśleć 
nie mogę.

Szukam pracy. Gdzie mam jej szukać? Kto mi ją  da? Ktoś mi 
ją  musi dać? I dlaczego właśnie ja mam otrzymać pracę, a nie ten 
który był przedemną, albo nie ten, który przyjdzie po mnie. Może 
w łaśnie ten późniejszy trafi na szczęśliwszy moment, że będą po
szukiwali pracownika w tej chwili, kiedy on się zjawił. Liczę na 
szczęśliwy zbieg okoliczności, oczekuję tego szczęśliwego zbiegu 
i chodzę. Chodzę i chodzi jeszcze wielu takich jak ja, mniej lub wię
cej głodnych, mniej lub więcej zmęczonych i tak beznadziejnie po
szukujących pracy.

Kiedy ja znajdę pracę, kiedy mi głód przestanie dokuczać, 
kiedy ja będę mógł żyć ?

W yłącznie na w łasne siły muszę liczyć. Znikąd żadnej pomocy 
nie otrzymywałem, nie otrzymuję i nie chciałbym otrzymywać. Nie 
otrzym ywałem  zasiłków żadnych, bo pracując ostatnio jako akwizy
tor ogłoszeniowy nigdzie nie byłem ubezpieczony. W  większości 
wypadków, akwizytora trak tu ją jako człowieka, który dziś pracuje, 
a jutro, jeżeli znajdzie lepszą, to akwizycję rzuci, więc pocóż go na 
dziś ubezpieczać. I tak dzień po dniu pracowałem i nietylko, że in
nej pracy nie znalazłem, lecz i tej jestem  pozbawiony. Im się nie 
opłacało mnie zatrudniać, a mnie się nie opłaciło pracować, ponie
waż nic nie zarabiałem. Pożyczałem od swoich znajomych na życie, 
w inien im jestem  już bardzo dużo, chyba około 500 zł. tego będzie. 
Za siostry palto i za m aterjał na sukienkę też ze 150 zł., a wiele 
innych drobnych, w sklepikach nie wiele jestem  winien, lecz w kilku 
po parę złotych, a nie oddaję tego, to mi więcej nie chcą kredy
tować. I jak ja mogę brać na kredyt, kiedy nie mam z czego od
dawać! Za komorne jestem  winien za cztery m iesiące po 22 zł., 
z czego ja to wszystko oddam, jak będzie i co będzie?

Cały dzień chodzę po mieście, nie mogę siedzieć w domu. 
Smutno je s t w domu. Ciągły brak czegoś, ciągłe zmartwienie, co 
robić, żeby jeszcze trochę przetrzym ać ciężkie czasy? Brudno, cho
ciaż matka jak może tak się stara, żeby czystość utrzymać, ale jak 
zrobić pranie, kiedy grosza niema na kupno mydła? Pościeli prawie 
nie mamy, to co było kupione za lepszych czasów, stałe użycie
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zniszczyło. Bielizna w strzępach, tylko na zewnątrz matka się stara, 
żeby wszystko jako tako wyglądało. W  domu stale przebywa tylko 
matka, bo niema w czem wyjść na miasto, a ja, brat młodszy i sio
stra stale gdzieś poza domem przebywamy. Pomimo biedy nie kłó
cimy się nigdy.

Przychodzi do mnie brat średni. Mieszka poza Warszawą. Nie
ma pracy. Żonaty, ma żonę i dziecko. Głodny, często dzielimy się 
z nim ostatkiem. Przed świętami sprzedawał na ulicy wieczne pióra, 
to trochę zarobił.

Jestem zarejestrowany w Pośrednictwie Pracy. Otrzymałem 
książeczkę świadczeń z Komitetu Pomocy Bezrobotnym, mógłbym 
otrzymywać obiady bezpłatnie. Nie zwracałem się po obiady i nie 
chcę się zwracać, wolę żyć z tego co Bóg ześle. Może mi się uda 
zarobić kilka złotych, a może gdzie u znajomych zjem obiad, a z po
mocy społeczeństwa nie chcę korzystać. Otrzymałem pewne wy
kształcenie, jestem .chętny i zdolny do każdej pracy i żadną nie 
gardzę i nie powinienem korzystać z żadnej pomocy społecznej, 
a naodwrót, powinienem coś ze siebie dać społeczeństwu. Jeżeli otrzy
małem naukę, to z dorobku wielu społeczeństw i muszę swój obo
wiązek spełnić i powinienem dać zatrudnienie i możność egzystencji 
bardziej odemnie nieszczęśliwym, a nie korzystać z łaski społecznej. 
A jednak, gdy usłyszę, że którego z moich znajomych zredukowali, 
nie smucę się tem, cierpię ja głód i nędzę, niech i on cierpi, niech 
wszyscy to co i ja cierpią, może wtedy dopiero zrozumieją co to 
jest prawdziwy głód. To nie głód, kiedy po przepracowanym dniu 
śpieszy się głodnym do domu na obiad. To głód, kiedy się wlecze 
ostatkiem sił do domu i w domu obiadu niema i jutro go nie bę
dzie i niewiadomo, czy kiedy będzie. A przyznać się do tego głodu 
nie można, kiedy mi mówią, że coś ostatnio źle wyglądam, odpo
wiadam, że to pewnie dlatego, że byłem trochę chory, ale czuję się 
dobrze i mam dobry apetyt.

Przed świętami, znajomy, któremu w dobrych czasach poży
czyłem 50 zł., zwrócił mi je. Oddałem trochę długów i matka z sio
strą będą miały święta. Ja zostałem zaproszony do znajomych, więc 
w domu jeść nie będę. Nieźle przeszły święta, przez całe trzy dni 
chodziłem w goście, a po świętach znów niema co jeść. W staję 
zrana i znów idę na miasto na cały dzień łazić, szukać jakiegoś za
robku. Trudno przymusić się do siedzenia w takiej biedzie w domu. 
Na ulicy, zdaje mi się, że jestem mniej biedny. Ubrany jestem tak 
jak i inni, chociaż stare i zniszczone jest moje ubranie, chociaż po-
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przecierane mankiety i kołnierz, ale całość na pierwszy rzut oka nie 
czyni odrażającego wrażenia. Kołnierz włożony na lewą stronę, bo 
prawa brudna, lecz to dopiero trzeba się przyjrzeć, żeby zobaczyć. 
A koszul przecież mam jeszcze dwie, więc tylko wtedy, jak niema 
pieniędzy na kupienie mydła, chodzę w brudnej. Skarpetek zupełnie 
nie widać, pięty i palce się drą i ostatecznie zawsze tak można wło
żyć najbardziej podartą skarpetkę, że nie będzie widoczna dziura. 
Jest koniec roku. Dziwnie wszyscy zachowują się w tym czasie.

Oczekuję przyjścia Nowego Roku, może ten przyszły będzie 
lepszy, bardziej pomyślny. Może i dla mnie będzie lepszy, mam 
32 lata i w tych latach muszę się skarżyć na brak pracy, na głód, 
a co będzie dalej ?

Wyszedłem wieczorem na miasto. Ruch niebywały, tramwaje 
przepełnione, taksówek moc. Na chodnikach tłok. Jedni drugich po
trącają, popychają, wszyscy się śpieszą, bo to dziś Sylwester. Do 
teatrów tłoczą się tłumy, przed Wielkim Teatrem zator nadjeżdża
jących taksówek, tak tłumnie podąża publiczność na redutę. Pod 
wejścia restauracji podjeżdżają jedna za drugą taksówki, wysiadają 
ludzie odświętnie, czysto, elegancko ubrani, panie ubrane z przepy
chem. W szyscy się śpieszą, żeby zdążyć, żeby tylko zdążyć, tak, 
jakgdyby jutro świat miał się skończyć. Pełno przechodniów na 
ulicach, wszyscy weseli, roześmiani, dużo pijanych. W idzę we wnę
ce inuru, na Nowym Swiecie stoi żebrak w łachmanach, boso, trzy
ma czapkę w wyciągniętej ręce — prosi. Pomóżcie Państwo głod
nemu, nie odmawiajcie swej pomocy, jestem głodny. Jakaś litości
wa ręką rzuca mu monetę do czapki. Tak. Głodny jest, prosi i coś 
otrzymuje. Dają mu miedziaki, od czasu do czasu błyśnie i niklowa 
moneta. Staję chwilę, obserwuję żebraka. Ach, jaki ja jestem głod
ny! Na obiad jadłem kartoflankę, teraz już daleko za północ, a ja 
jeszcze nic w ustach nie miałem. Dziwnie się zgarbiłem, to głód 
tak garbi, upokarza człowieka, głód go zmusza do wszystkiego, do 
bohaterstwa i do przestępstwa. Prostuję się, piersi naprzód, głowę 
do góry. Niech nikt nie wie, że jestem głodny, niech chociaż pozo
ry będą zachowane, boć przecież nie mogę zginąć! Gdy żołnierz 
polegnie na wojnie, gdzieby nie legł: w ataku, czy w ucieczce, 
zawsze będzie uznany za bohatera! A człowiek walczący z życiem, 
gdy ulegnie głodowi i skona, wówczas powiedzą: źle pokierował 
swojem życiem i marnie skończył.

Głód zmusza do myślenia, głód odbiera siły, lecz głód rów
nież zmusza do walki z życiem. Idę do domu ulicami pełnemi ro
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ześmianych ludzi, radują się, cieszą się, może im jes t dobrze, 
a może im tak samo jak i mnie — źle! Tak się zaczął rok 1932-gi, 
może ten rok będzie dla mnie lepszy, szczęśliwszy. Muszę wierzyć, 
że będzie lepiej, chociaż nikt o tem  nie mówi, chociaż i warunki 
nie wskazują na polepszenie.

Warszawa, dn. 15 s tyczn ia  1932 r.
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P ra cow n ica , im ająca  się w sze lk ich  ro b ó t , 
ostatn io ja k o  kraw cow a 

zam ieszkała  w W a rsza w ie

Oto opis mojego życia szczery i prawdziwy. Jest to spowiedź 
matki, która walczyła i borykała się z losem i boryka od lat osiem
nastu t. j. kiedy w tym wieku wyszłam za mąż.

Wyszłam za człowieka, którego znałam zaledwie parę tygodni 
starszego od siebie o dwadzieścia lat i do tego wdowca. Wychowa
na byłam w domu moralnie. Matkę straciłam w czternastym roku 
życia mojego. Mając macochę i ojca, który był dobry, lecz zimny 
i mało miał serca, to też wyszłam za mąż bez zawiadomienia ojca 
i macochy, bo ona chciała, ażebym wyszła za jej syna, którego ja 
nie lubiłam, tak samo jak i macochy. Macocha mnie też nie lubiła 
za to i powiedziała: dałabym ci wszystko cobyś zechciała, ażebyś 
kochała mojego syna, inaczej nic nie dostaniesz. I tak się stało. Ku
piłam sobie używaną suknię i za indultem wzięłam ślub ze swoim 
mężem, który mnie kochał jak to było w jego pojęciu. Bo ja po
znałam, że swojego męża nie kocham zaraz po ślubie, ale wiedząc, 
że on mnie kocha, byłam uległą i cichą i nie dałam jemu poznać, 
że cierpiałam bardzo. Byłam przekonaną, że tak być musi, bo ja 
mu przysięgałam posłuszeństwo. Otóż wyniki były takie, że miałam 
dzieci ośmioro. Pierwszy chłopczyk żył sześć tygodni. Jak umarł 
na zapalenie płuc strasznie rozpaczałam, bo straciłam istotkę, którą 
strasznie pokochałam. Mój mąż też rozpaczał, bo też kochał, bo to 
był syn i ochrzczony był jego imieniem. Mąż jako technik budowlany 
zarabiał dobrze, lecz trwało to bardzo krótko, bo chciał w życiu 
coś zrobić, więc rzucał się na wszelkie wynalazki, był bardzo wie
rzący w ludzi, to też kilka wynalazków się nie udało. Były takie, 
które były dobre, to i inni wykorzystali go i nic z tego nie miał,
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tak że moje życie było różne. Przenosiłam już dużo złego, w 1905 
roku, kiedy były rozruchy, mąż mój przechodząc ul. Elektoral
ną zauważył, że gonią kogoś i strzelają. Cofnął się i skrył do bra
my i nie zamknął jej, to też ten, którego gonili wpadł do tej bra
my, w której się skrył mój mąż, za nim wpadła policja i zaraz męża 
mojego zatrzymali. Jeden z agentów mówił, że to nie ten, ale nic nie 
pomogło, zaaresztowali go, przyszła rewizja, cały dom przewrócili, 
nic nie znaleźli, ale męża nie wypuścili. Ja byłam w odmiennym 
stanie i czworo dzieci drobnych. Byłam bez jednego grosza, bo mąż 
pracował i wydawał na wynalazek, zwany »perpetum mobile«, w któ
ry całe swoje życie wkładał i zarobione pieniądze, tak że nigdy nic 
odłożyć nie mogłam, to też kiedy się dowiedziałam, że mąż znajduje 
się w Mokotowie, w więzieniu niewinnie, poszłam prosić naczelnika 
żandarmerji o zwolnienie. Opowiedziałam mu wszystko, lecz on od
powiedział, że możeby się co dało zrobić, lecz ja muszę z nim wy
pić herbatę i pójść na kolację. Ja na to odpowiedziałam, że mam 
dzieci, które kocham, że wola Boże, co będzie z moim mężem, lecz 
na kolację z nim nie pójdę. Na co on odpowiedział żebym się na
myśliła i przysłała mu odpowiedź, której mu nie dałam, tylko po
szłam na komorne pracować. Mróz był duży. Ja codzień wstawałam 
rano o czwartej, dzieci śpiące ubierałam, karmiłam, i układałam spać, 
bo sama codzień musiałam zdobywać numerek, wyciągając rękę, 
ażeby ten kto dawał numerka na codzienną pracę zobaczył mnie 
i dał numerek. Boże, jaka ja byłam szczęśliwa, bo miałam zarobić 
40 kopiejek, które codzień wypłacali i ja codzień za to kupowałam 
chleb, cukier, kartofle, i tak pracowałam, ażeby utrzymać dom i tak 
przeszło 3 miesiące. Przyszedł mąż. Znowuż się wziął za swój wy
nalazek, przy którym pracował dzień i noc, kiedy zarobił lub poży
czył pieniędzy, zaraz modele, odlewy, i robota szła. Jeden inżynier, 
drugi przychodzili i pocieszali mnie, która już zaczęłam wątpić o tym, 
że mąż mój co w życiu zrobi. A tu wojna, wszystko się zmarnowa
ło, sprzedało, licytacja, brak i nędza. Pracy mąż nie miał, tylko sie
dział przy swojej maszynie i spał przy niej, zapomniał zupełnie
0 żonie i dzieciach, a było ich siedmioro. Ja zrozpaczona, przygnę
biona, chodziłam po te obiady i starałam się o żywność. Miałam 
różne projekty ze strony niemców, lecz tak ich nienawidziłam i brzy
dziłam się, że wolałam jeść tę zupę. Syn mój najstarszy pracował 
w sekcji żywnościowej, to wyrobił lepsze obiady, lecz kupić butów
1 ubrania nie było za co. Syna mojego też namawiali żydzi, ażeby 
brał bony na mąkę, cukier, chleb, że mu kupią rower, dadzą pienię
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dzy, że nie będziem mieli biedy — naturalnie że się nie zgodził 
odrazu, tylko przyszedł do mnie i odpowiedział, a ja mu doradziłam 
ażeby poszedł osobiście do domu kierownika i opowiedział to wszyt
ko jemu i żeby ich aresztowali. Tak też zrobił syn mój, to też ży
dów piekarzy aresztowali, bo ich wskazał. Syn mój był prawą ręką 
moją, bo ja jak powiedziałam do swojego męża, co tu robić, dzieci 
się pochorują od tego chleba bonowego, lub co robić nie mamy 
pieniędzy. To mój mąż odpowiadał: co ja zrobię, głową muru nie 
rozbiję, a kiedy się do syna odezwałam, co zrobić Stefciu, to on 
odpowiadał: —  nie martw się matusiu, dadzą mnie gratyfikację, to 
gwiazdkę, to już mnie poreperujesz te ubranie, a kupisz to co bę
dziesz uważała. Był kochanym synem. Ja jednego razu idąc ulicą 
koło herbaciarni — weszłam też na herbatę z dziećmi i widzę, że 
piją herbatę, a nie mają chleba. Pomyślałam co by tu zrobić, i wy
myśliłam pierwsza placki kartoflane, zaczęłam kupować kartofle 
i smażyłam placki kartoflane po dziesięć groszy. Miałam takie od
bycie, że za ogonkiem przychodzili kupować, i tak zarabiałam dwa 
tygodnie. Razu jednego wychodzę, a tu już ze dwadzieścia kobiet 
sprzedaje po sześć groszy i po cztery grosze, bez porównania gor
sze i małe, lecz tanie. To ja już przestałam piec, bo już nic nie 
mogłam zarobić. Poszłam prać, lecz nie bardzo umiałam, bo w swo
im czasie sama nie prałam nigdy, lecz dla dzieci robiłam wszystko, 
bo poza niemi nic nie miałam. Kiedy niemcy zabierali młodzież, 
to syn mój wyjechał i nie było go cały rok. Przyjechał jako woj
skowy, bo był w armji gen. Hallera i powiedział: mamo, nie mogę 
się pozostać w domu, lecz ja też jako prawdziwa polka odpowie
działam jemu: Synu kochany — idź i walcz — o tę kochaną Polskę, 
na której wspomnienie drżałam. Znów go nie widziałam, tylko pisał 
list za listem i pisał, że służył w pułku gen. Żeligowskiego, że 
czeka tylko tej chwili, żeby nas mógł zobaczyć. Interesował się co 
my jemy, co robimy, że był chory. Mąż mój też był chory na ner
ki, na zapalenie stawów, ja ratowałam jego, choć czułam do niego 
niechęć, bo uważałam go za przyczynę mojej niedoli i moich dzieci. 
Bo jak nieraz zwracałam jemu uwagę, żeśmy dali życie dzieciom, 
które teraz cierpią, to mówił, że to moje przeznaczenie, żebym cier
piała, że jak skończy maszynę swoją, to dzieci jeszcze wykształci, 
że nas wyśle zagranicę i tak się łudził i mnie przy sobie, choć 
ja utraciłam wiarę w niego i w jego wynalazek. Nareszcie przyje
chał mój syn i mówi: mamo jak chcesz to nie pojadę, zostanę u was. 
Ale nie mamo, już teraz nie mogę, coś mnie ciągnie, jadę, pobło
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gosław mnie matko. Jak będę mógł, to zaraz napiszę, i jak poje
chał tak go więcej nie widziałam. Zginął, kiedy się stał Cud 
nad Wisłą. Czekałam i czekam do dziś dnia, choć jestem pewną, że 
zginął, bo miałam sny o nim niedobre i wiem, żeby żył, to bym 
miała jakąś wiadomość. I od tej pory kiedy już przestałam otrzy
mywać listy od niego zrobiłam się jakaś inna, wszystko mnie zobo
jętniało, całe moje życie, dla męża stałam się głazem, wypowie
działam jemu wszystko, że go nigdy nie kochałam, że całe życie 
młode moje zmarnował i jestem bardzo nieszczęśliwą i dzieci moje, 
że był egoistą, że myślał tylko o swojem zadowoleniu i t. d. I prze
stałam być dla niego żoną, byłam tylko matką dla moich dzieci. 
Trwało tak trzy lata, ja jak mogłam tak pracowałam, mąż był dla 
mnie obojętnym i razu jednego kiedy już zaczął puchnąć i jeszcze 
rysował, poprawiał, ja zobaczyłam zmianę w jego oczach. Zawoła
łam doktora, doktór powiedział, że jutro pani męża do szpitala od
wiezie, a on powiedział, że już niedługo skończy swoją maszynę, 
bo już jest na dobrej drodze. Tymczasem w nocy umarł o wpół do 
trzeciej i ja się zostałam wdową z sześciorgiem dzieci i całą kupą 
żelaza i rysunków, bez jednego grosza. Miałam pokój z kuchnią 
i przedpokojem. Po śmierci męża wzięłam małżeństwo, którzy przy
jechali z Rosji. Ja zajęłam kuchnię, a jem odstąpiłam pokój na 
cztery lub pięć miesięcy, bo on stolarz. Mieli sobie kupić mieszka
nie i założyć warsztat. Syna umieściłam czternastoletniego w W o 
jewództwie Warszawskiem przy oddziale wywiadowczym. Pracował 
jako goniec, choć mieli posyłać go do szkoły. Tymczasem był na 
usługach w biurze i prywatnie u p. Naczelnika, tak że nieraz 
i dzień cały i noce przepędzał u Naczelnika. I tak przeszło cztery 
lata i pół. Nareszcie został zredukowany, bo mu nie przysługiwał 
etat, czyli nie mogli otrzymać etatu dla utrzymania chłopca. Został 
bez pracy. Córka, która była jako praktykantka w sklepie, druga 
jako uczenica w sklepie gorsetów, trzecia chora, chłopiec umarł na 
zapalenie płuc, najmłodszy jest bardzo nerwowy. Sublokatorzy moi 
nie płacili mnie komornego, pomimo, że ja tylko żądałam połowę 
komornego, t. j. 18 złotych za duży pokój z osobnem wejściem. 
Najpierw mówili, że zapłacą mnie odrazu. Ja się wyprzedawałam 
i płaciłam komorne dokąd mogłam, a ich to wcale nie wzruszało. 
Ja nieraz nie miałam co dać dzieciom, które poszły spać głodne. 
Prosiłam o kilka złotych, to byli tak podli ludzie, że chcieli mnie 
zmusić, ażebym poszła z dziećmi na bruk, jak się wyrażali. Znosi
łam różne przykrości z ich strony. Kiedy dzieci poszli spać, dopie

rcin.org.pl



Pamiętniki bezrobotnych ()^

ro oni przychodzili po wodę, wylewali różne brudy do zlewu. Na 
moje prośby, żeby nie dokuczali moim dzieciom, bo jak ja poszłam 
na miasto, kiedy przyszłam zastawałam dzieci płaczące i wylęknio
ne. Syn ten starszy rozchorował się na przewlekłą nerwicę serca, 
ja też stałam się nerwową i nie mogłam sobie w żaden sposób 
poradzić. Mieszkałam w tym domu szesnaście lat, a ci sublokatorzy 
pięć lat mieszkali i tylko za pierwsze dwa miesiące zapłacili mi 
komorne, a ja już sama nie mogłam płacić i zadłużyłam się za 
kilka miesięcy. Dostałam eksmisję, i napisałam do p. Ministra 
Składkowskiego i przez niego dostałam na Annopolu, a oni kupili 
coś sobie w Wołominie i wyjechali. Ja jeszcze mieszkałam trzy 
tygodnie, bo nie miałam za co się przeprowadzić, bo już bez pracy 
zostali wszyscy. Górkę jedną wydałam zamąż, lecz trafiłam bardzo 
źle. Człowiek bez honoru, charakter podły. W  dwa tygodnie po 
ślubie, firma go wysłała na wyjazd, nie mieli mieszkania, to ja na
pisałam do niego, że ja Heli dam życie, a ty przez ten czas co bę
dziesz na wyjeździe— nie przesyłaj pieniędzy,— to jak przyjedziesz, 
to sobie kupicie jakie mieszkanie lub odnajmiecie jaki pokój. Od
pisał, że bardzo mu się to podobało i zastosuje się do naszego ży
czenia. Trwało to osiem miesięcy. Ja się strasznie mordowałam, 
nieraz były chwile, że idąc ulicą łamałam ręce skąd wziąć dla dzie
ci na chleb, wstydziłam się wyciągnąć rękę. Chodziłam za pracą 
z ogłoszenia, żądali świadectw, to w drugim miejscu mówią, to nie 
dla pani, pomimo, że prosiłam, że będę pracować, jak dla siebie. 
Nieraz różne myśli przychodziły mnie do głowy. Boże drogi, co ja 
nieraz przeżywałam, ale odbiegłam od rzeczy. Otóż przyjechał mąż 
mojej córki, przyjechał do swojej matki. Córka moja była u mnie. 
Po przyjeździe pytamy się: kiedy będziesz miał obliczenie, a to za 
tydzień, a to jutro. Nareszcie dowiedziała się córka z odebranego 
listu, że on tam miał przyjaciółkę całe te osiem miesięcy i pienią
dze stracił i do tego listy i fotografje z ową damą. Nie chciała 
z nim żyć, znów była u mnie. Urodziło się dziecko jej, wychowa
liśmy. Przyszedł, przeprosił. Córka moja pragnęła mieć to gospo
darstwo. Zeszła się z nim, bo wyjechał do Katowic i ona pojechała 
do niego, ale był tak podły, maltretował ją w różny sposób, ona 
zaszła w ciążę drugim dzieckiem. Tymczasem matka jego umarła. 
Przyjechali z Katowic, to zajęli mieszkanie po matce. Myślałam, że 
już będę choć z jednej strony szczęśliwą. Tymczasem nic nie po
mogło. Codzień przychodził w nocy, dobrego słowa jej nie dał. 
Kiedy drugie dziecko się urodziło i miało dwa miesiące, to go
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stłukł tak, zabił i mówił, że ją z dziećmi zamorduje. Tylko pazno
kcie obgryzał i jak dziecko bił, to jej nie wolno się było wtrącić, 
że dziecko się zakrzyczało, tak że wpadła w nerwową chorobę, 
i kiedy poszła do spowiedzi na tę intencję, ażeby mąż przestał pić 
i grać w karty i żył jak człowiek, to sam ksiądz powiedział, żeby 
się uspokoiła, bo może pójść do szpitala. Znowuż się rozeszła 
z nim. Ja go prosiłam: bój się Boga, bądź człowiekiem, idź do 
spowiedzi, zacznij żyć jak człowiek. Nic nie pomogło napominanie. 
Córka była u mnie, dostała się do Wedla, pracowała i trochę ode- 
tchłam, choć z tej strony. Miałam dwoje wnucząt. Syn pracował 
dorywczo, ale był bardzo dobry, bo Bóg mnie dał dzieci dobre, za 
co Bogu dziękuję i jakoś dziękować Bogu się żyło. Do tego od Sto
warzyszenia Akademickiego miałam pomoc, bo to jedno stowarzy
szenie pomaga bliźniemu. Panie są bardzo inteligentne i naprawdę 
rozumieją człowieka. Lecz cóż się stało, znowuż przyszedł ów zięć, 
ukląkł, zaczął przysięgać, że się poprawi. Przysięgał na grobie 
swojej matki, że się poprawi, że tęskni za dziećmi. Córka moja 
powiedziała: mamo, ja mu nie wierzę, on czeka na moją zgubę, ale 
wytłumaczyłam jej, że może Bóg da, że się poprawi. Zejdź się, 
przecież z najgorszego bywają ludzie, jeżeli niemi chcą pozostać. 
Porzuciła pracę, wróciła do niego, a on zamiast się poprawić, to 
się zrobił gorszy o 100%. Poszturgiwał ją, dzieci bił, różne piosenki 
nieprzyzwoite, zachowywał się niemoralnie, dziecka nie chciał 
ochrzcić, córkę powiedział że wychowa dla siebie i razu jednego 
zastała go, jak był rozebrany i dziewczynkę czteroletnią posadził 
na fotelu i poruszał ręką. Chłopczykowi dwuletniemu kazał się 
sobą bawić. Tak że ledwie wytrzymała z nim 6 miesięcy, i znów 
zaszła w ciążę, bo jak powiedział: że ja ciebie zamęczę dziećmi. 
W idać zboczony. Sprawiało mu dokuczanie przyjemność i teraz 
jest u mnie od Wielkiejnocy i teraz dwa tygodnie, jak urodziła 
chłopca, i teraz mam troje wnucząt i córkę przy sobie, która ma 
lat 28. On sprzedał mieszkanie, pomarnował wszystko i żyje z kimś 
i nawet nie wiemy, gdzie się znajduje, a do firmy nie idziemy, bo się 
boimy, żeby się nie zemścił, bo powiedział, że jakby sie dowiedzieli 
w firmie, toby z niej był trup. Znając jego podłość, to tak się mę
czymy i dzisiaj córka niema pracy, druga też niema pracy, bo cią
gle chora. Syn, który pracował dorywczo tak jako roznosiciel prote
stów w prywatnem biurze, u p. Michałowskiego, później tak był 
przyjęty z grupy bezrobotnych, pracował na Karowej parę tygodni, 
ale i tu dostał redukcję i chodził tak bez pracy, mając lat 24.
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\V  wojsku służył trzy miesiące, został zwolniony na przewlekłą 
nerwicę serca i tak będąc bez pracy pojechał, a raczej poszedł bez 
grosza w świat, bo powiedział: mamo, widać już dla mnie tu pracy 
niema, niech niania się nie martwi, już pięć miesięcy nie mam 
żadnej od niego wiadomości i już drugi syn poszedł z domu. Jest 
nas teraz ośmioro. Córka mężatka z trojgiem  dzieci od czterech 
lat do dwóch tygodni, bo je s t drugie dziecko 2 lata i 2 tygo
dnie. Następnie córka 26 lat, która jes t chora na oczy i która była 
w zakonie, bo miała powołanie, lecz była wątła i jes t w domu. 
Trzecia córka pracuje w zakładach graficznych u Koziańskich, 
M arjensztadt 29. Ma lat 22, zarabia 20 złotych za tydzień, a które 
nam muszą wystarczyć na nasze utrzym anie, ale tych też nie wy
płacają. Dadzą 5 złotych, czasem 10 złotych, tak że chodzi w po
dartych bucikach i chodzi przeważnie pieszo z Annopolu na Marjen- 
sztad t i już tylko mówi o otruciu, bo mówi że już niema siły, bo 
po większej części to i bez śniadania pójdzie, bo nieraz to i raz na 
dzień zjemy, a czasem to i nic, tylko dzieciom małym coś się da. 
Następnie jeszcze jeden syn ma lat 15, je s t niedorozwinięty umy
słowo, miał kiedyś wrzód w głowie i m ałą ma pamięć, tak stw ier
dzili profesorowie. Fizycznie je s t nieźle rozwinięty i lubi pracować, 
tylko nie mogę jego nigdzie umieścić o co mam zmartwienie, bo 
ja  już mam lat 52, mogę niedługo pożyć, boję się o jego los. Mało
1 źle jesteśm y odżywiani, zapomóg żadnych ani obiadów nie mamy. 
Przynosi już od 4-ch lat kobieta mleko, to tylko te dwa litry mleka 
nieraz stanowią nasz całodzienny posiłek, lecz już jestem  winną 
46 złotych za mleko, tak że i to jes t zagrożone. Piekarzowi 20 zło
tych się należy, w sklepiku jednym  50 złotych, w drugim  38 zło
tych, za kartofle 12 złotych, w drugim  miejscu 6, od sąsiadek
2 złote i 2.80 zł., za komorne za sześć miesięcy. Co dzień przejdzie, 
to dzięki Bogu, dzisiaj, kiedy to piszę, dzieci moje jedną bułkę 
tylko mają i mleko, a myśmy cały dzień nic nie jedli, dopiero cór
ka na M arjensztacie w sklepiku skredytowała chleb, cukru x/2 kilo, 
V2 kilo ryżu i 1/4 kilo słoniny, to jutro się będzie jadło dzięki Bo
gu, bo w niedzielę, to cały dzień nic nie m ieliśm y,-bo człowiek się 
wstydzi. Córka po połogu chora, nie mam czem ją odżywić. Da 
Bóg może po Bożem Narodzeniu, jak będzie zdrowa, to pójdzie do 
W edla i będzie prosić może ją  przyjmie. Teraz nam jes t strasznie 
ciężko, ja już jestem  tak wycieńczoną, że już nie mam siły do tego 
borykania się z losem, lecz muszę zdobywać się na siłę i pocieszać 
swoje dzieci, ażeby nie upadały na duchu, bo i im brak już siły,
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bo w lombardzie mamy zastawione rzeczy: córki pierścionek 15 zło
tych, kapa 8 złotych, obrączka za 8 złotych, córki obrączki 24 zło
tych i kwity te od zastawu też są zastawione, na które pożyczyłam 
50 złotych i jeszcze o jednym długu zapomniałam, to od jednej 
służącej też pożyczyłam 28 złotych, stopniowo po kilka złotych, tak 
że teraz już kredyty pozamykane i nie dają mnie spokoju. Mam 
ciągłe skandale i nieprzyjemności, zastawić już niema co i sprze
dać też niema, bo posprzedawałam poszewki po 11/ 2 złotego, prze
ścieradła po 2x/2 złotych, kapę za 11 złotych, suknię za 6 złotych,, 
za 3 koszule 3.50. Dzisiaj już niema w czem chodzić, bo się nie 
kupowało nic w ostatnich czasach. Jesteśmy obecnie bez odzieży 
i bielizny, tylko cały tydzień się chodzi, a w sobotę pierze — nota
bene jak jest mydło. Tak żyjemy z Opatrzności Boskiej, ale teraz 
zima, dzieci małe, a tu opału niema, nie wiem jak będziemy żyć, 
piszę to co jest prawdziwe, strasznie smutne, lecz tak prawdziwe 
jak Bóg w niebie, codzień zmartwienia o ten codzienny kawałek 
chleba. Ja od czasu do czasu, to jest raz na miesiąc, mam za 5 lub 
6 złotych jakiegoś szycia, a czasem to i nic. To co napisałam, na
wet nie czytam i nie poprawiam, pisałam to co mnie boli, może są 
błędy, to proszę wytłumaczyć mnie Sz. Panie, bo jestem dzisiaj 
głodną i strasznie zdenerwowaną i nie mam siły nawet przejrzyć 
to, co napisałam.

Ratujcie nas, bo już jesteśmy bez wyjścia, co dzień ta walka 
o życie to borykanie się z tą nędzą, już brak mnie siły słuchać, 
jak dzieci płaczą: mamo ja nie mam bucików, ja nie mam w co 
się ubrać, ja jestem głodny, mnie ściska, ja już nie wytrzymam 
dłużej. Tu proszą do kancelarji o komorne, bo do ogólniaka panią 
przeprowadzę. Tam gdybym miała pójść, to bym bez namysłu 
wszystkich potruła i sama siebie. Już moje nerwy by nie wytrzy
mały do tej nędzy i brudów i zgnilizny i bójek iść. Może Bóg da, 
że los mnie wyrwie i da mi nagrodę, któraby była balsamem za 
moją skołataną i strasznie cierpiącą duszę.

Warszawa, dn. 15 grudnia 1931 r.
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R o b o tn ik  n iew yk w a lifik ow an y  
zam ieszkały  w W a rsza w ie

Straszny polip redukcyjny chciwemi mackami opasuje i wpija 
się miąższem swego oślizgłego cielska w najbardziej nieszczęśliwe 
i najbardziej biedne jednostki, wysunięte prawie poza nawias ży
cia ludzkiej egzystencji tych, którzy są podstawą życia całej ro
dziny. I ta pijawka redukcyjna do umęczonego ciała zmaganiem 
i walką życia wpija się, a w dusze zaszczepia truciznę zwątpienia, 
brak celu i gasi wiarę w  lepsze jutro...

Tak więc zdaje mi się, że to jeszcze wczoraj śmiałem się 
beztroskim śmiechem człowieka zadowolonego z życia, który mimo 
bezbarwności swej marnej egzystencji czerpie często podświadomie 
radość życia lub jakie takie zadowolenie. To było zdaje się w czo
raj—miałem pracę, mogłem chociaż po części spełnić swoje pragnie
nia... A  dziś? Beznadzieja i pustka życia człowieka pokrzywdzo
nego wychyla znów swą straszną trupią maskę. Do jestestwa 
zbliża się wielkiemi krokami pustka i głód. Dlaczego głód? Gdzie 
jest wytłumaczenie zjawiska masowej redukcji i głodu w  kraju, 
który nie może mieć nadprodukcji chociażby dlatego, że z techniką 
pozostał oddalony o dziesiątki lat od państw zachodniej Europy 
i jest krajem nawskroś rolniczym. Gdzie jest przyczyna kryzysu 
w Polsce?

#* *

Jestem od kilku dni bez pracy, powiększam grono bezrobot
nych. Zastanawiam się co dalej czynić. Z resztek pensji, którą wy
brałem a conto, pozostało niewiele. Jest lato i natura nastraja 
człowieka bardzo poetycznie. Zaczynam zazdrościć tym ludziom, 
którzy w skwarne lato mogą gdziekolwiek, w  oddalonej o kilo-
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metry miejscowości, odpoczywać w cieniu rozłożystych drzew 
i wchłaniać żywiczny zapach lasów. Ja tak nie mogę. Muszę 
myśleć, by mi starczyło na chleb, bo nie wiem czy prędko znajdę 
pracę. Mieszkam jak parjas w  luksusowych pałacach, wybudowa
nych przez szlachetny Magistrat, a zwanych popularnie „barakami*1 
Żoliborz. Nędzne, parterowe drewniaki, świecące tu i owdzie bru
dem i otworami, przez które wiatr bezkarnie wpada do wnętlrza. 
W około ogrodzone zasiekami z drutów kolczastych. Wygląda to, 
jakby człowiek zdrowy odgrodził się specjalnie przed ludźmi za
rażonymi, przeznaczonymi na kwarantannę. W  rzeczy samej jest 
tam środowisko okropne dla człowieka, który pierwszy raz zetknął 
się z tern środowiskiem. Między innemi są tam dobrzy i uczciwi 
ludzie, których los dotknął boleśnie, ale ci są nieliczni. Brak go
tówki pozwolił mi skorzystać z tych gościnnych lokali, jako 
tymczasowemu lokatorowi z prawem dla zarządu baraków, w y
mówienia mi lokalu w  każdej chwili, ponieważ jestem kawalerem, 
a ci muszą się usuwać w  chwili, gdy większy najazd bezdomnych 
z rodzinami odwiedza to miejsce. Zaraz pierwszego dnia kiedy 
sprowadziłem się do jednego ze wspólnych baraków, gdzie przy
padkowo znalazłem daleką kuzynkę, którą los głupi nielitościwie 
smagał, wynikła kłótnia zupełnie z błahych powodów. Jedna ko
bieta, wdowa z dziećmi, będąc bardzo chorą, prosiła jednego z to
warzyszy niedoli, aby się uspokoił, gdyż wyprawiał niesamowite 
harce, wtórując sobie śpiewem, który miał w  sobie piętno alko
holu i wyczerpania. Ów towarzysz niedoli, widocznie dotknięty 
na honorze, a poczucie honoru w  tem środowisku jest źle rozu
miane i posunięte aż do stopnia przeczulenia, wszedł za przegrodę, 
z papieru zrobioną i zataczając się z opilstwa zionął stekiem naj
ohydniejszych przekleństw. Gdy chora niewiasta zwróciła uwagę, 
aby zachowywał się cicho, łobuz ten, podniecony wódką, uderzył 
ją i w  daszym ciągu ubliżał. W  obronie pokrzywdzonej kobiety 
stanęliśmy my trzeźwi i nieliczni, a nawet słabi towarzysze. Ale 
trzeba było żądać interwencji policji, bo doprowadzonemu do 
szalu pijakowi nie mogliśmy dać rady. Przybyli posterunkowi 
gwałtem zabrali awanturującego się osobnika i uprowadzili go 
do zarządu baraków, gdzie w  razie aresztowań przetrzymywano 
winnych. Po pewnym czasie awanturnika tego zwolnionto, gdy 
tylko trochę wytrzeźwiał. Przyszedłszy do baraku począł się 
odgrażać tym, którzy stanęli w  obronie pokrzywdzonej kobiety. 
Inny znów pijany towarzysz niedoli prawie przez całą noc wyśpię-
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wywał rzewne, rosyjskie piosenki czy dumki. W  tej to gehennie 
miałem przebywać jakiś czas. Czynsz był niewielki, tak że nawet 
przy najgorszych zarobkach można było zapłacić. Codziennie rano 
szedłem do miasta w poszukiwaniu pracy i wieczorem wracałem 
zły, z painą smutną, gdyż pracy znaleźć nie mogłem, a z pozostałych 
pieniędzy nie było już śladu. Trzeba było pomyśleć o jakimkolwiek 
zarobku. Pracując kiedyś w biurze technicznem przy ekspedycji— 
ekspedjowalem przez urząd pocztowy towary i widziałem, jak 
pewien osobnik, mający tam miano „inwalidy" pakował różne 
towary w  papier ludziom, którzy nie byli obeznani z ekspedycją 
i pakowaniem przesyłek. Postarałem się i ja tak uczynić. Mając 
wielu znajomych ekspedytorów mogłem liczyć na jakie takie po
wodzenie. Kupiłem więc za ostatnie pieniądze kilka arkuszy pa
kowego papieru, kłębek szpagatu i zjawiłem się w  owym urzędzie 
pocztowym. W oźni tego urzędu, którzy mnie znali od dawna, 
którym często pomagałem w czasie ich interwencji w  przeróżnych 
awanturach — pozwolili mi przebywać w  holu pocztowym jednak 
z zastrzeżeniem, że będę pakował przygodnym klijentom gdzieś 
w kącie sali w  skrytości. Początkowo szlo mi bardzo źle; nie 
miałem wielu klijentów mimo, że koledzy ekspedytorzy reko
mendowali mnie swoim znajomym. Nie poprzestając na tak nikłych 
zarobkach musiałem znów biegać tu i owdzie po sklepach i po 
dozorcach. Często też pracowałem za marne pieniądze u malarzy 
pokojowych w  charakterze pomocnika. Nie poprzestając na tak 
niestałych zarobkach musiałem poszukać stałej pracy, ale pomimo 
mozolnych poszukiwań nie znalazłem żadnej. W szędzie gdziekol
wiek się zjawiłem obiecano mi pracę, zapisywano mój rodowód 
i mówiono, że w odpowiednim czasie mnie powiadomią. Ale to 
tylko dla formy, w  celu pozbycia się intruza, bo zawiadomienie
0 przyjście do pracy nigdy nie przychodziło. Po pewnym czasie 
zdeterminowany zrezygnowałem z bezcelowego biegania po róż
nych instytucjach i warsztatach pracy i utrzymywałem się z za
robków przy opakowywaniu paczek pocztowych. Małe zarobki nie 
pozwoliły mi organizm zasilać dobrem jedzeniem, a tylko namiast
kami, które wyczerpały organizm, nadszarpnięty przez przezię
bienie ostatniej zimy. Zachorowałem obłożnie na zapalenie nerek
1 niedomagania żołądkowe. Znajomy doktór wystarał mi się 
o miejsce w szpitalu, gdzie poszedłem pomimo, że miałem silną 
gorączkę i torsje żołądkowe. !

Myślałem, że umrę w tym szpitalu i skończą się moje cier
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pienia i troski, ale organizm dziecka natury przezwyciężył chorobę 
już po miesiącu doskonałej i troskliwej opieki ludzkiego jakiegoś 
doktora. W prost z objęć Abrahama powróciłem znów, ale już nie 
do pałaców na Żoliborzu, a na świecący bruk wielkiego miasta, po
nieważ w czasie mojej choroby wymeldowano mnie bez prawa 
powrotu. Jako pretekst do wyrzucenia mnie na bruk podano prze
strzeganie warunków sanitarnych, a ja miałem w ich mniemaniu 
być obciążony chorobą zakaźną. Ale ja wiem, że była to spekulacja 
panów z zarządu, których moje poglądy polityczne nie cieszyły. 
Nie żałuję nawet, że jakoś z tego piekła na ziemi mnie wyrzucono, 
bo odrodzony prawie że moralnie w czasie kuracji stałem się innym 
człowiekiem. Nie znaczy to, abym został dewotem albo uwierzył 
w to czego nie uznaję i dawno już nie wierzę. Mam doświad
czenie maleńkie, własny pogląd na sprawę i podług nich postępuję. 
Była już jesień. W iatr chłodny, przejmujący obejmował swoim 
mroźnym oddechem, przesyconym wilgocią, do szpiku kości. Ja po 
rekonwalescencji czułem strach przed jutrem i straszną pustkę 
życia. Zimno mi dokuczało okropnie. Nie miałem jakiegokolwiek 
godziwego okrycia, a przytem nie miałem miejsca, gdzie możnaby 
ogrzać zziębnięte i schorowane ciało. Byłem po chorobie jeszcze 
bardzo osłabiony, lecz pomimo to nie traciłem jeszcze nadziei, że 
będę miał lepiej. Najgorzej bolał mnie fakt, że koledzy i znajomi, 
spotykając mnie, mimowoli opuszczali mnie lub unikali, nie wiem 
czy wstydząc się, że nie mogą mi przyjść z pomocą, czy też powo
dując się złym wyglądem moim po chorobie. Trzeba było o włas
nych siłach iść w życie i ze względu na zimno poszukać miejsca, 
gdzie możnaby złożyć słabe, schorowane ciało. Alejki, ławka, 
wnęka bramy lub strych był miejscem ostatnich marzeń bezdomne
go człowieka. Często też w  alejkach na ławce, kiedy człowiek 
ogrzał własnym cieplikiem rozdygotane nerwy i ciało, przycho
dził „pan władza" w osobach kilku policjantów, kontrolujących 
spokój publiczny ulic i nie przebierając w  środkach budził przy
godnego lub stałego noclegowicza. Często też rozespany, po cało
dziennej włóczędze po mieście bez celu, nie mogłem uniknąć spotka
nia z władzą. Sankcja, jaka się odbywała między policjantem 
a noclegowiczem z alejek była mniej więcej taka. Przychodził pan 
władza, budził oddanego w  objęcia Morfeusza bez zastrzeżeń 
człowieka i żądał dowodów osobistych. Gdy okazało się, że jest to 
osobnik podejrzany lub niemiły dla oka nieinteligentnfego pana wła
dzy, wówczas prowadzono go do komisarjatu, gdzie mógł spać do

rcin.org.pl



P a m i ę t n i k i  b e z r o b o t n y c h 7 3

czasu, kiedy się zbierze w iększa paczka ludzi, będących w kolizji 
z kodeksem  karnym . Całą tę paczkę prowadzono w dzień do urzędu 
śledczego, ja k  najgorszych złodziei, gdzie badano rodow ód n ie
szczęsnego, zapisując na specjalnych kartkach , na których były 
już  odbicia palców  delikwenta. T rak tow ano  przytem  człowieka, 
ja k  najgorszego łobuza lub złodzieja mimo, że pierw szy raz  spo tkał 
się z tą  „rozkoszą życia“. Zawsze, po w yjściu z tego pieklą czułem 
się jak  narodzony na św iat, powtórnie... Dzień za dniem i noc za 
nocą w lokły się niem ożliwie długo, stro jne w  szatę z deszczu, 
wspom aganego zimnym w iatrem . T rzeba było pomyśleć o jakim ś 
locum, by nie mieć częstych spotkań z panem w ładzą, bo za na
grodę mogą dać ze dwa tygodnie aresztu. Jako  człowiek ubez
pieczony w  Kasie Chorych mogłem za czas choroby pobrać należną 
mi kw otę tytułem  odszkodowania. Mógłbym na jak iś czas sp row a
dzić się do ludzkiego m ieszkania, chociażby naw et „kątem “, a po
tem  w yzdrow ieję zupełnie i złapię jakąkolw iek pracę. N arazie 
odebrałem  należną mi kw otę ubezpieczeniową, za k tó rą  można 
będzie pom ieszkać koło pięciu miesięcy, chociaż w  w arunkach 
niezbyt hygjenicznych. T a k  też uczyniłem. W yszukałem  w  jednej 
ulicy w  śródm ieściu m ieszkanie „kątem  przy rodzinie". Aliści oka
zało się, że w padłem  z deszczu pod rynnę, bo znów dostałem  się 
w tak ie  sam e środow isko, jak  w  pałacach na Żoliborzu. M ieszkanie 
su terena  sk ładało  się z jednego pokoju wilgotnego, zajętego w szę
dzie łóżkam i, jak  w  szpitalu. Tu, i owdzie leżały niezamiecione 
śmieci i b łąkał się zapach alkoholu i złych papierosów. Przytem  
wieczne kłótnie, a często i b ijatyki mogły spokojnego człowieka 
doprow adzić do rozstro ju  nerwowego. Często też urządzano pijane 
bachanalje do późnej nocy przy akom panjam encie nieludzkiego 
śm iechu i hałasów . Ale sta ło  się. Zapłaciłem , trzeba było m ieszkać 
do czasu, kiedy znajdę pracę. M ieszkałem  więc i żyłem. Żyłem nie 
sam , bo zaznajom iłem  się w  tem m ieszkaniu też z takim  bied
nym, jak  ja, tow arzyszem . S tan zdrow ia o tyle się polepszył, że 
mogłem chodzić na pocztę i zarabiać parę groszy, parę dlatego, 
że frekw encja w  owym urzędzie się zm niejszyła, a przecież ja  praco
w ałem  „po cichu" w  skry tości przed argusow em  okiem „inw alidy", 
gdyż w  każdej chwili mógł mnie oskarżyć przed kierow nikiem  
poczty, a ten  kazałby mnie zaraz usunąć. Przym ieraliśm y z tow a
rzyszem  niedoli często głodem. Często też za całodzienny posiłek 
mieliśmy pół kilogram a chleba i trochę smalcu. Czasami jednak 
przez cały dzień nic nie jedliśm y albo obżeraliśm y się za w szyst-
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kie dni głodne. O gotowanem jedzeniu nie mogło być mowy, a i her
batę też nie często widywaliśmy, ale nie traciłem ducha i odma
wiałem koledze, który był głodny i zrozpaczony —• by szedł kraść, 
bo nieraz o tem mówił...

Nadeszła zima, strojna w  śnieżne opady. Dla sytych niosła 
radość i rozrywki — dla głodnych smutek, a często rozpacz i prze
kleństwo. Nieliczni z bezrobotnych mogli w  czasie opadów śnież
nych parę złotych zarobić przy sprzątaniu śniegu z ulic. Pracę tę 
dawał magistrat, który monitowany krzykiem prasy i opinji pu
blicznych zawiadomił o tem bezroboezych. Chcąc się dostać do 
tej roboty musiałem wstawać o godzinie pierwszej i pójść do 
punktu przyjęć, gdzie zajmowało się kolejkę i czekało się do 
piątej nad ranem do chwili, kiedy rozespany pan nadzorca 
przyszedł i zaczął zapisywać, poczem po godzinie, o ile szczęśli
wiec zapisał się, dostawał „instrumenty11 i przydział na ulicę, którą 
miał sprzątać. Jakie człowiek przechodził katusze moralne i fi
zyczne nim dostał ową pracę, ten tylko rozumie, który zmuszony 
biedą lub głodem znajdował się w  tem środowisku, które po 
większej części jest zlepkiem najgorszych szumowin miasta, która 
w  tych złych czasach z braku łatwiejszego zarobku nie gardziła 
tym, aby pracując niewiele mogli zarobić na wódkę. Ci zawsze do
stawali pracę, ale słabsi lub mniej liczni i prawdziwi robotnicy 
nigdy albo nieczęsto ją dostawali, bo wymęczeni głodem i kilko- 
godzinnem staniem na mrozie i słocie nie mieli siły przeciwstawić 
się łobuzerji, która była liczna, dobrze zorganizowana, przeważnie 
z jednej dzielnicy.

Ale pomimo niepowodzeń, jakie mnie spotykały, zawsze i wszę
dzie nie traciłem ducha i jak mogłem tak broniłem się przed na
mową złych doradców: głodu i ludzi, którzy namawiali mnie do 
kradzieży, czynu w mojem pojęciu wysoce niehonorowego i nie
godnego człowieka uczciwego i proletarjusza. W  tym właśnie 
czasie mój towarzysz niedoli, zniechęcony różnemi niepowodze
niami, dopuścił się nieznacznej kradzieży i dostał się do więzienia. 
Dziwnie przykrą mi była ta wiadomość, bo zżyłem się z nim, jak 
z bratem; wszak dzieliłem się z nim ostatnim kęsem chleba 
i jednaką cierpieliśmy dolę. Nadchodziła wiosna. Skończył się 
czas mojego stałego pobytu w tem piekle ludzkich namiętności 
i nieszczęścia. Zacząłem zalegać w  opłacie za kąt. W łaścicielka 
mieszkania, kobieta zła i kłótliwa, nie chciała nawet słyszeć o dal
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szym moim pobycie pomimo, że obiecałem jej zapłacić, jak tylko 
dostanę pracę.

Po świętach Wielkiejnocy, które przepędziłem, jak parjas, 
bo sam, zdaleka od ludzkich oczu, nie dzieląc się z nikim święco- 
nem jajkiem, nikomu nie życząc, postanowiłem wyruszyć w drogę, 
gdzieś na wieś lub do innego miasta. Jedna z lokatorek tego 
mieszkania chciała opłacić za mnie czynsz. Znając charakter owej 
lokatorki, która przy Lada okazji wykrzyczałaby wszystko i która 
czerpała dochody z kupczenia swem ciałem, nie mogłem się na to 
zgodzić. Wyruszyłem więc któregoś ciepłego dnia w drogę bez pie
niędzy. Musiałem w podróży tak postępować, aby nie utrudzać 
zbytnio nóg w  długiej może podróży. Wpadłem na pomysł aczkol
wiek stary, jednakże w  tej sytuacji bardzo dobry. Od Warszawy 
kupiłem bilet do miejscowóści oddalonej o kilka kilometrów i po
jechałem. Dojeżdżając do miejsca, dokąd wykupiłem bilet, mu
siałem w biegu wyjść z wagonu, aby po bocznej desce dojść do 
schodków, które prowadziły do budki biletera, która była przy 
niektórych wagonach umieszczona ponad poziom wagonów. Ulo
kowawszy się, dojeżdżałem spokojnie do miejsca przeznaczenia. 
Na stacji wysiadałem z wagonu, szedłem poza obręb ogrodzenia 
i byłem wolny od wszelkiej kontroli. Chodziłem tam i sam, py
tając zamożnych kmieci, czy nie znalazłaby się jakakolwiek praca, 
bodajże przy pasaniu bydła. Nie jedną wieś przeszły moje umę
czone nogi, nie jedno miasto, miasteczko widziały umęczone bez
sennością oczy, ale nigdzie nie dostałem pracy, ze względu, że nie 
dowierzano takim jak ja włóczęgom. Na nocleg trzeba było za
meldować się u sołtysa, który wędrowca przydzielał do zamożniej
szych kmieci, lub nocował u siebie, żądając za to dowodów oso
bistych, gdyż obawiano się kradzieży lub morderstw. Życie pełne 
niewygód. Pielgrzymka od wsi do wsi, z miasta do miasta; nocleg 
w  stodole na sianie lub w  chałupie na barłogu i palący wstyd 
człowdeka uczciwego, którego traktują jak włóczęgę lub żebraka. 
Cale legjony poszukiwaczy pracy błądzą po polskich drogach, cier
piąc głód i pragnienie odpoczynku, chociażby wiecznego; setki 
tych biednych ludzi marzą zapewne w swej bezmyślnej pielgrzymce 
o założeniu ogniska domowego, które nie miało być ich udziałem. 
W  czasie swej niedługiej wędrówki byłem zawsze uczciwym czło
wiekiem. Nigdy moje ręce nie zbrukaly się kradzieżą, choć nieraz 
byłem głodny i spragniony. Miałem już dość tego bezowocnego 
błądzenia po polskich drogach; postanowiłem więc powrócić do
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rodzinnego miasta, gdzie mimo biedy czułem się bardziej zadowo
lony. Wsiadłem więc na jakiejś małej stacyjce za Kutnem do po
ciągu, zdążającego w  stronę Warszawy. Rzecz oczywista, że mu
siałem tak samo korzystać z budki kontrolera. Całą drogę do W ar
szawy przebyłem szczęśliwie, a nawet w  wesołym nastroju, zapo
minając, że jadę znów na bruk wielkomiejski. Przybywszy do 
miasta późno wieczorem udałem się przedewszystkiem tam, gdzie 
poprzednio mieszkałem, ale dowiedziałem się, że jestem wymeldo
wany i nie mam prawa nocować bodaj gdzieś na schodach. Smutny 
więc, niewyspany i zmęczony podróżą pozostać musiałem znów 
na bruku, bo późna pora nie pozwoliła mi poszukać jakiegokok 
wiek schronienia. Chłodne są niektóre letnie noce i dżdżyste, a mo
że mnie się tak zdawało, lekko ubranemu. Drżę z chłodu. Muszę 
się mieć na baczności przed policją, która pod lada pretekstem, 
według swego widzimisię, aresztując włóczęgów, a także często 
i spokojnych obywateli miasta cokolwiek trynkniętych i przy
godnie znajdujących się pośród marków nocnych. Przeprosiłem 
więc dawne łoże z ławki w  alejach, miejsce na którem siedzieli 
kiedyś zakochani, bo tak mówił napis pod przebitym sercem 
strzałą amora i inicjały imion i nazwisk. Śpię czujnie, jak zając; 
jednem okiem śpię, a drugiem spoglądam czy ktoś podejrzany 
się nie zbliża. Szczękam zębami z chłodu i marzę, że gdzieś 
przecież ludzie żyją bardziej szczęśliwi, mają własne mieszkanie, 
ciepłe wygodne łóżka, bogate w  sterty pierzyn i poduszek. Czuję 
jak na pewien czas ogarnia mnie ciepło, które prędko umiera 
pod naporem febrycznych wstrząsów. Inni żyją bardziej po ludzku, 
a ja jak bezpański pies tułam się i swoje młode ciało obijam 
o twarde łoża z ławek parkowych lub wycieram wilgotną i zimną 
podłogę piwnic i strychów. Gdzie jest ta ojczyzna, o której śpie
wają nam piewcy i która ma być matką dla szczerze miłującego 
swój kraj — obywatela? Czyżby na marne poszły walki bojowców 
— bohaterów proleterjackich i kwiatu młodzieży robotniczej? Czy 
tylko szczęście i dobrobyt ma być udziałem nielicznych kombina
torów. W ięc tak wyglądać ma ta ojczyzna?.. Bunt przenika moją isto
tę i czuję, że jak będę myślał o tem dłużej, to zwarjuję. Muszę za
pomnieć o wszystkiem, zasnąć i nie myśleć, co mi się jakoś udaje po
mimo dręczącega mnie zimna. Poranny chłód i wilgotna od rosy ław
ka budzą mnie i każą iść precz, by rozprostować, rozgrzać skostniałe 
ciało i uniknąć spojrzeń ciekawych, mniej pokrzywdzonych, rano 
śpieszących do pracy robotników. I tak z dnia na dzień. Bezna
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dzieją, chłód i głód. Nocuję często pod strychem lub w taksówce, 
w  piwnicy lub na stopniach schodów sklepowych i tęsknię do 
lepszego życia. Za strawę służy mi trochę wędliny i chleb; nic 
gotowanego. Chodzę na pocztę, ale zarabiam niewiele; wreszcie 
pewnego dnia ów inwalida, podpatrzywszy mnie, jak opakowy- 
wałem wysyłkę, poturbował mnie i uzyskał od kierownika tej 
poczty prawo niewpuszczania mnie do urzędu. Sprzedałem już 
wszystko co przedstawiało jakąkolwiek wartość, to co pozostało 
mi z lepszych czasów za psie pieniądze, na życie. Chodzę znów 
po dozorcach, sklepach, ale żadna praca mi się nie trafia. Któregoś 
dnia wreszcie dostaję od znajomych, którzy mieli niewielką fab
ryczkę, kilkaset kart reklamowych w celu rozdania tych kart 
przechodniom. Za pracę tę otrzymuję parę złotych dziennie i niezły 
obiad. Ale nie trwa to długo, bo zaledwie dwa tygodnie. W ciąż 
na słocie i zimnie trzeba zabiegać przechodniom drogę, którzy 
nie rozumiejąc tragedji człowieka bez pracy częstokroć odpychają 
wyciągniętą z kartką rękę. Ale i ten zarobek się skończył, a zima 
zbliżała się coraz bardziej. W  tym czasie często sypiałem w piw
nicy, obok mieszkania dawnej mojej gospodyni. Postanowiłem 
prosić gospodynię, aby była tak dobra zameldować mnie przy 
swojem mieszkaniu, bym mógł mieszkać obok w piwnicy, za co 
miałem jej spłacać poprzednio zaległy czynsz. Gospodyni, kobieta 
chciwa na pieniądze, zgodziła się. Piwnica była założona słomą 
i trawą morską; służyła ona dawniej za skład rupieci dla tapicera. 
Wyrzuciłem wszystkie te śmieci, wstawiłem łóżko polowe i ulo
kowałem się, jak mogłem w tym kojcu pełnym wilgoci i zaduchu. 
Ale niedługo cieszyłem się tym kątem, bo gospodyni, kobieta 
niezrównoważona, napierana przez dozorcę i właściciela tej nory, 
wymówiła mi lokal. Błądziłem znów po ulicach po nocy lub 
wkradałem się cichaczem do piwnic albo na strych. Często też 
dozorcy przepędzili mnie rozespanego w  nocy, gdyż mocne chra
panie przestraszało spóźnionych w  powrocie do domowych pieleszy 
lokatorów... Nadchodziła zima 1930 roku. Rozpisano nowe wybory 
do parlamentu polskiego. ■—• Jako sympatyk jednego stron
nictwa lewicowego postanowiłem po części honorowo służyć 
swoją pomocą, to znaczy pilnować w nocy lokalu pisma partyjnego 
i rozklejałem afisze, nawołujące do glosowania na listę demokra
tyczną. Za czynność rozklejania płacono nam od setki parę ład
nych złotych, a trafiało się nieraz często. Praca ta nie była ciężka, 
ale niebezpieczna, bo wszędzie napotykało się bandy lobuzerji,
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sformowanej do rozklejania afiszów obozu przeciwnego, nie mają
cych nic wspólnego z tym obozem. Łobuzerja ta miała broń palną 
i kastety i chodziła grupami, napadając nielicznych rozklejaczy 
naszego obozu i bijąc do utraty przytomności. Ja także dostałem 
kilka razy baty, ale się zbytnio tem nie przejmowałem, bo wie
działem, że pracuję dla organizacji, która jest naszą robotniczą, 
tylko to mnie najwięcej bolało, że ludzie takiej samej pracy, 
jak ja, dopuszczali się gwałtów nad nami. Często też przemęczeni 
całonocnem czuwaniem lub rozklejaniem afiszów spaliśmy w  dzień 
w  lokalu partyjnym i tak było aż do czasu, kiedy okres wyborów 
minął. Później, gdy czas wyborów minął, trzeba było poszukać
innego miejsca. Zacząłem biegać po znajomych i oto bieganina
moja była uświęcona pomyślnym skutkiem. Dostałem się jako 
pomocnik do dozorcy w  jednej z ulic śródmieścia, chociaż wpraw
dzie nieoficjalnie, ale na czas zimy; to wcale nieźle. Za pracę, 
która była nie ciężka, otrzymywałem nocleg, trochę gotowanej 
strawy. Najgorzej jednak było z zameldowaniem. Dozorczyni, 
matka moich kolegów, którzy mnie tam zarekomendowali, nie
ufając mi widać bardzo, nie chciała mnie meldować, tak więc
mogłem być w  każdej chwili usunięty. W  wolnym czasie od 
domowych zajęć uczyłem sztuki czytania i pisania opuszczoną 
w  nauce dziewczynkę, córkę niezamożnego murarza, za co otrzy
mywałem obiad i parę groszy. Przeżyłem więc tak całą zimę, 
wiosnę i lato, spokojny, że nie będę się martwił, co będzie jutro, 
służąc każdemu przy drobnych pracach i posługach. Pech czy 
przeznaczenie zawsze mnie prześladowały — mieszkałem znów 
w  piwnicy.

Teraz, to jest w  chwili, gdy piszę tę opowieść, pracuję przy 
tym domu; noszę za niewielką opłatą węgiel jednej lokatorce, 
a u znajomych kierowców samochodowych, którzy mieszkają 
blisko mnie, pilnuję w nocy od czasu do czasu samochody, oczy
wiście za umówioną zapłatą. Ale pomimo, że jest mi lepiej troszkę, 
niż poprzednio, jednak niezadowolny jestem z życia, bo brak celu 
i wieczna walka o kęs chleba odbiera mi radość życia, a jestestwo 
opasuje dziwna obręcz nostalgji za jaśniejszą przyszłością. Nie 
rozpaczam nad sobą, lecz nad temi setkami bezdomnych ludzi, 
starych i słabych, steranych ojców i matek lub nieletnich młodych 
ludzi, którzy umierają za wcześnie nieszczęśliwi, nie widząc świe
tlanej przyszłości... Ja nie mam żadnych iluzji, lecz czasem.... 
Marzę, że jestem w  świecie przyszłości, w  świecie, kiedy nowy
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ustrój społeczny, bardziej ludzki — odnosi tryumf, mając za hasła: 
Równość, W olność i Braterstwo! Ale czy moje marzenia ziszczą 
się kiedy? Czy będę jeszcze pracował przy budowie gmachu 
nowego ustroju społecznego, szczęśliwy ze szczęścia biednej, 
wiecznie wyzyskiwanej i okradanej masy proterjackiej... A  ponad 
to wszystko, co człowiek przeżyje, wyrasta ból wielki, nieludzki 
człowieka pokrzywdzonego i wiecznie spragnionego i targa każdą 
fibrą ciała nieszczęśliwego, wołając głosem miljonów poniżonych 
i pokrzywdzonych o pomstę... A  przecież jest gdzieś życie spokoj
niejsze, wolne chociażby od troski o codzienny chleb, a chociażby 
tam, za wystawami wielkich świetlistych i bogatych kawiarni, 
restauracyj, bogatych ciepłych salonów, gdzie chęć życia i użycia 
jest jedyną troską. Są ludzie, którzy śmiercią, kalectwem i wy
zyskiem najbiedniejszych tuczą swoje kałduny i zaspakajają wszel
kie zachcianki. A  może to tylko złudzenie?... Może i tam za 
jasno oświetlonemi wystawami kawiarni i ciepłych pieleszy do
mowych błądzi ból i pustka życia i pyta każdego nieszczęśliwca 
tego ustroju społecznego, gdzie jest cel?...

Warszawa, dn. i4  grudnia 1931 r.
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Ślusarz 
zam ieszkały  w W a rsza w ie

Urodziłem się w Warszawie 31 marca 1908 roku. Ojciec 
mój pochodzi ze sfery robotniczej, a matka tak samo. Mając lat' 14 
zacząłem chodzić do I miejskiej szkoły rzemieślniczej im. M. Ko
narskiego w Warszawie, przy ul. Leszno, którą też w  ciągu trzech lat 
ukończyłem, a mianowicie w  roku 1925. Po ukończeniu szkoły 
otrzymałem dyplom, jako wyzwolony' czeladnik ślusarski i świa
dectwo z ukończenia szkoły. Od tej pory zaczyna się moje życie— 
jako już tego, który stale goni za pracą i pieniądzem. W  parę 
miesięcy po ukończeniu szkoły dostałem się do fabryki amunicyj
nej ,,Pocisk" na Pradze w  charakterze podręcznego ślusarza. Była 
to moja pierwsza praca i jak na ówczesne stosunki miałem dobrą 
płacę, dokładnie nie pamiętam ile zarabiałem. To też poznałem paru 
młodych towarzyszy pracy, — którzy mnie wciągnęli do pracy 
organizacyjnej w  Turze. Zaś podczas manifestacji w  dniu 1 maja 
1926 roku byłem jednym z ciężej rannych członków partji P. P. S. 
Po odbytej kuracji szpitalnej i później domowej, do pracy fizycznej 
narazie przystąpić nie mogłem i starałem się o przyjęcie mnie 
w  charakterze praktykanta biurowego na kolej, gdzie też we 
wrześniu 1926 roku pracę otrzymałem z płacą 160 zł. miesięcznie. 
W  tym też czasie poznałem jedną z towarzyszek, z którą w kwiet
niu 1927 roku ożeniłem się. Tu kończy się moja młodość beztroska, 
zaczyna się życie inne, zaczyna się walka o byt, o utrzymanie 
rodziny. Płaca 160 złotych na miesiąc była niewystarczająca na 
utrzymanie domu. Starałem się o przyjęcie mnie do Magistratu 
Warszawskiego, w  którym też od listopada 1927 roku pracę 
dostałem jako robotnik z płacą 282 zł. miesięcznie. Warunki pracy 
były też nienajgorsze, i kto wie może bym i robił tam do dzisiej
szego dnia, gdyby nie rugi, które rozpoczęły się w  końcu tegoż
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roku na tle rozłamu w zastępach naszej partji. Żądano ode mnie 
przystąpienia do rozłamowców. Nie zgodziłem się na to i w nie
długim czasie dostałem wymówienie z powodu redukcji. Nie weszli 
w moje położenie, że przed paroma miesiącami żona powiła syna. 
nie, absolutnie nic ich nie obchodziło — i tak z dniem 1 maja 
1929 roku — przestałem pracować w Magistracie Warszawskim. 
Ale oszczędności jakie żona porobiła przez czas mojej pracy pozwo 
jity nam przetrwać cztery miesiące bezrobocia—gdyż tyle pozostawa
łem bez pracy i ponownie zostałem przyjęty na kolej w charakte
rze hamulcowego, czasowego do drużyn konduktorskich na stacji 
Piotrków. Tam pracowałem dniami i nocami — 30 do 40 godzin 
w drodze, a 10 do 12 godzin w domu. Za taką pracę dostawałem 
140 zł. miesięcznie plus godzinowo kilometrowe, które wynosiło 
miesięcznie około 120 zł. W  tym czasie urodziło nam się drugie 
dziecko — córka. Lecz widać już jakieś fatum prześladuje nas, bo 
gdy w  marcu 1930 roku Dyrekcja Kolei zwalnia w Dyrekcji 
Warszawskiej około 1000 ludzi, w  tej liczbie i ja się znajduję. 
Ale dzięki alarmom prasy robotniczej i zdecydowanej postawie 
związków zawodowych, a w  szczególności Z. Z. K. redukcje cofnię
to, a nas porozrzucano po różnych stacjach — na 15 dni w miesiącu 
z płacą 6 złotych dziennie. Ja dostałem się do Zagłębia Dąbrow
skiego, pracowałem tam przez dwa miesiące po 15 dni a do l-ego 
stycznia 1931 roku, — na cały miesiąc. Redukcja jaka była z dniem
l-ego stycznia 1931 roku, przeprowadzona w całym państwie na 
kolei — tym razem mnie nie ominęła i z dniem 1 stycznia 1931 
roku — zasiliłem kadry bezrobotnych.

I tu się zaczyna moja walka o pracę, walka o chleb, tem 
straszniejsza, że ofiarami są jej kobiety i dzieci, które jeszcze niko
mu niezdolne są krzywdy wyrządzić, a jednak w tym ustroju spo
łecznym, w tym ustroju bankrutującego kapitalizmu, te dzieci 
najwięcej cierpią i odczuwają one te dni głodu. W  przyszłości 
wszystko będzie się później mściło. I jeżeli tak bliżej się zastana
wiam nad swoim losem i żony i dzieci naszych, to przychodzi 
jakaś dzika myśl — raz skończyć z tem wszystkiem — po co się 
tak męczyć, gdzie jest kres tej walki ?

Mam lat 24 i dwie zdrowe ręce do pracy, ale tę pracę przy 
dzisiejszym kryzysie gospodarczym znaleźć, to znaczy wygrać głów
ny los na loterji.

Żona ma lat 23 i musi być stale w  domu przy dzieciach. 
Jedno ma 3 lata skończone, chłopiec urodzony 1 listopada 1928 r.,
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drugie dziewczynka l^roku, urodzona 16 stycznia 1931 r. To jest mo
ja rodzina, która woła codzień jeść, a tu nie ma z czego dać. Gdym 
postradał pracę na kolei, musiałem mieszkanie na Zagłębiu zlikwi
dować i przyjechać do Warszawy. Tu znalazłem się bez żadnego 
wyjścia, raz że byłem bez pracy, drugie nie miałem mieszkania. 
Żona znalazła jakąś wdowę, robotnicę, która od dwuch lat pracuje 
tylko trzy dni w tygodniu i która zgodziła się nas przyjąć na miesz
kanie, w  którem nawiasem mówiąc ledwo sama się mogła po
mieścić, ale trudno, jak się pomieści jedna osoba, to się i zmieści 
5 osób też. Dwoje dzieci śpi na łóżku razem z tą wdową, a ja 
z żoną na ziemi, gdyż gdybyśmy nawet chcieli tylko polowe łóżko 
wstawić, to już nie ma go gdzie rozstawić. Całe mieszkanie po
siada 3j/2 metra szerokości, 2! 1/2 metra długości i 3 metry wyso
kości. Okno 70 cm. długie i 70 cm. szerokie. W  calem mieszkaniu 
stoi jedne łóżko żelazne, jedna mała szafa, jeden stół kuchenny 
na dwie osoby, dwa krzesełka i taburet — całe umeblowanie. Na
wet gdyby ktoś chciał coś postawić — to niema już gdzie. Na 
dokładkę' wilgoć, że wprost oddychać nie można. Mieszkanie znaj
duje się na czwartem piętrze i z trzech stron jest szczytowe, a jedna 
ściana pjrzylega do sąsiadów.

Pierwsze trzy miesiące, czyli styczeń, łuty, marzec — jakoś 
nam zleciały, że nie odczuliśmy tak strasznie, że ja jestem bez 
pracy. Żona miała odłożonych parę złotych, do domu narazie nic 
kupować nie potrzeba było, więc na skromne życie jakoś starczało. 
Ade już w  kwietniu, gdy pieniądze się rozeszły, a ja już drugie 
zelówki diodzierałem przy szukaniu pracy, coraz częściej zaczynał 
głód pukać do naszych drzwi i pomału zaczęliśmy się wyprzeda- 
wać. N:a pierwszy ogień poszedł plater, który nas kosztował 160 
złotych, a sprzedany został za 56 złotych. Może był ze cztery razy 
używany. Żona miała kożuszek, kurtkę, kosztował 120 zł. a sprze
daliśmy za 40 zł., później pierścionki złote zaręczynowe, koszto
wały 90 zł., sprzedane za 45 zł., i tak stale coraz to co innego 
ubywało i stale było mało i mało.

W  maju żona mi zachorowała, wiła się w  boleściach, a ja 
na doktora nie miałem, żeby go sprowadzić do domu. Sprzedałem 
stół dębowy i 4 krzesełka za 30 zł., a nas kosztowało 140 zł. Spro
wadziłem d.oktora, który orzekł, że żona musi leżeć, ma silne zapa
lenie jajników i macicy, przytem silna anemja i jeszcze coś. W y
tłumaczyłem mu, że ja jestem bez pracy, żona niema możności 
w  domu leżeć, bo niema gdzie, a nieraz jest tak, że i niema co
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jeść, wysłuchał i kazał mi przyjść do siebie na drugi dzień. Przy
szedłem, przywitał się ze mną nadzwyczaj serdecznie, zdaje się, że 
pierwszy człowiek w  ciągu tych pięciu miesięcy bez pracy tak się do 
mnie odniósł. Dał mi kartkę do szpitala, tylko żebym żonę od
wiózł, a reszta to mnie już nie obchodzi, gdyż za szpital on już 
uregulował. W  czasie choroby żony przysyłał przez służącą co 
dzień dwie kwarty mleka i pieczywo przez blisko dwa miesiące. 
Zaznaczam, iż doktór ten był izraelitą, nazwiska nie wymieniam, 
gdyż prosił, żeby nikomu o tem nie wspominać, ale tutaj jeszcze 
raz Ci dziękuję nieznany doktorze za ten prawdziwie samarytań
ski uczynek. Gdyby Polska miała takich więcej obywateli jak Ty, 
napewno byłoby w kraju lepiej. Z Funduszu Bezrobocia zapomogi 
nie brałem, bo kolej składek na Fundusz Bezrobocia nie opłaca. 
Do Opieki Społecznej pisałem cztery razy o zapomogę, ale do tej 
pory nie zdążyli jeszcze przeprowadzić wywiadu, taka to jest po
moc. Czekaj Macieju, aż ci się ciele ocieli.

Po wyjściu żony ze szpitala, obrączki poszły do lombardu 
za 15 zł. i zdaje się, że już przepadły, bo procentu nie opłacałem, 
gdyż nie miałem z czego. Rodzina trochę nam pomaga, ale to 
wszystko jest zero, w  porównaniu z tem, jakie są potrzeby w do
mu. Lipiec był jeszcze gorszy, jak poprzednie miesiące, gdyż nie 
było już co sprzedać. Z  żony zrobił się cień kobiety, ona co ważyła 
59 kg. waży obecnie 46, ja ważę 54 kg., a ważyłem więcej od 
żony, o dzieciach to szkoda nawet mówić, chłopiec, który powinien 
ważyć chociaż ze 17 kg. waży 11%, dziewczynka 8 kg. Blade, 
wargi jakieś sine, zamiast różowych, pod oczami sińce, stale chore. 
Tak zjadł je niedostatek, te najmłodsze ofiary kryzysu. Ale nikt 
nie powinien się dziwić, że jest tak, a nie inaczej, bo przecież jak 
mi wychodzi tygodniowo niecały kg. cukru na 4 osoby, a jakiem 
pracował, to wychodziło do 3 kg., jak kupię 1/2 litra mleka na 
dzień, to jest dużo dla dwojga dzieci — bo nieraz jest tydzień, to 
go i wcale nie widzą, nie mówiąc już o słodyczach, których się 
nawet im nie pokazuje.

Najczęstszem naszem pożywieniem jest mąka, kartofle i ka
sza, bo chleb to też jest luksus, na który stale sdbie pozwolić 
nie można. Nieraz gdy po całodziennej lataninie po mieście za 
pracą, przyszedłem do domu, to pomimo, że głód mi kiszki skręcał, 
jeść się już odechciało, gdy żona pyta się: no i jak? — a chłopiec 
starszy leci i woła, tatusiu, daj chleba. A  tu nic i nic, latasz od 
warsztatu do warsztatu, od fabryki do fabryki i stale jedna i ta
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sama odpowiedź: — pracujemy na trzy dni, jutro redukcja, od 
15-ego zamykamy, naszym ludziom nie płacimy, bo niema z czego 
i stale w kółko jedno i to samo.

Rząd szumnie ogłaszał zniżkę cen produktów spożywczych 
i przemysłowych i w ślad za tem mającej nastąpić jakiejś fali. 
która zrodzi zapotrzebowanie na te tanie artykuły, co samo przez 
się ożywi fabryki, zmniejszy się bezrobocie — ale przedtem było 
obcięcie poborów pracownikom państwowym i fala bezrobotnych 
jak była dużą, tak i pozostała. Produkcja wyrobów przemysło
wych jeszcze bardziej się skurczyła, bo niema komu ich nabywać 
za biedni jesteśmy. Ja mam taki prosty przykład na sobie, ja zu
żywam kilo cukru, ale gdyby byl tańszy zużyłbym go dwa kilo, 
i w ten sposób postąpiliby wszyscy. Produkcja cukru musiałaby 
być odpowiednio większa, a samo przez się i robotników by było 
więcej zatrudnionych. Ale u nas robi się inaczej. Polskim cukrem 
farmerzy angielscy świnie tuczą, i płacą za kilo 20 groszy, ale ja 
polski bezrobotny, muszę w kraju płacić za kilo 1 zł. 60 gr. Pytam 
się, czy to jest sprawiedliwie? Czy nie można zajrzeć do gospo
darki cukrowników? Tylko pytanie kto to ma zrobić.

Dawniej w sklepiku mogłem mieć i 100 złotych długu i nie 
bali się dać, a dzisiaj i za 10 złotych nie chcą dać, gdyż starego 
długu nie zapłaciłem. Należy się około 80 zł., węglarzowi za wę
giel 40 zł., komornego nie płacę już od 6 miesięcy, też jestem wi
nien 60 zł. Żona trochę pomaga, przyjmuje bieliznę do haftowania, 
nieraz w tygodniu zarobi od 5 do 10 złotych, ja wyrzynam laubzegą 
z dykty różne ramki do fotografji — a kolega też bezrobotny sprze 
daje je. Nieraz zarobimy we dwóch do 4 zł. na dzień, a przeciętni & 
wypada 1,30 do 1,60 zł. dziennie na każdego z nas i jak tu wyżywić 
za to 4 osoby. Kupić opal, światło, życie, wszystko to za ten 1,60 zl 
Ja już niczego więcej nie życzę tym panom i innym tylko 
aby oni przeszli też te męki głodu i chłodu i aby też kiedyś za 
1,60 zł. wyżywili rodzinę składającą się z czterech osób. Wyrabiałem 
różne zabawki, ale to wszystko się nie opłaci, nieraz jest tak, że 
i 20 groszy się nie zarobi — a tu trzeba żyć, trzeba dać jeść żonie
1 dzieciom. Znajdzie się taki gorliwy policjant — to i mandat 
karny każe sobie zapłacić i niema żadnego tłumaczenia, płać 2 
złote, bo później zapłacisz 15 zl., taki to jest handel. Przed świę
tami handlowałem świeczkami i zimnemi ogniami i t. p., zarobię
2 do 3 złotych na dzień, ale po świętach czem będę handlował i co 
będę robił? Na święta dawni towarzysze pracy zrobili mi składkę.
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Dostałem 43 zł., to w te pędy musiałem dzieciom kupić obuwie, 
zapłacić za węgiel, w sklepiku i znów niema i gdzie koniec. Po
tworzono różne Komitety do walki z bezrobociem, Stołeczne, W o
jewódzkie, Starościńskie i co z tego jest. Jak chodziłem bez pracy 
tak chodzę, jak byłem głodny, tak jestem, boć przecież tych zgni
łych kartofli to nie można brać na serjo, że to jest pomoc bezro
botnym, to jest tylko najigrywanie się z nas, to jest pomoc dla 
obszarników, gdyż oni pozbędą się nieużytecznych artykułów, któ- 
remi by i bydła nie mogli paść, ale bezrobotny ma czas, może stać 
po parę godzin w  różnych ogonkach zanim tej zgnilizny dostanie 
i w  rezultacie wyrzuci. Mam 24 lata i zdrowe ręce do pracy i dziś 
wołam, a ze mną wołają tysiące głodnych i nagich.

Dokąd nas prowadzicie? Gdzież koniec tej strasznej walki 
o kawałek chleba? Dajcież nam pracy i chleba! Dajcież nam prawo 
do życia! Dajcież nam dzieci wychować dla Państwa! Jutro może 
już być zapóźno — ręce nasze pożądają pracy — nieprzywykłe one 
tylko przebywać w kieszeniach palta czy marynarki, pragną pra
cować, tworzyć, budować, ale gdy będzie się to przeciągać w jakąś 
nieskończoność — będą umiały i burzyć!

Podam tutaj wyciąg z pamiętnika, który prowadzimy z żo
ną od roku 1927.

8 lis top a d  1931 rok .

W czoraj zarobiłem na sprzedaży ramek 1.45 gr. Na śniadanie 
mieliśmy herbatę i chleb, dla dzieci kupiła żona 1 '2 litra mleka — 
obiad zupa kartoflana, na kolację jedliśmy zupę z obiadu. Ja cały 
dzień wyrzynałem ramki.

9 listop a d  1931 rok .

Na śniadanie zrobiła żona zacierek — ja poszedłem od rana 
sprzedawać ramki, które w niedzielę wyrzynałem. Przyszedłem do
piero wieczorem. Sprzedałem 2 sztuki, zarobiłem 80 groszy. Na 
kolację jadłem zupę z obiadu, kapuśniak z kartoflami.

10 listopad  1931 rok .

Śniadanie — herbata z chlebem, od rana się jakoś dobrze za
powiada, żona dostała trochę roboty — z 5 zł. zarobi do soboty. 
Byłem w Pośrednictwie Pracy, ale nic niema. Do Opieki Społecznej 
złożyłem już 3 podania o zapomogę. Na obiedzie — nie byłem. 
Kolację zjadłem razem z obiadem, był krupnik.
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11 listopad  1931 rok .

Dziś jadę do Grodziska. Na śniadanie była wczorajsza zupa, 
obiadu żona nie gotowała. Ja przyjechałem w nocy. Zjadłem ka
wałek chleba, nic nie załatwiłem, mieli przyjmować w  fabryce 
octu. Za kolej nie płaciłem, jechałem na gapę.

12 listopad  1931 rok .

Na śniadanie zupa kartoflana. Już mi obrzydła, ale jak niema 
czego innego, to trzeba i to jeść. Żona wykończa robotę, bo jutro 
ma oddać, ale pewno nie zdąży. Ja zarobiłem dzisiaj 1.50 zł., ale 
zapłaciłem mandat karny policjantowi dwa złote. Żebyś się nie 
urodził! Cały zarobek zabrał mi i jeszcze musiałem dołożyć. W ie
czorem jadłem kluski kartoflane ze słoniną.

13 listopa d  1931 rok .

Dzień feralny. To nic nie zaczynam. Na śniadanie herbata 
i chleb, na obiad — krupnik z kartoflami.

14 listop a d  1931 rok.

Na śniadanie wczorajsza zupa, dzieci mają mleko, żona oddała 
robotę i zarobiła 6 zł., ja też zarobiłem złotówkę. Żona kupiła 1/2 
kilo mięsa na rosół dla dzieci, przecież jutro niedziela — na obiad 
była grochówka.

Nie będę dalej pisać bo w  małych odmianach powtarza się to 
prawie stale. Przecież każdemu, który bliżej patrzy na naszą nę
dzę, sam się zorjentuje, co można kupić i jak zjeść za te marne 
parę groszy, które się zarobi. Pisałem ogólnie o wszystkiem, to co 
może kogo interesować i co mnie dotyka. Nie chciałem uprawiać 
fantazji i na każdej stronie pisać słowo głód, bo przecież wiadomo, 
że te marne pieniądze nie starczają, aby prowadzić życie dostatnie. 
Nędza jest duża, ale nawet się o niej nie chce pisać, ubrania się 
dodzierają, co będziemy robili, po Nowym Roku, i jaki to będzie 
ten Nowy Rok, czas pokaże.

Warszawa, dn. 4 stycznia 1932 r.
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B rakarz 
zam ieszkały  w W a rsza w ie

Mam lat 22. Kawaler. Samotny. Pochodzę z Wileńszczyzny 
z nad jeziora Narocz. Ukończyłem szkołę powszechną i jako sa
mouk w dalszym ciągu zdobyłem wykształcenie mniej więcej 
w  zakresie szkoły średniej. Pracowałem najpierw jako brakarz 
na stacji Niemen przy eksploatacji kopalniaków do kopalń śląs
kich. Następnie pracowałem w charakterze inkasenta w pewnej fa
bryce lniarskiej w  Warszawie, która została zlikwidowana przed 
paroma laty. Później pracowałem po kilka miesięcy w fabryce gu
zików i w  fabryce wentylatorów. Ostatnio pracowałem jako po
mocnik, a następnie już jako murarz u majstra * * *. W ogóle do
tychczasowe życie moje było przeplatane okresami pracy i bezro
bocia. Nigdy jednak nie byłem pozbawiony tak długo zarobku jak 
ostatnio, gdyż obecnie nie pracuję od 24 listopada 1930 roku.

Podaję na samym wstępie garstkę szczegółów co do mojej 
osoby w  takim porządku, jakby na indagacji policyjnej, które mo
że będą potrzebne dla lepszego zrozumienia moich dalszych enun
cjacji. Sądząc z warunków konkursu — nadesłane „pamiętniki 
bezrobotnych11 mają posłużyć do badania naukowego — to też będę 
rad, jeżeliby tych kilka skromnych zdań, które skreśliłem o prze
żywanej przezemnie nędzy, miałoby się przyczynić do rozświetlenia 
choć w małym stopniu tak ważnej obecnie kwestji bezrobocia. 
Oczywiście żadnego pamiętnika nie pisałem i tylko teraz — sto
sownie do tematu konkursowego — odtwarzani z pamięci cały 
okres od chwili, gdy straciłem pracę.

Sezon budowlany już był skończył się. Dom, który murowa
liśmy przez całe lato i jesień, był prawie skończony. Zostało tylko 
kilka pokojów niewyprawionych na piętrze.
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Na oknie kantorku, gdzie zwykle wypłacano w soboty robot
nikom pieniądze, od dwóch tygodni bielała zapisana ćwiartka 
papieru, która obwieszczała wszystkim murarzom, cieślom, po
mocnikom i innym pracownikom o wymówieniu pracy.

Ponieważ tego dnia była ostatnia wyplata, więc robota na 
budowie postępowała żółwim krokiem. Nawet majster, który za
wsze stal nad naszemi karkami i poganiał, owego dnia wcale nie 
wyłaził z kantorku. I tylko dozorca raz po raz gnał na drugą stro
nę ulicy do knajpy po piwo i papierosy i po chwili leciał zziajany 
z powrotem. Gdyż majster świetnie był zarabiał na wybudowanej 
przez nas kamienicy.

W reszcie zaczęły gwizdać syreny fabryczne. Była druga go
dzina. Majster wysunął przez lufcik w  oknie czerwoną, rozgrzaną 
piwem mordę i krzyknął na dozorcę, aby zadzwonił na fajerant. 
Zeszliśmy od pracy i za chwilę wypłacono nam. Majster zredu
kował wszystkich z wyjątkiem paru murarzy, którzy mieli w y
kończyć wyprawianie domu. Każdy bral pieniądze, wciskał je 
do kieszeni i wynosił się.

Od tego czasu byłem bezrobotnym. Zawinąłem kielnię z młot
kiem i powlokłem się do domu.

Mieszkałem na przedmieściu jako sublokator u pewnej sta
rej klempy, która zawodowo trudniła się odnajmowaniem pokojów 
i kątów. Miała trzypokojowe mieszkanie z kuchnią, w którem 
gnieździło się zawsze conajmniej dziewięciu sublokatorów. Ja za 
kąt na kuchni płaciłem 20 złotych miesięcznie. Inni płacili wię
cej lub mniej — zależnie od miejsca, jakie kto zajmował. Pewien 
rzeźnik zajmował kąt przy samym klozecie i dlatego płacił tylko 
10 złotych miesięcznie. Gospodyni nasza taka była chciwa, że za 
parę złotych wynajęłaby na mieszkanie nawet klozet, gdyby tylko 
znalazł się odpowiedni amator. Pozatem kutwa obdzierała nas 
straszliwie, jeżeli braliśmy u niej obiad lub coś innego.

W  ciągu kilku pierwszych miesięcy żyłem jako tako, bo otrzy
mywałem zasiłek z P. U. P. P. Złożyłem ,,papiery” o zasiłek w koń
cu października 1930 r. a przyznano mnie go dopiero pod koniec 
listopada. Pobrałem zapomogę 13 razy po 18.40 gr. tygodniowo. 
Ale ile musiałem nastać się w ogonkach! Po osiem godzin stałem 
w ogonku, aby tylko dostać się do okienka. Pozatem urzędnicy 
traktują bezrobotnych nadzwyczaj nieuprzejmie, ba niekiedy bru
talnie. Czasem człowiek stał od rana do wieczora w kolejce i gdy
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wreszcie dostawał się do okienka — to urzędniczyna nie chciał 
z nim mówić i kazał na drugi dzień przyjść. Za najmniejszym pro
testem policja bierze za ,,frak“ i prowadzi do komisarjatu. Rów
nież policja robi często rewizję wszystkich bezrobotnych, którzy 
przychodzą. Mianowicie cała rewizja odbywa się w nastę
pujący sposób: policja mundurowa i tajna (bezmundurowa) usta
wiają się w  podwórku przy furtce za murem, tak że ich nie 
widać z ulicy. Następnie, jak tylko ktoś przekroczył furtkę, to 
go zaraz cap i macają. Podobno znaleźli w ten sposób kilka re
wolwerów. Ale swoją drogą to jest wielkie bezprawie. Bezrobotny 
— to bezrobotny, ale przecież jest człowiekiem i obywatelem, jak 
i każdy inny. Tymczasem traktuje się go jak zbrodniarza, jak głod
ne bydlę, które, obawiają się, może rzucić się na złodziei ich pracy.

Jednem słowem w obecnym ustroju kapitalistycznym policja 
gra najpodlejszą rolę, bo za pieniądze i żarcie pilnuje, jak sfora 
psów, dobrobytu burżuazji. Jestem bezrobotny i głodny, ale nie zo
stałbym za nic w świecie obecnie policjantem, żebym tak skapiał.

Nieraz, stojąc w ogonku, zastanawiałem się nad współczesną 
sytuacją na świecie. Gazety np. donoszą, że jest kilkadziesiąt mi
ljonów bezrobotnych. Tak piszą gazety, a napewno ich jest 100 
miljonów na całym świecie. 100 miljonów ludzi, nie mających nic 
do stracenia i którzy są świadomi tego, że dlatego nie mają środ
ków do życia, iż inni zgromadzili ich za dużo. Sądząc z tego, dzi
siaj na świecie stosunki społeczne najbardziej dojrzały do wywo
łania wszechświatowej socjalistycznej rewolucji. I zda się, że te 
olbrzymie masy głodnych ludzi czekają tylko na jakiegoś śmia
łego podpalacza, któryby cisnął na świat zgniłego ustroju płonącą 
żagiew buntu. Czas już najwyższy podłożyć dynamit pod spróch
niałą budowę świata kapitalistycznego. My — stumiljonowa 
armja bezrobotnych — czekamy. My — legjon ofiar wyzysku, 
który jest gotów walczyć na śmierć i życie z kapitjałem i jego 
pachołkami, którzy oto wyrzucili nas wynędzniałych na bruki 
miast. Czas najwyższy, aby po całym globie ziemskim rozbrzmiał 
potężny zew, wzywający proletarjat do walki klasowej.

Takie jest zdanie wszystkich bezrobotnych, z wyjątkiem nie
licznych, których nędza rzuciła do stóp ołtarzy, którzy będąc je
szcze pod działaniem narkozy religijnej, mniemają, iż klęska bezro
bocia jest dopustem bożym i aby ją odwrócić — ścierają łbami 
kurz z kościelnych posadzek i liżą pokornie gipsowe posągi świę
tych pańskich. Ci jednak są bardzo nieliczni, gdyż trzeba być
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głupim jak stołowe nogi i mieć zakuty łeb, aby dzisiaj wierzyć, 
że ze strony religji może nadejść wyzwolenie klasy robotniczej. 
Owszem — chrześcijaństwo w swoim początku miało tendencje 
socjalne, ale dzisiaj stało się instytucją najbardziej zacofaną, będą
cą na usługach burżuazji i która, jako jego wierna służka, usiłu
je powstrzymać ruch socjalistyczny, tumaniąc ludzi bujdami nad
przyrodzonemu.

Od chwili, kiedy straciłem pracę — gospodyni odrazu zaczęła 
spoglądać na mnie krzywo — bo z praktyki wiedziała, że bezrobo
tnego sublokatora należy jaknajprędzej pozbyć się. Tak się też 
i stało. Mieszkałem u niej jeszcze kilka miesięcy, a gdy wreszcie 
i zasiłek z P.U.P.P. wyczerpałem — wyrzuciła mnie z mieszka
nia i to w  najordynarniejszy sposób. Mianowicie, gdy przysze
dłem jednego dnia do mieszkania, strawiwszy cały dzień na bezo- 
wocnem poszukiwaniu pracy — zastałem swoją walizkę i kilka
dziesiąt książek, które w  ciągu kilku lat uzbierałem — leżące na 
schodach. A gospodyni przez zamknięte drzwi oświadczyła, że 
już nowy sublokator zajmuje moje miejsce w  kuchni.

Kopnąłem ze złości drzwi. Stara rajfurka narobiła piekielne
go krzyku i pisku — jakby ją zarzynano — aż przyleciał dozorca. 
W ięc zabrałem swoje graty i wyszedłem.

Dłuższy czas stałem przed bramą, nie wiedząc dokąd udać 
się. W reszcie poszedłem na Dworzec Główny i oddałem rzeczy 
do przechowalni. A  sam spędziłem tę noc, wałęsając się po mieście, 
W  kieszeni brzęczało zaledwie kilkadziesiąt groszy. W  nocy, gdy 
miasto spało, szwendałem się po pustych o tej porze jezdniach 
i chodnikach, albo przystawałem i oparłszy się o jakąś ścianę czy 
latarnię — zagłębiałem się w myślach, chcąc znaleźć wyjście 
z sytuacji.

Nazajutrz z samego rana odebrałem rzeczy z przechowalni 
i zaniosłem je na Plac Kercelego, gdzie po dłuższych pertrakta
cjach z handelesami — sprzedałem.Uzyskałem za dwie używane 
marynarki, 67 książek i inne drobiazgi aż 50 zł. Najbardziej żal 
mi było książek. Była to cala moja bibljoteczka, którą starannie 
skompletowałem w ciągu wielu lat. Gargantua i Pantagruel — 
Rabelais‘ego, Manifest Komunistyczny — Marksa i Engelsa, Sło
wnik W yrazów Obcych, Samouczek języka francuskiego i hisz
pańskiego — wszystko to pojechało spocząć na straganie kra
marskim.
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O wynajęciu mieszkania nie było mowy. Postanowiłem wyda
wać na życie nie więcej jak 50 gr. dziennie. Stosownie do tego po
stanowienia z rana każdego dnia kupowałem dziesięć dekagramów 
sera litewskiego za 20 groszy, który najczęściej był trochę zepsuty 
i cuchnął, jak wszystkie kloaki Litwy. Ten znakomity madrygał 
można nabyć tylko na Kercelaku. Do tego kupowałem chleba. 
Wieczorem szedł na zmianę śledź albo kiełbasa z trychinami. 
I oto był cały mój jadłospis — niezbyt urozmaicony coprawda. 
Niestety, po kilku miesiącach zabrakło i tych delicyj. W łaściwie 
środków żywnościowych nie zabrakło, tylko brakło pieniędzy na 
ich nabycie, gdyż po dawnemu sklepy były zawalone wszelką żyw
nością.

W edług kalendarza zima musiała już skończyć się, ale mrozy 
jeszcze trzymały. Marzec dał się najgorzej we znaki. Nocowałem 
po wszelkiego rodzaju poczekalniach publicznych, a najczęściej na 
dworcach. Wypędzano z jednego — szedłem na drugi. I tak zanim 
obszedłem wszystkie — zazwyczaj robił się świt. Pracy żadnej 
nie mogłem znaleźć. Tylko dwa razy udało się dostać do sprząta
nia śniegu i zarobić 15 zł. Po całych dniach łaziłem za pracą. 
Gdzie o nią nie pytałem. Całą W arszawę podzieliłem na 25 części 
— i co dnia jedną część obchodziłem, ofiarowując siebie. Czyli że 
w  poszukiwaniu pracy — trzymałem się pewnej metody. Ale cóż — 
nigdzie nie przyjmowano. A gdzie i byli potrzebni pracownicy •— 
to przyjmowali tylko z protekcji.

Dzień przepędzałem jakoś — zaś po nocach strasznie doku
czało zimno — od którego nie mogło uchronić moje wytarte i wy
świechtane ubranie.

Zasłyszałem pewnego razu, że niejaki ksiądz proboszcz ko
ścioła na W oli wyrobił niektórym pracę dzięki swym stosunkom,. 
Poszedłem do niego. Jestem wolnomyślicielem, ale czego się nie ro
bi dla głodnego żołądka, to też udałem religjanta. Wchodzę na 
plebanję. Dzwonię. Otwiera drzwi rumiana i pulchna jak bułecz
ka gospodyni proboszcza. Spojrzała podejrzliwie na oberwusa 
(mnie). Powiedziałem jej, że chcę widzieć się z proboszczem An
tonim (tak się on wabi). Odpowiedź: O nie, teraz nie można, bo 
ksiądz dopiero co po obiedzie i przez godzinkę musi odpocząć. 
Przyjdźcie wieczorem.

Nie chcąc zamącić spokojnego trawienia ojca duchownego po
stanowiłem przyjść wieczorem.
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Przychodzę wieczorem. Stukam. Znowu gospodyni, zarumie
niona jak wisienka, powiada, abym zaczekał z pól godzinki, gdyż 
ksiądz udał się na przechadzkę do ogrodu.

Klnę w duchu klechę i czekam.
W reszcie zjawia się dobrodziej. Nagabuję go, czy nie mógłby 

pomóc w znalezieniu pracy.
Ksiądz: Gdzie teraz dostać pracę? Nie znam. Nie. Idźcie sobie 

z panem bogiem.
Wkładam czapkę i wychodzę. Ale nie doszedłem do bramy, 

gdy klecha woła mnie z powrotem. Pyta: Cóż jednak potraficie 
robić? Czy pisać ładnie możecie? Na moje tak̂ , każe przyjść jutiro 
z rana. Tylko się trochę ochędożcie — powiada.

Przychodzę nazajutrz. Daje mi do przepisywania jakieś stare 
akty kościelne. Piszę. Piszę jeden dzień i drugi po dwanaście go
dzin dziennie. Piszę dwa tygodnie. Tymczasem pieniędzy za pracę 
ani widu ani slychu. Zaczynam domagać się. Ksiądz każe cierpliwie 
czekać. Czekam jeszcze dwa dni i wreszcie robię bałagan. Osta
tecznie ksiądz wypłacił 10 zl. i kazał wynieść się z panem bo
giem, co w  księżym słowniku znaczy: wynoście się na złamanie 
karku.

O miłości chrześcijańska! za dwa tygodnie pracy aż 10 zło
tych. Nawymyślalem klesze od pasorzytów i handlarzy wiatrem — 
splunąłem na świeżo wyfroterowaną podłogę, na widok czego księ
żej metresy omal szlak nie trafił i wyszedłem.

Teraz przeżywałem najgorszy okres. Coprawda i poprzednio 
nie miałem ani mieszkania, ani środków do życia, ale zawsze coś 
nie coś wpadło czasem: to zasiłek z P.U.P.P., to sprzedałem gra
ty lub in.

Robiło się na świecie coraz cieplej — w pogodne dnie w ogro
dzie Skaryszewskim, gdzie zachodziłem często, na dobre pachniało 
wiosną, szczególniej w południe. Bezrobotnemu w to graj. Myśla
łem, że z nastaniem lata człowiek łatwiej przebieduje.

Na dworcach kolejowych nie mogłem już nocować, gdyż dy
żurni policjanci zapamiętali byli moją gębę i jak tylko mię zo
baczyli, to wiedzieli, że to bezrobotny i kazali wynosić się. W ięc 
całe noce musiałem spędzać, spacerując po mieście. Najczęściej 
znajdowałem się nocą w okolicy mostu Poniatowskiego, który 
właściwie należałoby nazwać mostem samobójców, bo wielu lu
dzi z biedy — tej zimy skoczyło z tego mostu do W isły. Dwa ra
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zy byłem świadkiem tego ostatniego aktu ludzkiej niedoli. Po
zwolę tu sobie opisać jeden z tych wypadków. Było to tak.

Około godziny pierwszej w nocy wlokłem się przez most. 
Kiszki mi grali marsza pogrzebowego Chopina. W  ustach język 
wysechł na wiór. Idę i klnę sobie po cichu „ten najpiękniejszy 
z pośród światów” . Nagle dobiegło moich uszu czyjeś łkanie, 
które przejęło do głębi moje serce. Obejrzałem się. W  odległości 
10 kroków odemnie właził na parapet mostu jakiś obdarty człowL- 
czek. Przyglądam się — co będzie dalej. Nieborak najpierw siadł 
okrakiem na parapecie, następnie stanął z trudem utrzymując 
równowagę, wreszcie przeżegnał się, rozczapierzył ręce i fajtnąl, 
głową w dół. W  ciemnościach plusnęło - -  rozległ się jakiś niesa
mowity bełkot, jakby się ktoś dusił — i po wszystkiem.

Z drugiego końca mostu nadbiegł policjant. Rzucił koła ratun
kowe, ale już było za późno. Chciał również mnie zabrać do komi- 
sarjatu, że niby dlaczego nie przeszkodziłem w samobójstwie. Po
wiadam mu, że każdy jest panem siebie i ja nie miałem najmniej
szego prawa moralnego powstrzymać nieszczęśliwego od targnię
cia się na własny nędzny żywot.

Ha, możebyście jeszcze chcieli hołoto, żeby dla was zrobiono 
trampolinę, z której byście skakali do rzeki — warknął policjant. 
No, ale jakoś skończyło się na tem i nie zabrał mię do komisarjatu.

Pod wpływem tej sceny opadły mię tak posępne myśli, że 
ledwo sam nie skoczyłem do wody, jak tamten.

Nie byłem sam. Po mieście włóczyły się liczne postacie po
dobne do mnie. Jeżeli przypadkiem w kilku zgromadziliśmy się 
gdziekolwiek, to zaraz zaczj-naliśmy utyskiwać na obecne czasy. 
Mało tego, że cierpimy nędzę, to jeszcze ciągle policja depcze po 
piętach. Wystarczy być robotnikiem bez pracy, a już policja ma 
go za podejrzanego. A coż dopiero bezdomnym. Robią obławy po 
nocach. Pakują do paki. Owszem, wielu znalazłoby się chętny cli, 
aby iść do więzienia, gdyby tam mniej bili po mordzie i lepiej 
odżywiali. Niestety, akurat jest naopak.

Oczywiście, ja jestem przykładem bezrobotnego w  ostatecznej 
nędzy, ale jest dużo, którzy jeszcze jakoś trzymają się. Niektó
rzy mają trochę oszczędności. Mają mieszkanie i ciągną zysk z sub
lokatorów. Inni mają dorywcze zarobki, jak np. handel uliczny 
i t. d. Obecnie wogóle i robotnikom mającym pracę nie wielu się 
powodzi dobrze. Najlepiej mają robotnicy, pracujący w zakładach 
rządowych i samorządowych, gdyż są zorganizowani, zaś robotni
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cy z instytucji i fabryk prywatnych są najbardziej wyzyskiwani 
przez kapitalistów, tych prawdziwych rekinów, pożerających krwa
wicę proletarjatu. Pozatem praca w  firmie prywatnej nigdy prawie 
nie trwa dłuższy czas. Mój jeden znajomy pracował w fabryce 
Borman i Szwede. Myślał, że siedzi jak u „Pana Boga“ za piecem. 
Tymczasem przyszła redukcja i wyrzucili wszystkich.

Zresztą kto ma pieniądze, ten zawsze znajdzie przyzwoitą 
pracę. Bo u nas w  Polsce dużo rzeczy robi się „na lewo“ , mówiąc 
językiem robociarskim. Znam również pewnego fagasa, mającego 
osiem morgów gruntu pod Warszawą. Ziemię wydzierżawił. Sam 
przybył do Warszawy. Pożyczył pewnemu urzędnikowi w .»»  1000 zło
tych i przyjęto go do pracy, chociaż w tym samym czasie reduk
cja odbywała się. Zresztą widzę, że zaczynam odbiegać od tematu.

Nędza cisnęła mię coraz bardziej. Nie miałem nic w  ustach po 
całych dniach. Tyle tylko, że czasem wynajmowałem swój grzbiet 
handlarzom na targowisku, aby odnieść jakikolwiek pakunek. W te
dy wpadało kilkadziesiąt groszy, których musiało nieraz starczyć 
na cały tydzień. Co ważniejsze, że nie piję alkoholu i nie palę, 
przez to zawsze łatwiej trochę wegetowałem niż inni, którzy za
raz po złapaniu jakiegoś złocisza — przechlają go. Żywiłem się 
w  tym czasie przeważnie chlebem razowym i surową marchwią, 
która jest tania i zauważyłem, że podtrzymuje całkowicie wy
cieńczony organizm.

W reszcie na dobre zrobiło się ciepło. Słońce przygrzewało 
mocniej coraz — ku niemałej radości bezdomnych włóczęgów. Ja 
również przesiadywałem teraz przeważnie po ogrodach i „opala- 
łem“ swoją chudą twarz. Jedynemi bezpłatnemi rzeczami, które po
zostały nam ludziom, to powietrze i słońce.

W  tym czasie bardzo dużo rozmyślałem o sobie, o świecie. 
A  to dlatego, że poprzednio zimno nie pozwalało poprostu 
skupić myśli. Zastanawiałem się naprzykład: czem są w  istocie 
swej pieniądze, które stały się środkiem i celem dzisiejszego życia. 
I dochodziłem do wniosku, że pieniądze są to poprostu bezwar
tościowe same w sobie znaczki, za które jednak można wszystko 
nabyć, począwszy od bochenka chleba, a skończywszy na pieszczo
tach miłosnych najpiękniejszej kobiety. W  ustroju burżuazyjnym 
wszystko się czyni tylko dla zdobycia jaknajwiększej ilości pienię
dzy. Przed złotym cielcem bije łbem o ziemię cala burżuazja.
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A o pieniądz jako środek do życia — musi walczyć każdy. 
W szystko dla pieniędzy. Dla nich sprzedaje swoje ciało prosty
tutka dla nich czyni się na świecie największe podłości. Podłym 
jest ustrój kapitalistyczny, w którym wszystko robi się dla pie
niędzy.

Zastanawiałem się również często nad sobą, jako organizmem 
i cząstką społeczeństwa. Robiłem jakby przekrój swojej duszy— 
i za pomocą introspekcji wdzierałem się do własnej świadomości, 
którą całkowicie wypełniało uczucie głodu, to potężne wołanie 
próżnego żołądka. Każde skojarzenie wyobrażeń prowadziło zawsze 
do tego samego, do pragnienia pokarmu. Spoglądałem np. na traw
nik. Przypominała mi się ruń żyta. A —żyto. Z żyta robi się chleb. 
Chleb! I już pod wpływem tego wyobrażenia z gruczołów ślino
wych wydzielać się zaczyna ślina i czułem zapach cudowny świe
żo upieczonego chleba.

Siedząc w  ogrodzie, widziałem pary zakochanych, szukających 
samotności. Co do mnie — to uczucie głodu całkowicie zagłuszało 
instynkty seksualne i obojętnie spoglądałem na kobiety, których 
rozpromienione twarze aż nadto wyraźnie mówiły o tem, co w  ich 
sercach wyrabiała wiosna.

Wszystko to było głupstwem. Ja byłem głodny.
Byłem głodny, chociaż wokoło mnie pełno było żywności. W y 

starczyło przecież wyciągnąć rękę przez drzwi sklepu, a już człeku 
mogłeś zatknąć próżnię bolesną wyjącego o pokarm żołądka. Lecz 
nie mogłeś tego uczynić. Setki policjantów pilnowało tego jadła, 
którzy każdej chwili gotowi byli rzucić się na nędznika konającego 
z głodu, który odważył się bezczelnie wyciągnąć łapę swoją po 
chleb. Gdzież znajdziesz sprawiedliwość? Prawo świeckie powiada; 
cudza własność jest świętą. Zaś w  dekalogu, danym ludziom przez 
Jehowę na Górze Synaj, stoi jak w ół: Nie kradnij! (choćbyś 
zdychał z głodu).

Widziałem raz głodnego, który ukradł salceson. Było to w  hali 
na Pradze. Porwał on ze straganu ten salceson i począł uciekać, 
pożerając go w  biegu. Przekupki, przechodnie, policjant — wszyst
ko hurmem rzuciło się za biedakiem. Dopędzili. Lecz głodomór 
już był zdążył zeżreć pół salcesonu. Rzucono się jak na wściekłego 
psa. Poszkodowana przekupka omal nie wydrapała mu oczu. Po
licjant zaciągnął do komisarjatu. Słyszałem później, że dostał 
podobno dwa miesiące więzienia.

O komedjo ludzkiej sprawiedliwości!
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Gdy czasem szedłem w stronę Belwederu i Łazienek — to 
zwykle nie mało napsułem sobie żółci. Bo proszę sobie wyobrazić. 
Ja głodny słaniam się po ulicach, a tu panowie arystokracja konno 
spaceruje po Alejach. Ja bezdomny, a tu wznoszą się pałace i wille, 
zamieszkane tylko przez kilku ludzi. Tysiąc metrów sześciennych 
mieszkania wypada na jednego. I myślałem sobie nieraz w duchu: 
Ach, gdyby ustawić na rogu parę karabinów maszynowych i w y
strzelać wszystkich tych pasorzytów, wymieść z oblicza ziemi całą 
tę hołotę jaśnie pańską. Byłem wściekły i bezsilny.

Gdy piszę o sobie, to siłą rzeczy staję się subjektywnym 
w poglądzie na świat. Ja jestem uświadomionym proletarjuszem 
i ta kontrastowość życia w społeczeństwie burżuazyjnem uderza 
mnie, razi i oburza, ale wielu bezrobotnych nie zdaje sobie jasno 
sprawy z krzywdy, jaka im się dzieje. W ielu z tych bezrobotnych, 
którzy w  ostatnich czasach popełnili samobójstwo — uczynili to 
niektórzy, - przypuszczam pod wpływem natrętnej myśli, że stali 
się niepotrzebnymi na świecie. Rzeczywiście każdy bezrobotny jest 
jakby wyrzucony poza obręb twórczego życia świata. Ja naprzy- 
kład, gdy pracowałem, to chociaż czyniłem to dla zarobku, tem 
niemniej miałem niejakie poczucie, że oto biorę udział w mrówczej 
pracy tworzenia, że choć w małym stopniu przyczyniam się do po
stępu ludzkości. Siedziałem w biurze, wpisując długie kolumny 
cyfr do ksiąg buchalteryjnych i miałem poczucie i zadowolenie 
z tego, że praca moja jest coś warta. Dźwigałem wapno do muru 
i myślałem nieraz, że oto ja kiedyś zniknę, powrócę do ziemi, 
z której łona wyszedłem przez dziwaczny zbieg okoliczności nie
znanych, ale pozostanie tu na świecie mój pot i praca, które wsiąk
ną w ten mur.

Trafiło się mnie jakoś w  lipcu, że nie jadłem w ciągu trzech 
dni. Pod koniec trzeciego dnia już tylko z trudem dźwigałem kula
sami. Było gorące południe. Kto mial czas — ten biegi ką
pać się do W isły. Ja również zawlokłem się nad brzeg rzeki. 
Ściągnąłem ze siebie ubranie, aby się trochę umyć i opalić. Zdzi
wiłem się, że ludzie zaczynają oglądać się na mnie i szeptać po
między sobą. Spoglądam na siebie i z przerażeniem stwierdzam, 
że w ciągu tych kilku miesięcy ciało moje przemieniło się w  szkie
let, obciągnięty żółtą skórą. Gdzie dawniej był brzuch — widniała 
wielka jama. Klatka piersiowa przemieniła się w prawdziwą klatkę, 
o której pręty, — żebra, tłukło się serce, jak zdychający ptak. 
Zawstydziłem się swej nędzy. Dałem pokój opalaniu się. LTbralem
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się szybko, aby nie obrażać ludzkich oczu swoją chudością prze
raźliwą.

Straciłem byłem wszelką nadzieję znalezienia zarobku. Co 
miałem czynić? Może popełnić samobójstwo — zastanawiałem się. 
Nie, przenigdy! Przecież może jeszcze coś uczynię na tym świecie. 
Może przydadzą się moje ręce i głowa do czegoś lepszego. Bo 
pomimo, że byłem pół umarły z głodu, to jednak nie sprzeniewie
rzyłem się idei człowieka, którą powziąłem niegdyś. I czekałem 
jakiejś zmiany, sądząc, że taki stan na świecie nie potrwa długo, 
że wszystko wskazuje, iż żyjemy w czasie wielkich przełomów 
dziejowych. Cóż, że dzisiaj zadasz sobie śmierć — mówiłem ze 
sob ą — kiedy może jutro byłbyś potrzebny. I żyłem. ,

Pewnego pochmurnego dnia wałęsałem się bez celu na Placu 
Kercelego, kombinując — skąd wydobyć parę groszy. W  tern nos 
w nos zetknąłem się ze swoim dawnym kolegą biurowym K. Roz
gadaliśmy się.

— Frajer z ciebie, powiada, że klepiesz biedę. Patrz, ja nic 
nie robię również i mam forsę.

Ja w  te pędy zacząłem go badać w  jaki sposób, co i gdzie. 
Dopiero mi wyłuszczył, że zajmuje się drobnym handlem. Miano
wicie nabywał w mieście różne galanteryjne towary, jak brzytwy, 
krawaty, krzyżyki, prezerwatywy i sprzedawał po wsiach. Żyliśmy 
z nim ongiś dobrze i wiedział o mojej uczciwości. To też aby mj 
dopomóc, dał na kredyt trochę towaru i mieliśmy razem wyruszyć 
na prowincję.

Nazajutrz rano poszliśmy z miasta w  kierunku północnym. 
Szliśmy cały dzień, aby odbić jaknajdalej od Warszawy. Sprze
dałem w kilku wsiach' 9 tuzinów igieł i zarobiłem w ten sposób 
więcej niż dwa kilogramy chleba. j

W reszcie doszliśmy do powiatowego miasteczka Ciechanowa. 
Tu rozdzieliliśmy się. Ja zaszedłem do miasteczka, a K. poszedł do 
pobliskiej wsi. Przebiegłem przez kilka uliczek mieściny. Prze
szedłem obok posterunku policji. W  tem słyszę, że ktoś z tylu 
woła: halo!... halo!... Oglądam się i widzę, że za mną biegnie 
policjant. Przeczuwałem coś niedobrego. Istotnie policjant wylegi
tymował mię, a następnie zainteresował się zawartością moich 
wypchanych kieszeni i paczki, którą miałem w ręku. Prowadzi do 
komisarjatu. Rewizja. Konfiskują moje igły i prezerwatywy 
i — stwierdziwszy, że jestem bezrobotny — kazali cęemprędzej 
opuścić miasteczko. Napróżno domagałem się skonfiskowanego to
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waru. Nie zwrócono. W ychodząc, głośno im życzyłem, aby dostali 
syfilisu, podczas korzystania z moich prezerwatyw. Kolegi już nie 
mogłem odnaleźć. Powróciłem zgryziony i smutny do Warszawy. 
Tak się zakończył mój handel.

I znowu płyną dni pełne nędzy. Jutro, to jutro o którem śnimy 
ciągle, jest dalekie i nieziszczalne. Przed biurami zapomogowemi 
wciąż rosną kolejki. Co dnia bezrobotni topią się, trują się, wy
skakują z okien na bruk; po poddaszach i suterynach ludzie 
puchną z głodu. Ostatnie telegramy donoszą, że liczba bezrobotnych 
wzrasta. Od Kordyljerów po Himalaje miljony pustych żołądków 
woła o chleb.

My zdychamy z głodu, a burżuazja nie wie co robić z nagro- 
madzonemi zapasami żywności. Czytają głodni i nie wierzą włas
nym oczom: w Santos rzucono do morza 10 tysięcy tonn pszenicy, 
w San Francisko spalono tysiąc wagonów kawy. Pokolenia, które 
przyjdą po nas, ze wzgardą będą mówiły o naszych „kulturalnych“ 
czasach.

W czoraj szedłem przez śródmieście. Przystanąłem przed wi
tryną pewnej cukierni luksusowej. Pełna była ludzi, ludzi uśmiech
niętych — sytych, którzy przy dźwiękach jazzu raczyli się wszel- 
kiemi cudami sztuki gastronomicznej. Zdawało mnie się, że śnię, 
że to nieprawda, iż ja stoję przed wystawą głodny.

Prędzej czy później zginie ta zgraja tłustych psów. Któregoś 
dnia tłum zgłodniałych rzuci się na nich i rozszarpie. Ja to mówię 
wam — bezrobotny.

Warszawa, dn. 2 stycznia 1932 roku.

Niniejszem proszę o łaskawe przychylenie się do mej po
niższej prośby. Mianowicie, jeżeliby przypadkiem została 
przyznana jakakolwiek nagroda za mój pamiętnik — to pro
szę mi dać jakąś pracę zarobkową zamiast nagrody 
pieniężnej, gdyż marzeniem mojem jest aby znaleźć pracę 
i kontynuować samokształcenie. Mogę być kancelistą, inka
sentem, robotnikiem, a nawet od biedy mógłbym pisać arty
kuły do gazety. Również proszę o nieogłaszanie mego rze
czywistego nazwiska, ale tylko podany pseudonim, gdyż 
nie chciałbym, aby ktoś z moich, co prawda nielicznych, zna
jomych dowiedział się o mych intymnych przeżyciach.
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R o b o tn ik  n iew yk w a lifik ow an y  
zam ieszk ały  w W a rsza w ie

Opowiadanie swoje napisałem i pragnę podzielić się niem 
z W . Panami nie w celu jakichś korzyści materjalnych, lecz 
w zamiarach czysto ideowych, ponieważ sam pochodzę z war
stwy najuboższej i celem moim jest walka o lepsze jutro 
proletarjatu.

W  opowiadaniu tem zostawiłem wszystko prawdziwe, 
niezmienione, napisane właśnie w formie pamiętnika.

Mając nadzieję, że W-Panowie zechcą skorzystać z mych 
usług i zezwolą na uczestniczenie w konkursie, pozostaję 
z poważaniem.

12 listopada .

Zaczęło to się wszystko, właściwie, od tego czasu, kiedy stra
ciłem pracę w fabryce. Przedtem zarabiało się 23 zł. 80 gr. tygo
dniowo i jakoś można było żyć i matkę jeszcze utrzymać, chociaż 
trzeba przyznać, że nieraz musiałem paska podciągać. Ale jakoś 
tam było. 
i

Dziś trzeba będzie pójść do P. 01. P.P., bo podobno mogą coś 
poradzić, chociaż mówią, że wszystko zależy od protekcji, ale przecież 
trzeba spróbować, bo kiedyś muszę znaleźć pracę, a tak to z czego 
matkę i siebie utrzymam?

Tymczasem dni wloką się djablo długo i nudnie.
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Był stróż i zawołał mnie do gospodarza.
Musiałem wysłuchać długich perorów o zaległem, trzymie- 

sięcznem komornem. Głupi żyd! Jadł jajka na miękko, ubrany był 
w flanelowy szlafrok, ciepło miał w mieszkaniu, czysto! A dlaczego 
nic nie zapytał się, czy pracuję, czy mam co jeść? Dlaczego wy
dzierał się na mnie i groził komornikiem? Miałem wielką chęć 
sprać go po pysku, ale mógłbym mieć za to protokuł i może nie 
dostałbym zapomogi. A zresztą niech przyjdzie komornik; co za
bierze? Co tu się da zlicytować?

Dziś pójdę na Kercelak i sprzedam swój świąteczny garnitur, 
który zeszłego roku wziąłem na raty; chociaż parę złotych trzeba 
wziąć za niego.

Matka moja nie rozumie, co to znaczy, że chłop nie może za
robić sobie na życie. Twierdzi, że dawniej lepiej było. A może?

Teraz czekam, aż śnieg upadnie, bo, podobno, dużo chłopa 
potrzeba do takiej roboty.

19 listopada .

Namyśliłem się i sprzedałem garnitur.
Ale, psia kość, musi coś człowieka skorcić. Straciłem 3 zł. 

Tak się jakoś złożyło. Szedłem z tą myślą, żeby wziąć za niego 
jaknajwięcej, ale nikt teraz żadnej garderoby nie chce kupować, 
wszyscy narzekają, że ciężko, że niema pieniędzy. Co jest, do djabła 
z tem wszystkiem?!

Takiem sobie myślał i coś mnie skorciło, żeby wstąpić do 
knajpy. Straciłem trzy złote.

Wróciłem do domu, matka w płacz, ale to nic, bo zdawało 
mi się, że znów są te czasy, kiedy mam pracę i grosze przy duszy. 
Wtedy człowiek zupełnie inaczej się czuje.

Popłakała sobie i dalej mi gadać, że święta za pasem, że 
trzeba o czemś więcej pomyśleć, niż o kartoflach ze solą. Zezłoś
ciłem się. Co, u djabła, chce ode mnie? Z rękawa wytrząchnę 
czy co?

Poleciałem na ulicę i tak, chwiejąc się jeszcze na nogach, 
łaziłem po deszczu i błocie do późnej nocy.
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Wracałem już po zamknięciu bramy. Musiałem czekać na ulicy, 
aż ktoś będzie wchodził, bo na stróża nie miałem. Ale jak na złość 
nikt nie szedł. Znów trzeba było słuchać »mamrotania« ciecia. 
Jeszcze ja mu kiedyś zapłacę!

Dlaczego stale pada deszcz? Mógłby w końcu śnieg upaść
i możeby była robota. Tymczasem muszę pomyśleć o zapomodze.

25 listopada .

Dostałem numerek; mogą dawać jakąś zapomogę. Wstałem 
o  szóstej i poszedłem. Djablo długo trzeba stać w ogonku— chyba 
dużo jest bezrobotnych w Warszawie. A jaka nędza! Ja wyglądałem 
jeszcze względnie dobrze w stosunku do prawdziwych łachmaniarzy. 
Brudne to, obdarte, bose prawie. Klęli, przepychali się, kłócili.
Każdy chciał dostać się jaknajprędzej, ale wwtryniać się« do ogonka 
nie można było, bo przecież wszystko musi iść po porządku. Co 
mnie tam obchodzi, że ktoś zostawił dzieciaka albo chorego w domu? 
Ja muszę dostać swoją porcję i tyle! Ci, którzy pierwsi dostali, 
szli zaraz do domu. Co tam w tych paczkach może być? Podobno 
jakieś prowianty. I czekolada też miała być. E, co tam czekolada! 
Nie lubię zresztą czekolady! Pewno powinni dawać też i pieniądze.

Co to będzie z komornem? Żyd już dłużej nie chce czekać, 
matka znów gdera: »święta za pasem«. Co to znaczy święta? Taka 
sama niedziela jak inne. Długa nudna, chłodna i głodna. Święta! 
Jaki głupi, salonowy wyraz! Ale i tak jakoś musimy żyć.

Najgorzej jednak jest z tem, że będziemy musieli przeprowa
dzić się do baraków. A może i tam się nie dostaniemy? Och, ta
żydowska morda! 32 zł. za jeden pokój na trzeciem piętrze! A bo- 
dajeś się udusił temi pieniędzmi, ty gudłaju! Trzynaście lat miesz
kamy w tem samem mieszkaniu, zawsze płaciło się na czas, a że 
teraz się zadłużyło, to zaraz wont na bruk. Żeby to było jeszcze 
płacić za co, ale za taką dziurę! W  podłodze dziury, deski odłażą, 
to i karaluchów pełno, w oknie szpary, drzwi niedopasowane, z su
fitu się leje, zlew pode drzwiami, wszystek smród i błoto wnosi 
się do mieszkania. I za to wszystko płaci się 32 zł. miesięcznie.

No, a tu ogonek jakoś nie bardzo posuwa się do przodu. Nogi 
mi zmarzły jak choroba, bo buty mam dziurawe. Jutro trzeba będzie 
nogi grubiej onuczkami zawinąć, zawsze będzie trochę cieplej.

Szlag by wszystko trafił! Czekałem, czekałem i nic z tego! 
Zamknęli okienko i Pan urzędnik zechciał powiedzieć, że zapomogi 
nie będą dziś już wydawane. Jak to? przecież miałem numerek,
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należało mi się! Niech łaski nie robią! Urzędnicy, Państwo wielcy! 
Ciepło im w biurze, herbatkę im dają, dobrze im, więc mogą po
wiedzieć: szapomogi nie będą wydawane«. A niechby oni tak po
stali toby zobaczyli jak to jest dobrze.

Niech ich jasny piorun spali! I tak ci bezrobotni mają dużo 
cierpliwości, że nie nakładli im tam zaraz po łbie i szyb nie po
wybijali.

Zły wracałem do domu. Przyłączył się do mnie jakiś jegom ośćT 
który też był po zapomogę i wracał w tę samą stronę co i ja. Zaczął 
coś gadać. Mówił, że był urzędnikiem najniższej kategorji. Teraz 
jest zredukowany. Ma żonę, dzieci... To jeszcze gorsza sprawa niż. 
ze mną, bo ja mam tylko matkę na utrzymaniu. A zresztą co mnie 
obchodzi? Żryć mi się chciało i zimno mi było. Co on tam będzie 
mi trajlował.

Wróciłem do domu. W  mieszkaniu ciemno, zimno. Zły jestemT 
bo dlaczego do licha Matka lampki nie zapaliła? Niema pieniędzy. 
Czekała aż przyjdę, myślała, że przyniosę. Aha, już się rozpędzili 
dawać!

— Niech Matka idzie i pożyczy, jutro pójdę, to dostanę! 
Oddam!

Poszła, no i po wielkich prośbach pożyczyła dwa złote od 
tramwajarza, co mieszka w drugiej sieni. Oni chyba dobrze mająT 
bo mogą pożyczać pieniądze. Zresztą sam widziałem, jak sprowa
dzali sobie węgiel i kartofle na zimę, a przecież nie każdy może 
pozwolić sobie na to. Żeby tak na tramwaje się dostać!

Matka niedługo załatwiła się z przygotowaniem śniadania, 
obiadu i kolacji. Była dobra kartoflanka. Ciepła, dużo. Podjadłem 
sobie i poszedłem do łóżka, bo co miałem więcej do roboty? Leżę 
i tak myślę: »obiad«. Co to za głupi wyraz! Obiad, objadać się to 
znaczy dobrze się najeść i dużo. Obiad. Dzisiaj u mnie był obiad... 
Nie, ja wcale się nie objadłem, a jednak nazywa się, że ja jadłem 
obiad. Głupio ludzie myślą... obiad...

I usnąłem. Przez sen myślałem o tem, że jutro trzeba wstać 
chyba o piątej, żeby nie spóźnić się po zapomogę.

26 listopa da . '

W  ogonku spotkałem się z moim znajomym. Znów zaczął mi 
opowiadać o jakiej tam nędzy społecznej, o uciśnionych warstwach, 
o złych rządach.
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Co, złe rządy?! Zirytowało mnie! Jak to, przecież dają zapo
mogi, żywność i pieniądze! Za darmo przecież! Jeszcze źle? A wte
dy ten urzędniczyna powiedział mi mniej więcej tak:

— Mój Panie! Wprawdzie tak jest, jak Pan mówi, dostajemy 
zapomogi, w całym kraju organizują się komitety pomocy bezro
botnym, w szkołach akcja ta jest też prowadzona. Nie można po
wiedzieć, to jest też dużo. Ale czy to wystarcza, czy to obejmuje 
cały bezmiar klęski? A jaki jest nasz stosunek do tego? Czy nie 
gramy my roli żebraków? Czy nie oglądamy się na łaskawy pański 
gest? Nie w tem rzecz.

My chcemy uczciwej, odpowiednio wynagradzanej pracy. O to 
powinniśmy walczyć, a nie oglądać się na miłosierne zasiłki. Cała 
ta akcja jest rodzajem filantropji, a filantropja jest rzeczą głupią, 
bo pomaga jednostkom, albo nielicznym grupom a tu się rozchodzi
0 ogół, tu się rozchodzi o miljony.

Miljony, powtarzam! Miljony, chętne do pracy, a dalekie od 
żebraniny.

Nie mamy bezrobotnych tylko w Warszawie, mamy ich w ca
łej Polsce, w całej Europie, na całym świecie! Nie tysiące, ale mil
jony. Czy mamy przemienić się w armję próżniaków, oglądających 
się na czyjąś łaskę? Nie! Powinniśmy dać im pracę. Ale tego nie 
dokona się też jednem pociągnięciem pióra, tu musi trwać długa 
walka, tu musi nastąpić zmiana ustroju, bo w przeciwnym razie 
grozi nam katastrofalna degeneracja społeczna.

A to wszystko w głównej mierze da się osiągnąć tylko przez 
uświadomienie tych mas, przez oświatę, przez wzbudzenie poczucia 
społeczeństwa.

Bezrobotny, biorąc zapomogę w zimie czuje, że dostał ją za 
nic. To tak, jak by mu to z nieba spadło.

On jest zadowolony, ale nie wie, jakie to robi szczerby w je 
go charakterze. Szczerby głębokie, szczerby bezwzględnej zależności
1 oglądania się na łaskawe wsparcie.

Tymczasem, gdyby bezrobotny wzamian za zapomogę, dawał 
pracę bodaj najdrobniejszą, to sprawa ta przedstawiałaby się zupeł
nie inaczej. Człowiek taki wiedziałby, że dostaje to za spełnienie 
jakiegoś obowiązku, za jakąś spełnioną czynność.

Przestałby być żebrakiem, a stałby się człowiekiem pracy. 
Społeczeństwo powinno wychowywać się nietylko fizycznie (na
karmić go, ubrać, dać mu mieszkanie), ale trzeba dbać, jeżeli już
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nie o wyższe jakieś kształcenie, to przynajmniej o jego charakter. 
A co w tym kierunku się działa? Nic. Szkodzi się jeszcze.

Tak Panie. Inaczej powinniśmy patrzeć na sprawy bezrobocia 
i zapomóg. Chcemy pracy! Pracy uczciwie, rzetelnie wynagradza
nej, zapomogi zmienić na pensje!...

Tymczasem przyszła kolej na mnie i dostałem swoją porcję.
Przyznam się, że dziwnie mi ona parzyła w ręce. Poco ten 

»drapipiórek« nagadał mi tych głupstw. Co za filantropja! Co za 
degeneracja społeczna! Co za zmiana ustroju? Nie wiem co to 
wszystko znaczy, ale trzeba się dowiedzieć, zrozumieć.

A zresztą będzie można jakiś czas spokojnie, bezmyślnie żyć.
Jak to dobrze jest, kiedy człowiek ma co jeść, ciepło ma 

w mieszkaniu, i wyspać się może spokojnie. Bodaj to dostać się 
do porządnej pracy! Zarabiać. Ożenićby się można, mieszkanie lep
sze wynająć, matkę wziąć do siebie, a potem dzieci mieć i wycho
wywać je.

O, to życie zupełnie inne! Dlaczego jednak nieziszczalne dla 
wszystkich? Dlaczego jestem pokrzywdzony? Dlaczego nie mogę 
używać życia tak jak inni? Dlatego chyba, że ojciec mój był doroż
karzem, a nie bankierem czy właścicielem fabryki.

Psia kość! Chciałbym skończyć gimnazjum, bo wtedy bym ro
zumiał to co powiedział mi ten urzędnik, wtedy możebym lepiej 
postępował w życiu, bo błądzenie moje może powstać tylko z nie
świadomości.

E, wszystko to mrzonki, któremi wcale nie powinienem sobie 
głowy zawracać: Bo one przecież i tak nigdy się nie ziszczą. Po
co marzyć o tem, co jest niedoścignione? Urodziłem się i umrę 
biedakiem, który do końca życia żebrze o zapomogi. Dla mnie nie
ma innych widoków. Brzydzę się sam sobą. Chciałbym innego życia.

10 grud n ia .

W  tych dniach upadł śnieg. Nareszcie może uda się cokol
wiek zarobić. Muszę porozmawiać ze stróżem o tem, gdzie trzeba 
się zgłosić, aby dostać się do tej roboty, bo jego syn też zeszłego 
roku pracował przy śniegu.

Pracuje się tam cały dzień i dostaje się 7 złotych za to. Żeby 
to była stała praca, toby była ona nawet popłatna. Że cały dzień 
się pracuje, to nic nie szkodzi, przecież i tak nie mam nic do roboty,
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a przez tydzień możnaby było zarobić około 50 zł. To fura pienię
dzy. No, ale przez tydzień nie będzie się zgarniało śniegu, niema 
co mówić.

15 grud n ia .

Stróż mi powiedział, że najlepiej będzie iść w Aleje, bo tam
najprędzej można się dostać do roboty.

Na miejscu byłem już o jakiejś szóstej, ale powiedziano mi, 
że numerki są już dawno rozebrane, więc roboty na dziś niema. 
Hm, trudno! W róciłem do domu. Szkoda, bo święta są już rzeczy
wiście blisko za dziesięć dni.

16 grudnia.

Dzisiaj byłem już tam o godzinie czwartej, ale nie można było 
mieć nadziei, że dostanie się numerek. Można było dostać ale po 
głowie. Jakiś jegomość powiedział mi, że kolejka jest tu zamówio
na już oddawna, od kilku godzin. Radził mi, żeby przyjść wieczo
rem, jeżeli chcę coś z tego mieć.

No, rad nie rad wróciłem do domu, a szkoda, bo możnaby 
coś zarobić.

Dzień taki, jaki ja spędzam, jest beznadziejnie długi. Siedzę
sobie na krześle i patrzę bezmyślnie na budzik, którego cykanie
przypomina mi kapanie kropli deszczu. Wskazówki jego posuwają 
się beznadziejnie wolno, minuta za minutą, systematycznie, powoli. 
A ja tak siedzę wciąż bezczynnie. Pamiętam, że matka dawniej 
zwykle mawiała (teraz mówi bardzo niewiele): no, aby dzień prze
szedł, to i bliżej śmierci. Tak, to prawda. Śmierć idzie w parze 
z czasem bezustanku, stale. A ja muszę czekać na nią bezczynnie, 
bez ruchu, w drętwocie. Chcę jakiegoś życia, ruchu, czynu, ale nie 
mogę tego wydobyć z siebie, bo i jak mam zdusić to, co dawno 
we mnie umarło. Czekać na śmierć, to znaczy być trupem.

17 grudn ia .

Nareszcie, po wielkich tarapatach dostałem dziś numerek i po
szedłem do roboty. Dostałem łopatę i razem z innymi pojechałem 
samochodem ciężarowym na ulicę. To zgarnianie śniegu to całkiem 
prosta robota. Polega wszystko na tem, żeby śnieg zgarnięty z ku
py załadować na samochód, a potem zrzucić go do kanału. I tak 
wkółko cały dzień. Jednak wszystko to jest piękne, lecz tylko 
w ciągu kilku godzin, ale straszliwie dokuczliwe przez cały dzień,
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bo ręce marzną, nóg się wprost nie czuje, uszy i nos ma się fjole- 
towy od zimna, całe ciało jest tak wycieńczone, że trudno jest 
utrzymać się na nogach. Ale o tern wszystkiem trzeba zapomnieć 
i równomiernie i systematycznie rzucać łopaty śniegu.

Potem wszystkiem wieczorem wróciłem do domu z kilkoma 
złotemi w kieszeni. Zapomniałem o wszystkiem. A jak smakowała 
mnie zupa, a jakże spałem! 0Tch, bodaj to stale tak żyć i stale pra
cę mieć.

Przyznaję słuszność, że stworzeni jesteśmy po to, żeby praco
wać, a kto narzeka na pracę, ten nie jest godny istnienia człowie
ka, ten bluźni w najokropniejszy sposób. Bluźni nieświadomie bo 
nie zaznał co to znaczy drętwota, co to znaczy życie bez czynu 
(czynem nazywam też zwykłą czarną pracę).

27 grudnia.

Święta Bożego Narodzenia są podobno czasem ogólnej radości 
i wesela, chociaż ja muszę dodać, że nie dla wszystkich. Łatwo 
jest powiedzieć, że każdy mędrzec żył lub umarł w nędzy. Ja 
żadnym mędrcem nie jestem, więc potrzebne mi jest jedzenie, 
spanie, mieszkanie i wogóle jakieś ludzkie życie. Ja nie mogę prze
nosić się duszą gdzieś w zaświaty, bo jestem zwykłym, czarnym ro
botnikiem, dla mnie wszelkie mędrkowanie jest niedostępne, bo 
jestem stale zmuszony myśleć o chlebie powszednim. I ta myśl 
bezustanna jest dla mnie duszącą zmorą. Żeby raz o tern zapo
mnieć, zapomnieć, że się żyje! Raz nie czuć braków! lim, hm, ży
cie jedno wielkie uczucie braku...

Podobno żyją na świecie tacy ludzie, którzy nie wiedzą po- 
prostu co mają robić z pieniędzmi, jak je najlepiej zużytkować. 
Dziwni są ci ludzie. Chyba odrazu urodzili się oni bogaczami, a nie 
zdobywali grosza po groszu, bo ci napewno wiedzą co robić z pie
niędzmi, bo tych życie doświadczyło.

Tak czy owak wszystkich takich niewiedzących powinno się 
zamknąć w klatki i obwozić po całym świecie, żeby każdy zobaczył 
te najdziwniejsze stworzenia pod słońcem, ciekawsze od małp (zwy
kle to ludzie ciekawi có jest głupie).

W  Ameryce, kraju miljonerów jest pod dostatkiem takich 
okazów, ale to wielcy panowie (raczej to wielkie worki dolarów), 
więc oni w klatki nie dadzą się zamknąć, zatem my zróbmy im tę
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przyjemność i zawieźmy tam kilku takich, którzy wiedzieliby co 
mają robić z pieniędzmi, gdyby je mieli. Może nasunęłyby się ja
kieś dobre myśli tym panom, może obudziłby się w nich człowiek, 
możeby nie marynowali dalej miljonów, a obróciliby je na pensje 
dla bezrobotnych. Mówię »pensje« bo wtedy nie byłoby bezrobotnych, 
którym się daje zapomogi, ale byliby pracownicy, którzy dostają 
pensje.

Na litość boską! Poco ludziom dziesiątki miljonów, gdy do 
beztroskiego życia wystarczyłyby setki tysięcy!

Nie mam tu na myśli jakichś dobrodziejstw, wielkich gestów 
pańskich, ale poprostu ludzkie patrzenie na to, co jest ludzkie.

Ale jednak ten projekt z klatkami jest całkiem powabny; zo
baczyć ludzi, którzy nie wiedzą co robić z pieniędzmi! Ha, ha, ha! 
Bezgraniczne szczęście!

Ale nie! Toć stanowczo za głupio myślę. Chyba mi te dzisiej
sze placki kartoflane do głowy uderzyły.

Szkoda, że u nas w tym roku nie było choinki, bo mówią, że 
do takiego domu Bóg nie przychodzi, chociaż ja mam bardzo mgli
ste pojęcie, co to jest właściwie Bóg i czasami nurtuje we mnie 
myśl, że go wcale niema. Ale jednak świat bez Boga, to coś takie
go, jak kotlet bez soli i bez mąki, coś takiego, co się rozpada 
i prędko psuje, co nie jest smaczne. A ja czasami myślę o tem, że 
Bóg nie istnieje... Nie, ja źle myślę! Bóg jest, chociaż do niego nie 
zwracam się w modlitwie, chociaż nie klękam przed nim w koście
le, chociaż nie czczę jego nędznych wyobrażeń. A jednak czuję, 
że jest.

Dla mnie Bóg jest czemś takiem, czego nie można określić, 
czego nie można nazwać, czego nie można pojąć. A przecież reli- 
gja pokusiła się o to, żeby Boga określić jakoś i użyła do tego 
wielu słów, zaczynających się na... naj. Np. »Najwyższy, najspra
wiedliwszy, najmocarniejszy i t. d.«. Wszystko to jest głupstwem, 
w to niema co wierzyć, na to można patrzyć z pogardą i drwiną. 
Bóg jest, bo świat jest i my jesteśmy. Religji niema, bo ona jest 
wymysłem człowieka i to wymysłem całkiem kiepskim. W  nią mo
gą wierzyć tylko grzeczne dzieci, a nie ludzie, których życie do
tknęło ciężką swoją łapą. Religja jest za kosztowna dla nas...

No, muszę koniecznie postawić już kropkę, bo za daleko się 
zapędzam. Chyba dobrze mi się powodzi, że pozwalam sobie na
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roztrząsanie takich spraw. Jeszcze mnie kto posądzi, że wszystko 
to powstało z przejedzenia, lepiej dać temu spokój, bo nie jestem 
wcale przejedzony.

18 styczn ia .

Nie pisałem długo bo ni mniej, ni więcej — byłem chory. Fiu, 
fiu, przemieniam się powolutku w magnata. Nawet na chorobę 
mnie stać!

Teraz zaś rozmyślam szczegółowo nad tem, czy nie zniszczyć 
tego co poprzednio napisałem, jako słów, powstałych pod wpływem 
gorączki, ale nie, niech zostaną. I tak całe życie, to jednostajna 
maligna, to takie błędne koło, taki labirynt, jaki był kiedyś w par
ku Skaryszewskim, po którym chodziło się tam i z powrotem 
i zawsze szło się tą samą drogą i tak wkółko bez końca, aż zja
wiał się jakiś człowiek, który po przez kręte ścieżki prowadził ku 
wyjściu. Chyba dobrze znał ten labirynt, jeżeli mógł z niego wyjść 
na szerszą przestrzeń.

Ludzie pewnie nie znają życia, jeżeli nie mogą zwycięsko iść 
przez nie ku lepszej przyszłości. Dziwni są ci ludzie: nie znają tego 
co jest im najbliższe.

21 stycznia.

Dotychczas nic nie napisałem o szczegółach otaczających 
mnie. Postąpiłem zupełnie niesłusznie, bo właściwie wielkie rzeczy 
powstają z całego mnóstwa szczegółów i chociaż ja nie mam za
miaru stworzyć jakiejś wielkiej rzeczy, to jednak szczegóły poruszę.

Zacznę od samego czubka mojej osoby. Głowę moją pokrywa 
wątpliwego koloru kapelusz, mocno nadszarpnięty wiekiem. Z tyłu 
na rondku jest solidnie zeszyty grubą nicią. To robota mojej matki. 
Dalej szyję moją opasuje zwykły kołnierzyk (koniecznie miękki), bo 
na sztywny mnie nie stać, ponieważ samo jego upranie kosztuje 
30 gr. t. j. pół kilo chleba i 5 gr. reszty. Kołnierzyk ten jest zawsze 
przystrojony krawatem, który jest zawiązany w wieczny supeł, a na 
noc rozsuwa się pętlice i wszystko jest gotowe. Na plecach noszę 
marynarkę granatową o mocno rudawym odcieniu. To jest bardzo 
dobra kurtka, bo noszę ją i w dni powszednie i w święta, a ona 
w małym stopniu zmienia swój stan. Tylko rękawy jej wyglądają 
jakby miały angielską chorobę, ale to przecież nic nie szkodzi. 
Spodnie moje umocowane na szelkach, powiązane sznurkiem, dają 
wybitny charakter rur i to rur niebardzo prostych, jakby zdefor
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mowanych jakąś opuchlizną starości. Co zaś znajduje się pod tem 
wszystkiem nie chcę mówić, bo »to« nie zawsze jest czyste i po
zbawione pasorzytów. Często mówię o tem matce, ale ona mi odpo
wiada, że bardzo jest niedobrze, kiedy jajko jest mądrzejsze od 
kury. A przecież ja bielizny sam sobie nie będę prał.

Wszystko co jem, jest postawione zwykle na stole, to jest 
na takim nieoheblowanym blacie, o wiecznie chwiejących się nogach 
poreperowanych beznadziejnie, grubemi, pomalowanemi wapnem 
deskami. Często stół jest przykryty staremi, zagranicznemi gazetami, 
na które patrzę jak ciele na malowane wrota. Przy stole stoją dwa 
krzesła, o kiepsko dopasowanych siedzeniach z dykty, z których 
wyłażą gwoździe, łapiące mnie podczas wstawania za spodnie. Mamy 
też etażerkę czarną, z czterema półkami i gałką stale wypadającą 
na podłogę. Jedynym instrumentem stojącym na niej jest budzik, 
pochodzący również z zamierzchłych czasów.

W  kącie, pomiędzy oknem a etażerką stoi jedyne łóżko. Tam 
śpi matka, więc właściwie nie wiem co się w niem i na niem 
dzieje, zato trochę mogę powiedzieć o rnojem łóżku. Jest to łóżko 
t. zw. polowe (dlaczego tak się nazywa — nie wiem), które dniem 
stoi pod stołem, a na noc jest stamtąd wytaczane i rozstawiane 
pod oknem. Składa się ono z pięciu części, obitych czerwonym 
w niebieskie pasy materjałem. Trzeba zaznaczyć, że w szparach 
pomiędzy ramkami z drzewa, a obiciem ze skóry, gnieżdżą się całe 
roje pluskiew. To takie niewinne robaczki, którym matka wypowie
działa śmiertelną walkę, jednak jest to z jej strony zupełnie bez
celowe, bo pomimo używania wszelkich możliwych środków, one 
nadal siedzą na swoich miejscach i nadal każdej nocy pstrzą moje 
ciało w cały rój czerwonych, okrągłych plamek. Podczas snu jestem 
okryty dwiema rzeczami: moją jesionką i paltem matki. To jest 
trochę niewygodne, bo kiedy matka gdzieś idzie i zabiera palto, 
to ja leżę i szczękani z zimna zębami, bo śpię przecież pod oknem, 
które nie grzeszy szczelnem dopasowaniem i podwójnemi szybami. 
Teraz, zimą, widzę na tem oknie mnóstwo ciekawych rzeczy: cały 
atlas najrozmaitszych krzewów, traw i paproci, które matka niemi
łosiernie zeskrobuje łyżką, bo tworzą taką grubą warstwę, że światło 
bardzo kiepsko przez nią przebija się.

Ściany naszego mieszkania są pomalowane tonem z domieszką 
niebieskiej farby. Matka radziła, żeby namalować jakiś szlaczek 
przez szablon, ale ja to uważałem za zbyteczne, bo przecież ludzi 
powinna cechować prostota. Szlaczek z róż zastąpiła mocna, ultra
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marynowa kreska. W  jednym rogu mieszkania ściany mocno zacie
kają, bo przylegają do stajni, w której panuje wieczna wilgoć.

Ciekawa też jest nasza podłoga, poukładana misternie w różne 
desenie ze spróchniałych desek. To jest dziełem moich rąk, bo 
gospodarz, pomimo stałych nalegań, nowej podłogi nie chce położyć. 
A co jest kłopotu przy szorowaniu jej, to tylko też my we dwoje 
z matką wiemy. Nic też nie pomagają nasze zabiegi, mające na celu 
wypędzenie z mokrych szpar stonóg i karaluchów. Robactwo tak do nas 
przylgnęło, że nawet niema mowy o wykurzeniu go na cztery wiatry.

Specjalny zabytek stanowi kuchnia. Jest ona zbudowana ze 
starych, popękanych kafli. Jednak i ją czas mocno nadwyrężył. 
Formalnie rozłazi się i nic na to nie pomoże ani glina, ani meta
lowa opaska, ani bohaterskie wysiłki mojej matki. Wymaga ona 
całkowitego remontu, a gospodarz o tem nawet myśleć nie chce. 
Nad kuchnią znajdował się dawniej kominek, ale że glina stale się 
obwalała i wypadała do garnków, więc postanowiliśmy z nim skoń
czyć i tak się też stało. Teraz na jego miejscu znajduje się dość 
duża dziura, zakryta dla oczu firanką wątpliwej czystości.

Drzwi też posiadają dostateczną ilość szpar, przez które dostaje 
się do mieszkania wystarczająca ilość zimna i smrodu ze zlewu, 
który tuż obok nich się znajduje. Trzeba być jednak sprawiedliwym 
i przyznać, że są one, pomiędzy framugą a krawędzią, obite starym, 
szarym kocem, który, podobno, mało przepuszcza zimno. Także 
klamka zasługuje na uwagę, bo trzeba zdobyć specjalne wykształ
cenie, żeby zamknąć na nią drzwi. Kiedyś, kiedy byłem młodszy, 
kunszt ten był dla mnie niedostępny, ale lata dały mi sporą porcję 
praktyki i teraz nietylko zamknięcie drzwi na klamkę, ale wogóle 
poruszanie się koło mojego gospodarstwa, nie sprawia mi żadnych 
trudności.

Oto jest właśnie garść »szczegółów«. Szczegóły te są błahe 
i nieliczne, jednak powtarzam: szczegóły tworzą wielkie rzeczy; te 
szczegóły tworzą moje życie, moje środowisko, w którem przeby
wam. Jak w środowisku takiem mogą wiedzieć co to jest degene
racja społeczna, co to jest zmiana ustroju — nie wiem. Przecież 
tu niema żadnej książki, żadnej gazety, oprócz tej zagranicznej, 
którą jest przykryty stół. Zresztą gazety i książki są rzeczą zbędną, 
bo przecież bezrobotnym dają wszystkie rzeczy niezbędne do życia, 
a książek nie dostajemy. Tak, w ciężkich czasach nie myśli się 
o luksusie, tylko o tem— żeby zaspokoić głód żołądka. Książka jest 
dla nas luksusem...
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14 lu teg o .

Dni mijają strasznie wolno i jednostajnie. Czasami tylko idę 
po zapomogę, albo do zgarniania śniegu. I tak wkółko. Poco właś
ciwie się żyje? Jaki ja mam cel, wytknięty przed sobą, dla którego 
mógłbym żyć i do którego bym dążył? Cel taki dla mnie nie istnieje. 
Idę przez życie bez planu, poomacku. Potem wszystko się skończy 
i właśnie wtedy się pomyśli: »aha, żyło się poto, żeby umrzeć«. 
Ładna kombinacja!

W ięc poco się tak długo żyje? Poco te wszystkie udawania?
Kto w życiu nie ma celu, ten niepowinien się rodzić. To zaszła
wielka pomyłka z mojem urodzeniem, bo żadnego celu nie mam,
a żyję (przecież nie mogę nazwać celem mojego życia żebraniny
0 wsparcie!).

Czasem taki mnie śmiech porywa, że śmiałbym się ze wszyst
kiego i ze wszystkich,

16 lu teg o .

Dzisiaj gospodarz powiedział, że zaskarżył nas do sądu i że 
wiosną napewno wyrzuci nas na bruk.

Dobrze jest! W  takim razie spróbujemy mieszkać w barakach. 
Tam się podobno płaci tylko 5 zł. miesięcznie komornego, chociaż 
nie będzie nam tam wygodnie jak tutaj i z mieszkaniem i z goto
waniem (właściwie gotuje się raz na dzień, to niewiele).

A może to będzie miało znaczenie, jeżeli powiem w sądzie, że 
mieszkam już w tym domu 13 lat, że zawsze płaciłem akurat- 
nie, a jeżeli teraz dostanę się do roboty, to też będę płacił! A no, 
zobaczymy!

Właściwie to nie wiem kiedy jaką robotę będę mógł dostać
1 kiedy ureguluję zaległe komorne.

7 m arca.

Zaczynają się już wiosenne roztopy, chociaż nieraz jeszcze 
łapie porządny mrozek.

Z wiosną wszystko budzi się do życia. W ieje świeży, ożywczy 
wiatr. W róble rozpoczynają radośniej ćwierkać, szukając w śmiet
niku resztek wyrzuconych kartofli i kaszy.

Wszystko zdaje się być rozbudzone.

Siedzę sobie w oknie i patrzę na to wszystko, na ten świat 
i smutno mi jakoś; nie dzielę radości otoczenia. Dlaczego? — pytam
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siebie już chyba setny raz. Przecież jestem młodym, pełnym zapału 
i sił! Co mnie krępuje, co dusi tak stale! To chyba ta moja zależ
ność jest przyczyną wszelkiego zła i smutku. Zależność od każde
go grosza, od każdej garści kaszy, od każdej garści mąki. Zależ
ność człowieka, który nazwał się panem świata, od mikroskopijnie 
małej jego cząstki.

Co mi do życia jest potrzebne? Nie wymagam dużo: potrzebny 
mi jest znośny byt. Dam za to wszystko: pracę, umysł, siły i chę
ci. Za to wszystko chcę jedynie znośnego bytu, to niewiele.

Już mi tak zbrzydło to żebracze życie! Już mam go po sa
me uszy!

Dlaczego?

19 m arca.

Błądzę po ulicach. Buty mam pełne wody, usta popękane od 
wiatru i ręce dziwnie wilgotne i zimne. Przede mną kołuje i tętni 
życiem ulica.

Gdzie ja już dzisiaj nie byłem!? Wszystkie dworce, ogrody, 
parki i mosty obszedłem bezmyślnie. W  jakim celu? Aha, prawda, 
ja celu nie mam, ja żyję bez celu! Może celem jest śmierć? Zaczy
nam tęsknić do niej. Wyciągam ręce i śmieję się do tej nieznanej 
kojącej pani. Pragnę jej, jakbym pragnął kochanki. Ha, kochanki! 
Ty, głupcze, bez pieniędzy kochanka cię nie uściśnie! Nawet i to 
jest dla ciebie zamknięte! Bo miłość też opiera się na pieniądzach. 
A Ty, który grosza nie masz przy duszy, śnisz o niej?

O, głupi, głupi!
Tfu, kochanka! Teraz zjadłbym coś! Jeść mi się chce! O tu 

jedzenie tak blisko mnie! Tylko ręką sięgnąć! Nie, zagradza prze
zroczysta, gruba szyba. Tam jedzenie, a tu ja, a pomiędzy nami 
szyba...

He, he, to ładne, to bardzo ładne i zabawne.
Ot tu na wystawie widzę lśniące zwoje kiełbas, salcesony, 

apetycznie pokrojone w połowie i szynki duże, duże, duże. A tam 
dalej pani, w białym fartuchu, stoi przy maszynie i pilnuje, żeby 
baleron kroił się na równe plasterki. Maszyna, jak wahadło zegara, 
równiutko, monotonnie porusza ostrza i kroi, kroi bez końca.

Dla kogo? A, to dla tych ludzi, którzy wychodzą ze sklepu 
z białemi paczkami pod pachą.

A ja? Co, ty!? Gdzie ty masz rozum? Hm, rozum straciłem 
razem z ostatnim groszem. Tak. Sięgam ręką do kieszeni — dziura.
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O, jakżebym porwał z wystawy tę kiełbasę dużą, błyszczącą! 
O, jakbym porwał i jadł! Jadłbym, jak zgłodniały wilk. W  głowie 
mi się mąci... Odepchnięto mnie na bok... Omal co nie wpadłem 
do rynsztoka, napełnionego brudną, deszczową wodą. Pewnie myślą, 
że tu moje właściwe miejsce, a nie tam, przy ładnej, białej wysta
wie. Racja. Tam gdzieś się urodził, tam żyj i zdechnij!

1 kw ietnia.

Już od kilku dni nie opuszczam mieszkania. Po całych dniach 
przesypiam na mojem łóżku, a noce bezsenne wloką mi się w nie
skończoność.

Matka chodzi jak upiór, czy cień. Nie wiem sam z czego wła
ściwie żyjemy. Jadam nieraz kartoflankę, a nieraz zacierki na wo
dzie. Zresztą nie dopisuje mi wcale apetyt i dziwnie jestem słaby.

Rozmyślam teraz długo i szeroko nad tem, co ten urzędnik 
mi powiedział? Do tej pory słowa jego tkwią mi w pamięci i przez 
mózg przewiercają się aż do serca.

Już trochę domyślam się, że filantropja jest to jakieś dobro
dziejstwo, jest to taki pański gest. Degeneracja zaś, to myślę, że 
jest to wyzucie instynktów ludzkich z duszy człowieka. Co jednak
miał on na myśli, mówiąc o jakiejś zmianie ustroju, to w żaden
sposób nie mogę się domyślić.

Olstrój państwowy, to jego władze rządzące. U nas jest z tem 
bardzo pięknie: jest sejm, senat, prezydent, ministrowie, wszyscy 
są na odpowiednich stanowiskach, wszyscy są wykształceni i zna
jący potrzeby tych, nad którymi mają władzę. Co w tym mądrym 
i jasnym aparacie można zmienić? Co przesunąć, co przestawić? 
Nic nie wiem!

A może ta cała organizacja ma jednak swoje braki? Może dla 
mnie tylko wszystko to zdaje się dobrem być? Dla mnie, który 
przecież nie może zagłębiać się w to, nie mając odpowiedniego 
uświadomienia. Bo czyż mogę zabierać głos w tej sprawie, której 
nie znam? Nie, bo każdy mnie skrytykuje i wyśmieje!

A czy mało jest ludzi, którzyby chcieli zabrać głos w tej 
sprawie? O, napewno dużo! Ale oni też znajdują się w takiem po
łożeniu jak ja; wprost boją się.

Siedzą więc jak mysz pod miotłą i cierpią to, co cierpią miljo-
ny. Mam usta formalnie zawiązane, nie mogę krzyczeć o krzywdzie 
tej, która mnie dusi i gnębi.
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Kto mi usta rozwiąże, kto mi da głos, którymbym wołał na 
świat cały!? Nie, nikt mi tego nie da. Jestem za głupi na to, żeby 
chciał mnie ktoś słuchać i to jest właśnie strasznie krzywdzące, 
strasznie upokarzające!

A  gdyby jednak pokusić się o pewne przesunięcie, bo dlaczego 
w duszy mojej mam zapatrywać się na wszystko bezkrytycznie?

Prezydent niechby był sobie zatem prezydentem, sejm sejmem 
i senat też sobą. Jedynie powinien być jeszcze jeden minister 
więcej. Takim ministrem powinien być minister spraw bezrobocia. 
Człowiek ten powinien być wybierany z pośród najnędzniejszych 
bezrobotnych (nie znaczy to, żeby był najgłupszy). Jeden taki mi
nister nie zaszkodziłby, a przeciwnie oddałby duże usługi, bo znałby 
właściwie nasze bolączki i potrzeby!

Nie, to jest bardzo dziecinne gadanie! Skąd taki głupi pomysł? 
Nędzarz — ministrem! Ha, ha, ha. To się nie zdarzyło jeszcze 
w żadnem państwie! Ale zresztą to nic nie szkodzi, że biedny, że 
nie skończył bodaj politechniki, czy uniwersytetu. To nic nie szkodzi, 
bo on poznał więcej, on przeszedł przez życie, on go skosztował!

Cóż może mieć za pojęcie taki pan o bezrobociu, który wy
chował się i nadal żyje pośród salonów? Co on w tej sprawie ma 
konkretnego do powiedzenia? Nic.

No, dobrze, ale co to wszystko ma wspólnego ze zmianą 
ustroju? Przecież zmiana ustroju, to zmiana gruntowna, to zupełne 
przeobrażenie. Lecz to nie może nastąpić, bo zakrawa to na bol- 
szewizm. Jeśliby się tak wszystko zmieniło, to my stalibyśmy się 
panami sytuacji. Ale nie, nam nie rozchodzi się o bolszewizm, nam 
się rozchodzi o Polskę demokratyczną. Ależ u nas jest przecież ustrój 
demokratyczny! No, jest, ale go jakoś nie widać, bo przecież kto 
rządzi to dba o siebie, to ma znośny byt. W  Polsce właśnie rządzi 
lud i zamiast dobrobytu, jest najbardziej bity. Ładna demokracja! 
Poco tu dłużej gadać, kiedy fakty mówią same za siebie.

Jednak poco te wszystkie brednie o zmianie ustroju, o mini
strze bezrobotnych; przecież tego i tak nikt nie będzie słyszał. Poco 
to rozwodzenie się, kogo to obchodzi? Co to są zresztą za głupie 
kombinacje? Przecież każdy wyśmieje się ze mnie i z tego mojego 
ministra. Chociaż właściwie nie rozchodziło mi się specjalnie o ja
kiegoś ministra, a kogoś takiego, ktoby znał nasze sprawy, ktoby 
w kwestji naszej mógł zabrać głos. Wszystko jedno kto tą osobą 
będzie, byleby był to ktoś odpowiedni. Niech Pańskie rączki nie
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rozkrwawiają ran naszych filantropją! Precz! Bo możecie za głęboko 
nas urazić, a wtedy niczem nie wstrzymacie naszego szału.

15 kw ietnia.

Teraz rozpoczął się dla mnie najstraszniejszy okres. Tak mi 
-wszystko i wszyscy zbrzydli, że gotów jestem każdego rozszarpać 
na sztuki. Obudziło się we mnie zwierzę. Zwierzę bezsilne nawet 
fizycznie. Osłabienie tak przycisnęło mnie do poduszki, że z trud
nością tylko mogę się z niej podźwignąć. Obok tego zabite są we 
mnie wszystkie dążności, wszelkie porywy i zapał. Nawet ciężko 
jest mi mówić. Jestem kłodą drzewa, jestem kawałem mięsa. Poza
tem napewno jestem chory. Choroba serca. Czuję często, jakby 
jakiś djablo ostry pilnik piłował mi serce i rwał je na strzępy. 
Tak boli! 1 ręce też mam wilgotne i słabe, oddech krótki i nierówny.

Nie wiem jak taki stan nazywa się naukowo, w którym czło
wiek sam zaspakaja rozszalałe zmysły.

Dlaczego dawniej tego nie było? Bo nie było tej jednostajności, 
tej bezgranicznej, strasznej bezczynności, bo pulsowało we mnie 
inne życie. Bezczynność jest nietylko upadkiem materjalnym, ale 
także (może nawet w większej mierze) upadkiem moralnym.

Niema już dla mnie teraźniejszości, ani przyszłości; są tylko 
moje zmysły i śmierć.

Warszawa, dn. 28 grudnia 1931 r.

ł
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R o b o tn ik  w p rzem y śle  sp o ż y w cz y m  
zam ieszk a ły  w W a rsza w ie

USPOŁECZNIENIE MYŚLI *)

Z prawdziwą radością przyjąłem inicjatywę Instytutu Gospo
darstwa Społecznego, inicjatywę szlachetną w swych zamiarach od
słonięcia tej krwawiącej rany ludzkości, jaką jest dola człowieka 
bezrobotnego. Raną, którą ma każdy człowiek bez pracy, a która 
jątrzy się, przejmuje bólem piekącym, wdzierającym się do serca 
i mózgu. Człowiek bez pracy — to głupiec, nędzarz, samobójca, 
albo oszust, złodziej i morderca. I wszyscy ci ludzie stają się par- 
jasami, poza nawiasem społeczeństwa. Tak się przedstawia rzeczy
wistość, naga w swej prawdzie, bo pochodzi od człowieka, który 
bezpośrednio się z nią styka, żyje w tej atmosferze, oddycha temi 
oparami zgnilizny moralnej, zła, sobkostwa i przewrotności ludzkiej. 
Tym człowiekiem jestem ja. Jestem człowiekiem młodym, mam lat 
25. Urodziłem się w Warszawie z ojca, który obecnie ma lat 52 
i matki liczącej lat 49. Pozatem mam siostrę Jadwigę lat 20 i brata 
Edwarda 10 lat. O ile sięgnę pamięcią w dal, to nasuwa mi się 
na oczy obraz minionej przeszłości, tak szczęśliwej i dobrej w swej 
prostocie, a takiej kochanej. W idzę dom rodziców moich — matkę 
uśmiechniętą i krzątającą się koło gospodarstwa, słyszę jej śpiew 
i głos radosny, oznajmiający przybycie ojca z pracy. Co to była 
za radość. Nasz ojczulek kochany zawsze miał coś dla nas ze sło
dyczy, łt myśmy witali go i szykowali pantofle i gazetę, sadowi
liśmy na jego ulubionem miejscu, a sami siadaliśmy u kolan ma
teczki i przysłuchiwaliśmy się, a on nam czytał, tłumaczył. Czasa
mi przynosił jaką ładną książkę i wtedy to poznałem pierwszy raz, 
kiedy jeszcze nie umiałem sam czytać, bohaterów z trylogji Sien
kiewicza, wtedy płonąłem z wrażeń i tak zasypiałem. Tak działo się

*) T a k i tytu ł dał au tor sw em u p am iętn ikow i.

rcin.org.pl



Pamiętniki bezrobotnych  11 7

w wieczory zimowe. A kiedy przyszła wiosna, lato, nie posiada
liśmy się z radości, bo były to pory, w których wyjeżdżaliśmy na 
wieś. Szczególnie ja byłem pełen radości. Jakieś niezrozumiałe dla 
mnie wówczas uczucie rozpierało mi piersi. Ściskałem napotkanego 
kota, całowałem psa, przytulałem się do koni, szalałem. Jedynie las 
był dla mnie świątynią, ale jakąś tajemniczą. Przerażała mnie tam 
panująca cisza i szum drzew, które chyliły się i zdawało się, że 
mnie chcą pochłonąć. W tedy biegłem nad rzekę i przyglądałem się 
rybkom, pląsającym przy brzegu, które w promieniach słońca mie
niły się w kolorach i wyglądały jak zaczarowane. Był to dla mnie 
okres czasu bez troski i te parę lat życia zaliczam do najszczę
śliwszych lat. W  tym czasie ojciec mój pracował w firmie »Brochis« 
mechaniczna fabryka obuwia przez lat 10 (dzisiejsza Kasa Chorych 
na ulicy Solec), to jest do czasu wybuchu wojny w 1914 r., w któ
rym to czasie wymieniona firma przeniosła się w głąb Rosji 
(obecnie nie egzystuje). Nastąpił okres czasu, który swem piętnem 
głęboko utrwalił się w moim umyśle dziecka. Wyraz: wojna zelek
tryzował mnie. Dziwiłem się jedynie tylko, dlaczego twarz matki 
stała się smutną, to samo i u ojca. Lecz odpowiedź nastąpiła póź
niej w parę lat. Przeciągająca się z roku na rok wojna, okupacja 
niemiecka, wyczerpała materjalnie rodziców, gdyż wszystkie oszczęd
ności lokowane w kasie zabrała Rosja. Praca była tylko dorywcza 
i tak zostały przekreślone wszystkie plany na przyszłość. Zaczęło 
być coraz gorzej. Chodziłem już wtedy do szkoły miejskiej po
wszechnej. Wypadki dziejowe zmieniały się w błyskawicznein tem
pie. Przyszedł czas, kiedy pełen entuzjazmu krzyczałem: »Niech
żyje niepodległość Polski«! Nastały czasy odrodzenia Polski — 
odrodzenia myśli państwowo-twórczej — polskiej myśli. Ojciec za
czął pracować w domu (jest szewcem chałupnikiem), siostra uczęsz
czać do szkoły. Urodził się najmłodszy braciszek Edward. I znów 
było dobrze przez parę lat. Gdy wtem zaczęło się coś psuć. Ojciec 
już nie miał pracy na cały tydzień, przybył jeszcze jeden członek 
rodziny do wyżywienia i wychowania, a warunki do życia pogar
szały się z dnia na dzień. Miałem wtedy lat 13 i od tego czasu 
stałem się poważnym człowiekiem. To znaczy zacząłem pracować 
zarobkowo i w ten sposób pomagać rodzicom, przytem zacząłem 
poznawać odwrotną stronę medalu — życia. Pierwszem mojem za
jęciem, które otrzymałem z ogłoszenia, było odnoszenie zamówio
nych towarów po składach aptecznych, lecz nie długo to trwało, 
gdyż w krótkim czasie otrzymałem pracę z Państwowego Urzędu
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Pośrednictwa Pracy do Ministerstwa Przemysłu i Handlu jako go
niec. Z nowej swej pracy byłem bardzo zadowolony, gdyż miałem 
szczęście dostać się w środowisko ludzi naprawdę inteligentnych,, 
posiadałem pełne ich zaufanie, było mi bardzo dobrze i wielu rze
czy się tam nauczyłem, bo przyznać się muszę, zawsze zdradza
łem i teraz też to, że lubię obserwować. Wszystko mnie zacieka
wia i w ten sposób kształcę swój umysł. A miałem ku temu sze
rokie pole, gdyż przydzielony byłem do wydziału administra- 
cyjno-prawnego, w którym pracowali tacy ludzie, jak ś. p. Pan 
Mecenas Nowowiejski, naczelnik wydziału Ministerstwa p. * » » 
i p. * » *. Nigdy nie zapomnę tych ludzi. Pomimo, że byli to  
ludzie wykształceni, na stanowiskach, a ja byłem tylko chłopcem- 
gońcem, jednakże stosunek ich do mnie był serdeczny, prawie oj
cowski. To byli naprawdę ludzie inteligentni, pierwsi i ostatni ja
kich spotkałem dotychczas w swojem życiu. W  Ministerstwie pra
cowałem półtora roku, to jest do chwili, w której rodzice moi zde
cydowali się oddać mnie na praktykę do fabryki czekolady i cu
krów »F. Fuchs i Syn«. Z żalem pożegnałem Ministerstwo i posze
dłem do fabryki. Z początku trudno mi było się przyzwyczaić,, 
wszedłem w nowe środowisko tak samo ludzi, lecz jakże odmien
nych. Zupełnie inny świat. Praca była ciężka, ludzie jacyś źli, pa
trzący z podełba, zawistni. Chciałem uciec z tego piekła, jak się- 
wyrażałem, lecz nie mogłem, bo ojciec w tym czasie bardzo mało- 
zarabiał, a ja miałem być pomocą. Ścierały się we mnie różne 
uczucia, lecz zacisnąłem zęby, wytężyłem całą swoją wolę, aby 
przetrwać i wywalczyć byt. W  krótkim czasie dałem się poznać 
przełożonym jako dobry robotnik, szybko poznawałem arkan a wie
dzy zawodowej i zacząłem więcej zarabiać. Byłem dumny z siebie,, 
że mogę skuteczniej pomagać rodzicom. Punktem kulminacyjnym 
było szczęście, które w następstwie przyniosło mi rozczarowanie- 
Rozchodziło się o rozwiązanie fachowego problematu nie krystali
zowania się cukru w aparacie, przetwarzającym cukier na masę cią
głą (karmel), który to problemat musiał rozwiązać ze swego stano
wiska majster, co mu się nie udawało, a udało się mnie. I to było- 
powodem do ściągnięcia nienawiści tego człowieka, sprowokowania 
zajścia i usunięcia mnie z fabryki. Nie mogłem tego narazie zro
zumieć, lecz nie zastanawiałem się nad tem, gdyż zostałem zaanga
żowany do firmy »E. W edel i Syn,« która to firma w tym czasie or
ganizowała dział wyrobu karmelków i potrzebowała ludzi znających 
się na wyrobie tychże. W  firmie »Fr. Fuchs i Syn« pracowałem
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przez dwa lata. Miałem wtedy lat 19 i zdawało mi się, że świat 
do mnie należy. W  firmie »E. W edel i Syn« pracowałem przez trzy 
lata, do czasu pójścia do wojska, t. j. do roku 1927. Przydzielony 
do 78 p. p. służyłem w Baranowiczach, gdzie stacjonował wymie
niony pułk i przysposobiałem się do służby wojskowej i obrony 
kraju na wypadek naruszenia jego spokoju. Tam ukończyłem podo
ficerską szkołę, następnie pracowałem w dziale mobilizacyjnym 
pułku i kancelarji pułkowej jako pisarz. Z wojska zostałem zwol
niony po odbyciu przewidzianego okresu czasu służby wojskowej 
t. j. w roku 1929 w stopniu kaprala.

I tu zaczęła się gehenna mojego życia. Z wojska powróciłem 
z nowym zapasem energji, odrodzony moralnie i fizycznie, z chęcią 
do życia i zapałem, jaki posiada każdy młody człowiek. Lecz cze
kało mnie bolesne rozczarowanie. Czekało mnie to, czego się nie 
spodziewałem, to czem jest dla każdego człowieka pracy wyrokiem 
śmierci, to —  brak pracy! Pierwsze moje kroki skierowałem do 
firmy, z której odszedłem do wojska t. j. do firmy »E. Wedel i Syn« 
i tu spotkałem się z odmową: »brak pracy, niema miejsca, amery- 
kanizacja« i t. d. Zgnębiony tem zacząłem gorączkowo poszukiwać 
pracy, tembardziej, że w domu zapanowała zupełnie bieda. Zareje
strowałem się w P. 0T. P. P., gdzie otrzymałem legitymację i nic 
więcej. Poszukiwałem dalej pracy w swoim zawodzie, lecz bez 
skutku, gdyż pogarszające się z dnia na dzień warunki gospodar
cze odbiły się ujemnie na przemyśle cukierniczym, który jako taki 
jest luksusowym i nie ma prawa bytu. W tedy zwróciłem się z po
daniem do Dyrekcji Tramwajów Miejskich, gdzie w tym czasie by
ło przyjęcie, ale tu spotkałem się z tym wszechmocnym wyrazem, 
jakim jest »protekcja«, albo pieniądze to będzie i protekcja, na co 
byłem bezsilny i przyjęcie odbyło się beze mnie, a mojem poda
niem wypełniono koszyk. Następnie napisałem podanie do Pana 
Ministra Spraw Wewnętrznych, którym był wówczas p. gen. Sła- 
woj-Składkowski, na które otrzymałem odpowiedź pismem z dnia 
* * * 1929 r. Nr. OP. * * *, w którem poinformowano mnie, aże
bym się odniósł z podaniem do Pana Wojewody, jako do władzy 
powołanej do przyjmowania kandydatów do służby państwowej 
w administracji ogólnej, przyczem zapodano mi rozporządzenie Pa
na Prezydenta Rzplitej z dnia 19 stycznia 1928 art. 3086 Dz. Ust. 
Nr. 11 poz. 86. Korzystając z tego, przyczem powołałem się na po
wyższe rozporządzenie, napisałem odpowiednie podanie, no i dość 
szybko otrzymałem odpowiedź, przytem załączono druk do wypeł
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nienia o służbie państwowej, następnie zażądano przedstawienia 
trzech referencji i zdawałoby się, że jestem bliski upragnionego 
celu. Lecz to były zwykłe formalności, bo kiedym się zgłosił, po 
pewnym czasie dowiedziałem się, że wszystko jest w porządku, 
lecz niema wolnego miejsca i trzeba czekać. I tak czekam aż do 
tej pory. W  tym samym czasie złożyłem podanie do Dyrekcji Ko
lei Państwowych, ale tu nie otrzymałem żadnej odpowiedzi. W ięc 
nie tracąc czasu piszę podanie do Dyrekcji Poczt i Telegrafów i sta
ram się znów dostać przed oblicze pana kierownika działu perso
nalnego. Nie tak łatwo mi to przyszło, bo tu wyproszono mnie za 
drzwi, lecz postarałem się wejść drugiemi i na usilne moje prośby 
pozwolono mi zostawić moje podanie. W  krótkim czasie otrzyma
łem zawiadomienie z Dyrekcji, żebym się stawił do lekarza, co 
uczyniłem, w następstwie otrzymałem przydział do urzędu poczto
wego Warszawa I i byłem pełen nadziei. Gdy wtem! jak grom z ja
snego nieba spadła na mnie wiadomość, że się przyjmuje tylko po
doficerów zawodowych, zwolnionych z wojska w drodze komisji 
lekarskich, a że ja jestem podoficerem rezerwy zwolniony po od
byciu przewidzianego okresu czasu, więc droga dla mnie zamknięta. 
O ironiczny losie! Byłem w rozpaczy, gdyż wszystkie moje zabiegi 
szły na marne. Jakieś złośliwe fatum zawisło nade mną, czułem się 
bezsilny. I wtedy błysnęła mi myśl, ażeby to wszystko zebrać i po
dać Pierwszemu Obywatelowi Rzeczpospolitej Panu Prezydentowi Igna
cemu Mościckiemu. Napisałem więc prośbę, w której starałem się jak- 
najdokładniej opisać moje położenie i bezowocne zabiegi w otrzy
maniu jakiejkolwiek pracy, ale skutek był znikomy, owszem prośba 
moja została przez kancelarję Pana Prezydenta przesłana do W y
działu Opieki Społecznej, a Wydział przesłał do P. U. P. P., jedno
cześnie zawiadamiając mnie o tem, abym się tam zgłosił. Gdy po
szedłem, powtórzyła się ta sama historja z zarejestrowaniem i na 
tem koniec. Przestałem pisać i myśleć. Zamknąłem się w sobie. 
Coś się we mnie załamało. Błądziłem bez celu po ulicach w tę i z powro
tem, zaglądałem po bramach, czaiłem się w zaułkach ulic — dlaczego 
nie wiem. Jakiś ogień wewnętrzny szarpał mi wnętrzności, mózg, 
serce. Nienawidziłem wszystkich i wszystko. Po takiem bezcelo- 
wem włóczeniu skradałem się do domu jak zbrodniarz, unika
jąc spojrzeń rodziców, w których zawsze czytałem — czy znalazłeś 
pracę? Rzucałem się wtedy na łóżko, aby zasnąć i nie patrzeć, nie 
słyszeć, nie myśleć o niczem. Ale nie zawsze mi się to udawało. 
Nerwy moje były potargane, a umysł żarty gorączką nasuwał mi
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przed oczy myśli okropne, myśli rozpaczne! I wtedy starałem się 
wywołać wizje moich najmłodszych lat, starałem się odtworzyć 
obraz, że dostałem pracę, że pracuję, że się mogę uczyć, że żyję. 
Wtedy mogłem zasnąć, aby się obudzić znowu w dniu tej twardej, bez
litosnej rzeczywistości. Tak nadszedł dzień, w którym przeczytałem 
w Kurjerze Porannym ogłoszenie Instytutu Gospodarstwa Społecz
nego. Z początku przyjąłem to z nieufnością, gdyż przestałem wie
rzyć w społeczeństwo i dobrą wolę. Może się mylę, jestem 
młody, moje wykształcenie to zaledwie szkoła powszechna, ale kto 
mi wytłumaczy to zjawisko, że całe społeczeństwo jest dla mnie 
macochą, że od najmłodszych lat karmiło mnie żółcią i zaszczepiło 
jad nienawiści do wszystkiego co było dla mnie świętem — roz
biło brutalnie świat myśli, — mój świat obryzgano kałem! A Państwo? 
Zignorowało mnie. Faktem są nowe przepisy przy przyjmowaniu do służ
by państwowej niższych funkcjonarjuszów, faworyzujące podoficerów 
zawodowych, przez stworzenie scentrali zapotrzebowań« przy Mini
sterstwie Spraw W ojskowych. I tak żegnaj nadziejo otrzymania 
pracy w instytucjach państwowych, pomimo tego, żeś był podoficerem, 
pełniłeś służbę lojalnie, pracowałeś ponad normę — do godziny
2—3 w nocy w kancelarji »mobu«, nie jesteś zawodowym, nie mo
żesz dostać pracy. O ile przytaczam ten fakt, to nie dlatego, że
bym był wrogiem wojska, sam jestem żołnierzem i mam sympatje 
dla wojska, ale mnie dziwi ta różnica praw obywatelskich, godzą
cych w mój interes, który też jest interesem Państwa, przynaj
mniej tak rozumiem i to mnie boli, tembardziej, że takich faktów 
jest więcej. Tak bym nie chciał myśleć o tem wszystkiem. Chciał
bym znaleźć z tego chaosu jakąś drogę wyjścia —• drogę do praw
dy, zrozumienia wzajemnego i dlatego pozbywam się tej nieufności 
do Instytutu, właściwie do ludzi, którzy tam pracują i staram się 
nie pozbyć sposobności dopomożenia w ich szlachetnem zamierze
niu, przyczem ufam, że praca podjęta musi wydać owoc, musi być 
tym nowym dynamitem, który przestraszy ludzkość, obudzi sumie
nia, że człowiek stanie się naprawdę człowiekiem. Dlatego piszę. 
Może odbiegłem trochę od właściwego tematu, lecz chciałbym jak- 
najlepiej uplastycznić wszystkie moje przeżycia od najmłodszych 
lat, warunki, w jakich kształtował się mój charakter, nędzę swoją 
i zaobserwowaną u innych, pozatem własny pogląd oparty na swoim 
rozumowaniu.

W  ostatnich czasach zajmowałem się sporządzaniem wywiadów 
o stanie posiadania dla jednej z instytucji społecznych. Zbierając
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dane o stanie posiadania materjalnego dla instytucji, zbierałem te t  
dane o stanie posiadania duchowego dla siebie. Byłem w barakach 
dla bezdomnych, suterynach, piwnicach, poddaszach i to co widzia
łem, słyszałem i przeżyłem w tych chwilach rozmowy z nimi, jest 
najczarniejszą kartą w dziejach dzisiejszego cywilizowanego, kultu
ralnego świata. Takiego upadku moralnego, nie mówiąc już o ma- 
terjalnym, takiego cynizmu, zezwierzęcenia, wyzbycia się z siebie 
człowieka nie widziałem jeszcze. Jakieś mieszane uczucie grozy 
i politowania owładnęło mną nad tymi chorymi, nieszczęśliwymi 
ludźmi. I nad samym sobą, bo czułem się stokroć nieszczęśliwszym 
widząc to i rozumiejąc, że mnie to samo czeka co ich już spotkało. 
I wtedy zastanowiłem się, co dla tych nieszczęśliwych ludzi robi 
społeczeństwo? W  jaki sposób przychodzi im z pomocą? I na te 
dostałem odpowiedź społeczeństwa. Przedewszystkiem zaspokoić 
głód fizyczny, zobaczyć czy ma całe buty, a może niema palta? 
Do tego ograniczyło się społeczeństwo, mozoląc się nad tem, ażeby 
z darmowego obiadu nie skorzystał człowiek, który nie jest reje
strowany jako bezrobotny, lub ma jeszcze możliwie całe buty, albe 
palto. I dziwią się te wszystkie panie i panowie, ci wszyscy, którzy 
dają jakąś parę spodni, lub balowych rękawiczek, że słyszą pomruk 
niezadowolenia. Wszak dajemy, zbieramy, krzyczymy dawajcie, ży
wimy, ubieramy. I to wszystko. A ja powiem, że nie, że to nie 
wszystko. Bo społeczeństwo nie pomyślało nad tem, jak ci ludzie 
to przyjmą, czy im to wystarczy, jak to na nich wpłynie duchowo. 
Nie pomyślano o pokarmie duchowym i wynikającej nędzy psy
chicznej, której straszne objawy spotykałem przy sporządzaniu wy
wiadów. Z łatwością mogłem wyłowić te objawy, gdyż potrafiłem 
rozmawiać ich językiem, wczuwać się w ich wynurzenia, umiałem 
wzbudzić ich zaufanie, bo oni mieli podarte buty i ja też. Charak
terystyczne, że ci wszyscy ludzie, którzy zamieszkiwali w barakach 
(na Okopowej) najwięcej byli dotknięci tą chorobą nędzy ducho
wej. Tam się wszyscy modlą, kiedy przyjdzie ksiądz, aby się póź
niej krajać nożami o pozostawiony łup. Kiedy się tam przychodzi 
spotyka się zalęknione twarze kobiet i dzieci i chmurne spojrzenia, 
mężczyzn, a kiedy się wychodzi, zjadliwe uśmiechy i groźny po
mruk niezadowolenia gonią cię aż do wyjścia, bo przyszedłeś tylke 
pisać a nic nie dałeś. 01 tych ludzi cała myśl koncentruje się 
na tym, aby gdzie się da i od kogo by to nie było, jaknajwięcej 
wydostać, wyprosić, obcałowywaniem rąk wyżebrać. W  ten sposób 
ludzie ci handlują swoją nędzą, aby później zamroczyć się alkoho-

rcin.org.pl



Pamiętniki bezrobotnych  12 3

leni i trwać nadal w tym stanie. Lepiej się to przedstawia, chociaż 
nie mniej boleśnie u ludzi, których krzywdzący los nie zepchnął 
jeszcze do tego piekła na ziemi, jakiem są baraki. Przeważnie 
interesował mnie los ludzi młodych, chociażby dlatego, że sam jestem 
młody, zamieszkałych przy rodzicach i rodzinach jako sublokatorzy^ 
I wszędzie ten sam obraz biedy. Pierwsze słowo to „nie pracuję, 
ale tak chciałbym pracować” , a kiedy mówi, że niema palta, albo 
butów, to jakby się wstydził, że nie ma tego palta i butów. Bardzo 
często zastawałem leżących w łóżku i czytających książki. Kiedy za
pytałem dlaczego leży w łóżku— najczęściej odpowiadano mi, że 
leżąc w łóżku zaoszczędza się obuwie, przesypia się porę śniadania, 
obiadu, a czytając skraca się sobie czas. W  czasie tego mojego 
łażenia spotkałem się z bardzo smutnym objawem tworzenia się 
prostytucji. Tak! Z kolei odwiedzin, zaszedłem do mieszkania,, 
właściwie do piwnicy, w której mieszkała petentka i kiedy doszedłem 
do wypełnienia pytania w formularzu „jak zaopatrzona w odzież 
i obuwie” , ta niepewna, czy przychylnie dla niej to pytanie wypeł
niłem — chciała mi się ofiarować ciałem... Postarałem się jej 
przetłumaczyć i przekonać, że otrzyma wszystko co potrzebuje bez 
tej ofiary, rozpłakała się wtedy i zaczęła opowiadać swoje prze
życia — nie mogłem słuchać — poszedłem i więcej nie robię wy
wiadów. I dlatego jeszcze raz zaznaczam, że zainteresowanie się 
tylko żołądkiem —■ to mało. Strawa ta nie zaspokoi tego głodu, 
jakim jest dla człowieka jeszcze niewykolejonego — głód pracy! 
A i ci, którzy przywykli do tej strawy, nie trawią jej dobrze, przez 
co chorują i tym potrzeba czułej i rozumnej opieki, aby się mogli 
wyleczyć i tak samo pierwsi, jak i drudzy mogli pracować, gdyż 
jedynie tylko praca jest tym twórczym czynnikiem zdrowo rozwija
jących się komórek, z których składa się państwo. Inaczej staną 
się oni trutniami w społeczeństwie.

I znowu zagalopowałem się z mojemi myślami, przypuszczeniami, 
rozumowaniami. Lecz doprawdy temat ten nasuwa mi to wszystko 
i nie mogę się oprzeć chęci odmalowania tego na papierze. Siedzę 
i piszę z myślą, że to moje już ostatnie pisanie. Coś się ze mną 
dzieje... Czuję, że głowa mi pęka, lecz jakaś gorączka pisania 
owładnęła mną. Chciałbym tu wszystko wypowiedzieć, wyspowia
dać się i dostać rozgrzeszenie... Dzień, w którym to piszę, jest 
dniem wigilji. Przededniem przyjścia Pana Zbawiciela Świata •—- 
dzień, w którym zanikają swary, ustępują kłótnie, aby wszyscy 
w pogodzie ducha zasiedli do tej tradycyjnej wieczerzy, łamiąc się
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opłatkiem i składając wzajemnie życzenia. Mnie dozwolone było 
tylko pisać — snuć wspomnienia złotego snu paru lat dziecięcych, 
przeżywać drugi raz walkę o byt i pić cierpką gorycz beznadziej
nych zabiegów dostania pracy. To wszystko składało się na moją 
wieczerzę, a życzenia? — nie trudno się domyśleć. Może to wszystko 
jest kroplą w morzu tej wielkiej nędzy, — ale wszak z tych kropli 
składa się morze i moja kropla w nim się zmieści.

Ojciec mój od dłuższego już czasu nie pracuje wcale i nie 
korzysta z żadnych zapomóg, gdyż jest chałupnikiem i jako taki 
nie był ubezpieczony w P. U. P. P. Matka moja pracuje w fabryce 
firanek, lecz tylko po trzy dni w tygodniu, zarabiając 10— 12 zł., 
pozatem pracuje siostra w fabryce bielizny, ale także z powodu braku 
roboty zarabia od 3 do 5 zł. na tydzień. Pozostaje jeszcze brat, który 
ma lat 10 i chodzi do szkoły i ja od trzech lat bez pracy. Zarobek matki 
i siostry pochłania w lwiej części opłacenie komornego, reszta idzie 
na życie. Jadamy raz, w najlepszym razie dwa razy dziennie i to 
zupę kartoflaną, dla odmiany z kaszą, gdyż na nic więcej nie star
cza, nie mówiąc o ubraniu, bieliźnie i t. d. Jednem słowem pływamy, 
tylko że ja nie widzę lądu i czuję, że pływając zanurzamy się coraz 
bardziej, aby utonąć. I to mnie przeraża. I co stoi na przeszkodzie 
temu, ażebym mógł zobaczyć i dopłynąć do tego lądu, na który 
mógłbym wysadzić siebie i swoich bliskich? Tą stojącą przeszkodą 
jest brak pracy. Ach! Jak bardzo czułbym się szczęśliwym, gdybym 
dostał jakąkolwiek pracę. Byłaby to dla mnie najlepsza nagroda — 
spełnienie wszystkich życzeń i zamiarów. Mógłbym się uczyć, od
budowałbym mój dawny stary świat myśli, — wywołałbym uśmiech 
na twarzy rodziców — radość życia. Ja bym żył. Ale to wszystko 
jest iluzją. To są marzenia ściętej głowy. Życie jest twarde, bezli
tosne — ludzie są źli. Potrafili oddzielić wszystko, odseparować 
jedno od drugiego, potrafili wzbudzić podejrzliwość do wszystkiego 
co się chce wznieść poza zaporę ustanowioną przez nich i trzeba 
walczyć o najmniejszą rzecz, aby zdobyć dostęp do bram ich uzna
nia, lecz walka ta nierówna i trzeba poledz.

Jakie to straszne! Dlaczego tak jest? Pytam się W as wszystkich, 
którzy będziecie to czytali — odpowiedzcie mi. Czy dlatego, że 
może obniżyła się wartość człowieka? Czy może go kto wziął w po
siadanie? Kto? — O ile ludzie — to jacyś potężni, ale przecież 
muszą ci ludzie wiedzieć o tem, że sami godzą w podwaliny swej 
potęgi i — uczciwości... Nie mogę dalej pisać — czuję, że gdybym 
dalej pisał to bym oszalał... Chciałbym jeszcze zobaczyć tych Panów
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i Panie z Instytutu, tych ludzi, u których powstała inicjatywa przed
stawienia losu robotnika bezrobotnego, uścisnąć im rękę i powie
dzieć: — Niech praca Wasza podjęta na tem polu wypływa z serca, 
aby nie stała się zwykłą robotą, czemś przemijającem, a przyjmie 
wtedy kształty, które będą zawierać elementy nieśmiertelności.

Warszawa, w grudniu 1931 r.
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Czytając gazety trafiłem na anons Instytutu Gospodarstwa Spo
łecznego do bezrobotnych, aby opisali swe zmagania z trudnościami 
życia. Postanowiłem i ja napisać o swoich przeżyciach, nie dla 
uzyskania wyłącznie jednej z nagród zapowiedzianych w owym 
anonsie, a raczej dla zobrazowania typu pewnej rodziny z proletar- 
jackiej masy Warszawy, no i dlatego też, może ktoś z Instytutu 
Gospodarstwa Społecznego umożliwi mi znalezienie jakiejkolwiek 
pracy. Jest to poniekąd egoistyczne założenie, ale cóż robić kiedy 
ludzi z sercem Chrystusa tak mało na świecie, znikomi zaś, gdy 
znajdą się gdziekolwiek, to giną prędko niezrozumiani lub wyszy
dzeni. W ięc proszę się nie dziwić, bo życie bez pracy — która 
daje pewien dochód jest męczącą okropnością.

Ojciec mój pochodzący z Włocławka, murarz z zawodu ożenił 
się w Warszawie i jako rzemieślnik sezonowo pracujący nie mógł 
być dobrym opiekunem swej rodziny, którą niestety czynił bardzo 
liczną, bo w ciągu 30 lat pożycia ze swą żoną spłodził aż 15-o dzieci, 
z których przy życiu zawsze było około siedmiorga. Ja zaś urodzony 
29 lipca 1891 roku jeżeli dziś rozumiem trochę życie ludzkości 
w przeróżnych jego zagadnieniach, zawdzięczam to prawne swej 
dobrej matce, która obciążona pracą zarobkową, biegała niejedno
krotnie, aby znaleźć dla mnie miejsce chociaż w miejskiej elemen
tarnej szkółce. Stwierdzić zaś muszę z przykrością, że ojciec mój 
nie dbał czy dzieci jego chodzą do szkoły. W ychodził z założenia, 
że gdy dzieci jego wyrosną ze zdrowemi rękami i nogami, to dadzą 
sobie w życiu radę. A przyznać mu muszę, że nie był pijakiem i nie 
bawił się w kochanki. Zacząwszy chodzić do szkoły w wieku lat 10 — 
spotkałem się z pierwszym bolesnym ciosem, oczywiście moralnym, 
bo godzącym w honor mej rodziny. Mianowicie brat mój najstar-
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szy Józef, mający wtedy około 22 lat, ślusarz z zawodu, praktykant 
firmy * * *» dosyć inteligentny, zdolny i przystojny, przez miłość 
dla dziewczyny, której nie mógł zaspokoić jej wybujałych za
chcianek, został złodziejem. Było to bardzo bolesne, bo widzia
łem rozpacz i łzy matki, konsternację ojca, no i szyderstwa 
moich kolegów i koleżanek, że brat mój siedzi w więzieniu
za kradzież. Chcąc pocieszyć swą matkę przyrzekłem jej wówczas, 
że z mojej strony nie dozna nigdy takiego wstydu i uczyłem się 
jak mogłem, nosząc w sercu głuchy żal do szczęśliwszej dzieciarni, 
której bracia nie są złodziejami. W  trzy czy cztery lata, dokładnie 
już nie pamiętam, drugi mój brat młodszy od Józefa — Władysław 
z zawodu murarz również został złodziejem. Biedna matka spojrzeć 
w oczy ludziom nie śmiała, płaczem pokrywając swój ból. W  roku 
1905 naciskany przez ojca, który klął, iż za wiele darmo już chleba 
zjadłem, opuściłem szkołę i zawiesiłem się jako chłopak na po
syłki do sklepu luster przy ul. Rymarskiej. Po kilku tygodniach
przeszedłem do fabryki i borowałem dziurki w lusterkach toaleto
wych, ale po paru miesiącach przekonawszy się, iż zarobki szlifierza 
szklanego nie przekraczają 8 rubli tygodniowo, opuściłem tę fabrykę 
i znalazłem pracę w fabryce mebli stylowych na ulicy Chłodnej, jako 
chłopiec do pomocy stolarzom z płacą 40 kopiejek dziennie. W  fa
bryce tej zrozumiałem dopiero swoje ja socjalne, bo od paru lat 
czytając wypożyczone książki z bibljoteki zachwycałem się dzie
jami Polski przedrozbiorowej, zwłaszcza trylogja II. Sienkie
wicza porywała mnie. W  fabryce tej pracowało kilku członków 
Partji Polskiej Socjalistycznej i Socjal-Demokracji Królestwa Polskiego 
i Litwy, między nimi pracował również i Michał Bolek, wywieziony 
później, po aresztowaniu z 10-cioma więźniami z Pawiaka i skut
kiem ich zabiegów urządzane były często w fabryce masówki, na 
których przysłuchiwałem się dyskusjom przedstawicieli obu partji 
i zdeklarowałem się podówczas dla P. P. S. i już chętnie wtedy 
biegałem na wiece albo do Filharmonji, porównywując przemówienia 
tych lub owych mówców. Chcąc zaś i od siebie coś zrobić dla 
usiłowań ofiarników, roznosiłem z chęcią przez dwa lata mej pracy 
w owej fabryce odezwy i broszury po warsztatach stolarskich 
w wolskiej dzielnicy. Miałem z tego powodu okropną raz awanturę 
ze swym ojcem, gdy przyniosłem paczkę odezw P. P. S., zakończoną 
oczywiście mordobiciem, tylko matczysko biedne, choć odradzała 
z obawy aresztowania, pocichu to rada była, że lubię czytać książki, 
choćby po nocach, za co ojciec to stale tylko klął, że zajmuję się
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sprawami ideowemi. Lubiany od stolarzy, uzyskałem od nich po
parcie do drukarni, w której miałem praktykować na zecera, gdyż; 
było to mojem marzeniem, które się jednak nie urzeczywistniło, bo 
ojciec mój nie chciał się zgodzić, abym pierwsze półrocze pracował 
bezpłatnie. Poszłem przeto na praktykę do stolarza na ul. Ogrodowej 
i ucząc się tego łachu zapisałem się na wieczorne kursy dokształ
cające do Muzeum Przemysłu i Rolnictwa, które w gmachu gimnazjum 
imienia M. Reja przy ul. Składowej prowadziło wykłady w tak zwa
nych klasach rzemieślniczo-przemysłowych. Zapisałem się jedynie 
do tej szkoły dlatego, żeby zdobyć trochę więcej nauki, ale gdy 
ojciec mój dowiedział się, że tam trzeba płacić 10 rubli rocznie, 
taką mi zrobił awanturę, a było to przed Bożem Narodzeniem, gdy 
już nie pracował, że chcąc mu dokuczyć zapowiedziałem, że prze
stanę chodzić do szkoły, nie wydam na kajety i książki, ale do 
stolarni też już nie pójdę, bo i nie miałem ku temu rzemiosłu 
zbytniego zamiłowania, a pozatem w wieku lat 13 uszkodziłem sobie 
nogę i mając wyjętą kość obawiałem się, czy w starszych latach 
będę mógł stać przy warsztacie. Ale ojca mego to nic nie wzru
szało, aby tylko zarobić za udzielone mi żarcie. Mając kilku kolegów 
szewców spytałem się ich czyby nie zechcieli wziąć mnie między sie
bie, abym w przyśpieszonym trybie mógł się poduczyć szewctwa 
i później jako podręczny dawać sobie radę, na co oni zgodzili się 
i wtedy zapowiedziałem ojcu, że przez pół roku musi mi dać bez 
zapłaty z mojej strony życie i nocleg, a jak nie to się zabiję. I znów 
matka rozumiejąc moją przykrą sytuację, stanęła po mojej stronie, 
a ponieważ gotowała obiady, i roznosząc je w garnuszkach do 
rzeźników i szewców za Żelazną Bramę, w znacznej mierze pomagała 
w żywieniu wyprodukowanej przez mego ojca armji proletarjatu to 
przyrzekła mi, że choć ojciec odmawia, to ona mi zawsze da co 
zjeść i tak to zostałem szewcem. Po sześciu miesiącach nauki 
szewctwa zostałem podręcznym i zarabiałem w pierwszym tygodniu 
5 rubli. Z dumą wręczyłem matce te pieniądze i rozpocząłem z oj
cem wojnę o troskliwą opiekę nad moim młodszym bratem W a
cławem, bardzo zaniedbanym chłopcem, posłano go do szkoły, 
a chociaż długo nie chodził, to jednak choć czytać i pisać się na
uczył i mając lat 17 też poszedł pracować jako młodociany robotnik. 
O nauce rzemiosła nie było mowy. Długo nie pracował w fa
brykach, gdyż zaczął handlować, począwszy jako podwórzowy na
bywca garderoby i różnych innych zbędnych antyków. Po dwóch 
latach pracy w szewctwie zacząłem pracować już samodzielnie jako
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czeladnik niewyzwolony oczywiście — co bagatelizowałem na skutek 
działalności Związku Zawodowego Szewców, który negował wartość 
cechu i gospody czeladniczej jako instytucje zacofanych i przesta
rzałych poglądów. Sympatyzowałem już wtedy z Socjal-I)emokracjąi 
jako organizacją kosmopolityczną, a dlatego, że zraziłem się i roz
czarowałem walkami bojówek endeckich z pepesowskimi, z czego 
satrapja carska zapewnie tak samo się śmiała jak Katarzyna II z walk 
Targowicy ze zwolennikami Konstytucji 3 Maja. Nie przewidywałem, 
że wojna ludów umożliwi Polsce budowanie swej własnej państwo
wości. W  roku 1911 straciłem matkę, w 50-ym roku życia zmarła 
z zapracowania się i po roku musiałem wyprowadzić się od ojca, 
gdyż uniemożliwiłem mu powtórnie się ożenić z kobietą o awantur
niczej przeszłości, pragnącej wyłudzić różne rzeczy od ojca pozo
stałe po matce, a ja uważałem je za własność dwóch moich sióstr. 
W  roku 1913 ojciec rozpiwszy się nie mógł znaleźć pracy i wyłu
dziwszy odemnie 5 rubli — rzekomo na drogę do Włocławka — 
upił się gdzieś nad Wisłą i ograbiony ze swych własnych dwudziestu 
rubli jak również i moich pięciu poszedł pieszo do swego miasta ro
dzinnego. Mnie zaś przypadło w udziale dokończyć wychowanie naj
młodszej siostry 13-letniej dziewczynki. Zaraz też po odejściu ojca 
sprawiłem jej całą garderobę, zobowiązałem się płacić 3 ruble 
miesięcznie za mieszkanie, 3 ruble tygodniowo dawałem jej na 
wyżywienie i kilka rubli wydawałem miesięcznie za naukę jej 
u prywatnej nauczycielki, która potajemnie uczyła kilkanaście dziew
czynek polskiego i innych przedmiotów. Starsza siostra Pola mie
szkając z moją wychowanką jako sublokatorki nie potrzebowała 
mojej pomocy, gdyż pracując jako zwijaczka w fabryce cukierków 
zarabiała do pięciu rubli tygodniowo w firmie B-ci Pruszkowskich. 
Nie wynająłem zaś mieszkania dla nich i dla siebie, dlatego że mo
gli by nas okraść, oraz miałem pogląd, że mieszkając u obcych 
prędzej poznają życie i ludzi, niżbym ja im to wpoił. W  roku 1914 
umieściłem mą wychowankę na przychodnią uczenicę w magazynie 
mód na ul. Chmielnej. Wieczorami zaś w dalszym ciągu chodziła 
do swej nauczycielki, ucząc się i francuskiego, bo sądziłem, że po
siadając ten język będzie mogła więcej zarobić, obsługując cudzo
ziemską klijentelę. Wybuch wojny zniweczył moje plany i siostra 
ma została zwolniona, ja zaś w czasie wojny za rosjan dobrze za
rabiałem, bo około 20 rubli tygodniowo. Ale urwało się to wszystko 
wraz z nastaniem okupacji niemieckiej. Rozpoczęła się nędza, rynki 
rosyjskie zostały zamknięte dla naszego obuwia. Mając kilkadziesiąt
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rubli oszczędności wynająłem pokoik na Krochmalnej i zamiesz
kałem razem z siostrami — wszyscy bezrobotni. Po kilku tygod
niach wynalazłem trochę pracy szewckiej u znajomego przyjaciela 
i za pół ceny zacząłem zamęczać się. Nafta drożała, mój pracodaw
ca zaznaczył, że światła nie jest w stanie dać. Kupowałem świece, aby 
przy ich świetle móc pracować do dwunastej albo i dłużej w nocy 
i zarobić na kartoflankę z kaszą dla siebie i sióstr, a z soboty na 
niedzielę, gdy przerobiłem do 10 lub 11 rano, to wróciwszy do do
mu już i jeść mi się nie chciało, i nie mając siły rozebrać się rzu
całem się na łóżko, aby spać. Dopiero w kilka godzin po południu 
przebudzony siadałem do obiadu, jak na niedzielę, luksusowego, bo 
koninka była duszona.

Ale i tej pracy nie było wiele, w lutym 1917 roku zacząłem 
bezczynnie deptać po ulicach i spotkałem znajomego mego brata 
Władysława, który obiecał mi kichy wypruć, gdy znajdzie się na 
wolności, za kawał jaki mu urządziłem przed wojną. Było to zdaje 
się w 1912 roku, brat mój Władysław wyszedłszy z więzienia zdaje 
się z Sieradza, przyszedł do mnie i opowiedział mi swoje perypetje 
z losem według jego zdania niewdzięcznym, bo siedział w więzie
niu. Wyszedłszy z nim na ulicę nakarmiłem go i przekonałem się, że 
brat mój wódkę ciągnie jak smok. Nakłaniałem go, aby zwrócił się 
do »Patronatu« nad więźniami o pomoc w ułatwieniu do życia uczci
wego. Pozornie zgodził się i poszliśmy na Marszałkowską, ale brat 
wyszedłszy z biura powiedział, że kazano mu przyjść nazajutrz 
i tak krążąc po ulicach znaleźliśmy się na skwerku okalającym ko
ściół Św. Św. Piotra i Pawła, aby odpocząć trochę. I gdy ja prosi
łem go, aby się ustatkował, to on odskoczył odemnie i poszedł za 
wałęsającym się po skwerze jakimś wyrostkiem i zaczął przejawiać 
zapędy homoseksualne. Oburzony jego zachowaniem się wyszłem 
z ogrodu, chcąc go pozostawić bez pożegnania się. Pogonił jednak 
za mną i prosząc, abym się nie gniewał, wkrótce na ulicy św. Barbary 
chciał mi kawał wyrządzić, pakując się przez okno na parterze ko
muś coś ukraść. Krzyknąłem, że zawołam policję, zlazł z przekleń
stwem i powlókł się za mną, wymyślając mi po drodze od głupich 
frajerów i na ulicy Hożej kazawszy mi się zatrzymać — poszedł ja
koby odwiedzić jakiegoś kolegę do budynku drukarni Bukaty — 
i ku memu przerażeniu wyprowadził stamtąd rower. Narazie chcia
łem uciekać, aby nie być posądzonym o współudział w kradzieży. 
Ale zostałem, bo ogarnęła mnie żądza zemsty za ten w mojej obec
ności wybryk. Wziąłem mu rower z ręki, mówiąc, że on mógłby
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się spotkać z agentem i wpaść, obiecałem mu sprzedać ten rower 
wieczorem koledze pracującemu w fabryce. Zostawiliśmy go na Sien
nej u dozorcy i doszedłszy do Krochmalnej i Żelaznej kazałem mu 
poczekać na rogu, a sam weszłem do najbliższej bramy, nakryłem 
się furtką i czekałem, aż zniecierpliwiony wejdzie do podwórza szu
kać mnie, i tak się też stało, gdy on wszedł na podwórze, to ja 
z za furtki na ulicę i wskoczywszy do tramwaju dojechałem na 
Sienną i odebrawszy rower wsiadłem w dorożkę i odwiozłem skąd 
został skradziony. Dyrektor owej drukarni chciał mi coś wetknąć w łapę, 
ale nie przyjąłem — bo i za co? Że nie chciałem zostać złodziejem, 
za to nie mogłem brać pieniędzy. Myślałem, że jak brat przyj
dzie wieczorem, to go zganię i poślę powtórnie brać tam rower, ale 
już bezemnie. Ale on nie przyszedł, widocznie tegoż samego dnia 
wpadł gdzieś na innej kradzieży i miał z tego powodu do mnie żal, 
żywiąc pragnienie odemszczenia się. Ale widać, że nie zdołał tego 
<lokonać, bo od tej chwili tak o nim, jak i o najstarszym Józefie 
nie ma żadnej wiadomości. Widocznie pomarli w więzieniach. Na 
wiosnę 1916 roku przybył mi nowy kłopot, brat mój młodszy W a
cław handlując w czasie wojny za rosjan artykułami żywnościowemi 
i papierosami donoszonemi do frontu żołnierzom oraz preparowaną 
wódką z denaturatu żył sobie dosyć wygodnie. Za okupacji podu
padł i doszedł, że kochanka jego zeszedłszy do roli prostytutki 
utrzymywała go swym haniebnym procederem. Bolało mnie to 
i chciałem go wyrwać z tego bagna i gdy dowiedziałem się, że ja
ko chorą odstawiła obyczajówka na Zakroczymską — przynagliłem 
go, aby przyjął moją pomoc i tak miałem jeszcze jedną osobę wię
cej do wyżywienia. W e wrześniu 1916 roku zapisałem się do Mu
zeum Przemysłu i Rolnictwa na wieczorne kursy dokształcające 
i przydzielony zostałem do szkoły Klas Rzemieślniczo - Przemysło
wych im. Leopolda Meyeta w gmachu szkoły rzemieślniczej im. Ko
narskiego na Lesznie 66. I tak w dzień pracowałem, a wieczorem 
uczyłem się, zarabiając zaledwie na zupkę z kaszą i koninę w niedzielę. 
Pozatem przyjąłem jeszcze koleżankę najmłodszej siostry ze skau
tingu, uczenicę 5-ej klasy szkoły średniej, córkę ewakuowanego ko
lejarza, ażeby za nocleg, śniadania i kolacje poduczyła moją wy
chowankę. Pewnego razu, gdy brygadzista, u którego pracowałem, 
zapowiedział ponowną zniżkę, to oburzony i tak niskiemi płaca
mi poderwałem współpracowników i porzuciliśmy pracę, żądając 
podwyżki i w czternastu ludzi poszliśmy ruszyć szewców w całej 
Warszawie, pracujących w tak zwanych kupieckich brygadach i gdy
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weszliśmy do brygady, w której pracowało kilku członków zarządu 
Zaw. Zw. Przemysłu Skórzanego esdeków—wywołaliśmy konsternację, 
żemasa z własnej inicjatywy wywołała akcję strajkową, i z ich pomocą, 
w przeciągu kilku godzin zaludniliśmy ulicę szewcami. W  przeciągu 
dwudziestu czterech godzin żądania nasze zostały uwzględnione, bo 
już w tym czasie rozwijała się produkcja obuwia do Galicji i na 
Kresy Wschodnie. Za trzy dni Zarząd Związku zawstydzony bez
czynnością wywołał nową akcję o wyższą podwyżkę, którą wkrótce 
otrzymaliśmy. I tak to w przeciągu jednego tygodnia zarobki nasze 
podniosły się o trzydzieści kilka procent. Zwrócono na mnie uwagę 
i tak potrosze wciągnąłem się w odbudowywanie martwego Związku. 
W  przeciągu półtora roku z 17 ludzi związek doszedł do 4.200 lu
dzi, dobrowolnie płacących składki. Złamaliśmy chałupnictwo, za
prowadziliśmy 9 godzin pracy dziennie w brygadach, zmusiliśmy wła
ścicieli sklepów obuwianych do założenia warsztatów bezpośrednich. 
Jednem słowem zwycięstwo było na całej linji. Niestety na krótko.

Pod koniec roku 1917 zachorowałem na hiszpankę i na rękę, nie 
pracowałem około trzech tygodni, ale otrzymawszy zapomogę ze 
Związku wylizałem się. W  szkole promowany z nagrodą uczyłem 
się już drugi rok i doszedłem do wniosku, że uczyć się wieczora
mi, w dzień pracować i brać udział jako członek zarządu Związku 
potężnego podówczas — nie miałem sił i czasu. Jedno musiałem zanie
chać. I przestałem chodzić do szkoły, sądząc, że tą ofiarą postawię 
na nogi zawsze stojących na samym końcu biednych i wyszydzo
nych szewców i przyczynię się do dobra ogólnego ludzi mojego fa
chu. Dziś żałuję tego, bo praca ma poszła na marne. Ja zaś gdy
bym skończył tę szkołę i poszedł na wyższe kursy co było moim 
pierwotnym planem, to dziś zapewne jako jednostka dalej bym za
szedł i nie żył w nędzy teraźniejszej. Brat mój Wacław wystarał 
się o pracę w szpitalu epidemicznym na Pokornej i wkrótce wcią
gnął tam i obie me siostry. Zostałem sam w mieszkaniu i rozpo
częło się życie zebrań partyjnych Socjal-Demokracji, aż w kwietniu 
1918 roku wpadłem i zostałem aresztowany i osadzony w Cytadeli 
czekałem na wyrok. Przez cztery tygodnie odmawiałem swej pracy 
niemcom, ale słysząc, iż niemcy rekwirują więźniom pieniądze po wy
roku za wyżywienie ich, wyraziłem gotowość pracowania i zrobiw
szy komendantowi więzienia kamasze poprosiłem go o odesłanie posia
danych 100 marek mojej siostrze. Co też uzyskałem. Pieniądze te 
przydały się mojej wychowance, bo zwolniona później wskutek likwida
cji szpitala— wyjechała do Włocławka i została po rozbrojeniu okupan
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tów sanitarjuszką etapu w Aleksandrowie Kujawskim; później prze
szedłszy w tymże charakterze do szpitala epidemicznego w Warszawie, 
poznała studenta Uniwersytetu Warszawskiego i w 1920 roku wyszła 
za niego za mąż. Dziś jest jej mąż nauczycielem ludowym, gdyż nie 
miał sił dla dokończenia studjów. Czuję wobec niego pewien nietakt, 
gdyż nie opowiedziałem mu o tych dwuch moich braciach wykolejeń
cach. Widząc, że się życzliwie traktują, nie chciałem im mącić nastroju.

Otrzymawszy od niemców dwa lata ciężkiego więzienia powę
drowałem do Mokotowa i tam chcąc czytać, a nie pracować dla Niem
ców za 10 fenigów dziennie symulowałem chorobę, i udawało mi się to 
przez cztery tygodnie. Ale połapali się i wtedy broniąc swojej me
tody postępowania odmówiłem się od pracy i zostałem za to wy
dzielony z ogólnej celi do pojedyńczej, i co kilkanaście dni abym pa
miętał me nieposłuszeństwo dostawałem za najdrobniejsze przewinie
nie po kilka kułaków. Skończyła się okupacja. Zostałem wolny 
i przez dwa tygodnie chodziłem po ulicach Warszawy i przygląda
łem  się nastrojom wolnościowym stolicy, analizując i zastanawiając 
się czy mam zostać w dalszym ciągu kosmopolitą, czy też zacho
wać się biernie, nie sprzeciwiając się rozwojowi koniecznego pro
cesu jaki zachodził w tworzeniu się państwowości polskiej. I wy
brałem to ostatnie.

Wyjechałem do Radomia i zgłosiłem się do kooperatywy wy
twórczej obuwia »Jedność«, zorganizowanej zaraz po obaleniu oku
pantów przez Polską Partję Socjalistyczną. Ale narazienie chciano mnie 
zapisać na listę robotników, bo już zdążyło się wcisnąć do tej 
»Jedności« przeszło 30 szewców warszawiaków esdeków z przeko
nania i swem agresywnem się zachowaniem wytrącali z równowagi 
tak zarząd »Jedności«, jak i około dwustu zatrudnionych tam szew
ców, znajdujących się pod wpływami P. P. S. Pracowałem przez 
kilka dni pozornie jako pomocnik jednego z warszawiaków. I dopiero 
w czasie burzliwej dyskusji wywołanej przez esdeków z zarządem 
»Jedności« o obalenie słusznego jego zarządzenia, wystąpiłem i za
żegnawszy burzę swem przemówieniem, bo przyznającym słuszność 
zarządowi, zostałem przezeń natychmiast przeproszony i zapisany 
na listę robotników. Proszę mi wierzyć, że nie uczyniłem to dlatego 
iżby stać się popularnym w zarządzie, ale dlatego, że wystąpienie 
esdeków było nielogiczne i poprostu warcholskie. Wkrótce zostałem 
wybrany, przez ogół tamtejszych pracowników do Komitetu Fabrycz
nego i w końcu lutego 1919 r. mając płatny tygodniowy dyżur na 
równi z majstrem przestrzegałem porządku w fabryce i biegając
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z szewckich sal do kamaszniczych, aby nie opóźniali cholewek i nie 
narażali szewców na bezczynność, przeziębiłem się i zemdlawszy 
w sobotę przy oglądaniu wykończanej roboty zostałem wcześniej 
wypłacony i pojechałem do domu. Przez mylną djagnozę lekarza 
zostałem wysłany jako chory na tyfus do szpitala epidemicznego 
na Nową-Karczinę i tam leczono mnie chorego, ale na zapalenie płuc. 
Po trzech tygodniach opuściłem szpital bardzo osłabiony. Miałem 
jednak za co się odżywiać, bo otrzymałem od pracowników »Jedności« 
około czterysta koron. Odżywiając się i odpoczywając około 10 dni 
wziąłem się za pracę, ale na mieście. Zarząd »Jedności« obiecał mi 
dać lżejszą jaką pracę w administracji. Widziałem jednak jak ludzie 
zawzięcie intrygowali o zdobycie posady administracyjnej w owej 
»Jedności« i nie zgłaszając się o urzeczywistnienie obietnicy usia
dłem na mieście u brygadzisty, chcąc już pracować. Po dwuch dniachr 
gdy praca wysuwała mi się z rąk, zwrócono na mnie uwagę i po 
zmierzeniu gorączki okazało się iż mam 40 stopni oraz żółte plamy 
na piersiach i rękach. Przynaglono mnie do natychmiastowego uda
nia się do szpitala, a tak się bali zarazić, że ani jeden nie odpro
wadził mnie. Słaniając się jak pijany poszłem do doktora Korczaka 
i otrzymawszy potwierdzenie, iż jestem chory na tyfus plamisty, otrzy
małem kartkę do tegoż samego szpitala i kupiwszy sobie cytryn, 
pomarańczy i cukru na lemoniadę potrzebną w gorączkowaniu wsia
dłem w dorożkę i pojechałem się leczyć. Po trzech tygodniach by
łem już zdrów i pracując na mieście uczęszczałem wieczorami na 
zebrania organizacji socjal-demokratycznej. W  lecie postanowiłem 
urobić opinję wśród szewców pracujących poza »Jednością« na 
mieście dla kupców za koniecznością rozpoczęcia akcji o założenie 
dużych bezpośrednich warsztatów. I dopiąłem celu. Rozpoczęliśmy 
akcję strajkową o podwyżkę i założenie brygad. Ale cóż zrobić,, 
kiedy Maska tłumu na pstrym koniu jeździ«. Gdy otrzymaliśmy te 
podwyżkę już się rozpoczął ferment, znaczna część chałupników 
domagała się przerwania akcji, twierdząc, że nie potrzebne im bry
gady. Z garścią wiernych nam jako Komisji Strajkowej młodych 
szewców utrzymaliśmy akcję strajkową, nie cofając się nawet przed 
terorem przez trzy tygodnie i doprowadziliśmy, że już niektórzy zm ę, 
czeni kupcy przystąpili do zakładania warsztatów. I przegraliśmy, bo 
większość chałupników rozwścieczona utratą eksploatacji chłopaków 
jako terminatorów, rozpoczęli wśród kupców agitację, że niepo
trzebne im brygady i w czwartym tygodniu złamano nas. Podpisa
liśmy koniec strajku z uzyskaniem podwyżki ale bez warsztatów.
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Podając ogólnemu zebraniu wynik akcji powiedziałem im, że są dur
niami i doczekają się jeszcze skutków swojej głupoty. Za moją 
prawdomówność musiałem przez pewien czas oględnie chodzić wie
czorami, ażeby nie dostać po zębach. Pomimo rozgoryczenia weszłem 
w parę tygodni do zarządu Związku i zostawszy przewodniczącym 
przeprowadziłem jeszcze kilka akcji o podwyżki wskutek dewaluacji. 
\V 1920 przed ofenzywą bolszewicką zwołałem zarząd, zdałem prze
wodnictwo i wstąpiłem ponownie jako współpracownik do »Jedności«, 
uczyniłem to dlatego, że niektórzy moi przyjaciele esdecy gniewni, 
iż przestałem przychodzić do organizacji, podówczas już nazywającej 
się Komunistyczną Partją Polski — zapowiadali mi, że już niedługo 
będę błagał w ich przedpokojach o łaskę. Nie mogąc bzdur słuchać 
wróciłem do ludzi realniej myślących i zostałem wysłany do filji 
»Jedności« w Ostrowcu. Tam pracując w warsztacie przy sklepie 
poszłem pewnego wieczoru na przedmieście Denków, zamieszkałe 
przez szewców i rozejrzawszy się w ich warunkach pracy, przy
nagliłem, aby się zeszli w niedzielę po południu w lokalu P. P. S. 
i do zgromadzonych przemówiłem obszernie, co w rezultacie spra
wiło, że postanowili się zorganizować i przystąpić do akcji o pod
wyżkę. Akcji takich kilka im wygrałem, zorganizowawszy w zwią
zek, połączyłem z Centralą Zw. Zaw. Robotników Przemysłu Skórza
nego. W  międzyczasie obcując z nimi wyłowiłem ośmiu najzdol
niejszych na każdą robotę i posadziłem ich w warsztacie naszej 
filji, ażeby móc każdy obstalunek wykonać na miejscu, nie potrze
bując wysyłać je do Centrali w Radomiu. I cieszyło mnie, gdy 
przechodząc przez rynek w Ostrowcu widziałem nienawistne miny 
tamtejszych właścicieli sklepów, poskromionych w ich wyzysku sto
sowanego wobec bezradnych biednych szewców. Po ośmiu miesią
cach wezwany zostałem do Radomia i z polecenia zarządu »Jedności« 
objąłem pracę ekspedjenta w hurtowni skór. Po roku wskutek 
likwidacji wspomnianej hurtowni zostałem kierownikiem sprzedaży 
obuwia w sklepie »Jedności« w Radomiu i przyjąwszy na siebie 
obowiązek kalkulacji przetrwałem inflację bez straty ilości obu
wia, co było dodatnim sukcesem — bo wydawałem członkom związ
ków urzędniczych do pięciuset par obuwia miesięcznie na kredyt. 
Dopiero w czasie stabilizowania waluty przez premjera W ł. Grab
skiego ferment wewnętrzny członków »Jedności« podsycany przez 
naszego konkurenta — właściciela również sklepu z obuwiem, a bę
dącego niegdyś naszym wojażerem, doskonale znającym czułe stro
ny i bolączki »Jednością sprawił, że ogół członków postanowił
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zmienić zarząd i kierownictwo, które nawiasem mówiąc, nie stało 
całkowicie na wysokości zadania. Nowe kierownictwo objąwszy za
rząd fabryki i sklepu nieudolnością doprowadziło, że po ośmiu mie
siącach »Jedność« została zlicytowana. Ja zaś po swem ustąpieniu ze 
sklepu, pracowałem zgłosiwszy uprzednio rejentalne wystąpienie ze 
spółki, jako szewc chałupnik dla firmy * * * ponieważ będąc kawalerem 
nie miałem swego lokalu przeto płaciłem pewnemu chałupnikowi 10 zł. 
miesięcznie za miejsce do pracy. Głupstwo zrobiłem, że nie nale
żąc do komuny, nie zapisałem się na stałego członka P. P. S., 
co umożliwiłoby mi znalezienie pracy w jakiejś instytucji samorzą
dowej, jak wielu zrobiło moich znajomych i drwiąco się później za
chowujących, że więcej odemnie zarabiają. Związkiem nie zajmo
wałem się, bo różne zdarzenia nie pociągały tam mnie.

I tak wegetowałem do 1928 r.
Na skutek dekretu Pana Prezydenta z dnia 15 grudnia 1927 r.

0 Izbach Rzemieślniczych, będąc obecnym na zebraniu różnych rze
mieślników w Resursie Rzemieślniczej wstąpiłem na wezwanie orga
nizatorów do Komitetu W yborczego do Izby Rzemieślniczej, mając 
ku temu prawo, gdyż w czasie kampanji poprzedzającej wybory do 
Izby Rzemieślniczej wyzwoliłem się na czeladnika i spłaciłem się na 
majstra. Wstąpiłem zaś do owego Komitetu dlatego, żeby skorzy
stać z okazji i rozbudzić ze śpiączki apatji i zniechęcenia szewców
1 pobudzić ich do życia organizacyjnego w nowej formie samorządu 
rzemieślniczego, opartego o Izby Rzemieślnicze. Ro związki zawo
dowe jak się okazało — przynajmniej takie wyniosłem wrażenie ze 
szewców — odciągnęły rzemieślników od instytucji cechowych dla 
walki z kapitalizmem, ale nie dały im spójni i zbyt wiele posia
dały ludzi o niskim poziomie etyki. Cechom i gospodom trzeba zaś 
przyznać wyższość powagi, tradycję i przestrzeganie być może śmie
sznych jak dla kogo, ale imponujących korporacyjnych obrządków. 
Po kilku wyjazdach do Kozienic i Ostrowca dla zreferowania nowej 
ustawy i zorganizowania lokalnych Komitetów zostałem decyzją 
egzekutywy Kom. W yborczego powołany na stałego sekretarza z płacą 
10 złotych dziennie. Jako sekretarz pracowałem około pięciu mie
sięcy, jeżdżąc do Kozienic, Ostrowca, Opatowa, Sandomierza i Kielc, 
aby pobudzić tamtejszych rzemieślników do żywotności oraz z po
lecenia wyłonionego Komitetu Zjazdu Rzemieślników Województwa 
Kieleckiego przygotowałem ów Zjazd, na którym sekretarzowałem 
i w drugiej połowie Zjazdu, gdy narodowcy poczęli wichrzyć, krót- 
kiem, ale logicznie ujętem przemówieniem zdetonowałem ich i uspo
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koiłem, za co otrzymałem od posła Idzikowskiego wyraz uznania. 
Po ukończeniu prac Kom. W yborczego wróciłem na stołek robić bu
ciki. Chociaż dawano mi do zrozumienia, że mógłbym zostać stałym 
sekretarzem Zjednoczenia Rzemieślniczego, ale jako zdecydowany 
zwolennik narodowców. Zrozumiałem o co się rozchodzi i tego uczy
nić nie mogłem, bo byłem zwolennikiem polityki Marszałka Pił
sudskiego. Robiąc szewctwo zaskoczony zostałem we wrześniu 
1929 r. strajkiem wywołanym przez radomską P. P. S. w celu za
szachowania Komisarza Kasy Chorych, występującego z ramienia 
rządu. Strajk ten był nie w porę dla szewców wywołany i trwał 
sześć tygodni, zniszczywszy szewców do szczętu. Ja sam zastawiłem 
jesionkę i straciłem ją, bo nie mogłem później zapracować na po
krycie wydatków bieżących i zaległych długów. Po strajku kupcy 
i majstrowie bezceremonjalnie zrywali cenniki, co sprawiło, że po
prosiwszy tamtejszego działacza społecznego rotmistrza * * * o re
ferencję dostałem się jako robotnik do Państwowej Wytwórni Uzbro
jenia w Radomiu i przydzielony na salę obróbki mechanicznej rowe
rów pracowałem przy szlifierce, obrabiając nóżki do ram. Po czterech 
miesiącach zwolniłem się 20 kwietnia 1930 r. z powodu małych za
robków, bo nie przekraczających 140 zł. miesięcznie. I znów usiadłem 
na stołek, mogąc zarobić przy dwunastogodzinnym dniu roboczym 
około 40 zł. tygodniowo. Za poradą jednego z członków Zjednoczenia 
Rzemieślniczego złożyłem ofertę na sekretarza owego Zjednoczenia, 
podkreślając, że skoro potrzebny jest taki pracownik, to niech zosta
wią w spokoju jego przekonania polityczne, a wymagają uczciwej 
pracy. W idać przesłanki polityczne wzięły górę i nie odpowiedziano 
mi. W  marcu 1931 roku wobec stałych obniżek w szewctwie od
wiedziłem Warszawę i poznawszy się z teraźniejszą moją żoną, umó
wiłem się z nią i na Zielone Świątki przyjechałem na dłuższy pobyt. 
A ponieważ miałem kilka weksli płacić za jesionkę tamtejszemu 
krawcowi * * », to zostawiłem mu tę jesionkę, żeby nie złorze
czył, że go okradłem. Zostawszy w Warszawie, umówiłem się z mo
ją narzeczoną, u której matki zamieszkiwałem, że ona kupi mater- 
jału i zrobi krawatów parę tuzinów i chodziłem z niemi po mieście, 
zarabiając po parę złotych dziennie. Niepodobalo się to matce mo
jej narzeczonej, bo zauważyła, że córka jej jako przyszła moja żona 
wymknie jej się z rąk, jako eksploatowana egzystencja, pomimo, że 
ja zaznaczyłem, że po ślubie nie będę jej traktował jako zbędnego 
dla nas człowieka. Rozpoczęła ze mną piekielne awantury, ubli
żając mi najohydniejszemi obelgami, co sprawiło, że narzeczona
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moja po jednej z takich awantur chciała się otruć. Oispokoiłem ją  
i za posiadane pieniądze pobraliśm y się we wrześniu, postanowiw
szy sobie wyprowadzić się od tej nieznośnej kobiety. W  tym celu 
wynajęliśmy w nadbudowywanym domu bez odstępnego jeden pokoik 
za 75 zł. m iesięcznie, mogąc zająć ten lokal od 1 października,
wpłaciwszy tytułem  zadatku 50 zł. Ale złośliwość mojej teściowej 
uniemożliwiła mi rozpocząć życie m ałżeńskie na swoich deskach. 
Bo zapowiedziała, że pójdzie do firmy, z której żona moja otrzym uje 
pracę i oskarży ją, że ona sama wyrabia krawaty. Nie jes t to zbrodnia, 
ale w dobie tak strasznego kryzysu niewykluczone, że m ogłaby żona 
ma utracić pracę. A gdzieindziej trudnoby było jej znaleźć nową pra
cę. Ja zaś jedynie na sprzedaży krawatów nie mógłbym zarobić na 
pokrycie wszystkich wydatków. I zaniechałem chodzić z krawatami, 
aby nas nie eksploatowała ta egoistka. Pozostaliśm y narazie u niej 
płacąc całkowite komorne i dzieląc się z nią żywnością, jaką posia
damy. Zadatek wpłacony na mieszkanie odebraliśm y zaledwie w po
łowie. A że ta potworna mamcia spełniłaby swą pogróżkę — to 
jestem  przekonany, bo syna swego potrafiła przed kilku laty zaskar
żyć do sądu o bicie, co jest nieprawdą i uzyskać na niego 3 mie
siące aresztu, szkodząc mu w tem  w jego karjerze handlowca.
Drugiego syna jeszcze przed wojną doprowadziła do samobójstwa.
Zbywam wszelkie jej zaczepki pogardliwem milczeniem i cieszy 
mnie to, gdy ją wściekłość ogarnia, że nie może mnie rozruszyć 
do kłótni. Bo ona czuje, że gdy znajdę pracę, to natychm iast wy
prowadzę się i nie przyjdę do niej, aż wtedy, gdy ją  będą wywozić 
na miejsce wiecznego milczenia. O szewctwie to nie mogę m yśleć 
tu w W arszaw ie. Znajduje się w okropnym kryzysie, przyczyniły 
się zaś ku tem u obie strony. Gdy za okupantów wszystkie swe siły 
wkładałem, aby wydźwignąć szewców z nędzy wyzysku i nieludzkich 
warunków pracy, to po obaleniu okupantów przywódcy Związku wpro
wadziwszy politykę partji do Związku, ściągnęli nań represje  władz 
adm inistracyjnych, niezadowolenie wielu członków, posiadających 
umiarkowany światopogląd. A przytem  wielu członków zarządu nie 
stanęło na wysokości etyki i mienie związkowe zbyt często bywało 
zamieniane na alkohol. I tak powoli doszło, że znów się szewcy roz- 
leźli po chałupach, nabrali chłopaków, którzy naokoło W arszaw y 
utworzyli mnóstwo warsztacików, licytując się wzajem nie aż do gło
dowych warunków. Majstrowie zaś nasi wyzbywszy się w arsztatów  
zachorowali na wielkich panów i doszli do przekonania, że tylko 
przy 100% zysku mogą produkować. Aż wpuszczona do kraju czeska
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firma »Bata« zamieniła się w bat na rzemiosło szewckie. Bo maj
strowie, jak i żydowscy obuwnicy, chcąc utrzymać klijentelę rozpo
częli gwałtowny odwrót z wywindowanych cen. A że szewcy wyko
nawcy znaleźli się rozsypani w swoich chałupkach, rozbici, zdemo
ralizowani, to oni najwięcej ten bat odczuli. I tak to chociaż istnieje 
na terenie Ligi Narodów Komisja Ochrony Pracy i Polska do niej 
należy, to jeszcze długo szewcy i inni podobni męczennicy będą 
czekać, gdy znajdą się pod opiekuńczemi skrzydłami tej instytucji.

Gdyby to była wiosna, to dałbym sobie radę, bo obstalowalbym 
sobie wózek u kowala i uliczną sprzedażą owoców może bym zaro
bił na spłacenie wózka i pokrycie wydatków życiowych. Łudząc się 
nadzieją złożyłem podanie z prośbą o pracę w Towarzystwie Księgarni 
Kolejowych »Ruch« i w Zakładzie LTbezpieczeń Pracowników 0Tmy- 
słowych na Czerniakowskiej o pracę woźnego. Czy tę pracę dosta
nę to nie wiem. Narazie nie pracuję i czytając gazety zastanawiam 
się do czego ludzkość dojdzie ze swym przerażającym kryzysem. 
.Miljony idące już w dziesiątki bezrobotnych, skomplikowane zobo
wiązania pieniężne narodów, i dwa wrogo nastawione przeciwko so
bie systematy gospodarcze, kapitalizm i komunizm, które wyciągają 
z ludzkości olbrzymi haracz na utrzymanie w gotowości bojowej ol
brzymich armji. Przecież tak w nieskończoność nie mogą bezrobotni 
być żywieni przez resztę pracującego społeczeństwa, bo to będzie wy
twarzać coraz większe zubożenie całego narodu. Pozatem dziwi mię 
dlaczego twórcy funduszu ubezpieczenia od bezrobocia nie obmyślili 
wyzyskania tych wypłacanych rok rocznie kapitałów dla tychże wła
śnie mas robotniczych. Jeżeli robotnik zwolniony z pracy otrzymy
wał prawo przez X  tygodni X  sumę, to nie poto, ażeby wałęsał 
się i grał na peryferjach w karty. Ale po to, ażeby coś za otrzy
maną sumę również dał. A mógłby dać tyle godzin pracy, ileby 
pracował u pracodawcy za otrzymaną sumę z funduszu bezrobocia. 
Przykład: zarabiał u pracodawcy jedną złotówkę na godzinę, to 
otrzymując z fundusza bezrobocia 20 złotych winien był dać spe
cjalnie zorganizowanej instytucji 20 godzin pracy. A ponieważ ma
my głód mieszkań, to czy ci bezrobotni nie mogliby wybudować 
tysięcy domów, czy to drewnianych, czy też składanych z płyt pół- 
betonowych. I sami nie gnieździliby się po kilkanaście osób w jed
nej izbie.

Gdyby przygotowano masy bezrobotnych, korzystające z fun
duszu bezrobocia do oddania odpowiednika w postaci godzin robo
czych, to za te miljony straconego czasu przepróżniaczouych godzin,
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ileżby poza budową domków możnaby było zrealizować inwestycji 
wyłącznie przeznaczonych na użytek tych tak upośledzonych mas 
proletarjackich, w postaci zakładania skwerów w dzielnicach robotni
czych, zadrzewienia ulic, budowania stadjonów sportowych i świe
tlic dla młodzieży robotniczej. Ileż to kapitału wróciłoby się z po
wrotem do Funduszu Bezrobocia, gdyby wybudowano kolonje domków 
-dla robotników w postaci pobieranego komornego. Ileż łez zostałoby 
osuszonych takiemi inwestycjami, ileż dzieci moralniej zostałoby 
wychowanych, wogóle niejeden promień zadowolenia wprowadzonoby 
upośledzonym, a tak nieopatrznie karmionym licytacyjnemi hasłami 
wiecowemi. Gdy czytając pisma uprzytomnię sobie sytuację spląta
nych interesów narodów Europy i dalej na globie, to wydaje mi się, 
ie  teraźniejsza sytuacja podobną jest do sytuacji po osadzeniu Na
poleona na Elbie i że szykuje się nowe Waterloo w nowej oczywi
ście konfiguracji. Zdąża zaś ku temu niespokojne zachowanie się 
Niemiec, jak i niemożliwość istnienia na dłuższą metę dwuch wy
kluczających się w zgodnem współżyciu systematów gospodarczych, 
to jest kapitalizm i komunizm. I prędzej czy później, to wyniknie 
śmiertelny bój o wszechstronne prawo życia lub śmierci dla jednego 
z  nich. I dopiero po tej walce ludzkość będzie mogła wytknąć sobie 
na długi szereg lat program tworzenia życia, ale już w ramach or
ganizacji kosmopolitycznej, bez względu na to, która strona zwycię
ży. Bo jeżeli zwycięży komunizm, no to siłą swego założenia pro
gramowego pokieruje ludzkością, jako ogólnoświatowem społeczeń
stwem. Jeżeli zaś kapitalizm oparty na głęboko zakorzenionym 
nacjonalizmie swych mas proletarjackich zdoła obalić komunizm, 
to tylko wtedy to dokona, gdy wyłoni z siebie jeden w Europie, 
a drugi w Azji silne wolą i organizacją narody, które później będą 
musiały stworzyć Zjednoczone Stany Świata z generalną egzekuty
wą regulującą rozwój techniki, osadnictwa i płodności, z jednolitą 
walutą i minimalnemi wydatkami militarnemi. Popchnie zaś ludzkość 
ku tym koniecznościom wzrastająca anarchja w stosowaniu wynalaz
ków technicznych, sprawiająca, iż coraz więcej bezrobotnych znajduje 
się na ulicy głodnych i groźnych, oraz obdłużenie narodów uniemoż
liwiające podniesienie zarobków masom proletarjackim. Przyszłość 
kapitalizmu spoczywa w rękach rasy anglo-saskiej i japończyków. 
Gdy oni zawiodą, to zmierzch kapitalizmu jest nieuchronny. Proszę 
się nie śmiać, że uniesiony fantazją napisałem trochę bzdur. Napi
sałem tak jak rozumiem. A teraz wracam do początkowej mej proś
by, jeżeli by ktoś z Instytutu Gospodarstwa Społecznego mógłby
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mi ułatwić znalezienie jakiejkolwiek pracy — to umożliwiłby mi 
jednocześnie i egzystencję oraz możliwość kształcenia się wieczo
rami. Bo aczkolwiek mam 40 lat życia, to jednak nie znudziłoby 
mi się uczyć, choćby z pięć lat, aby z większą wiedzą popracować jesz
cze dla dobra społecznego. Chcąc zaś się uczyć, to przedewszyst- 
kiern trzeba mieć podstawę zarobkowania — niechby prymitywnego, 
ale dającego możność życia i ułożenia sobie czasu na naukę.

P. S. Zapomniałem wyjaśnić sytuację mojej starszej sio
stry Poli. Zwolniona w roku 1918 ze szpitala epidemicznego 
wegetowała z udzielanych jej obiadów komitetowych, aż do 
znalezienia pracy po obaleniu okupacji w fabryce cukrów i cze
kolady i tak pracując lub zwalniana, żyje jako panna do dziś 
dnia, mieszkając kątem u rodziny robotniczej. Teraz bezrobot
na, korzysta z Funduszu Bezrobocia, pobierając 7 złotych ty
godniowo. Obiecałem Jej, że gdy osiągnę swe własne miesz
kanie, to przyjmę ją i ułatwię jej egzystencję, bo nie będę 
brał za komorne. Dziś siostra ma Pola mieszka u rodziny, 
która odnajmuje swój lokal, składający się z jednego pokoju 
i kuchni jeszcze trzem sublokatorom. I tak gnieżdżąc się na 
kupie nie mogą powiedzieć, że życie im spływa w harmonji 
i spokoju.

Warszawa, dn. 7 grudnia 1931 r.
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M onter 
zam ieszkały  w e W ło c ła w k u

Cudowny nasz warsztacik i tego dnia stał uśmiechnięty rzę
dami pokratkowanych okien, obojętny na tragedję, jaka dokonywała 
się w jego wnętrzu. To co było od dłuższego czasu przedmiotem 
codziennych naszych konferencji przed pracą, a przed czem każdy 
robotnik schyla pobożnie głowę i drży miotany straszliwym lękiem, 
stało się faktem dokonanym. »Może jednak się rozmyślą. Może się 
ulitują... A może...»

Na tablicy ogłoszeń, niby klapsydra, obwieszczająca śmierć, zwi
sała żałobna karta, której treść na zawsze grzebała wszelkie nasze 
nadzieje. Za dwa tygodnie żałosne zgrzyty obrabiarek, dzwonki te
lefoniczne i ciągłe: «halo» zamarło, a majster ze łzą w oku uści
skał rękę ostatniego pracownika, co opuszczał warsztaty telefonów 
międzymiastowych, przy ul. Kazimierzowskiej 59 w Warszawie. Lu
biliśmy się oboje ze »starym«, to też zwrócił się do mnie ze sło
wami pociechy. Mówił długo i w miarę jego słów, z których biła 
prostota i szczerość, wstępowała we mnie otucha. Dla ojczyzny mu
simy ponieść tę ofiarę i choć nam życie dokuczy, czemże to będzie 
wobec tych bohaterów, którzy stokroć większy dług spłacili Ojczy
źnie, oddając życie w ofierze. Ten jego heroizm udzielił się i mnie; 
ja  również w tej chwili poczułem się bohaterem, a wrodzony ani
musz militarny przesuwał mi w wyobraźni mężów, którzy cierpieli 
dla świętej sprawy.

Z uczuciem lekkiej ulgi pożegnałem »starego«, ale dręczące 
myśli nie opuszczały mnie ani na chwilę. Oto byłem wprawdzie już 
monterem telefonicznym, niedawno ukończyłem służbę wojskową, 
jestem żonaty i mam dziecko. W  życiu swojem nie zdobyłem 
większego wykształcenia, a przecież po swych przodkach odziedzi
czyłem wrażliwe uczucia i przejawiałem skłonności do pióra. W  cza
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sie wolnym po robocie pisywałem. Nowelki, które odczytywałem 
tylko znajomym, sprawiały niesłychane na nich wrażenie.

I ci właśnie znajomi nadali fałszywy pęd moim marzeniom. 
Zacząłem marzyć o sławie, o karjerze literackiej. Ponieważ materjał 
do swoich opowieści czerpałem z najbliższego otoczenia, które notabene 
mieszkało w królestwie nędzy, znajomi moi, we mnie, czarnym ro
botniku, widzieli przyszłą chlubę literatury proletarjatu. Zło, jakie 
wypływało z tego pochlebstwa, poczęło mi dokuczać od chwili, kie
dy kapryśny los pozbawiał mnie słodkiej rozkoszy tworzenia. Jedno 
słowo — redukcja — strącało mnie z krainy marzeń w czarną rze
czywistość. A rzeczywistość naprawdę była okrutna i zaczęła się 
od dnia, kiedy żona moja powitawszy mnie w progu wyczytała 
7. mej przygnębionej twarzy cios, jaki nam zadano. OIściskałem ją. 
Biernie przyjęła pieszczotę i spojrzała na dziecko, które w rado
snym szczebiocie, pełzało po izbie. Postanowiliśmy nie poddawać 
się zmartwieniu i zaczęliśmy pocieszać się nawzajem. Nastąpiła 
tkliwość i wzajemne zrozumienie. »Przez jakiś czas wystarczą nam 
twoje zasiłki« — rzekła Irena i spojrzała na mnie, ale chłód, jaki 
bił z mej twarzy, zwarzył jej pokładane nadzieje w tym kierunku. 
Kiedym jednak jej powiedział o wielkości zasiłku, zrozumiała, wy
raz mej twarzy został usprawiedliwiony.

Po chwili więc zaczęła mówić obszernie o samodzielności ko
biet i przyrzekała uzupełnić braki własną pracą — szyła przecież 
na maszynie. Z entuzjazmem przyznałem jej słuszność, więc za
chęcona tym sukcesem, tak kończyła: »Nasza najbliższa przyszłość, 
to ogrom pracy, jaki musimy podjąć dla własnej egzystencji i los 
nasz dziś tkwi w naszych rękach«. Poczem uspokoiliśmy się nieco 
i długo, długo tuliłem do własnych piersi drogie sercu memu istoty 
za los których przedewszystkiem byłem odpowiedzialny i to poczu
cie napawało mnie podświadomą rozkoszą i dumą. — Nie, nie może 
nas spotkać nic złego! — zawołałem i nagle obudził się we mnie 
duch jaki ogarniał mych przodków, gdy własną piersią bronili ru
bieży przed najeźdźcą. Czułem się nawet jak kapitan na tonącym 
okręcie i widziałem w sobie utkwione przerażone oczy jako w je 
dyną pomoc i nadzieję. Byłem przecież pełen zdrowia i siły. Zda
wało się, że nic strasznego nie powinno nam grozić, gdy tymcza
sem nędza miała nas gorzko doświadczyć.

Na drugi dzień, gdy żona gorliwie turkotała na maszynie, ja 
rozpocząłem wędrówkę-tułaczkę po warsztatach pracy. Prędko jednak 
doświadczyłem tylu przykrości, że pomimo kilku obiecanek zanie
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chałem dalszego pościgu pracy — fortuny. Nikt nie odkryje, jaki 
ogarniał mnie stan psychiczny, gdy z drżeniem na całem ciele prze- 
stępowałem drzwi kantorów. Tam królowali wilcy, wchodziłem więc 
z uczuciem z jakim pierwotny człowiek wchodził do jaskini dzikich 
zwierząt. Oj, zapewne wolałbym dzielić losy mego protoplasty. 
Dzień w dzień wracałem do domu na Ogrodową w Warszawie, pe
łen straszniejszych wieści o masowych redukcjach, obniżkach płac 
i t. d.

Był już czerwiec, wiosna uśmiechała się do wszystkich, ciepłe 
promienie słońca, świergot ptaków, zieleń drzew w parku były 
zwiastunami nadzieji dla wszystkich, tylko nie dla nas. Wycieczki 
pozamiejskie z czasów łaskawszego uśmiechu fortuny, były mgli- 
stem marzeniem, nieziszczonym snem, utopją. A mała, czteroletnia 
Dzidzi tak wiele potrzebowała słońca i serce mi krwawiło, gdym 
patrzył w jej blade policzki i dzieliłem jej tęsknotę za naturą.

Z nadejściem lata martwy sezon ogarnął pracę Ireny, coraz 
rzadziej odwiedzały ją klijentki i chociaż robota paliła jej się w rę
ku, nie miała co robić i długie godziny spędzała przy swym war
sztacie pracy — maszynie, pogrążając się w smutku. Żyliśmy więc 
jedynie z mojego zasiłku, lecz czasokres tego przeleciał lotem strza
ły, zasiłek był już na wyczerpaniu i widmo potwornej nędzy zaglą
dało już w okienko naszej izdebki. W  tym czasie próbowałem pi
sywać zawodowo, w czem widziałem nawet ratunek. Opanowała 
mnie istna gorączka twórcza, która przykuwała mnie do pióra na dnie 
i noce całe, lecz trudno mi było zdobyć się na coś lepszego, gdy 
żołądek dopominał się o swoje prawa, a straszliwy mól niedoli tar
gał mi we wnętrzu. Orszak moich bohaterów odzianych w kir ża
łoby wydawał mi się samemu zbyt ponury, roztrzaskałem więc 
kałamarz w rozpaczy i przestałem pisać. Marzyłem tylko wciąż
0 jakimś stałym zajęciu i wolnym czasie po pracy, kiedy to na 
łonie rodziny, w cieple domowego ogniska pisałem tak wiele. Po 
nieudanej próbie pisania zabrałem się do fabrykowania zabawek. 
Z pod moich rąk sypały się prawie samolociki, wózeczki, samocho
dziki, które należało sprzedać na ulicy, co stanowiło większą trud
ność niż ich wykonanie. Często stawałem na rogu ruchliwych ulic, 
słowami zachęcając przechodniów do kupna, dopóki tamtędy nie 
przechodził policjant, na widok czego należało automatycznie zwijać 
swój kramik i szukać bezpieczniejszego miejsca, albowiem prawo 
nie zezwala na handel uliczny. Niewiele to jednak przynosiło zysku
1 trzeba było z konieczności porzucić to zajęcie mimo, że zasiłek
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dawno się już wyczerpał. Irena przyjmowała teraz bieliznę do pra
nia, ale trud ten przechodził jej wątłe siły i wyczerpana fizycznie 
musiała kilka dni poleżeć i zrezygnować z tego rodzaju zarobku.

Z braku dobrego odżywiania Dzidzi również podupadła na 
zdrowiu i zamiast radosnego szczebiotu, częściej słychać było płacz 
w izbie, który nękał do reszty skołataną duszę. Przeklęty fatalizm 
zaciążył nad nami na podobieństwo chmury i przygniatał nas swym 
brzemieniem. Chodziłem teraz często pod Hale Mirowskie i czasem 
przy zdejmowaniu towarów udało mi się trochę zarobić. Później 
przeniosłem się na dworzec, dopóki nie wyrugowali mnie tragarze, 
odnosiłem paczki do domu. Czasami gdym czuł, że mej żonie 
i dziecku dokucza głód, zrywałem się nawet po nocach i biegłem 
na ulicę, gdzie się da. Z wędrówek tych przynosiłem nawet po pa
rę złotych, co mej żonie dało asumpt do brzydkich podejrzeń. W al
czyłem poprostu o kęs chleba. Kiedy jednak dostrzegłem piętno 
nędzy na twarzy Reny i Dzidzi, czułem się pokonany, zwyciężony 
w walce. Znikąd pomoc nie nadciągała i co było najgorsze w na- 
sz.em położeniu, to brak nadziei, niebezpieczeństwo więc, jakie nad 
nami zawisło, stawało się groźniejsze. Jednego ranka, gdym się 
obudził, skonstatowałem, że nie posiadałem już ani grosza, pręd
ko jednak rozstrzygnąłem ten kłopot, sprzedając lustro na Ker- 
celaku. Rena precz jeszcze leżała chora, nie wiedziała więc o tem. 
Zdziwiła ją tylko moc zakupów, kiedym wrócił z miasta. Kupiłem 
nawet i lekarstwo, po którein istotnie zrobiło jej się lepiej i po
wstała. Tajemnica została odkryta, miejsce w rogu izby czerniało 
jakąś straszną przerażającą pustką. Ze Izami w oczach odwróciła się 
do mnie i załkała tak rzewnie, że i mnie młodego człowieka roz
broiła z męskiego hartu. Płakaliśmy długo, lecz dnia tego i kilka 
następnych byliśmy syci. Po tym fakcie ogarnął mnie istny szał 
wyprzedaży i żona moja, a nawet Dzidzi opłakiwali kolejno szafę, 
stół i etażerkę. A kiedy sekwestrator położył areszt na maszynę, na 
jej ukochaną maszynę za komorne, Rena znów położyła się do łóż
ka, tym razem z symptomatami jakiejś choroby. Jadaliśmy już znacznie 
skromniej, co szczególnie ujemnie wpłynęło na wygląd zewnętrzny 
żony, ponsy na policzkach znikły, stała się smutna, nawet włosy — 
lśniący, czesany len — utraciły swój połysk i emanację, oczy tylko, 
moje kochane oczy sypały strumienie iskier. Gdym patrzył na le
żącą w łóżku chorą żonę i na płaczące dziecko, chwyciła mnie 
trwoga. Liczni przyjaciele i dobrzy znajomi oddawna już nas opu
ścili, nikt nawet nie udzielił nam pociechy moralnej. W  czasie swej
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pracy fizycznej, wzbogaciłem się w jedno doświadczenie. Pow szech
nie brzmiące hasło »praca nie hańbi« było tylko fałszem, doświad
czyłem tego na własnej skórze, gdym  pod halą ciągnął wózek z to 
warem. Niejacy państwo G. z Ogrodowej, widząc mnie przy tej 
czynności, odwrócili głowy. Nie było u nich widać współczucia tyl
ko zgorszenie. Nie odwiedzili nas już nigdy i zerwali znajomość. 
I nie oni jedni'. Prawdziwa praca nie ma uznania. W szędzie brak 
szacunku szczerego dla pracy. Nie mogąc liczyć na niczyją pomoc 
m aterjalną, rozglądałem  się po izbie, co by tu jeszcze sprzedać. Dzień 
ten zapowdadał się znowu fatalnie, pieniądze ze sprzedaży wsiąkły— 
pochłonęła je  nędza i o dorywczy zarobek było coraz trudniej, dnia 
tego nie pokrzepiliśmy się naw et chlebem powszednim. Rena wpraw
dzie wmawiała we mnie, że nie jes t głodna i czuje się lepiej, pod 
tym względem dawno przestałem  jej wierzyć. Patrzyłem  w jej zmie
nione oblicze i bladłem. Straszna to była chwila, gdy to, co naj
bardziej było mi drogie, co ukochałem  całą duszą, dla kogo biło 
moje serce, poczęła więdnąć, potrzebowała pomocy, a ja czułem się 
bezsilny. Fatalne więzy czasu urągały mi i szydziły w oczy, gdy 
chwile mijały, a ja przygwożdżony wspólnem cierpieniem, nie po
trafiłem  się wyrwać przeznaczeniu. To co działo się w mej duszy, 
straszniejsze było od piekła. Tam w czeluściach ognistych otchłani 
byłoby mi lepiej niż w owej chwili ogromu cierpienia. W irow ało 
mi w mózgu, poczęła trawić mnie rozpacz. Szybkiemi krokami 
przebiegałem  izbę, a gdy mrok zaczął gęstnieć, podszedłem  do okna 
i głośno prawie począłem się modlić, raczej wzywać pomocy Boga. 
»Boże ratuj nas«, — wołałem i spoglądałem  w niebo, gdzie poczy
nały iskrzeć gwiazdy. Ciemny nieboskłon bezlitośnie m rugał tysią
cami świetlnych punkcików, lecz żaden gest nie wróżył mi pomocy. 
Zawiedziony odwróciłem się na izbę i wzrok mój padł na niewielki 
portrecik Marszałka haftowany na jedwabiu. Natychm iast powziąłem 
decyzję. Ze sprzedaży tego starczyłoby napewno na chleb i lekar
stwo. Podbiegłem  zamroczony przebłyskiem  nadziei...

I nagle żałosny jęk, dreszczem  zgrozy zawibrował po pustej 
izbie: »Nie rusz tego! Odejdź stam tąd, to moja najśliczniejsza robo
ta!#. Cofnąłem się zawstydzony jak świętokradca. »Bierz przykład, 
my dziś cierpimy, lecz i on cierpiał, ale trzeba przetrwać«.

Spojrzałem w szlachetne rysy męczennika. Odruchowo chwy
ciłem kapelusz i wybiegłem . Szał trw ogi zawładnął mną całym. 
Biegłem na oślep bez wyraźnej świadomości celu. Gwarną ulicą 
przeciągał tłum  strojny, uśm iechnięty, bez troski, jakby z innego
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świata, obojętny na ludzką boleść i nędzę. Sklepy przepełnione 
iywnością, otwarte drzwi restauracji, z których buchała woń smacz
nych potraw, pędzące auta, zgrzyt wozów elektrycznych, poczęły 
mnie drażnić. Przed oczami przewijały mi się ustawicznie straszne 
•obrazy rzeczywistości: żona z córką pozostawione własnemu losowi. 
Ani na chwilę nie mogłem ochłonąć, gdziem kroki postawił, one były 
ze mną i nie sposób było wyrwać się trwodze. Chwilami świado
mość rzeczywistości poczęła się zacierać i to potęgowało panikę. 
Sądziłem, że oszaleję. Nie wiem jak długo błądziłem po mieście. 
Przemogłem jednak sprzeczne uczucia, jakie miotały mną w tej 
chwili, przemogłem bezwładność członków i weszłem a raczej wpad
łem do domu. Wpadłem blady i nieprzytomny, ale to co ujrzałem 
przed oczyma zdziwiło mnie, że nie mogłem słowa przemówić. Rena 
z Dzidzi siedziały przy zastawionym stole i czekały na mnie z ko
lacją. Z pod obwiązanej głowy Reny nie wystawał żaden loczek, 
targany złem przeczuciem bez wahania zerwałem z głowy okrycie... 
i  osłupiałem... włosy obcięte przy skórze. O jak strasznie wygląda... 
Chciałem się rzucić na nią i popełnić jakieś szaleństwo, ale się 
•opanowałem. Zczepiliśmy się i poczęliśmy się szamotać. »Choroba 
tego wymagała, — wykrztusiła łkając, »puść mnie«. Odepchnąłem 
ją i opadłem bezwładnie na krzesło. Spodziewałem się, że grom 
uderzy i zada cios ostateczny. Ale Bóg nie śpieszył się ze swym 
wyrokiem. Przez chwilę panowało milczenie, które przerwała żona 
samooskarżeniem — »Tak, sprzedałam włosy, aby kupić chleba, aby 
g łód  zaspokoić«.

W  tydzień po owym fakcie opuszczaliśmy stolicę na zawsze, 
aby udać się w rodzinne strony. Matka-stolica wypędzała nas ze 
swego łona na tułaczkę przed którą skóra mi cierpnie. Na wieś! na 
wieś! powtarzałem w duchu. Na lasy, na pola. Ale te lasy i ma
lownicze wzgórza, owiane czarem poezji, stały się tajgą sybirską. 
Pieśni pochwalne na cześć Stwórcy, któremi rozbrzmiewały konary 
drzew, wydały mi się żałobnymi nokturnami. Nęcące wzgórza czer
niejące glinką, stały się posępne i ponuro patrzyły na nas. Nawet 
srebrna wstęga rzeczułki nabrała złowrogiego, sinego połysku. 
Natura również gardzi ubóstwem. Wyrazem tej jawnej wzgardy 
było ponure oblicze, jakie zachowała dla nas.

Trafiliśmy na same żniwa. Stopy nasze i ręce, pokaleczone od 
ścierniska, mężnie jednak znosiliśmy trudy wiejskiego życia. Dzidzi 
tylko czuje się szczęśliwa. Ujrzała naturę w całej swej okazałości. 
Dziecię to wykołysało się wśród ubóstwa, jak i mnie samego wy-
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kołysała nędza. Jesteśmy dziećmi wielkiej niedoli, stworzeni do walki 
z życiem .od kołyski. Nikt nie przychodzi nam z pomocą, filantropi 
i altruiści nie istnieją wcale. Jesteśmy tylko zamknięci w granicach- 
surowego prawa.

Opis niedoli mej dobiega końca, lecz to, co zawierają te kartki 
jest tylko mała cząstka ogromu cierpienia, które trudno opisać- 
Kartki te zapewne opóźnią się nieco, gdyż wiadomość o tym swego 
rodzaju konkursie zaskoczyła mnie na dwa dni przed terminem 
zamknięcia. Ze swej strony prosiłbym jednak, o czem marzę i śnię 
po nocach bezsennych, aby Panowie wpłynęli na urząd telefonów 
międzymiastowych o ponowne przyjęcie mnie do pracy (lub gdzie
kolwiek), abym mógł poświęcić się pisaniu.

Włocławek, w styczniu 1932 r.
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G on cia rz
zam ieszkały  w p ow . S k iern iew ick im

Dowiedziawszy się z ogłoszenia umieszczonego w D z i e ń  D o 
b r y  z dnia 2 grudnia 1931 r.. »Bezrobotni jest okazja zarobić 
i opisać swą nędzę«.

Bieda, nędza, głód i ubóstwo!
Tak zatytułowałem niżej opisaną kochaną biedę, bo nawet 

na krótki czas nie chce mnie odstąpić. Były ochotnik z 1918 roku 
i dłuższy czas obecnie bez pracy. Jestem żonaty, mam lat 31. Uro
dziłem się w Warszawie. Mam na swem utrzymaniu żonę i czworo 
dzieci. Żona ma lat 29, starsza córeczka ma lat 6, druga ma 4, 
trzecia 2 i pół — najmłodszy synek 4 miesiące. Powróciłem z woj
ska 1922 roku — 4 czerwca. Można powiedzieć, że nago i boso, 
bo dostałem ostatnią kategorję umundurowania, jako do rezerwy. 
Do ostatniej stacji przyjechałem w porze obiadowej, a że nie chcia
łem w takim umundurowaniu defilować do swoich, byłem zmuszo
ny zaczekać do nocy. W ięc powróciłem, jestem nagi, pieniędzy nie 
mam, rodzeństwo biedne, nawet bardzo biedne, bo ojciec od pół 
roku nie żył. Została się matka z dwiema małoletniemi córkami 
i najstarszym synem, który wtenczas miał lat 17. To wszystko ży
ło w biedzie, bo żadnej własności nie posiadali, mieszkali w lesie. 
Za życia ojca wszystko składało się jakoś dobrze, bo ojciec praco
wał jako gonciarz, o grosz było łatwo, a że ojciec umarł, to wraz 
z ojcem umarły i lepsze czasy. Zapanowała bieda w domu, matka 
co  uważała za zbędne, to sprzedawała i tak płynęły dnie i miesią
ce, czekano właśnie na mnie. Gdy ja wróciłem, co począć. Ubrania 
nie mam, żeby wyjść gdzie za pracą. Jestem gonciarz, tak samo 
jak i mój ojciec. W łożyłem  właśnie młodszego brata spodnie 
i zniszczony swój mundur, ale z orderem wojny na piersiach i tak 
wyruszyłem w podróż za pracą — nie szukałem długo — bo z dóbr
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* * * (Rawa M.) do W oli Pękoszewskiej. Tam właśnie do
stałem  w swym zawodzie pracę w m ajątkach W P. • + * i tam  
pracowałem przez 4 sezony letnie. Sezon trwał od 15-go marca d e  
1 listopada. Od 1-go listopada 1925 roku zostały ukończone re
monty powojenne. Po niedługim  czasie i moja fortuna się zmieniła. 
Tak się w łaśnie składało coraz to gorzej. Nasz zawód coraz to go
rzej podupadał. Gdzie właśnie budowano, to ze sm utkiem  i urazą 
mego serca, ten dachówkę, ten blachę, a inny papę, tak że odma
wiano sobie k łaść dachy gonciane, tylko z rzadkością i krótkie ro
boty mnie się trafiały. Gały sezon nie mogłem znaleźć pracę, która 
trw ała do dwóch miesięcy. W ięc co mogłem zarobić w taki krótki 
czas. Jeżeli dniówka mi wynosiła 12 zł., to przeciętnie za cały czas^ 
miałem 600 zł. i to jeszcze było jakkolwiek, ponieważ że mieszkam 
na wsi, to jeszcze się trafiło — żona w sezonie letnim  mogła za
robić do 100 zł., do tego dodać, że stale trzymaliśmy parę kur i pro
siaka, z tego też cośkolwiek było. Można ściśle obliczyć całoroczny 
nasz zarobek wraz z tą drobnicą stanowił około 900 zł. W ięc 
utrzymanie domu mojego — nie przekraczało 2 i pół zł. dziennie- 
To właśnie trwało w tym okresie czasu od roku 1927 do 15 m aja 
1928 roku. Od dnia 15 maja zostałem  zatrudniony jako robotnik 
w wydziale drogowym na kolei w Skierniewicach. Tak pracowałem  
od dnia 15 maja do 10 grudnia 1928 roku. Dniówka moja wynosiła 
zł. 4.80, t. j. za 175 dni przepracowanych po zł. 4.80 to mamy su
mę 840 zł., więc zapomniałem dodać, że w latach 1927 większe 
zarobki, a rodzeństwo mniejsze, to znowu było łatwiej przeżyć ten 
rok. A w roku 1929 m iałem najtrudniejszy czas do przeżycia, bo 
pracowałem 6 tygodni, a żona nie mogła pracować z powodu ma
łego dziecka. Ja zacząłem natom iast pracować w swoim zawodzie 
od dnia 1 kwietnia do 12 czerwca i znów po robocie, zaledwie 
dosiągłem  sumy zarobionej 275 zł. Go można zrobić z taką sum ąr 
z której je s t więcej jak 200 zł. do oddania za zjedzony chlebr 
za resztę najpotrzebniejsze rzeczy zakupić i już grosza nie ma. Nie 
czekałem długo. W  tydzień po skończonej pracy wyruszyłem  na 
poszukiwanie drugiej. Cóż szczęście mnie odstąpiło, a kochana bie
da naprawdę zapanowała, ani na chwilę nie chce odstąpić, gdzie 
tylko się udam, wszędzie mi odmawiano. Jest komplet — nie po
trzeba. Tak przechodziłem  4 tygodnie. Proszę sobie wyobrazić, że 
grosza nie m iałem ze sobą. Nie mam śmiałości ręki wyciągać, 
Całem mojem pożywieniem było. jeżeli zanocowałem u jakich 
zacnych ludzi — tam dostawałem  kolację i śniadanie.
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Wreszcie wróciłem do domu, żony nie zastałem — wyjechała 
z dziećmi do swoich rodziców. Co począć, w kieszeni nie ma grosza, 
spiżarnia pusta, jak żyć i z czego zrobić kolację. Jestem miłośnikiem ryb, 
bez żadnej zwłoki — wędka do ręki i nad rzekę. Szczęście mi sprzyjało, 
mogłem dniówkę zarobić do 2-ch złotych, wobec tego nie rusza
łem się nigdzie w poszukiwaniu jakiejkolwiek pracy, bo nie chciałem 
zmarnować kilku dni, których jestem pewny zarobienia 2-ch zło
tych. Tak właśnie płynęły dnie i tygodnie, aż nadszedł dzień 3 paź
dziernika 1929 roku wyjazdu jako emigrant do Francji. Tam zosta
łem zatrudniony w kopalni w Meurthe-et-Mosele, tam na obczyźnie 
było mi dobrze i w kraju rodzinie znacznie się poprawiło, bo mogłem 
co miesiąc wysłać setkę franków — niestety los inaczej chciał — 
zaledwie przebyłem 9 miesięcy, a już byłem zmuszony wracać do 
swoich z powodu choroby żony. Po powrocie do kraju nic się nie 
zmieniło. Zacząłem starać się o jakąś posadę — już późno. Zaczęła 
następować redukcja, znowu wracają moje podania — posada nie wakuje 
z powodu redukcji lub została załatwiona odmownie. Parę miesięcy 
przeleciało jakoś, mogę zawdzięczać swojej moralności, a żonie ja
ko dobrej gospodyni. Ja nie przepijałem ciężko przepracowany 
grosz, a żona się liczyła jak ciężkie czasy.

Z zaoszczędzonych pieniędzy mieliśmy około 300 zł. Temi pie
niędzmi przeżyliśmy od 15 czerwca 1930 roku do maja tego roku.
1 znowu bieda, głód i ubóstwo — nigdzie nie można zarobić, nigdzie 
nie ma roboty, naprawdę, że takiego roku nie miałem jak 1931. Po 
długich cierpieniach zostałem zatrudniony w swym zawodzie przez
2 miesiące w Widzewie pod Łodzią. Skromny zarobek, bo z 12 zł. 
przeszedł na 6.40 dziennie, zarobiłem około 350 zł. W  sklepie jed
nym i drugim oddano około 100 zł., podczas pracy ja ż rodziną 
przeżyłem około 150 zł., cośkolwiek kupiono z bielizny. W  końcu 
żona zachorowała, na połóg wyszło resztę groszy i znowu bieda na
deszła, głód i ubóstwo.

Obecnie zapanowała u mnie najstraszniejsza bieda, napewno 
to jest matka wszystkich biedów. O ile ona pozwala nam z takiego 
małego prowiantu żyć — żona podczas kopania kartofli zarobiła 
4 korce, a ja 2 korce i świniaka sprzedaliśmy za 70 zł. — więc 
to nam ma wystarczyć na czas zimowy, kto może z takiego funduszu 
sześcioro ludzi przetrwać od września do kwietnia, nam potrzeba 
tygodniowo 35 kg. kartofli, 7 kg. chleba, pół kg. cukru, 3 pudy węgla, 
słoniny 1 kg., 80 dek. mydła, soli. W ięc ten produkt stanowi zł. 10.28 gr., 
to na miesiąc plus minus zł. 41.13 gr. A jak wyżej nadmieniłem, że cały
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majątek stanowił ten ostatni świniak, który dał 70 zł. to zaledwie do
starczył przez październik i już grosza niema, jak żyć i jak zaradzić, 
temu głowa pęka. Bezrobotny zamieszkały w mieście to jest widziany, 
a my bezrobotni na wsi, to nikt nas nie widzi i znikąd pomocy nie ma, 
ani opału na zimę, ani gotowanych obiadów nie ma, jak żyć i z czego, 
kiedy tylko mam może ze dwa korce kartofli, cukru, chleba ani słoniny 
nie mam. Powiem prawdę, że herbatę, to piłem temu może więcej 
jak miesiąc, i nasze dzieci też wcześniej nie piły. W  miejsce her
baty to się u takiego jak ja robi w ten sposób. W oda gotowana, po
solona i troszkę olejem pokraszona — do tego kawałek chleba jest 
i tak się zajadamy, tak zwany kapłon. Stary człowiek owszem to 
może zjeść, ale dzieci, to jedzą ale z płaczem, to jest kolacja 
i śniadanie, kartofle i ocet z kapusty okraszone olejem. Obiad — kar
tofle w gotowaniu zarzucone kapustą, tak zwane zarzucinką i okra
szone olejem. Przepraszam, nie myślcie, że wciąż z olejem bo jest 
obecnie post, ale prawdziwie jadamy z olejem, bo to najtaniej 
kosztuje, naprz. litr oleju kosztuje 1.50 gr., którym się krasi lepiej 
jak 2 tygodnie, a kilo słoniny tydzień, która kosztuje 2.25. A czem 
palić, przecież zima, dzieci z łóżka nie wstają, cały dzień nie mo
żna palić, bo nie ma na to, niekiedy pójdę do lasu i przyniosę worek
kor drzewa, to musi wystarczyć 2 —-3 dni, stale nie można się do lasu 
sprzeciwiać, bo mogą ojca zamknąć do paki i wtenczas by się im 
przyszło zamarznąć, lękam się, że może to nastąpi, zima jest długa, 
a las nie własny.

Tak się przedstawia obraz nędzy b. ochotnika i w dodatku
bezrobotnego, a ma on na swem utrzymaniu żonę i 4 małoletnich
dzieci. Nie jestem powieściopisarzem, ale człowiekiem pracy, więc 
nie mogę odmalować swej nędzy, choć odczuwam doskonale tę 
biedę, ale piórem nie mogę tego opisać, co właściwie odczuwam, 
pisałbym dalej, ale niestety, ręce chcą, honor nie pozwala prosić 
o drugi kawałek papieru, z dobrych rąk dostałem w nadziei, że może 
ten arkusz papieru mi dopomoże. Kiedy już mam napisany, to spra
wia mi świeży kłopot, skąd wziąć na znaczek 35 gr., kiedy znajduje się 
u mnie 20, to skąd 15 gr. wziąć. Kończę te pół analfabetyczne 
pismo.

Oczekując łaskawych zleceń, kreślę się z najgłębszem poważa
niem b. ochotnik bezrobotny.

Poczta Skierniewice, dn. 15 grudnia 1931 r.
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In w a l id a
z a m ie s z k a ły  w pow. W a r s z a w s k i m

Szanowni!
Na ankietę ogłoszoną w prasie pragnę i ja napisać coś nie 

coś o sm utnej doli bezrobotnego.
Od dwuch lat z m ałemi przerwami cierpię bezrobocie, mimo, 

że mam lat 37 i rodzinę składającą się z żony i dwojga małych 
dzieci, uczęszczających do szkoły. Jak się przedstawia moja sy
tuacja m aterjalna o tem  nie będę opisywać, bo tego łatwo się do
myśleć, a że nie kradnę i nie rabuję, to może i dziwnem się nie
jednem u wyda, że jakoś w egetuję. Opiszę jeno moje przykrości 
i irytacje, jakich doznaję przy wyszukiwaniu pracy i jakich doznaję 
wrażeń. W iadom em  powszechnie jest, że tak na wyższych jak i na 
podrzędnych stanow iskach pracuje moc ludzi zamożnych, którzy 
posady swoje trak tu ją  jako zajęcie uboczne, tak sobie często dla 
zabicia nudów.

Otóż m ieszkając już czwarty rok w okolicach podm iejskich 
stw ierdziłem , że na kolei, poczcie, w telegrafie i w wielu innych 
instytucjach poważny odsetek pracowników stanowią właściciele 
gospodarstw  rolnych, właściciele kamienic i t. p. A nawet zda
rzają się bardzo często wypadki, że rzemieślnicy, prowadząc własne 
w arsztaty pracy, oddają się jeszcze innym zawodom. I tak znam 
kilku listonoszy — zawodowych stolarzy. Znam kilku ślusarzy, któ
rzy pracują jako biuraliści w instytucji wojskowej, znam listono
sza — właściciela 40 morgowej ziemi z budynkami, znam całe 
masy różnych kolejarzy, jako właścicieli nieruchomości, często za
niedbanych dla posady. Dzieje się w ten sposób, że w takich 
m iastach, jak Żyrardów, Pruszków, a nawet i w W arszaw ie istnieje 
cała masa faktorów starających się tym szczęśliwcom o posady.
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Taki chłop na wsi zazdroszcząc „lekkiego chleba“ robotnikowi 
w mieście, daje faktorowi swoje oszczędności i posada gotowa.

Znany mi jest następujący wypadek:
Pewien zamożny gospodarz, mając u siebie na letnisku wyż

szego urzędnika pocztowego, ubiegał się o posadę listonosza w War
szawie, a mając poparcie w osobie owego urzędnika — posadę tę 
miał więcej niż pewną. Dla załatwienia tylko formalności Dyrekcja 
Poczt i Telegrafu wysłała szablonowe pismo do kierownika urzę
du pocztowego, na terenie którego petent mieszkał, z poleceniem 
przedstawienia go na komisję lekarską i wydania o nim opinji. 
Kierownik urzędu pocztowego, człowiek uspołeczniony, taką bez
stronnie wydał opinję:

„Pan « * * jest mi osobiście znany, jako człowiek uczciwy, 
cieszący się dobrą opinją miejscowego społeczeństwa. Jest właści
cielem 11 morgów ziemi, pasieki, trzech domów letniskowych, pię
ciu krówr i jednej pary koni i to właściwie charakteryzuje go, jako 
człowieka chciwego, który zamiast swoje gospodarstwo udoskona
lać szuka „lekkiego chleba“ , idąc za przykładem swego brata, któ
ry pracuje u p. * * * Z tego też względu uważam, że ubieganie 
się p. - * * o posadę niższego funkcjonarjusza przy dzisiejszym 
bezrobociu jest ze wszech miar niepożądane11.

Rzecz prosta p. * ♦ * posady nie otrzymał. Zirytowany zapi
sał się na zimowe kursy rolnicze i dziś jest instruktorem rolniczym 
w gminie, organizuje spółki rolne, kasy spółdzielcze i wdzięczny 
jest kierownikowi urzędu, że mu „posadę11 popsuł. Na żądanie mo
gę podać nazwiska i adresy. Nie wiem, ale zdaje mi się, że to 
jedyny człowiek w Polsce, który odważył się wydać podobną opi
nję. A jakże łatwo pomoglibyśmy bezrobotnym, gdybyśmy więcej 
mieli takich ludzi w Polsce. Jako zawodowy samorządowiec zgło
siłem się prośbą o posadę w gminie i wskazywałem, że w gminie 
* * * wakują aż trzy posady. Otrzymałem odpowiedź, że se
kretarz gminy ani wrójt nie upominają się o to, aby wrolne posady 
obsadzić. Jak się później przekonałem, to sekretarz gminy, człowiek 
bogaty, pracuje w gminie razem z żoną, matką i siostrą. I to tak 
świetnie powodzi się człowiekowi, który w wojsku polskiem nie 
służył, a o Polsce dowiedział się wtedy, gdy mu kazali polski szyld 
zawiesić przed gminą.

W  powiecie ♦ « * wakowało około 20 posad w samorządzie. 
I ja zacząłem się ubiegać o nie — bezskutecznie. Wszystkie po
sady sprzedano bardzo zamożnym ludziom. Jeden z moich znajo-
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mych dał za posadę sekretarza gminy 1000 złotych, rewolwer i du
beltówkę.

Ubiegałem się o posadę w cukrowni * ♦ * Powiedziano mi, 
że nikogo nie potrzebują, gdy jakby na urągowisko przyjęli syna 
i dwie córki zamożnego obywatela, właściciela dziewięciu domów, 
tartaku, fabryki wód gazowych i dzierżawcy trzech jezior rybnych.

P. 0T. P. P. są oblegane przez bezrobotnych, którzy prócz legi
tymacji bezrobotnych więcej nic nie otrzymują. Można tam być 
codziennym świadkiem jak rozgoryczony bezrobotny krzyczy: „W ięc 
co ja mam robić, czy iść kraść11. „Dajcie mi rewolwer, będę ban- 
dytą“ . Takiego krzykacza najpierw woźny prosi o opuszczenie lokalu 
urzędu, a gdy to nieskutkuje, to zjawia się „glina“ i już na „festu roz
krzyczanego bezrobotnego odprowadza do komisarjatu, a rezultat: 10 zł. 
grzywny z zamianą w razie niezamożności na 2 dni aresztu. Ja jestem 
stałym interesantem P.U. P. P., kierownik mocno mi współczuje, ale 
nic poradzić mi nie może, gdy tymczasem jednemu z moich znajomych 
wystarał się o posadę za »odstępne«. Mając dużo czasu zawędrowa
łem i do Wydziału Opieki Komisarjatu Rządu. W  poczekalni zo
baczyłem na tablicy wymalowane sceny rozdawania ubogim bie
lizny, odzieży, pożywienia i t. p. Rzeczywistość jednak wyglądała 
inaczej. Każdemu zgłaszającemu się o wsparcie kazano złożyć po
danie, a tych, którzy się przychodzili dowiedzieć o wyniku złożo
nych podań formalnie wyrzucano za drzwi. I pomyśleć tylko, żeby 
się takich czasów doczekać, musiałem przedtem wstąpić do Legjo-"' 
nów Polskich, internowany w Szczypiornie, trzy lata poniewierać 
się na froncie, być trzy razy rannym i trzy razy za waleczność 
odznaczony w obronie Lwowa, dostać się do niewoli ukraińskiej, 
by wreszcie w »Niepodległej« żyć w nędzy. j

Ale po co ja piszę o takich drobiazgach i gotów mnie jeszcze 
ktoś posądzić, że ja zazdroszczę biednemu rolnikowi, który mając 
deficytowy dochód ze swego gospodarstwa, szuka jakiegoś zajęcia, 
by swój budżet zrównoważyć. Każdy stara się bezustannie swój 
byt polepszyć. Walcząc o byt człowiek walczy o wyzwolenie się 
z ciężkiego jarzma pracy. Ro praca jest przekleństwem — nawet 
biblijnie biorąc, praca jest karą za grzech.

Bezrobocia żadnemi środkami nie zwalczymy, skończy się ono 
wtedy — kiedy minie kryzys.

Głupstwem i blagą jest mówić, że przeżywamy kryzys gospo-"' 
darczy. Owszem przeżywamy kryzys, ale u s t r o j o w y .  Na całym 
świecie mamy ustrój kapitalistyczny. Panuje kapitał, którego celem
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jest zysk. Zysk jest zawsze z cudzej pracy. Jedna część społe
czeństwa otrzymuje płacę za pracę, druga część pobiera zysk bez 
pracy, a jeżeli pracuje to otrzymuje jedno i drugie. Lecz jest dużo 
takich kapitalistów, którzy nawet nie widzą tej pracy, to tysiące 
akcjonarjuszy. Mamy więc dwie klasy w społeczeństwie: pracującą 
i burżuazyjną. Dlatego, że istnieje prywatna własność, to jedni 
posiadają, a drudzy nie posiadają. Przy ustroju kapitalistycznym 
istnieje anarchja wytwarzania — żywiołowość. Ponieważ każdy pro
dukuje co mu się podoba — więc istnieje konkurencja, rezultatem 
której silniejszy niszczy słabszego. Bankructwo. Przedsiębiorcy 
zrozumieli, że konkurencja jest szkodliwą i że zachodzi konieczność 
porozumienia się. Przemysł zaczyna się koncentrować. Małe przed
siębiorstwa nikną, powstają kartele i trusty. Zaczyna się produkcja 
w sposób zrzeszony, następuje ograniczenie produkcji według planu 
i ceny. Nowoczesne siły wytwórcze stają się monopolem masy 
kapitalistów i korzyści stają się monopolem tej niewielkiej ilości.

To jeden biegun.
Na drugim biegunie to klasa pracująca. I tu widzimy również 

koncentrację, ale nie widzimy korzyści — widzimy biedę. Widzimy 
ciągle, że masy pracujące biednieją, burżuazja natomiast bogaci 
się. Jeżeli naprzykład pewien produkt dał dochodu 100, to z tego 
robotnik otrzymał 10. Gdy przez udoskonalenie wytwórczości (po
dział pracy) ten sam produkt dał 1000, to zysk robotnika nie po
większył się w tym samym stosunku co i zysk kapitalisty t. j. nie 
wynosił 100 od 1000 jak wyżej 10 od 100, lecz 30 od 1000, a kapitalista 
mając przedtem 90 od 100, w drugim wypadku otrzymał 970 od 1000. 

r Charakterystycznem więc jest, że ci co produkują biednieją, 
a ci co nic nie robią bogacą się. I tu rola kapitalisty - przedsię
biorcy kończy się. Był on potrzebny w czasie kiedy się te przedsię
biorstwa organizowały. Dziś on jest nietylko, że nie potrzebny, 
ale bardzo nawet szkodliwy dla społeczeństwa. Niepotrzebnym 
tak samo, jak niepotrzebnym stał się pan feodalny. Jego to mało 
obchodzi, co społeczeństwu potrzebne, on myśli o zyskach; stąd 
wytwarza się nadprodukcja — kryzys. Produkcja zostaje zatamo
wana, niszczy się produkcję by sztucznie, podnieść jej cenę. 
Ostatnio prasa podała wiadomość, że w Brazylji już nie zatapiają 
w wodzie kawy, lecz jest używana jako paliwo. Skonstruowano w tym 
celu specjalną prasę, która kawę zmieszaną z jakąś substancją 
przerabia w tafle wielkości cegły i w takiej postaci jest używana 
do opalania pieców parowych, a nawet lokomotyw.
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Nasz rodzimy kartel cukrowniczy wywozi cukier zagranicę i tam 
sprzedaje go za bezcen, byle tylko cenę w kraju na należytym pozio
mie utrzymać. Do tego handlu zagranicznego cukrem, Polska do
kłada z górą sto miljonów złotych rocznie. W ięc »cukier krzepi«T 
ale kieszenie tych, co nim handlują.

O kryzysie wyznaniowym tak pisze jedno z pism stołecz
nych: »Chrześcijaństwo miało zlikwidować świat starożytny, miało
dać ludności nową politykę, nowe zasady społeczne i gospodarcze. 
Ale rychło się pokazało, że wszystko ma pozostać po dawnemu. 
Jezus biblijny ze swojem kazaniem na Górze ustępuje Chrystusowi 
metafizyki kościelnej. Następują szybkie i wyraziste przemiany: 
chrześcijaństwo, katolicyzm, papizm, stagnacja, inkwizycja, kult nę
dzy materjalnej i nędzy ducha. Z kultu tej nędzy powszechnej 
budują sobie pałace i zamki władcy duchowni i świeccy«. Cytuję 
przemówienia arcybiskupa Sapiehy: nRobiliśmy kompromisy i ustęp
stwa... zadawalaliśmy się zewnętrznemi oznakami, cieszyły nas 
błyskotliwe manifestacje, a nie szliśmy w głąb, nie przetwarzaliśmy 
człowieka i społeczeństwa. Te zewnętrzne kwiatki, jak liście jesien
ne, za pierwszym podmuchem wiatru poopadały i ukazała się naga 
rzeczywistość, jakże inna, niż to sobie wyobrażaliśmy! Czyż po
trzeba przykładów? Wypadki w Hiszpanji chyba wystarczą«.

Przy takim ustroju każdy bandyta jest usprawiedliwiony, bo 
przestępstwo płynie z ustroju społecznego, a nie z charakteru czło
wieka. Przy takim ustroju nie żyjemy społecznie, więc po cóż 
społeczeństwo? Po to, żeby zdechnąć z głodu lub żyć w nędzyTJ 
podczas gdy inni tuczą się z nadmiaru bogactw? Do tego nie po
trzeba mi społeczeństwa. I bez społeczeństwa można zdechnąć 
z głodu lub cierpieć nędzę: bo społeczeństwo jest po to, by sobie 
w gromadzie życie ułatwić i nie być wyzyskiwanym i gnębionym. 
Przy tym ustroju dzieci robotników nie mogą nawet korzystać^ 
z bezpłatnej szkoły. Przy kapitalistycznym ustroju ludzkość nie- 
tylko materjalnie, ale biednieje i duchowo. Tak czy owak wszech
stronna degeneracja. Ustrój kapitalistyczny jest przeżytkiem.

Co dalej?
Póki ustrój jest potrzebny, to jest podtrzymywany, gdy nie 

jest potrzebny — jest tolerowany, lecz kiedy staje się szkodliwy 
to się go niszczy.

Dziś jest kryzys ustrojowy. Ustrój kapitalistyczny powstał 
w najwyższym stopniu cywilizacji i ludzkość zaczyna już wkraczać 
w najniższy stopień socjalizacji. Kapitalizm zaczyna upadać. Zaczyna
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się stosunek międzynarodowy. Rozwija się światowa gospodarka, 
zmiana odczuwana jest w każdym kraju. Ujemną stroną cywilizacji 
jest to, że obecnie moralność jest niższa niż była u ludów dzikich — 
mniej uspołecznienia, choć pod względem techniki i sztuki jesteśmy 
wysoko. Cywilizacja jest chorobą w społeczeństwie, jak u dziecka 
chorobą jest odra. My jesteśmy tym dzieckiem, które przechodzi 
tę odrę.

Choroba jest to zanik jedności w organizmie. Takie są dziś 
społeczeństwa. Gospodarka towarowa jest zła, gdyż kto ma pienią
dze, ten zdobędzie towar. Dziś pieniądz nie jest środkiem wymien
nym, stał się kapitałem. Kupiectwo, ten wampir ludzkości, rzecz 
całkiem niepotrzebna, dała nam go cywilizacja. W szelkie samowy
starczalności z punktu widzenia narodowego są słuszne lecz z punktu 
widzenia ekonomicznego i politycznego pociąga za sobą bardzo 
przykre konsekwencje; wywołuje kryzys miejscowy.

A więc gdy znikną barjery celne i wszelkie takie samowy
starczalności, gdy znikną antagonizmy narodowe, religijne, a wraz 
z nimi obecny ustrój kapitalistyczny i nastąpi powszechne porozu
mienie międzynarodowe, wtedy i kryzys się skończy. Oto wszystko 
co w skrócie mogę wam przedstawić o smutnej doli bezrobotnego. 
Czy inni bezrobotni są tego samego zdania nie wiem, ale wy 
przypuszczam będziecie ze mną w zgodzie: a może, czytając moje 

' gorzkie żale, powiecie: »pesymista cholera... malkontent, bolszewik«...

Dn. 4 stycznia 1932 r.
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Ś lusarz
zam ieszk ały  w p ow . W arsza w sk im

Od najdawniejszych lat, od pierwszych wrażeń mego istnienia 
pamiętam, że: by mieć na życie muszę pracować. Tak też przeszły 
lata mego dzieciństwa i mej młodości. Natężywszy wszystkie siły 
i nie szczędząc żadnych trudów, udało mi się ukończyć ślusarsko- 
mechaniczną szkołę zawodową, a skutkiem tego było, że opuściłem 
miasteczko i przybyłem tutaj, do Warszawy. Dostałem pracę w fa
bryce wyrobów metalowych. Pracowałem trzy lata, a w 21-roku me
go życia stałem się jednym z wielu, których określają wspólną na
zwą : »bezrobotni«.

Tak oto wygląda z jednej strony medal moich lat 21: praca, 
harowanie, a wszystko dla żarcia...

Za to o wiele lepiej przedstawia się druga strona: małe mia
steczko, sąsiedztwo wielkich, gęstych, tchnących zdrowiem lasów, 
a dzięki ciężkiej pracy fizycznej wyrosłem na zdrowego robociarza, 
zahartowanego człowieka pracy.

Nigdy jeszcze nie byłem chory, zawsze przyzwyczajony do sa
modzielności i zawsze wesoły i uśmiechnięty.

Bo była pewność, że przecież skończą się noce ciemne i długie 
i że błyśnie jutrzenka jasnego, pogodnego dnia słonecznego.

Ale stało się jednak inaczej. A dziś, gdy jestem bezrobotny, 
gdy tak mało jest przyjaciół, prawie, że ich wcale niema; gdy ci, 
którzy zostali, lękają się w mojej obecności, czy czasem nie zechcę 
od nich pożyczyć kilka groszy, czy ich o co nie poproszę; dziś chce 
mi się umoczyć pióro w sercu i nakreślić obraz tych pełnych nę
dzy i boleści dni, gdyby nawet słuchaczem był obcy człowiek, dla 
którego mój głód przedstawia wartość materjału naukowego.

Owszem, ciężko jest harować lata całe bez odpoczynku, ale 
trudniej o wiele jest przyzwyczaić się do próżniaczego życia. s
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Fo też nie chciałem się poddać i przez cały pierwszy miesiąc 
dzień w dzień łaziłem od warsztatu do warsztatu i od fabryki do 
fabryki, szukając pracy. Ogłoszenia w gazecie, słuchy prywatne —  
nie, napróżno.

A więc musiało się korzystać z »dziadowszczyzny«.
Nie tak łatwo pogodziłem się z tą nową dla mnie rzeczywisto

ścią, z konieczną dk  mnie teraz »djetą«, z nowem mieszkaniem, nie 
pozbawionem takich rozkoszy jak pluskiew, karaluchów, myszy i t. p. 
A czasu zawsze ogromnie dużo, a w jego próżni każda pluskwa 
mogła wyrosnąć do rozmiarów wołu. I co tu robić z czasem? Znów 
przedsięwziąłem próbę: zaoszczędziłem 20 złotych, za które wyna
jąłem rower i z mapą w ręku puściłem się w kierunku puszczy Bia
łowieskiej, mając na widoku to, że tam, w puszczy lub też po dro
dze dostanę jakąkolwiek pracę. Byłem w jakichś 15 miasteczkach 
i kilkudziesięciu wsiach i w ciągu ośmiu dni (ze względu na ode
branie zapomogi nie wolno mi było dłużej) przebyłem około 700 km. 
Ale pracy nie dostałem! Mijały dni, tygodnie, aż... aż... skończyła 
się zapomoga, skończyła się »dziadowszczyzna«. Stałem nad prze
paścią. Bez jutra, bez widoków, a w kieszeni — grosze.

I kto wie coby się ze mną stało, gdyby nie przypadek. Pewien 
kolega, towarzysz pracy, skaleczył sobie palec i nie mógł pracować. 
Ja go zastępowałem. Praca za jakieś 30 złotych. Z dziką energją 
rzuciłem się do maszyny. Ale gdzie podziały się moje dawne silne 
zdrowe łapy? Zamiast nich miękka, wydelikacona rączka.

Nie, nie żałowałem, chciałem się jakby zemścić nad niemi, 
a zemście mojej stało się zadość: w ciągu kilku dni napęczniały, 
natarły się, dostały pęcherzy.

Zabrałem się znów do regulowania moich wydatków. Zawiesi
łem abonament (tak mi dziś brakujący) w czytelni, wynająłem miesz
kanie za 10 złotych miesięcznie. Twarde łóżko polowe, brudna, 
zardzewiała pierzyna, pod którą śpię — po burżujsku — do jakiejś 
12-ej w dzień. Potem o 1-ej »uczta«: pół kila chleba z herbatą lub 
wodą, z czego jestem »syty« przez calusieńką dobę, aż do następ
nego dnia o godzinie 1-ej.

W  mieszkaniu brud i harmider, a słońce i niebo zasłania brud
na, popielista, stara ściana, od której robi się szaro na duszy... 
Przychodzę do domu wesoły, zaraz jednak głowa schyla się na dół 
i zanurza się w morzu najsmutniejszych rozmyślań... I często w ta
kie godziny przychodzi natrętna myśl: po co? Spoglądam z boku na
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to moje psie życie i pytam: pocóż tak niepotrzebne stworzenie, ja
kiem ja jestem, żyje i męczy się na tym świecie?

I słyszę jakieś wołanie głosu, jakgdyby nakaz wewnętrzny: 
skończ odrazu i basta! Pocóż dłużej czekać ?

Bo cóż mnie oczekuje ? Komu jestem potrzebny ? Kogo zmartwi 
śmierć moja? Czy ojca mego, który 18 lat już nie żyje i nie 
wiem nawet gdzie jest grób jego? Czy matkę moją, która dawno 
już zapomniała, że ma teraz jeszcze gdzieś syna ?

Tak, jestem prawie gotów. W  głowie huk i szum. D osyć! 
Kończ!

Otwieram drzwi, wychodzę na ulicę i zaczynam stawiać twar
de kroki. Chcę wesprzeć moje postanowienie, zabić sentymenty 
i skończyć ze zwierzęcą walką o żer. Ale na tle jasnego pogodnego 
dnia rozpryskują się bolesne myśli. Znikła depresja i znów staję 
się wesoły. Nie bacząc na to, że jest — jak widać —- coraz gorzej i go
rzej. Zbliża się zima, a z nią mrozy, błota. Jedyne moje ubranie 
drze się i niszczy na mnie coraz bardziej, a buty moje stały się ka
nałem, przez który przepływa sobie spokojnie woda uliczna.

Głód już oddawna jest u mnie gościem, a dzień w którym 
byłbym syty, należy do dawnej przeszłości.

Ale ja mimo wszystko staram się zachować humor, nawet 
w najgorsze, najsmutniejsze dni. Wystarczy nierealna nawet na
dzieja otrzymania posady lub kilku złotych, jak np. oczekiwanie na
grody od Instytutu, która, kto wie komu się dostanie, a wnet fantazja 
zaczyna snuć plany lepszej przyszłości, pogodniejszego dnia jutrzej
szego. Wystarczy jakiekolwiek zajęcie przy samochodzie, a już za-, 
rysowują się jasnemi, pogodnemi barwami plany dobrego, pewnego 
jutra.

Gorzej jest, gdy spotykam się z innymi towarzyszami biedy, 
gdy stykam się z kolegami bezrobotnymi, jak np. z ową dziewczyną 
w naszem wspólnem mieszkaniu, zabijającą długi czas sypianiem od 
godziny 5-ej popołudniu do 1-ej w dzień, a zostawiającą sobie tak 
mało czasu na odczuwanie głodu. Ogarnia mię takie współczucie... 
Dziś, gdy jestem bezrobotny — niczem nie mogę jej pomóc.

W  godzinach namiętnego głodu, gdy powstaje reakcja : twarz 
rozpłomieniona, oczy spoglądają dziko, w takie godziny nasuwa się 
myśl — to już jest dno, spoczywam już na brzegu przepaści, to 
już jest otchłań. Już tak nisko, tak nisko upadłem...

Ale nie, podnoszę się jeszcze, dopłynę do twardego, ziemiste
go gruntu — nie, rzeczywistość to zabija. Ten sen to mrzonka, to
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niemożliwe. Ten »twardy grunt® ma swój wyraz w nic nieznaczą- 
cych zarobkach, osiągniętych dzięki amatorskim wiadomościom 
z dziedziny radjofonji, elektrotechniki. Kilka złotych za jakiś sprze
dany przedmiot, pamiętający stare, dobre czasy. Nowy pomysł ukró
cenia wydatków na żarcie napawa mnie nową radością. To radość 
odporności ciała na wybryki mojej kasy. Ale często przychodzi mi 
na myśl historja o owym furmanie i jego koniu. I on także cieszył 
się swojemi oszczędnościami, osiągniętemi na koszt coraz to bardziej 
zmniejszonych dawek owsa dla konia i wychwalał się przed kolegami 
furmanami »Widzicie, mój koń zadowala się już dziś odrobiną sieczki, 
siana, plew zamiast poprzedniego puda owsa dziennie«. Ale już 
wkrótce musiał odpowiedzieć, że konik jego wcale już nie chce 
je ś ć : zasnął i koniec.

Czy i moje końskie ciało nie przedłuży sobie w jakiś piękny 
poranek swego snu zamiast do godziny 12-ej — do nieskończoności? 
A wtedy nie będzie nawet różnicy: któżby poczuł żal za utraco- 
nern zwierzęciem... Nie mogę nawet przyrównywać siebie do owego 
bezpańskiego, bezdomnego psa, który niema budy ani nic do żarcia, 
który jest jednak obdarzony przez naturę psim instynktem, poma
gającym mu do zdobycia żeru.

A ja? Mnie natura obdarzyła mojem ludzkiem »ja« i honorem, 
który jest o tyle tylko przydatny, że kością stają mi w gardle ła
skawe obiady w »bezpłatnych kuchniach® dla nas, bezrobotnych 
(z których niestety zmuszony będę korzystać).

A zbliża się dzień, w którym delikatnie wyproszą mnie i z tej 
nory, ostatniej mojej kryjówki, a wtedy co? Ulica ? »cyrk« ?

Czytam słowa te i widzę, że trzy lata nauki w szkole zawodo
wej nie wystarczają mi na wyrażenie tego wszystkiego, co mię boli 
i co mi dolega. Za słaby jest talent mój, by temi oto słowami 
dać ujście tym chaotycznym myślom, które gnieżdżą się w mó
zgu moim w owe ciemne dni i bezsenne noce, szary i ciemny jest 
najjaśniejszy okres mego życia.

Czarny i ciemny jak owe bezsenne głodne noce.
A czy i mnie kiedyś dosięgnie promień jasnego, słonecznego 

życia ?

Dn. 1 stycznia 1932 r.
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T k acz  
zam ieszk a ły  w Ł od z i

I. ŻYCIORYS BEZROBOTNEGO

T. B. zamieszkały w Łodzi, urodzony w roku 1876, z zawodu 
tkacz. Pracuje 31 lat w firmie J. K. w Łodzi. Pracuje w ruchu za-"' 
wodowym od roku 1904. Byłem aresztowany wraz z całym zarządem a 
Związku Zawodowego w roku 1907 przy ul. Milsza Leśniczówka 
w Łodzi.

Rodzina moja składa się z żony, urodzonej w 1882 r. i dwóch 
córek, urodzonych: jedna w 1905 r., druga 1915 r. Pracując przed 
wojną wraz z żoną zarabiałem od 8 rubli do 12 tygodniowo. Złoży
łem półtora tysiąca rubli, dopożyczyłem z Kasy Pożyczkowej i za
łożyłem ładny sklep kolonjalny w r. 1911. Jednocześnie pracowałem 
w fabryce. W  bardzo krótkim czasie oddałem dług i złożyłem parę 
set rubli. W  obawie przed wojną zlikwidowałem sklep i wyjechałem 
do Żyrardowa. W krótce nastąpił pochód niemców na Warszawę. 
W  obawie przed denuncjacją miejscowych niemców wyjechałem do 
Rosji, do Petersburga. Na obczyźnie polacy bardzo się popierali, to1 
też wkrótce zacząłem pracować w rosyjskiej fabryce amunicji, biorąc 
czynny udział w organizacjach polskich. Nastąpiła rewolucja, a po 
niej przewrót bolszewicki. Bolszewicy zamknęli fabrykę amunicji, 
wypłacając za trzy miesiące. Przestałem pracować, lecz nie na długo. 
Dzięki rodakom, którzy byli wtedy na wysokich stanowiskach, do
stałem pracę w włókienniczej fabryce Kerstena, jako dobry facho
wiec. W  roku 1917 nastąpił kryzys głodowy. Brak chleba i wszel
kiej żywności. Lecz nie było to tak przykre, jak obecnie, bo nikt 
nic nie mógł dostać, a krzepiła każdego nadzieja prędkiego po-

*) P am iętn ik  ten składa się  z d w óch  częśc i: p ierw sza: Ż y c io r y s  b e z r o b o tn e g o  
p o c h o d z i  od  o jca , druga: Ż y c ie  r o d z in y  b e z r o b o tn e g o  —  b od a j od  córk i.
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wrotu do Ojczyzny. W  krótkim czasie otworzono granice. Polacy ma~ 
sowo opuszczali swoje stanowiska, wracając do kraju. To też mu
siałem zarządzać aż trzema oddziałami. Pomimo karjery, myśł
0 Polsce nie opuszczała mnie. Postanowiłem wrócić. Lecz jakie 
było moje zdziwienie, gdy rodzinie mojej dano przepustkę, a mnie 
zatrzymano, motywując, że jestem potrzebny w fabryce. Żona z dzieć
mi wróciła do Polski! W  roku 1919 zachorowałem i otrzymałem 
urlop zdrowotny i za pomocą doktora kobiety, litwinki, dostałem 
przepustkę do Mińska i tą drogą dostałem się do Polski w roku 
1920, przywożąc ze sobą 130 tysięcy rubli. Zamieniając pieniądze na 
marki i odebrawszy z Kasy Oszczędności miałem 9 tysięcy marek pol
skich. Za te pieniądze można było na prowincji kupić pokaźny domek. 
Nie śpiesząc się z kupnem, za niedługi czas kupiłem za te pieniądze 
bochenek chleba i parę butów. Tak się skończyły oszczędności za 
tyle lat pracy. W  1921 r., gdy fabryki ruszyły, wróciłem do Łodzi, 
do dawnej swej firmy. Fabryka rozwijała się szybko, choć fabry
kant nie miał pieniędzy, rząd polski bowiem, nie żałował pieniędzy. 
Wkrótce fabryka ruszyła na dwie zmiany, zatrudniając półtora ty
siąca robotników. Powołano mnie na przedstawiciela robotników
1 pozostaję na tem stanowisku do obecnej chwili, to jest już lat 1 l. 
Jednocześnie pracuję w Zarządzie Związku Zawodowego »Praca«.- 
Jestem ławnikiem w okręgowym sądzie pracy i w szkole przemy
słowo-handlowej.

Warunki bezrobotnego i częściowo robotnego w dzisiejszych, 
czasach są wprost nie do przeżycia. Pierwszy kryzys pomijam. 
Obecny kryzys zaczął się w naszej fabryce w roku 1929, pracowano 
2, 3 lub 4 dni w tygodniu. W  tym czasie administracja przeprowa
dziła reorganizację pracy. Gdzie pracowało 3 robotników, pracuje 
jeden, gdzie pięciu, teraz dwuch. Na krosnach, gdzie pracował jeden 
na jednem, dodano mu drugie, jeżeli kto pracował na dwuch dano 
cztery krosna. Zaprowadzono również tabelę kar. Nastąpiła częściowa 
redukcja, po niej następna. Pracowano 2 dni w tygodniu już w roku
1930. Redukowano tak, jak się zarządowi fabryki podobało, prze
ważnie starych robotników, co przepracowali 30 i więcej lat. Przez 
lipiec i sierpień w 1931 r., pracowano cały tydzień. Obecnie od 
września pracuję półtora dnia. Zarobek waha się od 3 do 5 zł.r 
jako tkacza wynosi od 5-ciu do 7-miu. Obecnie wszystkim robotni
kom postemplowano książki i wymówiono pracę. Będą przyjmować 
na nowych warunkach, obrywając 10%. Obecnie pracuje tylko około 600' 

f robotników. Te warunki usposobiły robotników bardzo źle, wrogo’
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nawet wobec siebie. Muszą znosić najgorsze grymasy administracji 
pod postrachem redukcji. Kryzys to największy wróg robotnika, 
zniszczył wszelkie zdobycze, zniweczył idee, ustał ruch zawodowy 
i zabił go duchowo, bo w praktyce już nic nie zostało co było 
zdobyte.

Mieszkanie, które zajmuję z pralni jest zrobione i ma 2 metry 
długości 2 szerokości z posadzką cementową, płacę za niego 32 złote. 
Nie chcąc w nim zgnić, trzeba spalić 3 ćwiartki węgla tygodniowo. 
W  kryzysie mieszkaniowym było wynajęte tymczasowo w nadziei, 
że się poprawi to się zmieni. Obecnie nadzieja znikła. Zona zaczęła 
pracować w 1927 r., a w 1929-tym została zredukowana. Powtórnie 
przyjęta została w 1931 roku. Obecnie zredukowana. Za komorne 
winien jestem za 5 kwartałów. Nędza zmusiła mnie do sprzedaży 
najpotrzebniejszych rzeczy. Obecnie zostałem przy jednem lichem 
ubraniu. Musiałem sprzedać garnitur za 20 zł., który kosztował 
mnie 100 zł. Dziecko me zdało do szkoły zawodowej za opłatą 
“95 zł., po przebyciu 2-ch miesięcy podniesiono o 100%. Miałem za
płacone 70 zł. za I-sze półrocze, brakowało 25 zł. Wysłano córkę 
do domu. Zmuszony byłem sprzedać wyżej wspomniany garnitur.j 
W szyscy przy innej pracy otrzymują zabezpieczenie lub odprawę, 
robotnik na starość nic nie otrzymuje. W  długach jestem po uszy. 
Za komorne 160 zł., w sklepach 64 zł., pożyczonych 210 zł. Jeszcze 
byłoby więcej, gdyby można było pożyczyć, lecz na oddanie niema 
widoków. Ciężki jest los, bo jak można żyć z rodziną za 7 zł. w ty
godniu, nie wiadomo na co obrócić te pieniądze, czy na węgiel, czy 
na chleb i słoninę, jeżeli się ma rodzinę na utrzymaniu. O spra
wunku niema mowy nawet, niedługo będzie się boso chodzić. Moje co
dzienne życie i odżywianie: sypia się do południa ze względu na 
-oszczędność węgla, bo węgiel drogi, choć mamy Górny Śląsk, po 
drugie, aby pominąć jedną porcję, to jest śniadanie. Na obiad zale
wajka kraszona lub nie, jak wypadnie, lub kartofle i śledzie, po 
śledziach można pić wody dużo i człowiek syty. Kolacja jak po
padnie kawałek chleba i spać. Pierze się nie często, ze względu 
na wydatek na mydło. A gdy się pierze kołnierzyk lub koszulę, to 
trzeba się kłaść do łóżka i czekać aż wyschnie. W ychodzić nie 
można ze względu na buty i pocóż? gdzie chodzić i dokąd? — bez 
grosza. Handlem nie można się zajmować, bo niema w czem i za 
co. Też zresztą jest cały tłum handlujących, a kupujących brak. 
I siedzi człowiek w mieszkaniu i czeka jakiego końca. Końca kry
zysu lub śmierci. Ja osobiście uważam, że kryzys jest wojną świa-
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tową gorszą od wojny europejskiej. Próżno się najtęższe głowy 
trudzą nad zażegnaniem, kryzysy nie przeminą dokąd techniki się 
nie ograniczy. Technika zabiera nam pracę, a z nią i życie.

Łódź, dn. 15 stycznia 1932 r.

II. ŻYCIE RODZINY BEZROBOTNEGO

\V mieszkaniu panuje półmrok. W  kącie przytuleni do sie
bie, troje dzieci. Siedzą cichutko, obserwując rodziców. Przy stole 
siedzi ojciec, podparłszy dłońmi głowę, patrzy uporczywie w przeciw
legły kąt izby. Przy kuchni krząta się bezszelestnie matka i /.cicha- 
popłakuje. Po chwili ojciec porusza się niecierpliwie i zwraca się 
do matki — »przestań płakać«, stało się. Straciłem pracę, straszny 
to cios, bo dziś bardzo trudno o kawałek chleba, lecz rozpacz nic 
nie pomoże, jakoś to będzie —■ dostanę zapomogę. A może... może 
się poszczęści i za parę tygodni znów będę pracował. Zresztą, nie 
ja jeden przyszedłem z tą wieścią do domu — z naszej fabryki 300 
zwolnili.

Matka usiadła naprzeciw ojca i zaczęli się wzajemnie pocieszać. 
Dzieci widzą burzę chwilowo zażegnaną, wyszły z kąta i wznowiły 
porzuconą zabawę. Szczęśliwe chwile dzieciństwa.

Przeszło dwa tygodnie. Ostatnie wypłacone z fabryki pieniądze 
już przejedli, zapomogi jeszcze nie otrzymali. Matka brała w sklepiku 
na kredyt, w nadziei, że otrzymawszy zapomogę zapłaci. O jciec 
wychodził z rana, a wracał do domu wieczorem. Czekaliśmy z na
dzieją w sercu. Gdy wchodził, wszystkie oczy zwracały się na niego. 
Ujrzawszy jego posępną minę nikt o nic nie pytał. Matka wzdychała,, 
dzieci milkły, bo i one odczuły to zmartwienie, matka uszczuplała 
pożywienie z tygodnia na tydzień, chodziła ciągle stroskana. Na
reszcie otrzymali zapomogę, lecz jak szczupło było tych pieniędzy! 
Nie wszystko zapłacono nawet w sklepiku. Matka zostawiła sobie 
4 zł. na wszelki wypadek. Cztery złote na wszelki wypadek — to- 
śmieszne, a jednak wtedy było to dużo. Zaczęły się w domu swary 
rodziców o palenie papierosów. Ojciec tłumaczył, że nie może obejść 
się bez papierosów, bo w tym zmartwieniu zwarjowałby, gdyby so
bie odmówił papierosa. »Przecież już tylko machorkę palę« — mówił. 
Matka gderała, że przez to musi dzieciom chleba uszczuplać, że
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najstarsza Mania nie będzie mogła pójść do szkoły, bo ostatnie 
buty z nóg jej spadły. Wtedy ojciec wzdychał i ukradkiem 
spoglądał na swoje buty. Całe dni biegał po mieście za pracą 
i wszystko napróżno. Wszędzie redukowali, o przyjęciu robotników 
nie było mowy. Za dwa lub trzy tygodnie i jemu buty spadną 
z nóg. A wtedy — zapomoga nie chce na życie wystarczyć — cóż 
nawet myśleć o kupnie czegoś z odzienia. Zima zbliżała się, a z nią 
widmo głodu i chłodu. Jakże prędko przeszły tygodnie pobierania 
zasiłków. W  sklepikach nie chciano dać na kredyt wiedząc, że ojciec 
nie pracuje. Matka wynędzniała od ciągłego zmartwienia, ojciec 
wychudzony, zmarnowany, dzieci przybladłe, źle odżywiane nie ba
wiły się tak ochoczo. Duszyczki ich zaczynały rozumieć życie w nie
dostatku i pełne trosk. Bo oto nędza wyziera ze wszystkich kątów, 
głód zbliża się wielkiemi krokami. Matka sprzedała na chleb co 
lepsze sukienki, ojciec świąteczne ubranie. Pewnego dnia żydek 
kupił szafę, kredens i łóżko. Zostało tylko jedno, dzieci spały 
na podłodze. Jeszcze pościel — mawiała matka. Ale jak tu sprzedać 
ostatnią pierzynę, kiedy na dworze śnieg i mróz, a węgla niema. 
Dzieciska pomarzną. Za pieniądze otrzymane od żydka kupiła matka 
kartofli i węgla, lecz i to już poszło. Jakże ciągle jeść się chce, 
gdy brak jest. Jak ciągle człowiek czuje się głodnym. Pewnego dnia 
ugotowano nam resztę kartofli z łupinami. Wtem ktoś zapukał. 
Matka otworzyła drzwi, wszedł biedny prosząc o jałmużnę, matka 
wskazała na nasze kartofle z łupinami, tłumacząc, że sama nie ma. 
I ulitowało się serce żebracze, wysypał z torby uzbierany chleb, 
kawałki cukru i wędliny, dał nam i wyszedł bez słowa. Matka 
wtedy długo, długo płakała. Gdy ojciec wrócił, opowiedziała mu. 
Ojciec po głębokim namyśle zdecydował: wprzeciąć to marne życie«, 
jak się wyraził. Tej nocy rodzice wcale nie spali. Matka ciągle per
swadowała, że chyba Dobry Bóg nie skazał nas na głodową śmierć, 
a może już jutro się odmieni wszystko. I znów wlokły się dni 
chłodne i głodne.

Zbliżało się Boże Narodzenie. Jeszcze w zeszłym roku Mania 
prosiła o nową lalkę na gwiazdkę, Tadzio konika. A dziś? Dziś 
proszą Boga, aby św. Mikołaj przyniósł im na gwiazdkę pracę dla 
taty i chleba.

Może te niewinne dziecięce duszyczki Dobry Bóg wysłucha 
i ześle im w dniu Narodzenia Pańskiego pracę dla taty i chleba.

Lódź, dn. 15 stycznia 1932 r.
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E k sp ed jen t 
za m ieszk a ły  w Ł o d z i

Ja W . P. ur. dn. 6. VI. 1902 r., w Łodzi zamieszkały, przedstawiam 
w odrębnem opracowaniu mój ciężki los od czasu istnienia bezrobocia 
w całej rzetelnej i sumiennej prawdzie w życiu codziennem mej 
rodziny. Posiadam rodzinę na mem wyłącznem utrzymaniu, matkę 
lat 68, żonę lat 29 i dwoje dzieci od 2-ch do 4-ch lat. Po przyjściu 
z wojska w 1925 r. ożeniłem się z biuralistką. Pracowała w II Stow. 
W ł. Nieruchomości, ja pracowałem w firmie I. K. Poznański, jako 
ekspedjent. Zarobek żony wynosił 45 zł. tygodniowo, mój 65 zł. 
Mieliśmy bardzo dobrze, pracowaliśmy dwa lata. Po zlikwidowaniu 
biura W ł. Nieruchomości i po przeprowadzeniu pierwszej redukcji, 
zostaliśmy zredukowani prawie jednocześnie i pobieraliśmy zasiłek 
z funduszu bezrobocia dla pracowników umysłowych przez 9 mie
sięcy. Po wyczerpaniu zasiłku zostaliśmy bez środków do życia. 
Nie mogąc znaleźć pracy umysłowej, chwyciłem się pracy fizycznej, 
jako robotnik pracowałem sezonowo jeden rok i otrzymałem zimą 
zapomogę z funduszu bezrobocia — 18 zł. 10 gr. Do wiosny w r. 
1929 wyczerpałem zapomogę. W  ten czas przyszło na świat drugie 
dziecko. Zostaliśmy bez żadnych środków do życia. Chwytałem się 
różnych przygodnych zarobków, lecz to nie starczyło nawet na 
skromne życie. Całemi dniami błąkałem się po mieście, szukając 
pracy, lecz bezskutecznie. Pisałem do różnych instytucji państwo
wych i komunalnych, lecz zawsze dostałem odpowiedź odmowną, że 
wolnych posad niema. W ięc nędza wkradała się nieubłaganie do do
mu, tak że nie mieliśmy w ustach nawet gotowanej wody, gdyż brakło 
wszystkiego. Ratowaliśmy tylko dzieci. W  ten czas zacząłem sprze
dawać niezbędne rzeczy z domu: poszło do lichwiarzy lustro tremo,
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szafa, zegar i trochę złota, tak że jakiś czas mieliśmy trochę ciepłej 
strawy. Starałem się o pracę jakąkolwiek, lecz bez skutku. Gdy się 
wyczerpał zapas gotówki za sprzedane rzeczy, znów powędrowały 
różne drobiazgi i rzeczy, jak np. ubranie, buty i wogóle niezbędne 
rzeczy. Zostaliśmy nago i boso, tak że nawet gdybym dostał gdzie 
pracę, nie miałbym w czem wyjść. Nędza już rozpanoszyła się 
na dobre w mem mieszkaniu, a w dodatku przyszedł gorszy od 
nędzy wróg »gospodarz« i groził eksmisją, gdyż byliśmy winni za 
3 kwartały komornego. Na prośby i groźby wzruszał ramionami 
i żądał pieniędzy, obiecując, że w razie niezapłacenia w ciągu ty
godnia należności choć za jeden kwartał, żadne prośby nie pomogą. 
Po wyjściu gospodarza z mieszkania postanowiłem popełnić samo
bójstwo, gdyż nie widziałem żadnego wyjścia do życia. W łóczyłem 
się po mieście, jak cień. Miałem zamiar rzucić się pod tramwaj, 
gdyby przypadek nie przyszedł mi z pomocą. Stałem na jezdni 
i znalazłem banknot 50-złotowy, zwinięty w cztery. Nawet dokładnie 
nie obejrzałem, tylko schowałem do kieszeni i czułem, że pieniądze, 
ale nie wiedziałem ile. Dopiero w domu zobaczyłem tak wielką su
mę pieniędzy. Mało nie oszalałem z radości, a już za dwa dni koń
czył się tydzień, który gospodarz wyznaczył, jako ostatni termin. 
W ięc zaniosłem do gospodarza pieniądze i zapłaciłem za zaległy 
kwartał 40 zł. 85 gr. Pozostałe pieniądze rozłożyłem na równe 
części po 80 gr. dziennie i miałem, jak na bezrobotnego, zapew
niony tydzień czasu jakiej takiej strawy. W ierzę mocno, jako ka
tolik, w Opatrzność Boską, że z tak ciężkiej sytuacji zostałem urato
wany, za co kornie chylę głowę przed Stwórcą. Żyłem z dnia na , 
dzień z tych paru złotych, powoli się wszystko wyczerpało, tak, że 
po kilku dniach znów niema za co żyć, pracy urywczej ani żadnej 
nie mogłem nigdzie znaleźć. Znowu błądziłem po mieście od rana 
do wieczora głodny, zmizerowany, wzbudzając litość u ludzi, lecz 
grosza nie udało mi się zarobić. Ostatni sprzęt nawet najdrobniejszy, 
nawet sienniki poszły na sprzedaż, tak że sytuacja pogarszała się 
z dnia na dzień, a gdy to się wyczerpało straciłem wszelką nadzieję 
i czekałem spokojnie śmierci głodowej, lecz w domu dzieci wołali 
ciągle chleba, więc nie mogłem dłużej usiedzieć w domu i wy
biegłem na miasto. 0Tdało mi się zarobić dwa złote i znów przy
niosłem dzieciom chleba i zaspokoiłem choć maleństwa niewinnie 
cierpiące głód i nędzę. Odtąd chodziłem stale od rana do wieczora 
po mieście i czasem udało mi się zarobić złotówkę. Wracałem do 
domu z tym skarbem, jakbym miał tysiąc złotych, zdarłem zupeł
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nie buty i ubranie zmieniło się na łachy, podobny jestem do żebra
ka niż do człowieka. Nieraz o chłodzie i głodzie dźwigałem ciężkie 
walizki z kolei na miejsce adresata, upadałem ze znużenia i nieraz 
mi pogotowie udzieliło pomocy, gdy przyszedłem do przytomności, 
litościwi ludzie litowali się nademną i nieraz odnosili za mnie wa
lizki, nie żądając żadnego wynagrodzenia. Nie zważałem na to 
wszystko i rano punktualnie zgłaszałem się na dworzec i udało mi 
się czasem zarobić 1— 1.50 zł. Taki stan rzeczy trwał do dn. 25 
października 1930 r. Zima nadchodziła, a tu nie miałem ani odzieży, 
ani opału, ani pieniędzy i żyliśmy z litości ludzi, lecz wstydziłem 
się wyciągać rękę po jałmużnę. To co otrzymałem dawałem dzie
ciom, a gdy ktoś coś z jedzenia przyniósł do domu, a widział ten 
człowiek żeśmy nic nie gotowali, bo nie było ani opału, ani pieniędzy, 
zwracał się do nas z zapytaniem, czy jedliśmy obiad, zawsze od
powiadałem, że jesteśmy już po obiedzie, a to zostawimy dzieciom 
na kolację. Lecz gdy tylko wyszedł za drzwi, tośmy się rzucali na 
tę strawę, jak głodne wilki, że nawet kropelki na talerzu nie zo
stało i takie psie życie o chłodzie i głodzie, niegodne nawet naj
gorszego zwierzęcia. I za co tak cierpimy? poco i naco? Czy świat 
nie jest już dla nas, czy to sionko, co tak mile oświeca naszą zie
mię, też nie dla nas? Cóż my warci podług drugich ludzi, co się 
nie martwią o jutro? Ach, jacy są szczęśliwi, jak im zazdroszczę 
swobody i wolności, radości życia. Człowiek bezrobotny, to aresztant, 
który odsiaduje karę ciężkiego więzienia. Aresztantowi jest lepiej, 
niż takiemu nędzarzowi bezrobotnemu, gdyż żawrje i wie że popeł
nił zbrodnię, a tu człowiek w życiu nikogo nie skrzywdził i tak 
musi cierpieć niewinnie i jego dzieci za co? Za najwspanialsze po
trawy bezrobotnego, to barszcz i choch gęsto kartofli i trochę okra
szony, i jak go może najeść się do syta. Tu człowiek zjadłby ze 
dwa porządne talerze tej boskiej potrawy, a tu ledwie zostanie się 
jeden niepełny, gdyż choć te maleństwa trzeba nakarmić do syta, 
a człowiek stary to już musi się jakoś obyć. Dzieci rzadko widzą 
mleko lub jakiś przysmaczek dzieciom należny. Nic prócz kartofli 
lub mąki nie widzą. Serce się kraje na widok tych dzieci niewin
nych, które kiedyś mogą się przysłużyć krajowi. Urosną wątłe, nie
zdolne do niczego.

W  roku 1931 po wielkiej kontroli i zabiegach, chodzeniu pra
wie boso, gdyż chodzi się w takich butach, co można dostać za 
jeden złoty, a po mozolnem wyreperowaniu i zaszyciu wszystkich 
dziur zdatne są do chodzenia tylko w suchy i ciepły dzień, gdyż
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na słotę zupełnie nie są zdatne, bo zaraz ile wody na dworze, tyle 
w tym bucie. Reumatyzm i inne choroby chwytają się człowieka, 
ale już się na nic nie patrzy, aby tylko można było zarobić parę 
groszy. W  nocy na dżdżysty dzień od bólu usiedzieć na sienniku 
nie można, tylko ratuje się dzieci, jak na okręcie, kiedy tonie okręt 
kapitan zabezpiecza pasażerów i załogę, sam pogrąży się w otchłań 
wraz z okrętem , tak samo bezrobotny tylko dba o dzieci, żeby choć 
jako tako były ubrane i najedzone. I w tym szczęśliwym dniu 
25 lutego 1931 r. otrzym ałem  zapomogę doraźną w sumie 30 zło
tych i za te pieniądze trzeba było zapłacić komorne i żyć. Choć raz 
na miesiąc m ieliśmy dużo pieniędzy, bo aż 30 złotych i tylko mie
liśm y jeszcze więcej kłopotu, gdyż gospodarz dopominał się więk
szej stawki za zaległe komorne. M usieliśmy płacić 15 złotych na 
miesiąc i stale w nas wmawiał, że mamy teraz bardzo dobrze, bo 
bierzem y zapomogę. Ludzie na świecie są bez sumienia i bez serca,' 
bez litości. Dziś nikt nie wchodzi w położenie człowieka, tylko aby 
sam miał wszystkiego do syta, brzydzi się bliźnim, ale może Pan 
Bóg jeszcze i pobłogosławi nam w ciężkiej naszej niedoli, już nie 
nam, ale naszym dzieciom, które cierpią niewinnie. Dzieci są bardzo j  
w ątłe i chorowite, tak że niema nadziei, aby kiedyś mogli być z nich 
ludzie, gdyż nędza już wycisnęła na nich swoje piętno na wieki 
i nawet patrzeć nie mogę z żalu na te maleństwa. Już i straciłem  
wzrok, gdyż bardzo mało widzę w jasny dzień i przez to jeszcze 
więcej utrudnia mi walkę z życiem i wogóle z tego wszystkiego 
straciłem  już chęć do dalszego życia i pracy.

W  sklepie winien jestem  jeszcze 130 złotych i zmuszony by
łem  wystawić weksel bezterminowy, a oprócz tego fant wartości 
50 złotych, jako procent od sumy. Kiedyż z tych długów nareszcie 
się człowiek uwolni nie wiem. Kredytu nigdzie nie mamy i wogóle 
żadnej nadziei dostania się do pracy lub jakiegoś sposobu do życia. 
Dn. 25 listopada 1931 r. zapomogę mi odebrali za to, że nie m iałem  
przepracowanych choć 10 tygodni w 1930 roku i otrzymałem kartę 
do Komitetu Niesienia Pomocy Najbiedniejszym. Złożyłem kartę 
dn. 6 grudnia 1930 r., do tej pory nie mam żadnej odpowiedzi, 
więc znów męczę się już miesiąc czasu. Daremnie wyglądam kon
troli o głodzie i chłodzie. Zimno nie pozwala mi nawet wyjść na 
miasto, gdyż nie mam butów ani ubrania. Siedzę w łóżku i wyglą
dam miłosierdzia ludzkiego wraz z dziećmi. Mam jedną sąsiadkę, 
która choć sama biedna, lecz o tyle szczęśliwa, że pracuje, więc 
z litości daje mi co może, i tak tą dolą-nędzą, los mój jes t bardzo
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ciężki. W styd już mi wszystkich ludzi, na świat patrzę obłąkanym 
Twzrokiem i myślę kiedyż ten mój marny żywot się zakończy. Nic 

na tym świecie bym nie pragnął i chętnie oddałbym swoje życie, 
aby pomóc swej rodzinie i widzieć, że są odziani, najedzeni i mają 
dach nad głową. O Boże miłosierny, daj mi przez dobrych ludzi 
choć przed śmiercią tę wielką łaskę, abym mógł ujrzeć swą rodzinę 
zadowoloną z życia i zapewniony byt.

Wszystko to co opisałem jest szczerą prawdą, jak na świętej 
spowiedzi, i bym opisał jeszcze więcej ze swojego życia. Można 
byłoby ułożyć dużą księgę, choć teraz brak mi już papieru. Atra
ment ten jest z tuszowego ołówka, znalezionego na ulicy, gdyż nie 
miałbym nawet czem napisać, a papier otrzymałem od pewnego 
pana, któremu napisałem prośbę do sądu.

W  roku 1920 wstąpiłem do wojska, jako ochotnik. Brałem 
czynny udział na froncie w 28 p. p. dzieci łódzkich i zostałem zwol
niony w dn. 6 lutego 1921 roku. W  r. 1923 zostałem ponownie 
wcielony do wojska jako poborowy i służyłem półtora roku, gdyż 
zaliczono mi służbę ochotniczą. Po wyjściu z wojska zostałem przy
jęty w firmie I. K. Poznański i pracowałem do pierwszej redukcji 
i od tej pory nie mogę znaleźć stałego zajęcia i zmagam się z tym 
ciężkim losem, ale już czuję, że nic nie zdołam wywalczyć z tą 
hydrą »nędzą«.

O ile znajdą się jakie błędy, to proszę mi wybaczyć, gdyż 
piszę na ławce przy świecy. Ręka mi drży i oczy zachodzą łzą, że 
mi trudno nawet składu wierszy ułożyć, lecz wybaczcie mi państwo, 
gdyż z tej rozpaczy i niedoli już mąci mi się w głowie i może na
pisałem coś niedobrze, to proszę też mi wybaczyć.

Kartkę z E x p r e s s u  znalazłem przypadkiem w sieni domu, 
w którym mieszkam i nie omieszkałem zaraz napisać, tylko nie- 
wiem czy bez marki dojdzie ten list do Warszawy, ale trudno, nie 
mam przy duszy ani grosza.

Na zakończenie proszę tylko WPanów, o ile byłoby można 
i wolno mi prosić o wielką dla mnie łaskę w imieniu mojej rodzi
ny, ofiary kryzysu gospodarczego, możeby WPanowie wyrobili mi 
choć jaką pracę. Może WPanowie będziecie się na mnie gniewać, 
to przepraszam bardzo, choć mi taka myśl przyszła do głowy. Stra
ciłbym chętnie swe życie, aby pomóc rodzinie.

Nie lękam się podjąć najgorszych prac, byle uczciwych, aby 
zapewnić byt swej rodzinie i choć myśl moja pogrążona jest stale
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W smutku i już nie mam nadziei lepszej poprawy bytu, więc ten 
mój pamiętnik niech będzie przestrogą dla tych, którzy lekceważą 
swą pracę i nie spełniają sumiennie swych obowiązków i ulegną 
wymówieniu pracy lub redukcji.

Łódź, dn. 6 stycznia 1932 r.
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M alarz 
z am ieszk a ły  w Ł o d z i

Jutro znów będzie dzień; dzień w którym znajdę pracę. Co
dziennie chwytam się tej myśli, jak zbawczej deski ratunku. Czasa
mi zdaje mi się, że to ostatni łącznik z życiem: dziwna wiara w ju
tro, które jak radosną nowinę przyniesie mi — pracę. Praca. Chcę 
pracować. Jest to jedyne co posiadam, i tak nieodparcie jedyne, że 
aż śmieszne, gdy o tem pomyślę. Chodzę po bezdni przykrytej cien- 
kiemi deskami. Te cienkie deski to — wiara w jutro. Jutro tworzy 
iluzję poprawy. Dziś cierpię niedostatek, ale jutro? Jutro mogę zna
leźć pracę. Cóż mogę? Jutro muszę znaleźć pracę, muszę być syty. 
Musi być syty mój ojciec, matka, rodzeństwo. Czy znacie czyny głod
nego człowieka? Słyszeliście o istotach, któremi rządzi głód? Darmo 
mówić, iż są podobni do zwierząt. Są głodni. Głód rządzi. W szyst
ko co robią to jedynie akt głodu. Istnieje prawo głodnego człowieka, 
przy którem ludzkie prawa to czczy wymysł. Ale ja nie jestem na
prawdę »głodny«. Pomimo niedostatku jestem zdrów i niewolno 
nastawiać się n a : »wszystko jedno«, sniech się stanie co chce«.

Odpędzam myśl, że kiedyś mógłbym nie zerwać się z łóżka, 
nie wyruszyć na miasto, by gorączkowo przejrzeć kolumny ogłoszeń 
w rannych gazetach, że mógłbym nie przebiec szeregu ulic, wypa
trując w wystawach sklepów napisu: »potrzebny«.

Jeśli jest we mnie co młodego, to tylko to
* *  *

Mam lat dziewiętnaście. W  czternastym roku życia ukończyłem 
szkołę powszechną. Rok pracowałem jako chłopiec na posyłki 
w sklepie z materjałami elektrotechnicznemi. Praca ta rzadko daje 
gwarancję egzystowania na przyszłość; w moim wypadku nie do
prowadziłaby do niczego. Pozostała praktyka. Chciałem wykorzystać
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zamiłowanie do malarstwa; wstąpiłem do tegoż zawodu. Był to mały 
warsztat, gdzie mistrzem był typowy dorobkiewicz, a pracownikami — 
wyzyskiwani uczniowie, których wydalano, gdy stosownie do lat 
praktyki żądali podwyżki. Byłem jedynym, który zawarł umowę, 
w której określono warunki.

Praktyka trwała trzy lata. Wraz z ukończeniem praktyki skoń
czyła się moja praca. W iększość firm malarskich, do których się 
później zwracałem z prośbą o przyjęcie, odpowiadała odmownie; 
wszędzie narzekano na brak pracy, wydalano własnych pracowników. 
W  gospodzie malarskiej starsi malarze przeklinają uczniów, którzy 
według ich mniemania są powodem braku pracy. A cóż mają robić 
uczniowie po ukończeniu praktyki? W iększość szuka jakiegokolwiek 
zajęcia. Część tu i owdzie pracuje w warsztatach malarskich za pie
niądze otrzymywane w trzecim roku praktyki, t. j. od 20 do 30 zło
tych. I tych uważają za szczęśliwców młodzi bezrobotni malarze. 
Niema pracy. I pocóż wydawać pieniądze na wykłady higjeny, jeśli 
to wszystko jest aż tak niewspółmierne z rzeczywistością. Czyż już 
wszystkie suteryny czysto, porządnie wybielono? Dlaczego chodzę 
po mieście, gdzie tyle zrobić jeszcze potrzeba; wchodzę do miesz
kań brudnych i odrapanych, wołających o higjenę. Dlaczego tyle 
tysięcy rodzin nie może sobie pozwrolić na potrzebę wybielenia miesz
kania? Dlaczego im nie umożliwią genjusze tworzący higjenę ? 
Gdzież są teraz ci wszyscy, którzy zamęczali najradośniejsze dni' 
życia obkuwaniem rozbiorów logicznych i gramatycznych. Dlaczego 
nie nauczono mnie dawać sobie radę, gdy będę w takiej sytuacji, 
jak obecna. Dlaczego nie mogę zastąpić ojca — dotychczasowego^ 
żywiciela. Jestem zdrów i chcę pracować, a oto degeneruje i wyi 
niszczą mnie ze wszystkich żywotnych sił fikcyjna pomoc •— zapo
moga. Któremu robotnikowi zapomoga zastąpiła zapracowane pie-j 
niądze? Człowiek w dzisiejszych warunkach tracąc pracę widzi bez
czynne tygodnie zapomogi. Okres zapomogi wysysa z niego 
żywotność, rozprasza siłę, która, gdyby nie usypiająca zapomoga, 
skończyłaby z bezrobociem tak radykalnie, jak radykalne jest wy
rzucanie trutniów ze zdrowego społeczeństwa pszczół. Oto urządzają 
zbiórki, »dzień kwiatka«, loterje i t. p. rzeczy na cele bezrobocia, 
a dlaczego prawo, które napisała i utrwaliła niby społeczność, 
nie wytoczy procesu przyczynie bezrobocia, dlaczego nie wyszuka 
tejże przyczyny i nie oskarży jej, dlaczego nie zniweczy jej aktem 
wyroku, jak to ma miejsce z człowiekiem, który zabrał to co po-  ̂
trzebował ?

rcin.org.pl



17() W ojew ód ztw o Łódzkie

I znów powraca pytanie: dlaczego nie mam pracy ? Gorzką 
ironją zieją słowa: »praca dla przyszłych pokoleń«. Gdzież są ci, 
którzy dzisiaj pracują dla przyszłych pokoleń? Ci, których po śmierci 
nazywają genjuszami? Dlaczego bawią się w bezskuteczne prezesury 
komitetów, które radzą, potem zbierają z pracujących, którzy jutro 
będą bezrobotnymi, dają bezrobotnym najbiedniejszym i przedłużają 
bezrobocie, rozgoryczają niesytych, których nie zaspokoją. Praca dla 
przyszłych pokoleń, to matki, którym umożliwiono wychowywanie 
zdrowych dzieci, to nie żłobki fabryczne na szeroką skalę, nie wspa
niałe szpitale, przytułki, domy starców, więzienia podziw budzące, 
to umożliwienie egzystencji nam, kończącym szkoły, pilnie uczęsz
czającym na kursy, wykłady. Niech nie chodzimy, jak muły ze 
zwieszoną głową, aż ciężką od wielu niepotrzebnych rzeczy, zgłu
piałą od mnóstwa słów, które przecież nie mówią o naszej inteli
gencji, niech nie dźwigamy koszów z żywnością, gdy jednocześnie 
»brzuch przyrasta nam do krzyża«. Dlaczego nie zrzucimy balastu 
i nie poszukamy tego, czego nam istotnie potrzeba. Pocóż mówić
0 pracy dla przyszłych pokoleń; znajdźcie i umożliwcie nam pracę, 
niech pracujemy dla siebie. Niech zarabiamy na nasze zgrzybiałe 
matki i spracowanych ojców, niech utrzymujemy z zarobionych pie
niędzy nasze żony, gdy opiekują się dziećmi, niech zarabiamy tylko 
tyle, ile nam trzeba na to, by pracę dla przyszłych pokoleń rozu
mieć nie jako stosy książek, nie magazyny dzieł, ale jako zdrową 
społeczność, zdrowe zasady, które przejmą w czyny swoje zdrowi 
ludzie. Bo dlaczego w mojej rodzinie niema ubrań ciepłych na zimę, 
dlaczego odżywiamy się, aby nie skonać z głodu, dlaczego nie mo
gę sobie kupić książki, kiedy fabryki redukują tych, którym po
trzebne jest ubranie, bielizna? Nikt nie kupuje. A dlaczego nie ku
puje? Jeżeli po epoce obecnej antropozoicznej nastąpi epoka psy- 
chozoiczna, dzisiejszy dzień, w którym opłacany i syty, organizuje
1 popiera. imprezy na cele bezrobocia, a sam z krzykiem wypędza 
administratora domu, który przedstawia trzy karty zbiórek: pieniędzy, 
odzieży i dożywiania dzieci i prosi w imieniu instytucji, organizują
cej zbiórki o poparcie, fakt ten przyjmą przyszłe pokolenia z takim 
wstrętem, z jakim my, słysząc o dawnej szlachcie, tuczącej się 
z krwi i potu chłopów.

*  *  *

Mam ojca, matkę, trzech braci i siostrę. Rodzeństwo młodsze 
odemnie. Bracia: szesnaście, jedenaście i osiem lat, siostra czterna-
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ście. Ojciec pracuje sezonowo, jako robotnik w wydziale drogowyfn 
Sejmiku Łódzkiego, pracuje zwykle do wyczerpania kredytów; w tym 
roku (1931) kredyty wyczerpano już we wrześniu. W  czasie pracy 
otrzymywał 3 zł. 50 gr. za 8 godzin pracy. Od października jes t na 
zapomodze, która w tym roku za miesiąc się skończy. Przypuszczal
nie na przyszły rok, około maja zacznie nadal pracować w Sejmiku, 
gdzie pracuje latem  od lat trzech.

Matka latem  pracuje w ogrodzie u pobliskiego ogrodnika za 
dziesięć złotych tygodniowo. Dawniej pracowała w fabryce. Przed 
dwoma laty przy ogólnej redukcji zredukowano ją. Na skutek usil
nych starań przyjęto z powrotem na pewien czas, wkrótce jednak 
powtórnie zredukowano.

*  *  *

Staję się czemś zbytecznem we własnej rodzinie. Mam lat 
dziewiętnaście i jasno określam  swą rolę darmozjada. 0Tszczuplam 
bądź co bądź pokarmy młodszym braciom. Im się słusznie należy. 
Po nich ojciec niczego dotychczas nie mógł się spodziewać — na 
mnie budował przyszłość. Dziś uświadam iani sobie całą jego pie
czołowitość, z jaką czuwał nademną w latach szkoły powszechnej, 
śledził każdą pracę na kursach m alarstwa i grafiki, interesow ał się 
każdym skombinowanym wzorem, pytał i doradzał. Byłem jego du
mą. Kiedyś m iałem skończyć praktykę, a nadewszystko pomóc ojcu. 
Miałem być tem, co było jego id ea łem : fachowcem, samodzielnym 
pracownikiem. Gdy zrozumiał potrzebę buchalterji dla rzemieślnika, n 
wydał swe oszczędności na roczny kurs tej um iejętności, by mi nic 
nie brakło w przyszłem  życiu. J

I skończyłem praktykę. Od tego czasu zaczęło się szukanie 
pracy. Nie zarabiam, nie dopomagam, wszystko poszło naopak — 
i ojciec załamał się. W ytw orzyła się straszna głuchota w spółżyciu 
rodzinnem. Niema o czem mówić, wszystko stało się błahem , nie- 
potrzebnem , jedyną wartość ma to, co daję pracę. Na półce leżą 
książki, nie biorę ich do ręki, by nie drażnić ojca. W szystko co 
wiem, cały mój świat jes t dziwnie niew spółm ierny z tem, co jest, 
co mnie otącza, z czem się stykam. Świat ten opierał się na pracy. 
Pracować! Zostać m istrzem-malarzem, a nadewszystko być człowie
kiem, nie nadczłowiekiem, a człowiekiem. Dlaczego nie mogę zna
leźć pracy? Pracując choćby za skromne wynagrodzenie naprawiłbym  
stosunek z rodziną. Natchnąłbym  ojca nową otuchą. Lżej byłoby 
czekać na dni, kiedy będzie lepiej. Bezrobocie i jego skutki powo-
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dują obok niesytu rozdźwięki w najzgodniejszej rodzinie. Bezrobocie 
jak choroba nie mogła mnie w stosowniejszej chwili dotknąć, obez
władnia mnie i rozgorycza, kiedy budzę i buduję swoją inteligencję, 
uderza w światopogląd zdobyty jako suma pracy kilkunastu lat. Cóż 
mi z tego wszystkiego? Gdy wyciągnąłem pierwszy raz rękę po 
9 zł. zapomogi, całe lata uderzyły mnie dłonią czerwoną w oczy, 
obmierzły mi aż po chwilę urodzenia. Po co jestem? Na cóż dni sa- 
mobudowania siebie, na cóż umiejętności —• stoję w szeregu łakną
cych, ale ja nie łaknę, wszystko burzy się we mnie i przewala. 
Muszę wziąć te dziewięć złotych — muszę. Ojciec czeka na nie.
I wreszcie dlaczego krzyczę, dlaczego we wnętrzu drze się. Muszę 
stać, policjant, który nad tłumem góruje i wyróżnia się nietylko 
granatowym mundurem, pilnuje mnie. Jakie to wszystko śmieszne. 
Praca jest mi potrzebna nierównie więcej od powietrza, którem od
dycham. Nie mogę tak stać i czekać aż mi dadzą. To mnie wykrzy
wia, odbarwia, niszczy. W e wnętrze wciska się coś obcego, rzeczy 
stają w mroźnem, złowrogiem oświetleniu tak rozpaczliwie bezna- 
dziejnem, jak milczący wieczór rodziny, do której wdarło się bez
robocie.

*  *  *

Ojciec ma lat 44. W  młodości był ręcznym tkaczem. Tułał się 
po różnych frontach, przeszedł kawał Europy. Po roku 1920 pra
cował jako robotnik sezonowy w łódzkim magistracie. Po siedmiu 
latach pracy zdarzył się nieszczęśliwy wypadek. Ostry odłamek sza
bru wprysnął z siłą w oko. Trzy miesiące przeleżał ojciec w szpi
talu. Lekarze uznali oko za stracone. Po wyjściu ze szpitala skończył 
się sezon. Na przyszły rok już go nie przyjęto. Właściwym powo
dem było nienależenie do partji, która z wiosną nowego roku do
minowała w łódzkim samorządzie i właściwie rozporządzała robota
mi, przyjmując na roboty »swoich«. Pojęcie »swój«. W ięc ojciec 
nie jest »swoim«, nie jest Polakiem, nie walczył za Polskę. Ma sko
nać pod murami wielkiego miasta, gdzie w stu pięćdziesięciu szko
łach na stu najrozmaitszych kursach w wielu świątyniach mówią 
o Polakach, jako o zbiorowisku, posiadającem jednakowe cechy fi
zyczne, mówiącem jedną mową, czego wynikiem ma być duch na
rodu. I tak inaczej to wszystko wygląda. Od czasu stracenia oka 
poczęło się dziać coraz gorzej. Następnie ojciec pracował na bu
dowli, ostatnio na szosach w powiecie łódzkim.

Do najlepszych okresów należał czas pracy w magistracie,
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matka pracowała wówczas w fabryce, ja praktykowałem, brat i sio
stra chodzili do szkoły. Dziś? — staram się uprzytomnić co jest dziś. 
Chcę być szczery, gdy mówię o życiu mojej rodziny, nadewszystko 
chcę wykluczyć siebie i opuścić słowa, cisnące się na usta. Ojciec 
wytęża wszystko, by nie dopuścić do nędzy, pomimo to zakradł się 
niedostatek. Jedyna stała gotówka, wpływająca do rodzinnego bu
dżetu, to 30 złotych miesięcznie, wypłacane ojcu za stracone oko. 
Obecnie jeszcze miesiąc przysługuje zapomoga. Z tego tytułu wpły
wa l i  złotych tygodniowo. Żadnych innych świadczeń. Na starania 
ojca odpowiadano odmownie, jeszcze nie należymy do najbiedniej
szych. Zresztą to wszystko byłoby niepotrzebne, gdybym ja otrzy
mał pracę. Pieniądze na pokarmy jakimś cudem wystarczają, go
rzej z garderobą, obuwiem. Co dalej ? Co będzie, gdy wygaśnie 
zapomoga? Gdy mówię o życiu mojej rodziny najważniejszą rzeczą 
są pieniądze. Pieniądze daje praca. Dlaczego ja nie mam pracy? 
Nasze życie to wegetacja. Czeka się z dnia na dzień, czeka się na 
coś, co uratuje ■— na pracę. Ja nie ustaję w szukaniu. Coś mnie 
pcha, wypędza z domu. Nie mogę usiedzieć spokojnie. Nie darował
bym sobie dnia nie poświęconego szukaniu. Zdaje mi się, iż wtedy, 
gdy gdzieś było potrzeba robotnika, nie wyciągnąłem ręki do sznura 
ratunkowego, który mnie uratuje. Że coś zaprzepaściłem. Takie to 
wszystko dziwne i tak dziwnie bolesne.

* * *

Po ukończeniu praktyki i zdaniu niezbędnych egzaminów za
wodowych chodziłem do firm malarskich, prosząc o przyjęcie do 
pracy. Wszędzie odmawiano. I pora była nieodpowiednia: styczeń. 
Malarstwo jest zawodem w 80% sezonowym. Nie spotkałem mistrza, 
któryby nie uskarżał się na brak pracy. Kilka w mieście rozpoczę
tych budowli, przeważnie miejskich, wykończano w żółwiem tempie 
z powodu braku pieniędzy. W  związku z ciężkiem położeniem rze
miosła, mistrzowie obywają się bez samodzielnych czeladników. 
Mimo rozporządzeń, określających ilość uczniów, w stosunku do za
trudnionych czeladników, mistrzowie, korzystając z wielkiej liczby 
chłopców, poszukujących pracy, przyjmują ich, szybko wdrażają 
w najpierwsze sposoby malowania i posługują się nimi zamiast 
przyjąć czeladnika. Nawet warsztaty prosperujące trzymają zimą 
•trzech czeladników z ośmioma najróżniejszego rodzaju pomocnikami, 
którym płacą od 5 do 25 zł. tygodniowo. Tak więc o pracy nie by
ło co myśleć; tymczasem pobierałem zapomogę. Zgłaszałem się do
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Państw. Urzędu Pośrednictwa Pracy, lecz i to napróżno, wskazywano 
mi na długą listę poszukujących pracy od trzech lat. Nie zostało nic in
nego, jak czekać na rozpoczęcie sezonu, który przyniesie zmianę; 
ożywi się ruch budowlany; mistrzowie zatrudnią czeladników. W  ten 
sposób wszyscy czekaliśmy na wiosnę: ja, ojciec i matka. Brat szu
kał praktyki. Były to ciężkie miesiące. W idmo nędzy pchało się 
w zdrową rodzinę, której żywicieli ubezwładnił brak pracy. Najwię
cej ja zawiodłem. Do tajemnic mej matki należy, w jaki sposób 
karmiła nas za 13 zł. zapomogi ojca, która trwała do 1 lutegor 
a później za 9 zł. zapomogi, pobieranej przezemnie, oraz za 30 zł, 
wpływające za stracone oko. Trudno z tych pieniędzy uiścić komor
ne; gospodarz przyrzekł czekać do wiosny. Chcąc choć cokolwiek 
zapracować zacząłem wycinać desenie i malować obrazy. W krótce 
przekonałem się, iż to do niczego nie doprowadzi. Sklepy z arty
kułami malarskiemi zawalone są wzorami taniemi, masowo produ- 
kowanemi przez fabryki, jak i mniejszych właścicieli skłepów. Za 
niewyprawiony wzór sklepy obniżyły cenę do 1 zł. 30 gr. za sztukęT 
mnie ofiarowano 50 gr. za sztukę, gdy papier kosztuje 30 gr. na 
deseń. Obrazów nikt nie kupuje. W  ogólnej biedzie trudno coś 
zbyć. Starania ojca o jednorazową zapomogę spełzły na niczem, da
no jedynie trochę żywności po dwukrotnej kontroli mieszkania, i na 
podstawie zeznań gospodarza i sąsiadów. W  lutym ojciec pracował 
dwa tygodnie przy lodzie. Przez ten czas ojciec był zdrowszy i żyw
szy. Czas bezrobocia powoduje u ojca chorobę. Przyzwyczajony do 
ciężkiej pracy, gdy nie pracuje skarży się na bóle w plecach, na 
osłabienie ramion i nóg. Wieczorem jest śmiertelnie znużony, rano 
budzi się wcześnie jak do pracy i opuszcza bezradnie ręce. Niema 
pracy. Znużenie, apatja i bezwład — oto wszystko gorsze od nie
dostatku. Jak żyjemy? Wegetujemy. Jak przeciwstawiamy się nędzyr 
spowodowanej brakiem pracy? W  lutym braciszek zaczął sprzeda
wać popołudniu gazety. Zabrało go pogotowie. Popchnął go jakiś 
jegomość, gdy ten stał na ulicy z gazetami. Złamał rękę, w której 
trzymał gazety. I to jest cała nasza walka i to jedyny zysk.

» * *

Przed świętami Wielkiej Nocy wymalowałem z pomocą ojca 
kilka mieszkań robotniczych u robotników, których stać na luksus 
malowania. Z nadchodzącą wiosną i matkę zatrudnił ogrodnik za 
10 zł. tygodniowo. Ojciec wierzy, iż niepodobna, by po świętach nie 
było lepiej. Jest w tem coś z odwiecznej wiary człowieka niesytego
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w  lepsze jutro. Tak przed każdemi świętami, przed każdym 
Nowym Rokiem wchodzi w dusze ludzkie nadzieja, że po świę
tach, po Nowym Roku będzie lepiej. Mam nieznane jutro. Skoro się 
przeżyło do świąt, po świętach musi być lepiej — wiara bezrobot
nego żywiciela rodziny. Podstawa egzystencji — wszystko co można 
powiedzieć sobie w święta — to ta wiara, że po świętach... Jeżeli 
nad ziemią świeci słońce, to jest to jeden z promieni słonecznych.

♦ *  *

Po świętach. Ojciec stara się o pracę przy budowie szos w po
wiecie. Przyrzekają przyjąć w czerwcu. Brak pieniędzy nie pozwala 
wcześniej zaczynać robót. Przyczem mają obniżyć płacę do 3 zł. 
50 gr. za dzień, w związku z ogólną zniżką płac. Gospodarz grozi 
eksmisją. Na lato mogą nas wyeksmitować. Robię wszystko by zna
leźć pracę. O siódmej już jestem na mieście. Warsztaty malarskie 
odmawiają. Jestem młody i któż mnie poprze? Mimo to w dwa ty
godnie po zatrudnieniu ojca znalazłem pracę w warsztacie żydow
skim 5 zł. dziennie. Tak więc pracuję ja, ojciec i matka. Oddycha
my szerzej. Mimo to uszczuplamy, ograniczając się do najniezbęd
niejszych rzeczy, trzeba oddać długi, szczególniej gospodarza.

Pracowałem 4 tygodnie. W  domu jedno mniej do żywienia. 
Brata po wyjściu ze szpitala wysłano na kolonje letnie. Ojciec wy
jeżdżając w poniedziałek, wraca w sobotę. Pp niejakimś czasie 
znów pracowałem kilka dni u tegoż mistrza, do września przyj
mował mnie na większe roboty, mniejsze kończy z synami. Lato. 
Chodzę do instytucji i większych firm prosząc o pracę. Napróżno. 
Gdyby nawet potrzeba było kogoś, wszędzie trzeba mieć znajomych, 
którzy poprą, być »swoim«. Nie pomagają dobre świadectwa, ten 
i ów przejrzy, popatrzy i przeprasza, tłumacząc się, iż nie on wi
nien bezrobociu.

*  *  *

Wrzesień. Ojcu wymówiono. Odrabia. Zapomoga w tym roku 
przysługuje tylko 13 tygodni. Wraca widmo pierwszego kwartału 
w tym roku. Matka dorobi do listopada—-jak zwykle. Gdy przeszu
kam dział posady w pismach — chodzę po firmach, proponując re
klamowe napisy. Tu i owdzie coś zarobiłem. Na stałe nic pewnego. 
Wszędzie to samo — niema. A tak bardzo chciałbym ulżyć rodzicom. 
Wziąłbym się do jakiegokolwiek zawodu, do jakiejkolwiek pracy,

rcin.org.pl



182 W ojew ództw o Łódzkie

za którą coś płacą i którą to pracę potrafiłbym wykonać. Nieraz 
widzę kartkę w wystawie sklepowej: spotrzebny chłopięca... wcho
dzę. Niestety, mam dziewiętnaście lat i nie jestem chłopcem, ja
kiego potrzeba. Nie wiem skąd to przyszło, ale zdaje mi się, że 
odstraszam ludzi sobą, że jakieś fatum sprzysięgło się. Nie patrzę 
na siebie. Jakoś nie przychodzi mi pytanie: »co się z tobą dzieje?«T 
sgdzie ty jesteś?«. Byle pomóc ojcu. Co robić? — tłucze się po gło
wie. Poszedłbym w świat, byleby nie być zawadą, ciężarem. A jed
nocześnie muszę tu zostać, tu przy ojcu, w wielkiem mieście, gdzie 
brakuje pracy, wlokąc się, jak cień, nadzieja ojca. Kochaj ojca swe
go i matkę swoją. Dlaczego nie mam pracy? Dlaczego nie mogę 
dowieść swojego przywiązania do rodziny?

Poznaję szukających pracy. Specjalny chód, marsz bez celur 
tułacze wypatrywanie. Wcześnie idą do wylepionych gazet. Pożerają 
oczyma szpalty wydrukowane petitem. Wchłaniają adresy w mózgr 
w krew i biegną. Biegną byle pierwsi. Muszą biec. Tu idzie o nie
jedną egzystencję. Pobiegli. Ale pod tym numerem niema składuT 
fabryki, warsztatu, o jakich pisało w gazecie. Pytają. Zdaje im sięT 
że zabłądzili. .Męczą się przypomnieniem. Ale nie. To tu. Wyraźnie 
pamiętają. Nie zapomnieliby adresu nigdy. Nie wolno zapomnieć, 
A tu, jak na złość, niema wakującego miejsca, niema nawet składu,, 
warsztatu, o którym było w ogłoszeniu. Wracają do wyklejonej ga
zety. Szukają — ale tam już ktoś zdarł miejsce z napisem: »po- 
trzebny»... Zato widzą zupełnie co innego. Tłustym drukiem: »Nasz 
dziennik ma największą liczbę ogłoszeń, zaofiarowanych posad...«T 
»codziennie wielu bezrobotnych otrzymuje pracę, czytając...« i t. d.

Muszę coś postanowić, coś zrobić. W  domu coraz gorzej. 
Wraz z nastającą zimą wzmagają się zmartwienia. Ojciec złożył po
danie do Obywatelskiego Komitetu Niesienia Pomocy Biednym. Matka 
stała się zbyteczną u ogrodnika. Czy jesteśmy biedni? Nie. Chcemy 
jedynie pracować.

* * *

Bano. Ubieram się gorączkowo. Muszę iść na miasto. Ojciec 
już na to nic nie mówi. Matka odradza. Zdaje jej się, że to dzisiej
sze rano jest takie samo, jak wczorajsze. Tak samo bezcelowe. Nier 
wierzę, że jest inne. Muszę iść. Muszę znaleźć pracę... W  bramie
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wielkiego domu, na głównej ulicy m iasta wisi kartka z następują
cym napisem: »potrzebny pomocnik dozorcycd

*  *  *

Zamiatam szeroki trotuar. Mam twarz jasną i zdaje się, że 
pogodną. Znikło naprężenie, niepokój. Jest jakby we mnie wielka 
cisza i wielki spokój. Na ulicy szum, gwar, hałas, ale ja nic nie 
słyszę, nic mnie nie razi, nic nie męczy. Zamiatam ulicę ruchem  
żniwiarza. Kiedyś czytałem  o rytm ie roboczym. Jeśli kiedykolwiek, 
to właśnie teraz praca moja je s t spółrzędną z jednoczasowym skur
czem komór sercowych. Dlatego może tak lekko mi. Nie myślę, nie 
kombinuję. Teraz pracuję, mam pracę.

40 złotych m iesięcznie i życie i spanie. Znów jest dobrze, jak 
wtedy, gdy ojciec pracował w m agistracie, matka w fabryce, jak 
praktykowałem, a wieczorem spieszyłem  na kursy. W sta ję  o czwar
tej rano, idę spać o jedenastej wieczór.

Niedługo upłynie miesiąc. Zaniosę ojcu 40 zł.

Łódź, grudzień 1931 r.
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Pamiętnik Nr. 18

T o k a rz  
zam ieszkały  w Ł o d z i

Urodziłem się w Łodzi 29 czerwca 1904 r., wyznania jestem 
rzymsko-katolickiego. Zawód mój tokarz-żelazny. Pisząc te kilka słów, 
muszę się przyznać, że ciężko mi jest przełożyć myśli na papier, 
ale jeśli już mam pisać tak jak mi rozum dyktuje, to wolę gorzej, 
źle nawet, aby tylko szczerze. A teraz zaczynam w słowach pro
stych i szczerych.

Jestem synem biednej wdowy, ojca już nie pamiętam, gdyż 
umarł w dwa lata po mojem urodzeniu. Jako dziecko chodziłem do 
szkoły rządowej trzyoddziałowej, którą ukończyłem w r. 1915. 
O kształceniu mnie dalej nie było mowy, na to nie pozwalały szczu
płe grosze matki, no i wojna europejska. W  roku 1915-ym, do do
mu naszego zaczęła wkradać się nędza, matka musiała szukać ja
kiejś pracy (fabryki wskutek wojny były nieczynne), znając język 
niemiecki otrzymała pracę w charakterze kucharki w szpitalu Ewan
gelickim w Łodzi, mnie za pośrednictwem stryjka umieszczono 
w szkole gazowni miejskiej, która jako fabryczna posiadała 2 klasy. 
Jako trzynastoletni chłopiec musiałem przebywać sam w domu, sio
stry ani brata nie mam, wieczorem udawałem się pod wyżej wy
mieniony szpital, gdzie matka dawała mi trochę pożywienia, stan 
taki nie trwał jednak długo, matkę moją zmiarkowali, że jest polką, 
no i pod jakimś tam pozorem wydalono ją, zaczęła się wtedy w do
mu naszym wielka nędza. Ja widząc, że jestem przeszkodą dla 
matki, wyszłem z domu na wieś, gdzie w okolicach Łaska chłop 
zabrał mnie do służby. Działo się to w roku 1916. Po kilku mie
siącach służby u chłopa rozpoczęły się dla mnie istne tortury, za 
byle jakie przewinienie dostawałem takie lanie, że po kilka dni 
chodziłem ze spuchniętą twarzą. Proszę sobie wyobrazić, że spałem
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w kurniku traf chciał, że pewnego razu jednej z kur zechciało się 
znieść jajko na mojem posłaniu, kładąc się spać do tego posłania, ra
czej zbiorowiska wszów, pcheł, pluskiew i t. p., stłukłem to jajko, na 
drugi dzień znów lanie, ale tym razem zupełnie inne, chłop niemiec 
wstrętny zbił mnie kijem, przyczem obsypał mnie takiemi epitetami, 
jak cham, polska Świnia i t. p., że po tem generalnem laniu, ze spuch
niętą ręką i przetrąconym nosem uciekłem od niemca. Od czasu 
tego zacząłem rozumieć, że jestem polakiem i że niemcy są dla 
mnie wrogami i w tem miejscu właśnie nie umiem przelać myśli 
na papier. Służąc potem gdzieś w dalszej okolicy u innego chłopa 
polaka, zacząłem sobie myśleć, że powinna się zebrać Polska i znisz
czyć niemców. Mój Boże, wtedy właśnie, kiedy potyrano nami, Pol
skie Legjony w ciężkich bojach walczyły o wolność narodu i dziec
ka polskiego, a jednak nie jedno dziecko nic o tych wyzwoleńcach 
narodu wtedy nie wiedziało. W  roku 1918 we wrześniu wróciłem 
do matki do Łodzi, w roku tym wstąpiłem do harcerstwa polskiego, 
gdzie mnie dopiero nauczono myśleć po polsku. Dużo miałem kło
potu z pobytu mojego w harcerstwie. Rodzina moja, która mnie 
wtedy utrzymywała, nie rozumiejąc dobra organizacji polskich, prze
śladowała mnie niemiłosiernie. Jedna z ciotek, która dawała mi 
trochę jeść, gdy pewnego razu głodny (od rana nic nie jadłem), 
wieczorem zziębnięty wracałem ze zbiórki i ćwiczeń w koszulce 
harcerskiej (którą otrzymałem w komendzie harcerskiej) nietylko 
nic mi nie dano, ale wyrzucono mnie za drzwi. Od tego czasu stra
ciłem jedno jedyne miejsce, gdzie często mogłem się pożywić. To 
jeszcze jest nic, ale trzeba sobie wyobrazić co się działo w domu, 
kiedy zwróciłem się do matki z prośbą, aby dała mi zezwolenie 
wstąpienia do wojska polskiego. Ilu wujków i stryjków było w mej 
rodzinie, od tylu codzień prawie od innego dostawałem solidne lanie, 
w ten sposób chcieli ze mnie wygonić ducha polaka. Napróżno! 
W  roku 1918 w listopadzie wyjechałem (uciekłem) do Krakowa (na 
gapę), bo w Łodzi niepełnoletnich nie przyjmowano. W  Krakowie 
za pośrednictwem pana kapitana K... (referent gospodarczy w P. K. 
U. Kraków), udałem się do Lwowa, gdzie mnie przyjęto do 1 p. p. 
szer. lwowskich I Baonu szturmowego, I komp. C. K. M. W  woj
sku byłem do 21 lutego 1921 roku. Przez cały czas brałem czynny udział"* 
we wszystkich bitwach tego pułku, przez cały czas pobytu mojego 
w wojsku przebywałem stale na froncie, byłem dwa razy ranny 
i raz kontuzjowany gazem, ( o r d y n a n s e m  n i e  b y ł e m) .

Po powrocie z wojska 1921 roku w lutym zacząłem się zasta
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nawiać nad swoją przyszłością, a szczególnie nad przyszłym moim 
zawodem, najwięcej do gustu przypadała mi mechanika, to też w ro
ku 1921, piątego miesiąca, otrzymałem pracę w fabryce maszyn i od
lewni żelaza F. G. w charakterze praktykanta tokarskiego, z wiel- 
kiemi trudnościami ukończyłem trzyletnią praktykę i kursa wieczoro
we dokształcające. .Matka moja w latach mej praktyki ciężko choro
wała, zarobki moje były bardzo małe. Ile zarabiałem nie pamiętam, 
wiem tylko, że tygodniówka moja w trzecim roku wynosiła jedno
dniowy zarobek czeladnika. To też z pieniędzy tych nie mogłem 
wyżywić w żaden sposób matki, no i mnie, musiałem pracować nie
raz dodatkowo w piekarni za pomoc fachową (nocami).

Po ukończeniu praktyki powodziło mi się już lepiej, otrzymy
wałem wynagrodzenie, wystarczające zupełnie na utrzymanie matki 
i mnie. W  roku 1925 w listopadzie ożeniłem się, matka wyzdrowiała, 
zaczęła pracować, a w roku 1926 kupiłem sobie już mieszkanie 
z uskładanych pieniędzy. Za mieszkanie zapłaciłem 1000 zł., ładny 
grosz? No i ładny pokoik, wysoki, dość duży, słoneczny, to grunt 
z dużem oknem, marzenie mej żony, na oknie dużem odznaczają 
się dobrze ładne firanki, za umeblowanie zapłaciłem 850 zł. To były 
czasy! Człowiek zarobił, miał pracę. Wódki nie piję, papierosy pa
lę, jestem zwolennikiem sportu, a zwłaszcza piłki nożnej. W  do
mu moim oprócz mebli i rzeczy codziennego użytku miałem ślicz
nego psa szpica, aparat fotograficzny 9X12,  gitarę, patefon, uwiel
biam muzykę, sanki trzyosobowe, łyżwy i t. p. rzeczy. Żyło się do
brze, ale po dobrym następuje szybko złe. W  roku 1927 w paź
dzierniku podległem pierwszy raz w życiu redukcji. Ale przerwa 
w pracy nie trwała długo, bo zaledwie sześć tygodni, w tym sa
mym roku otrzymałem pracę we Widzewskiej Manufakturze w wy
dziale mechanicznym, zarabiałem przeciętnie 60 do 80 zł. tygodnio
wo, żona pracowała również w charakterze szwaczki w Łódzkiej 
Fabryce Pluszu, zarobek żony wynosił 25 do 30 zł. tygodniowo. 
W  roku 1928 w czerwcu nastąpiła pierwsza redukcja. Redukcje 
przeprowadzono w ten sposób, że redukowano wpierw mniej zdol
nych, mnie zostawiono, widocznie byłem zdolnym tokarzem. W  sierp
niu tegoż samego roku nastąpiła druga redukcja i tym razem zo
stawiono mnie, wszystkich tokarzy pracowało 80 ludzi. Po drugiej 
redukcji pozostało nas tylko 24-ch. W  październiku przeprowadzo
no trzecią redukcję, której i ja podległem. Przez 17 tygodni otrzy
mywałem zapomogę ustawową, po 17 tygodniach utrzymywała mnie 
żona, która otrzymywała zapomogę ustawową, gdyż wskutek braku
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zamówień straciła pracę w grudniu 1928 r. W  końcu zaczęło się 
żyć z kapitału, jak to mówią. Kapitał ten wynosił zaledwie 900 zł., 
o pracy jakiejkolwiek nie było mowy, wszędzie przeprowadzano ma
sowe redukcje. Przyszło się płacić komorne, które wynosi 60 zł. 
kwartalnie i światło 11 zł. 70 gr. również kwartalnie. Kapitał za
czął szczupleć, dochodu niema znikąd, u teściów również kryzys, 
jest tam troje dzieci niezarabiających, najmłodsze 6 lat, dziewczyn
ka bardzo miła i dobrze rozwinięta, moja chrześnica, a teść ślu
sarz, również bez pracy już od siedmiu miesięcy. Aby im pomóc, 
chcieliśmy wziąć małą Jadzię do nas, ale to było niemożliwe, dziec
ko nas bardzo lubi, ale matkę jeszcze więcej kocha. Nie mogąc 
patrzeć na nędzę, jaka tam panowała, daliśmy im 150 zł., z czego 
ma się rozumieć teściowa pół oddała w sklepie. W  dwa miesiące 
później zachorowała żona, prawo Kasy Chorych wyczerpane, grypa, 
ta przeklęta grypa kosztowała nas przeszło 100 zł. W  maju zacho
rowała na różę i jakąś tam inną chorobę mała Jadzia, koszt lecze
nia wyniósł nas około 160 zł., nie mogłem patrzeć na cierpienia 
dziecka, które tak kochani, ogromnie lubię dzieci, których niestety 
nie mam. Po kilku tygodniach nędza zapukała i do mnie, pracy 
nie było, trzeba było sprzedawać graty. Na pierwszy ogień poszedł 
pies, biedne psisko takie wierne, tyle pracy kosztowała tresura, 
otrzymałem za niego 50 zł. Po kilku tygodniach poszedł aparat 
fotograficzny, kosztował 180 zł., sprzedałem za 70 zł. wraz z przy
borami. Postanowiłem więcej nic nie sprzedawać, miałem nadzieję 
otrzymać pracę, a jednak nadzieja, matka głupich. Pracy nie otrzy
małem, rzeczy nie pozwoliłem sprzedać, żona borgowała w skle
pie, z czem jeszcze gorzej wyszłem i gdy w roku 1929 w listopa
dzie dług w sklepie wyniósł 87 zł. i komorne 60 zł. światło kaza
łem wyłączyć. Sprzedałem patefon za 110 zł. z 32 płyt, sam pate- 
fon kosztował 240 zł., rzeczy u nas są w należytym porządku i nie 
zniszczone. Oddałem komorne, w sklepie 40 zł. Chciałem koniecz
nie znaleźć jakąkolwiek pracę, by uchronić niektóre meble od sprze
daży, ale napróżno i gdy pewnego razu zgłosiłem się do kanaliza
cji nie chciano mnie przyjąć, mówiąc, że mają dość ludzi swoich, 
ja niby tokarz byłem dla nich obcy. I tak mijały miesiące, w dom 
mój wkradała się coraz większa nędza, sprzedawać już nie było co, 
w sklepie długu jest na sumę 018 zł. 32 gr., za komorne 180 zł., 
u teściów bieda jeszcze większa, dzieci kiedyś dobrze wyglądające 
zrobiły się wprost przezroczyste, żona moja 25 lat ważyła w roku 
1926 i 1927. — 62 kilo, obecnie waży 43 i pół, na mnie pozostały
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tylko skóra i kości. W  całej mojej i żony rodzinie nikt nie choro
wał na płuca, u małej Jadzi lekarz w szkole znalazł pierwsze obja
wy gruźlicy, na szczęście dobrzy ludzie dają jej co dzień obiad, 
w szkole otrzymuje mleko. Teściowa na siebie i dzieci otrzymuje 
w d r o d z e  w yj  ą t k u zapomogę z opieki społecznej magistratu m. Ło
dzi w postaci grochu, mąki, kaszy i t. p. Ja nie mam dzieci, zni
kąd nic nie chcą dać. Sprzedawać niema co, ostatni garnitur sprze
dałem za 40 zł. Kosztował mnie w 1928 r. 180 zł. Gospodarz wy
jątkowo dobry człowiek, finansowo dobrze usytuowany, nic jakoś 
nie mówi, wreszcie przyszedł jeden dzień nic nie jedliśmy, łzy 
kręcą się w oczach, wyszedłem z domu do Urzędu Pośrednictwa 
Pracy, po drodze spotkałem kolegę, któremu się dobrze powodzi, 
kiedyś nosił się z zamiarem kupna odbiornika radjowego. W idząc 
moją sytuację, a chcąc mi dopomóc, kazał sobie przynieść, zarobi
łem 10 zł., za które żyliśmy 11 dni. Aż tu, wielki Boże! Przysyłają 
po żonę, żeby przyszła do pracy. Po kilku dniach gospodarz domu, 
w którym mieszkam wkręcił mnie do pracy, a więc bez pracy by
łem 2 lata i 9 miesięcy, bez pracy. Ale do jakiej? Ot, prosto za ro
botnika przy murarzach. Proszę sobie wyobrazić mnie przy tej pra
cy, mężczyznę, ważącego żywej wagi 51 klg. wysokiego 1 m. 65 cm., 
głodnego od kilku miesięcy, tak jak prędko i żywo wziąłem się do 
tej pracy bardzo ciężkiej, tak prędko twarz moją pokrył rumieniec 
wstydu, nie wstydu pracy, ale nieumiejętności wykonywania moje
go nowego zawodu. Pierwszą moją czynnością było dostarczanie 
cegły czterem murarzom na drugie piętro. Przyniesiono mi t. zw, 
kobyłkę, na którą kładzie się 32 cegły, gdy kobyłkę napełniłem, 
przyszła kolej na ramiona i plecy, wziąłem kobyłkę pewnie bardzo 
nieumiejętnie, gdyż po jednym kroku pół cegieł spadło mi, jedna 
z cegieł spadła mi na głowę, co wywołało wielki śmiech u pozo
stałych robotników, radzili mi, ażebym wziął sobie poduszkę na 
głowę, drudzy znów radzili mi, abym czem prędzej uciekł, bo się 
zabiję. Ale postanowiłem za wszelkę cenę wytrwać w tej pracy. 
Zacząłem stosować inną metodę, brałem pół cegieł t. zn. 16 sztuk, 
przyczem prędzej chodziłem od innych, mój Boże, jak bardzo wte
dy przydałyby mi się nogi Nurmiego lub Kusocińskiego. Do obiadu 
wytrzymałem. Gdy po czterech godzinach usiadłem, dostałem takiego 
zawrotu głowy, że formalnie nic nie widziałem, obiadu nie miałem, 
w domu nie było ani grosza, w sklepie nic nie chcieli zborgować, 

Oz czego skorzystali inni robotnicy i dalej się wyśmiewać, nie wiem 
czy wszyscy robotnicy murarze są taką zgrają mętów społecznych,
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C7y  tylko ci co ja z nimi pracowałem? — Panie — mówi jeden — 
dawno pan zdjął kołnierzyk, a czemu to pan nie je? Gdy mu po
wiedziałem moją sytuację, pokiwał głową i w te słowa: Trzeba
było brać się za spadel, a nie za pióro, czy tam jakieś rzemiosło!— 
Drugi radził mi znów, abym przegryzł kawałek cegły, co będzie'1 
miało ten skutek, iż przeczyści mi żołądek, przyczem używali ta
kich wyrazów, że nie sposób jest i wymienić, a jednak znalazł się 
z pośród nich stały prawie lokator z ulicy Kopernika (więzień), do
bry szermierz w nożu, udzielił mi nawet podczas pracy kilka lekcji 
tem plugawem narzędziem, on właśnie podzielił się ze mną chle
bem i kiełbasą. Posiliwszy się trochę ruszyłem znów do pracy już 
trochę weselszy, mając dobre plecy w tym właśnie robotniku, któ
remu musiałem się podobać, bo się mną opiekował doprawdy jak 
bratem. Człowiek ten, aczkolwiek o bardzo ciemnej przeszłości, 
starał mi się we wszystkiej pracy dopomóc, za co musiałem mu 
w każdej wolnej chwili opowiadać o mojeni życiu. Najwięcej do 
gustu przypadło mu opowiadanie o wojnie polsko-bolszewickiej, 
o ustroju w Rosji, o Legjonach, o obronie Lwowa, o cudzie nad 
Wisłą, o bohaterstwie polskiego żołnierza, o tem wszystkiem czło
wiek ten bardzo mało wiedział, historji Polski nie znał wcale, ale 
za to kodeks karny znał wyśmienicie. Jak bardzo praca była ciężka, 
tak jeszcze cięższe było środowisko ludzi, pomiędzy któremi mu
siałem przebywać przez osiem godzin. Ręce moje pokrywały się sa- 
memi pęcherzami od odparzeń, ramiona i plecy, o tem to już nie 
będę pisał, bo bym nie umiał wcale, najlepiej by to opisał lekarz. 
Za pracę moją otrzymywałem dość duże wynagrodzenie 39 zł. 70 gr. 
tygodniowo, z zarobku tego 20 zł. tygodniowo oddawałem na ko
morne, 10 zł. w sklepie, 6—-8 zł. dawaliśmy teściom, u których na
dal nikt nie pracuje, obecnie utrzymują się z obiadów, otrzymanych 
z Komitetu W oj. Niesienia Pomocy Najbiedniejszym no i zapomogi 
miesięcznej, wynoszącej 20 zł. miesięcznie. Zona moja pracuje 3 dni, 
zarabiając 12 do 15 zł. Po kilku tygodniach przyzwyczaiłem się do 
pracy, ale do ludzi z którymi pracowałem było mi niemożliwie się 
przyzwyczaić. Ciągłe naśmiewania to z mojego garnituru, raczej 
perskiego dywanu (łata na łacie), to z bielizny, z tą było najgorzej, 
bielizna tak mi się wydarła (od pracy), że nie miałem co włożyć na 
siebie, chodziłem w kamizelce, do której miałem przyszyte rękawy, 
co jeden to inny, zrobiony z parawaników, które nam zostały. Jestem 
żonatym i mężczyzną, ale przyznam szczerze, że musiałem gasić 
światło kładąc się spać, ze wstydu przed żoną. Koszula konstrukcji
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żony pokrywała mi tylko pół ciała. Po dziesięciu tygodniach oddaliśmy 
wszystkie długi.
 ̂ I zaczęło się nam znów lepiej powodzić, gdyby nie podłość 
ludzi, którzy nie mogą zrozumieć, że wszyscy jesteśmy ludźmi i że 
zawód ten lub inny nie powinien rozdzielać tak ludzi pracy. A prze
cież różnica między robotnikami a rzemieślnikami nie jest znów 
tak wielką aby mogła tak wrogo usposobić obie te strony, trzeba 
tylko chcieć i mieć trochę inne zapatrywanie na świat, ja mam 
tylko' elementarne wykształcenie, czytam dużo książek, gazet, zaj
muję się sportem i pożytecznemi rozrywkami i to wszystko nauczyło 
mnie inaczej patrzeć na świat, a przecież miałem tyle sposobności 
zostać tak bardzo ciemnym indywidum, sam szłem przez świat i ży
cie tak bardzo smutne i nędzne, a jednak wytrwałem i jestem czło
wiekiem jak to mówią o czystej przeszłości i czystem sumieniu. 
I dlatego na myśl, że w dobie obecnego kryzysu będę musiał prze
bywać jeszcze nie raz może pomiędzy najgorszemi elementami spo
łeczeństwa budzi we mnie wstręt. Ale trudno, w pogoni za kawał
kiem chleba trzeba się na wszystko poświęcić. W  październiku 1931 r. 
starano mi się tak dokuczyć, że jednego dnia podczas noszenia

^wapna na III piętro na jednym zakręcie rusztowania, gdzie najtrudniej 
iść, położyli mi kawałek wapna posypanego piaskiem, o który po
ślizgnąłem się, upadając przytem doznałem poważnego potłuczenia 
i oberwałem się tak, że musiano mnie odwieźć do domu. Leczyłem 
się kilka tygodni, ale do dziś ciężaru takiego jak 32 sztuki cegły 
czy tragi wapna już podnieść nie mogę. Może pomyślałby kto, że 
jestem niezgodny, przeciwnie jestem spokojnego charakteru i niko
mu w drogę nie wchodzę, złą stroną u mnie jest to, że nie umiem tyle 
wódki co inni, naprzykład szklanką lub kuflem, albo inaczej pić tak 
długo, dopóki nie przepije się wszystkich ciężko zapracowanych 
groszy. Przecież nie posiadam kilka kochanek, z którychbym się 
mógł utrzymywać, a pracą nie zajmuję się tylko dla pozoru, aby 
móc utrzymywać dom schadzek dla prostytucji, to nie zawód dla 
mnie. Ileż to razy chcąc się pozbyć natrętnych kolegów dawałem 
im po 10 zł. na wódkę, a sam udawałem chorego.

Po kilku tygodniach powróciłem do zdrowia, pracowałem jeszcze 
kilka tygodni, ale przy innej już pracy, lżejszej, w charakterze mon
tera instalacji gazowej i wodociągowej, zawdzięczam to rzeczywiście 
właścicielowi powyżej budowli, no i znajomości tego zawodu jako 
pokrewnemu mojemu. 29 listopada 1931 r. wskutek ukończenia 
budowli przy ul. Narutowicza róg Zagajnikowej, zostałem zredu-
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kowany. Obecnie otrzymuję zapomogę ustawową z P. U. P. P.
w Łodzi, wynoszącą 14 zł. 30 gr. tygodniowo, żona moja pracowała
tylko do świąt Bożego Narodzenia. Fabrykę zamknęli wskutek braku 
zamówień. Święta spędziliśmy szczęśliwie, a co najważniejsze, że 
nie głodni. Co będzie dalej — nie wiem, prawo zapomogi przysłu
guje mi do końca stycznia 1932 r. Sprzedawać niema już co. O na
dziei borgowania w sklepie niema już co myśleć, gdyż sklepowi 
oszukani niejednym klijentem nie chcą nic kredytować, tembardziej 
gdy nikt nie pracuje, możliwość uzyskania zapomogi doraźnej też 
mi nic nie da, gdyż nie mam dzieci.

Pisząc te kilka słów nie umiem ma się rozumieć zobrazować
nędzy i biedy, w jakiej się już nieraz znalazłem w mojem tak mło- 
dem życiu. Nie mam najmniejszej nadziei otrzymania jakiejkowiek 
nagrody za skreślenie tego krótkiego życiorysu.

Ale jedną mam nadzieję, że słów tych kilka czytać będą ludzie 
o szlachetnych i dobrych sercach, ludzie dobrze usytuowani, wyso
ko kulturalnie postawieni, mający wpływy w niejednej gałęzi prze
mysłu i może kiedyś w dobie tak wielkiego kryzysu pomogą do 
otrzymania pracy młodemu człowiekowi, któremu los w Wolnej 
Ojczyźnie, której sam bronił będąc jeszcze dzieckiem, nie pozwolił 
doznać radości i szczęścia, jakiem jest dziś p r a c a  i iść musiał 
w swoim tak młodym życiu przez łzy, głód i nędzę. Chętnie 
przyjmę pracę na wyjazd, wszelkie świadectwa i dokumenty złożę 
na żądanie.

Mam głęboką nadzieję, że o ile ktoś, kto czytać będzie te słowa 
będzie mógł zaofiarować mi jaką pracę, nie odrzuci mej prośby.

Łódź, w styczniu 1932 r.
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R o b o t n i k  w ł ó k i e n n i c z y  
z a m ie s z k a ły  w Ł o d z i

Rok 1930 zaczął się dla mnie fatalnie nietylko pod względem  
m aterjalnym , ale i moralnym. W  fabryce Scheiblera i Grohmana, 
w której pracowałem, poczęły się dziać rzeczy niesam owite na tle 
robocizny. Jedne oddziały zamykano, ludzi redukowano, w drugich 
oddziałach ogłoszono, że praca trw ać będzie od 2 do 3 dni w ty
godniu. Pracowałem  wówczas w t. zw. »Bielniku« przy ul. św. Emilji 
w warsztacie mechanicznym. A dm inistracja fabryki, a raczej 
inżynier wraz ze swymi m ajstram i przeprowadził redukcje. Zredu
kowano narazie tylko kilku z pośród nas, tych, których oblicza nie 
podobały się niektórym  panom kierownikom. W arsz ta t zaś urucho
miono na 3 dni w tygodniu. Tak przetrw ało kilka tygodni. Zapowie
dziano w najbliższym czasie powtórną redukcję. Robotnicy smutni, 
zrezygnowani, pełni czarnych i posępnych myśli, patrzyli na siebie 
nieufnie i złowrogo. Kto z nich pierwszy ? . . .  Klęli i złorzeczyli re 
dukcji. Nie dosyć, że dłuższy czas pracowali 3 dni w tygodniu, 
a teraz ma nastąpić ta przeklęta redukcja. Nie było chęci do pracy, 
ogarniała nas apatja i rozpacz na myśl o redukcji. Ilu zredukują?... 
Kogo? Za c o ? . . .  D laczego? ... Nikt z nas nie wiedział. Tajemnica. 

f  A to najgorsza rzecz, ta niepewność. Komentowano i zaniedbywano 
się w pracy. Podejrzewaliśmy jeden drugiego o tajem ne szpiclowa- 
nie i pochlebstwa. S z e p ty ... Domyślniki, nadskakiwanie m ajstrom , 
aż do w łasnego upodlenia się. Jednem  słowem ferm ent i anarchja. 
Patrzyłem  na to wszystko, dziwując się, że człowiek może tak nisko 
upaść moralnie i tak się podlić. Pracować, nie zostać zredukowanym, 
chociażby ze szkodą bliźniego. W szystko dla pracy, dla kawałka 
chleba. Precz z przyjaźnią koleżeńską. Jam lepszy, jak ty. Pokora, 
obleśny, fałszywy u ś m ie c h ... Uścisk d łoni... A w duszy i w sercu 
jad nienawiści. W  myśli: cholera, niechajno mnie zredukują...
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10 maja 1930 roku po salach warsztatu rozległ się cichy, zło
wrogi pomruk. Redukcja... re — du — keja. W  głowie huczy... Już 
dziś... Kto mówi?... Jest lista... Wtajemniczeni wiedzą. Takich nie 
brakuje. Lista już zrobiona. Tym, co mają zredukować, będą odbie
rali książki obrachunkowe. Niektórzy wiedzą kto ma być zreduko
wany. Krążą najrozmaitsze domysły i plotki. Nareszcie... Z kantoru 
wyszedł robotnik G. z listą zredukowanych, aby odbierać książki 
obrachunkowe. Idzie... Ma w sobie coś, co mi się nie podoba. 
Jest pewny siebie, zdążył przeczytać listę, wie, że nie figuruje 
w niej, jako zredukowany. Już jest naprzeciwko mnie. Słyszę, że 
coś mówi... Aha już, wiem... Książkę obrachunkową. Proszę... Tru
dno, stało się. Jestem jeden z pierwszych, są i następni. Jest to 
wielka i ostatnia redukcja. Ci co pozostali mają byt zapewniony. 
Będą nadal pracować. A ja? No, jeszcze dwa tygodnie będę odra
biać. Może się da co zrobić. Żeby tak pozostawili... Poproszę, wy
tłumaczę... Pięć lat uczciwej pracy. Znają moją punktualność i gor
liwość w pracy. A może zaszła pomyłka. Nadzieja... Daj Boże! Tak 
myślę ja. Napewno myśli tak samo— ten, tamten. My zredukowani! 
wydziedziczeni z pracy. Przyszli nędzarze. Ano tak, jestem zreduko
wany. Nadzieja, na której polegałem, zawiodła mnie. Byłem u inży
niera; nietylko ja, ale i ci drudzy zredukowani koledzy. Odmowna 
odpowiedź. Panowie, odemnie nie zależy. Wyższa władza tak posta
nowiła. Jednak powiedział lub kazał się domyślać za co niejednego 
z nas zredukowano. Ten za pijaństwo, tamten za agitację strajkową, 
inny za zbieranie składek na zabójcę dyrektora Kohna w W i
dzewskiej Manufakturze. Tego, że jest kawalerem, innego zaś, 
że jest żonaty, a bezdzietny. Lecz po dłuższej dyspucie pan inży
nier dodał: »Zrobiliśmy redukcję z powodu kryzysu i kogo żeśmy 
chcieli, tego zredukowaliśmy«. W  »Centrali« zamknięto warsztat, 
na »Księżym Młynie« to samo. Ale my robotnicy wiemy, że pozo
stawiono najlepiej protegowanych »kumotrów«, chrześniaków, sio
strzeńców i ludzi należących do związków gimnastyczno-sportowo- 
politycznych (Sokół), na czele których stali kierownicy i majstrowie. 
Jednem słowem odbyła się nie redukcja rzeczowa, bezinteresowna, 
a tak zwana »czystka«. Tych co ustalali listę zredukowanych prze
wodnią myślą było: nie należysz do nas, nie jesteś nasz, idź precz. 
(Jeżeli to piszę, to mam pewne dane, a zresztą Łódź robotnicza wie 
o tem doskonale, jak się u nas przeprowadza po większej części 
redukcje z powodu »kryzysu gospodarczego«). Niestety ja do żad
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nych związków nie należałem i nie należę. Trudno, jestem z tych 
co do związków nie mają zaufania. A tembardziej do związków po
litycznych. W iem jedno tylko, że jestem robotnikiem i jako taki 
staram się, by uczciwie pracować i za tę pracę otrzymywać odpo
wiednie wynagrodzenie. Może właśnie jest mi z tem źle w dzisiej
szych czasach. Nie wiem. Ale, że mam czyste sumienie i jest mi 
z tem dobrze, to o tem wiem.

Nadszedł ostatni dzień mej pracy. Wypłacono mi zarobione 
pieniądze. Pożegnano nader serdecznie, lecz bardzo wątpliwie co do 
szczerości, obiecywano z powrotem przyjąć, jak się tylko poprawi 
»sytuacja«. I po wszystkiem. Jeszcze jedno spojrzenie na budynek 
fabryczny i... Odica. Roześmiane słońce majowe. Piękny wiosenny 
dzień. A tam, gdzieś w sobie, jakiś żal, smutek. Jestem bez pracy, 
wyjęty z zarejestrowanych ludzi pracy. Teraz będę musiał się za
rejestrować, jako bezrobotny. Brać zapomogę... 17 tygodni. A potem... 
nędza... Czy tak się musiało stać? Dlaczego? Dlaczego tak jest źle, 
dlaczego niema pracy. Na to niema odpowiedzi, czy też jest... Dla
czego na świecie tak słońce pięknie świeci, a mnie tak smutno. 
Zarabiałem nieźle jako ślusarz, miałem tygodniowo 52 zł., a gdy 
pracowałem 3 dni — 26 zł. Można było żyć. Żona też pomagała, 
pracując w tejże samej firmie 2 — 3 dni, zarabiając od 9 do 14 zło
tych. »Jutro« było bez obawy zapewnione. Ale teraz jak nie otrzy
mam gdzieindziej pracy, a zapomoga się wyczerpie, to co będzie. 
Coraz gorzej, ten przeklęty kryzys.

Biorę zapomogę 22 zł. 45 gr. tygodniowo. Jest jeszcze z tem 
wszystkiem pół biedy. Za komorne 1 lipca zapłaciłem, ale to chyba 
już ostatni raz. Żona pracuje 2 dni, zarabia 9 zł., mamy razem 
32 zł. 45 groszy. Powoli mija tydzień za tygodniem. Nie utraciłem 
jeszcze wiary i nadziei na znalezienie jakiejkolwiek pracy. Niestety, 
co dzień, co tydzień ta nadzieja znika. Dobra protekcja, t. zw. plecy 
lub też gotówka (cena kalkuluje się od 300 do 2000 złotych). Skąd 
to wziąć, by otrzymać posadę za dozorcę lub woźnego. W  metalurgji 
kompletny zastój. W  magistrackich robotach to samo. Trudno, trze
ba chodzić bez pracy i brać zapomogę, aż do jej wyczerpania, 

r Dziś człowiekiem rządzi jakaś ukryta brutalna siła, nienawiść, 
kalkulacja, protekcja i przeklęty »złoty cielec«. Dziś nie wolno mieć 
dobrego serca. Tylko mocne mięśnie i obłudne sumienie. Dziś precz 
z miłością bliźniego. Depcze się przyjaźń koleżeńską. W ielki Cham 
dokonał Boga-Człowieka. Walka o łyżkę strawy, o zapewnione jutro 
robi z nas zwierzęta.
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My ludzie bez pracy, to parjasi nigdy nienasyceni, niezadowo
leni, zawsze głodni, obdarci, lękliwi, bezradni, żebrzący o pracę, je 
steśmy wyrzucani bez apelacji za bramy fabryk, jak bezpańskie psy. 
yiy wydziedziczeni-niepotrzebni.

Wiem co mnie czeka. Beznadziejne wyczekiwanie na pracę. 
Czeka mnie nędza. A ja tak pragnę pracować. Jestem w sile wieku, 
mam dopiero 37 lat.

Redukcja! Bezrobocie! Kryzys!
Zresztą nie zdechnę z głodu. Muszę sobie radzić. Dzieci nie 

mam. Zona pracuje dwa dni. Jaknajwiększa oszczędność. Zresztą... Nie 7 
wolno ci narzekać. Jesteś »Proletarjusz«...

Nie wolno głośno wołać chleba i pracy, trzeba milczeć.
* * *

Zapomoga się kończy. Trzy tygodnie, dwa... tydzień. Na świe
cie polska cudna jesień. Zwiastunka zimy. A pracy, jak niema, tak 
niema. Zona nadal pracuje dwa dni w tygodniu. Komorne jeden 
kwartał zaległe, niema z czego płacić. Powoli nędza zaczyna się 
wkradać do mego mieszkania. Zakrada się cicho i dyskretnie. Ko
morne zaległe, dług w sklepiku wzrasta. Trzeba coś będzie sprze
dać, ale co? Aha, już wiem. Mam kilkadziesiąt tomów książek. 
Sprzedałem wraz z etażerką za 40 zł. Oddałem w sklepie, dałem 
do reperacji buty swoje i żony, kupiłem trochę węgla i jestem z po
wrotem bez pieniędzy. Nie ustępuję.

Szukam jakiejkolwiek pracy, kłaniam się uniżenie, proszę, bła
gam, upokarzam się, tracę swoje »ja« człowieka.

Robi się ze mnie bydlę, bydlę upokorzone, wyrzucone poza 
nawias społeczeństwa.

Już nadszedł grudzień, a z nim pierwsze podmuchy zimy. Fa
brykę, gdzie żona pracuje, mają zamknąć na cztery tygodnie lub też 
na nieograniczony czas. Będzie to zależało od konjunktury. Chwy
tam się jednej rzeczy ostatniej. Gram na skrzypcach, ot dla siebie, 
jako amator. Mam kolegę (też bezrobotny) — gra na gitarze. Uma
wiamy się. Możeby tak po podwórzach. Nie. Wstyd! To przecież 
żebractwo. Ale trudno. No, to lepiej po knajpach. Zgoda. Czwartek... 
Gram do 11 wieczór. Zarobiłem 65 groszy, 2 serdelki, 2 bułki, 5 pa
pierosów. Kolega to samo. I tam kryzys... pustki... Dozorca domaga 
się za otworzenie bramy. Płacę 30 groszy. I co dla mnie pozostaje? 
Nie poszedłem więcej grać po knajpach.

Z biedą żem się już pobratał. Jest ona teraz panią położenia 
w mem mieszkaniu. Sprzedałem szafę na rzeczy, kanapę i lustro.
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Zapłaciłem komorne za 2 kwartały — 134 zł. GO gr., 3 korce węgla — 
18 zł. Kupiłem sobie buty— 21 zł. i znów bez grosza. Żona moja 
co dzień więcej smutnieje, popłakuje. Zauważyłem, że niema 
ślubnej obrączki na palcu. Domyśliłem się. Onegdaj była u nas skle
powa z zapytaniem, kiedy żona ureguluje dług w sklepie. Oj, figlarz 
z tej mojej »nędzy«, dokucza mi coraz więcej, nawet we śnie. Nie 
mogę spać w nocy. Myślę. Sprzedałem graty, zaspokoiłem narazie 
najniezbędniejsze rzeczy. Ale co dalej będzie? Nie mogę nic więcej 
sprzedać. Pracy nadal nie mogę znaleźć. Żona odrabia dwa tygodnie- 
Ma otrzymać kartę na zapomogę. Och, co za życie. Boże, co dalej. 
Tak żyć nie idzie. Ostateczność doprowadza mnie do rozpaczliwego 
czynu. Mam na myśli samobójstwo. Ale jeszcze się wstrzymuję. 
Pozostaje jeszcze moja rodzina. Trzy siostry i matka (wdowa). Dwie 
z nich zamężne, jedna ma męża pomocnika kasjera na kolei 
Łódź-Fabr., drugiej mąż posiada sklep tytoniowy. Zwracam się do 
pierwszej o jakąś pomoc materjalną, względnie pożyczkę. Od
powiedź negatywna. Mam dwoje dzieci, czasy są takie ciężkie. —  
Owszem, o tyle o ile. — Może na pierwszego, ale wątpię, bo święta 
nadchodzą. Wydatki na to, na owo. Dzieci nie mają tego, tamtego. 
Smutno, no ale trudno. Rozumiem, gdyby miała, no ale niema. Zresz
tą kto dziś ma... Poszedłem do drugiej siostry. Ale i tam nic nie 
wskórałem. Narzekania na ciężkie czasy, na podatki dochodowe, 
rozchodowe i t. p. Jest mi niezmiernie przykro. Trzecia siostra 
panna. Pracuje w wMonopolu Tytoniowym*. Też nic mi pomóc nie 
może, ma matkę na utrzymaniu, w dodatku wkrótce ma wyjść za- 
mąż. Potrzebne jej są pieniądze, a dziś takie czasy.

Już na nic nie reaguję. Znikąd żadnego ratunku. Rodzina żony
biedna, sama z trudem walczy z ogólną nędzą. Jest mi coraz go
rzej. Jestem na wszystko zrezygnowany. Go dalej? W isi nademną
złowrogie pytanie. Żadnej pracy, żadnej zapomogi. Namyśliłem się.

* * *

Było to 11 grudnia 1930 roku. Miałem w kieszeni 2 zł. Otrzy
małem je od jednego ze szwagrów. Wstąpiłem do knajpy. Wódki... 
Wypiłem wódki. Jakoś raźniej pójdzie. Idę ulicami miasta. Miasto wre 
swem codziennem życiem. Przechodnie mijają mnie pośpiesznie.

T Potrącają. Ja na nic nie zwracam uwagi. Jedna myśl krąży mi po 
głowie. Umrzeć... Bo nie mam już siły do dalszej walki o życie. 
Żal mi mej żony. No, ale ona da sobie radę. Boże, poco mam jej 
być ciężarem, być na jej utrzymaniu. Mam w kieszeni butelkę kwa
su solnego. Butelka 100-gramowa. Może to za mało, ale to jest kwas
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solny. Przychodzę pod dom, w którym mieszkam. Pragnę zobaczyć 
mą żonę... Może jej niema w domu. Lepiej nie wejdę do mieszka
nia. Na widok żony opuściłaby mnie odwaga. Och, jak się chce żyć, 
a życie takie okrutne. Zegnaj żono... Boże, przebacz mi...

*  *  *

Jednak żyję. Nie potrafiłem umrzeć, pomimo wypicia całej za
wartości butelki. Znajduję się w szpitalu (imienia Prezydenta Igna
cego Mościckiego). Jestem bardzo, bardzo chory. Tak pali w pier
siach, we wnętrznościach. Usta mam popalone. Pić... jaki straszny 
ból. Dziesięć dni okropnych męczarni. Krwotok... zastrzyki... lód... 
i jakaś ulga. Powolny powrót do zdrowia. Po trzech tygodniach 
nowe komplikacje. Orzeczenie doktora (p. Dawidowicza) po prze
świetleniu. Operacja albo śmierć głodowa. Wszystko mi jedno. 
Zgadzam się na operację. I żyję powtórnie. Moja rogata dusza jakoś 
przezwyciężyła śmierć. I na cóż to wszystko się zdało. Przychodzę 
powoli do zdrowia. Leżę w szpitalnym łóżku. Tak, to już jest rok
1931. Nowy rok rozpocząłem powtórnie fatalnie, w szpitalu. Robię 
rachunek sumienia. Jest to jakby moje wcurriculum vitae«.

Do lat 19 uczęszczałem do szkoły rzemiosł. Czteroletni kurs 
przygotowania się do rzemiosła ślusarskiego. Ojciec wówczas pra
cował w gazowniach miejskich, jako maszynista. Po ukończeniu 
praktyki, na prośbę mego ojca u p. dyrektora, otrzymałem posadę 
w dziale »instalacyjnym«. Po roku wybuchnęła wojna. Gazownie 
miejskie zaczęły uszczuplać swój personel. Dla mnie nie było żadnych 
szans pozostania nadal w gazowni. Koledzy wyjeżdżali do Niemiec 
po pracę i mnie też coś pociągało za nimi. Wyjechałem w roku 1915. 
Zwiedziłem kilka większych miast państwa »Bojaźni Bożej«. Berlin, 
Hanower, Dortmund, Essen, Cóln, Dusseldorf. Najdłużej pozostałem 
w Dusseldorfie, ponieważ tam miałem najlepiej płatną pracę i do
skonałe warunki do życia. Po zakończonej wojnie i po przyjeździe 
wstąpiłem do wojska polskiego, jako ochotnik. Przydzielono mnie 
w charakterze ślusarza do »Zarządu kwaterunkowego«. Po zlikwido
waniu tegoż przeniesiono mnie do warsztatów reparacyjnych I p. 
czołgów. Po dwuletniej służbie zwolniono do cywila. Zostałem bez 
pracy. Jednak szczęście nie opuściło mnie. Wałęsając się po ulicach 
Łodzi w poszukiwaniu pracy spotkałem kolegę szkolnego p. O., który 
mnie zaprotegował do Urzędu sanitarno - obyczajowego. Pracowałem 
w Urzędzie l 1/2 roku. Miałem niewielkie wynagrodzenie, ponieważ by 
łem kawalerem. Nastąpiła reorganizacja Urzędu. Wiedziano o tem, że 
jestem rzemieślnikiem. Zwolniono mnie z posady. Po miesiącu bez
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robocia przyjęty zostałem, jako ślusarz, do »"Widzewskiej Manu
faktury#. W  firmie tej przepracowałem 5 lat. Pięć lat pracy i nie
samowitych strajków i lokautów (Widzewska Manufaktura była 
z tego słynna). Pragnąc poprawić swój byt, zwolniłem się z tejże 
firmy i dzięki »protekcji« otrzymałem pracę w firmie Scheibler 
i Grohman. W  międzyczasie ożeniłem się. Powodziło mi się nieźleT 
pracowałem na niezłych warunkach. Lecz mieszkałem u teściowej. 
Postanowiłem mieszkać osobno (strajki, trzydniówki i t. p. przerwy 
w pracy doprowadzały do tego, że po dwóch latach zgórą kupiłem sobie 
mieszkanie). Niestety, myślałem, że będę mógł spokojnie przepędzić 
dalszy etap mego życia. Krótkotrwałe szczęście w pracy po dwóch 
latach. Stworzono »kryzys gospodarczy«. Na nic wysiłki i »ciułanie«. 
Wszystko pochłonął »kryzys«,

» * *

Cicho w sali szpitalnej. Rozmyślam... Myśli me są prawie że 
dziecinne, jak i moje życzenia. Wyzdrowieć, otrzymać pracę. I... żyć, 
jak człowiek. Powracam do zdrowia o tyle, że wypisano mnie po 7 
tygodniach ze szpitala. W  domu przeleżałem drugie tyle. Byłem 
w domu prawie że sam. Żona, po czterotygodniowej przerwie w pracyT 
jest zatrudnioną trzy dni w tygodniu. Jest nadzieja poprawy. Letni 
sezon. 1 ja mam nadzieję. Będę zdrowy. Wiosna idzie... Sytuacja 
gospodarcza się poprawi. A zresztą mam tyle naobiecywane. Matka, 
siostry, szwagrowie. Jacy oni pragną być dobrzy. Ktoby pomyślał. 
Ano zobaczymy.

Wiosna na Bożym świecie. I we mnie wiosna... Otrzymałem 
pracę, jako robotnik przy budowie domu. Tylko 8 tygodni za 25- 
złotych tygodniowo. Razem 200 złotych. I to dobre... Sklep, komorne 
i inne potrzebny wydatki... I na nowo poszukiwanie pracy. Cicho... 
Niema nic. Może... Maj, czerwiec, lipiec i t. d. Błędne koło. Przy
rzekają, obiecują, radzą a pracy niema. Zastój, brak obstalunków,. 
wyczekiwanie, ta sama historja co i zeszłego roku. Żona pracuje 
trzy dni, przynosi około 15 zł. tygodniowo. Jakoś się żyje. Byle nie 
być głodnym. Wydzieramy się z ubrań i bielizny. Żona sztukuje, 
łata. Komorne od 1 kwietnia zaległe, gospodarz się niecierpliwi, be  
płacę nieregularnie. Zresztą chciałbym się wyprowadzić, bo mieszka
nie za drogie. Ale za co kupię niniejszą izbę? Gospodarz nie pozwala 
tego sprzedać, odstępnego nie chcą dać (ach, ten handel mieszka
niami). Coraz gorzej... Jesień... Żona nie ma ciepłej bielizny, chodzi 
o 4-ej rano do pracy. Mniejsza o mnie. Gospodarz coraz natarczy
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wiej żąda uregulowania komornego. Słychać o ustawie lokatorów. 
Dla bezrobotnych ma nie być eksmisji na przeciąg okresu zimowego. 
Gospodarz rezygnuje z komornego, bylebym się tylko wyprowadził. 
Szukam mieszkania taniego, wszędzie żądają odstępnego. Mieszkam 
nadal, niech się co chce dzieje.

Żona od października pracuje dwa dni. Ledwo się żyje. Opał, 
światło i trochę strawy, byle nie być głodny. Chodzę do jednej 
z sióstr (bezdzietnej) codzień pożywić się, byle zaoszczędzić w domu. 
I to nie pomaga. Żona dobiera w sklepie, gdy trzeba but podrepe
rować lub kupić pończochę czy skarpetkę. Rodzą się we mnie czarne 
myśli. Złodziejem nie zostanę, żebrać nie pójdę. Ja chcę pracować. 
Szwagier, właściciel sklepu tytoniowego, proteguje mnie do »Mono- 
polu spirytusowego«. Otrzymałem pracę na dniówkę, po 1— 2 dni 
w tygodniu. Przepracowałem 4 dni. W ięcej nie pozwolono, ponieważ 
nie mam protekcji tutaj wymaganej. Niestety nie mogę otrzymać 
tego błogosławionego świstka papieru. Tłumaczą się, że mają swych 
ludzi za dużo bez pracy. W ięcej nie zawołano mnie do pracy. Jaki 
ja nieszczęśliwy...

Zima. Grudzień... Nadchodzi Boże Narodzenie. Gwiazdka... Na
dzieje nie spełnione. Ja nadal chodzę do siostry na odżywienie. Żona 
zarabia 9— 10 złotych tygodniowo. Ćwiartka węgla kosztuje 1.60 zł. 
Komitet dla najbiedniejszych. Postanowiłem napisać prośbę o jaką
kolwiek pomoc. Choćby trochę opału, obiady. Palto jeszcze na zimę 
mam, to co pozostało z lepszych czasów. Po 10 dniach przychodzi 
kontroler. Pyta się jakoś dziwnie. To kanapy pan nie ma. Nie — sprze
dałem — odpowiadam. A tremo, biżuterje, szafa, może pan to wy
niósł? Ile dzieci? Nie mam. Żona pracuje? Tak, dwa dni w tygodniu. 
Proszę pana, jak tu wyżyć za 9 złotych tygodniowo — pytam się. 
Odpowiada, że nie wie, niema pojęcia. Każe przyjść do biura na 
drugi dzień. Poszedłem. Kierownik odpowiedział odmownie. ■— Panu 
żadna zapomoga nie przysługuje, ponieważ żona pańska pracuje 
dwa dni i nie macie dzieci. Nie mamy dzieci, to prawda, ale ja 
pragnę żyć. ■

(Panie Szanowny, Panie Boy-Żeleński — co Szanowny Pan po
wie na to o tych dzieciach?). Czy żeby żyć, jak człowiek, chociaż 
się jest bez pracy, trzeba mieć koniecznie kilkoro dzieci i z nimi 
razem cierpieć niedostatek? Szanowni Panowie z Instytutu Gospo
darstwa Społecznego, powiedzcież proszę, ażeby otrzymać 100 kg. 
węgla i jeden litr zupy dziennie, koniecznie trzeba spać na barłogu 
w brudzie, niechlujstwie i nie mieć najelementarniejszych potrzeb
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do życia potrzebnych człowiekowi XX wieku. Czy na to potrzeba 
chodzić boso, obdarto, w brudnej bieliźnie, ze wszami za kołnie
rzem, aby pan kierownik z nKomitetu Najbiedniejszych « przyznał 
jeden litr zupy dziennie i 100 kg. węgla miesięcznie?

Szanowni Panowie, czy do tego już trzeba zostać bydlęciem 
w ludzkiej skórze? Zaczynam się wstydzić sam siebie. Popadam 
jv jakąś niewytłumaczoną chorobę psychiczną. Żeby się nie powtó
rzyło to, co było rok temu.
-oq Od próśb i mielenia »jęzorem w gębie« na temat: »dajcież mi 
paraGę«, wdajcież mi pomoctc — odchodzę wprost od zmysłów. Nie 
myśleć wcale. Niech się co chce dzieje. Ach, żebym umiał kłamać 
róanefaai sposobami, jak to potrafią niektórzy moi bliźni, możebym 
wibńdzil litość w komitetach dla najbiedniejszych. Niestety, mam 
iv;\sobieqtcochę uczciwości.
■ j i i i m y i J o  ę * * *

do^wiP^ŚiiHi grudzień. Wieczór wigilijny. Dziewięć złotych kapitału, 
Wii&klępjepd^jiB gr. długu. W  mieszkaniu u mnie cisza. Nikt mnie 
nie odwiedza, bo wiedzą, że u mnie bieda. Po co, na co? Siedzę 
iy;ęaz...^dfełfl&yPfzy stole i rozmyślamy oboje, nie odzywamy się do 
ąjpbje.^P ĵś^Yyśiyyjiflui bardzo wielu domach radość, wesele, przy za- 
pąlq>jjtęj ąępca się radują... Winszują sobie ludzie, w wigi-
UjJhyj szczęścia, zdrowia i dobrobytu. I ja się
łąjftięfjęjp^tJ^iępi^flł^ymanym od sąsiadki, z mą żoną. Padają ciche, 

r M ępb tylko wytrzymać. Prośmy Jezusa dziś na-
rpęlftpnegtąjja p;ęącęin,ąfję^ęście i zdrowie. Mężu, ja zawsze przy tobie, 
c$y, ] zJtają S^iń\fiWłSe,iofhwili- Zobaczysz, przetrzymamy. Da Bóg,

nie mówię. Nie mogę. Łkanie ciśnie 
np^sjgijdpi g^Lr4l^of0ftWr»|?yi{5y oczach. Płaczę... I płacze moja żona. 
Zft ifiWTt phsą^ipdA^ m c>ać,śpiew  kolendy. 
im r /IB óg ..s jft ,r fb

bardzo, a bardzo skąpe. Jak u bez- 
^ b ^ p e g ^ ją l^ u  dpd/pj.pwe/iPP^ibnych, u miljonów bezrobotnych, 
wydziedziczonych, u ludzi zamieszkałych w suterynach wilgotnych, 
^iPftdda^huiKdPWnycltjlgt^pj^aflJfpch. My biedni parjasi, dziś 
^ei^lPpz^iiiWigiłijWi Rrj^iWośBpgą Narodzonego o lepsze Jutro, 
4>ufiępęii<ł WPćb Ó.WdfDÓ di^TłRgPJ ! ) 'M my nadzieję, czekamy cier- 
ptó^)tV?ddMaft|sip J.ę-gttdWiiKiiteutkń'; kimże mamy polegać dziś

u g o h G t ry^tę Rqgr<adz>cwy,9 ̂ < ^ 0 3 1  r9 innoixh
<[9vijoq  rf‘jy x 8 [911^10;] ri9 mol9 [Gn *yin i si*//.
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25 grudnia. Dzień Hożego Narodzenia. Rano wyglądam przez 
okno. Na dworze pochmurno i dżdżysto. Smutno, bardzo smutno 
nietylko na Bożym świecie, ale i na duszy. Piszę pamiętnik. Padają 
litery, słowa spowiedzi mej duszy i jest w tym pamiętniku mój 
ból, moja skarga. Tak chciałbym, żeby było lepiej, żeby była praca'1 
i szczęście. Nie pragnę bogactw, ani chcę się wywyższać. Pragnę 
pozostać pożyteczny społeczeństwu. Jedną z tych miljonowych ce-j 
giełek, z których jest budowany fundament pod gmach Wielkiej 
i Niepodległej mej Ojczyzny. Chcę być jednym z tych kółek zęba
tych, co to ich jest miljony w wielkiej machinie, Ojczyźnie, w ma
chinie, która na chwilę nie ustaje w swej pracy, tworząc bogactwa 
dla niej Potężnej, Mocarnej. Chciałbym być pożytecznym. Dziś je-^ 
stem bezczynnym pasożytem. Jestem, jak biedne niemowlę, odsą
dzone od piersi matki swej i zdane na łaskę nieznanych i nieprze
zwyciężonych sił. Piszę... Może nie to co mi się należało napisać, 
może nie tak, jak tego odemnie wymagają, Ale cóż, kiedy myśli 
moje i ręka ma pracuje pod dyktando mej duszy, udręczonej, scho
rowanej przez ciągłą walkę o byt i pracę. Ciemność w mej duszy 
i w koło mnie. Chcę przebić się przez nią do światła, do szczęścia 
lecz nie mam siły ku temu. Wiem, że jestem za słaby, za malucz
ki. Gdyby mi kto podał rękę i pomógł się wydźwignąć z tego chao
su, z tej walki i przeprowadził lub wskazał lepszą drogę ku jutru. 
Ale któż to uczyni? Najbliżsi moi, moja rodzina, sama jest sobą 
zajęta. Ludzie dziś rozpychają się, tłoczą, idąc na oślep po ciałach"1 
swych rywali do wytkniętego przez siebie celu. Byle bliżej, byle 
jaknajprędzej. Jest to powszednie życzenie dzisiejszych ludzi. Lu
dzi — za nieuchwytnemi widziadłami »Rozkoszy i Bogactwa«.

* * *

Święta Bożego Narodzenia przeszły dla mnie smutno, nikt 
mnie nie odwiedził, nawet z najbliższych krewnych. Dziś poniedzia
łek. Wyruszyłem na miasto za poszukiwaniem jakiegokolwiek za
robku. Nadaremno. Co robić? Co? Po powrocie do domu żona po
kazuje wezwanie do sądu grodzkiego na dzień 9 stycznia 1932 r. 
w sprawie eksmisji. Boże! Na samym początku roku sąd o eksmi
sję. Nie, to nie do wytrzymania.

Wtorek. Od samego rana udaję się do Magistratu po infor
macje w celu wynajmu mieszkania, które »ojcowie miasta« budują 
dla bezrobotnych i eksmitowanych. Narazie nic niewiadomo, będą 
specjalne plakaty porozlepiane na murach miasta o warunkach, na
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jakich kto i kiedy może otrzymać mieszkanie. Prawdopodobnie 
pierwszeństwo będą mieli ci co mają dzieci. Jaka szkoda, że niema 
u mnie z pół tuzina tych opiekuńczych istot. Mógłbym spać spo
kojnie i nie martwić się o przydział jednoizbowego pomieszczenia 
w barakach, wybudowanych przez Magistrat. Ale trudno, może 
i mnie nie odmówią. Czekam na sprawę sądową o eksmisję. Go
spodarz nie raczy ze mną rozmawiać na temat cofnięcia sprawy 
o eksmisję, pomimo mych próśb i zaklęć, że postaram się i tak 
bez sądu wyprowadzić na 1 kwietnia 1932 roku. Ach, to przeklęte 
odstępne, to kupowanie mieszkań, kiedy się to skończy. Jutro, to 
jest w środę, idę do adwokata, który urzęduje w »opiece społecz
nej«, po radę i opiekę. Pragnę się ratować przed ostatecznością. 
Tak się czegoś lękam. Bez pracy i bez dachu nad głową. To już 
za wiele. To ponad siły. Tworzy się we mnie jakiś niewytłuma
czony bunt.

Dziś środa, 30 grudnia. Oblałem się na ulicę Zawadzką, gdzie 
znajduje się »opieka społeczna«. Zwracam się do woźnego. Dzień 
dobry panie — mówię, gdzie się mieści kancelarja przyjęć adwo
kata z »opieki społecznej«? Oficyna II piętro na prawo. A numerek 
pan ma? — odpowiada. Nie, proszę pana. No to się pan dziś nie 
dostanie — informuje mnie woźny. Trzeba rano wstać, żeby otrzy
mać numerek. A o której — pytam się (byłem 10 minut przed 
ósmą). Kiedy pan zechce wstać, ale o pół do ósmej wydajemy nu
merki. Ludzie już czekają od 5 i pół rano. Trudno, trzeba jutro 
czekać na numerek do pana adwokata o 5 i pół rano. Żeby cho
ciaż coś pomogło, żeby nie dali eksmisji. W  sądzie jeszcze nie 
byłem. Nie mam pojęcia o tych sprawach.

Poszedłem do siostry na obiad i na kurjerka, którego szwa
gier prenumeruje, jednak widzę, że coś nie w porządku. Siostra 
narzeka, że mają im odebrać koncesję, ma być wolny handel wy
robami tytoniowemi i t. p. rzeczy. Czyżbym ich za drogo koszto
wał? Domyślam się. Zadrasnęło moją ambicję. W ięcej na obiad nie 
pójdę. Chociaż przez to trochę żona zaoszczędziła w domu. Ale 
trudno. Dzisiaj są wszędzie kiepskie czasy. Byłem oglądać domki 
na »Polesiu«, które buduje Magistrat dla bezdomnych i bezrobot
nych. Podobają mi się. Mieć tanie, schludne mieszkanko i pracę, 
to moje niedoścignione marzenia. A tak trzeba długo czekać na to, 
co każdy robociarz powinien mieć. Pracę i dach nad głową, gdzie 
mógłby spocząć po całodziennym trudzie. Mają to co ja pragnę, 
ale nie wszyscy. Nas, co tego »szczęścia« pragniemy, jest dużo,
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bardzo dużo... A jednak czekamy i to czekamy bardzo cierpliwie, 
z nadzieją że i nam kiedyś »słońce zaświeci®.

3L-go grudnia. Poszedłem rano o godzinie 5-ej do »opieki 
społecznej«. Myślałem, że będę już nie pierwszy, a chociaż 5 lub 6. 
Omyliłem się — byłem 167. W oźny wydaje tylko 9 numerków. 
Powróciłem do domu bez niczego. Nie rezygnuję jednak. Następ
nym razem pójdę o 2 lub 3 godziny wcześniej.

Dziś jest ostatni dzień 1931 roku. Dziewiętnaście miesięcy bez 
pracy. Tyleż miesięcy biedy, walki, upokorzenia i próżnych nadziei 
i wyczekiwania o lepsze jutro. Smutno, bardzo smutno będziemy 
witać Nowy Rok my biedacy. Robię »bilans« mego majątku i długu: 
w sklepiku oddała żona 9 złotych, pozostało 12 zł. 30 gr., u rzeźni- 
ka — 3 zł. za mięso, wzięte na Boże Narodzenie, 3.20 groszy za 
pół korca węgla w budce, u sąsiadki p. D... 10 złotych pożyczo
nych na reperację butów. Gospodarzowi za 3 kwartały a 67.45 gr., 
razem 202 zł. 35 gr. Jestem winien ludziom 230 zł. 85 gr. Jak na 
bezrobotnego, nie mającego nadziei pracować, jest to bardzo wiele. Ale 
cóż robić? Sklepowa, gdzie żona dobiera żywność na kredyt, daje 
do zrozumienia, że przestanie udzielać kredytu z powodu naszej 
eksmisji i domaga się uregulowania pozostałego długu. Zwróciłem 
uwagę na mój majątek: co też mi pozostało z odzieży i gratów do
mowych? Mam łóżko. Ma już 8 lat, ale jeszcze jakie takie, stół, 
4 krzesła, kosz do bielizny, 2 obrazy, wodniarka i stolik, trochę 
niezbędnych naczyń kuchennych i po wszystkiem. Resztę kupili ży
dzi... Mieszkanie na pół wypróżnione. Posiadam jeden garnitur 
w dość podejrzanym stanie co do wytrzymałości na dłuższą metę, 
jedne kamasze, które też dziękują powoli za wysługę lat, z bielizny — 
jedna koszula dzienna, jak »cię mogę« reszta, a jest ich 3 pary w opła
kanym stanie. Mam jeszcze palto, które bardzo oszczędzam, bo za
krywa moją świecącą na łokciach i plecach marynarkę. Co do gar
deroby mojej żony — jest ona w nielepszym stanie. Podobno, że 
ja lepiej stoję pod tym względem od niej (to jest od mojej żony). 
Smutny »bilans« 19-tu miesięcy mego bezrobocia... I niewesołe ho
roskopy na przyszły 1932 rok.

Nowy Rok 1932. 1 styczeń. Cichy, jak i inne dnie poprzednie. 
Może tam gdzieś u kogo weselej. Noworoczne życzenia, wesele, 
śmiech, zadowolenie. DT mnie smutek... I wielki znak zapytania... 
Co ten Nowy Rok przyniesie dla mnie... dla nas biedaków? Czy po
prawę bytu, pracę? Czy też gorszą jeszcze nędzę?... Bo przecież 
z tego wszystkiego można oszaleć, można popełnić jakieś szaleństwo.
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Bo na Boga, czegóż może pragnąć i żądać robociarz, jak tylko pra
cy. I dlaczego jej nie wolno mu otrzymać? Dlaczego jakieś siły nad
przyrodzone, czy też złość lub nienawiść ludzka nie pozwalają ro
botnikowi korzystać z dobrodziejstw pracy? Dlaczego? Dlaczego my 
biedni, wydziedziczeni parjasi musimy witać Nowy Bok z bojaźnią, 
wprost z obłąkańczym lękiem i pytać się z przekleństwem na 
ustach... Czy nie dość naszej męki i wyczekiwania i czy przyszły 
Nowy Rok będzie nadal dla nas piekłem i udręką i próżniactwem, 
a co za tem idzie »Głodem« i »Nędzą«.

Dziś życzą sobie syci, odziani i szczęśliwi dosiego roku i wi
watują na jego cześć »kochajmy się«. A nam biednym, cichym, po
tulnym nędzarzom, siedzącym w tym dniu radosnym w swych izbach 
nieopalonych, odrapanych, któż powie »W esołego Nowego Roku«? Kto 
nam w dniu tym doda otuchy do walki z niedostatkiem w tym 
dla nas nieznanym przyszłym roku...

Nikt... Bo nikt do nas nie przyjdzie, nie pocieszy, bo o nas 
zapomnieli. Zapomnieli, żeby sobie nie psuć wesołego nastroju 
w Nowy Rok. My jednak biedni parjasi w dniu tym nie zapomina
my o niczern i o nikim.

N a w e t  o g ł o d z i e . . .

Łódź, dn. 9 stycznia 1932 r.

rcin.org.pl



Pamiętnik Nr. 20

R o b o tn ik  w łók ie n n iczy  
zam ieszkały  w Ł od z i

Dowiedziałem się z gazety K u r j e r a  C o d z i e n n e g o ,  że 
Instytut Gospodarstwa Społecznego ogłasza konkurs dotkniętych tych 
wszystkich bezrobotnych, wobec tego byłem bardzo zadowolony, że 
będę mógł opisać swój pamiętnik.

W  dniu 12 listopada 1929 roku zostałem zredukowany z pracy 
Fabryki Pasów Transmisyjnych z powodu upadłości tej firmy. Za
pomogę ustawową wyczerpałem i zostaliśmy się wraz z rodziną 
w przykrem położeniu. Na wiosnę w marcu 1930 roku starałem się 
dostać do pracy do firmy Starych Francuzów. Lecz gdy administra
cja obejrzała moje dowody, dostałem odpowiedź, że jestem urodzo
ny w 1910 r., należę do wojska, przed wojskiem nie mogą przyjąć do 
pracy. W obec tego dowiedziałem się, że Poczta Główna w Łodzi 
przyjmuje kandydatów na listonoszów, lecz trzeba mieć protekcję, 
żeby się dostać. Poszedłem do Księdza Prałata W ., żebym dostał 
list do Pana Naczelnika Poczty, prośba moja była uwzględniona 
i dostałem odpowiedź od Księdza, żebym z listem tym poszedł do 
Pana Naczelnika Poczty. Gdy oddałem list Panu Naczelnikowi Poczty, 
dostałem odpowiedź, że jestem przyjęty, żebym w Urzędzie Poczty 
złożył swoje dokumenty, podanie, świadectwo niekaralności i t. d. 
Po trzech tygodniach przyszła odpowiedź od Pana Naczelnika Poczty, 
że niema dla mnie posady, gdyż należę do wojska, żebym pisał proś
bę do Dyrekcji Poczt i Telegrafów w Warszawie. Wypełniłem zle
cenie Pana Naczelnika i wysłałem, gdzie miałem przeznaczone. Po 
upłynięciu miesiąca czasu dostałem odpowiedź z Dyrekcji Poczt 
i Telegrafów, że z powodu braku wolnych miejsc i dostatecznej 
liczby kandydatów, podanie powyższe załatwiono odmownie. W ięc 
zmuszony byłem napisać prośbę do Pana Naczelnika Państwa Mar
szałka Polski Józefa Piłsudskiego, określiłem w tej prośbie, jako
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jesteśmy w skrajnej nędzy, ojciec ma lat 61, matka 60, są niezdolni 
do pracy i t. d. Prośba moja była uwzględniona i w dniu 9 wrze
śnia 1930 r. dostałem odpowiedź, że prośba moja uwzględniona i zo
stała przesłana do Min. Pracy i Opieki Społecznej w Warszawie. 
Po upłynięciu 3-ch tygodni przyszła szyfkarta przez pocztę z Min. 
Pracy i Op. Spoi., żebym się udał z tą szyfkartą do Państwowego 
OTzędu Pośrednictwa Pracy w Łodzi, celem załatwienia. Zaraz w tym 
dniu poszedłem do Państw. Urzędu Pośrednictwa Pracy — przedsta
wić tę szyfkartę Panu Referentowi P. 0!. P. P., dostałem odpowiedź, 
żebym zgłosił się gdy dostanę zawiadomienie. Na czwarty dzień do
stałem zawiadomienie, żebym się zgłosił, zaraz po obiedzie zgłosi
łem się i dostałem odpowiedź, że narazie pracy niema, żebym co
dziennie chodził i chodzę do dziś dnia i nie jestem przyjęty. I zmu
szony byłem starać się wpisać na listę do Obywatelskiego Komitetu 
niesienia pomocy najbiedniejszym — pisałem dwie prośby, lecz nie 
dostałem żadnej odpowiedzi. W ięc byłem zainteresowany, udałem 
się do Urzędu W ojew. celem sprawdzenia, dostałem odpowiedź, 
że pan Wojewoda m. Łodzi i inni urzędnicy są na urlopie wypo
czynkowym —  na przeciąg trzech miesięcy i funduszów na ten cel 
zabrakło, wobec tego starania moje spełzły na niczem. Na wiosnę 
w roku 1931 starałem się dostać za robotnika sezonowego na plan
tacje miejskie Magistratu m. Łodzi. Napisałem prośbę do Pana Kie
rownika Opieki Magistratu m. Łodzi. Po upłynięciu miesiąca czasu 
dostałem odpowiedź od Pana kierownika żebym pisał odwołanie za 
pośrednictwem Magistratu m. Łodzi, zaskarżenie do Urzędu W oje
wódzkiego w sprawie pracy. Po dwuch miesiącach nie dostałem 
odpowiedzi, więc zgłosiłem się sam do W ojewódzkiego OTrzędu 
w Łodzi, dostałem odpowiedź od urzędnika p. K., żebym zwrócił 
się w tej sprawie do p. Naczelnika Wydziału Opieki Społecznej. 
Doręczyłem prośbę do Pana Naczelnika Wydziału Op. Społ., dał od
powiedź, którą tym razem w liście tym przesyłani, żebym zgłosił 
się do Państw. Urzędu Pośrednictwa Pracy w Łodzi. W  tym czasie 
P. U. P. P. przyjmował na koleje robotników do pracy, napisałem 
prośbę i przy tej prośbie była doręczona szyfkarta z Min. Pracy 
i Op. Społ. Dostałem odpowiedź od Pana Referenta P. 0T. P. P. w Ło
dzi, że otrzymam pracę na kolei Łódź Fabryczna, lecz gdy przyszło 
do przyjmowania, tylko tych P. 00 P. P. przyjmował co mają świa
dectwa jako pracowali na kolei, wobec tego, że ja jeszcze nie pra
cowałem — nie zostałem przyjęty do dziś dnia do żadnej pracy. 
Przyjmował P. U. P. P. jeszcze tych, co do Związku należą, ja nie
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należę, bo nie mam pieniędzy, więc roboty dla mnie nie ma. Mam 
rodziców staruszków, są niezdolni do pracy. Ojciec się starał, żeby 
coś dostał na życie z Opieki Społecznej m. Łodzi, lecz dostał odpo
wiedź że ma dzieci, więc mu się nie należy, skąd mogą dzieci dać, 
jak nie mają, ale Magistrat m. Łodzi nic to nie obchodzi. Wszyscy"1 
bracia w wojsku służyli, bronili Ojczyzny przed nawałą bolszewicką, 
t. zw. Cud nad Wisłą, i dziś nie mają sami co zjeść i skąd mogą dać 
rodzicom. Starszy brat ma żonę sparaliżowaną i troje dzieci, matkę, 
teściową chorą, żyją sami w skrajnej nędzy — nie może swoich dzieci 
wyżywić. Niezmiernie się ucieszyłem, że zabiorą mnie do wojska, lecz 
niestety z powodu wycieńczenia, nędzy, braku odżywiania, nie zo
stałem wzięty do wojska, gdyż przez dwa lata się rozchorowałem 
i dostałem kat. C. pospolitego ruszenia. Przy niniejszem dla spraw
dzenia dołączam odpowiedź, o którą się starałem. I tak kończy się 
mój pamiętnik jeszcze do dziś dnia bezrobotnego — własnoręcznym 
podpisem podpisany.

Łódź, dn. 28 grudnia 1931 r.
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R ob otn ik  w łó k ie n n iczy  
zam ieszkały  w Ł o d z i

Nazywam się . . .  Ale poco nazwisko? Takich jak ja dzisiaj jest 
tysiące i jedynym ratunkiem od popełnienia samobójstwa i jedyną 
moją (niestety) radością jest świadomość, że nie sam dzielę los 
»potępieńców«. Mam lat 21 a już jestem starcem, który jeszcze nie 
zdążył przejść wieku młodzieńczości i nie zdążył jeszcze osiwieć, 
ale który zdążył już doznać okropności życia człowieka pozbawio
nego środków »do życia«. Za mną widnieje pasmo moich nieprawdo
podobnych przeżyć, przed sobą za to widzę ciemnicę... to obojęt
ność... to bunt... Tak dalej być nie może! Klnę sam do siebie. Prze
cież jestem człowiekiem jeszcze młodym. To niemożliwe, abym już 
nigdy, przenigdy nie dostał pracy! Aby ta zimna doprowadzająca 
do rozpaczy teraźniejszość miała objąć całą moją przyszłość, abym 
całe życie był dziadem, żebrakiem i patrzał z jednej strony na 
marnotrawstwo i zazdrościł tym, którzy jeszcze pracują, a z dru
giej strony — patrzał na nędzę najbliższych, na ich zmagania 
o egzystencję, na to powolne konanie bezrobotnego sąsiada, który 
dzieciom na święta Bożego Narodzenia nietylko nie mógł napalić 
czem w piecu i ugotować przysmak wigilijny — paru ziemniaków!...

Chcę być szczery. W tedy tylko ten pamiętnik będzie miał 
znaczenie gdy będzie zawierał prawdę. Ale nawet gdyby ktoś za
brał się do pisania powieści i opisywał w niej jakieś »czyścowe« 
cierpienia ludzi pozbawionych pracy i »patentu« do życia, nic by 
nie skłamał. Fantazja poety w tym wypadku nie uniosłaby się wy
żej nad rzeczywistość nędzy ludzkiej....

W  zaczęciu pamiętnika mam pewną trudność, gdyż nie wiem 
od jakiego miejsca zacząć. Należałoby zacząć odtąd, odkąd wypadki
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ogarniają moją pamięć, ale wtedy pamiętnik przekroczyłby granicę 
wymaganego tematu. Nie mogę jednak nie wspomnąć o czasach 
tych, kiedy byłem dzieciakiem, kiedy chodziłem do szkoły, kiedy 
się radowałem słońcem i wszystkiem, co może radować tego, któ
ry nie wie jeszcze co to jest troska, dla którego zagadnienia życia 
są »szczęśliwie« niezrozumiałe.

Kiedy porównam przeszłość z teraźniejszością, to nie widzę 
większej radości, większego szczęścia, niż w latach kiedy byłem 
dzieckiem. Gdy miałem lat cztery wybuchła wojna światowa... W ie
działem tylko, że wojna. Rozpoczynają się wtedy koleje ciężkie, bo 
rodzice pozbawieni pracy muszą nie tylko o sobie myśleć, ale 
o mnie i jeszcze o młodszym bracie. Kończy się wojna, wracamy 
ze wsi, dokąd w połowie wojny wywędrowaliśmy i w mieście roz
poczyna się nowy okres życia...

Rodzice poszli do pracy, ja jako dziewięcioletni chłopak po
szedłem do szkoły. Rany zadane wojną zabliźniały się stopniowo. 
Meble sprzedane za bezcen w czasie wojny wracały do naszego 
wprawdzie mniejszego mieszkanka niż przed wojną i zapełniały 
puste miejsca.

Patrząc na moje lata szkolne zajęte nauką i na te lata »szczę- 
śliwego smarkacza« i porównywując to z dzisiejszym położeniem, 
zdaję sobie, że i ja byłem kiedyś szczęśliwy, chociaż nie miałem 
warunków do szczęścia, takich jak inni to mieli. Atoli, gdyby mi 
dzisiaj zaproponowali raz jeszcze młodość beztroską z zapewnie
niem również beztroskiej przyszłości — nie zgodziłbym się, nie 
oddałbym za to dzisiejszego policzkowania mojej etyki, policzkowa
nia człowieka, który ma również prawa polityczne, ma w o l n o ś ć ,  
t y l k o  n i e m a  p r a c y ,  który decyduje o losach państwa, tylko nie 
umie decydować samym sobą. Jest dziadem— prawnym żebrakiem,— 
jest niewolnikiem, a nazywa się obywatelem wolnym ze świado
mością krzywdy społecznej. A mimo tego nie zamieniłbym »tego«~ 
położenia, bo w chwilach walki duchowej — cierpienia duchowego — 
mam błyski lepszej przyszłości. Jestem przekonany, że już w nie
dalekiej przyszłości musi się zmienić i mój los — wydziedziczonego 
się zmieni...

Pochodzę z rodziny robotniczej. Mój dziadek był współwłaści
cielem gospodarki chłopskiej 7 i pół morgowej. Gospodarstwo le
żało w granicach miasta w Zarzewie. Dziadek jednak doszedłszy
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do pewnej samodzielności oddał gospodarstwo swojemu bratu — 
zaś sam rozpoczął pracę w zakładach przemysłowych Szajblera.

^ Ojciec mój jest typowym proletarjuszem, pozbawionym nietylko 
morgi gruntu, ale też świeżego powietrza wiejskiego.

Rodzina, której jestem członkiem, składa się z pięciu osób, za
mieszkujących stale w Łodzi. Ojciec mój ma lat 49, matka moja 
jest od niego o 5 lat młodsza. Oboje musieli pracować od wcze
snej młodości — z początku aby pomagać swoim rodzinom, a później 
aby mieć pewną radość życia czyli pracować na siebie. Matka mo
ja podobno pracowała w fabryce od dziecka, gdy miała lat 9. Pa
nowała bowiem w tych czasach moda na podrabianie metryk i jak 
z opowiadań słyszę — nietylko moja matka tak wcześnie zaczęła 
pracować. Nawet sąsiad przez ścianę opowiadał zupełnie wiaro- 
godnie, że i on zaczął pracować w dziewiątym roku swego życia.

Dziś rodzice pracują w tych samych fabrykach co przed woj
ną, z tą różnicą, że dziś mimo zbliżającej się starości — muszą 
pracować na mnie, który jest obywatelem wolnym, na mojego brata, 
który gdy wojna światowa wybuchła — miał zaledwie rok i jeszcze 
dobrze chodzić nie umiał, oraz na jedyną siostrzyczkę, która się 

T urodziła w roku 1920 wraz z braciszkiem. Braciszek w pół roku po 
narodzeniu umarł, pozbawiając rodziców radości i kłopotów. Ra
dości, bo matka płakała nad jego trumienką, a kłopotu — bo 

Lteraz nie mogą nawet nas odżywić. Sami zaś żyją niżej potrzeb, 
już nie człowieka kulturalnego, a le  c z ł o w i e k a  p r a c u j ą c e g o  
w f a b r y c e . . .

Po skończeniu szkoły powszechnej w 1926 roku — zacząłem 
uczęszczać do państwowej szkoły włókienniczej. Z tego tytułu 
w domu wynikały częste spory, a nawet awantury. Bo chociaż 
przyznano mi stypendja, to jednak wydatek na mnie był znaczny. 
Ojciec był zdania, że powinienem pójść do roboty, matka chciała zno
wu koniecznie — abym był »czemś« w życiu byle nie robotnikiem.

— Nie chcę, aby mój syn był tak poniewierany i pracował 
tam, gdzie ja, mówiła po przez łzy radości, że ja kiedyś będę 
kimś tylko nie robotnikiem.

Matka moja jako prządka pracująca w naciągarkach w przę
dzalni Ludwika Geyera — miała słuszne obawy. Zamiast dobrej 
bawełny, »przerabiała« kolorową bawełnę — »odpadki«, prawie 
sam kurz. •

Jeśli cały tydzień przepracowała, miała 25 do 30 złotych.
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\V roku 1928 zaczyna się psuć w przemyśle — chociaż i przed
tem przechodziliśmy okresy strajków i redukcji. W  tym jednak roku 
od wakacji przestaję chodzić do szkoły i 29 sierpnia rozpoczynam 
pracować w wykończalni * * * Przy ulicy * * * . W  tej fabryce 
ojciec mój pracował jako robotnik w opalami i zarabiał dziennie 
6 złotych. Do fabryki tej dostałem za staraniem ojca, który nie 
zważał — tak samo jak i ja — że chodziłem do szkoły włókienniczej 
na oddział przędzalniczy... Należało coś robić, bo już wtedy matka 
pod względem zdrowia pozostawiała dużo do życzenia. Pracowałem, 
pracowałem pierwszy raz w życiu, mając lat 18, gdy moja matka 
rozpoczęła takąż pracę, mając lat 9.

Idąc do pracy musiałem stoczyć z sobą walkę duchową, matka
0  fabryce nie chciała ani słyszeć. — Go ludzie powiedzą? szlochała,
1 rzeczywiście mówili dużo. Często musiałem się rumienić. — O, ten, 
-co to chodził do szkoły, pokazywali mnie palcami, a teraz psiakrew 
robi to, co my! Klął mocno sproletaryzowany umysłowo robociarz. 
Przezwyciężyłem, przyzwyczaiłem się nawet do pracy, która pod 
względem zdrowotnym wymagała pewnego ulepszenia *).

Na jesieni tego roku wybucha strajk. Strajkowaliśmy trzy ty
godnie. O ile fabryka nasza do strajku przystąpiła o dzień później 
i to nie z woli robotników, a wtedy kiedy już najpilniejsze roboty 
•były wykonane, o tyle po trzech tygodniach sam kierownik się 
prosił, abyśmy przystąpili do pracy, i nawet się zgodził, abyśmy 
mieli swego delegata, którego też wybraliśmy. Narazie delegat re
prezentował około 300 robotników, jacy pracowali w farbiarni i wy
kończalni * * *.

Po strajku dniówka moja z 4.25 gr. podwyższyła się do 4.46 gr., 
zaś mojego ojca do 6.36 gr.

W  początkach grudnia poddałem się operacji lewego oka. Ru
rowałem się dwa tygodnie. W  czasie kuracji wymówiono mi pracę, 
z powodu braku zamówień. Rzeczywiście nie było co robić, bo osta
tnio pracowaliśmy 3 dni w tygodniu i po 6 godzin dziennie, a na
wet i po 2 dni (oczywiście płacono nam za przepracowane godziny). 
Z moją redukcją było coś nieprawnego. Nie powinni mnie reduko
wać, gdy byłem chory. Nie mogłem nic robić, bo ojciec mój pozo- 
został w pracy. Gdybym się upominał o prawa swoje, mojego ojca

*) W  r o k u  1929 p isałem  też coś  w rod z a ju  pam iętn ika, g d z ie  op isałem  wa
run k i, w ja k ich  p ra cow a łem  w fa b r y c e  * » * . R ę k o p is  nosi nazw ę » W y k o ń c z a ln ia  
p. H .«, i zn a jdu je  się  u m nie, w fo rm ie  n iezb y t literack ie j.
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w fabryce już by nie było. A był to już rok zaczynającego się sil
nego kryzysu gospodarczego.

Byłem więc bezrobotnym, któremu nawet zapomoga nie przy
sługiwała, bo nie przepracowałem nawet pełnych 20 tygodni...

Rozpoczyna się okres mojej bezrobotności. Chodzę do organi
zacji robotniczej, to staram się pisać różne rzeczy w formie powie
ści. Wszystko to jednak nieudolne, niewykształcone, mierne.

W  roku 1929 kończy szkołę powszechną mój brat. Ojciec pra
cuje na trzy dni. Matka również całego tygodnia nigdy w tym okresie 
nie przepracowała.

Cały rok 1929 szukam pracy. Budżet naszej rodziny musiał się- 
ograniczać do najniezbędniejszych potrzeb, jak chleb, ziemniaki, ko
morne i opał. Pierwsze, aby nie zdechnąć z głodu, drugie, aby nie 
znaleźć się na ulicy, albo w baraku pełnym obskurnych brudów,, 
a trzecie — aby trochę ugotować i ogrzać często skostniałe członki. 
Nawet to, aby kupić ubranie lub trzewiki, było pewnem niepodo
bieństwem.

Cały rok 1929 szukałem pracy. Chodziłem z ojcem do znajo
mych. Gdybym pieniądze wydane na »gorzałkę« wypitą z tymi ze
brał, miałbym już porządny garnitur i jeszcze matkę moglibyśmy 
wysłać na letnisko w czasie jej urlopu. Zabiegi ze znajomymi po
zostały bez skutku, obiecywano, a potem skarżono się na »ciężkie 
czasy«.

Szukałem pracy na własną rękę. Okazało się i to bezskutecznie. 
Zdarłem tylko zawcześnie dwie pary trzewików i jako satysfakcja 
zostało pewne doświadczenie i pewna nienawiść do ustroju gospo
darczego, który nie umie obywatelowi zapewnię przyszłości.

W  roku tym mimo 19 lat przechodziłem cierpienia duchowe 
ogromne, które się powiększały zatargami rodzinnemi. Bowiem jeśli 
w którym tygodniu matka z ojcem nie prowadziła awantury o pie
niądze — (matka prowadziła gospodarstwo domowe sama) — należało 
ten tydzień uważać za nienormalny.

-— Tobie, czy dać 20 zł., czy 30 czy 10 zł., piorunował ojciecr 
kłócąc się z matką, zawsze starczy i zawsze mało. Gdyby ci dać 
50 zł., też byś się cięła, że ci daję mało!

—  Jesteś ojcem, jesteś mężczyzną — wołała matka — jak wie
działeś, że nie dasz żonie i dzieciom utrzymania, nie trzeba się byłe
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pętać — i mnie zawiązywać losu. Gdybym ja nie pracowała, to by 
dzieci pozdychały z głodu, bo ty byś sam ich nie utrzymał. I to 
była prawda*).

Nadszedł rok 1930 i wyjechałem do szkoły rolniczej w Czar
nocinie. Umiłowanie wsi, jakie odziedziczyłem po przodkach (jeśli 
można dziedziczyć), czy też myśl, że od wsi należy zacząć walkę 
z kryzysem — natchnęła mnie do wstąpienia na 11 miesięczny kurs 
(15 stycznia — 15 grudnia). Pomysł sam był oryginalny i ryzy
kowny. Cóż ja bym mógł zrobić po ukończeniu szkoły rolniczej, 
kiedy nie posiadam ziemi. W  Łodzi chyba na ulicach nie będę upra
wiał buraków pastewnych i nie będę hodował krów, bo musiałbym 
z mieszkania, które należy do ojca — i które i tak jest za ciasne, 
uczynić oborę.

Wierzyłem jednak, że przecież »jakoś tam będziew. Zawsze 
lepiej skończyć szkołę niż być przez cały rok bezrobotnym. Musia
łem jednak w domu stoczyć prawdziwą batalję.

— Jak to? — dziwili się wszyscy — to inni ze wsi ciągną do 
miasta, a ty urodzony w Łodzi i pochodzący stąd chcesz uciekać 
na wieś ? Kiwali nademną z politowaniem głowami i nawet posą
dzali, że nie chce mi się szukać pracy, tylko żyć »lekko«, czyli po
pierać »prawo do lenistwa«.

Skończyłem szkołę 16 grudnia. Kończył się rok 1930 i zaczy
nał 1931. Powróciłem i rozpoczyna się okres, może najcięższej wal
ki wewnętrznej. Brat mój w ciągu roku 1930 chodził do terminu 
i uczył się ślusarstwa **).

Zarabiał tygodniowo z początku 5 zł. potem 6 do 8. Jednak 
pracował w tej fabryce — (fabryka mebli dentystycznych). Przez rok 
był wykorzystywany, a kiedy domagał się podwyższenia stawki i do
puszczenia do dalszych »tajników« zawodu ślusarskiego •— został 
zredukowany, bowiem nadażyła się okazja! nie było pracy i połowę 
robotników zredukowano, a między nimi i mojego brata. To też 
1931 rok był gorszy, bo już nie ja siedziałem w domu, ale bezczyn
nie siedziało nas dwuch.

*) P roszę  s o b ie  w y o b ra z ić  m ężczy zn ę  ze s fery  w yższe j in te lig en cji, k tórem u  
ż o n a  w  ten sp o só b  w y p ow ie  cztery  praw dy. A  ileż  to rod z in  r o b o tn iczy ch  jest, gdzie  
ty lk o  żona u trzy m u je  tak d ziec i ja k  m ę ża ?  (Patrz dalej poda n ą  tab licę  i uwagi).

**) Za w p ra w ien ie  brata o jc ie c  zap ła cił » fa k to ro w i«  50 zł. n ie licząc  p rz ek ą 
sk i i w ódk i.
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Kłótnie wybuchały teraz często. Ojciec się raz upił i doszła 
do niezbyt etycznej awantury... Postanowiłem zerwać z domem, pa 
pierwsze w obronie własnego życia, po drugie byłem etycznie zdru
zgotany. Okazało się jednak, że krok mój był bardzo ryzykowny 
i gdybym pozostawał w uporze — w tydzień po tem znaleziono by 
mnie zmarzniętego w rynsztoku albo umarłbym z głodu. A kto wia 
czy zamieniłbym się w »wyrzutka społeczeństwa«, odpowiedzialność 
za którego wzięło by społeczeństwo. Muszę się przyznać, że stchó
rzyłem. Byłem tchórzem niezdolnym w życiu, do samodzielnego ży
cia, nawet niezdolnym do kradzieży bułki... Nawet do wyciągnięcia 
ręki po jałmużnę. Skapitulowałem i jakby nigdy nic, zamiast do do
mu wróciłem do siostry mego ojca — mieszkającej wraz z bezro
botnym i chorym wtedy mężem na Bałutach.

W  parę tygodni fabryka » * * otrzymała większe zamówienia 
i za pośrednictwem ojca otrzymałem pracę w tej samej fabryce.

Nastała do pewnego stopnia harmonja w rodzinie. Zarabiałem 
tyleż co dwa lata temu. O podwyżce nie wspominałem, bo nie mia
łem jeszcze ukończonych 21 lat, brakowało mi dwa miesiące; posta
nowiłem te dwa miesiące przeczekać.

Pracę otrzymałem 24 kwietnia 1930 roku, a już w początkach 
czerwca tegoż roku przestałem pracować.

Trafiało mi się miejsce pisarza na jednym z majątków w po
wiecie Kutnowskim. Wynagrodzenie wynosiło narazie 80 zł. mie
sięcznie oraz całkowite utrzymanie, t. j. mieszkanie i jedzenie. Oso
biście rozmawiałem z panem właścicielem majątku D., zgodziliśmy 
się na kompromis. Miałem bowiem przyjechać na tydzień próby 
i od pierwszego lipca zacząć pracę na stałe. Praca rzeczywiście na
leżała do bardzo »głupiego zajęcia«. Wstawałem o godzinie 3.30T 
o 4-ej byłem w oborze przy udoju (było to lato). Później wydawa
łem obroki i szedłem na śniadanie. Jeśli dostałem robotników da 
śpichrza, zamykałem ich w nim, zaś sam szedłem do kancelarji 
przeglądać książki, których było coś ze 12. Książki te miałem od 
1-ego lipca prowadzić sam. Wtajemniczał mnie we wszystkie arka- 
na ustępujący pisarz p. M. oraz p. P., zastępujący rządcę. Admini
strator znajdował się wtedy na urlopie, jaki sam sobie »wyrobil«T 
mówiąc nawiasem — miał to być człowiek mocno niedelikatny, 
ustępował chyba w tem p. dziedzic.

Aby pisać o wszystkiem co przechodziłem tam w D., stworzyła 
by się dość gruba książka. A spostrzeżeń, muszę przyznać, poczy-
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niłern bardzo dużo. Poznałem przedewszystkiem życie folwarczne, 
które dotychczas znałem z opowiadań.

Majątek D. miał ziemi 60 wł. i to pszenno-buraczanej. Na gło
wie pisarza oprócz trzech spichrzów i pilnowania porządku w po
dwórzu, nie licząc 12 książek, był jeszcze »magazyn«, z którego 
ślusarzowi od lokomobili trzeba było wydawać potrzebne przedmio
ty, zapisując to w księdze magazynowej, tak samo jak się wydawało 
kuźni i stelmachowi, nie wyłączając szofera i gorzelni. Ta ostatnia 
też miała swoje zapotrzebowanie w magazynie. Jak się dowiedzia
łem od p. pisarza M., to kto chciał rzetelnie pracować w tych wa
runkach, to wieczorem był niezdolny do żadnej pracy, z powodu 
ciągłej bieganiny, zaś o prowadzeniu książek, oho, mówił p. M., 
będziesz pan wypisywał po nocy.

Chodziłem spać o 10-ej. Jeśli bym wykonywał pracę kancela
ryjną, to musiałbym się kłaść spać o 12-tej, albo jeszcze później.

Porównywałem warunki folwarczne z warunkami fabryki, w któ
rej pracowałem 8 godzin na dobę i zdawało mi się, że praca na 
folwarku w takich »dzikich« warunkach jest niemożliwością.

Ścisnąłem zęby i trwałem. Do czego człowiek się nie przy
zwyczai. Ciekawy jestem, czy ja się przyzwyczaję? — myślałem.

Zrobiłem źle, że mając pracę w mieście udałem się na wieś. 
Były jednak ku temu powody. Skończyłem szkołę rolniczą i mu
siałem znosić kpiny z tego tytułu, nawet bezrobotnych czy »robot- 
nych« — moich kolegów i znajomych. Warunki proponowane przez 
p. właściciela przedstawiały dla mnie widoki lepsze, dawały mi 
»s a m o d z i e 1 n o ś ć«. Ze próbę wytrzymam, byłem pewny. Albo 
rzucić D., albo rzucić fabrykę. Rzuciłem fabrykę, podziękowawszy 
w grzecznej formie mojemu majstrowi. Okazało się jednak, że pró
by nie wytrzymałem, lecz nie dlatego że byłem niezdolny, ale dla
tego, że byłem narazie inteligentnym proletarjuszem. Za mało po
siadałem chamstwa aby skurwić, zmieszać z błotem głupszego 
odemnie, afe podwładnego i nie mniej uczciwego najmitę, i to 
scholerować w ohydnych słowach, w obecności p. dziedzica — oso
by bądź, co bądź — mającej pretensje do inteligencji...

Nie będę opisywał szczegółów. Za mało »skrzyczałem« for
nala, który konia batem uderzył. Fornala musiała skrzyczeć sama 
p. dziedziczka — (zachodzi pytanie, dlaczego wobec tego pozwo
lono fornalom baty nosić, jeśli tymi batami nie wolno im bić konia).
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Moment ten wystarczył, abym zdał egzamin na nienadającego się 
na stanowisko pisarza. Byłem zaledwie 6 dni, a zdawało mi się, 
że przebyłem conajmniej 6 długich tygodni.

Zostałem zohydzony przez p. dziedziczkę. LTdiżyła mi wobec 
służby folwarcznej. Nie miałem tam nic do roboty. Gdybym nie był 
uczciwy (tchórzliwy może) odebrałbym bat od fornala i tym batem 
oćwiczyłbym kobietę, która ma więcej wyrozumienia dla konia, 
niż dla człowieka, jeśli bym jej odrazu nie zabił...

Zaczyna się nowy okres w mym życiu. Gdybym wyjawił w do
mu, że z pracy w D. pozostał »guzik«, kto wie jaką burzę rozpętał
bym w domu. Nie chciałem zawieść matki... nie chciałem jej zabić... 
kłamałem.

Staję na komisji, dostaję z powodu felernego oka kat. D. 
i 1-ego lipca, wyruszam w świat zdobywać życie, zdobywać nieza
leżność... śmiech dla wróbli... a jednak tak było.

Tułałem się po wrsi przeszło dwa miesiące. Ten czas i przej
ścia wymagałyby osobnego pamiętnika. Koniec końców przygoto
wałem rodziców do wieści hjobowej i w połowie września wróci
łem do Łodzi zmizerowany i... prawne odarty, bez grosza \y kie
szeni. Ot jak syn marnotrawny, który po nikim nieodziedziczył 
spadku.

Zbliżam się ku końcowi opowiadania. Pozostały mi do opisa
nia niecałe cztery miesiące pobytu mego w Łodzi, i wegetacja ro
dziny, z którą mimo swej pełnoletności krążę jak ziemia wraz 
z księżycem — naokoło słońca, tylko, że my krążymy naokoło nie
zaradności społeczeństwa, której wynikiem jest kryzys i to, że ja 
i tysiące moich rówieśników — przechodzimy gehennę życia.

Może ktoś spytać, dlaczego nie poszedłem z powrotem do fa
bryki? oczywiście, ale w fabryce gdy odszedłem — to się ucieszyli 
tylko — zaś teraz administracja przystąpiła do redukcji robotników 
i zmniejszenia ilości dni pracy. W obec takiego dziwnego pogma
twania, zostałem niby bezrobotnym — ale bez kwalifikacji na za
pomogę (nawet doraźną), bo w D. nie byłem ubezpieczony w P.U.P.P. 
a p r z e c i e ż  t ym,  k t ó r z y  n i e  c h c ą  p r a c o w a ć  z a p o 
m o g i  s i ę  n i e  u d z i e l a .

Słowem zaczęło być coraz gorzej. W  ostatnich miesiącach 
bezrobocie ogromnie wzrosło. O tern, aby pracę w obecnych wa-
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runkach otrzymać jest nonsensem. Kto sądzi inaczej jest zdolnym, 
aby go nazwać głupcem. Ojciec przynosił tygodniowo 15 zł., matka 
przynosiła 10 zł., a czasem nic. Cztery tygodniówki jej się teraz 
należą. Całą swą złość zostawia na otoczeniu (jest nerwowa), albo 
uskarża się na czasy i płacze — bo nie chce nawet starczyć na 
najprymitywniejsze potrzeby, ale matka ma serce dobre. My jak, 
jak my, powtarza, ale tacy L. -albo S. albo J. i ci wszyscy gdy 
nikt w rodzinie nie pracuje i zapomogi nie bierze? I zastanawia się. 
Oj, nędza, bo nędza, skarży się przed nami. Dzisiaj już ośmiu dzia
dów było, i to jeszcze młodzi ludzie. Człowiek przed nimi drzwi 
zamyka, bo się wstydzi im odmówić... I to tak dzień w dzień. 
Matka moja ma dobre serce.

Zbliżam się w opowiadaniu ku końcowi. Zdawałoby się, że już 
wszystko powiedziałem. Tymczasem te trzy miesiące, to dopiero 
okres, który powinien być objęty »Pamiętnikiem bezrobotnego«. 
Jest to okres najkrótszy, w mem życiu, bo jeszcze nie skończony, 
ale najwięcej uciążliwy, i »niecierpliwy«. A przecież ludzie pozosta
jący przez dłuższy czas w najohydniejszych nawet warunkach, przy
zwyczajają się do nich, zamiast z każdym dniem gorszym bunto
wać się, powinni znosić krzyżyki, jak udomowione zwierzęta.

Och, jakże ci ludzie byliby szczęśliwi, gdyby byli tak głupi, 
jak ich przodkowie z przed 200 lat. Przecież dziś ich warunki ży
ciowe są znośniejsze niż tych, co żyli przed dwoma wiekami. Nie
stety, ale nikt nie umie zgnieść, wyrzucić ze świadomości, z móz
gów naszych, nikt nie umie wydrzeć tego, co my młodzi zdobyliśmy 
w szkole, czego nas robotników nauczyło życie. Nikt nie umie za-  ̂
kryć przed naszemi oczami — nierówności materjalnej i t e g o ,  że 
j e s t e ś m y  z d o l n i  do p r a c y  — t y l k o  t e j  p r a c y  n i g d z i e  
- n i g d z i e  d o s t a ć  n i e  m o ż e m y .  Jesteśmy młodzi... Jest nas^ 
tysiące. Bo tysiące kończy szkoły powszechne, średnie i zawodowe. 
Zaledwie śmieszny odsetek dostaje zajęcie, na jakie oburza się pro
stak *), a cóż ma powiedzieć ten, którego nauczono myśleć innemi

*) Ci m ło d z i leg en d ę  o  n ie ró w n o ści p o trze b  m ięd zy  p o szcz e g ó ln e m i k lasam i 
sp o łe cz e ń s tw a —  rozw ie ją . Zresztą , p o trze b y  rob otn ik a , nawet »p rosta k a « m ieszka
ją c e g o  w  m ieście  d orów n u ją  p o trze b o m  n a jw ięcej » in te ligen tn em u  pracow nikow iw . 
P rzyk ładem  i d ow od em  n iech  b ę d z ie  fakt, że ro b o tn icy , k tó rz y  stali się p ra cow n i
kam i w M agistracie, c zy  K asie C h ory ch  n ie narzeka ją  na to, że m ają d u żo  p ien ię 
d zy , że nie w iedzą  co  z n im i r o b ić , ale tak sam o, jak  ci z u rod zen ia  u rz ęd n icy  
narzekają , że w ciąż  zarabia ją  za m ało. A  co  ma p o w ie d z ie ć  rob o tn ik , k tó ry  i p o 
ło w y  tego  n ie zarabia.
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kategorjami, w którego wpojono zasadę inteligenta (jeśli chodził do 
szkoły średniej lub zawodowej).

O! bo tych ludzi żaden urząd nie zarejestruje, jako bezrobot
nych. Tych, którzy kiedyś byli dziećmi, dziś gdy dojrzeli traktuje 
się jak dzieci i pracy dla nich niema, bo starych za dużo do pracy, 
starych się jeszcze redukuje i jeszcze nie rejestruje jako bezrobot
nych. Co za ironja!. . .

Wszyscy moi rówieśnicy, zdolni do pracy, lecz dlatego, że cho
dzili do szkoły, dziś są jeszcze dziećmi, zaś społeczeństwo wyparło 
się ich; społeczeństwo nie chce o nich wiedzieć, nie chce wiedzieć, 
że to są bezrobotni, że to jest »kwiat« przyszłego pokolenia (społe
czeństwa). Społeczeństwo widzi w nich takich samych sztubaków, 
takich samych »smarkaczy«, jakimi byli przed 7 -5  laty.

Ból głodu, pragnienie, ból fizyczny, wygląd anemiczny, wszyst
kie cierpienia ciała — to jeszcze zabawka, kiedy człowiek zaczyna 
cierpieć duchowo *).

Nadszedł grudzień i zbliżały się święta Bożego Narodzenia. 
Dziwne te święta. Nikt się do nich nie przygotowywał, jak to by
wało w innych latach, bo i jakże wyprawiać ucztę wigilijną, gdy 
ojciec został zredukowany na same święta. Powód prosty. Nie ma 
zamówień i fabryka stanęła na cały miesiąc. Pracował przedtem na 
trzy dni, to też przyniósł na same święta 17 zł., zaś matka, której 
się z fabryki należy za cztery tygodnie, otrzymała zaledwie 20 zł. 
Jeżeli się weźmie pod uwagę, że ojciec dopiero po dziesięciu dniach 
będzie otrzymywał zapomogę, która napewno nie przekroczy 12 zł. 
na tydzień, zaś matka żadnej gwarancji dać nie może — iż za ty
dzień otrzyma pieniądze — albowiem z ogromnych zakładów Geye- 
rowskich uruchomiona jest zaledwie nieznaczna część zakładów 
i moja matka chociaż chora, cudem się została w pracy — to zro
zumiemy, że z temi 37 złotemi, trzeba dobrze operować, aby wy
trzymać do Trzech Króli (i nawet dłużej). Jeżeli się weźmie jeszcze 
pod uwagę, że mleczarce należy się za dwa tygodnie (bierzemy 
dziennie pół litra, litr kosztuje 40 gr.), jeżeli zauważymy, że mleko 
jest konieczne, bo tak ojciec, jak i matka pracują w tak wielkim 
kurzu, że picie jaknajwięcej mleka i jedzenie nabiału jest koniecz
nością. Jeżeli zauważymy, że w spółdzielni, której jesteśmy człon
kiem (Łódzka spółdzielnia spożywców), — matka winna jest 0 zł.

*) P o b o ro w i w y ch o d zą cy  z w ojsk a  n ie m ają p ra cy , m im o, że d o  w ojsk a  sz li 
p ro s to  z pracy .
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z groszami, i to że piekarzowi należy się za 2 tygodnie, przekona
my się, jakie trzeba mieć nerwy stalowe, aby za 37 zł. utrzymać 
rodzinę.

Naszem pożywieniem codziennem jest chleb i ziemniaki. Chleba 
»wychodzi« conajmniej dwa kila na dzień. Dwa kilo chleba kosztuje 
90 groszy, a przecież trzeba i węgla i nafty, bo chociaż możemy 
zaciągnąć światło elektryczne, to niema na to pieniędzy. Co tydzień 
wychodzi litr nafty, który kosztuje 55 gr. Jeślibyśmy nie zapłacili 
za izdebkę o jednem oknie i o wymiarach 3 J/2 na 7 — i pomnożo
ne przez wysokość 3 1/2 metra — grozi nam eksmisja. Dom stary 
dwupiętrowy, murowany, lecz co kwartał trzeba koniecznie szyko
wać 32 zł. W  innym wypadku gospodarz grozi komornikiem. Prawdo
podobnie ojciec będzie w wielkim kłopocie, gdyż na 1-go stycznia 
będzie musiał mimo chęci odmówić zapłacenia komornego. A czy 
to już wszystkie potrzeby?

Tak to najważniejsze. Bo aby kupić cukru do herbaty i kawy. 
będzie się to nazywało luksusem. Większym jeszcze luksusem jest 
pójście do kina, niemożliwością jest pójść do teatru, niepodobień
stwem zainstalowanie radja.

Mój ojciec w swym życiu był zaledwie raz w kinie, moja 
matka raz. Natomiast co do teatru, to tylko obok niego przechodzili. 
A przecież potrzeby robotnika mało się różnią od potrzeb tego, który 
zarabia 600 złotych miesięcznie — a nawet dziennie i który jeszcze 
narzeka, że ma za mało. A co ma powiedzieć ten, który nigdzie nie 
pracuje, ani nikt w rodzinie?

Wprawdzie istnieje ubezpieczenie na wypadek bezrobocia, 
wprawdzie zawiązały się komitety dla najbiedniejszych, lecz wszyst
ko to są kpiny, bo nawet krowa morzona przez głupiego gospoda
rza czuje się lepiej niż człowiek, dla którego nic już na świecie 
nie istnieje — oprócz prawa do korzystania z dobrego serca człon
ków Komitetu, członków, którzy napewno jeszcze nigdy nie byli 
głodni i którzy jeszcze nigdy nie jedli zgniłego mięsa, jakie gotu
ją w kuchniach komitetów dla tych »szczęśliwców« chodzących po 
»fifkę« w łachmanach Łazarza.

Mam »szczęście« zamieszkiwania w dzielnicy nie tyle robot
niczej, ile — w dzielnicy bezrobotnych. Dla przykładu i jako do
wód, że tak jest, podaję statystykę, zamieszkujących w domu, któ
rego jestem mieszkańcem.
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T a b l i c a  i l u s t r u j ą c a  s t a n  m a t e r j a l n y  l o k a t o r ó w  
d o m u  Nr .  10 p r z y  u l i c y  * » * w Ł o d z i .

g: Bezro Pracu Półbez Męż
Mężczyzn
zdolnych

L. p. Razem
botnych jących

robot Dzieci zawrzeć U W A G I
X nych czyzn związek
Ł, małż.

-a 1 2 3 4 5 6 7 8 9
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O 1 5 4 — 1 3 2 Pracuje k o 
bO bieta wr fabryce
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01 7 3 1 — 1 1 1 —

a 8 5 2 — 1 2 3 —
— 9 3 1 — 1 1 2 — Pracuje żona
t j w fabryce

d 10 7 4 i — 2 3 1

01 11 2 1 i — — 1 1

N 12 3 2 i — 1 —

-o 13 1 — — 1 — — — W d o w a , utrzym .
O się z subloka

11 3 — 3 — — 2 2 torów

X
15 4 1 1 2 2 —

0.' i
I - i 54 24 8 11 11 28 9

W y j a ś n i e n i a  do  t a b l i c y
P ó ł b e z r o b o t n i  to ci, którzy pracują, ale mniej niż 4 dni 

w tygodniu. Rubryka 7-ma — mężczyźni, reszta kobiety, ale w sen
sie: mężczyźni i chłopcy, kobiety i dziewczynki. Rubryka 8-ma są 
to mężczyźni, którzy przekroczyli rok 21 i nie skończyli jeszcze 
30-go. Są to ludzie, którzy w czasach lepszej konjunktury nigdyby 
nie pozostawali w stanie »bezmałżeńskim«.

Przyjrzyjmy się cyfrom:
Na 54 mieszkańców, w tem 43 osób wyżej lat 18, jest za

ledwie 8 pracujących i 11 półbezrobotnych, co razem wynosi 19. 
Przeciwstawmy tę liczbę 24 bezrobotnych, a przekonamy się jaki jest 
% bezrobotnych (około 57%).

Może ktoś pomyśleć, że dom ten to wyjątek. Może, ale tych
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wyjątków w tej okolicy jest bardzo dużo. Ilu z tych bezrobotnych 
bierze zasiłki? Nie wiem. Wiem, że są tacy, którzy żyją z dobrego 
serca lokatorów, którzy otrzymują jedzenie z Komitetu Parafjalne- 
go, są tacy, którzy już po parę lat są bezrobotnymi, są tacy, któ
rzy jeszcze zapomogi biorą i jest taki »wypadek« jak ja, który ani 
zapomogi nie bierze, który patrzy na wszystko co się dzieje, widzi 
cierpienia matki, widzi jej łzy i żyje jako pasożyt, bo nie pracuje 
i żyje... żyje kosztem innych... i to jest właśnie największe cierpie
nie jego...

Borgowanie jest często praktyczne, lecz między ludźmi znaj
dują się typy »mocno« indywidualne którzy budują sobie własną 
etykę. Takie typy borgowały w jednym sklepie, potem w innym, 
później przyszła redukcja, a później żaden sklep już takim nie 
chciał borgować.

Trzeba jednak podkreślić, że borgi są zasadnicze w rodzinie 
robotniczej o niestałych dochodach a nawet o stałych — zjawiskiem 
szkodliwem. Dla ekonomisty jest to powód do twierdzenia, że ro
botnicy zarabiają niżej kosztów utrzymania; w innym wypadku 
nigdyby nie borgowali.

Muszę powiedzieć, że najgorzej wychodzą ci, którzy zadali się 
w borgi. Zdarza się jednak często, że inaczej nie można — trzeba 
zborgować.

Kwestja borgowania zależy od zawierzenia sklepikarza. Jednemu 
borguje do 10 zł. innemu nawet do 20 zł. Zdarzają się dość czę
ste »wyjątki«, które winny są sklepom setki złotych.

Zycie, życie bezrobotnego, śmiech pustego żołądka, śmiech 
szaleńca, który ma jutro z głodu skonać, lecz dziś się śmieje dla
tego, że jego dzieci będą miały w przyszłości lepiej...

Och te dzieci!
Pytacie, jak dzieci bezrobotnego wyglądają?
Spytajcie lekarza. Niech Wam powie, czy dziecko, które nie 

otrzyma wymaganych składników w pokarmach i wymaganych po
karmów, będzie zdrowo wyglądać? Czy z tych istot wyrosną mocne 
organizmy? Czy nie należy się obawiać, że ze zwyrodnieniem ciała 
nastąpi i zwyrodnienie przekonań i etyki? Chyba, że prawda za
warta w haśle: »W  zdrowem ciele zdrowy duch« należy do kabały.

Bieda, nędza i coraz większe zubożenie. Można powiedzieć, 
że już nie sama nędza, ale nędza nędzy przeradza się w jeszcze 
większą nędzę.
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W  domu, gdzie mieszkam jest »tylko« 9 samych mężczyzn 
(nie licząc kobiet), którzy skończyli 21 rok życia, ukończyli wojsko, 
są zdolni do zawierania małżeństw, a przecież żyją w celibacie, bo 
są bezrobotnymi. Gzy ci, którzy są u steru Państwa wiedzą o tem? 
Czy czasem statystyka, mówiąca ciągle »o największym przyroście 
naturalnym w Polsce« nie wprowadza zainteresowanych w błąd? 
Jeśli porównamy stan mieszkań i liczebność potomstwa u młodych 
małżeństw robotniczych (»inteligencja« i rolnicy mogą być również 
porównani w tym przykładzie), napewno zauważymy, że kryzys go
spodarczy kładzie tu swą bezlitosną rękę.

Gdybym był idealistą — wołałbym: — Dajcie im pracę, już 
nie mnie, ale im.

— Dajcie nam pracę, dajcie nam żyć!
Gdybym należał do ludzi pobożnych, bóle i troski powierzył

bym Bogu i wierzyłbym, że Bóg litościwy — co mówię — spra
wiedliwy nie ścierpi tego stanu dłużej. Ale pytam, kto w tych cza
sach jest pobożny? Kto jest tak silnej woli, aby za krzywdy i »krzy- 
że« wołał, że jest zadowolony, aby wierzył, że Bóg sprawiedliwy 
może tolerować niesprawiedliwość.

Nie wierzę w idealistyczne rozwiązanie nędzy; nie wierzę 
w kompromis, jak nie wierzy każdy świadomy robotnik*). 
r Przepaść, jaka się wytworzyła między fabrykantem a robotni
kiem jest ogromna.

»Ten, kto ma pieniądze, ten ma siłę, bo ma prawo za so
bą)) — tak mówią robotnicy.

Nie opisuję zniżki płac, walki o godziny nadliczbowe i pod
łości tych, którzy powinni mieć w sobie nieco zastanowienia już 
nie chrześćjańskiego, ale wyrozumienia kulturalnego człowieka.

Opisywanie tego zajęłoby za dużo miejsca.

W  zakończeniu chcę podkreślić to, o czein już mówiłem. Cho
ciaż ja sam jestem psychicznie nędzarzem i cierpiętnikiem, o tyle 
mój stan materjalny jest jeszcze »możliwy« (jeśli to na ironję nie 
wygląda), bo mimo swej dojrzałości i pełnoletności i świadomości 
obywatelskiej jestem utrzymywany przez schorowanych rodziców, 
którzy sobie od ust odejmują, byle mnie wyżywić.

Jedynem pocieszeniem jest to, że nie jestem w takiem poło-

*) R óżn ica  up osa żeń  ro b o tn ik a  na Ś ląsku  a w Ł o d z i i B ia łym stoku .
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żeniu sam. W  innym razie skończyłbym ze sobą, bo patrzenia na 
to zmaganie o istnienie nerwy człowieka nie zniosą.

Czasy obecne przypominają okres wojny światowej, kiedy pro
dukcja została wstrzymana, kiedy ludzie nawet jeść nie mieli, bo 
rzeczywiście dla wszystkich nie starczyło. Sprzedawali garderobę, 
kosztowności i meble. Dziś, kiedy wszystkiego jest pod dostatkiem, 
bo z jednej strony zboże gnije (zagranicą się nawet spala), kiedy 
u piekarza chleb leży całemi dniami na półkach, kiedy magazyny, 
na Piotrkowskiej są w aureorze reklamy świetlnej, pokazują wszyst
kim przepych i ilość manufaktury, o tyle z drugiej strony na tej 
samej Piotrkowskiej spotyka się kategorje żebraków, spotyka się 
nagich i głodnych, spotyka się kobiety w 40 roku życia w dziura- 
wem, zaflejtuszonem i śmierdzącem »ubraniu«, przez które zimą 
prześwita nagie ciało i zaczepiają w śródmieściu, jakoby prostytutki 
lepiej ubranych. Nikt nie wierzy, aby te kobiety w podartych 
»łapciach«, często bose »udawały«. Nikt w to nie uwierzy, bo na^ 
wet ulica zobojętniała w stosunku do tych chodzących trupów.

Ci ludzie (podobni do trupów) zapewne już wszystko sprze
dali co mieli... sprzedali zapewne za bezcen, bo kto dziś kupi od 
nędzarza ruchomość? Klejnotów niema, meble najwyżej na ogień; 
ubranie? Nędzarz więcej niema ubrań niż to, w którem chodzi. 
Robotnik ma ich więcej, lecz i on zamienia się błyskawicznie w nę
dzarza, bo dziś nawet i on ubrania na święto kupić nie może.

Ach! Gdybyście widzieli, co to jest sprzedawać swoje rucho
mości? Właściciele tych skarbów pilnują ich jak oka w głowie, 
nawet mocniej. Z chwilą gdy przystępują do sprzedawania, do za
stawiania, przypominają sobie okropności wojny. A przecież teraz 
wojny niema.

Gorzej jest niż w wojnę — mówi mi bezrobotny szukający 
bezskutecznie już przez dwa lata pracy — bo w czasie wojny był 
ruch, była wojna, można było sobie jakoś poradzić. Dziś nic. Lu
dzie są mądrzejsi, delikatniejsi, wstydliwsi i jednocześnie ordynar
ni i kanalje. Dziś nie wypada nic innego robić, jak kraść!

To nie są moje słowa, choć je słyszę dookoła... Nie chcę za 
nie brać odpowiedzialności. Co do mnie, gdy przyjdzie moment za
łamania się równowagi rodzinnej, jaka się w tym miesiącu ostatnio 
unormowała, nie wierzę, ale wiem, że przyszła równowaga będzie 
niższa, którą... czy wytrzymam? _

Zapewne, przyjdzie moment, że dalej już cierpieć nie będę 
mógł! Zamienię się w zwierzę o mózgu z pewną inteligencją,
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w zwierzę, które będzie i mordowało i się pastwiło... aż mu głowę 
,_utną, albo — aż się samo przebudzi.

Nie przerażam się tej chwili, bo wiem, że takiem zwierzę
ciem nie sam będę. Będą niem wszyscy ci, którzy dziś dojrzeli, 
lecz traktowani przez Państwo jak dzieciaki-smarkacze niekiedy. 

Nędzarze nie mają nic do stracenia, prócz nędzy!!

Łódź, dn. 30 grudnia 1931 r.
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T k a c z  
z a m ie s z k a ły  w Ł o d z i

BEZROBOTNY

Bezrobotny urodził się 15 grudnia 1896 r. w Lipnie płockiem, 
z ojca W ładysław a i matki Stanisławy. Jedyna pamięć po Stanisła
wie u Bezrobotnego, to moment w Bobrownikach: konająca matka 
ostatnim  wysiłkiem woli, mętnym wzrokiem ogarnia swój gasnący 
dla siebie świat, męża i czworo małych, z których najstarszy Bez
robotny liczył lat 6. Po śmierci Stanisławy W ładysław , wdowiec 
lat dwadzieścia parę, jako bezrobotny stelmach, zapakował dzie
ciarnię na wóz i pojechał do W łocławka, gdzie wynajął mieszkanie 
dając rubla zadatku (odstępnego wówczas nie było), a na drugi 
dzień po śniadaniu W ładysław  zamknął m ieszkanie na klucz i po
szedł szukać roboty, co niedługo trwało, gdyż dostał pracę tego 
samego dnia u p. A. Od tego dnia codzień W ładysław  wstawał 
rano, mył, ubierał i karm ił dzieciaki i pozostawiając na opiece 
Bezrobotnego, szedł do pracy, przychodził na obiad, karm ił i do 
roboty i tak codziennie. Po pewnym czasie dwoje najmłodszych 
umarło. Pozostał Bezrobotny i siostra W acława o dwa lata młod
sza od niego. W ładysław owi, mimo żalu po bliźniętach, zrobiło się 
trochę lżej, pracował nadal u p. A., przynosił co sobota tygodniów
kę i był ze swego losu zadowolony, gdyż na zmartwienie czasu nie 
miał. Pracow ał tak przez rok i drugi, aż tu pewnej soboty stało 
się coś strasznego. W ładysław  przyszedł z roboty zgorzkniały i nie 
przyniósł »krokodyla« (tak W ładysław  nazywał czarne od rzeźnika). 
W ładysław  stracił pracę, bo p. A. nie miał zamówień na bryczki 
i wozy. Na drugi dzień po nieszczęśliwej sobocie i nieprzespanej 
nocy, \ \  ładysław  wybrał się w trzymilową podróż do Kikoła, do 
brata swego Bronisława, też stelmacha, m ającego własny warsztat. 
Tego samego dnia ucieszony W ładysław  był z powrotem we WOj-
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cławku, a na drugi dzień na wynajętej furmance jechał z synem 
i córką i pierzyną, łóżkiem, stołem i krzesłem do Kikoła. Bezro
botny miał frajdę nielada, jechał przecież wozem przez most wy
soko nad Wisłą i w historji Bezrobotnego miało to większe zna
czenie aniżeli przeprawa Napoleona przez Berezynę. W  Kikole W ła
dysław pracował ze stryjem Bronisławem w warsztacie, a Bezro
botnym i jego siostrą zaopiekowała się stryjna. Teraz Władysław 
przyszedł do równowagi, gdyż odpadł od niego trud bezpośredniej 
opieki dzieciaków. Bezrobotny także poczuł większą swobodę, gdyż 
odpadło zamykanie na klucz, chodził do jeziora na »peskłanie« i do 
bliskiego lasu na »glapy«, które można było chwytać rękami całe- 
mi setkami, gdyż nie miały siły fruwać po stoczonej walce o gnia
zda ze swemi siostrami u góry i które w setkach tysięcy zimą i la
tem robiły nieopisany szum tak głośny, że dwóch ludzi w tym le- 
sie stojących obok, nie mogło się słownie porozumieć między sobą.

Władysław z Bronisławem toczyli piasty, strugali szprychy, 
wyrzynali dzwona, robili koła, wozy i bryczki, przyczem kręcił się 
i Bezrobotny, kręcąc tokarnię i maczając kropaczką nagrzewające 
się skręta.

Władysław często w czasie pracy w takt zgrzytu piły wyśpie
wywał »Mazura«, czemu z wielką uwagą przesłuchiwał się Bezro
botny podziwiając jak Mazur bije wszystkie rekordy, nie wyłącza
jąc bata. Życie w Kikole szło swym normalnym rozwojowo-syste- 
matycznym trybem, lecz zdarzyło się coś, co ten normalny stan 
zakłóciło. Wybuchła wojna rosyjsko-japońska, Bronisław został, jak 
wielu innych, wcielony do wojska i wysłany na Daleki Wschód. 
Na Bezrobotnym wojna zrobiła upiorne wrażenie, z trwogą i zacie
kawieniem obserwował ruchliwych kozaków, uwijających się po Ki
kole i zapasowych umieszczonych na podwodach i wrzaski żon 
i dzieci zabieranych mężów i ojców. Podczas nieobecności Broni
sława, warsztatem i interesami kierował Władysław. Po skończo
nej wojnie Bronisław powrócił do Kikoła, wkrótce potem nastąpiła 
śmierć stryjenki, zastój w interesie i Władysław zaczął szukać 
pracy. Po dłuższem poszukiwaniu Władysław zgodził się za stel
macha na ordynarję do majątku ziemskiego Sosnowa. Do Kikoła 
przyjechał w cztery konie drabiniastym wozem tęgi mazur, »pęka- 
jąc« siarczyście z bata. Po zapakowaniu dobytku i po popasie »zę- 
bali« mazur po przez pola i lasy powiózł Władysława do nowej 
Ziemi Obiecanej — Sosnowa. W  Sosnowie Władysław zagospoda
rował się nieźle, hodował kury i kaczki, zaprowadził pod oknem
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■ogródek z kwiatami i warzywem, a w niedzielę i święta chodził do 
pobliskiego lasu na grzyby lub jagody, a pomagali mu w tem 
wszystkiem Bezrobotny i jego siostra. W  Sosnowie życie trójcy 
płynęło spokojnie, bezpośrednio związane z pięknem natury. Czas 
przebyty w Sosnowie najbardziej utkwił w pamięci Bezrobotnego, 
mimo, iż nic tam ważnego w jego życiu nie zaszło. Po dwuletniej 
harówce w Sosnowie, Władysław zgodził się z większą pensją do 
majątku ziemskiego z browarem — Głodowa. Tutaj Władysłąw 
wysiał Bezrobotnego do szkoły do wsi Czarne, odległej 6 kim. od 
Głodowa. Bezrobotny został przyjęty odrazu do drugiego oddziału, 
gdyż tabliczki mnożenia, czytać, pisać po polsku i rosyjsku wy
uczył go Władysław sam.

W  Głodowie Władysław poznał niejaką pannę Zofję, córkę 
miejscowego ogrodnika, z którą ożenił się. Pożycie ich nie było 
szczęśliwe i dochodziło bardzo często do awantur na tle religij- 
nem. Władysław był antyklerykałem i nienawidził papieża za tol 
że zgodził się na rozbiór Polski w odróżnieniu od turka, który po
dobno na to się nie zgodził, Zofja zaś była zabobonnie religijnaj 
i często chodziła do spowiedzi, na której poruszane bywały sprawy 
męża bezbożnika i Bezrobotnego, który w żaden sposób z pierw
szym spowiednikiem nie mógł przyjść do porozumienia i na tem 
nieporozumieniu skończył się jego stosunek z mężczyznami w suk
niach. Pozatem Zofja sprzeciwiała się posyłaniu Bezrobotnego do 
szkoły, widocznie w interesie często odwiedzanego spowiednika. 
Władysław zaś był za oświatą i ciągle biadał nad ciemnotą ludu 
polskiego.

Na dobitkę tego umarł teść Władysława, a teściowa przenio
sła się do zięcia. W  domu Władysława zakotłowało się, z jednej 
strony teściowa, a z drugiej macocha, młot i kowadło. Rezultat 
z tego taki, że siostra Bezrobotnego musi uchodzić do cioci w W y- 
myślinie, skąd po pewnym czasie wyemigruje do Ameryki, a Bez
robotny cierpiąc dalej pasał gęsi, oprzątał świnie, skrobał karto
fle, otrzymując często guzania, jak nie od macochy, to od babci- 
teściowej.

Po trzyletniej służbie w Głodowie, Władysław mając na wi
doku Bezrobotnego, przeniósł się do Lipna, miasta powiatowego, 
gdzie pracował za czeladnika u pana B., a później założył własny 
warsztat. Bezrobotny zaczął tutaj uczęszczać do dwuklasowej realnej 
szkoły miejskiej, którą ukończył. Władysław nosił się z zamiarem 
ulokowania Bezrobotnego w seminarjum nauczycielskiem w W y-
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myślinie i w tej sprawie były już pertraktacje z ciocią, u której 
Bezrobotny miał się stołować, lecz zamiary te zostały rozbite mło
tem na kowadle. W  Lipnie Władysław nie mógł także długo za
grzać, gdyż jego połowica nie lubiła miasta i czyniła mu wyrzutyT 
że zachciało mu się lekkiego chleba i że taki bizun bąki zbija po 
mieście mimo, że Bezrobotny po lekcjach pomagał Władysławowi 
w warsztatacie piłą i toporem. Nic nie pomogło, Władysław w koń
cu uległ i zgodził się do majątku ziemskiego Karnkowo. Tu W ła
dysław rad nie rad, rezygnując z wszelkich planów co do Bezro
botnego, zaprzągł go razem z sobą do warsztatu, a roboty było 
dużo, gdyż Karnkowo prócz wielkich obszarów rolnych, miało 
jeszcze gorzelnie i rektyfikacje. W  Karnkowie Bezrobotny zmę
żniał i nabrał trochę powagi w odniesieniu do macochy, ale spo
koju jednak nie było. Za ciężką pracę Bezrobotnego nie chciała 
kupić nawet skromnego ubrania. Razu pewnego Władysław chcąc 
zachęcić Bezrobotnego do pracy kupił mu boksowe buty z chole
wami i z tego powodu były wielkie awantury, które ciągnęły się 
póki się buty nie podarły. Drugim takim objektem sporu były 
łyżwy, które ostatecznie macocha odsprzedała.

Po dwuletniej służbie w Karnkowie, Władysław wskutek zlej 
opinji na plebanji stracił pracę. Te wszystkie przeżycia zmęczyły 
Władysława do ostatnich granic. Postanowił więc zaniechać rze
miosła, a wziąć się za rolnictwo. W  tym celu nabył w dzierżawę 
dziesięciomorgową gospodarkę pod Ghodorążkiein. Na gospodar
ce Władysławowi powodziło się nienajgorzej, gdyż i Bezrobotny 
zarabiał chodząc do różnych robót do zamożniejszych gospodarzy 
i do przyległego folwarku Chodorążek. Bezrobotny zaklimatyzował 
się tutaj nieźle, chodził w niedziele i święta na muzykę urządzaną 
przez gospodarskich synów i córki. Ba, Bezrobotny poczuł nawet 
sentyment do córki zamożniejszego gospodarza niejakiej p. Antosi 
i zyskał wzajemność, lecz intrygi rodzinne i sąsiedzkie rozbiły ich 
gorące zamiary. I nie wiadomo jakby ułożyły się losy Bozrobotnego, 
gdyby nie 14 sierpień 1914 r. OJzbrojony od stóp do głów, nie
miec jak taran uderzył wielką siłą na wschód i zachód, niosąc 
pożogę, śmierć i zniszczenie. Na Bezrobotnym keizerowski żołnierz 
zrobił ujemne wrażenie przez swoje butne i chamskie zachowanie 
się wobec spokojnej zamieszkującej od wieków swój własny kraj, 
ludności polskiej. Co gorsza, że ta sama buta wstąpiła i w miej
scowych niemieckich kolonistów. Władysław i Bezrobotny z tymi 
bardziej agresywnymi kolonistami mieli częste zatargi. Raz nawet
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podczas operacji wojennych przyszło czterech niemców i chcieli W ła
dysław a zabrać, lecz ten w porę zdążył ulotnić się. Po kilku krót
kich bitwach rosjanie wycofali się z terenu zamieszkałego przez 
Bezrobotnego aż pod Raciąż, gdzie bitwy trw ały przez parę mie
sięcy. Niemcy rozpoczęli budowę kolei wązkotorowej Lubicz-Raciąż, 
zatrudniając przy niej miejscową ludność, płacąc po 4 mk. dziennie 
i obiady. Było to wynagrodzenie na miejscowe stosunki b. dobre, 
to też po dwóch tygodniach obniżono na 2 mk. 50 fen. Bezrobotny, 
będąc bez pracy i bez grosza przy duszy, z niechęcią zgłosił się 
.do roboty i został przyjęty.

W  miarę postępu robót, robotnicy zostali skoszarowani, a bli
żej frontu pozbawieni własnowolności i wypłaty zarobków aż do 
czasu doprowadzenia linji do Raciąża, gdzie odbywały się bez
ustanne walki.

Po wykończeniu linji, uskutecznieniu wypłaty zarobków, niem- 
cy odstawili robotników gotową już kolejką do najbliższych stacji 
m iejsc zamieszkania każdego z nich. Bezrobotny mając kupę forsy 
powracał po parom iesięcznej nieobecności do domu ciesząc się, że 
chociaż raz w życiu uda mu się źle usposobioną do siebie maco
chę przychylić ku sobie i rzeczywiście, przez pewien okres czasu
Bezrobotnemu zdawało się, że dopiero co narodził się i ma praw
dziwą rodzoną matkę, ale to było złudzenie, gdyż w krótkim  czasie 
wszystko było po dawnemu. Od tego czasu Bezrobotny znienawi
dził macochę do ostatnich granic i tocząc walkę wewnętrzną, do
szed ł do wniosku, że w tym domu jes t niepotrzebny, a nawet 
zawadą, postanowił więc opuścić go.

Pewnego dnia, nie mówiąc nic nikomu Bezrobotny wziął bo
chenek chleba i 5 mk. i wymknął się z domu. Po godzinie drogi
był już w Lipnie, które przeszedł parę razy wzdłuż i wszerz, a za
trzym awszy się przed niedużym domkiem, w którym ujrzał po raz 
pierwszy głód i ludzki świat, co się nazywa »narodem idjotów«, 
zapuścił się w tak głęboką zadumę, że stracił świadomość bytu. 
Stan ten przerwał opasły niemiec, prowadzący jakiegoś cywila (mó
wiono, że szpieg), skutego w kajdany.

W  Lipnie Bezrobotny dowiedział się, że we W łocław ku niem- 
cy budują m ost i potrzebują robotników. Nie namyślając się wiele, 
puścił się w dalszą podróż. Droga była uciążliwa, gdyż padał mo
kry śnieg i dął silny wiatr. Po trzygodzinnym m arszu, Bezrobotny 
z tobołkiem pod pachą, zgłosił się do m ajstra żołnierza, prowadzą
cego budowę mostu, który skierował Bezrobotnego do pobliskiego
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budynku nad Wisłą, gdzie został wciągnięty na jakąś listę, a wie
czorem tego samego dnia wraz z drugimi wysłany pociągiem do 
Torunia. W  Toruniu całą grupę ulokowano w jakichś barakach i nie 
pozwolono wychodzić na miasto i jeść nie dano, a spać nie było 
na czem i pod czem. Po trzydniowym pobycie w tak wygodnym lo
kalu, zaczęli zgłaszać się pracodawcy, dyktując warunki: każdy go
dził się na nie, byle jaknajprędzej wydostać się z tej psiarni. Bez
robotnego zaangażował właściciel majątku Krackow’a p. Jordan. P o 
przybyciu do Krackow’a, Bezrobotny został zaprowadzony do stel- 
marni, gdzie majster będący na urlopie obznajmił go z obsługą 
elektrycznej piły taśmowej, heblarki i tokarki. Najgorsza sprawa 
była z językiem, ale i to pomału dało się opanować, tak, że w krót
kim czasie niemcy odnosili się do Bezrobotnego nieinaczej, jak Stel- 
machermajster. U niemeów do wszystkiego musi być majster- 
Pasie świnie Schweinemajster, pasie konie Pferdemeister, pasie ow ce 
Schafermajster, ale zawsze majster.

Jedną z najgorszych rzeczy dla robotników z Polski we fol
warku podczas wojny było odżywianie, gdyż każdy z osobna przy
gotowywać musiał zrana w swoim garnku potrawę i stawiać do 
wspólnej kuchni, gdzie specjalna kucharka wszystkie obiady goto
wała razem, dostawiając i odstawiając każdy garnek z osobna, a ta
kich garnków było 100 i więcej. A jakież to były potrawy? Karto
fle, kartofelki i jeszcze raz kartofle do pół litra odciąganego mle
ka na osobę i dobę. Niektórzy dorabiali burakami cukrowemi i pa- 
stewnemi, które trzeba było kraść. Od takiego odżywiania ludzie 
dostawali duże kałduny i nadęte pyski, lecz cienkie i krzywe nogiT 
a na żebrach cymbalista wydobyłby wszystkie melodje, jakie rozno
siły się po wszystkich frontach w godzinę śmierci dziesiątek i se
tek ofiar wielkiego durnia-chama w pikelhaubie Jego Eks. W ilhel
ma II, którego śladami, jak hjena za padliną idzie, drugi Cham 
Hitler.

Z Krackow’a Bezrobotny trzy razy próbował ucieczki, dwa ra
zy do kraju, a raz do Berlina, lecz to nie udało się i dwa razy sie
dział w więzieniu po parę tygodni w Szczecinie, gdzie został pod
dany odpowiedniej próbie, gdyż niemcy podejrzewali go o szpie
gostwo, a raz złapany na stacji Eberswalde został przydzielony d o  
fabryki amunicji, gdzie obtaczał główki granatów, lecz po dwóch 
tygodniach został pod eskortą odesłany do Krackow’a. Od tego 
czasu Bezrobotny nie próbował ucieczki, ale za to postanowił wię
cej nie głodować. Zbadawszy zamki spichlerza wdarł się do niego
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pewnej nocy i woreczek grochu w stelmarni ładnie zamaskował, 
a co za pyszną grochówkę z tego gotował! Takich wypraw po groch 
było kilka, w miarę wyczerpywania się/zapasu. Bezrobotny wdzie
rał się po zdobycz bez żadnych śladów, gdyż starał się nietylko 
otwierać, ale i otwarte zamykać. Drugim takim objektem zdobyczy 
były kury i jaja z dworskiego kurnika, a zginęło tych ptaszków kil
kadziesiąt. Bezrobotny chcąc całą winę spędzić na kunę i tchórza, 
podrzucał nogi, skrzydła i pióra nie daleko kurnika. Gospodyni 
chcąc zabezpieczyć biedne ptaszki przychodziła do Bezrobotnego 
jako jedynego fachowca, aby ten pozabijał dziury, któremi te szkod
niki zakradały się. Bezrobotny starał się, aby wilk był syty i owca 
cała. Zabił jedną dziurę, a drugą zrobił i przy tej manipulacji także 
kurka lub kogucik poszedł na łono Abrahama. Trzecią generalną 
wyprawę zrobił sobie Bezrobotny do dworskiej wędzarni, tuż obok 
pałacu. Od dłuższego czasu zalatywał Bezrobotnego ten djablo nę
cący zapach wędzonki, której nie jadł już od niepamiętnych cza
sów. Po odpowiedniem przygotowaniu, z rutyną godną zawodowca, 
Bezrobotny ulokował trzy szyneczki na górze nad stelmarnią, mię
dzy stosy szprych. Przy tej operacji Bezrobotny musiał się śpie
szyć i działać bardzo ostrożnie, gdyż co pół godziny koło wędzarni 
przechodził nocny dozorca z dość czujnym psem. Po miesiącu 
mniejwięcej zjawił się w Krackow’a żandarm i rozpoczął poszuki
wanie za szynkami, lecz ku ogólnej uciesze obok stelmarni żan
darm znalazł kurzy łeb od zjedzonej kury przez Bezrobotnego dnia 
poprzedniego. Ostateczny wynik tego śledztwa był taki, że wygląd 
Bezrobotnego zdawał się być podejrzany, gdyż buzia jak mała tak 
i duża miały wygląd wyśmienity.

Nastąpiła jesień 1918 r. Opasły niemiec wychudł zupełnie, ru
ra mu zmiękła do niepoznania, zrobił się z niego grzeczny, uprzej
my i inteligentny klijent, wymigujący się od rewizyty w Berlinie. 
W  listopadzie 1918 r. niemcy wysłali wraz z Bezrobotnym tych 
wszystkich robotników, którzy przybyli do nich w czasie wojny.

Po przybyciu do Polski Bezrobotny wstąpił do P.O.W. we 
Włocławku, gdzie zaczęto tworzyć 31 pułk piechoty. Bezrobotnemu7 
ogromnie zaimponowało przyjacielskie i demokratyczne współżycie 
żołnierzy wszystkich szarż, zwracanie się oficera do żołnierza przez 
»obywatelu« i odwrotnie. Było coś, co dowodziło prawdziwości bu-, 
dowania Polski demokratycznej, lecz to długo nie trwało, do armji 
zaczęto wprowadzać służbowe i towarzyskie formy arystokratyczne. 
Z tego powodu dała się odczuć niechęć i stygnięcie zapału społecz-
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t nego u żołnierzy, chłopów i robotników. To było pierwsze głupstwo, 
które trzeba było wcale nie wprowadzać, aby nie było czego zno
sić. Robieniem takich głupstw bawimy się już 13 lat, przelewanie 
z pustego w próżne, niemówienie o tem, o czem trzeba wrzeszczeć 

Cna całe gardło i robienie wszystkiego za późno. Już mieliśmy 13 
szumnych obchodów Konstytucji 3 Maja, która była za późno, ale 
posługujemy się carskim kodeksem, interpretując go aż do obrzy
dliwości. Na wszystkie wartości społeczne, które zaczęły się wyklu
wać po odzyskaniu Niepodległości Polskiej, zaczęto dmuchać, pluć, 
ośmieszać, prowokować i sprzedawać za własne pieniądze obcym 
wrogim naszemu społeczeństwu giełdziarzom i psubratom. Dziś na
rzeka się, że społeczeństwo śpi, że jest w apatji i rezygnacji. Tak 

rjest, społeczeństwo czeka na »cara oswobodziciela«.
Wy, którzy jesteście odpowiedzialni za zgwałcenie 13-letniej 

dziewicy, wylejcie sobie na łby kubły zimnej wiślanej wody, abyście 
otrzeźwieli i zmyli wasze dzisiejsze arystokratyczne miny i zrewan
żujcie się, gdyż niedługo, może być po raz ostatni sza późno«.

Po parotygodniowym przeszkoleniu, Bezrobotny wraz z całym 
31 p.p. wyjechał w styczniu 1919 r. na partyzancki front wołyński, 
z którego po paromiesięcznym pobycie, wskutek ciężkiego przezię
bienia, przesłany został do kompanji zapasowej. Po pewnym czasie 
31 p.p. przeniesiono do Łodzi, a tu Bezrobotny został przeniesiony 
do 10 p.art.pol. i z którym wiosną 1920 r. wyjechał na front bol
szewicki.

Wojna bolszewicka, czy rosyjsko-polska była to farsa marnego 
gatunku poważnej i wielkiej tragedji i te wszystkie hasła anty-re- 
wolucyjne, niepodległościowo-patrjotyczne, przytem obietnice dotych
czas niespełnione, czyniły w głowie żołnierza polskiego okropny 
chaos i gdyby nie przewaga uczucia świeżo odzyskanej Niepodle
głości, masy polskie, wycieńczone przeżyciem wojny światowej, zla
łyby się z masami rosyjskiemi bez reszty. W ojna ta nie była po
trzebna ani Polsce ani Rosji. Polska wprawdzie bitwę pod Warszawą 
wygrała, ale jeżeli wziąć jej dzisiejszy stan, to wojnę przegrała.

Ustrój sowiecki jest czemś, nad czem żadne Państwo, ani na
ród nie może przejść do porządku dziennego. Same zarzuty mor
derstw w czasie rewolucji bolszewizmu nie zlikwidują, gdyż jeszcze 
przed bolszewizmem, cywilizowane narody miały już 10.000.000 tru
pów, a drugie 10 miljonów ślepców i kikutów.

A co cywilizowane narody uczyniły przez 13 lat istnienia bol
szewizmu, aby posłużyło za wzór dla tychże bolszewików ?
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Już po zawieszeniu broni, na Boże Narodzenie, Bezrobotny 
otrzym ał urlop świąteczny i jechał z wielką uciechą w odwiedziny 
do Ojca z pewną dumą, że walczył o wolność Polski i został nawet 
odznaczony krzyżem walecznych. Lecz ledwie przestąpił próg, otrzy
mał z ust macochy straszny cios. Dlaczego nie przyjechałeś na po
grzeb ojca, wysłałam  telegram , a ty od lipca dopiero teraz przy
jeżdżasz? Telegram  Bezrobotnego nie doszedł w skutek ogólnego 
bałaganu, jaki w tym czasie panował w całej armji.

Od macochy Bezrobotny dowiedział się jak um ierał W ładysław . 
Parę dni jeszcze przed śmiercią kazał wysłać telegram  do Bezro
botnego, aby przyjechał do ciężko chorego ojca, lecz bezskutecznie. 
Dnie i noce męczył się, patrząc stale we drzwi, którem i tuż, tuż 
miał wejść jego syn, żołnierz Polski Niepodległej i którego ostatni 
raz przytuli do przestającego już bić serca. Nie doczekał się. Macocha 
proponowała W ładysławowi księdza, lecz on oświadczył: — Tak sa
mo w godzinę śmierci obędę się bez nich, jak obywałem się całe 
życie. Ja sam do Boga trafię.

W  kwietniu 1921 r. Bezrobotny został zwolniony z wojska 
w Łodzi. Świeżo upieczony cywil, znalazłszy się w wielkiem mieście 
na bruku, nie wiedział co ze sobą robić. Bodziny i krewnych tutaj nie 
miał, do macochy nie było poco jechać, a tu  ani grosika w kieszeni. 
Miał wprawdzie narzeczoną Olesię kelnerkę, ale i ona nie mogła 
mu nic pomóc, gdyż była na mieszkaniu u ciotki z mężem od 
dwóch lat chorym na suchoty i dwojgiem małych dzieci, których 
Olesia ze swych skrom nych zarobków utrzymywała. Bezrobotny 
wijąc się jak piskorz w trawie, wpadł na myśl udania się do jedne
go z oficerów, u którego Bezrobotny miał zaufanie, no i rzeczy
wiście na drugi dzień Bezrobotny już otrzymał pracę w I -. O. Z. G. 
Łódź w Komisji Gospodarczej jako pomocnicza siła biurowa, gdzie 
Bezrobotny pracował cztery miesiące, gdyż nastąpiła redukcja cywilnych 
sił w instytucjach wojskowych. Po tej redukcji Bezrobotny parę 
miesięcy szukał pracy, lecz bezskutecznie. Ale ponieważ w owym 
czasie było zapotrzebowanie na tkaczy, wszedł Bezrobotny w kon
tak t z pewnym tkaczem i po dwóch tygodniach nauki otrzym ał dwa 
w arsztaty w firmie »Krosnopol«, zarabiając na utrzym anie Olesi, 
która już jako żona w poważnym stanie, nie pracowała.

W  czasie tej pracy Bezrobotny wniósł podanie do Służby Po
licyjnej i został przyjęty z przydziałem do Tarnopolskiego Okręgu. 
Służba w tym Okręgu była ciężka, gdyż na skutek akcji sabota- 
żystów i bandytyzm u, odbywały się częste obławy i pogonie. Po
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dziesięciomiesięcznej służbie kresowej, Bezrobotny prosił o prze
niesienie go do Łodzi, gdzie mieszkała Olesia z małym Ignasiem, 
co nie zostało uwzględnione. W obec tego Bezrobotny wniósł dru
gie podanie o zwolnienie go, co zostało uwzględnione. Po przyby
ciu z kresów Bezrobotny otrzymał pracę w zakładach przemysło
wych Scheibler i Grohman, gdzie jako robotnik do różnych robót 
pracował trzy lata.

Niebawem nastąpił kryzys w przemyśle włóknistym (gdyż zło
ty deszcz z Polskiej Krajowej Kasy Pożyczkowej przestał padać). 
Bezrobotny, nie mogąc utrzymać Olesi z Ignasiem z trzydniowego 
zarobku, zaczął myśleć o czernś innem. W szedłszy w kontakt z pe
wnym krojczym nauczył się kroić rękawiczki, no i w krótkim cza
sie zaczął nieźle zarabiać, między innemi w firmach Eittingon i Gant. 
Po pewnym czasie nastąpił zastój i w tej branży i Bezrobotny 
wskutek likwidacji firmy Gant, poszedł na zapomogę, po wyczer
paniu której popadł w ostatnią nędzę, odżywiając się magistracką 
zupą, ale jakoś znienacka słoneczko zaświtało i Bezrobotny dostał 
pracę w Elektrowni Łódzkiej przy budowie nowej kotłowni, co 
trwało 20 miesięcy i gdzie 400 robotników otrzymało pracę. Bu
dowa ta jest wykonana według najnowszzch wymagań techniki 
nowoczesnej, człowiek tutaj, przy pomocy odpowiednich aparatów* 
rozmawia z wodą, parą, z dymem, z zimnem i ciepłem powietrzem* 
z oliwą i elektrycznością. Bezrobotny prócz ciężkiej pracy i zarobku 
miał tu przedmiot nader ciekawych zainteresowań. Po skończonej 
budowie Bezrobotny otrzymał z Funduszu Bezrobocia 17 rat zasił
ków, które wyczerpał w czerwcu 1931 r. przyczem zjadł wszystkie 
oszczędności elektryczne, a teraz otrzymał z Wojewódzkiego Ko
mitetu dwie porcje »repety« i łudzi się nadzieją »matką głupich«.

Bezrobotny ma teraz czas i może roić najrozmaitsze koncep
cje poprawy bytu i niebytu, uruchomienia przemysłu krajowego 
i unieruchomienia przemysłu zagranicznego, wzmożenia eksportu 
a wstrzymania importu, ograniczenia konsumcji i podniesienia kon- 
sumcji, dalej wprowadzenia dyktatury i zniesienia dyktatury, wpro
wadzenia monarchji i zniesienia monarchji, przeprowadzenia socja
lizacji i wprowadzenia kapitalizacji, wprowadzenia faszyzmu (W ło
chy) i zniesienia komunizmu (Rosja), chcą Francuzi długi, niech 
dadzą pożyczkę, chcą Polacy pokój — niech dadzą korytarz... Są 
to wszystko kwestje, któremi prócz bezrobotnych zaprzątają sobie 
głowy wielcy dyplomaci wygrani i przegrani, nie wyłączając i Ka- 
rolka i Adolfa i Wilhelma II. Ale wszyscy powinni wiedzieć, że:
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koń, krowa, cielę, jaskółka, bocian, pies, wiewiórka, wydra, małpa,' 
Świnia i człowiek, jeżeli są głodni, to szukają żarcia, a jeżeli czują 
zimno, to szukają ciepła i jeżeli niema nic innego, to wilk wilka 
pożre.

Jest to wszystko zgodne z prawem natury i zbrodnią jest 
wówczas mówić o ideałach i duszy nieśmiertelnej, chociażby się 
było Chrystusem.

Człowiek, jeżeli żyje poniżej potrzeb naturalnych, wykoślawia 
się i fizycznie i duchowo, jeżeli żyje powyżej — to samo z nim 
się robi.

Dzisiejsze współżycie powstałe i wyhodowane przez anormalne 
warunki, stworzone przez wykolejeńców, stwarza z ludzkości stada 
obłąkańców, kierowanych przez egoistów, egotystów, zarozumial
ców urojonych wielkości, żądnych władzy i przepychu i dyplomowa
nych i niedyplomowanych fagasów, ceniących nadęte formy i ge
sty, a negujących żywą i prostą, zrozumiałą dla każdego nagą treść. 
Dzisiejsza wykoślawiona prawda i prawo jest jak kula na płasz
czyźnie w którąby ją stronę nie popchnął, to pójdzie, zależnie od 
zajętej pozycji popychającego i od pochyłości płaszczyzny. Bo bez
względna prawda i prawo mimo różnych i przemijających teorji 
względności, ma swoją jedno-kierunkową drogę, z której nigdy nie 
zejdzie i nie da się zepchnąć i jest jak koło na płaszczyźnie, albo 
w lewo, albo w prawo. Człowiek zawsze będzie zależny od praw 
natury i wobec tego powinien iść zgodnie z nią, t. j. dążyć jak ona 
do harmonji proporcji (nie wyłączając numerus clausus) i równo
wagi, bo jeżeli powstanie nadmiar dysharmonji, nastąpi choroba 
i śmierć, gdyż operacja może być za późno.

Ale śmierć jest tylko przemianą natury. Natura sama w so
bie nie rodziła się i umierać nie będzie, a śmierć dwóch miljardów lu
dzi w jednej sekundzie na kolosie ziemskim, w tym pyłku w prze
strzeni wszechbytu, nie powstrzyma dwubiegu ziemi, a słońce nie 
zauważy żadnych zmian na swym terenie operacyjnym i nic ob
chodzić go nie będzie, że prochy pra-pradziadów będą zaprószały 
prochy pra-prawnuków.

Ale człowiek, jako twór świadomy, nie poddając się fatali
zmowi natury — walczy z nią, a zachęcony i zahartowany świado
mie i nieświadomie przenosi tę walkę na otoczenie gwałcąc je, 
a wygrana lub przegrana stwarza świadomość dobra i zła, sprawie
dliwości i niesprawiedliwości.

Przynależność Poznańskiego, Śląska i Pomorza rdzennie poi-
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skiego do Niemiec, uważali niemcy za sprawiedliwość 100^-wą, 
a dzisiaj wykolejeniec Hitler mówi o przynależności tych ziem do 
Polski z pianą w pysku, twierdząc, że stała się wielka niesprawie
dliwość. Ale walka o wolność własnego narodu jest tylko ogniwem 
w łańcuchu walki o wolność całej ludzkości i każdy, kto nie chce 
walczyć o wolność własną, ten nie jest zdolen walczyć o wolność 
swego narodu, a jeśli i tego nie czyni, to wogóle nie jest w sta
nie walczyć o wolność, czyli, że jest aspołeczny wróg ludzkości.

Kto żyw w Polsce niech walczy o swą własną wolność i spra
wiedliwość, a stanie się potęga, która nawet 00 miljonom samych 
Hitlerów nie odda ani pół metra ziemi.

Dlatego też W y wszyscy księża, biskupi i prałaci, jeżeli je 
steście polakami, to zrzućcie ze siebie jarzmo rzymskie, gdyż sło
wa wieszcza Słowackiego »Polsko, Twa zguba w Rzymie® ciąży jak 
kołtun na zdrowem ciele i zrzućcie wasze suknie krępujące wasze 
ciała i dusze i nie każcie 75% obywateli ryć ziemi nosem przy la
da okazji i niech nie klękają gdy piorun głośny uderzy, albo Mi
chałek skrzyżuje światełka latarek, a wy cadyki i rabiny przestań
cie się kiwać i obrzynać, toć to hańba X X  wieku, w którym i żyd 
powinien chociaż trochę zreformować się i zrzućcie wasze chałaty 
i cycełesy i niech wasze ładne żydówki biorą ładnych polaków, 
a ładne polki ładnych żydów za mężów, niech płodzą ładnych, 
zdrowych i rozumnych obywateli XX  wieku. I nie udawajcie, że 
za nieszczęście, które wisi nad ludzkością jesteście nieodpowie
dzialni. I wy wszyscy uczeni, profesorowie, wielcy politycy, sędzio
wie i adwokaci, inżynierowie i lekarze, urzędnicy i nauczyciele, 
zejdźcie z waszych piedestałów wielkości i idźcie wszyscy w lud 
i bezpośrednio oświecajcie go, każcie mu się wyprostować, lepiej 
się odżywiać, więcej wody i mydła używać, zachwycać się i two
rzyć »piękno społeczne« (dzisiejsze piękno, to luksusowy pałac 
obok rudery z pałąkowatym dachem, z wypukło - wklęsłemi ścia
nami i oknami wiechciem zapchanemi). I ucząc lud nauczycie się 
bardzo wiele i stworzycie wielką, potężną siłę społeczną. Idźcie! 
Nie bójcie się gnoju ani gówna, tego urodzajnego i życiodajnego 
gówna, którem z wielkim szacunkiem i pieczołowitością

»Książaki, kujawiaki i mazury,
Obtrząsają doły i góry«.

XX wiek aż ryczy jak ciele do matki o ustrój społeczny, 
a wry politycy, społecznicy i dyplomaci pertraktujecie ze zdegene-
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rowanymi, pozbawionymi wszelkich pierwiastków społecznych nę
dznikami i sprzysiężonymi fatalistami złotego cielca.

Zniesienie ustroju kapitalistycznego jest utopją i nią pozosta
nie w XXX wieku. Zbyt wiele nadziei pokładali w tej utopji i po
kładają wygrani i przegrani politycy, nie wyłączając Marxa, Dąbala 
i Trockiego. Ale nie potrzeba być wielkim politykiem, żeby stwier-^ 
dzić, że dziejową koniecznością jest wprowadzić na miejsce ustro
ju prywatno-kapitalistycznego ustrój społeczno-kapitalistyczny.

A ktoby chciał wbrew wszelkiej logice utrzymać ustrój pry- 
watno-kapitalistyczny, to musiałby zniszczyć dzisiejszą technikę ze"”7 
wszystkiemi udoskonaleniami tak, aby zmniejszeniem wydajności 
pracy podnieść popyt na nadmiar rąk roboczych. Ale i to nie da 
się zrealizować, gdyż szukanie rynków zbytu i konkurencja zmu
szają właśnie do coraz lepszych udoskonaleń.

Technika w ustroju społeczno-kapitalistycznym będzie dobro
dziejstwem, a w ustroju prywatno-kapitalistycznem jest nieszczęściem.

I Polska w ustroju prywatno-kapitalistycznym czem więcej 
będzie się kapitalizować, tem bardziej będzie zależna od obcych 
i wrogich jej wpływów i bardziej dezorganizować i słabnąć spo
łecznie. A tworzenie zaś kapitału prywatno-swoistego w dzisiejszym 
okresie jest błędem, mogącym wywołać w przyszłości niedalekiej 
bardzo przykre skutki. Chociaż Polska jest krajem rolniczym, to 
jednak mózgiem i siłą organizacyjną i gospodarczą jest i będzie 
miasto, a jak miasta nasze pracują nie trzeba dowodzić. Należy 
więc stworzyć Polskę społeczną, gdyż tylko taka będzie mogła wy
trzymać wielką i straszną w skutkach burzę, która tuż, tuż, wisi 
nad ludami świata. Wszelka sejmokracja, demokracja, parlament 
taryzacja w ustroju prywatno-kapitalistycznym, to giełda dla wszel
kich kombinatorów, próżniaków i oszustów lawirujących wśród bez
robotnych źle informowanych mas. Szczególnie w Polsce najgor-^, 
szego gatunku półgłupek prawiący o demokracji, który dla interesu 
gotówby bez mydła wleźć do »tylnej«, gdy tylko wlezie na jeden 
stopień wyżej od tych, których kosztem na niego wlazł, odrazu 
wstępuje w niego manja wielkości, mina arystokratyczna i pogarda 
dla pracy fizycznej, ale nadal głupio bredzi o demokracji, aby wleźć 
na wyższe stopnie, nie zważając czy odpowiada zdolnościami.

W  Polsce społecznej musi zginąć poczucie wyższości stano
wej, zawodowej i pogarda dla pracy fizycznej, a musi być wzięta 
pod uwagę tylko zdolność, poczucie obowiązku, podział pracy i po
trzeby społeczne. Czasy źle pojętej wolności osobisto-gospodarczej
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kończą się. Nie możemy nadal być nieświadomem bydłem, źrącem 
dowoli i tratującem nadmiar wówczas, kiedy inni grzechocząc 
szkieletami wyszczerzają kły jak psy zgłodniałe i nie możemy spo
kojnie mieszkać w pięknych i ciepłych salonach wówczas, kiedy 
inni gnieżdżą się jak szczury w ciasnych, zimnych i brudnych no
rach na poddaszach i suterynach, pełnych zarazy i robactwa. A za- 

^tem jedynym i d e a ł e m  i c e l e m  B e z r o b o t n e g o  j e s t  P o l 
s k a  s p o ł e c z n o - k a p i t a l i s t y c z n a .

Tak się wychowywał, tak żył, tak żyje, tak myśli jeden 
z dwóch miljardów synów jednej matki ziemi i jeden z wielu se
tek tysięcy niepotrzebnych obywateli Rzeczypospolitej Polskiej.

! ! ! ! ! ! ! ! !
»Bezrobotny« jest moim wiernie odtworzonym życiorysem 

i w razie uznania i drukowania go, pragnąłbym, aby i pisow
nia zachowaną była*).

Łódź, dn. 7 stycznia 1932 r.

*) N ie m og liśm y  u w zg lęd n ić  tego  żądania. P isow n ia  m ięd zy  in n em i p o le g a ła  
na zastępow an iu  ó  p rz ez  u, i ch p rzez  h.

I. G. 5-
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T k a cz  
zam ieszkały  w Ł o d z i

JAK ŻYJE BEZROBOTNA ŁÓDŹ?

Jest nas rodzina, składająca się z pięciu osób. Żona nie pra
cuje od półtora roku, ja od dziewięciu miesięcy. Gdy nas zreduko
wali, śmieliśmy się z tego. Przecież mieliśmy przed sobą całe 
17 tygodni. Sądziliśmy, że przez ten czas niepodobna, żeby się nie 
poprawiło. A wtedy o pracę nie potrza się martwić. Lecz tygodnie 
leciały, zapomoga wychodziła, a nas ogarniał dziwny niepokój i lęk 
przed jutrem. I przyszło to jutro, jak złodziej w nocy. Zapomoga 
się skończyła.

Wtedy człowiek udał się do sklepów. W  tym sklepie brał 
tydzień i nie zapłacił. W  następnym tygodniu tak samo zrobił, tyl
ko w innym sklepie. W  ten sposób narwał zgórą trzy sklepy, czyli 
przez okrągłe trzy tygodnie żył na koszt sklepikarza.

Dawniej, gdy o robotę nie było tak trudno, sklepikarz dawał 
nieraz całe miesiące na setki złotych. Dzisiaj już tego niema. Gdy 
jeden tydzień się nie zapłaci, na drugi na krydę nie dadzą, chyba, 
że sklepikarz wie, że dany osobnik pracuje, lecz tylko jednorazo
we, nadzwyczajne wydatki, jak zapłacenie komornego, zmusiły go 
do tej jedno tygodniowej niewypłacalności. W  przeciwnym razie ża
den lament nie pomoże.

Tu zaczyna się akt drugi bezrobotnego.
Wielu idzie w tym okresie po prośbie na Bałuty, gdy mie

szkają w Chojnach i odwrotnie. Człowiek staje się żebrakiem, byle 
żyć i dać dzieciom jeść.

Pewien odsetek bezrobotnych — to synowie i córki gospodar
skie, którzy teraz, jako dzieci marnotrawne, powracają na wieś, lub 
dostają jednorazowo od ojca większą ilość gotówki w postaci posa
gu, czy czego innego i za to kupują sobie posadę. Trzecia kate-
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gorja bezrobotnych żywi się w tym okresie tym, co która z sąsia
dek przyniesie. A ludzie biedni są litościwi i nie pozwolą nikomu 
umrzeć z głodu. Jedna we wtorek przyniesie barszcz z soboty ze
szłego tygodnia, druga we czwartek kluski z ubiegłej niedzieli. 
Bezrobotni z apetytem jedzą, aż brzuchy im spodnie wysadzają.

Czwartą kategorją bezrobotnych i to najliczniejszą są ci, któ
rzy nie przyjmują darowizn od sąsiadów i żyją doraźną zapomogą 
otrzymaną od rządu.

Stan takiego bezrobotnego jest następujący. Gdy kupi pół 
ćwiartki kartofli, odliczy je wpierw, podzieli na ile ma starczyć 
dni. Następnie dwa razy dziennie odbiera po 10 do ugotowania dla 
pięciorga osób. Niema tu różnicy, czy to młodszy, czy starszy czło
nek rodziny. W szyscy dostają jednakową porcję.

Gorzej — jak kartofle są nadpsute. W tedy, gdy odejdzie kar
tofel, jako zgniły, na miejsce jego nie bierze się drugiego. Luka 
musi pozostać. A przy końcu ćwiartki, tyle kartofli jest nadgniłych, 
że do ugotowania z tych 10 pozostaje nieraz połowa i to mających 
dużo do życzenia.

Najtrudniejsza sprawa dla matki jest podzielić nagotowane 
kartofle pośród niesfornej dziatwy. Każdy przy podziale czuje się 
pokrzywdzony i prawa dochodzi pięścią.

I proszę nie myśleć, że taka dziecinna sprzeczka — to zaba
wa. To bywa poważną nieraz bitwą. W  takich razach na pięści 
nigdy się nie biją, bo każdy jest wątły i słaby jak cień. Chwytają 
wtedy za noże, pogrzebacze, żelazo i ciskają o siebie z całą mocą. 
I o co? — o zgniłą odrobinę kartofla.

W ogóle w tej nędzy jeden drugiemu ciąży jak kamień u szyi. 
Sam widok najbliższych ludzi w takim nędzarzu budzi głuchą nie
nawiść.

W  takiej biedzie różne nieraz myśli człowiekowi przychodzą. 
Gdy idę ul. Piotrowską i widzę w oknie w pobliżu kina »Kasino« 
wystawione słodycze, wędliny, szampany, godzinami człowiek prze
licza, ileby za taką flaszkę szampana kupił korcy kartofli i na ileby 
to starczyło i t. p.

Albo znowu taka myśl: Ile to w Łodzi jest bezdzietnych mał
żeństw, chowają psy, koty, papugi, którym dobrze jak w raju. Czy 
zamiast tych stworzeń nie mogłoby takie małżeństwo wziąć na te 
straszne czasy takie wynędzniałe dzieci robotnicze na wychowanie?

I radość by mieli większą jak ze zwierząt i niejedno dziecko 
uratowałoby się od śmierci.
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Jestem tkaczem, jak się rzekło bezrobotnym, w dodatku żona
tym. Kobieta mi marudzi, że ten i ów dostaje się do roboty, a ja 
to już do niczego nie zdolny. Nie chcąc słuchać przycinków, cho
dzę za robotą od rana do nocy. Daremnie. W  Łodzi bowiem utarł 
się zwyczaj przyjmowania wyłącznie za protekcją, nawet do najpo
dlejszej pracy. Można mieć zdolności i wysokie kwalifikacje, to'! 
wszystko jednak nic nie pomoże, wobec magicznego słówka: pro
tekcja. Tymczasem protekcja kosztuje gotówkę. Gdy w końcu jaki 
głupi pożyczy, idziesz do swego protektora, dajesz mu pieniądze, 
a ten ci przyrzeka, że za dwa, trzy tygodnie będziesz pracował. 
Przeż.ywa wtenczas człowiek różowe marzenia.

Po pewnym czasie dostaje się do fabryki (mówić tu będę 
o tkalniach) w której wszystkiego jest z 10 — 20 krosien, a rudy 
żydek obejmuje funkcję przeciągacza, kierownika, dyrektora i wła
ściciela w jednej osobie.

Gdy się wejdzie z‘e świeżego powietrza do tej budy, oddycha 
się już nie płucami, które są na pół martwe i nie reagują na ża
dne okropności, lecz żołądkiem. On poczyna burzyć się i pęcznieć.

Tkacze chodzą koło swych warsztatów senni i obojętni. Ko
biety krzątają się z nigdy nie wyschniętą łzą w oku, również obo
jętne, gdy przyjdzie żydek i poklepie je w niezbyt dyskretne miej
sce, po chwili przychodzi majster i w to samo miejsce uszczypnie. 
Protestowanie na nic się nie zda. Nikt z tego nic sobie nie robi, 
a gdyby która odważyła się zbytnio protestować, majster poprostu 
przestanie jej reperować krosna.

A oto taki charakterystyczny obrazek: Pracowała sobie 17-let- 
nia sierotka w wielkiej firmie i choć mocno zbiedzona, jednakże 
o pięknych, lśniących czarnych włosach i ciągle załzawionych 
oczach. Pracowała spokojnie dopóty, dopóki pan majster 60-letni 
starzec nie zauważył jej piękności. Odtąd ustawicznie ją nachodził, 
w końcu kategorycznie powiedział, że od dziś nie reperuje jej kro
sna. Pracowała jeszcze parę tygodni. Ciągle się jej przytrzaskiwały 
czółenka, wyrywając każdorazowo moc nici. Płakała, rwała sobie 
włosy, w końcu kierownik wypędził ją, ponieważ »przestała umieć 
robić«. Na nic się zdały wszelkie wyjaśnienia. Jednakowo zawsze 
brzmiała odpowiedź: »Nie umie robić«. Nastąpiły prośby, płacze, 
padanie do nóg. Nic nie pomogło. Nie chciała — więc nie umie 
robić. Poszła na bruk. Nie miała w Łodzi rodziny, więc o kiju że
braczym powędrowała do Poznania do ciotki.
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Która dziś się nie zgodzi? Najcnotliwszą widmo bruku i nędzy 
zmusi.

Fabryki podczas kryzysu stają się gniazdami występku. Głód, 
nędza, widmo redukcji jest matką rozpusty.

W a r u n k i  p r a c y

Wracam do głównego wątku. Przy pomocy protekcji przyjęto 
mnie do pracy. Fabrykant mnie ogląda, wysyła do majstra, by mi 
dał krosna. Po drodze od fabrykanta do majstra marzę, co to ja 
sobie kupię gdy przyniosę pierwszą tygodniówkę. Podchodzę spie
sznie do majstra, podając mu kartkę. Nie raczy spojrzeć na mnie, 
bierze kartkę i prowadzi do przeznaczonych mi warsztatów. Krosna, 
osnowa, wątek, wszystko zdaje się tak piękne... Byle Bóg siły dał!... 
Żegnani się i rozpoczynam pracę...

Nie idzie. Wszystko rozklekotane, połamane częścir ściągnięte 
drutem. Idę do majstra. Majster zaczyna khjć. Nie chce mnie słu
chać, rozkłada rękoma.

W  końcu przestaję nagabywać majstra. Oglądam szczegółowo 
krosno i przychodzę do wniosku, że wszystko od biedy ujdzie, tylko 
czółenka są niemożliwie zdarte, pokaleczone, poobrzynane na okrą
gło. Idę do samego właściciela po nowe. A on odpowiada: — »Gdy 
Pan chce nowe, może je sobie pan kupića. I czy kto uwierzy, że 
są ludzie, co kupują za własne pieniądze nowe czółenka? Miałem 
już tę robotę rzucić, ale nadzieja szeptała: — Zostań, może się po
prawi, przytem tyle pieniędzy dałeś za wprawienie. Kiedy to wy
równasz? Zostałem. Ten złoty czy dwa złote, które zarobiłem na 
dzień (przeciętny zarobek tkacza w małej fabryczce waha się mię
dzy złotówką a dwoma) niemal wydałem na parafinę, którą smaro
wałem osnowę, by lepiej poszła. Rzeczywiście szło lepiej, ale ja 
nic nie przynosiłem do domu, bo to, com zarobił, wydałem na pa
rafinę i wpakowałem w towar. W  ten sposób przez kilkanaście 
tygodni łudziłem się nadzieją, pracowałem, a za zapracowane pie
niądze kupowałem parafinę. W  końcu nie mogąc doczekać się po
prawy, rzuciłem pracę, widząc, że jak tak dalej będę się łudził na
dzieją, zginę wraz z rodziną.

Inni o tyle są mądrzejsi, że po kilku dniach uciekają, nie do
pominając się zapłaty. I tak tydzień po tygodniu uchodzi, a nasz 
mały przemy słowiec rzadko kiedy wypłaca, bo ludzie robią bez pie
niędzy. Niektórzy, gdy przerobił parę dni i nie chciał mu przemy-
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słowiec zapłacić, żądając od niego zapłaty za błędy w towarze 
(zawsze tak robi, gdy robotnik odchodzi i żąda pieniędzy za prze
pracowane dni), wtedy robotnik się awanturuje i wygraża inspekto
rem. Go mądrzejszy machnie ręką i idzie.

To też takie małe fabryczki na kryzysie żerują i gdy Schei- 
bler i Grohman pędzą na 3 dni, a mikroskopijni przemysłowcy pę
dzą całe tygodnie.

Korzystają z okazji. Tysiące ludzi bez pracy, więc każdy może 
mu porobić dzień, dwa — darmo. Robotnik nie zbankrutuje, a prze
mysłowiec się dorobi.

Ale gdyby mu przyszło płacić tak jak płaci np. Scheibler, już 
po 24 godzinach znikłby z powierzchni ziemi.

Gdyby to wreszcie nastąpiło, wtedy nie tylko przemysł wielki 
by się poprawił, ale przedewszystkiem robotnikowi by ulżyło. Prze
mysł mógłby się lepiej zorganizować i tern silniej przeciwstawić 
kryzysowi.

W  błędzie są ci, co uskarżają się na rząd, że zaniedbał drob
ny przemysł fabryczny. Właśnie jest wielką zasługą rządu, że dąży 
do usunięcia gangreny, która toczy nie tylko przemysł, ale prze
dewszystkiem robotników.

Na  ż e b r y

Żebrać w dzisiejszych czasach nie jest poniżające, wielka 
część Łodzi żebrze i to paniusie i pany, że proszę, krótko mówiąc 
sami patrycjusze chodzą po fechcie, robotnik, który posiada jeszcze 
stare pokolenie na wsi, chodzić po prośbie nie potrzebuje, przecież 
ma ojca na wsi. Go innego z patrycjuszami od pradziada osiadłymi 
na bruku wielkomiejskim. Gi nie mają żadnych ojców na wsi, cała 
rodzina wraz ze wszystkiemi kapitałami tkwi w mieście. To też ro
botnik taki prędko wyniszcza się z wszystkiego i wkrótce staje na 
rozstaju, gdzie rozchodzą się dwie drogi: jedna to samobójstwo, 
druga prowadzi na żebry, większość wybiera tę drugą, pocieszając 
się tern, że nie żebrze on jeden, żebrze tysiące.

Na jednej wsi chodzi nieraz po prośbie kilkunastu dziadów. 
Są wtedy prawdziwe olimpijskie zawody, jeden przed drugim leci, 
by być pierwszy. Bo ten pierwszy zawsze coś skorzysta, a gdy za| 
nim jeden, drugi, trzeci wpadał, czwartego wyszczuto psami, cza
sem tak wypadło, że jeden w mieszkaniu, drugi w progu, a trzeci 
w podwórko włazi, gdy się mijają jak brytany na się warczą, nie-
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raz z tego powodu przyszło za wsią do otwartej bójki, a w szcze
gólności kobiety są drapieżne i w »betlówce« niezmordowane. 
Chłopi sobie ustępują, a nawet przyszło między nimi do umowy 
niepisanej, która opiewa, że w razie najścia na wieś kilkunastu 
dziadów, jeden za drugim ma iść w odstępie niekrótszym, jak 
5-minutowym. To też nieraz istne ogonki wystają za wsią na swą 
kolejką.

A są to czasy... he, he, nieraz się człowiek na tej betlówce 
obje jak nie stworzenie. Bo trudno było inaczej. Nieraz częstowali 
niemal w każdym domu i jak tu nie jeść, nie wypada... bo powie
dzą syty, a chodzi... a tu obowiązkowo każdy ubogi winien być gło
dny. Ja w takich razach mam wypróbowany fortel, gdy mi dają jeśćT 
a jestem nie głodny, jedną dwie łyżki wziąłem i mówię do gospo
dyni, że mam na dworze siostrę, która jest bardzo głodna i wstydzi 
się po domach chodzić, więc pójdę i zawołam, niech sobie biedac
two podje. Nieraz gospodarz, gdy był sam w domu, w mig do
kładał, by jeno przyszła, bo to często w takich razach za dobry 
obiad, lub funt mąki... Wyszedłem zapewniając, że siostrę przyślę,, 
gospodarz łykał ślinkę, a ja śmiałem się serdecznie za każdą razą, 
że narobiłem poczciwemu gospodarzowi niepotrzebnej gorączki.

A trafiały się gorsze czasy, w szczególności blisko Łodzi. Tu
taj chłopi są znieczuleni na wszelki bliźniego ból. Nic nie chcą dać, 
a co nie daj Boże urwać w polu krzak kartofli, zatłukliby na śmierć. 
A nieraz bywa, że los człowieka zapędzi w te przeklęte strony, gdzie 
ci nawet wody żałują. Raz dwa dni pod Łodzią utykałem i okrągłe 
dwa dni nic nie jadłem, mimo usilnych starań, by co zdobyć. A trze
ba zrozumieć, że prócz tej głodówki, byliśmy już wycieńczeni de 
ostatnich granic.

Drugiego dnia po południu szedłem już co chwila pokładając 
się w silnych boleściach i mdłościach. Chciałem żygać i nie mo
głem, bo i cóż miałem wyżygać, chyba żołądek, który dla mnie nie 
był niczem więcej jak żywiołowym ogniem w skrętach, a brzuch 
stekiem niespokojnych węży. A ja ten oryginalny bagaż węży i og
nia, dany mi tak hojną ręką przez wieśniaków, niosłem iście z pro
metejską pogardą w duszy do Łodzi, do tej Łodzi, która jest tak 
ogołocona, że nawet pomyj w rynsztokach podmiejskich niema, a co 
pamiętam za dobrych czasów, jeziorem stały na pół ulicy i chodni
ka przez całe miesiące.

Ba, żeby to już być w tej ogołoconej Łodzi, gotowym za te 
przebić sobie rękę w ofierze Bogu.
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Lecz cud nie przychodził za żadną ofiarę i z tych dziesięciu 
wiorst nie ujęto mi nawet tego okładu, a był gorący, sierpniowy 
dzień.

Słońce lało rozpalone do białości deszczem promienie. Ziemia 
popękana, podobna była do wypalonego żużla, a w powietrzu parno 
jak w kotle, tak, że nie wiem, czy z nadmiernej gorączki, czy 
z opętańczego głodu oddychanie sprawiało mi szalony ból w pier
siach, mimo, iż jaknajmniej starałem się oddychać, lecz to wszyst
ko nie pomagało; przeciwnie, zatruwało organizm, powodując wy
mioty. Miałem wrażenie, że żołądek wyskoczy, ale że był zbyt mocno 
osadzony, wolał żygać krwią.

Popackany cały krwią i błotem, nie dbałem wtedy o elegancję, 
wlokłem się niemal na czterech, gdy w oddali ujrzałem parę zago
nów pięknej brukwi. Nie zważając już na żadne bóle, z wielką ra
dością, jakbym ujrzał Królestwo Niebieskie, pobiegłem do niej, nie 
pytając, czy ktoś pozwoli jej urwać, czy też nie, schwyciłem za naj
piękniejszą i dalej ją zębami obierać ze skóry, gdy w tem z poza 
żyta odezwał się głos: — Huzia dziada, Burek... Ledwiem się zdążył 
obejrzeć, a już moja łydka zdawała egzamin ze swej twardości 
w psiej paszczy. Grzmotnąłem brukwią w psa. Lekki cios rozsrożył 
jeszcze gorzej psa i z tem większą wściekłością wpijał kły w me 
ciało.

— Człowieku! — wydarł mi się z pod serca głos, a był widać tak 
potężny i przejmujący, że pies zaskomlał jakby kopnięty przez 
widmo...

Łódź, dn. 9 stycznia 1932 r.
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I.

Jestem zredukowany.
Oto wypadek, który wstrząsnął mną do głębi. 0Tkazał przede- 

mną przepaść ogromną... To zabijanie się obuchem myśli. To myśl, 
myśl bez końca, to wysiłek myśli, ale bez owocu. Jestem wciąż, 
głodny, dzieci wciąż płaczą, żona zawodzi w rozpaczy. Oto moje 
wspomnienia: jestem zredukowany...

Pamiętam jak dziś jesień 1930 r. Ta jesień głęboko wyryła mi 
się w pamięci. A redukcja która i mnie objęła sprawiła to, wiosna 
życia znikła, znikło słońce, które zdawałoby się świeci dla wszyst
kich —■ pozostała mi zima, oślizgła, deszczowa jesień...

Pracowałem w fabryce Schlósserowskiej na oddziale przędzalni. 
Zarabiałem 36 zł. tygodniowo, a czasem i więcej. Bo pracowałem 
na różnych oddziałach przygotowawczych. Praca była różną i różnie 
też zarabiałem. Lecz żadna z moich tygodniówek, nawet w najpo
myślniejszych chwilach zarobku, nie przekraczała 40 zł. Żyłem z ro
dziną, nie powiem, że dobrze, ale znośnie.

Rodzina moja składa się z pięciu osób. Mam lat 40, żona 7T 
dziecko najstarsze ma lat 9, drugie 7, trzecie 4.

Zajmowaliśmy małą izdebkę na pierwszem piętrze z oknami 
małemi, wychodzącemi na podwórze, nad samym ustępem. W  lecie 
nieznośny fetor unosił się w powietrzu, czuć go było w całem miesz
kaniu, o otwieraniu okien nie mogło być nawet mowy. W  izbie 
panował zaduch, gorąco, kurz. Dzieci chodziły wątłe, z chorobliwym 
wyrazem twarzy, bo żyły i oddychały powietrzem, które zatruwa or
ganizm, niszczy płuca.

Widząc, jak dzieci poczynają wątleć, usychać, przestają jeść,
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opuszcza je wesołość, chęć do zabaw, postanowiłem dla zdrowia 
tych małych istot zmienić mieszkanie, tym samym umożliwić roz
kwitnąć, rozwinąć się tym małym pąkom ludzkim. Udało mi się. 
Znalazłem mieszkanie duże, jasne z oknami na ogród, zdrowe dla 
dzieci i dla nas. Zapłaciłem za pół roku z góryr i wprowadziłem się. 
Kupiłem niektóre rzeczy jak: stół, szafę, łóżko i wiele drobniejszych 
rzeczy, o których dziś dobrze nie pamiętani. Dałem pięćdziesiąt zło
tych, a resztę spłacałem ratami. I jakoś nam szło. Żona robiła się 
weselszą i mnie poczynało rozjaśniać się na duszy, bo wiedziałem, 
że już wkrótce długi, które dziś zabierają dłużnicy, pozostaną u nas 
i na naszą wyłącznie korzyść. I żyłem już myślą o lepszem, zno- 
śniejszem życiu. Cieszyłem się, bo ukazywała mi się jakgdyby wio
sna życia. Dzieci w nowem mieszkaniu poczęły rosnąć, kwitnąć 
i rozwijać się. Nowe mieszkanie było dla dzieci lekarstwem życia. 
I my rodzice, widząc to, cieszyliśmy się niby zbłąkani w puszczy, 
którym nagle ukazała się droga do ich rodzinnej chatki, do ojca, 
do matki, których zdawało się stracili na zawsze, na zawsze.

Lecz radość nasza trwała krótko. Tak krótko, jak radość to
nącego, który przypadkowo złapał się kępy trawy i sądził, iż jest 
uratowany, gdy nagle trawa urwała się i tonący poszedł wraz z nią 
na dno.

Tak i ja myślałem, że kończą się niedojadania, długi, troski 
i utrapienia...

Aż tu nagle jak grom z jasnego nieba — redukcja! Kilkunastu 
robotników zostaje zredukowanych, pomiędzy nimi znajduję się i ja.

To nie koniec niedojadać, trosk i utrapień — to początek tego, 
co się nazywa niedojadaniem, troską i utrapieniem.

Myślałem, że to się już kończy, a to dopiero się zaczyna.

II.

Tak, jestem zredukowany.
Straciłem pracę, straciłem zarobek i możność utrzymywania 

rodziny. O, jakże to straszne być zredukowanym, pozbawionym za
robku, chodzić głodnym! Całe dnie, tygodnie i miesiące być głod
nym! I słuchać do rozpaczy przyprowadzających powtarzać dzieci: 
Chce nam się jeść, chce nam się jeść! — Któż zdoła zrozumieć to zda
nie, wniknąć i zgłębić je?  Nikt chyba inny, jak tylko ci, którzy sa
mi byli zredukowani, którym dzieci tak samo powtarzają:— Chce nam 
się jeść, chce nam się je ś ć !
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Tak, to doprawdy smutne być zredukowanym!
Ale myślałem sobie: są burze, huragany, niebo się otwiera, 

błyska, pioruny grzmią, ziemia zda się drżeć w posadach. Jest chwi
la przesilenia strasznego, ludzie drżą, wznoszą ręce do Boga, do 
jedynego zbawcy i jedynego miłosierdzia. Potem zwolna nastaje ci
sza, mrok się rozprasza, dzień wraca, słońce się odradza, kwiaty 
rozwierają kielichy, drzewa się prostują, ludzie idą do swych zajęć, 
rozrywek, rozkoszy, życie śmieje się po dawnemu i śpiewa na dro
gach i progach domów i chat i nikt się nie pyta o pustkę, pozo
stałą tam, gdzie piorun uderzył.

Redukcja — to burza, to piorun, który zabija mnie... moją ro
dzinę... Tak, to straszne!

Ale dlaczego — myślałem — po burzy, która spadła na mnie, 
na moją rodzinę, która zaćmiła czarną chmurą rozum, myśli —- nie 
ma powstać jasny i piękny dzień dla mnie, dla mojej rodziny, tak, 
iżby można zapomnieć było o pustce, wyrządzonej przez burzę... 
Bo człowiek, nawet w najbardziej beznadziejnych chwilach nie traci 
nadziei, żyje myślą wydostania się z tego ślepego zaułka. I ta myśl 
daje mu możność uwolnić się od czarnych, zgubnych myśli, ulżyć 
sobie, odetchnąć swobodnie.

Lecz to mi się nie udało. Myśl o redukcji, o straceniu zarobku, 
o rodzinie, nie dawała mi spokoju. Robak myśli trawił, pożerał mózg.

Chodziłem, myślałem napróżno. Upadałem fizycznie, marniałem 
duchowo.

Tymczasem począłem pobierać zapomogę i z niej żyć. Żyło się 
marnie, ale zawsze na życie skromniutkie starczyło. Kartofle, kapu
sta, mąka żytnia, kasza jęczmienna, łój, olej — oto z czego mogą 
się składać potrawy bezrobotnego, pobierającego zapomogę.

Biorąc zapomogę chodziłem, dowiadywałem się o pracę, my
śląc może gdzieś, może jakoś dostanę. Ale napróżno. Mijały tygod
nie, miesiące, okres brania zapomogi dobiegał końca, a pracy ni
gdzie niema, fw domu coraz gorzej i gorzej. Niektóre rzeczy poczę
ły wędrować do lichwiarzy, jak palto moje, za które dostałem trzy
naście złotych, płaszcz żony, za który dano nam siedemnaście zło
tych. A czas robił swoje. Dzieci pobladły, straciły rzeźkość, we
sołość, zrobiły się smutne i posępne.

To dopiero kilkanaście tygodni. A co będzie dalej? Myśl ta, 
jak natrętna mucha nie dawała mi spokoju, tłukąc się stale po 
głowie.

A tu dnie zimne. Z ołowianych, ciężko wiszących nad miastem
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chmur, prószył chwilami śnieg. W  mieszkaniu zimno, niema czem 
napalić. Coraz większa nędza idzie szybkiemi krokami i rozgaszcza 
się ta pani potężna. Niepomna na ból, prośby, cierpienia i łzy. 
Głucha na jęki, z rozpaczy i przekleństw drwi. Ściska nas w na
gich brutalnych ramionach, słabszy pada wcześniej, silniejszy póź
niej — ale pada.

Nędza — to pani nieustraszona, potężna! Ma swoich wrogów 
w postaci ludzi myślących. Ale ma i swoich przyjaciół, którzy ją 
wyzyskują, kując z niej oręż...

Ja wiem, chociaż nie jestem uczonym, nie jestem filozofem, 
tylko robotnikiem, a raczej bezrobotnym — że zrodzony zostałem 
w biedzie, przez biedę wzrosłem, w biedzie upadnę. Trudno pomy
śleć ile istnień ludzkich będzie kosztował kraj nasz ten kryzys: 
wziąć bezrobotnych, — rośliny cienia — których kryzys wygnał z war
sztatów pracy — mnożyć i ciągle mnożyć, a jeszcze nie dowiemy 
się wielkości tego morza istnień ginących, pożeranych przez głód 
i nędzę.

Ja wiem, że cierpię, że cierpią inni, że cierpi kraj. I ja wiem, 
że cierpię z innymi, z krajem i za kraj.

Lud to dobry, kocha swój kraj, chociaż cierpi, chociaż głodny, 
chociaż zziębnięty; za sobą i koło siebie ma złych doradców, któ
rzy go pchają do zguby; czasem idzie, trąca, przewraca i opamięty- 
wując się wraca, ale raz silniej pchnięty, to pożar, to powódź, 
niszczy, pali, topi...

Dlaczego to piszę? Dlatego, że podczas redukcji były głosy: 
pod fabrykę, pod magistrat i wir ten byłby o mało co i mnie po
rwał, lecz w porę opamiętałem- się, to porywa... ciągnie!...

Spotkać było można pośród tłumu mężczyzn i kobiet zapłaka
ną kobietę, załamującą ręce, która przeklinając groziła ręką.

To jakaś kobieta matka, której zredukowano syna, to jakaś 
kobieta żona, której zredukowano męża. ^

W  takich chwilach rodziły mi się straszne myśli, myśli i żą
dza zemsty za to, że zostałem zredukowany, ja, który czternaście 
lat pracowałem w jednej i tej samej fabryce i teraz bez żadnej 
przyczyny z mej strony zostaję zredukowany. Nie moja to przecież 
wina, że zostały sprowadzone inne maszyny, gdzie zamiast siedmiu 
ludzi może ją obsługiwać teraz pięciu. To chyba zawiniłem, że sta
łem się zbędnym, niepotrzebnym. -

Ale jak wszędzie tak i tu rozsądek wziął górę nad niecnym, 
zgubnym popędem do zemsty. Zapomoga wybrana już. Nędza śmia
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ło wyciągnęła do nas swoje ramiona. I trzyma nas, ani myśli pu
ścić. Robiłem koszyki z wikliny, by ją troszeczkę odstraszyć, ale 
napróżno. Zrobiłem pięć koszyków, dwa sprzedałem po 85 groszy 
reszta pozostała w domu. Sklepy kupić nie chcą: — Na wiosnę to 
owszem — oto odpowiedź sklepów.

Żona prania nie dostaje już czwarty tydzień, za wiele jest 
tych, co chcą tę pracę dostać, która przyniesie chleb.

Z komornem zalegałem już czwarty kwartał. Jeść nie miałem 
co, a cóż dopiero mówić o płaceniu komornego.

Pozwanie do sądu — eksmisja — padł wyrok.
Powstała wrzawa, ludzie poczęli się cisnąć ku ławce--— to żo

na padła zemdlona.

III.

Po eksmisji znalazłem się z rodziną pod gołem niebem. Da
chem były mi sklepienia niebieskie, lampą nocną to gwiazdy, ko
minem, który ogrzewał to księżyc. Brr! Jeszcze dziś czuję jego cie
pło... Pod gołem niebem byliśmy — pamiętam jak dziś — 48 go
dzin. Niewiele, to prawda, ale zawiele na to, by z rodziną, z małe-
mi dziećmi, przez dwa dni i dwie noce zimowe znajdować się bez
dachu nad głową. Pamiętam płacz żony, krzyk dzieci, potem ten 
krzyk i płacz zlał się w jeden szloch, szloch długi i rzewny.

Wyrzucono nam rzeczy na podwórze i nas jak i te rzeczy nie
czułe na ból, zimno i głód wyrzucono za tymi rzeczami na śnieg 
i mróz.

Te dwie noce spędzone pod gołem niebem, to noce lamentów, 
modlitw, błagań i płaczu.

0Tstawiliśmy łóżka jedno na drugiem tworząc takie piętro, tak, 
że górne łóżko stanowiło dach, narzuciliśmy gałganów na wierzch, 
pookrywaliśmy boki łóżka robiąc w ten sposób ściany. Zona i dzie
ci czworo ich w jednem łóżku, pod dwiema pościelami drżeli z zi
mna płacząc.

W  nocy chodziłem do prezydenta miasta, do komendanta po
licji, prezydent miasta przyrzekł, że wkrótce tę sprawę załatwi, 
lecz dziś zrobić nic nie może. Przy odejściu zapewnił mię jeszcze, 
że jutro w tej sprawie coś konkretnego poweźmie się. Komendant 
policji wszystko zrobi — powiedział — by jaknajprędzej tę rzecz 
potworną załatwić.
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Ale ta sprawa szła tak powoli, ospale, że czekając końca, mu
siałbym zmarznąć wraz z całą rodziną.

I gdyby nie pewien gospodarz, nazwiskiem * * », mieszka
niec gminy, nie wziął mnie do spalonej obory, w której pozostały 
tylko ściany, sufitu również nie było, ale wnieśliśmy kilka desek, 
kołków, słomy i urządziliśmy na prędce prowizoryczny sufit. Potem 
wysypano podłogę piaskiem —■ podłoga kamienna, brukowana, po
tem wnieśliśmy rzeczy.

becz te dwa łóżka, szafa, stół, kuchnia żelazna, nawet w czę
ści nie stanowiły umeblowania tej wielkiej komory. Napalono tor
fem, lecz więcej było dymu gryzącego aniżeli ciepła. Kuchnia ma
ła, torf nie chciał się palić, tylko tlił się powoli, a dym kłębami 
rozchodził się po izbie.

Nazajutrz o świcie poszłem do lasu, nazbierałem drzewa; gło
dny, zziębnięty, ledwo przywlokłem się do domu. Zaledwie przestą
piłem próg mego nowego mieszkania —- padłem zemdlony. Powstał 
płacz żony, krzyk dzieci, nadbiegł gospodarz wrzawą zaalarmowany, 
kazał podać trochę ciepłego mleka, wypiłem i przyszedłem po 
chwili do siebie.

Ani torf, ani drzewo nie było w możności ogrzać tej wielkiej 
obory, która służyła nam za mieszkanie i która niestety, do dziś 
dnia za nie służy. Zimno było po napaleniu, jak i przedtem. Dzieci 
gromadziły się wkoło kuchni i grzały ręce nad blachą kuchni i ru
rą. To znów kiedy zmarzły im nogi, włóczyły się po izbie płacząc, 
to znów wołając jeść. W tedy matka załamywała ręce i z pła
czem wołała: —■ Boże, Boże! Cóż że ja biedna pocznę, cóż że im 
dam? A dzieci nie jadły jak wczoraj po obiedzie, a już wie
czór idzie!

Codziennie wychodziłem do miasta w nadziei dostania jakiejś 
pracy, lecz próżne były moje zabiegi, tutaj mnie zwymyślano od 
włóczęgi, tam przepędzano brutalnie, lub kazano się wynosić do 
wszystkich djabłów, gdzieindziej chciano rzucić jałmużnę. Lecz 
wszystko inne racżej niż to, ja chcę pracować nie żebrać. I tak 
chodziłem dzień, dwa i czasem udało mi się zarobić parę groszy 
przy nasypywaniu węgla na wozy. Bo niekiedy furman, już starszy 
wiekiem, wożąc węgiel z kolei do składów — szczególnie, jeżeli 
było konieczne na oznaczoną godzinę opróżnienie wagonów — do
bierał sobie któregoś z ubiegających się o zarobienie paru groszy, 
płacąc od woza 25 gr., które liczył od 15 do 17 korcy. A wozów 
takich sypało się siedem a czasem i osiem. Ale zarobek taki tra
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fiał wtedy tylko, kiedy wagony musiały być prędko wypróżnione — 
w innych wypadkach woźnice sypali węgiel sami.

Zona od czasu do czasu prała u gospodyni i za pracę swoją 
dostawała trochę kartofli, mleka, mąki. Ja zaś w tygodniu zarabia
łem dwa, trzy złote i tak żyliśmy i nadal nie inaczej żyjemy.

Zima kończyła się, nadchodził marzec. W oda lała się ze ścian 
naszego mieszkania, robiło się zimniej, powietrze w mieszkaniu 
wilgotne, stęchłe. Z brukowanej podłogi wychodziła woda. Tajało 
w polu, tajała i nasza podłoga. Dzieci poczęły kaszleć, podostawały 
wyrzuty i wrzody. W  dzień włóczyły się po izbie z zimna, w nocy 
płakały głodne.

Często nad miastem noc już rozpięła swe nietoperze skrzydła, 
miasto spato znużone i wieś po pracy drzemała. Nie spaliśmy tylko 
my zziębnięci i głodni i ci, którzy w takim samym znajdowali się 
położeniu, którym zimno i głód nie dały zasnąć. Jedni spali smacz
nie, mając sny cudowne, innym nie dawał zasnąć czarny szkielet 
głodu.

Wiosna pędziła szybkim krokiem.

IV.

Słońce kwietniowe wysoko świeciło nad nami. Ruszyła się 
praca w polu, sadach i ogrodach. Można było coś nie coś zarobić 
przy sadzeniu kartofli, rozrzucaniu nawozu, kopaniu w sadach 
i ogrodach. Życie stało się znośniejsze.

Ale wiośnie, temu życiu, które wszystko budzi z uśpienia, 
stwarza życie — nie mieliśmy czem odpowiedzieć ani my, ani na
sze dzieci.

Bo życie, które nas błogosławiło wczoraj, pieściło dziś, to 
jutro dusi tych, którzy stracili pracę, którzy nie mają gdzie spać, 
nie mają co je ś ć — dusi tych, których wczoraj jeszcze błogosławiło 
i pieściło.

Do pięknej przyrody, do jej czarownych widoków, do jej życia, 
do jej muzyki, na którą się składa szum wiatru, szmer wody-— jak 
mówi poeta — niezliczone chóry skrzydlatych śpiewaków... odnosi
liśmy się zimno, obojętnie, ze smutkiem. Bo była wiosna, lecz my 
nie mieliśmy jej czem odpowiedzieć. Serca nasze nie napełniały się 
uczuciem i sympatją ku wiecznie młodej naturze — bo w nas była 
zimna, oślizgła, deszczowa jesień.

Kiedyś — mówię kiedyś — chociaż bowiem upłynęło dopiero
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kilkanaście miesięcy od tych chwil—-zdaniem mojem czas mierzyć 
trzeba nietylko trwaniem ale i wypadkami — otoż kiedyś z całą rodzi
ną witałem z radością wiosnę, ale i w naszenr życiu tlił się ogie- 
niek życia, ogieniek wiosny, a każdy nasz krok, to krok bliżej gro
bu, to wchodzenie w grób. Dziś nie odpowiadamy jej i nie mamy 
jej czem odpowiedzieć. Bo głód nietylko pożera ciało, ale i myśli. 
Dziś nie jesteśmy życiem, ale ruiną życia, — rośliną cienia.

I chociaż powodziło nam się trochę lepiej niż w zimie, to jednak 
odnosiłem się ja i moja cała rodzina z pewną rezygnacją, obojętnością.

Pracowaliśmy z żoną, zarabiałem sześć, osiem złotych i żona 
tyleż. Od czasu do czasu dostaliśmy trochę kartofli, do tego zara
bialiśmy parę złotych i jako tako pędziliśmy swój żywot.

Mieliśmy 68 zł. gotówki, gdy roboty wiosenne w polu skoń
czyły się. Byliśmy zmuszeni żyć pomału z tych pieniędzy. Godzić 
jedno z drugiem byleby jakoś popchnąć się jaknajdalej. 1 tak prze
chodziła wiosna i szło lato.

W  lecie dostałem się na roboty publiczne, jakie magistrat 
miasta prowadził. Prowadzono roboty tak, iż siedemnastu pracowało 
w poniedziałek i wtorek, drugie siedemnastu we środy i czwartki, 
trzecie siedemnastu w piątek i sobotę. Wszystkiego pracowałem 
na robotach publicznych dwanaście dni w ciągu całego lata.

W  ciągu żniw zarobiłem kilkanaście złotych przy sieczeniu 
zbóż, w jesieni przy kopaniu kartofli, młocce i innych drobniejszych 
robotach. Trzy korce kartofli mieliśmy nagromadzone, które pod
czas kopania dostaliśmy jako taki dodatek do naszej pracy.

Z lasu nanosiłem drzewa podczas dni wolnych od zajęć, a by
ło ich wiele. To też miałem tyle drzewa, że w mieszkaniu małem, 
ciepłem, starczyłoby na całą zimę. Ale w naszej izbie, a raczej 
sali — obielonej, już trochę przyjemniejszej niż dawniej — trzeba- 
by dziesięć razy tyle, by w zimie palić tak, ażeby w wiadrze nie 
marzła woda. Zapas drzewa jest dość duży, ale za mały, by 
ogrzać naszą lodownię, w której się pali, lecz nie czuć ciepła.

Nadchodziła zima. Drzewa stawały się nagie bez liści. Myśl
nasza zajęta była tym, jak dostać pracę i gdzie ją dostać, by dzie
ci nie płakały głodne, by miały w czem chodzić, by nie marzły
w zimie. Oto czem są zajęte myśli bezrobotnych. Oto dążenia bez
robotnych rodziców. Wszystkie myśli, wszystkie dążenia skierowa
ne są ku zdobyciu chleba.

Oto dlaczego ta piękna, wymowna wiosna, nic nam stroskanym 
nie mówi, oto dlaczego jest dla nas niemą, głuchą pustynią.
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V.

Nietylko my ludzie starsi, rodzice naszych dzieci, na których 
ciążą obowiązki, nie mamy czern witać piękna — wiosny, ale i dzie
ci nasze odnoszą się obojętnie do tętna życia — wiosny. Bo wiele 
jest smutku i żalu w życiu naszych dzieci, my rodzice pragniemy 
ukryć przed naszemi dziećmi ich niedolę, chcemy pozwolić im być 
dziećmi, staramy się sami weselić, by rozweselić nasze dzieci — 
lecz napróżno, dziecko głodne, zziębnięte, widzi w nas tę sztuczną 
wesołość, wesołość dla rozweselenia ich — nie przyjmuje w siebie 
tej sztucznej wesołości, bo to dziecko nie jest nigdy dzieckiem... 
Od najmłodszych lat swego dzieciństwa widzi łzy, troski i utrapie
nia swoich rodziców. -V jakże to pięknie być dzieckiem. Ale dziec
kiem, które nie wie co to troska o jutro, zwątpienie rodziców, smutki 
i tragedje.

Dziecko bezrobotnych rodziców jest tylko z wyglądu dziec
kiem. Jest szczupłem, mizernem, bladem, z chorobliwym wyrazem 
twarzy. Pod czaszką tego dziecka kryje się wiele przeżyć smutnych, 
bolesnych, wiele rozpaczy, bólu i mąk. Ono nigdy swawolnem, weso- 
łem nie jest. Dzieci z wyglądu, postępki nie dzieci, lecz raczej starców.

W  początkach naszej nędzy dzieci płakały gdy chciały jeść. 
Płacząc włóczyły się po izbie i potrącały się wzajemnie, co wywo
ływało jeszcze większy płacz i rozdrażnienie. .Matka biła je na oślep, 
po ciemku — bo rzadko wieczorem światło rozjaśniało naszą wielką 
lodownię — chcąc je ukarać. Ale gdy płakały coraz to głośniej, za
płakała sama. Siadła na kamieniach, obejmowała je, dzieci przytuliły 
się do niej i wszystkie czworo płakali rzewnie i długo.

Później już nie płakały. Zrobiły się posępne, milczące. Twarze 
ich jakgdyby z marmuru wykute, oczy rozwarte, w których ciągle 
maluje się przestrach. W iele smutku, bardzo wiele można wyczy
tać w oczach tych dzieci, gdzie dawno, dawno nie gościł na ich 
twarzach uśmiech, gdzie wszelka radość znikła, wygnana przez głód 
i bezrobocie.

Oto są dzieci nasze, dzieci bezrobotnych rodziców.
Więcej w ich życiu smutku, cierpień i boleści niż zabaw i we

sołości — po tysiąckroć więcej.

VI.

Drugą z kolei zimę przepędzamy w tej oborze p. * * * 
którą nam zaofiarował wtedy, kiedyśmy się znajdowali w zimie bez
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dachu nad głową. Żadnego komornego nie pobierał p. » * * 
ale ja sam i często żona moja stale coś nie coś robimy, czem pła
cimy za dwie podobne obory. Wszystkich sił dokładaliśmy, by za 
wszelką cenę wydostać się z tej nory, lecz napróżno. Jesteśmy obo
je  bez pracy. A pracując dorywczo, trochę w lecie, trochę w zimie, 
jesieni, zarabiamy zaledwie zadużo, aby umrzeć z rodziną, zamało, 
by znośnie żyć, a mowy być nie może, by coś odłożyć na mieszkanie.

Żona raz na dwa tygodnie idzie do naszej gospodyni prać. Do
staje trochę kartofli, mąki, kaszy, torfu. Ja złapię od czasu do czasu 
gdzieś młockę, przez dzień lub dwa w tygodniu zarobię pięć, a naj
wyżej sześć złotych i tak za tę parę złotych żyjemy z dnia na dzień, 
z tygodnia na tydzień.

To jest położenie smutne, więcej niż smutne, to położenie 
okropne. Czytanie tego opisu nie zastąpi naocznego świadka, który 
może widzieć wszystko własnemi oczami. Im świadek będzie miał 
oczy więcej przenikliwe, tem więcej zobaczy. A ja to widzę, więcej 
niż widzę, przeżywam, ale piśmiennie trudno mi jest oddać co wi
dzę, dać fotografję tej smutnej rzeczywistości.

Myślałem, że po burzy — redukcji — nastąpi jasny i piękny 
dzień w mem życiu, że prędko zapomni się o pustce jaką wyrzą
dziła redukcja, lecz omyliłem się. Jesteśmy w nagich, brutalnych 
ramionach nędzy. Im dłużej, tem bardziej, tem bezwzględniej, tem 
brutalniej gniotą nas owe ramiona.

Tak cierpię, cierpię z rodziną bardzo!
Ale nie tylko cierpię ja, cierpią inni, cierpi kraj! A ja, to cząst

ka całości — kraju. Ja cierpię? Tak. Ale cierpią inni. Cierpi kraj!
I ja cierpię za innych i za kraj. Kraj mój wytrwa, przezwycięży, 
poprawi się w kraju — tym samym poprawi się i mnie — bo jestem 
częścią całości.

Tymczasem cierpię, cierpią inni, cierpi kraj. Bo życie nie znał 
litości ani względów — ono zna tylko ciągły swój bieg. .

A u tor  p ow y ższ eg o  p am iętn ika za łączy ł 
d o  n ieg o  op is  życia  b e z ro b o tn e j r o d z i
n y  K. O p is  ten p od a jem y  p o n iż e j.

Po wejściu do mieszkania ukazuje się oczom naszym wnętrze 
izby zdradzające nędzę skrajną: łóżko, tapczan, na środku wielka 
skrzynia nakryta niebieskim papierem — to stół, dwie ławki, które
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służą za krzesła, w rogu mała szafka i opodal mała kuchenka że
lazna, na ścianie wiszą obrazy: Matki Boskiej i Pana Jezusa •—■ oto 
umeblowanie tej izdebki; zamieszkują tam cztery osoby: mężczyzna, 
kobieta, chłopczyk i dziewczynka, dzieci tych dwojga ludzi.

Mężczyzna ma lat 45, a wygląda na przeszło 50, kobieta ma 
lat 38, a wygląda na przeszło 50; twarz pokryta zmarszczkami, po
orana bruzdami, włosy siwe jak u staruszki; chłopczyk ma lat dzie
więć i tak też wygląda; dziewczynka ma lat pięć, a wygląda zncznie 
starzej, z wielką głową, z jasnemi oczami, w których już czai się 
śmierć, to nie dziecko, to upiór, to skorupa dziecka, to dzieło wa
runków w jakich żyło od przyjścia swego na świat, a szczególniej 
te dwa lata bezrobocia jej rodziców wywarło swe piętno na twarzy 
tego dziecka.

Codzień to słabsza, codzień to bardziej blada, więcej twarz tej 
dziewczynki robi się przezroczysta, tak przezroczysta, iż zda się 
przez skórę widać krew, która codzień to wolniej obiega.

Matka tego dziecka, to była nauczycielka miejska. Straciła po
sadę w 1929 r. na skutek braku wykształcenia, jakiego się dziś wy
maga. Potem kilka miesięcy pracowała u notarjusza, ale znów zo
stała zredukowana z braku zajęcia dla niej i znów znalazła się bez 
posady. Pobierała dziewięcio-miesięczną zapomogę. A teraz już 
dwa lata blisko nie ma posady, nie ma grosza dopływu. Mąż rów
nież bez zajęcia.

Jedynem ich utrzymaniem jest to, że mąż wyrabia słomianki, 
które później roznosi po domach, po targu, sprzedając jak może 
najdrożej, ale częściej jak może najtaniej. W  ciągu tygodnia sprze
daje od piętnastu do dwudziestu słomianek i z tego żyją. Żyją 
nędznie, ubogo, tak ubogo, iż trudno sobie wyobrazić. Śniadanie 
ich odbywa się pomiędzy jedenastą a dwunastą w południe i składa 
się z miseczki żytniej zupy okraszonej olejem lub łojem i kilku kar
tofli. Chleb jedzą raz, a najwyżej dwa razy w tygodniu. Obiad zaś 
odbywa się pomiędzy czwartą a piątą wieczorem, składający się 
z takiej samej miseczki barszczu z kartoflami. Oto codzienne, ty
godniowe, miesięczne, całoroczne niemal ich życie. Tam niema 
świąt, tam niema niedziel i być nie może, bo tam zawsze te same 
potrawy. Z tego co zarobią trzeba nietylko żyć, ale również odkła
dać na kupno nowej słomy, z której wyrobić trzeba nowe słomianki, 
któreby przyniosły nowy zysk — jedyne ich utrzymanie. Na życie 
całotygodniowe wydają na swoją rodzinę pięć - sześć złotych, 
a najwyżej siedem — więcej nie mogą, bo trzeba zostawić na kup
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no słomy, która niemniej kosztuje od ich całotygodniowego utrzy
mania.

To też spojrzeć na tych ludzi, a zwłaszcza na matkę i tę małą 
dziewczynkę, to ukażą się nam nie ludzie, ale szkielety ludzi, nie 
ludzie, lecz cień ludzi. Codzień w tych dwóch istotach, matce i córce, 
mniej życia —  proces obumierania idzie w szybkiem tempie. Te dwie 
istoty zagasną, zanim zobaczą słońce wiosny. Te dwa cienie ludzkie  ̂
to symbol żywej nędzy. Nie, to nędza sama.

Ta mała dziewczynka często ma jakieś napady — widziałem 
pewnego razu histeryka i sądzę, że są to również napady histerji— 
rzuca się, ryczy nieludzko, rzęzi, przewraca, tłucze wokoło wszystko, 
trwa to godzinę i więcej. Po tym napadzie trzy-cztery dni ledwo 
się rusza, błędnie wodzi wzrokiem, ale nic nie pamięta.

Patrzenie na mękę tego dziecka jest widokiem smutnym, bo
lesnym — patrzenie na to, to katowanie samego siebie, to rozsadza 
wątłe nasze piersi, każe tętnić naszej krwi spienionym galopem, 
każe sercu bić werblem głuchym, urywanym i gniewnym lub sta
wać, marznąć krwi naszej w żyłach.

Godzina szósta wieczór tam ciemno, wszyscy śpią. Nie, nie 
śpią, tylko leżą, żadne nic nie mówi, cisza, cisza grobowa. Każde 
z nich ma jakąś troskę, każdemu coś dolega, dokucza, trawi, pożera^ 
lecz nie śpią, bo spać nie mogą. A noc, noc cicha jak grób, długa, 
jak wieczność, a oni nie śpią, bo zimno ich muska, głód ich pożera.

W  rogu tej izby, zgarbiony człowiek siedzi nad swoim war
sztatem od świtu do zmroku i plecie warkocze ze słomy, a później 
tka, ciągnie, ubija, piersi zapadłe chwytąją powietrze, skroń pot 
oblewa, to znów prostuje wychudłe, zmęczone ramiona. To ojciec 
rodziny. Pracuje, pracuje, by jaknajprędzej wyrobić wszystkie ple
cionki, by potem móc ruszyć w drogę, chodzić od domu do domu 
wołając: Słomianki, słomianki!

W  mieszkaniu zimno, palą tylko wówczas kiedy gotują, a miesz
kanie dość obszerne stoi cały dzień zimne jak kamień przydrożny. 
Nie mają za co kupić węgla lub drzewa, zarobek ich starczy zaled
wie na życie takie, które nie pozwala im już umrzeć, palą tym wę
glem, który ich synek uzbiera na szosie, który zlata z wozów, ja
dących z kolei do składów. Ale tego można uzbierać bardzo mało, 
bo i tu jak wszędzie więcej rąk do zbierania węgielków, które spa
dają z wozów, niż samych węgielków.

Siedzą wszyscy owinięci w łachmany, skuleni z zimna, z zsinia- 
łemi twarzami, siedzą i patrzą przed siebie. Żadne nie mówi nic.
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O czem myślą ci ludzie? Zapewne o swojej doli, o swojem nędz- 
nem położeniu. Może o tem, czy ojciec ich sprzeda kilka słomian- 
ków, czy nie? Czy będzie można kupić trochę mąki na zupę? Gzy 
będą jedli, czy też pójdą spać głodni?

Położenie tych ludzi jest nader krytyczne, opłakane. Ubrania 
się im wydarły, pozostały tylko łachmany. Zdrowie uciekło wygna
ne głodem, ciało opadło, zostały szkielety ludzkie. W  całem miesz
kaniu widny jest głód. Ludzie marzną w dzień głodni, zmartwieni, 
ze zmrokiem cichną tam uderzenia żelaznego pręta ubijającego sło- 
mianki, gasną powoli, robi się cisza, nędzarze ci padają na swe 
barłogi, bo w mieszkaniu zimno, niema światła, leżą zmęczeni, wy
czerpani, a w nocy wygłodniałych, zmęczonych bezsennością, tropi 
głód żołądka.

Oto życie bezrobotnej rodziny K.

Ozorków, dn. 8 stycznia 1932 r.
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Ż on a  rytow n ika 
zam ieszkała  w Kaliszu

Wigilja 24 grudnia 1929 r.
Mąż mój wraca z pracy jak zwykle, ja na przywitanie mówię 

mu: — Patrz, kupiłam chojnę i dałam zarobić najbiedniejszemu 
AO gr. za przyniesienie jej! — A mąż mi ze smutkiem na to: — My 
od dziś też należymy do najbiedniejszych. Jestem zredukowany! — 
Nie wiedziałam co mam na to odpowiedzieć. Przecież to pierwsza 
gwiazdka, którą mamy wspólnie spędzić, przytent i siostra moja 
j. mężem i dzieckiem ma przyjechać do Kalisza do swej teściowej, 
więc i u nas będą. Nowy Rok za kilka dni! Moc zobowiązań, co tu 
robić? Sto myśli na minutę, nie, mało sto, tysiąc i to nic z tego, 
co  tu zacząć? Co tu począć? Głowa pęka! Nie dlatego, że nie mogę 
świąt wyprawić! Nie! Przecież już jest wigilja, a ja nic nie mam 
przyszykowane, nie piekłam, święta miały się odbyć jak zwykłe inne 
-dni, a za tę tygodniówkę miałam sobie kupić śniegowce, ciepłe 
pończochy i rękawiczki i z tem czekałam ostatniej chwili i jakie 
szczęście, bo przecież te pieniądze przydały się na dalszy ciąg życia. 
I o te drobiazgi nam nie szło, gdyż były jeszcze poważniejsze 
umartwienia.

Otóż jesteśmy małżeństwem od 6 kwietnia 1929 r., a ślub 
nasz i skromne przyjęcie, na jakieżeśmy się zdobyli, było to wszystko 
j.a pożyczone pieniądze, ponieważ ja od kilku miesięcy byłam bez 
pracy, więc i bez grosza, nawet kilka złotych miałam długu, a mąż 
tak samo był bez pieniędzy jak i ja. Pomimo stałej pensji, która 
wynosiła tygodniowo 84 zł., i prócz tego zarabiał poza fabryką, gdyż 
pracował na własną rękę w domu. Ale że przez cały przeciąg czasu 
jak tylko zamieszkuje w Polsce, to jest od października 1925 r. do
pomagał rodzicom i rodzeństwu, którzy wszyscy wrócili w tymże 
roku z Niemiec do Polski i którym było bardzo ciężko przyzwyczaić
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się do warunków wszelkiego rodzaju, jakie tutaj panowały, z tego 
oto powodu mąż był tak samo jak ja bez pieniędzy. Lecz się tem 
nie przejmował zbytnio, przecież był na stałej posadzie! — Nikt nie 
będzie pracował, ale ja będę! Tak mi pan Dyrektor mówił, wtedy 
kiedy miałem angaże do jednej z firm łódzkich na znacznie lepszych 
warunkach, bo 100  ̂ więcej, lecz z różnych przyczyn pozostałem! — 
Tak mi stale mąż mówił i odrazu bez żadnych przyczyn został 
zwolniony. I to nie byłoby tak straszne, gdyby nie to, żeśmy na 
Kalisz tak mocno liczyli.

W ięc ślub za pożyczone pieniądze? Ale wkrótce miał być urlop 
letni, liczyło się na to, bo pieniądze pieniędzmi urlopowemi, a ty
godniówka swoją drogą. Jednak pech rządził od samego początku,, 
właśnie w tym 1929 r. nie było dozwolone, aby urlopujący mógł 
pracować i przeszło wszystko tak, jak się to mówi koło nosa. Na 
tem nie koniec, bo w tym domu, gdzie ja zamieszkiwałam, zarywał 
się dach już na dobre, jak deszcz padał, to i w mieszkaniu byłe 
pełno. Ale myśmy i tem się wiele nie przejmowali, gdyż nasz pro
gram był mniej więcej taki, aby pospłacać długi jaknajprędzej 
i zarobić trochę grosza na inne mieszkanie, no i też zarazem inne 
urządzenie, jednak i to nam nie było sądzone, nasz pan gospodarz 
po krótkiej naradzie ze swojemi córkami postanowił mi podwyższyć 
komorne z 8 zł. na 20 zł. i przytem jeśli będę potrzebowała piwnicę,, 
którą miałam pod swoim kluczem, opłacać osobno. Widząc to, że 
człowiek sobie z tego niewiele co robi, więc szuka okazji do awantur,, 
w końcu zaczął wykrzykiwać, że taki hrabia powinien mieszkać 
w salonach! Tego wszystkiego było za wiele, w końcu nie do znie
sienia. Niema innej rady! Trzeba zmienić mieszkanie! Ba, ale prze
cież mamy jeszcze do spłacenia 150 zł., a na mieszkanie potrzeba 
też pieniędzy. Zaczyna się latanie, szukanie, zmartwienie i t. d.

Nareszcie jest mieszkanie za 900 zł. zgóry. Po długich per
traktacjach, trochę protega i mieszkanie zgodzone za 500 zł. zgóry 
i od zaraz komorne miesięcznie .35 zł. Znów latanie, staranie się„ 
ale jeśt gotówka 500 zł. na procent od 100 — 3%, to miesięcznie 
sam procent 15 zł. i 050 zł. całej sumy, to jest długu, swoim po
rządkiem do spłacenia. A wieczorami, czyli u siebie w domu mąż 
od kilku miesięcy nie pracuje z powodu słabego wzroku (jest nie
bezpieczne), więc tylko z tej pensyjki trzeba dzielić. W szystko by
łoby niczem, gdyby praca była nadal. W  tym jednak czasie, od 
października do grudnia mąż był w domu, gdyż skaleczył sobie 
rękę tak strasznie, iż musiał pozostać na kuracji przez całe sześć ty
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godni, choć Kasa Chorych płaciła, ale zaledwie 60°0, więc przez 
sześć tygodni wypada 120 zł., znów człowiek stratny. To jest przyczyna 
naszego zmartwienia. Bo głód mojem zdaniem to jeszcze nic. Cóż 
głód może? Chyba, że się z głodu skona i skończy się wtedy 
wszystko, ale dług! Ten straszny dług, to jest okropniejszy niż głód. 
Tak jest właśnie wigilja, mąż przyszedł z tą oto straszną wiado
mością: — Dziś ostatni dzień pracowałem!

Jednak po wspólnej naradzie, mąż udaje się jeszcze tego sa
mego dnia do p. dyrektora fabryki i pyta z jakiej racji, dlaczego, 
co  i jak. Pan dyrektor wywiązał się z tego zadania bardzo łatwo, 
każe mężowi przyjść do pracy 7 stycznia 1930 r. Po tej wiadomości jest 
nam troszeczkę inaczej, jednak jak mąż tak i ja przeczuwamy coś 
niedobrego. Najważniejszem jest to, że 1 stycznia 1930 r. musimy zapła
c ić  komorne, procent i jeden weksel na 100 złotych trzeba wykupić.

W  pierwsze święto mam gości: siostra z rodziną, w drugie tak 
samo, a na wieczór myśmy proszeni do znajomych, w trzecie 
mąż wyjeżdża do Łodzi względem pracy, lecz wraca tego samego 
dnia, ponieważ święta i nikogo niema. 1 stycznia 1930 r. mąż idzie do 
•wszystkich i przeprasza, że się nie może wywiązać z zobowiązania 
punktualnie, ale jak tylko zacznie pracować, to zaraz ureguluje 
i wszyscy na to: — Ależ dobrze, z całą przyjemnością Panu już 
chyba można zawierzyć!

7 stycznia 1930 r. Od dwóch dni siostry już niema. Mąż w fabryce 
rano jak zwykle, lecz tam cicho i zimno wszędzie, wtem zastępuje 
drogę zarządzający i mówi: — Panie K... dziś Pan jeszcze nie zacznie 
pracować, bo jak pan widzi, zimno, wszystko stoi, 11-go pan zacznie 
napewno. Po tej wiadomości robi nam się raz zimno, to znów go
rąco, teraz odchodzi rozum od głowy, co tu robić? Z Łodzi ma na
dejść wiadomość, którą się zajął męża dawniejszy współpracownik 
i na niego można polegać jak na samym sobie. Jednak pech! Jak 
nic, tak nic. W  tym jednak czasie wyczytałam w gazecie, chyba już 
dziś wszystkim znana maszyna pończosznicza i czytam: »Można
zarobić 300 zł. i więcej miesięcznie, a towar na tej maszynie wyro
biony, no i przytem gwarancja zapewniona«. W ięc cóż więcej potrze
ba? Chyba że pieniędzy na zakup. Skąd ich teraz wziąć? Długu prze
cież tyle! Ale dłużej tak czekać nie można, każdy dzień kosztuje, 
trudno jakoś radzić musowo, koniecznie! Piszę list do mojej siostry, 
która jest właścicielką małej cukierni w Warszawie i która ma 
z pół tuzina osób z rodziny jak z mojej tak z męża jej strony, 
którym musi nie tylko pomóc, ale wprost się opiekować, nie
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chcę i ja jej zmartwienia przysporzyć z mojej strony! Prze
cież tak jak ona, tak i ja mam męża, ale trudno, niema innej 
rady, chyba nie na długo, przecież praca będzie, nie w Kaliszu 
i w Łodzi, a tymczasem możemy wspólnie robić pończochy, przecież 
takie dogodne warunki, niema się co namyślać i proszę o pożyczkę 
o 500 lub 400 zł. na bardzo krótki czas. Po kilku dniach są pienią
dze — 400 zł. Teraz mąż idzie na pocztę wysłać. Przedtem jednak 
pisaliśmy do Poznania do filji tejże firmy po informacje. Pieniądze 
340 zł. na kupno maszyny, 300 zł. wekslami, 29 zł. na przędzę.

Dnia 11 stycznia 1930 r. mąż znów w fabryce, lecz usłyszał tę 
samą odpowiedź — Coś zepsute, coś nie w porządku i t. d. niech pan 
przyjdzie 25 stycznia 1930 r. — Tak, teraz rozumiemy, że to są żywe żarty 
z człowieka, a teraz, bo cóż? I również oczekujemy wiadomości 
z Łodzi, uo i z firmy S-ka i Kalisz w Cieszynie co do tej maszyny, 
.Minęło okrągłe 11 dni, któreżeśmy przeżyli, nie daj Boże nikomu 
takiej niepewności, mąż latał gdzie tylko mógł, aby sprawdzić, czy 
firma taka a taka egzystuje, nareszcie piszę do firmy i potem jest 
odpowiedź z. rachunkiem i warunkiem, a maszynę w dwa dni potem 
odebraliśmy ze stacji, naturalnie za opłatą, koszta etc. pękło znów 
kilkanaście złotych, które żeśmy musieli pożyczyć, ale dzięki Bogu 
maszyna jest już w domu, nowa, ładna, mała maszynka. Ale tu 
przecież takie maleństwo, za co tyle pieniędzy? 700 zł. to chyba 
skandal!

Teraz trzeba ją zmontować, męczymy się, jednak do końca nie 
można dojść.

25 stycznia mąż w fabryce, powtarza się ta sama historja. 
Widzi Pan, tak się coś nie szykuje, fabryka będzie dłuższy czas nie
czynna, więc niech pan idzie na zapomogę. Łecz dziś na zapomogę? 
Po pięciu tygodniach w biurze nawet słuchać nie chcą! Mąż jednak 
stara się, lata od urzędu do urzędu, jednak nic z tego, za późno! Takie 
przygody jedne po drugich, a z tego powodu to zmartwienie, roz
pacz, co serce kraje! Ręka ludzka nie jest w stanie tak tragicznie 
opisać, jak człowiek tragicznie przeżywał. 1 nikt nie jest w stanie 
zrozumieć i odczuć ból ludzki, jeśli sam nie przeżywał, to jest tu 
samo, jak syty głodnemu nie wierzy.

Już trzeci dzień montujemy maszynę, lecz z samouka nie 
można się zupełnie dobrze orjentować, sprowadzamy dobrze znajo
mego montera, który doprowadza w krótkim czasie do porządku,, 
ale na tein nie koniec, pierwsze jak zobaczył tę maszynę, to naj
zwyczajniej splunął, a co się denerwował, tego już pisać nie będę.
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zgóry nam jednak powiedział: — Toście się wpakowali! — Wtem ja się 
odzywam: — Co nam to szkodzi, co za towar będzie, grunt, że oni 
skupują wszystek towar na tej maszynie wyrobiony. — Po dobrej go
dzinie monter zrobił pończochę i skarpetkę (specjalista trykotarski), 
uczy, poucza, tłumaczy, wszystko bardzo chętnie i tak powiedzieć 
raz, dwa i już umiem, robię sama, monter podziwia. Skończona lek
cja. Pieniędzy nie żąda, lecz pieniędzy kosztowało. Rozpoczyna się 
korespondencja z firmą, przesyłka próbna jedna po drugiej, a za 
każdą razą zwrot. Naturalnie zawsze pod jakim pozorem niedobra. 
Specjaliści robienia pończoch z tego powodu częściej zaglądają do 
naszego domu, z prasowaczką na czele i to nic nie pomogło. Wciąż 
jak niedobrze, tak niedobrze. Każda próba przychodzi z powrotem. 
(Chociaż poczta z tej okazji zarobiła). Rozpacz coraz większa, która 
doprowadza nas do szału. Pierwszego marca przypada jeden weksel 
już na 50 zł. do wykupienia za tę właśnie maszynę, a weksel na 
100 zł., komorne, procent oraz siostry pieniądze nic nie płacone, 
w dodatku od stycznia na życie, opał, drobne wydatki, połączone 
z maszyną, zaciąga się dług u znajomych, z nadzieją, że wkrótce się 
wszystko ureguluje. Ale tak tylko można sobie myśleć, gdyż los 
wybrał sobie inną drogę do przejścia. Z Łodzi nie tylko, że nic, ale 
dostajemy wiadomość o ciągłej redukcji dalszych rytowników, któ
rzy tak samo byli pewni — jak my — stałej pracy.

Nadziei z nikąd niema. Pomimo, że się wysyłało listy we 
wszystkie kierunki, nie pominąwszy nikogo, nawet nie raczyli odpi
sać prócz dwóch firm łódzkich. Na tę przeklętą maszynę niema co 
liczyć, gdyż wyrobione na niej pończochy z ich przędzy, w dodatku 
tak strasznie drogiej, wyglądają jak najordynarniejsze drelichy, więc 
któż mi taki towar kupi? Kupcy byli, oglądali, ale szkoda słów. 
Niema więc innej rady jak maszynę oddać z powrotem i z tą myślą 
piszę do firmy, a jeżeli nie zgodzą się, oddam ich pod sąd. Na to 
dostaliśmy wiadomość, że maszyna po sprzedaży nie ma dla nich 
najmniejszej wartości, maszyny nie odbieramy, choćby była nawet 
wysłana pod naszym adresem. Radzi nie radzi żeśmy ją spakowali 
i postawili w kącie w kuchni i oto stoi sobie bardzo spokojnie do 
dziś dnia, na życzenie mogę pokazać, co już miało miejsce, kilka 
razy w tym czasie zjawiali się kupcy, który pierwszy z nich po obej
rzeniu jej jak poszedł, tak do dziś dnia go nie widać, a drugi znów 
dawał nam 35 zł., na co myśmy się nie zgodzili, ponieważ podaliśmy 
ostatnią cenę 80 zł. i również ten jak poszedł się radzić, tak 
więcej do nas nie trafił. Tymczasem czas leci, nadszedł 1 marca, przy-
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siali weksel na 50 zł., który rzecz zrozumiała, że poszedł sobie 
z powrotem, bo z czego? A gospodarz i ten pan o procent coraz 
częściej na pięty nachodzą, a my nie zważając na nic zaciągamy 
coraz to większy dług gdzie się da, bo jeść się chce! Mąż bez obu
wia, wierzchy jakie takie, ale spód formalnie bez zelówek. Zima 
jest jeszcze, a on chodzi w skarpetkach, nakrytych cholewkami, 
skarpetki nie ceruję już, bo nie mam bawełniczki, a ponieważ cho
dzi bez zelówek, więc codziennie świeże dziury, bielizny prać nie 
mogę, bo nie mam na węgiel i mydło, dzień za dniem schodzi, nę
dza coraz większa a grosza dochodu znikąd.

Z męża pozostaje cień, który się stale błąka po ulicy, aby nie 
patrzeć na żywego trupa, to jest na mnie, która jestem szara jak 
ziemia, czy też popiół i na tej szarzyźnie codzień to większa, nie 
wiadomo skąd plamy świecąco żółte, no i do kompletu oczy (mówią, 
że czarne, lecz nie są czarnemi), czarne, duże, nie smutne, lecz 
wprost zdziczałe, które robią wrażenie napewno obłąkanej, do której 
nie tylko znajomi nie mogą przywyknąć, lecz własny mąż przed 
niemi ucieka. I błądzi gdzieś! Błądzi po ulicach zgłodniały, zziębnięty, 
bo można śmiało rzec, że boso stąpa i wypatruje, ale czego? Chyba 
wyjazdu do Francji? A przecież na ten wyjazd nie on jeden czeka, 
lecz tysiące, tysiące wygląda lepszego jutra! Jest już 1 kwiecień, 
nadszedł drugi weksel na 50 zł. z firmy Kalisz i S-ka, również i ten 
pan o procent przychodzi z drugim wekslem, co był tak samo wy
stawiony 100 zł. na 1 kwietnia, to już są dwa po 100, jest 200 zł. 
Procent za cztery miesiące po 15 zł. to jest 60 zł., tak samo komorne 
140 zł., nie wspominam sklepik, węglarka i inni znajomi. Niema 
innego wyjścia jak samobójstwo. Z męża pozostała cień, a z tej 
cieni więcej nikła cień, człowiek wysoki, przystojny i nieźle się 
prezentujący, tak z tego właśnie człowieka liczącego zaledwie 25 lat 
pozostała cień, ale i ta cień nie może się więcej pojawiać między 
żyjącemi, bo ją chcą rozdrapać, gwałtem rozdrapać, nie kto inny, 
jak tylko wierzyciele. Muszę powrócić do pierwszych dni marca, 
kiedy nam radzili, aby udać się z prośbą do p. Ministra Opieki 
Społecznej, wówczas urzędował p. Prystor, a obecny p. Premjer. 
Posłuchałem dobrych rad i napisałem właśnie prośbę, w której 
w skróceniu przedstawiłem nasze położenie licząc na pomyślność 
i wyrozumiałość ze strony Pana Ministra. Odesłałam list, który 
znów pociągnął za sobą koszta, ponieważ był list polecony. Teraz 
z nadzieją i biciem serca wygląda się z dnia na dzień jakiejś wia
domości, a od tej chwili mąż chodził stemplować, nastemplowali
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mu od 6 do 8 stempli, dokładnie już dziś nie pamiętam. Nareszcie'- 
Ach, nareszcie jest jakaś wiadomość, że mąż ma stanąć dnia tego 
a tego, to trwało od dnia zawiadomienia jeszcze dwa tygodnie, 
na Komisję, bo tam tą sprawę mają rozpatrzeć (czy wogóle warto 
przyznać jakąś stawkę przed skonaniem, czy też nie warto). Tym
czasem na oznaczony czas nie zeszli się wszyscy naturalnie, tylko 
ci panowie co tworzyli Komisję, bo bezrobotny tam był już przed 
czasem i rzecz zwykła, która ma miejsce na porządku dziennym. 
Odwołano — minął tydzień znów okrągły, mąż mówi chyba dziś już 
coś będzie, a wierzycielom żeśmy kazali przyjść na oznaczony czas, 
a i owszem, wszyscy są, tylko niema pieniędzy i męża. Po długiem 
wyczekiwaniu i mąż się zjawia, myśmy go obstąpili z radością, a on 
nas nie widzi, nie słyszy, blady jak płótno i pada bez życia, można 
powiedzieć. To właśnie świadectwo dało nam do zrozumienia o re
zultacie jaki wynikł. W ięc i z tej strony zawód! Do rodziny się nic 
nie pisze. Głód i nędza nie mogą przezwyciężyć ambicji, nikt nie 
przeczuwa, co my przeżywamy. Dwa tygodnie przed Wielkanocą 
dostajemy zaproszenie na ślub mojej siostry, ostatniej i najmłodszej 
w Warszawie. Mnie nawet wiele nie rozczula, ale męża zato, miałam 
wrażenie, że traci rozum, teraz nie wiem co robić? Czy wołać na całe 
gardło: Ratunku! Pomocy! Czy też nic nie mówić, tylko go dobić, 
tak jest, dobić, jak konające zwierzę, czy też bydlę, bo zabijać 
nie było co, można było tylko dobić, a potem i siebie. O rozpaczy!
0  zgrozo! Czyż niema śmierci na cię? I z naszego dotąd tak sza
nującego się małżeństwa dochodzi do coraz to częstszych awantur
1 gwałtowniejszych. Tak, to wszystko wywołuje głód i nędza. Niema 
nic na świecie poza pieniędzmi, zgoła nic! Nie wierzę w żadne 
świętości, w żadne nic i od tej pory jestem tak obojętna na wszystko, 
ale to na wszystko! Żyję jak martwa, czuję jak martwa i wszystko 
jest dla mnie martwe, jedynie ambicja, którą posiadam, czuję, że 
jeszcze żyje, a byłabym bardzo szczęśliwa, gdyby i ona ta ambicja 
właśnie umarła, może jabyrn wtenczas trochę odżyła, ale to jest 
jeszcze wielki znak zapytania. Nastał kwiecień. Kwiecień w pełni, 
dosyć pogodno, a nawet ciepło, jestem z tego powodu rada, bo 
przecież cieplej i mąż nie będzie tak strasznie marzł przy swoim 
spacerze na bosaka, a przytem słońce daje ludziom trochę otuchy, 
trochę nadziei, pomimo, że z każdym dniem człowiek się zadłuża. 
Maj za kilka dni, a z majem nowe zmartwienie, te przeklęte zobo
wiązania. Odwiedza znów nas ten pan o procent i mówi nam:— Cze
kam okrągłe 10 dni, Ń jak pan nie będzie mógł się wywiązać, to
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idę prosto do żyranta i jemu włażę na hipotekę. Gdym to wysłuchała, 
wolałabym, ażeby mnie lepiej tępem narzędziem w samo serce 
pchnął, to był koniec przywiązany do szyi, więcej mi nic nie było 
potrzeba. Jednak i ten moment się przeżyło i przeszły te nieszczęsne 
10 dni, a nastąpił dzień ostateczny, przytem znikąd ani grosza, co 
było latania, starania, napróżno jednak wszystko. W  ten oto osta
teczny dzień od samego rana mąż lata za żydkami, ażeby sprzedać 
ostatnią pierzynę, albo też maszynę do szycia. Owszem na pierzynę 
znalazł się kupiec, który mi dawał za całą pierzynę 22 zł. (puchową), 
do której zaraz po ślubie dosypałam świeżego puchu za 35 zł. i za 
tę właśnie pierzynę dostaję 22 zł., a mam do zapłacenia 75 zł. 
Jednak nie namyślamy się długo, dobija się targu i żyd pierzynę 
na plecy zabiera, a mąż za nim po owe 22 zł. i wsypę, tymczasem 
jak prędko wyszli, tak jeszcze prędzej wrócili, ponieważ wszystek 
puch, jaki się okazał, nie był świeży, z tej racji pierzyna nie jest 
więcej wartą jak z górą 15 zł. Skandal! Z takiego to powodu pie- 
rzynka rada nie rada poszła na swoje łóżko. Na maszynę kupca 
nie można złapać, nawet nie raczą przyjść zobaczyć, jednak jest to 
ładny mebel firmy Singer, najnowszy system. W ieczór się zbliża 
i znikąd nic, ale pędzę jeszcze do jednej dobrej znajomej i proszę 
ją nad wszystko, jednak i*tam nic. Wierzę jej, że nie ma, bo stale 
sama pożycza. Popłakała się wprost nademną, radzimy, lecz nic nie 
możemy poradzić, jak pieniędzy niema, to i rady niema, chce mnie 
częstować, lecz dziękuję stanowczo, choć nic jeszcze tego dnia nie 
jadłam, ale jak tutaj jeść, jak jakaś kość w gardle stoi i tylko 
z trudem łzy przepuszcza. W  końcu spogląda mi na nogi, na któ
rych miałam farbowane brokatki i zaczyna mnie przepraszać, abym 
się nie obraziła, że mi nie może dać nowe buty, ale powiada: — Mam 
widzisz te bronzowe sportowe, ja już ich nie noszę, a jednak mo
żesz lepiej w nich wyglądać niż w tych Twoich! — przytem całuje, 
przeprasza, abym się nie gniewała tylko przyjęła; na tę czułą pro
pozycję chciałam wybuchnąć płaczem, głośnem szlochaniem, lecz 
o Jezu! Ambicja znieczuliła mnie, skamieniałam na poczekaniu, przy
jęłam, podziękowałam i odchodzę, wtem mi mówi: — Idź do mego 
brata, on ma i napewno ci pożyczy.— Niema innej rady — idę. Nie 
zastałam tam jej brata, lecz tylko bratową, u których żeśmy już 
pożyczyli 125 zł., a ta właśnie bratowa odprawiła mnie wtenczas 
jak nigdy bardzo obojętnie i z niczem wracam do domu. Jest wie
czór. Po krótkiej naradzie z mężem wybieramy się razem do tego 
pana. On nas wita uradowany:— A to żeście «Państwo słowni!— Na
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te słowa czułam, jak mnie ktoś za gardło schwycił i on to zauwa
żył. Zmienił minę momentalnie, wtedy mąż zaczął, a ja mu pomo
głam, przerywając łkaniem. Opowiedziałam wszystko cośmy dzisiaj 
chcieli sprzedać, aby jemu zapłacić, lecz rozczuliło go to wszystko 
i zaczął nam tłumaczyć jak mógł, ale jak tylko będą pieniądze, 
żeby tylko płacić (rzecz zrozumiała). Pokrzepieni na duchu słowami 
tegoż pana wracamy późno do domu, co było i jak było, zjadło się 
trochę, to jest pierwszy raz tego dnia, położyliśmy się spać. Po tych 
burzach i huraganach życiowych mąż dostaje wiadomość z Łodzi, że 
dostanie trochę pracy, którą ma u siebie robić. Radość! Razem 
z majem, słońcem, wiosną, zawitała i nadzieja. Teraz! Tak, teraz 
człowiek troszeczkę odetchnie, dzięki Ci Roże, po stokroć dzięki. 
Jednak cały maj minął i nic i czerwiec nadszedł i znów nic, a prze
cież każdego pierwszego nadchodzą weksle z firmy Kalisz i S-ka, boś
my ich wystawili sześć po 50 zł. każdego miesiąca jeden płatny.

Aż o rety! 25 czerwca jest telefon— mówi Łódź, chwała Bogu, 
może teraz coś będzie, lecę razem z mężem na pocztę, aby się 
prędzej dowiedzieć o rezultacie i z radości nie słyszę nic. Tego 
samego dnia jeszcze mąż pożycza pieniądze na podróż i wyjeżdża 
do Łodzi, wraca drugiego dnia, przywiózł a konto roboty 80 zł. 
i pracę na jakieś 3 miesiące. Prócz tego adres do Francji bardzo 
dużej i poważnej firmy. 27 czerwca mąż siadł do pracy. Jeszcze 
dobrze nie zaczął, jest dzwonek, to właśnie gospodarz z dozorcą 
przyszedł wymówić mieszkanie, narobił awantury i ze słowami: 
Niech inny gospodarz pana pół roku darmo trzyma — wyszedł. 
(3 Boże! I przy tej radości znów nożem w samo serce. .Mąż pracuje, 
a ja nie chcę wcale z mieszkania wychodzić, żeby mnie wogóle 
nikt nie widział, ale tutaj koniecznie potrzeba wyjść po sprawunki, 
mąż nie ma czasu, wynika awantura, na którą odpowiadam: — Zabij 
mnie, a ja się z mieszkania nie ruszę...

Dni schodzą troszeczkę przyjemniej niż przedtem, w tym jednak 
czasie nawiązaliśmy korespondencję z ową firmą we FYancji, po 
krótkiej pertraktacji ów właściciel firmy zgadza się na przysłanie 
zapotrzebowania już opłaconego również kilka franków na podróż. 
Zaczynamy przychodzić troszeczkę do przytomności, gdyż do tej 
pory żadne z nas nie było przytomne, swoim porządkiem, mąż stara 
się o papiery polskie, ponieważ jest urodzonym Ilanowerczykiem, 
a jednocześnie Polakiem — z tego powodu ma straszne znów sta
rania, te papiery mają kosztować przeszło 50 zł., a skąd ich wziąć? 
Choć się pracuje, znów latania, starania, aby tylko nic nie koszto-
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wało, różne świadectwa, zaświadczenia, świadectwo ubóstwa i ten 
świstek żądali zdaje się, że ze 6 razy, a gospodarz klął co się zmieś
ciło. — Przecież pan pracuje, jak się dowiedzą, będę odpowiedzialny, 
to znów tylu mam bezrobotnych, i z żadnym tyle pisania co z panem. 
Wszystko trzeba było z pokorą i spokojem wysłuchać i przytem 
latanie i jeszcze raz latanie, męża naglą z pracą, a mąż nagli o pa
piery, które nareszcie po długich lataniach dostał po trzech mie
siącach i pomimo tylu świadectw ubóstwa musiał dopłacić coś 
około 10 zł.; mimo wszystko są nareszcie te upragnione papiery,
praca się kończy, a z Francji nic nie widać, nie długo się namyślając
mąż leci do francuski, aby list napisać i dowiedzieć się, co się 
znaczy? I o zgrozo! Ów właściciel firmy odpisuje, że Ministerstwo 
Francuskie nie dozwala na przyjazd emigracji do Francji. Spadł 
grom z jasnego nieba. Praca się skończy, pieniędzy odebrać nie 
można, choć dostaje się każdy tydzień kilka złotych a konto roboty 
na życie. Jednak z tych pieniędzy trzeba spłacić komorne, procent, 
żyć i choć bawełniczkę i mydło kupić, ale na te drobiazgi to ja 
już zarabiam szyciem. Tymczasem wszystko ustaje, nadchodzi Boże 
Narodzenie, zima, oj, ta straszna zima, pracy od czasu do czasu, 
coś niecoś, dobre i to, na gwiazdkę zamiast pieniędzy dostajemy 
weksel na 50 zł., głowę się łamie co z nim zrobić, są jednak jeszcze 
dobrzy ludzie, którzy go naturalnie to tylko grzecznościowo zdys
kontowali. Z tej racji było co w święta. W  styczniu 1931 r. czytamy 
w gazecie, którą się pożycza od tych dobrych znajomych, że wszyscy 
bezrobotni, którym zapomoga się skończyła, niech się zgłoszą w te
atrze (bo tam jest ich biuro) do dnia tego i tego, to będą dostawać
każdego miesiąca deputat (bezrobotni nazywają to chrupą). Z tej 
racji na nas, jako na dwoje osób przypada za 20 zł. Dobre i to.

Tylko, że trzeba było składać ofertę w Magistracie, mąż każe 
mi pisać, ja nie mam chęci, mówią: — Tak nic z tego, zobaczysz, 
szkoda papieru!— jednak mąż nie dał mówić i napisałam. Przyznali 
nam, nie chciałam wierzyć. Stale się pytałam: co za wyjątek? z ja
kiej racji? Co miesiąc na nas będą łożyć 20 zł. I zeszłej zimy to, 
czyli ta chrupa, trochę nas ratowała. A kiedy nastała redukcja pen
sji, również i redukcja chrupy o 15%. Przytem jeśli się też trochę 
grosza od czasu do czasu zarobiło, to się tak podzieliło — trochę 
komorne, procent, węgiel i życie, tak się żyło aż do kwietnia. 
W  tym właśnie miesiącu, któregoś dnia mąż pojechał do Łodzi po 
pracę, a w tym czasie zjawiły się u mnie żydki, którzy męża szu
kali. Na odpowiedź, że go niema przyrzekli przyjść jak wróci. I sło
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wa dotrzymali, ale nie przyszli z robotą jak myśmy to liczyli, lecz. 
tylko po poradę, a praca będzie też, ale dopiero w przyszłym mie
siącu. I tą razą słowa dotrzymali, tylko, że ta praca była zwykłą 
reparacją. Jednak na nasz dług dobre i to. I lato nam zleciało jak 
wszystko inne wśród dalszych starań i zmartwień, w dodatku ktoś 
doniósł magistratowi, że mąż pracuje i chrupę jeszcze pobiera. Nie
ma innej rady, trzeba zrezygnować.

Zarabiało się kilka groszy od żydków, kilka w Łodzi, żyło się, 
aby nie skonać. Komorne się nie płaci, miesiąc za miesiącem scho
dzi i składa się suma. Gospodarz oddaje sprawę do sądu. My nic
0 tem nie wiemy, 30 września dostajemy wezwanie do sądu. Oboje 
żeśmy osłupieli, jednak tak być nie może, trochę się nam należy 
z Łodzi. Trzeba jakoś radzić. Mąż gdzieś wyszukał darmo przejazd 
ciężarówką i pojechał w poniedziałek, a wrócił na pół żywy w so
botę rano i bez pieniędzy, zgłodniały, zbłocony, zaziębiony. Rozpacz 
spojrzeć na niego! Ale miał weksle na 300 zł. Z tych wziął 250 zł.
1 idzie do gospodarza, aby ten skandal odwołać. Udało mu się. Jed
nak, gdy nadszedł czas płatności, zostajemy zawiadomieni z Łodzi, 
że weksel musi pójść do protestu, po tej skandalicznej wiadomości 
mąż rad nie rad pędzi znów do gospodarza przeprasza i prosi o pro
longatę, na co gospodarz po długich morałach się zgadza, pomimo 
wszystko liczymy już, że będzie można nie zaraz, lecz po trochu 
załatwić. Co daj Boże najprędzej. I listopad nie należał do pomyśl
nych, po ostatniej podróży do Łodzi mąż się ciężko rozchorował, 
po pierwsze przeziębienie, a po drugie był operowany na uszy, co 
pociągnęło za sobą i pieniędzy i czasu i też zdrowia. Co znów za
legliśmy z procentem za dwa miesiące, a ów pan niecierpliwił się aż 
tak bardzo, że poszedł do żyranta i nie tylko narobił mu strachu, 
ale jeszcze wykrzyczał go jak śmiał się odważyć i takim krętaczom 
weksle żyrować. Ten znów nabił sobie głowę tak, że podobnież noc 
całą spać nie mógł. Na drugi dzień żona jego przyszła do nas. Gdy 
ją tylko zobaczyłam wyczułam, w jakiej sprawie przyszła.

I znów rozstrój nerwowy, czuję się ogromnie niedobrze.
Cóż człowiekowi zdrowie wróci?
Bo my pieniądze wszystkim oddamy co do grosza z wdzięcz

nością i podziękowaniem, ale kto nam odda zdrowie?
Tak tragicznie jak się przeżywa, opisać jest trudno, nerwy za 

bardzo stargane, gorączka idzie wzwyż.

Kalisz, dn. 16 stycznia 1932 r.
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P ra cow n ica  
zam ieszkała  w R ad om in

Szary, zimowy mrok już zapadł, a z nim troski i ból niby ca
łunem spowijają serca tych, co stanęli u kresu sił i lecą, zapadają 
w nicość, jękiem zbielałych warg żebrząc pomocy. Hej! jakże szyb
ko zgasło szczęście, jakże szybko nędza wycisnęła krwawy stygmat 
na tak niegdyś rumianych twarzyczkach, gdy zabrakło słodkich, 
dbających rąk ojca. Niedawno przecież kochane te ręce spoczęły 
w mogile, a już czworo sierot poznało co łzy i nędza. Mamusia 
chora na serce, wątła, a ja najstarsza, osiemnasty rok licząca i dwu 
braciszków, malców jeszcze, którzy nie wiedzą co brak: — Mamusiu, 
ja chcę chleba, a po bladej twarzy mamusi płyną łzy. — Mamusiu, 
słoneczko, nie płacz, ja przecież jestem duża, silna, będę pracować, 
mówię i wybiegam sama z oczyma pełnemi łez. Lecz gdzie się 
udać, ha, tam gdzie wszyscy idą do biura pośrednictwa pracy. 
W  biurze tłok niemożliwy, tysiące istot stoi godzinami z wyrazem 
jednym tylko na ustach, jednem pragnieniem, a nadzieja wkrada 
się do tych serc, maniąc, że może dziś dostanę pracę. Stoję i ja, 
lecz daremnie, suchy, urzędowy głos niby zgrzyt straszliwy wpada 
w tkanki świadomości — niema, nic niema. Chwiejąc się wychodzę, 
by wrócić nazajutrz, usłyszeć ten sam głos, który tak mnie przera
ża. Aż raz głos ten zabrzmiał jak najcudowniejsza melodja w mem 
sercu: — Praca jest, po informacje proszę kierować się do pana M. 
Wybiegam jak wicher z nadzieją w sercu, łuną na twarzy. Nie 
zważam, że włosy całkiem się rozwiały, płaszczyk rozpiął, pędzę, 
by promyk lepszej doli wnieść w życie mych Kochanych. Daremnie 
p. M. oznajmia mi, że jeszcze nic pewnego, tak, że pozytywnej od
powiedzi dać narazie nie może, tak, że mogę się zgłosić dopiero 
za tydzień. Nie wiem jak żyłam ten tydzień, wiem tyle tylko, że 
w oznaczonym dniu już dwie godziny przedtem byłam na miejscu.
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Pan M. przyszedł także, a ja w krótkich słowach odmalowałam na
szą nędzę, widziałam, że nie słuchał, raczej wpatrywał się we 
mnie, lecz odpowiedzi nie dał. I zaczęła się męka czekania i cho
dzenia po odpowiedź. Nie baczyłam na mróz i w pantofelkach, 
płaszczyku wiatrem podszytym biegłam po upragnione: tak. Napróż- 
no, stanowisko bogdanki otrzymaćbym mogła, pracy niestety nie. 
To jedno nielitosne słowo rozwiało jutrzenkę nadziei i przywiodło 
ciemne korowody bólu. I nie płakałam, tylko usta zacisnęły się 
w niemem szyderstwie, a oczy zapłonęły blaskiem już nieukrytej 
nienawiści na widok tak przeogromnej podłości. Dopiero, gdy zna
lazłam się w kościele u stóp Zbawiciela, nienawiść pierzchła gdzieś, 
a z ócz popłynęły łzy żalu i niedoli. A w domu znów nie miałam 
odwagi spojrzeć na blade twarze i powiedzieć, że »tak« nie przy
szło, a jednak mieć muszę, by patrzeć na przesmutne oczy mamu
si, zasnute łzami, słuchać krzyków gospodarza, że nas wyrzuci, bo 
jesteśmy za rok winni za mieszkanie. I wtedy znów wybiegam, lecz 
teraz, by patrzeć jak wystrojone damy jadą na bale, wszak to kar
nawał, nie wszystkich dosięgły szpony nędzy, lecz zazdrość mną 
nie owlada, choć jestem ładną, choć gdyby mnie ubrać, mogłabym 
być bardzo ładną, losu nie przeklinam, choć sercem owładła noc 
czarna, najstraszniejsza z nocy, gdy nędzy wtóruje głos tych co 
nie wierzą. Ja jednak, choć ten los okrutny wyprowadził mnie 
z murów gimnazjum, odebrał możność nauki i teraz chłosta bezli
tośnie chłodem i głodem, wierzę niezachwianie, że i nam zaświeci 
promienne słońce i wysuszy łzy niedoli wszystkich bezrobotnych, 
zsyłając nam pracę. Wierzmy tylko, a wiara doda nam siły do 
przetrzymania bezrobocia.

Radom, dn. 6 stycznia 1932 r.
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R o b o tn ica  n iew yk w a lifik ow an a 
zam ieszkała w C zęstoch ow ie

Po przecz.ytaniu świątecz.nego numeru I l u s t r o w a n e g o  
K u r j e r a  C o d z i e n n e g o ,  uczułam wielką radość, nie na myśl 
znacznej nagrody (bo nie mój talent zdobywać nagrody), lecz na 
myśl, iż. będę mogła przed kimś wynurzyć swój ból, że będę mogła 
opisać swoją niedolę i swej rodziny i będzie łaskawie czytał ktoś 
bardzo mądry i wykształcony, wreszcie, że będę mogła jak na 
spowiedzi opisać aż od dzieciństwa swą nędzę...

A więc zaczynam.
Mam lat 24, lecz wyglądam na znacznie mniej, może skutkiem 

niedostatku, bo dostatku nigdy nie miałam, gdy myślą zagłębię się 
w przeszłość, to widzę wieczny brak chleba i nawet kartofli. Pa
miętam, miałam może lat 9, gdy ukradkiem brałam po jednym 
kartoflu od sąsiadki, ażeby mi mama ugotowała, bom była ich 
bardzo spragniona, mama wciąż gotowała tylko jakieś zmarznięte 
korpiele, pamiętam, jak pragnęłam chleba.... jak na tydzień, za uproszone 
swe grosze matka mi kupowała ćwierć funta chleba, to jadłam go 
jak ciastko i tak mnie dzieliła niem, ażeby starczyło na tydzień, 
pamiętam zabiegi matki o wyżywienie mnie, byłam jedna, a było 
nas pięć, tylko wymarła reszta. Ojciec bez serca nie dbał o żonę ani 
o dzieci, tylko wyjechał w świat do Prus za robotą, a gdy ją dostał, 
to nie dawał znaku o sobie, a matka pozostała się i męczyła z dziećmi, 
pamiętam jak siostra mając lat siedem umarła na tyfus brzuszny, 
a w tydzień po niej umarł mały trzyletni braciszek i tak marło 
jedno po drugiem, cudem ja się utrzymałam przy życiu, chociaż 
z dziećmi choremi spałam, gdyż nie było innego łóżka, a matka 
moja musiała chodzić błagać i płakać o pomoc jakąś, bo nie miała 
pieniędzy na pogrzeby. A ojciec nigdy żadnym listem nie spytał się 
o swe dzieci, a gdy po paru latach dowiedział się, że umarły, nie
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zrobiło to na nim żadnego wrażenia. A później matka mnie dała 
na służbę (szkoły nie znałam). Nie będę już opisywać męki, jaką 
tam przechodziłam, a matka żyła jak mogła z litości ludzkiej: oto 
jest dawna przeszłość, streszczona pobieżnie, a teraz opiszę swe 
dzieje z niedalekiej przeszłości.

Matka dostała się do fabryki »szpagaciarni« w Częstochowie, 
pracowała jakiś czas bez przerwy, lecz później coś niedokładnie 
zrobiła, wyrzucono ją z fabryki, znowuż była nędza, bo nie było 
pracy, lecz gdy ja rozpoczęłam 15 rok życia poszłam, by mnie przy
jęto do tej samej fabryki na miejsce matki. Nie chciano mnie przy
jąć, zwodzono mnie z dnia na dzień, z tygodnia na tydzień, lecz
gdy mi głód zaczął dokuczać coraz więcej, gdy poszłam, a było
duże przyjęcie i mnie nie przyjęto, weszłam na poczekalnię, aby 
się rozgrzać, wtedy przyszły mi na myśl te moje dni przestane na 
mrozie i zawiei i wszystko na próżno... przypomniała mi się ta 
nędza w domu, wybuchłam wtedy płaczem długim, niedającym się 
powstrzymać i cała skarga moja na życie, na złą dolę, płynęła
w tych łzach, lecz z poczekalni porozchodzili się wszyscy, nie było
nikogo, po chwili przyszedł jakiś młody chłopiec, widocznie ślusarz 
z tej fabryki, bo poznać było można po ubraniu robotniczem, przy
stanął koło mnie, ja zawstydziłam się swoich łez i chroniłam jak 
mogłam, on się pyta »czego pani płacze?« Ja mu zaczęłam mówić
0 mych staraniach za pracą, wysłuchawszy mnie, poleciał w plac 
fabryczny, ja nadal płakałam, lecz on za chwilę stanął przedemną 
z głównym pisarzem, który zapisywał do pracy i sam opowiedział 
mu powód mego płaczu, ten pisarz zabrał mnie do kantoru i tam 
zapisał mnie do pracy za dniówkę na tkalni, na drugi dzień mogłam 
przyjść do pracy. Och, jakże byłam szczęśliwa z tej kartki, którą 
otrzymałam jako zaświadczenie, że przyjęta zostałam, chciałam 
podziękować tak dobremu chłopcu, którego wzruszyły moje łzy...
1 dola moja... i poszedł i prosił za mnie, ażeby mnie przyjęto, za 
dziewczyną, która mu była obcą i obca na zawsze pozostała, bom 
już go nigdy nie widziała, więc ja pędziłam jak szalona do domu 
z tą kartką nieść matce radosną nowinę.

Zostałam przyjęta i pracowałam, później za jakiś rok czasu 
matka dostała się do pracy na »Częstochowiankę«, pracowałyśmy 
jakiś czas obie, lecz po trzech latach nastąpiła redukcja pierwsza 
w »szpagaciarni« w roku 1925 i mnie zredukowano, później w roku 
1928 zredukowano i matkę z »Częstochowianki«, pozostałyśmy od 
tego czasu bezrobotne. Ojciec mój w 1919 r. wziąwszy kochankę osiadł
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z nią na stałe w Mysłowicach na Śląsku. Ojciec mój w początkach 
przyjeżdżał czasem do matki, może, że matka go kochała, bo pomimo 
krzywd, jakich doznała od ojca, zapragnęła dziecka... W  1926 r. 
przyszedł na świat chłopczyk drobny, mizerny, na dziecku się od
biły w łonie jej zgryzoty, które wtenczas przechodziła; to należy 
do niedawnej przeszłości, a teraz teraźniejszość: bolesna, smutna, 
ale prawdziwa. Lęk przed wyrzuceniem z mieszkania zawisł nad na- 
szemi głowami, gdyż mieszkania nie płacimy dwa lata, więc »go- 
spodyni« zaskarżyła do sądu, który ma wyjść w kwietniu, mieszkanie 
zajmujemy maleńkie z kuchnią, tak, że łóżko stoi na szerokość 
mieszkania, mieszkanie jest szerokości łóżka, zimno jest spać, gdyż 
okno duże umieszczone jest w ścianie przy łóżku i drzwi są blisko 
łóżka, przytem jest bardzo zimne mieszkanie, gdy silny mróz na 
dworze to woda nam marznie w kubełku, płaciliśmy za niego 5 zł. 
miesięcznie i roczny podatek 9 zł., lecz teraz nie płacimy ani jednego 
ani drugiego. Matka ma lat 45, latała wciąż za pracą do Magistratu, 
aż w końcu września dostała pracę na dwa dni na szosy, ucieszyłyśmy 
się z tego bardzo, bo już nie było za co żyć, więc wysprzedawa- 
łyśmy co mogłyśmy z odzieży, na pościel gdy były trzy obleczenia, 
sprzedane zostały dwie powłoki, a jedna się została, lecz na nic 
nasza uciecha z pracy, bo pomimo skąpienia i dzielenia chleba 
(chleb dzieliłyśmy w ten sposób, ażeby pól kilo starczyło na cały 
dzień na trzy osoby), jednak nie mogły my wyżyć za 8 zł. na ty
dzień, zawsze nam brakło w czwartek pieniędzy i rób człowieku co 
chcesz, nie było co jeść, lecz poszła matka do paru osób prosić 
o kartki na obiady, które wydawano zupełnie bezrobotnym, znalazła 
się jednak litościwa osoba co nam udzieliła kartek na trzy obiady. 
Matka miała daleko chodzić do pracy i ja też miałam daleko cho
dzić po obiady, trzeba było wychodzić w czas, bo było bardzo dużo 
ludzi, wychodziłam więc o 8-ej rano, a przychodziłam o 3-ej. Obiady 
rozpoczynali wydawać o 12-ej godzinie, lecz gdy się szło późno, to 
brakło, najwięcej ucierpiał mój braciszek pięcioletni, jest on dzieckiem 
słabem mało rozwiniętem, lecz bardzo ładny; nie miałam go gdzie 
zostawić gdy matki nie było, to brałam go, lecz męką było dla tego 
dziecka iść, on słaby, nie mógł szybko mi nadążyć, a ja musiałam 
się śpieszyć, więc ciągłam go za rączkę, a on płakał przez drogę, 
że słaby, bo też i nie miał po czem być mocny, mleka, co najbar
dziej ożywczym produktem jest dla dziecka, to prawie, że nie miał, 
przykro mi nieraz słuchać tego dziecka jak się skarży, że nie ma 
mleka, jak prosi: — Chociaż za pięć groszy kup mamo mleka —
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i pyta się nieraz: — Mamo, czemu inne dzieci piją mleko? A matka 
odpowiada: — Bo mają ojca, a ciebie on porzucił! — Och, bardzo 
podły ten nasz ojciec, obcy ludzie litują się nad tem dzieckiem 
i nademną, a ojciec nigdy, z kochanką ma dwoje dzieci, to troszczy 
się o nie i pracuje i żyją w dobrobycie, zaprawdę mój ojciec jest 
nie człowiekiem gdy potrafił porzucić swe dzieci, jak to czynią 
niektóre zwierzęta i nic go nie wzruszą moje listy pisane do niego 
we łzach ze śladami łez na białych kartkach listu... nic go nie 
wzruszy, nie wzruszył ojca nawet wiersz, który ułożyłam do niego, 
nie wiem czy jest »dobry«, ten wiersz jest on następującej treści:

D O  M E G O  O J C A

N ieraz tak m yślę; d la cze g o  ja  zdała —  O d ro g i O jcze ! od  c ieb ie ...
C o  za bu rzliw a  ż y c iow a  fala —  Nas od su n ę ła  o d  s ieb ie ..
N ieraz  tak b a rd zo  tęsk n o  m i za W a m i K och a n y  O jcze , aż w o cza ch  mam łzy ...
0  czem u ż  nasze ż y c ie  in n em i d rogam i d ziś id zie , i w innej s tron ie  ja  i. T y .
Jeden  ty lk o  o jc ie c , d o p ó k i p rz y  g r o b ie  có rk a  g o  nie stanie p ożeg n a ć  na w ieki... 
J e d e n  żeś jest o jc ie c , o  czem u ż  jam  d ziś nie p rz y  T ob ie ,
A ż  p ók i c i śm ierć  zam kn ie  twe d ro g ie  p ow iek i...
1 skarga w ciąż d źw ięczy  w  m ym  słow ie , z ó cz  łz y  sp ływ ają  ob fic ie ...
A  któż na pytan ie  m i dzisia j o d p o w ie , d la czeg o  bez  o jca  m e życie?

U łożon y  dnia 7 /X II 1920 roku

Ja często układani wiersze i mam ich bardzo dużo, lecz 
wszystkie są przepełnione bólem, wielką tęsknotą i łzami, tak 
smutnej treści są me wiersze, jak smutną jestem zawsze ja. Ale 
muszę wrócić, za daleko odbiegłam od pisania doli bezrobotnych. 
Moja matka trzy tygodnie temu zakończyła pracę na dwa dni, oj, wy- 
marzla się ona nieraz, sześć godzin przebyć na mrozie w lichem oble
czeniu i obuwiu lichem, to jest coś okropnego! I przytem musiała 
wychodzić w czas, a przychodziła późno, bo bardzo daleko ta szosa, na 
której pracowała, a gdy przyszła do domu nie mogła się ogrzać, 
gdyż węgla nam ma starczyć pół ćwierci na cały tydzień, więc 
wystarczy tylko, aby obiad ugotować i to trzeba bardzo oszczędnie 
kłaść, oprócz 8 zł. tygodniowo niema znikąd grosza, wprost nie jest 
w stanie opisać tej męki, jaką trzeba przechodzić w tej nędży, z tego 
powodu matka się wiecznie kłóci ze mną, bo gdy chcę prać, to już 
w mieszkaniu istne piekło, matka nie ma na mydło, kupi więc za 
20 groszy mały kawałeczek i muszę tem wyprać, a gotować bielizny 
mi nie da, bo szkoda węgla, przegląda kawałki bielizny, czy wszystko 
jest bardzo dobrudzone, bo gdy nie bardzo, to mi nie da tego lub
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innego kawałka prać, ja również wiem, że nie mam czem doprać 
dobrze, to chcę chociaż prać nie bardzo dobrudzone, z tego powodu 
hałas, to znowuż, gdy wieczorem chcę trochę posiedzieć przy pisaniu 
lub czytaniu, to matka będąc już od 4-ej na łóżku nie pozwoli mi 
zaświecić lampy, więc z płaczem idę razem ze schyłkiem dnia spać, 
a gdy wstanę, to czuję ból we wszystkich członkach ciała i głowa 
okropnie mnie boli. Gdzież to nie będzie boleć spać 15 godzin od 
4 do 7 rano, a leżenie na łóżku też nie należy do przyjemności gdy 
na niem leżą trzy osoby: matka, braciszek i ja. I dużo, dużo, nie do 
opisania jest kłótni z nędzy, nawet o sól się matka kłóci, żeby 
mało solić, bo szkoda. I gdzież tu żyć w zgodzie z nędzy, głupie 
jest to przysłowie: »Gdy rodzina żyje w zgodzie, to jej bieda nie 
dobodzie«. Powinno brzmieć ono teraz inaczej według mego zdania, 
a mianowicie tak: »Gdzie bieda bodzie, tam się żyje w niezgodzie 
Czy nie prawda, że tak byłoby aktualniejszem przysłowiem?

Następnie opiszę szczerze naszą wigilję.
Ja nie miałam już dawno pantofli, pozostałam się więc na tyle 

świąt w dziurawych, lichych, przez które mi palce widać było u nóg.
Wigilijny dzień już był, lecz ja gdy pomyślałam o tylu świę

tach i spojrzałam na moje strasznie wyglądające pantofle, wprost 
szal rozpaczy mnie ogarnął, a przed świętami sprzedała mama swoje 
palto za 15 zł., bo mówi: »Trzeba będzie co do jedzenia na święta 
kupić«, lecz ja w tej rozpaczy wzięłam matce te 15 zł. i chcę iść 
kupić pantofle, a matka w plącz, mówi i prosi: »Ty kupisz pantofle, 
a co będziemy jeść przez tyle świąt«, a ja na to: ».Mamo, wolę nie 
jeść, wolę kartofle z barszczem jeść przez święta, aby mieć pantofle! 
Jakżeż ja się pokażę gdzie, chociażby tylko do kościoła« — i nie 
zważając na okropny płacz matki pobiegłam do miasta, a w mieście 
druga przykrość jeszcze większa od poprzedniej. Chodziłam w sta
rym rynku od sklepu do sklepu, aby za 13 zł. kupić ładne i w do
brym gatunku pantofle, a za 2 zł. pończochy, bo nie miałam tylko 
jedną i to dziurawą parę, lecz żydzi, jak to żydzi, widzą, że przy
szłam w dziurawych pantoflach i nrało co już w początek świąt, 
więc drożyli się bardzo, cenili za pantofle 28 zł., ja nie chciałam 
tej ceny słyszeć, bo wiedziałam ile mam pieniędzy, a gdy żydom 
powiedziałam 13 zł., to mi pokazano jakieś stare z ordynarnego 
materjału pantofle, lecz ja wybierałam ładne i z dobrych gatunków, 
przez co jest rzeczą zrozumiałą, że z każdego sklepu wychodziłam, 
lecz Boże drogi! Ci żydzi wtedy uznali mnie, że ja chodzę może
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ukraść, co bardzo mnie obraziło, gdyż pomimo mej nędzy, nigdy 
myśl nawet kradzieży nie postała w mej głowie, chodzono więc do 
każdego sklepu za mną, chodzili kupcy z tych sklepów, co wpierw 
tam byłam, obejrzałam i nie kupiłam, ja ze swej strony domyślałam 
się, że coś na mnie myślą, lecz gdy poszłam do czwartego już 
sklepu, tam weszli oni i przypatrywali się mojemu wybieraniu, lecz 
moja cena śmiech wzbudziła w tem sklepie; był to jakiś większy 
skład obuwia, a później zaczęli ci żydzi szwargotać pomiędzy sobą, 
niektóre wyrazy zrozumiałam, mówili do siebie, żeby mnie pilnować, 
bo może ja chcę ukraść. Było to, com usłyszała czemś okropnem 
dla mnie i nic nie mówiąc chcę wyjść z tego sklepu, lecz żydówka 
podchodzi do mnie ze słowami: »Czy pani chce kupić, czy tylko 
tak dla »jakiegoś« szczęścia chodzi«, zrozumiałam co chciała po
wiedzieć i co miała na myśli, bardzo mi się przykro wtenczas zro
biło, proszę wierzyć, że teraz na wspomnienie tego i przy pisaniu 
tego zajścia musiałam znowuż płakać. .Mówię więc do niej: Cóż 
Pani myśli, że ja przyszłam dziś po sprawunki i zabrałam ze sobą 
sto zł. co Pani mi takie ceny podaje niemożliwe, mam tylko 15 zł. 
z nich za 13 chcę kupić pantofle, a za 2 zł. pończochy, te pieniądze 
są z palta, któreśmy sprzedali, ażeby mieć za co kupić coś na świę
ta, wie pani, źe jeść nie będę miała co z matką i z bratem, tam 
w domu matkę zostawiłam płaczącą dlatego, źe przez moje pantofle 
nie będzie miała co jeść przez święta i na wspomnienie, że ona tam 
płacze w mieszkaniu, ból wielki zatargał mem sercem... wybuchłam 
nie dającym się powstrzymać płaczem... (trudno mi się i teraz po
wstrzymać i znów łzy). Kupcy z tego sklepu i z innych sklepów
stali oniemiali, a ja płakałam, zrozumieli moją nędzę, zaczęli mówić
do siebie jaka to nędza panuje u ludzi, pytają mnie się gdzie mam 
ojca, mówię im, źe odszedł i żyje z kochanką, pytali, czy nic dla 
domu nie daje, mówię nic, dziwili się bardzo, bardzo, widać, źe 
u żydów takie coś należy do rzadkości, jak odejście męża i życie 
z drugą, bo u nas to jest na porządku dziennym, to mnie już wcale 
nie dziwi, jest mi obojętne, nie sądzili już wtedy mnie za złodziejkę, 
lecz byli wzruszeni mą dolą, ale pewno, że nie mogli sprzedać za 
te pieniądze dosyć ładnych pantofli, bo stali bezradni, lecz po chwili 
do sklepu wszedł jakiś burżuj tłusty, ubrany w futro, wszyscy 
subjekci ze sklepu kłaniali mu się, był to właściciel tego składu
obuwia. Spostrzegłszy mnie pyta się ich czego ja płaczę, oni powie
dzieli, lecz on był widać litościwym człowiekiem, zapytał które 
wybrałam pantofle, zapakował mi je sam, wziął 13 zł. i miałam to
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com pragła, lecz nie cieszyłam się wcale, wiedziałam, że niemi 
uciechy nie sprawię matce, tak też i było, znowuż płakała, żem 
kupiła... łzy za mną goniły matki, gdy wychodziłam, za łzy je  ku
piłam, łzy mnie przywitały gdy do domu przybyłam. I nie było już 
dla nas wesołych świąt. Ja ze swej strony, choć pragnę bardzo 
matce dopomódz pieniężnie, lecz w żaden sposób nie mogę, kilka 
razy byłam za przyjęciem do pracy w fabryce gdzie dawniej pra
cowałam, lecz ani sobie mówić nie dano o przyjęciu, gdyż jeszcze 
wciąż redukują, tak trudno jest o pracę a jednak był taki majster 
z tej fabryki, co miał w przeciągu tygodnia mnie wkierować do 
pracy, lecz żądał takiej zapłaty, jaką uczciwa panienka dać nie 
może. Znałam też paru mężczyzn, którzy chcieli mi ofiarować 
znaczną pomoc pieniężną, lecz wzamian żądali, abym ja sobą oddawałaT 
lecz ja wolałam nędznie chodzić ubrana, nędznie jeść, aby tylko 
w drogę hańby nie wkroczyć, bo łatwo wstąpić w złą drogę, ale 
zawrócić z niej nie łatwo...

I kończąc już w streszczeniu opisaną nędzę mą, nakoniec 
dopiszę coś, co będzie ważnym momentem mego życia, a może 
i tragedją...

Teraz w tym okresie zimy jestem w najgorszem położeniu, 
jak też i moja rodzina, mama już dawno nie pracuje, zapomogi 
pieniężnej nie bierze, bo dnie nie wyrobione na zasiłek, wystarałyśmy 
się z komitetu o żywność, bierzemy więc trzy kilo mąki żytniej, 
pół kilo cukru i trochę słoniny, to musi wystarczyć na tydzień, 
jest więc nędza, a mnie już rozpacz bierze być w domu i patrzeć 
na tę matkę, jest ona już taka nędzna! zdawałoby się, że ciała na 
niej niema, a tylko kości skórą powleczone... a przytem często na
rzeka, że ją w piersiach boli i czasem krwią pluje... ja już nie wiem 
co robić, pisałam przez dwa razy do ojca z prośbą o mały datek 
pieniężny, błagałam, że gdy kiedykolwiek będzie mnie stać, to zwrócę 
ojcu z procentem i żebrałam o litość nad naszą nędzą, nademną, jar 
com jest jego dzieckiem pierworodnem i wiernym obrazem jego  
twarzy, nic nie pomogło, nawet nie raczył odpisać, a pewna jestem, 
że odebrał listy, bo dowiedziałam się od pewnej osoby. Ja wiem, 
nic nie przyśle, ja znam ojca i znam powód jego kamiennego serca 
do mnie. Szanowni Panowie! mój ojciec jest potworem! Nie będę tu 
odsłaniać jednej strasznej tajemnicy z mych dawnych... prawie że 
dziecinnych lat... Lecz gdym była w przeszłą zimę u ojca w Mysło
wicach, nie chciał mi dać grosza na nic, a chociaż ma jego kochanka, 
ojca pieniądze trzyma ona mocno w swych rękach, wreszcie nie
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chciał mnie żywić chociaż jest żywności pod dostatkiem, wygnał 
więc mnie do żydów na Modrzejów, na służbę... a co było powo
dem? Ot to, że nie chciałam stać się ojca kochanką, takie to żąda
nia ojciec 45-letni miał do swej córki 24 letniej, powiedział, źe gdy 
się zgodzę, wszystko mi posprawia i mogę na zawsze pozostać 
u niego, lecz gdy się nie zgodzę na nic mi nie da pieniędzy i ży
wić mnie nie będzie, kochanka jego o tem nie wiedziała, nie śmiałam 
jej powiedzieć czego chciał ojciec ode mnie i bałam się, bo by 
mnie chyba zabił, lecz on do niej mówił, że nie chce mnie żywić 
dlatego, żem pełnoletnia, a właściwego powodu nikt nie wiedział, 
tylko Bóg i ja! W ięc poszłam na służbę, aby zarobić na sukienkę, 
której nie miałam, na kolej do domu i matce co przysłać, bo także 
była bez pracy i bez pieniędzy w przeszłą zimę.

Och, ileż ja tam łez wylałam u tych żydów! Ile upokorzenia 
zniosłam ja, com taka dumna jest, ileż to razy w wolnych chwilach 
szłam do kościoła przed wizerunek 0Tkrzyżowanego Chrystusa... 
i tam szeptałam swe żale i u stóp krzyża siałam swe łzy... (łzy 
mie teraz dławią i płyną na to wspomnienie), a ileż listów do matki 
pisanych we łzach: »Mameńko droga! Ty nie wiesz jakie ja piekło 
przechodzę!« Częste były te słowa, a matka znów płakała nad niemi 
listami, lecz też nie wiedziała prawdziwego powodu co mnie zmusiło 
do służby. Dziwno było nieraz tej żydówce, gdy często przy jakiemś 
domowem zajęciu wybuchałam płaczem, a gdy mi się spytała po
wodu mych łez, mówiłam, że z tęsknoty za matką płaczę, lecz 
właściwego powodu łez nie powiedziałam, rozpaczą moją było, że 
ojciec pieniędzy ma dosyć, co dzień jest w kinie, je dobrze, a ja 
muszę służyć komuś przez ojca potworną zwierzęcą naturę! Gdy 
z nastaniem wiosny wyjeżdżałam do matki, ojciec był zły dla mnie 
za mój opór i zły się pozostał, nie dziwię się więc, że mi nic nie 
chce i teraz dopomóc, a ja nie mam żadnych lepszych widoków na 
przyszłość, tylko czeka nas może wyrzucenie z mieszkania (nie 
płacimy dwa lata) i nędza i wciąż nędza... Za daleko odbiegłam od 
tematu, od opisu o przyszłej tragedji życia. Moją straszną tragedją 
życiową będzie wyjście za mąż bez miłości, bez miłości to jeszcze 
nic, łatwo się z losem pogodzić, lecz gdyby z karjery, lecz to nie 
będzie karjerą, lecz barjerą. Otóż tak: jesienią jeszcze poznał mnie 
chłopiec, widział mnie parę razy na tej ulicy, gdzie mieszkam i na
pisał kilka listów zanim się zdołał ze mną zobaczyć, gdyż ja nigdzie 
nie chodzę po spacerach ni po zabawach, tylko wciąż w domu, więc 
gdy mnie bliżej poznał, spodobałam mu się bardzo, gdyż prawdę
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mówiąc jestem ładna, każdemu się podobam, zwą mnie hiszpankąi 
albo cyganeczką, ja zwię się szatynką, lecz ludzie mówią, żem 
brunetka, a co najbardziej każdego zachwyca, to moje oczy. Są one 
ciemno piwne, prawie czarne, duże z wyrazem bezgranicznego smutku 
i bólu... o, bo też dużo te oczy widziały i dużo cierpienia przeszła 
dusza tych oczu, dlatego też wiecznie są zadumane, smutne, a rzadko 
wesołe. Od czasu poznania mnie ten chłopiec odporu nie daje, tylko 
się żenić i żenić chce, nie miałam życzenia z początku, ani nawet 
w myśli mi nie było postało wyjść za kogoś brzydkiego, biednego, 
lecz matka jego pracuje na trzy dni w tygodniu, 011 też czasem zarobi 
parę groszy, mieszkanie mają duże, wynajęte, matka jest wdową, 
oprócz niego jest jeszcze trzech braci w domu, wiem, że tam też 
nie rozkosz, lecz oni mnie proszą wciąż, iż utrzymanie mi dadzą, 
wesele wyprawią, wszystko mi kupią do ślubu i żebym się nie 
martwiła, że nie będę miała co jeść, tak mi mówi matka jego, więc 
się zdecydowałam i wyjdę za niego, bo mnie przeraża to życie bez 
opiekuna w tej nędzy, a mężczyzna prędzej może pracę dostać niż 
ja. W  końcu stycznia ma być mój ślub, wszystko kupują do ślubu, 
a nawet pierzynę będę jej mieć, bo 'moja matka mi nic. nie da, 
a wyrzeka się mnie, iż wychodzę za człowieka brzydkiego i bez 
majątku, wiem, że przykro mej matce, która tyle słyszała pochwał 
dla swej córki i dumną jest ze mnie, a teraz ona wciąż plącze 
i wprost gwałtownie siwieje z tej rozpaczy, że traci jedyną ukochaną 
nad wszystko córkę... Mówię do matki: »Mamo, trzy drogi mam do 
wyboru, jedna jest droga hańby, z której można żyć, lecz którą iść 
nie chcę, druga — śmierć, a trzecia droga — wyjść za mąż«. A Mat
ka mi odpowiada: »Wybierz lepiej śmierć, to będę wiedzieć, żeś 
nie jest dla nikogo i będę cię chociaż w trumnie widzieć, a tak to 
większa rozpacz, że jedynej córki ślubu nie będę widzieć#.

W ięc ślub będę brała jak sierota, bez ojca i matki... I cóż za 
życie będzie? Ja nie wiem... bo żeby chociaż był ładny, to bym ja
kąś przyjemność czuła do niego, a tak to nie chcę nawet blisko 
siedzieć przy nim, nie chcę, żeby jego dłonie pieściły me ręce... 
a co dopiero będzie gdy jego ręce po ślubie będą chciały pieścić 
mnie?... bo teraz jest bardzo nieśmiały do mnie, gdyż czuje 011 ten 
chłód lodowaty, jaki wieje ode mnie, on wie, że ja go nie kocham 
i nawet nie lubię i nic sobie z tego nie robi, a tylko chce jak- 
najprędzej ślubu... ja znowuż lękam się ślubu... bo co z kochanym 
człowiekiem jest upragnionem szczęściem... to z niekochanym czemść 
okropnem! Nieraz u jego matki, gdy jestem, to często dłonie splotę,
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a z ust wybiegną słowa: »Boże, och, Boże!« A ileż ja razy w domu 
płaczę... i ileż jeszcze płakać będę? I wiem, że przed ołtarzem gdy 
będziemy klęczeć do ślubu, to łzy popłyną mi z oczu...

Przez nędzę... życie zwiążę z człowiekiem niekochanym, a później... 
Bóg wie jakie życie mnie czeka, a może później pokocham kogoś 
i będę pragła należeć do tego człowieka, lecz będzie już za póź.no. 
A żyć tak dalej nie chcę bez opieki, bo czuję, że mogłabym życie 
odebrać sobie z tej nędzy. . I znów często biegnę dó kościoła 
w Częstochowie, przed krzyżem Chrystusa Pana chylę zbolałą skroń...

I skarży  się dusza stroskana i błaga o  zbaw czą d łoń ...
Ł zy  z o czu  padają  u C hrysta stóp...
Z  usta b ie g n ie  p rośb a  p ó łg łosem  ..
O  B oże ... o  C hryste! o tw órz  dla m nie  g rób ,
L u b  daj m i p o g o d z ić  się  z losem ...

A gdy przyjdę do domu, to znowuż w głowie chaos aż do 
szaleństwa, z tego utworzyłam taki wiersz:

Hej ch aos w g łow ie , m yśli sk łęb ion e , p ędzą  jak  ork an  bu rz ,
G d zież  ce l w n ich  jak iś? w szystk o  stracon e,
W  b e z b rze ż n y ch  g łęb ia ch  m órz...
O ch , chaos w g łow ie , m yśli bez ła d n ie  toczą  się  n ib y  wał,
G d zież  id ea ły? sp o c z ę ły  na dnie —
Na d n ie  otch łan i, co  zw ie się szał!
Hej, chaos w g ło w ie , m yśli sp aczon e , n iez d o ln e  tw orz y ć  ju ż ,
G d zież  m iło ść, w iara? och  ju ż  zn iszczon a  
P rze jściem  ż y c io w y c h  burz...
Hej, p ęd z ą  m yśli, m yśli w zbu rzon e , ja k  stado d zik ich  szakali...
C zy  w złą  czy  w dobrą , c zy  w inną stronę,
B y le  w ciąż dale j i dalej...
A  b y ły  k iedyś w zn iosłe  id ea ły  ce lem  m o jeg o  życia ...
L ecz  się zaw iodłam . . i za w iód ł świat cały,
D ziś n ic  nie żądam  od  życia ...

Skończyłam opis swej doli, może za długi ten opis — 
proszę wybaczyć o ile źle pisałam, lecz nigdzie nie byłam uczoną, 
pomimo mej szczerej chęci do nauki, nie inial mnie kto posyłać 
do szkoły, a to co umiem, to nauczyłam się sama. Wiem, że 
nie otrzymam nagrody, lecz będzie mi lżej na duszy, iż raz 
w życiu wyspowiadam się szczerze ze swej nędzy, będzie mi 
lżej znosić cierpienia, dlatego, że ktoś będzie wiedział o nich, 
lecz o ileby Panowie raczyli dać jakąś odpowiedź, to proszę 
tylko do domu, na adres niżej podany.
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Wynik konkursu gdy będzie ogłoszony w niedzielnym 
numerze I l u s t r o w a n e g o  K u r j e r a  C o d z i e n n e g o ,  to 
będę mogła przeczytać, bo wypożyczę od kogo K u r j e r ,  lecz 
gdyby wynik konkursu był ogłoszony w tygodniu, to wiedzieć 
nie będę, bo ja kupować gazet nie mam pieniędzy, chociaż 
bardzo lubię czytać, a najlepiej to K u r j e r e k  I l u s t r o 
wa ny ,  a pożyczyć teżbym nie miała gdzie, bo wokół mnie 
mieszka sama biedota.

Częstochowa, dn. 7 stycznia 1932 r.
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Pamiętnik Nr. Ź8

S to la rz -m od ela rz  
zam ieszkały  w C zęs to ch ow ie

Urodzony jestem w Książu Wielkim koło Miechowa z bied
nych rodziców. Jestem z zawodu stolarz modelarz, a z pokrewne- 
mi zawodami jak: ślusarstwo, kowalstwo, giserstwo jestem do
brze oznajmiony. Również rysunki techniczne znam bardzo do
brze i sam je wykonuję, a wolne chwile od zajęć na nie poświę
cam. Od 10 lat tułam się po świecie i pracuję na siebie, a fatum 
nieszczęść nie pozwoli mi zaskarbić sobie ani jednego grosza. 
Miesiąc pracując, a dwa nie, dotrwałem do dnia 17 marca 1931 r. 
W  tym czasie zwolniono mnie z pracy z firmy „W ulkan“ w Czę
stochowie. Ponieważ tygodni, przewidzianych na wypadek bez
robocia nie wyrobiłem, zapomogę mi odmówiono. Nie mając ro
dziny, a tylko 200 zł. gotówki, znalazłem się na bruku, usilnie 
szukając pracy. W  Częstochowie cały tydzień chodziłem po róż
nych zakładach, nawet najmniejszych, lecz wszędzie słyszałem 
jednakowe słowa: niema pracy, nie przyjmiemy, będzie u nas zw ol
nienie i t. d. Wycieńczony stałem chodzeniem, miałem odparzone 
nogi pod podeszwami. Pieniędzy ubywało, a widmo głodu zaglądało 
mi w oczy. Postanowiłem się bronić. Spakowałem rzeczy, kaza
łem się wymeldować i wyjechałem do Krakowa. Cały znów ty
dzień szukałem pracy i przeliczałem pieniądze, które szybko wy
dawałem na życie i noclegi. Z Krakowa wyjechałem do Sosnowca, 
Katowic, Mysłowic i Dąbrowy. Odwiedziłem wszystkie firmy Za
głębia i Śląska; napróżno. Po podróżach tych pozostało mi tylko 
90 zł. W  sosnowcu dostałem z Pośrednictwa Pracy zniżkowy bilet 
do Radomia, z Radomia pojechałem do Warszawy, a gdy w sto
licy pracy nie dostałem, udałem się do Lublina. Po przybyciu 
miałem tylko 10 zł. W idząc tak mało pieniędzy, zrobiłem na ży
ciu oszczędność, zjadając tylko 1 klg. chleba dziennie. Pomimo
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obszernych znajomości w Lublinie, również pracy dostać nie mo
głem. Dalsza oszczędność — było tylko pól kilo chleba dziennie, 
aż pewnego poranku zbudziłem się głodny i bez grosza. Bezsenne 
noce, rozpaczliwe myśli złamały mię doszczętnie, a kiedy przej
rzałem się w lusterku, zobaczyłem się wychudły, z zapadnięte- 
rni oczyma. Wyglądałem jak kościotrup. Mieszkaniem mojem była 
stara szopa, do której się nocą wkradałem. Gdy trochę oprzyto
mniałem z przerażenia, zobaczyłem przez szparę, że słońce majowe 
jest już wysoko. W ywlokłem się z tej szopy o kiju na miasto, a 
byłem tak slaby, że iść już nie mogłem. Tak o lasce dowlokłem 
się na stare miasto Lublin przez bramę Trynitarską i tu zobaczy
łem na ścianie kartkę z napisem: „Potrzebny czeladnik stolarski11. 
Spojrzałem wyżej i zobaczyłem szyld, a z nazwiska wywniosko
wałem, że zakład jest katolicki. Serce uderzyło mi mocniej. Ze
brałem wszystkie siły i wszedłem do wnętrza. Zostałem przyjęty, 
z zastrzeżeniem, że więcej nad 2.50 gr. dziennie nie zarobię. Zgo
dziłem się chętnie, lecz jakże głodnym pracować? W  zakładzie 
był chłopak, któremu opowiedziałem o swym głodzie prosząc go 
o chleb i tak jakoś dożyłem do wypłaty. Pomimo, że zarabiałem tak 
małą sumę, szczęście nie uśmiechnęło mi się na długo. Zaraz po 
trzech tygodniach, do zakładu zaczęli przychodzić bezrobotni cze
ladnicy lubelscy, zmuszając mnie do opuszczenia pracy. A  gdy 
nie ustępowałem, zrobili na mnie zasadzkę, rezultatem czego do
stałem parę razy laską. Przyszedłem do swej szopy i zacząłem 
płakać żywemu Bogu. Do głowy wciskała mi się myśl samobójcza, 
lecz, że życie kocham szalenie, postanowiłem wytrwać. Rano za
brałem walizkę i wyruszyłem ku stacji. Tu oddałem walizkę na 
bagaż do Częstochowy, a z pozostałemi 4 zl. wyruszyłem w dro
gę pieszo. Do Częstochowy szedłem przez Puławy, Dęblin, Radom, 
Skarżysko, i Suchedniów. Podróży tej nie jestem w stanie opisać. 
Był początek czerwca. Do marszów przyzwyczajony nie byłem, 
a w dodatku mam w nogach artretyzm, przez co nie byłem wzię
ty do wojska. Zaledwie za dzień doszedłem do Puław i tu w  bro- 
dle zanocowałem. Rano miałem nogi popuchnięte, lecz pomimo to 
ruszyłem w dalszą drogę. Pieniądze, które miałem zupełnie mi 
się wyczerpały i z Dęblina szedłem o głodzie. Na trakcie jechał 
chłop. Prosiłem go na wszystkie świętości, by mnie troszkę zabrał, 
lecz ten udał, że nie słyszy i podciął konie. Zakląłem... Idąc da
lej spotkałem na drodze towarzysza niedoli, niejakiego Z ........
z Kalisza, który wędrował w przeciwnym kierunku, szukając
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pracy. Był zaopatrzony w chleb, którym się posiliłem. Postanowi
łem i ja żebrać i zaraz w jakiejś wiosce koło Skarżyska wpa
dłem na odwagę, by prosić o chleb. Ze wstydem wstąpiłem do je
dnego gospodarza mówiąc o stosunkach i prosząc o chleb, na co 
dostałem zamiast chleba następującą odpowiedź: „Za dużo już ma
my dziadów, a wyście za młodzi na dziąda! (zwracając się do sw o
jej żony) gulony nie mają co w  mieście żryć, to cisną się na wieś. 
Myślą, że nam to z nieba kapie“ . Tych słów', ponieważ był to 
pierwszy początek mego żebractwa, miałem dosyć. Myślą prze
biegłem życie wstecz. Przypomniałem sobie życie przy boku ro
dziców kiedy żyli, a dziś? Ja miody, zaledwie 25 lat, muszę wy
ciągać w  wolnej Polsce rękę po kawałek chleba, a zamiast tako
wego otrzymać gburowatą odpowńedź, do której nie jestem przy
zwyczajony. Zrobiło mi się bardzo przykro. Byłem gotów zemścić 
się na nim, lecz myśl o lepszem jutrze przywróciła mi równowagę. 
Płacząc ze złości ruszyłem ku Skarżysku. Za mną podążyła jakaś 
pani, która wzruszona memi słowami do chłopa, dogoniła mnie, 
wręczając mi chleb, wędlinę i dwa złote. Nie chciałem przyjąć, 
lecz zostawiła na drodze i odeszła. Wziąłem chleb i dane mi 
pieniądze i już nie żebrząc dowlokłem się do Suchedniowa. W  Su
chedniowie obszedłem wszystkie stolarnie szukając pracy, a cech 
dał mi 5 zł. na dalszą podróż. Cala moja 'podróż z Lublina do 
Częstochowy trwała dwa tygodnie. Idąc 12 dni o chlebie i wodzie, 
a częściej głodny doszedłem do Olsztyna. Olsztyn jest to wioska 
słynna ze starych ruin zamku, oddalona o 12 kim. od Częstochowy. 
Tutaj spocząłem, rozmyślając nad tem, jak się pokazać w  Czę
stochowie. Tylu znajomych, każdy widział mnie w innem świetle, 
a dziś? Ofiara losu — dziad. Znając dobrze z wycieczek okolice 
Olsztyna, zanocowałem w lesie pod skałą. Rano wstałem zmarznię
ty i głodny. Z głodu zmuszony byłem kraść. Chłop, który koło 
lasu oral, zostawił chleb i marynarkę na miedzy, a gdy nie w i
dział, chleb mu zabrałem i oddaliłem się od tego miejsca. Byłem 
prawie bosy, nieogolony, gdyż brzytw'ę i inne drobiazgi sprzeda
łem w dwutygodniowej podróży. Nocą, o godzinie 10-ej przyszedłem 
do Częstochowy i tu szczęśliwym zbiegiem okoliczności spotkałem 
kolegę W ., który winien mi był 10 zł. Prosiłem go na wszystko opo
wiadając mu o swej nędzy, by oddał mi należność. Prośbie mej 
zadość uczynił, a ja, mając 10 złotych, poszedłem jako pątnik pod 
Jasną Górę i przenocowałem za 50 gr. Po drodze ogoliłem się 
i zjadłem cztery bułki. Rano mając 9 zł. poszedłem szukać sobie
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mieszkania. Idąc od stróża do stróża zasięgałem informacji aż 
wreszcie wskazano mi suterynę. Wszedłem do niej i jakież było 
moje zdziwienie i radość, gdy w  suterynie zobaczyłem mojego zna
jomego z Olszówki, oddalonej niedaleko mego rodzinnego mia
steczka, a który znal mię od dziecka. Żona jego, ponieważ był 
bez pracy, z dziećmi wyjechała na wieś do familji. On ruszył na 
drugi dzień, to jest w poniedziałek za pracą, zostawiając mieszka
nie na mojej opiece. Była to suteryna, do której słońce nigdy nie 
zaglądało, a sufit jest tak nisko, że trzeba chodzić schylonym. 
W ilgoć w t niej była straszna i za taki chlew, taki grób, zapłaciłem 
8 zł. zgóry. Zaraz napisałem kartkę do brata, by do mnie przy
szedł. Kartkę tę posłaniec zostawił na stole, bo brat był w podróży, 
a po powrocie niezwłocznie przyszedł, lecz przyjechał dopiero za 
tydzień. Jeden zloty pozostał mi do życia. Postanowiłem umrzeć, 
a nie prosić. Położyłem się na siennik. Jeden dzień i noc jakoś mi
nęła, lecz na drugi dzień dostałem gorączki i boleści. Boleści 
prędko minęły, a po południu dostałem febry i zacząłem majaczyć. 
Zdawało mi się, że lecę w głęboką przepaść. Później, że głowa 
w szybkiem tempie mi rośnie i czułem ją bardzo dużą. Widziałem 
jedno oko, dwa, trzy, aż całe tysiące ócz patrzyło na mnie. W stać 
nie mogłem, bo byłem bardzo słaby. Przez cały czas byłem przy
tomny lecz coraz słabszy. W  nocy również dusiły mię zmory i już 
nic nie spałem, a stale widziałem wystawy z chlebem i różnymi 
żywnościami. Tak minęły dwa dni i dwie noce, a śmierć nie przycho
dziła. Modlić się nie byłem w stanie, gdyż w trzecim dniu mózg mój 
zaczął słabo działać. Piłem bardzo często wodę, która później bez 
czucia wychodziła ze mnie na siennik, a który stąd był bardzo 
mokry. Straciłem przytomność, a kiedy ją odzyskałem, był czwarty 
poranek mej głodówki. Z wielką trudnością napiłem się wody, 
która stała przy mym sienniku. Ruszałem stale wargami, liżąc je, 
gdyż mi zasychały. Pod wieczór dostałem znów febry i boleści. 
Wieczorem mi ustąpiły, lecz zato oczy bolały mnie, gdyż ich nigdy 
nie zamykałem. Serce bilo mi bardzo słabo. Byl piątek rano. Za
pukano do mych drzwi. W szedł brat, a widząc mnie leżącego, przy
szedł do mnie bliżej. Mówić już nie mogłem, tylko ruszając war
gami dałem mu poznać, że chce mi się jeść. Przyniósł mi mleka 
i bułki, której pokruszonej zjadłem. Po trzech godzinach było mi 
trochę lepiej. Usnąłem, a gdy się przebudziłem znów zjadłem bulkę 
i znów usnąłem. W  sobotę przyszedł do mnie dozorca, by mnie 
zameldować i on przyniósł mi mleka. Brat mój w tym czasie był
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bez pracy. Pobiera! zasiłek 12 zł. tygodniowo. Brat odwiedzał 
mnie bardzo często, przynosząc mleko i chleba. Siły odzyskiwa
łem szybko. W  poniedziałek najął mi brat mieszkanie, jako sublo
katora i tam było mi lepiej, bo już byłem pod opieką. Przyniósł 
mi ze stacji bagaż, w  którym miałem ubranie i parę butów. Prze
brałem się i we środę, mimo iż byłem slaby, wyszedłem na ulicę. 
Idąc aleją Najświętszej Marji Panny, zobaczyłem przez otwarte 
drzwi, że w warsztacie stolarskim p. * * * pracuje mój zna
jomy nazwiskiem R . . . Wstąpiłem, mówiąc mu, że ginę z gło
du i prosiłem go, aby wstawił się za mną do swego majstra o pracę 
dla mnie choć na jeden dzień. On znając klijentów swego majstra 
i ich zamówienia, powiedział mi, że u Komisarza ziemskiego, przy 
sejmiku częstochowskim są meble do odnowienia. Zgłosiłem się 
niezwłocznie. Pan Komisarz bardzo uprzejmy człowiek, po różnych 
zapytaniach ofiarował mi pracę. Zacząłem pracować, lecz, że mój 
brat był w takich samych warunkach jak ja, nie mógł mi dopoma
gać. Znów głodny przystąpiłem do pracy. Pracowałem w kuchni. 
Zapach pieczonego mięsa uderzał mnie nie do wypowiedzenia. Że 
prosić nie śmiałem, a kotletów było dużo, postanowiłem ukraść. 
Zamiar mój wykonałem. Gdy wyszła służąca, skradłem kotleta 
i kawałek chleba, które zjadłem w  ustępie. W  drugim dniu byłem 
śmielszy, opowiedziałem jej o przykrem mojem położeniu z za
strzeżeniem, by nie mówiła Komisarzowi. Ta jednak sekretu nie 
dotrzymała, mówiąc wszystko Komisarzowi i to było dla mnie 
wielkim plusem. Od tego czasu śniadania i obiady jadłem u p. Ko
misarza, a po dwóch tygodniach, gdy robota była skończona w y
płacił mi p. Komisarz 80 zl. Za te pieniądze kupiłem warsztat 
i przyjąłem pracę budowlaną u p. G... Praca ta co do ceny jest bar
dzo wyzyskana. Pobieram a konto 30 zl. tygodniowo, z których po
łowę daję bratu. Brat jest bez pracy, a ma na utrzymaniu żonę. Po 
zapłaceniu mieszkania pozostaje mi na życie i różne wydatki 10 
złotych. Życie moje jest następujące: codziennie zjadam 1 klg, 
chleba, popijając czarną kawą, którą sam sobie gotuję na budynku. 
Kolacji nie jadam wcale. Spotykam dużo znajomych, dotkniętych 
nędzą, lecz pomóc im nie mogę. Nie koniec na tem, co przeżyłem— 
głód nazad mi grozi, lecz postanowiłem się więcej nie męczyć. 
Zabiję siebie i tych, którzy mi krzywdę czynią, bo jeżeli mając 
zdrowie i pracę, nie wolno mi pracować, to cóż mam robić? W  Czę
stochowie wyłoniła się Komisja, która ma na celu odebrać pracę 
tym, którzy nie mają papierów majsterskich i karty rzemieślni

rcin.org.pl



2 8 8 W o je w ó d z t w o  Kieleckie

czej. Chcąc uzyskać tę kartę trzeba dużo starań i pieniędzy, któ
rych ja nigdy nie mam. Komisja ta spisała mi protokuł i nie wiem 
co dalej będzie. M ój Boże, chociaż mój organizm jest zupełnie wy
suszony, chociaż tak marne prowadzę życie, że zagraża ruiną 
mego zdrowia, to jeszcze i tak żyć mi nie dają, wymagając róż
nych formalności. Jeszcze z pół roku, a ze zmartwienia i lichego 
odżywiania dostanę gruźlicy. Przechodzę ulicą, (a mieszkam na 
pryncypalnej), widzę w  cukierniach i na ulicy uśmiechnięte twarze. 
Każdy ich uśmiech rani mnie, chciałbym żyć jak oni. Niestety! 
Z domu wychodzę bardzo mało, aby zapomnieć, że ludzie żyją le
piej ode mnie.

Niedawno spotykam mego znajomego bezrobotnego nazwi
skiem Z..., który pracując żył w  nędzy, a dziś? prosi mię o pa
pierosa. Daję mu i pytam się jak się szykuje na święta: „Panie 
Wacku, co ja się mam szykować? Pragnę tylko, aby nastały lepsze 
czasy, abym choć raz w  życiu mógł sobie kupić z 5 klg. mięsa, 
usmażyć i dobrze pojeść“ . Biedny człowiek, pomyślałem. Marzy 
tylko o 5 klg. mięsa, a chociaż jest tak tanie, pozwolić sobie nie 
może, a w d odatku zaznacza „chociaż raz w życiu11. W idocznie 
w życiu swojem takiej rozkoszy nie doznał. Idąc dalej spotkałem 
S . . . ., który ze mną pracował jako „primo“ tokarz, a dziś 
został z niego cień. Postanowiłem odwiedzić go na święta. Obiad 
wigilijny j adlem u brata, a po obiedzie przyszedłem i zacząłem 
pisać ten pamiętnik. Całą drogę do domu płakałem jak dziecko 
i teraz łzy cisną mi się do oczu, spadając na papier. W łaściciel, 
u którego pracuję, jest — jak każdy bogacz — chytry. Dzień przed 
W igilją, chcąc dać mniej pieniędzy lub bojąc się, żeby a konto nie 
przewyższyło robocizny, wypłacił mi na święta 20 zł.; 10 zł. dałem 
bratu, a po wykupieniu bielizny pozostało mi 7 zł. Byłbym tych 
pieniędzy nie przyjął, lecz żeby w dzisiejszych czasach mieć pracę 
trzeba brać co „pan“ daje. I jak mam przeżyć za 7 zł. święta i ty
dzień do drugiej zaliczki. O Boże, jeżeli jesteś, jeżeli rządzisz 
światem, dziś w  dzień Twego Narodzenia, proszę Cię, daj mi 
chociaż tyle gramów szczęścia ile łez mych spłynęło na ten papier, 
na którym piszę ten pamiętnik. Może tyle złego nie uczyniłem co ci, 
którym dzisiaj pali się choinka, którzy się weselą, nie wnikając 
w życie biedoty. I nam Magistrat postawił na ulicy choinkę, która 
prócz kolorowych świateł nic więcej nie posiada, a jest raczej 
przekorą, byśmy wspomnieli sobie, że dawniej tak było. Setki na
pewno widzieć jej nie mogą, bo nie mają w czem wyjść. W  pierw
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szy dzień świąt odwiedziłem S... Otwierając drzwi zobaczyłem obraz 
nędzy i rozpaczy. Na łóżku leży w połogu żona, do której akuszerka 
przychodzi z litości. Pięcioro dzieci zupełnie nagich. Smród straszny, 
gdyż niema kto koło nich robić, tulą się w łóżku, przykrywając 
się lichą, poprzecieraną kołdrą. Są to żyjące szkielety ludzkie. Sam 
S... nie ma ubrania, bo sprzedał wszystkie »łachy« na targu, aby 
żywić rodzinę. Na nogach ma jakieś stare kalosze. W szyscy żyją 
z Komitetu, czasem rozwozi nawóz u ogrodnika. Taki rzemieślnik, 
którego dawniej wszyscy potrzebowali. Kolega mój, W ... starszy 
monter, hydraulik, roznosi chleb z piekarni po sklepach, a opisać 
jego straszne przejścia trzebaby z miesiąc czasu. Zona, bardzo 
ładna kobieta, poszła z dzieckiem po żebrze. Na ulicy Małej miesz
ka panna A. K., bardzo uczciwa panienka. Nie mając środków do 
życia prosiła jakiegoś pana o pracę. Pan ten chciał ofiarować 
jej pracę, lecz wzamian, by mu się oddała. Długo upierała się, 
aż głód skłonił ją do tego, a dziś, kiedy ma dziecko, została wy
rzucona na bruk. I miljony takich rzeczy możnaby pisać bez końca.

Wspomnę tu jeszcze tragedję, jaka rozegrała się 1930 r. 5-go 
grudnia (ul. Małą w Częstochowie zamieszkują przeważnie robotni
cy)’. Na ul. Małej mieszkał robotnik z żoną i czworgiem dzieci. 
Rodzice byli bez pracy, wskutek czego wkradła się nędza. Ra/, 
matka zarobiła parę groszy, a że to był piątek, kupiła jednego 
śledzia i chleba, dzieląc między dzieci. Brat starszy, liczący lat 17, 
zjadł wprzód od młodszego brata, a że było mało, zjadł również 
kawałek brata młodszego. Wszczęła się kłótnia, której wynikiem 
był trup. Brat młodszy, będąc głodny, w szale chwycił nóż, którym 
śledź był krajany i celnem uderzeniem w serce zabił brata na 
śmierć. Śmierć za kawałek śledzia. Tragedja ta wstrząsnęła całern 
miastem, pojawiła się we wszystkich pismach, jednak wkrótce 
ucichła, a rodzina ta żyje nadal w nędzy. Straszny brak pracy 
zepchnął nawet najszlachetniejszych ludzi na dno upadku, czyniąc 
z nich żebraków, złodziei i różnych fałszerzy. Liczba prostytutek 
z każdym dniem wzrasta, oddają się za marne grosze, rozsiewając 
różnego rodzaju choroby.

Na tem kończę swój pamiętnik z nadzieją, że Nowy Rok 1932 
poprawi nam wszystkim stosunki materjalne.

Częstochowa, dn. 24 grudnia 1931 r.
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R o b o tn ik  tkacki 
zam ieszk a ły  w Z a w ierc iu

Bezrobotnym zostałem w maju 1925 roku. Pracę, jaką otrzymy
wałem w międzyczasie, można nazwać wyrobieniem 20 tygodni 
na zasiłek. Mam lat 34. Samotny. Wykształcenie domowe, pracuję 
jako robotnik niewykwalifikowany. W  1913 roku wstąpiłem na tak 
zwany rynek pracy, zmuszony rozpocząć na swe utrzymanie 
myśleć samodzielnie. Gdyż pracująca matka-wdowa — nie mo
gła wyżywić nas trojga, tembardziej myśleć o wykształceniu 
dla mnie. Płaca moja zostawała regulowaną według przyjętych 
norm, popyt-podaż. W  roku 1925 przy tak zwanej reorgani
zacji pracy — zostaje matka zredukowaną. Matka, siostra nie praco
wały nigdzie — tem samem spadają na utrzymanie moje. Nie
uregulowanie zaopatrzenia na starość spada całym ciężarem na 
siły młodsze — uwalniając dyrekcje fabryk od jakiegokolwiek 
troszczenia się o wypracowanych robotników, jak również nie 
pozwala na odpływanie normalne starych robotników a zatrud
nianie młodszych. Kwestja ta winna być jak najprędzej uregu
lowana.

Jak zaznaczyłem, redukcji uległem w 1925 r. Był to okres 
po zamianie marki na złote — i wprowadzeniu automatycznej 
podwyżki plac. Zarobki z tego tytułu były niezłe, praca trwała 
wszystkie dni, często pracując godziny nadliczbowe. Z zarobków, 
czy li z czasów tych — rozporządzałem trzema parami kamaszy — 
zapasowKin ubraniem. Istniało kupno na tak zwane lichwiarskie 
rai\ —■ lecz z wypłatą trza było uciekać! Redukcją tą nie przej- 
m iwalein się bardzo. Zasiłek wynosił mój 10 zł. tygodniowo. Matka 
pobierała osobno. Równocześnie po otrzymaniu 13 ustawowych 
okresów — pobieraliśmy dalszą — z akcji doraźnej — bez ogra
niczenia. Staranie o pracę, wynoszącą 14— 18 zł. tygodniowo, byłoby 
nonsensem — lub brać takową na tydzień, dwa. W  roku 1926 po
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częły obiegać pogłoski o wstrzymaniu zasiłku doraźnego samot
nym, a zatrudnieniu głów domów, co i nastąpiło. Zetknąłem się 
pierwszy raz z P.U.P.P. już nie celem kontroli, a faktycznie 
o  otrzymanie pracy. Zostałem wyprowadzony bardzo prędko z błę
du, gdyż P.U.P.P. pracą nie rozporządzały i do dziś dnia nie 
rozporządzają — poza zapotrzebowaniami na roboty miejskie, 
t. zw. publiczne, jeszcze w ograniczonej ilości — gdyż ślu
sarze, Stróże, dozorcy — wszystko to jest zawsze przyjmowane 
imiennie — zależnie od władzy, w czyich znajduje się rękach Ma
gistrat. (Istnieje to do dziś dnia). Prywatni pracodawcy nigdy 
żadnych zgłoszeń nie robią — wolą mieć ludzi poleconych, lub 
zawierać umowy, kto przyjmie za tańszą cenę. Kierownikiem 
P.U.P.P. był wówczas stary monopolista rosyjski, do którego 
mogliśmy mówić jak do obrazu o głodzie, litości. Cholery!— żadnej 
odpowiedzi. Chcąc zmusić go do zainteresowania się nami — 
dostał raz w łeb obsadką, suszką, koszem do śmieci — przemówił 
do telefonu o przysłanie policji. Zanim ta przybyła — chętnych do 
pracy już nie było, byli tylko ci, co tak sobie przyszli. Zwróciłem się 
do znajomego o pomoc — służy w tajnej policji obecnie — gdyż 
zawsze miał słabość do załatwiania tajnie we dwóch. Otrzymałem 
list polecający, a za nim wślad pracę w kontroli przeprowadzanej 
dla bezrobotnych. Po ukończeniu tej,— znowu pomoc drugiego zna
jomego — otrzymuję funkcję dozorcy drogowego na publicznych. 
Roboty te wobec nadchodzącej zimy — kończą się. Idę z prośbą do 
dyrektora P... osobiście. Pracę otrzymuję w fabryce. Po kilku 
miesiącach pracy na 3—4 dni w tygodniu — fabryka redukuje 
ostatnio przyjętych. Znowu 13-cie ustawowych zasiłków. Nauczony 
doświadczeniem otrzymania pracy przez P.U.P.P. udaję się wraz 
z zredukowanym robotnikiem Z... do Łaz, do P. Kolei Państwowej 
prosić kilku drogowych —• każą mi pisać prośbę lub odma
wiają. Pracę otrzymuje Z..., właściciel 6 mórg ziemi. Obec
nie jeździ na towarowych pociągach koło Łodzi. Umiał tra
fić. Trafia się zastępstwo za idącego na ćwiczenia wojsko
we — biorę, i to warunki tej pracy są ciekawe. Idący na ćwi
czenia wojskowe otrzymuje należny urlop miesięczny z firmy, 
w której pracuje, równocześnie zostaje zwolniony z pracy i wy
meldowany z Powiatowej Kasy Chorych, Ubezpieczenia Pra
cowników Umysłowych w Królewskiej Hucie. Ja zobowiązuję 
się nie mieć pretensji do niczego — pracować 6 tygodni ćwiczeń, 
a zapłatę otrzymam za dwa. Będący na ćwiczeniach otrzymuje ur
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lop — plus zapłatę za czas ćwiczeń; firma — ubezpieczenie i pracowni
ka 4 tygodnie, ja płacę za dwa i zapomogę, którą jeszcze pobieram. 
Po ukończeniu zasiłku biorę czyszczenie kotła — z drugimi, firma 
Tartak i Młyn. Żyd wyzyskuje nas — za 4 tygodnie pracy bez ubez
pieczenia — gdyż był to warunek, pod którym otrzymaliśmy pracę, — 
płaci 60 zł. Pracowaliśmy od G-ej rano do 6-ej wieczór. Otrzymuję 
wiadomość: potrzebny człowiek do pracy, tylko bezwzględnie uczci
wy. Za takiego przedstawiani siebie, gdy idzie o uzyskanie pra
cy. Idę natychmiast, coś jednak było nieuczciwego we mnie, gdyż 
otrzymuję odpowiedź — to nie dla mnie miejsce. Jest za stróża 
z płacą 2 zł. dziennie. Chciałbym koniecznie widzieć tego bez
względnie uczciwego za 2 zł. dziennie. Po tygodniu otrzymuje 
miejsce na cegielni jakiś człowiek. Przebywam na cegielni bardzo- 
często gdyż są tam doły z rybami i tablica: »Lowienie ryb wzbro
n ion ej Co zajdę i chcę wędkę zarzucić — zawsze uczciwy z psem 
mi przeszkadzają. W  niedzielę, święto o każdej porze dnia siedzą. 
Po upływie blisko roku — siedzę ze znajomym, obaj obserwujemy 
spławki wędki. Staje naraz uczciwy z psem przy nas — bez słowa 
protestu staram pochwycić leżącą wędkę i oddalić się. Dziwi mię 
tylko, pies nie szczeka, stoi skulony — naraz słyszę, panowie, co 
takiego, możebyście mi poradzili, jak można otrzymać zapomogę 
w Częstochowie, bo wyjeżdżam do synów. Został zwolniony, gdyż 
pracując blisko rok — spytał czy tu są urlopy. Donieśli panu. Ra
dzę mu jak ma postąpić.

1930 rok. W  październiku uzyskuję pracę na 3 dni w ty
godniu w Tow. Akc. Zawiercie. W  maju 1931 roku — Tow. Akc. 
Zawiercie zostaje zamknięte na czas nieograniczony i jestem do dziś 
dnia bez pracy, — czyli wszyscy troje — i zasiłku. Pomimo okre
sów pracy, sytuacja moja graniczy wprost z nędzą, gdyż pozba
wiony zasiłków — biorę pracę na coraz gorszych warunkach, 
byle na życie coś zarobić. Rozporządzam na święto garniturem prze
nicowanym, jeżeli i ten spadnie ze mnie?

Rok 1931.
Rozpoczynamy strajkiem. Tow. Akc. Zawiercie zamierza zredu

kować 500 robotników, bronimy się wspólnie, wysuwamy projekt, 
by zamiast pracy na 3 dni w tygodniu, jak dotychczas — pracować 
na 1£, byle wszysty. Zarząd odmawia ze względów technicznych 
i grozi zamknięciem fabryki. Zamykamy się na noc, nie chcąc 
opuścić oddziałów tkalni. Dyrekcja obstawia stróżami oddział ze
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swej strony nie dopuszczając żadnej żywności — chcąc w ten spo
sób zmusić nas do opuszczenia fabryki. Przychodzą nam z pomo
cą  robotnicy innych oddziałów — łapią wóz z chlebem na ulicy, 
przewracają i przerzucają do nas. Po dwutygodniowym strajku 
i całym szeregu konferencji postanowiono ograniczyć pracę do 
dnia w tygodniu. Ładna wróżba na cały rok. Groźba zamknięcia 
fabryki wisi jednak w powietrzu.

Ograniczam swój budżet do niemożliwych granic, wyrzucam 
•wydatki na zapałki — (reperuję starą zapalniczkę) — naftę, mięso, 
chleb, cukier. Słodko mi się robi przy cukrze, podobno 
w Anglji świnie go jedzą. Jakże muszą się czuć prosięta szczęśli
we. Myślę o naszych dzieciach, lecz to nieprawda, nie wierzę 
7  dwoma nałogami nie mogę sobie dać rady i zostawiam ich — 
machorkę, o tureckim przednim nawet nie marzę — i czytanie 
gazet. Dochodzę jednak i w wydatkach na powyższe do pewnej 
wprawy. Kurjera Zachodniego czytam codziennie, wywieszonego 
na tablicy koło filji redakcji i administracji — ul. Trzeciego Maja. 
Raz w tygodniu kupujemy ze znajomym 1 kg. starych gazet. Tytu
ły są wycięte. Koszt po 10 groszy na jednego. Kurjerów Krakow
skich wchodzi G — 7. Bierzemy zazwyczaj cztery Kurjery, dwie 
Polonje, i jaką Warszawską. Znajomy mój idzie do Łachnika — 
sprzedawca gazet — i podczas prowadzonej z nim rozmowy stara 
się wybrać, by każda była z innego dnia. W  ten sposób zdobywa
my wiadomości tygodniowe.

Maj.
Fabryka zostaje zamkniętą na czas nieograniczony. Sytuacja 

na t. zw. rynku pracy przedstawia się katastrofalnie. O uzyskaniu 
pracy jakiejkolwiek w warunkach tych marzyć nie można. Prowa
dzone są jedynie roboty miejskie lub sejmikowe. Narazie pozostaje 
13 tygodni ustawowego zasiłku. Po przeprowadzonej reorganizacji 
w moim budżecie — dostarczycielem pożywienia w letnich miesią
cach staje się las i pole. W łóczę się po lesie, wypatrując ścieżek 
zajęczych. W orek cienki i sidła noszę za pasem. Gdy upatrzę od
powiednią chwilę i ścieżkę, stawiam oko — w przeciągu dwu dni 
.zazwyczaj leży zając.

Plagą moją są leśni, psy i tacy sami bezrobotni, który chcą 
wykorzystać czyją pracę. Oszukasz leśnego — trzeba się skryć 
przed idącym bezrobotnym — który ogląda krzaki — na trawie 
czegoś szuka — wszystkiem się zachwyca. Idziesz już na pew
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nego — tu stoi Curek — macha ogonem, już wie, że w sidle. 
Gdy taki przyjaciel, klnę po cichu i wyrzynam kij, mój przyjaciel 
nie czeka na rozmowę tylko targa oko i w nogi. Raz spotkała mię 
uczta. Spotkałem zająca napastowanego przez jastrzębia. Zapal- 
czywszej walki nie oglądałem nawet w cyrku. Bek, sierść, pierze, 
krzak pod który usiłował umknąć zając — wszystko to zdawało 
się koziołkować. Pośpieszyłem z pomocą napastowanemu, dając 
parę razy w łeb jastrzębowi, póki się nie uspokoił. Zająca w tym 
stanie też nie wypadało zostawić samego, zabrałem obydwóch. 
Jastrząb po urwaniu łba miał 12 funtów, rosół był z niego jak 
oliwa, zając 14.

Specjalnie lubię chodzić na młode wrony. Stare znają mnie 
do tego stopnia, iż na mój widok w lesie kraczą jak opętane. Biję 
kijem w drzewo, na którem są gniazda, a gdy młode się odezwą 
wyłażę po nich. Siedzą w gnieździe jak w klubie dyrektorzy lub 
ziemianie, miny zuchowate — łeb goły, tylko czaszka świeci, kark 
pofałdowany, nos orli. Znać rasę i stary ród, brzuch okrągły, na
lany tłuszczem — frak i garnitur zawsze ciemny — na nogach 
lakiery lub boks. Nigdy ich nie zrzucam, jak to czynią wiejskie 
chłopcy — lecz ostrożnie znoszę na ziemię, kładę na grzbiet i pa
tykiem naciskam po brzuchu, gdy zaczną wrzeszczeć, to stare la
tają jak zwarjowane— o mało co nie dotykają głowy mojej. Gdy już 
ledwo zipie — ściskam palcami za szyję, parę klapnięć powiekami 
i gotowa, biorę drugą. Zwracam się raz do towarzysza mych wy
praw z pytaniem, czego my te ptaki tak męczymy. Odpowiada miT 
że istnieje prawo. Człowiek krzywdzony z przyjemnością drugiemu 
krzywdę wyrządza. Po chwili dodaje: a może zaprawiamy się do1 
wymierzenia sprawiedliwości.

Przechodząc koło pól biorę zazwyczaj po kilka marchwi, kor- 
pieli czy ziemniaków — z nastaniem jesieni znoszone porcje zaczy
nam powiększać celem zrobienia zapasów na zimę.

W  wycieczkach tych nie jestem sam. Chodzą różni, patrzą na 
pola obrodzone — często jeden drugiego nie możemy przetrzymać 
w zachwycie nad urodzajem. Poznajemy się bardzo łatwo i wspól
nie przystępujemy do dzieła.

Wracam raz z opisanej wycieczki do domu — zastaję siostrę 
zapłakaną. Co ci jest — pytam. Krzesła trzy zapisali z- magistratu 
za podatek mieszkaniowy i poborca powiedział, że zabiorą, gdy 
nie zapłacimy. Idę na drugi dzień do magistratu, komisarz nie 
przyjmuje, tylko zastępca w tych sprawach. Przedstawiam, jestem
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bez pracy, zapomoga już na wyczerpaniu, nic nie pomaga, pła
cić muszę. Dostaję przy tem lekcję o kasie pustej, skarbie, że 
mieszkam w Polsce, a płacić nie chcę. Rezygnuję z oporu i płacę. 
Poszła tygodniowa zapomoga, drugą trzeba zanieść gospodarzowi 
za mieszkanie. Pozostaję dwa tygodnie bez grosza, gdyż niezapłacenie 
po sobie trzech następujących rat, bez żadnych komentarzy, czy 
oskarżony pobiera małą zapomogę, lub pracuje na iJ - 2 dni — 
duża rodzina — pozostaje bez pracy— sąd oddala, następuje wyrok, 
zasądzający płacić, a w razie dalszego niepłacenia •— groźba 
eksmisji w miesiącach letnich. Poznał sąsiad to na swej skórze. 
Długi czas był bez pracy, żonę miał chorą. Gdy tylko dostał się 
na roboty publiczne, gospodarz sprawę skierował do sądu, sąd 
zasądził jednorazowo płacić. Komornik położył mu areszt na rzeczy. 
Mieszka do marca, wyprowadzi się bez gratów.

Październik i listopad.
Pozostaję bez jakiejkolwiek zapomogi — pożywienie moje 

zaczyna się składać z samych ziemniaków, dobrze choć, że 
grzyby są. Piję kawę ze spalonego żyta, z domieszką żołędzi 
i herbatę z suszonych skórek jabłek. Wszystko to z letnich za
pasów. Ostróżyny z ziemniaków sprzedaję na machorkę i proszki 
z kogutkiem na ból głowy dla matki. Spać kładziemy się o 6 - 7 ce
lem oszczędzania światła i opału. Poznaję długość nocy zimo
wych. Sen nie przychodzi, a idą różne myśli. W  głowie szum 
i trzask.

Na nic wszelka oszczędność. Pozostaje artykuł, który po
chłonie całoletnie latanie. Ze strachu i szacunku dla niego, piszę 
dużemi literami: W ę g i e l . Tego w żaden sposób zastąpić lub oszczę
dzić nie można. Lato jeszcze możliwe, lecz zima od października 
do marca lub kwietnia — 5 miesięcy — to znaczy 12 lub 15 me
trów •—■ równa się 60 - 70 zł. Suma nie do zdobycia i zarobienia. 
Pozostaje wyjście — znowu kraść. Decyduję się na pójście do Łaz 
na sortownię. Wychodzimy zazwyczaj o godz. 10-ej wieczór, jak idzie 
dobrze powrót 6-a rano. Źle, wracamy o 5—6-ej po południu. Przy
noszę od 50 do 40 kg. węgla. Po kilku turach klnę na cały świat i sie
bie. Obchodzić trzeba posterunki policyjne, przez lasy, karczo- 
wiska, strumyki, przychodzę przemarznięty i mokry — idąc nie
wiadomo co pod nogami, śnieg, pniak czy dół Jeżeli ktoś upadnie, 
żaden nie ogląda się na drugiego — do tego to ciągłe nasłuchi
wanie: prędko krzykną stać! W paść w ręce policji z Łaz, trzeba
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odleżeć 2 tygodnie. Biją łeb nie łeb gumami, żadnych argumentów 
(na kobiety to są jeszcze możliwsi). Słynny przodownik policji M...— 
myślę nieraz, czy służbista taki, czy też co dostał w łapy od Rady 
Zjazdu Zagłębia Dąbrowskiego. Żyje w Zawierciu 300 do 400 osób 
z kradzieży węgla, a kradną? W szyscy robotnicy.

Istnieją partje, które mają w swem gronie kobietę, ta oddaje 
się stróżom, kolejarzom, ci mają naszykowany węgiel, lub usta
wiony sygnał, że policja jest.

W  Zawierciu i okolicy znajdują się pokłady węgla brunatne
go, który przed wojną był używany przez biedniejszą ludność 
na opał, jako dużo tańszy. Dziś wydobywają go Poręba i Hulczyń- 
ski w ograniczonej ilości. Cena jego jest jednak dosyć wysoką, 
jak mnie informowano, prawdopodobnie jest podatek nakładany 
dosyć wysoki, by węgiel ten nie konkurował z kamiennym — 
czy nie możnaby przyjść ludności z pomocą przez odpowiednie 
ustalenie cen. Konsument i tak zamieniony w złodziei, a premja 
jaką płacimy, gdzie idzie, na płace dla p. akcjonarjuszy, zamieszka
łych w Paryżu, Berlinie czy W łoszech. Znowu nie wierzę, by tak 
mogło istnieć u nas. Z braku funduszów przestaję kupować i na 
kilogramy stare gazety. Zaczynam chodzić na stację, wyczytuję 
wszystkie tytuły pism w kiosku »Roju«, czasem znajdę Kurjera luli 
kawałki pism ilustrowanych w koszu do śmieci. Przyzwyczajenia 
czytania nie mogę się pozbyć. Jednego dnia znajduję cały kurjer 
zmięty w koszu. Chowam go prędko do kieszeni. W  domu przy 
rozwijaniu wylatuje łeb, grzbiet i skóra ze śledzia. Mam ochotę 
zwrócić się do tych, którzy mogą sobie pozwolić na rzucanie ca
łych kurjerów, by odpadki nie zawijali w gazety. Nie wiem jak to 
zrobić, lub w tych domach, gdzie są różne tygodniki i miesięczniki, 
też można by tak dla fantazji zmiąć i wyrzucić, zamiast palić. 
Myślę o bibljotece. Istnieją u nas Macierzy Szkolnej — zastaw 
2 zł., opłata miesięczna I zł. Są jeszcze inne, lub prywatne. Lecz 
w żadnej nie wypożyczą książki na legitymację P.IJ.P.P., ostemplo
waną przez całą długość: »Bez prawa do zasiłku«.

Wędrówki po mieście rozpoczynam od godz. 7 rano. W lo
kąc się pewnego dnia rano, zalatuje mnie znany zapach — chleb 
świeży. Przystaję bezwiednie. Ładują na wóz chleb z piekarni. 
Za chwilę wóz rusza, by stanąć przy następnym sklepie. Idę za 
zapachem — oglądam się, jest nas już kilku. Piekarz znosi do skle
pu pieczywo, gdy zniknął za drzwiami, rzucamy się do chle
ba. Słyszę strzał jeden, drugi. Właściciel strzela w górę. Alarm
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jeszcze większy. Przyciśnięty do wozu, co wyjmę chleb, to mi 
go wyrwą z ręki. Łapię jeszcze raz bochenek chleba i próbuję 
uciekać. Znowu mi chcą wyrwać. Kopnąłem porządnie. — O rany 
Boskie, zabił—krzyczy jakaś stara baba. — Puść — wrzeszczę, gdzie 
tam, pazury wbiła i trzyma jak w kleszczach.' Słyszę gwizdek 
policji. Targani na pół bochenek i uciekam do domu (podaję 
adresy piekarzy, których to spotkało: — można
sprawdzić).

Popełniłem błąd nie do darowania przy redukcji. Chory je
stem, mam do 40 stopni gorączkę, febrę i silny kaszel. Szczęściem, 
po obmywaniu octem wstaję. W zorem innych bezrobotnych nie po
szedłem do lekarza Kasy Chorych po zredukowaniu jako chory 
i nie powtarzałem tych wizyt co pewien okres czasu. Dziś nie mam 
lekarza i lekarstwa. Trzy miesiące minęło. W izyty u lekarza Kasy 
Chorych są bardzo łatwe, gdyż wszystko zgóry ułożone, naprzód 
numerek, później czekanie w ogonku u drzwi gabinetu. Gabinet 
tak urządzony, iż odległość biurka, przy którem urzęduje lekarz 
<lo drzwi •—• wymierzona tak dokładnie, by starczyła na opowiedze
nie choroby. Lekarz, gdy ma coś ciekawego za oknem — patrzy 
w okno, słucha tylko — gdy kończysz mówić co ci jest— wyciąga 
rękę ku stosowi leżących papierów, wyciąga pasemko papieru — 
gotową receptę i podaje ze słowami: »trzy razy dziennie». Powaga 
z jaką to czyni, przypomina mi ptaka ładnie upierzonego na ka
tarynce, który wyciąga losy szczęścia dla wszystkich gotowe 
i każdemu prawdę mówi.

Są to skutki ustaw takich jak: musisz przyjść w ciągu dni 20 
od daty zwolnienia; zabrać czas lekarzowi i sobie, lekarstwo wy
rzucić na śmietnik, czynność powtórzyć tę parę razy, by 
w razie rzeczywistej choroby mieć lekarza i lekarstwo. Kto tego 
nie uczyni, pomimo płacenia składek przez lat 5 czy 10 korzystać 
z lekarza nie może. Również z ambulatoryjnego leczenia, gdyż 
lekarz bada chorego dopiero w łóżku, gdy leży, lub w szpitalu. Są 
jeszcze mądrzejsze paragrafy. Chorobę przewidzianą co rok dla 
kobiety płaci się pełne 100% i urlop 6 -8  tygodni. Suchoty nie
przewidziane u szlifierza w hucie szkła, lub robotnika w przędzalni 
po opłaceniu składek przez lat kilkanaście — leczy Kasa Chorych 
w przeciągu 3 — 9 miesięcy, tak samo reumatyzm i t. p. choroby. 
Jeżeli się nie wyleczysz, to przychodzisz do lekarza Kasy Chorych, 
ten podaje ci katalog i wybierz sobie nową chorobę, gdyż na tę 
samą nie wolno, trzeba ją zmienić. Mając tak świetny sposób le
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czenia — nie wyzyskuje go nasza propaganda zagraniczna. Ogłośmy 
w Davos czy Riwierze, a setki kuracjuszy o różnych przewlekłych 
chorobach, przyjadą do Polski ich się pozbyć w ciągu 9 miesięcy, 
lub zamienić na przyjemniejsze. Złoto popłynie do naszych kas 
pustych.

Lub też stwórzmy »Ivasy prawne« dla robotników, w których 
będą urzędować adwokaci — gorsi od lekarzy nie są, tylko jeden 
z końca języka wszystko wie, drugi ciągnie za język pół go
dziny, do samego dna oka chce zajrzeć, — a nie będziemy mieli 
pomyłek: iż jeden bezrobotny, czy ubezpieczony w Kasie Chorych 
ma lekarza 9 miesięcy, drugi 3, trzeci po miesiącu zwolnienia musi 
mieć zaświadczenie do lekarza Kasy Chorych z P. U. P. P., czwarty 
niema wcale korzystać — może z Opieki Społecznej, której fun
dusze są zawsze wyczerpane i lekarstwo trzeba samemu płacić.

Dziś idziemy do p. komisarza Z... celem rozmówienia się co do 
otrzymania pracy lub zasiłków. Po przyjęciu nas udziela nam 
lekcji o patrjotyzmie, zadużem rozbudowaniu ubezpieczeń spo
łecznych w Polsce. Chory —• do magistratu, mieszkania nie ma—  
do magistratu, pracy — do magistratu. To się wszystko musi skoń
czyć, trzeba samemu sobie radę dawać — funduszy niema na to. 
Krzyczy i kłania się — znak, by opuścić gabinet.—Panie komisarzu— 
wtrącam — może by pan był łaskaw zwolnić nas z podatków, pła
cimy mieszkaniowy, za który mają nam budować domy, Kasę 
Chorych, Odbezpieczenie, na artykułach spożywczych. — Ja nie od 
tego, macie swych posłów, to się do nich zwróćcie. Wychodzimy. 
Znowu pytanie czy może istnieć instytucja prywatna, któraby 
ubezpieczała na wypadek eksmisji i pobierała 3 zł. kwartalnie 
z jednego mieszkania, a zobowiązań nie wykonała. Nie — proku
rator, sąd i więzienie. Jeżeli państwu czy samorządom potrzebne są 
fundusze, niech je ściągają pod nazwą podatku, a żadnych zo
bowiązań nie robią. Damy ci mieszkanie, tylko zapłać 3 złote 
kwartalnie. W yleczymy cię— dasz 2 złote na tydzień, będziesz bez 
pracy— otrzymasz zapomogę lub pracę, daj jeden złoty na tydzień. 
Za pięć lat bezrobocia nigdy pracy nie otrzymałem z P.U.P.P. 
Upływa drugi miesiąc jak pozostaję bez zasiłku. Żaden mi kawał
ka chleba nie podał.

Na drugi dzień idziemy do pana starosty K... Prosimy o zasiłki,, 
pracę, lekarza, inni mówią o butach, odzieży, o dzieciach głod
nych. Udziela nam odpowiedzi, nie mówi a rzuca słowami — zdaje 
się, należy do rodziny lekkoatletów. Najpierw ekonomja, prawo
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i umowy międzynarodowe. Skutki spadku funta angielskiego, marki 
niemieckiej, by cieszyć się ze złotego, który mocno stoi. Za cały 
ten czas grzeję się przy piecu i zaczyna mnie interesować porzu
cony niedopałek papierosa, leżący koło spluwaczki. Po kilku ru
chach mam go w kieszeni. Nareszcie coś ciekawszego. Powstają 
obywatelskie komitety w Zawierciu też, na czele którego ma sta
nąć komisarz miasta, drugi pod patronatem p. starościny — tylko 
narazie czekać spokojnie, żadnych zgromadzeń, niezadowoleń, gdyż 
z całą energją to uspokoi. Przypominam sobie krwawy wielki pią
tek — w 1930 roku. Opuszczamy gmach starostwa. Cieszy mnie 
ten niedopałek, gdyż na ulicy takiego nie znajdę.

Nareszcie w drugim miesiącu mojego łażenia, otrzymuję 
1 metr ziemniaków, są zakupione przez magistrat w Poznańskiem— 
na wagonie napis Kościana — najgłówniejsze, są dobre, — równo
cześnie otrzymuję 2 metry węgla na grudzień i styczeń.

( Irudzień.
Otrzymuje matka dalsze dwa metry ziemniaków, z których po 

przywiezieniu do domu, wybieramy 40 kg. zupełnie zgniłych, 
sprzedaję ich po 2 grosze kg. dla świń, 1 metr sprzedaję za 3 zło
te — też dla karmienia bydła, są zmarznięte, gniją bardzo szybko, 
o trzymaniu dłuższem w piwnicy niema mowy. Resztę wycieramy 
na placki. Ziemniaki te pochodzą z przydziału Obywatelskiego 
Komitetu i są ofiarowane przez Wielkich Ziemian, na wagonie na
pis — o ile się nie mylę — Tarnopol. Większa część bezrobotnych 
nie otrzymała kartofli. Z 120 wagonów, które przydzielił Komitet 
Obywatelski dla Zawiercia na papierze — połowa przyszła — coś 
niebardzo się śpieszą W ielcy Ziemianie. Przynoszą nam kwit na 
żywność. Na miesiąc grudzień 3 osoby otrzymują:

15 kg. mąki żytniej,
3 kg. mąki pszennej,
1,5 kg. słoniny,
1 kg. kaszy,
1 kg. grochu, 
l kg. grochu Wiktorja,
0,5 kg. mydła,
— cukru,

wyraźnie: kreskę cukru. Nie znając takiej miary w Polsce idę, lecę 
do sklepu, tam okazuje się, iż cukru nic. Nie pytam, ale pewnie 
znowu jaka Świnia zjadła (myślę o angielskiej).
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Zachodzę często do magistratu. Przy roznoszeniu talonów 
żywnościowych, wydawaniu kartofli, pracują bezrobotni. Proszę 
p. Komisarza L... o pracę. Otrzymuję roznosić talony. Na trzeci dzień 
przychodzi Federacja Obrońców Ojczyzny do Komisarza, celem 
zatrudniania tylko obrońców. Nazajutrz są wyznaczeni nowi, ja 
usunięty. Zarobiłem jednak 20 zł., z tych 10 niosę za mieszkanie. 
Zastanawiają innie ci obrońcy.

Poszedłem w 1918 roku jako ochotnik do wojska polskiego, 
zwolniony w 1921 roku. Świadectwo mej służby brzmi:

Spełniał swoje obowiązki wzorowo, był zdolnym i pełnym
inicjatywy pracownikiem — a także bardzo uczciwy i su
mienny.
Dow. baonu Kajetanowicz.
Za zgodność: Witowski, ppr. i adjutant.

Nazwiska prawdziwe. Ciekawym jakie by mi dziś wystawili.’
Nie przypominam sobie dnia w którym szedłbym, czy walczył 

z bolszewikami przeciw Polsce. Jako bezrobotny w 1930 roku cho
dzę na kursy instruktorów i otrzymuję świadectwo jako instruktor 
kategorji Ii-ej O. P. Oaz. z wynikiem zupełnie dobrym. Koszt ksią
żek, mapek, ponoszę ze swej kieszeni.

Przyglądam się tym, którzy mają pracę stałą. A to kto? — py
tam znajomego. Odpowiada mi szeptem: F..., zasłużony przy rozbi
janiu domu ludowego w Jaworznie, oraz pracował przy wyborach. 
A ten drugi R..., taki sam.

Ja w 1930 roku chodziłem na kursy O. P. Oaz.
Niech mi kto wytłumaczy.
Święta Bożego Narodzenia nadchodzą, kupuję za 1 zł. 5 gr. 

samego mięsa. Na rynku, gdzie czynię zakupy, stoją stoły zawalone 
samemi ryjami, ogonami i nogami świńskiemi, •— towar z rzeźni 
katowickiej. Podchodzę, każę sobie dać pół kg. ryjoszka.

Piętkę, czy ucho— pyta rzeźnik. P iętkę— odpowiadam. Rów
nocześnie pytam, może mi Sz. Pan powie skąd tyle ryjów w Polsce. 
Jakto, to pan nie wie, grzbiety idą do Anglji, do tego nie wolno 
świni uderzyć, gdyż żaden Anglik nie kupi zbitego grzbietu. Na
wet bezrobotny? A coś pan myślał.

Płacę 40 groszy i uciekam.
Jak sprytnie działa propaganda bolszewicka — raz cukier, wę

giel, teraz te grzbiety. Co robi nasza defenzywa? Po drodze biorę
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śledzionę za 25 groszy i wstępuję do jatki z koniną po kilo mię
sa — kosztuje 40 gr. Po wyjściu pluję kilka razy na chodnik, jak 
to jest przyjęte u kupujących koninę. (Jatka przy ulicy Blanow- 
skiej Nr. 1). Równocześnie daję przepis na sporządzenie klopsu, 
dowolnej wielkości, zależnie od objętości garnka, lub familji, choć 
ten zawsze równa się familji. Bierze się śledzionę, obrzynki z ry- 
joszka, trochę koniny, dla smaku posolić i dodać parę ziarnek 
pieprzu, zemleć lub usiekać i dodać suchego chleba tartego do 
należytej wielkości, upiec na słoninie. Kości z ryja użytkować na 
krupnik.

Wigilja.
Od rana czekam na tradycyjny obiad. O głodzie wałęsam się 

po mieście. Jutro będzie chleb na śniadanie i klops. Coś we mnie 
z uciechy mruczy. Gwiazdy jak niema, tak nie. Nareszcie widzę 
jedną. Siadamy do stołu.

Pięć potraw.
1) Opłatek.
2) Zupa grochowa.
3) Kapusta z grzybami.
4) Po całym grzybie smażonym na oleju.
5) Herbata z cukrem.

Coś jednak jest, cały czas nie przemawiamy do siebie ani 
słowa.

Idę na pasterkę. Gdyż święta i niedzielę wychodzę z domu 
tylko o zmierzchu ze względu na swoją jesionkę i kamasze. Czuję 
wszystkie kamienie i gruz przez podeszwy. A wierzch? Są tylko 
trzy łaty, których w żaden sposób nie mogę doprowadzić do jedne
go koloru. Jedna z rękawiczki starej — ta zawsze ruda — druga 
z cholewy, stały kolor mat — dopiero trzecia błyszczy.

Boże Narodzenie.
Radość, słońce, wszystko pobieżalo do Betleem.
Nad okolicą całą chmury ciężkie, ołowiane, deszcz pada. Spę

dzam czas w domu i myślę. Jeżeli wytrzymani cudem do marca 
lub kwietnia, otrzymam pracę na publicznych na trzy dni po G go
dzin. Zarobek mój wyniesie 12 zł. na tydzień. Po 20 tygodniach 
zwolnienie, gdyż wyrobię na zasiłek. Jak zapłacę zaległe mieszka
nie, węgiel, pokryję bieżące wydatki, do tego buty i jesionka —
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matka też w kaloszach chodzi — choć nic nie mówi, ale widzę 
trzewików nie ma. Siostra? Zamykam oczy. Cyfry zaczynają przy
bierać formę liter dużych, czarnych, zaczynam ich sylabizować.

W y r o k i e m  S ą d u  D o r a ź n e g o  z o s t a ł  s k a z a n y .
Wyrok wykonano dnia... o godz... Datę swej śmierci muszę 

wpisać sam. Ciężko, bo ciężko, lecz trudno, jeśli to przeznaczenie.

Przesyłam pracę swą w formie pamiętnika i proszę o ła
skawe wybaczenie, tak błędów jak i papieru na którym pi
szę, lub zbyt otwartych myśli, lecz bezrobotny — to człowiek, 
który różnie myśli — ukrywanie tego uważam za niewłaściwe 
i chybiające celu, do którego zamierza przystąpić Instytut.

Na wszystkie przytoczone rozmowy lub fakty, mogę słu
żyć dalszemi szczegółami •—■ są autentyczne.

Zawiercie, dn. 4 stycznia 1932 r.
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W in d z ia r z  w k op a ln i 
zam ieszkały  w G o ło n o g u

W  myśl ogłoszonego konkursu Instytutu Gospodarstwa 
Społecznego w Warszawie przesyłam trochę wspomnień, pro
siłbym bardzo, aby Sz. Instytut Gospodarstwa Społecznego 
raczył wybaczyć niedokładności i zbyt może rozwlekły temat 
pamiętnika.

Zredukowany byłem 15 sierpnia 1930 r., do chwili obecnej 
nie mam stałego zajęcia.

Prosiłbym o ileby się nadawał mój pamiętnik po odpo- 
wiedniem przerobieniu do druku, aby Instytut Gospodarstwa 
Społecznego raczył przesłać jeden egzemplarz na pamiątkę.

No kolego! Robimy dniówkę. Za 10 minut druga. Gzas prze
prowadzić rewizję lin i klatek. Słowa te wypowiedział, spogląda
jąc na zegarek, sygnalista szybowy z drugiej zmiany. Odetchną
łem. Całodzienne uwijanie się koło szybu, zapychanie i ściąganie 
wozów z klatki wyczerpało mię całkowicie. Z pośpiechem tedy 
podszedłem do sygnału, odbiłem cztery krótkie i przeciągłe raz, 
znaczy koniec dniówki. Po chwili zjawił się maszynista z młot
kiem pod pachą, kluczami w ręce i przystąpił do rewizji klatki. 
Po krótkiem pukaniu tu i ówdzie, rzucił krótko: Na dół z klatką! 
Znów krótkie trzy i klatka zaczęła wolno opadać w czarną czeluść 
•otworu szybowego.

Stanąłem tedy na małem wzniesieniu, umieszczonem z boku 
szybu i z uwagą rozpoczęliśmy rewizję lin. Czynność ta, pomimo 
skupienia całej uwagi na przesuwającej się powoli w ręce linie, 
nie przeszkadzała jednak w rzucaniu dowcipków, kierowanych pod 
adresem kolegi czy maszynisty, albo też odwrotnie, znając mój 
niefrasobliwy i z natury żartobliwy charakter, starali się obaj
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»zegrać mię«. I tak codzień! Lecz dzisiaj jakoś, jakby kto zamó
wił, nietylko żarty, lecz i rozmowa nie kleiła się. Coś zmąciło ten 
codzienny spokój i mroziło cisnące się na usta żarty, a miejsce 
ich zajęła niewidzialna jeszcze, ale intuicyjnie wyczuwana troska, 
która wżerała się w umysł niczem zmora, szarpała nerwami. I nic 
tylko jedno i to samo pytanie wracało uparcie i wierciło w mózgu. 
Co będzie dalej? Stop! Wyraz ten rzucony krótko i ostro przez 
maszynistę wyrwał mię z głębokiej zadumy i przypomniał swą 
czynność. Machinalnie podszedłem do sygnału. Czas już był. Be 
oto z przeciwległej strony zaczęła się wyłaniać z mroku szybu 
klatka i równała się z poziomem nadszybia. Krótkie raz i klatka 
stanęła.

Znów dało się słyszeć miarowe pukanie po resorach i tre- 
giach klatki, zgrzyt klucza po zluzowanych śrubach. Tak jak 
zwykle, jak codzień. Gotów! — rzucił krótko maszynista. Byłem 
wolny. Lecz tak jakoś nie chciało mi się odchodzić. Jakiś we
wnętrzny niepokój targał mną. Tak, dzisiaj piętnasty. Wypłata, 
ale jednocześnie w dniu dzisiejszym miała być wywieszona lista 
redukcyjna. Szczęść Boże! rzekłem po chwili na odchodnem i po
wlokłem się w stronę kantoru, gdzie już spora grupka robotników 
oczekiwała wypłaty. Niepokój, który mną targał można było zauwa
żyć również i na twarzach zebranych górników i szleprów (łado
waczy), którzy zbici w jedną gromadkę żywo nad czemś rozpra
wiali. Domyśleć się było bardzo łatwo, że tematem rozmowy była 
redukcja. Wypłata. Dał się słyszeć głos od strony kantoru. W szyscy 
jak na komendę ucichli. Ten i ów poszperał z pośpiechem w kie
szeni marynarki, wydostając książkę od wypłaty, podążał w stro
nę okienka kantoru. Adamczyk Karol*) — rozległo się donośne 
wołanie urzędnika towarzyszącego kasjerowi przy wypłacie.— Jest! 
— prawie równocześnie dał się słyszeć głos i z grupy robotników wy
sunął się podchodząc do okienka górnik. Twarz jego poorana 
zmarszczkami i poznaczona czarnemi bliznami świadczyła o latach 
przepracowanych w głębi ziemi. 1 tak kolejno przesuwały się po
stacie młodszych i starszych górników w miarę wywoływanych 
nazwisk. Sławski Eugenjusz! Dźwięk mego nazwiska wyrwał mię 
z gniotącego odrętwienia. Jest! — rzekłem podchodząc do okienka 
z przygotowaną legitymacją. Lekki stuk stempla i zaklejona ko
perta z dwutygodniowym zarobkiem przeszła w me ręce. Spojrza

*) N azw isko to ja k  i inn e —  p seu d on im .
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łem w rubrykę »wydaje się na ręce gotówką#. Widniała suma 
126 złotych 34 gr. Lekkie radosne drżenie przeleciało mi po ciele. 
Nie zawsze odbierałem takie wypłaty. Będzie więc czem załatać 
trochę zaległych długów. Krótki jednakże ten błysk radości musiał 
ustąpić wobec gromkiego okrzyku jednego z kolegów: »Gienek, 
jesteś zredukowany!«. Wrażenie jakiego doznałem po tym okrzyku 
było tak przykre i przygnębiające, że nie mogłem wprost uwierzyć 
aby to prawdą być miało. Pociągnięty za rękaw podszedłem do 
sąsiedniego okienka, gdzie sztygar kończył rozwieszanie listy re
dukcyjnej. Trzy podłużne smugi nazwisk widniejące zdaleka świad
czyły o dość pokaźnej liczbie zredukowanych. Spojrzałem. Tak, 
niepodobna było nie uwierzyć, pomiędzy szeregiem innych wi
dniało najwyraźniej moje nazwisko.

Jestem więc zredukowany.
Pierwszy może raz w życiu, wobec tego niespodziewanego, 

a zarazem bolesnego ciosu stałem zupełnie bezradny i słaby jak 
małe dziecko, pozostawione na ulicy przez nieoględną matkę. — 
Trudno nazywo się, rzekł do mnie Adamczyk, jo bo stary jezdem, 
to mi ta i czas, choć tyz się trza martwić, nikaj już grosa nie za
robię, ale Tyś młody, to cię ta nie powinni beli redykować, zresztą 
rzekł po chwili, dos se rade, jo  bych beł na twoim miejscu, to 
bych gwizdoł. — Spojrzałem w jego pomarszczoną twarz i spokój 
z jakim wymawiał te słowa udzielił się i mnie. W ola Boża, mach- 
nęłem ręką i powlokłem się do domu. W  domu żona podając 
obiad dostrzegła moje przygnębienie. Cóż Ci to Cicnieczku, tak 
bowiem czule odzywała się gdy wiedziała, że mi coś dolega. Zawa
hałem się, czy powiedzieć jej jak jest. Biorąc jednakże pod uwagę 
poważny jej stan w jakim się znajdowała, dałem spokój. Po chwili 
jednak zdecydowałem się. Słuchaj Emilu, jestem zredukowany. No, 
ale nie martw się znów tak bardzo, jakoś to będzie, mam przecież 
znajomych, może mi co wykombinują. Lecz optymizm, z jakim wy
mawiałem te słowa nie udzielił się jej, widziałem po twarzy, czy
tałem w oczach, że nie łudziła się tak nadzieją jak ja. Żałowałem 
teraz, że może przedwcześnie wyrwałem się z tą tak niefortunną 
wiadomością. Wierzę Gieneczku, — że dasz sobie radę, młody 
jesteś i zdolny nawet, ale widzisz... zbliżyła się do mnie kładąc 
mi ręce na ramionach — tak się czegoś boję. Ty widzisz jak jest 
ze mną, czy damy sobie radę? Być może, iż w tej chwili przeczu
wała złe kolejki, jakie nas w przyszłości czekały. Nazajutrz wsta
łem z rozbolałą głową. Ubrałem się jednak dosyć prędko, bo do
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syć na dzisiaj miałem lataniny. Trzeba było załatwić formalności 
związane z redukcją, podjąć resztę zarobku, oraz zameldować się 
w gminie, celem uzyskania zasiłku. Za dziesięć dni zgłosiłem się 
do pierwszego meldunku, a po drugich dziesięciu dniach otrzyma
łem 14 zł. tygodniowego zasiłku. Hoże mój! pomyślałem, czy będę 
mógł wyżywić rodzinę za to przez cały tydzień? Pocieszałem się 
jednak, że wkrótce może dostanę gdzieś pracę, że to niedługo po
trwa. Ppłynęło parę tygodni. Nie było już prawie ani jednego 
przedsiębiorstwa, ani jednej fabryki czy kopalni, gdziebym nie był 
prosić pracy. Wszędzie jedna i ta sama odpowiedź. Niema przy
jęcia. Zwątpienie zaczęło mnie ogarniać tembardziej, że zaczęły 
się chłodne i słotne dnie listopadowe, trzeba więc było dla dzieci 
cieplejszych ubranek i bucików, na ten jednak wydatek nie było 
skąd wziąć. Molało mnie to okropnie, a może najokropniej to, gdy 
po całodziennej i bezowocnej wędrówce za pracą przyszedłem do 
domu głodny i zmęczony pragnąc wypoczynku, którego znaleźć nie 
mogłem, gdyż zaczynała się cala litanja próśb i narzekań, latusiu, 
patrz, odzywa się Todzia, jak mi się bardzo leje do trzewików, do 
szkoły nie mam w czem iść, kup mnie tatusiu śniegowce. Dziecko 
to, mając zaledwie ośm lat, już musiało zapoznać się ze straszne- 
mi skutkami bezrobocia. Tatusiu, ale zobacz ona ma dobre pończo
chy, to jej śniegowców nie potrzeba, a ja ani trzewiczków ani 
pończoszek nie mam, zaczęła swe wywody pięcioletnia Kazia. 
I znosiły, pokazując mi: to podarty bucik, to pończoszki, które aż 
spuchnięte były od ciągłego cerowania.

Dajcie spokój Tatusiowi, przerywała żona, jak dostanie pracę 
to wam się zaraz kupi. No jakże tam? zagadnęła dostałeś gdzie 
co? Nic, odpowiedziałem. Były to jedne i te same zapytania i od
powiedzi od kilku tygodni. Tymczasem zima zbliżała się z każdym 
dniem, brak opału dawał się bardzo dotkliwie we znaki. Mieszkan
ko jedno tylko, ale opalone bardzo skromnie, byle tylko coś ugo
tować, robiło wrażenie jakiejś pustelni. Znikła dawna wesołość 
dzieci a szczebiot zamienił się na ciągłe narzekania na zimno. 
Siedziały przy zimnym piecu pootulane w płaszczyki i pocichutku 
nad czemś radziły. Nad czem? Bóg raczył wiedzieć. Zajęty swemi 
myślami o okropnem położeniu nie zwracałem nawet uwagi na ich 
szepty.

I tak upływał dzień za dniem w ciągłej włóczędze za pracą, 
której dostać nie mogłem, gdyż stale dało się słyszeć o coraz to 
nowych redukcjach. A tu bieda zaczęła coraz gwałtowniej, coraz
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niemiłosierniej zaglądać do mieszkania. Znikąd pomocy spodzie
wać się nie mogłem. Musiałem liczyć i polegać na własnych 
siłach.

Nadeszły wreszcie święta Bożego Narodzenia. Święta tak gorą
co  przez dzieci upragnione. Ale czy mogły porównać się ze świę
tami lat ubiegłych? W  kącie mieszkania stała choinka goła jak 
siedź popielcowy, urągając swą nagością i pokracznie powykrzywia- 
nemi nogami baletnic z bibułki (życzliwie ofiarowanych przez ko
leżanki dzieci). W ierzcie mi kochani czytelnicy, że wolałbym, aby 
jaki dziwny zbieg okoliczności mógł przesunąć te święta na lepsze 
czasy. Kolacja wystawnością w niczem prawie nie ustępowała cho
ince, trochę pieczonych kartofli, śledź, kawałek strucli i tradycyjny 
opłatek. Życzyliśmy sobie wzajemnie, jak w każdym roku, zdrowia 
przedewszystkiem, szczęścia i dobrego powodzenia! Ach to powo
dzenie! W  tej chwili musiało być gdzieś bardzo daleko na jakimś 
orlopie wypoczynkowym, kto wie zresztą może na drugiej półkuli, 
albo co gorsza, zupełnie nie istniało. Zeszły nam święta na obopól- 
nem rozmyślaniu o »lepszych czasach« i snuciu planów na »lepsze 
•czasy«, które niewiadomo kiedy nadejść miały.

Teraz trzeba było zadowolić się »fiutką« (pospolicie nazywona 
.zupa z kartofli) z kawałkiem chleba, wrkońcu i tego braknąć miało.

Zasiłku, który był głównym piedestałem naszej egzystencji, 
należało mi się jeszcze dwie tygodniówrki około 29 złotych. A dalej? 
Byłem bezradny. W ysiłki w celu uzyskania pracy były daremne.

Znałem z powierzchowności wszystkich prawie dyrektorów' 
różnych przedsiębiorstw, znałem wszystkie- portjernie, a nawret 
wszystkich prawie stróżów wr portjerniach. Wypytywałem się, la
tałem jak szalony od przedsiębiorstwa do przedsiębiorstwa da
remnie. Nigdzie nic. Wiedziałem tylko tyle, że o ile nie otrzymam 
pracy przed ukończeniem zasiłku, czeka mię z rodziną straszna 
nędza, głód. Tak, głód, którego już potrosze zakosztowaliśmy. 
Zdziwi to nroże niejednego, a tembardziej niejedną będącą w bie- 
-dzie gosposię. Ale proszę! Wezmę naprzykład najskrupulatniejszą 
w' obliczeniach szanowną gosposię i powierzę jej 14 zł. tygodniowo 
każąc z tego zapłacić chociażby tylko 10 zł. za mieszkanie miesięcz
nie, kupić z tego opał, światło i wyżywić rodzinę, składającą 
się z czterech osób, to napewmo wTyprzysięgłaby się miana gospo
dyni. W  skrajnej prawie egzystencji zeszły i owe dwa tygodnie nie 
przynosząc nic nowego prócz gorszej biedy i nędzy, którą można 
było czytać na naszych twarzach.
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— Gieneczku! podaj się na doraźny zasiłek, — rzekła do mnie 
żona pewnego ranka, gdy siedziałem bezradny nie wiedząc już 
gdzie udać się za pracą. Może co dostaniesz. Widzisz, już czwarty 
dzień ani kawałka chleba nie widzimy, a tych trochę kartofli poży
czyłam, dzieciom przydałoby się choć trochę kawy zgotować, a tu 
cukru niema ani odrobiny. Dzisiaj poszło kilku bezrobotnych de 
gminy, mają podobno zapisywać na »doraźne«.

— Tak! trzeba będzie — pomyślałem. 0Tpłynęło już półtora 
tygodnia od ostatniego zasiłku, być może, że dostałbym co choć 
dla dzieci. Ubrałem się pośpiesznie i poszedłem. Drogą dopiere 
idąc zauważyłem, że po wczorajszej skromnej kolacji, ot, tak dla 
rozgrzania się tylko, jeść mi się chce. Głupstwo — pomyślałem 
i przyśpieszyłem kroku, by przygłuszyć błagalny głos żołądka choć 
o kawałek chleba. Dla dodania sobie animuszu zacząłem pogwizdy
wać arję znanej żołnierskiej piosenki: »Idzie żołnierz borem łasemu... 
Podchodząc do gminy zdaleka już usłyszałem wrzawę, która w mia
rę zbliżania się rosła.

Zauważyć można było jak kilku podrostków, kręcąc się pod 
oknami gminy, wykrzykiwało: »Robotę dawać! A nie, to pieniądze!«

Nie! Tym niedorostkom, jak zauważyłem, nie zależało na 
uzyskaniu pracy, pieniądze owszem przydałyby się im, by roztrwo
nić je w jakiej spelunce. Ale że pieniędzy uzyskać nie mogli, gdyż 
przysługujący im zasiłek wyczerpali, więc w tej chwili zależało im 
więcej na wywołaniu burdy. Byli to przeważnie synowie dosyć za
możnych gospodarzy. Jednem słowem był to element bardzo burz
liwy i żądny stale czegoś nowego z urozmaiceniem kija i noża. 
Tak też i w tej chwili. Gdy urzędnik gminy wyszedł i oświadczył, 
że dzisiaj może zapisać około pięćdziesięciu bezrobotnych, posia
dających rodziny na utrzymaniu, zgraja ta nie dając przyjść de 
słowa ani urzędnikowi ani delegatom rzuciła się do płotu rwąc 
sztachety, klnąc przy tem w najrozmaitszy sposób, zaczęła przybie
rać coraz to groźniejszą postawę. Wtem dał się słyszeć brzęk tłu
czonej szyby, to któryś z podrostków rzucił kamieniem. Było te 
jakby hasło. Ze wszystkich prawie stron posypały się kamienier 
które lecąc tłukły szyby i demolowały wewnętrzne urządzenie lo
kalu, albo też odbijając się od muru raniły bliżej stłoczonych bez
robotnych. »Policja!« krzyknął ktoś. Jak stado wróbli na widok 
jastrzębia, tak i zgraja ta na widok mundurów rozpierzchła się 
przeskakując płoty i uciekając gdzie który mógł. — Rozejść się! — 
rozległo się wołanie policjantów. Lecz prawie w tej chwili posypał
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się grad kamieni z za płotu, z za węgłów sąsiednich budynków 
leciały coraz to nowe serje pocisków. Nie wiedziałem gdzie schro
nić się, gdzie uciekać. Uciekać? poco? Czy zawiniłem co? Nagle
poczułem okropne uderzenie w plecy. Nim zdążyłem się obejrzeć 
dostałem drugie jeszcze okropniejsze, po nim trzecie. Czułem, że 
padam, wraz z upadkiem straciłem przytomność. Gdy otworzyłem 
oczy leżałem na stole w dosyć schludnem mieszkaniu, nademną 
stał znajomy felczer. — No, jak się Pan czuje? Niech się pan 
poruszy, może pan wstać? — Wstałem, ale bolały mię wszystkie 
kości, a na prawym policzku czułem piekący ból, widocznie pada
jąc rozbiłem sobie twarz. — Kto pana uderzył? — zagadnął mię 
felczer. — Nie wiem, odpowiedziałem. W  gruncie rzeczy nie wie
działem, a posądzać o to nikogo nie chciałem. Podano mi szklankę 
herbaty, którą chciwie wypiłem. -— A może Pan głodny? — za
gadnęła mię o dosyć sympatycznym wyglądzie kobiecina, widocznie 
gospodyni tego domu. Nie śmiałem się przyznać. Wolałbym,
aby o to zapytano dzieci, o mnie w tym wypadku niewiele 
mi chodziło. — Niech Pan je, niech się Pan nie krępuje —
rzekła gosposia, stawiając przedemną świeżą szklankę herbaty oraz 
kilka kawałków chleba z masłem. — Czy mogę proszę pani, za
brać ten chleb — zapytałem nieśmiało — dla dzieci... — dorzu
ciłem. — To Pan ma dzieci? A dużo? Czy duże? — pytała kobie
cina. — Tak, dwie dziewczynki — odpowiedziałem — i może 
głodne w tej chwili, dzisiaj właśnie chciałem podać się na doraźny 
zasiłek i taka katastrofa mię spotkała. — Na moment zamyśliła 
się kobiecina, nagle jakby coś postanawiając rzekła: — Nie, niech 
Pan zaczeka, co to tyle chleba — i wyszła. Po chwili wróciła obła
dowana kilkoma torebkami i dwoma bochenkami chleba. —
Proszę — powiada — niech to Pan weźmie, tu jest cukier, tu 
trochę fasoli, o tak wszystkiego potrochu, nie zbiedniejemy, mąż 
pracuje w kolei, a Pan dawno nie pracuje — recytowała poczci- 
wina jednym tchem — a tu proszę ma Pan na pociąg, bo taki 
Pan pobity to nie dojdzie. — Nie wiedziałem jak dziękować 
kobiecinie za jej dobre serce. Zbierałem jedną torebkę za drugą 
ciesząc się przytem, jaką radość sprawię w domu na widok tyle 
prowiantu. Lecz z tem pakowaniem jakoś mi nie bardzo szło, 
nie wiem, czy to z tego pobicia jeszcze, czy też z silnego wzru
szenia, dosyć, że ręce mi drżały i nie mogłem dać sobie rady. — 
W eźno Stefciu, spakuj to i pojedziesz, bo Pan widzę słaby — 
rzekła gospodyni, widząc moją niezaradność. Dziewczynka, może
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czternastoletnia uwinęła się i w parę minut byliśmy na stacji, 
a w niespełna godzinę w domu. Na widok obandażowanej twarzy, 
żona przeraziła się bardzo i zaczęła wypytywać co mi się stało. 
Nie wiedziałem co odpowiedzieć, wyręczyła mię dopiero przybyła 
ze mną SWcia. E, widzi Pani taki był okropny tłok przy wyda
niu żywności i poturbowali trochę Pana, mówiąc to pośpiesznie 
rozpakowywała przyniesioną prowianturę i rozkłada na stole, pa 
chwili wykręciła się na pięcie. — Dowidzenia, niech Pan nie cho
ruje a Pani niech się nie martwi i wyszła. Żona jednak nie zado- 
wolniła się wyjaśnieniem dziewczynki, dopytywała dalej, jak się ta 
stało? Głupstwo, słuchaj! Szczęście w nieszczęściu — rzekłem, 
opowiedziałem jednak wszystko. Biedaku! i dwie ledwie dostrze
galne perełki zaszkliły się w jej oczach. Dzień ten, pomimo tylu 
wydarzeń był dniem przełomowym w naszej nędzy. Zkądś przyszła 
mi myśl wziąć się za oprawę książek, potrafiłem z czasów szkol
nych, poprosiłem kierownika o wypożyczenie prasy i noża. Spróbo
wałem, najpierw na swoich książkach, których miałem kilka, udała 
się choć nie miały wyglądu, jaki mieć powinny, nie traciłem 
nadziei. Udałem się do kilku bibljotek. W  jednej dano mi kilka 
książek na próbę. Tu wysiliłem całą zdolność udały się lepiej. Pa 
tygodniu już miałem około siedemdziesięciu książek do oprawy. 
Byłem uratowany. Z wdzięcznością myślałem o szkołach, w których 
prócz lekcji historji, geografji i innych przedmiotów nauczona 
rękodzielnictwa, jak koszykarslwa, introligatorstwa, wyplatania krze
seł i wielu innych rzeczy, które w przyszłości mogą stanowić 
o losach człowieka. Tak też i ze mną było? Cieszyłem się, że 
mogę pracować nie będąc ciężarem społeczeństwa. A pracy, dzię
kować Bogu miałem już teraz, kończąc jedne książki otrzymałem 
drugie, polecano mnie z powodu niskiej ceny i solidnej roboty 
drugim bibljotekarzom.

Nadeszła wiosna. Nie martwiłem się, choćby nie było książek 
do oprawy, zaczynał się sezon. Miejscowe Nadleśnictwo, wiedząc, 
iż byłem bezrobotny przysłało po mnie do pakowania drzewek, 
W  cztery dni nabrałem takiej wprawy, że pakowałem jak najlepszy 
ogrodnik. Po ukończeniu pakowania znalazła się inna praca, prze
sadzanie różnych krzewów i t. p. Mając jeszcze zajęcie w szkółce 
drzew i krzewów owocowych, spotkałem się /. miejscowym cieślą, 
zestawiaczem domów, który oświadczył mi, że chętnie weźmie mię 
do pomocy. I tak w niespełna pół roku, byłem introligatorem, 
ogrodnikiem, cieślą. A gdy brakło pracy w wyżej wspomnianych
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zawodach, brałem się za kosę i kosiłem jak zawodowy kosiarz. 
Dziwiłem się nieraz jak mogłem być na tyle bezradny z początku 
bezrobocia. Nie przynosiło mi to tak dostatniego bytu jak praca 
stała gdzieś w kopalni czy fabryce, ale też nie miałem głodu. 
Dzisiaj, pomimo półtorarocznego bezrobocia czuję się wesołym, 
dzieci też wspominają o choince, z krzywemi nogami baletnicach 
i wiele różnych rzeczy należących do przeszłości. A jednak, gdy 
usiądziemy sobie w wieczór i radzimy nad czemś, to zawsze ma
rzeniem naszem jest, abym dostał gdzieś stałą pracę a z uzyska
niem jej nadeszłyby slepsze czasy«.

Golonóg, dn. 14 stycznia 1932 r.
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R o b o tn ik  n iew y k w a lifik ow a n y  
zam ieszk ały  w S osn ow cu

W ielce Szanowni Panowie! Do pomnika bezrobotnego robotnika 
chcę też i ja jako bezrobotny dołożyć swoją spowiedź nędzy. Otóż 
jestem z zawodu zwykłym prostym robotnikiem (obecnie bezrobot
nym). Ożeniłem się przed kilkoma laty. Ze swoją żoną kochaliśmy 
się bardzo. Czego dowodem tej naszej wzajemnej miłości są owoce, 
w postaci pięciu drobnych dzieci (najstarszy liczy 14, najmłodsze 5 lat). 
Pracowałem w jednej fabryce Zagłębia Dąbrowskiego, jako zwykły 
prosty robotnik placowy. Płaca moja wynosiła dziennie t. j. za 8 go
dzin 3 zł. 20 groszy, co przy przepracowaniu wszystkich dni robo
czych w miesiącu, licząc przeciętnie po 25 dni, to zarobek miesięczny 
stanowił 80 zl. Jeżeli majster czasem dołożył premję (5 zł.) lub 
udało się jakąś godzinę nadrobić, to wówczas był zarobek o parę 
złotych większy. Ale cóż to jest taki zarobek na rodzinę, składającą 
się z 7 osób. Jak się tu obliczać, ażeby starczyło na mieszkanie, 
życie i ubranie. Samego chleba dwa bochenki, po 2 kl. nie wystarczało. 
Mleka żona brała po kwaterce na jeden dzień dla dzieci, a my już 
pili tylko tę czarną, czarną kawę, bo na więcej pieniędzy nie star
czyło. Tak że ze wszystkiem było szczupło, że nigdy nie można 
było koniec z końcem związać. W  sklepiku z dnia na dzień robił 
się coraz większy kredyt, mieszkanie z miesiąca na miesiąc począłem 
zalegać z płacą, co raz to gorzej, ziemia poczęła mi się z nóg usu
wać. W ielce Szanowne Państwo! Wybaczcie mi, żem sobie pozwolił 
tych parę słów naszkicować o mojem życiu — gdy żem jeszcze pra
cował i jaki taki miał zarobek. Chciałem bowiem dać tylko lepszą 
podstawę do zrozumienia: jak żyłem gdy żem jeszcze pracował i mało 
wiele zarabiał — a jak mogę żyć, gdy jestem całkiem bez pracy. 
Nadeszła jesień. Po fabryce gruchnęła straszna i smutna wieść 
»redukcja«. Wszystkich robotników na wskroś przeszył śmiertelny
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dreszcz. Tak kochani panowie. Na wieść o redukcji człowiek się 
wzdryga i śmiertelna gorączka lęku przenika go na wskroś. Może 
większa? Bo śmierć przyjdzie — i jak to mówią — »raz kozie na 
wozie#.

Ale gdy przyjdzie redukcja, to się dopiero dla człowieka roz
poczyna piekło cierpień i nędzy, głodu, zimna i dopiero wówczas 
następuje istna gehenna życiowa. Na drzwiach portjerni wywiesili 
dużą białą kartę, na której widniało fioletowe, maszynowe pismo. 
W  paru bardzo krótkich wierszach podany był motyw redukcji: 
»Z powodu braku zamówień, wymawia się pracę w terminie 14 
dniowym, robotnikom poniżej wyszczególnionym#. Tu następuje 
długi szereg imion i nazwisk, pomiędzy któremi znajdowało się i moje. 
Na samym dole widnieje ministerjalny podpis Naczelnej Dyrekcji. 
Przed oczyma mojemi stanęło groźne widmo nędzy i głodu. Teraz 
dopiero dla mnie rozpoczyna się gorzkie życie. Gorsze od piołunu, 
imbiru, żółci, alby. Zaoszczędzonych pieniędzy nie mam, bo skąd
ż e — roboty gdzieindziej dostać ani mowy — bo wszędzie redukcja. 
W ieść, żem został zredukowany, rozeszła się lotem błyskawicy po 
naszej dzielnicy. W szyscy sklepikarze już wiedzą, kto jest zredu
kowany. O kredycie już nie ma mowy, żeby w którym dostać. Ten, 
u którego wpierw brałem na kredyt, z miejsca uciął i nie chce już 
ani na grosz udzielić kredytu, a o zaległe bez przerwy się upomina, 
bo jak nie, to mię pakuje do sądu. Sądem zbyt wiele się nie przej
mowałem i sklepikarzowi dałem odpowiedź, że jak dostanę gdzie 
roboty, to 11111 wszystko odpłacę, a jeżeli już chce, to niech sobie 
zabierze jedno dziecko... Gorzej przedstawiała się sprawa z gospo
darzem domu. Bo komorne mam za parę miesięcy niezapłacone. 
Eksmisja pewna. Gdzie iść z tą rebiatą? Na drugie mieszkanie pie
niędzy nie ma— a co dopiero mówić odstępne. Gospodarz jakby się 
uwziął, stale drzwi otwiera i żeby mu za mieszkanie płacić. W cale 
nie da sobie tłomaczyć, ż.e jestem zredukowany—tylko mu płać, bo 
i na niego też Magistrat podatki woła. Miesiąc za miesiącem szybko 
leciał—jak minuta za minutą — lecz tylko w komornem. Suma nie
zapłacona mieszkania rosła. Gospodarz nie mogąc się doczekać 
zapłaty — wytoczył mi proces o eksmisję. Zostałem bezradny, bez- 
odporny i bez życia. Z nadejściem jesieni nadeszła i redukcja, a za 
nią bieda, nędza i niedostatek. To wszystko zastało mię całkiem 
nieprzygotowanego i niezabezpieczonego. Czemże się było zabez
pieczyć? Kiedy przedtem, gdy żem robił, ledwie się człowiek opę
dzał. Te parę złotych (mały zarobek, mała zapomoga), które zacząłem
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pobierać z Funduszu bezrobocia, nie wystarczały ani na chleb. A tu 
zima się zbliża. Piwnica pusta, komórka pusta— nie ma ani co jeść, 
ani ezem palić. Wszystko bose i nagie. Dzieci młode, zdrowe, jeść 
chcą—tylko im dawać, a tu skąd brać na to wszystko? Dzieci trze- 
baby do szkoły posyłać, a tu nie ma dla nich ani ciepłych ubrań, 
ani butów, ani książek. Z każdym dniem zmora biedy i nędzy wzrasta 
i ściska nas coraz mocniej w swoje kleszcze. Potęgujący niedostatek 
tak strasznie działał na mnie, że w niektórych chwilach odprowadzał 
mię wprost od zmysłów. Zima nadeszła. Mróz ściska nielitościwie. 
Ubranie podarte, liche, buty dziurawe, podeszwy cienkie, nie ma 
w czem wyjść za jaką zdobyczą kawałka chleba, lub pracy. Bo 
jeszcze nie wyjdę na świat z domu, to mnie już mróz w powietrzu 
ścina na całem ciele. W  izbie zimno, bo nie ma czem palić. Ściany 
wilgotne, mokre, aż się woda po nich leje. W  oknach dziury szma
tami pozatykane, obok których wiatr mroźny, calemi kaskadami 
wpaduje. Gospodarz szyb do okien wcale nie chce wstawić, gdyż 
jest zły na mnie, że mu nie płacę. Za mieszkanie, mówi mi, jeszcze 
będę do ciebie dopłacał? Jak ci zimno i mróz dokuczy, to sam 
uciekniesz — i zaciera z radości ręce, gdyż przyjdzie drugi i da mu 
odstępne. Ja nie mam na chleb— a skąd wziąć na szyby do okien. 
Mróz jak zamurował okna, tak go nie można ruszyć. Siedzi się 
w izbie jak w więzieniu i nie widzi się co się na świecie dzieje. Dzieci 
jak chcą zobaczyć podwórze, to odmuchują i językami tają lód na 
szybach i małenii okienkami wyglądają jednem okiem na podwórze 
i na świat. Zona stale pamięta i utyka dziury szmatami we drzwiach 
i oknach, tamując przez, to wielki napływ mrozu. Dzieci jakie które 
miało ubranie powkładało na siebie, nogi szmatami pookręcały 
i siedzą przez cały Boży dzień na łóżku. Nawet i na noc nie chcą 
rozbierać się — bo mówią, że pomarzną w nocy. Nie chcą się też 
wcale myć, bo skarżą się, że woda im na twarzy zamarznie. Że 
jeszcze nie zamarzli, to tylko należy zawdzięczać bogu-lichnej pie- 
rzynce, którą żona im zrobiła, podzielając swoją, którą dostała 
w wyprawie—na dwie. Licha, ho licha pierzynka, wsypa stara, pierze 
przez nią przełażą, ale zawsze to pierzynka, lepiej grzeje, niż każda 
inna szmata. Gdy jest bardzo zimno — to czworo dzieci sypia na 
jednem łóżku, a jedno na drugiem z nami... a gdy jest na świecie 
łaskawiej to wszystkie pięcioro śpią na jednem łóżku wpoprzek, 
bo wzdłuż łóżeczka to jest niemożliwe, żeby się pomieściły. A po
nieważ starsze dzieci są dłuższe jak szerokość łóżka, to przysta
wiam im pod koniec nóg ławę. Ja rano idę po zapomogę, żona
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pookręca się na łóżku- i reperuje stare i podarte ubranka—a dzieci 
znów zabawiają się czem mogą na łóżku, i co chwila wyskakują do 
okna, oddmuchują lód i wyglądają skoro powrócę z pieniędzmi, (idy 
dostanę pieniądze zaiaz kupię pud ziemniaków na rampie, pół korcu 
węgla, parę kilo kaszy, mąki no i luksusu chleba. Gdy to wszystko 
poznoszę do domu jest już godzina 12 — południe — obiad wypada 
już jeść — a myśmy jeszcze bez śniadania. Wszystko zgłodniałe, 
z nieopisanem napięciem wygląda na mnie aż powrócę. Gdy mnie 
ujrzą wchodzącego i niosącego chleb, to na gwałt wyskakują z łóżka 
i pędzą do mnie, niczem najbardziej zgłodniałe wilki na widok 
owcy. Obstąpią mnie w kolo i wprost rwią kawałkami chleb, nie 
dają nawet mnie, jako ojcu podzielić ich. Każde woła, żeby jemu dać 
wpierw, żeby jemu dać większy — bo jest starsze, a które by przez 
nieuwagę dostało większą kromkę (nie idzie równo podzielić bo nie 
ma czasu, bo sobie wydzierają), to kłótnie, bicia, wyrywania z. ust 
jedno drugiemu jak dziki. — O dziki, dziki\X -ego wieku, w państwie 
kultury i cywilizacji — tak myślę sobie gdy na nie patrzę. Nieraz 
żona i ja mimo, że jesteśmy bardzo głodni nie skosztujemy ani 
kawałka chleba, gdyż one by w mgnieniu oka nie tyle zjadły. Po
patrzymy tylko na te nasze żarłoczne pupile — któreśmy z naszej 
miłości, krwi i kości spłodzili i na świat wydali — a już nam się 
jeść odechce, bo przecież one przez nas cierpią nędzę, gdyż przez 
nas przyszły na świat. Dzieci już się nieco posiliły — nie wchodzą 
na łóżko, lecz biegają po izbie •—■ i zagrzewają cztery ściany naszej 
izby — które mierzą we wszystkie strony po 4 metry. Zona zapala 
w piecu ogień, wstawia do dużego garnka kaszę perłówkę i gotuje ją 
rzadziutko, ledwo jedno ziarnko drugie goni. Z ziemniaków z tych na 
drugie -— gotuje rzadziutkę »Fiteczkę«, żeby ich starczyło na długo, 
z mąki żytniej znów piecze placki na blasze kuchennej. Trudno 
żeby się kiedy kasza dobrze ugotowała, bo dzieci nie mogą się 
doczekać i nie dają odparu, tylko żeby im dać jeść. Zona rada nie- 
rada, wystawia gorący garnek z niegotowaną kaszą na podłogę i nie 
rozlewa już jej po miseczkach, bo by się mogło z łyżkę zniszczyć, 
lub narobić awantur o nierówny podział. Dzieci obsiadują z boku 
garnek na ziemi — wyściguje jedno przed drugie jak prosiątka — 
jedzą a raczej chlapią krupnik. Bóg jakoś o nas pamięta i zdrowie nam 
daje, choć nieraz i do niedogotowanego się najemy i namarzniemy się 
co nie miara, to jednak żadna z nas dzięki Najwyższemu nie zachorowała. 
Zdrowiśmy wszyscy jak ryby, tylko żeby było co jeść i robić. O ile żonie 
wcześniej uda się— co kaszy ulać dla nas— to się oboje posilimy i za-

rcin.org.pl



W ojew ództw o Kieleckie

grzejemy, a o ile nie — to się musimy obejść, smakiem. To są takie 
uroczyste dnie i obiady dla nas. Kiedy dostanę zapomogę z Funduszu 
Bezrobocia ale te parę złotych zapomogi—nie wystarczy nam na cały 
tydzień na takie »wystawne życie«, najwyżej starczy nam tych pie
niędzy na 5 - 6  dni— a do następnej zapomogi jak tu przecierpieć. 
My starsi, to sobie jakoś jeszcze prędzej wytłomaczymy — nie ma 
i trudno, ale najgorzej jest z temi małemi dziećmi — nie rozumie 
to nic — i nie idzie mu wytłomaczyć—jemu się chce jeść i woła— 
a ty ojciec bierz skąd chcesz i dawaj. Nieraz z żoną patrząc na te 
nasze dzieci łaknące chleba zalewamy się serdecznemi Izami,
czegośmy to doczekali. Kto byłby nam mógł to powiedzieć, gdyśmy
stawali na ślubnym kobiercu — nie mając już innej rady żona 
plącze i ja płaczę, myśląc, że jak się wypłaczemy, to nam się od
mieni. Dzieci widząc, że my płaczemy, powłażą na łóżka i też płaczą
aż się głodne pośpią. My jak się wypłaczemy i w izbie ucichnie,
to zdaje nam się że na duszy i sercu cośkolwiek ulżyło — lecz 
bieda jaka była, taka jest. Żona choćby wyszła gdzie co zarobić, 
może by prędzej znalazła jaką obsługę lub pranie — to nie ma 
w czem wyjść, a tu zima. Ja znów, choć po całych dniach chodzę 
za robotą, to jej nigdzie nie mogę znaleźć. Dawniej mawiali ludzie, 
jak kto chce pracować — to mu biedy nie będzie, a dziś jest całkiem 
inaczej. Kto chce znaleźć jaką taką pracę — to musi posiadać nie
zwykłe szczęście. Tak, moi kochani panowie, niezwykłe szczęście. 
A ja jakoś pod tym względem jestem upośledzonym — i nie mam 
szczęścia i nie mogę znaleźć pracy. Nieraz łażąc i łażąc za tą robotą, 
myślę sobie — teraz dostać robotę byłoby to dobre, ale żeby ją to 
dostać gdzie na oddziale przy piecu — to byłoby jeszcze możliwe— 
ale gdybym ją dostał gdzie na placu lub polu — to człek odrazu 
zmarznie. Przecież nie ma ciepłego przyodziewku, dobrych butów, 
licho odżywiany, prawie, że człek głodem handluje. Gdzie jest siła 
w mych rękach, jak to stanąć do pracy. Febra mię trzęsie gdy to 
myślę i śmiertelne poty występują na ciało. Jak tu człek by stanął 
do roboty, kiedy jak idę do Pośrednictwa Pracy zameldować się lub po 
zapomogę, to muszę lecieć w dyrdę, bo w ruchu marznę. A tam 
jeżeli zajdzie potrzeba dłużej czekać, to muszę bez przerwy biegać 
tam i z powrotem, tłukąc nogę o nogę •— żeby mi nie poumarzały. 
I tak już człek na zagładę i tak na zagładę. Gzy wcześniej, czy 
później i tak trzeba się marnie stracić z tej biedy, bo jej nikt nie 
jest w stanie przetrzymać.

Gdy mi już braknie pieniędzy z zapomogi na życie więc zmu
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szony jestem wyjść po domach i coś niecoś uprosić dla siebie, 
żony i dzieci. Gdy wyjdę na żebraninę — to uzbierani parę groszy, 
chociażby na sól i parę kilo ziemniaków. Dostanie się też u ludzi 
pojeść — to znów nazbierać torbę kromek chleba, którą przynoszę 
do domu. Rarytas jest wielki dla dzieci — gdy ujrzą w domu tyle 
kromek chleba. Każdy łapczywie bierze po kilka i z wielkim ape
tytem wcina — jeno im się uszy trzęsą. Starczy też jeszcze tych 
kromek na posiłek dla mnie i żony. Prawda, że nie wszystkim lu
dziom jest taka bieda, jak nam — są jeszcze ludzie, którym się jako 
tako powodzi— i niektórzy jeszcze posiadają dobre i litościwe ser
ca. Otóż nasze sąsiadki, widząc u nas wielki niedostatek — jedna 
dała kubełek węgla, druga mąki, trzecia ziemniaków, a inne jeszcze 
podały przechodzoną sukienkę, paltko i buciki dla dzieci. O mleku 
już dzieci niemal zapomniały. Gdy żona ugotuje czarnej kawy 
i troszkę osłodzi (dużo nie można słodzić, bo warunki finansowe 
nie pozwalają) i daje dzieciom do picia, to te wołają — »Mamusiu, 
wiej nam trochę mleka do kawy«. Żona musi je jakoś zbywać, więc 
im powiada: — Już mleko wlałam wam do kawy a że jest czarna, 
to jest wina krów, że czarne mleko dają. — A dlaczego teraz krowy 
dają czarne mleko— pytają się dzieci, to żona im znów tłomaczy, że 
teraz jest kryzys i krowy bardzo źle dostają jeść, więc się po
gniewały i dają czarne mleko. Uwierzą, bo muszą, smutne to jest 
kochani panowie, że matka w ten sposób musi okłamywać własne 
dzieci, żeby się pozbyć ich natrętnych próśb i oszukała je tylko 
na pozór, ale nie oszukała ich zdrowia. Kochani panowie, jak koło 
obraca się w koło, tak i nasze nędzne życie — z dnia na dzień nie 
odmieniło się, ani polepszyło. Idę do OJrzędu Pośrednictwa Pracy 
i pytani się o robotę, dostaję odpowiedź odmowną, gdyż żadne fir
my ani przedsiębiorstwa nie nadsyłają zapotrzebowań na robotni
ków. Wypytuję się bliskich znajomych, czy nie słyszeli gdzie o przy
jęciu, ale gdzie tam, każdy ramionami wzrusza i odpowiada mi, 
szkoda mówić o przyjęciu, przecież tyle, a tyle osób zredukowrano. 
Chodzę niemal codziennie jak żebrak, to tu, to tam za robotą, od
wiedzam wszystkie fabryki i kopalnie — pewny nadziei, że może 
się dostanie ją — lecz szkoda marzyć, fabryki ledwie dychają, 
a o przyjęciu ani słychu. Stoję przed portjernią, wyglądam, drepczę 
nogami—-bo ziębi w nie. Skurczam się z zimna i głodu i wszystko 
na próżno. Różni robotnicy, majsterki, urzędnicy, inżynierowie — 
nawet i sam dyrektor — wszyscy lecą spiesznie do pracy — z gło
wami wtulonemi w kołnierze i nikną we wnętrzu fabryki. Każdy
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rad, że jeszcze pracuje. Których uważałem troszkę »/.a lepszych« 
kłaniam się nisko — (takich ukłonów mają tysiące) — ale każdy po
śpiesznie mi się odkłania — i zmyka szybko, żeby go nie zaczepić. 
I tak dostoję do godz. 10-tej i czasem i dłużej i na próżno. Z próż- 
nemi rękami całkiem zmarzniętemi, z klapiącemi uszami i szczęka- 
jąeemi zębami powracam do domu. Zona już wstała, zapaliła w piecu 
i zdążyła upiec placek. Dzieci też już powyskakiwały z łóżka i wy
dzierają sobie kołacz. Żona, gdy mnie ujrzała we drzwiach zaraz 
się zapytuje. No jak tam dzisiaj, ciekawa, że może dostałem robotę, 
że mnie tak długo nie widać. Szkoda o tem myśleć teraz, odpo
wiadam. Dzieci nie myte, żółte na twarzach, każde trzyma swój ka
wał placka w zębach— i apetycznie, raczej z szaleństwem zajada 
osaczywszy mię wokół i wpatrują mi się ciekawie, czy im czego 
nie przyniosłem. Na godz. 11-tą w południe — żona jakie mogła, 
takie zmyśliła śniadanie. Kolację znów o godz. 4-tej po poł. gdyż. 
tylko dwa razy dziennie gotujemy, a to dlatego, 1) że jest dzień 
mały — niema co robić, a wieczorem nie ma pieniędzy na naftę, 
żeby jeszcze świecić, 2) nie ma co trzy razy dziennie gotować 
i ezem palić, 3) prędzej zimno i głód można przespać niż przesie
dzieć luli przechodzić. Pookrywamy się czeni możemy — i tak się 
śpi. Nawet i smak do spania jest ogromny, człowiek głodny i zzięb
nięty jest słaby — a jak się jest słabym, to się śpi. Trzeba się za
wczasu pomału przyzwyczaić i do leżenia,, bo to człek z takiej 
biedy długo nie potrwa na tym świecie. To takie jeszcze moż
na nazwać wspaniałe życie upływało nam do czasu — kiedy pobie
rałem zapomogę z Funduszu Bezrobocia, ale gdy mi się redukcja 
skończyła, roboty nigdzie jeszcze nie dostałem, a tu 7 osób jeść 
wygląda. Teraz dopiero bieda poczęła nam się dawać we znaki 
i ściskać nielitościwie w swoje kleszcze nędzy. Ach! moi kochani 
panowie, jaki teraz, przedemną stanął obraz życia— jakie ono stało 
się dla mnie gorzkie, ciężkie i bolesne — to nie jestem w stanie 
opisać. Jak strasznie cierpiałem na duszy patrząc na ten niedosta
tek mych niewinnych dzieci, które zmuszone w tak młodziutkim 
wieku tyle nędzy cierpieć. Serce me ojcowrskie wprost pękało z bo
leści, ileż to razy nie mieliśmy czem w piecu napalić i zagrzać 
trochę mieszkania i zagotować wody — ileż to razy nie było co do 
garnka wstawić — i wszyscy z głodu i zimna, płacząc rzewnie 
nad sobą o pacierzu poszliśmy spać, ach biedo, biedo, biedo. Za 
cóż nas tak kochasz. Kochani panowie! byłem młodzieńcem zdro
wym, silnym — i jak wszyscy niemal czynią, uczyniłem i ja — oże-
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nilem się. Zostałem mężem i ojcem i naostatku bezrobotnym. Do
czekałem się jak i wszyscy obecni żyjący ciężkich czasów — dzieci 
drobne wołają:— Tatusiu jeść nam się chce, tatusiu daj nam chleba
 a ja biedny i bezrobotny dokładam wszystkich sił swoich i nie
mogę im dać tego wszystkiego, co im się należy, i co ich życie 
wymaga. Nieraz mi już zla myśl do głowy wpadała, żeby iść i coś 
ukraść, ale jeszcze mnie sumienie przytrzymuje. I patrząc na te 
zgłodniałe moje dzieci, na te owoce naszej miłości, które tyle cier
pieć muszą — wówczas wpadam w jakąś nieopanowaną depresję du
chową, w jakiś wściekły wstrząs nerwów i krwi — i rwę włosy na 
głowie, zrywani łachmany na swoim ciele, które i lak już. same ze 
mnie zlatują i miotam bluźniercze słowa. Pocóżem się na świat 
rodził — po cóż mnie matka urodziła — czemuż mnie małego nie 
rzuciła zwierzętom na pożarcie. Lecz gdy się opamiętam, i ochłonę, 
żałuję tego, com wypowiedział, boć przecież i ja jestem ojcem i mam 
dzieci i mimo biedy, czy dałbym które na pożarcie, o, nigdy, nigdy, 
(idy powrócę do normalnego stanu i przekonam się, że to zde
nerwowanie nie pomogło, bieda jak była tak jest, dzieci jak były 
głodne tak są, więc idę do sąsiada zamożniejszego, żeby wziął 
półszafek. a dal mi węgla. Do drugiego, żeby kupił szafę na 
ubranie, bo mi potrzeba pieniędzy na chleb i ziemniaki. Raz dwa 
spieniężyłem te rzeczy prawie za pół darmo. Ale czy te pieniądze 
starczą do czasu aż dostanę robotę. Nie, po kilku dniach już mi się 
wyczerpały. Poszedłem do Magistratu, myśląc sobie, może tam 
roboty dostanę albo co. Zachodzę do Magistratu, a tam bezrobotnych 
aż ćma, wszystko kurczy się z głodu i drży od zimna, woła na 
prezydenta miasta, żeby dawał albo pracę albo chleba. Prezydent 
zamknięty w swym gabinecie jeszcze strzeżony przez policję nie 
wpuszcza żadnego do siebie—gdyby wpuścił, to napewno ten zgłod
niały tłum by go rozerwał. Cóż i on zrobi z tymi bezrobotnymi 
jak ma kasę pustą. Udało mi się jednak tego dnia wykołatać 
z Wydziału Opieki Społecznej 10 zł., ale i te w bardzo krótkim czasie 
przeszły. Roboty nie mam, a głód potęguje, co robić. W  domu 
znajdowała się jeszcze najdroższa pamiątka naszego życia, a więc 
zegarek srebrny jeszcze z mych kawalerskich lat, obrączki ślubne — 
no i złoty zaręczynowy pierścionek mojej żony, który trzymała jak 
relikwię w domu. Wziąłem to wszystko i dałem to wszystko do 
lombardu. Żona, widząc, że zabieram ostatnią, najdroższą pamiątkę 
dla siebie i dzieci na chleb — płakała jak niemowlę. Głód był 
silniejszy od poczucia i zamiłowania do pamiątek. Zona popłakała
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sobie, popłakała, a gdy ujrzała chleb przyniesiony za otrzymane 
pieniądze z lombardu za rzeczy pamiątkowe, ukroiła sobie zgłodniała 
kromkę chleba i polewając go gorzkiemi łzami zjadła. Teraz mając 
kilka złotych w kieszeni byłem na parę dni spokojny. Zabezpieczyłem 
się trochę w żywność i opał, graty, które lepsze wyprzedałem — 
a które gorsze porąbałem na ogień. Mieszkanie już teraz było 
niemal próżne, więc łóżka poprzysuwałem bliżej pieca, gdyż przy 
ścianach było niemożliwe — bo się lało po nich. Pieniądze otrzy
mane w lombardzie jeszcze się prędzej rozeszły jak żem je otrzymał, 
ani się człek nie obejrzał, ani se raz za nie dobrze nie pojadł, a tu 
ich nie ma. Co znów teraz robić. Sprzedać już nie ma co, za robotą 
chodzę jak zły duch, jak widmo cmentarne i bez skutku. Dawniej 
szło jeszcze gdzieś co zarobić, to poszedł na rampę do żyda, to do 
jakiego składu lub magazynu i coś nie coś zarobił, a teraz ani rusz, 
wszystko idzie jak z kamienia, nie idzie nigdzie nic zarobić. Trzeba 
się z dziećmi kłaść na podłodze i umierać z głodu. Chociaż gdzie 
jest jaka robota — to już dla starych znajomych, a jak nie, to trzeba 
mieć różnych wujków, żeby protegowali, a ja takich jegomości 
nie posiadałem, choćby się znaleźli, to więcej by ta protekcja 
kosztowała, niż by człowiek zarobił. Pewnego dnia już my bowiem 
nie mieli co do garnka wstawić, na szczęście jedna z sąsiadek 
podała nam wiadro węgla i rzekła — może macie co gotować, to 
sobie ugotujcie i wszyscy z wilczemi apetytami łykamy ślinki, jeść 
się chce nie do wytrzymania, węgiel jest, tylko gotować nie ma co. 
Do sąsiadów już nas wstyd było iść prosić. Po prośbie też od paru 
dni nie chodziłem, gdyż zaziębiłem się i kaszel mię męczył, więc 
musiałem leżeć w łóżku. Zona zapaliła w piecu ogień, wstawiła 
garnek wody, ta się gotuje aż garnek skaka na piecu, cóż kiedy 
co nie gęstnieje. Zona popatrzała, popatrzała na wodę i niewiele 
się namyślając ponalewała nam do garnków czystej wody, posoliła 
i kazała pić. Ja z dziećmi podumaliśmy — pokrzywili nosami i po
częliśmy pić. Niedobre, to było niedobre, ale i tem trzeba było 
ciało zagrzać. Po takiej kolacji poszliśmy spać. Dwoje starszych 
dzieci chodziło do szkoły — jak to już wyżej zaznaczyłem, że otrzy
mały od sąsiadów ubranka i buty. Na drugi dzień po tej wyborowej 
kolacji chłopczyk nie chciał iść do szkoły, lecz dziewczynka, która 
się bardzo dobrze uczyła, nie chciała opuścić lekcji, więc się umyła 
i bez śniadania poszła do szkoły. W  szkole począł jej głód dokuczać. 
W  sobie mdliło, w oczach ćmiło, i łzy poczęły padać. Dostrzegła 
to jednak pani nauczycielka, i spytała dziecka o przyczynę płaczu,
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córka początkowo wstydziła się przyznać prawdę, ale pani nauczy
cielka była uparta jak matka, i kategorycznie zażądała wyjaśnienia. 
Dziecko pocichu wysepleniło:— Jeść mi się chce.—Nauczycielka jednak 
nie zrozumiała, ale jej wytłomaczyły koleżanki córki, które słyszały. 
Pani nauczycielka słysząc takie słowa, (sama tak mówiła), ale gdy 
ochłonąwszy wyciągnęła dziecko z ławki, zabrała do siebie, kazała 
służącej dać jej herbaty z mlekiem i bułeczki z masłem. Gdy sobie 
dziecko podjadło— (jadło i płakało), nauczycielka poczęła się o wszystko 
wypytywać, córeczka już jednak nie taiła naszej biedy, lecz 
szczerze wyznała ją przed nauczycielką. Dzisiaj — mówiła — przyszłam 
do szkoły bez śniadania, a wczoraj na kolację tom się tylko ciepłej 
wody z solą napiła i poszłam spać. Panią nauczycielkę te słowa dziecka 
tak wzruszyły do głębi serca, że zaraz wysłała do nas starsze 
uczenice, celem przekonania się, czy córeczka prawdę mówi. Posłanki 
przyszły do nas do mieszkania i daleko więcej się dowiedziały, bo 
nietylko, córka ta, która w szkole jest głodna, ale jeszcze my 
wszyscy. Gdy posłanki powróciły do szkoły i opowiedziały o nas 
całą prawdę pani nauczycielce, ta zwróciła się z prośbą do dzieci, 
że którym się dobrze powodzi w domu, to co mogą, żeby nam 
podały i rozpuściła zaraz dzieci do domu. Bliżej nas mieszkającym 
dziewczynkom kazała, żeby moją córeczkę odprowadziły do domu, 
a sama wzięła parę starszych uczenie, poszła do sklepu i za 15 zł. 
kupiła nam żywności jak: chleba, mąki, kaszy, cukru i trochę okrasy. 
Jaka wielka radość wówczas u nas zapanowała, gdyśmy ujrzeli tę 
nauczycielkę w gronie uczenie, ofiarującą nam te dary, tak bardzo 
upragnionych. Dobra to była, dobra kobieta. Niech jej Bóg da za 
to niebo. Nie myślcie Szanowni Panowie, że to jest jakiś pretekst, że 
to jest fantazja, ale to jest fakt rzeczywisty, fakt życiowy i tak 
pędzi się życie na tym świecie. Jak my wyglądali po takiem życiu, 
to Boże zmiłuj się. 0Tbrania na nas były takie podarte, że łaty świeciły 
się na nich jak srebrzyste obłoczki na granatowem niebie. W szyscy 
na ciele wyglądaliśmy jak żywe trupy, jak byśmy grabarzowi z pod 
łopaty pouciekali. Chude, wyschnięte kości nasze powłóczyła żółto
zielona skóra, aż nie miło było patrzeć na nas. Każdy z nas się 
skurczał, nie wygrzany, nie wyjedzony, osierknięty jak nie człowiek. 
Jeszcze na domiar złego ■— jak to już powyżej zaznaczyłem, gospo
darz wytoczył mi proces o niepłacenie iokatornego i ten wyszedł. 
Sądowi widocznie nie spieszyło się z moją eksmisją, gdy dopiero 
po paru tygodniach wyszedł. Na sądzie, sędzia mnie się zapytuje, 
czy będę płacił, owszem odpowiadam, jak tylko dostanę pracę, to
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wszystko odpłacę — i mimo, że gospodarz miał obronę (adwokata) 
sprawę wygrałem. Wyrok zapadł oczywiście ze zgodą moją, żeby 
bieżące lokatorne płacić i zaległe odpłacać po 5 zł. miesięcznie. 
Nadeszła wiosna. Słonko pogodnie dojrzało na ziemię i lód. Oko 
miłosierdzia Bożego spojrzało na nas. I po wielkim wysiłku udało 
mi się znaleźć pracę przy budowli. Zona znów znalazła dwie obsługi 
po 15 zł. miesięcznie, starsza dziewczyna znalazła znów zajęcie 
z roznoszeniem gazet w redakcji, chłopczyka udało mi się wkręcić 
do jednej firmy za gońca, a młodsze dzieci znów po całych dniach, 
siedzą na hałdach i zbierają »bergi« (najgorszy gatunek węgla, 
który jest wywożony z kopalni na hałdy). Albo łażąc z workami po 
drogach, gdzie fury z kopalni jeżdżą i gubią węgiel — to go zbie
rają. Żona też jak jej czas pozwoli, to wyleci na »bergi«, żeby móc 
jako lato opalić, i na zimę uśparać. Są jeszcze pewne chwile, które 
mi zasmucają życie. Otóż lato, dzieci wyszły na pole — i bawią się 
z innemi, a jak się pobiją, to dawaj tamte wołać na moje. — A wy 
dziady, w strzępach chodzicie, ciało wam widać, bez koszul łazicie, 
tylko półkoszulik pod szyję zakładacie, żeby się z was ludzie nie 
śmieli, że nie macie koszul. A wy żebraki, nie macie co żreć, tylko 
kartofle z wodą żrecie, tylko ludzie was wyżywili, bo byście byli 
już dawno z głodu poumierali, a na hałdę zbierać »bergi«. — Szanowni 
Panowie, czyż ojciec, który spłodził dzieci, który je kocha, który 
rad by im dać, to co im się należy, a nie może, czy ojciec, który 
słyszy takie zarzuty i wyzwiska, miotające na jego dzieci i jego 
samego — może zaboleć, o nigdy, nigdy, przenigdy!

Całe lato przeszło już nam nieco łagodniej. Troszkę się odre- 
perowali, troszkę mieszkanie opłacili, co mogłem najbardziej palącego 
zaspokoiłem. Prawda, że na tę zimę znów zostałem zredukowany, ale 
znów przyszedł mi z pomocą Państwowy Komitet do Walki ze Skutkami 
Bezrobocia, który powstał z inicjatywy p. premjera Prystora. Otrzyma
łem już trochę ziemniaków, węgla i t. p. rzeczy. Może się jako z wolą 
Boską tę zimę przemęczy, a co dalej będzie — to Bóg raczy wie
dzieć. Pisząc tę szczerą spowiedź, do W as Szanowni Panowie — to 
mimowoli cisną mi się łzy do oczu, bom jeszcze nikomu takiej nie 
wyznał, a to dlatego, że Panowie mnie nie znają i ja również Panów 
nie znam. W  oczy bym nigdy tego nie wypowiedział, bo moja 
wstydliwa natura tego mi uczynić nie pozwoliła. W olę cierpieć 
i milczeć. '

Poniżej zamieszczam wiersz, podobnej treści, pod tytułem 
»Bezrobotny«:
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B E Z R O B O T  N  Y

»B ezrobotny«. O, jakże ten wyraz brzm i —  napozór łagodnie, 
Ale ile się w nim mieści tragizmu, to nikt nie odgadnie, 
Nadeszła jesień i słońce poszło w dal,
A  na m oją  d u szę nadeszła  troska, rozp a cz  i żal,
G dyżem  usłyszał o redukcji wieść,
T o  aż m ię na w sk roś p rz e sz y ł śm ierte ln y  d reszcz .

Na m o je  ż y c ie  n a d cią g ły  czarn e ch m u ry  w krąg,
B o  u c iek ła  m i ju ż  praca , u c iek ła  z m oich  rąk,
I z ga s ły  ju ż  p rom ien ie  ra d o śc i d la m nie na tym  św iecie,
I trzeba  sk o ń cz y ć  w sm utku, b ied z ie , i n ęd z y  to d o cz e sn e  życ ie .

C ię żk o  jest m i żyć , b o  n ie jestem  jed en ,
A le  mam  ro d z in ę  dużą, b o  aż o só b  siedem ,
I na jed n em  łó ż e c z k u  sy p ia  p ię c io r o  m ych  d ziec i,
K ied y ż  mi, ach k ied y ż  lepsza  g w iazd eczk a  zaśw ieci.

Jedne w oła , m am usiu, daj mi tro ch ę  ch leba ,
D ru g ie  w oła , m am usiu, k s ią żeczk ę  m i trzeba,
T r z e c ie  w oła , tatusiu, kup  m i bu ty , b o  n a d ch od z i zim a,
A  czw a rte  p łacze , że su k ien k i niem a.

Piąte —  m am usiu, jest mi z im n o, kup  m i k oszu le czk ę ,
M am usiu , jestem  g łod n a , daj m i raz m alusią b u łe czk ę ,
Z a  có ż  wam k u p ię  m oje  dziatki, k ied y  n ie ma grosza ,
P op a trzc ie  na m o je  n óżk i, żem  jest sam a bosa.

T atusiu , w o ła ją  dziatki, daj nam c o  le p sze g o  z jeść ,
B o  czarn a  kawa ju ż  nam  sp a liła  m łodziu tką  p ierś .
I tak z g ło d u  i zim na, d z iec i nasze zrzędzą,
A  ja  z m o ją  żon ą , p łaczem  nad tą nędzą.

N ie m am y pracy , n ie  m am y ch leba ,
A  żyć  trzeba , a ż y ć  trzeba.
I sk u rcz o n y  d rżę , b o  i m nie jest  z im n o,
A ch  ja k ie  straszne p rzed em n ą  stanęło życ ia  w idm o.

W ałęsam  się p o  u licach  za pracą , ca łk iem  na d u ch u  stargany,
B o  b y ć  bez  p ra cy , to g o rze j n iż u rąk kajdany,
K ażdy się  na n ęd zarza  patrzy : to  jest b e z ro b o tn y .
I k a żd y  się śm ierte ln ie  w zdryga , b o  to lo s  srom otn y .

P o  w ilg o tn y ch  ścian ach  w oda s ię  jak  ze zd ro ja  le je ,
A  p rz e z  d ziu raw e o k n o  d o  izb y  m ro ź n y  w ich er  w ieje,
I w tej c ię żk ie j n ied o li, jestem  na w p ó ł żyw y,
I w tem doczesnem  życiu  całkiem nieszczęśliwy.

G o s p o d a r z  z m iną g roźn ą  w ch o d z i w swą m isję  —
Z a pła ć lok a torn e , b o  jak  nie, to dam  ci eksm isję,
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A  ja  ca ły  d rżę  ze strachu, i serce  w e m nie kołacze ,
B o  ju ż  lok a torn e  p rzesz ło  ro k  n ie  p łacę .

T rzeb a  b ę d z ie  iść  d o  lasu , i jak  n ied źw ied ź  w y b u d ow a ć  bu dę,
I w p o lu  p od  drzew em  p ę d z ić  dalszą b ied ę .
A ch , c ię żk ie , c ię żk ie  p rz y sz ły  na nas czasy,
Ze zam iast sch lu d n y ch  d om k ów , trzeba zam ieszk iw ać te b ru d n e  szałasy-

D z ie c i je ś ć  w oła ją , a żon a  n ie ma co  d o  garnka  wstawić,
Z ło ś c i  s ię  na m nie, jesteś o jc ie c  —  p ow in ien eś  coś  zaradzić,
I w szystko się  z ło ś c i, b o  łak n ące  ch leba ,
A ja  b ez  r o b o ty  i n ie  m og ę  dać tego ,
C o  im  jest p otrzeb a .

Straszny lo s  b e z r o b o c ia  m iota mną nieustann ie,
A  zm ora  n ęd zy  i g ło d u  p ch a  nas na sk on an ie ,
I to c ie rp ie n ie  b ie d y  tak m ię straszn ie gn iec ie ,
Że  n ie w iem  czy  ży ję , czy  n ie  ży ję  na tym  B oży m  św iecie.

Ż on a  m o ja  narzeka na m iłość, k tórąśm y się k och a li,
I żeśm y to m arne życ ie  d z ie c io m  naszym  dali,
Ż eb y śm y  b y li  w p ierw  lep ie j w m ło d o śc i p om a rli,
Niż na te c ię żk ie  czasy  m ałżeństw o zaw arli.

S erce  w e m nie pęka, g d y  patrzę  na nasz n iedostatek  w ielk i.
G d y  d z ie c i m o je  jed zą  z w odą, sam e k arto fe lk i,
I w szyscy  n ieraz  id z iem y  spać, p os ilen i ty lk o  czystą w od ą  z solą  
A ch , zm iłu j się , C hryste , zm iłu j, nad naszą n ied olą .

N ie ma co  je ś ć , czem  się ok ry ć , n ie ma i g d z ie  m ieszkać,
I tak w tych  m ęczarn iach  trzeba  śm ierci czekać,
P rzeba cz , ach p rz eb a cz  o jcz e , p ros im y  C ię  d z iec i -
N iech że  tej je s zcze  n iech że , T w o ja  łaska nad nam i zaśw ieci.

D a jcie  m i p ra cy , da jcie , ż eb rzę  o nią w prost,
A ch  ja k i straszny zaw isł nad nam i los,
P rzeba cz , ach p rz eb a cz , W ie lk i  B oże , m yśm y są g rzeszn em i,
Zm iłu j się nad nam i, zm iłu j K ró lu  N ieba, Z iem i.

Szanowni Państwo! Jestem samoukiem, więc może się znajdą 
jakie błędy w piśmie, to proszę mi wybaczyć.

Sosnowiec, dn. 1 stycznia 1932 r.
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Z ece r  zam ieszkały  
w  D ą b row ie  G ó rn icze j

14-go marca. Jest sobota. Czegoś byłem od samego rana nie
spokojny. Pracuję na zmianie nocnej. Do miejsca pracy dojeżdżam 
pociągiem i całą drogę do domu od dworca przebywam w 15 mi
nutach, jeszcze 25 minut pociągiem i kawałek z dworca do zakładu, 
już jestem przy pracy. Zamieniam z kolegami ze zmiany dziennej 
stereotypowe »co nowego?«, informuję się o zaczętej, a nieskończo
nej przez nich pracy. Wszystko tak samo jak kiedyindziej, ale skąd 
ten niepokój wewnętrzny? W  sobotę mamy zwykle pracę gorączkową; 
numer wychodzi na niedzielę powiększony o 2 lub 4 strony. Redak
tor biega od jednego stołu do drugiego, to do maszynek, ciągle 
kogoś zapytuje, mierzy materjał złożony, przerabia tytuły do arty
kułów, miesza nam ogłoszenia z kroniką, artykuły polityczne z go- 
spodarczemi, niektóre wycofuje, aż metrampaż stara się »naczelnego« 
napróżno wysłać na kolację i to nie pomaga. W  końcu żartując 
grzecznie grozimy, że jeżeli redaktor będzie dalej »pomagał», to 
numer z pewnością będzie opóźniony. To poskutkowało, bo redaktor 
śmiejąc się powiada »a to zdrajcy nie chcą mnie widzieć w zecerni, 
a później jest źle« i jeszcze w drzwiach redakcji daje wskazówki, 
dopiero dzwonek telefonu »usadza« marudziarza, jak go nazywamy.

Zgarbione plecy i szybkie ruchy rąk nad kasztami. Pracujemy 
gorączkowo, aby na godzinę pierwszą w nocy skończyć. Jęczą lino- 
typy i hluzgają roztopionym ołowiem na wiersze matryc, palce lino- 
typistów wygrywają w tempie presto melodje artykułów, chwilami 
spauzują, aby odcyfrować niedość czytelny skrypt i znów poczynają 
skakać po klawiszach jak roześmiane swawolne dzieci. Krótka 
przerwa 'na posiłek, a potem panienka od inseratów z drzwi ad
ministracji oznajmia, że administrator prosi, aby pojedyńczo zgłaszać 
się po gażę tygodniową. Poszedłem czwarty. Administrator zwykle
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skwaszony i z miną nigdy niezadowoloną, tym razem na mój ukłon 
wstał od biurka i długo mi mówił o ciężkich czasach, braku ogło
szeń i po bardzo elokwentnym wstępie, że jako najpóźniej byłem 
przyjęty w firmie, przeto mnie pierwszemu wymawia pracę na dwa 
tygodnie, i po wielu jeszcze słowach obiecujących mi w przyszłości 
pracę opuściłem administrację. Jakże napozór spokojnie to przyjąłem. 
Wszak już tyle razy z niedolą się spotykałem.

Niedziela 20 marca. Dwa tygodnie upłynęło tak prędko i jut 
wczoraj ostatnią pobrałem tygodniówkę. W  domu nic dotąd nie 
mówiłem. Do świąt tylko jeden tydzień. Jak tylko sięgnę pamięcią 
w przeszłość, to nigdy nie mieliśmy świąt wesołych. Poco wcześniej 
smucić matkę i siostrę? Na złą nowinę jest zawsze czas.

Niedziela 5 kwietnia. Z trudnością przeszły przez gardło słowa, 
że już jestem bez pracy. Ciche westchnienie i tylko smutek na 
twarzy się rozlał. Matki robotników mężnie przyjmują los.

Wtorek 7 kwietnia. Dzisiaj z kartą redukcyjną i »innemi ka
wałkam i potrzebnemi zgłosiłem się do Funduszu Bezrobocia przy 
Magistracie. Z jaką ja tam szedłem niechęcią i prawie że upoko
rzony ciosem — właściwie to będę pobierał to, na co jestem ubez
pieczony, i czy ja temu jestem winien, że chociaż młody, skazany 
na przymusowe próżniactwo? Co z tego wszystkiego będzie? Styk- 
nąłem się z tem po raz pierwszy. W  Funduszu całe ogony zre
dukowanych. Jedni już pobrali wszystko, inni jak ja dopiero się 
zgłaszają, tych coraz więcej przybywa. Jeszcze inni zapytują, czy 
niema dla nich jakiejkolwiek pracy. Urzędnicy napróżno starają się 
utrzymać jaki taki porządek, na wszystkich twarzach przygnębienie, 
a w oczach gorączka. Wielu tu Avchodzi zażenowanych i stara się, 
by ich nikt nie widział. Niema się czem chwalić!

Poniedziałek 11 maja. Już miesiąc minął jak się zgłosiłem do 
Funduszu, a jeszcze nic nie otrzymuję. Drobne oszczędności wy
czerpują się prędko, chociaż matka moja jest bardzo oszczędna, to 
jednak nie wiem, czy starczy jeszcze na dwa tygodnie wszystkiego. 
Jak się bardzo przykrzy bez pracy, gdy spotykam się z kolegami, 
którzy pracują, to wprost czuję do nich zawiść. Moje starania, aby 
gdziekolwiek się »zawiesić« i coś zarobić spełzają na niczem. Na
próżno wydałem kilka złotych na rozjazdy.

Środa 27 maja. Dzisiaj idąc do Funduszu, aby się zameldować 
spotkałem mojego znajomego, u którego — co tu dużo gadać — 
mam 18 złotych od sześciu miesięcy. Delikatnie, po przeszło godzinnej 
rozmowie przypomniałem mu o długu i mojem niewesołem położę-
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niu. To co od niego usłyszałem, wprowadziło mnie w podziw. Nie 
rozumiem, co to za człowiek. Jest na posadzie. Co jest bezrobocie 
wie, bo sam doświadczał, a kiedy miał dostać zajęcie przyszedł do 
mnie i prosił o pożyczenie paru złotych, — co miałem wtedy, to 
oddałem, gdyż nie miał ani grosza, aby mieć na przejazd do odle
głego miasteczka, a dzisiaj, gdym mu przypomniał o długu zakpił 
ze mnie słowami: »kto teraz oddaje, nikt niema, oddam ci, jak będę 
miał, a zresztą nie chodzisz boso«. Jeszcze raz sprawdza się przy
słowie, że przyjaciół poznaje się w biedzie.

Sobota 6 czerwca. Dzisiaj nareszcie otrzymałem talon na pie
niądze, a gotówkę dopiero w poniedziałek. Otrzymam za parę ty
godni zwłoki. W  sam czas, gdyż z trudnością udaje mi się gdzieś 
skredytować trochę żywności, a matka moja taka ambitna i wiele 
ją to kosztuje zdrowia, gdy zauważy, że z niechęcią wyświadczają 
jej przysługę. Co by się stało, gdyby pewnego dnia kupcy powie
dzieli: — Od dzisiaj nie udzielamy kredytu.

Piątek 21 sierpnia. Wybrałem już z »Bezrobocia« przepi
sowe 13 tygodni zapomogi. Jestem jak święty turecki bez grosza 
i pracy w dalszym ciągu. Najgorsze, że matka mi choruje. Liczy
łem trochę na urlopy, to może gdzieś bym się »zawadził« na parę 
tygodni, lecz firmy takie oszczędności wprowadziły, że przyjęły tylko 
w kilku zakładach uczni i niemi opędzono urlopy.

Czwartek 17 września. 0Tdało mi się spieniężyć kilka rzeczy 
»z lepszych czasów«. Jest to zegarek, palto, garnitur i gramofon. 
Część pieniędzy powędrowała na mieszkanie, zaległe od kilku mie
sięcy. Na życie nie wiele pozostało i z tego jeszcze zapłaciłem 
doktora i lekarstwa dla matki. Moja biedna matka — coraz gorzej 
z nią — dostaje częstych ataków, lekarz stwierdził raka na wątrobie.

Wtorek 6 października. Dostałem zastępstwo na trzy dni wszyst
kiego za chorego kolegę. Dobry to mój kolega, ale w duchu życzyłem 
mu aby sobie nieszkodliwie pochorował kilka tygodni. Nie posłuchał, 
gdyż z punktualnością'zegarka wyzdrowiał za trzy dni. Jak w domu 
u mnie się ucieszono, że zarobiłem kilkanaście złotych, a mnie 
samemu wydało się, że wygrałem je na loterji.

Poniedziałek 19 października. Sprzedałem łóżko żelazne i ża
kiet. W  domu za to jest ciepło, bo kupiłem 2 korce węgla i trochę 
będzie na życie. Lekarstwa są tak szalenie drogie, że musimy się 
kryć z ceną, żeby matka nie wiedziała, gdyż nie chce, abyśmy je 
kupowali.

Spotkałem znajomego, który mnie namawiał do małego »świń-
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stewka«, jak się wyraził. Chodziło o to, że gdybym miał protekcję 
pewnej osobistości dla mnie życzliwej, to mógłbym pracować i 011 

także. Z trudnością zdołałem go przekonać, że postępek taki jest 
nieetyczny, gdyż przez to straciłoby pracę dwóch ludzi. Gdy usły
szał odemnie odpowiedź, zapytał, co poczniemy ze swoją uczciwo
ścią— chyba, że pomrzemy z głodu. Jesteśmy biedni, ale pozostanie
my uczciwymi, to nasza przewaga nad otoczeniem. Pożegnałem go.

Niedziela 1 listopada. Dzień umarłych. Niewesołe refleksje 
snują się po głowie. Jest już koniec jesieni, chłód coraz bardziej 
przybliża zim ę-biedę. Jutro postanowiłem napisać do mego brata 
starszego: nie rozmawiamy do siebie od roku. Może ze mną niega- 
dać, ale niech pomoże mi matkę leczyć i utrzymać siostrę. Jest on 
coprawda żonaty i ma dwoje dzieci, ale przy dobrych chęciach coś
kolwiek może pomóc.

22 listopada, niedziela. Biedna moja matka już nie żyje. Patrzę 
na jej twarz wychudzoną cierpieniem i troską, zazdroszczę jej spo
koju. Zabrała smutek o nas do grobu. Niedała się przekonać, gdym 
jej mówił, że już niedługo dostanę pracę. Skręca mną ból, a jednak 
opanowuję się i tylko łzy kręcą się w oku, muszę pocieszać siostrę 
i tyle spraw mam załatwić z przygotowaniem pogrzebu, a przede- 
wszystkiem za wszelką cenę gdzieś pożyczyć pieniędzy.

24 grudnia, czwartek. Toż to dzisiaj wigilja. W edle tradycji 
ma się Bóg narodzić. Bóg maluczkich i biednych.

Ileż rodzin i domów pójdzie dzisiaj spać o pustych żołądkach 
i szklanemi oczyma patrzeć będzie na perspektywę jutra, a może 
świtu nie doczeka. Czemu tak? Gdy tak wszystkiego jest dużo, gdy 
magazyny pękają od nagromadzonych towarów, czemu się je wy
rzuca, gdy się psują niespożyte? Czemu wiatr harce po izbach nie- 
opalonych wyprawia, gdy tyle chętnych do pracy i na zwałach węgiel 
się spala. Iluż słabszych wzięło rozbrat z życiem. Polsko, setki ty
sięcy Twoich dobrych synów, którzy nie dla orderów i nominacji 
lecz w cichości i zapomnieniu pracą rąk swoich Twoją wielkość 
budowali, dzisiaj niema w co włożyć rąk, szukających pracy, niema
0 co myśli skołatanej zaczepić. Co mają ojcowie powiedzieć żonom
1 dzieciom, synowie starym rodzicom.

Roku 1931 runąłeś w otchłań czasu, ale nie zapadniesz się 
prędko w pamięci. Roku kryzysu, roku nędzy!

Dąbrowa Górnicza, dn. 12 stycznia 1932 r.
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R o b o tn ik  w od lew n i żelaza  
zam ieszk a ły  w K on skiem

Od 14 lat ojciec mój wygonił mnie do pracy, żeby pomagać 
do wyżywienia swojej licznej rodziny, składającej się z ośmiu osób. 
Zabrał mnie ojciec do kopalni rudy żelaznej żeby zbierać po warpach 
kawałki, bo sam był górnikiem. Tu zarabiałem 15 kopiejek dziennie, 
bo pasać bydło nie bardzo się opłacało, bo za całe lato dostawałem 
tylko 6 rubli. Do szkoły wcale nie chodziłem, nie było takowej 
blisko, a przytem posłać mię do szkoły nie miał ojciec czem płacić, 
bo zarabiał tylko 5 rubli miesięcznie. Zaledwie mię matka nauczyła 
trochę pisać i czytać, za co jej jestem wdzięczny.

Znowuż jak się ojciec dowiedział, że w fabryce żelaznej chłopaki 
w równym ze mną wieku robią i zarabiają 20 kop., to i mnie tam 
posłał. Czyściłem tam odlew. Od tego czasu datuje się moja robota, 
to jest od 15 lat życia. Po jakimś czasie zacząłem się uczyć przy 
giserach, po roku zacząłem robić jako giser. Nie łatwa to była 
praca, było ogromne gorąco, pot mi oczy zalewał, na koszuli suchej 
nitki nie było. Zdarzały się wypadki oparzenia, sam się raz spa
rzyłem, leżałem dwa miesiące w domu, bo do szpitala w takim 
wypadku nikogo nie posyłali. Po wygojeniu nogi odnowa zacząłem 
swą robotę, po rocznem przeżyciu ciężkiej szkoły nauki giserstwa 
zacząłem robotę na siebie. Dano mi już warsztat do pracy. W  ro
bocie zacząłem lepiej kapować, jak się to mówi, ojciec był zadowo
lony, że zarabiałem pół rubla dziennie. Z biegiem czasu i zarobek 
się powiększał, zdawałoby się, że już szczęście zawitało w domu, 
bo i brat młodszy poszedł tym samym śladem co i ja. W  tym 
czasie matka mogła piec co tydzień chleb, bo przedtem na to nie 
starczało. Teraz było i mięso przy niedzieli. Byłem wychowany na 
wsi. Fabryka, w której robiłem, była własnością dziedzica w osadzie 
Przysucha, w pow. Opoczyńskim. Ojciec kazał nam dziękować Bogu
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za dobrodziejstwa, że mamy chleb nie jak dawniej same kartofle. 
Jednego razu przyjechał do nas na wieś pewien człowiek starszy, 
no i zaczął uczyć dzieci i kilku starszych chłopaków zaczęło przy
chodzić wieczorami i bardzo nas to cieszyło, że będziemy coś nie- 
bądź mogli się nauczyć. Był to człowiek bardzo uprzejmy, od 
wszystkich łubiany, tłumaczył o dawnej Polsce, niekiedy wspominał 
o niewoli moskiewskiej, o godności człowieka, nie znałem jego 
nazwiska, bo było trzymane w tajemnicy. Aż nareszcie przyjechali 
strażnicy i wygnali go ze wsi, że nie miał pozwoleństwa uczyć 
dzieci. I tutaj skończyła się uciecha, że się będzie coś umieć, nadal 
się tylko myślało o robocie i było się posłusznym panu, bo tak 
kazał ojciec. Kończyłem lat dziewiętnaście. Powracałem po robocie 
do domu z kilku kolegami, spostrzegliśmy w krzakach około rzeki 
jakieś książeczki. Były to broszury treści socjalistycznej, bo się 
w nich mówiło o polepszeniu doli robotnika, o godności człowieka,
0 brutalności fabrykantów i ich urzędników i jak sobie pomóc 
w tej sprawie, już pisało o strajku, jak go przeprowadzić, jak się 
upomnąć o swoją krzywdę. Lotem błyskawicy książeczki rożeszły 
się po domach, później zaraz po fabryce chętnie były czytane. Kto 
tylko umiał, bo umiejących czytać mało się znajdowało. Bardzo się 
to wszystko podobało, że tak mądrze ktoś wymyślił. Niedługo nasze 
broszury dotarły do rąk urzędników fabrycznych, którzy zrobili 
zaraz użytek i donieśli policji, zrobili rewizję po domach, był nawet 
tam jakiś naczelnik z Opoczna, było nas kilku na badaniach. Na 
szczęście, że nie wiedzieliśmy skąd pochodzą. W szyscy oświadczyli, 
że były w krzakach około rzeki. Skończyło się tylko na odebraniu 
broszur, a do odpowiedzialności nikt nie był pociągnięty.

Od tej pory nasi robotnicy zaczęli inaczej myśleć już na ten 
temat, zaczęli rozmawiać, zaczęły się pogadanki w tej sprawie. 
Administracja fabryczna to obserwowała, zdaje się, że donosili 
właścicielowi, bo przedtem jak nigdy nie rozmawiali z żadnym 
robotnikiem, to później często wchodzili w pogawędki, nawet raz 
właściciel upolował jelenia w swoich dobrach, to go rozdał robot
nikom. Odrazu się zrobili dobrymi jak nigdy przedtem.

W  tym czasie nikt nie słyszał o bezrobociu, bo fabryki szły 
dzień i noc jak wielki piec pudlingi i walcownie, ale cóż z tego — 
tyle się każdy dorobił, że chodził w drewnianych trepach, bo butów 
było szkoda, to tylko służyło od wielkiego dzwonu jak to się mówi
1 odżywiali się kartoflami, a chleb to był luksusem.

Pierwsze bezrobocie nastąpiło po zlikwidowaniu fabryk w 1902 r.
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Likwidacja nastąpiła z powodu wyczerpania się lasów, bo wszystkie 
fabryki były pędzone drzewem. W  tym czasie doszedłem do peł- 
noletności, skończyłem 21 rok życia, stawałem na komisję wojskową, 
dostałem czerwony bilet jako starszy opiekun.

Było to moje pierwsze bezrobocie. Fabryka stanęła na zimę 
w listopadzie, a zapasów niewiele było prócz paru korcy kartofli 
a z zarobku niewieleśmy oszczędzili. Pchało się bez pracy do 
stycznia 1903 r., w styczniu już trzeba było brać siekiery i piły 
i iść do lasu rznąć sągi. Nie było rady, że mróz na 18 stopni, za 
rznięcie jednego sążnia płacili 25 kop. W ięcej nie mogliśmy urżnąć 
we dwóch jak dwa metry. Przy tej robocie poodmrażaliśmy nogi 
i trzeba było siedzieć w domu, gdzie było chłodno i głodno. Ojciec 
sprzedał ostatnią krowę, później za nią i kury, lecz to wszystko 
starczało na skromne odżywianie całej rodziny, z ledwością prze- 
wiktowaliśmy się do wiosny. Przechodziliśmy choroby z powodu 
zimna i wycieńczenia. Ja chorowałem na zapalenie płuc, ojciec też 
przeziębiony leżał w łóżku, nawet doktora nie było za co sprowadzić. 
U mnie był felczer żyd, który mi stawiał bańki cięte, gdzie dotąd 
ślady pozostały. Może i temu tylko swoje życie zawdzięczam. Po 
przyjściu do zdrowia, jednego razu zostałem wezwany przez dzie
dzica. Zdziwiło mnie bardzo w jakim celu, okazało się, że chciał, 
żeby mu kolportować gazetę Po l a k a .  Zrobiłem tylko taką jedną 
wycieczkę, na więcej nie miałem czasu. Dowiedziałem się, że w Ra
domiu przyjmują do roboty i zaraz tam się udałem, bo w domu 
nie było przy czern siedzieć i już z wiosną w 1903 r. w Radomiu 
zacząłem robić. Z początku trudno było się przyzwyczaić, bo miej
scowi zaczęli zgrywać jak z. wiejskiego robotnika. No, wkrótce się 
to utarło, później pozyskałem ich zaufanie i miałem z nich najlepszych 
towarzyszy. Zaczęli pomagać mi w robocie, uczyć, słowem tak, że 
po pół roku czasu od przybycia, już z nimi chodziłem na wykłady, 
które urządzała Polska Partja Socjalistyczna, później odbywały się 
większe zebrania w różnych dzielnicach miasta. Jużeśmy roznosili 
gazety, odezwy na terenie miasta, później w stronę Szydłowca 
i Przysuchy. Pamiętam doskonale demonstrację, i kręciło się w niej, 
gdzie zginął przy sztandarze towarzysz Kwiatkowski. Później zacząłem 
wpadać w oko policji. Ażeby być bezpieczniejszym udałem się do 
Suchedniowa. Tam się zapoznałem z tow. Gibalskim i innymi. Nie 
długo tam zagrzałem, zaraz w czerwcu przeniosłem się do Lublina, 
bo w Suchedniowie była nieodpowiednia robota, a w Lublinie miało 
być lepiej. Jednak tam zaraz wpadłem w klamkę. W  tym czasie
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był wypad na Konopnicę, gdzie zabito żołnierzy i zabrano pocztę 
i ja wsiąkłem, choć nie brałem udziału. Nawet nie zdążyłem w fa
bryce wziąć wypłaty, dopiero mi ją do więzienia przysłano. Siedziałem 
w Lubelskim Zamku siedem tygodni. Jeszcze był ze mną w tej 
sprawie Jan Romaszko z Lublina. Po siedmiu tygodniach nas skuto 
w kajdany i odstawiono na sąd wojenny do Warszawy. Osadzono 
nas w X  pawilonie Cytadeli Warszawskiej.

W  końcu września 1905 r. odbyła się sprawa sądowra, jednak po 
poparciu licznego grona śwuadków zostaliśmy uwolnieni, lecz nie 
na długo. Po sądzie ja pojechałem do ojca do Przysuchy, towarzysz 
do Lublina. Ja zacząłem niedługo pracę w Opocznie. Zaraz w ósmym 
tygodniu mnie aresztowano z rozkazu Skałona i naznaczono 
wysyłkę do Archangielskiej gubernji na czas trwania stanu wo
jennego.

Odtąd zaczyna się datować cierpienie po ruskich tiurmach 
i etapach. Jeden miesiąc w Opocznie, jeden tydzień w Kielcach, 
trzy miesiące w' Radomiu, trzy tygodnie w Warszawue i tak po 
tygodniu, po dwa i po miesiącu trwała podróż do Archangielska. 
Zabrałem po drodze wszystkie wszy i pluskwy, które ogryzły skórę 
do krwi, przyjechałem na pół chory do Archangielska, tu jakiś czas 
byłem chory, stanąłem na komisję lekarską, która orzekła, że klimat 
tutejszy się nie nadaje, trochę przyszłem do zdrowia w szpitalu 
więziennym, poczekałem na etap i znowuż zaczęła się ta sama 
wędrówrka po turmach i etapach aż do W ołgi, po tej to W ołdze 
powędrowałem do Astrachania, miał to przecież być raj wysyłki, 
w samym zaś Astrachaniu nikogo nie zostawiono, odesłano mnie do 
miasteczka Jenotajewska w step kałmycki. Była to okolica piaskowca, 
że nawet i trawra nie rosła, tylko gdzieniegdzie oset, za powiewem 
wiatru unosił się tuman, że nie można było patrzeć na oczy, tutaj 
miała się odbyć moja wysyłka, wypuszczono na wolność, dali na 
miesiąc trzy ruble i żyj człowiecze jak chcesz. Dopiero po długich 
awanturach i staraniach otrzymali wysyłkowcy osiem rubli miesięcznie, 
chociaż przynajmniej przeżyć można było jakoś niebądź. Z początku 
nas było niewielu, około sześćdziesięciu, lecz wr końcu nas się 
zebrało do 180-ciu ludzi rozmaitej narodowości, jako to: Polaków, 
Rosjan, Żydów, Łotyszów, Gruzinów', Ormian, nawet i Niemców, 
wszystko to było z rozmaitych okolic Rosji uciśnionych narodów. 
Tutaj wyjątkowo znalazłem robotę u cieśli. Był tam majstrem nie
miec austrjacki, emigrant, on mnie przyjął do pracy', dał rubla 
dziennie. Robiłem u niego parę miesięcy, aż wyjechał do Samary'
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mói majster do swoich teściów i tak się robota moja skończyła, J. . J-samej z Który J Jale juz mn»- J J weszło sto rubli. Dokąd miałem robotę,
to czas jakoś upiywai, później zaczęła się tęsknota, bo jak tu może
być przyjemność w tym kraju piaskowym, wpośród wpół dzikich
kałmyków, w miasteczku niewielka ilość rosjan.

Zmówiliśmy się ze Stefanem Przybytniewskim z Radomia 
i urządziliśmy ucieczkę, która nam się zupełnie udała. Przyjechaliśmy 
bez żadnej przeszkody do kraju, ale wtenczas trzeba było się kryć 
i być nielegalnikiem, jakoś tam uchodziło przez parę miesięcy. 
Przebywało się w kilku miastach, jakoś mnie nigdzie nie złapali, 
dopiero jak zatęskniłem za rodzinną wioską, żeby odwiedzić swojego 
ojca i na swoje nieszczęście kumoter ojca, ówczesny wójt, rusofil, 
naprowadził policję. I wtenczas mnie aresztowali i odesłali tą samą 
drogą etapów do Astrachania i w step kałmycki na dawne miejsce 
wysyłki. Za ucieczkę dostałem cztery dni aresztu, nawet otrzymałem 
ten zasiłek po osiem rubli miesięcznie za przeciąg czterech miesięcy, 
przebyło się z biedą trzy lata na przymusowej wysyłce, później 
naznaczyli wolną na Rosję do wszystkich miast z wyjątkiem miast 
stołecznych i Królestwa Polskiego, pensji osiem rubli zostałem po
zbawiony. Wyjechałem z Jenotajewska w listopadzie, udałem się 
do Carycyna nad W ołgą, dosyć to miasto ruchliwe, przemysłowe, 
było dużo fabryk, przystań statków przy W ołdze, lecz pomimo 
wszystkiego nie mogłem zimą roboty dostać, musiałem błądzić 
całemi dniami po ulicach obcego miasta. Na szczęście znalazłem 
warszawskiego szewca nazwiskiem * * * chociaż u niego nocleg 
miałem, przeszedłem wszystkie fabryki i zakłady przemysłowe, nie
stety roboty nie znalazłem. Przyczyniła się w dużej ilości moja 
karta wysyłkowa, wyczerpały się oszczędności, których niewiele 
było, wyprzedałem rzeczy, które stanowiły jakąś wartość, teraz 
nastąpiło drugie bezrobocie, które trwało od listopada aż do połowy 
marca z towarzyszeniem strasznej nędzy, jaką się przechodzi w po
dobnych warunkach życia. Nastąpił marzec 1908 r., odprawiałem 
wędrówkę po ulicach m. Carycyna, zmarznięty, znękany, tak, że 
wszystkie zęby zaczęły boleć tak bardzo, że chodziłem prosto 
głupi, taki zdenerwowany, przechodziłem około apteki, chociaż nie 
miałem ani grosza wszedłem do niej i poprosiłem, żeby mi w jaki 
sposób zatruł zęby, bo prosto do wściekłości przychodzę. Przemawiam 
do niego w rosyjskim języku, zwrócił mi uwagę, dlaczego jestem 
polakiem i mówię po rosyjsku, przecież to polska apteka. Przepro
siłem go, że nie wiem, bo jestem nie tutejszy, a nazwisko Zabiełło
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może być i rosyjskie. Po słowie dogadaliśmy się, przyznałem mu 
się, że jestem zesłańcem z Polski i łu. Nawet nie źdążvA.z roboty. 
Nie chciał już pieniędzy za lekarstwo, kazał poczekać i dał mi list 
do dystylarni wódek, gdzie był zawiadowcą polak, nazwiskiem 
Józef S... jak się okazało — był to człowiek dobry, stary patrjota 
polski, bardzo mnie uprzejmie przyjął i byłby dał zaraz robotę, ale 
mu się rozchodziło o własną skórę, bo był na rządowej służbie 
i miał liczną rodzinę na utrzymaniu. Dał mi do zrozumienia, że 
trzeba się postarać o lewy paszport, w ten sposób tylko można 
uzyskać robotę. Wtenczas przy pomocy szewca Glomana, który tutaj 
miał szersze znajomości pomiędzy kupcami, udało nam się wykombi
nować paszport na rosyjskie nazwisko Siergieja Łobojkina, który mnie 
kosztował 22 ruble, na co musiałem sprzedać ostatnie palto, za 
które wziąłem 25 rubli. O nic nie chodziło, choć sprzedałem ostatnią 
kapotę ale dostałem robotę i wiosna nadchodziła i w umyśle się 
zaczęło rozjaśniać z tchnieniem przyrody. Zacząłem przecież robotę 
w dystylarni z początku na dniówkę, po miesiącu odprawił się
stróż nocny, zawiadowca zmienił dziennego stróża na noc, a ja 
zostałem dziennym stróżem z pensją 25 rubli miesięcznie, mieszkanie 
i opał. Po czterech miesiącach bezrobocia, tułaczki, trochę odpo
cząłem, zacząłem żyć po ludzku. Po paru miesiącach już się trochę 
odreperowałem, pokupowałem sobie stracone rzeczy, życie nie było 
drogie, można było jakoś żyć, zaznajomiłem się z kobietą — była 
felczerką w tej dystylarni, już były dosyć zażyłe stosunki pomiędzy 
nami, byłoby może przyszło do żeniaczki, gdyby nie S..., który 
mi odradził, bo w każdej sprawie się do niego zwracałem i właśnie 
w tej się zwróciłem. Nagadał mi, że rosjanka to mnie odleci,
i usłuchałem go i zaniechałem tej żeniaczki. Doradził mi S... 
żeby lepiej w swojej sprawie zwolnienia pisać do Warszawy do 
Skałłona, to jak powrócę do Polski, to tam sobie lepszą kobietę
znajdę i usłuchałem go i tak zrobiłem, jak mi kazał. W idać słowa
jego były prorocze. Za parę miesięcy przyszło zwolnienie, powróciłem 
do Polski, w grudniu 1909 r. skończyła się moja wysyłka. Powróciłem 
do swojej rodziny, chwalić Boga wszystkich zastałem zdrowych, była 
uciecha nie do opisania, że się zjawiłem pod rodzinny dach. Nie
długa uciecha, bo po Nowym Roku 1910 trzeba było szukać zarobku, 
bo w domu nie było przy czem siedzieć.

Znalazłem robotę niedaleko od domu ojca, tylko o odległość 
25 wiorst w Opocznie, przykrzyło się, że nie było życia organiza
cyjnego, ale na prośby ojca uległem i pozostałem tutaj. Przerobiłem
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rok, w drugim się ożeniłem, to jest w 1911. Wziąłem córkę robot
nika tej samej fabryki, z którymi się od dzieciństwa znałem.

W  pół roku czasu przeniosłem się do Końskich, bo tutaj lepiej 
można było zarobić niż w Opocznie.

Wynająłem mieszkanie, kupiłem jakie takie graty, sprowadziłem 
się na stałe do Końskich. Zaraz w pierwszym roku po ślubie przy
szła na świat pierwsza córka.

Tutaj, do czasu wielkiej wojny robiło się normalnie, tak że 
bezrobocia zupełnie nie było, gdy kiedy około Nowego Roku stanęła, 
to każdy był rad, że sobie trochę odpocznie. Dopiero z czasem 
wybuchu wielkiej wojny, zaczyna się tułaczka i inne przejścia 
każdego robotnika.

Całe masy poszły na wojnę, a rodziny ich cierpiały najokrop
niejszą nędzę. Ci, co pozostali, musieli się tułać z miejsca na 
miejsce z towarzyszeniem niedostatku i nędzy. Doświadczyłem to 
wszystko na własnej skórze, przechodziłem całe piekło tych praktyk,
0 których kilka uwag mam zamiar skreślić. Po wybuchu wojny 
w 1914 r. fabryka stanęła, nawet czternaście dni nie zdążyliśmy 
wyrobić. Rosjanie fabrykanta zabrali jako zakładnika i wy\Vieźli do 
Rosji, fabryka została nieczynna, ja wyjechałem do Przysuchy do 
swego rodzinnego miejsca, niedługo się wyczerpały zapasy, bo ich 
niewiele było, starczyło tylko od sierpnia do listopada, później już 
trzeba było wędrować po okopach wojskowych za robotą, robiłem 
około Dęblina, jak wojska niemieckie odstąpiły, później w W ola
nowie około Radomia podczas zimy na słocie i mrozie robić i no
cować w zimnych nieraz chałupach, od czasu do czasu się tylko 
odwiedzało swoją rodzinę, aby ich zaopatrzyć w grosze. Z wiosną 
1915 r. udałem się w tym samym celu zarobkowym do Iłży, tam 
robiłem aż do najścia austrjaków, bo już powracałem z całą gro
madą robotników do domu pod gradem kul. Powracaliśmy do swych 
rodzin, które się znajdowały około Przysuchy. Gdym wrócił, połowa 
wsi była spalona, każdy siedział i płakał na kupie zgliszczów, taka 
to jest dola ludzi podczas wojny. My także wrócili głodni i bez 
pieniędzy, bo już zarząd wyjechał, który się zajmował okopami
1 wypłacał robotników. Chcieć uzyskać wypłatę — trzeba było jechać 
za ruską pozycję, a rodzinę zostawić na pastwę losu. Woleliśmy 
powrócić do rodzin w czasie pożogi wojennej. Zona powiła mi syna, 
który przeżył pół roku. Musiało umierać biedne dziecko, nie mogło 
przeżyć okrutnej nędzy i poniewierki. Tutaj w Przysusze austrjackie 
dziady za wiele dawali roboty, tylko, że nie płacili, woleli się ludzie
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chować po lasach i polach byle uniknąć ich roboty. Tak trwało do 
września 1915 r. W e wrześniu przyjechał urzędnik z Łodzi, z fabryki 
żelaznej, no i wziął nas kilku robotników ze sobą, każdy był zado
wolony, że się na zimę coś odkuje. Pojechaliśmy chętnie z nim, 
spełzła na niczem nasza nadzieja. Co kto zarobił, prawie że prze
jeść musiał, bo wszystko było drogie, chleb za kartkami, mało co 
się zaoszczędziło dla rodziny. Przyjechaliśmy na Boże Narodzenie 
do swych rodzin, każdy jeszcze przyrviózł coś na gwiazdkę z ubrania, 
bo towar tam był znacznie tańszy, no i przez ten czas wszystko 
się poniszczyło. Byliśmy zadowoleni, że się udało przeszwarcować 
od niemców do austrjaków, bo w Tomaszowie była granica. Z takim 
to zarobkiem wróciliśmy z Łodzi, liche były święta, ale każdy mówił, 
że to wojna. Zakończył się rok 1915, a po nowym roku już w 1916 
zaraz w końcu stycznia trzeba było brać młot i iść na drogę tłuc 
kamienie, żeby pożywić siebie i rodzinę, wszędzie już było drogo 
i chleb za kartkami.

Przy tej robocie nogi marzły, musiałem pod buty podbić drze- 
wiane spody i to tak jakoś zgrabnie, że się okolicznym chłopom 
podobało. Od tej pory chłopi zaczęli mi znosić robotę, że i na 
drogę nie poszedłem, miałem już robotę w domu, od pary płacili 
około 10 koron. Z tą to robotą przetrwałem do końca wojny, nawet 
mi bieda nie dokuczyła, bo chłopi z okolicznych wsi znosili robotę, 
nawet za robotę dawali życie, jak chleb, kartofle, mąkę, kaszę, 
i t. p. produkta.

1918 r. zaczęło się rozbrajanie austrjackie, wiele ich tam nie 
było w Przysusze, bez oporu oddali broń, pamiętam jak dziś pierwszy 
radosny pochód okolicznej ludności, każdy szedł witać niepodległą, 
już wolną Polskę. Szło echo w dal pieśni tej, co jeszcze nie zginęła 
i czerwonego sztandaru, później zaczęła się agitacja do pierwszych 
wyborów, zjeżdżali się rozmaici agitatorzy, ruch był w tym czasie 
niezwykły, wiecowania i kto chciał — mówił. *

Przeszedł czas burzliwy wielkiej wojny, nastała upragniona 
przez tyle pokoleń wymarzona Niepodległa Polska, każdy z robot
ników myślał woln-y, niewyzyskany, przy swoim warsztacie pracy, 
przy pługu i w fabryce. Z początku zaczęło się trochę w życiu 
przejawiać wolności, z biegiem czasu jarzmi się wszystko i przemija 
jak sen, jak mara.

Przypominam sobie ile to było szumnych zapowiedzi głoszonych 
przez rozmaite ugrupowania polityczne, to jużem myślał, że chyba 
i w raju lepiej nie będzie.
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W  Przysusze byłem jeszcze do maja 1919 r. W  maju wróciłem 
do Końskich, zacząłem robić w fabryce S. Kronenbluma. Z początku 
robiło się trzy dni w tygodniu, niewielka ilość robotników. Z chwilą 
czasu i robota zaczęła się poprawiać do czterech dni w tygodniu, 
ceny za robociznę ustanawiane były za zgodą robotników i fabry
kantów, no i względnie było robić. W  roku 1920 znowu żeśmy 
przerwali robotę, nasi robotnicy poszli bronić kraju przed najazdem 
bolszewickim, znowu nasi robotnicy poszli do wojska za ochotników 
i z poboru, chętnie szli, z pieśnią na ustach. Ja prawdziwie nie 
poszedłem, bo byłem za stary, w dodatku chyrlak, robiłem  przez 
ten czas na linji kolejowej przy budowie mostu, odpychało się 
biedę, skończyła się wojna na korzyść kraju, znowuż zaszły szumne 
zapowiedzi i obiecanki uczciwej pracy, nadania ziemi uczciwym 
obywatelom Polski.

Robota znowuż poszła normalnym trybem, każdy pracował 
z ochotą, zarabiając na kawałek chleba, żeby nie zaznał głodu z ro
dziną, ale bezrobocie w każdym roku przeszkadzało, nie było Kasy 
Chorych, Funduszu Bezrobocia, każdy myślał, gdy to nastąpi lepiej 
będzie nie tak jak wprzód. Oko oparzyłem, siedziałem w domu bez
płatnie półtora miesiąca czasu, oko leczył mi felczer kolejowy. 
Szczęście, że wyleczył, bo inaczej byłbym ślepy. Drugiemu urwało 
rękę, to dzisiaj bez ręki, wziął odszkodowanie w m arkach, za parę 
czasów to tyle było warte, co dwa dni roboty.

192.3 r. założono tu Kasę Chorych, a każdy wierzył, że je s t 
to instytucja czysto robotnicza, nikt do niej nosa nie będzie wtykał 
i tak było z początku. W ładza spoczywała w rękach robotniczych, 
dokąd tak było, to i chorymi się inaczej obchodzono, przez doktora 
każdy chory był należycie zbadany i przepisał odpowiednie ku tem u 
lekarstwo, a dzisiaj to się tylko odbywa kolejkę i pal ich tam 
djabli, byleby tylko starczyło na utrzym anie personelu Kasy Cho
rych. Z bezrobocia korzystało się każdy rok, jednak w żadnym 
roku nie była wyczerpana cała ustawowa zapomoga, dopiero w ostatnim  
1931 roku wybrało się wszystko. Fabryka była nieczynna blisko 
pół roku, dopiero 27 maja została uruchom iona na cztery dni w ty
godniu, w m iesiącach letnich. Na jesieni robiliśm y tylko trzy dni 
w tygodniu, tak się dorobiło do 4 grudnia 1931 r. Fabryka stanęła 
na czas nieograniczony, robotnik robił pół roku po trzy dni w ty
godniu, zarabiając 80 zł. miesięcznie, na utrzym aniu rodzina, skła
dająca się z 5 osób. W  fabryce S. Kronenblum, Końskie, robię od 
1901 r. to się nazywa 20 lat z wyjątkiem wielkiej wojny. Liczę
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50 lat życia. W  tym roku przez komisję lekarską byłem uznany 
za 60^ niezdolnego do pracy zarobkowej, świadectwo składałem jako 
były więzień polityczny w Ministerstwie Skarbu, dotąd niema odpo
wiedzi, żona na utrzymaniu 43 lata, syn 6 lat i znowuż na utrzy
maniu córka z dzieckiem, której mąż służy w wojsku od kwietnia 
1931 r. Ostatniej wypłaty otrzymałem za tydzień 20 zł., długów 
winienem w kasie pożyczki z zeszłego bezrobocia 50 zł., za węgiel 
40 zł. w sklepiku 10 zł., za mieszkanie za dwa miesiące 30 zł., 
razem winien jestem długu 130 zł. Ostatniej wypłaty otrzymałem 
przy stanięciu fabryki 20 zł. Tutaj szumi głowa komu oddać, z czego 
żyć na zimę, co kupić, zapomoga się należy z Funduszu Bezrobocia 
dopiero od stycznia 1932 r., otrzymać można 25 stycznia, nawet 
i w lutym jak dobrze pójdzie.

Dwa miesiące blisko do przeżycia podczas ziniowej pory, tu 
trzeszczy głowa na szyi jak przeżyć, dwa miesiące mieszkam na 
komornem na wsi Czerwony Most gminy Duraczów. Jest to wieś 
podmiejska, mieszkają na niej prawie sami robotnicy, drobni posia
dacze, każdy z nich ma swój dom i po kawałku pola, każdy z nich 
może utrzymać krowę i chowa świnie i ma swoje ziemniaki, im 
zawsze łatwiej przeżyć niż przeciętnemu robotnikowi, który tylko 
żyje z grosza. Doraźna pomoc istnieje tylko dla bezrobotnych na 
terenie miasta, ze wsi robotnicy tam nie należą, mają swoją gminę, 
ano niby to w gminie został komitet założony, obszarnicy przy
wieźli za podatki kartofle i wydane było drzewo prawie zgniłe, tym 
wszystkim rządzi ksiądz na terenie gminy. Przejadłem ostatnie 
złotówki, jakie znajdowały się w mem posiadaniu, udałem się i ja 
do księdza, zachodziłem tam ze trzy razy, nie mogłem go zastać, 
dopiero za czwartym razem zastałem, ano otrzymałem na metr 
drzewa i 50 kilo ziemniaków, na drzewo musiała gmina kwitek 
przedstawić, podstemplować, iść znowu do podleśnego ze cztery 
kilometry, dopiero się dostało kwit na drzewo do lasu do gajowego, 
jeszcze ze sześć kilometrów, a miałem fenomenalne szczęście, że 
jak wziąłem pierwszy raz furmankę, znowuż gajowego nie zastałem, 
musiałem przyjechać próżno do domu, dopiero na drugi dzień poje
chałem i przywiozłem, co kosztowała furmanka, byłby i drzewa 
kupił za te pieniądze. Po kartofle znowuż zachodziłem dwa razy 
do miasta, dopiero trzeci raz dostałem. Ano na gwiazdkę, w przed
dzień W igilji Bożego Narodzenia wydałem ostatnie grosze na sól, 
na kawałek chleba, choć dla dziecka, które mówiło, że pod inne lata 
piekliśmy placki i była choinka. Przyjechał i zięć z wojska, zastał
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pustki przy wigilijnym stole, inny może by był urągał teściowi, że 
się u golców ożenił i musi wraz z nimi biedę cierpieć.

Jak dobry chłopak poszedł do swego ojca i przyniósł parę 
złotych, które nie mogliśmy na święta wydać, trzeba ich zostawić 
na sól, na naftę i na kawałek chleba dzieciom. Przesiedzieliśmy 
wigilję, trzy dni świąt przy bardzo skromnem odżywianiu i śpie
waliśmy: »wesoła nowina, bracia słuchajcie« — choć kiszki marsza 
grały. Po tylu latach pracy doczekaliśmy się wesołych świąt na 
starość i chleba niema, święta się skończyły, zięć odjechał do 
wojska, ja znowuż oczekuję Nowego Roku, może przyniesie co no
wego i tak jest, na Nowy Rok dostałem kwitek na 100 kilo ziem
niaków, będzie co jeść z rodziną, tylko ich jeszcze nie otrzymałem, 
no i cukier jest w gminie, tylko niewiadomo kto otrzyma.

Po tylu latach pracy nie masz chleba.
Po tylu latach pracy siedzisz w kiepsko ogrzanej chacie.
Po tylu latach pracy nie masz obuwia na nogi.
Po tylu latach pracy chodzisz w łachmanach.
Po tylu latach pracy dziecko bose, obdarte i nieraz głodne.
Po tylu latach pracy żona ci nad głową gdyra, że niema 

co jeść.
Po tylu latach pracy nie możesz w nocy zasnąć spokojnie — 

oto siedem przykazań człowieka bezrobotnego, który pracował w pocie 
czoła w rozmaitych warunkach życia i ma za sobą 36 lat ciężkiej 
znojnej pracy, a 50 lat życia, dzisiaj przy Nowym Roku życzą sobie 
wzajem nie szczęścia, długiego życia, pieniędzy, robotnik robotni
kowi życzy tylko przeżycia, przecież dopiero 1 styczeń 1932 r., 
a tu jeszcze mam czekać do 10-go, później do 20-go i do 1 lutego, 
to przyjdą zasiłki ustawowe, to się tylko biedę będzie opychać za 
marne parę złotych. Mam na utrzymaniu pięć osób, zarejestrowanych 
tylko trzy. Córka z dzieckiem nie podlega rejestracji. Ażeby przeżyć 
tak trudny okres, to trzeba mieć i nerwy zdrowe, nogi wytrwałe 
do chodzenia, a przedewszystkiem żelazny żołądek, żeby wszystko 
mógł strawić...

Okolica gdzie mieszkam i robię, to jest miasto Końskie, jest 
dosyć przemysłowe, jest trzy fabryki żelazne i wiele warsztatów 
mniejszych: fab. Sz. Kronenblum, fab. Słowianin, no i fab. Neptun 
Mintza, wszystkie wyżej wymienione fabryki są własnością kapitału 
żydowskiego, dwie starsze przedwojenne, a mianowicie Kronenblum 
i Słowianin, trzecia zaś powstała w dewaluacji polskiego pieniądza. 
Wybudowano fabrykę za rządowe pieniądze, a później się oddało
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znikomą ilość. W e wszystkich tych fabrykach pracuje przeszło do 
tysiąca robotników, przeważnie z okolicznych wsi, bo miejscowych 
może się znajdzie 20%, reszta to wszystko naleciałość małorolnych 
i bezrolnych z okolic. Są oni wyzyskani w straszny sposób, chłop 
na dniówkę zarabia od 2 do 3 zł., przynosi on ze sobą kawałek 
chleba i flaszkę mleka i robi codzień drogi 10 a nawet i 15 kilome
trów. W  straszny sposób psują zarobki miejscowych robotników, 
którzy wyłącznie tylko z pracy rąk żyją, fabrykant zawsze w nich 
znajduje tę tańszą siłę roboczą, a jeśli się upomnąć o słuszne wy
nagrodzenie, to ci pokażą bramę i mówią: dziesięciu na twoje miej
sce jeśli ci się nie spodoba, i rzeczywiście tak jest, bo zawsze ich 
pełno za bramą.

Ażeby dogodzić tym okolicznym głodomorom, wzięła się na 
sposób fabryka (Neptun) Mintza. W  poprzednich latach robiła na 
dwie zmiany, to jest 16 godzin na dobę, w ten sposób, żeby na
produkować tyle towaru, żeby potem zimą stać trzy lub cztery mie
siące, takim to sposobem pozbawić urlopów i robotników wysłać 
na bezrobocie, gdzie przy 8 godzinach można było pracować cały 
okrągły rok. Nawet bywają wypadki, że wydala się miejscowego, 
a ten który ma pole i swoją chałupę pracuje, żyd mówi, że to jest 
fachowiec, a ten nic nie umie, gdy się upomina o swoje prawo.

Tu nie wiem dlaczego inspekcja fabryczna nie reaguje w tym 
wypadku. Zdarza się jeszcze i taki wypadek: sprowadza się robot
nika z dalszych okolic, to jest z Sosnowca, zaczyna robić, przerobił 
trzy miesiące, później go się kopie i wygania na pastwę losu, za 
to — niby ma pysk — i bez żadnej uzasadnionej przyczyny, tylko za to, 
że się takiemu jegomościowi fizjognomja nie podoba. Człowiek wy
rzucony na bruk do ustawowej zapomogi nie ma prawa, bo nie 
przepracował należytej ilości miesięcy, zwracał się listownie do in
spektora pracy, nie dostał jeszcze odpowiedzi, żyje na łasce losu 
z rodziną, składającą się z pięciu osób. A człowiek zdolny do pracy. 
A Szmule i Jojny rozkoszują się widokiem cierpień robotnika pol
skiego, że niby miał pysk i wyrzucili go. Stąd widzimy, jak naigra- 
wano, szydzono sobie ze wszystkiego, ci Dyrektorzy i zawiadowcy 
uzdolnieni dygnitarze chasydy żydowskiej, z jakiej składa się cały 
zarząd fabryki Neptun. Bywają i takie wypadki, należy się komuś 
urlop piętnastodniowy, ale on pracuje po trzy lub cztery dni w ty
godniu, choć ustawa mówi, że trzeba zapłacić tyle, ile się zarabia 
dziennie. Oni obliczają ile zarabia w tygodniu za trzy lub cztery dni 
i dopiero tej ustawy się dopatrzyli 1930 roku i tak zaczęli obliczać,
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aż robotnicy zaczęli protestować, sprowadzili inspektora pracy i ra
zem z inspektorem twierdzili, że tak się należy, aż dopiero przy
parci do muru przez robotników, dlaczego przez siedem lat wypła
cali w myśl ustawy, w ósmym roku sama ustawa się zmieniła, no 
i musieli przystać na poprzednie prawo wypłacania w sobotę, to 
tylko płacą za f> godzin pomimo, że sobota ma być liczona jak każ
dy przeciętny dzień pracy, jakoś to kota ogonem do góry wywraca, 
pomimo, że ustawa tak brzmi, że trzeba płacić. Na bruku Koneckim 
najgorsza pijawka jest właśnie ów p. Mintz, żeruje na ciele robot
ników, z drugiej strony na ciele i Państwa Polskiego i to przecież 
taki mały rekin, cóż tu dopiero mówić o większych fabrykach, kie
dy w takiej, gdzie robi 300 ludzi, tyle zła się dzieje. Do związku 
nie chcą należeć, bo mówią, że im związek nic nie daje, ale jak im 
fabrykant bierze, to tego nie widzą i mają wśród siebie podżegaczy, 
warchołów, którzy donoszą wszystko fabrykantowi i tacy udają za 
dużych postępowców, a sprzedają swoich braci za judaszowe srebr
niki. O 12 km. stąd od Końskich, jest Fabryka Stąporków, dzisiaj 
już nieczynna dwa lata, tam też się żywiło kilkaset robotników, dzi
siaj kilkaset głodomorów, nie mogli ci ludzie utrzymać za dużo 
administracji, musiała fabryka klapę zrobić i wszędzie jest to zja
wisko. Przy ilości takiej jak przed wojną robotników dzisiaj bywa 
w trójnasób nawet i w czwórnasób urzędników i wtenczas się robi
ło sześć dni w tygodniu, dzisiaj tylko trzy lub cztery dni w tygodniu, 
w gminie, w powiecie i gdzie tylko jaki urząd wszędzie się widzi 
zwiększoną ilość, a przecież to trzeszczą barki robotnika i chłopa. 
Fabryki nie mogą wytrzymać, zannykają jedna po drugiej, nie mogą 
wytrzymać ogromnych pensji panów dyrektorów. 1 stycznia r. b. 
czyta się w gazecie: Huta Pokoju zamknięta, wyrzucono na bruk 
15 tysięcy robotników. W łosy na głowie dęba stają. Tyle ludzi bez 
chleba, bez pracy, to miasto głodomorów i t. d., dalej się to po
wtarza. Pan Dyrektor ma pensji 116.000 zł. miesięcznie. Po całej Pol
sce, nawet i zagranicą, po całym świecie tworzy się tysiące, miljo- 
ny bezrobotnych. Gzy już naprawdę niema wyjścia z tak groźnej 
sytuacji? Przecież naprawdę tak dużo jest roboty, szewcy nie mają 
roboty, ale całe masy ludzi chodzą w dziurawych, nawet i zupełnie 
bez butów. Dalej krawcy, ludzie w łachmanach. Kowale, fabryki że
lazne bezczynne, niema pługów, łopatów, wogóle narzędzi produkcji 
żelaznej. Ludzkość niema i niema tego nabywcy, niema dróg, nie
ma domów, murarze, cieśle bezrobotni, niema komu pokazać tego 
-całego kolosa, w jaki sposób pchnie, kiedy niema tego konsumenta.
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Ci głodują, całemi masami fabryczni i rolni robotnicy, tu, w tem 
miejscu brak tego pieniądza, są jednostki, które go mają, bo go 
używają na zbytek. Każdy jeden robiłby i bez tego, byle tylko miał 
dach nad głową, strawę i ubranie, jakie się należy człowiekowi, bo 
pieniądz wobec tego wszystkiego jest niczem, tylko znakiem pracy, 
niech ja go nie otrzymuję, tylko niech mam byt zagwarantowany. 
Ziemia wydaje tyle produktów, że dla ludzkości starczy przy uczci
wym podziale.

Tutaj skreśliłem swoją nędzę i spostrzeżenia jakie dotąd prze
żyłem, tylko z tem troska, jak wysłać, bo nie mam pieniędzy na
marki, może się uda pożyczyć.

Po przeczytaniu R o b o t n i k a  z dnia 10 grudnia 1931 r. 
w Nr. 433 na str. 3-ej, znalazłem artykuł zatytułowany »Do źródeł 
klęski« i tę klęskę opisałem w streszczeniu w tem przekonaniu, że 
i z naszych zaciszy małomiasteczkowych wypłynie ta krzywda i ta 
niedola głodujących ludzi na forum publiczne. I do tej instytucji, 
która rozumie położenie mas bezrobotnych.

Namawiałem wielu bezrobotnych do opisania swoich przejść, 
dużo jest takich, co nie urnią pisać, są i tacy, chociaż umią pisać, 
niema na materjały piśmienne i na marki pocztowe. Każdego takie
go bezrobotnego umysł rozkołatany, że nawet myśli nie mogą ze
brać — tak się wyrażają. Każdy goni nie wie za czem, prosto jak
obłąkany.

Napisałem to ciężką ręką od fasulca i młota, jako samouk. 
Jest tu pełno błędów, zmyłek. Wybaczy mi Szanowny Instytut Go
spodarstwa Społecznego jako takiemu, który nie był ani dnia 
w szkole, nie zna gramatycznego wzoru pisania, ale jak niebądź 
przeczytać można.

Dotąd opisałem tyle swej niedoli i spostrzeżeń, a dalej trzeba 
czekać do zasiłku lub roboty.

Końskie, dn. 7 stycznia 1932 r.
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R ob o tn ik  n iew yk w a lifik ow an y  
zam ieszk ały  w G rod n ie

W  obecnym czasie ciągłego poruszania kwestji bezrobocia 
i redukcji, charakterystycznem jest to, że wypowiadają się tu prze
ważnie ludzie, którym zmniejszano tylko zarobki, rzadziej natomiast 
słychać głosy ludzi najbardziej poszkodowanych bezrobociem, ludzi 
pozostających bez żadnej pracy. Bo i cóż nowego oni powiedzą, 
sytuacja ich zamyka się przeważnie w słowach: »nędza i głód«, sło
wach bynajmniej nieaktualnych. Natomiast współczucie jakiemuś urzę
dnikowi, czy fachowcowi kontraktowemu, z racji redukcji jego za
robków np. z 200 do 140 złotych, uważa się niemal za zgubę, pod 
absolutną niemożliwością przeżycia z rodziną za pomocą zredukowa
nych zarobków.

Co ma mówić wobec tego osoba, pozostająca przez czas dłuż
szy bez żadnych zarobków? Czy rozumie słuszność lamentów tych 
osób? Która to już wie, że tej »możności przeżycia« nie będzie nigdy, 
gdy tylko spostrzega się własne pobory zmniejszone, np. o kilka
dziesiąt złotych, lecz nie czyni się tu, proporcjonalnie do redukcji 
zarobków, stosowną redukcję zbyteczniejszych wydatków domowych. 
Jednym jest to elementarna wiadomość, drugim rzecz niezrozu
miała, że przy odrobinie stoicyzmu, pewną ekonomję przecież da 
się przeprowadzić. Zmniejszenie jakości pożywienia, lub nawet jego 
ilości, dłuższego noszenia obuwia i ubrań, jak się to zwykle czyni, 
i wiele innych, zgoła niepotrzebnych skądinąd wydatków domowych. 
Skoro tak łatwo asymiluje się polepszenie warunków materjalnych, 
powinno się przyswajać i ich pogorszenie, choćby te zapewniały 
»minimalną egzystencję«. Niestety tę »minimalną egzystencję« ludzie 
tak różnie rozumieją, jak i sami się różnią. Lamentuje osoba, której 
raczono zmniejszyć pobory np. z 800 do 660 zł. i lamentuje osóbka,
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którą skrzywdzono, zmniejszając jej zarobek z kwoty np. 60 do 45 zł. 
Jedna i druga ma rodzinę, jedna i druga wegetuje, bo musi, wreszcie 
jedna i druga nic nie zaoszczędziła, bo każda z nich stoi na swej 
«minimalnej egzystencji)). Tylko osoba pozostająca bez żadnych 
zarobków pojmuje większą niesłuszność pierwszej, mniejszą drugiej. 
Ona to głównie odczuwa najprawdziwszą obecną różnicę społeczną, 
nie tę tradycyjną, stanową, która się faktycznie zaciera, lecz tę 
dzielącą na dwie główne części ludzkość: na korzystających z t. zw. 
((dobrodziejstwa zatrudnienia)) i niekorzystających. Pierwsza w więk
szym lub mniejszym stopniu uprzywilejowana i druga z powodu 
swej nędzy i łachmanów wielce upośledzona.

Również nie pojmowałem skarg osób ze zmniejszonemi zarob
kami i ja, pozostający od trzech lat bez żadnego zatrudnienia, przeży
wający wobec tego 30-40 groszy dziennie.

Do lat 16 korzystałem z życia chłopca przeciętnych, biednych 
rodziców. Ojciec od jakichś 10 lat pracował w klubie za dozorcę, 
przynosiło mu to około 100 zł. miesięcznie, dzięki czemu wyżywie
nie żony i 2 chłopców było jakości patrycjuszowskiej, w porówna
niu np. z dzisiejszym stanem. Było dość często mięso i chleb 
i inne uprzywilejowane dania, nosiłem czasem niełatane ubranie, 
całe buty, świeżą tygodniową koszulę, uczęszczaliśmy nawet z bra
tem do szkoły wydziałowej z konieczności. Przeżywaliśmy względ
nie spokojnie, niedoświadczeni życiem, z wyjątkiem ojca. Aż oto 
po zmarciu ojca, utopieniu się brata, zostałem z matką, drewnianą 
budą za mieszkanie, 720 metrów kwadratowych ornej ziemi i z 17 la
tami własnego życia bez żadnych kwalifikacyj. Dzięki czemu zostałem 
automatycznie robotnikiem «do wszystkiego)), dla późniejszego przeko
nania, iż łatwiej nim zostać, trudniej natomiast być nim wprawdzie 
t. j. posiadać jakąś robotę. Z powodu niedoświadczenia ubiegałem 
się o pracę tam, gdzie doświadczeni jaknajmniej spodziewali się 
otrzymać.

Matce udawało się niekiedy wyprać bieliznę, lub gdy lato, 
wypleć ogród. Ja natomiast wyrywałem jakąś ciężką przeważnie 
«jednodniówkę», raz, dwa razy miesięcznie, przeważnie dzięki zgo
dzeniu się na groszowe warunki. 0Tbiegałem się o pracę w czasach 
największego dotychczas bezrobocia. Przy większej ilości osób 
w związkach małżeńskich bez pracy, załatwiano mnie jako kawale
ra, młodzika, ciągle na ostatku. Aczkolwiek wątpliwa słuszność 
była tu rzadka, zatrudniano przeważnie osoby, które miały żonę, 
czy męża, pracujących gdzieindziej. Ale najdziwniejsze do prze
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łknięcia to było tu szalone rozpowszechnienie żądań rekom endacji. 
Przy najlichszej pracy, nie wym agającej, zdawałoby się skądinąd 
żadnej odpowiedzialności, żądano prawie zawsze wykazania się ja 
kąkolwiek rekom endacją. Nie mając żadnej, pokazywałem za jedy
ne polecenie dwie własne ręce. W ówczas to Jego Indywiduum 
(nieokreślonego pochodzenia) czuło się przeważnie ubliżone za tak 
g rubą śm iałość pokazania obu rąk za jedyne polecenie. Po tem 
wszystkiem człowiek nabierał przekonania, że ostatecznie najb łah
szą pracę wykonują nie ręce, lecz ich rekomendacja.

Oczywiście, jako nie pracujący zwykle poza «jednodniówką», 
nie korzystałem, jak i nie korzystam  obecnie, z żadnych kwot za
pomogowych. Jest to przywilej dla osób mających przedtem  szczę
ście pracować gdzieś dłużej.

Udało mi się kiedyś, dostać się za pomocnika czeladnika ma
sarskiego za utrzym anie i 10 zł., gdzie przepracowałem 3 miesiące, 
następnie po skurczeniu się obrotów, gospodarz zredukował prze
ważną ilość robotników, gdzie i ja się znalazłem. Później, pam ię
tam. aczkolwiek rzucałem  się wszędzie, nie miałem podobnego do
brodziejstwa. Mieszkając w budzie na piachu, a raczej na okropnym 
kurzu, podnoszącym się za najm niejszym  ruchem, matka dusiła się 
poprostu i dostała zapalenia krtani, a ja widząc ostatnie własne 
łachm any, formalnie spadające z ciała, uczułem się dziwnie nie
swojo. W ówczas poszedłem na przełaj, od domu do domu szukać 
pracy i tu przekonałem  się jak taki człowiek je s t traktowany, rza
dziej lepiej, częściej gorzej od zwierzęcia. Bywały tu dni, iż cho
dząc od wschodu do zachodu słońca, nie znachodziłem nic, bywały 
gdzie wyrywałem okazję porąbania drzewa, wyczyszczenia chlewu, 
pomłócenia, kopania, czasami nawet stanięcia za pomocnika mu
rarskiego, czy zduńskiego i t. p., przeważnie dzięki zgadzaniu się 
na śmieszne warunki, częstokroć za łyżkę strawy. Naturalnie, że 
w podobnych warunkach nie mogłem poprawić wyglądu zewnętrzne
go, a było to najgłówniejsze, jako wstęp do lepszego traktowania 
ludźmi. Razu pewnego zatrzymałem się przy karczowaniu lasów, 
gdzie udało się przepracować dwa tygodnie, lecz dzięki wygórowanej 
cenie noclegowej (oczywiście w nadziei słusznej, że na nią przy
stanę) w ystarałem  się tylko o całe buty. Była to niestety kropla 
w morzu nędzy. Później pamiętam, stałem  się stuprocentowym 
włóczęgą łachmaniarzem. Rzucałem się do wszystkiego, stałem  się 
ofiarą werbujących agentów, na rozpowszechnianie nikczemnych, 
bezwartościowych artykułów. Jakiś zręczny oszust, jednem  podej-
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ścieni, pod pozorem dostarczenia atrakcyjnych artykułów, wydobył 
mi jedyną, półrocznie ciułaną setkę.

Doszedłem do tak okropnego wyglądu, że oglądano się za 
mną, a policja nieraz była na tyle łaskawą, proponując mi nocleg 
w posterunku, na co chętnie przystawałem. Miałem takie przyjem
ności życiowe, jak: chodzenie po błocie po łydki w dziurawych 
bucikach, na szczęście bez skarpetek, odczuwanie przytem prze
ciskania się i chlapania błota między palcami nóg, jego cierpkie 
wysychanie, noclegowanie w lesie, chociażby w listopadzie, bowiem 
kosztuje tylko nie trafić o zmierzchu na wieś, gdzie można osta
tecznie udać się do sołtysa, a na jakiś m ajątek gdzie łachmaniarza 
dla osobistego bezpieczeństwa nie przyjmą, a wówczas kwestja 
noclegowania pod dachem stracona. Nocleguje się choćby na kupie 
suchego gnoju. Karmiłem się w ciągu półtora roku postną kartoflą 
7. cebulą. Są to przyjemności, praktykowane dotąd na szczęście 
przez niewielu. Ogół odnosi się obojętnie, co gorsza z niewiarą 
w podobne przejścia. Gdy pewnego razu poinformowałem duchow
nego o moich półtorarocznych alimentach, Jego W ielebność nie 
uwierzyła, utrzym ując to za niemożliwość dla najmniej potrzebują
cego organizmu. Zapewne w Jego W ielebnej głowie dopuszczano 
podobne żywienie się dla osób co najmniej z niektórych świętych, 
lecz nigdy dla zwykłych śmiertelników. Ja natom iast miałem dość 
siły wykonywać nietylko najcięższe, urywkowe prace, lecz konty
nuować przez tenże okres najcięższą pracę z pośród wszystkich 
prac, najgorszą, bo bezpłatną pracę poszukiwania pracy.

Początkowo oczywiście miłość własna i ambitna natura ludzka 
nie przyjmowała i burzyła się przeciwko upokorzeniu i n iedostat
kom materjalnym . Rozwijała się niekiedy zdumiewająca pom ysło
wość samowystarczalności, a zwłaszcza zatajania upokarzającej nę
dzy. Mając np. podarte buciska i przy niemożności ich naprawienia, 
zatykało się szmatą podobnego koloru odnośne miejsce, dla u trud
nienia dziur spostrzeżenia; podczas błota dziurawe, przesiąknięte 
buciska wydają głośne chlupanie, zdradzające ich stan, człowiek 
nauczył się chodzić niepostrzeżenie nieco »na rantach«; za niem oż
nością ogolenia się, odpowiadało się na pytanie chęcią »zapuszcza- 
nia sobie baków«; przy jedzeniu, a właściwie dławieniu się postną 
kartoflą, gdy wchodził ktoś ze znajomych, czasami chowało się jak- 
najśpieszniej komprom itujące — zdawało się wówczas — pożywie
nie. Są to przecież znane tajem nice każdemu początkującemu nę
dzarzowi. Z biegiem  czasu, pod miażdżącym obuchem nędzy i cią-

rcin.org.pl



Pamiętniki bezrobotnych 3 4 7

głej walki o pożywienie, stały się oczywiście podobne dyskrecje 
niemożliwe, a i człowiek stał się apatyczny na wszystko.

Czasem prosząc o jakąś pracę widziało się tylko ironiczny 
uśmiech, a następnie pouczenie, że mądra i zręczna osoba zawsze 
znajdzie zatrudnienie, poczem następowało kategoryczne spojrzenie, 
dające zrozumieć, iż niema się tu nic do roboty. Poczem człowiek 
ostatecznie nabierał przekonania o swojej wielkiej niedołężności, 
natomiast o niepospolitym umyśle wszystkich zarobkiewiczów, acz
kolwiek częste wypadki praktyczne niwelowały możliwość podob
nych poglądów. Bywały wypadki, że człowiekowi ubiegającemu się 
o pracę, monologowano życiorysy nietylko własne, lecz i pewnych 
Rotszyldów, Bonnetów i t. p. za przykład. Pomijając już niedorzecz
ność stawiania podobnych wzorów każdemu, zadziwia zwłaszcza 
wielki laicyzm życia, bezduszność, nierozumienie sytuacji bliźniego, 
manja wielkości przeważnie finansowej osobników, mających dobrą 
materjalną egzystencję. Indywiduum, które nie tknęło palcem na 
swoje utrzymanie, dopóki nie otrzymało całkowitego fachu, rzemio
sła, czy wykształcenia, a i podczas zawodu jest protegowane jedną 
z licznych ciotek, czy wujaszków, zajmujących przyzwoite stano
wisko o ile nie społeczne, to zawsze administracyjne, czy jakieś 
inne, uważa się za wielkość, robiąc z niczego coś, odczuwając po- 
prostu niezadowolenie z prawa nie karzącego osób ubiegających 
się — zwłaszcza u niego —■ o pracę. Łatwo tu także się przekonać, 
iż jakiekolwiek prace, częstokroć są wykonywane przez osoby jak- 
najmniej chcące pracować, wiedzące, że dzięki ich stosunkom nie 
tu, to gdzieindziej znajdą pracę nic nierobienia. Czasem można za
uważyć robotników miejskich, wykonujących robotę, która normal
nie z powodzeniem czterokrotnie mniejszą ich liczbą może być wy
konana. Nie wiem jak gdzieindziej, a w tych miejscowościach, pil
ność robotnika magistrackiego stała się przysłowiową, rzemieślnicy 
kontraktowi w liczbie trzech wykonują pracę, która przeciętnie nie 
przyniosłaby zaszczytu jednemu. 0! osób z wielkiemi pretensjami 
do inteligencji, w wielu urzędach, sprawa przedstawia się jeszcze 
gorzej, widzi się tam urzędujących, włóczących się z miejsca na 
miejsce, jak jeden szuka aktu za Nr. 445 w ciągu dwuch godzin, 
drugi tego oczekuje i dlatego nic nie robi, trzeci bazgra i uczy się 
podpisywać nudząc się, co później wyładowuje się na publiczności, 
czwarty sporządził protokół, potrzebujący kwadransu czasu i ze spo- 
kojnem sumieniem, iż on dziś »popracował« oddaje do przepisywa
nia ze zleceniem » tylko uważnie«, inni znów prowadzą kwadranso
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wą konwersację na prywatny temat, podczas gdy długi ogonek 
publiczności czeka załatwienia, o ile się składa wyłącznie z szarych 
ludzi. To są widoki bynajmniej nie obce.

W szystko to budzi u osobnika, nie mogącego pomimo wszel
kich starań dostać ciężkiej pracy, rozgoryczenie i nienawiść do 
wszystkich i do wszystkiego. Człowiek mimowoli posiada wygląd 
nieprzychylny, szkodzący samemu tylko, zwłaszcza przy proszeniu
0 pracę. Poczyna pojmować najgłębszą przyczynę psychiczną rewo
lucji rosyjskiej, budzi się żółć plebejusza bez pracy oraz uczucie 
znane tylko osobnikowi borykającemu się o codzienną egzystencję.

Nieraz znałem młodych nędzarzy, oczywiście asymilujących 
pochopnie wszelkie nowe idee, rzucających się na lep haseł komu
nistycznych, stając się często ich współpracownikami, niekiedy 
przyłapanymi, oskarżonymi o działalność antypaństwową i jako 
takich wieszano ich. Egzekutor otrzymywał jednorazową gratyfi
kację za wykonanie w kwocie 500 zł., nie przypuszczając zapewne, 
że jego ofiara nietylko nigdy w życiu podobnej kwoty nie widziała, 
lecz być może przez całe swe życie jej nie zarobiła.

Wielu zarobkiewiczom, jak się przekonałem, wydaje się dziw- 
nem nie mieć przez trzy lata zatrudnienia, poza prowizorycznem,
1 z podobną wegetacją. Rozsądniejszy natomiast zakwestjonuje, że 
osobie w moim wypadku, nie korzystającej z żadnej rekomendacji 
i zapomóg, nie mającej żadnych krewnych poza nielicznemi podzie- 
lającemi ten sam los, dzięki stanowi bezżennemu, załatwianej na 
ostatku, nie przyjętej do ochotników dzięki nadwyrężonemu wzro
kowi nienormalnym trybem życia, doszedłszy do łachmanów dzięki 
błędom pierwszych kroków starania się o pracę w przyzwoitym 
stanie — nie jest tak łatwo wybić się z nędzy.

W  moim wypadku byłoby mi jeszcze gorzej, gdyby nie pew
ne okoliczności łagodzące, np. bezpłatna, chociaż odległa o  ̂ kim. 
studnia i odległy o trzy kim. las, gdzie po przebłaganiu gajowego 
można nabrać wiązkę chróstu: zapewnia to bezpłatnie zawsze jakieś 
5-0° B. zimą w nader prowizorycznem mieszkaniu.

W  każdym razie bluźniłbym, utrzymując, iż mam się z naj
gorszych. Pomimo nadwyrężenia wzroku i złapania chronicznego 
kataru, zachowałem ostatecznie najważniejsze zdrowie, podobnie 
jak i matka. W iduję osób nie posiadających i tego ostatniego, wi
dzę śpiewaków nędzarzy na ulicach, solujących częstokroć przy 
akompanjamencie głośników Philipsa, widzę osoby płaczące, chodzą
ce boso w grudniu z tłumem gapiów i tylko. To wszystko skłania
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do refleksji, że ostatecznie korzystam z dużo czego, aczkolwiek 
przeszedłem wiele tego, co zwykli ludzie uważają za niemożliwość. 
Tylko przyzwyczajenie do najgorszego, cierpliwości nadzieja — nie
odstępna towarzyszka całego ludzkiego życia — pomimo największej 
apatji stwarzają, że człowiek wegetuje, doświadcza, chociaż czasa
mi za zbyt drogą cenę i że jakoś »wyrabia się«.

Jednocześnie dziękując Sz. Instytutowi za zainteresowanie się 
losem bezrobotnego, miałbym jedyną prośbę wykazywania nagich 
prawd i przeżyć z życia tego ostatniego szerszeniu społeczeństwu, 
powodując być może tem większe współczucie temu robotnikowi.

Grodno, dn. 13 stycznia 1932 r.

I
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M ech an ik  
zam ieszkały  w O stro łę ce

GOLGOTA BEZROBOTNEGO

Jestem mechanikiem. Dziesięć lat temu pędząca lokomotywa 
wyrwała mię z Rosji. Gdy wspominam ten kraj anarchji i wrogów 
naszych, który jednak tak gościnnie mnie i rodzinę moją przyjął 
i dał mi pracę, za którą dzisiaj oddam pół życia, łza paląca, łza 
bólu, spłynęła mi po twarzy. Spytasz dlaczego? Nie mógłbym ci 
odpowiedzieć, bo to co czuję zapisało się gdzieś w głębiach serca. 
Zimny los, po kilkumiesięcznej tułaczce po ziemi polskiej, zapędził 
mię na stację kolejową Grabowo. Tu dostałem się jako maszyni
sta. Przez dwa lata pracy zżyłem się z moim parowozem. Zda
wało mi się, że on mnie rozumie, że ulega dlatego, iż mnie kocha. 
Każdy ruch przekładni, każdy gwizd, sprowadzał mi niezapomniane 
wrażenie. A gdy pędził po szynach z trzaskiem i hukiem, ja czu
łem jego ruchy, jego niebezpieczeństwa i zakręty. Byłem dumny 
ze swej maszyny, wydawała mi się expressem, chociaż była nędz
nym samowarem. Wzrokiem pieściłem ją i czyściłem jak najlep
szą córkę, z troską, bojąc się, aby jej nie zadrasnąć i nie skaleczyć. 
Nie dziwcie się! Po tułaczce na ziemi cara, gdy powróciłem do 
ukochanej Ojczyzny, wszystko przypomniało mi kraj ojców moich. 
Już nic nie chciałem, zdawało mi się, że posada na wązkotorowej 
kolejce jest najpiękniejszą na świecie. Jednak ze łzą w oku mu
siałem opuścić »piękny« (jak mi się zdawało) parowóz, bo w domu 
zastawałem dzieci często głodne, a żona w pierwszych dniach we
soła, pełna nadziei, iż poprawią mi wynagrodzenie, teraz choć nic 
mi nie mówiła, gryzła się wewnątrz i w oczach mi topniała. Płaca 
była tak nędzna, tak mała, że dziwię się jak mogłem tak długo, bo 
aż dwa lata wytrzymać. Może... może dlatego, że kochałem swą
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pracę. Dłużej jednak żyć tak nie mogłem, pieniędzy starczało mi 
ledwie na życie, a jak kupiłem ubranie, nie jedliśmy obiadu. Dzieci 
chudły i często płakały, długo myślałem, że to jakaś choroba, bo 
żona wszystko pokrywała mgłą, aż... tak, aż jednego dnia dowie
działem się, że były głodne. Straszny krzyk wyrósł mi w piersi. 
Musisz rzucić pracę, musisz! Ja jeszcze prosiłem, błagałem, wszę
dzie zimna odpowiedź, przeszyła mi serce. Mówili, że nie mogli, 
tak — a m oże... nie chcieli. Opuściłem Grabowo, musiałem opu
ścić! I znowu zaczęła się tułaczka. Kołatałem do jednego, to do 
drugiego przedsiębiorstwa — tu odpowiedziano mi spokojnie, że 
miejsca zajęte, tam, żebym się zwrócił z prośbą za parę dni. Dziś 
żona wróciła z kościoła. Słyszałem, że się gorąco modliła o popra
wę naszej doli. Jeszcze raz udałem się do Grabowa, do zarządu 
przedsiębiorstwa (tej kolejki wązkotorowej) z gorącą prośbą. W y 
słuchano mnie — i zostałem przeniesiony do innej stacji kolejowej 
tego towarzystwa (Nowogród). I znowu byłem blizko parowozu 
i znowu rozpocząłem pracę z nadzieją, że podwyższą mi wynagro
dzenie. Nowogród! O! ileż nadziei łączyło się z tem miastem, 
tak — nadziei upadłych. Jednak macki polipa, ramiona zimnego 
losu —• i tu nie pozwoliły mi spróbować spokoju. Po kilku miesią
cach, po kilku okresach nieszczęść, nie mogłem dłużej pracować. 
Wpierw konieczność rzuciła mię w objęcia tej pracy i teraz ko
nieczność wyrywała mię. Rzuciłem tu zajęcie na dobre! Czyż mo
głem żyć obarczony liczną rodziną z tak niskiej płacy? Byłem bez 
pracy! Szukałem jej. Pan P. powiedział mi: »może da się to zro
bicie Czekałem więc, bo i cóż miałem zrobić? Jednak wciąż cie
szyłem się, że praca będzie, że człowiek, który chce uczciwie pra
cować, który cieszył się opinją dobrego pracownika (bo przecież 
świadectwa złożyłem) otrzyma szybko zajęcie. Tak zbiegło dwa 
tygodnie, a reszta pieniędzy, które miałem, jeszcze na życie wyszła, 
zostałem na bruku. Pocieszałem się tylko tem, że może pan P. coś 
mi się postara. Dlatego też chwytałem się każdej choć krótkiej 
pracy, aby tylko poczekać odpowiedzi. O! dano mi odpowiedź, i to 
dość szybko, bo po trzech tygodniach. Odpowiedź piękną, bo z prze
proszeniem. Pan ó a v , cudowmie pokierował spraw'ą, a tak mi odpo
wiedział (pamiętam te słowa, bo wrbiły mi się w pamięć, jak palące 
żelazo w' ciało przestępcy). »Przepraszamy bardzo, ale nie będzie
my mogli uiścić żądań pana, bo...« Jeszcze coś mówił, lecz ja 
wypadłem z gabinetu, bo szalałem, gdzie tam całe piekło miałem 
w piersi. Wypadłem, żeby nie rzucić się na tego człowieka, wy
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padłem, żeby nie cisnąć na jego łysą głowę całego steku prze
kleństw. Wyobraźcie sobie! trzy tygodnie zwlekali, aż zostałem bez 
grosza na bruku. Chciałem się chwycić za jakąkolwiek pracę — nie 
było! Chciałem zarobić na życie! Szła zima, a mnie przejmował 
jakiś straszny chłód! Co będzie dalej — pękało mi w piersiach? 
A może to już ostatnia zima dla wielu z mojej rodziny? Jednego 
dnia — nie wiem, szczęście, czy nieszczęście chciało, że spotkałem 
się ze znajomym, który mię zachęcił, ażebym udał się do .Michalina, 
gdzie miała być również kolejka i gdzie miałem los swój poprawić. 
Udałem się tam. Otrzymałem pracę w tartaku, pracowałem lat pra
wie osiem. Potem nastąpiła likwidacja, potem ... lecz już nie mo
gę pisać o tem, bo temat nie pozwala, nie mogę pisać o tym 
łańcuchu niedoli, jaki mnie i całą rodzinę oplątał, po upadku 
tartaku. Byłem ponownie bez pracy! I jeszcze nastąpił okres 
starań w pocie czoła, próśb i błagań i ponowne cierpienia (bo 
nie zawsze zdążyłem zarobić, by ubrać dzieci). Z Funduszu 
Bezrobocia cztery tygodnie urwano mi, bo za 13 tygodni otrzyma
łem. Aż otrzymałem zajęcie w Zabince. Zostałem maszynistą mo
toru w młynie, którego właścicielami (obecnie) byli żydzi. Dnia 
3 października straciłem pracę w tartaku, siedem miesięcy byłem bez 
pracy, teraz tu otrzymałem (na trzy miesiące tylko) by od lipca stać 
się znów bezrobotnym! Długoręki kryzys sięgnął i tu, by coraz 
nowe ofiary strącić w otchłań bezrobocia, by pogrążyć je w bru
dzie moralnym, lub skierować na drogę występku. Tu jednak za
częła się straszna żmija bezrobocia, która mię ściga już pięć mie
sięcy (a dwanaście miesięcy razem od utracenia pracy na tartaku). 
Spytacie dlaczego? Oto, chociaż płacono mi 120 zł. (czy 150 zl. już 
nie pamiętam) na miesiąc (bo tak głosił papier, a właściwie otrzy
mywałem wynagrodzenie czasem z miesięcznem opóźnieniem), cho
ciaż kierownik (żyd) kręcił na wszystkie strony, jednak pracował
bym, pomimo, że rodzina moja składa się z 7 osób. Tak, bo wziąłem 
nawet godziny wieczorowe, by wyżywić rodzinę, jednak oni z po
czątku zgodzili się, a potem nie wypłacali mi za tę pracę. Udałem 
się do sądu, jednak tu postawieni świadkowie z ludzi, którzy w tym 
młynie pracowali, z ludzi, którzyby wszystko oddali za pracę, by 
nie umrzeć z głodu, bojących się, ażeby żyd ich nie zwolnił, gdy 
prawdę powiedzą, wymijali w raporcie (w odpowiedzi sądowej) 
punkty jasne, tak że sprawę przegrałem (a z nią resztę pieniędzy). 
Poszła apelacja, a ja po trzymiesięcznej pracy (od lipca) stałem 
się bezrobotnym. Wyjąwszy więc te trzy miesiące pracy w Zabin-
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ce, od roku jestem już bez zajęcia. Drodzy czytelnicy! Rzucę Wam 
teraz me dzieje na papier, odmaluję według możności te straszne 
chwile oczekiwania pracy z dnia na dzień, te chwile kiedy sam nie 
jedząc oddawałem chleb dzieciom, bo tak kazało mi serce. Idźcie 
więc choć myślą szlakiem niedoli bezrobotnego, spojrzyjcie na wę
drówkę po urzędach za zasiłkiem! Oto przesunę przed Wami, jak 
na taśmie filmu, moich ukochanych. Zona kończy 37 lat, mizerna 
jak każdy, kto walczy z losem, kto szpadę swą przeciwstawia loso
wi. Syn lat piętnaście ukończył, najstarszy i najpierw rzucił się 
szukać zajęcia, lecz i jego odtrącono i jego odepchnięto od pracy. 
Potem już twarze dziecięce zobaczycie. Córka starsza 12 lat, syn 
10 lat, córka 7 lat, i najmłodsza osoba, która najwięcej płacze i naj
mniej rozumie— lat 4. Ja mam już poza sobą 41 lat, jednak tylko 
rok ostatni pobielił mi włosy, był to najcięższy okres (przynajmiej 
dotąd) w mem życiu. Bo choć pracowałem trzy miesiące w Żabince, 
ale jakież tam wynagrodzenie otrzymywałem. Często po końcu 
miesiąca — szedłem do domu bez chleba, z rozpaczą w sercu. A po
tem znowu ostatnie pieniądze sprawa pochłonęła jak hydra. I sta
nąłem nad otchłanią zda się bezdenną. Bieda już nie przemocą, 
ale pomału spokojnie (bo na obronę nie miałem już sił) wsunęła 
się do naszego domu, a za nią widmo ponure i nędza, a potem ... 
już bałem się myśleć, co będzie. W  dniach otuchy burzyło się 
serce na myśl, że nie wszystko jeszcze otrzymałem z Funduszu 
Bezrobocia i wrzała jakaś zemsta — nie czułem do kogo — ale wie
działem, że straszna. Zwróciłem się z zapytaniem, a z potoku słów 
w odpowiedzi zrozumiałem tylko tyle, że jak się nie podoba: masz 
Pan sąd. Tak sąd, kiedy nie miałem ani złamanego szeląga i wte
dy już puściłem się na tułaczkę... by jeszcze gorzej zapaść. Nie 
wiem czy zdołam Wam teraz przedstawić nasze życie wewnętrzne, 
domowe. Od pięciu miesięcy, pomimo usilnego starania nie mogę 
otrzymać dłuższej pracy. Najdłuższy okres mego zajęcia, to był 
dwa dni, gdy reperowałem drobny feler w maszynie bogatego są
siada. Najstarszy syn majstrował jakieś zabawki, chodził sprzeda
wać po domach, ale cóż to był za zarobek, często przychodził 
z płaczem. Rwałem się do każdej pracy, byle gdzie usłyszałem, 
że pracownik jest potrzebny, udawałem się, jednak zbywano mnie 
z matowym spokojem »nie masz pan kwalifikacji«. Spytacie jak 
żyłem? Oto krótka odpowiedź — wszystko co miałem sprzedawało 
się pomału. Co było jeszcze, pozostało z Rosji, lub miałem z tych 
lepszych chwil, wszystko szło na sprzedaż. Ja zacząć rozprzedaży
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nie miałem odwagi, zostawiając to na gorsze chwile, ale pewnego 
dnia żona to zrobiła, (idy bowiem wróciłem z tułaczki, zastałem 
lepszy obiad. Na stole kurzył się dzbanek zacierek, tuż leżał duży 
bochenek chleba, a z boku jak przez papier (zauważyłem), krył się 
kawał słoniny. Zdziwiłem się, jednak zdziwienie pokryłem bo 
w duszy coś mi mówiło, żebym przygotował się na nowy cios, mo
że bardziej niespodziewany. Gdy wchodziłem, najmłodsza córka 
przywitała mnie okrzykiem »Tatko, u nas dzisiaj świętoic. Dlaczego 
święto — nie zrozumiałem, może matka jej powiedziała, a może sama 
wymyśliła — nie wiem; to tylko pamiętam, że te kilka słów spra
wiło na mnie dziwne wrażenie. Święto? To słowo -— zapisało się 
głęboko w duszy. Bo czyż ja nie miałem święta? Tak, było to 
święto — odpoczynek, ale dla ciała, bo dusza wrzała, i serce bolało. 
Nie jedli, bo na mnie czekali. W  kącie dzieci przewracały się 
i popychały, nie pytałem się i nie groziłem, bo domyśliłem się, że 
się rozgrzewają. Zjedliśmy obiad, cicho bez słowa, tylko słychać 
było smutny szczęk łyżek i szybkie flikanie. Jedzenie zniknęło, 
jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. \Y pokoju zimno było 
jak w psiarni, bo w domu rzadko się paliło, a kolację, albo u są
siadów, albo u gospodyni stawiało się, tak że chociaż wieczorem, 
mieliśmy przynajmniej gorącą, ale nierzadko i gorzką herbatę. Tak 
pędziły dnie jak chmury czarne, i coraz bardziej beznadziejne i po
nure. Gdy potem pytałem się żony, w jaki sposób udało się jej 
urządzić taki «cudowny» obiad (bo dziś mieliśmy tylko kolację 
zjeść) usłyszałem, że mój zegarek (pamiątka po dziadkach, a może 
i pradziad mój nosił go jeszcze) znalazł się za 30 zł. w kieszeni 
zegarmistrza, który jak się potem dowiedziałem, nędznie nas oszu
kał. Po kolei przyszedł nieubłagany dzień i na szafę. Trzeba było 
sprzedać, bo żyć musieliśmy. Jak na zawołanie zjawił się Josek. 
Zaczęło się pukanie i majstrowanie przy szafie. Doszedł do prze
konania, że była sosnowa, a «podług manipulacji)) zaofiarował 50 zł. 
— Za tę szafę tylko tyle? — zdziwiłem się i oburzyłem, bo był to już 
ostatni przedmiot poważniejszy, za który moglibyśmy opłacić ko
morne i dłnżej mieć obiady lepsze. «Nie panie, Josek — powiedzia
łem — to są żarty, mniej niż sto złotych nie biorę». I wściekły 
opuściłem dom. Potem dowiedziałem się, że żyd nie chciał dać 
więcej — i za tyle została sprzedana, co na początku dawał. I tem 
się cieszyłem, bo przeczuwałem, że więcej bym nie wziął. I znowu 
mogliśmy żyć spokojniej.

Pytacie się, czy bezrobocie wpłynęło na zdrowie moich dzieci?
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Czyż mogę odpowiedzieć »nie«? Gdy dwoje dzieci chorowało z prze
ziębienia na zapalenie płuc. Tak, bo nie miałem ubrania za co ku
pić, bo często, jeżeli jedno na dwór wychodziło, to reszta musiała 
siedzieć w domu. Nie wiem czy zbiedniały, czy twarze ich są wy
chudzone i mizerne, bo przyzwyczaiłem się do ich wyglądu, ale 
matka spokojna — tylko ciągle utyskiwała. Jednego dnia za sprze
daną poduszkę wyjechałem. Po co? — może spytacie. Czyż Wam po
wiedzieć, że po pracę, że tylko o niej nigdy mię myśl nie opusz
czała, tętniła w żyłach i panowała nad całą moją istotą. W yjecha
łem, rzucałem się tu i tam, by tylko jakąś pracę pochwycić. 
W  okolicy brakło fryzjera, więc ja zostaję fryzjerem. Czytelniku! 
■wyobraź sobie, maszynista - mechanik fryzjerem. Nie miałem ele
mentarnego pojęcia o sztuce fryzjerskiej; jednak wziąłem się 
2. energją do pracy — i po kilku dniach ciąłem już dobrze (przynaj
mniej według mego zdania) maszynką. Tak, byłem fryzjerem, bo 
chciałem tem zarobić parę groszy, ale nie miałem pacjentów. Dla
czego? Nie wiem! Może mnie się bali, że taki fryzjer tylko pokale
czy. Nawet odbiło mi się o uszy coś o drewnianym fryzjerze. 
Wróciłem do domu, bo inne sprawy przyczepiły się do tego. Tak 
skończyła się pierwsza wyprawa po pracę. A w domu znowu mi 
w oczy lazła bieda ze skowytem dzikim. Dziś postanowiłem zareje
strować się, jednak słyszałem, że jest krótkie zajęcie maszynisty 
na wale (zarządu drogowego). Udałem się tam. I tu mnie spotkał 
zawód, i tu odmówiono, bo już maszynista wyzdrowiał. Chciałem 
stąd wyjechać, opuścić tą dziurę znienawidzoną, nie miałem pienię
dzy. Postanowiliśmy jeszcze coś sprzedać, chodziłem, starałem się: 
nie było kupca. Josek wyjechał, choć gdzieś w głębi duszy cieszy
łem się, że przynajmniej jeden »mebel« pozostanie, jednak znowuż 
byliśmy nad przepaścią. Stara gospodyni, u której zagnało nas nie
szczęście wziąć mieszkanie, już gdy dowiedziała się, że straciłem 
pracę, zaczęła się chmurzeć i burczeć. Kobiety tej instynktownie 
nie lubiłem. Dwadzieścia złotych brała za pokój razem z kuchnią... 
Dopóki mogłem uiszczałem się z zaległości, teraz wszystkie źródła 
wyczerpały się, pozostało mi tylko parę złotych ze sprzedaży szafy. 
Chciałem jej dać dziesięć złotych (bo więcej według mego przekonania 
nie było warte), nie pomogły prośby, nie pomogły błagania o li
tość, by wejrzała na nasze położenie. Jednego dnia zimna ta kobie
ta, na którą gdy się spojrzałem przychodziła mi na myśl salaman
dra, wpadła do naszego mieszkania z hałasem i krzykiem, aż się 
cała jej rudera trzęsła. Udawałem że jej nie widzę, sam byłem
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w domu (dzieci z matką poszły do lasu na grzyby). Słyszałem, jak 
podskoczyła do mnie ze słowami: — Panie drogi, komorne! Żeby psia
krew udusiła takich lo....— Podniosłem się ze stołka i grzecznie od
powiedziałem jej, myślałem, że ją uspokoję, gdzie tam. Teraz spo
strzegłem, że z gardzieli jej wypadł potok słów i przekleństw pod 
adresem, zdaje się wszystkich lokatorów, takiego pokroju. Gdy 
wychodziła, wyjąłem dziesięć złotych i starałem się jej w łapę 
wetknąć. Wypadła, rzuciwszy pieniądze na ziemię. W ściekłość 
ogarnęła mię, chciałem rzucić zaraz to mieszkanie i choćby miesz
kać pod gołem niebem, ale na myśl przyszła mi żona i dzieci, 
a tańszego mieszkania nie było. Stało się, musiałem stół sprzedać. 
Czytelniku! nie myśl, że to była ostatnia taka scena, podobne tra- 
gedje codzień studjowałem — aż do chwili, kiedy przez pocztę 
»kochanej« (żeby ją wszys...) gospodyni posłałem mój stół, zamie
niony na cztery pięciozłotowe monety. A jakie walki musiałem sta
czać przedtem na podwórzu, gdy szedłem np. po wodę. Przycho
dzisz do studni, a tu na kłódkę zamknięta, i gdy głowię się jak 
ją otworzyć — (bo najbliższa woda dobra do picia była aż w szó- 
stem podwórku) w tej chwili trzaskało okienko i pyszczek pani 
gospodyni zaczynał nowy feljeton z piekła. Odetchnąłem, kiedy 
uspokoiłem się chociaż na jeden miesiąc z tą panią. A teraz trzeba 
było iść po kaszę, a może i mąki na kreskę dostanę. (Nie mogłem 
żony posyłać ani dzieci, bo wcale nie przynosili, gdyż żyd im nie 
dawał). LTlałem się do Motla, wchodząc mignęło mi coś w drugich 
drzwiach i zauważyłem jak stary Motel, zobaczywszy mnie ukrył 
się (jak z początku sądziłem). Wśzedłem. Drugiemi drzwiami wpadł 
Icek (syn jego) krzycząc: »prosię pana, tatuszu wiszedłw. »To po
czekania — rzuciłem hamując wściekłość na myśl, że ten żydziak 
kłamał prosto w oczy. Co jednak było prawdą, bo jak się dowie
działem potem, stary Motel w tym czasie opłotkami dostał się do 
domu mojego i tu chytrze rozmawiając z moją żoną gdy zobaczył, 
że mam jeszcze trochę poduszek i łóżka, wrócił szybko z jakimś 
jeszcze żydem, którego zawsze widywałem ilekroć brałem na kre
dyt i czułem, że ten będzie świadkiem, gdy nie zapłacę. W ziąłem 
jedzenia, a miało nam to starczyć na dłużej, bo dziś jechać mia
łem do Brześcia nad Bugiem po zapomogę. Nie było pieniędzy na ko
lej, więc przyciśnięty biedą, zostałem zmuszony błagać pomocy 
u lichwiarza. Przybyłem zatem do niego, szybko mi pożyczył. Dzi
wiłem się dlaczego? Jednak wszystko potem wyjaśniło się. Oto 
żona jego wzięła poduszki, nie płacąc nic za nie, i wzięła tylko na

rcin.org.pl



P a m i ę t n i k i  b e z r o b o t n y c h 3 5 7

procent, jak mi chciał on wmówić. Z rozdartem  sercem  żegnałem 
rodzinę, coś mi mówiło, że może nieprędko ją zobaczę. Niedługo 
potem pociąg uniósł mię z szumem do nieznanego m iasta (gdzie 
m iałem  otrzymać teraz zapomogę), a które dawniej obdarzyło mię 
13 tygodniowym zasiłkiem z Funduszu Bezrobocia. Brześć n/Bugiem— 
krzyczały szyldy stacyjne. Przyjechałem , postanowiłem się zareje
strow ać. W  Państw. O-rzędzie Pośrednictw a Pracy razem z papie
rami złożyłem prośbę o udzielenie mi pracy. 0Trząd ten, jak wie
działem , je s t powołany celem udzielania pomocy bezrobotnym, reje
strow ania ich, wyszukiwania pracy i udzielania posiłków. Drogi, 
czytelniku! tak szybko to tylko się mówi lub pisze. W  rzeczywi
stości, droga od utraty pracy do otrzymania zasiłku jes t długa 
i ciernista. Już wszystkie świstki i zaświadczenia, papiery i papier
ki miałem złożone. Jednego dnia udaję się do tego budynku, jedni 
m usieli czekać, mnie też kazano do ju tra  zaczekać. Tak zostać tu 
dwa dni, kiedy zaledwie pół złotego miałem w kieszeni. Trudno, 
żyło się. I wszystko byłoby dobrze, gdyby mnie odpowiednio załat
wiono, lub gdybym chociaż otrzym ał ów zasiłek. Gdzie tam! Cho
dziłem  od Annasza do Kaifasza. Okienko Nr. 2, to znowu okienko 
Nr. taki a taki. Jednak całkowicie nie było darem ne chodzenie; już 
po zdobyciu papierów odpowiednich i legitym acji bezrobotnego 
zmęczony dobiłem się do tego otworu, gdzie jakaś ciekawa osoba 
(jak się potem dowiedziałem — funkcjonarjusz od wydawania kwit
ków na zasiłki, (szybko) o ile można to nazwać szybkiem załatw ia
niem  posuwał sprawy. Już byłem ósmy w kolejce, pchając się 
z falą ludzi do okienka. Naraz! Co? Przerwa! Głowa osoby gdzieś 
zniknęła. W  pokoju rozległy się jakieś szmery groźne, potem gło
sy  i w końcu już prawie jawne wymyślanie. Czekałem. Czekali 
i inni, tylko jeden czy dwuch z końca sam ego wyszło opuszczając 
z oburzeniem  salę. O, doczekałem się. Ósmy dobiłem się do otwo
ru, daję swoje papiery bez słowa i czekam. »Co?« usłyszałem  za
pytanie urzędnika. »Sądziłem... chciałem się dokum entnie wypowie
dzieć, jednak urzędnik przerywa mi. »Chodzi o kwit?» tak — odpowie
działem . Niedługo potem byłem posiadaczem tego cennego m anu
skryptu . Zamąceniem tego była tylko przeciwna odpowiedź, na mo
ją  prośbę, że wszystkie m iejsca zajęte, wolnego nie mamy. Gdy 
m iałem  ten papier-kwit, cóż mi teraz brakowało? Tylko parę chwil, 
jak  sądziłem , do otrzym ania zasiłku. Nie pamiętam jak dawno by
łem  tak szczęśliwy, jak dzisiaj, kiedy mogłem byt zabezpieczyć 
rodzinie, chociaż na pewien przeciąg czasu. (Tymczasem... tak tym 
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czasem na ów brzeski zasiłek czekam już rok zgórą). Już po otrzy
maniu tego kwitu zwróciło moją uwagę, dość głośne gadanie nie
znajomego, ale mego kolegi po fachu (bezrobotnego), rozmawiają
cego z jakim ś podejrzanym indywiduum. — »Prawidłowo, znaczy sięT 
to trza czekać dwanaście dni. Ale tak, po prawdzie rzeknąć to ja  
i inni na ów zasiłek czekamy już od W szystkich  Świętych (zasta
nowiłem się! policzyłem wypadało miesiąc z ogonkiem). A najgor
sze to, że caluchny OIrząd — człowieka za nic ma. Jak bezrobotny, 
to już i djabła wart«. Nie wierzyłem. Nie wiem dlaczego, może te  
dwanaście dni i ten miesiąc czekania coś mi się wydawały nie
prawdopodobne! Dwanaście dni jeszcze. Ale jak mogłem wyżyć 
miesiąc? Rwał mi się głos w duszy. Miesiąc bez grosza mając dłu
gi na głowie, a w domu już prawie nic na spuszczenie. Chciałem 
wziąć siekierę lub kilof i iść do byle jakiej pracy, aby tylko żyć 
i wytrzymać ten termin. Zajęcia nie było! W róciłem  do domu! Spy
tacie jak? Czy mam podawać plany i kombinacje, jakie mi się 
przez głowę snuły? W ybrałem  jeden i wprowadziłem w życie. Po
wiem tylko tyle, wróciłem pociągiem. Ale jak jechałem , czy brałem  
bilet drugiej, czy trzeciej klasy, czy... to lepiej zapomnijmy. W cho
dzę do domu, już z proga zauważyłem brak jednego łóżka. Syn 
najmłodszy leżał w gorączce. Coś w duszy wołało o doktora. Tak, 
ale jak zapłacić, skąd wziąć? Mijały dnie, tygodnie i m iesiące, 
o zasiłku ani mowy, zapadł gdzieś, jak mgły. Gospodyni podczas 
mej nieobecności kilka razy napadała żonę o komorne za ten mie
siąc. W ychowanek jej rozbijał moje dzieci. Dochodziło do obopól
nych bijatyk na kamienie. W ybito dwie szyby, a dziury zostały 
pozatykane jakiem iś szmatami, które z zewnątrz wyglądały jak gu
zy chorobliwe, jak jakieś narośle raka na tle reszty szyb całych. 
Jeszcze jedna zgryzota spadła na mnie. Dowiedziałem się, że była 
u nas (gdy mnie w domu nie było) jakaś »ważna« kobieta, znana 
w okolicy jako dobrze radząca, miała ona coś manipulować przy 
chorym dzieciaku. Gdy się dowiedziałem o tem, oburzyłem się na 
żonę, jednak darowałem, bo kierowała nią miłość matczyna. Teraz 
już byłem lepiej jak pewny, że to babsko nastroiło mi chłopaka. 
Musiałem gdzieś stąd wyjechać. Motel już nie dawał na kreskę,
0 pracy ani słychać, a do tego zima waliła z mrozem. Słyszałem, 
że Josek wrócił znowu, więc postanowiłem  skorzystać z okazji
1 resztki wyprzedać, by mieć na daleką podróż do Ostrołęki, gdzie 
w okolicach miałem krewnych i bliżej będących stacji kolejowych, 
co również przemawiało za prędszenr znalezieniem pracy. Myślicie,
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że o Brześciu zapomniałem, nie! — Jeździło się tam i nazad, ale 
wszyscy milczeli jak groby, tylko na pamiątkę po tych moich za
biegach, dostało mi się zaświadczenie, że choć byłem tam rejestro
wany, jednak zasiłku nie pobierałem. Byłem z terni samemi trud
nościami i w Kobryniu. Po co? Po pracę! W  okresie przygotowania 
się do wyjazdu, pracowałem dwa dni. Potem zacząłem załatwiać 
wszystkie długi i sprawy wiążące mnie łańcuchem stalowym z tą 
miejscowością. O, nie było to łatwem, wyrwać się z tego piekła, 
gdzie gospodyni i lichwiarze rej wodzili. Jednak postanowiłem, 
musiałem. Motel, sklepikarz, byli już uspokojeni, pozostawała jesz
cze gospodyni i ten od którego pożyczyłem parę groszy na wyjazd 
do Brześcia. Trudno, jeszcze raz musiałem Joska zawołać — zbli
żała się chwila na resztę możliwych sprzętów. Przy tem trochę po
życzyło się od dobrych ludzi, których oddaniem pieniędzy z mego 
ostatniego zarobku, (coprawda nikłego) zaspokoiłem. Z nienawiścią 
opuszczałem tutejszych. Nie przeczuwając jakie jeszcze sceny prze
żyję po przybyciu na nowe miejsce. Dziwiłem się, że jeszcze byli
śmy jako tako, będąc tyle tygodni bez roboty, bez której z począt
ku, zdawało mi się, że żyć nie będę mógł, ale jednak pchałem 
taczkę mej niedoli. Tylko, że jakieś dzikie ponure myśli nurtowały 
mój umysł, rozpychały czaszkę, trzaskając jakimś dziwnym echem. 
Bozpoczął się w domu harmider dzieci i przewracanie — (bynajmniej 
nie mebli, bo tych już nie było). Czyż zdołamy wszystkie kłopoty 
z tym wyjazdem związane opisać? Na domiar złego (jednak bardzo 
mało to mi zaszkodziło) usłyszałem od sąsiadów (bo w domu nikt 
mi nie mówił), że szykuje się jakaś nowa bieda, która spadła na 
mnie w postaci pana K. Oto jak to było. Pewnego dnia, gdy już 
mieliśmy odjeżdżać, wchodzi, (a raczej wpada) ów pan ze słowami: 
»Panie, kochany, to jest kradzież, ja na to...« Zdziwiony przerwałem: 
»Co takiego«. I po nici doszliśmy do kłębka. Oto dzieci moje (no 
i z innymi) chodziły do lasu na grzyby, lub wcześniej na jagody 
(a właścicielem tego lasu był ów [tan), na co on nie pozwalał. 
Tłumaczyliśmy mu, że przecież lasu nie zniszczą. Nic nie słyszał, 
nie rozumiał, nawet gniewał się; dobrze że nie obeszło się to 
wszystko z awanturą. (A za co, za to, że ów jegomość żałował 
grzyba). Ledwo wyszedł, zwaliła się gospodyni tego domu, nowe 
kazanie za szyby, za obdrapane drzwi i cały szereg szczegółów, 
które już właściwie zastaliśmy, wprowadzając się do tego mieszka
nia. Nie panowałem nad sobą (nie jedliśmy obiadu, więc głodny 
byłem i zirytowany owym sknerą, który ledwo, co mieszkanie opu
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ścił), tak że o mało nie obeszło się bez poważniejszych starć. Kłó
ciła, wygadywała, a ja już na to nie zwracałem uwagi, myśląc co 
tu postarać się na obiad. Była to sprawa paląca! Śniadania prawie 
nie jedliśmy (a raczej jedliśmy bardzo mało i zimne), więc trzeba 
było coś zrobić na obiad. Chciał los, że przy przewracaniu ubrania 
starego (z Rosji jeszcze) w kieszeni znalazłem dewizkę, wyglądała 
na srebrną. No i o dzisiejszy obiad, który odbył się razem z ko
lacją, byłem spokojny. Zbliżała się chwila wyjazdu. No i jeszcze 
nowy wypadek! Zjawia się mój Motel, (który coś wyszperał), krzy
cząc jakobym nie za wszystko zapłacił. W padł z jakąś podartą tor
bą, gdzie miało być zapisane jeszcze parę złotych, kiedy żona mó
wiła, że już wszystko uregulowane i że to nie prawda. Sceny te 
wryły mi się w pamięć. Opuszczałem tę dziurę, wyjeżdżałem. Już 
po szyję miałem tego wszystkiego, jakieś ponure myśli kryły się 
pod palącą czaszką.

Wyjechałem z nadzieją poprawy niedoli, by znowu rozpocząć 
wędrówkę po urzędach. Wyjechałem z nadzieją, że otrzymam pra
cę, lub ten tak długo wyczekiwany zasiłek. Przyjechaliśmy do owej 
Ostrołęki pełni nadziei i ufni, że chociaż zasiłek otrzymamy. Zdo
łaliśmy po szeregu trudności (czyż mogę je opisać) zdobyć tanie 
mieszkanie na poddaszu. I ponownie rozpocząłem starania i ataki 
na urzędy. Już nie będę wam mówił o tem co u nas wewnątrz 
w domu się dzieje, bo ta sama, co i dawniej zima-władczyni, bieda 
wyciągała swe sine ręce po spokój, którego i tak nigdy nie mia
łem. Z dnia na dzień żyliśmy co chwila, pozostawiając po za sobą 
tę straszną gospodarczą sytuację. Zdarzały się i inne wypadki. 
Rozmaite ciemne indywidua, aniołki na twarzy, rzucały jakieś po
nure nasienia na serca bezrobotnych. Raz podobna osoba zapropo
nowała mi, (według niej) intratne zajęcie. Poszedłem, bo chciałem 
zdobyć jakąkolwiek pracę, bo chciałem rodzinie dać chleba. Lecz 
gdy dowiedziałem się o tem zajęciu więcej już o nim nie wspom
nę. Dlaczego rzuciłem? W iele złożyło się na to przyczyn, a z wielu 
najpoważniejszą było to, że na dziś miałem chleb dla całej rodzi
ny. A czyż wielu odrzuciło takie zajęcie? Nie wiem! Jednak myślę, 
że nie! Dziś miałem również krótkie (pół dnia) zajęcie. A potem 
znowu dnie, tygodnie miały ubiegać bez żadnej wieści o pracy. 
Teraz musiałem iść już do Magistratu i błagać o zapomogę. Złoży
łem wszystko, co było potrzeba, zdawało się, że nareszcie, tu 
pierwszy raz otrzymam tę zapomogę (za którą gotowy byłem jak 
najciężej pracować). Ale długo czekałem, i nie doczekałem się tej
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tablicy z mojem nazwiskiem. Teraz ja was pytam dlaczego? Dlacze
go nie miałem »szczęścia« (jak mi w domu starali się wmówić) 
być jednym z tych wybranych i zostać zapisanym na liście? Postar 
nowiłem kołatać, dotąd, dopóki będę miał siłę. Kazano mi złożyć 
podanie — złożyłem. W  domu żyliśmy nadzieją, że uwzględnią 
moje podanie, że wejdą w moje położenie. Narazie tak się nie za
powiadało, bo długo nie odpowiadano, a gdy się dowiedziałem do 
urzędu, usłyszałem, że muszę poczekać zebrania, które niedługo 
miało się zebrać. Nerwy tem wszystkiem miałem napięte jak stru
ny, zbrzydło mi już wszystko, ale w chwilach jaśniejszych, znowu 
myślałem o owem podaniu. Dziś udałem się ponownie do Magi
stratu. Nie wiem co to był za dzień, ale budynek magistracki był
zewsząd otoczony przez tłum skupiony na chodniku.

Byłem już zarejestrowany jako bezrobotny, więc nic już mi 
nie pozostało, jak udać się tylko do wewnątrz i poprosić o zasiłek. 
Łatwo to było powiedzieć, ale wykonanie przedstawiało trudność 
niemożliwą do pojęcia. Przedtem jeszcze dowiedziałem się, że bu
dują tu gimnazjum z centralnem ogrzewaniem. Dlatego też nie 
śpieszyłem się, myśląc że może odkopię jakieś wolne miejsce, 
gdzie tam! też nic! Siedzimy więc w sali magistrackiej, aż będzie
my się mogli porozumieć z p. K. Nie myślcie, że nam się udało 
(jeżeli tak mogę powiedzieć). Nie, element jerozolimski, który dziś 
nazbyt tłumnie (z powodu silniejszego mrozu) zaatakował urzędni
ków był sam kamieniem nie czułym na rozmaitego rodzaju przy
cinki, ale nie zawsze, bo oto gdy woźny, (ubrany jak na dzień świą
teczny) zaczął nas wypychać ze słowami: »Panowie, nie można, nie 
można panowie (czemu przysłuchując się dziś, sam straciłem na
dzieję załatwienia mojej sprawy). Jednak żydki pchali się, szturcha
jąc go ciśnieni z sieni z zewnątrz. (Potem zauważyłem, że to umy
ślnie było zrobione). Rozległo się krótkie: »psia krew«—zobaczyłem 
dwie laski w powietrzu, jakieś krótkie kotłowanie się, i gdy ze
pchnięty na dół spojrzałem do drzwi, woźnego widocznie już nie 
było, bo ludzie falą rzucili się do wejścia. DTkazał się jeden po
licjant, dwuch... wyszedłem, bo przekonałem się, że dziś tak czy 
tak nie dowiem się o tych moich zasiłkach. Jeszcze postanowiłem 
dowiedzieć się jaką odpowiedź otrzymam ze szkoły rzemieślniczej, 
gdzie również prosiłem, starałem się u niektórych znajomych, jed 
nak i tu ta sama odpowiedź, że maszynista jest, miejsca wolnego 
niema (a nawet miał już praktykować zapasowy). Rozbity tem 
wszystkiem pośpieszyłem dnia następnego w to samo miejsce i co
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otrzymałem —• oto suchę odpowiedź: »udzielamy zapomogę dopiero 
po trzech tygodniach mieszkania na danem miejscu«. Czy to mo
żliwe? Rwało mi się w duszy. Trzy tygodnie! Ale czem przez ten 
czas żyć będę. Starałem się poruszyć wszystkie sprężyny (o ile 
człowiek bez pracy i bez żadnych znajomości mógł w tej sprawie 
coś zrobić). Jeszcze do jednej udałem się osoby i co usłyszałem. 
»Myśmy bezsilni, bo Komitet — wszystkiem rządzi«. Pierwszy raz 
spotkałem się z taką odpowiedzią, w okresie mej tułaczki po urzę
dach. Nim zdążyłem ponownie poprosić, pan ów odszedł, a mnie 
porwała jakaś dzika nienawiść i przypomniały mi się słowa »Paweł 
wyszedł — czapkę nacisnął, przeklął i kij w ręku ścisnął!«. A gdy 
niedługo potem przedstawiałem swoją dolę p. K. przeszedłszy po
nownie swoje chwile oczekiwania, ponownie napatrzywszy się na 
ponure twarze ludzi, oczekujących zasiłku, odpowiedź stokroć gor
szą usłyszałem, po której zatoczyłem się jak pijany, i długo nie 
mogłem sobie wyobrazić, czy ci ludzie (urzędnicy) są tak źli, czy 
los zimny mnie ściga, od wielu lat prześladujący i nielitościwy. 
Oto pan ten powiedział mi, że zasadniczo po roku pobytu na owcm 
miejscu dopiero mogę otrzymać zapomogę. Czy szlag wtedy nie 
mógł mnie trafić? Dziwię się, dlaczego takie nielogiczne postano
wienia jeszcze istnieją. Czyż człowiek mający za co przeżyć długi 
rok, prosiłby o zasiłek?! Ho dać taką odpowiedź, to równało się 
7. zabiciem lub pchnięciem na drogę... na drogę występku. Przy
pomniałem sobie jeszcze słowa, że Komitet wszystkiem rządzi. 
Rozpocząłem nowe kołatanie. A ileż miałem wypadków takich,, 
gdzie człowiek oszukując władzę stawał się bezrobotnym. Oto pe
wien człowiek miał konie i niemi na życie swoje i rodziny (jednak nie 
zawsze) zarabiał, kiedy zaś dowiedział się, że bezrobotni otrzymują 
zapomogę i wcale albo mało za to odrabiają, sprzedaje konie i nie
długo potem jest już bezrobotnym. Tak, ale czy przy takich wy
padkach mogli wszyscy prawdziwi ludzie bez pracy otrzymać zapo
mogę? I zrozumiałem dlaczego mnie (a raczej nas, bo takich jak 
ja było więcej) zbywano jak jakiś przedmiot. A gdy się dowiecie, 
że i tu nie otrzymałem (przynajmniej do dnia dzisiejszego ani feni- 
gaj, to ponownie wyrośnie pytanie. Jak żyłem?! jak mogłem przez 
tyle dni wytrzymać?! Żyłem — ale jak żyłem?! Gdy chcecie jasno — 
oto proszę. Rodzina zmniejszyła się. Innych znów bliskich prosiłem 
(błagałem raczej) o parę groszy pomocy, pchałem to życie dla jed
nych pełne rozkoszy, a dla nas... Czasem tak rzadko, jak rzadko 
mieliśmy ciepło w mieszkaniu, zdobywałem pracę. Na krótko (bo czyż

rcin.org.pl



Pamiętniki b e z r o b o tn y c h 3 6 3

dłuższa była możliwa w tych warunkach). A może się zdziwicie 
skąd wiem o tym konkursie? Oto dnia jednego w domu znalazłem 
świstek (jedną stronę) »K u r j er a P o r a n n e  go«, zatluszczony i zapew
nie dawno służący śledziom (świadczył o tem zapach), wtedy usia
dłem i przeczytałem. Kiedy ostatni raz miałem gazetę, przemknęła 
mi przez myśl. Starałem sobie usilnie przypomnieć — nie mogłem! 
Przeczytałem od deski do deski. Teraz już kończę tę drogę nie
doli, niedoli bez nadziei poprawy. Drogi Czytelniku! Oto masz 
obraz, może przewlekły, ale szczery, zewnętrzny, bo rzadko odkry
wałem ci głębię mej duszy, bo i pocóż (nigdy mnie nie zrozumieli). 
Masz ponurą drogę bezrobotnego człowieka, który chciałby praco
wać, ale nie ma pracy, który chciałby mieć nadzieję, że będzie 
lepiej, a nie ma jej, bo nie wiem, czy niieć może, gdy cały świat 
dyszy pod mackami groźnego polipa-kryzysu. Dziś jestem człowie
kiem chwili bez jaśniejszego widoku w przyszłość, bez siły ducho
wej (bo tę siłę dawała mi praca)! Czytelniku! obeszłeś ze mną tyle 
urzędów, tyle widziałeś sprawiedliwości i niesprawiedliwości. Cóż 
mam teraz robić? Może pomyślisz — czekać? Człowiek, który dotąd 
szedł uczciwą drogą, który starał się niczem nie plamić imienia, 
jak teraz postąpi? Gdy to piszę, rzecznikiem zdawałoby się jestem 
tylko swoim. Nie! Napewno nie! Czuję, że nad taką bezdenną 
otchłanią w Polsce setki, a może tysiące stoi ludzi. A ile z nich 
rzuciło się na manowce, by upaść i nie wstać może nigdy z brudu 
moralnego. Nie piłem nigdy wódki, lecz dziś (gdybym tylko mógł 
mieć), jak chętnie pogrążyłbym się w niepamięci, pozostawiając 
poza sobą niedolę, cierpienia i ową ironję życia..., ale zaczynam już 
nudzić. Żegnani Cię czytelniku!

Ostrołęka, dn. 1 stycznia 1932 r.
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R o b o tn ik  n iew yk w a lifik ow an y  
zam ieszk ały  w W iln ie

JEDEN Z TYSIĘCY

Jestem urodzony dnia 27 maja 1905 roku w Mińsku Litewskim 
w Rosji. Ojciec nie żyje od roku 1920. Wykształcenie: 3 klasy 
szkoły powszechnej, posiadam języki polski, rosyjski i rozumię bia
łoruski, częściowo litewski. Jako ojczystego używam języka pol
skiego. Z zawodu w ostatnich latach robotnik, od 18 listopada 
1929 roku prawie stale rejestrowany jako bezrobotny. Rodzina 
moja składa się z matki lat 58, z zawodu służąca, obecnie bezro
botna. Jest ona słabego zdrowia, choruje często na serce, płuca, 
nerwy i t. p. Siostra Joanna, lat 30, z zawodu sanitarjuszka pra
cuje w szpitalu zakaźnym, jako pomocnica aptekarza. Brat Alfons, 
lat 25, z zawodu monter i ślusarz, obecnie bezrobotny powrócił 
z Francji, skąd go wydalono, jak wielu innych emigrantów z Polski. 
Pozatem są jeszcze dwie siostry, które obecnie znajdują się w W ar
szawie, gdzie są na posadach służących, Aldona ma lat 22, Geno
wefa lat 21, Aldona z zawodu krawcowa i Genowefa także. Ja 
z matką, siostrą Joanną i bratem Alfonsem przybyliśmy nielegalnie 
z Litwy w roku 1923 do Wilna, gdzie też otrzymaliśmy wszyscy 
obywatelstwo polskie w roku 1924, a siostry Aldona i Genowefa są 
w Polsce od 1919 roku, gdyż w tym roku przyjechały z Mińska 
Litewskiego do woj. Poznańskiego, gdzie się wychowały. Mieszkam 
przy siostrze Joannie, która płaci za mieszkanie 27 zł. miesięcznie, 
mieszkanie to składa się z pokoju i kuchni, w której mieszkam ja, 
matka i brat mój Alfons. Umeblowanie nasze składa się w pokoju: 
1 łóżko, dwa krzesełka i stolik, w kuchni: zegar ścienny, 2 łóżka 
i szafka na naczynia, pozatem parę koszy, parę kuferków i walizka. 
Ubranie moje składa się z palta dobrze znoszonego (kupiłem je za
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10 zł.), garnituru już mocno zniszczonego na święta, i marynarki 
i spodni na codzień. Trzewiki, które ledwie trzymają się na no
gach, pozatem dwie stare koszule, para kalesonów, kapelusz (który 
dostałem od brata) i kuferek, w którym jest trochę gazet i parę 
książek. Tak wygląda mieszkanie, w którem mieszkam i bogactwo 
moje i rodziny. Teraz opiszę od kiedy jestem bezrobotnym, dla
czego i co przeżyłem od czasu utracenia pracy. A więc zacznę od 
początku t. j. od przybycia z Litwy. W  r. 1923, 14 lutego po usil
nych staraniach matki dostałem pracę w hotelu Europejskim w W il
nie w charakterze gońca i pracowałem tam do 16 listopada 1926 r. 
Nareszcie wzięto mię do wojska, służyłem w 1 Puł. Pol. Leg. 
w Wilnie i w czasie służby wystarałem się, że wzięto do tego sa
mego hotelu mego brata Alfonsa. Po zwolnieniu się z wojska 
w 1928 roku dostałem się znowu do hotelu Europejskiego w dniu 
21 maja. Pracę w wymienionym hotelu straciłem w 1929 roku 
30 kwietnia, z następujących powodów: pomimo, że zarobki były 
dobre, praca nieciężka, życie moje było wprost nie do wytrzymaniai 
ze względu na dyrektora hotelu, który traktował w bardzo brutalny 
i gburowaty sposób służbę hotelową (czego ja, będąc dosyć am
bitnym nie mogłem znieść) a w tym rzędzie i mnie, więc z tego
powodu dochodziło między nami do ostrych kłótni i nieraz już
miałem wymówioną posadę. Z początku kwietnia 1929 roku, osta
tecznie wymówiono mi posadę, a ja miałem trochę zaoszczędzo
nych pieniędzy, więc dnia 30 kwietnia wieczorem wyjechałem do 
Gdyni. Do Gdyni wybierałem się już oddawna. I od tego właśnie
czasu i okoliczności, zaczęła się moja tragedja, taka jaką przeży
wają tysiące bezrobotnych. Zaraz po przyjeździe do Gdyni, dowie
działem się, że tam o pracę bardzo trudno, a pozatem życie bardzo 
drogie i zupełny brak mieszkań. Ponieważ miałem jeszcze sporo 
pieniędzy, więc przez biuro informacyjne dostałem mieszkanie, za 
informację zapłaciłem 5 zł., a za mieszkanie 25 zł. tygodniowo wraz 
z utrzymaniem. Tam się zapoznałem z trzema innymi robotnikami 
(którzy tak samo mieszkali od kąta, było więc tam nas 4 lokato
rów, a gospodarz piąty w jednym pokoju), byli oni z różnych stron 
Polski i przybyli do Gdyni, tak samo w celu poszukiwania pracy. 
Jeden z nich, który pracował na okręcie wojennym »W ilja« posta
rał się, że przyjęto i nas wszystkich. Ponieważ zacząłem pracować 
w czasie zakończenia robót, więc po 4 dniach zostałem zwolniony. 
Później już więcej pracy nie dostałem. Byłem jeszcze w Gdyni 
do 16 maja, a ponieważ przez brak doświadczenia i oszczędności
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pieniądze były już na ukończeniu, więc postanowiłem wyjechać 
z Gdyni do Poznania, gdzie spodziewałem się dostać pracę w związ
ku z otwarciem P. Wystawy Krajowej, a pozatem przypuszczałem, 
że będzie wzmożony ruch w przemyśle i handlu. Po wystaraniu się 50% 
zniżki kolejowej i otrzymaniu 5 zł. tytułem zapomogi z magistratu 
m. Gdyni, 16 maja wieczorem wyjechałem do Poznania. Po przy- 
jeździe do Poznania, zamieszkałem w Miejskim Przytułku dla Bez
domnych, zacząłem natychmiast poszukiwać pracy, lecz bezsku
tecznie, gdyż wszędzie mi odmawiano. Okazało się, że i do Poznania 
najechało bezrobotnych z całej Polski, a tu było dosyć swoich. 
Zaczęła mnie ogarniać rozpacz, gdyż pieniądze wkrótce skończyły 
się, a o dostaniu jakiejkolwiek pracy nie było mowy. Pozatem ży
cie w przytułku było nieznośne, gdyż było tam pełno brudu i ro
bactwa, a spać musiałem stale na podłodze, prócz tego poznańczycy 
traktowali mię, jak intruza i często mi wytykali, że tam przyjecha
łem szukać pracy aż z Wilna. 1 tak cierpiałem i nędzę i często 
głód do dnia 29 maja 1929 r. Od tego dnia dostałem pracę, jako 
robotnik w fabryce czekolady. O pracy tej dowiedziałem się przez 
ogłoszenie w K u r j e r z e  P o z n a ń s k i m ,  który czytałem regular
nie rano i wieczór. K u r j e r  ten był dwa razy dziennie naklejany 
dla bezpłatnego czytania na Starym Rynku i ul. Św. Marcina. Stały 
tam zawsze tłumy bezrobotnych i czekały nieraz godzinami wcze
śniej, gdyż każdy chciał pierwszy przeczytać ogłoszenie o pracy. 
W  wyżej wymienionej fabryce otrzymywałem 4 zł. dziennie, praca 
nie była zbyt ciężka, a przy okazji mogłem się najeść łakoci. Mo
głem tam pracować stale, lecz niestety zamało jeszcze byłem do
świadczony i za mało wycierpiałem. Słysząc nieraz, że w Poznaniu 
moja zapłata jest za mała (gdyż tam wówczas płacono w innych 
firmach dużo lepiej), a pozatem czytając, że bardzo dużo robotni
ków emigruje do Francji, zacząłem starannie oszczędzać pieniądze, 
chcąc po opuszczeniu pracy w wymienionej fabryce, znaleźć lepszą 
pracę, t. j. lepiej płatną lub wyemigrować do Francji, czego jak 
uważałem, nie mogłem uskutecznić, pracując. Tak więc mając coś 
około 40 zł., po 6 tygodniach t. j. 13 lipca 1929 roku opuściłem 
pracę w wymienionej fabryce i zacząłem się starać o wyjazd do 
Francji, lecz to mi się pomimo wielkich trudów nie udało, z tego 
powodu, że do górnictwa brano przeważnie fachowych robotników 
górniczych, lub takich, którzy mają dobrze wypracowane ręce 
(u mnie według oceny Komisji były za delikatne), zaś do fabryk 
brano tylko stałych mieszkańców m. Poznania. Pracy także nie
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mogłem znaleźć, pieniądze prędko się rozchodziły, ale jeszcze jak
kolwiek się trzymałem, póki miałem jakiś marny kąt w przytułku. 
Lecz od 20 sierpnia pozbawiono mnie i tego, gdyż z powodu bar
dzo częstych eksmisji bezrobotnych rodzinnych, lokowano ich 
w przytułku, a samotnych, zwłaszcza niestałych mieszkańców Po
znania wydalano. Gdy opuściłem przytułek ogarnęła mię szalona 
rozpacz, że już nietylko nie miałem co jeść, ale nawet gdzie spać, 
położenie utrudniało jeszcze i to, że miałem trochę rzeczy, których 
nie chciałem się wyzbywać. Miałem nieodpartą pokusę popełnie
nia samobójstwa i tylko długa walka z samym sobą utrzymała mię 
przy życiu. Dopiero po długim namyśle, rzeczy oddałem do prze
chowalni bagażowej, na dworcu głównym, a sam bezmyślnie włó
czyłem się po mieście, aż dopiero wieczorem gdy sen mię zmorzył 
zasnąłem na ławce w parku miejskim, gdzie przespałem noc całą. 
I tak żyłem prawie wyłącznie na ulicy do dnia 31 sierpnia, spać 
chodziłem do stogów zboża lub siana, a jadłem bardzo mało, gdyż 
zarobić mi się udało zaledwie parę razy, a prosić się wstydziłem, 
odważałem się tylko w klasztorach, gdzie dostawałem czasami tro
chę chleba i tak bardzo często prócz chleba nic w ciągu dnia 
w ustach nie miałem. Dopiero 31 sierpnia powziąłem ostateczną 
decyzję powrotu do Wilna pieszo, gdyż miałem nadzieję, że po 
drodze dostanę gdzie pracę, a po wsiach się lepiej odżywię. By
wało mi w tej drodze rozmaicie, czasami byłem bardzo syty, cza
sami brakło mi odwagi coś poprosić, z tego względu, że często 
odmawiano mi jakiego posiłku, motywując tem, że jestem młody 
i mogę pracować, a gdy prosiłem o pracę, to mówiono mi, że nie 
mają, gdyż obawiali się mię wziąć ze względu na mój wygląd ob- 
dartusa i włóczęgi. I tak przeszłem pieszo woj. Poznańskie, Łódz
kie, Warszawskie, Białostockie, Nowogródzkie i Wileńskie i ponie
waż pracy nigdzie nie znalazłem, więc po 16 dniach podróży, 
t. j. 16 września wieczorem wróciłem do Wilna, wynędzniały, ob
darty i opanowany robactwem. W  domu wówczas była matka 
z siostrą i bratem Alfonsem (też wówczas bezrobotnym, pobierają
cym zasiłek z P. 0T. P. P.), siostra zaczęła mię łajać za to, że 
mając dobrą posadę przez swą lekkomyślność straciłem ją — i jeszcze 
do tego wydałem dużo pieniędzy, a teraz wróciłem zupełnie bez 
niczego, gdyż nawet rzeczy, które mi pozostały zostawiłem w Po
znaniu, a za które trzeba będzie teraz dużo zapłacić. Lecz ja znio
słem cierpliwie wymówki siostry, a trochę i matki i zacząłem 
starać się o pracę, co mi się udało po usilnych staraniach. Praca
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była przy budowie koszar im. Marszałka Piłsudskiego, otrzymywa
łem dziennie 4 zł. i cieszyłem się, że mam nareszcie jakieś zajęcie. 
Lecz cóż, kiedy ja miałem pecha, bo wypadek kalectwa zmusił mię 
znowu do bezczynności. A było to tak: 12 października tego roku, 
gdy zaraz po mem przyjściu z pracy, wpadł do mieszkania brat 
mój Alfons, i bardzo podniecony zaczął mię prosić o pomoc, aby 
się zemścić na pewnych pijanych osobnikach, którzy go bez przy
czyny dotkliwie pobili, ja nie chcąc okazać tchórzostwa, a pozatem 
znając charakter brata (gdybym się nie zgodził, on poszedłby sam, 
a wtedy byłoby z nim gorzej), zgodziłem się i wybiegłem z nim 
na ulicę, wziąwszy uprzednio laskę, poczem znalazłszy tych osobni
ków zaczęliśmy się z nimi bić, a ponieważ ich było dużo, to ja 
i nie zauważyłem i nie poczułem, jak dostałem nożem w bok. 
Dopiero w domu się obejrzałem i udałem się natychmiast do pogo
towia ratunkowego, które mię odwiozło do szpitala. Tak więc przez 
ten wypadek pracowałem zaledwie coś około 3 tygodni, a po wyj
ściu ze szpitala, gdzie byłem 10 dni, i po względnym wypoczynku 
w domu — (gdyż kalectwo było ciężkie), — gdy poszedłem na bu
dowlę, to do pracy mię nie przyjęto, ze względu na stan mego 
zdrowia, i dlatego, że już część robotników była redukowana z po
wodu zmniejszenia się pracy. Dopiero w grudniu dostałem pracę 
przy sekwestratorze Magistratu m. Wilna, jako pomocnik. Praco
wałem tam do końca marca 1930 roku, a porzuciłem tę pracę sam, 
dlatego, że nie miałem tam stałej zapłaty (sekwestratorzy najmują 
pomocników od siebie) i zarabiałem bardzo mało (czasami 1 zł. 
dziennie), a praca była nadzwyczaj przykra, gdyż przychodziło się 
często zabierać ostatnie rzeczy u nędzarzy, a ponieważ ja sam by
łem nędzny, więc nie mogłem tego znieść, postanowiłem szukać 
znowu pracy, gdzieś na budowie lub gdzieindziej. I tak w ciągu 
całego roku 1930, miałem różnie, ale najczęściej byłem bez pracy. 
Ogółem w ciągu roku pracowałem coś około 180 dni, gdy pracy 
nie miałem chodziłem całemi dniami po budowlach, po kanaliza
cjach i stale prosiłem, lecz wszędzie mi odmawiano, żyłem stale 
tylko nadzieją i gdyby nie pomoc siostry, a częściowo i brata Al
fonsa, który wyemigrował do Francji i w ciągu roku 1930 przysłał 
ogółem 100 zł. dla matki, która się dzieliła ze mną, to nie wiem 
czy przeżyłbym rok 1930. Pomagałem sobie również i tem jeszcze, 
że zastawiałem rzeczy do lombardu, a gdy coś zarobiłem, to wyku
pywałem. Lecz pomimo, że głód mi rzadko dokuczał, życie me 
było bardzo ciężkie, gdyż cierpiałem często od matki, a zwłaszcza
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od siostry wymówki, że przez lekkomyślność swą jestem im cięża
rem, jak również cierpiałem sam od siebie wyrzuty za swą lekko
myślność, następnie stałe pragnienie zdobycia środków jakichkol
wiek. Psychika człowieka bezrobotnego jest taka, że gdyby nawet 
mu dano całkowite utrzymanie i dobre ubranie, nie byłby zadowo
lony, gdyż pragnienie samodzielności jest najpotężniejsze, ja od
czuwałem to pragnienie zawsze i odczuwam teraz. Prosiłem czę
sto listownie brata, żeby mi się postarał wyrobić zapotrzebowanie 
do Francji, lecz on mi odpisał, że to trudno narazie, a w końcu 
roku 1930 sam pisał, iż i sam nie jest pewny swej pracy, gdyż 
w początkach 1931 roku, Polaków emigrantów miano wydalać. Tak 
więc gdy brat rozwiał me nadzieje, a tu w Wilnie do Francji re
krutacji nie było, a prócz tego i pieniędzy więcej przysłać nie 
mógł, ja nie mogłem więcej bezczynnie wytrzymać i w początku 
1931 roku 14 stycznia wyruszyłem na »gapę« w podróż w celu po
szukiwania szczęścia gdzieindziej. .Miałem zamiar wydostać się 
zagranicę, lecz dojechałem tylko do Warszawy, stamtąd po paru 
dniach wróciłem, dlatego, że byłem bardzo lekko ubrany i zaziębi
łem się, więc z tego powodu miałem silne bóle zębów i głowy, 
prócz tego nie mając żadnych środków cierpiałem także głód. 
Wróciłem więc do Wilna z zamiarem po przeżyciu zimy na wiosnę 
próbować znowu szczęścia. Gdy więc doczekałem się miesiąca 
maja, a miałem zarobionych parę złotych przy pracy w Wydziale 
Opieki Społecznej (którą dostałem na 6 dni), więc dnia 9 maja wy
ruszyłem na »gapę« pociągiem z zamiarem wydostania się do Gdy
ni, a stamtąd gdzieś okrętem zagranicę. Oecz już w Grodnie 
złapano mię i gdy po wylegitymowaniu puszczono, na stacji w ocze
kiwaniu na pociąg, spotkałem pewnego bezrobotnego, który chciał 
się udać do Wilna, a gdy ja mu opowiedziałem, że tam trudno 
o pracę, to on się zgodził podróżować ze mną. Namówił mię, aby 
się udać pieszo w kierunku Białegostoku, gdyż spodziewał się, że 
po drodze znajdziemy pracę na stacji Kuźnica za Grodnem, lub za 
m. Sokółką przy budowie szosy. Lecz nie znaleźliśmy pracy, ani 
w jednem, ani w drugiem miejscu, natomiast spotkaliśmy nowego 
towarzysza niedoli, który nas namówił, abyśmy się udali w kierun
ku Małopolski Wschodniej, a gdybyśmy po drodze pracy nie zna
leźli, to wtedy mielibyśmy się starać przedostać do Rumunji lub 
Czechosłowacji, na co myśmy się chętnie zgodzili. I tak szedliśmy 
przez Białystok, Brześć n/Bugiem, Chełm, Zamość i Lwów. Do 
Lwowa doszłem ja już tylko jeden (gdyż z kolegami rozstałem się
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w drodze), a tam nie znalazłszy pracy — a tylko nieprzyjemność, 
gdyż agenci często się czepiali i legitymowali mię — zmieniłem 
swój plan i udałem się do Zakopanego, gdzie w związku z sezonem 
miałem nadzieję dostać pracę. Lecz tam też pracy nie znalazłem, 
a tylko próbowałem zarabiać sprzedawaniem dzienników, a gdy' się 
to zupełnie nie opłaciło, bo często nie mogłem zarobić nawet I zł. 
dziennie, więc po paru dniach ruszyłem w dalszą wędrówkę. I zno
wu pieszo udałem się w kierunku Warszawy, szedłem przez Kra
ków, Częstochowę, Łódź, wszędzie dowiadując się o pracę. Dopiero 
z Warszawy, na »gapę« dostałem się z powrotem do Wilna, 3-go 
lipca. Tutaj po usilnych staraniach od i-ego sierpnia dostałem 
pracę przy budowie domu oficerskiego, gdzie pracowałem do dnia 
14 września, w tym zaś dniu skaleczyłem sobie mocno nogę (prze
biwszy ją gwoździem w podeszwie), poczem nie mogłem pracować 
w ciągu tygodnia, a w przyszłym tygodniu, t. j. 21 września mia
łem się stawić na 4 tyg. ćwiczenia rezerwy' do wojska. Wiedząc, 
że po odbyciu ćwiczeń, do pracy z powrotem przyjęty nie będę 
i wobec nowej perspektywy bezrobocia, a zwłaszcza, że jak słysza
łem z Gdańska można się wydostać zagranicę, zdecydowałem się 
do wojska nie pójść, a wyjechać do Gdańska. I tak dnia 19 wrze
śnia po raz trzeci w roku 1931 wyruszyłem w podróż z zamiarem 
opuszczenia Polski. Po wielu przygodach i trudnościach udało mi 
się przedostać do Gdańska a tam wpakowałem się na jakiś okręt, 
jak słyszałem francuski, udający' się do Francji, a stamtąd mający 
się udać do Brazylji. Zajechałem tym okrętem zaledwie na Hel, 
gdyż będąc schowany w szalupie, we śnie zacząłem mocno stukać 
o burtę szalupy i krzyczeć, co słysząc marynarze znaleźli mię i wy
sadzili na brzeg. Z Helu udałem się do Gdyni, ■— gdzie przenoco
wałem w »Ognisku« dla bezdomnych, a następnie udałem się znowu 
do Gdańska, gdzie chciałem próbować znowu szczęścia, lecz ze 
względu na strajk portowy — a z tem idące zmniejszenie ruchu, 
zrezygnowałem i po wielu trudach znowu 16 października wróciłem 
do Wilna. A tu po odbyciu czterech tygodni ćwiczeń rezerwy zo
stałem ukarany przez W ojskowy Sąd Okręgowy dwutygodniowym 
aresztem, (którą to karę mam wkrótce odbyć), tak więc po raz 
pierwszy w życiu popadłem w konflikt z prawem, do czego pchnęła 
mię nędza. Teraz po usilnych staraniach mam przyznane obiady dla 
siebie i matki, lecz cóż kiedy' samego obiadu mało, a zwłaszcza, 
gdy ten obiad jest niewystarczający'. No ale ja mam jeszcze siostrę, 
która chociaż mi często dokucza za to, ale pomaga, chociaż jej
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rsamej trudno, gdyż pobiera 90 zł. miesięcznie, a z tego utrzymuje 
matkę, mnie i opłaca mieszkanie. Opisywałem dotychczas zabiegi 
swe otrzymania pracy lub wydostania się zagranicę. Teraz chciałbym 
mniejwięcej opisać co słyszałem i widziałem w czasie swych 
podróży w Wilnie pomiędzy bezrobotnymi, a potrochu i o sobie, 
to o czern nie pisałem t. j. jak się czułem, wyglądałem w czasie 
ostatnich podróży. Otóż w Wilnie w P. 00 P. P. w Wydziale Opieki 
Społecznej lub w Komitecie dla Spraw Bezrobocia, jak również 
i w innych miastach po urzędach P. 00 P. P., a zwłaszcza przy
tułkach dla bezdomnych, (w Poznaniu, Warszawie, Łodzi, Lwowie, 
(i dyni,), widziałem rozmaite typy bezrobotnych, spotykałem takich, 
którzy swój los znoszą z rezygnacją i spokojem, lecz większość 
klnie wszystko, a więc rząd, Polskę, kapitalistów a nawet i Boga, 
większość twierdzi, że bezrobocie jest skutkiem porozumienia się 
kapitałów i rządu celem zgnębienia robotnika i uczynienia zeń nie
wolnika na wzór »pańszczyzny.« Dużo więc skłania się ku komu
nizmowi, tak więc bezrobocie jest najlepszym sprzymierzeńcem 
rewolucji światowej, do której dąży komunizm. Tysiące bezrobotnych 
twierdzi, że tylko w Rosji jest dobrze i tylko system bolszewicki 
może zlikwidować bezrobocie. To jest więc pierwsze zło, które 
powstaje z bezrobocia, drugie to jest to, że tysiące bezrobotnych, 
szukając pracy i chleba tworzy włóczęgostwo (do tych i ja należa
łem a kto wie czy na wiosnę, kiedy nie będę miał pracy znowu 
nie wytrzymam na miejscu! w takich rozmiarach, jakich nie było 
nigdy tego. Ja w czasie swych wędrówek spotykałem po kilka, lub 
nawet kilkanaście osób, różnych zawodów, różnych stanów, płci 
i narodowości, często spotykałem całe rodziny z dziećmi, toczonemi 
na wózkach, lub niesionemi na rękach. I tak ludzie chodzą od 
miasta do miasta, od wsi do wsi za chlebem, inni znowu jeżdżą 
pociągami na »gapę«. Zdarzało mi się również często spótykać się 
j. takimi, którzy z braku pracy stali się złodziejami i często nama
wiano mnie, lecz tylko chyba modlitwy matki (która modli się za 
mnie bezustannie tak samo jak i za innych swych dzieci) uchroniły 
mię od zejścia na śliską drogę występku, gdyż ja często zrozpaczony 
myślałem pomóc sobie występkiem, lecz zawsze sumienie wzięło 
nademną górę. Często też spotykałem takich, którzy stali się za
wodowymi żebrakami — i jak twierdzili, nie chcieliby już pracować. 
Ja zaś pomimo, żę często cierpiałem głód, nie zawsze odważyłem 
się poprosić jeść nawet, a nietylko pieniędzy, więc z tego powodu 
po odbyciu takiej podróży miałem na sobie strzępy ubrania, byłem
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opanowany przez robactwo, nogi miałem poranione od ciągłych 
marszów —• po kilkadziesiąt kilometrów dziennie — a pozatem staleT 
gdy wracałem do Wilna, to miałem mocne postanowienie więcej 
się nie puszczać w podróż. Cóż kiedy nędza i bezczynność znowu 
mi nie dawały spokoju i znowu puszczałem się w podróż, próbować 
szczęścia gdzieindziej. Tak więc jedni walczą o byt w ten sposób,, 
jak ja, inni nie walczą wcale, gdyż są jeszcze tacy, którzy mają 
zapewnione całkowite utrzymanie przez dosyć bogatą rodzinę, są 
jeszcze tacy bezrobotni, którzy niesprawiedliwie dostają legitymację, 
dlatego że pracować nie potrzebują, a chcą się tylko wykręcić od 
podatków. Pozatem jest dużo takich, którzy dostają pieniądze- 
z Moskwy — i najwięcej krzyczą, że są głodni i innych wciągają 
w sieci komunistyczne. Szanowni czytelnicy, o ile chcecie by Polska 
była wolna od zarazy komunistycznej, uwolnijcie ją przedewszystkiem 
od bezrobocia, gdyż bezrobocie może się stać i to może prędka 
przyczyną wielu klęsk, zwłaszcza najgorszej rewolucji komuni- 
stycznej.

P. S. O ile Szan. Instytut Gosp. Społ. nie przyzna mi choć 
najniższej nagrody, to proszę jak o największą łaskę chociai 
zamieścić parę słów z mego pamiętnika, aby i ja choćby w ten 
sposób, choć trochę się przyczynił do zwalczania tej największej 
obecnie klęski ludzkości.

Wilno, iln. 2 stycznia 1932 r.
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R ob otn ik  n iew yk w a lifik ow an y  
zam ieszk ały  w P ozn an iu

Nie wiem co to będzie. Wszystkie moje starania, które 
dotychczas poczyniłem, okazały się daremne. Darmo biegam po 
redakcjach wszystkich pism miejscowych, w nadziei, że może coś 
uchwycę. Darmo przeglądam codziennie wszystkie ogłoszenia — 
rynek pracy małą ma dzisiaj podaż. Nie wiem co to będzie. Coraz 
więcej uchodzi mi reszta tych groszy, których jeszcze posiadam. 
Dziś starczy na życie — a jutro? Kiedy pomyślę o jutrze, to myśl 
mi się plącze. Niezdolny jestem myśleć na dłuższy dystans — czuję 
tylko instynktownie, że przyjdzie się chwycić kija żebraczego, albo 
zdychać podle jak zgłodniały pies.

Nie mogę uwierzyć w możliwość tej możliwości. Nie i nie 
chcę. Chcę wierzyć, że jakoś to będzie, że nadejdzie ta chwila, 
która mi pracę w darze przyniesie, a potem wszystko będzie dobrze.

Przecież jestem taki głodny pracy — tej pracy, której los 
zawistny mi poskąpił, a bez której przecież niemożliwem jest moje 
bytowanie.

Wiem, że chwila ta nadejdzie, musi — musi, bo inaczej...
*  *  ★

Był u mnie dziś Adolf. Zawsze to samo narzekanie, zawsze to 
samo użalanie się na prześladujący go los. Cóż ja mu pomóc 
mogę? — przecież jego bolączki są i moje bolączki, jego kłopoty 
i moje kłopoty.

Cóż ja mu pomóc mogę? I tak się z nim dzielę z tem 
idziebłkiem co jeszcze posiadam, tylko, że on tego nie widzi, albo 
widzieć nie chce.

Pomału działa mi Adolf na nerwy. Mam dość jego kwikania — 
mam dość! A mógł też psiajucha inteligent pilnować swego i nie 
schodzić na bezdroża i tem samem powiększać szeregi bezrobotnych.
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Śmiech mnie bierze. Adolf i bezrobotny? Widzę go na wy
obraźni z kilofem w ręku. Biedny! — uląkłby się napewno tego- 
niesympatycznego narzędzia, z którem by mu kazano dzień cały 
popracować. .

Bywam złośliwy. Ale czemu też gdera mi stale nad uszami,, 
że ani myśli głębszej ująć nie mogę. Albo to on sam tylko ma 
prawo do zasilania żołądka — do prezentowania się w lepszych czy 
gorszych szmatach?

Przyznani, że lubię go. Przyzwyczaiłem się doń, iż czasem 
odczuwani jego nieobecność. Ale w głębi serca życzę mu tego- 
szeregu niepowodzeń, które musi przechodzić.

A niechże też taki inteligent, miękko w mamusinych poduszkach 
wychowany, skosztuje nieco tej goryczy, której przysmak mąci 
zdrowie tylu innych wydziedziczonych parjasów.

Czem to on lepszy od tych innych, których życie jest tylko 
jednym łańcuchem krwawych walk o byt!? Czemże on lepszy? — 
tylko że oni od młodości do walki tej przygotowani, jakoś mężnie 
stawiają czoła, a on?

Boję się o niego, — boję się, że pierwszy silniejszy podmuch 
zwali go z nóg, jak drzewo bez silnych korzeni.

«  *  *

Ranna poczta przyniosła mi list. List, którego nadejścia ocze
kiwałem z drżeniem serca, rozczarował mnie w zupełności. W ięc 
jednak nic, więc jednak nie spełniły się moje skryte marzenia, że 
może choć tym razem wniosek mój odniesie skutek.

— »Wniosku nie uwzględnia się« — czytałem suchemi oczami 
na pięknym papierze Dyrekcji Poczt i Telegrafów.

Nie uwzględnia się — dźwięczało mi przez cały dzień w uszach. 
Pomyślałem ze smutkiem, ileż to już takich odpowiedzi trzymałem 
w ręku — ileż to razy odbiły się te słowa »nie uwzględnia się« 
złowrogo o moje uszy. Przez tyle lat — tyle miesięcy, ile to poszło 
tej złudnej, naiwnej nadziei, że raz — że przecież raz udać się musi.

Jestem głupcem, bo tylko tacy wierzą w możliwość niemożli
wości. Pojąć nie mogłem, pojąć nie chciałem, że mię nie chcą — 
że dla mnie niema pracy, że przeznaczeniem mojem jest wieczne 
włóczęgostwo.

Dziś to rozumiem — rozumiem też wiele innych rzeczy, przed 
któremi dawniej błądziłem jak ślepy. Żal mi tylko tej młodości
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mojej — żal mi tej nadziei, z której oskubało mnie życie, jak jesień 
oskuba drzewo z ostatniego listka...

Jestem chory. Żołądek mój osłabiony dokuczał mi cała noc. 
Nie mogłem zasnąć. Przez głowę przechodziły mi rozmaite myśli — 
nieraz i kryminalne.

Albo to jakiegoś burżuja w brzuch uderzyć i dostać się tem 
samom do kozy? Niezła myśl! Cóż może mnie grozić? Wezmą mię 
ze sobą — jeść dadzą, spać pozwolą i cóż mi więcej potrzeba? 
Głupi, że też prędzej na tę myśl nie wpadłem. Jest to dla mnie 
poprostu coś idealnego, ten bezpłatny pobyt w pałacu rządowym.

Dopiero z rana, kiedy odwiedził mnie Adolf, rozproszyłem czarne 
myśli. Tego ranka bvł on w wyjątkowym humorze. Dowcipkował 
ze mną i zaraził mnie swoim dobrym humorem. Ten Adolf to 
jednak porządny chłop!

Gawędziliśmy -na różny temat. Bez cienia zazdrości przyznam, 
że Adolf - inteligent, jest prawdziwie inteligentny. Jest on jeden 
z tych ludzi, którzy mają dobrą szkołę poza sobą, których umysł 
wyrobił się w kulcie sztuk pięknych.

Mimo to nie zawsze zgadzam się z jego zdaniem; cały świat 
dzieli nasze zapatrywania. Rozumowanie jego inne jest niż moje, 
światopoglądy na inną ma formę wyrobione.

Wychował się też każdy z nas w odrębnym światku — od
miennym szlakiem szły nasze drogi życiowe. Podczas kiedy Adolf 
zdążył maturę gimnazjalną złożyć, — to ja przechodziłem przez 
twardą szkołę życia, — zdobyłem maturę życiową.

Wiem, że prędzej, czy później ulokuje się Adolf na jakiejś 
dobrze płatnej posadzie i niby o jakiejś sennej marze wspomni 
swe teraźniejsze przeżycia. A ja?

Byłem, jestem i będę tylko biednym proletarjuszem, którego 
przeznaczeniem jest znosić w pokorze, co życie mu daje.

Jak to długo jeszcze potrwa to zdechnę podle jak pies. Zdechnę 
jak zgłodniały pies, któremu ludzie nie rzucą kęs chleba. Czuję, że 
pomału kończy się u mnie wszystko, nawet cierpliwość.

Skądby się miała brać? Wszystko ma swój koniec. Czy to 
wyczekiwanie przez tyle tygodni, przez tyle miesięcy, nie wzięło 
mi wszystko, co miałem w zapasie: i cierpliwość i wytrwałość
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i wiarę w swe siły? Nawet ta nadzieja, matka wszystkich głupców, 
zwolna u mnie zanika.

Staję się człowiekiem, który nie ma nic do stracenia, ale i nic 
do osiągnięcia; poprostu dojrzewam na desperata życiowrego.

Czy jestem tchórzem, który boi się tego trudu, mozołu którym 
obarcza nas życie, tchórzem, którego już sama myśl o wralce życio
wej przejmuje lękiem i bojaźnią?

Nie! Nigdy takim nie byłem. Ale tu już nie walka o byt. nie 
walka o chleb, mężne zapasy ze życiem, tylko tu już podłe gnuśnie- 
nie, bezcelowe wryczekiwranie za czemś, co nigdy nastąpić nie może.

Czuję, że moje życie jest tylko marną wegetacją, że nawet 
ten skromny zasób sił, którym natura mnie obdarzyła, z próżniac
twa zwolna się wyniszcza.

Zycie zrobiło ze mnie tchórza. Czasem mam chęć ukłonić się 
przed tym światem i prosić w pokorze.

»Kupcie mnie, kupcie mnie! Chcę wam służyć wierniej niż 
wuj Tom. Będę kamienie dźwigał pod budowę waszych pałaców', 
będę wasze pola uprawiał, tylko dajcie mi żyć.

»Dajcie mi jedzenie, dajcie mi w'yspanie i dajcie mi odzienie— 
ba! mogę nawrnt chodzić nago, mniejsza o to.«

A wtenczas pali mnie wstyd. Wstyd? Co to jest wrstyd? Czy 
taki parjas jak ja może się i wstydem zapalić?

Parjas? Czy jestem parjasem? O, tak — jestem nawet czemś 
gorszeni, bo przeznaczeniem jego jest pracować, harać na swe 
przeklęte bytowanie, a ja nawret pracować nie mogę.

Czy jestem wykolejeńcem? Nie. Takim jak dzisiaj, byłem 
zawsze, takim biednym, wzgardzonym proletarjuszem, a jednak 
wiem, że staję się coraz bardziej doskonałym człowiekiem — lecz 
cóż mi potem, kiedy dni moje na ziemi już są policzone.

Policzone są dni żywota mego, bo jak ziemia nieogrzana 
słońcem żyć nie może — tak i człowiek nie odżywiany chlebem 
żyć nie potrafi.

Rozmyślam na serjo, co czynić? Przecież żyć chcę i żyć mu
szę. Dawna ma energja budzi się we mnie, mózg mój pracuje 
zawzięcie nad jakimś ratunkiem. I nagle zrodziła się genjalna myśl.

Do djabła! Ze też prędzej nie zdołałem tego wymyślić. Co za
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pomysł: będę handlował szmatami. Odetchnąłem swobodnie. Prze
cież codzień widuję te niewyraźne postacie z workami na grzbie
tach, krążących od podwórza do podwórza. W szyscy z tego żyją, a ja- 
bym nie zdołał?

Zdawało mi się, że odkryłem kopalnię złota. Nic nie trzymało 
mnie w domu. Olbrałem się pośpiesznie i wyszedłem na miasto. 
Prostą drogą dążyłem do lombardu, by zastawić tam ostatnią mą 
chudobę.

W  lombardzie, co za szczęście, spotkałem Adolfa. Miał zawi
niątko pod pachą, które starannie przede mną ukrywał. Pocóż ci 
ludzie się wstydzą swego ubóstwa? Niosą swe ostatki z miną 
magnata, który na to niesie do lombardu, by miastu procenty 
przysporzyć.

Opowiedziałem Adolfowi mój plan. Byl zachwycony, a w unie
sieniu mocno uścisnął mi rękę.

»Psiakrew« — zawołał— »niech stracę, na tę intencję funduję 
wódkę. Psiakrew to trzeba przepłukać!«

— Go za lekkomyślność! Marynarka pod młotem bez nadziei jej 
wykupienia, a tu wódka! wódka, której nawet i zapach nie zdołałem 
sobie przypomnieć. Oburzyło się moje sumienie, ale i wnet zmiękło: 
niechże i dwaj biedacy, w tak uroczystej chwili, skosztują nieco 
tego nektaru!

W  małej restauracyjce mało było gości, a dużo miejsc. Adolf 
rozochocił się na dobre. 1 wódka ma czasem swą dobrą zaletę. Opo
wiadał mi pewne śmieszne epizody z czasu swojej karjery 
wojskowej.

Z miną Lukullusa wyliczał mi te różne przysmaki, któremi 
uraczał swój żołądek w owym błogosławionym czasie swego dobro
bytu i smutnie wskazując ręką na teraźniejszą objętość swego 
szczupłego brzucha, zawołał ochrypłym głosem: »Widzisz bracie, 
takie były to czasy! Dawniej żyło się jakoś, a dziś gorzej jak pies.« 
»Nie narzekaj — odpowiedziałem, — tak źle jeszcze nie jest. Przynaj
mniej zapoznasz życie i z tej ciemniejszej strony i będziesz mógł 
na starość twoim wnukom opowiadać, żeś uczciwie się wziął z życiem 
za bary, a chwilowo nie narzekaj mój kochany, bo mi się tak zdaje, 
że dopiero teraz poznasz, czem to prawdziwe życie pachnie«.

Spojrzał na mnie wzrokiem szczeniaka, zamilkł na chwilę — 
potem wykrztusił: »Ty, Maciej, jesteś strasznym pesymistą, wszystko 
widzisz w czarnych kolorach«.

rcin.org.pl



3 7 8 W ojew ód ztw o  Poznańskie

Nalał kieliszek wódki i zawołał: »Na nasze zdrowie Macieju#!
Żal mi się zrobiło tego człowieka, który przy samej otchłani 

już stojąc, nie widzi przepaści, w jaką już niedługo potoczyć 
się musi.

Przypomniałem sobie ów dzień, w którym zapoznałem Adolfa. 
W  stanie zaniedbałym, prawie już żebrakiem, strasznie był opity. 
Za resztę groszy, niewiadomo skąd zdobytych, zalewał swą złość 
na zmienność fortuny.

Jego pijackie wywody zaciekawiły mnie. Wziąłem go ze sobą 
i zaprowadziłem go na drogę, po której i ja kroczę. Drodze uciążli
wej może, żmudnej, ale zato pewnej.

Adolf do dziś przeszłości swej zapomnieć nie może. Zdaje 
mu się, że jest genjuszem zapoznanym, którego świat zrozumieć 
nie chce.

Cawędziliśmy długo jeszcze w owej małej restauracyjce — co
raz to nowe tematy musiałem z nim przedyskutować, ale i coraz 
więcej stwierdziłem, że Adolf to już nie ten inteligent, za którego 
go dotychczas miałem.

Umysł jego konserwatywny, mało jest przedsiębiorczy, boi się 
zaczepności, a myśl sama ciężka i powolna. .Ma mózg pełen nagro
madzonych wiadomości, z któremi nie wie co począć, a które mu, 
zdaje się, tylko zawadzają.

Do stu piorunów! Wszystko djabli wzięli! 1 nadzieję, że zarobi 
się coś na szmatach i moje cztery złote na ten cel przeznaczone. 
Chodziłem jak war jat z miechem na grzbiecie: od podwórza do 
podwórza. Skupowałem wszystko możliwe: i szmaty i kości, skóry 
i butelki. Co za konkurencja! Pełno takich jak ja łatusów na mieś
cie! Interes tylko groszowy, tylko grosze za dzień cały żmudnej 
pracy. Ale to już nie handel, to już graniczy z żebractwem.

Pierwsze trzy dni poszło jako tako, na czwarty dzień, na skutek 
jakiejś nieudanej kalkulacji, straciłem wszystko. Wszystko! Już nie 
zobaczę mojej w lombardzie zastawionej marynarki świątecznej — 
inny jakiś wybraniec losu będzie ją nosił. A pal cię piorun! Ale 
cóż ja teraz będę robił?

Przecież chcę żyć! Jako człowiek mam prawo do tego, który 
się po to narodził, aby żył. Albo czy mam zdychać jak stara, wysłu
żona szkapa, która swoje zrobiła i teiaz światu zbędna, może zdy
chać? Albo czy człowiek mniej wart niż spracowana stara szkapa, 
której się nawet chleb łaskawy należy!?
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Gdzie cywilizacja? Gdzie kultura? Podobno są towarzystwa 
ochrony zwierząt, a ochrony człowieka niema? Niema, a to dlatego, 
że człowiek jest najniższy gatunek bydła. Rozumiem: i kultura jest, 
a jakże, jest kultura, wybrany światek wybranych ludzi, tylko, że 
czcigodny ten zabytek zazdrośnie strzegą przed profanacją nieczys
tych parjasów.

U h *

Adolf upadł o jeszcze jeden szczebel na swej drabinie spo
łecznej. Został grajkiem podwórzowym. Zazdroszczę mu tego awansu. 
Zarobi codzień groszy parę, a ja zgoła nic. Ciągle jeszcze mozolę 
się ze swoją biedą. Dziwnie, jak ona się uparcie mnie trzyma. Ani 
kijem wygonić się nie da. Zawsze jeszcze handluje głodem, ale 
w końcu i tego będzie dość.

Zawsze jeszcze wierzę w jakiś cud. Przecież raz muszę pracę 
dostać. Wczoraj byłem na giełdzie pracy. Co tam za mrowisko
ludzi. Ciekawe, z czego oni wszyscy żyją? Przecież tylko część 
z nich otrzymuje zapomogi.

Spotkałem tam kilku dawnych swych towarzyszy pracy. Wszyscy 
oni chodzą niby emeryci na spacery i złowróżą swemu losu. Do
prawdy mają co narzekać. W  domu bieda, że ani ją siekierą dorą- 
bać. Żona klnie, wyzywa, czyni wyrzuty, dzieci płaczą, skarżą się
na niedostatki, a mąż ucieka niby obłędny, gotów nawet do
występku.

I dziwić się, że coraz to więcej ludzi stacza się na drogę 
występku? Kto jest ten, który ich powstrzymuje, kto jest ich mo
ralną podporą? Czy to społeczeństwo, które z całym spokojem uderza 
się w piersi i mówi: »Nie moja wina«.

Czy tylko ten biedny z najbiedniejszych ma ponosić ciężar tej 
klęski, za którą odpowiedzialne jest całe społeczeństwo, czy tylko 
on sam jeden?

Niechże, — tylko, że to społeczeństwo, zgodne dziś ze swem 
sumieniem, nie dziwi się jutro, że z ludzi stają się zwierzęta, go
towe nawet na nie napaść. Bo człowiek potrafi być nietylko mści
wym i okrutnym, ale i bezwględnym. Jest to właściwość człowieka, 
kiedy załaknie krwi. *

Przed paru dniami zrobiłem ofertę o posadę biurowego. Nie 
wiem co mnie pobudziło do napisania takiej oferty, bo przecież 
nigdy nie byłem pisarkiem. Zrobiło się jednak — człowiek w nio- 
jem położeniu czepi się byle czego.
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W czoraj dostałem odpowiedź, że mam się przedstawić. Byłem 
przez cały dzień w siódmem niebie. W ięc jednak udało się! W ięc 
jednak jestem jeszcze do czegoś zdatny!

Od samego rana ubrałem się starannie niż zazwyczaj. Punk
tualnie o dziewiątej byłem przed kamienicą na Św. Marcinie 
i wszedłem na drugie piętro. Zapukałem do drzwi z napisem »biuro«- 
Przy biurku siedziała jakaś wytworna pani dobrej tuszy i pisała 
coś pilnie na maszynie. W  głębi dość ciemnego pokoju ujrzałem 
sylwetkę młodego, szczupłego mężczyzny, pochylonego nad książ
kami.

Dama podniosła się z miejsca. Pokłoniłem się grzecznie i po
wiedziałem jej cel mojej wizyty. Przez długą chwilę mierzyła mnie 
zimnym wzrokiem i niemym gestem zapraszała do zajęcia miejsca.

Całem tem chłodnem obejściem eleganckiej damy zgóry byłem 
onieśmielony. Obsadziwszy się w głębokim fotelu czekałem cierpli
wie na to, co będzie.

»Przejrzałam wniosek Pana i będę szczera. Podanie pańskie 
nie zupełnie mi się spodobało. Pismo Pana jakieś dziwaczne, niewy
raźne i robi wrażenie żydowskiego. Czy pan przypadkiem nie jest 
żydem? «

Byłem ździwiony, oburzony i bez słów. Tymczasem, gdy 
daremnie szukałem słowa, wytworna dama zdążyła mnie obejrzeć 
gruntownie. Krytycznym wzrokiem mierzyła mą chudą, zaniedbaną 
postać i zatrzymała swój wzrok na mym niezupełnie małym 
i kształtnym nosie.

»Łaskawa Pani przypadkiem się myli. Nie jestem żydem. Ale je
stem człowiekiem, który stara się o objęcie posady. O ile pismo moje 
nie spodobało się Pani, to nie rozumiem poco mię Pani zawołała. 
Przecież można było zgóry napisać, że wniosku mego się nie 
uwzględnia. Czy mogę prosić o wytłumaczenie?«

Dama, utuczona świńskim tłuszczem, udawała oburzoną.
»Cóż Pan stracił przez to, cóż?« — gorączkowała się. »Mogę to 

czynić, co mi się podoba. Zresztą — z gwałtownym ruchem pode
szła do biurka, wyciągła dwa złote i mi je podając, dokończyła — 
to za fatygę straconego czasu, może się Panu przydać«.

Byłem oburzony, złość we mnie tylko kipiała. Co ta baba 
sobie pozwala? Miałem ogromną ochotę bić po jej pulchnym pysku. 
Zmiarkowałem się. Podeszłem doń, otworzyłem przemocą jej rękę 
i wdusiłem w nią dwuzłotówkę. Powiedziałem jej jeszcze parę 
grubszych komplementów i odeszłem. Na ulicy począłem żałować,
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że jednak nie uderzyłem babę w twarz. Przyrzekłem sobie jednak, 
że na drugi raz, w podobnym wypadku, uczynię to napewno.

Prawie codzień jadani obiady u Sw. Józefa. Ile to lazy wcho
dzę do tej ciemnej ponurej piwnicy, mam to uczucie, że się duszę. 
W  tej chwili gubię to wszystko, co posiadam jeszcze z godności 
człowieka i staję się łachmanem, żebrzącym o michę strawy.

Jak podłem jest to uczucie, wyciągać rękę po to, co człowie
kowi się i tak z prawa natury należy. Jak zwierz dopada człowiek 
do podanego mu jedzenia — i jak zwierz pożera to, co podaje mu 
ręka drugiego.

Ci ludzie, co na niskich ławach siedzą koło mnie i zajadają 
ze żarłością zgłodniałego wilka — to już nie ludzie. Byli nimi raz, 
nim życie odebrało im resztę tego, co się godnością człowieka 
nazywa. Jest to tylko gałgan ludzki, który w zarysach przypomina 
człowieka.

Te szczęki, które zawzięcie miażdżą wyżebrane jedzenie, te 
krwią nabiegłe od głodu połyskujące oczy, które na wszystko co 
żyjące z nienawiścią patrzą, należą już do zwierza, który ma tylko 
to jedno pragnienie, aby żył.

Spotyka się tu obok ludzi pozbawionych pracy i różne inne 
ciemne jednostki, męty społeczne. Ludzie różnego wieku i obojga 
płci, gnani potrzebą zaspokojenia swego prawie że zwierzęcege 
głodu, schodzą się tu codzień w południe. Same szare posta
cie — szare, jak ich życie, szare, jak ta siostra wydzielająca im 
obiady i szare, jak ta piwnica ponura, dająca im chwilową gościnę.

Szczęśliwy jestem, kiedy po spożyciu obiadu opuścić mogę 
ten przybytek miłosierdzia i pełną piersią znów oddycham świeże 
powietrze.

Miałem dziś rzadkiego gościa. Prawda, że był czas, że bywał 
u mnie codziennie i żyliśmy obaj jak bracia, później jednakże roz
stały się nasze drogi życiowe. Zapoznał się z jakąś kobietką 
z półświatka i u niej przepędza swój czas. Któż mu bronić może? 
Każdy jest panem swego położenia i czynić może co mu się 
podoba.

Wiem jednak, że wolałbym widzieć go takiego, jakim był 
dawniej. Nie mam doń już dziś tego zaufania, jakiem darzyłem 
dawnego Michała.
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To już nie jest ten sam Michał, który pracował ze mną ramię 
przy ramieniu, ten sam Michał, z którym przeżyło się niejedno 
w szczęściu i nieszczęściu — ten człowiek ubrany w nowiuteńki 
smoking i beznaganną zarzutkę jest obcy memu sercu.

(Idzieś tylko w głębi mózgu pozostało to wspomnienie, że 
łączy nas znajomość minionych dawnych lat. Przez całe dopołudnie, 
które przesiedział u mnie, zawsze tylko jeden poruszał temat: życie 
w kołach półświatka. W  ciągu naszej pogawędki nadszedł Adolf. 
I znów przelały się dwie kwarty »czystej« przez, nasze gardziele, 
ufundowane przez Michała. Z goryczą pomyślałem, jak bardzo przy
dałby się ten pieniądz tak nieużytecznie wydany.

Snadź, że Michał nauczył się w wódce lubować — bo, jak 
mawiał, to niema dnia, w którymby się u nich bez wódki obeszło. 
Opowiadał nam, jak wesołe spędza teraz życie. I pieniędzy ma 
dosyć, bo przecież jego Adela umie zarobkować. Chwalił się przy- 
tem, jak to bardzo jest ona doń przywiązana, że choćby ją kijem 
wygonić zechciał — to niby wierny pies, powróciłaby z powrotem.

Michał ma szczęście do kobiet. To szczęście jednak, które 
wydaje mu się tak ogromne i do pozazdroszczenia, nie kusi nas 
wcale. Zrobił nawet propozycję zapoznania Adolfa z pewnem miłeni 
dziewczęciem, któreby gotowe było ponosić ciężar jego utrzyma
nia— naturalnie pod warunkiem gdyby Adolf przypadł jej do gustu.

Przelotnem spojrzeniem porozumieliśmy się co do tej propo
zycji. Nie pozazdrościłbym Adolfowi — naprawdę nie — lecz szkoda 
by go było. Do podobnego upadku zawsze ma jeszcze czas.

Długo trząsł Michał w niezrozumieniu głową, nie mogąc pojąć, 
jak można tak świetną propozycję nie przyjąć — tembardziej czło
wiek, który żyjąc z dnia na dzień, z troską patrzy w przyszłość. Nie 
może on pojąć, że jest jeszcze coś, co strzeże człowieka przed 
upadkiem: silna wola i wrodzona moralność. Dlatego też zimno wy
padło nasze pożegnanie, kiedy wreszcie zechciał nas Michał opuścić.

* * *

Zawarłem dziś przygodną znajomość. Na jednej z moich wy
cieczek po »I)ębinie« zagadnął mnie pewien młody jeszcze mężczy
zna. Wdałem się z nim w pogawędkę. Byłem rad tego towarzystwa, 
choćby dlatego, iż myśli moje ostatnio nie bardzo różowe, doznały 
jakiejś rozrywki. W  toku rozmowy okazało się, że młody człowiek, 
syn zamożnego, zamieszkałego w okolicy gospodarza, był rzemieśl
nikiem, przebywającym tu wr poszukiwaniu pracy.
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Wszystko na nim — począwszy od jego z dobrej skóry 
skrojonych butów, a skończywszy na jego mocnych zębach, było 
solidne i trwałe. I mimowoli przeszyło me serce to szpetne uczucie, 
które się powszechnie zazdrością zwie: czemuż to ja nie jestem 
szczęśliwym posiadaczem tak solidnej pary butów, czemuż to ja nie 
mam ojca, siedzącego na swych włościach?!

Rychło jednak powstydziłem się tego uczucia. Przyjąłem jego 
propozycję wypicia w pobliskiej restauracji jednej szklanki piwa.

Wypiliśmy jedno piwo i dwie małe czystej, skonsumowaliśmy 
na spółkę kawał przyniesionego przezeń z domu chleba. Potem 
pożegnaliśmy się, życząc sobie wszystko co najlepsze, by się 
więcej w życiu może nie zobaczyć.

Zeszedłem na dół »Drogą I)ębińską«. Na godzinę trzecią był 
wiec zwołany. Niewielka sala »Domu Szwajcarskiego« na długo 
przed rozpoczęciem wiecu była szczelnie nabita. Nawet w ogrodzie 
niewiele było miejsca, a coraz to więcej napływało ludzi.

Prezydjum wiecu było już w komplecie, a jednak nie rozpo
częto obrad. Niecierpliwość tłumu wzrastała. Wreszcie odezwał się 
dzwonek przewodniczącego. Mówca, nikomu bliżej nieznany, mówił 
rzeczowo i dobrze. W ygłaszał pięknym głosem piękne słowa, 
które, jakgdyby odgłosy wspaniałego dzwonu, odbijały się po sali. 
Słowa, które wyrzucał ze siebie, były dobierane w formie, a jednak 
słowa te proste ze wzruszeniem wypowiedziane, upadały jak ogień 
na wezbrane serca zgromadzonych bezrobotnych.

Napięcie wzrastało. Tłum, który jak to rozszalałe morze bywa 
bezwględny, umie być czasem wspaniałomyślnym. Oklaski, które 
zbierał mówca, były oznaką, jak bardzo podobały się jego wywody.

Tymczasem mówca mówił dalej. Znać, że mówca sam rozgrze
wał się swemi słowami, tak bardzo zapalił się swoją mową. Tak 
dobrze dobierał słowa, tak dobrze umiał odmalować to beznadziejne 
położenie tych szerokich mas ludzi bezrobotnych, że, gdyby nie 
jego eleganckie ubranie i złotem oprawione okulary, to wziąłbym 
go za jednego z klasy pracującej. Tylko te oczy — to zimne, 
magnetyczne spojrzenie nie mogło się spodobać.

Wrzask, jaki dochodził z ogrodu, zamącił nagle spokojny tok 
przemówienia. Wyszedłem pośpiesznie patrzeć co się dzieje. Nie 
chciałem wierzyć oczom — to mój znajomy z dopołudnia był 
pobudką zamącenia spokoju. Przyszedł do sprzeczki z paru wie- 
cownikami nad wywodami mówcy i tłum rozgorączkowany nama
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calnie począł go przekonywać o słuszności wypowiedzianych 
argumentów.

Bezmiłosiernie upadały kije po grzbiecie nieszczęśliwego 
chłopa, który i w końcu upadł pod walącemi go razami. Jak ciężar 
legło mi to zajście na sercu, ciężar, którego darmo staram się 
ubezwładnąć. Nie mogę pojąć, co pobudziło nieszczęśliwca do udania 
się na dlań tak fatalne zgromadzenie.

Jakby te razy na moje legły plecy, porwałem się i ciężkim 
krokiem udałem się do domu. Po drodze mijała mnie karetka 
pogotowia, która zabrała biednego mego znajomego.

O 9-ej godzinie mieli wydawać bony żywnościowe. Kiedy 
nadeszłem bitą godzinę później, ogonek sięgał prawie na ulicę. 
Budynek magistracki pełen był nagromadzonych ludzi, którzy cze
kali na swą kolejkę, by odebrać należny im bon.

Gwar wielusetnych głosów odbijał się po korytarzach ciasnego 
budynku. Od czasu do czasu tylko przyciszał, kiedy wywoływano 
jakieś nazwisko.

Przystanąłem przy drugich w ogonku. Przedemną stał jakiś 
starszy już człowiek i głosem przyciszonym użalał się swemu 
najbliższemu sąsiadowi.

...»czworo dzieci, a najstarsze z nich chore, a tu znikąd 
nic«, — dosłyszałem urywane słowa.

Uchwyciłem jego dziki, błądzący po ulicach wzrok i wyczytałem 
wszystko. Ten człowiek bliski był obłędu. Bozpacz, która biła mu 
z oczu, była tak przejmująca, że nie mogłem dłużej nań patrzeć.

Powiodłem okiem nieco dalej w głąb, skąd dochodził mię 
roznamiętniony głos jakiejś kobiety z dzieckiem na ręku. Słów 
samych trudno było dosłyszeć — donośny rechot tylko przygodnych 
słuchaczy świadczył o doborze wypowiedzianych słów.

Ci ludzie tu zgromadzeni wszyscy są anormalni. Nie dlatego 
może, że żyją w anormalnych stosunkach, tylko, że mózgi ich 
ucierpiały wskutek ich długotrwałej poniewierki.

Te postacie nędzą zbite, skulone w jedną szarą masę, któ
rych życie zrobiło gratem nikomu niepotrzebnym, tak bardzo są do 
siebie podobne. Aż dziwo, że ten gałgan ludzki, przez los tak 
brutalnie popychany, żebrzący o swe marne życie, musi być czło
wiekiem nazywany.

A jednak — bo człowiek jeden tylko posiada tę właściwość

rcin.org.pl



Pamiętniki bezrobotnych 3 8 5

z pośród wszystkich niżej od niego stojących zwierząt, że najbardziej 
upodlić się potrafi.

*  •* *

Wadzę ich często. Ile razy są na podwórzu i śpiewką i muzy
ką starają się nakłonić ludzi do miłosierdzia, to stoję przy oknie 
i patrzę na nich. On garbusek, ona niewidoma. Biedni ludzie — nie 
wiem czy zdarzyło mi się widzieć kiedyś ludzi zasługujących wię
cej na litość, jak właśnie oni. I teraz, kiedy patrzę na ich blade, 
wychudłe twarze, to czuję dla nich więcej niż litość.

Dlaczego oni żyją? Wiem, że śmierć nie byłaby dla nich tak 
groźną, jakiem jest ich życie. Cóż oni stracić mogą? Najwyżej po
zbyliby się tego brzemienia, jakiem los okrutny ich obdarzył.

Właśnie teraz śpiewają. Głosy słabe, przełamujące się, a jed
nak pełne mocy i wyrazu. Zwłaszcza głos niewidomej jest silny 
w wyrazie, siłę jego tworzy tragizm, który na niej ciąży.

Śpiewają pieśń o sieroctwie i o poniewierce. Niby oskarżenie, 
uchodzi ich zespolony głos w zaświaty, unosząc w ich piersi część 
tego bólu, który mają w sercu.

Wsłuchuję się w smętny ton płynącej melodji i smutek prze
ogromny ujmuje mi serce w kleszcze. Żałość jakaś, niczem nieuza
sadniona usiadła mi ciężarem na duszy. Trudno powiedzieć, kogo 
właściwie żal mi się zrobiło — czy sierot, czy samego siebie.

Nagle urwał się śpiew i piskliwe tony rozciąganej harmonijki 
zagrały skoczną melodję. Obok, na drugiem podwórzu zjawił się ja
kiś grajek by i swoją zaprodukować umiejętność.

Garbusek pozbierał tę parę groszaków miedzianych, które ręce 
litościwe rzuciły mu z okna — poczem podając rękę swej towarzysz
ce, wolnym krokiem opuścili podwórze. Skrawki papierków tylko 
leżące na podwórzu, zdradzały drogę uniżenia, po której kroczyć są 
zmuszeni.

*  ★
*

Idąc przez »Aleje« miałem ciekawe zdarzenie. Przedenmą szedł 
jakiś ociemniały wojak, prowadzony przez rosłego wilka. Mądry ten 
pies prowadził swego pana, lawirując zręcznie po gęsto ludźmi za
pchanym chodniku.

Z zainteresowaniem obserwowałem ten niecodzienny obraz, gdy 
czyjś głos wyrwał mię z zamyślenia. Spojrzałem. Po lewej mi stro
nie szła jakaś niemłoda już pani w eleganckiem futrze otulona, 
która wskazując na niewidomego i jego towarzysza rzekła: »Mówi
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się, że to nierozumne zwierzę, a patrz Pan, ile to rozumu to zwie
rzę posiada«.

Zdziwiony niespodziewanem przemówieniem, potwierdziłem zda
nie wytwornej pani i chcąc skręcić w ulicę Podgórną, chwyciłem 
do czapki. Tymczasem nieznajoma mówiła dalej: »Człowiek o wiele 
gorszy niż zwierz, bo wszystko co czyni, to tylko z pobudek egoi
stycznych. Wierność jest tylko zaletą zwierzęcia«.

Dama zaciekawiła mnie i mimo, że zamierzałem skręcić na pra
wo, poszedłem dalej, dotrzymując jej towarzystwa. Weszliśmy w swo
bodny ton rozmowy i przygodna nieznajoma starała się udowodnić 
mi, że człowiek posiada o wiele mniej tych zalet, które zdobią 
najmniejszego robaczka.

Skręciliśmy na plac Wolności. Ulica, jak na godzinę obiadową 
była wielce ożywiona. Ciekawie mierzyli przechodnie nierówną pa
rę: wytworna dama i szary człowiek w starganej kurtce, to napraw
dę niecodziennem jest zjawiskiem w tak eleganckiej dzielnicy.

Demonstracyjnie zwieszała mi czerwona chustka z lewej mej 
kieszeni, kiedy nie bacząc na gapiących się przechodniów, wypo
wiadałem głośno niezrozumiałe dla nich słowa.

»Człowiek wszystko robi z wyrachowania — rozprawiała dama 
gorąco — jest nawet filantropem z obliczenia. Jest nieraz dobry, spo
kojny i anielsko wyrozumiały, bo leży to w jego interesie. Jest mu 
dobrze, więc chce ażeby w koło niego była jedynie dobroć, bo złość 
mogłaby zepsuć spokojny tryb jego życia. Patrz Pan, naprzykład 
da ktoś konduktorowi w tramwaju mały napiwek. Z jakiego to po
wodu, sądzi Pan, czyni to większość? Z tej prostej przyczyny, że 
chcą za niego podziękowanie, że chcą się swoim datkiem pochwa
lić— no i że chcą, by konduktor dobrze o nich myślał. Czy Pan 
sądzi, że napiwek taki nie wart jest tyle aż korzyści« ?

Przyznałem rację damie i kiedy na »Gwarnej« uchyleniem 
czapki pożegnałem ją, to wiedziałem, że rozmawiałem przez chwilę 
z naprawdę wartościowym człowiekiem.

Niestety podobnych ludzi spotyka się coraz to rzadziej.

Zaraz z rana wyszedłem z domu. Mieli wczoraj uchwalić w Ra
dzie Miejskiej jednorazową zapomogę — więc przystanąłem przed 
»A. B. C.«-—by dowiedzieć się pewności. Razem ze mną stała grupka 
ludzi, także bezrobotnych. Płonną okazała się nasza nadzieja, wnio
sek został większością głosów odrzucony.
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Poszedłem dalej. Jakże zmienił się teraz obraz uliczny miasta. 
Bezrobocie wycisnęło wyraźne piętno w oblicze jego. Wszędzie peł
no ludzi bezczynnych, spacerujących z założonemi rękoma po ulicach. 
Ostatnie miesiące silnie odbiły się na ich twarzach. Przebyta nędza 
i przygniatająca troska zrobiły swoje.

Przechodzę koło grupki ludzi, zebranych na chodniku, których 
policjant nie zdążył jeszcze w cztery wiatry rozgonić. Jeden z nich, 
mały człowiek z ogromnym wąsem, krzykliwym głosem rozprawiał 
coś  namiętnie. Głos i postawa małego człowieka wydawała mi się 
tak bardzo znajoma. Szukałem w pamięci. Aha, znam go, ten mały 
człowieczek to jeden z tych zdolnych agitatorów, którego pokazał 
mi ktoś na ostatniem zgromadzeniu.

Na bocznej ulicy za bramką bawiły się dzieci. Obdarci, zastra
szająco brudni o wychudłej bladej twarzy robili wrażenie małych 
żebraków. Zabawa ich była raczej ordynarnem popychaniem się, 
niż niewinną grą dziecka. To małe dziewczątko o niebieskiem wej
rzeniu, które stało na boku i przyglądało się zabawie, robiło wra
żenie najlepsze. Trzymała w rączce pajdę z serem obłożonego 
chleba, którego raz po raz z apetytem do ust wsuwała.

Wtem stało się coś zgoła niespodziewanego. Jakiś łobuz ode
rwał się z grupy bawiących się dzieci i dopadłszy do dziewczęcia, 
wyrwał mu chleb z ręki i z miną małego djabełka począł go za
jadać.

Dziewczynka stała nieruchoma, niezdolna do żadnego czynu, 
oczy tylko ze zdziwieniem w koło patrzące, użalały się na wyrządzoną jej 
krzywdę. Dopadłem do łobuza i wymierzyłem mu policzek, w na
stępstwie czego wypadł mu chleb z ręki i potoczył się w kałużę 
błota.

Łobuz spojrzał na mnie i zaryczał przeciągłym płaczem. Nie 
wiem co go więcej zabolało — utrata chleba, czy odebrany policzek. 
Palił mnie wstyd i począłem żałować swego czynu. Czemuż to ude
rzyłem go — czy mało go jeszcze bieda chłoszcze? Ale on przecież 
ukradł dziewczęciu chleb, jest złodziejem. A może był głodny, mo
że chciało mu się więcej jeszcze jak jeść, a może i dziewczynka 
była głodna, może — więc...

Odczuwam silny ból głowy. Niepokoję się tem od paru już 
■dni. Niezdolny jestem do myślenia na dłuższą metę. Na »Szkolnej« 
mijałem parę nocnych hulaków.

Elegancka para — ubrana w wytworne i kosztowne szmaty. 
Zwłaszcza ona, tęga blondyna o ładnej twarzy i postawie zdradzała
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więcej niż dostatek życia. Kosztowne futro, otulające jej pulchne 
kształty, zdradzało ślady całonocnej biesiady. Obaj byli mocno za
wiani, choć chód jej towarzysza stanowczo więcej był niepewny. 
Jak dzwon dźwięczał jej melodyjny głos, kiedy jakiemś arcyśmiesz- 
nem powiedzeniem zdołał jej towarzysz pobudzić ją do śmiechu.

Tak mocno byłem parą tą zajęty, że w pierwszej chwili nie 
spostrzegłem człowieka, który cichaczem prześlizgnął się przez ulicę. 
Jedynie kształty jego przypominały człowieka, bo łachmany, które 
niósł na sobie, niegodne były ludzkiej istoty. Szarą jak popiół w tru
piej czaszce twarz, ożywiały tylko para dzikich, jakby gorejących 
oczu, a cała jego postać drżała od rannego chłodu.

Niepewnym krokiem prześlizgnął się przez ulicę i znikł w naj
bliższym zaułku. Straciłem go z oczu. Z oddali tylko doleciał mnie 
odgłos popularnej dziś piosenki, gwizdanej przez jakiegoś łobuza: 
»Ta noc jest dla tych, którzy bezdomni, ulicą...«

*  *  .
Adolf ma tę wadę wszystkich inteligentów: chciałby impono

wać. Nie uznaje tego, że skromność jest najlepszą ozdobą człowieka, 
który świadomy jest swojej wartości. Jest on zanadto pewny siebie 
i to nawet do tego stopnia, że uważa się za wyrocznię w sprawach,
0 których nie ma zielonego pojęcia.

Kiedy w toku gorącej dyskusji atakuję jego nieraz zgoła fał
szywą tezę — to on niby tarczą zastawia się swoją wiedzą.

Wiedza jego nie może mi zaimponować choćby dlatego, że 
obok szeregu nieścisłości, jest mocno zarozumiałą i do pewnego 
stopnia nawet egoistyczną. Adolf jest pod pewnym względem dzi
wolągiem natury. Jest on jeden z tych dziwnych, nie zupełnie zro
zumiałych tworów, jakich przyroda potrosze wszystkiem obdarza:
1 talentem i niewytrwałością, miękkością i ślamazarnością i czasowym 
wybuchem energji. Nad całą tą mieszaniną silnie zakorzeniona jest 
miłość własna, która jedną ogromną ambicję zaszczepiła w jego  
duszę.

Mimo, że jesteśmy dwie odrębne natury, tak przeciwległe so
bie jak jeden biegun drugiemu, mamy i jednakowe upodobania. Mi
łość do sztuki jest nam wspólna.

Właśnie ta miłość do sztuki jest tem ogniwem, które nas łą
czy i czasem z pewną pobłażliwością patrzeć każe na jego wady. 
Dlaczego to nie biorę go takim właśnie, jakim jest, miast szukać 
w nim ideału doskonałości człowieczej ?
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Bo i ja również posiadam szereg szpetnych tych wad czło
wieka, które u drugiego wydają się tak olbrzymie.

Czasami zdaje mi się, że oczekuję kogoś, oczekuję coś, coby 
wpłynąć miało na zmianę mego podłego bytowania. Śledzę każdy 
krok idący do góry schodami i czekam na tę chwilę, by ten ktoś 
zapukał do mych drzwi i żeby przewodnik ująłby mnie za rękę 
i zaprowadził na skraj tego świata, byleby uciec od tego środo
wiska, w którem się duszę. Dopiero mózg, dobrze jeszcze funkcjo
nujący, stwierdza absurd podobnych myśli.

A jednak czuję, że coś się stać musi, bo coraz to silniejszym 
głosem podnosi się we mnie burza. Coraz to większą mocą buntuje 
się cała moja dusza przeciw jarzmu temu, bo instynktownie czuję, że 
jest jeszcze coś więcej niż tylko los nieprzyjazny, który zmusza mnie 
do bytowania w tak nieznośnych warunkach.

Wszystko we mnie gotuje się do tej walki, a z myślami 
tłukę się w poszukiwaniu tego zła, które jest źródłem naszego 
nieszczęścia. Każdy nerw, każde tętno mego serca rwie się do tej 
walki a w głowie robi mi się coraz widniej.

Tymczasem siedzę nieruchomy i niezdolny do żadnego czynu — 
zdaje mi się, że przyjdzie pewnie ktoś, który za dotknięciem ręki 
zbudzi mnie ze snu i wskaże mi drogę, po której mi iść trzeba. 
Miesiące uchodzą. Wczoraj jeszcze sądziłem, że jestem młody, 
dziś wiem, że jest inaczej. Te srebrne nitki, snujące się na mych 
skroniach, te delikatne zmarszczki, przecinające me czoło — są 
niezawodnym zwiastunem zbliżającej się starości. Lustro, które 
wziąłem za świadka nie kłamie nigdy. Na zdaniu jego można 
w zupełności polegać.

Cóż mi więc po tem, że w kalendarzu życiowym wiosnę bodaj 
przekroczyłem, cóż mi po tem, że liczę dwadzieścia i kilka lat, 
kiedy jesień wcz!esna władczo się ukazuje i o niedługiej starości 
myśleć każe. Wiem, że chwila ta nadejść musi, bo wszystko co 
życie stwarza, zdąża do pewnego zaniku, ale wpierw, nim chwila 
ta nadejdzie, chciałbym się upomnąć, o swoje. Chciałbym się upomnąć 
o  prawo do życia, o prawo do szczęścia i o prawo do tego tu świata!

Wiem, że zwyciężyć muszę, nie wiem tylko, czy fatum użyczy 
mi sił do walki, bo jak ziemia słońcem nieogrzana istnieć nie 
może, tak człowiek chlebem niekarmiony żyć nie potrafi.

Poznań, te styczniu 1932 r.

Pamiętniki bezrobotnych
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Pamiętnik Nr. 38

Pracownik bndow laujr  
zam ieszkały w Poznaniir

Stosownie do wydanej ankiety konkursowej Instytutu Go
spodarstwa Społecznego, pragnę poniżej jaknajwierniej odzwier- 
ciadlić los mój i mej rodziny, dotkniętych straszną klęską 
bezrobocia, pragnąc temsamem podzielić los mój z tymi 
szczęśliwcami, którzy jeszcze pracują, którzy żyją w oczekiwa
niu tej klęski, wreszcie z tymi, którzy taką samą klęską do
tknięci zostali.
Proszę wybaczyć, że dla utrzymania całokształtu mej poniższef 

pracy uzasadnię takową na wstępie wiarogodnemi szczegółami z wła
snego życiorysu własnych przeżyć aż do chwili obecnej.

Pomijając tu wszelkie trudy poniesione dla stworzenia sobie 
jakiej takiej egzystencji, której nie łatwo było podówczas polakowi 
pod cudzym zaborem w dodatku sierocie (rodziców utraciłem w 10 
roku życia), to jednak z pomocą bożą przez pilność i sprzyjające 
okoliczności wydoskonaliłem się w zawodzie dość pożytecznym bu
dowlanej branży z równoczesną wszechstronną rutyną biurową, pra
cując przez szereg lat w tej branży, nie zaznając nigdy tego poni
żenia jakie ostatnio odziedziczyłem.

Mam obecnie lat 43, mam już żonę i pięcioro dzieci w wieku 
10— 20 lat, wszyscy na utrzymaniu ojca.

Pracowałem bez dnia przerwy (z wyjątkiem czasu wojny od 
1914 do 1921 r.) aż do roku 1930, odkąd zostałem bezrobotnym,, 
chociaż znam doskonale swój fach i pragnę duszą całą pracować. 
Nie posiadani obecnie żadnego majątku ani oszczędności, gdyż 
posłuszny głosowi zmartwychwstającej Ojczyzny oddałem całe 
oszczędności 23.000 mk. na pożyczkę państwową, sam poświęcając 
się służbie w wojsku polskiem, gdzie wiernie, w stopniu sierżanta 
sztabowego spełniałem podówczas twarde obowiązki żołnierza i oby
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watela kochającej Rzeczypospolitej, nie dbając niestety jak wielu 
innych o chwycenie dla siebie łatwej podówczas posady w życiu cy- 
wilnem, ufny we własne siły i chęci, ufny, że Ojczyzna wynagrodzi 
później trudy dla niej poniesione.

Dobiegają 2 lata jak bezowocnie szukam upragnionej pracy. 
Szukam jej zawsze i wszędzie, w miejscu i poza miejscem zamiesz
kania, nie pomijam żadnej okazji, żadnego dnia, żadnego ogłosze
nia wolnych miejsc, szukam jej bezpośrednio osobiście i pisemnie, 
ufny w zdolności swoje nie umiem uciekać się do protekcji, wszystkie 
zabiegi pozostały dotąd bezowocne.

Jak ciężkie i upokarzające jest noszenie imienia »bezrobotny« 
niech posłuży tych kilka skarg, które tu przytoczę nieskłamanie. 
Wychodząc z domu opuszczam oczy jak zbrodniarz, wszędzie wi
dząc się upośledzonym. Idąc ulicą wydaje mi się, że nie dorówny
wam zwykłemu obywatelowi, że każdy wskazuje na mnie palcem, 
usuwam się instynktownie każdemu z drogi, patrząc ze łzami 
w oczach na tych szczęśliwych, którzy codziennie jeszcze mogą 
śpieszyć do pracy lub z niej wracać bez troski o chleb jutrzejszy.

Dawniejsi przyjaciele i znajomi z lepszych czasów nie okażą 
już mi tego co dawniej przywiązania, jakoś obojętniej podają dłoń 
przy spotkaniu, nie poczęstują już papierosem, a oczy ich jakby mó
wiły: »tyś nie wart tego, ty nie pracujesz«, a co gorsza nawet wła
sna żona w domu dokucza, przypisując nędzę swoją memu jakoby 
niedołęstwu.

Jeżeli gdziekolwiek zdobywani kilka groszy, obracam takowy 
wyłącznie na papier listowy i znaczki pocztowe, użytkowane w po
szukiwaniu pracy co ma zwykle wynik ten sam: zajęte, brak wakan- 
sów, redukcja personelu, ewentualnie później i t. p. pocieszenia, 
chociaż ofiaruję swoją pracę za 1/4 dawniejszego wynagrodzenia.

Szczęśliwi pracujący, wyrywa się niejednokrotnie z zbolałej mej 
duszy kiedy się czuje i widzi najgorsze skutki mego mimowolnego 
próżniactwa, ostateczną nędzę. Jako uczestnik wojny światowej wi
działem nieraz i bolałem nad niedolą głodnych i ograbianych rodzin 
okupowanych terenów, słodząc im w miarę możności życie pomocą 
w środkach żywności czy pociechą. Cierpiałem nieraz sam głód 
i chłód wojenny, jednak z nadzieją rychłego polepszenia i pewnej 
zmiany, lecz monotonja i ból, jaki sprawna głód dzieci bezrobotnego 
ani w części temu nie dorówna.

Może grzeszę, lecz przyznać muszę szczerze, że mimowoli ża
łuję, że z piekła tej wielkiej wrnjny wyszedłem cało, skazany teraz
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na gorsze od wojny katusze t. j. patrzeć i czuć głód i nędzę wła
sną i rodziny. Co znaczy słowo »bezrobotny«? Trzebaby nie mieć 
serca, oczu i uszu, aby nie czuć, nie widzieć i nie słyszeć cichych 
skarg głodnych, zziębniętych i wszystkiego potrzebujących dzieci. 
Z bólem serca patrzeć codziennie bez widoków rychłej poprawy, jak 
najmłodsze bez kawałka chleba, bez ciepłej strawy pójść muszą do 
szkoły, jak po powrocie oczami szukają jakiej strawy, a widząc pu
stą i zimną kotlinę, z wyrzutem spojrzą mi w oczy, lub kiedy po 
całodziennej tułaczce za pracą wieczorem te same oczy patrzą bez 
słowa na moją twarz, aby z niej wyczytać dla nich lepszą dolę, nie 
pytają, nie śmią, moje milczenie wystarczy im za odpowiedź.

Położenie w jakiem się znajduję zrobiło ze mnie grób, nie 
umiem mówić, gdy ich nie mogę pocieszyć, a milczenie to mówi 
im wszystko, wszystko co czuć może tylko nieszczęśliwy ojciec, pa
trzący na blade i wychudłe twarze swych najbliższych, na zziębnięte 
i przemoczone nogi, z których spadają resztki obuwia, jak sami ra
tują lakowe np. obwiązaniem sznurkiem odpadającej podeszwy, lub 
obcasu, owijaniem w szmaty nóg przed wdzianiem podartych poń
czoch, a co będzie gdy to wszystko całkiem z nich spadnie? Na 
myśl tę w głowie szumi, mózg się rozpala, serce pęka, człowiek 
uciekłby na same krańce ziemi od tej przeklętej zmory, która trapi 
w dzień i noc, a którą tak lekceważąco szczęśliwi nazywają »bez- 
robociem«. Fen wróg, ta zmora, bezrobocie, sprawia, że niema 
w domu najniezbędniejszej nawet rzeczy. Niema chleba ni tłuszczu, 
niema soli, mąki, mydła, kawy ani światła, niema węgla, drzewa, 
ani nawet zapałki, niema bielizny, obuwia, odzieży, choć mróz na 
dworze, niema ciepła rodzinnego, słowa pocieszenia, niema niedzieli 
ani święta, niema pieśni ani miłości bliźniego i Ojczyzny, niema 
odmiany w życiu, w smaku, w humorze, niema powabu na piękno, 
niema oceny własnego życia, własnych wyczynów, niema nawet si
ły na modlitwę. W róg bezrobocie sprawia, że ze wstrętem patrzy 
się na bogate wystawy sklepowe, że czuje się pogardę dla ludzi 
szczęśliwych, czuje się być gorszym od innych, poniżonym, bezuży
tecznym wyrzutkiem społeczeństwa, że przeklina własne swoje do
bre czyny i zasługi, że staje się mimowolnym narzędziem szatana.

W szyscy szczęśliwi, którzy pracujecie, pracujcie szczerze, 
wiernie i wytrwale. Ogrom nieszczęścia, które w postaci bezrobocia 
na was spaść może zrozumiecie dopiero wtenczas, kiedy znajdziecie 
się w mojein położeniu. Pracując nic nie myślcie, tylko o własnych 
korzyściach, pracujcie owocnie i wydajnie swym pracodawcom, aby

rcin.org.pl



Pamiętniki bezrobotnych

i oni istnieć mogli, bo tem samem zbudujecie sobie przyszłość 
i trwałą egzystencję, pracą uczciwą zbudujecie sobie prawo rów
nych obywateli, szczęśliwych ojców i mężów. Szanujcie swą pracę 
i kochajcie ją, strzeżcie jej jak oka w głowie, bo to wasz największy 
skarb, wasza praca, to życie wasze, to zdrowie duchowe i cielesne.

W y wszyscy zaś ofiarodawcy, filantropi i współczujący, nie 
gardźcie nieszczęśliwym bezrobotnym, bo nie jest to lekkiem go
dzinami wyczekiwać w największem upokorzeniu na łyżkę lichej 
strawy jalmużniczej.

Dając jakikolwiek datek takiemu nieszczęśliwemu jak ja, nie 
szemrajcie, bo może i sami kiedyś uwierzycie słowom naszego 
wieszcza że:

Jak gorzko chleb smakuje, gdy go wzgarda ofiaruje,
Każdy kąsek Izę wyciska, gdy złość w oczach dawcy błyska.
Wszyscy, zaś pracodawcy, którzy uszczęśliwić możecie nie

szczęśliwych, bądźcie wyrozumiali w wyborze pracowników. Nie 
kierujcie się wskazówkami danemi przez ich znajomych (protekcje), 
przez które najczęściej sami stajecie się ofiarami. OTvzględniajcie 
przedewszystkiem tych, którzy naj dłużej już dotknięci są tą straszną 
klęską— oni, doświadczeni wartością posiadania pracy, najlepsze od
dadzą wam usługi.

Osądźcie sami wartość danego pracownika zanim wydalicie 
go z pracy przez najczęściej niesłuszne oskarżenia zaufanych przo
downików, co najczęściej się zdarza ze względów osobistych. Nie 
wstrzymujcie im zasłużonego wynagrodzenia, licząc na wygrane 
w sądach, bo pozbawiony chleba nie może liczyć na poparcie drogo 
opłacanych zastępców procesowych, którzy wam za judaszowskie 
grosze niestety swoje prawdy dowiodą.

Was wszystkich, tą plagą bezrobocia dotkniętych, błagam 
i zaklinam — wytrwajcie. Nie traćcie nadziei w jaśniejsze jutro, 
uczcie się cierpieć bez skargi. Nie upadajcie na duchu chociaż 
ciałem chorujecie, uzbrojeni w ufność i szczere chęci, doczekamy 
się przecież lepszej przyszłości. Łączmy nasze modły raczej o bło
gosławieństwo, jedność, zgodę i polepszenie stosunków w naszej 
Ojczyźnie, a do błagań dołączajmy »od powietrza, wojny i bezro
bocia zachowaj nas Panie«!

Poznań, 29 grudnia 1931 r.
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R o b o tn ik  n i e w y k w a l i f i k o w a n y  
z a m ie s z k a ły  w S z y m b o r z u

W  załączeniu przesyłam  P. T. recepis »Pamiętnik bezro
botnego# po myśli ogłoszenia w I l u s t r o w a n y m  K u r j e r z e  
C o d z i e n n y m  Nr. 356 z dnia 25 grudnia 1931 roku. Jest to 
garść nagiej prawdy z m ojego życia, które zniweczył kryzys 
gospodarczy, a szczególnie bezrobocie. Przejścia te są faktami 
autentycznem i, na które niejednokrotnie mogę służyć do
wodami.

Przesyłam  zatem załączony recepis w najlepszej nadziei, 
że sprawiedliwy Ich sąd przyzna mi jedną z nagród, gdyż je s t 
to łańcuch cierpień, w którym  rzadko przyświeca promień słoń- 
ca-szczęścia. Całość tę (w chęci większego zysku) m ógłbym 
ustroić w straszniejszem  świetle, gdyż je s t to m aterjał na to 
podobny. Kierowałem się jednak wątpliwością wiary Ich, a d ru 
gie, chętnie ustąpię m iejsca pierwszeństwa większej nędzy, 
także nagiej prawdzie, która na wiarę zasługiwać będzie— po
zostawię to jednak Ich sądowi do rozstrzygnięcia, w którego 
rozstrzygnięcie (sprawiedliwość) wierzyć będę bez najm niejszej 
sprawiedliwości uchybienia.

W ypada mi jeszcze nadmienić, iż nie chciałem się więcej 
napawać goryczą tych przeżyć, z powodu którego ograniczyłem 
się w pisaniu. Również i z powodu warunków, w których pi
sałem  .

Że znajduję się w nader trudnem  położeniu niech posłu
ży choćby i ten fakt, że na znaczki dla wysłania czekałem ca
ły tydzień, aż wreszcie żona wybawiła mnie z kłopotu, przysy
łając mi list i znaczki na odpowiedź, które użyję do ofranko- 
wania niniejszego recepisu.
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G r ze c h y  i b łęd y  cz łow ieka  są 
zawsze te sumę, a większe, g d y  
się z nich nie u cz y m y  i u p a 
damy.

Rzeka Drwęca lśniła srebrnym gdyby płynem, który spokojnie 
szemrał swą pieśń wędrowną, ulatując ku zachodowi. Fale tejże uno
siły niejedno westchnienie, niejedną skargę ludu pracy, który z każ
dym dniem, z zorzami porannemi, rozpoczyna tę walkę o byt i egzy
stencję o »lepsze jutro«.

Cały świat powojenny, cała Polska szumiała od warkotu mo
torów, silników i maszyn charczących ogromnem ciśnieniem pary'— 
zastępując z zastraszającą szybkością tysiące rąk ludzkich.

Kominy fabryk, tartaków, cegielń, hut, kopalń i tysiąca war
sztatów, dymiło bez przerw, wysyłając czad w przestworza. Czad 
ten po latach zaczyna opadać, wolno a systematycznie zatruwać 
i dusić ludzkość, która dyszy dwoma miljardami płuc, czekając na 
lepsze.

Czeka na lepsze... gdyż od najmniejszej stodółki do ogrom
nych rozmiarów magazynów — od najmniejszego kupca poprzez skła
dy do najrozleglej szych i najgłębszych złoży okopowizny i wszelkich 
zbóż, które ziemia rodzi, a pod którym to ciężarem tysięcy kwintali 
i miljonów tonn te stodółki i magazyny w posadach trzeszczą, ludz
kość czeka na lepsze... czeka i topi w bezdennych oceanach — 
i czeka.

»Słabszy ulega silniejszemu« tak też ulegały i ulegają warszta
ty, tak fabryki zmechanizowanym olbrzymom, które już także dy
szą. Wszystko oddycha ciężko, upada, to znów się zrywa, by po 
chwili legnąć na dobre.

Kryzys ekonomiczny w parze z bezrobociem stają okrakiem na 
każdej drodze przedsięwzięcia, zakładają kleszcze i duszą wszystko 
spotkane po drodze

...a my czekamy.

Już z najmłodszych lat, gdy tylko mogę sobie przypomnieć, 
wówczas już rodzice walczyli o byt, w lepszych czasach. Wówczas 
jedynie gdy rodzina była choć nie tak liczna, to jednak drobna (już 
wówczas w I910r. było nas czworo) — łatwiej, a nawet możliwie było 
uzyskać pracę — przypominam sobie, iż dobrze nam było dzieciom. 
Do roku 1910 rodzina powiększyła się do sześcioro i wówczas, choć

rcin.org.pl



W ojew ództw o Poznańskie

w domu nie było niedostatku, to jednak najmniej zaznałem rozko
szy życiowej. Mimo mojej pamięci (jako dziecko i obecnie) nie bę
dę ówczesnych wydarzeń opisywać, a jedynie swoje, od roku sie
demnastego życia (1922 r.), gdy zmuszony byłem sam na siebie pra
cować .

Rok 1922-gi, w którym to ukończyłem 17 lat życia (ur. 17 
stycznia 1905 r.) był pod względem szczęścia osobistego najlepszym 
dla mnie.

Rychłą wiosną (ziemia jeszcze nie roztajała) a już rozpoczęły 
się prace ziemne przy budowie kolei wązkotorowej Ostrowite — 
Mszano — Rrodnica, przy których to pracach, poraź pierwszy od za
kończenia wojny, szukało setki ludzi, swój codzienny kawałek 
chleba .

Jako młodzieniec siedemnastoletni, by zmniejszyć rodzicom 
troski, zdołałem uzyskać u jednego z majstrów pracę i mimo tru
dów i drogi jaką na miejsce pracy musiałem odbywać, przepraco
wałem do późnej jesieni. Praca miała trwać dziennie osiem godzin, 
jednak często trwała dziesięć, a z drogą w obie strony przeszło 
dwanaście.

Nie było to jednak dla mnie trudne wobec tego, że i wówczas 
trudno było o pracę, powtóre, iż wreszcie ziściły się moje nadzieje, 
pomóc rodzicom, a największa: chęć dalszego kształcenia się.

Krótkie jesienne dni schodzą. W' szarem życiu codziennem 
mija zima, czas najsmutniejszy dla robotnika, który w bezczynnem 
wyczekiwaniu, czeka znów wiosny, wiosny, która pobudzi znów 
wszelkie stworzenia do nowego życia — wiosny, która da jemu 
znów pracę.

Lecz wiosna już na schyłku, zeszła na doraźnych pracach kilku
dniowych. Wreszcie 13 czerwca Wydział Powiatowy w porozumie
niu z p. K. właścicielem folwarku P. (w powiecie brodnickim), od
daje pracę firmie, by rozpocząć budowę szosy około 3 kim. długości— 
i tam ostatecznie znów otrzymuję pracę.

Powyższe uganiania powtarzają się już wówczas po małym 
kryzysie (1920 r.) szczególnie w małych miastach, a z biegiem lat 
i w większych, a nawet w ośrodkach przemysłowych. Kres po
wyższym uganianiom kładzie karta powołania. Do tego czasu zabiegi 
o pracę na czas dłuższy lub stałą spełzły na niczem. Ile to razy 
w roku zabiegałem o pracę, przejdę tu wspomnieniem tylko.

W  chwili otrzymania karty powołania nie miałem pracy, a był 
to piękny sierpień 1926 r. Zdwoiłem czas i pracę nad swojem wy
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kształceniem w nadziei pozostania przy wojsku, lub po odbytej 
służbie przy większych wiadomościach wiedzy ogólnej i ewent. 
zdolnościach łatwiej uzyskam stałą pracę.

Przeszedł czas służby wojskowej, a z nim pierzchły nadzieje 
pozostania przy wojsku.

Dnia 21 marca 1928 r. zostaję zwolniony do Bydgoszczy, tam 
zamierzałem się osiedlić na stałe. Chwilami żałowałem kroku pozo
stania w tak wielkiem mieście, gdyż do czerwca nie zdołałem odna
leźć stałej pracy. Jako rzymski katolik ufałem w miłosierdzie Boga 
(chwilami wówczas już wątpiłem), że w końcu przy tych chęciach 
i zdolnościach zdołam uzyskać tak upragniony zarobek przez uczciwą 
pracę. Zarobki moje, z których żyję są coraz mniejsze i większą 
rzadkością (utrzymuję się z rąbania drzewa, noszenia węgla, naj
większy zarobek, z którego opłacam pokój, to wojażerowanie dla 
Zakładów Ceramicznych w Bydgoszczy). Kilkakrotnie czuję głód, 
zwątpienie w pomoc Boga wstępuje coraz więcej we mnie.

Przy końcu sierpnia uzyskuję jednak pracę u gospodarza, w któ
rego domu zamieszkuję jako sublokator — przy budowie nowego dwu
piętrowego domu, który stawia przy 3-iej śluzie. Niedostatek, również 
przejście na robotnika budowlanego, nie dają długo na siebie czekać —• 
upadam chwilami pod ciężarem 18-tu cegieł lub (szybra) wapna.

Pracuję sześć tygodni. W  pocie czoła oddaję zaległy czynsz 
za mieszkanie, również zebrałem małą oszczędność, z którą mam na
dzieję wyżyć przez zimę (z 45 złotemi), która nie daje na siebie czekać.

Mijają święta Bożego Narodzenia, mija Nowy Kok, z trwogą 
myślę o nadchodzących tęgich mrozach. Za mieszkanie znów zaczy
nam zalegać, to jednak mniejsza, wobec głodu, a jeszcze gorsze do 
ubrania i obuwia.

W  pomoc, z pewnych względów, przychodzi mi Państwo R. 
swatając mi Marję, jedyną córkę wdowy, która umiera w Zielone 
Świątki. Prawdę mówiąc, ksiądz połączył »Biedę z Nędzą«.

Przez cały rok 1929 pracuję zaledwie ośm tygodni. Za przy- 
mową żony ruszyłem krótko przed rozpoczęciem kampanji cukrowni
czej na Kujawy, by tu poszukać pracy. Udało mi się. Przepracowa
łem do samych świąt w cukrowni » * », w wigilję Bożego Naro
dzenia wracam do rodziny (w listopadzie żona porodziła bliźnięta) 
i resztę zimy przeżyliśmy ze skromnych oszczędności.

Cdy nastał rok 1930 — parzysty, byłem pełen nadziei. Na 
wiosnę żyjemy prawie że tylko ziemniakami. Pracy nie mam, 
oszczędności wyczerpują się, do schludnej izdebki zakrada się nę
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dza. Głód jest coraz częstszym gościem. W  maju ukradkiem przed 
żoną sprzedaję niektóre rzeczy za bezcen, by za wszelką cenę 
uchronić dzieci i żonę od śmierci głodowej. W  końcu już (w czerw
cu) chodzę i żebrzę. Zona domyśla się skąd przynoszę parę groszy 
na mleko, a również kawałki chleba — przez co zalewa się łzami. 
Wiara w Boga poczyna się chwiać i u żony.

Nadchodzi lipiec, pracy ani zarobku (oprócz żebrania) niema. 
Zona wychodzi do pracy (jako praczka) od niemowląt. Pozostaję 
sam w domu z dwojga półrocznych dzieci, które cierpią głód i pła
czą, ja odchodzę od zmysłów, nie mogę zaspokoić głodnych dzieci. 
Zona przychodzi wieczorem spracowana, przynosząc część swojego 
pożywienia i dzieli się ze mną. Pieniądze zarobione postanawiamy 
nie wydawać, pozostawiając dla dzieci na zakup mleka.

Widzę miłość żony do mnie, widzę i tę miłość matczyną do 
dzieci, przez nędzę, przez biedę kocha tembardziej.

Głód i bezczynność są złymi doradcami... m yślę,— żona gdyby 
odgadywała te myśli. Za wszelką cenę odwodzi mnie od tych. 
Stara się i znosi bieliznę do prania, z jedno-pokojowego mieszkania 
staje się pralnia. Ja często wychodzę, lecz żebrać wstydzę się, 
upadam fizycznie i duchowo. Pracy tak z Urzędu Pośrednictwa Pra- 

jak również sam — nie mogę znaleźć. Żyjemy z zarobku żony, 
czekamy w nadziei, że dostanę znów pracę podczas kampanji cu
krowniczej. W  sierpniu (wówczas pomagałem żonie przy praniu) 
żona zarabia tyle, że możemy wyżyć. Los jednak chce inaczej.

Dnia 9 sierpnia, w sobotę umiera jedno z. dzieci na dyfteryt, 
a w niedzielę rano drugie. Helenka (były dwie dziewczynki, pierw
sza Marja). W  sobotę do południa dzieci są jeszcze żwawe i bawią 
się — wiem, że żona mnie pomyśliwa (do dziś nie zdołałem ją o skut
kach tej choroby przekonać). Rozpaczy żony nie zdołam tu opisać.

Po pogrzebie mało rozmawiamy, harmonja małżeńska się psuje. 
Postanawiamy sprzedać całą chudobę i ona iść w służbę, ja na 
kampanję (niespełna dwa lata pożycia małżeńskiego).

Tak się stało.
Gdy byłem już w drodze (pieszo) do Inowrocławia, niespodzia

nie otrzymuję pracę przy budowie kolei Herby Nowe — Gdynia. 
Zapóźno już było by wrócić do własnego mieszkania — zajmuję 
więc wspólny barak z innymi kolegami pracy i pracuję mimo mro
zów aż do 30 stycznia 1931 r. Przez ten czas z żoną często się 
spotykamy (w wigilję świąt Bożego Narodzenia w południe, w drugie 
święto jesteśmy wspólnie przez cały wieczór).
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Zarobek nie był wielki, jednak zdołałem się przyodziać i żyć 
przez cały czas pracy.

Dnia 16 stycznia 1931 r. przyznano mi zasiłek z Funduszu 
Bezrobocia, z którego żyję i mieszkam aż do połowy kwietnia 
i wówczas zdecydowałem się (po próbach w Bydgoszczy, również 
za pośrednictwem państwa, u których służy żona) — maszerować 
do Tczewa, by stamtąd koleją do Gdyni.

W  drodze do Tczewa nie śpieszyłem zbytnio. Było dość ciepło, 
z tobołkiem pod pachą maszerowałem, by nie stracić dużo pieniędzy 
(w czasie wymarszu miałem 22 zł.). W  drodze gdy prosiłem o noc
leg u sołtysów, otrzymywałem czasami wyżywienie bezpłatnie (zresztą 
gdy kiedykolwiek choćby w Bydgoszczy żebrałem, to tylko tak długo 
dokąd nie zaspokoiłem głodu lub nie zebrałem 14 groszy na mleko, 
gdy się to stało sumienie nie dało mi z tego procederu robić — 
wstydziłem się i musiałem zaprzestać), tak gdy 9 maja, wieczorem 
przybyłem do Gdyni, miałem wszystkiego 15,60 zł.

Rzęsisty deszcz, który zaczął już od Orłowa padać, nie prze
stał gdy wysiadłem w Gdyni. Była to sobota, meldować się nie 
miałem zamiaru, więc pozostałem na dworcu, tak samo z niedzieli 
na poniedziałek. O 24-ej kontrolowano bilety, a o 2-ej zamykano 
dworzec i wówczas lokatorzy podobni do mnie (było ich codziennie) 
musieli opuścić ten aż do 6-ej rano.

Po wymaszerowaniu z dworca aż do 6-ej przespacerowałem 
w chłodach nocy, później gdy już piekarnie otwierano kupiłem ka
wałek chleba i spożyłem. To samo zrobiłem w nocy z niedzieli na 
poniedziałek, lecz za dnia upatrywałem sobie garaż na ulicy Andrzeja 
(łączy ulicę Starowiejską i 10 Lutego) i tam o północy po kontroli 
na dworcu zaszedłem i przenocowałem.

Śpię półsnem... w strachu.
Chłody nocne i złe odżywianie nie dają na skutki długo cze

kać. Czuję ogólne zmęczenie — słabość fizyczną. Nad ranem o w pół 
do szóstej opuściłem autobus, udałem się do miasta, kupiłem ka
wałek wędliny i chleba i u jednego robotnika, który wrócił o 7-ej 
z pracy, poprosiłem trochę czarnej kawy, która czyniła mi dobrze 
(tam się także umyłem), by później aż do 2-giej po poł. chodzić, pro
sić i szukać tej długo upragnionej pracy, bez skutku. Znów zaszedłem 
na dworzec, z pieniędzy mam jeszcze 12 zł., dowiaduję się o hotelu ro
botniczym, 70 gr. za łóżko, skorzystałem kładąc się o ósmej. Na
zajutrz spożywam znów moje śniadanie i obiad na łące, wędrówki 
trwają. Przyszło mi na myśl, by pisać prośby do niektórych firm,
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lecz nie mam adresu, czekam więc i chodzę. .Miejsce moje na spo
czynek nocny to autobus w garażu. Do jedzenia nie mam apetytu, 
często jadam swój kawałek chleba i wędliny dopiero na obiad. Gdy 
przespałem w autobusie cztery czy pięć nocy, myślałem, że piątą 
czy szóstą niemożliwie — lecz spałem.

Chodziłem często przez cały dzień (choć nie byłem rejestrowa
ny w P. U. P. P.), czekałem, jeden dzień byłem do południa w mieście, 
a po południu w porcie i tak na zmianę. Oszczędności topniały.

W  poniedziałek 18 maja posiadam zaledwie dwa złote. Spotka
łem dawnego znajomego, zabiera mnie na noc do siebie — mówiliśmy 
długo — radził mi w końcu opuścić Gdynię (może nawet słusznie), 
gdyż niemożliwie, bym otrzymał pracę. Nad ranem wyszliśmy 
wspólnie (on do pracy), ja do portu, przy kiosku widzę p. G. kasjera 
Warsz. Towarzystwa Transportowego— proszę, błagam. Co mógł, zro
bił. W ysiał mnie do formana Ł., który bez kartki nie chciał mnie przy
jąć. Po południu wracam do p. G., otrzymuję kartkę i o 23-ej dnia 23 
maja staję się robotnikiem portowym, wyładowując od początku aż do 
ostatniej tonny (6.500 tonn) »Benvenue«, statek angielski. Dostaję 
się na sztapel (w magazynie nosić i układać przywiezione worki 
z ryżem niełuszczonym) i pracuję do 7-ej rano. Ostatnie dwie go
dziny nie mogę już worka 100 klg. unieść ani kroku, plecy, a rów
nież nogi uginają się, oddech w piersiach zapiera mi, szybkie od
dychanie uniemożliwia mi brać worek. Muszę wytrwać, gdyż jutro 
nie zostałbym przyjęty. Widzą to koledzy i opuszczają mnie w ko
lejce, wypocząłem i znów zaczynam, lecz ostatnie minuty wolno 
uchodzą. Krew z nosa (i z ust poczułem) zatrzymuje mi pracę 
w ostatnich minutach przed siódmą, przepracowałem.

Po pracy, ostatnim wysiłkiem, przychodzę do mieszkania zna
jomego, gospodyni wzbrania mi wejść, wychodzę na Aleje W olno
ści, tam na łące wypoczywałem do południa. Mam jeszcze 60 gr., 
kupuję za 30 gr. chleba i kiełbasy, zaspokoiłem głód, więc znów 
się położyłem na łące i teraz zasnąłem. Ze byłem na drugiej zmia
nie, która miała dziś o trzeciej rozpocząć, przebudziłem się mimo 
zmęczenia na czas. Forman (majster) widział zapewne skutki ostat
niej nocy, nie przyjął mnie. Ze znów odczuwam głód, kupuję za 
ostatnie 30 gr. tę samą porcję i tak czekam do 23-ej, może wów
czas mnie przyjmie.

Tak się ucieszyłem, że nie czułem zmęczenia, przyjął mnie, 
dostałem nawet nieco lżejszą pracę (dowożenie od okrętu do ma
gazynu na wózku dwukołowym 200 klg.). OJpragniona siódma dziś
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prędzej jakby nadeszła, jeden z kolegów poczęstował mnie kawą, 
a i kawałkiem chleba i zaprowadził do siebie, gdzie przespałem na 
ławce do południa. Spaniem bym tego nie mógł nazywać, po tylu 
nocach i takich trudach, w dodatku pchły budziły mnie co kilka 
minut, jednak byłem w domu.

\Y południe J. (tak się nazywał kolega), przyniósł chleba, 
kiełbasy i kawy, gdyśmy się podżywili, zaszliśmy do gospodarza 
celem zgody. Cztery złote tygodniowo na zbiteni z desek łóżku 
i sienniku ze starą słomą, bez pościeli. Pchły, a później i pluskwy 
uniemożliwiały jakikolwiek spoczynek. Do czterech złotych i po
koju mogłem korzystać przez cały dzień z kotła kawy u p. G. na 
Grabówku kwaterowało 23 robotników), a również do soboty (do 
wypłaty) z kredytem.

Pizy wyładowywaniu ryżu z »Benvenue« przepracowałem 
z przerwami 5 zmian, zapłaciłem zaległości, lecz byłem znów bez 
pracy i z trwogą myślałem o przyszłych dniach. By uniknąć głodu, 
a również nocowania pod gołem niebem — codziennie jestem 
w porcie, na każdą zmianę. Dni schodzą. Przy końcu czerwca 
przypłynął znów ryżowiec, wyładowanie jego otrzymuje inna firma. 
Mimo zabiegów nie dostałem się do pracy. Warszawskie Towarzy
stwo Transportowe miało wyładować nawozy sztuczne tomasynę), 
dostałem się tam i pracuję dwie zmiany. Bezpośrednio po toinasy- 
nie \Y. T. T. (\Yartraus) otrzymuje wyładowanie trzeciego ryżow- 
ca (85.000 t. i tu także pracuję dwie zmiany 'po 8 godzin'), lecz to 
wszystko. Na każdy okręt, który dobija do portu czeka 1000 — 
2000 ludzi, a potrzeba 100— 120, dostają się tylko stare wygi por
towe. Znów pozostaję bez pracy, zachodzę i do P. O. P. P. (meldo
wałem się w poniedziałek 22 czerwca), wysyłani prośby— wszystko 
bez skutku, odpowiedzi cechuje jeden wyraz »kryzys«.

Zalegam z zapłatą mieszkania, również trzech bochenków chle
ba. Z żoną zamieniliśmy jeden list, myślę o małym zarobku, aby 
przejechać przez W . M. Gdańsk — niemożliwie, choć zarobię kilka 
groszy przez małe przysługi, głód, który cierpię nie daje zaoszczę
dzić grosza, również trzeba zmienić bieliznę.

Z 23 lokatorów u p. G. pozostaje szesnastu. Gospodarz więc 
pilnuje, by otrzymał przy najbliższej okazji swoje należności.

Koledzy, którzy dostają jeszcze chleb i smalec na kredyt 
(p. G. ma kolonjalkę), chowają ten. Z drżącą ręką (gdy poszuka
łem) kraję jedną skibkę... drugą...
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Wychodzę codziennie, gdy wracam słucham tylko czy gospo
darz nie idzie — opadam zupełnie na duchu, również fizycznie.

Pewnej soboty wracani nową ulicą (przebudowana z szosy 
Gdańskiej wówczas nie zupełnie jeszcze ukończonej) około jedena
stej, przedemną cicho, za mną tętno życia (idyni. Idę spiesznie... 
chłodno mi. Przedemną wyłania się sylwetka człowieka, zbliżam 
się coraz bardziej... idzie przede mną z teką w ręku — błysnęła 
mi szalona myśl — patrzę w lewo... w prawo, w tył, szukam bez
wiednie (sam nie wiem czego) narzędzia... w około mnie cicho zu
pełnie, szukani i słucham zgrzyt żwiru pod nogami jego, budzę 
się, siadam na leżącem przy ulicy drzewie, idący odchodzi... głosy 
wewnętrzne nie dają mi spokoju; — odchodzi... raz mu kamieniem 
w głowę... nikt nie widzi! Głupi — to zbrodnia! Nie czyń tego! — 
Raz mu dasz, teka twoja...

Około pierwszej po północy podnoszę się i idę do »domu«, 
kładę się i śpię. Sen niespokojny, budzę się co chwilę — myśli 
nie dają mi głęboko zasnąć. Postanawiani opuścić mieszkanie, rów
nież i Gdynię. Sam jednak nie wiem gdzie się udać. Zrywani się 
z leżenia, o szóstej jestem już w porcie, spokojnie tam, przypomina 
mi się, że dziś niedziela — wracam na Grabówek, kładę się w le- 
sie i próbuję zasnąć. Myśli i głód odbierają mi sen. Po południu 
przechodzą w lesie pojedyńcze pary również i mniejsze towarzy
stwa wesołe i dobrze ubrane. W  tysiącach (złych i dobrych) myśli 
przeleżałem aż się ściemniło, wracam na swój pokój. Niema niko
go (spało nas w trzech) ...szukam chleba... niestety. Rzucam się na 
leżenie, usnąłem, przed siódmą jestem już w porcie — dość spo
kojnie (wyładowują tylko łom, stali robotnicy). Głód ciągnie mnie 
do miasta. W  ustach czuję gorzką gdyby żółć, ślinę, idę wolno. 
Trafiłem Górskiego (także bez pracy kołodziej, ostatnio praco
wał jako cieśla), — mam kawał chleba, wejdź tu do rzeźnika i po
proś o kawałek kiełbasy, — wchodzę, w interesie brak mi słów, 
ekspedjentka kraje kawałek czarnej i kładzie mi, zabieram i wy
chodzę. Łzy gdybym połykał stają mi w krtani. Naprzeciw poczty, 
w lasku dzielimy się i spożywamy ...czuję większy głód, po zmo
wie powtarzamy (ja do piekarza) — podjedliśmy. (Wypada mi tu 
nadmienić, że uproszony chleb zjadałem ze łzami w oczach, że jed
nak często (już w Rydgoszezy) spotkałem się z wymową ludzi, 
a drugie z powodu charakteru własnego, nie posiadałem odwagi że
brać (prosić), wolałem więc tak jak i dziś niejednokrotnie głodem 
przymierać).
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Chodzimy cały dzień, około 21-ej Górski zwierza mi się, że 
niema gdzie spać, zapoznaję go z garażem i rozłączamy się, wra
cam na Grabówek i przyrzekam sobie, że to ostatnia noc.

Nad ranem (sam tylko spałem) zbieram swoją drugą zmianę 
bielizny, grzebień, atrament i obsadkę i wychodzę, idę przez port 
(jaki byłbym szczęśliwy dostać tak upragnioną pracę), wszystko tak 
samo jak i w inne dni, jedynie ładują bekony, przystaję-— daremnie.

Idę do miasta, godzina 10-ta, głód nie przestaje dokuczać, pro
szę kawałek chleba, dostaję skibkę... wchodzę do Post. Policji Pań
stwowej — mam się stawić o 1-szej na dworcu, czynię to wszystko 
machinalnie gdyby...

— Opieka Spółeczna dała panu pieniądze do Inowrocławia (na 
bilet) — tłumaczy posterunkowy — pociąg odchodzi o 13.40, niech 
pan idzie ze mną, kupimy bilet.

Idziemy, bilet na prośbę moją kupuje (posterunkowy) do Byd
goszczy tylko, resztę, 1.60 zł. zwraca mi, idę na peron... jadę!

Po przyjeździe do Bydgoszczy odwiedzam czemprędzej żonę. 
Jestem obdarty i nędzny, żona na widok mój płacze. Przebywam 
u żony dwa dni (bez wiedzy państwa), dłużej niemożliwe. Żona 
-daje mi siedem złotych, żegnamy się, idę do Inowrocławia. (W  Byd
goszczy dowiaduję się o pracach w Inowrocławiu). W  niedzielę 23 
sierpnia przed południem przychodzę (przeszedłem przez miasto) 
na ul. Poznańską, tu zmęczony ległem w przydrożnym rowie, by 
wypocząć, powieki kleją się do snu, obmyślam co zrobić, gdy nie 
otrzymam pracy, nie miałem też najmniejszej nadziei. Podnoszę 
się, by wrócić do miasta i kupić kilka bułek... później idę na inne 
miejsce, tam śpię do popołudnia, chłodno mi, zrywam się — zaczyna 
się ściemniać. Błąkam po ulicach, siadam na ławce w małym parku 
przy Dworcowej. Około 22-ej kładę się pod krzewami. Zimno mi, 
podnoszę się i znów rozpoczynam wędrówkę — szukam bramy 
otwartej, znajduję przy ul. Dworcowej. Z poniedziałku na wtorek 
kupuję bilet peronowy, tam w poczekalni siedząc przespałem.

W e wtorek o ósmej jestem już na t. zw. »Trójkącie« (Szym- 
borze-Rąbin, budowa magistrali węglowej) — niestety. Idę więc do 
Szymborza, w drodze trafiłem pewnego młodzieńca (objaśnia mnie), 
idę więc do Kierownika, który rozmawia z inżynierem. Przy maga
zynie czeka około 50 robotników. Kierownik potrzebuje drugiej 
zmiany (chwilowo około 20 robotników) — wybiera...

— Jutro w południe zgłosicie się tu do mnie z narzędziami 
(od środy pracowano na dwie zmiany od 4 — 12 i 12 — 8 wiec/..).

Pamiętniki b e z r o b o tn y ch  40 .1
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Wracam do miasta gdyby wiatrem niesiony, szczęśliwy. Około 10-ej 
mam już pokój, (łóżko). Z tego, że tak szczęśliwie mi się udałoT 
również, że tak długo nie spałem w pościeli, kładę się o 19-ej 
i śpię aż do rana. Mam jeszcze sześć złotych, kupuję chleb i trochę 
smalcu (kawę rano i wieczorem herbatę otrzymuję od gospodyni —- 
20 zł. miesięcznie, śpi nas dwóch), później po śniadaniu kupuję 
sobie narzędzia (szpadel i łopatę) pozostaje mi 10 gr. Pracuję jeden 
tydzień od południa, drugi od 4-ej rano, zarabiam 4 zł. dziennie. 
Praca bardzo ciężka (zeschniętą glinę ładujemy na wózki). Częste 
deszcze nie dają całego tygodnia przepracować, (wypłata co dwa 
tygodnie), przez co zmniejsza się zarobek jeszcze z tego powodu. 
Lecz niechby było jak chce, pracuję. Nagle 31 października prace 
się kończą, pomiędzy innymi zostaję także zwolniony, nie mam 
żadnych oszczędności (musiałem sobie kupić trzewiki, również, 
spodnie do pracy), z powodu myśli »co dalej będzie« — wydaje mi 
się, że jestem bliski obłędu. Po zwolnieniu I listopada chodzę po 
całym odcinku XXI — dostaję 3 listopada jeszcze piacę, lecz tylko 
9 dni i zarobiłem 12.00 zł. Znów chodzę— znów różne myśli dobre 
i złe. Zupełnie złamany idę bezwiednie w mroźny dzień listopadowy 
do Rąbina — prosiłem majstra — trudno — tłumaczy — wiem, że 
jest źle, lecz dziś lub jutro także kończę. Idę więc dalej, postana
wiam w mętnych myślach popełnić samobójstwo (rzucić się pod 
pociąg). Siadam w pobliżu toru, czekam, jeszcze jasno (15.30). Zimno 
mi, wstaję, podchodzę pod tor. Ściemnia się... słyszę kroki i idę im 
naprzeciw. Trafiani trzech mężczyzn, przystają i patrzą mi zupełnie 
zbliska w twarz.

— Sam jesteś?
— Sam!
— To pójdź z nami — idę (są to t. zw. bokserzy — złodzieje 

węgla kolejowego), uszliśmy 300 — 400 metrów, zatrzymujemy się.., 
po chwili pociąg przejeżdża, idziemy bliżej toru... w rowie leżą 
czarne, duże kawały węgla. Zanieś tam, gdzieśmy czekali. Ruszy
łem z dwoma dużemi kawałami, które mi jeden z »bokserów« wło
żył na barki i pod pachę, ruszyłem z trwogą. Doszedłem do miej
sca tego przez pole orane (około 100 metrów i 50 klg.), złożyłem 
i czekam, jakiś głos i siła wstrzymuje mnie, czekam... wretfzcie 
przynoszą i oni (jest ich teraz pięciu) w workach, dysząc ciężko.

Czemu nie przychodzisz? — nie mam worka. Złożyli, po chwili 
po wypoczynku zaczęli się znów szykować. Zabrałem te dwa kawały 
— szliśmy do miasta.
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Zmęczony i spocony wróciłem do domu, powtarzam tę kąpiel 
za tydzień — znów zarobiłem 2 zł. 50 gr. i znów żyję tydzień. 
Trzeci raz byłem już w drodze—głosy wewnętrzne odradzają mi— 
wróciłem się. Jestem głodny, lecz śpię gdy się położyłem. Naza
jutrz o 9-ej jestem w P. U. P. P. (chodzę tam codzień), dowiaduję 
się, że kuchnia dla bezrobotnych gotuje bezpłatne obiady— zaczynam 
korzystać.

\Y grudniu ('i-go) proszę gospodynię (gdzie zamieszkałem 
w  Inowrocławiu), by mi poczekała na zaległość — wyprowadzam 
się. Przeprowadziłem się na wieś do Szymborza (5 kim. od Ino
wrocławia), zajmuję na poddaszu miejsce (łóżko) i śpię mimo mro
zów pod koceni i plandeką i chodzę do miasta codziennie na obiady 
{mimo błota i słoty), które są mojem całodziennem pożywieniem.

Nadchodzą święta, nic się nie zmienia — wieczorem czytam 
u gospodarza gazetę (część tylko), widzę ogłoszenie konkursu... 
skąd papier? (pióro i atrament mam), gdzie pisać, na poddaszu? za 
zimno... myślę o podróży do Bydgoszczy, do żony... lecz poco — 
zimno, nie mam płaszcza, a trzewiki również podróży nie prze
trzymają — a widoków na lepsze niema... kominy fabryk, tartaków, 
cegielń etc. coraz mniej dymią — kryzys staje okrakiem na każdej 
drodze przedsięwzięcia... czekamy.

Szymborze, dn. 9 stycznia 1932 r.
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Palacz
zamieszkały w Parkowie*

Niniejszem zaznaczam, że wyczytałem w gazecie: N o w y
K u r  j e r  z Poznania, wtorek dnia 29 grudnia 1931 r., że Instytut 
Gospodarstwa Społecznego w Warszawie zamierza przedstawić 
w odrębnem opracowaniu los bezrobotnego robotnika i w tym celu 
zwraca się do wszystkich dotkniętych klęską bezrobocia, aby opi
sali swe położenie i odmalowali zabiegi w walce o zarobek. Otóż 
jako jeden z tych nieszczęśliwców, postanowiełem opisać mój los 
i rozmaite zabiegi o pracę w mojem życiu. 0Trodzony w SłomowieT 
pow. Oborniki, woj. Poznańskie w roku 1872, mając zaledwie dwa 
lata, utraciłem ojca z powodu jego śmierci i już od ósmego roku 
byłem zniewolony sam na się pracować, będąc zaledwie 13 lat wy
emigrowałem w r. 1885 wraz z matką do Stanów Zjednoczonych 
P. A. Tam przez trzy miesiące pracy szukałem i żadnej pracy nie 
byłem w stanie przez ten czas znaleźć, ponieważ w te czasy kra- 
jusa z Europy bardzo tam nienawidzieli, z tego powodu można zro
zumieć, w jakiem opłakanem stanie przychodziełem po całodziennem 
szukaniu pracy wieczorem do domu, pokrwawiony, poraniony, po
drapany, krajowe ubranie na mnie porozdzierane, tak amerykańskie 
uliczniki mnie sponiewierali. Przyszedłem do domu, nie było co 
jeść, albowifem szwagier, u którego żeśmy z matką zamieszkali też 
nie miał pracy, pieniędzy żadnych nie było, więc cierpielim wszyscy 
straszny głód, jednakowoż szwagier był już wtenczas przeszło rok 
w Ameryce, więc znał już cokolwiek miasto, więc udał się na 
śmiecie, nadmienić należy, że amerykanie wszystkie produkty, któ
re nie są zjedzone wyrzucają do beczek, a śmieciarze z tych be
czek wywalają na wóz i wywożą na śmiecie. Dlatego na śmieciach 
jest tam dużo żywności, można powiedzieć, że bezdomne psy się 
tam odżywiają i tak samo i nieraz bezrobotni i niezliczona
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ilość szczurów. Otóż ten mój szwagier będąc tak samo bezrobot
nym jak i ja, a chodząc za robotą natrafieł na tę śmieciarnię, z te
go powodu miał sposobność nazbierać rozmaitych wyrzuconych tam 
produktów, więc nazbierał chleba z popiołem, kilka zdechłych 
śmierdzących kur, śmierdzących rozbitych jaj także i śmierdzących 
ryb i starych zielonych kiełbasów i dużo zgniełych śledzi i roz
maitych innych zgniełych i śmierdzących produktów. Dopiero że
śmy nasz głód tenii śmierdzącemi i zgniełemi produktami zaspo
koili, zaznaczyć należy, że całe trzy miesiące w ten sposób żeśmy 
musieli żyć. W ięc moja matka płakała dzień i noc i żałowała sta
rego kraju. Dopiero po trzech miesiącach nam się los naprawie!, 
gdyśmy oboje ze szwagrem znaleźli pracę. Dalej nadmienić należy, 
że sambym nigdy pracy tam nie znalazł w owe czasy, gdyby nie 
przyjaciele. Otóż nasz sąsiad miał syna, który już umiał cokolwiek 
po angielsku i pracował już dość długi czas w fabryce blachy i ten 
chłopiec odważył się za mnie mówić o pracę, z tego powodu pracę 
dostałem w tej blachami, lecz zaledwie przepracowałem jeden mie
siąc, prawie niepewny życia każdego dnia, ponieważ prawie co 
dzień zostałem pobity i poraniony przez amerykańskich uliczników, 
maszyna ucięła mi palec, na ten palec znów byłem miesiąc w do
mu bezrobotny. Po miesiącu powróciełem znów do onej pracy, po 
miesiącu pracy znów maszyna zgnietła mnie drugi palec, po tem zda
rzeniu nie mogłem pracować przeszło trzy miesiące. Ponieważ rana 
mi się wciąż odnawiała, z tego powodu szwagier wyrzucieł mnie 
z mieszkania wraz z matką. Dopiero wuja się nad nami zlitował 
i wziął nas oboje do siebie i tam u wuja mielini straszny głód, 
a palec się nie gojał. Cierpiąc straszny głód udałem się do fabryki 
i z płaczem prosiełem o pracę z powrotem. Zwierzchnik tej fabryki 
długi czas medytował zaniem się namyślił do jakiej pracy może 
mnie potrzebować. Jednakowoż wymyśleł dla mnie pracę, więc jeź- 
dziełem windą, albowiem jedna ręka wystarczyła do tej pracy. Po 
niejakiem czasie znów zostałem mocno pobity przez jednego ame- 
rykusa w tej fabryce, ponieważ nie byłem w stanie mu odpowiedzieć 
po angielsku na jego pytanie, po tem pobiciu postanowiełem się 
zemścić, więc uniosłem kawał blachy w górę i spuściełem mu na jego 
głowę, widząc, że się mu zanosi na omdlenie, nie czekając dalsze
go wyniku, dałem drapaka na ulicę, więc uciekałem tak może 
z dwa kilometry zmęczony, spocony i poraniony, zatrzymałem się 
przy pewnej fabryce, nie namyślając się długo trochę sobie odpo
cząłem i oczyściełem i wstąpielem na biuro do owej fabryki za
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pracą. Sekretarz tego biura zapytuje mnie się czego żądam. Nie 
rozumiejąc po angielsku uie byłem w stanie mu powiedzieć czego 
żądani, tylko tyła zrozumiałem, gdy mówił Polisli, tak ja 11111 kiwną
łem głową, że jestem Polish, wówczas ów sekretarz zawołał polaka 
i dopiero przez tego tłumacza żeśmy się porozumieli, że ja żądam 
pracy. Zaznaczyć należy, że gdym moje dolegliwości temu sekreta
rzowi wypowiedział, to z wielką chęcią mnie do pracy przyjął. Od 
tego czasu można powiedzieć, powodzielo mi się dobrze kilka 
lat, nawet przyznać się muszę, że uciułałem sobie w ten czas kilka
set dolarów w tej fabryce, ale jak to w Ameryce nigdy nie jest 
pewien żaden człowiek roboty, albowiem z powodu polityki bardzo 
często fabryki zamykają, tak i wtenczas było. Roboty zostały zatrzy
mane, fabryki pozamykane i znów człowiek był bezrobotnym przez 
dość długi czas. Zaznaczyć należy, że bezrobocie w ten czas było 
ogromne, albowiem bezrobotni rozbijali rynki i składy i zabierali 
artykuły spożywcze siełą. Policyja była bezradna, dopiero od tego 
czasu miasto Buffalo, New-York postanowieło bezrobotnym przyjść 
z pomocą i dawano bezrobotnym po trzy funty mięsa i dwa bo
chenki chleba dziennie. Będąc już przeszło rok bezrobotnym wten
czas, mając jednak jeszcze kilkaset dolarów, postanowiełem tę ko
chaną i sławną Amerykę opuścić, tak zabierając połowę moich do
larów, a drugą połowę zostawiając matce powróciełem do kraju 
w r. 1894, mając wtenczas już 22 lata. Będąc tu w kraju prawie 
dwa tygodnie, dobrze mi się powodzielo, ale że tu każdy człowiek 
musi być meldowany i zapisany, tak samo i ja musiałem się za
meldować do urzędu. Od tego zameldowania zaczęła się moja udrę
ka. Nasamprzód po tem zameldowaniu, wsadzono mnie do kiby, 
w tej kibie byłem prawie cały dzień i zabrano mnie wszystkie pie
niądze, jakie miałem przy sobie. Jednakowoż wieczorem mnie wy
puszczono z tej kiby i pieniądze mi zwrócono. Na drugi dzień ka
zano mi się zameldować do landrata. U tego starosty postąpiono 
tak samo jak przy tem pierwszem meldowaniu i znów zamknięto 
mnie do kiby. Tam w tej kibie byłem zamknięty aż do następnego 
dnia rano, tego rana przyszedł do mnie jakiś dozorca z powrozem, 
więc myślałem wtenczas, że przychodzi moja ostatnia godzina. Jed
nakowoż tak źle nie było, ów dozorca mial rozkaz dostawić mnie 
do Poznania do koszar wojskowych, dlatego miał ten powróz do 
skrępowania mojech rąk, ale że ja dobrowolnie postanowiełem się 
z nim udać do Poznania, dlatego mi mojech rąk nie skrępował. Po 
dostawieniu mnie do koszar w Poznaniu, byłem przedstawiony leka
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rzowi, jednakowoż do wojska zaraz mnie nie wcielono, dopiero tak 
w trzy miesiące później. Po tem rewidunku w Poznaniu nasam- 
przód zasądzono mnie na IbO mk. kary, jednakowoż kary nie zapła- 
cielem, tłumacząc się tem, że pieniądze, które wtenczas posiadałem 
w kibie gdzieś zgubiełem. Potem miałem jakiś czas spokój, później 
znów przychodzi zawiadomienie, że miałem się sam dostawić do 
więzienia. Rozkaz wypelniełem i siedziałem w kibie 32 dni, myśląc, 
że już teraz będę miał spokój, ale gdzie tam po niejakim czasie 
zostałem wcielony do wojska. Tu dopiero zaczęła się moja najgor
sza udręka, po niemiecku mówić nie umiałem, a tu wszędzie 
szwajnder-mańder, więc nie mam słów do wypowiedzenia mego 
oburzenia na takie traktowanie, zaznaczyć należy, że przez ten cały 
czas byłem bezrobotnym, można powiedzieć, że od czasu mego 
przyjazdu do kraju, to jest od sierpnia do tego czasu kiedy byłem 
wcielony do wojska to jest w styczniu, co ani jednego feniga nie 
zarobiełem, jeszcze dużo swojech pieniędzy utraciełem. Zaznaczyć 
należy dalej, że tym niemieckim żołnierzem nie miałem zamiaru 
zostać przez dwa lata, więc zacząłem kombinować, jakby się można 
z tej opresji żołnierskiej wydostać i zjechać do Ameryki. Z tego 
powodu napisałem list do przyjaciela i prosiełem go o zaproszenie 
mnie na jaki pogrzeb. Wkrótce na pogrzeb zostałem zaproszony, 
więc przedłożełem pismo i uwzględniono mnie na 3 dni urlopu. 
Na to tylko czekałem, tego samego wieczoru zakopałem całe żoł
nierskie umundurowanie niemieckie i wyjechałem w świat. I można 
powiedzieć, że szczęśliwie udało mi się przedostać przez granicę 
niemiecką do Ilolandji i do Roterdamu i czem się nierncy zorjento- 
wali co się święci, to już pływałem na morzu ku New-^i orkowi. 
Po przybyciu z powrotem do Ameryki znów ta sama historja. Szu
kałem piacy, można powiedzieć, że przez kilka lat byłem amery
kańskim włóczęgą, jeżdżąc od miasta do miasta na towarowym po
ciągu, szukając pracy, z tego powodu przejechałem towarowym 
pociągiem Stany Zjednoczone dwa razy od Atlantyku do Pacyfiku, 
wciąż będąc prawie że bezrobotnym. Tylko raz kiedyś udało mi się 
parę dolarów zarobić. Dopiero wojna hiszpańsko-amerykańska po- 
prawieła mój los na lepsze. Ponieważ wtenczas potrzebowano mło
dych i silnych ludzi na palaczy do amerykańskich wojennych 
okrętów, więc udało mi się dostać za palacza w tych okrętach, 
z tego powodu miałem byt zapewniony na jakiś czas i byłem 
w możności kilka dolarów matce posyłać co miesiąc. Jednakowoż 
to szczęście moje nie trwało długo, ponieważ przez pół roku walki
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z hiszpanami, hiszpańska flota została rozbiła w puch na Atlantyku 
i pod Manillą na Filipinach Pacyfiku. I znowu zostałem z pracy 
wyrzucony i zostałem bezrobotnym. Jednakowoż będąc już dość 
dobrym palaczem na okrętach, postanowiełem do tej pracy z powro
tem się dostać, więc po kilku miesiącach bezrobocia, udałem się 
towarowym pociągiem przeszło 13 set mil angielskich z Buffalo. 
New-York do południowego portu New Orlean, miasta stanu Lui- 
siana Golf of Mexiko i tam z wielkim trudem dostałem się na 
angielski parowiec za palacza i na tym okręcie pracowałem blisko 
3 lata, objeżdżając wszystkie porty świata, aż jednego razu nieda
leko Australji zostaliśmy zatopieni, ponieważ to był okręt po więk
szej części towarowy, dlatego pasażerów na nim dużo nie było, 
jednakowoż czem zostalim wyratowani, dużo ludzi zostało przez 
rekiny pożarte. Zaznaczani, że wtenczas pływałem w korkach na 
powierzchni morza prawie osiem godzin, od ósmej wieczora do czwar
tej rana i już rekin miał i mnie w robocie, jednakowoż utraciełem 
tylko podeszew z korkiem od trzewika. Zaznaczyć należy, że po 
tem wyratowaniu z tej topieli, utraciełem władzę w nogach. Jedna
kowoż będąc w szpitalu w australijskiem mieście Sydney, przez 
dwa miesiące z powrotem władzę w nogach odzyskałem. Zaznaczyć 
należy, że kiedym wyzdrowiał i wyszedł ze szpitala w mieście 
Sydney w Australji, postanowiełem sobie już więcej na okrętach 
nie pracować. Jednakowoż, ażeby do Ameryki się z powrotem do
stać, byłem zmuszony jeszcze za podróż do New-Yorku, na amery
kańskim okręcie pracować. Dodać należy, że szczęśliwie jednak do 
portu amerykańskiego przybyłem. Kiedy do New-Yorku żeśmy przyje
chali, powiedziałem swemu zwierzchnikowi, że to jest mój ostatni trip, 
więcej na okrętach pracować nie będę z powodu strachu ponow
nego zatopienia się. Tak mi wypłacono moją należytość, którą za
pracowałem i znów byłem bezrobotnym. Zaznaczyć należy, żeby 
nie stracić pieniędzy na bilet kolejowy postanowiełem znów na gapę 
jechać towarowym pociągiem do Buffalo do mojej matki. Ponieważ 
od New Yorku do Buffalo jest tylko 440 mil, to w dwuch dniach 
byłem w Buffalo. Po dobrym odpoczynku i po kilku dniach postano
wiełem sobie jakiej pracy w Buffalo poszukać i tą razą, można po
wiedzieć, że mi się powiodło, albowiem w drugim tygodniu szuka
nia pracę znalazłem w garbarni. Gdy więc znalazłem pracę, mając 
chleb chwilowo byłem zapewniony, postanowiełem się ożenić, albowiem 
prawie, że był już czas, ponieważ dochodzieło mi blisko 28 lat. 
Dlatego wyszukałem sobie niewiastę z trzema dziećmi t. j. wdowę
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i ożeniełem się z nią i tak przez pięć lat pracując w tej garbarni, 
marne życie się prowadzieło, bo tylko osiem dolarów zarabiałem na 
tydzień. Po pięciu latach mojej pracy w tej garbarni poczęłem cho
rować, najprzód na nerki, później na hemoroidy i tak cierpiałem 
kilka lat nie mogąc pracować, więc znów byłem bezrobot
nym. Później na te hemoroidy byłem operowany, jednakowoż 
krwawienie nie ustawało. Zaznaczyć należy, że w r. 1912 umarła 
mnie żona. Parę miesięcy później umarła mi matka. Z tego powo
du, że byłem chorowity i nie pracowałem, pasierby wyrzucieli mnie 
7. mieszkania. Nie mając żadnego utrzymania po śmierci mojej żony, 
byłem znów zniewolony szukać życia na śmieciach i znów żyć 
śmierdzącemi produktami, żeby od głodu nie umrzeć. Najgorsze to 
było, że nie miałem gdzie spać, więc byłem bezdomnym i od kilku 
lat stałym bezrobotnym.

Trzeba zaznaczyć, że spałem gdzie się dało, w rozwalonych 
starych budynkach, w wagonach i nieraz na gołem polu. I to tak 
trwało blisko pięć miesięcy, aż na dobre zachorowałem na ślepą kiszkę 
w wagonie kolejowym. Ponieważ tak się trafieło, że przechodził tam
tędy policyjant i usłyszał moje jęki i wszedł do wagonu z zamia
rem aresztowania mnie, jednakowoż widząc moje cierpienia, zawia
domię! pogotowie ratunkowe i z tego powodu zabrano mnie do 
szpitala. Dopiero w szpitalu rozpoznano moją chorobę, dlatego też 
zostałem operowany na ślepą kiszkę. Gdym wyzdrowiał po tej 
operacji, ponownie zachorowałem na inną chorobę i ponownie by
łem operowany. Można powiedzieć, że szczęście mnie jednak nie 
opuścieło, ponieważ wszystkie operacje szczęśliwie przetrzymałem 
i kompletnie wyzdrowiałem. Gdy już byłem zdrowy i miałem za
miar opuścić szpital, opowiedziałem moją niedolę naczelnemu leka
rzowi. Lekarz się zastanawieł nad moją niedolą, a że był w spółce 
w fabryce automobilowej, z tego powodu powiedział, że on mnie da 
pracę. Napisał mnie rekomendację do tej fabryki i wyjął z kieszeni 
10 dolarów. I mówi: — tu masz na życie, a ten list podasz na biuro 
w mojej fabryce. Nie wiedziałem jak mam temu człowiekowi po
dziękować, można powiedzieć, że przez tego miłosiernego człowieka 
miałem utrzymanie i pracę i tak pracowałem w tej fabryce od 19 04 
do 1920 r. Iłlisko sześć lat. Przez te sześć lat pracy uciułałem so
bie kilka tysięcy dolarów, ponieważ w tym czasie płacono mnie 
dziesięć dolarów dziennie. W  roku 1920 ponownie nastał wielki 
kryzys w Ameryce, chociaż znów byłem bezrobotnym, jednakowoż 
biedy i nędzy nie cierpiałem. Zastanowiwszy się tak sam nad sobą.
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ponieważ już byłem blisko 50 lat, umyślełem sobie, że ojczyzna 
jest teraz wolna politycznie, może by było dla mnie lepiej na stare 
lata w Ojczyźnie swego żywota dokonać, i jak pomyślałem, tak też uczy- 
nielem i oto w roku 1921 powróciełem do kraju, ażeby kości swoje zło
żyć obok kości mego ojca. Zaznaczyć należy, że gdym tu do Ojczy
zny powróciel, zastałem jeszcze dobrą moją znajomą z młodych lat 
i to jeszcze samotną. Dlatego, żeby mieć jaką opiekę nad sobą, 
ożeniełem się z nią i dobrze nam się powodzieło, mając byt nasz 
zapewniony aż do śmierci. Jednakowoż, żeby się kochanej Ojczyźnie 
przysłużyć, wymieniełem wszystkie dolary na marki polskie w Kra
jowej Kasie Pożyczkowej w Poznaniu. Nie kupowałem żadnych ma
jątków, ani gospodarków lub kamienic, lecz życzełem Ojczyźnie, 
Polsce kochanej moje dolary, ciesząc się, że chociaż tym sposobem 
Ojczyźnie się przysłużełem. Niedługa była moja radość, ponieważ, 
gdy złoty nastał, więc za te marki, które za dolary miałem, do
stały mi się tylko kilka złotych. .Można powiedzieć, że od tego cza
su cierpiemy wraz z. żoną straszną biedę i nędzę, znikąd nie mamy 
żadnej pomocy, ani żadnej renty lub emerytury. Do tego jeszcze 
chorowici, starzy, niezdolni do zarobkowania, ja 90 % a żona 66%, 
więc można zrozumieć, w jakiem przykrem położeniu się dziś obo
je znajdujemy. Dlatego mogę śmiało powiedzieć, że od czasu mego 
powrotu do Ojczyzny t. j. od roku 1921 jestem stałym bezrobotnym 
i żyję tylko ziemniakiem i wodą.

Łącząc wyrazy mojego uszanowania i szacunku.

Niniejszem nadmieniam, jeżeliby mnie nie wierzono w tym 
Instytucie o tem mojem podaniu i walki mojej z bezrobociem, 
to można zwrócić się do tutejszego wójtostwa w Rogoźnie, po
wiat Oborniki, ponieważ Pan W ójt moje tutejsze stosunki zna 
bardzo dobrze. A co się tyczy amerykańskich moich przygód 
z bezrobociem, to w każdym razie potwierdzić mogę moją 
przysięgą. .Można zaznaczyć, że takiej walki z bezrobociem, 
nikt tu z krajowych bezrobotnych nie przechodzieł jaką ja prze- 
chodz.iełem na obu półkulach. Dlatego też prosielbym o przy
znanie mi jakiejkolwiek nagrody, wymienionej w Gazecie Po
znańskiej N o w y  K u r  j e r  Nr. 299, wtorek, dnia 29 grudnia 
1931 r.

Podaję zarazem nasz wiek, żona 55, a ja 60 lat.

Parkowo, dn. 11 stycznia 1932 r.
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Robotnik fabryczny 
zamieszkały w Tupadlach

Odnośnie do ogłoszenia w Ilustr. Kur j e r z e  C o d z i e n 
nym z dnia 25 grudnia 1931 r. przesyłam W . P. P. opowiadanie 
z życia mojego, na pamiętnik bezrobotnego. Opowiadanie to, 
jakkolwiek jest napisane fatalnie z powodu, że uie jestem żad
nym biurokratą tylko robotnikiem, powtóre warunki, w jakich 
pisałem t. j. brak mieszkania i potrzebnych materjalów, nie 
pozwala mi na dokładniejsze pisanie. To wszystko nie odstra
sza mię od wzięcia udziału w ogłoszonym konkursie. Ody 
więc o godziwy zarobek chodzi, nie odstraszyło mię i to, by 
ponownie otwierać rany z minionych dni i opisywać moją 
nędzę, która jest u szczytu.

Podjąłem się więc tej mozolnej pracy i choć w stre
szczeniu przelałem ten kielich goryczy na papier w nadziei, 
że P. P. wyrozumieją moje położenie i przyznają mi jedną 
z ogłoszonych nagród o co gorąco proszę! .

Już jako chłopiec nie zaznałem wielkiej radości życiowej. 
Będąc najstarszym synem rodziców, którzy nie pochodzili ze sfery 
zamożnych (ojciec bowiem był pomocnikiem murarskim), już od 
najmłodszych lat musiałem pracować, aby być pomocnym rodzicom 
w utrzymaniu młodszego rodzeństwa, które było dość liczne, bo 
było nas 7-ro dzieci (a w tem cztery córki).

Już jako dziesięcioletni chłopiec biegałem w chwilach wolnych 
poza ławką szkolną po ulicach miasta Krakowa (bo tam się uro
dziłem i zamieszkiwał z rodzicami) i sprzedawałem na zmianę to 
K u r j e r C o d z i e n n y ,  to N o w ą  R e f o r m ę ,  aby po wyprzeda
niu kilku dziesiątek egzemplarzy, powrócić do domu z kilkunastu 
groszami w kieszeni i spożyć ciężko zapracowany kawałek chleba.
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^  takich warunkach zastała nas wojna, na którą powołano 
także ojca.

Z chwilą powołania ojca na wojnę, zmieniły się warunki 
naszego życia niekorzystnie dla nas. Nie będę tu wyliczał 
wszystkich okropności wojennych, jakich z matką i resztą rodzeń
stwa doznawałem, bo to przechodził szerszy ogół ludu pracującego, 
wspomnę tylko tyle, że głód i chłód zaglądał niejednokrotnie do 
naszej izdebki.

Na domiar złego pod koniec wojny zmarła nasza matka, kiedy 
to liczyłem zaledwie piętnaście lat życia. Wtedy rozłączono nas 
z gniazda rodzinnego i podzielono pomiędzy ludzi. Jakkolwiek 
dotychczas nie było życie dla mnie usiane kwiatami, tak i później 
gdy już byłem pomiędzy obcymi i nie zaznałem ciepła rodzinnego, 
stawało się coraz więcej cierniste.

Lata wolno poczęły płynąć i tak przeszła reszta wojny świa
towej, a po tej i wojna z bolszewikami. \Y wojsku nie służyłem 
z powodu niezdolności. Pracując kolejno jako robotnik fabryczny 
w różnych firmach, dostałem się nareszcie, po długich wzmaga- 
niacli, do fabryki maszyn rolniczych II. Cegielskiego w Poznaniu 
i tam zajęty byłem aż do roku 1928. Wówczas mój pobyt stał się tam 
niemożliwy, zresztą dni mojej pracy były już policzone, bo z powo
du zastoju jaki w fabryce panował, zaczęto zwalniać robotników. 
Zostałem zwolniony z pierwszą grupą na samą zimę w listopadzie 
i od tego czasu datuje się moja golgota. Ze skromnych oszczędno
ści, które zdołałem sobie złożyć, przeżyłem przez zimę, a z wiosną 
pod konięc kwietnia (po wybraniu zasiłku z funduszu bezrobocia) 
opuściłem Poznań i skierowałem się na Bydgoszcz. Nieoczekiwanie 
spotkałem w Bydgoszczy brata (z rodzeństwem często korespondo
wałem, ojciec z wojny nie wrócił), który także był podówczas bez 
pracy. Wspólnie ruszyliśmy na Kapuściska i tam otrzymaliśmy 
pracę. Razem przepracowaliśmy tam do września, a kiedy prace 
były już na ukończeniu, brat dostał się do prac beloniarskich, 
które trwały jeszcze w styczniu 1930 roku— ja zostałem zwolniony 
i po miesięcznej wędrówce, otrzymałem pracę w cukrowni w Mą
twach, gdzie przepracowałem do 21 grudnia 1929 roku. Znękany 
wędrówką zdecydowałem się w Mątwach osiedlić, co też uczyniłem. 
Miałem co prawda trochę oszczędności i do tego zasiłek, który mi 
przyznano od 17 stycznia 1930 r. — chwilowo nie troszczyłem się 
o dalsze, gdyż miałem tymczasowo środki do życia i byłem pełny 
nadziei, że z wiosną znów uzyskam gdzieś pracę. Czas zasiłku

rcin.org.pl



Pamiętniki b e z r o b o tn y ch '»15

szybko upłynął, a z nim rozpoczęła się wędrówka za pracą. Ruszy
łem w drogę w stronę Inowrocławia, gdzie spotkałem swego 
kolegę, z którym pracowałem w cukrowni w Mątwach i dowiedzia
łem się od niego, że w Piechcinie kolo Rarcina można uzyskać 
pracę we wapienniku. Udaliśmy się tam we dwójkę na piechotę 
i prawie po całodziennym marszu, stanęliśmy na miejscu. Praca 
wrzała tam w całej pełni, lecz nas nie przyjęto z powodu tego, że 
w pierwszym rzędzie zatrudniano miejscowych robotników i w do
datku żonatych, mających na utrzymaniu rodziny.

Tem chwilowem niepowodzeniem nie zraziłem się wcale. 
U sołtysa poprosiliśmy o nocleg, a nazajutrz z rana ruszyliśmy 
z powrotem. W  Inowrocławiu spędziłem noc u kolegi, nazajutrz 
sam rozpocząłem trzeci dzień wędrówki w poszukiwaniu pracy, nie 
omijając żadnej okazji. Tak rozpoczynał się piękny maj, a z nim 
rozpoczęły się moje kłopoty o dalsze życie i środki na nie. Na 
święto narodowe powróciłem na swoje mieszkanie, aby odpocząć 
i namyślić się o dalszych zabiegach o pracę.

Nadzieja o uzyskanie pracy zaczęła ustępować zwątpieniu, 
które coraz więcej cisnęło się do duszy. W  toku rozmyślań posta
nowiłem nachodzić bramy fabryk w Mątwach, aby otrzymać w któ
rej chociaż piacę sezonowo. Nachodzenie moje okazało się jednak 
bezskuteczne, chociaż sodownia przyjmowała robotników na sezon 
letni, to w pierwszym rzędzie przyjmowała tych, którzy mieli na 
utrzymaniu rodziny. A że i takich było bardzo wiele i fabryka nie 
mogła ich wszystkich zatrudnić, to też o przyjęciu kawalerów do 
pracy mowy być nie mogło. W tedy to przyszedłem do przekonania, 
że życie kawalera w obecnej dobie jest niemożliwe, bo albo zosta
nie wtrącony w przepaść upadku moralnego, albo skończy samobój
stwem. 0  ożenku również nie może myśleć ten, który do tej 
chwili nie posiadał środków na ten cel, a w dodatku był bez pracy 
i środków do życia. Do tej grupy ludzi należałem i ja również. 
Oszczędności, które jeszcze miałem kruszyły się w zastraszający 
sposób — do końca czerwca byłem bez grosza i bez pracy.

Nadeszły żniwa i wolno płynął czas — lato było już na 
schyłku i zaledwie kilka dni pracy u gospodarzy zapełniło dziewięć 
miesięcy bezczynności. Podczas prac, które dostawałem u zamoż
niejszych rolników łudziłem się nadzieją, że będę mógł dłużej 
pracować choćby za kilkanaście groszy i utrzymanie, nie udało się 
jednak: były lepsze siły ode mnie, (ja musiałbym przechodzić 
praktykę, bo do tej chwili w rolnictwie nie pracowałem), to też
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zazwyczaj po paru dniach pracy zwalniano mnie, aby ustąpić miej
sca silom tego zawodu. I znów pozostawałem bez pracy. Z pełną 
nadzieją wyczekuję więc nadchodzącej kampanji cukrowniczej.

Już przez czternaście dni przed rozpoczęciem kampanji tłumy 
bezrobotnych oblegały bramy cukrowni, pomiędzy nimi i ja przez 
czternaście dni codziennie o głodzie i chłodzie — czekałem na 
dzień swego przeznaczenia. Tym razem czekałem jednak daremnie, 
bo i tutaj pominięto kawalerów, przyjmując jedynie żywicieli 
rodzin. Złamany duchowo wracałem codziennie, ufając w pomoc 
Boga i prosząc w każdej modlitwie o pracę i zarobek, zwalczając 
zwątpienie, które coraz silniej cisnęło się do duszy.

Pod koniec października niespodziewanie prawie dostałem się 
do kopania piasku, chociaż nie na długo (praca trwała tylko dwa
naście dni), to jednak ucieszyłem się jej bardzo. Po tem zwolnieniu 
nie zdołałem już uzyskać pracy, mimo największych wysiłków. Prze
szedłem dziesiątki kilometrów, żywiąc się jedynie tem, co ludzie ze 
swej ochoty podawali mi i wszędzie spotykałem jedne i te same 
słowa: niema pracy!

Na Boże Narodzenie 1930 r. niedość, że byłem bez środków 
do życia, a również bez dachu nad głową, albowiem mieszkanie, 
które zajmowałem dotychczas musiałem opuścić z powodu lego, że 
nie posiadałem środków na opłacenie tegoż. Dopiero w samą wi- 
gilję Bożego Narodzenia zmówiłem się z pewną rodziną p. II. .któ
rzy pochodzą z .Małopolski), zamieszkałą w Tupadłach pow. Strzelno 
i ta dowiadując się o mojej nędzy, przyjęła mnie tło domu swego. 
Ze jednak rodzina ta była dość liczną, a mieszkanie które zajmo
wali było za szczupłe, więc nocowałem w stodole. Równocześnie 
z tym stanem, w jakim się znajdowałem, kończyły się ubiór 
i obuwie, gdyż przez lato, jak to już wspomniałem, pracowałem 
urywkowo i to co zapracowałem, tom wtedy wydawał na życie, gdy 
byłem bez zajęcia. 0  kupnie ubrania lub płaszcza mowy być nie 
mogło wtedy, liczyłem jednak na kampanję cukrowniczą, lecz gdy 
się i tutaj srodze zawiodłem, to teraz tembardziej nie mogłem ani 
pomyśleć o kupnie ubioru lub obuwia. To też starałem się wyrepe- 
rować podarte spodnie lub marynarkę i zanosiłem gorące modły' 
do Stwórcy, aby wreszcie zmieniła się ciężka dola mego życia, 
nie wiedząc o tem, że los zgotował mi jeszcze cięższą niedolę. 
Zimę przeżyłem w skrajnej nędzy, żywiąc się częściowo w kuchni 
dla bezrobotnych w Inowrocławiu, częściowo u ludzi, a po najwięk
szej części głodowałem, wstydząc się żebrać o pożywienie.
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Po takiem przeżyciu zimy, nadchodząca wiosna o tyle była 
znośniejszą dla mnie, że chociaż zimna niecierpiałem, nie łudziłem 
się już teraz nadzieją, lecz nie przestałem w próbach szukania 
pracy, niejednokrotnie czyniłem to podstępem, aby za wszelką cenę 
uzyskać pracę, jednak nic się nie zmieniło: głód i nędza zwiększały 
się — pod koniec maja byłem w położeniu bez wyjścia.

W  rozmowach z kolegami dowiaduję się, że nietylko mnie 
spotkał taki los, są bowiem i tacy, na których brzemieniu ciąży 
odpowiedzialność utrzymania rodziny kilkakrotnie bardzo licznej, to 
też niejednokrotnie prowadzono rozmowy o kradzieży, aby uzyskać 
środki żywności i zaspokoić głód, w które wciągano mnie wprost, 
lecz silna wiara w Boga, którą zdołała matka zaszczepić w mem 
sercu, wstrzymuje mię zawsze od takiego kroku. Myślę co prawda
0 kupnie garnituru lub obuwia, które podarte nie można już pod
dać reperacji, pokusa nieprzepartą siłą pcha mnie w otchłań, 
walczę resztkami sił, aby odpędzić złe myśli i powtarzam słowa 
modlitwy... i nie wódź nas na pokuszenie... słowa, które kilka
krotnie dziennie muszę wznosić ku niebiosom. Czy z tego zarobku, 
z kradzieży mam zdobyć potrzebne ubiory?., nie, nigdy nie zniżę 
się do tego stopnia, moja wiara w Boga uchroni mię od tego. 
Z powodu tego, że jestem obdartym, śpieszę już tylko rychło rano 
do kościoła, by później całą niedzielę przesiedzieć często o głodzie 
gdzieś w ogrodzie. Z dawnych dobrych dni pozostały tylko wspo
mnienia, na myśl o tych spływają mi nieraz gorzkie łzy. Nic 
jednak nie rokuje na zmianę na lepsze. Sterany głodem i udręką, 
którą doznaję niekiedy przez ludzi, wychodzę z mego mieszkania (ze 
stodoły), by opuścić na kilka dni okolicę... ostatecznie zdecydo
wałem się użebrać potrzebny kawałek chleba.

Jak srodze zostałem tym krokiem doświadczony, nie zdołam 
tego opisać, drugie, nie chcę otwierać ran, jednak wspomnę tyle — 
nie zaznałbym tyle goryczy z tego kawałka chleba, gdybym go 
był ukradł. Najadłem się... lecz wymówek... Na początku lipca 
(w pewną niedzielę) zaszedłem w moich wędrówkach do Szarleja, 
gdzie buduje się magistral węglowy i tam spotkałem majstra od 
tej budowy, który w rozmowie ze mną wszedł w moje położenie
1 dał mi pracę. Są jeszcze dobrzy ludzie — niestety trzeba ich długo 
szukać. Praca moja była ciężka, a w dodatku licho płatna — jednak 
dni płynęły mimo trudu. Jedno tylko tkwiło mi w pamięci, że praca 
wnet się skończy. Przepracowałem niespełna sześć tygodni (do 23 
łub 25 sierpnia) i znów się miała rozpocząć tułaczka, lecz i teraz
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wspomniany majster przyszedł mi z pomocą, widząc moje zakłopo
tanie dał mi polecenie na stację Szymborze — Sikorowo do znajomego. 
Przez całą drogę, około 11 kilometrów szedłem z modlitwą na ustach, 
aby Bóg wysłuchał mię, abym tam dostał pracę. Widocznie modlitwa 
szczerą była, to też i Bóg wysłuchał mię i zostałem przyjęty. Znów 
przepracowałem pięć tygodni do końca września. Zarobek był tak 
niski, że na 14 dni zarabiałem do 32 zł. Tylko z powodu tak niskiego 
zarobku otrzymałem tu pracę i jakże szczęśliwy byłbym gdybym 
mógł dłużej pracować. Niestety— nasyp kolejowy był już w znacznej 
długości usypany, więc niepotrzebna była taka liczba robotników 
jaka tu pracowała. Część zwolniono, to jest kawalerów (tym niepo
trzebny zarobek według dzisiejszych pojęć), bo ci są zawsze na 
pierwszym planie... do zwolnienia. Los był nieubłagany: razem
z innymi zwolniono mnie także. Skończyło się na tych kilku ty
godniach i przy takich zarobkach. Kupiłem sobie i to z trudem^ 
z uszczerbkiem żołądka, parę obuwia i spodnie, na więcej nie star
czyło. Na nadchodzącą kampanję cukrowniczą nie miałem się co 
cieszyć (bo dla kawalera drzwi są wszędzie zamknięte), jednak nie 
przestałem kołatać o pracę. I znów przez dwa tygodnie wystawałem 
pod bramą cukrowni. W  ostatnich dniach przed ruszeniem kampanji 
wywieszono na portjerni, że kawalerów nie przyjmuje się absolutnie. 
Nie wierzyłem tym słowom i czekałem do ostatniej godziny, lecz 
i wtedy nie zostałem przyjęty i tak się skończył ostatni błysk na
dziei.

Rozgoryczony i dręczony tysiącami złych myśli wróciłem do 
moich znajomych, gdzie już raz dostałem przytułek i znów zamie
szkuję w stodole. Straszne myśli przesuwają mi się w głowie i co
raz gwałtowniej wdziera się myśl o samobójstwie, której niczem 
odpędzić nie mogę: — Czy stale będziesz tak konał — skończ raz, 
zaprzestaj tej walki — co ci z takiego życia; takie myśli dręczą 
mnie coraz okrutniej. Resztkami sił próbuję odegnać te myśli, zaczy
nam się modlić. Słowa modlitwy zagłusza bluźniercza myśl: — cóż 
ci da ta modlitwa, czy się nasycisz nią? Czy nie modliłeś się już 
długo, a nic z tego nie masz? W  głowie mi huczy i dreszcz wstrząsa 
mojem ciałem. Czuję naprzemian to zimno, to gorąco, w końcu 
straciłem przytomność.

Nazajutrz otworzyłem oczy na innern posłaniu w domu moich 
znajomych, gdzie mnie po znalezieniu wniesiono. Przyjechał lekarz 
i stwierdził ciężki stan grypy połączonej z zaziębieniem. Po połu
dniu zabrano mnie do szpitala, gdzie przeleżałem dwa miesiące. Po
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•dwuch miesiącach mimo próśb moich zwolniono mnie w środę 
16 grudnia 1930 r. i z żalem w sercu, że śmierć nie przecięła mego 
życia, wróciłem do swych znajomych, którzy wchodząc w moją 
udrękę przez litość odstąpili mi kącik w kuchni, abym mógł prze
spać w cieplejszem miejscu. Szare dni zaczęły płynąć wolno, za 
poleceniem lekarza zostałem przyjęty do kuchni ludowej w Mątwach, 
którą utrzymują zakłady Solvay i tam otrzymuję codziennie obiady. 
Tak przeszły święta Bożego Narodzenia, a z niemi Nowy Rok, a nic 
nie zmieniło się w położeniu. Przejęty goryczą i bólem czekami 
sam nie wiem na co; tyle zawodu życiowego nie odstrasza mnie 
i teraz wyczekiwać dni lepszych.

Przyszłość w mojem położeniu nie rokuje nic lepszego.

Tupadly, dn. 13 stycznia 1932 r.
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Drenarz
zamieszkały w woj. Pomorskieiw

Proszę Szanownego Instytutu, gdy będzie ten tekst umiesz
czony w gazecie, to proszę mi tę gazetę nadesłać, bo jestem 
bezrobotnym i nie mam grosiczka, by sobie wykupić takową, 
bo nawet sobie pożyczyłem na papier i znaczki, aby tylko nad
mienić, jak mi rzeczywiście idzie, bo robotnik nie ma, ażeby 
się do kogo użalił, ale gdy było takie co p om ieszczon ej ga
zecie, to się zwróciłem. Proszę bardzo, nie jestem tak biegły 
w piśmie, ale może Szanowny Instytut cokolwiek moje błędy 
poprawi.

Wnoszę życie godne Jana R., urodzonego 19 czerwca 1900 r- 
w Kościerzynie Województwie Pomorskiem, z zawodu drenarz. Zycie 
z roku 1920 na początku powstania naszej kochanej Ojczyzny Rze
czypospolitej Polskiej. Pracowałem przy budowie nowej szosy, zaro
bek był liczny, zarabiałem tygodniowo 250 marek w Księżuszku tak, 
że sobie kupić mógł za 100 marek ubranie eleganckie, za 40 marek 
trzewiki męskie, 1 chleb 2 klg. płaciłem 8 marek, za 1 koszulę 15 
marek, na tydzień 3 klg. okrasy mięsnej, tak, że na każdy dzień 
na 4 osoby £ klg. okrasy sobie pozwalałem, za klg. okrasy pła
ciłem 16,50 marek, za £ klg. masła 6 marek, za kiszkę płaciłem z tej 
najlepszej 1 klg. 9,15 marek, potrzebowałem na tydzień 2 klg., razem 
18,30 marek, kartofli na tydzień 5 klg. płaciłem 2,70 marek, za sól 
i inne towary kolonjalne np. tłuszcz i t. dT10,50 marek, za komorne 
płaciłem tygodniowo 9 marek tak, że wydałem na miesiąc 770 marek, 
a miesięcznie zarabiałem 1000 marek. Oszczędziłem na miesiąc 230’ 
marek. Byliśmy sierotami, chociaż sam jeden zarabiałem na siostry 
młodsze i nawet sam młodym i głupim byłem, ale głodne ani
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•chłodne nie chodziliśmy, lecz ładnie i elegancko ubrany byliśmy. 
W  roku 1920 dnia 20 września, gdy Ojczyzna powołała mię do 
szeregu obrony Państwa naszej najukochańszej Ojczyzny pod wielką 
obietnicą przez duchowne osoby, poszedłem bronić Ojczyzny, obie
cały duchowne osoby wielki dobrobyt w Ojczyźnie i dużo ziemi 
dla tego, który pójdzie walczyć za Ojczyznę. Byłem przy szeregu 
wojskowym 2£ roku, po zwolnieniu mnie z wojska w r. 1922 nie 
-odebrałem ani obiecanek, ani ziemi, ale gdy sobie myśląc, proszę 
iść do obiednika, aby tę ziemię lub 1000 marek dał, które były obie
cane, to się tego zaprzeczał, mówił, że nic nie obiecał, wtenczas 
poznałem jaka ziemia była obiecana, bo nietylko ja, ale dużo to
warzyszy ze mną wraz walczyli za Ojczyznę, to tysiące i tysiące 
morgów obchodziliśmy w boju krwawym, ale nie sprezentował mi 
nikt żadnej ziemi, bo przyszedłem szczęśliwie do domu, nie jeden 
_z nas towarzyszy otrzymał ziemię tę obiecaną 1 m. 72 cm. w kwa
dracie, ponieważ spoczywa w grobie na wieczny spoczynek, tyle 
ziemi w metrze 1,72 w kwadracie otrzymał każdy, który poległ 
w  boju, a 1000 mk. przepadły dla poległych i dla tych, którzy wró
cili szczęśliwie do domu, ani nikt ziemi za darmo nie otrzymał, 
nawet gdy wróciłem w 1922 roku do domu, to ani co odziać nie miałem, 
bo co to ubranie co miałem jedno z najlepszych, to w tem do woj
ska poszedłem, tak długo w niem chodzić musiałem, że go podarłem 
w ten czas. W  wojskowem pracowałem, a moje własne to otrzy
mały w komorze wojskowe i otrzymały jako własność wojskową, 
a my do cywila, to które fasowałem ubranie od wojska, to oddać 
musiałem w przeciągu 14 dni na P. K. U., bo taki rozkaz był, a po 
14 dniach to bosy i nagi stojałem, ale był jeden człowiek litościwy 
i miłosierny, który mi darował ubranie, bo gdzie się udać miałem. 
.Siostry, które utrzymywałem przed wojskiem sobie środków żywnoś
ciowych szukać musiały, bo kto zarabiać miał na nich choć maleń
kie były, tego który zarabiał na nich to 2£ roku był we wojsku, 
gdy przyszedł do cywila, to nic nie było, nawet ubranie, to które 
pozostawiłem, to już robactwo pożarło. W  roku 1923 w styczniu 
dnia 20-go ożeniłem się, a to z jakiego powodu, bo dachu nie mia
łem nad głową, a pod gołem niebem był to zły nocleg, to musiałem 
szukać, aby gdzieś się mogłem ukryć, tak, gdy żonaty byłem utrzy
mywał i mnie żonę ojciec żony, a to czasu 1£ roku. Dzięki Bogu, 
że i miałem dach nad głową, chociaż pracy nie miałem, ale ciężki 
czas był wtedy, bo miljony były, a w czasie gdy miljony istniały, 
io  ani pracy nie było, ażeby był każdy zatrudniony, bo każdy pra
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codawca się interesował, aby miał wyżywienie dla siebie, ale nie
stety wzrosła już rodzina w r. 1923. Prędzej się człowiek dziecr 
dorobi niżeli dla żony nowej sukni, a tu nawet pracy jeszcze nie
ma, a rok 1923 do końca w roku 1924 i to aż miesiąc maj nad
szedł, to dopiero człowiek pracę znalazł, bo co miljony znikały
1 złote nastały, gdy złote nastały, nastał i złoty czas, bo roboty 
rozpowszechniały, chociaż człowiek nie otrzymał pracy nawet w za
wodzie swoim, ale pracę znalazł chociaż za robotnika i to na pie
kielny cegielny zarobek był dziennie 3.90 zł. Był to liczny zarobek,, 
tygodniowo 23.40 zł. 0Tradował się człowiek, że był zarobek i mógł 
sobie kupić co trzeba do żywności codziennego i mógł się przy
odziać. I zapomniało się o biedzie i nędzy, niezadowolony czło
wiek był jednak, bo nie mógł sobie kupić odrazu wszystkiego co  
trzeba, bo gdy przez taki długi czas poprzednio nie miał pracy, to 
był tak wyczerpany do ostatniej nędzy, ale rozpowszechniała tak 
praca przy ruchu budowlanym, przy pracy budowlanej zarabiałem 
dziennie 5.80 zł., wynosiło tygodniowo 34.80 zł. Teraz i człowiek. 
się przyodział i co do żywności miał, bo cokolwiek gdy się praca 
skończyła dnia 20 listopada 1924 r., to już następnego dnia znalazło 
się inną pracę i to przy łamaniu kamieni co pracowałem całą zimę, 
W  roku 1924 wzrosła rodzina jeszcze o jedną osobę więcej, takT 
że coraz musiał człowiek patrzeć, aby wyciągnąć lepszego zarobku,, 
boć pracy było dość do dyspozycji. W  roku 1925 udałem się do 
prac młynarskich, aby się zadowolić, bo praca przy kamieniarce- 
była to praca wciąż pod gołem niebem, a zaś przy pracach mły
narskich jest praca pod dachem, tam się nie straciło ani dnia, czy 
pogoda czy też w niepogodzie był człowiek pod dachem. W ięc 
pracowałem na młynie aż do 5 stycznia 1926 r. Mie poznałem 
jeszcze niedoli robotnika choć nawet byłem zwolniony z pracy, bo 
zarejestrowany byłem jako bezrobotny, otrzymywałem jako bezro
botny 15.70 zł. z Funduszu Bezrobocia, do tego z Opieki Społecznej
2 klg. chleba na tydzień na osobę, 1 klg. kaszy, 1 klg. grochu,, 
i l ctn. węgla, dla dzieci, oprócz chleba, 1 litr mleka, jr klg. cukrur 
£ klg. okrasy, to nawet tylko 2 miesiące na zasiłek Funduszu Bez
robocia chodziłem o zapomogę, to już pracodawca przyszedł samr 
aby przyszedłem do prac jego warsztatu i się nawet prosił praco
dawca, aby mógł z powrotem dostać uczciwego robotnika. W  kwiet
niu 1926 r. znalazło się i trzecie niemowlę, aby zaś osiągnąć więk
szego zarobku brałem się do pracy innej. Istniała firma W yrobów 
Szwedzkich, Diabolo Seperator Pumpsep ze Sztokholmu, filja w Po
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znaniu. Wstąpiłem jako wojażer do tej firmy od 20 maja 1924 r. 
aż do kwietnia 1927 r., zarabiałem liczną ilość, nawet 400—500 zł. 
miesięcznie, a chociaż prowizja wynosiła 15% odsetek w tejże od 
sprzedaży, tak, że w drugiej firmie brałem udział aż do lutego 
1928 r., bo już zapełniona była maszynerja. Pomiędzy rolnikami 
nie mogło być wojażerów już to taka duża ilość istnieć, bo nie 
wychodziła nawet zasługa miesięcznie na utrzymanie rodzinne, tak, 
że w następnych dniach poszukałem pracy przy łamaniu kamieni. 
Po krótkim czasie poszukałem pracy przy robotach młynarskich, ale 
co już więcej bezrobotnych, nie mógł sobie pozwolić to co w latach 
poprzednich, ale prócz tego, że produkcje żywnościowe były dro
gie, to mógł robotnik tenże zarobiony grosz wykorzystać na cel 
żywnościowy. Pracowałem na młynie... aż do 20 lipca 1929 r. Był to 
ten sam pracodawca, u którego pracowałem w roku 1924— 1926, ale 
nie był już tym człowiekiem dla robotnika, bo od roku 1925 — 26 
płacił robotnika 50% więcej ponad ustalonej taryfy, a w roku 1928 
nie płacił ani normy ustalonej taryfy, nie płacił ani nadgodzin. Gdy 
otrzymałem pierwszą wypłatę, wypłacił mi pracodawca aż 15 gr. 
mniej na godzinę, według obowiązku taryfy należało wypłacić 65 gr. 
na godzinę, a płacił tylko 50 gr. Pytałem się na to kolegów współ
pracujących, co to mi się niezgadza wypłata, gdy wypadły te sło
wa z ust, to pracodawca znikł, ale koledzy odpowiedzieli, że my 
płacone więcej nie dostaniem, bo taka taryfa, na czem nie byłem 
zadowolony, co mi powiedzieli kolegi. Powiedziałem, że obowiązkiem 
jest, że każdy pracodawca płacić musi zobowiązaną taryfę, ale ro
botnik ciemny bierze płacę, którą pracodawca jemu daje. Na przy
szły dzień spotkając na pierwszem zejściu pracodawcę zapytałem 
się jego czy płaci normę ustalonej taryfy, na co mi pracodawca od
powiedział, że nie wie o normie taryfowej. Było to słowo zupełnie 
głupie na odpowiedź. Odpowiedziałem: panie pracodawca, 65 gr. pła
ci się na godzinę według taryfy, a wypłaciłeś mi 50 gr. W  odpo
wiedzi: Ja nikomu więcej nie płacę, ale po długiem nieporozumieniu 
się pracodawca przystał na to, aby płacił taryfę co i drugie robotniki 
współpracy nie były oddalone, ale za godziny nadliczbowe nie mo
głem zapłaty od niego wykorzystać, ale wiedziałem, że pracodawca co
raz to gorszym oszczercą był, pomyślałem, że i na was pracodawców 
porada będzie.

Szukałem ja też i porady, słyszałem o różnych organizacjach, 
poszedłem na różne zebrania organizacyjne aby szukać środków 
i porad, słyszałem o różnych mowach, że pracodawcy nie liczą się
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z robotnikami, że nadejdzie ciężki czas dla robotników, będzie ro
botników na pęk słomy wykładać i 25 polskich po żebrach liczyć, 
a wtenczas będzie jedność. Z tych słów powyżej mówiłem sobie, 
że nie prawda to jest, że 25 polskich każdy robotnik otrzyma, 
lecz wyobrażałem sobie ciężki czas na robotnika przyjdzie, lecz 25 
batów dziennie tłuc się nikt nie da. Także słyszałem, że robotnik 
będzie za talerz zupy pracował, powiedziałem do mojego sumienia: 
do tego dojść nie może. Słyszałem różne mowy od pewnych panów 
na naradach organizacyjnych, tylko mi się nie podobała sytuacja 
występowania przeciw pracodawców a pomiędzy robotników, szu
kałem sobie lepszych porad dla robotnika przeciw pracodawcy, co 
też nastąpiło. Pewnego razu odbywał się wiec klasy organizacyjnej, 
poszedłem przysłuchać się na jej rozmowy, słyszałem tam rozmowę 
zupełnie na podobny ustrój życia naszego, tak elastycznie i sprężysto 
rozciągnięte mówi, że zainteresowany pozostałem na mowie. Mówca, 
był to człowiek który miał wprawę życia ludzkiego, umiał tak roz
mówić się z robotnikiem, szanował tak robotnika nawzajem i potra
fił oświecić ciemnego robotnika. W  temże zainteresowany zosta
łem, dążyłem do organizacji klasy robotniczej. Dążono do tego, aby 
zorganizowali się robotniki do klas organizacyjnych związku spo
żywczego, tworzył się związek ruchu klasowego licznie zaintereso
wany w roku 1929. Tak, że związek klasowy osiągnął podwyżkę 
płac pracy, staliśmy w poprzednich latach w kategorji III, a gdy 
zorganizował się robotnik zmuszeni byli pracodawcy liczyć się z ro
botnikami zorganizowanymi i dołączono robotników do II kategorji 
tak, że 5% podwyżki no było to dla mnie jeszcze bardziej zaintereso
wanie, że silna organizacja klasy robotniczej zdobyć mogła lepsze 
płace pracy tak, że ściśle zastosowałem się do tego, aby osiągnąć 
płace za godziny nadliczbowe, co też upomniałem się jaknajinten- 
sywniej od pracodawcy, aby płacił za godziny nadliczbowe. Nato 
pracodawca szukał tak środków zwolnienia mnie z pracy, aby 
pozbawić robotnika zorganizowanego ze swego warsztatu pracy. 
Szukał pracodawca środków z różnych stron, aby wydalić mię 
z pracy.

Nadano mi pracę gdy pracowniki inne poszli na południe, 
wysyłano mnie z powodu szukać okazji, ażebym odmówiłem jemu 
pracy, nakazane przez niego, wysyłano mnie codziennie na południe 
tak i na wieczór ze 70 ct. mąki na miasto do swoich klijenteli tak, 
że miałem 3 godziny zatrudnienia przy rozwożeniu mąki. Nie mia
łem pewnego obiadu na czas, ani wieczór razem z drugimi czasu
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•odpoczynkowego, więc dziennie 3—4 godziny nadliczbowych osiąg
nąłem, a płace jak Bóg da. Tak szukał i szukał okazji zwolnienia 
aż pół roku, nigdy nie wynalazł powodu, gdy nie zdobył powodu 
zwolnienia, zwolnił mnie z wypowiedzeniem 14-dniowem, jednakże 
zastrzegł sobie, że daje mi 1 dzień do namyślenia, czy się zorjen- 
tuję i nie będę żądał zapłaty za godziny nadliczbowe, po drugie, 
że mam wystąpić z organizacji związku klasowego i nie organizo
wać żadnych robotników, bo gdy nie będę się tego wyrzekał i nie 
poproszę Pana W ielmożnego pracodawcy w przeciągu następnego 
dnia, to wypowiedzenie jest pełnomocne, co na to powiedziałem 
pracodawcy, że jego wywody nie mają powodu zwolnienia mię 
z pracy i nie przyjmuje takowego wypowiedzenia. Co powstało na
stępnego dnia: zwrócił się pracodawca do mnie z temi słowami:
czy się namyśliłem i się wyrzekam z organizacji klasowej. Odpo
wiedziałem: Panie Pracodawco, już dawno namyśliłem się, czemu 
mam się wyrzekać z organizacji, toć Panu nie jest to na żadnej 
przeszkodzie ani obciążeniem, przez organizacji nie może żyć żaden 
robotnik, bo pan pracodawca jest też w organizacji, zapewne panu 
łaskawemu pracodawcy nie jest organizacji potrzeba, a wszak Pan 
się organizuje, a czemu robotnik ma wystąpić i się nie oświetlić 
z tego ciemnego i niewyszkoionego rozumu, nie ma robotnik naj
mniejszej iskry oświaty, a pan pracodawca kształciłeś się w gim
nazjum, a drugie jest pracodawca przekupcem, co zechcesz to pan 
masz, a jednakże w trzech organizacjach przesiadujesz, w organi
zacji pracodawczej, aby jak najmniejszą normę płac płacił robotni
kowi, w organizacji kupieckiej, aby utrzymać ceny targowe i w or
ganizacji politycznej, a robotnik jest tylko w jednej organizacji i to 
wzbraniasz jemu, bo się boisz, aby nabrał rozumu na przyszłość, 
a nawet za to wydalasz go z pracy. Na to pan pracodawca odpo
wiada: »Proszę, Pan jesteś za mądry, proszę opuścić pracę natych
miast, myślałem Pana na strach wprowadzić, ażeby wystąpił z or
ganizacji, ale widzę że Pana nie idzie nawrócić, nie zechcesz też 
wystąpić, to zaraz opuścisz pracęw. Ach, tak Panie, natychmiast 
pracę opuszczać, choć nie masz powodu, a jak jest, Panie, mam 
żądanie do Pana, bez powodu się nie zwalnia żadnego robotnika, 
proszę się zastosować według ustawy wypowiedzenia 14-dniowego, 
proszę zapłacić 14 dni także za urlop wypoczynkowy i za go
dziny nadliczbowe mi zapłacić, które przepracowałem, to odrazu nie 
będę miał u Pana pretensji i żądam od Pana stanowczo! Odpo
wiedział pan wielki, zamożny pracodawca: »Panie robotniku, zwal
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niam ciebie, ażebyś nam yślił się co masz zrobić i żebyś uzyskał 
wypoczynku 14 dni, ale po 14 dniach nie masz pretensji do mnie, 
to razem gwarantuję tobie, że w całkiem mieście nie otrzym asz 
pracy, proszę opuszczać natychm iast moje podwórze.« Tak czy 
chciałem, czy nie, zmuszony byłem opuścić pracę; gdy po 14 dniach 
przyszedłem z powrotem i żądałem pracy, to powiedział pan wielki 
dobrodziej: »Co żądasz«? »A żądam, Panie, pracy, boś mnie zwolni
łeś na wypoczynek, na 14 dni, wypocząłem sobie, nie dźwigałem 
worków dwóch centnarów z mąką, już 14 dni mnie w krzyżach nie 
holi więcej. Czuję, że jestem  zupełnie zdrowy, a teraz żądani pra- 
cy«. Na to powiedział: »Dla ciebie pracy nie mam więcej, bo upo
mniałem  ciebie, m iałeś się zorjentować, w edług mojej mowy«. »To 
proszę Pana zapłacić mi za wypowiedzenie 14 dni za urlop i za go
dziny nadliczbowe, razem  420.60 zł., a jaśnie wielmożny nie uczy
nił tego, lecz byłem zmuszony iść drogą sądową, a teraz, proszę, 
zastanawiałem się, ho byłem bezrobotnym«.

Było to w roku 1929, w dniu 20 lipca, poprostu powiedzieć, 
że było mi wstyd pośród lata bezrobotnym  miałem być, ale chociaż, 
chętnie pracować chciałem, to o pracę trudno było, dla zorganizo
wanego robotnika nie było pracy w żadnym warsztacie pracy, bo 
czemu, a temu, że poprzedni pracodawca obczernił robotnika zor
ganizowanego, co nastąpiło piekło dla robotnika. Zmuszony byl 
człowiek iść zgłosić z wielkim wstydem  na Fundusz bezrobocia, a to 
pośród lata, przy najw iększem  ogrzewaniu słońca. Nie cierpiałem 
tego, aby nie szukać pracy, ale już przepadło, nie było pracy. Ale 
przy okazji przechodząc ulicą, idzie garda orkiestry, rżnie z tej 
wielkiej trąby i wielką radość za sobą wiezie, wóz, aż parę koni 
i samemi plakatami oblepiony, napis wielki: »l)zisiaj wiec w szyst
kich zjednoczonych, o liczny udział prosi się robotników«. No gdy 
już orkiestra, trąby i wielki wóz z plakatami nalepiony to i trzeha 
iść, a gdy jeszcze robotnika się licznie zaprasza, możliwem, gdy 
tak trąbią, ażeby śpiący naród zbudzić to i zapewne w tym wielkim 
ustrojonym  wozie chleb przywiozą na wiec, albo i też inne środki 
żywnościowe i będą partje  zjednoczonych w jedynkach wydawać, 
ale co, gdy przyszedłem  na wiec, piekarze i kupcy nawet i rzeźnicy 
tam  byli, ale ani jeden chleba nie rozdawał, choć się jeść  chcia
ło, tylko kręciło się zaś gitary robotnikowi, ho co do głosu jego 
potrzebowali, aby zdobyć dużo mandatów do Bady Miejskiej. W ysłu
chałem  się tego trąbienia w uszy robotnika i tak drżącą i z wzburzoną 
krwią zgłosiłem  się aby dali mi też parę słów mówić, tej nowej
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obietnicy parą słów nadmienić, naprawdę poszedłem ze strachem, 
parademarsz do pana starosty, przedstawić się naszemu panu Burżuja 
i Burmistrza, pierwsze przemówienie: Panie łaskawy napominałeś ro
botników, aby nie głosowali na P. P. S. bo to czerwiące, powiedziałeś, że 
głosować na zjednoczonych, że tam będzie otwarta droga dla robotni
ka, to będziesz miał robotniku pracę, teraz Panie, powiedz mi Pan, czem 
ja jestem, nie miał Pan odpowiedzi. Panie jestem bezrobotnym, mo
je dzieci i żona są na śmierć głodową skazane, a ja przy nich, bo 
pracy nie mam, już przez długi czas chleba w ustach nie miałem 
wraz z rodziną, chociaż chodzili i trąbili i wszystkich długo śpią
cych ze snu obudzili, nawet w koszulach do okien przychodzili i pa
trzeć co się robi, a tak wielki wóz w plakaty ustrojony, ale chleba 
w nim nikt nie przywiózł, a czy jeszcze Panie nie wiesz czem ja 
jestem, na całki głos, Panie, krzyczałeś na czerwieńców* a tym ja 
jestem i mam jeszcze tę odwagę chociaż i czerwieńcem jestem, 
przed wszystkimi burżujami powiedzieć, że mam głód i nędzę i pro
siłbym przedstawicieli naszego miasta, bym nie rozciągałem mojej 
mowy bo zapewne wam się nudzi, że wam tak niemiłosiernie po
wiadam, że rodzina moja i ja jesteśmy na śmierć głodową skazani, 
bym się zwracał z apelem, aby ojcowie naszego miasta się zlito
wali i takiemu bezrobotnemu dać pracę, aby mógł wyżywić swoją 
rodzinę. Na wielką prośbę dano mi pracę, ale uznano mię za roz- 
bijacza partji zjednoczonych, ale co niedługo ta praca była, bo już 
zima nadeszła, teraz się zwracają do panów obiedników, starostów 
i burmistrzów, no gdy żądano od ojców miasta pracę obiecaną, to 
tylko stworzyli dla bezrobotnych kuchnię ludową, to nawet dla se
tek gotowano w tym jednym kotle, niestety temu, że stworzyli taką 
kuchnię wspólną, bo to dla bezrobotnych, bo trzeba od śmierci, gło
dowej się ratować, ale nie potrzebowali burmistrze za jeden obiad 
brać zapłaty 40 gr., bo społeczeństwo przyszło z pomocą dla bez
robotnych i darowali żywność i nawet pieniądze, a inteligencja na
wet radaby płacić sobie za te darowane obiady, a kto nie mógł za
płacić, to musiał się zobowiązać jeden dzień robić przy robotach 
doraźnych, czy miał fainilję dużą, czy małą, obojętnie, jeden dzień 
pracy.

Proszę bardzo przysłuchać się, ale gdy będą to czytać takie, • 
których to razi, to proszę dobrze uszy nadstawić, ażeby to zrozu
miał, że Magistrat dał gotować dla bezrobotnych, kupował z firmy 
angielskiej Bon-ba-con głowy wieprzowe i to jako okrasa. Nie była 
to zła okrasa, ale bynajmniej zobowiązywało kucharki co do chędo-
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gości nawet oczu nie wydłubały ze wieprzowych łbów, tylko wraz 
z oczmi gotowały, ale co bezrobotny to gorszy od zwierzęcia, może 
strawić co jemu się daje, druga była i też kaszowa, już nawet jeden 
kawałek z niej zaśmiardły i taki co dla bezrobotnych gotowano. Na 
wiosnę dano bezrobotnym 3 dni pracy w tygodniu, aczkolwiek zara
bia dużą ilość pieniędzy 14 zł. na żywność nie starczy to, teraz 
gdy odzież i t. d. jest to wprost niemożliwem, aby człowiek nie 
musiał boso i nagi chodzić, bo kupić nic nie może.

Aby że wyżywić swoją rodzinę udałem się do prac budowla
nych, a cały tydzień mieć zatrudnienie, to 20 tygodni byłem w za
jęciu, 13 tygodni na zasiłku z Funduszu bezrobocia, a 19 tygodni 
zupełnie bez pracy. Nie dziwić się wtedy, że robotnik ma długi aż 
po same uszy. Zadłużyłem się w roku 1930 — 35 zł. za chleb, 40,70 zł. 
u rzeźnika, 03,50 zł. za komorne, 24 zł. za towary kolonjalne, u bła- 
watnika 47,75 zł., u szewca 20,50 zł., trzeba zapłacić to, a niema 
skąd brać pieniędzy. W  roku 1931 zupełnie podupadłem, bo ani 
u piekarza, ani innych składach nie dają bezrobotnym na kredyt, 
bo się tem tłumaczą, że najprzód niech zapłaci stary dług, do
piero się udzieli kredytu. Go teraz robi człowiek bezrobotny. Zmu
szony jest kraść albo żebrać o codzienne życie dla swojej rodziny, 
ale gdy się idzie żebrać to przed młodym człowiekiem będą drzwi 
zamknięte, a do drugiego się idzie to powiedzą, że taki młody czło
wiek może iść robić, to sobie na żywność zarobi, ale gdzie tu ro
botę znaleźć, kiedy pracy niema, co odziać człowiek niema, bez 
obuwia chodzi boso, w pantoflach, ale poszedłem na oblazły śmieć 
i na śmieciach miał jakie człowiek wywieziony stary na poły zgni
ły frak, ten z wielką radością zabrałem i poszedłem do lumpen- 
handlarza i prosiłem go, aby darował mi parę szmat. Odpowiedział 
mi, że ma szmaty tylko na interes a nie do darowania, ale z wiel
ką prośbą zlitował się i darował mi parę szmatów i jedne spodnie. 
Podziękowałem jemu serdecznie za to i z wielką radością poszedłem 
z tem do domu ten frak narządzić. Narządzałem aż dwa dni, ubra
łem się, poszedłem do Pana Burmistrza, ale gdy przychodzę przed 
magistrat, widzę wielkie grono narodu, pytałem się co oni za 
jedni, odpowiedzieli, że bezrobotni. O, jak się radowali bezrobotni, 
bo znajomego widziały i się pytały, gdzie tak długo byłem, boć 
dawno ciebie nie widzieliśmy. Opowiedziałem im moją niedolę, 
o mojej nędzy i biedzie. Powiedział jeden z pośród bezrobotnych: 
»tak, tak, to jest prawda, ten frak widziałem przed paru dniami na 
■abladzie, a teraz on ma ten sam ubranyw, a drugi mówił: »tak, to
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jest prawda, przechodziłem i widziałem jak on ten frak zabrał, wo
łałem za nim, chciałem z nim mówić, ale on aż galopem biegał do 
miasta, krzyczałem za nim nawet aż 5 razy, a on nie był do zatrzy
mania#. Koledzy się zadziwiali z tego i mówili: będziemy zmuszeni 
iść naszych kolegów odwiedzać, może jest więcej takich, którzy nie 
mają nic do ubrania, bo tu nigdy wszyscy nie przychodzą przed 
magistrat upominać się za obietnicami, a czego obiecali, a to ty nie 
wiesz, wczoraj pan burmistrz obiecał nam chleb i węgiel, mieliśmy 
dzisiaj otrzymać z Opieki Społecznej, a sekretarz mówi, że o niczem 
nie wie, ani nie chce się iść zapytać Pana Burmistrza, czy jemu to 
wolno wydać. Teraz musimy jeszcze raz delegację wybrać i iść 
jeszcze raz kołatać i ty będziesz nam służył w delegacji w tym 
fraku z tej ablady, niech Pan Doktór Burmistrz też widzi w jakich 
frakach obłatanych bezrobotni chodzą i też opowiedz, skądiś jego  
fasowałeś? Nie dałem sobie dwa razy mówić, lecz szybkim krokiem 
do Pana Burmistrza. Gdy się przedstawiłem Panu Burmistrzowi, 
pytał się czego żądam. »Panie, żądam to co było obiecane«. Odpo
wiedział: »Bezrobotni nie mają nic do żądania, mogą najwyżej prosić, 
a drugie, niema gotówki, ażeby zakupić co do żywności dla bez
robotnych#. Prosił, aby bezrobotni powiedzieli, skądby mógł czer
pać fundusze, powiedziałem, że na bezrobotnych tyle składek, nawet 
bezrobotny na bezrobotnego płaci, np. znaczki na listy były pod
wyższone, a gdy bezrobotny pisze do siostry albo gdzieś, żeby 
przyszli jemu do pomocy, to już płaci na bezrobotnych, a proszę 
Pana Doktora, przecież węgiel był wydany dla bezrobotnych z Ko
mitetu Bezrobocia, a społeczeństwo miasta dało tyle darów dla 
pomocy bezrobotnym, to i proszę Pana Doktora nam też przyjść 
z pomocą. Opowiedziałem też o niedoli mojej, na co Pan Burmistrz 
mi powiedział, że jestem filozofem. Proszę bardzo, filozof nie jestem, 
ałe zapewne się tak panu przedstawia jak filozof w takim fraku 
z abladu, proszę Pana Burmistrza, prosiłbym łaskawie, aby przyjść 
z pomocą dla bezrobotnych, aby ratować nas od śmierci głodowej- 
To odpowiedział, mają iść bezrobotni kraść, to będą mieli wszyst
kiego zadość, no to ojciec miasta bezrobotnych do złego namawia- 
Teraz kochani rodacy będziemy zmuszeni od śmierci głodowej się 
ratować, bo głód jest ostrym mieczem, ale teraz proszę bardzo 
poznali bezrobotni obiecane baty, które mieli robotnicy otrzymy
wać, aż cokolwiek otrzymuje każdy dzień swoją porcję, ale nie ta
kim batem kręconym, lecz gnębią robotnika głodem, ażeby robotnik 
się poddał burżuazji, bo u burżuja jest to polityka, aby ugnębić
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robotnika, bo dostaną z tem robotników pokornych, a co za talerz 
zupy miał robotnik pracować, to proszę, pracował za obiady, które 
odbierał z kuchni ludowej i zmuszony był za takowe pracować, 
zatem proszę wszystkich robotników nie poddać się w ręce kapi
talistom  bo w robotnika będą orać, że musim dążyć, a jaknaj ściślej 
się szanować wzajem.

Dn. 25 grudnia 1931 r.
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Robotnik niewykwalifikowany 
zamieszkały w pow. Morskim

Niniejszem składam wiarogodny spis, ogłoszony w gaze
tach. Nasampierw proszę o wybaczenie za jakie błędy lub 
wyniosłość z mej strony, napisania może coś, coby się tej sprawy 
nie tyczyło. Na zapytania jakie, z tego złożenia, zawsze jestem 
sługa i proszę tak samo choć o jakie najdrobniejsze wynagrodze
nie (zapytanie z gazety w sprawie przeżycia chwil biednych) 
i w razie nie wynagrodzenia lub nagany, prosiłbym jaknaj lito
ściwiej o zwrot zeszytu, chciałbym o ileby było możliwe 
jeszcze co dodać i próbować w inny sposób z tego już mi 
w tej chwili choć trudnego pisania wyciągnąć jakie korzyści 
materjalne, koniecznie potrzebne dla uratowania się przed naj
gorszą nędzą!

I. »NIC PEWNEGO«

W  dniu tym, już poświątecznym, przy lampce wieczornej 
wstępuje sąsiadka do pokoju, kładzie na stół coś zawiniętego 
w papierze, mówiąc: muszę biegać nazad, mam do kawy zastawio
no — i już za drzwiami. Dziękujemy, oglądamy — kawałek 
placka świątecznego, uciecha dla dzieci. Dobrzy ludzie. Nie wiem,— 
mówię do żony, — żeby nie dobrzy ludzie, to już dawno bylibyśmy 
w nędzy. Tymczasem oglądam gazetę, co w niej był placek zawinięty: 
inserat, który sprawił, że będę miał możność życie nas biednych rzucić 
na papier. Choć z żalem, jednak tylko z korzyści materjalnej, otwar
cie, jedyna w tej chwili możność, która by mogła nas od nędzy 
wstrzymać, to jest jednak, jak powyżej zatytułowałem (nic pew
nego), ponieważ mam tę wadę, że nie znam dobrze pisma i tłó-
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maczenia, jednak odważam się stanąć jako kandydat, w gorącz- 
kowem już oczekiwaniu wyniku. W ięc kolejno (nie mam pojęcia
0 tem) chciałbym wszystko co pamiętam krótko skreślić...

Cicho, powtarzam te słowa, co chwilę lecz daremnie, dzieci przy 
swoich hałaśliwych zabawkach mi padają na nerwy, nerwy już słabe,.
1 zdrowie nie pewniejsze (jak i żony, dzieci, też plaga wyrzutów 
na całem ciele męczy), jednak cierpliwie piszę, choć nie wiem, czy 
z tego pisania coś porządnego wyjdzie (postanowiłem od nowego 
roku doliczyć na tę intencję do pacierzów codziennych jedno »Ojcze 
Nasz«). Jako już przed dwoma i pół laty zwolniony z pracy, 
staram się o znalezienie nowego zajęcia, lecz daremnie (było kilka 
dni pocieszających między tym czasem), zima na karku, bez chleba, 
węgla, drzewa, nafty i ciepłego odziewku (soli nigdy jeszcze 
nie brakło, dodam stare przysłowie: »jak niema soli, to w domu 
wszyscy goli«); no i atramentu musiałem sobie w starej butelce 
sporządzić z resztki ołówka chemicznego, uważając jeszcze, żeby 
przy pisaniu ostatnie pióro nie złamało się, przymocowane na zuży
tym cienkim pędzlu, jako obsadka, i zeszyt, w którym piszę, 
kupiłem zamiast bochenka chleba, żałując za czyn nieuczciwy (jednak 
myślę jaknajwięcej chlebów z tego pisania zarobić). Sklepik, w którym 
wszelkie potrzeby załatwiam, już dawno odmówił dawać bez gotówki 
i następny, który ostatecznie przed kilku dniami bez gotówki dał 
50 kg. węgla (już spalone), nie wiem czyby dał co więcej (tylko 
z biedą dał się namówić, chciał tylko 25 kg. dać) więc razem 100 zł. 
mam już do płacenia. No i kiedyby nie te dwie pierzynki z jednej 
sporządzone, możnaby w pokoju zmarznąć, i piec ceglany (może 
się w tej zimie zwróci, nie wiem czy może będzie nowy, nie płacę  ̂
za mieszkanie) pożera bezlitościwie masy opału różnego i nie pa
miętam dnia, kiedyby był zapas jaki dla niego; i kuchenka dla 
sporządzania co ciepłego też nieżałuje opału, jak wiatr -— to 
w mgnieniu oka wszystko w kominie.

Lampka gaśnie, mówi żona, czas spać, wiesz co jutro masz 
przed sobą, — aż mię wzdrygnęło przy tych przyzwyczajonych 
już naganach — kończę i chwytam piec, zimny jak lód, co mu jutro 
dać, to resztę zje jak zwykle i niema co, bo już ciemno wkoło 
mnie i maczam się do snu. W e śnie jeszcze myślę: kiedy już na- 
pewno liczyłem, że jutro przyjdą pieniądze pocztą obiecane od 
krawca, u którego w lecie zamówiłem ubranie (zadatkowałem 40 zł. 
tygodniówkę w lecie zarobioną) i powtórnie upominałem, ani ubra
nia, ani pieniędzy tak długo, trafiłem go osobiście i mówił, że
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gotówkę odesłał, na którą intencję wydał oszusta, już dwa tygodnie 
pieniędzy nie widać.

II. »NIC PEWNEGO#

Po powrocie z Gdyni, raju pracy na Pomorzu (gdzie niejeden 
tam swój los ma do podziękowania lub przeciwnie), naturalnie z no
gam i na plecach jak zwykle, (dodaję um yślnie co wesołego, mam 
taki już tem peram ent i nie odpowiadam za coś, żebym się naraził 
na pośmiewisko, lub żeby się wogóle sprawy nie tyczyło) i siadam 
zmęczony do stołu (uogę ma połamaną) m ojego (nienadającego się) 
mieszkania. Kawy gorącej Anna (do żony), wiesz, nie piłem jak 
rano (2.30 wyszedłem), chleb, który zabrałem , zjadłem koło 14-ej 
i było może za dużo soli na nim, choć ja lubię, towarzyszy mi do 
w szystkich potraw i czuję się (lepiej może działałby cukier, lecz 
nie znam już jego wyrazu od 2-cli lat) zawsze silniejszy po spoży
ciu jej z chlebem  lub kartoflami i burakami. Żona: wiesz chłopie 
złoty, nie mam na czein zagrzać kawy (z cykorji cały tydzień wkól 
dokoła wygotowanej), czekaj (jeszcze nagłe zapytanie z jej strony, 
masz co zarobione), pobiegnę do sąsiadki, może ona ma ogień, (setki 
razy to czyniła). Tymczasem chciałem zobaczyć do chlewa, co poza
miatać (zawód taki i naliczę ich tu kilka, nauczyłem się przez ten 
czas bezrobocia jako zamiatacz wiórów, może i złodziej, kucharz 
(w razie choroby żony), malarz, piekarz, rysownik, grafik, ogrodnik, 
murarz, stolarz tylko nie rolnik, je s t ich tu za dużo), niema po co — 
słyszałem  już za drzwiami — już wymiotłam, będziesz m usiał jeszcze 
co sprowadzić, aby ju tro  piec napalić. Nareszcie kawa ciepła, mogę 
się trochę pokrzepić; wtem wołanie jakieś; też kawy: — kto się 
tam jeszcze odzywa? — to Bronek, cały dzień stale za kawą i chle
bem się upomina, daj mu trochę (a co ty będziesz jadł?), mówię, 
jakby nie był głodny, nie upominałby się, i dziura zatkana. Patrzę 
na tych drugich, które oczy pootwierali, już jak wszedłem, chcecie 
też co? W ystarczyło jedne »jo« (z djalektu kaszubskiego, żona 
tylko tym językiem  jak do mnie tak i do dzieci moich rozmawia, 
ja  znów śląskim, i groch z kapustą, jednakowoż staram  się 
wszelkiemi siłam i czystą mowę wprowadzić), »jo« znaczy »tak«, 
więc dziury zatkane, tylko malec niezadowolony (myślał, że mam 
jeszcze co w kieszeni dla niego, niestety). Nic nie pomagało, żona 
zanuciła (proszę się nie nudzić mojemi dopiskami stałemi), 
s ta rą  prastarą w tej okolicy pamiętną piosenkę: »tańcowała ryba
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z rakiem, i pietruszka z parsternakienu* i t. d., dodałem ze ślą
skiego, co pamiętałem: »dwa krupnioki tańcowały, leberek się
śmiał«, nót nie znam. Uspokojony zasnął, cisza grobowa (może już 
niedaleko do niej), przecież byłem w domu, przez to zasnęli.

Po powrocie moim z Gdyni, gdzie tylko pracę jaką przez P. O1. 
P. P. można otrzymać, byłem w tej Instytucji zarejestrowany może 
2 lata temu, nie wiem jak długo czekałem stamtąd na wyszukanie 
jakiej pracy. Dostałem pocztówkę, na niej mój adres i wydruko
wano, że w sprawie zasiłku mam się zgłosić (poprzednio pracowałem 
przy nasypach kol. państw., zwolniony przez redukcję), więc 
było jeszcze w domu trzy zł. gotówki, żona mówi: nareszcie! — 
i jazda do G., bilet 1.80 zł., dziś 2 zł., 45 kim., tam surowo przy
jęty (niż przyjechałem było już za późno) miałem w chwili zieloną 
kartkę, praca do zładowania cukru z wagonów do magazynu (nie 
uniósłbym 100 kg. na plecach, bym się mógł złamać) i już na ulicy 
dowiedziałem się, że wyładowanie się kończy. Niema poco chodzić, 
za wiele było rąk pracy, więc wracam do biura i proszę o zasi
łek na podróż, co mam zaczynać w tem nieznanem mi mieście, lecz 
daremnie, niedługo stoję na ulicy (blisko morze, tam jest w głębi 
spokój); niema się co oglądać tylko poprawiam sznurowadła i wró
cić pieszo, (żona może się już niecierpliwi), tylko 6 godzin, 5 »pomor- 
skich« (papierosów) towarzyszyły mi do domu za ostatnie 20 gr. 
(czytałem kiedyś w gazecie, że papieros wzmacnia nerwy słabe) 
i tak jak dziś wróciwszy siedzę przy tej kawie, którą mi żona 
postawiła, dodając, że jutro pójdziesz sobie sam za nową paczką. 
Ja więcej nie pójdę, oni tak na mnie patrzą, jakby chcieli mię 
zjeść (nie było za co) i po chleb też, wbija dalej na mnie i patrz 
co sprowadzisz do palenia, bo już dziś tu zimno, jak w psiej 
budzie (nic nowego dla nas). Jak zazwyczaj nic na to nie dałem 
odpowiedzi, tylko proszę o skarpetki, bo przez te dziurawe trze
wiki w marszu z Gdyni w szalejącym wietrze z deszczem (uszy 
mnie tak bolały, mam je już od dawna chore i leci coś z nich 
stale, może tam głupi rozum wycieka), nazbierało się wody 
i dreszcz na całem ciele ogarniał mię, nogi mokre za kostki. 
Mówi żona: skarpetki ci mogę dać, lecz wiesz, że niemają pode
szew i choćbym mogła nie mam czem zacerować i przez ten przy
ciśnięty palec (cały dzień mnie okropnie rwał, płakałam od bólu), 
co miałam to sąsiadka spotrzebowała dla Bronka, wszyscy wyszar
pani, prać nie mogę nic. .Myślałam, że przyniesiesz jakiej maści, 
przyjdą mrozy, to się pogorszy. Pocieszyłem ją, że bezrobotni mają
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-wolny kwit z Kasy Chorych. Może co wybiegani od p. Sołtysa, lub 
^zastępcy, u którego byłem kilka razy w sprawie wsparcia lecz da
remnie (w gminie niema funduszu narazie, ani biednych?). Byłem 
gnany do miasta powiatowego (Wejherowo). Pan Sołtys raz mi powie
dział, że mam się starać tam co wydostać jakiego zasiłku (dałem 
się dopiero dnia 16 grudnia 1931 r. zarejestrować), byłem przyjęty jak 
jaki z nieba spadnięty, na surowe zapytanie z czego żem przez ten 
długi czas żył, było mi powiedziane, że tak i tak nic nie otrzymam 
(w duchu myślę: chyba pracy, tak źle nie jest, przecież niema woj
ny, czasy spokojne, chyba kryzys, nie widziałem jakiej większej 
gotówki już oddawna, no i o co płaczą, tu tak wiele może niepo
trzebnie płakać). No, i gnany tam i z powrotem byłem jeszcze raz 
w mieście, gdy tam coś dawali na gwiazdkę, dzień przedtem p. Soł
tys mnie coś obiecywał, że coś da, lecz wszystko daremnie, jak 
tam, tak i tu zawsze wracałem ze spuszczoną głową do domu.

Nie chcę tu długo gawędzić, do sprawy. Odpocząłem coś przy 
tej kawie, chciałem się ruszyć z krzesła, podarowane od sąsiada, 
tylko czekam aż się podemną załamie, lecz nogi jak ołów i teraz 
mam patrzeć jakiego drzewa. Godz. 23-cia czas do spoczynku (nie
pewnego), tak mię bolały i takie pchanie w plecach (lewa strona, 
już oddawna tam coś siedzi), nigdym tak zmęczony nie był, ale 
przecież żem jeszcze młody, nie dam się zawstydzić, świat otwarty 
pr/.edemną. Przypominam sobie dwa przysłowia jakich poetów: 
»Bóg nic darmo nie daje, tylko otwiera, i człowiek ile zechce 
zabiera« i drugie: »nie rzucam prędzej rozpoczętego dzieła, jeżeli 
wiem, że możliwe dokonanie, przez to moje bogactwo«. Tak i ja nie 
rzucę pióra i zabieram się. Zona daje mi poszarpany worek i wybie
ram się. Gdzie — gdzie — mówi żona— lasu nie znasz, 1 godzina odle
gły, najbliżej na stację, tam dosyć tego leży, tylko uważaj, co cię 
jakie nieszczęście nie spotkało. Za drzwiami jeszcze coś żona mó
wi, lecz nie dosłyszałem. Idę, myśląc o »inseracie« — 250 zł., 
100 zł., choć i 25 zł., żebym zaraz miał, wystarczyłoby na chwi
le: 5 kg. pergaminu, 1 »l)emon« chemiczny, 1 Majewskiego Nr. 1 
do nowych prac, 2 tuziny kalki, może z tegobym żył 6 tygodni 
i może dalej. W  tem rozmyślaniu jestem blisko przy stacji, idzie 
ktoś przedemną, moje kroki szybsze, choć ciemno, rysy jak służbo
wego, byłem już przy steczce, gdzie chciałem zakręcić, i już tam 
niedaleko mały parkan przez tor i stosy drzewa, można palić całą 
zimę; jednak przeszedłem widzianą osobę, udając się umyślnie na 
stację, udawając jezdnego i patrzę na tablicę kursujących pociągów.
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Patrzę, że to też jakiś jezdny, niepotrzebna moja obawa, i zaraz zakrę
cam do steczki, aby jaknajprędzej co zabrać i wrócić, już nogą 
jedną jestem przez parkan. W  tej chwili zapala się nadenmą wielkie 
światło ^ktoby na tak coś niespodzianego myślał), żarówka elek
tryczna rzuca swe promienie wokoło, myszby nie uciekła z tej 
sytuacji, i w nogi mój drogi czemprędzej. Już na ulicy, serce kle
pało jak młot, słyszałem jeszcze gwizdek nadchodzącego pociągur 
niemożliwie i to, gnany silnym wiatrem, deszcz prał bezlitości 
zmieszany z lodem, karę, którą sobie zasłużyłem. W  domu światłe 
było podkręcone, oglądam się w pokoju, cisza przyjemna, będę 
mógł przecież pisać, chociaż ciężko dla mnie, polskie pismo i tłu
maczenie, nigdzie nie uczyłem się (we wsi będę uważany za Boga 
pisarza), tyle tylko co z domu wiem z polskiego, za to zostałem 
w szkole »polnisches schwein«. Tylko ksiądz na nauce wpajał nam 
kilka s, sz, ż, ż, tego nie zapomniałem, no i przy wojsku we świetli
cy, przecież chciałem być instruktorem, nie udało się, od Lego czasu 
karjera złamana, żałuję za późno, no i co tu wiele pisać o tej bie
dzie, dosyć jej się gryzie, i kto wie poco i zaco, może na śmiech 
ludzi się tu wyznawać i to tylko już nie bynajmniej według mnie. 
dzieci nie mają butów, ani co z ubrań, wszystko łata na łacie, kupić 
niema za co, żona też na ostatnich dziurawych lakierkach chodzir 
jak w niedzielę, tak w tygodniu w jednej i tej samej sukni. A co 
ja, to spodnie jak sito przed rozpadnięciem, o trzewikach już pisa
łem, że woda stale w nich się znajduje, niema co mówić o kurtce 
ze starego płaszcza wykrojonej, między ludzi niemożliwa. No, i la
tam od wioski do wioski, lub miasta proponuję wzory do haftów, 
które mozolnie nocami wykonuję niezręcznie. Mały odchód, za bez
cen, pośmiew i inne rzeczy przykre nasłuchałem się, i drzwi nieraz 
byłyby mi nos utrzasli, tylko myśląc o jakiem korzystniejszem za
jęciu wszystko cierpliwie znosząc nie /.bogaciłem się. I jak po ślubie 
w chacie było, tak i dzisiaj, szafy nie znałem do dziS żadnej, ani innych 
mebli, w tych dwu łóżkach bieda się położy i bieda wstanie. Najprzód 
miałem tylko jedno ciasne na tyle osób i było w niem pluskiew, aż 
się zaczynało dokoła roić. Pożałowałem ten /dzień, kiedym je od 
jednej biednej wdowy odkupiłem, więc koniecznie potrzebowałem 
inne legery i odkupiłem 2 zużyte łóżka za 70 zł. od pisarza gmin
nego, co robić, choć gotówka była potrzebna na zapłacenie zaległych 
długów, no i robactwo po całym pokoju się rozlazło i zapach ści
skał piersi, o spaniu mowy nie było, trzeba było się tylko oganiać,, 
i do tego przyłączyły się myszy, pożerali, straty. Szafy nie było.
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nawet 2 szczury co noc pod nosem wąchali — przechodzili z kuchni 
gospodarza domu, niedbalca i co gorsze pijaka nałogowego (dom 
już sprzedany, narazie porządek i gospodarz dobry), tylko czekał, 
aby co miesiąc zgarnąć 20 zł. za pokój. Chciałbym tutaj przy
toczyć małą atrakcję. Nocy jednej mi było już za wiele tego ro
bactwa, co robić, łapać (choć klatek kilka nastawionych, — w nie 
nie wchodzili) wszystko co się da, siedem myszów po jednej co pół 
godziny pod miską złapałem i walka z jednym szczurem udała się, 
udusiłem go na śmierć i spać dalej nie szło spać, bo było rano 
i w tym samym dniu spaliłem łóżko z miljonami pluskiew.

Położyliśmy się na ziemię, było lato, nieźle i tak, ulga nie 
■długo była, choć droga dosyć. Było więc teraz 2 łóżka, to całe 
umeblowanie z tem krzesłem (jak raz kiedyś prosiłem jedną panią 
zająć miejsce to tylko Bogu dzięki, że kości nie połamała), no i piec 
to się nie liczy do mebli, chata, której ściany jak papier, prze
puszcza mróz, i na odmianę z piecem między sobą walczą: jak piec 
mocniejszy, to mróz po ścianach płacze nad tą biedą. I lak na
myślam się po tym nieudałym wieczorze dzisiejszym, gdy byłem 
■daremnie za tem drzewem i tu trudno pomyśleć "o dalsze jutro 
i jeszcze mieć chęć czasy biedy spisywać i jak najlepiej i jak to 
wszystko do stolicy zajedzie, to będzie w piec wrzucone i ja mogę 
dalej sobie patrzeć, ja wiem co ja zrobię. Dosyć żem się tej biedy 
nagryzł, do nędzarzy nie liczę się, to ostatnie prosić się, i nierad 
idę, lepiej śmierć, lecz głowa do góry, rodzina nie śmie zginąć, 
i już po północy, nafty może jeszcze na godzinę, teraz prędzej niema 
czasu tu byle co pisać, czytaniem kogo nudzić. Ja nie chcę jednak 
od biedy zginąć, choć mnie gniecie jak 100 kg., ja jej pokażę, że 
ja  ją będę gniótł. W  tem się coś rusza — hej, co, gdzie jedzie — 
mówi coś.żona w śpiku. Nikt nie jedzie, odpowiadam, ale jedzie — 
głupia, śpij dalej. Piszę jak głupi, nigdy w mojem życiu tyle nie 
spisałem cierpliwie. Wtem: chłopie, śniło mi się, żeś przyjechał 
z lasu z furmanką drzewa jak zwykle — (kupuję drzewo z lasów 
państwowych), a ja coś mówiła do ciebie, a ty mówisz, że nie 
jedzie, przyniosłeś jaką szczapę wieczorem. Nie chcąc się pomylić 
w pisaniu, mówię tak, nie wiem, co nie wiesz, nie wiem co dalej 
pisać, możebyś co doradziła, chodź tylko siedzieć przy mnie tro
chę, mnie tak straszno samemu. Nie wstanę, jestem spocona od 
snu i tu tak zimno, rzuć to w piec będzie cieplej, nie wiesz za co 
piszesz, poco, choć spać i nie pal nadaremnie nafty, będziesz jutro 
stękał, że cię kości bolą, nie będziesz chciał wstać, ej. to tak nie
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możesz. Budzik pokazywał 2-gą rano (napół potłuczony, na jedney 
nodze, miałem raz lepszy kieszonkowy, musiał lądować w lombar
dzie), to już, już idę spać tylko się napisze, co jutro wieczór będę 
pisał, to tak a tak nie jest nic pewnego, dobrze, napiszę — nie
pewnego.

III. »NIC PEWNEGO«

Rano obudzę się przez otwieranie drzwi, żona jeszcze chra
pała, wchodzi sąsiad, przynosi koszyk torfu, który wykłada przed 
piecem, mówiąc: wy śpiochy, pół do ósmej. Dzieci się pobudziły 
prędzej nie dosłyszałem się prędzej po wczorajszem zajściu, pewno- 
zmęczony dosyć, śniadanie i dalsze zajęcie w mgnieniu oka załat
wione. Poszedłem podziękować za dobry czyn sąsiada; o zajęciu 
(sprzedawaniu wzorów) nie było mowy, wszystko daremne. Bliskie 
okolice obwędrowałem setki razy, muszę przecież dalej wyruszyć^ 
na podróż też niema, dnie krótkie, niedługo wieczór, wezmę się- 
do pisania i raz z tem skończę. Może kto pożyczy na znaczek luł> 
poślę bez, może dojdzie, później trochę będę wszystko wiedziałr 
może nie zdążę dziś wszystko spisać, no i żona też co napisze- 
krótko, choć nie potrafi.

IV. »NIC PEWNEGO*

Już jako malec poznawałem życie przykre do zniesienia. Pamię
tam z opowiadania najstarszej siostry, byłem może trzy lata, kiedy 
zostałem wyciągnięty z pod tylnych kopyt dorożki dwukonnej - 
Wypadku nie było, jednakowoż z przerażeniem obecnych widzów 
zostałem nazwany nieszczęśliwym, ojciec i matka się jeszcze dzi
wili, jak konie — jak kamień wryty zostali stojąc. Dużo nie warto- 
opisywać, dużo więcej przykrości doznałem. Nadszedł czas szkoły, 
zaprowadzony przez matkę, rozpoczęłem osiem klas szkoły ludowej 
w Ch.,gdzie się też urodziłem jako 4-ty w rodzinie, było nas 
całkiem ośmioro dzieci. Przy rozpoczynaniu szkoły była dla' 
mnie trudna nauka niemiecka, w domu tylko po polsku, jedna
kowoż przeszedłem wszystkie klasy od I-ej do 8-ej, nie zosta
jąc w żadnej z nich, co w szkole do »polnisches schwein« to za
wsze niem zostałem razem z wielu innymi. Bogu dzięki, jesteśmy 
teraz w naszej kochanej Ojczy/.nie. Ojciec mój był murarzem hut
niczym i już, jak liczyłem 7 lat, doznał kalectwa i odleżał to w Król. 
Hucie; matka miała co z nami, gromada dzieci. Nadszedł czas, kie
dy się musiał z nami pożegnać i na wieki, było to dnia I sierpni*
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1914 roku, kiedy ojciec, wiedziałem, że był zaniepokojony, przybył 
z pracy wieczorem o godz. 10-ej i że musi jeszcze dziś do komen
dy w Katowicach; jak matka się dowiedziała o co chodzi, było już 
za późno, bez kolacji, 16 godzin ciężkiej pracy za sobą, musiał wy
ruszyć w niepewność dzieła wojennego. Nie pomagało błaganie mat
ki, zostaliśmy w tej nocy sami, ciężka to była chwila, nikt tej nocy 
spać nie mógł, alarmy żandarmów i obawa przed nieprzyjacielem 
nie dała w tym chaosie myśleć o spoczynku; następny dzień szko
ły wypadł, niektórzy nauczyciele też wyruszali i tak nie jednej 
rodzinie wojna zabrała chlebodawcę i nikt się nie pytał, kto pozo
stałych będzie żywił. W  kilka dni pocztówka, że ojciec jako sztur
mowca na granicy rosyjskiej, w pierwszej linji na froncie, było 
słychać, że kozacy byli nie do wstrzymania. W  przeciągu 2 mie
sięcy było spokojnie na froncie i prosił ojciec w liście, że jest 
możliwe go odwiedzić, ponieważ kompanja jego jest na siłach wy
czerpana i muszą się na nowo sformować w Sosnowcu. Olciecha, 
jaką w ten dzień tej wiadomości użyłem, nie do opisania. Matka zaczę
ła kilka rzeczy zawijać, o które ojciec prosił, i ja uprosiłem tyle, że 
też ojca będę mógł na wojnie zobaczyć. Wybraliśmy się z matką 
i jeszcze brat Antoni, siadamy do tramwaju, który nas zawiózł do 
Mysłowic, stąd pieszo przez Modrzejów i do Sosnowca, choć kawa
łek drogi, nikt o trudach nie myślał, tylko żeby zastać ojca na 
miejscu i zobaczyć się. Chwila nadeszła, gdy przy bramce szkoły 
w S. zapytanie matki o ojca było pomyślne, niedługo i stoimy 
w pokoju wyścielonym słomą, gwarzyło sołdactwo, na widok osób 
nas przybyłych, wszystkie wzroki się zwróciły ku drzwiom, gdy nie 
wiem kiedy i już ojciec był z matką w serdecznych objęciach ze 
łzami w oczach naszych i kilku żołnierzy, najwięcej w starszym 
już wieku. Ta chwila życia mego jest tak wryta w moje sumienie, 
że nie potrzeba pamiętnika, i też nigdy żadnego nie posiadałem. 
Po krzyżowem pytaniu i wzajemnem powitaniu nadeszła chwila 
pożegnania, zostawić ojca na losie wojennym. I znów stoimy przy 
bramce szkoły, w której murach opuszczony mój ojciec. W  domu 
pozostali oczekiwali z ciekawością naszego przybycia. Coś twarze 
zajaśniały, ojciec żyje, i nie w przodzie walących się kul,'mordują
cych bezlitościwie.

Czas ofenzywy nadszedł, że już nieprzyjaciel pod samą W ar
szawą wycofnięty, w krótkim czasie klęska nad klęską, opisywały 
gazety o wielkim hurra, lecz niedługo front śię zmienił i wycofa
nie się odwróciło. W  czasie odwrotu chwile gorączkowe, ojciec mało
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pisał, był znów tymczasem w przodzie, pocztówka jednak ins po
cieszyła, pozostawionych w biedzie. Matka objęła zarabianie, cho
dziła do piaskowego dołu na 12 godzin, zarobek 1.20 marek dzien
nie, ojciec zarabiał ,2.50 marek dziennie; siostra najstarsza objęła 
domowe zajęcie matki i niedługo znów list, lecz nie ojca, od podofice
ra, kolegi ojca ze wsi, w tej samej kompanji. Matka niepokojem ogar
nięta otwierała drżącemi rękami list, czyta raz, ojciec nie żyje, coś 
niewyraźnego, dalej nie wiem, nikt się nie pytał, po zbladłej twa
rzy matki wyraźnie można było wszystko wyczytać, na której cięż
kie krople potu stanęły. Chwila milczenia matki była nam wieczną, 
wyczekiwanie głosu jakiego, za 'jióźno, wyrwało jej się: nie żyje... 
dziatki... jesteście bez ojca. Data listu 21 listopada 1914 r. Zawczas po
szedł w grób, za co? Na drugi dzień o pracy matki nie było mo
wy. Dopiero za tydzień listonosz — »rurka« z Berlina za ojczyznę 
i bitwy na polu chwały, krzyż, anioł i żołnierz na mogile, podpis: 
Wilhelm cesarz, to wszystko. Panie Boże ratuj nas, co z nas 
będzie! »Nic pewnego«. Ciężka choroba przygniotła matkę do łoża— 
konieczność szpital, ciężko do zniesienia to wszystko. W ojna sza
leje dalej, nieskończone mordowanie się narodów, gdzie oko ludz
kie sięgać rnogto. Dzień nadszedł, gdy matka znalazła się w szpi
talu, codziennie matkę odwiedzałem, przynosząc posiłki, na które 
nie starczało; kto mógł, to pomagał z rodziny. Żywność tylko za 
kartkami, i już 3 miesiące po śmierci ojca (pochowany pod Zduń
ską W olą czy Sochaczewem), matki choroba się pogorszyła, nawet 
i co najgorsze, przeżyła operację żołądka, wyzdrowiała, wróciła do 
domu, aby w kole rodziny zakończyć życie 23 marca 1915 roku. 
Zostało nas 8-ro sierot, najstarsza siostra liczyła lat 17. Choć 
wojna mi jeszcze zabrała 2 braci, jednak szczęśliwie wrócili. 
Tymczasem zwolniony ze szkoły zaczynałem fizycznie pomagać wszel- 
kiemi siłami, poprzednio jako szkolarz już pastuszek do 0 krów. 
Renta była rok po śmierci ojca wstrzymana, po wypłaceniu za
ległego było wszystko złożone w Kasie Oszczędności w Król. Hu
cie. Z tych pieniędzy do dziś dnia nic nie widziałem, nie 
wiem co z niemi się stało, przepadły. Po wyjściu ze szkoły 
rozpocząłem pracę na miejscu ojca, gdzie był opiekun Surra, 
jako dozorca. 12 godzin pracy w gorących piecach huty stali, 
niemożliwie do wytrzymania— pod warunkiem niedożywiania, drew
niaki na nogach się paliły i łaty w rękach, pot nie warto było 
ścierać. Po dwutygodniowem wypoceniu się wyglądałem biały 
jak mąka i cienki jak nitka — koniecznie lżejszej pracy. Skończy-
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łem  po wykonaniu jes/.cze 2/i godzinnej dniówki, na drugi dzień już 
było dla mnie zajęcie inne i lżejsze, jako goniec w fabryce azotów; 
choć lekko, niedowiekowałem się, 9 miesięcy i za bram ę. Rozkaz 
rządu pruskiego, poniżej 16 lat nikomu nie wolno pracować w fa
bryce z powodu szkodników w atm osferze. Zacząłem się uczyć jako 
ślusarz — nie udało się, kilka miesięcy, i bramy zamknięte z po
wodu rewolucji. Jeść się chce, trzeba się oglądać za nowem zaję
ciem. Tylko na kopalniach przyjmowali i zostałem przyjęty. W  tym 
czasie walka o niepodległość. Miałem 15 lat tylko. Szkoda, za mio
dy. Drugiego dnia w przeciągu 16 sekund znajdowałem się w podzie
miach przy pracy zasypywania wybranych miejsc węgla kamieniami. 
Niebezpiecznie było w tych podziemiach, zawsze na śmierć przygoto
wany. Też nie wiekowałem tam długo, 18 miesięcy, m usiałem  skończyć 
z powodu nadwyrężenia, i do dziś dnia to odczuwani. Niedostatecz
ne wyżywienie swoje dodało, i pożarło młode lata (w międzyczasie 
byłem przygnieciony wozem, co odleżałem i dziś jeszcze w krzy
żach i lewej łopatce to odczuwani). Tymczasem brat starszy ode- 
mnie wyjechał na pracę do Francji i został tam zawerbowany do 
legjonu cudzoziemskiego, gdzie znalazł swoją śmierć. Po wylecze
niu znalazłem zajęcie w elektrowni, przepracowawszy 31 roku —■ 
skończyłem z powodu zajść rodzinnych. W ywędrowałem  nii ziemię 
kaszubską, w kilku miejscach już pracowałem. Niemożliwie się 
w pracy ustalić. \Y tym czasie służby wojskowej dwa lata, jak się 
też można ustalić, nieznajome prace, niestałe, przejściowe, lub 
sezonowe.

Y. »NIC P E W N E G O

Już jako dziewczynka1) doznawałam kilka przykrości życia, 
było nas 7 dzieci, dwoje rychło umarło, i ojciec okrutny opuścił 
m atkę na trzy lata z jakiejś obawy, gdv jednak wrócił, pił i okrut
ny dalej był. Czasami na matkę rękę podniósł, co sprawiło jej 
wczesny grób, pochowana w Luzinie, gdzie obecnie mieszkam 
z dziećmi i mężem razem.

Ojciec się ożenił ponownie, i zaczęły się udręki i dokuczania 
macochy niemożliwe do wytrzymania. Ja i siostra, w tej chwili 
jeszcze przy życiu, może i ojciec? Prośby do ojca o zlikwidowanie 
niezgody w rodzinie odbijały się bezskutecznie. Nie do wytrzy
mania, opuściłam dom rodzinny w II roku życia. Z polecenia

*) B e z r o b o t n y  d o łą c z y ł  do  sw ego  p a m ię tn ik  ż o n y  u m ie s z c z a m y  go  tu ta j  
w e d ł u g  r ę k o p i s u ,  p o c z e in  w d a l s z y m  c iągu  z n ó w  b ę d z i e  szed ł  p a m ię tn ik  m ęża
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ojca objęłam służbę w B. 10 u gospodarza. Ciężka to była dla 
mnie służba, 8 lat przepracowałam, gdzie się z polecenia tam są
siadów dorobiłam chłopaka, który zawinił jeden gdowiec; staranie
0 wychowanie dziecka (nie otrzymałam nic przez namowę mądrych, 
dla mnie nieuczciwych ludzi) sprawiło mi gorzkich chwil życia nie 
do opisania. Po wyszukaniu wychowanki znalazłam pracę w Helu, 
gdzie się z mężem moim poznałam. Całą książkę bym tu mogła 
spisać, lecz do tego niema czasu, mój chłop też niema czasu. Sie
dzi już cały dzień przy tem piśmidle, ja mu już powiedziałam, 
jak się na pisaniu nie zna, to niech da temu pokój. Tyle papieru, 
co on spisał, rychlejby piec nagrzało, jak ten torf, co leży cały 
dzień w piecu i nie odczuwa się żadnego ciepła. Jutro musi ko
niecznie co zarobić, i palec bolący dokucza, przez noc był mróz, 
po tych mokrych dniach i już 17-ta godzina, 15 cm. śniegu napada
ło. Niema co tu się skarżyć, wszystko daremne, co z nas będzie? 
Czas kawy zagrzać dla męża, wygnałam go do p. Sołtysa, żeby 
pożyczył dla chleba upieczenia, kto wie, czy tam go nie pognają. 
Był dziś w mieście i zmarzł jak rak i nic nie przyniósł, jedynie 
dla dzieci stare ubranko — podarowane od jednej pani, dla której 
wyrysował małą serwetkę. Chleb, co mu z sobą dałam, przyniósł 
z powrotem, na który dzieci opadły jak wilki. Dostał tam też kawy
1 chleba. Przed świętami dwa razy biegał do sołtysa — daremnie, 
w mieście dawali kartki o wartości 8 złotych i węgiel. Tam dzieci 
też dożywiane będą w jakiejś kuchni — i on się tam zgłosił, te 
mu powiedzieli, że na wsi jest więcej i ma patrzeć, żeby poszedł 
skąd przyszedł. To nie prawda, tu jeszcze nikt nic nie dostał, 
chyba co swoje tygodnie mają wyrobione, to dostaną wsparcie —  
a kto nie ma wyrobione, patrzy na swoją kapę co zarobić. Lepiej 
w mieście, boć w tej wsi niema się czego chwytać. Chłop mój 
głupi jak siano, nie wie już sobie żadnej rady, kartofli też już nie 
mamy, trzeba się znów prosić i tak żyć z łaski.

Myślę, że otrzymamy wsparcie, jeszcze grosza nie widziałam 
od dłużej niż dwa lata, mam tylko jedną myśl, że ze stolicy co 
przyjdzie, już i sąsiadka o tem wie, że chłop mój tam coś pisze. 
Przyniosła obsadkę grubszą, bo go już palec holi od tego pędzla, 
no, już dosyć tego, tylko żebym wiedziała co jutro na śniadanie 
będzie. Już to łażenie po chatach mi tak gorzko przychodzi, że pod 
takiemi warunkami się starać i kłopocie o to jutro — nie życzyła
bym nikomu tego, i palec bolący mi tak dokucza, i muszę prze
stać, bo już bym zaczynała dalej o tej biedzie się skarżyć.
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VI. »NIC PEWNEGO*

Zawiadomiony pan, u którego przed wojskiem pracowałem, 
(nie wiedziałem jako sam jeden gdzie po wojsku się udać) odpisał, 
że mogę dalej pracować, więc długo się nie namyślałem; dałem 
sobie wypisać bilet na Hel, z garnizonu. W ięc pomagałem przy 
budowli jego nowego gmachu (Hotel-restauracja), którego się tylko- 
dorobił za polskich czasów, (dawniej zwana »lwia jama« no i praw
dziwa), no i płacę tę samą otrzymałem jak dawniej, tylko zimą 
mniej 70 zł., że można mówić, więcej napracowałem się jak latem, 
choć 100 zł. i na każdy gwizdek musiałem być na nogach i myśla
łem, że po ukończeniu szybkiej budowy na lato już sezonu nie 
strzymam (latem praca od 5-ej rano do 11 -ej wieczorem). Dziś już 
żona moja była wtenczas tak jak ja w tej samej służbie, tam zwana 
jako Elżbieta (więc jedyna dusza ta Elżbieta), starała się o wszystka 
drobniejsze dla mnie, która w tym ruchu pracy o mnie myślała, tak 
i ja myślałem o niej, poznaliśmy się przez wzajemne opowiadanie 
naszej biedy i samotności no i na końcu sezonu pokochaliśmy się- 
na serjo. Od tego dnia pod nogami mi się paliło. Prosiłem, zmę
czony pracą, pracodawcę o kartkę do lekarza, u lekarza stwierdzo
no zupełne wyczerpanie na siłach i nerwach, szpital i zupełny spo
kój dla mnie. Pierwszy dzień przespałem do następnego bez posił
ków, lecz w dniach 10 odpocząłem i postanowiłem odjechać do do
mu na urlop i może odzyskanie ze strony sióstr i braci pomocy 
materjalnej na cele bliskiego wesela. Pracy już nie objąłem jak 
z jednego tak z drugiego względu i odmówiłem przed wyjazdem 
pracę w wędzarni. W ięc zwolnienie i wyjazd załatwiłem i po
żegnanie się z Elżbietą, co było i zarazem smutne (czuła się 
matką i państwo nie śmiało się o tem dowiedzieć, surowe niemcy) 
i omówiono, że i ona tylko na krótki czas zostanie. Odjazd i już 
w domu opustoszałym, biedy wokół i dokoła, i co tutaj mam do
szukania, wróciłem, myśląc o późniejszych przygodach małżeństwa, 
namyślałem się, że to też będzie smutne wesele, że przecież chło
pak, który tymczasem miał już 2 lata, ojciec, który się ani groszem 
nie odszkodował, żona nie chciała go żenić, ani chłopaka jeszcze 
malca oddać w jego ręce na jego żądanie. Malec, popierany bez 
opiekuna tylko od matki przez pracę na służbach, został w rękach 
wychowawczyni, więc i tenby się zaliczał po ślubie do rodziny i na 
tym biednym zarobku (więcej jak w poprzedniej służbie 4 zł. dzien
nie i tylko na sezon, jak ryby najwięcej się łowi). Z niepewnością
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i obawą przed biedniejszem  życiem — umówiliśmy dzień ślubu 
12.11. 1928 r. W  dniu urodzin dziś mojej żony, kilka płyt zepsutego 
gram ofonu żałośnie dokończyli dzień wesela, no i dzień skończenia 
pracy.

VII. »NIC PEW NEGO*

Dnia następnego narady — co będzie dalej. Naprzód trzeba 
się oglądać za mieszkaniem, niemożliwie jako sublokator (u wdowy 
po zmarłym bracie żony) — dowiedziałem się, że na Dworcowej 
wolna m ansarda. Ściany z desek, przez który wiatr wiał, było raz 
kiedyś wybielone, jedno łóżko pożarte od robaków i dziurawe krzesło, 
odłam ek lustra i zardzewiała miska (pomyślałem w moim duchu, 
że jeszcze w mojem życiu tak nie mieszkałem). Jednak niema cza
su, zgoda jako umeblowane mieszkanie 25 zł. m iesięcznie, i już 
pożyczyłem połowę jako zadatek konieczny. Żona była w szpitalu 
oczekując połogu, dokąd wracam uciesznie — była tam szwagierka 
i razem z żoną odmawiali mnie od czynu, który popełniłem  (dziś 
żałuję, może prędzej bym miał pracę i komunikację lepszą) i na 
drugi dzień odmówiłem i proszę o zwrot zadatku (do odmówienia 
przeszło tylko 01 godzin czasu) — niema mowy, miał tam być jakiś 
pan i mam szkodować. Za jakieś dwa tygodnie gnany z biedy upro
siłem  10 zł. i reszta przepadła w kieszeni bezlitosnego bogacza. 
Doczekałem się dnia, kiedy żona mnie pocieszyła córeczką (G ertru
dą) — miły mi do dziś dnia dzieciak, jeszcze 2 tygodnie potym 
i wszyscy bez dachu nad głową — jedyny ratunek w tym krytycz
nym czasie mieszkaniowym. Dowiedziała się żona (szwagierka nie 
chciała nas dłużej trzymać) w szpitalu od jednej chorej, że w Luzi
nie gdzie obecnie mieszkam, są wolne mieszkania, i jazda w nie
pewność, w nieznaną mi dotąd wioskę, gdzie biedne rolnictwo, 
ziemia chuda i piaski, i gospodarze na robotach jak i my. I zna
lazłem mieszkanie, zaraz umowa 15 zł. za pokoik 3 \ 3  m. i ko
niecznie 1 4 litra, inaczej by nie było — mówi gospodarz, co 
zrobić — aby dach nad głową. Już z powrotem w tym samym dniu 
zawijam resztki nasze, wszystko razem na plecy — i jazda; wróciwszy 
zabrałem  dziecko i jazda razem z żoną w niepewność życia, pęk 
słomy, bo już wieczór, i dach nad głową. Dnia następnego po chło
paka do wychowanki, też biednej jak mysz kościelna, (nieład, nie
dostateczne wychowanie, nad którem  dziś ogromnie cierpimy) za
bieram chłopca i w domu razem policzyłem — \  osoby, bez roboty 
i na dwa dni chleba. Komunikacja licha, zaczynam chodzić do mia-

rcin.org.pl



Pamiętnik i bez.robol n vch

sta już trochę znanego mi (i tam też psy boso chodziły). Ostatni 
pracodawca nie wklejał znaczków celem wsparcia i na ten l Trząd 
miałem obawę iść za zasiłkiem — może bezcelowo, i tak chodziłem 
aż buty odmówiły posłuszeństwa. Dnia jednego próbowałem do 
Gdyni miasta portowego. Słyszałem, że o pracę tam tak trudno nie 
jest. Dobrzy ludzie pożyczyli mi na podróż i jazda do Gdyni. Przy
byłem nie znając się i latałem, zapytując się gdzie i ówdzie, lecz 
trudno-darmo, i wieczór na karku, głodny do tego. W  tem rozmy
ślaniu trafiłem na kolegę z wojska i skarżyłem mu się, że bieda 
mnie gniecie i pracy nie mam. Mówi na to, że jutro możeby się 
dało co zrobić poza pośrednictwem (było już tam dużo bez zajęcia 
zarejestrowanych), przyniesiesz tam z pół litra, dobrze, zgodziłem się, 
co ja dziś jednak tu zacznę, możebym przez noc mógł pracować. Do
bra zobaczę co się da zrobić. Od tego wieczora rozpocząłem pod do- 
kuczliweini niemożliwościami wspólnych robotników, że byłem wy
wyższony, jednak praca najgorsza w bunkier do okrętu, jak wagon 
węgla odrazu wsypano w ciemność, to myślałem, że się świat 
zawala i z obawą pokaleczenia przepracowałem głodny pierwszą 
noc, i trzy dni tylko wiekowałem przy tej pracy — nie udało się 
wsunięcie przez kolegę, toby było może więcej dni, jednak liter za 
litrem niemożliwie, jak wiele innych to czyniło, i co zarobiłem, prze- 
podróżowałem bezcelowo. W e wsi oglądałem się, lecz co tu roz
poczynać, gdy niema gdzie, jedynie smarowałem dachy, co starczyło 
zapłacić za mieszkanie, ażeby nie znaleźć się na ulicy, co przepowia
dał gospodarz. Tak może w miesiąc otrzymałem pocztówkę z W . 
wsi, że jest dla mnie na 6 tygodni robota jako podający. Letnicy 
z Warszawy i Krakowa przyjeżdżają tam jako na urlopy zdrowotne, 
mam objąć obsługę, coś się znałem na tym zawodzie; jednak bez 
nauki, nie wiem czy się uda ta praca. Jednak myślę, trzeba brać 
póki czas, chleb może pewny, tylko jak się ubrać? Miałem czarny 
krawat ślubny i białą koszulę, jednak ubranie niemożliwe, też 
ślubna kurtka (ekstra) jeszcze z wojska, i spodnie pożyczyłem 
sobie, choć to nie składało się między gości, taka zniekształ
cona figura, i halbki co miałem były dziurawe, bez jednego obcasa. 
Jednak odważny, jak nie wiem, przedstawiłem się u gospodarza, 
mówił, że białą kurtkę trzeba mieć, nietylko jedną, najmniej dwie — 
i trochę wyprasowane spodnie. Udało się przyjęcie, myślę jak zaro
bię, to będzie wszystko co trzeba, naprzód jednak coś dla rodziny. 
Zostawiłem wszystko na miłość Boską, aby tylko praca, i też szła 
choć niezręcznie; jednak 130 obiadów i więcej jeszcze przy pomocy
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(jak było potrzeba) córki gospodarza postawiłem na stół. Z grzecz
nością i uprzejmością, której się w międzyczasie przyuczyłem i nie- 
daremnie, za dobrą usługę zawsze coś dali. Pierwsza tygodniówka 
50 zł. powędrowała do chaty i uciecha nieskończona, jednak nie 
zawsze jest niedziela. Urlopy się skończyły i nie było komu talerza 
stawiać. Ciężko pomyśleć, że znów bez pracy. Co teraz, trzeba też 
jako żywiciel się postarać o jakie przykrycie na zimę, no i opału 
i jakiego gałgana dla nas wyszarpanych. .Myślę, może ktoby był 
z mojej lub jej strony zamożniejszy, coby nam trochę dopomógł 
w tej sytuacji. Wtem mówi żona: będziemy mieli się czem przekryć 
może, napiszę do ojca; za życia matki mojej była mi pierzyna 
przeznaczona (już pisaliśmy o nią kilka razy, mieszka zagranicą 
i bez skutku). Postanowiliśmy osobiście to zbadać. Po wykupieniu 
przepustek granicznych zabraliśmy się w drogę na piechotę, zosta
wiając dzieci pod opieką córki gospodarza. Już za granicą 15 kim. 
dowiedzieliśmy się, że mieszkanie ojciec jej zmienił.

Przez wskazaną drogę nareszcie na miejscu. Przyjęte jak 
z ziemi wyrosłe, przedkładamy naszą prośbę, daremne były nasze 
trudy, powiadano nam, że pióra zgniły i nie dowierzam tego do 
dzisiaj, macocha je wsypała dla swoich dzieci. Poczęstowali nas 
chlebem z margaryną, po której tydzień chorowałem. Po powrocie 
byliśmy jeszcze w Niemczech zatrzymani za nielegalne przestąpie
nie granicy. Naliczyli nam kilka kim. za które mamy płacić 60 ma
rek kary natychmiast. Pożałowałem, że nie pomyślałem o tem, że 
przepustki tylko na odległość 15 klin. zagranicą są ważne, tylko na 
błaganie żony, która tyle wypłakała, mówiąc o sprawie, uwolniono 
nas. Zmęczeni tą drogą przybyliśmy do domu, gdzie dzieci potłukły 
resztki porcelany, której kawałkami się zabawiały. Po tem wszystkiem 
starałem się wszelkiemi siłami o robotę i tak może ze dwa mie
siące i przez ten czas sprzedawałem wszystko, co było wartościowe, 
i długu za uszy. Nareszcie otrzymałem pracę przy nasypach kole
jowych w Gdyni. Tak może 8 miesięcy i redukcja chciała, żebym 
znów stanął na ulicy. Tymczasem musiałem wypróżnić mieszkanie, 
inne czekało na mnie 5 zł. drożej i nie większe, z połamanym pie
cykiem żelaznym i obawą pożaru. Niedługo mieszkałem, musiałem 
zmienić, no i jeszcze gorzej, zimą wiatr w pokoju, piec niemożliwie 
napalić, dym i obawa przed pożarem (jako w chacie słomą nakrytej 
i starej od wieków) nie do wytrzymania w czasach mrozu i 20 zł. 
już i tak niemożliwie płacić, postanowiłem zmienić. Jak już na 
pierwszych stronicach zaznaczyłem niemożliwie — i jak to już mrozu
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15 st. może, i śniegu — niewiem, boć siedzę tu i piszę te grze
chy — i kurzawa taka, że nie wiem co będzie — i jutro koniecznie 
opału mi trzeba, boć zima mnie trzepie, pracy niema, co tu zaczy
nać, jak już od 2,/2 roku cierpię i cierpimy nic nie skarżąc się, 
tylko dopiero mam tę możność i cierpliwie staram się wszelkiemi 
siłami i nadwyrężeniem o dalszy byt. To co przez 6 tygodni latem 
zarabiam — i do tego też. poczułem obniżkę płacy 10 zł. miesięcznie, 
co  ma starczyć na cały rok. Co z wzorami, to niejedną noc prze
siedziałem do rana — nie znam się wogóle na wykonaniach, tylko
co  mogę i czasem tydzień namyślam się, aby złocisza zarobić, to 
tego popsuję więcej papieru jak to przedstawia wartość i czasem 
daremnie i zwrot — niewyraźnie lub niemożliwe do haftów. Jak 
miałem palec bolący, to nie wiedziałem sobie żadnej rady tylko po 
chatach latać i oryginały wyprzedać za bezcen i dalsza rada pogrze
bana. I kończę, żona niepokoi się z obawy jeszcze może nagany, 
choć nie wiem za co, przecież miałem biedę spisać. No i jak
odesłać, spróbuję w Wejherowie na poczcie, może będę miał
szczęście, czy to pójdzie do celu. Pożyczyłem sobie lampy, aby 
tylko skończyć, raz byłoby lepiej na wieki.

Luzino, pow. Morski, dn. 1 stycznia 1932 r.
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Elektromonter 
zamieszkały w Siemianowicach

I) 0  I. A B E Z R O B O  T N E G O

Oto udaję się do Szanownego Instytutu, jako bezrobotny z za
żaleniem na dzisiejsze czasy ciężkie, nietylko w Polsce, ale i wo
góle na całym świecie panuje kryzys gospodarczy.

Jestem tak samo nawiedziony klęskiem bezrobocia, od 15 sierp
nia 1930 r. muszę walczyć na każdym kroku, aby głód i nędzę 
zaspokoić. Rodzina składa się z czterech osób, żaden nie pracuje, 
więc napiszę jak walczymy z klęską głodową.

Gdy byłem na bruku, wyruszyłem na wiosnę 1931 r. za pracą, 
jechałem na gapę pociągiem osobowym do Tarnowskich Gór, Ostro
wa, Pleszewa, Jarocina i Poznania. Przed każdą główną stacją wy
skoczyłem z pociągu, aby iść od wsi do wsi, zapytać gospodarzy, 
czy nie mają pracy na roli, gdzie się zapytałem była odmowa, pra
wie się zatrzymałem, gdy u jakiego gospodarza narąbałem drewna, 
co dostałem ciepłej strawy do posilenia. Przebywałem tam przez 
cztery tygodnie, co przyjechałem na gapę z powrotem, ażeby w do
mu walczyć z klęską głodową. Przyjechałem do domu głodny i wy
czerpany ze sił, co się porządnie posiliłem, położyłem się do snu, aby 
się porządnie wypocząć. Wstałem ze snu i ku ogromnej mej rado
ści dowiedziałem się, że ojciec pracuje w hucie Laury, tam 
pracuje, ale jak praca idzie, zaledwie od 4 do G dniówek na miesiąc, 
co zaledwie otrzyma 50 zł., a najwyżej to już jest 60 zł. miesięcz
nie, co z tego trzeba za dwa pokoje ze światłem i wodą płacić 26 zł., 
zostaje 24 zł. Trzeba dziesięć razy się namyślić, gdzie jaki grosz 
udać na najważniejsze pożywienie, nie licząc już ziemniaków i ka
pustę. Na zimę nie stykać na ziemniaki, to się muszę postarać i na 
moje barki wziąć, to idę do dwora, gdzie robotnicy wsypywają do

rcin.org.pl



Pamiętniki bezrobotnych

brogów ziemniaki, proszę ich, żeby byli łaskawi i dali mi ziem
niaków, bo jestem bezrobotny i nie mam ich za co kupić, co z mi
łą chęcią uczynili mojej prośbie zadość, więc kazali mi przychodzić 
z workiem, co z radością uczyniłem, nanosiłem ziemniaków na 
osiem centnarów ku ogromnej radości rodziców. Z urzędu gminne
go nie otrzymałem ich, zapomnieli o mej doli, co ich jedna część 
tak samo nie dostała, nasza gmina jest zapomliwa na danie i za
spokojenie wszystkich bezrobotnych. Co do kapusty, to około go
dziny drogi od Siemianowic, są tam pola zasiane kapustą, co większe 
głowy pobiorą właściciele, mniejsze znów zostawią dla bezrobotnych, 
co wtenczas biorę wózek ręczny i jadę po nią, co nabiorę pełny 
wózek i dwa worki, znów jesteśmy zabezpieczeni na zimę. Obiady 
mamy jak następujące: zupa kartoflana albo zupa chlebna, to jest 
wszystko, na niedzielę znów pieczeń, trzy śledzie słone pomelać na 
maszynce, cebuli i pieprzu się da, wyrobi się na taką masę i to są 
klopsy, czyli pieczeń, do tego więc trzeba się wziąć kapusty, ziem
niaków i to jest obiad, jaki mamy na niedzielę.

Do rzeźnika nasze nogi ich progi nie przejdą, to jest tak, jak- 
gdyby tam zły duch przebywał, co go tylko pieniędzmi idzie wy
pędzić, co my jako bezrobotni tego nie mamy. Obiady to ja już 
w domu nie jem, a z kuchni dla bezrobotnych tak samo nie idę 
po obiad, bo trza płacić za obiad 10 groszy, co ja ich nie mam, 
nie dostaję znikąd ani złamanego szeląga. W ięc idę się posilić do 
cioci, babki, znajomych i przyjaciół, nie przyznam się, że mi głód 
dokucza, że mam pasek przyciągnięty z całych sił, jak wam wiado
mo, gdy się człowiek przyzna do biedy, to już jest u nich pewna 
niechęć do bezrobotnych, znów jak się stroi żarty od biedy, to można 
ich w błąd wprowadzić i zaraz szykują podwieczorek, kolację, gdy 
się zastaje przy obiedzie, wtenczas proszą na obiad i t. d.

Mam takich 5 miejsc dobrych, co raz w tygodniu idę to tu, 
to tam i jestem dziennie zajęty przy jakimś posiłku co tylko mnie 
jest wiadome.

Oto jeszcze mam jedną trudną rzecz do pokonania, co jej nie 
mogę zwalczyć; jak wiadomo Szanownemu Instytutowi, że jeśli się 
jest od dwóch lat bez pracy, to się człowiek ogromnie wyniszczy, 
zostałem tylko w jednem ubraniu, a ile jest wody na ulicy, to tyle 
mam jej w bucikach, gdy są niedziele i święta, to muszę w domu 
przebywać, bo jak się pokazać na ten boży świat w takim stroju, 
żebym miał się w co ubrać, szedłem Bogu podziękować nad moim 
opiekunem, co się zlitował nad dolą bezrobotnego. Tak samo bę
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dzie wiadome, że bezrobotny ma czas do namysłu i ma umysł wię
cej rozwinięty jak ten co jest zajęty w biurze czy w szkole i ma 
czas do przeprowadzenia różnych prac i dzieł. Ja, jako bezrobotny, 
mam takie upodobania, żebym miał papier, albo jaką książkę próżną, 
tobym pisał jakie powieści, choć to trudna rzecz, to wszystko idzie 
pokonać, to jest nad wolną wolą człowieka.

Myślę, że Szanowny Instytut Gospodarstwa Społecznego przy
chyli się do glosowania nad biednym bezrobotnym i prosi Boga, 
żeby był w jego opiece.

Jak mi wiadomo, to Instytut Gospodarstwa Społecznego chce 
mieć opracowanie, jak zapobiec klęsce bezrobocia. Nie mam żadne
go wykształcenia, co muszę się sam kształcić, a to przez książki 
naukowe, dzienniki i różne inne rzeczy, co mam wypożyczone przez 
ks. wikarego O., z parafji miejscowej, z. zawodu jestem elektrykarz 
i pracowałem w hucie Laury, tam, gdzie ojciec jest zatrudniony. 
Nie będzie to Szanownych Panów zajmować i piszę według mego 
poglądu do zażegnania klęsce bezrobocia. Oto jest mój plan jak na
stępujący:

1. Żeby wszelkie organizacje, związki, partje, przyłączyć do 
jednego generalnego związku bezpartyjnego, wszyscy jak jeden 
mąż do niej należeli. Ci wszyscy udadzą się do rządu, aby wszelkie 
fabryki, huty i kopalnie przyłączyć do jednych rąk, to jest do 
upaństwowienia. Jeżeli się naród będzie tego domagał i będzie 
wszystko upaństwowione, wtenczas nie będzie w Polsce ani jednego 
bezrobotnego, nie będzie zamówienia żadnego, wtenczas będzie 
pracować się po sześć godzin na dobę, a to nie pomoże, to *po 
pięć dniówek na tydzień, ale wtenczas wszyscy będą mieli pracę 
i jednakowo będą pracowali, bo rząd na to będzie dbał, a nie tak, 
jak panowie baronowie, kapitaliści, co gnębią cały naród i kraj do 
ruiny przyprowadzą. Jeżeli cały naród na upaństwowienie się zgo
dzi, to i rząd będzie z tego dzieła zadowolony i panowie kapitaliści 
muszą pozbierać swoje mauatki i opuścić ten kraj, a żadne państwo 
się nie wtrąci do tych spraw, bo naród się tego domaga.

2. Druga rzecz, nie potrzeba sejmu śląskiego, bo co sejm 
śląski załatwi, potrafi to zrobić sejm warszawski, może żeby się 
lepiej postarał o klęsce bezrobocia na Śląsku, jak sejm śląski i przez 
to jest darme pobieranie poborów przez panów posłów sejmu 
śląskiego.

3. Trzecie, jak wiadomo, węgiel na Śląsku jest tani, a gdy 
się go wywozi, to zagranica ma go jeszcze taniej jak tu na Śląsku,
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a  w głębi w Polsce je s t nawet pięć razy tak drogi, to jes t o węglu.
4. Czwartą rzeczą je s t cukier, do Anglji się posyła go w tak 

fata lnych  niskich cenach, co nie do uwierzenia, a w kraju trza trzy 
razy tyle płacić, na co się to zda, niema przecie żadnego sensu, 
a konkurować z innemi krajam i, albo żeby utrzym ać eksport, to le
piej, żeby w kraju było taniej, a zagranicę drożej wysyłać, to w ten
czas zmniejszyłoby się bezrobocie, a naród będzie zadowolony z go
spodarki.

To je s t wszystko, co m iałem do zażalenia przed Instytutem  
C ospodarstw a Społecznego i myślę, że Szanowny Insty tu t przychyli 
s ię  do mego zażalenia i w godnych rękach będzie ważył los mój 
ciężki.

Siemianowice, dn. 29 grudnia 1931 r.
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Robotnik fabryczny 
zamieszkały w Cieszynier

PAMIĘTNIK BEZROBOTNEGO

Mieszkaliśmy w jednem z przemysłowych miast Śląska Cie
szyńskiego (dziś należącem do Czechosłowacji). Ojciec mój był 
sztygarem na kopalni węgla, wśród ciągłych niebezpieczeństw utra
ty życia musiał ciężko pracować na utrzymanie swej rodziny. Było 
nas troje dzieci. Ja jako najstarszy z nich chodziłem już drugi rok 
do szkoły. Janek 6-letni i Helusia mająca wówczas cztery lata, było 
mojem rodzeństwem. Matka nasza, chociaż wątła na zdrowiu, sta
rała się nas wychować na porządnych ludzi, żebyśmy, jak mawiała, 
gdy dorośniemy, byli podporą rodziców. Lecz los chciał inaczej.

Było to pewnej jesiennej nocy. Spałem w swojem miękkiemr 
bielutkiem łóżku snem kamiennym, gdy wtem mię przebudził 
przeraźliwy ryk syreny na kopalni. Usłyszałem tupot nóg po bruku 
i jakieś krzyki. Zerwałem się z łóżka, wciągnąłem na siebie odzież 
i choć bałem się matki, pobiegłem ku kopalni. Przed dużą bramą 
stały już niezliczone tłumy; mężczyźni, stojący gromadami, coś ży
wo opowiadali, kobiety płakały i lamentowały, tworzyło to razem 
nie do opisania harmider. Nie mogłem zrozumieć co to się stało. 
Przybliżyłem się więc do grupki ludzi i podsłuchiwałem ich roz
mowę. »Nale co prawicie Przywaro, że gazy wybuchły na szach- 
cie. —■ Dyć przeca teraz idę z postrzodka, spytołech se inżyniera. Snoci- 
kej, że jest jeszcze na spodku dwanost hawirzy i że nie trufają, 
żeby se ich dało żywych wydostać na wyrch«.

Gdy to słuchałem, serce mi zamarło, za gardło coś dławiło, 
wszak mój ojciec poszedł do pracy na nocną szychtę k czy czasem 
nie znajduje się tam w pośród tych dwunastu, o których opowia
dał górnik. Stałem oparty o mur i różne myśli przychodziły mi do
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głowy, gdy wtem tłum się rozstąpił przed ludziami, niosącemi na 
noszach ciała górników. Noc była księżycowa i było jasno jak 
przez dzień. Y\rszystkie oczy zwróciły się na zwłoki niesione przez 
ludzi do budynku, gdzie kiedyś były magazyny. Oczy moje wpatrzy
ły się w rysy każdego górnika na noszach, gdy wtem zobaczy
łem mego ojca między innymi, krzyknąłem, chciałem się rzucić ku 
noszom. Lecz ktoś mię mocno pochwycił, chciałem się wyrwać, 
ale w oczach mi pociemniało i straciłem pamięć.

Kiedy przyszedłem do siebie, znajdowałem się w swojem 
łóżku. Matka zapłakana pochylona była nade mną i troskliwie się 
we mnie wpatrywała. Z trudnością podniosłem się na posłaniu 
i rzuciłem się jej na szyję. Przytuliła mię do siebie i głośno za
płakała, bo już o wszystkiem wiedziała.

Odtąd już matki nic rozweselić nie mogło. YV strapieniu 
i w ciężkim smutku, stawała się coraz mizerniejsza. W łosy posiwiały, 
a na twarzy robiły się głębokie zmarszczki. Pewnego dnia ciężko 
się rozchorowała. Przywołany lekarz zarządził przewiezienie bie
daczki do szpitala. Mną i mojein rodzeństwem zaopiekowali się są- 
siedzi. Dopiero teraz zrozumiałem, co to jest utrata matki. Tęskno
ta za nią codziennie mnie gnała do szpitala, żeby móc ją chociaż 
zobaczyć. Lecz jednego dnia stan zdrowia tak się jej pogorszył, że 
mię nie mogła nawet poznać. W  kilka dni później umarła. Pocho
wano ją obok grobu naszego ojca. Nikt nie zrozumie co się wów
czas w mej duszy robiło. Jedynem ukojeniem mojem były łzy, 
które w ukryciu obficie wylewałem.

W  jakiś czas po śmierci matki, przyszedł urzędnik i zabraw
szy mię i mojego brata Janka, zaprowadził nas na dworzec kolejo
wy. Następnie wsadził nas do pociągu, który wkrótce ruszył. Pa
trzyliśmy z okien wagonu jak nam w oddali znikały kominy fa
bryczne i szyby kopalń. Jechaliśmy już kilka godzin, a nie wie
dzieliśmy dokąd. W  południe wysiedliśmy na jakiejś większej 
stacji, gdzie towarzyszący nam urzędnik kupił nam obiad. Następ
nie wsiedliśmy do innego pociągu. Jechaliśmy teraz u stóp pięk
nych gór pokrytych już śniegiem. Ku wieczoru wysiedliśmy w ma- 
lem górskiem miasteczku. Konwojujący nas urzędnik dopiero teraz 
powiedział nam, że ma rozkaz oddać nas do zakładu sierot. 
W  kilka godzin później leżałem z Jankiem w zakładowych łóżkach 
w dużej sali. Na niej to stały żelazne łóżka rzędami, podobnie jak 
we szpitalu. Spali na nich nasi mali przyszli współtowarzysze doli 
i niedoli. Spędzałem pierwszą noc daleko od rodzinnych stron. Nie
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mogłem tej nocy zmrużyć oka choć byłem znużony całodzienną 
podróżą. .Myśli moje pobiegły tam ku szybom kopalń, dymiącym 
kominom fabrycznym, ku mogiłom rodziców i ku mej małej sio
strzyczce Helusi. Teraz ona daleko od nas na wychowaniu u obcych 
ludzi. W szystko to daleko, a ja z Jankiem mieliśmy rozpocząć no
we życie.

Powoli przyzwyczailiśmy się do swego otoczenia i do swych 
rówieśników, sierot, tak jak my, którym Bóg tak samo jak nam 
zabrał rodziców. Szczególniej polubiłem pięknego chłopczyka, który 
ze mną do jednej klasy chodził. Nawet w jednej ławce siedzie
liśmy. Po nauce wspólnie odrabialiśmy zadane lekcje. Nazywał się 
Przybyła Władek. Ojciec jego zginął w walce z Czechami, a mat
ki nie pamiętał.

Mijały lata, lecz nigdy nie mogłem zapomnieć o siostrzyczce 
i o stronach rodzinnych. Śniłem we śnie i marzyłem, żeby kiedy 
jeszcze zobaczyć Ilelusię i zlać groby rodziców gorzkiemr 
łzami. Pewnego dnia, gnębiony straszną tęsknotą, zwróciłem się
0 radę do naszego nauczyciela. Lecz ku memu zmartwieniu dowie
działem się, że moja miejscowość urodzenia znajduje się już zagra
nicą. Że przed dwoma miesiącami podzielono Śląsk Cieszyński mię
dzy Polskę i Czechosłowację. Usłyszawszy to postanowiłem za 
wszelką cenę dostać się do miejsca rodzinnego i odnaleźć
1 zobaczyć siostrę, skoro tylko zwolniony zostanę ze »sierocińca«.

Czas szybko mijał i ani nie nazdałem się kiedy opuszczaliśmy 
z Władkiem szkołę, po jej ukończeniu mając lat 14. Przez ten 
czas zaprzyjaźniłem się serdecznie z nim. Musieliśmy teraz pomy
śleć o własnem utrzymaniu, bo tylko do tego czasu wolno było być 
w zakładzie.

Odbyliśmy więc z Władkiem naradę, w czasie której postano
wiliśmy udać się do Cieszyna, odległego stąd o kilkanaście kilo
metrów, w poszukiwaniu pracy. Zawiadomiliśmy więc »przełożoną« 
o naszym zamiarze. Przyjęła nasze oświadczenie z zimną obojęt
nością. Kazała nam tylko wydać dwie wełniane kołdry i trochę 
żywności na drogę, dawszy nam naprzód długą naukę o morałach.

Nazajutrz, skoro zaświtało, zbudził mię Władek i przypo
mniał mi o naszych przedsięwzięciach. Zerwałem się więc z łóżkaT 
a w pół godziny później szedłem z mym przyjacielem w świat, do 
walki o byt. Był piękny, czerwcowy dzień. Szliśmy miedzami przez 
pola, zdała od szosy i kurzu robionego przez przejeżdżające auta. 
Jakaś radość i szczęście nami owładnęły, czując że jesteśmy swo
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bodni i wolni wśród tych pól zielonych i różnobarwnych kwiatów. 
Słońce było już wysoko, a nam zaczął na dobrze głód dokuczać, 
usiedliśmy więc pod rozłożystym dębem. Wyjęliśmy ze zawiniątka 
chleb i kawałek wędliny, danej nam w zakładzie na drogę. Jedliśmy, 
aż się nam uszy trzęsły, popijając wodą z pobliskiego źródełka. Po 
krótkim odpoczynku ruszyliśmy w dalszą drogę. Wypadała nam teraz 
droga przez las śpilkowy, a że słońce na dobrze przypiekało było 
nam to na rękę. Szliśmy teraz wśród świegotu przeróżnych pta
sząt i woni, którą drzewa śpilkowe naokoło rozlewały. W  kilka 
chwil później znaleźliśmy się w pośród dużego borownika. Władek 
zaczął zbierać słodkie jagody, a ja, idąc za jego przykładem, naśla
dowałem go. Słońce staczało się już ku zachodowi, a myśmy tego 
nawet nie zauważyli, zajęci zbieraniem i zjadaniem smacznych bo
rówek. Dopiero gdy słońce zaszło i chłód poczuliśmy na ciele, za
przestaliśmy naszej uczty. Noc nadchodziła, a myśmy znajdowali 
się w lesie. Trzeba było nam pomyśleć o jakimś noclegu, wyszli
śmy więc z lasu i skierowaliśmy się przez pola ku rysującym się 
w oddali budynkom. Nie uszliśmy daleko, gdy natrafiliśmy na dużą 
skoszoną już łąkę. Większa część siana była ułożona w kopkach. 
Chciałem iść dalej, lecz Władek pociągnął mnie, oświadczając mi, 
żebyśmy się wyspali w sianie. Nie namyślając się długo ułożyliśmy 
się w niem jak można najwygodniej tak, że nas nie było nawet 
z niego widać. W krótce też chrapaliśmy już na dobrze.

Gdy się obudziłem, stały nade mną jakieś kobiety z grabiami. 
Jedna z nich głośno wołała: »Pójcie haw dzieuchy, tu śpią jacysik 
ehłopcy«. W  chwilę później znaleźliśmy się w otoczeniu ośmiu czy 
dziewięciu kobiet. Zaczęły się nas wypytywać cośmy za jedni. Gdy 
usłyszały naszą historję, opowiedzianą przez Władka, jedna z nich 
rzekła: »Boroki chłopcy, ty Zuzka zakludź ich do folwarku, a niech 
im do Putniorka jaki śniodani bo bydum chłopczyska głodne«. Jed
na z kobiet położyła grabie i kazała nam iść z nią. Szliśmy za nią 
posłuszni, tembardziej, że okazywała nam szczere współczucie. 
W krótce znajdowaliśmy się w dość dużym dworze, a następnie za
prowadzono nas do dużej kuchni. Koło pieca krzątała się już nie
młoda kobieta. Była to Putniorka. Gdy nas zobaczyła wchodzących, 
odezwała się do kobiety, która nas tu przyprowadziła i zapytała się 
ją o nas. Gdy nasyciła swą ciekawość, postawiła przed nami misę 
»żarnówki« ze »szpyrkami«. Posililiśmy się, bo głód już nam dobrze 
dokuczał. Następnie, chcąc się jej odwdzięczyć za gościnne przyjęcie, 
nanosiliśmy jej drzewa ze szopy i wody. Chcieliśmy zaraz ruszyć
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w dalszą drogę, lecz przeszkodziła nam poczciwa Putniorka, rzekł
szy do nas: »Jeszcze kęs cesty do Cieszyna, a poco mocie se tro
pić pieszo skoro możecie jutro jechać z mlyczorzem. Stary Bulandra 
dyćki każdy dzień jeździ z mlykiem do miasta«. Pozostaliśmy więc 
jeszcze cały dzień i całą noc w gościnnym dworze. Nazajutrz 
wczesnym rankiem, kiedy się obudziłem, zobaczyłem Władka jak 
pomagał już mleczarzowi w czyszczeniu i filtrowaniu koni.

Niedługo potem jechaliśmy z mleczarzem ku miastu, podzię
kowawszy wprzód serdecznie za gościnność i okazaną nam życzli
wość. Pożegnano nas tak, jak rodzice żegnają swe dzieci, gdy się 
więcej nie mają z niemi widzieć. Wręczono nam nawet paczek 
ze żywnością a zarządca wcisl nam do ręki kilka złotych. Pełni ra
dości i otuchy jechaliśmy do naszego celu.

W  kilka godzin wjechaliśmy do miasta. Po krótkiem pożegna
niu z Bulandrą, ruszyliśmy śmiało w nieznane nam ulice. Znaleźli
śmy się teraz w nieznanem nam mieście bez pracy i bez dachu 
nad głową. Nie traciliśmy jednak nadziei, ufni, że uda się nam 
znaleźć jakieś zajęcie. Lecz srogośmy się zawiedli. Napróżno cho
dziliśmy od fabryki do fabryki i do różnych warsztatów. Zmierzo
no nas tylko wzgardliwem okiem i wszędzie słyszeliśmy tę samą 
odpowiedź »niema roboty«, nierzadko powiedzianą w obcym języku. 
Gdzieindziej powiedziano nam, że jesteśmy za słabi. Napróżno 
twierdziliśmy, że mamy dość siły, żeby tylko otrzymać jaką pracę. 
Strapieni i złamani na duchu nie wiedzieliśmy co teraz począć. Na 
dobitek złego znaleźliśmy się bezradni, gdyż noc nadchodziła, 
a nie wiedzieliśmy gdzie ją mamy spędzić. Władek, mój ukochany 
przyjaciel, poradził żebyśmy w poszukiwaniu noclegu udali się ra
czej za miasto. Tak też uczyniliśmy, bo za miastem łatwiej spodziewa
liśmy takowy znaleźćv Lecz tu spotkał nas drugi zawód. Skierowaliśmy 
się więc ku dużemu gospodarstwu, leżącemu opodal. Weszliśmy do 
środka i poprosiliśmy o przenocowanie. Tęga gospodyni podniosła się 
powoli z ławy, na której siedziała, zbliżyła się ku nam, popatrzyła 
na nas groźnie, że nogi mimowoli się pod nami zatrzęsły i zaczęła 
krzyczeć: »Ni 1110111 do daryboków kwartyru. Idźcie se go chledać 
kaj indzi«. I jeszcze coś krzyczała, lecz nie słyszeliśmy już, bo 
opuściliśmy czemprędzej niegościnne gospodarstwo. Zawiedzeni, 
mieliśmy już zrezygnować ze spania i szliśmy przez pola, sami nie 
wiedzieliśmy gdzie, gdy natrafiliśmy na stojącą samotnie starą sto
dołę czy szopę. Była to nawpół rozwalona budowla. Olcieszeni na- 
szem odkryciem, weszliśmy przez niezamknięte drzwi. Chcąc się
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przekonać co się w niej znajduje, zaczęliśmy szukać po omacku, 
natrafiliśmy na jakieś rupiecie, a za przegrodą natrafiliśmy na tro
chę słomy. Nie namyślając się wiele, zmęczeni i głodni rzuciliśmy 
się na nią i po zjedzeniu kawałka chleba ze słoniną, utuleni w koł
dry, dane nam ze »sierocińca«, usnęliśmy snem twardym.

Nazajutrz, pokrzepieni snem i z nową otuchą, ruszyliśmy na 
miasto w poszukiwaniu pracy. Lecz tego dnia nie lepiej się nam 
darzyło. Późnym wieczorem wróciliśmy do naszego tymczasowego 
mieszkania. Postanowiliśmy tu codziennie nocować, aż do czasu wy
szukania pracy. Mijał dzień za dniem, a myśmy ciągle nie mogli 
żadnej znaleźć. Zapasy zaczęły nam odchodzić, a mieliśmy w kie
szeni wszystkiego kilka groszy. Pewnego dnia nie mieliśmy nawet 
co do ust włożyć. Zaczęliśmy przemyśliwać nad naszem ciężkiem 
położeniem i postanowiliśmy zrezygnować w poszukiwaniu pracy 
w mieście. Zamierzaliśmy udać się gdzie nas oczy poniosą. Pozbie
raliśmy więc swoje manatki i smutni, zgłodniali ruszyliśmy w dro
gę. Idąc przez pola buraczane wyrwaliśmy kilka i zjedliśmy ze 
smakiem. W  kilka minut znaleźliśmy się na drodze, którą zamie
rzaliśmy udać się w poszukiwaniu lepszego szczęścia. Patrzyłem 
z bolejącem sercem na smutną i wynędzniałą twarz mego ukocha
nego przyjaciela i współtowarzysza w biedzie i nędzy. Rozglądałem 
się na wszystkie strony, jakby skąd miała przyjść jaka zbawienna 
pomoc. Jakaś nadzieja wstępowała w me serce. Nie omyliłem się, 
bo nagle wzrok mój padł na przedmiot, leżący na drodze. Podnio
słem go, był to portfel, napełniony pieniędzmi i jakiemiś papierami. 
Nikt nie pojmie naszej radości, jaką wówczas byliśmy napełnieni. 
Nawet smutna twarz Władka rozjaśniła się i zaczął śmiać się i ska
kać z nadmiaru szczęścia. Chcieliśmy biec i kupować co się nam 
tylko będzie podobało. Lecz wnet jakieś inne uczucia przemogły 
nad pokusą. Postanowiliśmy zatem oddać zgubę choćbyśmy sami 
z głodu mieli umrzeć. Odczytaliśmy na dokumentach adres właści
ciela i skierowaliśmy się ku miastu.

Zapytując przechodniów o znany nam adres, pokazano na 
piękną willę. Weszliśmy. W  pięknym gabinecie przy biurku sie
dział starszy pan. Gdy nas zobaczył wchodzących, zbliżył się do 
nas i zapytał dobrotliwie, czego sobie życzymy. Opowiedzieliśmy 
mu o znalezieniu portfelu. Inżynier, bo on to właśnie był, omal 
że nas z radości nie uściskał. Dopiero po dokładnent opisaniu 
portfelu i zawartych w nim rzeczy oddaliśmy mu go. Wypłacił nam 
zaraz »znaleź.ne« przez 100 złotych. Nie chcieliśmy ich przyjąć, lecz
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włożył nam ich przemocą do kieszeni. Z kolei wypytywał się nas 
cośmy za jedni. Kiedy usłyszał naszą historję, zapytał się czy cze
go nie potrzebujemy i czy nie jesteśmy głodni. Poprosiliśmy go
0 jaką pracę. Napisał nam polecenie do swego brata, który posiadał 
niewielką fabrykę na ulicy C. Następnie po posiłku danym nam 
przez dobrego inżyniera, podziękowawszy mu ze serca, skierowali- 
my się z poleceniem do wskazanej fabryki.

Tegoż dnia, dzięki inżynierowi, posiadaliśmy już pracę. Trzeba 
nam było pomyśleć o jakiemś mieszkaniu, lecz tym razem szczęście 
nam dopisało. Idąc z pracy zobaczyliśmy za jedną z wystaw skle
powych kartkę z ogłoszeniem: »Pokój w suterynach jest tanio 
do wynajęcia«. W  krótkim czasie znajdowaliśmy się w trzypiętro
wym budynku. Właścicielka, gdy dowiedziała się w jakim celu 
przyszliśmy, zmierzyła nas od stóp do głowy, oświadczając nam, że 
do »dzieciuchów« nie ma pomieszkania. Lecz kiedyśmy wyjęli pie
niądze oczy się jej zaświeciły jak u kota i teraz już grzecznie 
wskazała nam pokój. Była to niewielka stancyjka w suterynach. 
Jedno dość duże' okno wychodziło na ulicę. W  składzie starych 
mebli kupiliśmy kilka starszych sprzętów, jak łóżko, stół, kilka 
krzeseł, miednicę i kilka garnków. Słowem zagospodarowaliśmy się 
jak mogli. Po zakupieniu węgla i trochę żywności, pozostało nain 
w kieszeni kilka złotych. Lecz. byliśmy ogromnie dumni, że naresz
cie jesteśmy »na swojem«.

Codziennie po śniadaniu udawaliśmy się do pracy. Mieliśmy 
lekkie zajęcie przy maszynach. Każdą sobotę mieliśmy wypłatę, 
którą obracaliśmy na nasze utrzymanie, odkładając kilka złotych na 
czarną godzinę. Wieczory i niedziele spędzaliśmy na przechadzce 
za miastem. W  razie deszczu uprzyjemnialiśmy sobie czas czyta
niem książek, za któremi przepadałem. Mieliśmy ich nawet kilka
naście, ułożonych w półce na ten cel przeznaczonej. Przychodziła 
dżdżysta jesień, więc wolny czas spędzaliśmy wyłącznie w domu, 
koło małego piecyka. Wystaraliśmy się także o przepustki gra
niczne (Cieszyn jak wiadomo jest podzielony między dwa państwa: 
Polskę i Czechosłowację. Mieszkańcy w pasie granicznym obu 
państw otrzymują zaświadczenia do przejścia przez granicę i wol
nego poruszania się na odległość (5 kim. od granicy). Nadchodziła 
chwila urzeczywistnienia mych marzeń, zobaczenia stron rodzinnych
1 odszukania ilelusi po tak długiem niewidzeniu się z nią. W  przed
dzień WszystkichŚwiętych przekroczyłem granicę, wsiadłem do pociągu 
czeskich kolei i jechałem tam ku moim zmarłym rodzicomi i ku siostrze.
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Nikt nie zrozumie jakie uczucia mną owładnęły, kiedy po 
szczęśliwej podróży patrzyłem na ulice, domy, szyby kopalń, fabry
ki, tak wszystko dobrze mi znane. Skierowałem się na cmentarz. 
Był tu ruch i krzątanina. Ludzie ubierali groby i zapalali świeczki, 
nikt na mnie nie zwracał uwagi. Doszedłem do dużego grobu, na 
którym stał duży pomnik. Były to groby górników. Na pomniku 
były wykute nazwiska każdego. Między innemi zobaczyłem zlotemi 
literami wykute nazwisko mego ojca. Wzruszony uklękłem i łzy 
cisnące się mi gwałtem do oczu starałem się powstrzymać, żeby 
nie wybuchnąć głośnym płaczem. Na matczynym grobie rosły za
sadzone czyjąś ręką piękne kwiaty, a na nim zapalała piękna 
dziewczynka świeczki. Zdziwiony zapytałem, dlaczego opiekuje się 
grobami mych rodziców? Odrzekła mi na to spokojnie, że musia
łem się omylić, bo są to właśnie groby jej ojca i matki, przyczem zaczęła 
mi opowiadać: »Ojca zabito mi w katastrofie na kopalni, matka 
w jakiś czas później umarła. Byłam wtedy bardzo mała. Miałam 
dwóch braci, lecz po śmierci rodziców zabrał ich jakiś pan i od 
tego czasu ich więcej nie widziałam«. Kiedy to usłyszałem, krzyk
nąłem: »Helko« i rzuciłem się jej na szyję. Ozy radości i rozrzew
nienia zraszały obficie groby naszych ojców. Nie potrafię opisać 
naszego szczęścia, jakiegośmy wówczas doznali. Oto po przeszło 
10-letniem niewidzeniu się, mogliśmy opowiedzieć sobie wzajemnie 
swoje przeżycia. Opowiedziałem jej jakżeśmy z bratem zostali od
dani do sierocińca, jak pokochałem mego przyjaciela Władka, jak 
po ukończeniu 14 lat i ukończeniu szkoły udaliśmy się w świat 
w poszukiwaniu pracy. W  jaki sposób ją odnaleźliśmy, o wyszu
kaniu mieszkania i o naszem zagospodarowaniu się. Wreszcie po
wiedziałem jej, jak zawsze tęskniłem za nią i jak urzeczywistniłem 
swe marzenia. Z kolei siostra opowiedziała mi dalszy ciąg swego 
opowiadania: »Dobrzy ludzie wzięli mię na wychowanie. Byli do
mnie bardzo dobrzy, starali się o mnie jak o swoje dziecko. Kiedy wy
szłam ze szkoły, wyszukałam sobie służbę za piastunkę. Ponieważ nie 
chciałam być ciężarem mych biednych drugich ojców. Część mej 
służby zawsze im oddaję z wdzięczności za troskliwe wychowanie«.

Mijały lata, a myśmy mieszkali, pracowali razem bez większe
go wydarzenia. Innemi słowy Władek, mój naukochańszy przyjaciel, 
zastępował mi rodzinę i był mi najlepszym współtowarzyszem doli 
i niedoli. Od czasu do czasu otrzymywałem listy od siostry a raz 
nawet otrzymałem list od Janka: »Kochany Bracie! Donoszę Ci, że 
niedawno, bo przed dwoma tygodniami wystąpiłem ze sierocińca
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i znajduję się w terminie za ślusarza. Zasyłam Tobie i Władkowi 
serdeczne pozdrowienie. Twój brat Janek«.

Od tego czasu minął znów jeden rok i nadchodziła zima. 
Przyzwyczailiśmy się do naszej pracy w fabryce i do naszych 
współpracowników, z którymiśmy się szczerze zaprzyjaźnili. Nie 
wiedzieliśmy, że się wkrótce z nimi rozłączymy. Jednego dnia po
wiedziano nam, że fabryka zostanie unieruchomiona z powodu braku 
pracy. Robotników zaś zredukowano. Od tego czasu znaleźliśmy 
się znów bez pracy. Na domiar złego przyjaciel mój rozchorował się. 
Położył się do łóżka i choć przykryty byl wełnianemi kołdrami 
i choć paliłem w piecku, dygotał cały ze zimna. Przywołany lekarz 
przepisał lekarstwa i kazał mu nie ruszać się z łóżka. Przeleżał 
tak 3 tygodnie. Przez ten czas pielęgnowałem go jak oko w gło
wie. Za oszczędzone pieniądze kupowałem mu co tylko sobie życzył 
sam sobie wszystkiego odmawiając. Teraz, po przebytej chorobie zro
bił się z Władka tylko cień. Cera zżółkła, oczy z obwódkami 
wpadły w środek głowy, sam przytem /mizerniałem i schudłem, po 
nieprzespanych nocach z czasu pielęgnowania mego przyjaciela.

Nadchodziły święta Hożego Narodzenia, a myśmy znajdowali 
się znów bez pracy. Oszczędności nasze już dawno wypotrzebowa- 
liśmy, a nam groził głód i nędza. Napróżno chodziłem w poszuki
waniu pracy, czasem tylko udało mi się zarobić kilka groszy za 
przeniesienie pakunku, lub jakąś inną przysługę. Nadszedł dzień 
wigilijny. Na ulicach ruch ogromny. Przechodnie z choinkami 
i różnemi paczkami śpieszyli w różnych kierunkach. Jakżeż zazdro
ściłem tym szczęśliwcom. Ze ściśniętem sercem, zrozpaczony, 
zgłodniały wracałem do domu. Najbardziej trapiłem się, że nie 
mogę osłabionemu jeszcze Władkowi dać nawet poddostatkiem 
chleba. Zły duch zaczął mi już podsuwać złe zamiary, gdy drzwi się 
otworzyły i do pokoju wszedł listonosz. W yliczył na stół jakieś 
pieniądze i kazał się Władkowi podpisać, dawszy mu jeszcze list. 
Odyśmy przyszli do siebie z wielkiego oszołomienia jakiegośmy do
znali z powodu niespodziewanej pomocy, jakiej doznaliśmy, od
czytaliśmy list: » Kochany Władziu, już. trzeci rok pracuję we
Francji, a jednak o ciebie nie zapomniałem. Na dowód tego przesy
łam ci 50 franków. Życzę ci szczęśliwych, i wesołych świąt. Twój 
brat Antek«.

Skoro pierwsza gwiazda zabłysła na niebie, z radością w sercu 
zasiedliśmy do wieczerzy wigilijnej. Łamiąc się opłatkiem ślubowa
liśmy sobie zostać przyjaciółmi do śmierci.
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Następnie posłaliśm y list do brata W ładka z życzeniami, 
załączając opłatek oraz podziękowaliśmy mu gorąco za niespodzie
waną pomoc...

Jest to pamiętnik bezrobotnego, pisany na kolanie ze łzami 
w oczach, bo przypomina śmierć mych kochanych rodziców oraz 
dobre i złe koleje mego życia, które przebyłem  z mym najdroższym  
przyjacielem W ładkiem .

Cieszyn , dn. 12 stycznia 1932 r.
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Pamiętnik Nr. 46

Robotnik niewykwalifikowany 
zamieszkały w Cieszynie

»Instytut ustanowił za najdokładniejsze i za najbardziej 
wierne odmalowanie położenia bezrobotnego jedną nagrodę 
w kwocie stu złotych i t. d.«.

Co, sto złotych? Dosyć duża sumka, jak na mnie bez
robotnego. W ięc dla stu złotych mam powiedzieć najgłębsze 
tajniki mej duszy... duszy bezrobotnego? Przepadło, kość już 
rzucona.

A więc w imię stu złotych zaczynam.

WYZNANIE . . .  BIEDY.

Dziś co mam wolnego czasu już po same uszy, to półtora 
roku wprost szalałem za nim. Przez trzy i pół roku pracowałem 
bez przerwy, bez wytchnienia, tylko w niedzielę i święta miałem 
czas wolny. Przez trzy i pół roku pracowałem ku chwale praco
dawcy za nikły pieniądz. Od 14 roku życia zostałem rzucony w wir 
pracy fizycznej, która zatrudnia, a przynajmniej zatrudniała miljony 
pracowników, jeśli nie w Polsce, to w innych krajach. Jak dziś 
pamiętam ten dzień, gdy po kilkunastu dniach przyniosłem mej 
matce moją pierwszą acz skromną wypłatę. Dostawałem z niej kilka 
złotych, do których dorzucałem inne, które z biegiem czasu 
»urosły« w kilkadziesiąt złotych. Za nie to kupiłem sobie ubranie. 
Tak człowiek, (stosowniej będzie gdy powiem dziecko), prowadzony 
dosyć subtelną ręką rodziców mógłby się wykierować na pożyte
cznego obywatela. Lecz czasy biegną, z niemi lata i siły młodzień
cze. Dotrzymuje z tem kroku ta zmora, to przekleństwo rodzin 
robotniczych, kryzys gospodarczo - finansowy. Powiedzieć można 
wojna, która kilkanaście lat temu powołała ludzi do broni, tak dziś
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powołuje ich do bezczynności, do gnuśnienia. Ludzie starzy nie- 
zaznajomieni z zarodkiem kryzysu nie mogą pojąć skąd on się wziął 
i jakie środki trzeba użyć dla zwalczenia go przynajmniej w kraju. 
Gdy pierwszy raz usłyszałem z ust mego pracodawcy, że brak za
mówień, że będziemy pracować kilka dni w tygodniu, przyznam się, 
że byłem niezmiernie ucieszony. I któżby się nie cieszył, było lato 
w całej swej szacie, ogrody pełne owoców (dwuznaczne), powietrze 
śpiewu ptaszków, na łąkach znów pasterze nucili swe ludowe pie
śni, a góry... te jak urodziwa dziewczyna pociągały swym majesta
tem do siebie. Rodzice, po zakomunikowaniu im orzeczenia praco
dawcy pokiwali głowami i posmutnieli... Zaczęły się wywczasy 
i zabawy, urozmaicane od czasu do czasu mniejszemi wycieczkami. 
Tak mijały tygodnie i miesiące przeplatane kilkoma dniami pracy, 
reszta przymusowym odpoczynkiem. Nieprzyzwyczajony do takiego 
stanu rzeczy, ręce wprost rwały się do pracy. Minęło lato, przyszła 
jesień dżdżysta i pochmurna. Praca w warsztatach szła ospale, 
robotnicy stracili swój dawny humor, jedynie ci, którzy imponowali 
majstrowi swą butą i na każdym kroku wyśmiewywali co polskie, 
nie stracili go, owszem jeszcze się im powiększył. Pewnego dnia 
bąknął nam majster coś o Pośrednictwie Pracy. Wiedzieliśmy, która 
godzina dla nas wybiła. Tak wspominał dzień w dzień, aż jednego 
dnia dał nam niby urzędowy blankiet wypełniony jak długi czas 
kto pracował i ile zarabiał. Ciekawy był moment, gdy majster po
wiedział buchalterowi, by wpisał tygodniowy zarobek zgodnie 
z podanym w Kasie Chorych. Jak byt podany? Z pewnością nie 
większy. Tak się to wszystko spełniło, co dawno przez nas prze- 
czuwanem było. Przeczuwałem, lecz by to było tak prędko to 
nie. Twarze spochmurnialy. Wiadomość tę nie powiedziałem zaraz 
w domu, taiłem ją przez dwa tygodnie. W  międzyczasie stara
łem się w Pośrednictwie Pracy o zarejestrowanie mnie jako bezro
botnego i poszukującego pracy. Pamiętam, deszcz lał jak z cebra, 
do tego musiałem przemaszerować kilka razy z urzędu gminnego 
do Pośrednictwa Pracy, z Pośrednictwa znów z powrotem dla 
dokładnego wypełnienia formularzy. Tak przemoknięty, zziębnięty, 
przesiedziałem w poczekalńi na oknie kilka godzin. Poczekalnia 
pełna już kolegów po fachu, zaduchu, dymu ze smrodliwych fajek, 
przekleństw i złorzeczenia. Nie wiem co sobie pomyślą zagraniczni 
goście (już nie mówię o swoich), którzy udawać się muszą do po
szczególnych kancelarji przez powyższą poczekalnię, by załatwić 
różne sprawy paszportowe i przepustkowe. Nareszcie doczeka
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łem się kolejki i z wielkiem namaszczeniem wszedłem przed 
oblicze »generała«, który tak możną armją rządzi. On widząc nowo- 
zaciężnego dosyć przychylnie załatwił mą prośbę. Po kilku pyta
niach niezbędnych do rejestracji (bardziej chciał pokazać swą 
władzę, zaznaczam, że jest to były subjekt sklepowy) powiedział 
bym przyszedł za dziesięć dni. Po dżentelmeński! się ukłoniłem 
i z ulgą w sercu zamknąłem za sobą drzwi kancelarji. W  pocze
kalni ściśnięty przez interesantów nie mogłem się dostać do drzwi 
wyjściowych. W  drodze rozmyślałem jak przed rodzicami wyjawić 
całą czarną rzeczywistość, by oni byli zadowoleni, a ja bym wyszedł 
z honorem. Nastroiwszy minę »na wesoło® zacząłem polemikę 
na temat bezrobotnych i obecnego położenia. Po wyjawieniu im 
sprawy, która mi leżała na sercu, powiedziałem, że z nami nie tak 
źle, jak z ogółem. Bezrobotni! Co bezrobotnym brakuje? Przecież 
pieniądze dostają, żywność, do tego dorywczo także mogą sobie 
zarobić. Starałem się wszystko w najjaśniejszej barwie przedstawić. 
Do tego mówiłem, że w domu roboty dosyć, trzeba ziemniaki ko
pać, kapustę do beczki wpychać, ogródek ryć...

Pozostało na tem, że będę w domu robił co się da. W ykopa
łem ziemniaki, kapustę ściąłem i zwiozłem do domu. Po upłynięciu 
dziesięciu dni udałem się do Pośrednictwa Pracy. Zaraz rano jeszcze 
przed ósmą byłem pod drzwiami kancelarji. W  poczekalni atmosfera 
dosyć znośna, lecz zawczasu otworzyłem okno i wsunąłem się do 
samych drzwi. Po ósmej przyszedł pan adjunkt zdała pobrzękując 
kluczami. Ludzie się rozstąpili i wpuścili do drzwi biura. Między 
szczęśliwcami, którzy pierwsi weszli do biura znalazłem się i ja. 
Lecz niepomiernie my się śpieszyli, bo usłyszeliśmy głos: — za drzwi'- 
gdy będzie czas, zawołam. Chłopi choć z niechęcią, ale wyszli 
za drzwi. Tu usłyszeliśmy stek obelg rzuconych pod adresem na
szego pracodawcy. Zostały one przerwane w chwilę później słowem: 
— proszę. Nie kwapiliśmy się zbytnio. Wstąpiliśmy. Po zapytaniu 
mnie o nazwisko, dowiedziałem się ku memu przerażeniu, że nie 
mogę korzystać z prawa zasiłku z racji niezatrudniania u mego praco
dawcy oznaczonej liczby robotników. Masz chłopie »roroty« pomyśla
łem. Dla pocieszenia powiedział, że mogę rekurs udać, lub chodzić do 
kontroli i może... może że otrzymam kilka złotych z »doraźnej«. Nie 
pamiętam, kiedy i jak znalazłem się na ulicy. Spotkałem kilku 
kolegów, którzy w podobnem do mojego byli położeniu. Ofdaliśmy 
się do parku na zamek. Usiedliśmy sobie na ławce w pobliżu rumo
wisk starej baszty i zaczęli rozstrząsać sprawy na czasie. Lichwa-
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liliśmy, że nadchodzące święto umarłych byłoby grzechem puścić 
płazem. Kupiłem czarnej barwy, pędzle wziąłem ojcu i tak wypo
sażeni w niezbędne przybory malarskie udałem się z kolegą rano 
na cmentarz. Sprzyjało nam szczęście. Jakaś pani, pewnie myśląca, 
że jesteśmy zawodowi pokostnicy poprosiła nas, byśmy jej rodzinny 
grobowiec olakierowali i do porządku przywiedli. Po oszacowaniu 
wszystkich kosztów z tem związanych — powiedziałem jej, że zro
bimy to na »fuszkę«, co majster o tem wiedział nie będzie. Zaczę
liśmy pracować, on czyścił, ja lakierował. Aniśrny się spostrzegli 
jak słońce zaszło za horyzont het daleko po »czeskiej« stronie. 
Zgłodzeni, zbrudzeni poszliśmy do domu. Na drugi dzień wczesnym 
rankiem poszedłem na cmentarz. Tam zastałem już mego kompana. 
Im słońce wyżej wschodziło, tem cmentarz bardziej się ożywiał. 
Przechodziły koło nas osoby znajome i nieznajome. Do zna
jomych stawaliśmy »frontem«, żeby nas nie rozpoznano. Koło południa 
była robota na ukończeniu. Czekaliśmy na panią właścicielkę i na 
zapłatę. O umówionym czasie przyszła w towarzystwie męża. Z jego 
strony spotkała nas niczem nieuzasadniona krytyka. Niedość na 
tem, zamiast 20 zł. otrzymałem do podziału tylko 15 zł. Przepadło, 
dobre i tyle. Pochodziłem jeszcze za interesem lecz nic nie zna
lazłem, z wyjątkiem jednej latarni do odnowienia. Na drugi dzień, 
to samo. Mówiłem nawet ogrodnikowi cmentarnemu, że otrzyma 
prowizję, gdy nam co wyszuka do pracy. Ody spotkałem się z nim 
za kilka dni — potrzepał tylko ramionami i powiedział: »nichts ar- 
beit«. Niebawem święto nadeszło. Spodziewane zyski z tak świetnie 
zaczętego interesu zawiodły. Wrony z hałasem przelatywały, znak 
zbliżającej się zimy... Trzeba poczynić jakieś zakupy na zimę. Lecz 
za co? Z wielkim żalem popatrzyłem na książeczkę oszczędnościo
wą P. K. O. Dotychczas zawsze patrzyłem z rozradowanem obliczeni na 
tę wysepkę ratunku. Powiedziałem sobie nie — na gorsze jutro trzeba 
zostawić. Do kontroli chodziłem regularnie każdego tygodnia. .Mi
jały dni monotonnie, nudzące, przeplatane jedynie gderaniem mej 
matki i siostry. Matce to daruję, lecz siostrze nie, zawsze musi dolewać 
wody do gorącej już oliwy. Ojciec zachowuje się neutralnie w ca
łej sprawie. Lecz trutniem nie chcę być, jak również nie chcę 
siedzieć na karku ojca - żywiciela. Któregoś dnia »zbłądziłem« do 
mego dawnego pracodawcy. Choć byłem przygotowany zdumiałem 
się poniekąd, gdy ujrzałem w pracowni pracującego w najlepsze 
jednego »pupila«, renegata z drugiej strony Olzy. Pepicy na łeb na szyję 
wyrzucają robotnika polskiego, nietylko z naszej strony, lecz i swego
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obywatela, który się do polskości przyznaje. Nie rozumiem władz 
naszych, które świadomie tolerują takie postępowanie sąsiada, do 
tego pozwolą zatrudniać w krytycznych czasach obcych obywateli 
i pasorzytów. Nie mam na myśli rodaków naszych, bo tym naprawdę 
trzeba dopomóc. Lecz trzeba zawrócić. Majster pięknemi zwrotami 
zaczął mi głowę nabijać, narzekając na brak pracy, że później, gdy 
będzie więcej znów mnie zatrudni. Po poproszeniu go o pamięć, 
wyszedłem na ulicę. Go robić pomyślałem? Gdzie się udać? Po bez- 
sensownem przewałęsaniu kilka godzin zdecydowałem się iść od 
fabryki do fabryki (które jeszcze są w ruchu) i prosić o zajęcie. 
Proszę sobie wyobrazić moje myśli, gdy po kilku godzinach i po 
przekroczeniu progu każdej fabryki znalazłem się w tej samej sy
tuacji co przedtem. Bocznemi ulicami udałem się do domu. Myśli 
czarne zaprzątały mi głowę. Czy naprawdę życie takie ciężkie? Gzy 
mają runąć jak domek z kart wszystkie młodzieńcze fantazje, z któ- 
remi się na dobre oswoiłem? Gzy muszę ja, młodzieniec 18-letni 
jak żebrak o kawałek chleba prosić o pracę. Gzy jest to hańba 
prosić nieśmiało piękną buchalterkę o pracę? Niektóra zapewnieby 
sobie życzyła, by zamiast o pracę ją prosić — oddać hołd jej 
piękności. Nóżki bym ci ucałował, gdyby to szczęście i mnie zo
stało przydzielone. Tak z myśli czarnych przyszły jasne, upaja
jące, niby miłość największa. Z miną też niezafrasowaną wstąpiłem 
do domu. Gzyżeś znalazł robotę, że cię tak długo niema, zapy
tała mnie matka jeszcze w progu. Po zdaniu sprawozdania z całego 
dnia, że mimo najlepszych mych chęci nic nie znalazłem, zaczęła 
szlochać. Ach, jak działają demoralizująco te łzy matczyne... W  ta
kich chwilach w cień się usuwam zanim nadejdzie chwila równo
wagi i uspokojenia. Po spożyciu kawałka chleba i kawy udałem 
się na spoczynek. Rano po śniadaniu wziąłem kawałek chleba do 
kieszeni i wyrwałem do miasta jak dziki koń Nie próbowałem już zna
leźć pracy. Włóczyłem się z ulicy na ulicę, gdy zimno zaczęło mną 
trzepać, udawałem się na dworzec kolejowy lub pocztę, aby tam 
ogrzać swe skostniałe członki. Z zupełną obojętnością przysłuchiwa
łem się rozmowom prowadzonym na temat zbliżających się świąt 
Bożego Narodzenia. Ten kupi sobie płaszcz, ten znów ubranie, ta bu
ciki... a ty biedny bezrobotny, co sobie kupisz? Rewolwer! Zaskowyczało 
coś w piersiach i gorzkie jak piołun wyszło z palonego gorączką 
gardła. Co rewolwer? Nie! Boga w sercu noszę, do tego życie takie 
piękne, że w porównaniu z niem różne dolegliwości są niczem, zerem. 
Jakoś to będzie, grunt nie stracić nadziei. Na święta otrzymałem
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z Pośrednictwa Pracy pierwszy zasiłek w kwocie 20 zł. Z tego 
wziąłem sobie kilka złotych dla poczynienia zakupów celem uzupeł
nienia mej biednej garderoby, resztę z namaszczeniem oddałem 
w ręce mej mamusi. .Minęły święta, nastał Nowy Rok, lecz dla 
mnie nic nie minęło i nic lepszego nie nastało. Minęło też kilka 
miesięcy, w czasie których z braku pracy zajmowałem się jazdą na 
nartach. Koło Świąt Wielkanocnych prosiłem w Pośrednictwie Pra
cy o udzielenie mi jakiej zapomogi z »doraźnej«. W y nie otrzymacie, 
tylko żonaci dostają, odpowiedział urzędnik. Sakra holka — lepiej 
bym zrobił, gdybym sobie nawinął jaką Marynę, otrzymałbym 
wsparcie dla niej, dla siebie, ewentualnie i na dzieci. Słuchajcie, mó
wi dalej, pieniędzy wam nie damy, lecz mamy tu dobrą posadę, 
chcecie iść na wieś ku parze koni? Pójdę, odpowiedziałem z rado
ścią, lecz myślałem co innego. Myślałem, że gdy powiem, że pójdę, 
■otrzymam pieniądze. No dobrze, zaraz przyjdzie gospodarz. Po 
chwili zjawił się gospodarz, mały, przysadzisty jak zwierzę rasowe. 
Zmierzył mnie wzrokiem od stóp do głowy, aż mnie ciarki przeszły. 
Zaczął mnie obrzucać pytaniami jak przy śledztwie. A to czy na za
bawy chodzę, rodzice czy żyją, ile mam lat, czy z końmi się umiem 
obchodzić. Odpowiedziałem, że obchodzić je umiem już zdaleka, dlatego 
że raz mnie koń miał zabić. A co do zabaw, to mogę i w domu i na uli
cy  poflirtować z przygodnemi panienkami. No, no tylko sobie ze mnie 
żartów nie strój, upomniał mnie poważny gospodarz. Przepraszam! 
W  całej sprawie ja jestem najbardziej zainteresowany, więc siłą 
faktu mam najwięcej do mówienia. Przestańmy, przerwał gospo
darz i zaczął wymieniać moje uposażenie służbowe. Gały wikt 
i utrzymanie i 20 zł. miesięcznie. Później, gdy się przyzwyczaję 
zaliczy mnie do lepszej kategorji i lepszą płacę otrzymam. To jak 
urzędnik państwowy co pewien czas będę podniesiony do innej 
rangi? Nie bimbajcie sobie O... ze starszych ludzi, wtrącił kontro
ler swym piskliwym sopranem. Powiedzcie czy przyjmujecie służbę, 
czy nie? Nim oddam legitymację i przyjmę służbę zapytać się mu
szę rodziców o opinję w tej sprawie i prosić o błogosławieństwo 
na nową drogę. Stusznie, słusznie, zachowujesz się jak dobrze 
wychowany chłopak—-wtrącił gospodarz z gestem patrjoty kościoła 
wschodniego. OJmówiłem się z gospodarzem o miejsce spotkania 
{niby /.'dziewczyną o randkę), oddałem legitymację z musu, poczem 
z przybranym opiekunem opuściłem kancelarję. W  poczekalni 
bezrobotni obrzucili mego gospodarza pliką niewczesnych żar
tów. W y gazdo jeśli mocie piękne córy w doma, to idę do was
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zaraz służyć, inny znów — foterku, jo pójdym ino se musicie rano- 
stować i konie pucować, bo jo jest teraz nauczony do 7-ej leżeć. 
Nim dostałem się do sieni, zapytał mnie jeden chłop, czy mam 
z nim (z gazdą) kontrakt spisany, bo to jest sknera jak samu 
śmierć. Po całem powyższem zdarzeniu przyszedłem do przekona
nia, że nie jestem pierwszy, któremu proponowano moją posadę. 
Poszedłem zamiast do domu do parku, by po godzinie przyjść na 
umówione miejsce z gotową odpowiedzią. Siedzę sobie i dumam. 
Jakie by to było zabawne, gdy w dzień targowy przyjedzie do mia
sta Stefan O... z furą, na której będzie siedziała obok woźnicy dro
bnego i cienkiego krótka i pękata gospodyni. Koło niej znów trzy 
kury, dwie gęsi, pięć kurcząt, 1 kg. owsa, 30 kg. bobu, kilka główek 
kapusty, fasola może niewyluskana i jeszcze innego »gryncajgu«. 
Kres mym rozmyślaniom położył zegar, który wybił trzy kwan- 
dranse. Wstałem, poszedłem wolnym krokiem na miejsce spotkania. 
Już zdaleka poznałem postać mego szefa, który się tam przecha
dzał. Szybkim krokiem poszedłem do niego i głosem zażenowanym 
zacząłem go przepraszać, że mnie rodzice do koni nie puszczą. 
Nic się nie da robić, jak cię nie puszczą, pójdź, wypijesz se piwo 
i pójdziesz dali, mówił gospodarz. Po wypiciu duszkiem szklanki 
piwa podziękowałem memu niedoszłemu gospodarzowi i odeszłem, 
W  domu nie wspomniałem nic. Na drugi dzień udałem się do Po
średnictwa Pracy. A że to był dzień poświęcony kontroli pracowni
ków umysłowych, których jest tu znikoma liczba, mogłem się zaraz 
udać do kancelarji. Tu musiałem się usprawiedliwić, że z powodu 
zakazu rodziców nie mogę przyjąć służby, poczem prosiłem o zwrot 
legitymacji. Pieniądze gotowe, to wy chcecie, lecz robić to nie, mówił 
podając legitymację. Z kancelarji udałem się na pierwsze piętro,, 
gdzie się odbywają wypłaty z doraźnej. Tu ludzi jak pszczół w ulu, 
Najwięcej kobiet z dzieckiem na ręku, potrzebujących wsparcia, bo 
»ojciec« nie pracuje. Są ludzie, których ubranie składa się z samych 
łat, z których by można wnioskować, że się udadzą po otrzymaniu 
pieniędzy na bal maskowy. Są i tacy, na których bym myślał, że są 
zamożnymi obywatelami, gdyby nie stali ściśnięci z tą biedotą, pro
szącą o łaskę czasem i bezskutecznie. Wyszukawszy sobie dogodne 
miejsce najbliżej drzwi pana starosty, ulokowałem się w nim jak 
wróbel w jaskółczem gnieździe. Nic złego nie przeczuwając, spo
kojnie liczyłem sobie wydatki i zakupy, które po otrzymaniu zapo
mogi muszę poczynić. Do całej sumy 20 zł. brakowało jeszcze 
koło 4 zł. Właśnie myśląc skąd je wytrząść gdy nagle i niespo
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dziewanie, jak Minerwa wychodząca z głowy Jowisza zjawia się pan 
kontrolei', mocno strzelając oczami po obecnych. Wtuliłem się 
w kąt. Patrzy jakby kogo szukał, może mnie? Właśnie wlepił śle
pia we mnie i zbliża się. .Może ma lepszą intencję niż myślałem, 
może posadę lepszą od pierwszej, nie wiem. Aż tu. W y tu nie stójcie, 
nie dostaniecie pieniędzy. Dla ludzi leniwych pieniędzy niema. Robić 
to się wam nie chce, służyć też nie, darmozjady. Rozgniewany do 
żywego odpowiedziałem, że tak wiele obiecującą służbę można każ
demu zalecać. Tylko bez docinków, odpowiedział, wchodząc do kan- 
celarji. Wiedziałem, że spełni co powiedział. Nie odpowiadając na 
stawiane mi pytania ze strony motlochu odszedłem. Niech go szlag 
trafi. Na drugi dzień znów udałem się pod drzwi kancelarji. Obec
nych kilku chłopów, kobiet i chłopców, w tym wieku i w tem 
samem położeniu co ja. Znałem z nich kilku, nawiązałem rozmowę 
na temat wczorajszych moich przeżyć. Śmiano się, lecz nie było 
czemu. Czekamy wszyscy na wpuszczenie nas przed oblicze pana 
starosty. W  tem wychodzi woźny oznajmiając, że brak pieniędzy — 
zarazem wzywając do odejścia. Pomruk klątwy i wyzwiska były 
jedyną odpowiedzią. Wrzawa robi się coraz większa, zamiast stać 
cicho, krzyczą... Złe objawy— pomyślałem. Naraz się uciszyło! Co się 
stało? Patrzę w stronę drzwi, a tam pan starosta stoi w drzwiach. — 
Dudzie zachowujcie się spokojnie, gdyż i tak nic nie otrzymacie 
bo pieniędzy brakło. Przyjdźcie po świętach. Nie czekając na 
■odpowiedź, szybko się wycofał. Zaczęli na nowo rwetes. Innym dają, 
byle chacharowi. co to zaraz przepije i w karty przegra, lecz na
prawdę biednemu braknie, zaczęły kobiety swój lament. Piękne po
rządki mamy dziś w Polsce, mlekiem i miodem płynącej, zaczęły osoby 
wrogo usposobione rządowi. Agitujcie i głosujcie na »jedynkę« — 
zawołał ktoś. Nie reagowałem, wszystko mi było obojętnein. Cholera, 
to znów nic? Zgnębiony zszedłem na dół. Gdzie co zarobić? Robót 
sezonowych jeszcze nie rozpoczynają... a dziewczyną nie jestem 
bym szedł na ulicę... Choćbym i był, piętna hańby nigdybym nie 
zniósł. W  domu pocieszyłem rodziców, że po świętach mam otrzy
mać raz tyle.

Musiałem wyszorować podłogi, porządek w domu i koło domu 
zrobić. Gdybym miał zajęcie stałe, nie robiłbym tego nigdy. Jednem 
słowem wszystkie babskie roboty musiałem zrobić, by uniknąć 
kłótni. Po świętach zacząłem się oglądać za robotą choćby naj
gorszą. 0'dałem się z kolegą do Wisły, do robót kolejowych. 0Tzbro- 
jony w poświadczenie Pośr. Pracy i kawałek suchego chleba —
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poszedłem 30 kim. tam, i 30 kim. z powrotem, niedożywiony, do 
tego bezskutecznie, można sobie wyobrazić jaką gehennę musiałem 
przeżyć. Wiosna w całej pełni. Roboty domowej dosyć. Siedź czło
wieku na zagonie cały dzień i żgaj do ziemi motyką, bo musisz. 
Z mieszczucha przedzierzgnąłem się w wieśniaka. Przeszło kilka 
miesięcy, zaczęło się lato — już nie takie śliczne, jak tamte... W y
jazd na obóz było mojem jedynem marzeniem. Tam chciałem za
pomnieć o troskach, choćby kilka tygodni. Z zasady bezrobotni 
mają na wszelkie obozy nie wyjeżdżać. Podobno wykładów i ćwi
czeń nie wykorzystują jak powinni, jadą tylko dla zabicia czasu. 
Temu stanowczo przeczę. Czy pracujący, czy nie, wszyscy bez wy
jątku oddają się harmonijnemu życiu obozowemu. Przez trzy tygodnie 
miałem to szczęście być uczestnikiem obozu wychowania fizycznego,, 
trzy tygodnie szczęścia minęło bezpowrotnie jak sen najpiękniejszy. 
Po krótkiem pożegnalnem przemówieniu odjazd do swych domowych 
pieleszy i do żmudnej pracy. Do jakich ja powrócę? Na myśl o tem 
źle mi się zrobiło. Po przyjeździe do domu zaczęły się te same dnie 
nudne i bezczynne. Przecież nie mogę tak dłużej siedzieć i leniować? 
Właśnie przebudowywano drogę woj. Cieszyn-Bielsko, tam próbo
wałem szczęścia. Nim tam poszedłem udałem się do wpływowej 
osoby z prośbą o polecenie mnie tamtejszemu drogomistrzowi. Za
opatrzony w glejt, poszedłem. Po doręczeniu listu drogomistrzowi—- 
kazał przyjść za tydzień. Chwała Bogu, nadzieja jest. Po tygodniu 
znów poszedłem, lecz pana drogomistrza nie zastałem. Przeleżałem 
cały dzień, nim drogomistrz raczył przyjechać. W  pięknych słowach 
powiedział, bym przyszedł za dwa dni. Zacząłem wątpić, że i pro
tekcja na nic się zda. Po dwuch dniach znów poszedłem. Deszcz" 
padał, godzinę drogi trzeba iść, ale poszedłem. Roboty przerwane,, 
bo jest deszcz, odpowiedział dróżnik. Zawróciłem do domu. Na drugi 
dzień znów poszedłem. Miałem szczęście. W  poniedziałek mam 
przyjść do pracy. Dzięki Ci Boże! Z radości nie szedłem do domu, 
lecz podskakiwałem. W  poniedziałek z litrem kawy i kawałkiem 
chleba poszedłem do pracy. Tu otrzymałem »kary«, widły, kilof, 
i grabie. Z początku głupi wstyd mnie ogarnął.

Gdy ludzie przechodzili, odwracałem się, by mnie nie poznano. 
Ciężka praca. 24 odcisków na rękach »mówiły«, że się nie godzę do- 
tej pracy. Z roboty szedłem jak z jakich tortur. W  nocy, gdy się 
przebudziłem życzyłem sobie, by trwała na wieki, rano znów by po- 
godzinie znów nastała. Nie myślałem to, bym był leniwy, broń Boże,, 
jedynie z strasznego przemęczenia, jakiego doznawałem nieprzyzwy-
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czajony do ciężkiej pracy. Mimo ciężkiej pracy znikły z czoła mego 
chmury niezadowolenia. Nawet apetyt mi się poprawił. Zadowolony, 
że mogę znów rodzicom spłacać dług wdzięczności, zaciągnięty 
w czasie bezczynności, upływały dni w wyścigowem tempie. Prze
pracowawszy 11 tygodni, przyzwyczajony do pracy, zaliczony do 
starszych wygów, czułem się coraz lepiej. Cześć niech będzie do
zorcy, bo on miał wzgląd na nas cieszyniaków i lżejszą pracę nam 
dawał. Oprócz mnie był tam także mój kolega Ol... Pewnego wieczoru 
przyszedłem z pracy do domu, gdy ojciec już na polu woła, że 
mam nazajutrz iść na stare miejsce pracować. Radość niezmierna 
mną ogarnęła, lecz po chwili żal, że muszę opuścić kolegów, 
których miałem możność poznać. Trudno, lżejsza praca, do tego 
w miejscu. Przed godz. 7-ą udałem się do pracy, witany przez 
bywalca — szowinistę. Nie wiem tylko czy z serca pochodzącej 
radości. Teraz będziesz miał u mnie zawsze robotę, oświadcza 
majster. Lecz zbytniej wagi słowom tym nie przywiązywałem. Chcia
łem się go zapytać z której strony wiatr wieje, lecz się wstrzymałem. 
Ciekawy, chciał wiedzieć gdziem pracował. Tobie ty... nie powiem. 
Przepracowałem dziesięć dni, po których mi mówi, że muszę pe
wien czas w domu zostać z braku pracy. Ja inaczej to »zawsze« 
pojmowałem, panie majster. Dobre i tyle co pewien czas, odpowiedział. 
Na drodze zaczynać nie chciałem, bo roboty na ukończeniu, a do 
Pośrednictwa Pracy? I tak pożytku z tego żadnego nie mam. Dosyć 
na tem, że dziś pracuję 2 — 3 dni do... miesiąca. Do tego jestem 
w OTzędzie Gminnym zarejestrowany jako bezrobotny. Otrzymuję 
raz na miesiąc, wyraźnie raz na miesiąc 1 kg. mąki, i/ i kg. tłuszczu, 
3/i kg. cukru i 2 kg. chleba. Do tego na Święta Bożego Narodzenia 
otrzymałem jako przysmak 2 konserwy mięsne a 25 dkg. Prawda, 
dosyć na dziecko dwa lata stare. Dziś po półtorarocznej przerwie 
w pracy, zapytuję się sam siebie, czy będzie kiedy lepiej? Czy da 
się ukręcić głowę tej hydrze, którą jest przesilenie gospodarcze. 
Da się, lecz musi do walki stanąć całe społeczeństwo, cały naród. 
Nie zatrudniać obcokrajowców, nie kupować zagranicznych wyrobów, 
niech będzie hasłem naszem. Szczególnie tu na pograniczu daje 
się odczuć słabość, jaką ludzie mają względem towarów zagranicz
nych. Nieraz przechodząc ulicą w Czeskim Cieszynie widziałem 
adoratorów samowystarczalności gospodarczej, siedzących przy sto
likach hotelowych, popijając z ochotą »krajowe« likiery. Nie mówię 
o biednym robotniku, który mówi, że tam jest wszystko łacne. Lecz 
co można powiedzieć o takim »konsumencie krajowym«, rekrutują
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cym się ze sfer urzędniczych, który zajmuje stanowisko w urzędach 
państwowych? Wrzaskiem i krzykiem nic nie zdziałamy, trzeba się 
wziąć do pracy nie językiem, lecz czynem, trzeba dać dobry przy
kład innym. Zgody i solidarności nam brak. Walki partyjne trzeba 
usunąć, które się u nas zagnieździły, jak kąkol w pszenicy. Mojem 
zdaniem wystarczy jedno stronnictwo silne i potężne, które w razie 
potrzeby stanie pierś w pierś do walki z wrogiem wewnętrznym 
(ewentualnie i zewnętrznym), który jak wilk na pobojowisku że
ruje u nas.

Polityką z zasady się nie zajmuję. Zostawiani ją panom 
posłom, senatorom i ministrom. Stosowniejszem dla mnie będzie 
rozważać tekst pieśni: »0  gwiazdeczko coś błyszczała, gdym ja
ujrzał świat, czemuż teraz gwiazdko mała, twój promyczek zbladł«?

Myślę, że stanąłem na wysokości zadania podyktowanego 
mi przez Instytut Gospodarstwa Społecznego, a jeśli nie to 
bardzo przepraszam. Brzydki charakter pisma, błędy i usterki 
proszę nie pamiętać.

Cieszyn, dn. 10 stycznia 1932 r.
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BOCIANY NA KOMINACH ŚLĄSKICH
M e m o r j a ł  - P a m i ę t n i k  

b e z r o b o t n e g o  górni ka  ś l ą s k i e g o

" W ę g i e l  i ż e l a z o  b e z .  p r a c  y «.

Górnik
zamieszkały w Przyszowicacli na Górnym Śląsku

Bajka, czy niebajka ■—• ale opowiem na wstępie, co wiele lazy 
słyszałem od ś. p. mego dziadka z ojcowej strony (Boże! bądź mu 
miłościwi — kiedy z zasłużonego krwawo »grosza na starośća odpo
czywał po długich, bo aż 36 latach ciężkiej pracy górniczej i często 
opowiadał nam, co widział i słyszał w sweni życiu. Bywało — po
wiadał — iż nieraz »spórkował« się z podległymi mu »szleprami« 
(ładowaczami), kupę lat od niego młodszymi — na temat wydajności 
w pracy. Młodzi, jako to młodzi, uważali, iż dosyć roboty po nałado
waniu 50 wózków, zaś starsi więcej pragnęli »nafedrować«, bo i rodzina 
była większa i potrzeby większe. Sarkali tedy młodzi na »dziadów« 
(dziad to w górniczem narzeczu rębacz) i ironicznie twierdzili, iż 
oni, zostawszy rębaczami, węgiel »w tutkach fedrowaća będą. I dożył, 
kiedy oni węgiel nie w tych nibyto tutkach, ale w amerykanach 
po ośm kół wydobywać musieli. I nieraz wyśmiewał potem ongiś mło
dych, a dzisiaj w pełni życia stojących, byłych jego współpracow
ników. Mając więc rację w tym względzie — o tych nibyto »tutkach« 
i ośmiokołowych »amerykanacha — uważać śmiem, że i w jego bajce- 
niebajce, wiele jest prawdy i trafności.

Otóż ona.
Była sobie rzeka potężna i ogromna. Taka niby to ogromna 

rzeka ludzka, czy innemi słowy: naród. Szła sobie w korycie swem, 
czasem spokojnie, czasem burzliwie — stosownie do przypływu świe
żych fal (ludzkich) z wyżyn gór (życia). Miała brzegi, które były jej 
prawem i obowiązkiem równocześnie. Będąc spokojną i zadowoloną,
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brzegów tych nigdy nie przekraczała, ale trzymała się ściśle drogi 
swej, ani głowy nie wychylając poza brzegi. Czasami tylko, kiedy 
nagły przypływ — nagły przyrost ludzkości — rzekę tę wyolbrzymił, 
przekroczyła brzegi swoje, gdyż miejsca za mało miała w wyzna- 
czonem sobie korycie. Stosownie do pory roku narobiła szko
dy, czy też przyniosła krajowi korzyści. Tak też ludzkość nagle 
wzrósłszy, zmieścić nie może się w starem korycie, szuka sobie 
drogi według ścisłego prawa ciążenia ku ujściu i przestępuje brze
gi, względnie prawa.

I mądrzy (czy aby mądrzy!?) ludzie zaczęli sypać wały. Nie są 
to już brzegi, lecz nadbudówki, czy umocnienia brzegów. — Nie
sfornym naturalnym popędom wód i dążnościom ludzkości posta
wiono tamy —  ustawy, które miały na celu chronić okoliczny kraj 
od spustoszenia oraz ułatwienia odpływu mas wodnych, względnie 
ludów ku ujściu do morza równości i wiecznej szczęśliwości. I tak 
było dobrze, bo rozumnie i przezornie pomyślane.

Ale znaleźli się »fachowcy«. Ci wyspenetrowali, iż można te ma
sy ludu użyć za doskonały materjał roboczy, popędowy i pociągowy, 
jak jeno zechcieć. Zaczęli tedy stawiać w środku koryta rzeki ludz
kości olbrzymie tamy, w nich zostawiwszy kilkanaście otworów, da
jących się odnośnemi klapami zawierać i otwierać. Mądrze pomy
śleli: my, masy ludu, będziemy piętrzyć według naszych potrzeb 
i stosownie do nich będziemy spuszczać względnie upuszczać wodę. 
To, że woda, względnie lud, może przekroczyć nasypy - ustawy, to 
nas nic nie obchodzi. Od tego są rządy. Niech sypią nowe, wyż
sze wały.

I rządy sypały nowe, coraz wyższe wały, zaś »fachowcy od 
eksploatacji« mas wodnych, względnie rzeki ludzkiej nie mogli nie 
darować sobie podwyższenia swej tamy, kiedy przecież brzegi pod
wyższone i można bezpiecznie odpowiednio do nich wodę spiętrzyć. 
I tak wkółko. Rząd w obawie, by rzeka nie wylała, sypał coraz no
we, coraz wyższe, u góry coraz węższe wały — a »fachowcy«, coraz 
wyższą tamę. O tem, że wały-ustawy stawają się coraz proble- 
matyczniejsze, czem wyższe są i u góry węższe i słabsze — zdaje 
się — rząd nie pamiętał. Choć i o tem może myślał, nic na to nie 
mógł poradzić, bo rzeka mil tysiące była długą i trzebaby od sa
mego dołu nasypy wzmacniać. A z potrzeby przecież piachu i zie
mi, potrzebnego na wzmocnienie wału, trzebaby wzdłuż rzeki nową, 
drugą rzekę wykopać. A w tej znalazłaby się raz-dwa woda — a tu 
przecież roboty dosyć z jedną rzeką. A to praca Syzyfowa! I pozostało
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jedynie rządowi nadal tak postępować jak poprzednio: sypać coraz 
wyższe, coraz problematyczniejsze wały-ustawy. A seksploatato- 
rom rzeki ludzkiej« zawsze za mało wody na ich młyn i nie oglą
dając się na wały-ustawy, gdyż te nie swoje, ale rządowe, sypali 
i betonowali, jeno coraz wyżej swoją tamę. A silna była tama ta, 
bo z brył złotych była postawiona, spojonych z sobą najdroższym 
cementem: krwią ludzką.

Po niewczasie spamiętał się rząd, iż nadaremne jest sypanie 
coraz nowych wałów ochronnych i zabrał się do wielkiego dzieła 
(po niewczasie). Ludowi dał »konstytucję«, a »eksploatatorom« za
kazał dalszego podwyższania tamy. Ale wody skutkiem niedającego 
się zahamować przypływu świeżych fal wezbrało się takie olbrzymie 
masy, iż na nic zdały się wszelkie i tak kosztowne nasypy—woda zgru- 
chotała owe nasypy, w ryczącym i szalonym gniewie torowała so
bie drogę wśród huku i grzmotu rozbestwionych fal. 1 straciły się 
nasypy, zaś w środku rzeki sterczał jakiś olbrzymi, bezkształtny, 
strzaskany bałwan; to owa tama zdruzgotana. A fale rzeki skocznie 
i lekko, jakby ocierając się ironicznie o nieżyjący, martwy głaz 
w środku rzeki, płynęły ku swemu przeznaczeniu do morza!

Taka to bajka — niebajka mego »staroszka«. A chciałbym, by 
me miał racji z swoją bajką, bo gdyby tak, to gotów wstać i naśmie
wać się ze mnie, który mu nie wierzyłem w jego bajkę.

1.

»Bociany na kominach śląskich gnieździć się będą, jeśli tak 
dalej pójdzie!«

W iele razy słyszałem słowa te od ludzi zrośniętych z życiem 
i pracą w przemyśle. Drastyczne to powiedzenie najlepiej może cha
rakteryzuje rzeczywiste położenie gospodarcze dzielnicy śląskiej, 
a zwłaszcza mas robotniczych, skazanych jedynie na to, co daje 
zarobić kopalnia, czy huta, czy fabryka. I rzeczywistość ta, która 
sformułowała powyższe »przysłowie«, stworzyła również obok naj
główniejszych wymienionych zawodów czwarty, niemniej potężny 
»zawód«, czy sstanowisko fachowo-społeczne«: bezrobocie! 70.000 
bezrobotnych na Śląsku rejestrowanych! A dawniej pracował każdy 
małorolnik w przemyśle, dorabiając ku swemu gospodarstwu. Ci nie 
są »bezrobotni«, tych się nie rejestruje, a tych jest przynajmniej 
drugie 70.000. Liczby te są wykładnikiem rzeczywistego położenia 
ludności śląskiej. Powiadani: ludności śląskiej, bo ta w 99%-owej
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części składa się z robotników, gdyż w olbrzymim aparacie admi
nistracyjnym czy handlowym dzielnicy naszej, mało który ślązak 
pracuje. Tam siedzą »nie nasi«.

I dla nas, ludzi od kilofa czy młotu, są kominy śląskie wskaźni
kami życia i dobrobytu. Zmuszeni jesteśmy śledzić, czy na szczytach 
ich fruwają chorągwie czarne, znaki rozpalonych ognisk i tętniących 
życiem machin lub czy nie krążą kolo nich pary bocianów w zamiarze 
założenia tam swego gniazda. Nas robotników bodaj najwięcej to 
obchodzi, gdyż żaden inny stan czy zawód nie jest zmuszony brać 
życia tak poważnie jako my. Zarabiając mianowicie »z ręki do gęby«, 
nie można za czas, kiedy się pracuje poczynić wielkich oszczędno
ści. Robotnik śląski przyzwyczajony do życia na stopę »europejską« 
(Hoże broń! — niewystawną!) podczas normalnego trybu pracy wydat
kuje cały nieomal zarobek na potrzeby rodziny, nie ograniczając się 
jedynie do wydatków na cielesne utrzymanie, ale łoży również na 
mieszkanie i garderobę. I kiedy nagle — bez żadnego przejścia — 
znajdzie się na bruku, to straszne widzi »jutro« przed sobą. Ro 
i straszna to zmora być bezrobotnym! Znaczy to: obejść się bez tego, 
do czego człowiek przywykł, co uważał za potrzebne do życia, a po
tem coraz więcej, stosownie do długości tego strasznego okresu, 
staczać się w bagno biedy, nędzy i głuchej rozpaczy. I moralnie 
c/.lek czuje się zdegradowanym do żebrzącego miłosierdzia kąto- 
stoja i wstydzi się swego położenia i postawienia swej osoby wobec 
otoczenia.

Chociaż praca była ciężka i nie pozwalała na wzbogacenie się 
(nikt się jeszcze z pracy nie wzbogacił!) — to jednakowoż wiązało 
się tak koniec z końcem, by starczyło na ludzkie jadło, na jakie 
takie przystosowanie się do określenia: po ludzku ubrany, potem na 
urządzenie skromnego, ale własnego ogniska domowego, no i na 
perjodyczne okazanie się wśród ludzi — a w końcu może na uży
czenie sobie »jednego lub dwóch z kroplące Pracowało się, to się 
i zjadło i wypiło i była ochota do życia i pracy. W ięcej nie 
pragnął i nie pragnie górnik czy hutnik śląski. A tego przecież tak 
niewiele wzamian za jego naprawdę ciężką, a co główniejsze zy
skowną (nie dla niego!) pracę, która przysparza krajowi (a jeśli nie, 
to on sam tego winę ponosi) kroćmiljonowe dochody. Skromne to 
wymagania oświeconego robotnika w XX wieku, wobec bogactw 
i przepychu, z jakim spotyka się człowiek w obecnych czasach. 
I jeśli już na tyle marnego bytu nie starczy, to zwątpienie i głucha 
obojętność ogarniają człowieka.
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A — mojem zdaniem — obojętność taka niebezpieczniejsza jest 
dla kraju i całości narodu, aniżeli burzliwe jakieś tam awantury 
(na które jest środek zaradczy!) różnych domorosłych, bo z biedy 
i nędzy wyrosłych »komunistów« czy tam »bolszewików», którzy za 
pierwszym podmuchem zwiastującej poprawę konjunktury gospo
darczej rzucą w kąt i bolszewizm i komunizm a raźno wezmą się 
do kilofa czy młotu.

Zaś myślącemu obywatelowi pozostaną sdobre owe czasy« w nie
zatartej pamięci i nie pozwoli tak łatwo dać porwać się różnym 
»idjałom« czy »politykom« — (każdy obóz i każda partja »wędkuje« 
ludzi w taki sposób) — gdyż nikomu nie wierzy, pamiętając dobrze
0 wyświadczonej mu »usłudze«.

1 1 .

Dzisiaj mamy 4 grudnia.
Rżnie gdzieś woddali kapela, dzisiaj bowiem »Barbórka«! Szły 

oddziały górnicze pod sztandarami. Uderzała krótkość pochodu, 
znikoma liczba uczestników wobec podobnych obchodów w innych 
latach. Połowa górników, należących właściwie dzisiaj do tych sze
regów, siedzi w domu »za piecem« i przez okno przygląda się po
chodowi. Nawet część »niebezrobotnych« woli dzień ten świąteczny 
użyć na »wywczas«, niż wlec się po błotnistym śniegu — w ostat
nich butach. Bo »napluto« mają dzisiaj górnicy w robocie i co 
dawniej dwóch czy trzech, dzisiaj jeden zrobić musi. I to nie ochota 
nm pokazywać »panom«, co jeszcze wytrzymać potrafi i że rzeźwy 
jest jeszcze dosyć, by maszerować według ich taktu. I gwałtem 
tylko (kategorycznym nakazem) zmuszają zarządy kopalń (niektóre!) 
górników do uczestnictwa w pochodach, bo gdyby nie to, stwier
dzam, iż »bardzo blado« wyglądałyby dzisiejsze pochody na Śląsku.— 
Minęły bezpowrotnie te czasy, kiedy to robociarz, nie oglądając się 
na bogacza czy inteligenta, rwał się do czynów »szlachetnych« — 
mów inaczej: bez zapłaty— czy »idjalnych«—inaczej: za darmo. Nauczył 
się bowiem patrzeć, a ku temu właśnie dzisiaj najlepszą ma okazję
1 widzi, że ta nibyto »inteligencja« czy bogacze nie zbytnio grze
szą szlachectwem wobec bliźniego i idjałami wobec ojczyzny .

Tony marsza górniczego oderwały mnie od gazety. Czytam 
właśnie o... nie tak złej konjunkturze czy gospodarce, że gdzie
indziej gorzej jeszcze (to ma czytelnika może nasycić?) — o rosną
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cym wciąż zapasie złota i dewiz w Banku Polskim i o innych tam 
jeszcze »horoskopach«, mających pocieszyć obywatela. Lecz niesmak 
jeno i uśmiech gorzkiej ironji budzą. Rośnie wszystko, rośnie żyto 
i pszenica i kawa i bawełna i wszystko co człeku do życia po
trzebno — coniemiara. Sklepy pełne i nabite (lecz nie kupującymi) 
jak może nigdy jeszcze — a mnie się jeść chce! Mnie i miljonom 
takim jak ja bezrobotnym nic nie mogą pomóc sklepy pełne 
i śpichlerze, waluty i dewizy i horoskopy na jutro, gdyż dzisiaj jeść 
mi się chce, a jutro może już mi nic nie pomogą. Postawili nas 
rodzice z woli Bożej (tak ich uczono!) w życie, abyśmy żyli Bogu 
i Ojczyźnie na chwałę i ku dobru ludzkości i naszemu, a wbrew 
tej woli Bożej, wbrew temu nakazowi sumienia ogólno-ludzkiego 
odepchnięto nas od życia i zaprzeczono nam wszelkie prawo do nie
go! Gdzie nasze prawo do życia? Czy nasze są jeno obowiązki 
obrony nieswojego dobra przed napastnikiem wojennym oraz cię
żary w czasach pokoju?!!!

Takie głośne pytania stawiam jako członek ludzkości, w której 
jesteśmy wszyscy jednako warci — tym, którzy mając kabzy pełne 
i pełne brzuchy, uważają się za wyjętych z pod ogólnego i jedynego 
tylko prawa, które rządzi ludy i ludzi, najmniejszych i największych.

Dzisiaj »Barbórka«... i rocznica mych urodzin. 31 lat już mam 
a jeszczem kawaler i samotny. Nie miałem czasu ani okazji wzbo
gacić się, ba — nawet oszczędzić cośkolwiek, by stworzyć sobie wła
sne ognisko domowe. Nie było czasu, gdyż »młody« zawsze byłem, 
a »idjały« mi po głowie chodziły. Rodzice — polacy, to i syn 
ich nie lepiej od nich urządził sobie swoje życie. Dom był polski 
i stąd nie było można ani im ani mnie doharować się lepszego 
bytu, chociaż i chęci i zdolności były. Odkładało się to na inny 
czas, kiedy »do Polski przyjdziemy#... a tymczasem robiło się 
»G r o s s p o 1 n i s c h e Pol i t ik« . . .  Łazili za to »pikelhauby«, pysko
wali i przewracali budę, »pracodawcy« zaś ojca dawali mu często 
sposobność do odpoczynku w szpitalu po ciągłej pracy w mokrych 
i bezpowietrznych dziurach — jednem słowem: robiło się »polity- 
kę«... (O jakąż miał rację Lloyd George, powiadając, »iż robotnik 
śląski lepiej zrobi dla siebie, jeśli patrzył będzie swego kilofa czy 
młotu, a nie polityki«... bo miał już wówczas rację!). — Była potem 
Wielka Wojna, szczyt udręki dla nas »szpijonów«, co to »cara und 
die heilige Jadwiga« chowamy po komodach. Na porządku dzień-
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nym odwiedziny żandarmów. Różne »H i 11 d e n b u r g s p e n d y« — 
to wyciśnięte od nas, polaków, ostatnie zapasy żywności. Potem ko
niec wojny i równocześnie nowa wojna o wolność Ojczyzny: front 
wielkopolski i bolszewicki (167 pułk piechoty). Potem praca spisko
wa (idjalna!) w P. O. W ., pełna awantur i niebezpieczeństw — 
powstanie, plebiscyt i powstanie. A to wszystko za...

...jeden dziennie ciepły obiad z kuchni »Dobroczynności«, któ
rej to cioci dotąd zgoła nie znalem i dziwno mi, skąd jej przyszło 
na myśl zająć się mną i zlitować się nad... idjalnym idjotą, który 
znać ją nigdy nie chciałem.

Tak to dziać się może w świecie...

I I I .

Po powrocie »marnotrawnego syna«, po sześćsetletniej tułaczce 
na łono wspaniale wybaczającej matki — po wiwatach i wypitych 
toastach (odtąd u nas na Śląsku moda »galowej obżerki« przy la
da sposobności czy to przyjazdu jakiegoś polityka, czy zgonu kogoś 
» wysoko postawionegow, czy znów obchodu takiej a takiej roczni
cy) — na wspólne odnalezienie się, stracić musiało się kilka tysięcy 
synów śląskich z ócz swej nowej matki, gdyż. brakło dla nich pracy 
i chleba w wolnej Ojczyźnie.

I ja, spakowawszy swe manalki (w tych i moje ordery! »za 
waleczność«, »za ofiarną pracę«... takie to »szaleństwa« wypełniały 
moją młodość) znalazłem się pomiędzy nimi. Gdyż i dla mnie nie 
było roboty, a na otrzymanie stanowiska (po polsku mówią: na 
posadę) nie miałem właśnie najpotrzebniejszego: matury! Jeść się 
atoli chce zarówno jak tu, tak i tam, więc i mnie nie mogła na
pełnić żołądka radość z odzyskania wolnej Ojczyzny — i pojecha
łem do Francji.

Pobywszy przeszło dwa lata: 1923 — 1926 na obczyźnie (pra
cowałem we Francji, llelgji, Niemczech i Czechach), sprawiwszy 
sobie potrzebne kawalerowi graty, uciułałem też cośkolwiek grosza, 
a raczej franków, powróciłem do kraju. Bo tęsknota za ziemią 
rodzinną i za swymi, z którymi walczyło się o tę ziemię, oraz na
dzieja, że lepiej już będzie w O j c z y ź n i e g n a ł y  mnie z powrotem. 
Przyjechałem w maju 1925 roku. I nie omyliłem się: »coraz lepiej« 
w tej naszej kochanej Polsce...

Czytając teraz o losie rodaków w Francji, czy Belgji, uwa
żam, iż dobrze uczyniłem, powracając do domu, kiedy było jeszcze
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za co. Mam przynajmniej prawo uważać się za polaka - obywatela, 
a niewiadomo, czy tych wracających »francuzów« i »belgijoków« 
urzędy uznawać będą chcieli za obywateli. Mnie władze wówczas 
uważały długi czas za obcokrajowca i coś mnie to kosztować musiało 
nim zdołałem niektórych panów urzędników przekonać, iż żołnierz- 
ochotnik, powstaniec i piacownik plebiscytowy ma bezsprzeczne 
prawo uważać się za obywatela.

O tem, że kiedyś rodacy nasi opuszczać będą musieli »go- 
ścinne progi« Francji, dawno już poważnie myślący emigrant wie
dział. Hasło bowiem: »Krancja dla francuzów« — czy robotnicze: 
»Precz z cudzoziemcami«, nie od dzisiaj się datuje, bo francuz-ro- 
botnik oddawna krzywo patrzy na »bosza etranżera«, który niedość 
iż odbiera mu robotę—-której zresztą było, przynajmniej w ubiegłych 
latach dosyć — ale robotę tę mu »psuje«. (łdyż prawdą jest, że 
dopiero polacy, a zwłaszcza ślązacy pokazali pracodawcy francuskie
mu co to jest robota i robotnik. I też, czem więcej był polak 
ceniony i poszukiwany przez przemysłowca czy przedsiębiorcę, 
tem więcej brał na siebie pogardy i nienawiści od franeuza-robotnika. 
Litowałem się nieraz nad wypocinami (a takiemi były) różnych »na- 
szych« czy »waszych« korespondentów, wychwalających świętą przy
jaźń (czytaj: nienawiść) polsko-francuską. »Największym wrogiem 
francuza to bynajmniej nie niemiec czy włoch, ale polak!« — twier
dzi przeciętny (a zatem ogół) francuz. I ma rację, bowiem i dla nas 
byłby »kulis chiński« większym wrogiem od niemca czy rosjana. 
I nikt z innych narodów, mających swych »przedstawicieli« we 
Francji nie cieszy się gorszą opinją od nas polaków.

To jest prawdziwe oblicze » naszej obopólnej przyjaźni« i nieda
leka może przyszłość pokaże, jak dalece mają rację ludzie »nie- 
edukowani«, umiejący atoli patrzeć — od tych, co to na sprawę 
patrzą się jeno zdaleka, od »zielonego stołu«, a to jeszcze wprzez 
okulary« przyjaźni. Jeszcze nie dał się dotąd zabić żaden francuz za 
Polskę, a co jej dopomógł, kazat sobie i jeszcze każe »pieronem 
dobrze« zapłacić... ,

IV.

Powróciwszy tedy w roku 1925 do domu, zastałem rodzinę... 
liczniejszą, /.resztą to już jakoby być musi u robotnika śląskiego, 
bo na to się człowiek żeni, a i ksiądz tak nakazuje, a w końcu 
otrzymuje się większy »II a u s s t a n d s g e 1 d«, dodatek socjalny.
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Ojciec pracował w pobliskich zakładach koksowych w Knuro
wie (Skarbofermie) i nieźle zarabiał. Lecz rodzina o dziesięciu głowach 
niemało też potrzebuje. Znalazłem się teraz i ja w domu, a że nie 
zaraz (bo i potem nie) mogłem otrzymać pracę, stałem się mimo- 
woli dodatkowym ciężarem.

I odtąd rozpoczyna się gehenna mej doli »bezrobotnego«, 
długoletnia walka o pracę i chłeb, o ludzki byt. Długie sześć lat! 
I te lata zrobiły mnie tem, czem dzisiaj jestem: człowiekiem nie- 
chcącym znać żadnych idjałów przestarzałych, żadnych złudzeń czy 
obietnic lepszego jutra — ale zrobiły ze mnie realistę, który choćby 
z żydem się zgodzi, jeśli pójdzie rzecz o chleb i byt.

Pierwszą moją czynnością po powrocie do kraju było, co zresztą 
zupełnie naturalnie, starać się o pracę. A grubo... się omyliłem. 
Sam ojciec mówił, iż będę musiał mieć nielada szczęście, jeśli 
dorwę się jakiejś roboty. Czyby aż tak źle było? — pomyślałem. 
Było gorzej!

Właśnie w roku 1924— po strejku na Górnym Śląsku—wywalił 
ciężki przemysł 25% załogi, jako »niepotrzebnej« na bruk, pozosta
wiając ją wraz z rodzinami na łasce losu i... Funduszu Bezrobo
cia! Pierwszy raz w życiu widziałem »ogonki«, wystawające jakby 
podczas Wielkiej W ojny chleba — niezarobionej »gaży«. I ja, nie 
mogąc otrzymać nigdzie pracy, zgłosiłem się po zasiłek. Ale... »Pan 
nie pracował tyle i tyle czasu w przemyśle krajowym, zatem...« 
niema i też nie było — niby tych zasiłków. Hm, obiecujące 
przywitanie! Dobre na początek! »Pan«, coprawda teraz ze mnie, 
ale do pioruna: chciałem przecież pracować w krajowym przemyśle 
i nie moja wina, że w nim nie pracowałem. No, ale... widzi pan 
(zaś »Pan«) — ustawa!!!

Olstawa tak powiada i... zapomogi niema!... i też nie będzie!
Dobryś! To ci pociecha! — Co prawda nie bardzo się już wobec 

takiego diktum kwapiłem o tę niezasłużoną gażę, bo i coś niby to 
wstyd mnie (wtenczas!) było »prosić się«, a miałem zresztą na ra
zie moje oszczędności (francuskie).

I też nie traciłem nadziei, że kiedyś niedługo znajdę pracę, 
byleby jeno »chcieć«. A chciałem, a że znajomych i byłych kom
batantów spotykało się tu i tam na urzędach—to zapewne pomogą 
i jakoś to będzie! I też jakoś podobnie było: Polskie Koleje Pań
stwowe zjadły sporą część moich franków, potem już p e r  p e d e s  
dochodziłem tej »Pracy«, która już... tuż się pokazywała, by zniknąć 
czy skryć się jak fata morgana. I nie znalazłem.
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Dopiero teraz uprzytomniłem sobie, że to pracę otrzymać, to 
nie byle co. Zacząłem obchodzić (natrącać się) znajome osoby na 
urzędach oraz pukać do związków i organizacyj o pomoc. Pomagali... 
świadectwami (jak mogli). Od »Annasza do Kaifasza« od rana do wie
czora, sześć dni w tygodniu i... »nie było«.

Albo »etat przepełnionym albo zaś wymagano średniego co naj
mniej wykształcenia, a takiego niema bez matury— to znowu wprost: 
(głośno) nie potrzebujemy, (po cichu) v e r d a m t e s  Pack. . .  i nawet 
tacy się znaleźli, co z takiem diktum wy leźli: »kajście byli w 1921 
(liczba po niemiecku) tam se dzisiej też idźcie!«

Przyznani, iż płakać wówczas nie płakałem, ale kląłem na czem 
świat stoi i żal mi dzisiaj, że takiemu wobywatelowin co najmniej 
kości nie porachowałem, bo niejeden z tych co takie diktum mieli 
w pogotowiu dla ochotnika i powstańca, dzisiaj wielce rozdyma się 
swą polskością. A miałby taki obywatel »painiątkę« swej dawniej
szej » polskości«.

I chodziłem i szukałem i dorobiłem się... kosza, ale to fest 
kosza świadectw, zaświadczeń, kart zgłoszeń, przekazów (nie pie
niężnych!) kopert bez i z napisami firmowemi i mógłbym otworzyć 
archiwum stylów i pisowni polskich oraz wszelkiego rodzaju for
mularzy urzędowych i nieurzędowych. Bo są tam rękopisy i maszy
nopisy warszawskie i także krakowskie i lwowskie i poznańskie 
(wszystkie atoli w Katowicach czy na Śląsku wygotowane). Były 
i niemieckie, ale tych z zasady nie otwierałem. A wszystkie, choć 
o różnych stylach, ten kwiecisty, ten suchy jak badyl, ten znowu 
nawpół humorystyczny, o jednakiej treści: niema, nie będzie, brakło 
miejsca, etat, nie potrzeba, odmownie i t. p. — I nie było pracy!

Zle! Ani pracy, — a chleba niewiele. Ojciec ciężko harował, 
a ja, chłop 25-letni jeno jadł, spacerował, spał i... nic nie robił. 
Krzywo patrzał, nie wymawiał głośno, ale za to macocha tem głoś
niej »gadała«. Była złość i często awantura domowa, ale rozum kazał 
przyznać, iż mieć do miski gęb dwanaście (familja rośnie!) to dla 
starego, wykamanego pracą ojca — nie żarty.

I rozpocząłem trening głodowy. Nie jestem dzisiaj jeszcze 
mistrzem w tym zawodzie, ale mógłbym zwyciężyć w nim niejednego 
»wytrwałego na głód« amatora — artystę. Jadam bowiem dziennie 
w czasach »dobrych«, lecz te czasy są coraz rzadsze. Jak się »po- 
psuje«, jadam na dwa dni raz jeden. Początkowo gniewało mnie, gdy 
mnie ktoś żartobliwie nazwał: »I1 u n g e r k u n s 11 e r e m«, ale dzisiaj 
nic już sobie z tego nie robię, bowiem takich jak ja jest kilkunastu
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mimo tego, iż »ze wsi« jesteśmy (»na wsi niema takiej biedy znowu!...« 
Tak mówi, choć nieurzędowo, Urząd Funduszu Bezrobocia).

I pracował ojciec mój aż do ostatniej minuty swego życia. 
Złożył sterane pracą i niedostatkiem kości molochowi pracy w ostat
niej ofierze. Uległ śmiertelnemu wypadkowi w grudniu 1926 roku, 
krótko przed świętami. .

Był strejk angielski — zakłady pracowały »pełną parą« — robot
nicy poczęści dzień i noc stali przy piecach, robili nadgodziny, 
nadszychty... a bezrobotni wałęsali się bezczynnie po ulicach.

Zarobki sięgały niebywałych wysokości (ale nie robotnika!), 
lecz na naprawę starych, sklekotanych maszyn nie było czasu ani 
pieniędzy. I takie monstrum rozhełstane i rozjechane jak stara baja- 
■dera, nieposłuszne rozkazom maszynisty, pracujące kiedy mu się 
chce i kiedy najmniej potrzeba — zadało ojcu cios śmiertelny. Po 
•wypadku natychmiast maszyny naprawiono i przybyły sąd oraz 
przedstawiciel Urzędu Górniczego zastali »wszystko w porządku«. 
Ładne porządki, tem ładniejsze, iż ani jeden z robotników nie 
odważył się pisnąć o fakcie rzeczy, gdyż... »być na świecie bezrobot- 
nym« — lepiej jeszcze w piekle...

V.

Pozostała wdowa z dziesięciorga małoletniemi dzieciarni. Najstar
sze lat 17, najmłodsze dni parę. Ja pomiędzy nimi. Jąłem się »steru« 
w  rodzinie. Siedemnastolatka pchnąłem »do wojska«. Jako zdolny' 
muzyk jest tam do dzisiaj. Drugi jeszcze chodził do szkoły. Mój 
dorywczy zarobek, który dotychczas stanowił moje utrzymanie po
szedł na wspólną gospodarkę. Ucichły swary rodzinne narazie, gdyż 
jeździłem za rentą dla wdowy i sierot. Trwało to siedem miesięcy. 
Siedem miesięcy żyć jedenastu osobom literalnie z niczego. Były 
dwie i pół morgi roli oraz drewniana, przeszło stuletnia chata. Poszły' 
-w ręce »chrześcijańskich« wierzycieli. Nie darowali ani grosza odse
tek, obstawali na swojem dokładnie tak jak żydzi. Po siedmiu mie
siącach doczekała się rodzina renty. Wynosi ona 9.20 zł. na dziecko 
małoletnie a 18.40 dla wdowy. I nastały »stare czasy«: swary, nie
zgody, wymówki, wyganianie »leniwego« z domu. A dom macochy, 
nie mój. Ja bez rodziny, bez krewnych, (mam dalekich po stronie 
niemieckiej), bez majątku, bez pracy, bez żadnych dochodów, mo
gących umożliwić założenie własnego domostwa — położenie bez 
wyjścia. Znowu nużące śmiertelnie i zniechęcające do dalszego życia
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posz.ukiwanie pracy, za skromnym, najskromniejszym choćby zarob
kiem. Przewędrowałem cały Śląsk. Próbowałem nawiązać łączność 
z krewnymi po stronie pruskiej, ale odkiwnięto mi »palcem w bu
cie : »siedź tam, jeśli ci kości miłe — tu jeszcze nie zapomnieli
0 tobie...« Zapomniałem, że kiedyś dawno (a tak niedawno) pisałem 
sobie wyrok »u niemca« za »usługi«, które wyświadczyłem mu jako* 
głośny na cały powiat »g r o s s p o 1 e«. A tu setki z mojej wioski 
zarabiały dobrze, bo dwa razy tyle jak na Śląsku polskim—w prze
myśle niemieckim. A mnie ostatnie spodnie opuszczały. Niedziele
1 dni świąteczne skazywały mnie na areszt domowy, bo jak się tu 
pokazać ludziom na oczy w takiej »konstytucji«, zwłaszcza jako- 
»poltoń« i »halerpowstaniec«. A »lojalni« się śmiali i palcem poka
zywali ;to jeszcze doniedawna, aż ich też »wylano«) na tę »biedę- 
polską«. A ja, jakby na przekór wszystkiej nędzy i biedzie nie od
rzuciłem się od raz powziętej sprawy narodowej. Nie brakowało- 
mnie nigdzie, przy żadnej imprezie, czy uroczystości narodowej, 
Latami czynny byłem w zarządach, to jako prezes czy sekretarz,, 
lub członek zarządu. W iele czasu i sił poświęciłem tej »robocie 
idjalnej«, aż ostatecznie w 1930 r. zupełnie i doszczętnie materjalnie 
zniszczony, odsunąłem się od tej »pracy« i całą »sprawę« na kołek 
powiesiłem. Jestem dzisiaj tak daleko (od stóp do głowy): 1) Obuwie; 
3/4 pary płóciennych pólbucików na gumowej podeszwie na lato- 
i zimę. 2) Garderoba: spodnie w paski, sześć lat stare, na codzień 
i niedzielę; kurtka sukienna z starego munduru przeszyta, z łata- 
nemi łokciami; kurtka płócienna wygrana na zawodach marszowych 
(spodnie już djabli wzięli;; płaszcz — zero. 3) Nakrycie głowy; 
czapka — magierka o nieznajomym kolorze, oraz czapka powstańcza,, 
dobra, z orłem i paskiem pod brodę. Chcę ją sprzedać lecz wyszła 
z mody i nie mam na nią »delikwentów«. 4) Bielizna: jedną koszulę 
co tydzień świeżą; kalesonów nie mam, to luksus; skarpetków nie 
noszę, odkąd podpatrzyłem górali, jak oni »to robią«. Zegarek mia
łem, a laska (jeszcze plebiscytowa) wisi w rogu. I już więcej nie 
mam nic. Mam książki, ale to wypożyczane, więc nie moje. Nawet 
ten zeszyt nie mój, bo go dotąd nie zapłaciłem.

A mój majątek: nadzieja na wieczną szczęśliwość w niebie...
Żyję, więc jeść muszę i oto moje pobory dyrektorskie za 

rok 1931: sześć razy (miesięcznie) po złotych polskich dziesięć, więc 
sześćdziesiąt; cztery razy po złotych pięć, więc osiemdziesiąt; raz 
po złotych trzy, więc razem: złotych osiemdziesiąt trzy! (Dwunasty 
miesiąc uciekł cioci Dobroczynności z kalendarza) — SJL S™ =  zł. 85
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bez groszy na dni 365!!! Jestem też wobec tego odpowiednio syty 
i gruby; ważę coś koło sto funtów. Mam się więc nieźle i bra
kuje mi tylko karabinu, by się sam zastrzelić! ,

I mnie samemu nie dziwno, jeśli »naciągają« mnie koledzy 
»głodomorem«. Nie wiem, jak tam jeszcze dalej będzie. Jakby na 
to przyszło, potrafiłbym »rekord« ten jeszcze »niżej ścisnąć«, bo 
gdy  człekowi się jeszcze humoreskować chce, to nie tak źle znowu 
z nim. Ale co potem, po tem »pobiciu rekordu« będzie, sam nie wiem. 
Nawet nie mógłbym za to odpowiadać...

VI.

Nareszcie w 1927 r. »udało mi się«. Otrzymałem pracę na ko
palni w Bielszowicach. Zawiadowca tej kopalni, polak (bez nawiasów) 
i legjonista, poznawszy mnie w pociągu podczas powrotu z uroczy
stości plebiscytowej w Katowicach — przyszedł mi z pomocą i dał 
mi zatrudnienie. Zacząłem po trzech blisko latach znowu pracować. 
Niedożywiony i odzwyczajony od ciężkiej fizycznie pracy górniczej 
zdawało mi się, że dostałem się »na Sybir«. Najcięższą w świecie 
robotą jest praca górnika, a zwłaszcza ładowacza filarowego. Laik 
wyobrazić sobie nie może ogromu wysiłku i napięcia sił, które 
■włożyć musi taki ładowacz na wykonanie choćby jednej tylko dniówki.

Mały obraz: na filarze pracuje dwóch rębaczy i dwóch ładowa
czy, dniówka efektywna trwa siedem godzin. Siedem godzin bez wy
tchnienia, wśród smrodliwego dymu różnych »lignozytów« (jaknajtań- 
szych dla przemysłowca!), często bez dostatecznego dopływu świeżego 
powietrza, wśród ogłuszającego łoskotu i hałasu pracujących maszyn 
wiertniczych i posuwek, sami jakby nakręcone automaty pracują 
czterej mężczyźni na wyręb i załadowanie (ręczne, łopatą) 80 do 100 
wozów a 15 ctn., t.j. 1200 do 1500 ctn. węgla oraz na zabudowanie 
wybranej przestrzeni. Przed wojną światową taką ilość węgla wy
dobywało co najmniej sześć rębaczy i tyleż ładowaczy. I zarabiali 
przytem dobrze. Dzisiaj wystarcza zarobek za taki ogrom pracy na 
jakie takie utrzymanie rodziny, a jeśli rodzina większa, to cierpi 
niedostatek. Zarobek za tę pracę wynosi ca 8 — 12 złotych, sto
sownie do »stopnia górniczego«. W ięcej wydajności nie wykaże 
już choćby »najdzikszy« robotnik. I tak pracuje jeden za dwóch, 
maszyna również za dwóch — i stąd może być taka masa ludzi 
zbytecznych. I dzięki tym okolicznościom, starczy na miljonowre 
pobory »generalnych« i »psów gończych«. Wymarzone stosunki.
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Lud roboczy pracowity, wierny, głupi wprost za robotą, a »Oni« 
zawsze ubodzy, potrzebujący pomocy rządowej, a pozatem aroganccy,, 
niemiłosierni i nienasyceni!

Pracowałem zatem w kopalni. Za siedem miesięcy takiej m or- 
dengi (choć niezawsze na filarze pracowałem), znalazłem się w szpi
talu. Żywy trup: chudy, blady, nic, jeno ślepie i kości. Potem znowu- 
pracowałem i znowu na odpoczynek do szpitala. I tak jeszcze dwa 
razy kolejno. Naparł się mnie jakiś duszący, dławiący kaszel, w o 
łbie często się ciemniło i co się tej niby choroby pozbyłem, wra
cała po tygodniu czy dwóch ponownej pracy.

A na Śląsku są Kasy Ubezpieczeniowe bardzo »ubogie« i za 
takie nadużywanie gościnności szpitalnej pozbywają się natrętnego- 
klijenta »szyfrodepeszą« do zarządu kopalni, a ten przy najbliższej 
okazji... redukcja. Tylko młodzi i silni dzisiaj mają... łopatę czy 
kilof. (Głosu nie mają).

Zwolniono mnie w kwietniu 1928 r. Odtąd znowu nie pracuję, 
I chociaż teraz pracowałem w »krajowym« przemyśle, to... samotnym 
nie udziela się zasiłków. Samotnym i żonatym bez dzieci oraz 
wdowcom czy wdowom z jednem tylko dzieckiem.

Ustawa! — Szlus! Amen! i kwita!

4 8 6  W ojew ództw o Śląskie

Dzisiaj »Barbórkę«. A mnie 32 rok nadchodzi. Już dawno wie
czór — noc nawet, godzina druga w nocy: będę jadł! Wstawanr 
zwykle o godzinie dziesiątej czy jedenastej przed południem (by 
śniadania zaoszczędzić). Wczoraj zarobiłem złotego (za napisanie- 
kilku próśb o jednorazową zapomogę). Zjadłem za pięćdziesiąt gro
szy, reszta starczyć musi jeszcze na dzisiaj. Ale trzeba czekać do 
wieczora przynajmniej, bo zjadłszy za nie w dzień, byłoby wieczo
rem głodno, a noce takie długie, męczące...

Lecz dzisiaj moje święto: pozwolę sobie choćby w ten dzień.., 
jeść dwa razy... nie wiem, co jutro będzie!?

Niech to piorun strzeli!
Będę jadł!
Chleb z kiełbasą!
Herbatka a la Front bolszewicki!
Papierosa, dwa.
Spać...
Dobranoc!!!
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VII.

Święta Bożego Narodzenia 1931 r. Cały mój majątek na te 
święta: złotych polskich pięć z tytułu »Gwiazdka« z funduszu Do
broczynności. To zarazem zapomoga na... cały 1932 r., jak »szołtys« 
twierdzi. Samotni nie mają zgoła nic do otrzymania. Ty samotny 
możesz... zdechnąć.

1 otrzymawszy złotych pięć po uprzedniej »defiladzie« przed 
zebraną in  c o r p o r e  Radą Gminną, po podpisaniu list dwóch — 
zrobiłem sobie święta. Stop! nie zapomnieć: otrzymałem też strucle 
i wkrupniaka jeden (naturalnie po podpisaniu listy). No, to też z bie
dy nie »skakałem«, jak może kiedyindziej. Zjadłem co mi »dzieciąt- 
ko nakładło«, bo faktycznie nakładło, zafundowałem sobie też pacz
kę »Śląskich« i wertowałem książki, w które się zaopatrzyłem przed 
świętami. Nigdzie nie wychodziłem, ani do kościoła (tam już może nie 
będę nigdy stopy swej kierował), ani w odwiedziny. .Miałem zato 
odwiedziny kolegów u siebie. Poprzez karty, pośpiewywanie kolend 
i dysputy nad dzisiejszym czasem przeszła mowa na świąteczne kaza
nie, które palnął księżulek ludziom »dobrej woli« na Wielkiem Na
bożeństwie. Burzliwa dyskusja myślących bezrobotnych nad kazaniem 
księdza, a to nad kazaniem o treści wspokój ludziom dobrej woli« — to 
niepochlebny wyraz dla niego. Bo wszystkiego innego spodziewał
bym się usłyszeć, ale nie tego, że... »ręka Boska nas dotknęła za 
nasze grzechy«...? Tylko pokorą prawdziwie chrześcijańską i miło
ścią bliźniego swego i nieswego, brata i wroga przebłagamy gniew 
Boży...?«

Pracujesz zatem jak wół, żresz jak koza, łazisz jakby pokora 
i nieszczęście w jednej osobie ■— a winieneś, iż ty i brat twój dźwi
gać musisz brzemię grzechu! Albo nie pracując zgoła (boś »leń« 
i nierobiś) i zdychasz z głodu — i winieneś dzisiejszej nędzy w świe
cie...!!?

Popraw się! bądź pokorniejszy i... będzie lepiej!?
Też logika! Ale... (szkoda, że nie nasza) nie nasza!
I dni świąteczne zerwały znowu coś z niedużej już i tak »wia- 

ry« ludu z powodu takiego to »nastawienia« przyczyn i objawów 
kryzysu.

W  Nowy Rok przeszliśmy pod nadzwyczaj dla nas obiecujące- 
mi horoskopami. Może zgoła już nie będziemy musieli pracować. 
Nic nie robić! To fajn! Technika i Medycyna do dzieła! (A może 
już są tak daleko?) Z pomocą odnośnych urzędów, (zdaje się ziem-
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skicli), uda nam się zapewne wziąć w wieczną dzierżawę łąki i lasy 
śląskich obszarników. Medycy zretortują wespół z chemikami »kun- 
sztowną żywność«, a technicy sprawią nam odpowiedni »aparat od 
trawienia« i będziemy trawę jeść na zmianę z liśćmi i korzonkami. 
A sprzywódcy duchowni« powiedzą nam: »Nastał raj na ziemi! W y, 
jeno, jadłszy, piwszy i nic nie róbta!« I będzie nam gut i dobrze!

1 będzie można potem i »polować« na taką »zwierzynę« — bo
wiem zająca czy wilka też się jeno za to goni, że mieszka w pólu 
czy lesie — i będzie tej drugiej połowie ludzkości również gut 
i dobrze... dopóki »zwierzynie« pazury i rogi nie urosną!..

Oltopje to może, ale czegóż już nie dokonał postęp » kultury 
i sztuki«. Znieść niewolnictwo (tę czarną plamę na kulturze), a mi
mo to mieć więcej jeszcze niewolników w dodatku białych »z wy
kształceniem® do rozporządzenia za tańszą cenę bo »na raty« i wy
godnie, gdyż można ich przegnać na wszystkie strony w razie nie- 
potrzeby (a czarnego trzeba było utrzymać i w czasie kiedy nie 
pracował) — to przecież nielada zdobycie kultury!

A że już pracować nie potrzebujemy, na to wskazują najnow
sze pociągnięcia. Zaprowadzono mianowicie turnus, tak — »tur
nus®. I będziemy... »turnowali« — a dompterzy będą nam kiwać pa
łeczką czy biczykiem. A my będziemy »turnowali«, ale pracować 
nie będziemy! Tak jest, Ministerium ad Robotem et Pracem!

My pracować już nie będziemy, a primo: »turnus« akurat nada
rzył się panom od miechów pieniężnych ku przerzedzeniu i tak jesz
cze według ich zdania za licznych załóg. I zaprowadzą (po części już 
zaprowadzili) turnus, lecz więcej ani ręka nie będzie pracowała. 
A to przecież to »pociągnięcie« miało na celu?

I; rancuzi-dyrektorzy kopalń skarbowych nie umieją po polsku, 
lecz po niemiecku za to dobrze. Ojcze Nasz i Zdrowaś ich to: »Zu 
viel Zeit, zu viel Zeit«, a tak wkółko, jakby jaki buddysta. Na 
odmianę to czasem: »co mu tu tak wielko ludów robić«. Oni nas, 
polaków (piorunem) poważają, kiedy nie uznawają za potrzebne nau
czyć się po polsku wzamian za miljony, które pożerają. Ale do 
rzeczy!

Pro secundo: wysławszy robotnika na turnus odpoczynkowy, 
otrzyma równocześnie zwolnienie. I przyjmie go się z powrotem... na 
innych nowych warunkach pracy i płacy i praw socjalnych jako robotni
ka sezonowego z prawem (pracodawcy) natychmiastowego zwolnie
nia bez wypowiedzenia i podania przyczyn. Genau tak samo, jak na 
Polskich Kolejach Państwowych. A przy najbliższej okazji pozbędzie
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się kapitalista części załogi bez żadnych »ekscesów« ze strony rzą
du. A Pan Kom.-Dem. będzie musiał buzię trzymać, a my pracować 
nie będziemy, a raczej przyrośnie nam »współbraci«.

To było »kapitalne pociągnięcie«! Tak samo, jakoby rodzice 
urodzili dziecko, a zapomnieli dać mu »ducha« — i ktoś inny, trzeci 
dał dziecku ducha tego i wychował i postawił je potem przeciwko 
jego  twórcom. A dziecko bije »erzeugrów» po... (po rusku), a dla 
wszystkich innych jest jeno przeszkodą i udręką.

1 więcej jest takich »Robertów«-djabłów«. Naprzykład: samotny 
nie jest uprawniony do pobierania zasiłków. Oto on: 20 — 30-letni 
zdrowy, bo młody chłop, ale ma »rodziców«. A że jeszcze młody 
to i ojciec nie stary tak bardzo, coś tam około pięćdziesiątki. A że 
przecież w przemyśle, zwłaszcza w górnictwie nic nie robią, jeno 
sobie pyski »na szwarc malują«, to taki 50-letni mężczyzna powi
nien być jeszcze silny i rzeźwy na tyle, by mógł zarobić na rodzinę. 
A jeśli po życiu pełnem wygód i lenistwa dotknął go »palec Boży«, 
w postaci marnej renty na starość, to słuszna go jeno nagroda spot
kała, jeśli zwalił mu się syn bezrobotny, a może dwóch i nawet 
trzech na stare barki. Albo inaczej jeszcze: taka sobie stara babi
na pobiera 30 zł. pensji. To wystarczy, aby »przyłożyć« jej bezro
botnego. Jeszcze inaczej : dziewczyna bez rodziny i bez pracy... sa
motna, bo niezamężna. Przebywa u krewnego i ten niech ją utrzy
muje. A jak ten nie zechce? To niech idzie na »ulicę«!?

Źle w Polsce! Utraciliśmy, a raczej ojcowie nasi wolność i nie
podległość z takich samych przyczyn, jakie dzisiaj toczą Ojczyznę 
ku przepaści. Prywata »śmietany« górą! .Masy niech cierpią!

A gdy te masy zobojętnieją na wszystko? Dzisiaj idą jeszcze na 
ulice miast i nastawiają się na pałki gumowe i sikawki. Przekonają się, 
że to nadaremno. I popadną w taki sam letarg, jak ongiś naród polski, 
który po okresie rozkwitu gospodarczego i moralnego wpadł w stan 
■odrętwienia, a to z powodu brutalnej przemocy szlachcica i magna
ta, który znał jeno swoją prywatę i tej tylko dochodził. »Patrjota« 
jeno wtenczas był jeśli »łup wojenny« był, a na głosy mężów mą
drych głuchy był, jeśli wołali o łożenie na obronę wspólnej Ma t e r  
P o  1 o n i  a e. »I późno potem z konstytucją« gdy Ojczyzna kona...

Ho: co mnie biednemu, deptanemu do tego, że »panu« pałac 
goreje; zgorze i postawi pan sobie nowy. Ja nie będę ni gasił, ani 
też nowego budował, jeśli mnie nie zawezwie i roboty nie zapłaci. 
A jak mnie zmusi do »odrobienia pańszczyzny«, to rąk sobie nie 
w yrw ę!
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Dzisiaj jeszcze lud idzie na ulicę krzyczeć — a to lepsze dla 
Ojczyzny od głuchej obojętności narodu na potrzeby krajowe, jako- 
»nie swoje«.

I byleby potem »konstytucja« znowu nie przyszła za późno.

Przyszowice, dn. 15 stycznia 1932 r.
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W A L K A  Z N I E D O L Ą  
Pa mi ę t ni k  b e z r o b o t n e j

U czennica  
zam ieszkała  w K rak ow ie

Na ustach ludzi słychać teraz tylko jedno słowo »bezrobocie« — 
mówi o tem sędzia sądu okręgowego, mówi urzędnik magistracki, 
mówi to-już i baba na rynku i student skarży się na brak »kor- 
ków«. Słychać to i w salonach i w sklepach, ba i nawet już stróżka, 
zamiatająca chodnik koło swej kamienicy — opiera się na drążku 
miotły i gwarzy o bezrobociu.

Należę do tych co płaczą na brak »korków«, chociaż nie 
jestem studentką żadnego z uniwersytetów. Gzem więc jestem? 
Jestem sobie biedną uczennicą, która z braku możności nie koń
czy nauk.

Siedemnaście lat temu byłam szczęśliwą dzieciną bogatych 
rodziców (ojciec był restauratorem), ale Bóg zabrał mi Go. Moskale 
zrabowali cały majątek i matka, zostawszy sama ze mną, musiała 
wziąć się do pracy, aby móc utrzymać nas obie.

Mijały lata dosyć szczęśliwe i spokojne, aż nadbiegł rok 1931— rok 
w którym po raz pierwszy odczułam ciężką biedę wskutek bezrobocia.

W  lutym tegoż roku matka - straciła posadę, a ja musiałam 
przerwać naukę, boć kto mi miał nakładać na tak drogą naukę.

Szukałam zajęcia i ja i matka. I jednej i drugiej o pracę 
trudno, tembardziej mnie, która nie pracowała nigdy i nigdzie -— 
a dziś tylko rutynowane siły mogą znaleźć pracę.

Po kilku miesiącach ciężkiej biedy i męki, połączonej niekiedy 
z silnem roztargnieniem, matka moja pojechała na posadę. Zostałam 
sama — bardziej jeszcze zgnębiona. Z zazdrością wsłuchiwałam
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się w opowiadania koleżanek o egzaminach, o tem, gdzie która poda 
się na posadę, a z żalem i wściekłością spoglądałam na uśmiech
nięte buziaki po złożeniu egzaminu.

A o mnie jakby Bóg zapomniał,— mimo starań, próśb i podań— 
nie dostałam nic.

Nadeszły wakacje— wyjechałam na dwa tygodnie do matki na 
wieś, a po powrocie do Krakowa zamieszkałam w Ochronie Kobiet 
i znów stamtąd szukałam pracy. Minął miesiąc cały — gdy do 
Ochrony przybyła młoda i sympatyczna panienka z Bydgoszczy. Po 
poznaniu dowiaduję się, iż jest to też sierota bez ojca, która poszu
kuje posady. Dziwnym zbiegiem okoliczności zostajemy przyjaciół
kami — jesteśmy zawsze razem.

I znów minęło parę tygodni — kieszenie nasze z czasem 
opróżniły się tak, że zaczęłyśmy, jak się to mówi po naszemu 
»głodem handlowaćft i nie płaciłyśmy już mieszkania. A kiedy zu
pełnie byłyśmy bez »forsy« — znalazłyśmy się na bruku, bez dachu 
nad głową, bez grosza i bez kawałka chleba.

Pamiętny dzień 15 sierpnia, niedziela, pogoda w całej pełni. 
Nasze młode twarzyczki, mimo ciężkiego zmartwienia, byłyuśmiech- 
nięte, chociaż czułyśmy, że ani jeść, ani spać nie mamy gdzie.

Dzień cały spędziłyśmy na medytacjach — co robić? Zaznaczyć 
muszę, że walizy nasze odniosłyśmy do S. S. Sercanek, gdzie jednak 
nie mogłyśmy nocować z powodu rekolekcji.

Gdzie pójdziemy? gdzie? Takie pytania padały naprzemian, gdzie 
szukać noclegu? Ale na te pytania odpowiedzi nie było. Próżno 
chodziłyśmy od klasztoru do klasztoru, ale nigdzie nie udzielono 
nam pomocy. Ha! Zrezygnowałyśmy już z próśb, zadecydowałam 
pójść na stację i tu prosić o pozwolenie przesiedzenia na stacji 
całą noc w poczekalni — gdzie nie będziemy narażone na upadek 
i nieprzyjemności. Z rumieńcem wstydu, ze łzami w oczach i ściśnio- 
nem sercem z bólu, poszłyśmy na dworzec główny. Tu o pomoc 
zwróciłam się do jednego ze służbowych policjantów, a poczciwy 
ten człowiek pozwolił nam przesiedzieć w III klasie, zakazując wszel
kich rozmów i znajomości. Już była U-ta w nocy. Poczekalnia na
pełniona częścią podróżnymi, w części zaś »wspóltowarzyszami nie- 
doli«. Były tam przeważnie szumowiny Krakowa, szukające kąta do 
przespania się lub też okazji do szczęścia, aby komuś coś »zwę- 
dziĆK. Twarze niektóre wzbudzały wstręt, inne litość, a jeszcze inne 
siały między podróżnych groźne, formalnie bandyckie spojrzenia. 
Z ogromnym bólem psychicznym patrzyłyśmy na »dzieci ulicy«, na
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pasażerów szczęśliwych, jadących hen daleko — tam, gdzie na nich 
czeka jasny promyk szczęścia.

Nagle wśród dymu i tej hałastry wyłoniła się postać pani z Misji 
dworcowej, która zabrała nas do swej kancelarji i tu na kanapce 
przespałyśmy do 5-ej rano. Po spożytem śniadaniu, składającem się 
ze szklanki gorącej herbaty i dwóch bułek (dar naszej dobrodziejki) 
przeczekałyśmy do 6-ej na stacji. Kiedy wyszłyśmy z dworca miasto 
jeszcze spało, po ulicach snuły się jeszcze niespędzone »ćmy no- 
cne« i wałęsały »dzieci ulicy«, które przeważnie, jak i my zeszły 
z dworca. Tu i owdzie widać było dozorcę, czyszczącego ulicę przed 
swą rezydencją, a zatem wszędzie cicho.

Słońce wesoło uśmiechało się do nas i witało nasze smutne 
twarzyczki, a my szłyśmy znów z zapytaniem — dokąd? Wstąpiłyśmy 
do kościoła Marjackiego i tam przed cudownym obrazem Matki Naj
świętszej błagałyśmy o litość, o pomoc.

Dzień 16-go, to drugi dzień tej bezlitosnej walki z życiem. Nie 
mając grosza przy duszy, nie mogłyśmy znaleźć mieszkania, nie mia
łyśmy przytem ani kawałka chleba. Wyglądałyśmy zapewne nieko
rzystnie, bo przechodnie spoglądali na nas z jakąś niesympatyczną 
miną. Chodziłyśmy do południa za posadą, ale nigdzie jej znaleźć 
nie można, aż wreszcie Klaudzia, jako hafciarka dostała się do * * * 
»Skład oznak wojskowych«, ale posada była wolna od środy.

A więc ona była już szczęśliwą. Nie zazdrościłam jej, bo wyna
grodzenie takie marne! A teraz na mnie kolej— i na wyszukanie miesz
kania. »Zocha« mówi mi Klaudja »nie szukajmy teraz miejsca dla 
ciebie, ale pomyślmy o nocy — wszak już wkrótce noc zapadnie«- 
Postanowiłam udać się do jednej ze znajomych pań i tam wystarać 
się, jeśli nie o nocleg, to chociaż parę groszy na chleb i na zapła
cenie gdzie jakiego noclegu. Szczęście sprzyjało nam — pożyczyła 
nam owa pani 2 zł. i od niej dowiedziałam się, iż przy ul. Nadwi
ślańskiej jest magistracki dom noclegowy, gdzie za 30 gr. można 
mieć nocleg. Naturalnie, nie mając żadnego innego wyjścia, ruszy
łyśmy do tego domu. Po drodze kupiłyśmy sobie cztery bułki i już, 
jako panie sytuacji, szybko biegłyśmy na Nadwiślańską. Hen, szu
kamy tego domu noclegowego, zdała bieleje w mroku nocy jedno
piętrowy gmach. »Już jesteśmy na iniejscu«, rzekła Klaudja. Nagle 
oczom moim pokazał się napis: »Dom noclegowy#, »Poradnia prze- 
ciwweneryczna». Zrobiło mi się słabo. Nie wiedziałam co począć, 
ale ponieważ nie było innej rady, weszłyśmy niepostrzeżenie. Kie
rownik zdziwiony dał nam bloczek, jako dowód zapłaty za nocleg,
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kazał iść na piętro. Obraz nędzy i rozpaczy ujrzałyśm y w sali, któ
rą przeznaczono nam na nocleg. Bieda z każdego hamaka wytrzesz
czała ku nam oczy. Tu widać było matkę, otoczoną garstką nagich 
prawne dziatek, brudnych, z załzawionemi oczkami, patrzały na nas, 
któreśm y naprzeciw tej nędzy wyglądały, jak najbogatsze królew ny.

Kiedy weszlyśm y na salę dały się słyszeć liczne szepty pod 
nasz adres, czem dano nam do zrozumienia, że jesteśm y tu niepo
trzebne. Dostałyśmy dwa hamaki, po kocu, ale choć serdecznie zmę
czone, nie kładłyśmy się na tych hamakach, ale posiadałyśmy na 
oknie i całą noc prawie tak przem ęczyłyśm y się.

Ledwie świt, odezwmł się dzwonek, nawołujący do powrstania. Zer
wałyśmy się prędziutko i oprzytom niałyśm y czem jesteśm y i tak, 
aby nikt nas nie widział, po zjedzonem śniadaniu, wyszłyśmy na 
ulicę, poprzysięgając sobie, że nigdy już tam nasza noga nie postanie.

Krętemi ulicami zaszłyśmy do m iasta i tu znów pytamy jedna 
drugą, gdzie nasz dom? gdzie będziesz spała? Uśmiechałyśmy się 
do siebie, chociaż bieda okrutna przygnębiła nas. Miałyśmy całego 
złotego, ale wydać go nie mogłyśmy. Ten drogocenny pieniądz 
trzym ałyśm y na zapłacenie noclegu. Cały dzień chodziłyśmy szuka
jąc  noclegu i dopiero wieczorem dowiadujemy się, iż na Loretań
skiej pod Nr. 3 wr suterynie może nas dozorczyni przenocować. Ni
by jasny promyk słońca spłynął na nasze zmartwienie. Idziemy za
dowolone już do tej stróżki i tam prosim y o nocleg. W  ciemnych 
suterynach, oświetlonych lampą naftową, zastałyśm y starą kobietę 
o dosyć niesym patycznym  wyglądzie, w towarzystwie drugiej m łod
szej. Zwracamy się z prośbą do starej kobiety, ale ta niechętna nie 
chce się zgodzić na przyjęcie nas. Dopiero po długiej prośbie m łod
szej godzi się na przyjęcie. Ucieszyłyśmy się bardzo, zapłaciwszy 
złotego, i czekałyśmy tylko, kiedy pozwolone nam będzie położyć się 
spać. Po jakiej godzinie dozorczyni wyznaczyła nam łóżko, ofiarowa
ła  dwue poduszki, dwa koce i naturalnie z wielką przyjemnością 
spoczęłyśmy snem spokojnym. Na drugi dzień Klaudja miała iść do 
swej nowrej pracy, trzeba było wypocząć, a zmęczone usnęłyśm y 
szybko.

Dnia 17-go Klaudzia poszła naturalnie bez śniadania do pra
cy, a ja myślałam wystarać się o jaki obiad dla wygłodzonych 
żołądków. I jakaś opatrzność sprowadziła mnie na ul. Florjańską, 
gdzie spotkałam  swoją b. dawną znajomą, która tu w Krakowie pra
cuje. Opowiedziałam jej swą »biedusię« i p. W anda pożyczyła mi 
parę złotych i w dodatku zaprosiła na niedzielę do siebie.
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OTadowana, za parę groszy kupiłam jedzenia i zaniosłam je mej 
miłej towarzyszce, która biedna pracowała o głodzie.

Jak idzie szczęście, to z wszystkich stron ono garnie się do 
człowieka. W  południe, kiedy przyszłam po moją współtowarzyszkę 
niedoli, ta powiedziała mi, iż dostała a conto od szefowej swej aż 
calutkie dwa złote. Byłyśmy ogromnie wesołe. Wróciłyśmy na po
łudnie do »swego« mieszkania, ugodziłyśmy się z naszą nową gos
posią, że będziemy parę dni mieszkać, dopóki nie znajdziemy miejsca 
innego. .

Muszę zaznaczyć, że matka moja była na posadzie i teraz no
siłam się z myślą, że od września pójdę do szkoły, aby ukończyć 
ten jedyny rok seminarjum.

Mijały dnie — dnie, w których myślałam rozmaicie: udać się 
na posadę, kończyć budę prywatnie, a nieraz myśli te stawały się 
wprost straszne. Widziałam chwilami swą przyszłość jasną, świe
tlaną, czułam się bardzo szczęśliwą, to znów przychodziły chwile, 
w których myśl moja błądziła hen, zdała i życie swe widziałam jak 
najczarniejsze.

Po naradzie z matką, do której pojechałam na parę dni, zapi
sałam się do szkoły na V kurs seminarjum nauczycielskiego, rów
nocześnie szukając lekcji. Muszę zaznaczyć i to, że pensja matki 
była bardzo mała— dlatego niejednokrotnie z czarną nędzą walczyć 
musiałam.

Z Klaudją mieszkałam dalej w tej samej suterynie. Ona chodziła 
do pracy, a ja pilnie wkuwałam.

Szereg przejść miałyśmy przez przeciąg czterech miesięcy, 
nieraz nie miałyśmy co jeść, co niejednokrotnie skłaniało nas do 
lasowania naszej gosposi—to chleba, to ziemniaków, to znowu cukru. 
Jedyne nasze pożywienie, to chleb i herbata, a na obiady ziemniaki 
najczęściej postne. *

Skąd wziąć pieniądze? Przecież o lekcje tu tak trudno. Po
dawałam się kilkakrotnie do gazet, ale nic niema. Jakkolwiek ciężko 
mi było, czułam się zadowoloną, że mogę się uczyć.

Praca Klaudji była bardzo mało płatna — ale o inną trudno. 
Wystarczała ona na zapłacenie mieszkania, na zakupno trochę »pro- 
wiantów« — a muszę zaznaczyć, że Klaudja dopomagała mi dużo.

Nagle, jak grom z jasnego nieba, pada na nas wieść straszna. 
Matki nasze tracą posady, zostają zredukowane, a także i Klaudja 
przestaje pracować. Ogólna redukcja. Cios to ogromnie ciężki 
i straszny •— co robić?, co robić?
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Dnia 1-go grudnia zjechały się nasze matki, a 15-go tegoż 
miesiąca ostatni raz poszła do pracy Klaudja. I cóż się stało z chwilą* 
kiedy matka moja przyjechała. Do szkoły przestałam uczęszczać, bo 
kto mi dopomoże? I tak drugi rok zawiodłam się na swej pracy.

Z bólem opuściłam mury szkolne, rzuciłam książki i dziś znów 
jestem w pogoni za posadą. Dziś nie jest nas dwie, dziś do pracy' 
chce stanąć cztery osoby. Ale gdzież tę pracę znaleźć?

Żyjemy z sobą w zgodzie, tworząc jakby małą rodzinkę. Często 
w oczach naszych matek pojawiają się łzy, łzy bólu, martwią się 
one nietylko sobą, ale i naszym losem. Nieraz też słyszę, jak mię
dzy sobą rozmawiają o egzystencji naszej. Tak, one starsze, do
świadczone, godzą się ze swemi stanowiskami, jakie objąć muszą* 
ale my młode? Ciężko nam na myśl, że trzeba będzie zapomnąć 
o tych chwilach szczęśliwych.

Mieszkamy razem, czekając zmiłowania Bożego, żyjąc tymcza
sem w ciężkiej walce z niedolą.

Wyczytawszy artykuł o konkursie na pamiętnik »bezro- 
botnego«, postanowiłam napisać z myślą, że może praca moja 
zostanie oceniona a tym sposobem zarobię parę złotych, które 
przeznaczyłabym dla wspólnego naszego dobra.

Czy będę mieć szczęście? O tem może powiedzieć Komisja, 
która będzie rozpatrywać te sprawy.

Kraków , w styczniu 1932 r.
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B on a  - w y ch ow aw cz y n i  
zam ieszkała  w Krakow ie

Stosownie do ogłoszenia w dziennikach apelu Szanow
nego Instytutu celem opisania losu bezrobotnej — posyłani 
opis mej niedoli. Liczę nietylko na nagrodę, ale również, że 
Szanowny Instytut pomoże mi w uzyskaniu pracy — zajęcia, 
a gdyby to nie było możliwe, to uzyskania zapomogi z fun
duszu państwowego.

NIEDOLA BEZROBOTNEJ - SIEROTY

Przed 16 laty ukończyłam szkołę wydziałową z językiem wy
kładowym niemieckim w Białej obok Bielska, na którą nieodżało
wanej ś. p. drodzy i kochani rodzice nie szczędzili grosza i poświę
cenia, a było nas siedem dziewcząt. Po śmierci tychże, opuściwszy 
Wadowice, wyjechałam do Krakowa, do siostry dziś zamężnej, 
dawnej panny, która pracowała w Krakowie w charakterze gospo
dyni u jednych państwa, celem znalezienia jakiejś pracy — za
jęcia.

Liczę lat 30, wyznania rzym.-katolickiego. Pochodzę z rodziny 
biednej. Ojciec mój pracował przez 36 lat, jako woźny sądowy za 
dekretem najpierw w Białej, potem w Kętach, gdzie przez 15 lat 
był dozórcą więziennym i zamieszkiwaliśmy z całą rodziną, składa
jącą się z 7 córek, ojca i matki w gmachu sądowym. W  r. 1919 
został ś. p. ojciec przeniesiony do Wadowic, gdzie umarł, chorując 
przez trzy miesiące na zapalenie płuc. W  r. 1922 umarł a pogrzeb 
odbył się 7 kwietnia. Matkę straciłam w r. 1920 również w W a
dowicach. Matka moja była kobietą bogobojną i pobożną, całe życie 
pracowała ciężko, ponosząc trudy wychowania dzieci. Pochodziła 
z Żywca, z rodziny obywatelskiej.
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Po śmierci rodziców pozostało siedem dziewcząt sierot, skąd 
cztery starsze pracowały w świecie na siebie, a trzy młodsze były 
na utrzymaniu rodziców.

Przyjechawszy do Krakowa w r. 1922 do siostry i rozglądnąwszy 
się po grodzie wawelskim, nacieszywszy się wystawami w sklepach, 
otrzymałam posadę przez biuro pośrednictwa pracy, zajęcie bony- 
wychowawczyni, gdzie zajmowałam się samodzielnie trojgiem dzieci 
(ze starszą dziewczynką robiłam lekcje), a z młodszemi bawiłam 
się, karmiłam, chodziłam na spacery. Pensja miesięczna 40 zł., gdzie 
mi wystarczyło na sukienki, buciki i t. p. rzeczy, tak że z każdego 
miesiąca mogłam sobie odłożyć 25 zł. miesięcznie. Skromnie się 
ubierałam i kupić sobie musiałam, ponieważ z domu wyjechałam 
w jednej podartej koszulinie, w lekkim płaszczyku i w perkalowej 
sukience, ponieważ ś. p. ojciec mój, mając tak małą pensję i tak 
dużo dzieci, nie był w stanie kupić mi płaszcza na zimę, ani ciepłej 
sukienki. W ięc gdy byłam u tych dzieci, a chlebodawczym moja 
była cały dzień zajęta w aptece, a ojciec dzieci był porucznikiem 
przy wojsku polskiem, pani pracowała jako farmaceutka, więc tylko 
do domu przyszła na obiad, a pozatem była cały dzień poza domem. 
Było mi tam dobrze, dzieci mię polubiły, cały dzień byłam zajęta 
dziećmi, a w wolnych chwilach czytałam książki, a raz na tydzień 
mogłam iść z koleżanką do kina i wpaść do cukierni nietylko na 
ciasteczko, ale i przeczytanie gazety. Dziękowałam Panu Bogu i mym 
ś. p. rodzicom, że dali mi zdrowie, naukę, byłam wesoła, śmiałam 
się ze wszystkiego i wszystko mię bawiło; myślałam, że tak będzie 
zawsze, długie lata, nigdy nie przypuszczałam, że po ciepłej, sło
necznej wiośnie, po cudnych dniach przyjdą ponure, ciężkie dnie, 
miesiące i lata.

Byłam u tych państwa dwa lata. Niestety, ponieważ mój chle
bodawca był wojskowym, został przeniesiony na Kresy, a ja po
zostałam uwolniona z zajęcia, a oni z całą rodziną wyjechali z Krako
wa. Ja zostałam bez zajęcia. W zięli ze sobą jakąś zubożałą kuzynkę 
krewną bezpłatnie, woleli, niż obcą osobę. Pozostałam więc w Kra
kowie bez pracy. Tyle choć zyskałam, że za oszczędzone pieniądze 
zapłaciłam dach nad głową, kątem 20 zł., a resztę miałam na życie. 
Zaczęłam chodzić po biurach pośrednictwa pracy, prosić ich, aby 
pomogli w wyszukaniu jakiejś pracy: do sklepu, biura lub ekspe
dycji, bo właściwie chciałam koniecznie zrobić dłuższą praktykę 
płatną biurową, aby się wybić na wyższe stanowisko. A ponieważ 
jestem młoda i sprytna do tańca i do różańca urodziwa dzieweczka,
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•więc sądziłam, że z niewielkiemi trudnościam i coś otrzymam. Nie
stety ...

Spłynęły cztery miesiące, a ja pracy nie dostałam, oszczęd
ności się wyczerpały, sprzedawałam  sukienki jedną po drugiej na 
życie, zegarek srebrny, który sobie za lepszych czasów kupiłam, 
m edaljonik złoty z Matką Boską Częstochowską, pierścionek złoty 
i t. p. Nie przypuszczałam nigdy, że ja, córka urzędnika sądowego, 
ukończywszy jakie takie szkoły, dobrze zbudowana, nie gardząca 
żadną pracą, pracująca zawsze pilnie, pozostanę kiedyś bez pracy, 
na bruku. Kryzys począł wzrastać. Rok 1925— 1927 dał się we znaki, 
ogarnęła  mię rozpacz — co będzie dalej? Gdzie ja znajdę pracę? 
Minęły cztery miesiące, jak z bicza trzasnął, a ja, mimo poszukiwań, 
pozostałam  bez pracy. Ponieważ nie miałam już czem za mieszkanie 
płacić, poczęłam chodzić po koleżankach i 11 nich spędzałam noce, 
i to różnie, albo na sienniku na podłodze, albo we dwie na łóżku 
łub na jakiej dziurawej, z powykręcanemi sprężynami kanapie. Jak 
były grosze, czekoladki, kino, to cię widziały, a jak nie, to wyszu
kiwały różne powody, aby się wynosić i szukać miejsca u innej. 
Opłakany to los kobiety, jak nie ma miejsca, kąta swego, jak nie 
ma w łasnego pokoju, izby lub choćby w kilka razem. Nie było na 
noclegi, a na życie brakowało zawsze.

Chleb i ciepła woda kartoflana, wodzianka — to me środki do 
życia od kilku miesięcy. Czyż na to wartało się rodzić i chodzić 
■do szkół, aby dzisiaj marnieć i nie mieć nadziei lepszego jutra?

I tak znowu po siedmiu miesiącach bezrobocia trafiło mi się 
zajęcie wychowawczyni do sześcioletniego chłopaka, aby z nim 
rozmawiać po niemiecku. Chłopak się przywiązał i uczył, a ja byłam 
zadowolona, bo miałam dach nad głową i kilka złotych na miesiąc. 
Ale po kilku m iesiącach umiera ojciec dziecka, a matka, nie mając 
.środków do życia, zwalnia mnie i znowu jestem  bez pracy. Zaoszczę
dzone pieniądze się skończyły, zegarek zastawiony —■ dowód oso
b isty  zastawiony za 17 obiadów po 50 gr. w kuchni inteligencji. 
W  r. 1927 dostałam  się do Związku Chrześcijańsko-Ludowego ś. p. 
S tanisław a Stojałowskiego i pracowałam tam przez rok czasu w charak
terze ekspedjentki-adm inistratorki do roku 1928, do czasu zwinięcia 
biura. Z Kasy Chorych korzystałam przez przeciąg trzech miesięcy, 
a le  z funduszów dla bezrobotnych czy innego towarzystwa, to za
pom ogi żadnej nie otrzymałam, ani nie otrzym uję, sama nie wiem 
dlaczego nie dają, choć wiem, że nasz kochany (^a rsza łek  P iłsud
ski, wódz narodu i legjonistów, których z dzieciństwa pamiętam,
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jak w r. 1914 przejeżdżała I Brygada przez nasze miasteczko KętyT 
jak owacyjnie witaliśmy tych dzielnych rycerzy kwiatami w czasie 
wielkiej wojny i u nas byli, i Pan Prezydent Mościcki wydał taką 
ustawę, aby biednym ludziom, co to chcą pracować i siłę mają, 
a jednak pracy nie mogą otrzymać, dawać zapomogę, aby z głodu 
nie pomarli i na dobrych, dzielnych obywateli wielkiego mocarstwa 
państwa wyroślh^ywię też nadzieję, że dobry i litościwy nasz Marsza
łek nie pozwoli zginąć nikomu biednemu, tembardziej biednej i opusz
czonej sierotce, która w jego mądrych i dobrych rządach i rozka
zach widzi nietylko poprawę Polski, ale również i swego losu.

Lokatorka mieszkania, widząc mą rozpacz i ciężkie położenie,, 
trzymała mię jeszcze przez kilka miesięcy, dając nawet raz na 
dzień trochę strawy ciepłej do jedzenia. Choć sama biedna byłar 
to jednakże jak mogła w biedzie mi pomogła i jak mogła pocie
szała. Mogłam tam bieliznę wyprać, prasować, no i co najważniej
sze — to dach nad głową miałam. W  zimie trzęsłam się, jak osika 
z zimna, bo na wręgiel nie było, a ona biedna dwa razy w tygodniu 
w piecu napaliła. W ięc schudłam, zżółkłam, zajęcia nigdzie dostać 
nie mogłam. Wyczytywałam chciwie ogłoszenia pracy w kurjerach- 
Krakowskim, Poznańskim, Warszawskim, prosząc wydawców dzien
ników o bezpłatny anons dla poszukującej pracy. Nieraz ogłaszałam 
się, aby mnie do pracy zaangażowali, pisałam na różne strony, nie
raz za ostatnie grosze, nie jedząc, wysyłałam listy, łudząc się na
dzieją, że może ktoś odpisze. Odpisywali, żądali fotografji, refe
rencji, posyłałam, a potem żadnego znaku życia nie dawali. Trułam 
się tą myślą, co to są za ludzie — czyż nie widzą, nie rozumieją 
dolę bezdomnych kobiet biednych. Jestem sama, opuszczona, nie
szczęśliwa, bez środków do życia. W  żadnym sklepie mi nic nie 
skredytują, ani 1/ i kg. cukru, ani 1/ , kg. chleba, bo się boją, że im 
nie oddam, bo nigdżie nie pracuję. Drżę ze zimna, pisząc tę prośbę,, 
że ręce mi się cale trzęsą, tak zimno w mieszkaniu. Jedynym ratun
kiem jest jeszcze primus, który chowam na »czarną godzinę«, te 
od czasu do czasu palę w nim i zagotowuję wodę na herbatkę, abym 
się rozgrzała.

Chodzę, szukam, stukam, kłaniam się, idę do Magistratu 
krakowskiego od jednego p. Radcy do drugiego Nadradcy, proszę 
ich: dajcie pracę sierocie, podajcie rękę, bo ginę, nie chcę
zapomóg, jestem młoda, mogę pracować, proszę tylko o protekcję, 
zatelefonujcie do Dyrektora Monopolu Spirytusowego w I)ąbiur 
prawdopodobnie mają przyjmować od Nowego Roku, a oni odpo
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wiadają nie mamy czasu, niech pani nam nie zabiera drogi czas. Idę 
do Miejskiego Komitetu Bezrobocia i pytam s ię : mogłabym dostać 
jakie prowianty. Urzędnik odpowiada: czy Magistrat jest upoważnio
ny dawać bezrobotnym utrzymanie? A na co są te składki po ki
nach, teatrach i restauracjach? Nie myślcie, że zrezygnowałam z pra
cy. Wyjeżdżałam do różnych miast, brałam przedstawicielstwa ksią
żek polskich i gorsetów higjenicznych, przepuklinowych, różnych 
aparatów do masaży, nikt nic nie kupuje. Chodziłam po ulicach miast, 
wchodziłam do różnych fabryk, sklepów większych, instytucyj, ma
gazynów. przedstawiałam świadectwa, referencje, wyjaśniałam me 
położenie, wszędzie od wszystkich usłyszałam jedno: proszę pani 
nic nie poradzimy, uznajemy, współczujemy, aleśmy sami rok temu 
zwolnili tylu a tylu, a za miesiąc zwolnimy wszystkich i zamknie
my. Wszyscy tak mówią, nie wiem czy to co mówią jest prawdą, 
jedni może mają rację, ale drudzy mają zysk.

Któż rozpatrzy ciężkie położenie biednych, opuszczonych sie
rot i rozglądnie się po różnych biurach i instytucjach i gdy w jed
nej rodzinie zarabia ojciec, córka, syn. Mąż i żona postarają się 
•o miejsce dla córki, która zarabia na stroje, perfumy, to znajdzie 
pracę, a taka bezrobotna sierota, którą praca uchroni od śmierci 
i da grosz na chleb i ciepłą strawę i dach nad głową? Ciężko jest, 
Kieda ogromna, mieszkać nie mamy gdzie, kąta opalić nie mamy 
czem, jeść nie mamy co, bo zarobić nie możemy. Marniejemy, giniemy. 
Takie jest życie bezrobotnej kobiety, nie mającej własnego miesz
kania, nie mogącej latami znaleźć zajęcia. Czarna rozpacz, melan- 
cholja — djabelskie podszepty mną targają. Jeśli nie upadam na du
chu, choć ciało mdłe i wiotkie, to widać, że cierpiąc znoszę upoko
rzenia. Cieszę się jeszcze nadzieją, że zaświta mi jeszcze lepszy dzień. 
Jeśli narzekają, lamentują te bezrobotne, które otrzymują kilkuna
s to  lub kilkudziesięciozłolowe zapomogi, a z Komitetów nad biedny
mi jeszcze węgiel i cukier i środki do życia — to co mamy robić 
my bezrobotne, które ani zapomogi, wypłaty pieniężnej nie mamy, 
ani w naturalnych nic nie otrzymujemy.

Czy o nas już nikt nie dba? Nikt się nami nie zajmie? A prze
cież to z małemi przerwami jestem już trzy lata bez środków do życia. 
Nie chcę zapomogi, litości, dajcie mi pracę, zajęcie odpowiadające 
kwalifikacjom i siłom. Te trzy lata chodzenia, pisania, błagania 
osłabiły me siły, wylałam tysiące łez z ócz mych z bólu, żalu 
i rozpaczy.

A co będzie jutro?
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Mam sześć sióstr, a żadna nie może mi nic pomóc. Najstarsza 
Marja, mężatka, wyszła zamąż za starca, liczącego 60 lat, wdowca, 
który ma wyrąb mięsa końskiego, w Jatkach Dominikańskich, który ma 
dwoje swoich dzieci: syna i córkę, więc siostra moja Marja ma się- 
za mężem biednie, tak że nie może żadnej siostrze dopomóc. Inte
res idzie im źle, nic nie targują, od 1— 2 zł. dziennie, podatki sza
lone, licytacje. Mają również ciasne mieszkanie na peryferjach miastar 
i nieopalone, bo zarobku niema, to nie może nic dopomóc.

Druga siostra Andzia, biedna, słaba, chorowita, upośledzona 
przez los, bo ma nos taki czerwony, że każdy się jej brzydzi. Gdy 
była młodszą chodziła po obowiązkach do lepszego państwa, 
a teraz nie może dostać odpowiedniej lekkiej pracy, bo nie ma zdro
wia. Chodzi na obsługę do jednych państwa, jest cały dzień to- 
dostaje 15 zł. miesięcznie z całodziennem utrzymaniem. Z tego> 
musi zapłacić za mieszkanie »kątem« 10 zł. miesięcznie u takich 
stróżów pijaków, a resztę 5 zł. ma na pończochy i sukienki lub 
koszule. Następnie dwie siostry starsze Emilja i Matylda pracują 
w * » , zamieszkałe tamże od śmierci ojca. Emilja—mężatka pracuje, 
jako biuralistka w miejskiej elektrowni, a Matylda panna pracuje 
w Kasie Chorych. Ale one są wielkie panie, nie żyją z nami siero
tami, wstydzą się nas, że jesteśmy biedne, nieubrane, nie dająt 
znaku życia o sobie. Nie chcą nas znać, nie mają żadnego uczucia 
braterskiego, latami nic nie piszą do nas, dzieci jednej matki i jed
nego ojca.

Miały zaopiekować się najmłodszą siostrą Anielcią, która liczy 
18 lat i poniewiera się teraz po Wadowicach bez opieki, bez środ
ków do życia, już od czterech miesięcy bez pracy (bo była tam gdzieś 
w obowiązku, a teraz niema nic). Któż się biedną sierotą teraz 
zajmie, kiedy własne siostry nie chcą o niej myśleć, ani do siebie 
przyjąć. Chodzi bez butów, bez płaszcza, głodna i chłodna, a one 
przyobiecały ojcu na łożu śmierci, że się nią zajmą, bo jest naj
młodsza. Mogą to zrobić, bo są na stanowiskach. Ogarnia mnie 
taki szał, że nie znoszę otoczenia ludzi, a teraz doszło do tego. że 
nie mogę po nocach sypiać — rozstrój nerwowy, mdłości żołądkowe- 
Żołądek jest tak skurczony, że nie przyjmuje już żadnych pokar
mów, boleści wewnętrzne, do Kasy Chorych nie należę, a nie manr 
na zapłacenie prywatnego lekarza. Przyjdzie chwila, że człowieka' 
chwycą boleści żołądkowe na ulicy i tylko karetka Pogotowia zabierze 
mię z ulicy do szpitala.

Wierzę w to jutro lepsze, wierzę w ten wyścig pracy, wierzę-
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w Marszałka Piłsudskiego, że poprowadzi nas na lepszą drogę. 
W ierzę w Instytut Gospodarstwa Społecznego, który rozpatrzy 
ciężkie położenie biednych opuszczonych sierot.

Jeśli to zrobicie, zyskacie serca pełne wdzięczności wszystkich 
bezrobotnych kobiet.

Kraków, dn. 8 stycznia 1932 r.
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M onter-b lacharz  
zam ieszkały  w B o c h n i

Urodzony jestem 27 stycznia 1905 roku.
Po ukończeniu sześciu klas szkoły powszechnej zostałem oddany 

przez rodziców do praktyki w r. 1917, ukończyłem praktykę w r. 
1920 i zdałem egzamin czeladniczy jako monter-blacharz. Parę mie
sięcy później zostałem przyjęty do warsztatów kolej owych w Tar
nowie. Zacząłem więc zarabiać dosyć dobrze. Pomagałem matce 
i trojgu młodszemu rodzeństwu, gdyż ojciec zginął na wojnie 
końcem 1917 roku. Powodziło się nam nienajgorzej i spodzie
wałem się, że damy sobie jakoś radę bez ojca, lecz stało się inaczej. 
Matka zachorowała w roku 1926 na raka i ku wielkiej mojej roz
paczy umarła po ośmiu miesiącach choroby.

Jako najstarszy zostałeA ustanowiony opiekunem młodszego 
rodzeństwa t. j. brata Kazimierza lat 16, który był w praktyce na 
malarza, Jana ucznia Y-ej klasy lat 14 i siostry Józefy lat 13, która 
chodziła do nauki szycia. I wówczas dopiero poznałem życie bez 
ojca i matki. Podatki z domu trza było płacić, bratu, który był 
w praktyce trzeba było kupować odzież, drugiemu bratu książki 
i różne przybory szkolne, siostrze także różne fatałaszki no i natu
ralnie całe utrzymanie. Początkowo radę sobie jakoś dawałem, ale 
po kilku miesiącach zaczęło wszystkiego brakować i nie mogłem 
nic na to poradzić, pomimo, że zarabiałem do dwustu złotych mie
sięcznie. Na domiar złego wzięli mnie do wojska i chociaż wniosłem 
reklamację, nie uwzględniono mi i musiałem się zgłosić do 20 p. p. 
Z. K. w Krakowie. W tedy o mało nie oszalałem z rozpaczy, posadę 
straciłem, troje rodzeństwa zostawiłem na pastwę nędzy, lecz trudno, 
musiałem się z losem pogodzić.

Napisałem do majstra, gdzie brat był w praktyce, żeby go 
wcześniej dopuścił do egzaminu, na co tenże, choć z wielką nie
chęcią, zgodził się.
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Jak już brat powrócił do domu i zaczął pracować jako czelad
nik, byłem spokojny o los moich najbliższych, gdyż spodziewałem 
się, że utrzyma 011 wszystko w porządku aż do mego powrotu 
z wojska.

Życie moje wojskowe opisywał nie będę, gdyż to wcale nie 
jest ciekawe, zaznaczę tylko krótki przebieg służby.

Po wysłużeniu sześciu miesięcy w 20 p. p. Z. K. wybrano 
mnie do Korpusu Ochrony Pogranicza i po szesnastogodzinnej 
podróży pociągiem, stanęliśmy w Mizoczu na Wołyniu. Tam zosta
łem przydzielony do 01 Baonu. Po wyszkoleniu trzymiesięcznem 
w kompanji szkolnej, zamiast na strażnicę, zostałem przydzielony 
do rusznikarni wojskowej, gdzie przepracowałem 11 miesięcy ku 
zupełnemu zadowoleniu moich przełożonych. Do zwolnienia pozo
stawało mi jeszcze cztery miesiące. Z tych dwa spędziłem na straż
nicy K. O. P. »Bory«, gdzie pełniłem służbę patrolową na granicy, 
a w ostatnich dwuch miesiącach przechodziłem przeszkolenie koń
cowe i dnia 10 marca 1930 r. zostałem przeniesiony do rezerwy.

W  tym czasie dostawałem z domu listy dosyć zadawalniające, 
co mię bardzo cieszyło i byłem pewny, że jak wrócę z wojska 
i zacznę pracować będzie nam zupełnie dobrze.

Becz nie stało się tak, jak się spodziewałem. Po przybyciu do 
domu początkowo czułem się trochę ogłupiały, ale za kilka dni 
otrząsnąłem się ze wszystkich przyzwyczajeń wojskowych i pierwsze 
moje kroki były skierowane do warsztatów kolejowych w Tarnowie, 
gdzie przed wstąpieniem do wojska cztery i pół roku pracowałem. 
Zaszedłem więc do kancelarji pana naczelnika i czekam. Za chwilę 
wchodzi pan naczelnik.

— Go pan sobie życzy? — zapytuje mnie.
— Ja, panie nadradco, pracowałem w tutejszych warsztatach 

przed wstąpieniem do wojska jako nieetatowy stały pracownik 
i chciałbym się dowiedzieć kiedy mam się zgłosić do pracy?

— Ja pana przyjąć nie mogę, gdyż istnieje zakaz przyjęć! — 
odpowiedział patrząc na mnie z politowaniem.

Ale jeszcze nie tracę nadziei i mówię tak: — Ja, panie nad
radco, pracowałem tutaj prawie pięć lat, opłacałem fundusz emery
talny, a odszedłem nie samowolnie, lecz powołany poborowo do 
wojska, aby wypełnić swój obowiązek obywatelski. Wysłuchawszy 
to pan naczelnik odrzekł: — »5Inie to wszystko nic nie obchodzi. 
Powiedziałem panu już raz, że istnieje zakaz wszelkich przyjęć 
i przyjąć pana absolutnie nie mogę! Dowidzenia!«
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Jak żeby we mnie piorun trząsł! I co teraz począć? Trzeba 
iść od warsztatu do warsztatu i szukać pracy. Chodziłem i szukałem. 
Szukałem cały tydzień i nigdzie żadnej pracy nie dostałem.

Brat malarz także nie pracował więc zaczęła do nas zaglądać 
nędza. Początkiem kwietnia 1930 r. nie mieliśmy już ani kawa
łeczka chleba.

10 kwietnia wyszliśmy oba z bratem do rynku i tam od ko
legów dowiedziałem się, że magistrat daje zapomogi najbiedniejszym 
bezrobotnym. Pobiegłem zaraz do magistratu i ku wielkiej mojej 
radości dowiedziałem się, że oba z bratem mamy dostać za dwa 
dni po 15 złotych, następnie udało mi się pożyczyć od kolegi dwa 
złote, za które kupiłem bochenek chleba, pół funta kiełbasy i deko 
herbaty. Przyszedłszy do domu zrąbaliśmy starą szafę, gdyż drzewa 
nie było, poczem, po ugotowaniu herbaty podjedliśmy sobie wszyscy 
czworo należycie.

13 kwiecień. Tego dnia dostaliśmy oba z bratem 30 złotych 
zapomogi przez co było zapewnione utrzymanie na dwa tygodnie 
co najmniej.

15 kwiecień. Przyjechał do mnie kolega mój ślusarz, który 
pracuje w Państwowej Fabryce Związków Azotowych w Mościcach 
pod Tarnowem i powiedział mi, że mogę dostać pracę w Mościcach 
na oddziale chlorowym.

Na drugi dzień rano pojechałem do Moście. Jazda była nadzwy
czaj urozmaicona, gdyż jechałem »na gapę«, dlatego też gdy kon
duktor przechodził trzeba było kilka razy wiać na dach pociągu.

Po szczęśliwem przybyciu do Moście udałem się pod fabrykę. 
Kolega mój poinformował mnie do kogo mam się zwrócić o przy
jęcie. Czekam więc z niecierpliwością w poczekalni na pana inżyniera, 
kierownika oddziału chlorowego »C. III«. Za jakie dwie godziny 
może przyjechał inżynier i wszedł do kancelarji. Zaczekałem jeszcze 
10 minut. Pukam nieśmiało. Słyszę energiczny głos: »wejść!«. 
Otwieram drzwi i wchodzę. Pan inżynier zmierzył mnie bystro spoj
rzeniem i pyta: — Co pan sobie życzy?

— Ja panie kierowniku powróciłem niedawno z wojska i po
szukuję pracy; dowiedziałem się od kolegi, że pan inżynier przyj
muje ludzi do budowy chlorowni, przeto ośmielam się prosić pana 
inżyniera o przyjęcie mnie do pracy. Jestem monterem-blacharzem.

— Ma pan jakie świadectwa? zapytał mnie.
—  Mam, proszę bardzo, — mówiąc to podałem mu wszystkie 

papiery, które miałem przy sobie.
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Po przeglądnięciu wszystkich świadectw i książeczki wojsko
wej przyjął mnie z zastrzeżeniem, że więcej mi dać nie może, tyl
ko 50 groszy na godzinę t. j. 4 zł. dziennie. Był to bardzo marny 
zarobek, lecz nie miałem w czem wybierać.

Zacząłem więc jeździć z Bochni, miejsca mego zamieszkania, 
do Moście. Bilet tygodniowy kosztował 7.80 zł. tak, że po wszyst
kich potrąceniach fabrycznych zostawało mi na życie 13 złotych ty
godniowo, było to bardzo mało, to też trza było niejeden raz pra
cować bez śniadania lub bez obiadu.

Parę tygodni później brat dostał się także do pracy w Krako
wie i zaczął zarabiać prawie trzy razy tyle co ja. W tedy zaczęło 
się nam lepiej powodzić, lecz niedługo tego było. Dnia 20 września 
tegoż roku zostałem zredukowany i zaczęła się znów wędrówka od 
fabryki do fabryki w poszukiwaniu pracy, ale niestety nigdzie już 
roboty nie dostałem.

Podałem się więc na bezrobocie i zacząłem pobierać 13 zł. 
tygodniowo, tyleż samo ile mi zostawało na utrzymanie, gdym pra
cował w Mościcach po opłaceniu biletu tygodniowego. W  czasie 
tym posłałem podanie do Ministerstwa Komunikacji o przyjęcie 
mnie z powrotem do kolei. Za cztery tygodnie dostałem odpowiedź, 
że z powodu braku wolnych miejsc i zakazu wszelkich przyjęć, 
przyjąć mnie nie mogą, ale z tą nadzieją, że w przyszłości, gdy 
będzie przyjęcie, jestem tam zanotowany. »Czekaj tatka latka«... 
Szkoda było tych trzech złotych, które dałem na podanie.

Brat mój, który pracował w Krakowie, został w grudniu zre
dukowany, a że przerobił sześć miesięcy, dostał także bezrobocie 
26 złotych tygodniowo, ja miałem 13 i tak z tego żyliśmy we 
czworo, choć bardzo marnie do marca 1931 r.

Końcem marca brat dostał powołanie do wojska i odjechał 
15 kwietnia do 16 pułku, stojącego w Tarnowie. Pozostało nas 
troje w domu.

Zasiłki z Funduszu Bezrobocia skończyły się w marcu i nad
szedł dzień 18 kwietnia, że nie było w domu nic, czem by można 
było głód zaspokoić. Wpadłem w rozpacz!

Po nieprzespanej nocy poszedłem do rynku chcąc w jakikol
wiek sposób zdobyć parę złotych na pożywienie dla siebie i młod
szego rodzeństwa. W  drodze powrotnej, znikąd nie dostawszy ani 
grosza spotkałem sąsiada górnika, który pracuje w kopalni soli 
w Bochni i ten powiedział mi, że ma zamiar sporządzić sobie ryn
ny koło swojego domu, czy bym mu tego nie mógł zrobić. Owszem,
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mogę panu to zrobić — odpowiedziałem, lecz potrzebuję kilkana
ście złotych na materjał. Kazał mi więc przyjść do siebie po po
łudniu, żebym wziął miarę i że da mi konto. Udałem się zaraz po 
południu do niego i dostałem konto 20 złotych, z których najpierw 
kupiłem trochę pożywienia, a za resztę blachy cynkowej i żelaza 
płaskiego. Skończywszy tę robotę dostałem znów drugą od innego 
sąsiada i tak przepchałem resztę kwietnia i cały maj.

Początkiem czerwca pojechałem do Krakowa szukać pracy. 
Byłem w kilkunastu firmach i nigdzie żadnej pracy nie dostałem. 
Z powrotem do Bochni jechałem już »na gapę« i pech chciał, że 
złapał mnie rewizor, a po spisaniu protokółu wysadził mnie w Po- 
dłężu, małej stacyjce, położonej o 10 kim. przed Bochnią, skąd 
musiałem pieszo przyjść do Bochni. Gdy przyszedłem już do do
mu, przyszedł do mnie mój kolega po fachu, także bezrobotny i po
częliśmy się naradzać w jaki sposób dałoby się coś zarobić. Skutki 
tej narady były takie, że nazajutrz zaczęliśmy obchodzić wszystkie 
nowozaczęte domy, każden na swoją rękę i starać się dostać robo
ty blacharskie na siebie naturalnie przy podaniu ofert niższych od 
majstra koncesjonowanego.

Poszczęściło mi się. Zgodziłem dwie roboty, a kolega mój 
jedną. I tak zaczęliśmy robić oba do współki. Dużo na tem nie 
dało się zarobić, ale zawsze było to lepsze niż iść kraść lub pasa 
przyciągać z głodu. W  ten sposób, żyjąc tak z dnia na dzień prze
męczyło się do listopada. Końcem listopada urwało się już wszyst
ko. Nie dało się już nic zarobić, tu zima nadchodzi, a podług róż
nych przepowiedni ma być bardzo ostra. Dlatego trzeba by było 
koniecznie postarać się o parę centnarów węgli, a kupić niema 
za co.

Będąc iazu jednego w rynku dowiedziałem się, że magistrat 
ma dawać najbiedniejszym zapomogi w naturze. Zapisałem się za
raz w magistracie i dostałem legitymację.

Za kilka dni otrzymałem 100 kilo kartofli i tyleż węgli. Po
brawszy to, udało mi się jeszcze złapać naprawę wodociągu przy 
której zarobiłem 35 zł., przez co byliśmy zabezpieczeni od głodu 
conajmniej do świąt Bożego Narodzenia.

Święta przepędziliśmy bardzo smutno i nędznie jak żadnego 
roku jeszcze!!! Do kościoła nikt od nas nie poszedł, bo jak było 
iść, jak niema się w co ubrać.

Nadszedł Sylwester i przyjechał brat z wojska na urlop 10-cio 
dniowy, ale kto wie czy go konieczność nie zmusi odjechać wcze
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śniej. Obecnie t. j. 4 stycznia udało mi się zarobić dwa złote, za 
które kupiłem funt cukru i bochenek chleba. Co będzie dalej? Nie 
wiem. .Może nowy rok przyniesie szczęście...

A gdy będzie gorszy, zrobię ze sobą koniec i powędruję tam 
gdzie niema żadnych walk o byt i bezrobocia, tam, gdzie panuje 
wieczny spokój i zapomnienie!...

Opisałem tu wszystko wiernie i w miarę możności dokład
nie choć nie wątpię, że jest w tem dużo błędów, lecz moje dość 
niskie wykształcenie powinno mię całkowicie usprawiedliwić.

Pamiętniki  bezrobotnych 5 0 9

Bochnia, iln. 4 stycznia 1932 r.
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R o b o t n i k  n i e w y k w a l i f i k o w a n y  
z a m ie s z k a ły  we L w ow ie

Urodziłem się 1897 r. w gminie Piaski, pow. Lwów w Mało- 
polsce W schodniej. Miejsce mego urodzenia, jes t to wioska mała, 
licząca około 300-mieszkańców, zamieszkała w większej części przez 
ukraińców. — Ponieważ ziemia orna i lasy należą prawie całkowicie 
poczęści do cerkwi (względnie do użyteczności proboszcza gr.—ka
tolickiego) i do folwarku, będącego własnością żyda L . . . ,  przeto miesz
kańcy Piasków mieszczą się na skraw kach ziemi bardzo małej, a przez 
szalone wprost mnożenie się muszą młode pokolenia emigrować do 
m iast i zagranicę, by swój byt polepszyć.

Ojciec mój, Teodor, wysłużony wojskowy z arm ji austrjackiej, 
analfabeta, jednak jak na wieśniaka posiadający wrodzoną inteligencję, 
wziąwszy matkę mą, Ewę, za żonę, osiadł na stałe w swej rodzinnej 
wiosce w Piaskach, mając pół m orga m agdeburskiego ziemi i małą, 
nędzną, słomą krytą chatkę. Co roku prawie rodził się dzieciak 
mym rodzicom, to też ojciec w 1898 r. m usiał wyemigrować do Prus, 
by zarobić na życie i jak się u nas wyrażają, »by coś przydbać 
dla dzieci«.

Po powrocie z Niemiec ojciec nabył trochę pola i pobudował 
nową chatę i ja byłem już chowany w atm osferze dobrobytu, gdyż 
w wiosce naszej właścicielem czterech m órg pola, t. zn. najbogatszym  
chłopem, był jeno mój ojciec.

Było nas dwanaścioro dzieci, sześć chłopców i sześć dziew
cząt, z których cztery pomarto, a ośmioro nas żyje do dzisiaj.

Ojciec za wszelką cenę starał się nas kształcić, byśmy, jak się 
wyrażał, nie byli ślepi jak on. To też ukończyłem 7 klas szkoły po
wszechnej w Piaskach. Odym ukończył szkołę, był rok 1911. Był to 
czas niepewny, atm osfera polityczna w Europie była pełna dynamiki, 
ciężko było zarobić i ojciec nie mógł, mimo mych chęci, posyłać
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mię nadal do szkoły, zwłaszcza, że w domu było jeszcze sześcioro 
dzieci młodszych odemnie. To też ojciec przywiózł mię do Lwowa 
i tu oddał mię pewnemu rymarzowi do służby. Wprawdzie omówione 
było, że mam się uczyć rymarskiego zawodu, jednak faktycznie przez 
trzy lata, to znaczy aż do wybuchu wojny światowej, byłem u mego 
majstra do bawienia jego dzieci i innych posług domowych tak, że 
rzemiosła bardzo mało się wyuczyłem i też nie dostałem żadnego 
dokumentu rzemieślniczego.

W  dniu wybuchu wojny światowej umarł mój ojciec, majstra 
mego powołano do wojska, a ja zostałem na bruku lwowskim, po
zbawiony opieki, bezradny i bez dachu nad głową. To też nie mia
łem innego wyjścia i pojechałem do matki. Smutek i rozpacz pano
wały w domu po śmierci ojca, a w dodatku spory o schedę wśród 
rodzeństwa dopełniały złego. Po dwudniowym pobycie w domu przy
szedł żołnierz austrjacki i wzięto mię za furmana na t. zw. »for- 
szpan« wojskowy. Dano mi bicz i konie »zarekwirowane« u jednego 
z gospodarzy w Piaskach i rok cały jeździłem za armją austrjacką 
z »trenami«, t. zn. z bagażami.

W  i'. 1915 jako 18-letni chłopak zostałem wcielony do armji 
austrjackiej do 35 p. p. jako c. i k. żołnierz, a w 1919 r. dostałem 
się pod Brzeżanami do niewoli rosyjskiej.

W  1917 r. po upadku caratu wróciłem do Polski, a że położe
nie gospodarcze Polski było wówczas dobre, uzyskałem posadę woź
nego w Lwowskich Browarach. Wynagrodzenie moje w koronach 
austrjackich było dobre, to też zacząłem wierzyć w siebie i po
znawać swoją wartość, że przecie jestem komuś potrzebny, że mi 
płacą. Wypożyczałem wówczas masowo książki i czytałem. Słowac
kiego, Mickiewicza, Franka i Szewczenkę umiem prawie na pamięć.

Przyszły czasy wojny polsko-bolszewickiej. Powołany do woj
ska polskiego musiałem porzucić dobrą i popłatną posadę, na którą 
w r. 1921, po zwolnieniu z wojska nie zostałem przyjęty. I znów by
łem bez pracy i przytułku we Lwowie. Sypiałem u znajomych i szu
kałem pracy przeszło miesiąc, a gdy odpowiedniej pracy dla siebie 
znaleźć nie mogłem i żyć z czego nie miałem, poszedłem pracować 
jako dzienny robotnik do cegielni. Całemi dniami wożąc glinę wy
rzekałem na swój ciężki los, a że był to czas marki polskiej, to 
biorąc wypłatę za swą pracę byłem dumny i zadowolony, gdyż tych 
pieniędzy było dużo.

Lata 1923, 1924 i 1925 pracowałem tylko na cegielniach i bu
dowach jako robotnik dzienny i jakoś łatwo mi było robotę znaleźć,
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gdyż przez te trzy lata nie byłem ani jeden dzień bez pracy. Dziw- 
nern mi było, gdy słyszałem od znajomych, że nie pracują, bo ja 
jako robotnik budowlany byłem robotnikiem sezonowym, a jednak 
nawet w zimie pracowałem bądź we wnętrzach budynków, bądź też 
byłem zatrudniony jako dozorca budowlany.

W  1926 r. z wiosną poznałem pannę, dzisiejszą żonę moją i dzięki 
jej wpływom dostałem się do betoniarni m. Lwowa. Jest to fabryka 
samorządowa, wyrabiająca wyroby betonowe i już wówczas trudno się 
było dostać tam do pracy. Ja pracowałem tam jako dzienny robot
nik początkowo mając 5 zl. dziennie, a z jesienią w 1926 r. dostaliś
my robotę w akord, to zarobek mój tygodniowy wynosił 80 zł. a na
wet 100 zł. Jednak z nastaniem zimy, ponieważ, robota betoniarska 
jest wykonywana pod gołem niebem, zostałem zwolniony, ale całą 
zimę żyłem dostatnio i nie odczuwałem braków, gdyż przez czas 
pracy zaoszczędziłem sobie trochę grosiwa. Zasiłków żadnych ani 
zapomóg państwowych nie pobierałem przez zimę 1926— 1927, gdyż
0 takowe się nie obiegałem.

Jak już wspomniałem pracę uzyskałem dzięki swej narzeczonej 
Ewie. Była to kobieta odpowiadająca mi wychowaniem i urodzeniem, 
gdyż jest również córką chłopa z Synowódzka Wyżnego pow. Skole
1 tam posiada kilkomorgowe gospodarstwo. Do Lwowa przyjechała 
w 1925 r. i tu była zatrudniona u pewnych inżynierstwa przy gospo
darstwie domowem jako służąca z płacą miesięczną 35 zł. oraz wikt 
i mieszkanie. Do opuszczenia swej wioski skłoniła ją bieda na wsi, 
gdyż wówczas ciężko było żyć na wsi, a może i ukryty cel — wyj
ścia zamąż...

Z tą to Ewą postanowiłem się z wiosną 1927 r. ożenić. Znając 
pracowitość i oszczędność Ewy przypuszczałem, że gdy będziemy 
żyć razem i pracować wspólnie, będzie nam dobrze. W  dodatku 
żona ma w swej wiosce rodzinnej trzy morgi pola, za które wówczas 
oferowano 900 doi. ani., więc przypuszczałem, że za zgodą żony 
ten grunt sprzedam, a tu we Lwowie kupię jakiś dornek.

W ięc z wiosną 1927 roku po świętach Wielkiejnocy za mej 
Ewy pieniądze (gdyż sam już grosza nie miałem) wziąłem z nią 
ślul) w ruskiej cerkwi. Po ślubie szukałem mieszkania, a że oboje 
nie mieliśmy pieniędzy, trudno było znaleźć takowe. W reszcie na 
ulicy Stryjskiej u jednego biedaka, robotnika dziennego, który miał 
jedną stancję w wilgotnej suterynie, a w niej żonę i czwóro dzieci, 
znaleźliśmy kąt za opłatą 20 zł. miesięcznie.

Roboty w betoniarni m. Lwowa już nie dostałem, gdyż zajęli

rcin.org.pl



P am iętniki  b e zro b o tn y c h 513

ją inni, starsi i zasłużeńsi, a ja zwróciłem się do przedsiębiorstwa 
budowy dróg, i tu zostałem przyjęty jako robotnik dzienny z płacą 
6 zł. dziennie. Całodzienna praca nie męczyła mię tak, jak noc 
przespana w wilgotnej, bez powietrza suterynie. Wstając rano nie 
byłem w stanie wyrównać członków, a piersi bolały, że chodziłem 
do lekarzy Kasy Chorych, gdyż miałem wrażenie, że mam gruźlicę. 
Gdy na wiosnę 1927 r. ważyłem 72 klg. to w sierpniu tegoż roku 
ważyłem już tylko 62 klg., a więc 10 klg. mi ubyło. Żona moja, 
rumiana i pełna dziewczyna, zmizerniała, kaszlała i płakała po kątach. 
Stałem bezradny i czułem, że gdy nie zmienię mieszkania to pogi- 
niemy z żoną. Dzieci mego gospodarza, zaniedbane i rozkapryszone 
bębny, napawały mię strachem, że żona moja może takie rodzić, to 
też cała moja uwaga była skupiona by nie mieć dzieci. Coraz częś
ciej spotykałem ludzi znajomych mi z budów, którzy chodzili wy
nędzniali, bez pracy, chociaż był sezon budowlany i przeczuwałem 
i obawiałem się, że i ja będę bez pracy. Żona widząc, że po wyży
wieniu się z mej pracy mało co zostaje, a nie chcąc cały dzień 
siedzieć w wilgotnej suterynie, poszukała sobie posługi, jako do
chodząca, u pewnych bogatych żydów, właścicieli kamienic w Lwowie 
i dzięki temu uzyskaliśmy mieszkanie.

Sprzedaż żony pola w Synowódzku spełzła na niczem, gdyż 
jak dawano dawniej 900 doi. am., to z końcem 1927 r. oferowano 
mi 400 doi., za które moja żona swej ojcowizny sprzedać nie chce.

W ięc Ewa zgodziła się, jako dochodząca do bogatych żydów, 
gdyż ci służącą nie trzymali, bo mieli dwa dorosłe syny, o któ
rych się obawiali i tu zgodziła się do pracy na następujących 
warunkach: ma być cały dzień zajęta wzamian za co dostaje 20 zł. 
miesięcznie, wikt dla siebie i mieszkanie jednoizbowe w suterynie. 
Podpisaliśmy obydwoje pismo, przedłożone nam przez chlebodawcę 
mej żony, w którym były różne kruczki i zastrzeżenia w sprawie 
mieszkania, które mieliśmy zająć, a które podpisaliśmy bez zastrze
żeń, byle tylko uciec z Stryjskiej z wilgoci i od bębnów.

Zaczęła się nowa era w mojem życiu. Zostałem właścicielem 
izby w suterynie, wprawdzie bardzo małej, ciemnej i wilgotnej, 
w której rury wodociągowe i kanałowe biegną po wierzchu i z nich 
cieknie, ale bądź co bądź »wolny najmita« i pan w swoim domu. 
Z uśmiechem na ustach wstawałem z zakupionego na tandecie tap
czanu i kładłem się i chęć do pracy miałem i apetyt i na wadze 
przybywałem. Widziałem też często uśmiech na twarzy mej żony 
Wprawdzie świadomość, że nie potrafię sam wyżywić i utrzymać
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mej żony nasuwała mi smutne refleksje, jednak pocieszałem się, że 
to się skończy, że warunki pracy się zmienią na korzyść i żona 
moja nie będzie potrzebowała się wysługiwać innym.

Był listopad 1927 r. Deszcze, wiatry, a wreszcie przymrozki 
zmusiły mych chlebodawców do zastanowienia prac na drogach 
miejskich. Zostałem zwolniony i straciłem wszelką nadzieję uzyskania 
jakiejkolwiek pracy. Oszczędzonych nie miałem ani grosza, gdyż 
wszystko wydałem na urządzenie mieszkania. Ponieważ pracowałem 
więcej jak 20 tygodni, a tem samem przysługiwało mi prawo pobie
rania zasiłku z Funduszu Bezrobocia, zgłosiłem się do odnośnego 
biura i przyznano mi zasiłek w kwocie 18 zł. tygodniowo.

Bardzo ciężka i mroźna zima 1927 — 1928 roku, zupełny brak 
węgla i ciepłej odzieży odczułem wraz z żoną strasznie, gdyż zasi
łek pobierany przeze mnie razem z 20 zł. pobieranemi przez żonę za 
posługę zaledwie wystarczały na ugotowanie dla mnie jakiej strawy 
i ogrzanie mieszkania.

Na dobitek złego zakomunikowała mi żona z rozpaczą w głosie, 
że czuje się brzemienną... Rozpacz moja i żal do żony nie do opisania. 
Stały mi przed oczyma pędraki z Stryjskiej i jak upiory skakały 
w mej imaginacji. Wiedziałem, że to nastąpić teraz nie powinno, 
gdy jest tak źle, gdy my sami ledwo żyjemy, a jednak byłem bez
silny. Słyszałem, że można na to poradzić, ale ustawa zabrania, no 
i brak gotówki. A żona religijna, Boga się boi. W ięc siłą rzeczy 
pogodziłem się z tem, ale gdzieś w głębi nikomu nieujawniona 
ukrywała się i nurtowała egoistyczna myśl: będzie dziecko, matka 
przeleje całą swą miłość na nie, a tobie zostanie nic, albo: będzie 
dziecko, oddali żonę żydówka, a tem samem wrócę znów gdzieś 
jako sublokator. Te i tym podobne myśli nie dawały mi usnąć. 
Chodziłem jak obłąkany, to znów pod wpływem żony, która pogo
dziła się zupełnie z losem i mnie tłumaczyła i przykłady dawała, 
pocieszałem się, że może dziecko, które na świat przyjdzie spło
dzone przeze mnie, przyniesie błogosławieństwo w dom mój.

Zima dobiegała końca, zasiłek pobierany przeze mnie z Fun
duszu Bezrobocia się ukończył, zostałem zupełnie bez środków do 
życia. Żona mię żywiła, przynosząc część swojej porcji, otrzymanej 
na górze.

W  zimie będąc dwa razy tygodniowo w budynku Funduszu 
Bezrobocia raz do kontroli, drugi raz po zasiłek, każdorazowo mu
siałem stać godzinami, czekając swej kolejki wraz z tysiącami bez
robotnych i różnych oszustów, żerujących na bezrobociu, słyszałem
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różne podszepty i nawoływania do energiczniejszych wystąpień. 
Byli ludzie bezrobotni, którzy dali się porwać pięknym słowom 
tych panów, losu ani nam ani sobie nie poprawili, a sami się nara
zili na hańbę i więzienie. Często głód i niezadowolenie podszepty
wały mi, że tak być nie powinno, by człek, który chce pracować 
i pracował tyle lat, a pracując pieniędzy nigdy lekkomyślnie nie 
trwonił, był zdany na łaskę losu i jak upośledzony brał jałmużnę 
za darmo. Jednak przecie zawsze przezwyciężało dobro we mnie 
i nadzieja, że przecie los mój się poprawi, dodawały mi otuchy, że 
nie zeszedłem z drogi rzetelnej i uczciwej.

Z wiosną 1928 r. od rana do nocy szukałem pracy napróżno. 
Postanowiliśmy sprzedać żony pole za cenę najwyższą i kupić wła
sny dom. Ze sprzedaży pola uzyskaliśmy zaledwie .340 doi. ani. 
gdyż tak spadły w cenie nieruchomości. Przyjechałem z Symwódz- 
ka pokrzepiony na duchu, gdyż w porównaniu z mieszkańcami wsi 
byłem magnatem. Tam zobaczyłem prawdziwą nędzę. Hospodarze 
średnio zamożni, z jakich pochodzi moja żona, prowadzili tam życie 
gorsze jak w mieście nędzarze. Poubierani w ubiory własnego 
wyrobu, obuci w sandały lipowe, wszyscy narzekali, że trudno 
z gospodarstwa rolnego wyżyć. Przyrzekłem sobie, że nigdy w życiu 
na wsi mieszkać już nie będę.

A że chłop mego pokroju nigdy takiej wielkiej gotówki nie 
posiadał, to też nie dziw, że tydzień po otrzymaniu pieniędzy 200 
doi. am. pożyczyłem komuś, z którym za tę kwotę się do dziś pro
cesować muszę i tracę nadzieję, by te pieniądze kiedy odebrać. 
Z  domu własnego zrezygnowałem, a za pozostałą gotówkę kupiłem 
ciepłe okrycia dla nas, niezbędne sprzęty dla własnego gospodarstwa 
oraz trochę złota dla żony.

Dopiero w kwietniu 1928 r. dostałem pracę w firmie dawnej, 
ale już brałem dziennie tylko 4 zł. 50 gr. Pracowałem chętnie 
i w pierwszą sobotę pobrana zapłata za tydzień pracy cieszyła mię 
więcej jak cała kwota z wiana mej żony. Pracując czułem się 
w swoim żywiole, uważałem pracę za dobrodziejstwo, a na wspo
mnienie o zimie i bezrobociu wzdrygałem się z wstrętem. Chociaż 
warunki pracy były o wiele gorsze jak w zeszłym roku, inżynierowie 
i nadzorcy .za lada uchybienie, a nawet wyrażenie się wydalali z pracy, 
ja starałem się być anielsko posłuszny i pracowałem. Codziennie 
rano dziesiątki ludzi przychodziło z prośbą o pracę, ludzie młodzi 
i tędzy i odchodzili nieprzyjęci. To nas pracujących upokarzało 
i często nadzorcy wyrażali swoje zdanie, że za jednego robotnika
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mogą mieć setki. Nachodziły mię wówczas myśli, czy aby nie jest 
nas za dużo na świecie!

A w domu żona w wolnych chwilach szyła wyprawę dla ma
leństwa, które przyjść miało. Była czem dzień cięższa, trudno jej było 
chodzić kilkanaście razy dziennie na trzecie piętro, to też stała się 
zgryźliwa i posępna. Ja utwierdzałem się w przekonaniu, że przy
puszczenia moje, że stracę miłość żony przez dziecko, niestety były 
trafne. W  dodatku robiła mi żona wyrzuty, że jej ojcowiznę lekko
myślnie puściłem. Oflegałem jej (kłamiąc, bo w to nie wierzyłem) 
i pocieszałem, że gdy dobrą robotę dostanę w jednym roku te pie
niądze zarobię.

Pracując całe lato z wyjątkiem dni deszczowych, oszczędziłem 
120 zł., gdy 9-go września powiła mi żona aż dwoje dzieci. Chłopca 
i dziewczynkę. Przyzwyczaiłem się już do dziecka, które miało 
przyjść, ale dwoje — tego się nie spodziewałem. Sąsiedzi z suteryn 
mi gratulowali, a ja stałem prawie oszołomiony widząc całą grozę 
swego położenia. Żona wzrokiem jakby się tłumaczyła, że nie jest 
temu winna...

Tak urodziny, a z tem związane chrzciny mojej Irki i Sławka 
pożarły prawie cały mój kapitał, złożony przez lato. To był pierwszy 
wydatek za moją lekkomyślność!

Po 10-dniowej przerwie żona moja musiała pójść na górę 
sprzątać, bo gospodyni zagroziła rumacją. Równocześnie oznajmiła 
pani gospodynią mej żonie, że od dnia urodzenia dzieci zapłaci je j 
tylko 10 zł. miesięcznie, motywując swą obniżkę tem, że żona będzie 
musiała częściej do dzieci schodzić, a tem samem mniej roboty 
u niej zrobi. Nie było innego wyjścia jak kornie głowę schylić 
i z rezygnacją przyjąć szlachetną decyzję chlebo- i mieszkanio-daw 
czyni, właścicielki kilku kamienic w Lwowie.

W  grudniu 1928 r. byłem znów bez pracy i zaś byłem zao
patrywany z Państwowego Funduszu Bezrobocia z tą jedynie różnicą, 
że pobierałem 23 zł. gdyż miałem dodatkowo dwoje bębnów, któ
re kiedyś nie lubiałem i nigdy mieć nie chciałem.

Dzieci były ładne i zdrowe i zastanawiałem się często, że dzieci 
rodzone i chowane w dostatku, pielęgnowane i strzeżone, które są 
naprawdę osłodą i pociechą rodziców, są chorowite i wątłe, nato
miast moje dzieciaki z trudem dobyte na świat, w łonie matki pra
cującej, niedostatecznie odżywiane, wdychające od urodzenia wilgoć 
i stęchliznę suteryny, są czerstwe, żywe i ładne. W  zimie ja
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z  niemi w domu byłem, ja, gdy płakały je uspakajałem i z braku 
żywności w piersi matki mlekiem z flaszki je karmiłem.

Dzieci często zapadały na zdrowiu, jakieś kurcze i konwulsje 
miały, a z Irci nie spodziewałem się mieć pociechy. Lekarz z Kasy 
Chorych był częstym gościem w mym domu i nosiłem dzieciaki 
na lampę kwarcową i naświetlania i jakoś się chowają.

Główki u nich wielkie i brzuchy, rączki i nóżki i szyja cienkie 
i delikatne, aż dziw patrzeć.

Zona wyschła jak szczypta, zmizerniała mimo lat 25, posta
rzała się strasznie przez warunki, w jakich żyć musi. Pieniądze, 
otrzymywane z Państwowego Funduszu Bezrobocia, absolutnie nie 
wystarczają, trzeba codziennie litr mleka dla dzieci, kąpać, a tem 
samem palić w mieszkaniu i prać, a pieniędzy brak. A w dodatku 
-człek nieuczciwy pożyczył pieniądze i oddać nie chce, trzeba jeszcze 
■do sądu pieniądze dać.

Z końcem lutego sprzedałem swoje futro, kupione za żony 
pieniądze. Kupując zapłaciłem 320 zł., sprzedałem za 130 zł. A sprze
dać musiałem bo Irka zachorowała na anginę, a ludzie mówili, że 
Kasa Chorych nie leczy dobrze, więc lekarz prywatny mi ją wy
leczył. Ale futro przepadło. Wychodziłem z tego założenia, że gdy 
ju ż  są dzieci, trzeba je chować i ratować, bo gdyby zmarło pomó
wiliby sąsiedzi o nieludzkość. A zresztą polubiłem te małe niewinne 
dzieciaki, one zmieniły bieg moim myślom, one postawiły wyraźny 
oel w mojem życiu. W ychować je i wykształcić — oto dewiza moja.

Mimo bezrobocia i niedostatku one nie odczuwają tego, gdyż 
ło, co dziecku jest niezbędne, one mają. Chow'am je tak jak widzia
łem, że chowano małe dzieci kiedyś w ubogich chatach. Trochę 
pomaga »Poradnia dla matek«, utrzymywana przez Magistrat m. Lwo
wa, dając radę jak chować należy i pomagając materjalnie.

Już maj 1929 r. — ja roboty znaleźć nie mogę. Zeszłoroczni 
moi pracodawcy wyjechali podobno do Katowuc, wyczerpałem już 
wszystkie możliwe kredyty, a roboty nigdzie dostać nie mogę. Mimo 
pięknej pogody żadne budowy nie rozpoczynają, a tem samem 
zastój i niedostatek wszędzie. Na tandecie, zwanej u nas »pod 
szkołą« sprzedają w większej części robotnicy budowlani za bezcen: 
kurtki, ubrania, obuwie, zegarki, budziki, brzytwy, nawet zabaw'ki 
dziecinne i różne sprzęty i w zetknięciu z tymi ludźmi każden pyta 
ze strasznem oczekiwaniem, co będzie dalej? Jak dalej tak będzie, 
to będę musiał też coś wynieść na ten plac...

Dotychczas miałem kredyt w sklepiku, nawet do 20 zl. mie
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sięcznie, które regularnie z pensji miesięcznej żony oddawałemT 
ale od dwóch miesięcy trudno mi jakoś oddać, bo i żonie oberwano 
10 zł. i ja zasiłku nie dostaję.

A dziwni są nasi kupcy. Na dwóch rogach jest dwa sklepy 
t. zw. »grajzlernie«, jeden żyda, drugi katolika-Polaka. Nie z anty- 
semizmu, ale uważałem, że powinienem kupować u katolika. I jak 
spłacałem skredytowany towar punktualnie, dostawałem dalszy kre
dyt, ale gdym ostatni dług na pierwszego nie uiścił, prosząc kupcaT 
by zaczekał i jeszcze trochę na kredyt dał, przyrzekając, że gdy 
tylko pracę dostanę, oddam wszystko, kupiec się wyśmiał i oświad
czył mi, że za darmo towaru nie dostaje i kredytu mi nie udzieli, 
A że grosza w domu nie mam, gdyż kilka złotych, które żona 
otrzymała, potrzeba było mleko zapłacić, naftę, zapałki i inne 
kupić, poszedłem do kupca — żyda z prośbą, by mi skredytował. 
Nie wierzyłem sam w to, by prośba moja odniosła jakiś skutekT 
ale, jakież było moje zdziwienie, gdy żyd nietylko nie odmówiłT 
ale jeszcze zachęcał, bym wziął sobie żywności. I nabrałem cukruT 
kawy, soli, ryżu, mąki, krup, herbaty, smalcu amerykańskiego, 
a nawet centnar drzewa. Żyd za mnie gotówką zapłacił i obłado
wany przyszedłem (dumniejszy jak Kolumb po odkryciu Ameryki) 
do domu, a żona nie wierzyła swoim oczom i podziwiała mój gen- 
jusz, że potrafiłem zdobyć co najważniejsze — żywność. Gdy jej 
powiedziałem ź.ródło zdobycia żywności, klęła kupca-katolika a ży
czyła dobrego kupcowi-żydowi.

Lubię palić papierosy i przed podrożeniem tytoniu paliłem 
»przedni turecki« za 90 gr. paczkę. Spalałem całą paczkę dziennie 
i chętniej imałem papierosa jak chleba. Po podrożeniu tytoniu 
paliłem już »średni turecki«, któren kosztuje też 90 gr. Obecnie 
żona mi robi wyrzuty, że gdzie dostanę jakiegoś grosza kupuję drama, 
bo tytoniu już od dwóch miesięcy nie miałem. I rację ma, staram 
się nie palić, jednak nie mogę. Nie paląc jestem zły, ponury i apa
tyczny. W ięc często kłamiąc żonie, żem zgubił, sprzedaję różne drobne 
przedmioty, by kupić papierosa. Sprzedałem już zapalniczkę, scy
zoryk, kilka chustek do nosa i niklową papierośnicę. Przy żonie 
nie palę papierosów, gdyż przyznaję jej rację, że gdy taka bieda, nie 
powinienem puszczać pieniędzy z dymem, jednak nie mam tak silnej 
woli, by zaprzestać.

Już czerwiec, a ja w tym roku grosza nie zarobiłem. W  towa
rzystwie ekspedycyjnem » » » we Lwowie uzyskałem pracę, ale bar
dzo iluzoryczną. Jeden z moich znajomych pracuje w tej firmie jako

rcin.org.pl



Pam iętnik i  b e zro b o tn y c h

stały robotnik i on to widząc moją niedolę, gdy są większe prze
prowadzki lub dostawa towarów do sklepów, bierze mnie do po
mocy. Pracując więc mam tylko to wynagrodzenie, które dostaję od 
stron, którym towar na swych barkach przyniosę. Ale i za to niech 
będą Bogu dzięki gdyż są dnie, że zarobię 7 a nawet 8 zł. Jednak 
mych dni pracy jest mało w miesiącu. Po pierwszym i piętnastym po 2 
lub 3 dni i na tem koniec. Gorsze jest, że mój znajomy lubi pić 
i wprost żąda ode mnie, bym za to, że mi daje zarobić kupił 
mu piwa. Obiecuję, ale nie kupię, bo nie śmię stracić ni grosza.

Wziąłem się na sposób nowego zarobkowania. Idę rankiem 
na dworzec Czerniowiecki i tam często ładuję węgiel z wagonów 
na wozy, a często też biorą mię dobrzy ludzie, bym do piwnic 
poznosił węgiel lub drzewo. Są dnie, że zarobię 10 zł., ale cza
sem kilka dni nie zarobię ni grosza. Ludzie, którzy pracują 
koło węgla, rekrutują się po większej części ze złodziei kolejowych 
i z najgorszych szumowin, nie mając wiary ni w Boga ni w ludzi i tu 
trzeba być bardzo ostrożnym, by nie dostać nożem w plecy. Gdy 
jest jakaś robota przy węglu lub drzewie oni godzą i decydują kto 
ma to robić i haracz trzeba im dać, inaczej obiją i przepędzą. 0'po- 
karza i smuci mię to, jednak muszę wytrwać, bo mam żonę i dzieci 
wyżywić, a nie mam żadnej nadziei uzyskać jakąś stałą pracę.

Pisałem prośby o przyjęcie mię do służby do sądu, uniwer
sytetu i policji, wszędzie odmówili z braku miejsca.

W e wrześniu dopiero dostałem pracę przy budowie domu 
Sprechera. Płacono mi 5 zł. dziennie. Pracowałem do 5 grudnia, 
poczem robotę zatrzymano. Oddałem dług u żyda, kupiłem kurtkę 
na zimę dla mnie, a dla dzieci jeden płaszczyk. Tonnę węgla też. 
I mimo małych zarobków i takich wydatków, żona moja z odda
wanych jej przeze mnie pieniędzy, oszczędziła 140 zł. Wiedziałem, 
żę tych pieniędzy mało na zimę, zwłaszcza, że zasiłek z P. F. B. 
mi nie przysługuje, gdyż ani u L... ani na kolei nie byłem nigdzie 
rejestrowany, a u inż. S... nie pracowałem 20 tygodni, więc zgodnie 
z ustawą nie mam prawa do zasiłku.

Dzieci, które ważyły po urodzeniu — Sławek 2 klg. 30 dkg., 
Irka zaś 2 klg. 22 dkg. — dziś już biegają i ważą prawie po 6 klg. 
Zaczynają mówić i cieszą się, że jestem w domu. Częste przeby
wanie w samotności, gdyż i ja i żona byliśmy prawie całemi dniami 
poza domem, a dzieci same w domu były, wpłynęło ną nich ujemnie, 
bo każdego człeka się boją, rzadko się śmieją i głosy ich grube 
jak u starszych, bo przez częste płacze i krzyki, które nikt nie
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uspokajał, wydęli sobie piersiątka. Od dwóch miesięcy matka je od
łączyła od piersi.

Popsuło się też u pracodawców mej żony. Za często żona 
schodziła do dzieci i krzyki niemiłe gospodyni mych dzieciaków 
dochodziły do uszu jej, to też coraz częściej karciła Ewę, że za
niedbuje swe obowiązki i twierdziła, że nie jest już z niej zado
wolona. Wszystkie wiktuały ściśle zamykała, bojąc się, by żona 
nie kradła. To Ewę najbardziej bolało, gdyż nigdy nie dała powodu 
do podejrzeń takich. Coraz częściej schodziła Ewa z zapłakanemi 
oczami, nie chcąc mi wyjawić przyczyny, by mię nie martwić, a ja 
przeczuwałem, że służba mej żony długo nie potrwa. I pewnego 
dnia, gdy Ewa była za długo na dole, bo Irka zachorowała, gdy 
przyszła na górę gospodyni ją nie puściła i przez drzwi jej oświad
czyła, że: »nie potrzebuje takiej kobiety, która swoich bękartów 
pilnuje, a nie jej«. Tak została pozbawiona moja żona pracy i prze
konałem się, że nie błogosławieństwem spodziewanem są moje 
dzieci lecz zgubą. Wiedziałem, że w ślad za tem będzie się starać 
mściwa gospodyni wyrumować mię z mieszkania i tego się naj
więcej bałem. Przez utratę pracy straciła żona prawo do lekarskiej 
pomocy w Kasie Chorych, którą to pomoc ja często dla swych 
dzieci potrzebuję. W ściekłość mię ogarnęła, byłem zdolny popeł
nić zbrodnię, by się zemścić na gospodyni za wyrzucenie Ewy. 
Całemi dniami złe myśli mię nachodziły, myślałem o samobójstwie 
i napewno byłbym to popełnił, gdyby nie dzieci. Zwątpiłem w spra
wiedliwość, ludzkość i Boga. Jednak przyszedł czas rozwagi. Ja sza
ry, nieznany człowiek złością nic nie zdołam zrobić. Zrezygnowany 
oczekiwałem co się stanie. Nie czekałem długo. Już po dwóch dniach 
dostałem od adwokata pismo, bym do dni 14-tu służbowe mieszkanie 
opuścił. Nie wyprowadziłem się, bo nie mogłem, gdyż nie miałem 
innego mieszkania, ani pieniędzy na nie i czekałem co pocznie 
moja gospodyni.

A ciekawi ludzie ci gospodarze. Mają dwie wielkie kamienice 
we Owowie, on jest reprezentantem fabryki » * *, gdzie zarabia ponad 
5.000 zł. miesięcznie. Syn jeden, ukończony prawnik, praktykuje 
w sądzie lwowskim, drugi młodszy kształci się w Zurychu. W obec 
kolosalnego braku mieszkań dziwnem się wydaje, że tu gdzie mie
szkam jest wolna stancja w suterynie od lat 5-ciu, a gospodarze 
nikomu wynająć nie chcą. Zaś w swej drugiej kamienicy stoi pustką 
siedem pokojów, rzekomo zarezerwowanych dla gospodarzy od dwóch 
lat, a ludziska się cisną po kilka familji na kupie. Takie rzeczy są
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niezrozumiałe dla takiego biedaka jak ja i swym nikłym rozumem 
składamy winę na rządy...

I teraz chce nas pozbawić tego mieszkanka, by także napewno 
pustką stało, a gdzież ja się ze swemi dziećmi podzieję? A żonie gdy 
służyła, mieli czelność zerwać 10 zł. z jej i tak marnego zarobku. Ta
kie i tym podobne rzeczy sieją gorycz i rozczarowanie i człek biedny 
czeka na jakieś zmiany nieokreślone w swym mózgu i w takich 
chwilach gdy się zjawia zły duch w postaci agitatora przewrotowego, 
ma grunt dostatecznie urobiony.

Minęły święta i Nowy Rok 1930 nastał, Ewa czyta wypożyczony 
W  i e k N o w y  w anonsach »wolne posady« i jakoś trudno znaleźć 
jej posługi. Panie, które podały anons z początkiem 1931 r., że po
trzebują dochodzącą, wszystkie znają Ewę, bo wszędzie ubrawszy 
się jaknajskromniej, otuliwszy się w chustę, była. Jednak trudno 
było jej znaleźć zajęcie, bo albo była za stara, albo za młoda, albo 
żądano za dużo od niej, dość, że posługi nie znalazła.

Jest to czas, że ze wsi masowo uciekają zdrowe, rumiane dzie
woje, by znaleźć służbę we Lwowie. Na jednym rogu Rynku wy- 
stawują te dziewczęta masami, między niemi kręcą się faktory 
i faktorki, stręcząc im służbę. Tam przychodzą różne panie i wy
bierają sobie odpowiednią im dziewczynę, a każda z nich podnosi 
swoje zalety. Dziewczę takie służy za 10 zł. miesięcznie, a nawet 
mniej, rade, że kąt do spania i łyżkę strawy otrzyma i jakoś zimę 
przepcha. Nie dziw więc, że żona posługi nie znalazła.

Z początkiem lutego dostałem wezwanie do sądu za mieszkanie 
służbowe. Wiem, że przegram, bo podpisałem cyrograf, że na każde 
wezwanie gospodarza się wyprowadzę, jednak muszę być bezczel
nym i będę mieszkał jak długo nie wyrzucą. Narazie zaniosłem 
adwokatowi 10 zł. z ostatków zaoszczędzonych.

Wyczerpuje się mój kapitał i węgiel i już zaczynam kredytować 
u żyda, który jest naprawdę dobry, bo bez zastrzeżeń daje kredyt. 
Mówi, że my biedacy jesteśmy lepsze goście jak zamożni; gdy mamy 
pieniądze, poczuwamy się do obowiązku oddać, natomiast bogatsi nie 
oddają, a w dodatku obrażają się, gdy się kupiec upomina o zapłatę.

Boboty nigdzie niema, jeno Magistrat m. Lwowa przyjmuje 
ludzi do zgartania śniegu na ulicach, płacąc po 3 zł. 50 gr. dzien
nie. Nie mogę iść robić, gdyż nie mam ciepłego odzienia i więcej 
bym się zniszczył jak zarobię. Jedyne buty zedrę, a z zarobionych 
pieniędzy nie kupię nowych.

Byłem prawie we wszystkich firmach rymarskich w nadziei,
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że dostanę pracę. Zostałem przyjęty do p. W . jednak po jednodniowej 
pracy dał mi 3 zł. i wydalił, bo inaczej się teraz robi, czyli nie 
umiem rymarstwa.

Zona wzięła z firmy D., gdzie pościel wyrabiają, guziczki do 
kołder i je obszywa, zarabiając po 1 gr. od guziczka, jednak więcej 
dziennie nie zrobi jak 50 sztuk, bo wieczorami nafty żałuje. Bogu 
dziękować i za to.

Zaniosłem pierścionek żony, za który zapłaciłem 50 zł. do Miej
skiego Zakładu Zastawniczego, za któren pożyczono mi 20 złotych. 
Te pieniądze używam tylko dla dzieci. Kupuję dużo mleka i szynkę, 
bo ją chętnie jedzą. Wyglądają dobrze i zrobiły się dzieciaki jakieś 
tęższe i weselsze. Ważyłem je w poradni, ważą po 10 klg., więc 
myślę, że nie odczuwają tej biedy co my.

Dowiedziałem się, że inż. R. i K. przyjechali, poszedłem do 
ich biura się przypomnąć. Inż. K. dobry człowiek obiecał dać 
pracę i dał mi na moją prośbę a conto mej roboty 10 zł. Ale obie
cał mię przyjąć aż w maju, bo niepogoda i błota nie pozwolą prędko 
na drogach pracować.

Magistrat m. Lwowa wydaje bony dla bezrobotnych, ale którzy 
mają karty ewidencyjne z P. B. Funduszu Bezrobocia. Jest to nie
sprawiedliwe, gdyż ci, którzy pracowali całe lato, zarabiali, dostają 
zasiłek w zimie, a w dodatku bony. Bony są to drukowane kartki 
z pieczęcią Magistratu m. Lwowa, uprawniające pobrać w miejskich 
sklepach aprowizacyjnych za 5 zł. wiktuałów.

Chodziłem za temi nieszczęsnemi bonami tydzień, gdyż wprzód 
musiałem wnieść prośbę do komisarjatu dzielnicowego, po kilku 
dniach przyszli kontrolować czy prawdą jest, żem bezrobotny i do
piero przyznano mi bony. Jednak od przyznania do otrzymania była 
długa droga.

Komisarjaty dzielnicowe były codziennie oblegane przez setki 
ludzi bezwzględnych, niemożliwie bezczelnych i drapieżnych, roz
pychających wszystkich i wszystko łokciami, wygrażających urzęd
nikom i nieznających respektu przed władzą, a posterunkowy peł
niący służbę w tem środowisku był godny pożałowania. W  tym 
tłumie ja byłem ciśnięty i prasowany przez 3 dni i przez 3 dni nie 
mogłem się dostać przed stolik, gdzie dawano bony. Brali inni po 
dwa i więcej razy, brali tacy, którzy nie potrzebowali i na miejscu 
bony na 5 zł. sprzedawali po 3 zł., a ja z natury skromny, naprawdę 
potrzebujący, nie mogłem je dostać. Dopiero jak wspomniałem 
w trzecim dniu, dostałem 3 bony po 5 zł., na które otrzymałem w miej-
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skini sklepie cukier i inne towary spożywcze, żądane przeze mnie. 
Była to ogromna pomoc i należy się wdzięczność ojcom miasta za nią.

Po dwóch tygodniach dostałem jeszcze 2 bony po 5 zl., a więc 
cały mój zasiłek zimowy wyniósł 25 zł.

0  paleniu papierosów zapomniałem. Od stycznia nie palę i jest 
mi z tem dobrze. Z początku jeno było przykro, ale teraz nie będę 
palił nawet, gdy będę pracować.

Rozpraw już było dwie i będzie trzecia w sierpniu. Koniecznie 
chcą mię wyrzucić, ale się uparłem bo muszę, bo gdzież się podzieję?

Grosza już nie mam, w sklepie jestem winien 70 zł., za drzewo 
15 zł., w Kasie 20 zł., pożyczyłem u sąsiadki w drugiej rozprawie 
10 zł., więc już jest pokaźna suma i kiedy i jak ją oddać?

Pieniądze mej żony przepadły, bo łotr zaintabulował dom na 
córkę i mam wyrok sądowy na 200 doi. ani. i 170 zł. kosztów, jednak 
nie uzyskam bo mój dłużnik nic nie ma.

Już jest maj, codziennie chodzę na giełdę (tak nazywają ro
botnicy budowlani plac koło pomnika Sobieskiego, gdzie się scho
dzą bezrobotni), pytam o pracę i nic niema. Moi inżynierowie, gdym 
był natrętny, obiecali mię zawiadomić.

1 zawiadomili. Dnia 10 maja stałem do pracy na drodze 
Gródeckiej. Poupochali mi ręce z początku, ale rad jestem, że ro
bię. Mam 5 zł. dziennie i pracujemy 1 godzinę »po fajrancie« ma
jąc 1 zł. dodatkowo.

W  domu dobrobyt, że aż się dusza raduje. Co tygodnia Ewa od
kłada kilka złotych na dług. Mam co jeść i kawę słodką z mlekiem 
i mięso, które najtaniej kosztuje i wszystko co potrzebne jest. Jedyna 
troska to mieszkanie. Dowiaduję się wszędzie, bo chciałbym się ustą
pić i nie wydawać na adwokatów pieniędzy, jednak wszędzie chcą 
zgóry czynsz, a ja nie mam, a w dodatku z dziećmi nie chcą przyjąć.

W  czerwcu był kres mego zadowolenia. Znów palnąłem głup
stwo, znów żona brzemienna. Tego było mi za dużo i pierwszy raz 
w życiu kląłem żonę, a nawet uderzyłem. Nie panowałem nad sobą, 
zwłaszcza, że mię Ewa zapewniła po pierwszym porodzie, że dzieci 
więcej rodzić nie będzie. Cóż ja biedny pocznę? Ewa grozi, że pój
dzie ode mnie, wyrzuty mi robi, że nie umię zarobić i zaradzić 
w życiu. Jak radzić, gdy są mądrzejsi i uczeni bez pracy, cóż, pójdę 
kraść czy co? Czy być bolszewikiem za pieniądze? Jakoś się pogo
dziliśmy, jednak zastrzegłem się i wytłumaczyłem Ewie, że dziecko 
jeszcze jedno to zguba dla nas.

Grano wówczas we Lwowie, przez łódzki zespół artystów sztukę
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»Ciankali«. Episkopat rzymsko-katolicki, afiszami rozlepionemi na 
murach miasta, zabronił uczęszczania na tę sztukę, co miało wręcz 
przeciwny skutek. Byłem przed 9 laty ostatni raz w teatrze, ale gdy 
się dowiedziałem z odezwy Biskupów o co chodzi, mimo braków 
i długów, narażając się na gniew Boży — poszedłem.

Jakże aktualna była ta sztuka. Żywcem wyjęta z mego życia. 
Płakałem i pięści zaciskałem bezradnie nad niedolą moją i ludzką. 
Wywnioskowałem, że Bząd, który pozwolił odegrać taką sztukę, wyda 
kiedyś ustawę, która pozwoli lekarzowi uczynić zabieg dziś niedo
zwolony. Wróciwszy do Ewy, namawiałem...

Już wrzesień, pracuję nadal, oddałem wszystkie długi, a w Banku 
pożyczkowym opłaciłem procent. Proces o mieszkanie został odro
czony. Byłem u gospodarza prosić o mieszkanie chcąc płacić czynsz 
za nie, nazwał mię bezczelnym tak, jakbym im coś kiedy zrobił 
złego. Widocznie jego zdaniem jestem bezczelnym, bo się na ich 
rozkaz nie wyprowadziłem. Jednak już do wiosny mnie nie wyrzucą, 
a na wiosnę jakoś to będzie.

Żona 14-go września poszła, względnie zawieziono ją do szpi
tala. Krwotoki i bóle, coś się w niej oberwało, żeby choć wryszła 
z tego. Nie robiłem przez dwa dni bo jeździłem z nią do szpitala 
i musiałem być z dziećmi.

Dzieci już po 2 lata mają. Irka wątła i mizerna, Sławek o wiele 
tęższy i zdrowszy. Oekarz stwierdził jakieś gruczoły u Sławka i ka
zał mi tran mu dawać. Dzieci już rozumieją dużo, już dobrze mówią 
i skrzeczą po całych dniach za matką.

Ewa wyszła ze szpitala po 10-dniowym pobycie mizerna i blada 
i ledwo się na nogach trzyma. Gzy robiła to umyślnie, nie wiem, 
ale tonnę węgla po stromych schodach — nim poszła do szpitala — 
nosiła, na nieoświetlonych schodach upadła i zaiaz potem dostała 
krwotok. Płód podobny do niekształtnej lalki z niej wyszedł.

Bobię sobie wyrzuty, żem ją namawiał do spędzenia płodu 
i za to ona tak cierpi, choć ona mię zapewnia, że z rozmysłem 
tego nie robiła.

Zaczyna być odwilż, coraz mniej pracuję, bo deszcze nie po
zwalają, a zaoszczędzone nie mam nic. Zaopatrzyłem się na zimę 
w opał, dzieciom sprawiłem buciki i płaszczyki i nic mi z pie
niędzy nie zostało. Wiem naprzód jaka zima będzie. Podobna do 
poprzednich. Z tą różnicą, że tej zimy należy mi się zasiłek.

Brat żony Mikołaj, wyszedł z wojska, a że się spisał czyli 
zrzekł swej cząstki ojcowizny na korzyść swej siostry, więc nie
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m ogłem  go nie przyjąć. Mikołaj je s t prawie, że goły i bez grosza, 
do domu na wieś nie ma do kogo i poco jechać, więc prosi, by 
go chwilowo przytrzymać, bo spodziewa się dostać gdzieś na posadę. 
Myślę, że jes t głupi i naiwny chłopak, ale on młody, ma lat 25 i ma 
taki dar przekonywania, że zaczynam mu wierzyć, że posadę uzyska. 
Mikołaj ma 3 klasy nawet nieukończone i nic nie umie; je s t sobie 
zwykłym robotnikiem, więc trudno mu będzie teraz w jesieni o robotę. 
A dla mnie będzie ciężarem, jednak trudno, on biedniejszy jak ja, 
więc będziemy się dzielić. Jest to chłop tęgi, waży 80 klg. i dużo 
jeść  potrzebuje.

Ewa przychodzi do zdrowia, ale o jakiejś pracy dla niej niema 
mowy poza domem, bo w domu ma dość roboty. Czasem dobry 
jakiś człowiek da bieliznę wyprać to kilka groszy zarobi, a niektóry 
odbierze i nie zapłaci. Cuziczków 1)... już nie daje, ho sambym je  
z Mikołajem robił, bo już grudzień i siedzę bez roboty.

Zasiłek mi przyznano, będę go wkrótce pobierał i znów się 
zacznie wędrówka do biura Funduszu Bezrobocia i znów trza się 
cisnąć i wystawywać godzinami w korytarzu.

Cała zima przeszła tak samo jak wszystkie zimy, w których 
nie pracowałem, z tą różnicą, że tej zimy t. j. 1930-31 r. nic nie 
sprzedałem  i nie kredytowałem . W  sklepiku jedynie jestem  winien 
90 zł. bo zimowało we czworo, a Mikołaj potrzebuje dużo zjeść. 
Mikołaj obieca, że ten d ług sam odda. I tak chłopaka zeschł jak 
wielbłąd, ważył się w marcu na składzie drzewa, waży tylko 08 klg. 
a więc 12 klg. uciekło.

Proces z gospodynią przegrałem , kazano mi w Sądzie do dni 
14-tu się wyprowadzić, ale adwokat mi poradził, bym wniósł ape
lację to jeszcze z rok pomieszkam, co też byłem zmuszony zrobić. 
Koszta apelacji zapłacę w lecie, gdy będę pracować.

W iosna piękna, Mikołaj handluje w Rynku owocami. Znalazł 
sobie jakiegoś finansisty, który mu pożyczył pieniędzy i codziennie 
prawie zarobi 3 — 4 zł. do południa. Każden grosz zarobiony oddaje 
Ewie, to też najgorszy czas jakoś wspólnie dość znośnie znosimy. 
On jes t bohaterem , kupcem, umie sobie dać rady nie pracując tak 
ciężko i kto wie, czy się nie dorobi prędzej na handlu jak ja na 
ciężkiej fizycznej pracy.

W  tym roku będą XI Targi W schodnie we Lwowie, więc 
M agistrat postanowił kilka ulic wyasfaltować. Roboty ulic otrzymali 
moi chlebodawcy pp. inż. K. i R. Dopiero z początkiem czerwca 
stałem  w tej firmie do pracy z płacą dzienną 4 zł. 50 gr.
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Pracuję znów, Mikołaj handluje już za swoją gotówkę, a żona 
bawi dzieciaki.

Mikołaj poznał pannę, już u nas nie jada i pieniędzy nie daje, 
chce się żenić — mówi.

Lato zeszło całe, jesień się zbliża.
Zasiłek z Funduszu Bezrobocia mi w tym roku nie przysłu

guje, gdyż zgodnie ustawy robotnicy sezonowi od 15 grudnia do 
15 marca nie mają prawa do takowego.

Kapitał wypłacany bezrobotnym jest źle zużywany. Gdyby się 
te pieniądze obracały na uruchomienie robót publicznych i budów, 
a bezrobotnym danoby zajęcie, korzystałoby z tego Państwo, a lu
dzie by mieli pracę bez upokorzenia, że biorą zasiłek, — nie jako 
jałmużnę ze Skarbu Państwa.

Rozporządzenie o niewypłacaniu zasiłku dla robotników sezo
nowych krzywdzi ich, gdyż gdy ja pobierałem po 4.50 zł. dziennie, 
to trudno z tego mi było oszczędzić na przetrzymanie zimy.

Przedzeszłej zimy nie pobierając zasiłku myślałem często, że 
robotnik, któren robił 20 tygodni, a tem samem coś zarobił, ma 
prawo do zasiłku, a robotnik, który nie robił 20 tygodni, a tem 
samem nie zarobił w lecie nic, albo bardzo mało, taki w dodatku 
traci prawo do zasiłku.

W  listopadzie dzieci się pochorowały, Sławek jęczy i ciągle 
mu krew z nosa idzie. Lekarz Kasy Chorych orzekł, że grypa, a ja 
się boję o życie tych dzieci. Przyzwyczaiłem się do nich i chcę za 
wszelką cenę by żyły.

28 listopada 1931 r. przestałem pracować. Mikołaj nie oddał 
w sklepie, sam oddałem i mam zaoszczędzone 60 zł. Jak zimę prze
zimować?

Chodzę do Magistratu, dostaję bony żywnościowe po 2 zł. 
Dostałem takich 15-cie na kwotę 30 zł. Pobrałem za nie żywność. 
Dostałem też 100 klg. węgla i 100 klg. kartofli.

Święta się zbliżają, nie chodzę do miasta, bo przepych i prze-, 
brane wystawy mię drażnią. Gdy siedzę w domu, zdaje mi się, że 
cały świat tak bieduje jak ja i jest mi lżej.

Może przecie znajdzie się jakiś człowiek na świecie, któren 
znajdzie wyjście z tego błędnego koła bezrobocia i wymyśli sposób, 
by dać ludziom najważniejsze w życiu — pracę. v

Lwów, dn. 22 grudnia 1931 r.

rcin.org.pl



Pamiętnik Nr. 52

Z e c e r
zam ieszkały  we L w ow ie

P r a c a  u s z l a c h e t n i a  c z ł o w i e k a !

Życie bezrobotnego da się dobrze określić słowami poety: 
»Ciężka, ciężka nasza dola!«. Tak powie każdy bezrobotny dziś 
człowiek, który został pozbawiony pracy, a tem samem środków 
do życia.

Przez bezrobocie traci państwo wiele. Marnieje zdrowie i siła 
ludzka bezużytecznie, a środki na utrzymanie bezrobotnych wydawane 
(w ogólnej kwocie bardzo wielkie), są przecież tak marne, że nie 
zabezpieczają bezrobotnych i ich rodzin od nędzy, w którą popadli 
nie ze swojej winy, nie dają im tego utrzymania, które mieli — 
pracując ich żywiciele.

Ludzie bezrobotni nie są winni temu, że są bez pracy, że po
zostają na utrzymaniu państwa, czy gminy. Z zazdrością spoglądają 
na ludzi jeszcze pracujących. Radziby także pracować, lecz dla nich 
pracy nietylko że niema, ale do ich szeregów ciągle przybywają 
nowe ofiary bezrobocia, bo kryzys bezrobocia zatacza coraz to szersze 
kręgi. Idąc przez miasto, spotyka się ludzi idących bez celu — to 
bezrobotni. Nie śpieszą się wcale, bo po cóż? Roboty nie mają. Nie 
muszą być na czas w warsztacie czy fabryce. Wzrok ich stracił już 
dawno swój blask. Raczej ponury jest teraz, aniżeli pogodny. Po
liczki zapadłe, cera blada lub żółta, krok powolny i niepewny, 
świadczący, iż dany osobnik za podmuchem wiatru poleciałby jak 
na skrzydłach...

W  Komisarjatach dzielnicowych, w których rejestrują bezro
botnych, pełno tych ludzi. Oczekują tam biernie swojej kolejki, by 
dostać się przed oblicze urzędnika, prowadzącego rejestr i wydają
cego dwuzłotowe bony do sklepów miejskich, w których tylko na
być można prowianty.
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W  biurze Państwowego Funduszu Bezrobocia już przed godziną 
8-ą rano jest wielu bezrobotnych, świeżo zredukowanych. Jedni cze
kają, by zgłosić się na fundusz bezrobocia, inni oczekują tak zwanej 
decyzji, to jest wiadomości, iż zostali wpisani do ksiąg bezro
botnych i przyznano im zasiłek, lub też odmówiono im prawa do 
zasiłku.

Zasiłki w zasadzie są marne. Nie wystarczają na utrzymanie 
stanowczo. Robotnikom, posiadającym rodziny odmawia się zasiłku 
dla dzieci starszych, mimo, że te uczęszczają do szkoły. Jest to 
również niesprawiedliwe, bo z czego mają wyżyć bezrobotni z całą 
rodziną, jeżeli dla dzieci starszych nie otrzymują zasiłku?

W  zabudowaniach tak zwanego Miejskiego Dworca Budowlanego 
odbywa się dwa razy w tygodniu kontrola bezrobotnych. Przeprowa
dza się to w ten sposób, że urzędnik P. F. B. znajduje się w ubikacji, 
pozbawionej nawet krzesła, a bezrobotni są na dworze i przez okno 
podają swoje legitymacje z dowodami osobistemi, by za trzy dni 
odebrać je zpowrotem. W  ten sposób przeprowadza się kontrolę. 
Bezrobotny musi być osobiście i obowiązkowo przy każdej kontroli 
pod groźbą utraty prawa do zasiłku. Do takich ja należałem.

Zasiłki pieniężne wydają w poniedziałki dla tych bezrobotnych, 
którzy są kontrolowani we wtorki i soboty.

Okres zasiłkowy wynosi 13 tygodni, czyli 91 dni. Po wybraniu 
pełnego zasiłku 13-tygodniowego pomoc P. F. B. ustaje zupełnie 
aż do nabycia przez bezrobotnego nowych praw, to jest, po prze
pracowaniu 20 tygodni, co w dzisiejszych czasach nie każdemu się 
uda. W prost do szczęśliwców należy zaliczyć takich, którym udałoby 
się nabyć ponownie prawo do zasiłku z P. F. B.

Piszę o tem dość obszernie, bo znachodzę się w tem nieweso- 
łem położeniu, że przeszedłem już to kilkakrotnie w ciągu ostatnich 
lat dziesięciu.

Dziś mam już za sobą gehennę bezrobotnego, zmuszonego 
chodzić do kontroli i po zasiłki. Znachodzę się jednak w daleko 
gorszem położeniu. Bo gdy przedtem wiedziałem, że jestem między 
bezrobotnymi, to dzisiaj zmuszony wystawywać w komisarjacie dziel
nicowym w oczekiwaniu na bon 2-złotowy, nie mam tej pewności, 
czy stojący obok mnie osobnik jest bezrobotnym, czy też zwykłym 
włóczęgą lub wprost złodziejem, pragnącym dostać również bon, lub 
poprostu kogoś obkraść. Wielu się tu takich kręci, którzy nigdy nie 
pracowali, bo im się pracować nie chciało, względnie, »nie opłaca- 
ło«. Znachodzili oni i znachodzą zawsze swoje ofiary, które bądź.
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o okradają, bądź też obgrywają w karty. Ludzie pracy zmuszeni 
są wystawywać razem z ostatniemi szumowinami w oczekiwaniu na 
»zapomogę«.

Do takiego poniżenia zeszła klasa pracująca, która dziś z dziw
ną pokorą znosi obecne warunki. Należę do ludzi przedwojennych, 
pamiętających niejednokrotne demonstracje i zaburzenia bezrobot
nych.

Pamiętam dobrze krwawą demonstrację bezrobotnych robotni
ków budowlanych, która miała miejsce dnia 2 czerwca 1900 roku 
na Placu Strzeleckim we Lwowie. Byłem już wówczas w praktyce 
drukarskiej, kończyłem właśnie 15 rok życia i u zarania mojej pra
cy zawodowej zastrzelono i porąbano szablami bezrobotnych, doma
gających się pracy. Padło wówczas pięć osób od szabel lub kul 
huzarów. Mimo to demonstracje bezrobotnych powtarzały się we 
Lwowie dość często. Dawniej ludzie inaczej reagowali na nędzę. 
Nawet kobiety demonstrowały, wybijając szyby w ratuszu z powo
du podrożenia chleba o l halerz (grosz) na bochenku. Nie powiem, 
by poczucie obywatelstwa polskiego było przyczyną dzisiejszego 
wstrzymywania się bezrobotnych od urządzania demonstracyj i tak 
wielkiej w tym kierunku abstynencji.

Nie przebija w tem żaden patrjotyzm, a raczej zniechęcenie 
ogólne nawet do życia wogóle. Znachodzimy się w tak ciężkich 
warunkach życiowych, w tak wielkiem upodleniu, że dziś niewielu 
jest takich, których razi wystawywanie w komisarjatach dzielnico
wych w oczekiwaniu na tak marną zapomogę, jaką jest bon 2-złotowy. 
Ze pomoc ta jest faktycznie marna, niechaj świadczy o tem fakt, że 
w listopadzie 1931 roku wydawano na rodzinę bezrobotnego po 1— 2 
bony 2-złotowe i po 100 — 200 kg. ziemniaków napoły zmarzniętych, 
po które trzeba było iść na Nową rzeźnię, położoną na granicy 
miasta.

Zastanawiałem się wraz z żoną, jakich to „prowiantów” byłoby 
najlepiej wziąć na bon 2-złotowy w miejskim sklepie. Przyszliśmy 
do przekonania, że należy zażądać 1 kg. cukru, jako najpotrzebniej
szego produktu w domu. Tak też zrobiłem. Bon 2-złotowy wystar
czył na 1 kg. cukru, a ponieważ ludziom pobierającym na bony nie 
wydaje się reszty w monecie zdawkowej, dostałem kilka cukierków, 
jako resztę z bonu.

Ponieważ dostałem bon na 200 kg. ziemniaków, wybrałem się 
na Nową rzeźnię, gdzie wydawali ziemniaki. Miałem ze sobą 
dwa worki, a będąc już na miejscu, o glądnąłem się za człowiekiem
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któryby przewiózł mi mój przydział. [Mieszkanie moje oddalone jest 
od rzeźni o 4 — 5 kl. i odległość tę musiałem brać pod uwagę. 
Udało mi się namówić wieśniaka, który odwoził był cielęta do 
rzeźni, by zabrał moje ziemniaki na wóz. Zgodził się jedynie dla
tego, że wracając na wieś zmuszony był jechać w pobliżu mojego 
mieszkania. Zażądał jednak 2.50 zł. Cóż miałem robić? Zgodziłem 
się i w ten sposób ziemniaki znalazły się u mnie w piwnicy. Z żoną 
przebieraliśmy je przez kilka godzin, odrzucając na bok ziemniaki 
zgnite i zepsute, oraz sieczkę i ziemię, których to bezpłatnych do
datków była spora porcja. Gdy zepsute ziemniaki, sieczkę i ziemię 
zebrałem do worka, była tego większa część, t. j. około 60 — 70 kg. 
l'ak więc z 200 kg. ziemniaków pozostało mi około 130— 140 kg. 
zdatnych do użytku, za których przewóz zapłaciłem 2.50 zł., straci
łem około 3 godzin na ich wybieranie, nie licząc już straconego 
czasu na ich przewóz. Oto jak wygląda »pomoc« dla bezrobotnych, 
jeden kilogram cukru na cały miesiąc, i 130 — 140 kg. ziemniaków 
na całą zimę. Żyj sam, daj żonie i dzieciom i bądź zadowolony, 
żeś to otrzymał!

W  grudniu 1931 roku otrzymałem z komisarjatu bon na 135 kg. 
węgla, za przewóz którego zapłaciłem 1.50 zł. Dnia 19-go, a więc 
w tygodniu przedświątecznym dostałem bonów do sklepu miejskiego 
na 22.50 zł. Widocznie ze względu na święta podwyższono »zapo- 
mogę«. Co dostaniemy w styczniu — zobaczymy.

W  grudniu 1931 roku skończyłem 46 lat życia; żona moja ma 
lat 42, najstarsza córka, uczęszczająca do Seminarjum na V kurs, 
ma lat 20, młodsza ma lat 13, chodzi do Yl-ej klasy szkoły powszech
nej, najmłodsza ma lat 9, chodzi do IV klasy szkoły powszechnej.

Jestem bez pracy od dnia 22 czerwca 1931 roku. Z Państwowego 
Funduszu Bezrobocia pobierałem zapomogę od dnia 6 lipca (pierwsza 
wypłata), do dnia 5 października (ostatnia wypłata) po 28 zł. tygo
dniowo, t. j. po 4 zł. dziennie. Prawo do zasiłku pieniężnego przy
znano mi tylko na 4 osoby, z pominięciem najstarszej córki, co 
uważani za niesprawiedliwe, bo ona przecież nie zarobkuje, lecz 
uczęszcza do szkoły, a szkoła, jak wiadomo, pociąga za sobą wydatki.

Z organizacji zawodowej pobierałem zapomogę w kwocie 42 zł. 
tygodniowo przez 120 dni. Przez pierwszych 13 tygodni mojego 
bezrobocia pobierałem razem 72 zł. tygodniowej zapomogi. [Mimo 
znacznej różnicy między czasem, w którym pracowałem a bezrobo
ciem, poczyniwszy konieczne oszczędności, można było żyć i wy
wiązywać się jako tako z zobowiązań wekslowych. Wkrótce jednak
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nadszedł czas, iż zapomoga się zmniejszyła. Najpierw ubyła zapo
moga z P. F. 10, potem zapomoga z organizacji zawodowej po wy
braniu 120 dni zmniejszyła się do zapomogi nadzwyczajnej w kwocie 
28 zł., potem na 24 zł. tygodniowo. W  tygodniu zaś świątecznym 
zapomoga ta i tak już bardzo mała, została jeszcze raz zmniejszoną 
do kwoty 21 zł. Dostałem więcej z komisarjatu, natomiast mniej 
z organizacji, która ma na swojem utrzymaniu 2700 ludzi (bezro
botnych, inwalidów, chorych i sierot po członkach). Samopo
moc koleżeńska jest u nas, drukarzy bardzo rozwinięta. Takiej 
pomocy nie udziela żadne stowarzyszenie, żaden związek. Tą samo
pomocą i solidarnością zawodową stoimy i możemy sobie wzajemnie 
śpieszyć z pomocą koleżeńską. Czy może jednak rodzina, składająca 
się z 5 osób wyżyć z takiej zapomogi? A jednak żyjemy, ale jak 
takie życie odbija się na zdrowiu mojein, żony i córek!

Jestem załamany psychicznie. Stałem się jakiś ociężały i zdaje 
mi się niezdolny do żadnej pracy nietylko fizycznej, ale nawet do 
logicznego myślenia. Nie siedzę w domu, bo nie mogę patrzyć na 
braki, pojawiające się na każdym kroku. Próbowałem znaleźć 
jakieś inne zajęcie, ale w czasach dzisiejszego zastoju i powszech
nej redukcji, gdzie można znaleźć pracę?

Byłem u dyrektora poczty z prośbą o pracę. Odmówił mi 
z dwóch względów: po pierwsze, że piacę mogą dostać tylko stu
denci wyższych uczelni, po wtóre, że lata moje są poza okresem, 
w którym do służby państwowej można przyjmować.

Osłyszałem, że w młynie Thoma można dostać zajęcie. Byłem 
tam, oferując się do każdej pracy. Dyrektor młyna powiedział mi, że 
wprawdzie przyjął już partję robotników, przyjąłby jeszcze, ale 
tylko do noszenia worków ze zbożem. — »Obawiam się jednak—powie
dział mi, wskazując na moją postać i mój wygląd, — że 100 kg. worek 
zboża przygniótłby pana swoim ciężarem!«. Przyznałem mu rację 
i odszedłem z niczem.

Lecz nie dałem za wygraną!
W  kilka dni później zgłosiłem się do kopalni piasku. Zosta

łem  przyjęty. Przeznaczono mię do ładowania piasku na wozy z płacą 
dniówkową po .1 zł. Wieczorem powróciłem do domu z zarobkiem 
a zarazem postanowieniem zaprzestania tej, tak ciężkiej pracy. Nie- 
przyzwyczajony do robienia łopatą, podostawałem na obu rękach 
pęcherze wodne, które uniemożliwiły mi dalszą pracę przez całych 
10 dni, aż do zupełnego zagojenia się ran. Przez ciągłe schylanie 
się po piasek i wyrzucanie go na wozy, krzyże tak mię bolały, że
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w nocy gryzłem wargi, by nie wydawać jęków. Dusiłem w sobie 
ból, by nie okazać cierpień żonie i córkom, i to wszystko, by zdobyć 
marnych 3 zł! '

Zarobków więc obecnie nie mam żadnych. Zdany jestem na 
zasiłek, otrzymywany z organizacji zawodowej i miejskiego Komitetu 
pomocy dla bezrobotnych. Jak pomoc ta wygląda w rzeczywistości 
opisałem już powyżej.

Będąc jeszcze w pracy, w maju i czerwcu, pobierałem .13(5 zł, 
tygodniowo, jako składacz ręczny, co czyniło ponad 15 dolarów. 
Przez ostatnich 9 lat pracowałem w drukarni Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich.

Przed wojną pracowałem niemal lat 13 w I drukarni związkowej, 
gdzie miałem udział 400 koron. Pobierałem płacę tygodniową w wy
sokości 45 koron, co czyniło 9 dolarów.

Różnica więc między płacą przedwojenną a powojenną lat 
ostatnich wynosi 6 dolarów tygodniowo in plus czasów dzisiejszych. 
Efektywna jednak różnica jest znacznie większa, bo gdy przed 
wojną ubranie męskie kosztowało 25 koron, czyli 5 dolarów, dziś 
takie ubranie kosztuje 170— 180 zł. czyli około 20 dolarów, to jest 
o 400% drożej. Para bucików kosztowała 10 koron, czyli 2 dolary, dziś 
kosztuje przeciętnie 45 zł., więc ponad 5 dolarów czyli o 150% drożej. 
Czyli, że zarobek drukarza w czasach dzisiejszych w stosunku do 
zarobku przedwojennego wzrósł o 75%, podczas gdy cena ubranie 
obuwia i t. d. wzrosła od 150 do 400%!

Pracując w Ossolineum, jak już powiedziałem wyżej, po
bierałem 136 zł. Z płacy tej potrącał mi zarząd drukarni 10 zł, 
tygodniowo na opłacenie podatku osobisto-dochodowego, Kasy Cho
rych i państwowego funduszu bezrobocia, lak, że na rękę otrzymywałem 
126 zł. tygodniowo. Z tej jednak pozostałości płaciłem wkładkę do 
organizacji zawodowej w wysokości 10 zł. tygodniowo oraz na rzecz 
nadzwyczajnych zapomóg dla bezrobotnych, którzy wybrali już zapo
mogi statutowe 7 zł. tygodniowo, tak, że faktycznie pozostawało mi 
109 zł. Żonie dawałem 80 zł. tygodniowo, dla siebie pozostawiałem 
29 zł., które przeznaczałem na opłacanie asekuracji życiowej, wkładki 
do Stowarzyszenia »Gwiazda«, spłatę weksli, prenumeratę pisma 
codziennego, przybory szkolne dla córek, raty za losy, teatr, ty
toń i t. d.

Żona z 80 zł., prowadziła gospodarstwo domowe, do niej nale
żało wyżywienie i sprawunki, jak ubranie, obuwie i t. d. W ob ec 
ciągłego zapotrzebowania różnych rzeczy, bądź to z garderoby, bądź
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też z bielizny lub pościeli, z pieniędzy tych nic oszczędzić się 
nie dało.

W  ciągu ostatnich 9 lat pracy w Ossolineum byłem dwukrotnie 
.zwalniany z pracy. Pierwszy raz byłem bez pracy przez 14 tygodni, 
drugi raz przez 17 tygodni. Od ostatniego zwolnienia mię z pracy 
minęło już 6 miesięcy. Nigdy nie wyobrażałem sobie, bym miał cho
dzić bez pracy aż tak długo! Przed wojną byłem kilka razy bez pra
cy , a najdłuższy okres mojego bezrobocia wynosił tylko 6 dni. Sto
sunek był wówczas taki, że odszedłszy z pracy z jednej drukarni, ofia
rowano mi miejsca aż w trzech innych drukarniach, pozostawiając 
mi swobodę wyboru drukarni. Dziś, gdy w samym Lwowie jest 
bez pracy 1600 drukarzy, nie można nawet myśleć o prędkiem 
uzyskaniu pracy, tembardziej, że z dniem każdym liczba bezro
botnych wzrasta.

Bezrobocie moje pociągnęło za sobą wielkie trudności życio
we. W yżyć z zasiłku nie można. Opłaty szkolnej nie mogę uiścić, 
dórka moja najstarsza chodzi do prywatnego Seminarjum, bo w rzą- 
dowem niema miejsca dla dzieci robotników. Rezerwują tam miejsca 
tylko dla córek urzędników państwowych, wojskowych i służby po
licyjnej. Na wolne miejsca te tylko mogą się dostać, które mają 
protekcję.

Dwie córki młodsze chodzą również do szkoły prywatnej, dla
tego tylko, że mieszkam przy ulicy, która była przed wojną zakałą 
Lwowa. Do dnia dzisiejszego mieszka przy tej ulicy jeszcze wiele 
c x  dziewcząt ulicznych, żyjących w konkubinacie ze złoczyńcami lub 
złodziejami. Domów publicznych już niema, ale mieszkają »pry- 
watnie# dziewczęta, żyjące z nierządu. Dzieci wspomnianych wyżej 
cx  dziewcząt chodzą do szkoły powszechnej i z tego powodu zmu
szony byłem posyłać córki moje do szkoły prywatnej. Nie mogłem 
dopuścić do tego, by moje córki stykały się choćby na terenie szkoły 
z córkami ulicznic i złodziei.

Pracując, płaciłem za starszą córkę 70 zł., za młodsze po 15 zł. 
miesięcznie — razem 100 zł. Z opłaty szkolnej, dzięki wyrozumia
łości dyrektorek, zostałem zwolniony na okres bezrobocia.

O sprawieniu nowych ubrań czy bucików nie mogę myśleć. 
Żona łata stare lub ceruje tak bieliznę jako też ubrania. Obuwie daję 
tak swoje, jako też żony i córek do naprawy, płacąc ratami mie- 
sięcznemi po 5 zł.; jedynie z powodu, iż byłem dobrą stroną u szewca, 
wszelkie naprawki uskutecznia mi na raty.

Wielką trudność napotykam w spłacaniu rat wekslowych. Mam
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w obiegu 4 weksle na łączną kwotę 3.000 zł. Spłatę kwartalną 
uskuteczniam w ten sposób, że przed terminem płatności zastawiam 
biżuterję lub nakrycia srebrne w Miejskim Zakładzie Zastawniczym, 
by zapłacić procenta od weksli i po 10 zł. na spłatę kapitału. Do
prowadziło to już do tego, że w Zakładzie Zastawniczym mam już 
zastawionych przedmiotów za 180 zł., oprócz mojej srebrnej papie
rośnicy, złotego łańcuszka i dwu pierścieni za łączną kwotę 00 zł.

Zadłużenie moje powstało z tego powodu, że córka moja śred
nia była przed kilku laty chorą na szkarlatynę, z której następstwa 
spowodowały ropne zapalenie ucha. Leczenie w Kasie Chorych 
doprowadziło do tego, że musiała nastąpić operacja, a w dalszej 
konsekwencji wskazanym był jej wyjazd do Iwonicza. Przez trzy 
lata z rzędu wyjeżdżała do kąpieli, co rzecz jasna, spowodowało 
moje stopniowe zadłużanie się.

Nie koniec na tem. Tak żona, jako też najmłodsza córka są 
chore od szeregu lat. Pierwsza na ischias, druga na anemję i złośli
wą chorobę wyrostka robaczkowego. I tu wskazanym był wyjazd 
i ciągłe leczenie. Na pomoc Kasy Chorych liczyć nie można, bo Za
rząd, licząc się z kosztami, wyjazdów udziela niechętnie. Musiałem 
przeprowadzać leczenie i wyjazdy na swój rachunek i z tego po
wodu długi moje wzrastały. Koszta kształcenia najstarszej córki 
pociągały również znaczne wydatki. Dość częste wyjazdy szkolne 
na wycieczki naukowe, pociągały za sobą znaczne wydatki.

Oprócz tego płacę premję asekuracyjną w kwocie 51 zł. kwar
talnie. Ponieważ w ostatnich latach nie mogłem nadążyć z pokry
ciem tych wszystkich wydatków zwyczajnych i nadzwyczajnych, 
zmuszony byłem dwukrotnie zaciągnąć pożyczkę w asekuracji 
w łącznej kwocie 1.000 zł.

Tak więc zadłużenie moje wynosi z dniem dzisiejszym 4.000 zl.T 
oprócz długów sklepowych: w Hurtowni Tekstylnej 120 zł., u szewca 
78 zł., za więgiel 43 zł., u krawca — 45 zł., za pończochy, swetry 
i skarpetki 80 zł.

Kredyty te uzyskiwałem dzięki punktualnemu płaceniu rat 
ugodzonych, względnie kupowaniu za gotówkę. Procentów od udzie
lonego kredytu kupcy nie pobierają, co umożliwia mi wywiązywanie 
się częściowe z zobowiązań. Dla uzupełnienia a raczej uspra
wiedliwienia tak wielkiego w każdym razie zadłużenia, muszę dodać, 
że do tego przyczyniła się w poważnym stopniu także śmierć m ojego 
ojca, która pociągnęła za sobą koszta pogrzebowe oraz koszta spra
wienia garderoby żałobnej.

rcin.org.pl



Pamiętniki bezrobotnych 53;')

Ostatecznym wkońcu powodem wzrostu moich długów była rów
nież konieczność dokładnego leczenia zębów żony, a po ich wylecze
niu, dla ratowania tychże, okazała się konieczność nasadzenia zło
tych koron na 10) zębów, pociągnęło to za sobą znaczny wydatek, 
wynoszący ponad 600 zł. z tem, że w kwocie tej mieści się również 
leczenie i plombowanie zębów u córki najstarszej i średniej.

W  ciągu mojego bezrobocia zachorowała mi córka najmłodsza. 
Ponieważ nie miałem prawa do leczenia w Kasie Chorych ani sie
bie ani członków mojej rodziny, udałem się do doktorki, która po 
dokładnem zbadaniu dziecka orzekła, że ma ono silną anemję i za
grożone są płuca. Po zaordynowaniu lekarstw, jako rzecz najważniej
szą zaleciła należyte odżywianie, dawanie dziecku owoców, jarzyn, 
tłuszczu, mleka, czekolady i t. d. Jak tu odżywiać dziecko chore, kiedy 
na zwykły wikt dla nas wszystkich nie wystarcza? W ięc znowu trzeba 
było zastawić zegarek i parę pierścieni, by polepszyć wikt! Teraz 
raz w tygodniu dostają do szkoły chleb ze szynką.

Rozpacz ogarnia człowieka, gdy nie może dać dziecku tego. 
czego ono do życia potrzebuje, a do rozwoju jego jest konieczne. 
Szumnie ogłaszają wszędzie, że scukier krzepi«, a tu człowiek zmu
szony jest tego słodkiego i pożywnego artykułu skąpić z powodu 
jego niezwykle wielkiej ceny.

Nie mogę się wstrzymać od paru słów, które cisną się czło
wiekowi na język, by na tem miejscu ich nie wypowiedzieć. Polska, 
kraj rolniczy, o rozwiniętym przemyśle cukrowniczym, wywozi nasz 
cukier za granicę, nawet do Anglji, gdzie, jak doniosły ostatnio 
dzienniki, sprzedają go po śmiesznie niskiej cenie, bo podobno po 
17 gr. polskich, loco rynek tamtejszy. My, konsumenci polscy, płacimy 
tak wielki haracz dlatego tylko, by nasz bilans handlowy uczynić 
czynnym! Przecież gdyby cukier był tańszy u nas w kraju, ludzie 
więcej kupowaliby go i krzepili siebie i swoje rodziny. Teraz używa 
się cukru w domach jak lekarstwa, z powodu jego drożyzny nie
usprawiedliwionej, podczas gdy polskim cukrem zarzuca się wprost 
rynki zagraniczne po cenach konkurencyjnych, państwo zaś udziela 
właścicielom rafineryj jeszcze zniżek kolejowych na przewóz cukru 
zagranicę i udziela premje wywozowe.

Przejdę teraz do sprawy najważniejszej, do sprawy odżywiania 
się mojej rodziny. Na śniadanie pijemy kakao, jako środek najpo
żywniejszy, nie powodujący żadnych zaburzeń wewnętrznych, i nie 
działający ujemnie na nerwy.

Do szkoły żona moja daje dzieciom chleb posmarowany smalcem,
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rzadziej masłem. Od czasu do czasu z marmeladą. Z chwilą pozo
stania tylko na zapomodze z organizacji zawodowej, otrzymywanej 
w kwocie 24.50 zł. tygodniowo, odżywianie nasze pogorszyło się 
znowu.

Dziś obiady nasze składają się z zupy i mamałygi, zacierki na 
mleku i ziemniaków, barszczu lub kapuśniaku i kaszy hreczanej 
i tak wkoło. Mięso jadamy raz w tygodniu, w niedzielę tylko na 
obiad. Wieczerza składa się z pozostałej z obiadu kaszy, mamałygi 
lub ziemniaków, kawałka chleba i herbaty.

Jasną jest rzeczą, że wskutek takiego pożywienia, dzieci moje 
nie mogą wyglądać dobrze, bo pożywienie mało posiadające tłuszczu 
jest jałowe. Służy tylko do napełnienia żołądka, lecz soków żywot
nych z niego niema. To też wygląd dzieci zwłaszcza, jest wprost fa
talny. Twarze ich pociągłe, skóra przezroczysta niemal, a siły żad
nej. Coraz częściej zapadają na zdrowiu, podatne są na przeziębienia 
i katary.

Żona wskutek braków, odmawia sobie wszystkiego, pragnie, by 
tylko dzieci miały co zjeść. Ja jem -faktycznie tylko tyle, by nie 
paść z głodu. Nie mógłbym być syty, wiedząc dobrze o tem, że 
któraś z moich córek jest głodną. Ja z żoną dość często idziemy 
na spoczynek o próżnym żołądku.

Jedzenie nie do syta, lecz byle tylko dzień przebyć, odbija się 
na wszystkich, a szczególnie na zdrowiu dzieci, nieprzywykłych do 
głodowania i jedzenia bez należytego omaszczenia. Od dawna nie 
widać w domu tej radości i wesela, jakie dawniej u nas było. 
Najbardziej winnym czuję się ja osobiście. Zdaje mi się, że każdy 
ruch, każdy krok, każde spojrzenie żony czy córek wskazuje na mnie, 
jako na tego, który spowodował to ciężkie ich położenie. Zdaje mi 
się, że one myślą, iż robić mi się nie chce, że inni robią i za
rabiają na utrzymanie swoich rodzin, tylko ja jeden zdałem się na 
łaskę niewiedzieć czyją.

Wiem, że tak nie myślą i nie czują, ale mimo wszystko czuję 
się faktycznie winowajcą z tego jedynie powodu, że nie mogę temu 
wszystkiemu zaradzić.

W  pierwszych tygodniach mojego bezrobocia mówiłem w domu, 
że bezrobocie moje potrwa kilka tygodni (w co święcie wierzyłem), 
że po wakacjach pójdę już do roboty, bo w Ossolineum zawsze 
podczas wakacyj jest mniej roboty i każdego roku zwalniają z tego 
powodu z pracy kilku drukarzy, co nawet i mię dwukrotnie spotkało.

Lecz wakacje minęły, a ja w dalszym ciągu byłem bez pracy,
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wywnioskowałem z tego wówczas, że Zakład prawdopodobnie dąży 
do tego, by robotnicy, którzy odeszli, stracili zupełnie prawo do 
urlopu i że z pewnością po trzech miesiącach staniemy wszyscy 
do pracy. Minęło jednak i trzy miesiące, a ja dalej byłem bez 
pracy. Gdy minął już listopad, byłem niemal pewny, że moja męka 
się skończy, bo zawsze przed świętami w Ossolineum było więcej 
roboty, bo dawali wówczas do druku różne instytucje bankowe 
i wielkie przedsiębiorstwa zamknięcia rachunkowe, byłem niemal 
pewny, że wobec tego stanę do roboty. Dowiedziałem się jednak 
w drukarni, że roboty jak nie było, tak niema. Zresztą przed świę
tami nie opłaci się brać do roboty, bo trzeba za święta płacić, że 
pewnie już po Nowym Roku dostanę robotę.

To ciągłe mimowolne zwodzenie żony, córek i samego siebie 
stało się tak przykre dla mnie, że wychodzę rano z domu pod po
zorem, że idę się dowiedzieć coś nowego w Ossolineum. Po obie- 
dzie dzieje się to samo, i tak dzień w dzień. W  tygodniu świątecznym 
nauczyłem się pisać na maszynie, co zajęło mi trochę czasu i ro
zerwało ciężkie myśli. To ciągłe oczekiwanie pracy wyprowadza mię 
z równowagi. Stałem się niecierpliwy i rozdrażniony do niemożliwości. 
Lada czego wybucham i nie mogę się opanować tak łatwo. Kosztuje 
mię to wiele wysiłku i zdrowia. Stałem się tak bezsilny, że czuję 
zmęczenie chodząc po mieście. Kiedy siedzę, odczuwam bóle w no
gach i krzyżach. Siedzenie przy świetle męczy mię. Przez 15 minut 
nie mogę usiedzieć przy świetle lampy. Oczy kleją mi się z wyczerpa
nia fizycznego. O godzinie 8-ej wieczorem jestem już tak śpiący, 
że przeczytawszy kilka zdań w książce, odkładam ją z żalem, oczy 
odmawiają mi posłuszeństwa. Nie jestem jeszcze stary wiekiem, 
a jednak czuję starość fizyczną, nietyle może z niedożywiania się, ile 
z braku pracy i ciągłego myślenia o jej zdobyciu, by powrócić do 
możności życia na poprzednim stopniu.

Od lat 31 pracuję w zawodzie drukarskim, ale nigdy nie zda
rzyło mi się tak długo być bez pracy i nigdy tak jej nie pożąda
łem, jak obecnie. Czuję, że bez pracy zamieram powoli, lecz 
stale.

Boję się jednak, że pracy tak prędko nie otrzymani i na samą 
myśl o tem nie mam spokoju.

Przychodzą mi różne myśli do głowy, w jaki sposób przyjść 
żonie i dzieciom moim z pomocą. OJzyskanie pracy w drukarstwie 
stało się w dzisiejszych czasach niemożliwe. Na stan dzisiejszego 
załamania się przemysłu drukarskiego złożyło się wiele powodów.
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Jednym z głównych powodów, to stan wielkiego bezrobocia, 
tak w rzemiośle, przemyśle jako też handlu, w zawodach wolnych 
oraz w redukcji urzędników tak państwowych jako też prywatnych. 
Drugi powód, to zniesienie przymusu koncesyjnego w drukarstwie. 
W obec wielkiego bezrobocia, ludzie wstrzymują się od kupowania 
książek, a nawet dzienników, a to jest jednym z bardzo poważnych 
powodów bezrobocia w drukarstwie. Wskutek zaś zniesienia przy
musu koncesyjnego w drukarstwie, do prowadzenia drukarń rzu
cili się ludzie, którzy nie mają o tem pojęcia. Wykonują roboty po 
bardzo konkurencyjnej cenie, nie bacząc na piękne wykonanie, lecz 
tylko na to, by jak najwięcej robót wykonać po najniższych cenach. 
Właściciele takich drukarń zatrudniają robotników nienależycie 
wyszkolonych, przeważnie młodocianych uczni, nie przestrzegają 
8-godzinnego dnia pracy, ani spoczynku w niedziele, i święta, nie 
płacą im urlopów i częstokroć nie ubezpieczają ich w Kasie Cho
rych, a to wszystko umożliwia im prowadzenie konkurencji z dru
karniami, prowadzonemi wedle przepisów prawa i uczciwości. Z tego 
powodu robotnicy z drukarń, prowadzonych w myśl postanowień 
ustaw państwowych, zmuszeni są na żywot suchotniczy, bo 
drukarnie te redukują ciągle jeszcze swoich długoletnich pra
cowników, ograniczając się do zatrudniania jednego tylko lub dwu 
robotników.

Myślom, które nurtują w mojej głowie nie mogę się opędzić. 
Zastanawiam się nad sposobami zdobycia pracy, lecz sposobu wyjścia 
z tego błędnego koła nie widzę. Coraz czarniejsze myśli przychodzą 
mi do głowy. Słysząc lub czytając o różnych samobójstwach, popeł
nianych z braku środków do życia lub o dobrowolnej śmierci 
całych rodzin z tego samego powodu, przemyśliwałem już kilka
krotnie o tem, lecz myśl tę odrzucałem zawsze ze wstrętem. Nie 
popełniłbym nigdy samobójstwa, by nie pozostawić żonie i dzieciom 
miana żony, czy córek samobójcy. Tembardziej nie może mi się ostać 
w głowie, bym miał namawiać żonę lub córki do popełnienia dobro
wolnego, wspólnego samobójstwa. A już stanowczo odrzucam myśl, 
bym miał popełnić ohydny mord na mojej żonie i córkach, a potem 
popełnić samobójstwo. Wychodzę z tego założenia, że osobiście 
nie mam prawa rozporządzalności swojem życiem, a tembardziej nie 
mam go do rozporządzania życiem żony czy córek. Przysięgliśmy 
sobie miłość do śmierci w każdej sytuacji życiowej, ale o prawie 
rozporządzalności jednego życiem drugiego w przysiędze naszej 
nie było mowy, tembardziej nie mam prawa rozporządzania życiem
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moich córek, istot niewinnych, a tak mię i żonę kochających i ser
decznie przez nas kochanych. Nawet jako ojciec nie mogę sobie 
rościć takiego prawa, bo nie jestem barbarzyńcą. Przeciwnie, jako 
ojciec odczuwam doskonale mój obowiązek ojcowski chronienia 
zdrowia i życia moich córek na każdym kroku i z tego powodu 
nie chcę o żadnej formie śmierci mojej, żony i córek myśleć, która 
miałaby być dziełem moich rąk!

Starać się będę wszystkiemi siłami do zdobywania pomocy 
materjalnej mojej rodzinie. Nawet gdybym miał dopuścić do zastawu 
a choćby do sprzedaży wszystkiego złota i srebra (które przecież mógł
bym ponownie nabyć), dopuszczę do tego, a muszę zdobyć się na 
umożliwienie nam wszystkim dalszej wegetacji.

Córka moja najstarsza zasiada w maju do matury seminarjal- 
nej. Może po jej zdaniu przecież otrzyma posadę, a wtedy byłoby 
nam lepiej. Wierzę, że chętnie pomagałaby, a zwłaszcza swoim 
młodszym siostrom.

Wstyd mię ogarnia na samą myśl, że ja pozostając w zdrowiu 
i pełni sił do życia, już oglądani się na pomoc mojego dziecka. Ale 
cóż robić? Może do tego nie przyjdzie. Może przecież dostanę 
jeszcze pracę i zarobek i nie będę zmuszony aż do takiego poniżenia 
mojej godności osobistej, jako mąż i ojciec.

W ierzę, że musi nadejść dzień zwycięstwa prawdy i sprawie
dliwości, tak jak nade mną odegrała niesprawiedliwość wielką rolę. 
Czuję żal do dyrektora administracyjnego za zwolnienie mię z pracy, 
mnie ojca trzech córek, pozostających w szkole, a zatrzymując 
w pracy ludzi żonatych wprawdzie i starszych wiekiem (chociaż nie 
wszystkich), ale posiadających najwyżej dwoje dzieci, z których jedno 
zaledwie uczęszcza do szkoły powszechnej (do klas najniższych), 
niektórych zaś robotników dzieci są jeszcze w wieku przedszkolnym.

Każdy to zrozumie, że utrzymanie małego dziecka nie pociąga 
za sobą tych wydatków jak utrzymanie trojga dzieci w wieku od 
lat 9 do 20. Tego tylko nie chciał zrozumieć dyrektor administra- 
cyjny, człowiek bezdzietny, zwalniając mię dlatego tylko, że najkrócej 
tam pracowałem. To, że.żony niektórych kolegów, których pozosta
wiono w pracy, są również na posadach, nie. przemówiło na moją 
korzyść. Trudno. Odszedłem z bólem serca, bo cóż miałem robić? 
Na niczyje miejsce nie mogłem się napierać i nie mogłem się do
magać, by mię zatrzymano dlatego, że mam troje dzieci a inny mniej.

Jestem robotnikiem dobrym i pewnym wykonanej roboty, 
czego najlepszym dowodem, że za całych 31 lat mojej pracy zawo
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dowej byłem bez pracy łącznie około jeden rok! Dlatego cenię swoją 
wartość zawodową, ale mój honor robotniczy nie pozwolił mi, bym 
miał ubocznemi drogami dążyć do usunięcia z pracy innego kolegi, 
dlatego tylko, bym ja pracował.

Nie, tego nigdy nie uczynię i takiego kroku wstydziłbym się 
sam przed sobą, jakoteż przed żoną i córkami.

W olę już cierpieć głód i niedostatek z żoną i córkami, niż do
puścić się tak niehonorowego czynu. Nie mógłbym spokojnie prze
łknąć kawałka chleba, tembardziej, że wiem po sobie, co znaczy być 
bez pracy! Zdawałoby mi się, że wskutek takiego czynu (gdybym 
się go dopuścił), łzy żony mojego kolegi i jego dzieci czy dziecka, 
byłyby gorszeni dla mnie nieszczęściem, jak to w jakiem się sam 
znajduję, będąc bez pracy. Nie mógłbym się nigdy śmiało popatrzeć 
w oczy nietylko kolegi pozbawionego przeze' mnie pracy, ale nawet 
obcemu człowiekowi, bo ciągle myślałbym, że dany człowiek wie
0 moim niehonorowym postępku.

Pozostaje jeszcze do omówienia sprawa mieszkaniowa. Za wy
najem mieszkania nie płacę nic. Dostałem mieszkanie w domu mo
jej teściowej, która ma mały domek zamieszkany tylko przez rodzinę. 
Do płacenia z racji zajmowania dwu pokoi obowiązany jestem 
płacić podatek lokatorski, wodociąg i do mnie należy pokrvwrać 
koszty oczyszczania ustępu.

Znalazłszy się bez pracy, zrobiłem podanie do Magistratu 
z prośbą o zwolnienie mię na czas bezrobocia od płacenia podatku 
lokatorskiego. Do dnia dzisiejszego, mimo, iż upłynęło już 5 mie
sięcy od wniesienia podania nie mam żadnej wdadomości z Magi
stratu. Dotychczas nie przysłano mi jeszcze nakazu płatniczego, ale 
też nie zawiadomiono mię, czy zostałem zwolniony od tego podatku, 
czy też nie, i z jakich ewentualnie powodów.

Gdy wspomniałem już o teściowej, nie mogę pominąć milcze
niem, iż przychodzi mi ona z pomocą w mojem obecnem położeniu, 
na jaką tylko zdobyć się może. Niewiele ona ma sama, ale czem może, 
tem mi pomaga. Pomocy tej nie można ująć cyfrowo w pewną kwotę, 
bo ogranicza się ona .do dania nafty do lamp, paru polan do pieca
1 odstępywaniu stale swojej kuchni dla gotowania obiadów'.

By być zupełnie szczerym dodać jestem zmuszony, iż do maja 
1931 roku nadsyłała mi moja siostra każdego miesiąca 100 zł. na 
opędzanie naszych koniecznych wydatków domowych. Czyli, że do
chód mój miesięczny wdększy był o tę kwmtę, którą wspólnie dys
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ponowaliśmy z żoną, przeznaczając ją na spłacanie różnych rat 
bądź to w sklepie, bądź też rat wekslowych.

. Ponieważ siostra moja została zredukowaną, względnie przeszła 
wbrew swojej woli na emeryturę, od września do tej pory nie 
otrzymałem od niej ani grosza i nie mogę na jej pomoc już więcej 
liczyć. Nie dziwię się temu zupełnie, bo mając mniejsze dochody, 
musi się również w wydatkach ograniczać.

Przez wakacje mieszkała u mnie i czem mogła pomagała mi, 
ale z powodu wyjazdu z początkiem roku szkolnego na miejsce 
swojego przeznaczenia, a następnie przejścia w stan spoczynku — 
pozostała na dawnem miejscu, gdzie pędzi swój żywot emerytalny. 
Na zamieszkanie we Lwowie i wyżycie tutaj — pensja jest za mała. 
Ja zaś nie mam obszerniejszego mieszkania, by mogła u mnie za
mieszkać i z tego powodu do mnie nie powróciła, lecz pozostała 
na wsi.

Byłoby mi znacznie lepiej z nią, a zarazem lżej to prawda, ale 
cóż poradzić?

Wierzę, że czasy się zmienią, bo zmienić się muszą, że tak 
dalej nie możemy wegetować, ani pojedyńcze rodziny, ani społe
czeństwo, jako całość. '

Przyjdzie czas, że robota się ponownie znajdzie, że na urucho
mienie warsztatów pracy muszą znaleźć się pieniądze, bo taki stan, 
jak dotychczasowy, prowadzi do ruiny członków społeczeństwa, a co 
zatem idzie do ruiny całego państwa.

Mimo przygnębienia z wiarą i nadzieją kładę się spać i z niemi 
wstaję, pewny będąc, że zajaśnieje ów wielki dzień dla ludzi pracy 
i pragnących pracować uczciwie i rzetelnie— kiedy zaludnią się zpo- 
wrotem warsztaty i fabryki, kiedy z naszej ziemi zniknie ta straszna 
zmora bezrobocia, niszcząca całą ludzkość!

Byle na dzień ów nie potrzeba było długo czekać.
Bo bez pracy nikczemnieją dusze, łamią się charaktery, a po

żytku z tego niema żadnego. Przeciwnie. Następstwem bezrobo
cia — to samobójstwa, morderstwa lub kradzieże, zapełniają się 
więzienia nowymi ludźmi, którzy tam nigdy nie byli i którym nawet 
przez myśl nie przeszło, że mogą się tam znaleźć. Popełnili prze
stępstwo, by żyć i to cała ich faktyczna zbrodnia. Inni zaś ludzie 
nawet zdolni, pozbawiają się życia, bo nie widzą innego sposobu 
ucieczki przed nędzą lub śmiercią głodową.

Nie odczuwałem nigdy zniechęcenia do pracy lub »pracowstrętu«. 
Czułem się szczęśliwy i zadowolony, że mogę się pracy spokojnie
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oddawać. Zawód drukarski ukochałem  całą duszą. Czułem się szczęś
liwy, że jestem  drukarzem , że mogę pracą moją przyczyniać się do 
szerzenia oświaty ogólnej, która prowadzi do dobrobytu społeczeń
stwa. Dlatego tak bardzo teraz cierpię moralnie z powodu mojej 
przymusowej bezczynności.

O pracę więc wołam z głębi serca, o pracę dla siebie i tych 
tysięcy innych bezrobotnych, którzy pragną pracować i są zdolni 
do niej, ale nie m ają sposobu na jej zdobycie.—

W itaj jutrzenko pracy!

Lwów, dn. 28 grudnia 1931 r.
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Szewc
zamieszkały we Lwowie

Napisałem i do Szanownego Instytutu wysyłam swój 
prawdziwy życiorys p. t. » Życiorys bezrobotnego«. Oddałem 
siebie jaknajautentyczniej pomimo, iż nie znam szczegółów 
rozpisanego przez Szanowny Instytut konkursu.

Czytałem tylko o tem notatkę w gazecie.
Pisząc swój życiorys »od ręki« t. j. bez uprzedniego, pi

śmiennego opracowania, byłem zmuszony przy czytaniu go, 
uzupełniać dopiskami i przekreśleniami, za co najmocniej prze
praszam.

Kończąc załączam jedną w formie pytania prośbę: czy 
nie mógłbym, niezależnie od wyników konkursu, otrzymać 
listownej odpowiedżi? Albo nawet otrzymać takową przed kon
kursem? Prosiłbym o to bardzo.

JAK JA ŻYJP 1 CO JA ROBIĘ?

Nazywani się , I pod tem nazwiskiem znają mnie ci,
którzy o mnie i mnie bezpośrednio słyszą. Słyszą mnie bezpośrednio, 
t. zn. słyszą jednego z wielu nieznanych, który »gada« każdemu 
ze słuchawek i z głośnika radjowego.

Jako robotnik mówię przez radjo o robotnikach. Mówię podobno 
dobrze. Bo nawet głos prasy...

»Ze wszystkich dotychczasowych odczytów z dziedziny 
robotniczej najlepszy był ostatni p. t. »Proletarjuszki«. Zwie
rzenia pracującej kobiety, oddane plastycznie przez prelegenta, 
to cenny materjał do akcji społecznej w kierunku ulżenia nie
doli proletarjatu!«.
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Cieszy mnie to i podnieca do dalszej, intensywniejszej pracy. 
Niestety z powodów niezależnych ode mnie, a sądzę, że i nie od 
tutejszej, Lwowskiej Dyrekcji »Polskiego Radja«, głos mój słychać 
w słuchawkach i głośnikach bardzo rzadko, bo mniej więcej raz na 
dwa miesiące.

1 taki jestem ja nazewnątrz, oficjalnie. Pozatem nie zna mojego 
życia prawdziwego nikt. Czy ciekawe ono jest, tego nie wiem. Jak 
dla kogo. W  każdym razie...

A więc!
Z zawodu jestem szewcem. Robotnikiem, nie majstrem. W  za

wodzie tym posiadam najlepsze kwalifikacje i to we wszystkich 
czynnościach, t. j. robię obuwie wszelkiego rodzaju i pierwszorzęd
nie. Wykształcenie—mam na myśli szkolne,— posiadam bardzo małe. 
Zaledwie niedokończone trzy oddziały szkoły fabrycznej »Huty 
Bankowej« w Dąbrowie Górniczej, w którem to mieście się urodziłem 
i wychowałem.

Jestem synem robotnika fabrycznego, który zarabiał 75 ko
piejek dziennie.

Obecnie mam 34 lata. Mam również żonę i córkę, uczennicę 
szóstej klasy szkoły ludowej. Ale... żyjemy osobno z powodu kry
zysu, a właściwie z powodu mojego bezrobocia.

A było to tak.
Jako zdolny fachowiec miałem — a było lo jeszcze przed 

pięcioma laty — poddostatkiem roboty i to dobrze płatnej, bo aż. 
18 zł. za samo zrobienie szytej pary bucików, czyli, że zarabiałem 
około 50 zł. tygodniowo. Pracowałem u różnych majstrów. Zara
biając więc jako tako, a co najważniejsze stale, postanowiłem się 
ożenić. Z tą więc propozycją zwróciłem się do pewnej biednej 
wdowy, mającej przy sobie l()-cio letnią córeczkę i ona zdecydo
wała się dzielić ze mną wspólnie wszystkie nasze troski i trudy 
życiowe. Los mi się przy tem uśmiechnął, gdyż prawie jednocześnie 
otrzymałem zajęcie jako majster (kierownik) w jednej z firm lwow
skich, produkujących obuwie na rynek t. j. do sklepów, systemem 
chałupniczym. Zasadniczą płacę miałem 50 zł. tygodniowo, przyczem 
chodziłem po sklepach oferować nasze obuwie, za co otrzymywałem 
dodatkowo, za każdą sprzedaną przeze mnie parę, 75 gr. prowizji. 
Z prowizji tej miałem bocznego dochodu około 10 — 15 zł. tygod
niowo. Oprócz mnie był w tej firmie prawdziwy zastępca, który 
zarabiał około 70 — 100 zł. tygodniowo.

W  tym to czasie, wynająłem na przedmieściu mieszkanie, t. j.
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jedną stancję o dwóch oknach, za opłatą 40 zł. miesięcznie i zało
żyłem gniazdko rodzinne.

Spokojnie, miło i jakoś tak... dobrze nam się żyło. W  domu 
spokój, zadowolenie, czysto. Przed domem ogródek, a zaraz nieda
leko od domu, pola, przestrzeń, słońce.

Żonie dawałem 30 zł. tygodniowo na nasze utrzymanie, wyży
wienie, 10 zł. odkładałem na czynsz, 15 zł. płaciłem tygodniowo 
raty za meble i ubranie, a resztę, co niezawsze stanowiło równą 
sumę, zanosiłem do P. K. O. W  tym to czasie doszedłem do stanu 
dosyć pokaźnej, zaoszczędzonej sumy, gdyż miałem złożonych na 
zwyczajną książeczkę P. K. O. około 300 zł., na książeczkę P. K. O. 
premjową 50 zł., przyczem byłem posiadaczem dwóch dolarówek 
i jednej »premjówki« budowlanej.

W  wewnętrznej strukturze małżeńskiej wprowadziłem pewne 
reformy, między innemi, aby nie przyszło na świat żadne dziecko 
i aby niedziela była dla żony również dniem spoczynku jak i dla 
mnie. W  sobotę wieczorem musiała kończyć pracę, mając już 
wszystko na niedzielę przygotowane i ugotowane. W  niedzielę był 
dzień prawdziwego spoczynku dla wszystkich. Nawet córka, cho
dząca do 4-ej klasy, była wolna od domowych lekcji, natomiast 
prawie co wieczór pomagałem jej przy nauce.

I tak to było okrągły, cały rok.
Aż przyszły dni katastrofy. Nieubłaganej, konsekwentnej.
Zbankrutowali kupcy. Zbankrutował przemysłowiec. Ograniczo

no produkcję, a w końcu zamknięto cały interes. I w rezultacie, ja 
poraź pierwszy zostałem na bruku.

I pomimo, że jestem fachowcem, zostałem jednak zupełnie 
bez pracy, gdyż i w warsztatach szewskich też już był zastój i trud
no mi było cośkolwiek przy tym zawodzie zarobić.

Począłem wówczas studjować drobne ogłoszenia w gazetach. 
Agenci!... Agenci!... Chodziłem więc po wszystkich biurach, poszuku
jących agentów i brałem wzory, które następnie oferowałem po 
prywatnych mieszkaniach. Uczono mnie przytem różnych sztuczek. 
Czy handlowych? Nie! Uczono mnie wyrafinowanej, wyspecjalizowa
nej »grandy«. Nie tu chyba miejsce omawiać szczegóły tych mani
pulacji agentowo-handlowych, a jednak, jest to sprawa nadzwyczaj 
ciekawa i ważna i plaga ta kosztowała społeczeństwo bardzo dużo,
nie licząc już spustoszenia moralnego i wyrugowania wzajemnego
zaufania w społeczeństwie.

Rezultatem tej mojej »zarobkowej« pracy, jako agenta, było
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to, iż pomału wypróżniłem zupełnie swoją książeczkę oszczędno
ściową, posprzedawałem dolarówki i »premjówki«, a w końcu, po 
przykrej lecz spokojnej i rzeczowej rozmowie z żoną, posprzedawa
łem za bezcen meble i... opuściliśmy wspólny nasz dom, idąc każde 
z nas w inną stronę i zostawiając za sobą niezapłacone długi 
u sklepikarzy.

Żona poszła za służącą, biorąc ze sobą córkę, a ja przenio
słem się kątem do jednego warsztatu szewskiego, gdzie spałem 
i robiłem jako chałupnik z trudem znalezioną robotę — »tandetę«.

Robota to była niestała i otrzymywałem za zrobienie pary 
6 zł. za kutą i 7.50 za szytą, przyczem musiałem do tego dodawać 
dodatki jak farby, przędza, klajster i t. p., no i mieć własne kopyta, 
narzędzia, lokal, światło, opał i t. d.

Ponieważ od czasu oddania roboty do czasu otrzymania na
stępnych 6 par upływało przeważnie jeden— dwa tygodnie, więc prze
ciętnie zarabiałem tygodniowo piętnaście zł. Za mieszkanie płaciłem 
20 zł. miesięcznie, przyczem, ponieważ spałem w warsztacie, więc 
musiałem do tego zamiatać i sprzątać, gdyż robiło tam jeszcze 
dwóch szewców t. j. sam majster i jeden, a przez jakiś czas to 
i dwóch takich samych jak ja chałupników. Ci płacili właścicielowi 
warsztatu po 3 zł. tygodniowo za to, że u niego robią.

Pozostawało mi więc na utrzymanie 10 zł. tygodniowo. Urzą
dziłem się więc tak, że gotowałem sobie na »prymusie«, który mi 
pozostał z gospodarstwa. Po kilku próbach nauczyłem się gotować. 
Kupowałem więc np. baraniny lub nerkówki za 1 zł. 20 gr. kilo— działo 
się to w roku 1929 — 1930 — wymyłem, kładłem do garnka, a po 
dodaniu soli, pieprzu, cebuli, czosnku i innych ziół, robiłem sobie 
znakomitą pieczeń lub gularz. Taką porcję miałem na cztery razy 
t. j. na dwa dni. Do tego dokupowałem chleb, herbatę i cukier. 
Tak przytem regulowałem wydatki, by nie przekroczyć 8 — 9 zł. 
w tygodniu.

Oczywiście o kupowaniu garderoby lub bielizny, to tu niema 
mowy, zresztą miałem to jeszcze dobre z czasów lepszych.

Stan ten trwał dosyć długo, przeszło rok. W  międzyczasie 
również zmieniłem sposób odżywiania się. Przedewszystkiem to 
z herbaty przerzuciłem się do mleka, jako że doświadczyłem, iż to 
jest więcej odżywcze, no i z powodu drożyzny cukru, przyczem nie 
robię sobie już sam żadnych pieczeni, a zacząłem chodzić do 
»głodnej« kuchni, gdzie obiad kosztuje 50 gr.

Od wiosny roku 1931 »urwała« się moja praca, jako chałup
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nika. Przedsiębiorcy i kupcy przestali wydawać robotę do domu. 
Niektórzy tylko wydawali niektórym robotnikom  i to płacąc im 
ty lko po 4 zł. za parę kołeczkową, a 5 — 6 za szytą.

Musiałem więc szukać innego wyjścia. Musiałem się zrobić 
agen tem , dla siebie samego. Chodziłem więc i chodzę do dzisiaj, 
po różnych znajomych i nieznajomych i pytam się, czy nie mają 
czasem  obuwia do reperacji.

I to je s t  mój cały dochód. Moje całe utrzym anie. W iele 
w  ten sposób zarabiam? O, to trudno obliczyć. W  każdym razie,
0  wiele mniej jak poprzednio.

Za obiad też już nie płacę 50 gr. Kupuję teraz u bezrobotnych 
bony obiadowe, którzy takowe dostają bezpłatnie w Magistracie. 
Przed wejściem  do kuchni pełno ich sprzedaje te bony. Biorą za 
n ie niejednakowo, zależnie od tego, czy ich je s t dużo na placu, 
czy nie. Najmniej biorą 15 gr., a najwięcej 30 gr.

Również w skutek kilku poważnych powodów m usiałem  się wypro
w adzić z w arsztatu. Mieszkam też kątem, ale jakoś po ludzku. Mogę 
przynajm niej usiąść spokojnie i coś przeczytać i coś pisać, uczyć 
się . Ale cóż, kiedy to m ieszkanie kosztuje aż 30 zł. m iesięcznie 
z  pościelą, opałem  i światłem . Myślałem, że pokryję to z tych od
czytów  w radjo, ale cóż, kiedy to starczy zaledwie na połowę 
•czynszu.

A żona i córka? Są! Żyją! Żona dalej służy, tylko już gdzie
indziej. Ma płacone 30 zł. miesięcznie, która to pensja nie starcza 
■dla nich na jedzenie do końca miesiąca tak, że często głodują. A jak, 
m iarkuję jednak z opowiadania, to tam głodują również często i sami 
»państwo«, gdyż podobno i u nich wielka »bryndza«.

Żadnych zapomóg i darowizn to ja nie otrzym ałem  znikąd ani 
grosza. Z kilku przyczyn: pierwsza to ta, że ustawowo nie podlegam 
ubezpieczeniu na wypadek bezrobocia. N astępna to ta, że chwilowo 
żyję sam otnie, a więc nie mogę otrzymywać zapomóg w naturze, 
przeznaczonych dla rodzin, tylko dla samotnych. A jako samotny 
otrzym ałbym  tylko te same bony obiadowe, które kupuję u bezro
botnych po 15— 20 gr. W łaściw ie, to i to by była jakaś pomoc, ale... 
m am  znów bardzo poważne powody i to natury moralnej.

O bserw uję przecież w szystkich znajomych mi bezrobotnych
1 wyciągając odpowiednie wnioski, powiedziałem sobie, że będę walczył 
•do ostatnich możliwości, aby nie wejść na drogę wegetacji zapo- 
m ogow o-jałm użniczej.

To depraw uje naw et silnych. W ięc narazie jeszcze nie.
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Proszę! pół bochenka chleba dziennie i 1 litr mleka z apro
wizacji i obiad w głodnej kuchni i czasem na podwieczorek kiszka> 
lub salceson. A wszystko to kosztuje 93 gr. dziennie. Głodny się- 
przytem nie czuję. Jestem zdrów. Mam zawsze bardzo dobry humor 
i zdrową, swobodną i logiczną myśl.

A ci bezrobotni, których znam? Nędza! Nie ta materjalna, ale
ta, stokroć ważniejsza, moralna nędza!

Cała psychika takiej jednostki jest nastawiona, gdzieby tir 
i jaką drogą, wyłudzić nie pracę, z tem się lekko pogodził, że jej 
niema, lecz marny ochłap. I za cenę najwyższych wartości czło
wieka, rozwija w sobie tylko instynkt sprytu, idącego zresztą po 
linji najmniejszego oporu.

Bo czyż to zachęcające, jeżeli jeden, oprócz wystawania i sko
mlenia we wszystkich instytucjach dobroczynnych, zabiera dwoje
swoich małych dzieci, pożycza jeszcze od szwagra drugich dw oje
i obchodzi z niemi po wszystkich znajomych, wyłudzając jakieś stare 
»łachy« na okrycie dla dzieci. A gdy już zbierze tego dosyć, te  
idzie na »plac« i sprzedaje. A te różne skrytki w swojem miesz
kaniu, gdzie chowa, otrzymane za darmo różne zapasy żywności- 
Cały magazyn. A na pokaz ma najbardziej wyrafinowaną nędzę.

Albo tacy, którzy żyją z kobiet? Przyczem, w tym wypadkur 
jest cała masa możliwych, różnorodnych kombinacji. Począwszy ocf 
żony, która pracuje i żywi swego męża, poprzez służące, które poży
czają pieniądze swoim „narzeczonym” i karmią ich, a skończywszy 
na zwyczajnej prostytutce, która utrzymuje swojego bezrobotnego 
kochanka.

Na te więc drogi, które odbierają człowiekowi wszystko co me 
najdroższego, nic mu wzamian nie dając,—ja stanowczo nie chcę pójść-

Będę się bronił wszystkiemi możliwemi środkami.
Przyznam się tu również, że moje sprawy materjalne stojćf 

prawie na ostatniem miejscu w kręgu moich zainteresowań.
Mam całkiem realne zadania w swem życiu, których wykonanie 

postawiłem sobie za cel.
A jakie są te zadania, to postaram się tu, w głównych zary

sach, wytłumaczyć.
Przedewszystkiem, to główną esencją moich zainteresowańr 

jest literatura. Od dziecinnych lat, po dzień dzisiejszy, jest litera
tura moją główną atrakcją życia, moim wielkim światem, w którym 
żyję. Nie mam przytem żadnych osobistych aspiracji literackich,, 
przeciwnie, jest ona raczej dla mnie tem, czem dla smakosza jest.
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dobre, musujące wino. Delektuję się, upijam się literaturą, a nie 
mam pojęcia jak się to robi.

Piszę wprawdzie różne rzeczy, które wygłaszam przez radjo, 
.ale traktuję to jako akcję społeczną tylko. Czy to ma co wspólnego 
.z literaturą, tego nie wiem. Przedtem kupowałem różne pisma lite
rackie, między innemi stale prenumerowałem w księgarni »W ia- 
domości Literackie« i to od pierwszego dnia ich pojawienia się. 
Dzisiaj nie mogę sobie pozwolić na żadne pismo i to jest moja 
największa nędza. Czytam tylko dzienniki, porozlepiane na murach 
obok  różnych redakcji. A »Wiadomości Literackie« to tylko oglądam 
w  oknach wystawowych księgarni i odczytuję przez szybę urywki 
wstępnych artykułów.

Ostatnio jednak sytuacja u mnie zmieniła się pod tym względem 
trochę na lepsze, gdyż Szanowny Dyrektor programowy »Polskiego 
Radja«, jest dla mnie tak życzliwy i pozwolił mi korzystać bezpłatnie 
z bibljoteki »Polskiego Radja.«

Czytani również literaturę z dziedziny nauk ścisłych. Ta dzie
dzina również absorbuje mój umysł całkowicie. Lecz tylko rzeczy 
praktyczne, realne.

Interesując się potrosze wszystkiem, jak: fizyką, chemją, astro- 
nomją, fizjologją, a nawet antropologją, interesuję się głównie techni
ką i mechaniką. Niestety, jest tak mało popularnych dzieł z tej 
dziedziny. A może one i są, tylko, że ja aa nie mam do nich dostępu.

Ostatnio »wpadla« w moje ręce książka, napisana przed stu laty 
p. t. „Fizyka” , napisana przez prof. Dr. Brettnera, przełożona z nie
mieckiego na polski przez A. Karwowskiego, a wydana w W rocła
wiu 1846 roku.

Książka ta daje mi nieocenione bogactwo ciekawych i prak
tycznych wiadomości. Jednym z głównych wyników tych wiadomości 
jest to, iż zacząłem się poważnie zastanawiać nad... „Perpetuum 
mobile” . Ironiczne i bardzo przykre uśmiechy towarzyszyły, gdym 
komuś ze znajomych opowiadał, że taki samoczynny mechanizm ja 
będę próbował robić. Nie zwracałem jednak uwagi na te śmiechy 
i dowcipy, lecz bacznie studjowałem, co już w tym kierunku zro
biono. W  rezultacie niewiele zrobiłem, lecz ulepszyłem model wiel
kiego Leonarda da Vinci o tyle, że już nietylko sam siebie obraca, 
ale i udziela energji nazewnątrz. Jednak nie tak dużo, aby można 
uruchomić motor, wytwarzający prąd elektryczny. Chyba, żeby zbu
dować mechanizm o większym rozmiarze.
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Narazie jednak zostawiłem ten model w spokoju. Umysł mój 
pochłonęła całkiem inna, bardziej praktyczna maszyna.

Maszyna pewna, wydajna, ale zato bardziej złożona. Problem 
konstrukcyjny tej maszyny niejednokrotnie pozbawiał mnie snu 
w nocy, w rezultacie jednak, po kilkadziesiątkrotnem, bezwzględnem 
krytykowaniu punktu za punktem w ciągłej linji ruchów, siły i róż
nych mechanizmów, otrzymałem maszynę doskonałą, wydajną i sa
moczynną. Ale niestety, to nie jest »czyste« »Perpetuum mobile,« b o  
chociaż nie potrzeba tu dodawać żadnego paliwa, ani innej energjir 
to jednak jako czynnika ciągłego ruchu użyłem wody, no a woda 
przecież paruje, ulatnia się, więc trzeba będzie, od czasu do czasur 
trochę jej tam dolać. Rozmiary jej też są dosyć duże, zajęłaby 
miejsca mniej więcej tyle, co zajmuje kanapa. Ale za to może do
starczyć bez obsługi i bez innych dodatków do kilku, a może i d o  
kilkunastu, ubikacji za darmo, — światło i opał.

Oczywiście, że odnośnie do tych maszyn, to istnieją one tylko 
teoretycznie, gdyż przy moim stanie materjalnym, to niema mowy
0 ich budowie i użytkownej realizacji. Ale gdy tylko będę miał 
pieniądze, no to... »A jakże to?« zapytałby może ktoś — »szewc
1 czepia się jakichś obcych mu maszyn, a w swoim zawodzie to  
nic nie ulepszył?«

O, przepraszam! I tutaj też coś zrobiłem i to nietylko teore
tycznie. Otóż zrobiłem taki aparat, przy pomocy którego robotnik 
szewc może zrobić parę ładnych i mocnych damskich bucików 
w przeciągu 2 godzin. Jest to również wynik rewizji mojego sto
sunku do wykonywanej pracy i wymagań konsumenta. Kalkulacja* 
handlowa, w ten sposób wykonanej pary bucików, nie przekraczałaby 
12 zł. za parę hurt, a 15 zł. detal.

A dlaczego nie robię w ten sposób obuwia? Ano, bo tu znów 
jest ta sama piosenka. Do wyrobu obuwia trzeba choć trochę towarur 
skóry, towar trzeba kupić itd. itd.

Kończy się już zeszyt i ja kończę to opowiadanie o sobie- 
Przeniosłem się na te kilka kartek w całości. Taki tu jestem, jakś 
jestem w rzeczywistości i tak żyję, jak tu napisałem.

1 dziwne uczucie teraz przy końcu mnie ogarnia.
Myślę, że przecież to najciekawsze i to najważniejsze, to do

piero u mnie będzie, dopiero się zacznie.
Zacznie się może już od jutra, może od teraz, od tej ostatniej kropki?.-

Lwów, dn. 29 grudnia 1931 r.
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Malarz 
zamieszkały we Lwowie

Czy jeszcze zdążę na czas? Czas krótki, zaledwie kilka dni, bo 
dopiero dziś, w święto Trzech Króli, wpadł mi do rąk stary, już 
przyprószony kurzem egzemplarz jednego z dzienników, zachęcają
cy do napisania historji człowieka bezrobotnego, borykającego się 
z życiem. Tak, zdążę jeszcze, muszę zdążyć, a co więcej — muszę 
zdobyć tę nagrodę w kwocie 100 złotych, o których wspomina krót
ka, dziennikarska notatka. Sto złotych, Boże Wielki! Ależ to suma, 
ależ to majątek, jakiego dawno, dawno nie widziałem...

Maleńką moją Elżunię dusi w tej chwili koklusz, biedactwo 
wije się na lichym tapczanie, każdy jej atak kaszlu, każde zachły
śnięcie się, brak oddechu — to jak uderzenie obuchem w moją zmę
czoną głowę, to jakby brutalne szarpnięcie czyjąś mocną, a twardą 
dłonią za moje rozedrgane serce, które samo chore na uporczywą 
nerwicę, tłucze się oto w takt kaszlu, jak ptak w klatce i boli, och 
jak boli... Przy Elżuni przykucnęła moja żona, także chora już od 
przeszło dwóch lat i rzecz nie do uwierzenia, bo to przecież nie 
powieść, ale zwyczajne moje życie — ona także kaszle, kaszle stra
szliwie i dusi się, bo ma chroniczny, ostry bronchit. Te dwie naj
droższe mi istoty wiją się w męce, niemniejszej chyba, niż męka 
konania, a ja piszę oto pod tem okropnem dyktandem historję czło
wieka bez pracy, bez żadnych zgoła dochodów, nawet nie pobiera
jącego zaopatrzenia, o którego istnieniu wiem tylko z opowiadania 
i piszę nawet nie poprawiając, nic nie kreśląc, nie namyślając 
się, czy to właśnie tak ma być, bo słowa płyną, płyną, płyną...

Zdumiewacie się Panowie, skąd się bierze taki styl, taki polot, 
takie literackie ujęcie u jakiegoś bezrobotnego nędzarza, u lichego 
robotnika, który nigdy nic podobnego nie pisał i który straszy oto
czenie swoim ponurym wyglądem, ale bo też ja nie jestem takim
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zwyczajnym robotnikiem, ja jestem robotnikiem nadzwyczajnym, 
człowiekiem, który miał ongiś talent, którego podziwiano i któremu 
rokowano piękną przyszłość.

Kiedyś, kiedyś, a było to już chyba bardzo dawno — byłem 
artystą, takim artystą-malarzem, którego sylwetkę tak wyidealizował 
wielki piewca Tatr, Tetmajer. Talent malarski wyssałem być może 
z mlekiem mojej matki, która sama z upodobaniem malowała, lub 
może wywołała go we mnie literatura, traktująca o tym przedmio
cie, dość że już od najmłodszych lat oddawałem się z zapałem tej, 
jak mówiono, pięknej sztuce, którą się rad popisywałem przed 
współkolegami w gimnazjum i przed nauczycielami. Stare to zresztą, 
choć promienne dzieje, które drzemią pogrzebane pod rumowiskiem 
twardej ręki losu, a którym rzadko tylko pozwalam odżywać, bo 
i poco budzić z uśpienia te idealne porywy? Dla historji mojej 
jednak ważne to, że po ukończeniu Akademji w Krakowie znala
złem się na wojnie i że powróciwszy z wojny stosunkowo zdrów— 
wróciłem do mojego zawodu i moich upodobań.

Niestety zmieniły się upodobania u innych ludzi, bo ludzie 
przestali się interesować tak niepotrzebnemi sztukami, jak malar
stwo czy literatura, gdyż przecież te rzemiosła się nie kalkulują 
w wieku radja i dźwiękowca, które dają daleko większą emocję, 
daleko większą sjestę... Bieda zaczęła zaglądać do mojej izdebki na 
poddaszu i z konieczności, ażeby żyć, przerzuciłem się do malowa
nia szyldów, bo te szły. Interes był nienajgorszy, ale trwał także 
niedługo, bo wymagania moich klijentów wzrastały, a co gorsza — 
były coraz oryginalniejsze, z czem się nie mogłem pogodzić, bo 
uważałem je za zbyt mocne, za zbyt krzykliwe. Rzeźnicy np. żą
dali, bym malował na szyldach głowy potężnych buhai, a ja malo
wałem łby zwierząt, w których oczach czaiły się łzy, bo podpatrzy
łem, że istotnie zwierzęta, prowadzone do uboju, mają łzy w oczach, 
co zresztą każdy niedowiarek może z łatwością sam sprawdzić. Nie 
wiem, czy to z powodu tych nieudolnych łbów, czy dlatego, że licz
ba potrzebujących malowanej reklamy zmalała niemal do zera, dość, 
że z konieczności przerzuciłem się do malarstwa pokojowego, a więc 
zostałem najprawdziwszym robotnikiem dziennym i to nawet nie na 
własną rękę, ale jako czeladnik we wcale podrzędnej firmie.

W  tym zawodzie powodziło mi się przez kilka lat wcale zno
śnie. Była tak zwana konjunktura, roboty nigdy nie brakowało, bo 
budowano dość forsownie, dożywotnicy mieszkaniowi, chronieni 
ustawą o ochronie lokatorów, nie szczędzili pieniędzy, żeby swoje
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mieszkania upiększyć, ja sam uchodziłem za artystę-malarza poko
jowego, umiałem dogodzić najkapryśniejszym gosposiom w alego
rycznych figurach na ścianach kuchennych, jednem słowem potra
fiłem dogodzić paniusiom, jak mało kto, to też wyrywano mnie 
sobie dosłownie z rąk.

W  tym czasie ożeniłem się, urządziłem sobie zaciszne miesz
kanko, do którego, po ciężkiej, całodziennej pracy poza domem, 
wracałem stęskniony, bo w tem mojem zacisznem gniazdku oczeki
wała mnie moja »Zabusia«, jak zawsze pieszczotliwie nazywałem 
najpierw narzeczoną, a potem żonę. Zabusia ściągała ze mnie na- 
gwałt obrzydliwe, oplamione ubranie, podawała gorącą wodę do 
umycia i w ćwierć godziny później — wyświeżony, inny, nie ten 
sam człowiek zasiadałem do kolacji, a po kolacji do rozlicznych 
sztychów, których było pełno w naszem mieszkaniu.

W  tym czasie przyszła na świat Elżunia, prześliczne bobo 
o  jasnych kędziorach i niebieskich oczkach, podobna trochę do Ża- 
busi, a trochę do mnie i wniosła w nasz dom prawdziwe szczęście. 
To moje małe słoneczko tak mnie oczarowało, tak mi opętało duszę, 
że odtąd wszystkie aniołki na sufitach, wszystkie amorki na ścia
nach kuchennych zamieniałem na twarzyczkę mojej Elżuni, bo co 
to znaczyło dla mnie sporządzić taki szablon z papieru? Niewinne 
uchwycenie główki z profilu, potem nożyczki i arcydzieło gotowe, 
a za to miałem zawsze przy sobie już nie jedną, ale kilkanaście, 
kilkadziesiąt Elżuń, a wszystkie śmiały się do mnie ze ścian i wte
dy nie byłem już sam przy pracy.

Nadeszła t. zw. zła konjunktura. Roboty szły po staremu, 
owszem, ale były już znacznie gorzej płacone. Z czasem zarabiałem 
zaledwie połowę tego, co przedtem, w domu zarządziłem daleko 
idące oszczędności, a nawet zdobyłem się na heroiczny wprost czyn, 
bo oddaliłem służącą. Moja Zabusia, delikatna, jak mimoza, patrzyła 
na mnie, jak małe dziecko, które niewinnie skrzywdzono, ale tru
dno, służąca kosztowała zbyt wiele, a zresztą ja sam mogłem ją 
coraz częściej zastąpić, bo coraz częściej przesiadywałem w domu 
z braku roboty. Potem czasy się jeszcze bardziej pogorszyły. Prze
stano budować, a jeżeli gdzie budowano nowy dom — firma moja 
przychodziła z ofertą albo za późno, albo oferta ta była za droga 
w porównaniu z temi, które wnieśli inni malarze, zapewniający so
bie roboty różnemi krętemi drogami. Odmalowanie starych miesz
kań trafiało się rzadko, również rzadko odświeżano kuchnie, bo go
sposie, rezygnując z ładnych amorków' na ścianach, poprzestawały
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na zwykłem wybieleniu wapnem, lub kredą, co uskuteczniali prze
ważnie na własną rękę albo pan domu, albo służąca.

Pewnego dnia zredukowano mnie w firmie, bo najpierw robo
ty były coraz rzadsze i coraz gorzej płatne, a powtóre—byłem rzekomo 
za drogim czeladnikiem. Przerażony widmem bezrobocia — obniży
łem z miejsca moje żądania od metra kwadratowego najpierw o 30,, 
a potem nawet o połowę, ale wypowiedziano mi mimo to, bo firma 
wolała pracować bezpłatnymi praktykantami.

Przez kilka dni chodziłem od firmy do firmy, od interesu do 
interesu, ofiarując się z moją pracą i popisując się udatnemi szki
cami, które lada kredą czy węglem potrafiłem narysować jednem 
pociągnięciem na desce lub na murze, ale wszędzie wzruszano tylko 
z politowaniem ramionami, lub wręcz wyśmiewano. W  jednem miej
scu poradzono nawet, żebym się z takim talentem zgłosił do miej
scowego cyrku, bo szyderstwo jest także właściwością gminu, 
a szyderstwo takie, nagie i cyniczne, zwłaszcza gdy chodzi o naj
konieczniejsze potrzeby, bo żer — bywa piekące, straszne. To nie 
książkowa satyra, to nawet nie złośliwość, ale wulgarny wybuch 
człowieka-bestji, sytego jeszcze, ale już zagrożonego w swym do
sycie .

Niezrażony — malowałem obrazki w domu, to smętne pejzaże, 
to roześmiane, słoneczne fragmenty i dałem część tych małych prac 
za okna wystawowe znajomych mi sklepów, a z resztą nosiłem się 
po biurach i urzędach. Nie szło, nie szło zupełnie, a przecież na 
farby wydałem ostatni grosz z domu, gdzie tymczasem zacząłem 
się wysprzedawać za marne pieniądze. Codziennie wołałem handla
rza starzyzną, który też codziennie wychodził ode mnie z jakiemś 
zawiniątkiem pod pachą i za te już nie złotówki, ale grosze, bo cóż ja 
mogłem mieć wartościowego do sprzedania — opędzałem najkoniecz
niejsze potrzeby życiowe swoje i swojej rodziny. Postać gospodarza 
i czynsz za mieszkanie stał się moją zmorą. Żadne strachy, żadne 
zjawy z czasów dzieciństwa nie były straszliwsze, niż wizja brutal
nego gospodarza, posyłającego po czynsz ironicznie uśmiechniętą 
służącą, potem upominającego się obcesowo, szorstko, gburowato 
o swoją należność pod rygorem skargi, a wreszcie awanturującego 
się pod mojemi drzwiami i rzucającego na nmie najbardziej kar
czemne wyzwiska. W  takich chwilach, obie moje istotki siedziały 
wtulone, jak ptaszyny, w róg głębokiej kanapy i patrzyły ze stra
chem to na mnie, to na drzwi, czy je nie wywali awanturujący się 
gospodarz i nie wyrzuci nas z mieszkania precz, na bruk.
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Beznadziejną moją sytuację uratowała praca, którą uzyskałem 
dorywczo i na której zarobiłem wcale nieźle, bo zapłaciłem cały 
zaległy czynsz, gdy wtem spotkało mnie nowe nieszczęście, bo Ża- 
busia, obnosząc po sklepach różne swoje wyszywanki, przemoczyła 
nogi i zaziębiła się dość niebezpiecznie. Sprowadziłem natychmiast 
lekarza, któremu dałem tytułem honorarjuin dwa najładniejsze obra
zy ze ściany. Przyjął i podziękował z uśmiechem, rad pewno, że 
będzie miał nową ozdobę do swojej poczekalni, gdy inny byłby się 
dopominał o pieniądze w gotówce.

Żabusia gorączkowała długo, ale ostatecznie młody organizm 
wyszedł zwycięsko. Cóż, kiedy trzeba było szukać nagwałt środ
ków do życia, bo tu chodziło także o życie Elżuni, która przecież 
nie rozumie, co to jest brak pieniędzy lub bezrobocie. W  ten spo
sób ja włóczyłem się z obrazkami i w poszukiwaniu za pracą przed 
południem, a Żabusia nosiła się ze swojemi wyszywankami po po
łudniu, a że się jeszcze całkiem nie podleczyła, przeziębiła się zno
wu. Także Elżunia zachorowała na koklusz.

I tym razem zapłaciłem lekarzowi obrazkami. Odchodząc, zapi
sał Elżuni jakieś lekarstwo, a żonie syrop Famela. Oba lekarstwa 
bardzo drogie, bo pierwsze kosztowało 5 zł., a drugie 0 zł., razem 
11 złotych, czyli pięć dni spokojnego życia, istny majątek, ale przez 
trzy dni uganiałem po mieście, zanim zdołałem wreszcie spie
niężyć jeden z obrazów i kupić te drogocenne lekarstwa.

Niezależnie od tego trzeba było czemś żyć. Raz, nie mając na 
obiad dosłownie ani grosza, wołam znajomego starozakonnego han- 
dełesa i pokazuję najpiękniejszy obraz.

— Nu, co ma kosztować takie mycyje?
— 20 złotych...
Handlarz pocmokał ustami.
— Czemu nie? Chcieć można i setkę, ale za dwadzieścia zło

tych to ja nakupię takich obrazów tyle, że i nie uniosę, bo co komu 
z tego?

— Daj pan 5 złotych— dygoczę na myśl, że wcale nie kupi.
— To nie dla mnie ten towar — słyszę, jak w malignie. Może 

jakie stare spodnie, ubranie, nu?
Żabusia patrzy na mnie wzrokiem ciężko ranionej gazeli i za

nosi się od kaszlu, a ja omal nie wybucham potwornym płaczem 
i chcę za obraz już tylko dwa złote, cóż, kiedy to nie towar...

Wieczorem jedliśmy pieczone kartofle, popijając herbatą bez
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cukru, a raczej stało to na stole, bo poza herbatą żadne z nas nie 
mogło nic przełknąć.

Nie zaniedbując obrazków, postanawiam sobie wyszukać ko
niecznie jakąś posadę biurową. Wszystko jedno jaką, byle była, bo 
jest mi przecież obojętne, do jakiej czynności mnie użyją, byle tyl
ko tym dwojgu ratować życie. Przecież jako człowiek inteligentny, 
co to inteligentny — wykształcony — podołam każdej czynności!

Obrany w moje najlepsze, choć już mocno przyniszczone ubra
nie, zacząłem się naprzykrzać po biurach. Jakkolwiek od kilku dni 
prawie nie jadałem, to przecież umiałem się znaleźć dość wytwor
nie, to znowu, wpadając w krańcową ostateczność — miewałem za
pewne w oczach pokorę obitego psa, bo żebrałem o pracę choćby 
woźnego, jak o największe dobro, gdy widzę pobłażliwy uśmiech 
i słyszę słowa:

— To się tak tylko mówi, kochany panie, ale cóż, u nas także 
redukcje i przyjąć nikogo nie wolno. Ja sam nie wiem, czy i mnie 
lada dzień stąd nie wyrzucą...

Po takich całodziennych peregrynacjach, rano po biurach i urzę
dach, a po południu po firmach handlowych i warsztatach, wracałem 
do domu głodny i z niczem, słysząc już przez drzwi dwa okropne, 
wtórujące sobie kaszle: Żabusi i Elżuni, a gdym wchodził napół 
przytomny witał mnie żałośliwy głos żony:

— Józeńko, głowa mnie boli, mózg mi pęka od tego kaszlu, 
ratuj mnie, bo zobaczysz, że tak umrę, jak p. Stachowska...

Tulę do siebie te dwie biedne głowiny, jak ojciec zadżumio- 
nych i myślę, jak tu zapobiec takiemu umieraniu, jak nieboszczka 
Stachowska, nasza daleka krewniaczka, która umierała trzy tygodnie 
na astmę, nie mogąc skonać i prosząc, jak o największą łaskę,
0 zadanie jej śmierci z litości, ale nadaremnie, no bo jak tu mor
dować konającą?... Nie, wy tak nie umrzecie moje dzieci, bo ja do 
tego nie dopuszczę, nie, nie, nie...

Bunt wre w każdym moim nerwie, szaleństwo mnie się ima, 
rozpacz mnie ogarnia, a tu rozpaczać nie wolno. Cóż, ja mężczyzna 
przecież, zdrów, jak ryba, w pełni sił, zdatny do każdej pracy — 
coś musi się przecież i dla mnie znaleźć, bo niepodobieństwem 
jest chodzić od domu do domu i żebrać o jałmużnę. Ja tego nie zrobię 
nigdy, przenigdy i za żadne skarby świata. Raczej śmierć, niż to... 
Leżąc w nocy w łóżku, rozmyślam, kombinuję, modlę się żarliwie
1 złorzeczę zarazem i dygoczę, dygoczę z zimnego przerażenia, bo 
obie moje najdroższe istoty kaszlą i wiem, że od tego Żabusi mózg
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pęka, a Elżunia żyje jeszcze, ale żyje, konając... Pak, ja naprawdę 
oszaleję, a boję się tego szaleństwa, bo wtedy możebym zapomniał 
zamordować te dwie istoty i tylko sam skoczyłbym z drugiego piętra 
na bruk? Boże, zmiłuj się nade mną!

Uśmiechacie się z niedowierzaniem, panowie z Gospodarstwa 
Społecznego? Przecież to wizja szaleńca, przecież to opowieść czło
wieka, lubującego się widać w okropnościach, przecież to ha, ha, ha! 
nieprawdopodobieństwo, gdy konkurs wasz wymaga opisu doli czło
wieka bezrobotnego, ale takiej doli spokojniejszej, nie tak głodnej, 
pobierającej zasiłek, a nie tak wstrząsającej nerwami, prawda?! Bo 
gdzieżby u nas, panie dobrodzieju, coś takiego, czysty śmiech, 
przecież są komitety, zapomogi, składki.

W ierzcie, lub nie, a ja tak żyję już drugi rok, powtarzam  — 
drug i rok, a choć obie moje istotki tak straszliw ie kaszlą, ja ciągnę 
dalej moją opowieść, o której twierdzę, że jest blada, och, jak blada!

Raz zaszedłem  także do takiego m agistrackiego czy rządowe
go biura pośrednictw a pracy. Przyjął mnie rudawy młodzieniec, pa
lący z flegmą papierosa i traktujący cynicznie t. zw. strony. Te stro 
ny, to przecież dla takiego pana tylko »kawałki« do załatwienia, 
to też wciąga interesantów  do wielkiej księgi, poziewając, a każdego 
mierzy zgóry, jak przystało na taką urzędową osobę, która ma swoich 
250 złotych miesięcznie, a zresztą, któżby znowu wierzył każdemu 
głodnem u, bo czy to akurat prawda?! He, he, panie, nie mnie nabijać 
w butelkę!...

Kiedyś napisałem  feljeton i poniosłem  do gazety. Przyjęli. Nie 
wiedziałem, że mam i literackie zdolności, jakkolwiek to nie je s t  prze
cież żaden towar, ha, ha! Ale choć nie zapłacono ani szeląga—przyjęli, 
a to już coś znaczy. Rzuciłem się do pisania. Szło, to też wnet za
m arzyłem  o radju, gdzie płacą po 50 złotych za kwadrans. Napisa
łem  rew ję i poniosłem. D yrektor popatrzył na mnie nieufnie, ale 
obiecał rewję przeczytać. Gdy w kilka dni później zgłosiłem  się po od
powiedź, usłyszałem  takie zdan ie :

— Po literacku to jest, ale to zbyt... cierpiętliwe, a publicz
ność chce się w radju śmiać, o!...

W róciłem  do domu, głodny jak zwykle i zabieram się do prze
róbki. Opowiadam o wszystkiem  Zabusi, która choć snuje się po 
pokoju, jak cień, i w przerwach między jednym , a drugim  atakiem  
kaszlu postękuje, doradza przeróbkę. Tworzymy we dwójkę rewję, 
wymyślamy sam e najśm ieszniejsze kawały, takie dla radja i śm ie
chu, stwarzamy przeróżne qui pro quo i śmiejemy się sami, jak
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dzieci, bo rewja jest naprawdę bardzo, bardzo śmieszna i napewno 
się spodoba i dyrektorowi i radjosłuchaczom. Pięćdziesiąt złotych 
za kwadrans, ma kto pojęcie? A to wszystko za humor i za śmiech, lia- 
haha, hahaha!...

Mimo to rewji... nie przyjęto, bo choć była literacko doskonała, 
a nawet oryginalna i bardzo śmieszna, to przecież trąciła myszką 
cierpiętliwości, a radjo ma służyć ku rozrywce, a nie, by wywoły
wać jakieś refleksje u ludzi, płacących po trzy złote miesięcznie.

Święta prawda, ani słowa, bo przecież literackie opracowanie, 
to nie towar, bo towarem jest humor i śmiech, hahaha, hahahaha!...

Już trzecia nad ranem. Moje umęczone dzieci śpią. Wahadło 
starego zegara wypukuje sennie tik-tak, tik-tak, a tak monotonnie 
i miarowo, że chwilami nie słyszę całkiem tego tykania, choć wiem 
dobrze, że tyka. Denerwuje tylko, gdy mechanizm zegara szczerk- 
nie na pięć minut przed wybiciem godziny, bo to oczekiwanie na 
bicie jest najokropniejsze... Śpijcie spokojnie moje dzieci, bo ja 
z wami, przetrzymamy, nie bójcie się, bo przetrzymać trzeba i trze
ba żyć, żyć, koniecznie żyć! Niedługo już a będziecie miały swoje 
lekarstwa, ty Elżuniu swoje kropelki, a ty Żabusiu Famelę, Famelę, 
Famelę, bo nakupię tego wiele, wiele butelek...

Lwów, dn. 8 stycznia 1932 r.
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C ieśla
zamieszkały we Lwowie

CZŁOWIEK BEZ PRACY
Dzisiaj jest dziesiątego grudnia. I dziś właśnie ukończyłem 31 lat. 

Jestem jeszcze dość młody, a jednak ludzie znajomi, spotykając 
mnie, dziwią się moim siwym włosom. Najbardziej przykro mi, gdy 
muszę iść do fryzjera. Jest to potrzeba konieczna, a zwłaszcza gdy 
włosy opadają kosmykami aż poza kołnierz i trudno pokazać się na 
ulicy zarośnięty jak dzikus. Przez pewien czas przychodził do mnie 
znajomy, który umiał strzyc, lecz później wyjechał i teraz trzeba 
czekać sposobności, gdy wpadnie jakiś grosz. W ówczas idzie się 
chyłkiem pod fryzjernię i zagląda czy dużo klijentów. A gdy 
jest we wnętrzu pusto, wchodzi się ze ściśniętym w garści pie
niądzem. Następuje nonszlancki, nieco wymuszony gest majstra 
i już siedzę przed swojem odbiciem (na które nie mogę patrzeć). 
1 wtedy właśnie następują wykrzykniki na temat długości i siwizny 
moich włosów. Obracam wszystko w żart. A gdy wychodzę, mam 
wrażenie kopniętego psa.

Jednak przyzwyczaiłem się już do wszystkich przykrości spo
tykanych w tem życiu pełriem wytężonej do ostatniego tchu walki
0 chleb.

Do wszystkich przeciwności przyzwyczai się człowiek, lecz 
tylko nie do tej dziwnej bezczynności przymusowej, gdy spaceruje 
po izbie pełnej brudu i nędzy, poświstując z bezsilnej wściekłości
1 ściskając pięści w kieszeni, gdy myśli, że jest mocny i zdrów 
i mógłby coś uczynić, coś stworzyć, coś zarobić, do czegoś dojść, 
gdyż jest w sile wieku a dnie upływają bezpowrotnie, te najlepsze 
dnie poza któremi jest niedołężna starość. A tymczasem dnie te 
mijają jałowe, zapełnione troską o brzuch, którego niema czem 
napełnić, a tu żona chora, a tu dzieci głodne i nieodziane. Tysiące
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myśli przelatuje po napół oszalałej głowie. Co zrobić? Gdzie pójść? 
W reszcie chwyta za czapkę i biegnie rozkrzyczanemi ulicami, aby 
wieczorem  wrócić powoli do mieszkania złamany z jednym  bezna
dziejnym b r a k !  Brak pracy!

*

¥• *

Nigdzie! 0Tlice zamiatać? Jest tam dość dużo, aż za dużo t. zw. 
swoich. Pakunki odnosić? Nie trzeba! — brzm i odpowiedź. Do zbo
lałej głowy cisną się pytania — co zrobić? Kraść? Ho, ho, trzeba 
po pierwsze umieć kraść, po drugie mieć odpowiednie warunki, 
znajomości, narzędzia i... stosunki.

Bazu jednego byłbym popełnił kradzież i udałaby się z pew
nością, cóż kiedy nie miałem odpowiedniego narzędzia.

Był to wieczór na pryncypalnej ulicy. Tłumy przechodni prze
suwały się z bełkotliwym  szelestem  po rzęsiście oświetlonym  
chodniku. Stałem  przed wystawą jakiegoś kantoru (dość w tem  
m iejscu było ciemno). Tuż za szybą leżały banknoty zagraniczne. 
Błysnęła mi nagła myśl — w jakiś sposób dostać te banknoty, 
gdybym  miał narzędzie... szklarski djam ent... mógłbym niespo- 
strzeżenie wykroić szybę, sięgnąć ręką i zmieszać się w tłum ie. 
W  tem podnieceniu pobiegłem  do znajomego, o którym wiedzia
łem , że ma taki djam ent, myślałem, że mi pożyczy. Nie zastałem  
go w domu, a żona jego odpowiedziała, że przedm iot ten już 
sprzedali.

Jeszcze kilka dni podniecała mnie myśl o kradzieży, lecz nigdzie 
nie mogłem dostać narzędzia.

Przyszły inne dnie i zainteresowanie moje skierowało się ku 
innym celom. I dziś, kiedy idę koło wystawy kantoru, mam wrażenie, 
że banknoty zagraniczne śm ieją się ze mnie ironicznie...

Tak! Bezsilny je s t człowiek bez pracy i sam otny wśród morza 
ludzkiego. Bezsilność ta je s t prawie fizyczna, prawie bolesna. Pa
miętam, że raz odmówiono w urzędzie bezrobotnym  doraźnego zasiłku. 
0Trzędnik zatrzasnął okienko, a posterunkowy gromkim  głosem  roz
kazał rozejść się. Tłum zaszem rał i tylko gdzieniegdzie odezwały 
się głośniejsze syki: »Do W ojewództwa!# Poszła gromada. Ja i jeszcze 
dwóch, korzystając z zamieszania, jakie się wytworzyło pod gm a
chem, w ślizgnęliśm y się do wnętrza.

Tamci byli obeznani z rozkładem  biur, poszliśmy cichemi 
schodam i i zapukaliśmy do jakichś drzwi, chcąc wejść. Lecz jak iś
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młody urzędnik uprzedził nas, wypraszając na korytarz. Tu wypo
wiedział kilka ostrych słów, w których nie rozumieliśmy nic oprócz 
nagany. I znów zatrzasnęły się drzwi. Nie wskóraliśmy nic.

A na ulicy opadła nas gromada ajentów i tylko szybkiej ucieczce 
zawdzięczam, że nie zostałem aresztowany.

Po długich rozmyślaniach, w rozpaczliwe, pełne gorączkowych 
poszukiwań dnie i w bezsenne noce doszedłem do przekonania, że 
ludzie bez pracy są nikomu niepotrzebni. Niema dla nich sposobu 
wyjścia, jedyny sposób, t. j. zarobkowanie, został zamknięty, a zatem 
są niepotrzebni i muszą zginąć.

Spróbuję udowodnić opisem życia jednostki z pośród szarej 
masy wydziedziczonych, usiłującej jeszcze pomimo wszystko żerować 
na dnie za ochłapem życia.

Po ukończeniu szkoły rzemiosł budowlanych, jako zdolny cieśla 
i kandydat na przyszłego majstra, ożeniłem się w tej nadziei, że 
jak to dotychczas bywało, przy usilnej pracy i pewnym zabiegom, 
dobiję się do egzaminu na majstra, a dalej jakiegoś mająteczku. 
Dotychczas tak było na świecie. Ludzie dobijali się stanowisk i ma
jątku, a ci którzy byli nędzarzami, byli przeważnie winni sobie sami. 
Niestety przyszły inne czasy, których znamieniem jest bezrobocie. 
Nie uderzyło to odrazu, gdyż ogromem swoim (takim jak jest dzi
siaj) zmiotłoby odrazu wszystkich, lecz stopniowo od jakichś ośmiu lat 
wstecz co rok stopniowo prawie regularnie coraz gorzej. Z początku 
ludzie nie zdawali sobie sprawy o co chodzi. Coprawda starzy 
robotnicy wspominali 1911 rok i opowiadali, że tak było właśnie 
wówczas, lecz to minęło.

Wróciłem jednego razu po całodziennej wędrówce nie znalazłszy 
pracy. Zmartwiłem się wtedy wielce. Jeden dzień zmarnowany bez
powrotnie nie przyniósł mi żadnego dochodu, a rozchody były, gdyż 
i dziecko już było. Nie wiedziałem, że dni takich będzie coraz 
więcej, zamienią się na tygodnie, na miesiące, ba, zamienią się na 
stałą bezczynność, poza którą czyha jakaś niewiadoma śmierć. Ze 
trzeba będzie krok za krokiem rezygnować z wszystkich ambicji 
i-planów. Coraz głębiej zapadać w nędzę, wreszcie ugrzęznąć bez
nadziejnie tam, gdzie zazwyczaj bywali żebracy i kaleki, złodzieje 
i oszuści, pijacy i prostytutki.

O pracę było coraz trudniej, doszło do tego, że zrezygnowałem 
ze swego rzemiosła, z którego byłem tak dumny i tak nieprześcig- 
niony i jąłem się innej jakiejbądź pracy. Zgodziłem się z pewnym
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podmajstrzym (a było to ze trzy lata wstecz) odnowić fasadę kamie
niczki u pewnego żyda. Pracę tę mieliśmy wykonać we dwóch. OJstawi- 
liśmy wspólnie rusztowanie i ja podawałem wapno we wiadrze, które 
on na sznurze wyciągał na górę. Dziwny był to dla znajomych wi
dok. Na górze pracujący stary długoletni kierownik budowlany, 
który dobre trzydzieści lat nie miał kielni w rękach, pod którego 
rozkazami było nieraz z dwieście ludzi, który w swoim życiu wybu
dował ze dwadzieścia gmachów i wyuczył dwa pokolenia czeladników, 
szeroko w mieście znany i pełen niedawnych wielkich ambicji, absol
went szkoły przemysłowej, cieśla podający wapno. Niech mnie nikt 
źle nie rozumie, ale w naszych stosunkach było mi przykro. Przykro 
mi było, gdyż jeszcze niedawno, sześciu cieśli, dwóch kamieniarzy, 
czterech murarzy, i dwunastu pomocników wybudowało pod moim 
kierunkiem wspaniałą willę w stylu zakopiańskim. Byłem dumny 
z pracy mojej, a inżynier klepał mnie po ramieniu. Poszliśmy 
później do restauracji, inżynier płacił. Gdy wychodziliśmy późną 
nocą, chwiejąc się nieco na nogach, zapewniał mnie o swojej przy
jaźni i o swojem zrozumieniu dla moich zdolności. Ech, dawne to 
czasy... i bezpowrotne.

Podawałem wapno, odrzucałem śnieg z szyn tramwajowych, 
zrzucałem węgiel z wagonów, byłem stolarzem, pomocnikiem mon
terskim, murarzem etc. etc. Dzięki owemu starszemu podmajstrze
mu pozbyłem się skrupułów zawodowych i dzięki temu było mi 
lżej przeżywać kryzys i ratować już nie tak siebie, jak dzieci od 
głodu. Znam bowiem ludzi: ślusarzy, monterów, stolarzy i innych 
rzemieślników, którzy do dziś dnia, pomimo przymierania głodem, 
za żadną cenę nie pójdą do innej pracy, a zwłaszcza w ich pojęciu 
niekwalifikowanej. Ich duma zawodowa jest nieprzełamaną.

Pracowałem gdzie się dało, coraz rzadziej wracając do swego 
rzemiosła, gdyż i w tym dziale dokonała się zmiana. Praca pota
niała do tego stopnia, że lepiej czasem było chwycić za łopatę 
w jakiejś coraz rzadszej, solidnej firmie lub magistracie, aniżeli 
pracować za tę samą cenę, a nieraz niższą, aniżeli w odpowiedzial- 
nem rzemiośle.

Rok 1929-30, to lata, w których pracę dostać, było szczytem 
wysiłków. A sama praca ciężka była jak nigdy dotąd. I znów wrócę 
do znanego mi przemysłu budowlanego.

Kamienica trzypiętrowa, która dawniej wymagała co najmniej 
jednego sezonu dla wybudowania jej, wyrastała teraz jak grzyb po 
deszczu w przeciągu dwu miesięcy. Ludzie, pracujący przy niej
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uwijali się jak szaleni. Praca taka przypominała mi jakąś bitwę, 
może straszniejszą od bitew w wojnie światowej. Fizycznie słabsi, lub 
-wiekiem starsi odpadali, na ich miejsce wpadali inni silniejsi, którzy 
stali całemi dniami pod budową. Tu jak i na wojnie groziło tak 
samo ciężkie kalectwo, choroba, albo wygnanie poza obręb budowy, 
/gdzie czekały gorsze od śmierci głód, nędza i beznadziejne poszu
kiwanie pracy. Najgorsze było to, że nikt tych ludzi pozornie nie 
pędził, a system t. zw. pracy akordowej święcił tryumfy. Znam fakt 
taki. (LMało mi się raz zerknąć do księgi rachunkowej pewnego archi- 
•tekty. Cena ślepej podłogi była zapisana za 1 metr kwadratowy sześć zł. 
A cieśle wykonywali ją za 60 gr.) Ludzie prześcigali się, podobni do ja
kichś dzikich zwierząt, walczących nad zdobyczą. Nikt nie zważał na 
drugiego i biada temu, który został w tyle. Stos cegieł rósł przed 
nim i równocześnie rozpaczliwa świadomość, że już odpadł. W  so 
botę po wypłacie usłyszał słowa: — Szukaj pan sobie innej roboty.— 
Dwa tygodnie mógł jeszcze pracować, lecz jaka to praca? Lżony 
i wyśmiewany przez innych (chcieli oni na to miejsce sprowadzić 
kogoś ze swoich), spychany zostawał do jakichś najgorszych robót, 
w których ciężko mu było wytrwać tych parę dni. A ile takich 
wypadków, że zostawał oddalony z miejsca. Wylatywał z budowy, 
a za nim jego narzędzia. Pamiętam jednego razu, któryś zemdlał, 
dwóch chwyciło go i zanieśli do baraku, nie wiem co się stało 
z nim i tylko zdaje mi się, że z pośród zgiełku pracy słyszałem 
głośny krzyk trąbki karetki pogotowia ratunkowego.

Niektórzy sprytniejsi usiłują swoje lenistwo czy słabość pokryć 
krzykiem, są to t. zw. »pyskacze«. Pracowałem z takim. Nietylko 
był słaby, ale nie umiał nic robić, to też krzyczał na mnie i skarżył 
się głośno, że nie wytrzyma ze mną, wyzywał mnie, zwłaszcza 
■w obecności podmajstrzego, nazywając niedołęgą. Chodził na skargi 
.do kierownika, jednem słowem chciał swoje braki zwalić na mnie. 
Postanowiłem go przy sposobności ukarać. Podmajstrzy wskazał 
nam dwom cały rząd otworów okiennych, mieliśmy je górą zade- 
skować pod beton. Ja stanąłem na jednem oknie, on na drugiem. 
;Zaczął się wyścig. Zwijałem się jak w ukropie, umocowałem jedną 
formę i poskoczyłem do drugiego otwmru. W net był gotowy, ogląd
nąłem się. Stał jeszcze na pierwszem oknie i przeklinał. Skoczyłem 
na trzecie. Zabrakło mi tchu, pot słony zalewał oczy, a ze skale
czonej ręki płynęła krew, nie zważałem na to, lecz pracowałem jak 
szalony, byle prędzej i prędzej.

A gdy odezwał się suchy dźwięk żelaza, uderzonego o kawałek
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szyny, oznaczający koniec pracy, kończyłem szósty otwór i wbijałem 
ostatni gwóźdź do skrwawionej deski, ledwo żywy z przemęczenia^ 
Oecz tamten skończył tylko dwa, a trzeci zaczął i poprzez szum 
w uszach i bezwład znużenia, słyszałem głośną naganę, jaką od
bierał tamten przez rozłoszczonego majstra.

Nikt nie zdaję sobie sprawy, co znaczy tak zwane poszuki
wanie grosza, ażeby kupić chleb lub opał. Czasem nie można w ża
den sposób zdobyć pieniądz, wtedy więc sprzedaje się za bezcen 
wszystko, co tylko przedstawia jakąkolwiek wartość i tak stopniowo* 
wrysprzedałem ubranie jedno, drugie, płaszcze, trzewiki, zegarek i zegar 
ścienny, pierścionki, wreszcie obrączki ślubne, co lepsze meble, po
duszki, kołdry, jednem słowem wszystko. W  mieszkaniu stoi teraz 
kilka koszlawych gratów. Wreszcie nie było co sprzedawać. Za
cząłem robić długi. Pierwszy raz pożyczyłem u znajomego kupca 
dwieście złotych — dał mi chętnie, gdyż nie orjentował się tak 
samo jak i ja, że będzie coraz gorzej. Myślałem, że rok 1929* 
jest przełomowym. Cóż znaczyło dwieście złotych dla mnie w do
brym sezonie. Niestety przeliczyłem się. Nietylko nie mogłem 
oddać długu, ale zacząłem brnąć w coraz większe długi. W  skle
piku naprzeciw miałem kredyt i kiedy suma dosięgła do setkir 
kupiec odmówił dalszego udzielania kredytu. Dostałem się wów
czas do jakiejś pracy i za gotówkę zacząłem brać w inny nr 
sklepie, gdyż pierwszy kupiec oświadczył, że pieniądze odbierze^ 
ale kredytu nie udzieli już więcej. Potem uzyskałem kredyt w tym 
drugim sklepie i znów ta sama historja... I tak w przeciągu dwóch- 
ostatnich lat zadłużyłem się w czterech miejscach. Nachodzili mnie- 
dłużnicy, wykręcałem się jak mogłem i spłacałem co mogłem. Na- 
dobitek złego zacząłem zalegać z czynszem i to było najgorsze. 
W łaściciel kamienicy zaczął odgrażać się eksmisją. Spędzało mi to- 
sen z powiek i oprócz zgryzoty zasiadła w izbie trwoga, każde- 
pukanie do drzwi przyprawiało mnie o jakieś drżenie. Niesposób 
opisać wszystkich przejść związanych z temi długami, lecz to jedno- 
wiem dziś, że bilans jest mniej więcej taki: za mieszkanie winien 
jestem za sześć miesięcy t. j. dwieście dziesięć złotych, u pierwszego 
dłużnika sto pięć, w jednym sklepie dwadzieścia pięć, w drugim 
piętnaście, w trzecim i czwartym po dziesięć, razem trzysta osiem
dziesiąt pięć, nie licząc drobnych długów, pozarywanych gdzie się- 
dało i których jest bezliku.

Jest to suma śmiesznie mała, tak mała, że ktoś, czytając tor 
wzruszy ramionami. Tak! Ale ja tych pieniędzy nie oddam nigdyr
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;gdyż nie mam możności zarobić, majątku nie mam, spadku nie do
stanę. Bo żeby żyć, oddawać długi i sprowadzić wszystko do 
dawnego stanu, ilebym musiał już teraz zarabiać? A tymczasem 
idzie zima i tyle, tyle długich dni, w których każdy wymaga wy
datków na chleb i opał...

A ja dałem za wygraną i przeczuwam, że nigdy długów nie 
.spłacę. Narazie jest zima i z mieszkania eksmitowany nie będę aż 
do wiosny. Dłużnicy też nie upominają się. Może też dali za wy
graną? Może przeczuwają zbliżającą się tragedję?

Chodzę chyłkiem koło ich sklepów i razu jednego wyskoczył 
ze sklepu za mną żyd. — Słyszałem jak posyłał za mną jakieś 
przekleństwa w swoim gardłowym języku i pluł...

Suma trzystu kilkudziesięciu złotych nie przedstawiała dawniej 
dla mnie zbyt wielkiej wartości. Dziś jednak stała się dla mnie tak 
niedosięgłą, tak odległą, że nie leży nawet w sferze najśmielszych 
marzeń. Dużo było dni, w których nie było ani grosza dochodu, 
a w izbie »choć pałką wywijaj«. Nic, ani okruszka chleba, a kredyt 
już mam wszędzie zamknięty. Jednego takiego dnia jak olśniony 
przypomniałem sobie pewnego znajomego woźnego, który skarżył 
się, że ma wielkie ilości papierów i nie wie co z nimi zrobić. Po
biegłem tedy do niego, nabrałem ile uniosłem, dźwigałem to przez 
-całe miasto, może jakich pięć kilometrów. W  domu posortowałem 
i dalej po sklepach chodzić, sprzedawać, jako papier do zawijania 
towarów. Nikt nie chciał kupić, papier był zapisany, więc krzywili 
się, ale z ciężką biedą udało mi się to sprzedać. Cała ta historja 
trwała prawie cały dzień, gdyż pamiętani, gdy wróciłem zapadał już 
zmrok. Zarobiłem wtedy... jeden złoty i osiemdziesiąt sześć groszy. 
Była potem uczta, zostało i na drugi dzień i resztki na trzeci. Tak! 
Chodzę od czasu do czasu do tego woźnego. — Tylko nie mam 
stałych odbiorców i muszę zawsze szukać innych, gdyż papier za
pisany, biurowy faktycznie nie nadaje się do pakowania towarów. 
Ile teraz muszę włożyć w ten »interes« sprytu, czasu i wysiłków, 
ażeby zdobyć dwa złote?...

Są i inne sposoby. Naprzykład raz w zimie zauważyłem jak dwóch 
robotników zrzucało węgiel z wozów na ulicę a potem łopatami do 
otwartego okienka piwnicy. Obok była kupa śniegu. Zrobili oni nie
znacznie dół w tej kupie i zrzucili dobrych kilkadziesiąt łopat węgla 
w ten dół przykrywając śniegiem. Wiedziałem co dalej będzie. 
Przyjdą wieczorem i cichaczem zabiorą ten węgiel, lecz ja uprze
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dziłem ich, poszedłem wieczorem z workiem, żona stała na straży,, 
a ja rękami odgrzebawszy śnieg, nabrałem pełny worek. Ledwo unio
słem, mało jeden, przyniosłem drugi i byłbym nabrał trzeci, lecz tamci 
nadeszli... He, he, wielkie oczy zrobili, gdyż prawie nic nie zostało^ 
Ale zato ja paliłem dwa tygodnie.

Innego razu śnieg upadł duży i poszedłem odrzucać śnieg: 
z szyntramwajowych. Za noc płacili sześć złotych, lecz nie mogłem wię
cej razy iść do pracy, gdyż wtedy nie miałem butów. Stare zdarły mi 
się tej nocy i siedziałem w domu coś ze trzy tygodnie bosy, a zresztą 
jak się dowiedziałem, trudno było się dostać do tej pracy, gdyż- 
zorganizowała się tam banda (coś w rodzaju syndykatu) i każdy 
inny zbity i skopany nie śmiał tam przystąpić.

W  ciągu tych ciężkich dni zapoznałem się z głodem. Sam głócf 
nie przedstawia nic strasznego, gdyż każdy chyba zna te objawy^ 
Gdyż każdy choćby najbogatszy miał chyba w życiu jakiś przypa
dek, w którym się przegłodował. No i cóż, przyszedł, czy przyjechał 
do domu i w tej chwili głód zaspokoił. Lecz w tym wypadku za
chodzą dwie rzeczy, nie mające przykrzejszych sobie równych. 
Pierwsza: nie można patrzeć spokojnie bez obawy ataku szału jak dzieci 
są głodne. Nie zdają one sobie sprawy co się dzieje z niemi, mażą 
się, marudzą, wreszcie zaczynają prosić, to chleba, to kawy, trzeba 
im wtedy zacisnąwszy zęby obiecać, dużo obiecać i starać się, ażeby 
poszły spać.

Druga: świadomość, że nie można tego głodu zaspokoić,,
i wówczas ma się wrażenie dzika osaczonego w kniei, gdzie się- 
zwróci — nigdzie ratunku. Wygląda to tembardziej ironicznie, że 
naokół jest pełno żywności. Z poza wystaw sklepowych widnieją 
stosy kiełbas, pieczywa, cukrów, a w powietrzu unoszą się zapachy 
wybuchające z różnych jadłodajni i t. d.

I dziwna rzecz. — Gdy w żołądku jest czcza próżnia, a w oczach 
migają żółte i czerwone płaty, a nogi jakby zwiotczałe uginają sięr 
wtedy odczuwani dziwną nieodpartą żądzę c z e k o l a d y .  Zeschły 
szorstki język odczuwa jej smak i cały organizm wprost krzyczy gloś- 
nem burczeniem kiszek: Czekolady! czekolady! Doprawdy, szyby wy
staw cukierni z całemi stosami czekolad, mają dotychczas dziwne 
szczęście, gdyż nieraz przychodziła mi myśl: runąć całym tuło
wiem w głąb wystawy, wbić się zębami w misterny stos czekolad 
i żreć, żreć, pochłaniać kawałami... a potem niech mnie powieszą 
nawet.

Jest to nie do wiary, a jednak prawdziwe. Jednego razu drugi
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dzień włóczyłem się po ulicach głodny. Zapadł wieczór. Zdecydo
wałem się wrócić do domu. Obszedłem kilka kroków, pociemniało 
mi w oczach i straciłem przytomność. Nigdy dotąd nie mdlałem, 
więc nie wiem jakie są objawy, lecz wiem, że mnie niesiono, ktoś 
potrząsał mną i coś głośno pytał, jakby krzyczał, jakby szeptał. 
Gdy ocknąłem się, siedziałem w jasno oświetlonej bramie, trzymany 
przez jakiegoś pana i policjanta, u wylotu stał tłum ludzi. Pytali 
mnie, co mi się stało. Nie mogłem z początku wykrztusić słowa, 
lecz po chwili skupiłem się i poprosiłem, żeby się rozeszli. Policjant 
wypchał wszystkich na ulicę, zamykając za sobą bramę. Posiedzia
łem chwilę i powlokłem się powoli do domu.

Mam teraz troje dzieci, trzech chłopców. Najstarszy chodzi 
właśnie do pierwszej klasy, jest bardzo zdolny. Niedawno byłem u na
uczycielki. Pochwałom nie było końca. »Pięknie czyta i pisze, jest 
grzeczny i czysty« (jedną koszulę żona pierze co drugi dzień). 
»Tylko strasznie blady, jak papier« mówiła. Niestety nie wie ona 
dlaczego blady. I nie wie ona, że umie on czytać drukowane, ta
bliczkę mnożenia i wiele, wiele innych rzeczy, których nie wiedzą 
chłopcy z wyższych klas. Pochłania on wiedzę jak gąbka, aż nieraz 
dziwno mi. Lecz nie cieszy mnie to, gdyż nie widzę wyjścia. Ten 
kaszel i to chrząkanie nie wróżą nic dobrego i jako człowiek oby
ty z nieszczęściem usiłuję przyzwyczaić się z tą myślą, że prędzej, 
czy później umrze. — Tylko żeby było za co pochować.

Miałem już taki wypadek. Zeszłego roku na wiosnę żona za
chorowała na tyfus, ja zostałem z trojga dziećmi. Najmłodsze nie
mowlę też zachorowało i musiałem odnieść je do szpitala. Po ty
godniu otrzymałem zawiadomienie o śmierci dziecka. Gdy posze
dłem tam, posłano mnie do innego gmachu. Tam odźwierna spy
tała mnie, kiedy myślę je pochować. W  kilku słowach opowiedzia
łem jej swoje położenie. »Dobrze, pochowamy je sami« rzekła 
i zamknęła okienko. Odszedłem. Nigdy nie będę wiedział jak 
i gdzie zostało pochowane, ale męczy mnie wspomnienie, że na 
tym gmachu był napis »Anatomia«.

Potem żona wyzdrowiała i urodziło się znowu dziecko.

Na końcu opiszę moje położenie, które jest narazie o tyle 
lepsze, że pobieram zasiłek z Funduszu Bezrobocia. Jest to też 
cała historja. Pamiętam czasy, gdy murarze, zwłaszcza z małych 
miasteczek, przyjeżdżali z robót sezonowych na zimę do domów.

rcin.org.pl



56 8 W ojew ództw o Lwowskie

Oprócz gospodarstwa, a więc domu, krowy, świń, drobiu, sadu 
i ogrodu, przywoził ze sobą 1500 zł. zarobionych, a oprócz tego 
jednej zimy sezon martwy został uchylony, więc brali jeszcze zasi
łek. Eh, zabawa szła »na całego«. Wódka lała się strumieniami, 
a córki i żony nie wiedziały już co ubrać na siebie. Tak! znam 
takie miasteczko. Brano taki zasiłek jak coś, od czego głowa nie 
zaboli. Lecz później zmieniło się. — I to do tego stopnia, że szczy
tem wysiłków było hasło 20 tygodni.

Słowo to jest teraz na ustach wszystkich i to jest tematem 
rozmów: »Ile masz tygodni?«. »Jeszcze mi brak siedm, ale zdaje 
się, że nic z tego nie będzie« — brzmi odpowiedź. W  rzeczywi
stości trudności były wielkie. Po pierwsze, trzeba znaleźć większe 
przedsiębiorstwo, w którem pracuje więcej niż sześciu ludzi. Po 
drugie, czy firma taka wpłaca wkładki ubezpieczeniowe (gdyż dużo 
firm nie wpłaca i przyjmuje robotników pod tym warunkiem, że 
nie będą się upominali, co dobrowolnie niby podpisują]. Po trzecie, 
gdzie jest taka praca, któraby trwała aż 20 tygodni. Po czwarte, 
gdy już poprzednie warunki są, chodzi jeszcze o to, czy człowiek 
utrzyma się tak długi okres czasu w pracy, gdy naokół pchają się 
inni, używając różnych sposobów, intryg kolegów czy krewnych, 
zajętych już w tej firmie. A po piąte, czy jest wogóle jakakolwiek 
praca? Biorą się ludzie na sposoby, że zbierają »tygodnie«. Tu ty
dzień, tam dwa, tam znów sześć i t. d. aż do skutku. Co do mnie 
to ubiegłego lata utrzymałem się aż ośmnaście tygodni, do zupełnego 
zamknięcia robót. Jakich sposobów użyłem? Oto podmajstrzy zgo
dził się ze mną, że płacić mi będzie 60 gr. za godzinę jako cieśli- 
Wiedziałem, że to mało, ale i tak ucieszyłem się. Razu jednego 
podpatrzyłem, że podmajstrzy wypłaca z innej t. zw. »lewej listyw. 
Dowiedziałem się inną drogą, że ja mam dostawać 1 zł. za godzinę. 
Od tej chwili miałem go w rękach i dlatego tak długo utrzymałem 
się w pracy. Brakowało mi jeszcze dwa tygodnie. Dwa tygodnie 
pracy, których nie mogłem nigdzie znaleźć. I już straciłem nadzie
ję. Nagle trafiła mi się jakaś praca na kilka dni. Resztę brakują
cych dni dopisał mi znajomy inżynier. Lecz ilu było takich, co 
»nie dociągnęliw.

Gdy skończę brać zasiłek, który wynosi 19 zł. i 4 gr. tygod
niowo, będzie jeszcze zima i wówczas nie wiem co będzie?

Dałem za wygraną i nie mam już sił. — A jednak mam do
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piero 31 lat. — Ludzie znajomi spotykając mnie dziwią się moim 
siwym włosom.

Nie domyślają się oni, że ja jeden z szarej masy ludzi jestem 
jak i cała masa bez pracy i dlatego jestem nikomu niepotrzebny.

Lwów, w grudniu 1931 r.
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Kowal 
zamieszkały w Sanoku

OIrodzonym w roku 1894 w Lubczy, Małopolska. Ożeniłem się 
20 stycznia 1922, mam troje dzieci. A to: Emil, urodź. 1924, 
Antoni ur. 1926, Helena — 1927.

Przyjechałem z Lubczy do Sanoka 1 września 1919 r. do pra
cy do fabryki wagonów i maszyn i pracowałem jako kowal i mia
łem płacę na godzinę 92 grosze, a do tego pracowałem w akordzie, to 
zarabiało się od 50% do 100%, to przytem się napracował, ale i za
robił, tygodniowo zawsze wziął wypłatę 55 zł. a czasem i 60 zł., 
czasem i więcej, a czasem to mniej, ale zawsze przeszło 50 zł. 
wziął tygodniowo, to można brać tygodniowo przeciętnie 50 zł. Bo 
święta i t. d. I pracowałem od 1 września 1919 r. do 12 listopada 
1929 r. i zostałem zredukowany z powodu braku pracy. I zgłosiłem 
się do Państwowego Funduszu Bezrobocia i brałem zasiłek usta
wowy przez 13-cie tygodni po zł. 22.10 tygodniowo i później dosta
łem jeszcze o cztery tygodnie przedłużony, to razem miałem zasiłek 
z Funduszu Bezrobocia przez 17 tygodni. A jak skończyłem ten 
ustawowy, to brałem później samorządowy, tak zwany pomoc do
raźną po 45 zł. miesięcznie na troje dzieci, ja i żona, to razem 
na pięć osób. Później znów poszedłem do pracy do fabryki wagonów 
i maszyn w Sanoku i dostałem już na godzinę 85 gr., a nie jak 
pierwej co miałem 92 gr., to o 7 gr. mniej jak przedtem i posze
dłem do pracy powtórnie do tej samej pracy co i przedtem od 
dnia 8 lipca 1930 r. i mniej już zarabiałem bo i mniejszy procent 
zarabiałem w robocie akordowej i roboty akordowe też zostały
0 12% zniżone, to teraz zarabiałem przeciętnie 45 zł. tygodniowo > 
no, ale to było dla mnie wystarczające, tak się dzielił budżet do
mowy, że mieszkanie zapłacił miesięcznie 22 zł. i wyżywił się
1 dzieci były ubrane jak też i wszystko było w porządku. Ale tylko
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przepracowałem 12 tygodni pełne dnie i później znów brakło pracy 
i dostałem wypowiedzenie czternastkę. I ja poszedłem z delegacją 
fabryczną do Dyrektora fabryki i prosiłem go, aby mię jeszcze jako 
dał przepracować osiem tygodni, ażebym znów miał przepracowane 
20 tygodni, co ustawa mówi, że kto przepracuje 20 tygodni w ro
ku, to należy znów do zasiłku z Państwowego Funduszu Bezrobo
cia. No i na me prośby, jak też na prośby delegacyj fabrycznych robotni
czej, zgodził się Dyrektor mnie pozostawić przez tych dalszych osiem ty
godni, ale pod tym warunkiem, że będę pracował dalej do 20 tygodni, ale 
już tylko po 2 dni lub po 3 dni w tygodniu, ażeby ten czas usta
wowy przepracować. No, i ja też się zgodziłem na to, aby tylko 
tych 20 tygodni przepracować i później korzystać zasiłek bezro
botny z funduszu państwowego, no jak przychodził ten czas, to 
znów dostałem czternastkę, czyli wypowiedzenie, że już 20-sty tydzień 
się mi kończy i muszę odejść, bo z powodu braku pracy nie mo
gą mię dalej pozostawiać w pracy. I wiele innych też zostało zwol
nionych z pracy. Jak miałem odejść w ostatnich dniach to zacho
rowałem i Powiatowa Kasa Chorych w Sanoku odesłała mię do 
Lwowa na klinikę, bo ma choroba wymagała operacji i byłem tam 
przez trzy tygodnie i przyjechałem do Sanoka i tutaj leczyłem się 
dwa tygodnie i później znów lekarz kazał mi iść do pracy, jak po
szedłem, to ja jeszcze miałem jeden tydzień przepracować i dopie
ro miałem dostać kartę redukcji. Ale mnie już nie dano pracować 
tylko wydano kartę redukcji i dnia 19 grudnia 1930 r. zgłosiłem 
się do Państwowego Funduszu Bezrobocia o zasiłek. Jak się zgłosi
łem dnia 19 grudnia 1930 r. to dopiero pierwszy talon płatniczy 
dostałem dnia 10 marca 1931 r., to czekałem na ten zasiłek od 
19 grudnia 1930 r. do 10 marca 1931 r., tak to zaszła pomyłka 
w Państwowym Urzędzie Pośrednictwa Pracy w Drohobyczu. To ja 
pisałem, jak też i Powiatowy Urząd Pośrednictwa Pracy interwenjo- 
wał w Drohobyczu, dlaczego tak długi czas nie posyłają mnie talo
nów płatniczych i dopiero po tych interwencjach przysłano mi 
11 i \ talonu, to wziąłem odrazu 329 zł. 8 gr. i przyznano mie wstecz 
od dnia 29 grudnia 1930 r. i dostawałem tygodniowo po 30 zł. 
31 gr. przez 13 tygodni i znów mie jeszcze przedłużono 4 tygod
nie, to razem miałem 17 tygodni.

Jak ja pracowałem we fabryce, to wtenczas pracowało około 
1400 ludzi. A dzisiaj obecnie pracuje około 400 ludzi i to niecałe 
tygodnie pracują, tylko po dwa dni w tygodniu, a nawet inne od
działy to pracują tylko jeden dzień w tygodniu. Ale dostają nie
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którzy zasiłki z Państwowego Funduszu Bezrobocia, tak zwani czę
ściowo zatrudnieni. Ci, którzy jeszcze pracują, to też biedują, bo 
bardzo mało zarabiają. Ja skończyłem ustawowy zasiłek 25 kwiet
nia 1931 r. i od tego czasu nie brałem żadnego zasiłku ani pomo
cy samorządowej, ani doraźnej, wcale żadnego grosza nie dostałem. 
Dopiero teraz przed świętami Bożego Narodzenia dostałem z fun
duszu samorządowego pół tonny węgla do palenia i 7 zł. z Magi
stratu i 8 klg. mąki żytniej i 6 klg. mąki pszennej i 2 klg. penca- 
ku, to cała pomoc samorządowa od dnia 25 kwietnia 1931 r. do 
dnia 20 grudnia 1931 r.

Przez ten czas nic z bezrobotnych nie dostawał żadnego za
siłku ani pomocy doraźnej, ci którzy wyczerpali zasiłek ustawowy. 
Tak się tu traktuje bezrobotnych, tu żadna władza nie interesuje 
się bezrobotnymi, nikt nie dba, co ten bezrobotny jada i czem żyje 
i co robi jego rodzina. Jak ja skończyłem zasiłek ustawowy jeszcze 
w kwietniu i dotychczas nie otrzymałem żadnej pomocy jak pie
niężnej tak i w naturze, aż dopiero teraz przed świętami Bożego 
Narodzenia dostałem to, co wyżej już nadmieniłem. Przez ten cały 
czas to zarabiałem ze żoną jak mogłem, aby tych troje dzieci utrzy
mać, aby z głodu nie poginęły. A tak ja poszedłem do jakiejkolwiek 
pracy jaka tylko się nadarzyła. Chociaż nieraz była dla mnie, jako 
dla rzemieślnika, praca poniżająca i to oto nie zważałem, tylko, 
aby zarobić parę złotych na utrzymanie rodziny. I tak chodziłem do 
drzewa rznąć żydom jak też i rąbać nawet i katolikom rznąłem 
i rąbałem drzewo, ale dla żyda to jest trochę poniżające dla mnie 
rzemieślnika. Ale co się tylko nadało, to się robiło, chodziłem na 
budowę, cegłę i wapno żem nosił i dziennie zarabiałem 2.50 zł., 
ale to wciąż tej pracy nie było, tylko czasem parę dni, a nawet 
i parę tygodni i znów trzeba było w domu siedzieć, bo o pracę to trudno 
dostać, bo dzisiaj i do łopaty trzeba mieć protekcję, aby ją dostać, 
bo dzisiaj ludzi do pracy jest dużo, a pracy tej niema. A w lecie 
to ja chodziłem do lasu na poziomki i też grzyby zbierałem, co tylko się 
dało i to żem nosił do miasta, sprzedawał, aby parę groszy zaro
bić, jak też i żona chodziła do pracy, jak na żniwo, jak do kopania 
ziemniaków i nawet z cepem młócić do okolicznych wiosek, jak 
i też do dworu za 1.50 gr. dziennie, żniwo i kopanie ziemniaków.

Ja całe lato nosiłem ze żoną drzewo z lasu na plecach, aby 
zapalić i ugotować jedzenie dla dzieci, to plecy moje jak też i żony 
to są tak zdarte ze skóry od noszenia drzewa, z lasu jest około 
7 kilometrów drogi, to jak był czas, to i my dwa razy dziennie szli do
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lasu i tak, że trzeba było i na zimę trochu oszparować, aby teraz 
było czem w zimę zapalić. Ja też dostałem kwit na furę drzewa do 
lasu miejskiego, ale go dotychczas nie przywiozłem, bo nie mam (> zł* 
na zapłacenie furmana, któryby mnie drzewo przywiózł. Kwit leży 
w domu, a ja nie mam czem palić w domu. Tylko trochu jeszcze 
mam węgla, który dostałem niedawno. Ja przez ten czas to gorzej 
pracuję niż dawniej we fabryce, a nie mam nic z tego, bo za marny 
grosz muszę pracować, a wyżyć nie można, bo stale roboty niema, 
a tylko czasem gdzie się znajdzie to na parę dni. A teraz w zimie 
to niema co robić i w domu i gdzie zarobić. Ja jestem na miesz
kaniu i teraz płacę 10 zł. miesięcznie, a już pół roku nie płacę za 
mieszkanie, bo nie mam skąd i skarga za skargą przychodzi, ale nic 
mie nie zrobią, bo nic ja nie mam, w sklepie mam już nakredyto- 
wane około 190 zł. i jeszcze w innych sklepach, za tłuszcz też żem 
winien i już na kredyt nigdzie nie dostanę, bo wszędzie żem winien, 
to jak teraz nie zarobię, to dzieci nie mają po kilka dni chleba 
i dzisiaj niema wcale roboty w zimowej porze, ani też żona nigdzie 
nie zarobi, to nie mamy chleba parę dni, a czasem i parę tygodni. 
Chłopak starszy chodził do szkoły, ale jak ten mróz i śnieg zaczął 
się na dobre, tak nie mogłem posyłać dziecka do szkoły, bo było 
bardzo zimno i poszedłem do szkoły, aby usprawiedliwić, że nie 
może iść dziecko do szkoły, że są mrozy i śniegi wielkie, a me 
dziecko nie ma płaszcza ani też bucików. To pani nauczycielka po
wiedziała mi, żebym dziecko posyłał do szkoły dalej, a ona mu kupi 
buty i płaszcz i tak pani nauczycielka kupiła mu buciki i śniegowce, 
a ksiądz katecheta kupił mu płaszcz, a to że jest uczeń .pilny 
i grzeczny, dobrze się uczy, to mu to sprawiono, aby tylko do szkoły 
chodził. Ale inni to nie posyłają dzieci do szkoły bo nie mają 
w czem pójść. I mój by chłopak w domu siedział, gdyby nie pani 
nauczycielka i ksiądz katecheta. A jak się moje dzieci odżywiają, 
to też się mie i żonie serce ze żalu kraje, że takie młode dzieciaki 
i są już głodne i na gruźlicę zaczynają chorować. Chociaż w mie
siącu grudniu była propaganda walki z gruźlicą, to się ją teraz nie 
zwalcza, tylko się ją powiększa, bo bieda jest w Polsce wielka, to 
i gruźlica się rozszerza. Czem się żywią moje dzieci, no i ja jak też 
i żona. Rano gotuję zupę kartoflaną, na obiad kartofle z kapustą 
lub z jakim barszczem i czasem maszczone, ale więcej posne, 
a kolacja to się zostawia z obiadu i przygrzewa się i to tak się 
dzieci rozpucha tą posną strawą. Nawet tak się gotuje więcej na 
obiad, aby i na kolację zostało. A kawałek mięsa co się czasem
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dzieciom ugotuje, tylko w niedzielę, ale jak czasem żona lub ja 
gdzie co zarobię parę groszy i co się trochu co lepszego uwarzy, to 
się trzyma dla dzieci, aby tylko one co zjadły lepszego, a ja i żona 
to czem bądź zbywamy. Bo dzieci małe, to nie wi, że niema, tylko 
daj jeść, skąd chcesz, bierz a jemu daj. Na święta Bożego Naro
dzenia to co żona upiekła bułki i takiej lepszej strawy gotowanej 
co dostałem z Magistratu, to my ze żoną mało co jedli, tylko trzy
mało się dla dzieci i im się dawało, ażeby choć na święta trochu 
lepiej sobie pojadły. Jak przyszło dziecko od sąsiada i miało chleb sma
rowane z masłem, to jak moje dzieci to zobaczyły, tak zaraz sobie 
kazały dać chleba z masłem, a tu u mnie w domu nie było, na ten- 
czas ani chleba, ani też masła, tylko były placki kartoflane pieczone 
na kuchni, no i żona dała im tych placków, ale dzieci chciały 
i masła, a tu nie było. I co później powiedziały mie i matce, że 
Julka mama jest lepsza, jak ty, bo im daje chleb z masłem, a ty 
nam mamo dajesz posne placki bez masła. No i żona popatrzyła 
się na mie jak też i na dzieci i zapłakała, że dzieci jej mówią, 
że ona nie jest dobrą mamą, że nie daje im chleba z masłem. 
Tutaj jest zawiązany komitet obywatelski niesienia pomocy dla bez
robotnych pod przewodnictwem Pana Starosty, ale ten komitet jest 
i zbiera różne datki na rzecz bezrobotnych jak zbiera datki pieniężne 
jak i w naturze.

I nawet urzędnicy samorządowi z pensji miesięcznej płacą na 
rzecz bezrobotnych, bo im ściągają jakiś procent i sklepikarze płacą 
i różne instytucje handlowe jak też społeczne, wszyscy dają, a bez
robotni nic tak wiele z tego nie korzystają i żadnej pomocy z tego 
komitetu obywatelskiego nie otrzymują i niewiadomo, co się z temi 
datkami robi i kto ich dostaje. I niewolno się o nic zapytać i o co 
się upomnieć, bo zaraz się go zamyka do paki i trzyma się na 
policji parę dni i później się go puszcza i powiada się temu bez
robotnemu, że jak będzie co dużo gadał lub się o co upominał, to 
się go znów przymknie. I taki tutaj jest Pan Starosta, że o co bądź, 
zaraz każe policji zamknąć i basta. A jaki ma fundusz uzbierany 
z obywateli, to kilkadziesiąt bezrobotnych ma zatrudnionych przy 
drogach rządowych jak też i samorządowych i robią tylko trzy dni 
w tygodniu po 2.50 zł. dziennie, po dwa złote i 50 gr. dziennie i powia
da Pan Starosta, że on darmo nie daje zasiłku, tylko ten dostanie, 
kto na drogach pracuje i tutaj jest przeszło dwa tysiące bezrobotnych, 
to około 40 jest zatrudnionych przy drogach rządowych, a reszta to 
jest zdana na łaskę losu i nie pyta się Pan Starosta czem ta reszta
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ludzi żyje i co robi. Ja byłem u Pana Starosty kilka razy i prosiłem 
go, aby i mie wziął do tej pracy i też inni byli i też prosili, aby 
choć te trzy dni w tygodniu dał i nam reszta przepracować, ażeby 
zarobić choć na mydło, sól i naftę, to Pan Starosta mówi, że więcej 
ludzi nie potrzebuje i funduszu nie ma na wypłacenie zarobków. 
A w lecie to było jeszcze jako tako, ale teraz w zimie to niewia
domo co robić i czem żyć. Ja tak się martwię, jak tę zimę przebyć 
i te dzieci wyżywić, bo jaki zapas miałem, to się wszystko już 
kończy. Ja butów nie mam, ubranie też ostatnie już chodzę na 
codzień, bielizna się też wydziera i do święta ubrania nie mam, 
a najgorzej, że butów nie mam i żona też nie ma bucików, i niema 
za co kupić, dzieci te dwoje to siedzą w domu bose, bo nie mają obu
wia, tylko ten starszy, co do szkoły chodzi to ma w czem, bo mu 
pani nauczycielka sprawiła i ksiądz katecheta kupił płaszcz, to 
jeszcze ma w czem chodzić, a to reszta to siedzi w domu, bo nie
ma za co kupić. Trzeba będzie dalej chodzić w stroju adamowym, 
a teraz w zimie się nie da tak chodzić, bo jest zimno. Najgorzej 
teraz przychodzi czas, że kończy się ubranie i obuwie, ani ja nie 
mam, ani też żona nie ma butów, bo co się zarobiło w lecie parę 
złotych, to ledwie co się wyżywił to o kupnie butów lub jakiej 
kawałek szmaty to niema mowy. Tutaj są tacy bezrobotni, co mają 
swój dom i kawałeczek pola i czasem niektóry ma i krowę w domu, 
to taki jeszcze jakoś się ratuje, bo choć trochu ma swoich kartofli 
i kapustę swoją i mieszkania nie płaci, to mu trochu jest inaczej żyć. 
Ale jak ja, lub inni tacy jak ja, to nam jest bardzo źle żyć w dzi
siejszych czasach, gospodarz za mieszkanie każe płacić, sklepikarz 
mie na kredyt nic już nie da, bo mam nabrane tyle, że jak bym poszedł 
do pracy, to bym musiał te długi spłacać cały rok i to nie wiem 
czy bym spłacił. Są tu tacy rzemieślnicy, że nie pójdą do jakiej
kolwiek pracy bo się wstydzą, no to prawie, że giną z głodu i idą 
w okoliczne wioski i proszą o kawałek chleba, aby nie zginąć z głodu. 
Ja się nie wstydzę żadnej roboty, jabyrn poszedł i ulice w mieście 
zamiatać, aby mię^ylko dobrze za to zapłacono i abym tylko miał tę ro
botę, ale niestety niema i takiej roboty, bo są na to inni fachowcy. Zona 
moja też się żadnej roboty nie wstydzi, aby tylko dla niej była 
robota, to wszystko robi i nawet często chodzi do prania bielizny, 
jak też bielenia i mycia podłóg, aby tylko cośkolwiek zarobić i przy
nieść dzieciom kawałek chleba. To chociaż tyle jest, że dajemy 
sobie radę jak tylko jest sposobność i okazja. Ale inni co mieszkam 
opodal nich i znam ich dobrze, bo nawet moi spółrobotnicy, co
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razem my pracowali we fabryce, to gorzej biedują jak ja, bo ro
boty się wstydzą jak mąż tak i żona i wysprzedali wszystko co 
mieli w domu i to przejedli i dzisiaj nic w domu nie mają i jeść 
nie mają co. Czarna godzina takim jest teraz, nawet ubrania ze 
siebie posprzedawali, a dzisiaj nie mają w czem na miasto wyjść- 
A dlatego, że jakiejkolwiekpracy się wstydzą. Bo ja też nie mamy 
w czem chodzić, ale choć n ie sprzedawałem nic ze siebie, jak też 
gratów z domu. Bo wiedziałem, że to będzie źle, bo ten kryzys 
bezrobocia to się wnet nie skończy bo do pracy pójść to niema 
widoku. Wyczytałem w dzienniku, że Instytut Gospodarstwa Spo
łecznego rozpisał konkurs, aby bezrobotni podali swoje życiorysy. 
Tak ja zaraz wziąłem się do napisania i chodziłem od domu do 
domu i zbierałem materjał odpowiedni, abym mógł to faktycznie 
opisać tę moją biedę i też innych moich znajomych. Tak się przy
patrywałem i też się wypytywałem każdego co robi teraz i czem 
się żywi? I czem się trudni teraz, to mnie każdy odpowiadał, że roboty 
narazie niema żadnej. A co do pożywienia, to kartofle jadają nawet 
trzy razy dziennie, a chleba tyle jadł co na święta dostał mąki to już 
się to kończy, a dalej nie wie co będzie jadł.

1 tak byłem u swego znajomego, co my razem dawniej praco
wali. I jak wszedłem do jego domu, to ze zdumienia nie mogłem 
się napatrzyć jak tam u niego jest bieda i to wielka biedosia, czworo 
dzieci i ich dwoje. Dzieci siedziały na piecu obdarte i osmarowane 
w izbie zimno jak w lodowni i żona zapłakana, dzieci krzyczą jeść, 
a tu niema co zgotować i czem zapalić, bo kawałeczka drzewa nie
ma w domu, bo dopiero wtenczas pali się, jak z lasu przyniesie na 
plecach, a były zawieje śnieżne i nie mógł iść do lasu przynieść 
drzewa no i nie miał czem zapalić i trochu izbę ogrzać. Przed świętami 
on nic nie dostał z Magistratu ani też z komitetu pomocy bezro
botnym, bo ma swój dom i około morga pola, to takim co mają 
domy i kawałek pola to komitet obywatelski nic takim nie dajeT 
bo zalicza ich do bogatszych, tylko ci dostali na święta, co wcale 
nic nie posiadają, a tacy chałupnicy i co kawałek pola ma, to już 
żadnej pomocy samorządowej nie otrzymują jak w gotówce, tak 
i w naturze. Ale on gorzej wygląda jak ja, co nie mam nic, a dla- 
ąego mu tak jest teraz źle, pomimo ma swój dom i kawałek pola, 
żona jego na zarobek nie może pójść, bo ma malutkie dziecko, a on 
to do pracy żadnej nie ma chęci pójść, bo on jakiejkolwiek pracy 
się boi i głodny jest, a do pracy nie pójdzie, nie mówię teraz 
w zimie, ale w lecie też nic nie robił, nawet sobie z lasu drzewa
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nie nanosił, ażeby miał czem w zimie zapalić. To ja ze żoną nosi
łem drzewo z lasu i teraz w zimie też chodzę, ale jak jest ładny 
czas i niema zawiei śnieżnej i choć niema co zgotować, ale jest 
choć czem zapalić i dzieci siedzą w ciepłej izbie, choć głodni, ale 
im jest choć ciepło. 1 io w lesie jest suszyzny dosyć, bo lasy wy- 
marzły i w miejskim lesie jest dozwolone bezrobotnym drzewo 
zbierać i nawet ściąć, ale takie co jest zmarznięte i suche, ale kto 
nie jest leniwy i nie wstydzi się drzewo z lasu nosić, to może 
sobie nawet i na zapas nanosić. Ale to noszenie też kosztuje zdrowia, 
bo jest drogi 7 kilometry, to kto nosi, to plecy i ramiona ma otarte 
jak wół od jarzma ale za to ma ciepło w izbie. I tak ten mój zna
jomy co go tu opisuję, o nim to mam co do opisania, żona brudna 
i obdarta i do tego nie ma butów, a dzieci też obdarte, prawie, że 
są gołe i do tego osmarowane i pytam się dlaczego dzieci nie ob
myje i nie wypierze im te brudne koszule, a ona powiada mi, że 
wieczór nawet nie świeci lampy, bo niema za co kupić nafty, 
a mydła też niema za co kupić i dlatego nie pierze, bo niema 
czem, a na święta to nie miała chleba tylko placków z mąki i z kar
tofli zamiast jakiej bułki, to to dzieci jadły. Dlatego on taką ma 
biedę, że on do pracy nie ma chęci, a żona jego też nie umi 
sobie zaradzić jak też i biedzie. Jakgdyby ja miał ten dom i ten 
kawałek pola co ten mój znajomy,to bym dzisiaj miałbym i kawałek 
chleba i kartofli i kapustę swoją, trochu by mi lepiej by się po-, 
wodziło jak teraz. Ja nic nie mam, ale i tak dzieci moje nie są brudne 
choć czasem nie mają chleba i to co się dziecku dać należy, to nie 
mam, ale za to choć w cieple siedzą i jak mogę ja, tak i żona sta
ramy się, aby się nie opuścić jak ten mój znajomy. Za mieszkanie żem 
winien i w sklepie żem też winien i tak me dzieci nie są brudne 
i wieczór jeszcze świecę lampę. I jeszcze by może lepiej było, ażeby 
ten komitet obywatelski niesienia pomocy bezrobotnym trochu jako 
zajął się choć tą dziatwą małą, co chodzi do szkoły, ażeby jako 
ich odżywiać i nawet taką dziatwę co nie chodzi do szkoły, bo ja 
jestem tego zdania, ażeby tę młodzież trochu lepiej odżywiać, ażeby 
z głodu i z wycieńczenia gruźlica się nie rozszerzała, bo ja tylko na 
dzieci zwracam uwagę, bo skutki gruźlicy w Polsce są wielkie, 
a najwięcej się dzieci gruźlica czepia, to ja, jak też i żona moja, 
to my czemkolwiek się żywimy, a tylko dzieciom się daje, aby one 
nie były nawiedzione tą chorobą, daremna propaganda, ażeby gruź
licę zwalczać jak się społeczeństwo jak też i Państwo nie zabierze 
do pracy, aby dzieci bezrobotnych były odżywiane w szkołach jak
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też i w domach, to daremna propaganda i zwalczanie gruźlicy, bo 
zamiast się ma ona zmniejszyć, to ona się powiększa, a skutki są 
te, że dzieci nie są dostatecznie odżywiane. Teraz drugie nalepki 
są wszędzie porozlepiane, a to że cukier krzepi i jest napisane, żeby 
matki nie żałowały cukru swoim dzieciom i aby dawać dzieciom 
jak najwięcej cukru, bo cukier dodaje siły. Ładna i piękna jest ta 
nalepka i dobra jest ta propaganda, ale cóż kiedy dzieci bezro
botnych to bardzo mało kiedy cukier jedzą, bo niema za co kupić 
i na dzisiejsze stosunki, to cukier jest w Polsce za drogi, aby go 
dużo spożywać, to dzisiaj dzieci bezrobotnego nawet nie marzą, choć
by małą ilość spożywali. My wszyscy ojcowie jak też i matki wiemy
0 tem, że cukier krzepi, ale go swoim dzieciom nie możemy dać, 
bo nas na to dzisiaj nie stać, my byśmy swoim dzieciom i nie wiem 
co dali zjeść, ażeby nam dano pracę i za naszą pracę wynagrodzenie 
to my i swoim dzieciom niczego nie poskąpimy.

Jak już zaznaczyłem na wstępie, że nasze dzieci to jedzą 
kartofle, kapustę i barszcz i to często jest nawet posna ta strawa
1 do tego czasem parę dni chleba niema, to o tak drogim cukrze 
niema mowy. Bo dzisiaj kawa też jest droga i jeszcze do tej kawy 
potrzeba mleka, bo czarną kawę też niekoniecznie ze smakiem 
dzieci piją. A dla bezrobotnego to najtaniej wynosi dzisiaj barszcz, 
lub tak zwana kwasówka. Jak tylko jaką gazetę lub jaki kawałek 
papieru człowiek dostanie do ręki i czyta, to jest w całem Państwie 
ta składka i zbiórka dla bezrobotnych i wszystkie komitety zbierają, 
a nic tym bezrobotnym nie dają. Nie wiem jak gdzie, ale tutaj 
w Sanoku to bezrobotni bardzo słabą pomoc mają od tych komi
tetów, bo to co dali nam dotychczas, to jest zero. Ale żeby się 
choć temi dziećmi jako zainteresowali te komitety, aby choć tym 
dzieciom dać jakie pożywienie co chodzą do szkoły, bo teraz tra
fiają się wypadki, że która matka ma trochu chleba, albo czasem 
dziecku kupi bułkę i da do szkoły, to mu zaraz ten kawałek chleba 
drugi chłopak lub dziewczynka ukradnie i nawet przemocą z ręki 
wydrze temu drugiemu, co ma ten kawałek chleba i takich wy
padków często się tu spotyka, bo nawet mojemu chłopcu dwa 
razy skradziono i raz mu jeden starszy od niego to mu z ręki 
przemocą wydarł i takie są skutki bezrobocia u nas. I takie dziecko 
już od małego uczy się kraść, bo go do tego zmusza głód, bo 
ojciec nie pracuje i nie może mu dać pożywienia dostatecznie. 
I żadna propaganda nie pomoże jak tylko Państwo i całe społe
czeństwo i żeby z pomocą przychodzili tym biednym i bezrobotnym.
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Ja k  nie będzie niskąd żadnej pomocy, to nastąpią skutki złe i Pań
stw o na tem  poniesie bardzo wielką szkodę, bo całe m asy tych 
łiiedaków całkiem schodzą na żebraków i najwięcej na tem  cierpi 
to  młode pokolenie, które kiedyś ma być tym dzielnym obywatelem 
Państw a.

Ja kończę i spodziewam się, że to com opisał, to zostanie 
^wszystkiem na pamiątkę naszym  wnukom.

Pisano  w s tyczn iu  1932 r.

Jak Instytut G ospodarstwa Społecznego uzna za stosowne 
to moje pismo, to proszę mi dać odpowiedź, czy co nada się 
do druku. J a k b y  zażądano ode mnie jakiego poświadczenia 
z urzędu pośrednictw a pracy, to mogę na żądanie później wy
słać pocztą. Ze jako jestem  dotychczas bezrobotny i nie pra
cu ję  tak stale nigdzie.
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R o b o tn ik  p ra cu ją cy  w ra fin erji nafty 
zam ieszk ały  w W y g o d z ie , w oj. S tanisław ow skie"

Cieszę się, że znalazł się ktoś, kto ma chęci dowiedzieć sięr 
jak naprawdę wygląda życie bezrobotnego. O prawdziwej doli dowiecie 
się zapewne z wielu nadesłanych listów. Ja się tym 100%-owym bezro
botnym nie poczuwam. Mam pewne warunki, dzięki którym jestem 
w lepszem nieco położeniu. Niemniej jednak w życiu mojem bezro
bocie jest przyczyną mego dzisiejszego stanu. Bezrobociu zawdzię
czać mogę, że nie utrzymałem się na drodze życia i zajechałem 
w gówno, z którego się już pewno nie wydobędę. Bo takie życie 
jakie teraz prowadzę, to chyba tylko gówna warte.

Urodziłem się w W ygodzie w roku 1905, 26 marca. Jak wy
rosłem i jak się wychowałem nie będę pisał. W  rodzinie zaszły 
pewne zmiany, ale byłem wtedy dzieckiem i to na dzisiejszy mój 
stan nie miało wpływu.

Gdy wojna wybuchła, mieszkaliśmy z matką w Bitkowie. Byłe 
nas razem siedmioro (ojciec z matką nie żyje). W  roku 1916 po
szedłem pierwszy raz do roboty. Nosiłem narzędzia za maszynistą 
kopalnianym. Robiłem z rumunami, sprowadzonymi na kopalnię 
przez armję rosyjską. Lubili mię i uczyli mówić po rumuńsku. 
Ciężko mi było łazić po górach od szybu do szybu z dużemi klu
czami. Ale lubiłem maszyny i robota mi się podobała. Chciałem 
być maszynistą. Gdy moskale się cofnęły, dostałem robotę w szy
bie Nr. 12, 2-ej sekcji, we firmie »Dąbrowa«. Szyb był w pompo
waniu. Byłem wszechwładnym panem wieży wiertniczej. Radość 
moja była nie do opisania. Sam rano maszynę puszczałem, a wie
czorem zatrzymywałem. Sam ropę w zbiorniku łatą mierzyłem i na 
mierniki spuszczałem. Lubiałem moją maszynę, która trochę stu
kała, żóraw, który trochę się zacinał i kiwał jak koń głową w go
rący dzień, tę wieżę z załamaną koroną. Poznałem szyb gruntów-
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nie. Kierownik mało tu zaglądał, to też całemi godzinami łaziłem 
po wszystkich wystających częściach wieży. Z największą przyjem
nością wyłaziłem zewnętrzną ścianą wieży wiązaniami aż na koronę, 
a stamtąd po stalowej linie zjeżdżałem na dół. W  czasie niepogody 
siadałem na kołyszący się żóraw i dumałem. Czasem dla odmiany 
montowałem u wylotu rury wydmuchowej »syrenę«. Polegało to na 
ułożeniu pod kątem prostym do strumienia pary dwóch rurek. Pe
wnego razu pas przy maszynie zaczął się trochę ślizgać. Wiedzia
łem, że w takich wypadkach wiertacze posypują pas rudą, albo 
rozpuszczoną w oliwie kalafonją. Zacząłem więc lać oliwę najpierw na 
pas... W  parę sekund pas leżał na ziemi, a maszyna odciążona pędziła 
7. nieprawdopodobną szybkością. Korpus maszyny wraz z fundamen
tem rozkołysał się tak silnie, że koło rozmachowe ^ocierało na- 
przemian o jedną i drugą krawędź wgłębienia, sypiąc strasznemi 
snopami iskier. Zacząłem krzyczeć. Nie wiedziałem co począć. 
Wiedziałem tylko, że się coś strasznego dzieje. Zapomniałem jak 
parę zamknąć. Dopiero wskutek silnych wstrząsów, gdy zerwał się 
■drut od przepustnicy, maszyna zwolniła. Za chwilę przyszli wierta
cze  z innych szybów i kierownik i odesłali mię do domu.

Już tam więcej nie wróciłem. Zapisałem się do szkoły do 
czwartej klasy, chodziłem sześć miesięcy, dostałem świadectwo 
i 18 sierpnia 1918 r. poszedłem do terminu, do sekcji gazociągów, 
w tej samej firmie »Dąbrowa«. Robiłem chętnie, choć czasem maj
ster mię szturknął. Robotę tę bardzo lubiałem. Kierownik mię chwa
lił, po dwóch latach t . j . wr .  1920 dostałem drugą kategorję. Teraz 
marzyłem, żeby zostać samodzielnym instalatorem. Zarabiałem do
brze, wystarczało mi na życie, na ubranie i na książki. Sprowadza
łem podręczniki, uczyłem się. Powierzano mi poważne roboty. Mia
łem powodzenie. Żyłem i niczego sobie już nie życzyłem. Na wio
snę 1922 r. zdałem w Stanisławowie egzamin na montera gazowe
go. Natychmiast po egzaminie dostałem pierwszą kategorję według 
umowy zbiorowej. Przełożeni byli ze mnie zadowoleni. Kiedy ukoń
czył się montaż gazoliniarni, zostałem destylatorem w tejże. Cieszy
łem się. Jednego razu p. inż. O. powiedział mi: »Panie Robert, Pan 
jest zdolnym chłopcem, przed Panem przyszłość!«. Z początkiem 
1926 r. rozpoczęto budowę nowej gazoliniarni na system swęglo- 
wy«. Gdy robota była w pełni, dostałem powołanie do wojska. 
Przed odjazdem Dyrektor i jeden inżynier bardzo życzliwie upew
niali mię, że gdy wrócę, pójdę na swoje miejsce. Jak się okazało, 
był to dla mnie ostatni szczęśliwy dzień, w którym jako wolny,
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dorosły człowiek patrzyłem z radością w przyszłość. Przełożeni ży
czyli mi powodzenia w wojsku. Pożegnałem się z nimi, rodziną 
i dziewczynką i pojechałem. Pamiątką, jaką wziąłem ze sobą, były 
trzy blizny nad oczami po okaleczeniu, doznanem w czasie naprawy 
kompresora w gazoliniarni. Byłem z tego dumny. Dwa lata służby.— 
Wróciłem z końcem września 1928 r. do Bitkowa. Ale... nie dotrzy
mali słowa. Roboty dla mnie już nie było. Zrobiło mi się żal. Czyż 
miałbym naprawdę już tam nie wrócić? W róciłem do domu po raz 
pierwszy przygnębiony. Wiedziałem, że wydala się ludzi gdy coś- 
wybroją, ale ja nic nie wybroiłem, służyłem tylko w wojsku. Prze
padło, mówił dyrektor, na Pańskiem miejscu jest człowiek żonatyr 
więc nie mogę go wyrzucać. Kazał przyjść za kilka dni. Przysze
dłem. Dał mi robotę na placu, jako zwykły sezonowy robotnik, ale 
i tej stale nie było. Robiłem po kilka dni w tygodniu. Miałem jed
nak nadzieję, że dostanę się do odpowiedniejszej roboty. W  czasie 
katastrofalnych mrozów przebywałem 8 godzin bez przerwy na 
dworze. Zdaje się, że byłem niedobrym robotnikiem, b o  
placmajstrzy niechętnie na mnie patrzyli. Począłem kaszleć, mia
łem często wieczorem gorączkę. Na dobitek odmroziłem sobie 
palce.

— Psiakrew!., czułem się coraz słabszym, kaszlałem coraz 
częściej. W  marcu 1929 r. dostałem od inż. O., który w między
czasie wyjechał do Rypnego, zawiadomienie, że przyjmuje mnie 
do montażu nowobudującej się gazoliniarni. Z radością przyjąłem 
tę wiadomość. Pojechałem drugiego dnia, z nadzieją wziąłem się 
do nowej roboty, tu miałem zacząć nowe życie. Niestety na drugi 
dzień, a nawet już w nocy, miałem tak silną gorączkę i kłucier 
że już do roboty pójść nie mogłem. Byłem w rozpaczy. Teraz kiedy 
nareszcie dostałem dobrą robotę, kiedy naprawdę nowe życie mi 
się uśmiechnęło. Inżynier tak na mnie liczył, tymczasem sprowa
dził sobie odrazu kłopot. Napewno weźmie innego. Co ja mu teraz 
powiem? Jakże właśnie teraz można było zachorować. 0!brałenr 
się, spakowałem manatki, poszedłem do chłopa, wynająłem furęr 
zaścieloną sianem i pojechałem. Miałem przy sobie okrągło 40 zł. 
Jechałem do pociągu. Gdzie się dalej udam? Byleby nie do domu. 
Inżynierowi nic nie powiedziałem, uciekłem jak złodziej. Dostałem 
dreszcze. Gdy przyjechaliśmy na stację do Broszniowa, przyjechał 
akuratnie pociąg ze Stanisławowa. Prosiłem chłopa, aby mnie do 
niego zaprowadził, w chwilę później leżałem na ławce w przedziale 
w drodze do Lwowa. W e Lwowie ktoś mi pomógł nieść walizę-
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i wsiąść do tramwaju. Do szpitala sam się dowlokłem, zdawało mi 
się, że mi było trochę lepiej.

Po 4 tygodniach było mi na tyle lepiej, że mogłem czytać 
gazety. Interesowały mię, rozumie się, tylko »wolne posady« w anon
sach. Trapiła mnie myśl, gdzie się teraz podzieję, jak będę zdrów? 
Z początkiem czerwca opuściłem szpital. Pośpieszyłem zaraz do 
majstra ślusarskiego, który się ogłaszał, że potrzebuje czeladnika. 
Przyszedłem za późno. Czeladnik już był. Kupiłem gazetę, znalazłem 
znowu coś, biegłem, szukałem godzinami, dopytywałem się, bo mia
sta nie znam i znów za późno. Trzeba było gdzieś przenocować. 
Miałem jeszcze 25 zł., ale te trzymałem na podróż w razie potrzeby. 
Musiałem dość podejrzanie wyglądać, bo w pasażu M. przyczepił 
się do mnie jakiś gość i jakby wiedział, spytał, czy ja szukam dar
mowego miejsca na spanie i oświadczył, że on to samo szuka i zapro
ponował dworzec kolejowy. Poszliśmy i tam za stołem, na ławce, dość 
dobrze mi się spało. Nad ranem wyszukał nas portjer i wypędził. 
Pożegnałem się z przygodnym przyjacielem, który mi poradził, abym 
napisał do gazety ogłoszenie, że się ożenię z panną, która mi wy
robi posadę. Czasem można, mówił, w ten sposób dostać dobrą 
żonę i dobrą posadę. Nie chciałem o tem słyszeć. Później pomyśla
łem, że rzeczywiście może on ma rację. Moja dziewczynka w Bit- 
kowie i tak, jak zacząłem na placu robić, coś krzywo na mnie pa
trzyła i przeważnie nie miała czasu. Poszedłem do W i e k u  N o w e g o  
i ogłosiłem się. Spałem przez 3 dni na dworcu. W  dzień biegałem 
jak zwarjowany od warsztatu do warsztatu. Mówili mi: może na 
wiosnę, na drugi rok. — Im się żartów zachciewało. Gotówka top
niała, jadłem dwa razy dziennie, co wynosiło zł. W  redakcji do
stałem dwa listy. W  jednym panna »Nuśka« wyznaczyła mi spot
kanie koło kościoła św. Anny. Pisała, że koło 3-ej pop. wysiądzie 
z tramwaju, a poznam ją po okularach, parasolce i plecionej ko
białce^!). Druga dobrodziejka zapraszała mię na wieczór do domu 
przy ulicy Zyblikiewicza Nr... O 3-ej byłem na posterunku. Zjawiła 
się... Serce mi, czułem to wyraźnie, wleciało do żołądka, w ustach, 
zdawało mi się, że mam dwa ślimaki i że już za kilka dni umrę. 
Była śmiała bestja. Zaprzyjaźniliśmy się odrazu. Wyglądała jak ser 
zgliwiały i z miejsca ofiarowała mi posadę egzekutora podatkowego. 
Spacer do dworca trwał dość długo, towarzyszka była bardzo roz
mowną, a ja usiłowałem odgadnąć, czy naprawdę jestem w lepszem 
położeniu od przestępcy, który wpadł w ręce sprawiedliwości.

Przez okno wagonu posłała mi siarczystego całusa, a gdy po
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ciąg ruszył, byłem bardzo głodny. Wypiłem szklankę mleka z bu
łeczką i złamany poszedłem na ulicę Zyblikiewicza. Tu przyjęła 
mnie kobieta może 40-letnia. Kobieta ciężka, z obwisłemi policzkami, 
woreczkami pod oczami i krótko strzyżonemi włosami. Powiedziała, 
że jest wdową po pułkownikuj), że wygląda staro, ale faktycznie 
jest jeszcze młodą i że pochodzi z arystokratycznej^!) rodziny. Ma 
duże wpływy i może dla mnie wiele zrobić. Zacząłem się zastana
wiać poważnie, czyby się naprawdę nie zdecydować. Może długo 
żyć nie będzie, a położenie moje się polepszy.

Ale po chwili rozmowy rzekła: »Musi Pan ją jednak zobaczyć, 
może się Panu nie spodoba. Ze swej strony oświadczam Panu 
szczerze, że to jest dziewczyna pracowita, uczciwa i jak kryształ 
czystego serca«. Nim zrozumiałem co to wszystko znaczy, weszła 
służąca zawstydzona i pokraśniała. Zdążyłem jednak zauważyć, że 
patrzyła energicznie lewem okiem do prawej kieszeni, i że pod 
prawem okiem ma bujną brodawkę. Teraz zrozumiałem. To miała 
być moja żona. »No, Marysiu, zbliż się«—rzekła p. pułkownikowa. »Po- 
doba ci się ten Pan?«. »A teraz moje dzieci idźcie się trochę przejść, 
byście się lepiej poznali«. Czułem się chory. Dała jej parasolkę 
i poszliśmy. Zdawało mi się, żem wleciał pod tramwaj i że cegła 
mi upadła na głowę. Byłem zmiażdżony. Coś mówiła do mnie. Przy
plątała się kwiaciarka. Spytałem, ile kosztuje? 10 zł. czy 5 gr. za
płaciła sama. Biedna. Po powrocie dostałem kotlet siekany z obiadu. 
Zjadłem i dałem nura, obiecując przyjść jutro. Głowa mi pękała. 
Żebym choć najgorszą robotę znalazł. Szczerze żałowałem tych zł., 
com dał na ogłoszenie. — Psiakrew! Spać nie mogłem. Nogi mnie 
boleli. Liczyłem: szklanka mleka .30 gr., x/4 chleba 25 gr., 2 iazy 
dziennie wynosi razem zł. 1 i 10 gr. Mam gotówką 16 zł. 75 gr. 
Mogę więc śmiało żyć 12 dni z rezerwą, nie płacąc jednak miesz
kania, 50 kim. mogę teraz lekko zrobić. Drugiego dnia rano o 5-ej 
zostawiłem walizę u kolejarza, a sam ruszyłem.

Ponieważ pisałem wtedy dzienniczek, podaję go dosłownie.
Piątek 19 czerwca 1929.
Odice puste, tylko czasem zadudni wóz piekarski. Dzień cu

downy, można być szczęśliwym. Miasto dopiero się budzi. Story 
jeszcze pospuszczane. Niejedna szczęsna duszyczka, zagrzebana 
w brzuchate bebechy śni o tem... o czem ja nie mam pojęcia. Ha, 
śpi bestja, nie ma kłopotu. Rzuciłbym na pożegnanie kamieniem 
w zasłonięte okno. Niech wiedzą, że przecież już idę sobie. Niech 
dźwięk bitego szkła choć trochę tych ananasów przestraszy. Bez
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czelne okna. He słodkich tajemnic się za niemi kryje, ile zadowo
lenia i sprośnej rozkoszy, ile podłości jest w tej chwili troskli
wie przykryte ciepłemi kołderkami. Zdawało mi się, że muszę ko
niecznie wybić portjera, który wyciągał się właśnie przed jakimś 
hotelem, albo postawić jakiś drąg na szyny tramwajowe.

W  parku Stryjskim, czy placu powystawowym montował się 
jakiś cyrk. Jak mrówki się tu ludzie zwijali, zazdrasz.czałem im. 
Chciałem spytać, czyby mnie przyjęli, ale jak się zbliżyłem^ 
popatrzyli na mnie podejrzliwie, zresztą nie mieli czasu. A węże 
z afiszów tak strasznie na mnie patrzyły, że się do reszty onie
śmieliłem. Poszedłem swoją drogą. Może się we wsi co przydarzy. 
Po kilkunastu kilometrach urozmaiconych popijaniem świeżej wody, 
wstąpiłem do karczmy, kupiłem kilo chleba, szklankę kwaśnego mleka, 
zjadłem i ruszyłem w dalszą drogę z pełnym żołądkiem. W ieczo
rem po 58-ym kilometrze ledwo już nogi ciągnąłem. LTsiadłem koło 
jakiejś studni, napiłem się wody, zjadłem resztki chleba ze śniada
nia. Wstałem zaraz, bo mi nogi sztywnieli. Wstąpiłem do pierw
szego domu. .Mieszkali tam żydzi. Mówili żebym sobie poszedł. Po
kazałem im książeczkę wojskową, zresztą nie ruszałem się. Pozwo
lili ostatecznie przespać się w szopie na sianie. Zasnąć odrazu nie 
mogłem, bo mię nogi bardzo boleli.

(Sobola 20). W  Stryju byłem u kilku kowali, ale na takiego 
dużego pomocnika nie reflektowali. Trafiła się praca, pojechałem 
więc prawie do samego Drohobycza. Nim wkroczyłem do tego 
miasta, w które dużo nadziei pokładałem, napiłem się u żyda tro
chę mleka, zjadłem kawałek chleba i była godzina G-ta wieczorem. 
Rafinerja »Polmin« jakby mię zapraszała. Takie tu ładne domki 
i porządek. Tu napewno dostanę robotę. Tu się naftę wyrabia, a ja 
jestem przecież »nafciarzem«. Poszedłem naprawdę z nadzieją py
tać o robotę. Powiedział mi portjer, że dziś już zapóźno. Posze
dłem »na kwaterę«, którą znalazłem niedaleko stąd w postaci lo
downi. Było tam trochę naciny z ogrodu, więc się położyłem.

(Niedziela 21). Jestem na górze między Borysławiem a Droho
byczem, przede mną szosa, nad którą kłębi się żółta chmura ku
rzu, wytrąconego ze stanu spoczynku przez zjadliwie warczące auta 
nafciarzy. Leżę opodal na łonie przyrody, okryty wysoko nade mną 
wiszącemi liśćmi...

Godzina 8.20 wieczór. Siedzę w stogu siana koło Tustanowic. 
Gdzieś grają. Pewno na festynie. Teraz Borysław i Tustanowice 
wyglądają ślicznie: tysiące żółtych punkcików rozsypanych w po
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staci dwóch kopuł na ciemnem tle. Przed chwilą wróciłem z Tu- 
stanowic. Pytałem robotników gdziebym najprędzej mógł dostać ro
botę, a każdy prawie mówił — narazie że nigdzie. Poczekałem aż po
ciemniało i przyszedłem tu, zrobiłem odpowiedni otwór i wlazłem 
nogami naprzód.

(22). Byłem w »Polm inie«: »Teraz miejsca nie mamy, może za 
miesiąc«. To za »miesiąc« było i tak dość wątpliwe. W róciłem  da 
Borysławia.

Chodziłem od biura do biura i jak na złość każda firma mia
ła około 15 ludzi ponad stan, na szesnastego więc nie reflektują. 
Zwiedziłem w tem sposób cały Borysław, zbliska zresztą bardzo- 
brzydki.

(23). Tej nocy spałem na ławce na stacji. Byłem w kilku kot
łowniach, ale mi tam spać nie pozwolono. O godzinie 4-ej r. uda
łem się do Stryja. O 2-ej pop. poszedłem do Daszawy. I tu nic 
nie znalazłem.

(24) Nocowałem w stodole u wójta. Był uprzejmy, trochę po
rozmawiał, zaprosił nawet do kolacji. Życzę mu z serca zdrowia,, 
czuję się dość dobrze. Rano kąpałem się w rzece. Wyprałem bie
liznę, a nim wyschła, leżałem w piasku na słońcu. Byłem w tutej
szej gazowni, obiecali za dwa miesiące.

(25 Tyśmieniczany). W czoraj o 8-mej wiecz. opuściłem Stryj. 
Do Bolechowa zaszedłem daleko po północy. Do 6-ej r. spałem na
stacji. O 4-ej. pop. byłem już w Kałuszu. Byłem bardzo zmęczony-
Do stanisławowskiego pociągu brakowało kilka minut, ludzi na dworcu 
było dużo. Gdy pociąg nadjechał, bez namysłu wsiadłem do prze
działu. Obecnym w separatce, którzy też do Stanisławowa jechali,, 
powiedziałem, że jadę na gapę. Wlazłem pod ławkę, a nogi pasa
żerów dobrze mię kryły. O 6-ej byłem w Stanisławowie. Ponieważ
byłem trochę wypoczęty, ruszyłem torem i o 9-ej wiecz. byłem już
w Tyśmieniczanach. Spałem pod pustym obrogiem. Było bardze 
zimno i dostałem dreszcze.

(26). Jestem głodny, ale jeść nie kupię, bo muszę się dać ogo
lić. Nie pójdę w takim stanie do domu, mam 75 gr. W  Nazawizo- 
wie kupiłem za 2 gr. mydła. Idę na rzekę, rozbieram się, szkoda 
tylko, że deszcz zaczyna padać. Wyprałem bieliznę i powiesiłem 
na krzaku. Myję się, woda żółta, deszcz pada już bardzo. Naciągam 
szybko mokrą bieliznę. Dzwoniąc z zimna zębami, biegnę jak zwar- 
jowany pod most. Pod mostem kilku pastuchów patrzą na mnie 
dziwnie, widocznie źle wyglądam. W  plecach zaczyna mię kłućr
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ale, że deszcz właśnie ustał, idę szybko przez miasto. Idę naprzełaj, 
tec^z się trochę wypogodziło. Z mego ubrania dymi się, jest mi 
już ciepło i kłuć przestało, tylko jestem bardzo głodny. Od wczoraj 
rano nic nie .jadłem. Wstąpiłem do chłopa, ogoliłem się i za zu
życie brzytwy zrobionej z kosy dałem dziecku 20 gr., bo chłop niby 
to nie chciał wziąć. Na drugiej sekcji, dalej od ścieżki siadłem so
bie. Nikt mię ze znajomych nie widział. Stąd widzę całą kopalnię. 
Godzina 6-ta wiecz. Wszystko zielone. Jak tu ślicznie. Nigdy mi 
się kopalnia tak ładną nie wydawała. W idzę stąd nasz barak. Po
czekam aż się ściemni i wtedy zejdę do domu.

Co powiem, czego wróciłem w takim stanie. Wiedzieli pewno, 
że w Rypnem nie zostałem, ale prawdy nie wiedzieli. Poprawiłem 
ubranie, obciągnąłem spodnie, bo się po deszczu skurczyły, jestem 
ogolony, może nie zrobię złego wrażenia. Mama może w tej chwili 
myśli, że jestem na dobrej posadzie. Naprawdę wstydzę się. Jakiem 
czołem ja się im pokażę. Wiem, że będą mię żałować, że będą 
się cieszyć, ale wiem też, że woleliby widzieć mnie w innym stanie. 
Przeklęta nędzo!

Gdyby jeszcze nie ta nadzieja. Cieszy się człowiek, że biedy 
nie ma, bo jak zanadto dopiecze, to przecież tak łatwo w łeb se 
palnąć. A jak przychodzi ten czas, to zaczyna ciągnąć podła kara
wana myśli. Przypomina się czas, jak się było małym bękartem 
i uciekało z kradzionem drzewem z tartaku, jak się chodziło do 
okopów naboje zbierać —- aż do teraz i widzi się, że to przecież 
jeszcze nie było życie, że to tylko coś przejściowego i że ono do
piero nastąpi. Niema więc potrzeby uciekać, że się coś jeszcze ma 
stać, jakaś katastrofa, a wtedy i ja będę miał swoją cząstkę na 
tym świecie.

Poszedłem do domu. Po kilku dniach zacząłem chodzić do 
różnych kierowników po robotę. Nowy inżynier od gazociągów po
wiedział — może w zimie. Dyrektor powiedział, że jest niemile 
zdziwiony, że mię znów widzi i że roboty niema. W e »Frankopolu» 
powiedzieli:— idźcie tam, skądeście przyszli, na »01eju skal.«—niema. 
W e firmie »Stella»— niema. Mamy swych za dużo. 01 »Segila»— nie 
potrzeba. Zastanawiałem się poważnie, czy naprawdę jestem już tak 
bardzo niepotrzebnym gratem. Jeżeli tak, to odkiedy, kto mię nim 
uczynił? Czytałem czasem powieści, gdzie wyraźnie było powiedziane, 
że dla młodego człowieka niema przeszkody, którejby nie pokonał. 
I mnie się do jakiegoś czasu tak zdawało. Tak mi wszystko gładko 
szło. W szyscy mówili, że jestem zdolnym. Czyż zapomnieli? Czuję,
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że jestem  taki sam, może więcej doświadczony, byliby znów zado
woleni, tylko dajcie mi pracę, którą przez wojsko utraciłem. Ale 
nie potrzeba. Psiakrew! Nie potrzeba! Palnąć se w łeb? Hej! Ale 
i do tego potrzebny humor, a ja go już dawno nie miałem. N ajgor
sze to chodzenie, czekanie pod drzwiami, pukanie, robienie przy
jem nej miny, aby nie być odrazu z miejsca bez rekom endacji wy
rzuconym. Dla mnie to je s t straszne. Prosić o coś sukinsyna, któ
rem u właściwie dałoby się najchętniej siarczystą fackę. Bo przecież: 
»jak wy możecie wchodzić do mego biura, gdy ja pracuję. To je s t 
już bezczelność. — W ynoście się, bo nie mam czasu#. Często tak 
byłem załatwiony. Już nie pójdę do nich. Zasiłek mi się nie należy, 
bo tak się stało, że właściwie nigdzie nie byłem redukowany. Jestem  
na utrzymaniu brata starszego, który jes t kowalem i ciężko na 
grosz pracuje. W ymówek mi broń Boże nie robi. Przykro mi jednak 
na myśl, że jak tak dalej pójdzie, to mu ten dług nigdy nie wy
równam. Czas ucieka, całemi godzinami siedzę w domu, staram  się 
czemś zająć, wszystko mi się w strętnem  wydaje. Już nigdzie nie 
idę, niczego nie próbuję. Tyle razy mi powiedziano, że nic dla mnie 
niema. Nawet dziewczynka mię opuściła: »Ej! Ja bym za niego nie 
poszła, on ani się ładnie nie ubiera, ani nigdzie nie robi, a ja bym 
chciała mieć męża »maszynistego», albo szofera od osobówki«. Miałem 
teraz często t. zw. stan podgorączkowy. Lekarze po wyleczeniu mnie 
nakazywali dobrze się odżywiać, unikać zmartwień, ciężko nie pra
cować i często przebywać na powietrzu. Powietrza m iałem dość, 
ciężko nie pracowałem — co mi więc brakowało? Całych butów i cie
płego ubrania? Bezrobotny bez tego może się obejść. Dużo mleka, 
jaj i masła, czyż zdrowie moje komuś się przyda? Jeden lekarz po
wiedział, że najlepszym środkiem  zapobiegawczym przed gruźlicą 
je s t  dobrobyt, a więc możnaby być zdrowym, są sposoby, tylko wi
docznie nie dla wszystkich. Takby się chciało być zdrowym, ciepło 
się ubierać, być wesołym, czytać książki i mieć kochaną narzeczoną. 
Zyć. Dawniej to było dla mnie dostępne. Trzeba coś radzić, coś 
robić, tak dalej nie wytrzymam. Mówią, że człowiek w moim wieku 
powinien najwięcej zdziałać, a przecież jestem  bezradny. Kraść nie 
pójdę, bo nie umię, iść jeszcze raz prosić p. dyrektorów, aby mi 
coś z łaski dali zarobek? Nie pójdę! Najlepszem  wyjściem w łeb 
sobie palnąć. W łaściw ie najłatw iej. Ale przedtem  chciałoby się tych 
wybranych drabów, tych, co nie mają ani odrobiny wyrozumiałości 
dla niedoli ludzkiej — jednego po drugim  wystrzelać. W czoraj 
przypadkowo widziałem jak placm ajster, jak się później dowiedzia
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łem  ze Złoczowa, (trącił robotnika. Dałem panu placm ajstrowi fackę. 
Pobiegł tak na gorąco z krzykiem do dyrektora, ale jakoś to zosta
ło  umorzone. Potrzeba mi parę naboi. Miałbym gorzką, piekielną 
satysfakcję widzieć strach w oczach gładkich, wypomadowanych 
ananasów. Tak, to będzie najlepiej. Pchała mnie jakaś cholera do 
tego. Poczekajcie wy... sukinsyny. Do związku nie chodziłem już. 
Mimo chęci roboty tam mi nie mogli wyszukać, mieli więcej takich 
jak ja. Byłem bardzo wycieńczony. W tedy poradzono mi napisać do 
Mm. Spraw W ojskow ych. Napisałem sam.

Do Pierw szego Marszałka Polski
Józefa Piłsudskiego 

Może moje pismo nie będzie odpowiadało stylem  i for
mą regułom , jakich należy przestrzegać pisząc do naj
wyższej osobistości w kraju. Nad tern się wcale nie bie
dziłem. Nie radziłem  się też nikogo, czy dobrze, czy źle zro
biłem. Zresztą to nie jes t podanie ani prośba, bo zdaje mi 
się, że na prośbę dla mnie już teraz za późno, a nie wiem, 
czy pismo to wogóle będzie czytane. Chciałbym jednak 
bardzo, byś Panie wiedział bezpośrednio od jednego z ty
siąca tych, dla których zabrakło miejsca w społeczeństwie, 
że im jes t napraw dę źle, że w Polsce obok dobrobytu, je s t  
ostateczna nędza. Jestem  jednym  z tych. Są to kadry, 
w których kierownicze m iejsca zajmuje demoralizacja. 
Jest to szkoła wychowująca wyrzutków społeczeństwa, 
dostarczająca sądom obfity m aterjał. Są to ludzie zatra
cający powoli zmysły tworzenia, ludzie dla których budo
wać, przykładać cegiełkę dla ogólnego dobrobytu je s t 
rzeczą nieznaną. Dla nich gniazdko rodzinne je s t najw ięk
szym ciężarem. Jak gwóźdź tkwi mu tylko w głowie, by 
na dziś zdobyć coś do zjedzenia. Żyje tymczasowo. Za 
parę groszy gotów zamordować człowieka, Ojczyznę sprze
dać, bo u niego to ostatnie pojęcie nie istnieje... A jednak. 
Kiedyś on też kochał tę  Ojczyznę, bo pracował, miał 
zapewniony byt, była dla niego Matką. Jakże nie było 
kochać? Przychodził po pracy do domu z radością, dzie
ciaki czyste, z zarumienionemi buziaczkami, rzucały mu 
się na szyję, kochał rodzinę i żył. A dziś? Czasem wspomni 
jak to było, ale tak już zdaje się nie będzie, bo niektóre 
rzeczy raz popsute nie dają się naprawić. Stracił pracę.
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rzecz napozór tak błaha i... stracił wszystko. Nie ma 
dziś domu, nie ma do kogo pójść. O sobie mam do po
wiedzenia tyle, że od r. 1918 pracowałem w kopalni 
nafty. Byłem, jak mi mówiono, zdolnym i że przede mną 
jest przyszłość. Cieszyłem się, świat mi się przedstawiał 
w różowym kolorze. W  r. 1926 zostałem powołany do 
wojska. Służyłem dwa lata w 2 p. łącz. 7-ej komp. telegraf. 
Gdy wróciłem, pracy dla mnie już nie było. Szukałem 
po obcych firmach. Było coraz gorzej. W  czasie katastro
falnych mrozów robiłem trochę sezonowo. Szukałem dalej 
wzdłuż Podkarpacia, ale wróciłem bez niczego. Jestem 
wyczerpany, do popełnienia niedorzeczności mało mi bra
kuje. Dziś nie wiem, co jutro zrobię. Nie mam nic do 
stracenia. Jestem kawalerem. Nie jestem zrozpaczony. Za 
wiele straciłem bezpowrotnie.

»Masz chłopcze przyszłość przed sobą.«
Podpis.

Wlało to trochę nadziei we mnie. Czekałem. Za kilka dni 
przyszło zawiadomienie ze szpitala przez gminę, że mam za leczenie 
zapłacić 425 zł. Psiakrew! Zapomniałem, choć to i tak różnicy nie 
robi. Leczyłem się, więc trzeba zapłacić. Ale czem? Podartemi bu
tami, czy dziurawym płaszczem? Gdyby tych kilka książek i mando
lina miały tę wartość. Egzekucja, tłumaczenie się naco, poco i t. d. 
W  kilka dni zdołał brat zebrać pożyczkami 200 zł., resztę miał 
uciułaną i odesłał tych 425 zł. gotówką. Dostałem wezwanie, abym 
się stawił na audjencji u Pana Starosty w Nadwornej. Poszedłem 
(około 15 kim.). Czekałem rozmyślając, co też to będzie. Około 12-ej 
w południe wkroczył Pan Starosta. Po załatwieniu kilku interesan
tów zwrócił się do mnie i gdy mu pokazałem wezwanie powiedział, 
że Starostwo nie jest biurem pośrednictwa pracy i że zresztą nie 
wie, co ja za indywiduum i żebym sobie sam jak dotąd robotę 
szukał. Był zły. Nie zrozumiałem, chciałem powiedzieć, że przecież 
o nic nie prosiłem, ale już mię nie słuchał. Udałem się do sekretarza, 
zresztą b. uprzejmego. Powiedział, że dostali z Min. Spraw W ojskowych 
pismo, aby mnie zatrudnić, powiedział, żebym jeszcze przyszedł za 
tydzień, może Pan Starosta będzie w lepszym humorze i coś się da 
zrobić. Byłem pocieszony. Drugim razem Pan Starosta wcale mnie 
nie przyjął, ale sekretarz zapewnił, że się robi starania i żeby się 
zgłosić za tydzień. Po tygodniu dał mi sekretarz list polecający do 
kierownika sekcji technicznej na stacji w Nadwornej. Pan Kierownik
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powiedział, że ma szczere chęci, ale nic dla mnie zrobić nie może. 
Wróciłem z niczem do sekretarza. Pan sekretarz kazał przyjść za 
tydzień. Przyszedłem. Powiedział, żebym się udał do rafinerji »Se- 
g ił« w Nadwornej, że już mówił w tej sprawie z Dyrekcją. Udałem 
się tam. Pan inżynier powiedział, że narazie »stałego« nie potrze
buje, ale ma stare rury do naprawienia: tę robotę może mi oddać 
w akordzie. A później da się widzieć. Za dwa dni t. j. 2 stycznia 
1930 r. wziąłem się do roboty. Do pomocy wziąłem 5 bezrobotnych 
i robiłem. Rano o 4-ej wstawałem i rowerem jechałem do Nadwor
nej, a o 5-ej pop. wracałem. Robiliśmy na dworze. Pan inżynier K. 
był ze mnie bardzo zadowolony i mówił, że coś dla mnie zrobi, tylko 
trzeba się z robotą spieszyć. Po dwóch tygodniach prosiłem o za
liczkę. Powiedział, że narazie nie ma, ale za tydzień da mi 100 zł. 
Po tygodniu dostałem 100 zł., które natychmiast podzieliłem pomoc
nikom. Po upływie dalszych dwóch tygodni dostałem znów 100 zł., 
znów dałem pomocnikom, za kilka dni znów 100 zi. i tym razem 
rozdałem pomocnikom w nadziei, że swoją cząstkę dostanę zgóry. 
Z końcem lutego 1930 r. skończyłem. Pan inżynier odebrał robotę, 
obliczył i powiedział, że za wiele zarobiłem, zerwał z całości 200 zł. 
Następnie dał mi 200 zł., a po resztę kazał mi się zgłaszać co 2 ty
godnie. Ponieważ pomocnikom należało się jeszcze razem 550 zł. 
pożyczył brat mój dla mnie u towarzyszy 350 zł. Skwitowałem się 
z pomocnikami. Z kasy należało mi się jeszcze 805 zł., z tego 350 
miałem oddać, więc na czysto 455 zł. Zacząłem się zgłaszać, ale 
zawsze dostałem odroczenie. Pieniędzy nie było. Jednego razu po
wiedział mi pan inżynier, że mię na stałego nie przyjmie, bo ten, 
który miał odejść, zostaje. A jak nie będę się natarczywie upomi
nał o pieniądze, to mi jeszcze kiedyś da kawałek akordu. Niech cię 
jasny szlag trafi, pomyślałem. Co powiem bratu? Dał mi pożyczone 
pieniądze z tem, że za kilka dni oddam. Teraz ani roboty, ani pie
niędzy. Napisałem do ojca, który robi w W ygodzie. Odpisał, żebym 
przyjechał, może mię jakoś wkręci. Pożyczyłem od brata pieniądze 
na podróż i w pierwszy dzień wielkanocnych świąt pojechałem do 
W ygody. Ojciec doniedawna był tu werkmistrzem, teraz sam 
ciężko pracuje. Z niewielką trudnością zostałem przyjęty do war
sztatu w destylacji drzewnej, z płacą 85 gr. na godz. Napisałem do 
rafinerji, ażeby mi moje pieniądze przesłali pocztą. Dostałem zapew'- 
nienie, że wkrótce to nastąpi. Zamieszkałem u ojca. (Ojciec jest 
z matką w separacji). Ryłem bardzo zadowolony i wesoło zacząłem 
na świat patrzeć, choć fabryka zalegała z wypłatami, ale ojciec
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utrzymanie mi dawał. Nie martwiłem się więc. Kiedyś przecież za
płacą, a że czasem coś kapnęli, więc jakoś to szło. Staruszek mój 
wziął dla mnie na kredyt ubranie, trochę bielizny i zacząłem bvć 
podobnym do ludzi. Miałem tylko to zmartwienie, aby oddać bratu 
długi. Ale z rafinerji nie przysyłali, a tu jeszcze tyle nie zarobiłem, 
aby tylko siebie do porządku doprowadzić. Pewnego razu naprawia
liśmy kocioł miedziany tak zw. »blazę,« wypadało mi wleźć do 
wnętrza, mimo, że pełno było wewnątrz gazu. Myślałem, że zginę, 
nie mogłem odetchnąć, zdawało mi się, że mi się płuca drą, wyla
złem pół żywy. Śmiali się ze mnie, jako, że nie jestem przyzwy
czajony. Jednak odtąd często mię kłuło w piersiach. Po kilku 
dniach zacząłem kaszleć. 15 czerwca zachorowałem na dobre. Jak 
się później dowiedziałem, dostałem odrazu zapalenie płuc, ropne za
palenie opłucnej, tyfus brzuszny, zapalenie nerek i nie wiem jaką 
jeszcze cholerę. Niech to nagła krew zaleje. W  Rypnem zaledwie 
zacząłem robić, zachorowałem, tu trochę porobiłem i ta sama chole
ra. Czy się sprzysięgło. Biedny ojczulek rozpaczał. Ratował jak 
mógł. Ale, że to był tyfus brzuszny, musiałem powędrować do szpi
tala w Dolinie. Szczęście, że tym razem należałem do Kasy Chorych. 
Zawieźli mię pół przytomnego na oddział zakaźny. Na przyjęcie Ma
teczka zaczęła się ze mną kłócić, że przez pomyłkę, będąc prawie 
nieprzytomny, splunąłem do stojącej obok spluwaczki miednicy 
z wodą. Na sali, w której byłem, byli chorzy na czerwonkę. Brud, 
smrody, tysiące much. Obmyć gdy chciałem się, kazali iść do ła
zienki— na korytarzu i w łazience istny chlew, ściany obdrapane, 
na posadzce po kostki niemal błoto. To też gdy w drodze do ła
zienki upadłem, zawalałem się z kretesem.

Przyszedł ksiądz i udzielił mi ostatniej pociechy. Następnego 
po tym wypadku dnia przyszedł ojciec i przyniósł list od biata. 
Ponieważ brat nic nie wiedział, że jestem chory, donosił, że się 
żeni i że zaprasza mnie na drużbę. Począłem szlochać, rozkaszlałem 
się i straciłem przytomność. Tymczasem ojciec zrobił wielką awan
turę i powiedział: — ja s... na takie leczenie, raz dziennie będę 
jadł, a syna wyratuję. Po kilku dniach zabrali mnie pół żywego 
do domu. Godziny moje były policzone, nie miałem czem oddychać, 
w płucach, powiedział doktór, pełno ropy. Pozostał ze mnie cień. 
Dzięki szczerej opiece gospodyni ojca, która dzień i noc przy mnie 
była, zacząłem przychodzić do siebie. Wyzdrowiałem dopiero 
w grudniu. Ale nim się zgłosiłem do pracy, zostałem 13 grudnia 
zredukowany. Z kartą redukcyjną zgłosiłem się wraz z innymi
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w P. F. B. w Dolinie. Po kilku tygodniach powiedziano mi w Doli
nie, że mi się zasiłek nie należy, bo nie mam przepracowanych 
20 tygodni w okresie sprawozdawczym. Napisałem podanie do Ko
misji Odwoławczej w Stanisławowie. Byłem w rozpaczy, mogłem 
zpowrotem zapaść na płuca. Należało się dobrze odżywiać, nie 
martwić się i dobrze się ubierać. A teraz żyję na koszt mego sta
ruszka, który ciężko pracuje. A kto wie, czy też nie będzie zredu
kowany. Teraz cały zarobek prawie na mnie tylko składał. Zrobił 
długi, aby mnie zdrowie podreperować. Ponieważ dotąd pieniędzy 
swoich z rafinerji nie dostałem, poszedłem do adwokata i wniosłem 
skargę, ale już po kilku dniach otrzymałem zawiadomienie, że »Se- 
gil« t. j. rafinerja zbankrutowała i może się uda wyciągnąć jeszcze 
30% pretensji zaskarżonej, mniej więcej tyle, ile wynoszą koszta procesu.

Czas uciekał, a zasiłku nie było. Napisałem jeszcze raz do 
Komisji Odwoławczej. Chodziłem co tygodnia do Doliny, ale nie 
było nic.

4-go maja 1931 r. dzięki staraniom ojca zostałem zpowrotem 
przyjęty do roboty, tym razem dostałem już tylko 75 gr. na godzinę. 
Jak na te czasy dość dobrze.

Fabryka teraz zalegała coraz gorzej z wypłatami. Robotnicy 
wycieńczeni, przy strasznie niezdrowej robocie, źle odżywiani, skarżyli 
się coraz to głośniej. Związku żadnego tu teraz nie było. Chodzili 
jeden do drugiego, radzili, i dalej robili ledwie mogąc podołać swej 
pracy. Zdarzało się, że ze szychty wywozili nieprzytomnego do 
lecznicy. Byli tacy, że na cały dzień brali ze sobą do fabryki trochę 
surowych kartofli, tam je piekli i jedli. Uradzili wreszcie, że trzeba 
sprowadzić inspektora pracy i zastrajkować. Ale firma nas uprze
dziła i już 3 sierpnia fabryka stanęła, a wszystkim robotnikom wy
powiedziano 14-kę. Zjechał inspektor pracy, konferował z dyrekto
rem, w rezultacie czego powiedziano robotnikom, że zaległości będą 
wypłacali po 10% miesięcznie, a fabrykę z powodu braku gotówki 
prowadzić dalej nie mogą.

4-go sierpnia pojechałem na ćwiczenia wojskowe. Cieszyłem się 
na tych 6 tygodni beztroskiego życia. To też gdy lekarz wojskowy 
powiedział, że należałoby mnie zwolnić, prosiłem, abym został i zo
stałem. Kiedy wróciłem, fabryka jeszcze stała. Poszedłem do F. B. 
dowiedzieć się, może już jest mój zaległy zasiłek, bo teraz nie do
stałem karty redukcyjnej, jako że w tym roku już byłem raz zre
dukowany, choć zasiłku jeszcze nie dostałem. W  Dolinie powiedziano 
mi, że trzeba się wystarać o świadectwo lekarskie, że do 13 grudnia
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zeszłego roku faktycznie byłem chory. Wziąłem świadectwo i prze
dłożyłem, powiedzieli przyjść za tydzień. Tymczasem fabrykę wy
dzierżawiła jakaś nowa firma »P. D. T.« Lwów, Rutowskiego i zaczęli 
przyjmować robotników na nowych warunkach. Mianowicie zerwali 
mieszkaniowe, światło, opał i do tego około 15% przeciętnie z za
robków. Teraz zarobek robotnika za 8 godzin wynosił tu dokładnie 
od 1 zł. 50 gr. do 4 zł. 50 gr. zależnie przy czem pracował. Tylko 
trzej ślusarze na warsztacie mieli do 5 zł. 20 gr. dodatków różnych.

Pracuje się tu w strasznych warunkach. Smrody, dymy, brud 
nie do opisania, nieszczelność w przewodach i t. d. Tam, gdzie się 
w dużych naczyniach wygotowuje aceton, robotnik przebywa całą 
szychtę w parze, która niema gdzie żadnego ujścia, chyba drzwiami 
wejściowemi. Ubranie jego jest mokre, a porusza się poomacku, 
depcąc po błocie, które tam nigdy nie wysycha. W  suszarni mimo 
przeciągów robią półnago, bo stoją na gorących płytach, na których 
suszy się aceton. Unoszą się tu tumany kurzu, ściany obchlastane 
smołą, szyby czarne, wszędzie sterty śmierdzącego nawpół gęstego 
octanu. O oddychaniu tu świeżem powietrzem niema mowy. Ci, co 
tu robią, są przeważnie gruźlikami. Wyglądają jak cienie, twarze 
żółte, przedwcześnie poorane, oczy świecące, obdarci, obraz nędzy 
i rozpaczy. Ci mają po 3 zł. 50. W  retortach niemniejsze niechluj
stwo, kurzu tu jest tyle, że wystarczy oprzeć się o ścianę, by być 
gruntownie zasypanym. Światła dziennego tu prawie niema. Małe okien
ka pod samym dachem są całkiem zasmolone. Warto widzieć, jak 
otworzą retortę, z którego wybucha istne piekło. Robotnicy zręcznie 
wyskakują na odpowiedni stół, naciągają czapki na czoło tak, aby 
żar oczu im nie wypalił, zaczepiają odpowiedniemi hakami, a sami 
pochylają się wprzód,—krótki okrzyk i... z głośnym hukiem ogromna 
masa palącego się węgla wpada do żelaznej skrzyni. Miljony iskier 
synią się za kołnierze, głowę, ręce i twarz. Wyglądają jak djabli 
ż vcem z piekła wzięci. Wszystko to się odbywa bardzo szybko. 
P ' c na nich, jak na czerwonem tle ognia energicznie się poru
szają, ma się dla nich ogromny szacunek. Zamykają skrzynię, wy
cierają pot z twarzy, gaszą tlejącą się odzież i idą do następnej 
retorty. I tak 8-9 retort na szychtę. Ci zarabiają około 4 zł. na szychtę... 
Ponieważ ojciec mój zaraz po ostatniem uruchomieniu fabryki doznał 
okaleczenia nogi, przyjęli mię do warsztatu, ale tylko na czas 
choroby ojca. Dostałem teraz po 60 gr. na godzinę. Często mi się 
teraz skarżył mój towarzysz pracy, proletarjusz w całem tego 
słowa znaczeniu. On z biedy wprost wygramolić się nie może,
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odkiedy się ożenił, a teraz to już całkiem przepadł. Biedak. Pra
cuje sam, ma teraz 40 gr. więcej ode mnie. Ma żonę na utrzymaniu, 
czworo drobnych dzieci, matkę żoniną i swoją. Razem ich jest oś
mioro. Jak zarabiał trochę więcej, było jako tako, dostawał drzewo, 
światła nie płacił, bo ma mieszkanie firmowe. Prawda, że zajmuje 
z całą rodziną małą izdebkę na poddaszu i to w ten sposób, że są- 
siedzi przechodzą przez jego mieszkanie do siebie. Ale jakoś się 
klepało. Ale teraz to trudno. Jak był zredukowanym, to miał przynaj
mniej spokój od egzekutorów, bo teraz to co drugi dzień go u siebie 
gości. Ofiaruje mu do sfantowania dziecko, ale przebiegle bestje 
nie chcą brać.

Niech szlag trafi takie życie. Jeszcze gdy się słyszy, że gdzieś 
się za nieswoje pieniądze kupuje biurka po 30.000 zł., to jest chyba 
jakaś pomyłka na tym świecie.

Ponieważ mam całe ubranie poszedłem do kościoła pomodlić 
się temu, który tyle może i tyle daje dobrego, ale jednym już teraz 
w życiu doczesnem, a innym dopiero po wyzwoleniu się duszy 
z grzesznego ciała... I mówił ksiądz długo do cisnącej się hołoty— 
długo i wspaniale. Jakże pięknie umiał do nędznego, biednego 
serca przemówić i niejedna łezka kapnęła na posadzkę. Rozumiał 
duszę skołataną, rozumiał krzywdy nasze, jak dobrze znał nasze 
pragnienia: chleba, łaski i Boga nam potrzeba, jak ongiś wyznawcom 
Zbawiciela Pana. Kościół stoi otworem. Przychodźcie więc, spowia
dajcie się i przyjmujcie chleb Boży, który jest ciałem Chrystusa 
Pana. I wracajcie w pokoju do domów waszych, boć niedługo 
wieczne zbawienie wasze. I przychodzili i spowiadali się, jako że nie
mało nabroili i wracali do domów, znajdując ten sam głód, wszy 
i niedostatek. Klęli siarczyście, grozili, płakali, pochylali głowy 
i czekali.

Teraz fabryka płaci regularnie, a zaległości wypłacają po 10  ̂
miesięcznie. Po sześciu tygodniach ojciec wyzdrowiał i choć noga 
trochę jeszcze dolegała, poszedł do pracy. Tem samem ja zostałem 
zwolniony.

Znów to samo, już się teraz nawet nie boję. Nędza się miała 
czas zakorzenić, już się przyzwyczaiłem, tu widzi się dużo podob
nych, dlatego zdaje się, że to tak już ma być. Zgłaszałem się do 
F. B„ ale i teraz mego nieszczęsnego zasiłku nie było. Napisałem 
jeszcze raz do Komisji Odwoławczej w Stanisławowie. Nareszcie przy
szło. Okazało się jednak, że się im legitymacja moja podziała gdzieś. 
Kazali przyjść za tydzień. Po tygodniu powiedzieli, że muszę napi-
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sać do Stanisławowa. Czekałem znów tydzień. Teraz kazali przynieść po
świadczenie od firmy i od wójta. Po tygodniu przyniosłem to wszystko^ 
i dostałem po raz pierwszy zasiłek z F. 10 za całe 13 tyg. zgóry. Zacząłem 
obliczać długi: bratu jestem winien gotówką razem 775 zł. oprócz 
tego, że mię żywił, ojcu za całkowite utrzymanie z 1  ̂ roku 550 zł, 
razem mam długu 1325 zł. — Prawda, to swoi, poczekają. Ale czy 
będę mógł im kiedyś to zwrócić? Jak ja długo będę żyć ze swojem 
parszywem zdrowiem? A co będzie, jak oni stracą pracę? Byłem ich 
ciężarem. Dzięki im podobny jestem jeszcze do człowieka. Brata 
doprowadziłem prawie do nędzy, ojciec łoży na mnie ostatni
ciężko zapracowany grosz. A lada dzień nie zdoła już starowina
pracować. Miałem znajomego we Lwowie, zrobił dla mnie podanie 
do kolei, poczty, zakładów wodociągowych i nie wiem gdzie jesz
cze, ale wszędzie nieprzychylnie załatwiono. Jutro, t. j. 19 grudnia 
staje znów fabryka. Ojciec będzie bez pracy. W  domu zimno, na
ścianach połyskuje szron, drzewa niema, firma już i za pieniądze
nie chce sprzedać. Sklepikarze zamykają kredyt. Święta się zbliżają. 
Lepiej żeby nie były. Czwarte święta już takie spędzę. Snem się 
wydaje, że kiedyś z taką dziecinną radością oczekiwało się tej 
choinki. Ileż to radosnego niepokoju, ile niespodzianek miłych. 
Ten dostał ubranko, ja czapkę, inny śniegowce. Dziewczynce kupi
łem łyżwy i pióro, żeby, gdy pójdę do wojska, dużo pisała.

Radość. Śpiewało się kolendy, żartowało i było bardzo milo. 
Teraz wiem zgóry jak to będzie. Trochę siana na stole. W  jednym 
rogu główka czosnku, przykryte to białym, trochę podartym na 
jednym końcu obrusem. Szklanka od musztardy, w niej świeczka. 
Strucel, na drutowanym talerzu trochę kuti, opłatki, żółta flaszka 
z domowem winem z dzikiej róży i trochę smutku. W  jednym 
końcu stołu jest trochę miejsca na choinkę, ale jej niema. Czas 
się dłuży. Godzina 6-ta. Zaczynamy? — pyta ojciec. Zaczynamy, 
Jest nas troje. — Życzę ci moje dziecko, żebyś od dziś za rok 
miał dobrą żonę, żebyś miał dobrą i stałą robotę i żebyśmy znów 
razem w kupce w dobrem zdrowiu święta spędzić mogli. Teraz nas 
Bóg Wszechmogący trochę karze, ale może przeminie plaga, da 
się przebłagać i dożyję jeszcze lepszych czasów... Słowa się zała
mują, starowina płacze. Ma 67 lat, niejedno widział, niejedno 
przeżył, przeważnie ciężko pracował, ale takiej starości, że tak 
marną będzie, się nie spodziewał.

Zamiast ciepłego pieca, fajeczki, ciepłych pantofli, książki 
z dużemi literami, czasem podreptać do kościółka — zamiast tego>
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musi harować jak czarny wół, jak wtedy, kiedy miał 20 lat. Jak 
dziwnie czasy się zmieniają. Pamięta złe czasy, bardzo złe, ale 
takich jak teraz nie było. Dziwne czasy!

Wolałbym, żeby tych świąt nie było.
Zamiast się pocieszyć będzie mi strasznie przykro. To samo 

w ten deseń życzyliśmy sobie i Bóg nas pewno słyszał, a nic na 
lepsze się nie zmieniło, tylko na gorsze. Życzenia i modlitwa nie 
są widocznie wysłuchiwane. Biedne święta.

Czy już inaczej nie będzie? Czy już tak musi nieodwołalnie 
być? Dlaczego dziś już nie jestem tym wesołym, zdrowym jak przed 
łaty, dlaczego połowę włosów mam siwych? Mam dopiero niepełne 
27 lat. Jaką więc zbrodnię popełniłem, że nie mogę uczyć się i żyć 
jak człowiek powinien? Dlaczego nie wolno mi pracować? Kto się 
do tego przyczynił? Którą mordę należałoby rozpłatać, aby się ta 
nędza skończyła? Gdzież ten skurwysyn? Ila!... niema takich! Samo 
się tak składa, że musisz pomału ginąć. Tak się składa, że nikt temu 
nie winien. Przecież mamy na świecie samych dobrodziejów, sameś 
sobie bracie winien, zasłużyłeś widocznie na to. Jeżeli chcesz 
grzeszniku, aby dusza twoja nie poszła na wieczne potępienie, to 
idź, wyspowiadaj się i nie narzekaj, bo biada ci po śmierci.

Powinieneś dziękować Panu Najwyższemu, że żyjesz ku jego 
chwale. Tyle jest dobrych chęci, tyle współczucia, tyle wytwornych 
w pięknie skrojonych surdutach dobrych serc, radzą by ciebie w ta
kim stanie utrzymać. Byś żył. Chcą ci pomagać, opiekują się tobą, 
a ty niewdzięczny, złorzeczysz. Przecież tylko im i Panu Najwyż
szemu zawdzięczasz to co masz.

Powiadasz, że ci źle: nieprawda! Tylko jesteś teraz taki prze
wrotny. Za wielkie macie wymagania, nie umiecie się upokorzyć. 
Oj! dawniej tego nie było. Nie.

Tfu!!! Racja!
Do d... z takiem życiem.*)

Powiedział mój ojciec na Nowy Rok, że pamięta jak starzy, 
mądrzy ludzie mówili, że po wojnach, głodach i ciężkiej cholerze 
»zapanuje« dobrobyt i że to dobro nastąpi podobno w r. 1932. Ma 
starowina jeszcze nadzieję, że »zapanuje« dobrobyt.

Po »Trzech Królach« chodził tutejszy ksiądz z »wizytacją« po

* ) D alszy c ią g  zosta ł n adesłan y  w parę m ies ięcy  p óźn ie j ja k o  u zu p e łn ien ie .
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»parafjanach«. U nas od kilku dni był stół przykryty białym obrusemT 
a akurat na dziurze stał talerz z opłatkiem. »Podejrzane« kąty by
ły skrupulatnie zamaskowane. Przyszedł wieczorem, poświęcił nas- 
wodą, zapisał, popytał jak żyjemy, obiecał, że da Bóg, że będzie 
lepiej, tylko dobrzeby było, żeby stare obrazy zastąpić nowemir 
jako że nie poznać jaki święty na nich wymalowany. Powiedział,, 
że to nieładnie we mnie, że nie pracuję, że trzeba się starać 
i ufać, podzielił się opłatkiem i poszedł.

Ponieważ zapowiadało się, że fabryka będzie zpowrotem uru
chomioną, poszedłem do dyrektora i prosiłem, żeby mię przecież 
przyjął. Dostałem odpowiedź bardzo jasną: »Narazie fabryka stoir 
a jak pójdzie, to jeszcze nie wiem kogo przyjmę«.

W  Mizuniu ktoś wydzierżawił tartak i puszcza go w ruch. 
Robotnicy jak pielgrzymi ciągną. Byłem tam także, ale miejscowi 
bezrobotni nikogo nie dopuszczają z innych wsi. Podobno kogoś- 
nawet nabili.

Z końcem stycznia zaczęli w destylacji zapisywać do roboty, 
I tym razem znów na innych warunkach: zerwali mieszkaniowe
i »cośniecoś« z dniówki.

Zgłosiłem się. Pan Dyrektora, powiedział, że powtarza już po
raź setny, że dwóch z jednego domu nie może pracować. Zresztą 
fabryka wszystkich ludzi i tak zatrudnić nie może. Chciałem coś 
powiedzieć: że jestem dorosły, że nie mogę być na utrzymaniu 
starego ojca, ale nic nie powiedziałem. Miałem kluski czy innego 
djabła w gębie. Musiałem ofiarnie wyglądać, bo po chwili popatrzy! 
na mnie już łagodniej i powiedział, że przyjmuje mię do czyszczenia 
błota, bo gdzieindziej niema miejsca.

W ięc od 1 lutego 1932.
Tymczasem robotnicy zwołali zgromadzenie i uchwalili nie pójść 

do roboty i wysłać do kancelarji delegatów z żądaniem mieszkaniowego.
Dnia 1 lutego poszedłem do roboty, ale przed bramą fabryki 

zebrała się spora ilość robotników i nikogo do roboty nie wpuszczali. 
Przyłączyłem się do nich. Każdy prawie miał w kieszeni kawałek 
chleba i flaszkę z troszkiem lury czarnej.

... Nie pójdziemy do roboty, aż nam zwróci mieszkaniowe... 
Już nam dość ponazrywali... Dalej nam zęby będą wyrywać... aby 
mniej jeść —-słychać było krzyki. Kto za nas mieszkaniowe będzie 
płacił? Jak na życie nie wystarcza — wołali inni. Zimno mi było 
i przykro. Ale każdy był licho okryty łachami... Ta czego tu stoimy 
jak te psy na zimnie pod bramą — ktoś zakonkludował. Macie go! Już
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by szedł do roboty... A pocoś ty tu przyszedł... Już dość mam tego 
bezrobocia, potom przyszedł, by robić, a nie marznąć pod bramą. 
Zdrajca!, a na zgromadzeniu to najwięcej krzyczał... Ty sam zdrajca!... 
Ktoś powiedział, że kilku ludzi już robi. Podobno przeleźli przez 
parkan... Idziemy ich wypędzić, chodźmy wszyscy — nie! nie wszyscy, 
dwóch wystarczy... A jakże! Zostaną i będą robili. Nie! niech nikt 
nie idzie. O! ten co najwięcej krzyczał, ten już robi... Już się 
i z komina kurzy, już i drzewo ładują. I tak nas z pod bramy uby
wało, aż koło południa wszyscy poszli, ale nie wszystkich przyjęto 
już. Stanąłem na swojem miejscu. Wlazłem do kadzi i zacząłem 
błoto wyrzucać. Po chwili przyszedł inżynier i powiedział, żebym 
się wynosił, że niema dla mnie »placu«. »Trzeba było nie strajkować«.

Zdawało mi się, że muszę koniecznie siąść, wygramoliłem się 
z kadzi, zacząłem myć buty nad kanałem. W  głowie mi się mąciło. 
Ktoś powiedział, że dyrektor idzie, żeby go prosić, może przyjmie 
zpowrotem. Przyszedł. Ale nim zdążyłem coś wykrztusić, zaczął 
się drzeć i kazał mi się wynosić. Mój Boże! Czyżby to już po robo
cie? Zdążyłem się tylko zachlapać, by znów dalej »istnieć« nie wie
dzieć na czyją pamiątkę, szeregi tygodni z tą samą beznadziejnością, 
i z tą samą pustką w sercu i w żołądku. Ach nie! Chcę robić, chcę 
się zapracować za dwa dziennie, za 1 złotego, a choćby za 50 gr. — 
Chcę robić, a »on« nie chce mi tej roboty dać. »On« może dać, 
a nie chce.

Koło schodków leżał duży, żelazny klucz, miał jeden koniec 
jak mi się zdawało, idealnie przystosowany do uchwycenia w dłoń, 
ot, zupełnie jak buława marszałkowska. Tam było dość ciemno. 
Głowa mi pękała, w głowie mi szumiało. Zbliżyłem się, rozebrałem 
marynarkę i podniosłem klucz. Patrzyłem na drzwi. Po chwili wszedł 
dyrektor, na jasnem tle otwartych drzwi wyraźnie widziałem jego 
profil. Siwy, mógłby być moim ojcem. Ach! Opuściłem klucz na 
ziemię... Zbrodniarz! Dopiero teraz zrozumiałem co chciałem zrobić.

Sąd, prokurator, szubienica a może nawet więzienie. A prze
cież on tak ludzi poniewiera. Mógłby tego nie robić, a jednak robi. 
Na to paragrafu niema i nie będzie. Sędziowie nigdy nie będą ro
botnikami, aby poznać jego położenie w całem tego słowa znacze- 
niu, by rozumieć jego niedołężny sposób myślenia, jego sposób 
radzenia sobie z biedą, jego nieskończoną walkę o utrzymanie się 
z dnia na dzień przy tem marnem życiu, by posłuchać, by znosić 
w każdym urzędzie, w każdej instytucji, gdzie musi pukać, to 
obywatelskie odnoszenie się. By doświadczyć, jak mało by byli
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warci. I dlatego paragrafy przestarzałe, niedostosowane do dzisiej
szych warunków życia, nie znają zbrodni powolnego zabijania bliźniego. 
Ho to się wszystko robi tak zgodnie z prawem, że sumienia są zu
pełnie czyste. Nikt niczego zarzucić nie może. Zresztą kto temu 
winien, że ktoś był tyle czasu bez roboty, a jeszcze strajkować się 
zachciewa. Warjaty! Zrozumcie, że na jednego wyrzuconego jest 
dziesięciu pod bramą nowych.

Pobiegłem za nim, powiedziałem, jak mię nie przyjmie do 
roboty, będę gotów... »na wszystko.« Śmiał się. W yszedł na górę 
i stamtąd krzyknął: idźcie do pracy!.

Wlazłem zpowrotem do kadzi. (Iłowa mię bolała. Słyszałem, 
jak p. Dyrektor »wyrzucał« jeszcze kilku robotników, a między innemi 
garbatego ze suszarni. Biedny garbusek siedem lat pracował w suszarni. 
Jego postać zupełnie się już przystosowała do formy walcowej, z którą 
pół nago uganiał się po gorących płytach od szeregu lat. Wygląda jak 
mały potworek wycieńczony. Teraz go też wyrzucają. Płakał biedak.

Pracuje się tu na cztery zmiany po sześć godzin. Mam 45 gr. 
na godzinę. P. Dyrektor jest prawdopodobnie ze mnie zadowolony, 
staram się wyczyścić dwie kadzie na szychtę i wynieść 10 beczek 
wapna na górę, choć nie zawsze podołam.

Dnie teraz upływają spokojnie. Robota trochę ciężka, ale po 
szychcie jest dość czasu wypocząć. Tylko wierzyciele się natarczywiej 
upominają, wiedzą przebiegłe bestje lepiej od robotników, kiedy ma 
być wypłata i zawsze stawią się na czas. Wszystkiego jednak nie biorą.

Pokochałem tę robotę mnie przeznaczoną, zgłębiłem gruntownie 
tajniki kunsztu łopaciarskiego i sztukę wyrzucania błota z kadzi. 
Wywijani łopatą jak ongiś mistrze bronią obosieczną. Z szumem 
wylatuje ponad głowę gruda za grudą miękiego błota i pada na 
ziemię z trzaskiem, rozpryskując się na wszystkie strony. Gdyby 
pewne było, że wkrótce fabryka znów nie stanie, to by mi do tego 
błota i szczęścia zdaje się już niczego nie brakowało. To już jest 
wszystko. Przecież to właściwie jest już to, co nazywamy życiem, 
to takie już powołanie. Więcej szczebli w mojej drabince niema. 
Jedynym zwrotem, czy niespodzianką może być chyba koniec.

Jestem ustabilizowany, to grunt. Z łopatą się już pewnie nie 
rozstanę, chyba starą zamienię na nową. To jest bardzo pożyteczny 
instrument. Żadna technika go nie wyruguje. Przecież tylko ona mi 
da ostatnią, bezinteresowną przysługę.

Wygoda, dn. 28 grudnia 1931 r.
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MEMOIRES DES CHÓMEURS

R e s u m e
Afin de rassem bler sur la vie des chóm eurs des m ateriaux 

de  prem iere main, aussi complets que possible, 1’Institu t d’Econo- 
mie Sociale a publie un concours dont les participants ont ete con- 
vies a ecrire leurs m em oires. ITInstitut invitait les chóm eurs a ra- 
conter sim plem ent et avec sincerite leur vie depuis le m oment de 
la perte du travail jusqu :a l’heure actuelle tout en donnant un 
relief special ii la question de 1’alimentation, de Peducation et de 
1’instruction des enfants, celle du logem ent, du vetem ent, des ma- 
ladies etc.

Le resultat du concours a depasse toutes nos previsions. Nous 
avons reęu 774 m em oires. Leur valeur n ’est pas, naturellem ent, 
ćgale; certains d ’entre eux rappellent plutót des requetes en vue 
d ’obtention d ’un appui. Pour la plupart ce sont des descriptions 
plus ou moins longues de la lutte journaliere contrę les suites ne- 
fastes du chómage, descriptions dont les auteurs ont des cultures 
•et des opinions diverses, des tem peram ents dissem blables.

Des chóm eurs du pays presque entier ont pris part a notre 
concours, bien cpie le pourcentage que representaient les au teurs 
des memoires par rapport au nombre total des chóm eurs enregi- 
stres dans differentes regions du pays ne fut pas partout le meme.

Notre concours a ete destine aux travailleurs physiques. Nous 
avons reęu cependant pas mai de memoires des travailleurs intel- 
lectuels. (Test que les lim ites entre le travail physic[ue et intellec- 
tuel s ’effacent souvent et surtout ii l’epoque de la stagnation de 
1’industrie. L’homme s ’attaque alors ii tout travail quand 1’occasion 
se presenter.

Sur 550 ouvriers, auteurs de memoires, il y avait 118 ouvriers 
non-(|ualifies. Nous avons ete frappes par le nombre im portant des
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m em oires de m etallurgistes (94), et des ouvriers en batim ents. 
II s ’est m ontre egalem ent qu’en fait de professions il existe une 
grandę variabilite: il y a dans le cursus laborum de beacoup de chó
m eurs des facilites d’adaptation surprenantes.

L’age moyen des chóm eurs ayant participe au concours est 
superieur a celui des ouvriers qui beneficient, comine assures, des 
services de la Gaisse des Malades. Ce sont des ouvriers d ’un cer- 
tain age, au-dessus de 30 ans, qui deviennent les prem ieres victi- 
m es de la crise; on gardę les plus jeunes et surtout les m ineurs 
qui sont p rets ii travailler pour des salaires moins eleves.

Le plus grand souci des personnes ayant pris part ii l’enque- 
te est le sort de leurs enfants. II y a 70 familles sans enfants, 
les 437 restan tes ont au total 1202 enfants, ce qui fait en rnoyen- 
ne 3 enfants par familie. Des charges considerables pesent donc 
su r les chómeurs. Nous ajoutons que certains d’entre eu.\ sont 
sans travail depuis quelques, ou meme plusieurs annees. La plu- 
part a perdu le travail dans les annees 1930- 1931.

De quoi vivent nos chómeurs? La source principale de leurs
revenus ce sont des occupations tem poraires, trouvees au hasard . 
Voici quelques - unes d ’entre elles: execution d’ une cle, \itra g e  
d ’une fenetre, peinture d ’un mur, fabrication de jouets, de pa- 
niers, de patisserie ou de gateaux, vente de fleurs, de bon- 
bons, de journaux, courses en ville avec des paquets etc. et pour 
des femines specialement: la lessive, le reprisage, les travaux de 
m enages etc. On consacre dans nos m em oires beaucoup de place 
ii la description des difficultes qn’il y a ii obtenir ces travan \ et 
ii les executer.

La ressource seconde en importance, c’esl 1’assistance de di- 
verses institutions. Mais cette aide non plus ne vient pas d ’elle 
meme et il faut beaucoup de perseverance de la part du chóm eur 
pour se la faire conceder et 1’obtenir. On trouve dans les memoi
res  de nom breuses rem arques relatives aux dem arches tendant a ob
ten ir cette assistance.

En troisiem e lieu, il faut citer l’aide de la familie et des par-
ticuliers. Parfois cette aide est accordee siniplem ent et de bon gre:
la familie prend chez elle la femme et les enfants, surtout si elle 
habite la campagne; elle offre ii diner, soit regulierem ent, soit de 
tem ps en tem ps; elle assiste le chóm eur de tem ps ii autre d’un 
peu d’argent, d ’un pret, des produits alim entaires. Mais cette aide 
est rarem ent durable, elle cesse au bout d’un certain tem ps, sur-

rcin.org.pl



M e m o ir e s  d e s  c h ó m e u r s  (>03

tout si la familie commence egalem ent ii se ressen tir de la 
crise.

Lorsque la periode de chómage se prolonge, lorsque la faim 
e t le froid deviennent de plus en plus oppressants le moment 
arrive ou le chóm eur doit tendre la main pour dem ander 1’assi- 
stance aux personnes qu’il ne connait pas. II va de porte en porte 
sollicitant quelques sous ou un peu de nourriture, tim ideinent et 
avec gene, ensuite avec plus en plus d ’assurance. L’accueil qu’il 
rencontre est divers, on en parle dans les memoires.

II faut m entionner ii son tour, comme source tem poraire d ’ en- 
tretien , la vente d’effets et, ce qui est plus rare, leur mise en gage. 
Le mobilier de 1’ ouvrier, on le sait, est d’ordinaire tres modeste: 
quelques pieces seulem ent le composent, aussi le chóm eur ne se 
hóte point de les vendre. Mais lorsque la m isere 1’aura accule, la 
glace et la m ontre d isparaitront de son logis, disparaitra ega
lem ent la commode ainsi que des m eubles d’une plus grandę uti- 
lite, ensuite le lingę, le vetem ent du dimanche, 1’anneau de mariage, 
e t il n ’y aura ii la fin dans son logis que des m urs nus et des coins 
vides.

L’assistance prevue par la loi ainsi que le secours im m ediat des 
organisations speciales jouent un role relativem ent peu important. 
Sur 556 personnes 46 a peine, soit 8%, m entionnent cette aide. Cela 
se comprend: 1’assistance sociale n ’est accordee que pendant 13 se_ 
m aines et nos chóm eurs sont sans travail depuis des mois ou meme 
des annees.

En parlant du budget du chómeur, il est impossible de passer 
sous silence une chose encore: les credits dont il beneficie. Ce 
sont les credits accordes par le boutiquier et rende ttem en t envers 
le proprietaire du logis pour le loyer.

Le boutiquier en donnant au chóm eur des m archandises a cre
dit, les compte plus cher; mais il n ’accorde le credit que dans cer- 
taines lim ites. Si la stagnation se prolonge et le m ontant de la 
dette du client a ttein t des chiffres de plus en plus im portants le 
credit s’arrete. ITailleurs le boutiquier attend souvent pour realiser 
sa creance une annee ou plus. II attend parce qu’il ne peut faire 
autrem ent (parfois il prend a titre  de garantie un objet en gage).

A utrem ent ardue est 1’affaire du loyer. L’acquittem ent regulier 
du loyer est pour le chóm eur chose impossible, aussi le m ontant des ar- 
rieres augm ente de mois en mois. II y a parmi nos auteurs des chómeurs 
qui ont subi les suites de l’expulsion et ont du loge avec leurs famil-
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les a la belle etoile. II y en a qui passent leurs nuits n ’im porte 
oii: dans un parc, dans une gare, sous un pont ou sur des esca- 
liers; d ’autres trouvent un abri dans des baraques construites pour 
ceux qui n ’ont pas de logis.

La situation e s t tres difficile, desesperee. Et le moyen d’en 
sortir? Quelques-uns ont trouve une solution ii leur usage person- 
ne l—ils pensent au suicide.

II n ’a pas ete possible de publier dans le present livre tous les 
ouvrages que nous avons reęus. Nous avons choisi 57 m em oires 
qui nous ont paru les plus significatifs.
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O M Y Ł K I  W  D R U K I ’
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