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Justyna Straczuk

SMIERC — PAMIEC — WSPOLNOTA

O WIEJSKICH CMENTARZACH NA POGRANICZU
PRAWOSEAWNO-KATOLICKIM™

(...) jezeli pamiec o naszych zmartych jest warunkiem
wszelkiej spotecznej egzystencji, jako ze rozwija
poczucie ciggtosci, grob jest instytucjq niezbedng

P. Aries, Cztowiek wobec §mierci

Wiejskie cmentarze na pograniczu wyznaniowym prawostaw-
no-katolickim, o ktérych bedzie mowa w tej pracy, sa znakiem pewnego
typu rzeczywistosci, ktéry w literaturze przedmiotu nazywany jest wie-
lokulturowoscig — zlewaniem sie, syntezq, harmonijnym wspotistnieniem
elementéw nalezacych do réznych tradycji kulturowych, w tym przypad-
ku zwigzanych przede wszystkim z natozeniem si¢ na siebie zasiggdéw od-
dziatywania Ko$ciotéw wschodniego i zachodniego. W kulturze chtop-
skiej, od czaséw Czarnowskiego nazywanej czesto kulturg typu religijne-
go', kwestia podziatéw wyznaniowych, przynaleznosci do innej grupy re-
ligijnej, odgrywa istotna role¢ w definiowaniu granic miedzy grupa wia-
sna, grupa swojej religii, a tymi, ktérzy bedac innego wyznania, do tej
grupy nie naleza. Inaczej jednak rzecz ma si¢ na pograniczu, gdzie wspdlne
zamieszkiwanie, wzajemne kontakty sasiedzkie i towarzyskie, zawiera-
nie matzefistw mieszanych oraz wynikajace stad wspoéizaleznosci powo-
duja, ze granice wyznaniowe czesto tracg na znaczeniu i si¢ zacieraja. Po-
czucie wspolnoty i obcosci ksztattuje sig tu zatem, w mysl teorii A. Co-

" Artykut zostal przygotowany na podstawie badan wiasnych autorki poswie-
conych tematyce tozsamosci spotecznej w tradycyjnych spotecznosciach po-
granicza polsko-biatoruskiego w ramach stypendium Fundacji na Rzecz Na-
uki Polskiej.

I'S. Czarnowski, Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego, w: tenze, Dzie-
ta, t. 1, Warszawa 1956.
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hena?, w sposéb dynamiczny, w zaleznoSci od znaczenia przypisywane-
go przez cztonkéw spotecznosci réznym sytuacjom z ich zycia.

Sytuacja $mierci jest niewatpliwie takim zdarzeniem, ktére
sktania zar6wno do uniewazniania granic (kondycja ogélnoludzka i war-
tosci uniwersalne), jak i do ich odnawiania (religijny wymiar §mierci
1 zwigzana z tym réznica rytuatu). W analizie przestrzeni cmentarzy bede
si¢ stara¢ wskazywacé na oba te aspekty. W nawigzaniu do znanego po-
stulatu Floriana Znanieckiego, zalezy mi przy tym na ,,braniu przestrzeni
7 jej wspotczynnikiem humanistycznym, tj. tak jak jest do§wiadczana przez
te podmioty ludzkie, ktérych kulture sie bada™?.

Cmentarz to swoisty zapis kulturowy, rodzaj tekstu do odczy-
tania. Na jego semiotyczng nature i mozliwo$ci kulturowej analizy zwra-
cal juz uwage Jacek Kolbuszewski: ,,Istota pejzazu semantycznego cmen-
tarza realizuje si¢ przede wszystkim w tym, ze stanowi on przejaw — jak
to Edward T. Hall nazywa — przestrzeni trwatej, Swiadomie zatem orga-
nizowanej z myS$la o dfugim trwaniu i dlugotrwale jednakowej jej recep-
cji (interpretacji)”*. Jest wiec cmentarz zapisem tych wartosci i wzoréw,
ktére wchodza w sktad spotecznej pamieci, sa dla danej wspdlnoty istot-
ne, pozadane i godne utrwalenia. Ksztalt i tre$¢ tej pamieci, jak dawno
juz zauwazyt Halbwachs®, jest zwierciadlem spotecznosci pamietajacych,
dostarcza podstawowych informacji na jej temat. ,,Drugi z waznych aspek-
téw sprawy — pisze dalej Kolbuszewski, wiazac si¢ jawnie z pierwszym,
dotyczy tego, ze jak gréb stanowi substytut przestrzeni zmaterializowa-
nej wokét zmartego za zycia (okres§lenie Rocha Sulimy), tak cmentarz jest
takim samym substytutem przestrzeni zmaterializowanej ongi§ woké6t ogé-
tu zmartych, rozumianych jako grupa etniczna, wyznaniowa, czasem —
inna. Stad wyznaniowy badZ narodowy charakter danego cmentarza sta-
nowi znak swoistego zawtaszczenia obszaru, na ktérym jest on polozo-
ny: jest to przestrzeni moja i (lub!) nasza”. Na cmentarzu tworzy sie
1 odnawia nieustannie idea wspdlnotowosci, ktérej elementem konstytu-
tywnym jest §wiadomos$¢ wspélnego pochodzenia, wspélnej przesztosci,
wspdlnego trwania w czasie.

2 A.P. Cohen, The Symbolic Construction of Community, Tavistock, London
1985.

3 F. Znaniecki, Socjologiczne podstawy ekologii ludzkiej, ,,Ruch Prawniczy,
Ekonomiczny i Socjologiczny” 1938, t. 18, z. 1.

4 J. Kolbuszewski, Pejzaz semiotyczny pogranicznych cmentarzy, w: Pogra-
nicze jako problem kultury, Opole 1994. Por. réwniez: tegoz, Wiersze z cmen-
tarza, Wroctaw 1985.

5 M. Halbwachs, Spoteczne ramy pamieci, PWN, Warszawa 1969.

¢ J. Kolbuszewski, Pejzaz semiotyczny pogranicznych cmentarzy, w: Pogra-
nicze jako problem kultury, Opole 1994.
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Praca opieraé si¢ bedzie na materiatach etnograficznych zebra-
nych w wioskach prawostawnych i katolickich na terenie Polski i Biatoru-
si. Badania prowadzone byly w dwéch etapach. W latach 1993-1995 be-
dac studentka Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej UW bratam
udzial w praktykach terenowych prowadzonych przez Ann¢ Engelking;
z tego tez okresu pochodzi wiele rozméw z mieszkaricami Biatorusi nagra-
nych przez cala grupe. Od roku 2000 prowadze wiasne badania na terenie
Polski, jak réwniez wsréd naszych dawnych rozméwcéw z Biatorusi.
W tym tez czasie prowadzitlam notatki na cmentarzach, ktére bedg stuzyé
jako materiat egzemplifikacyjny. Teren objety badaniami to zaledwie kilka
wiosek wraz z przynaleznymi im cmentarzami. Po stronie polskiej sa to wio-
ski mieszane prawostawno-katolickie: Topolany i Potoka w gminie Micha-
towo powiatu biatostockiego wraz z dwoma cmentarzami prawostawnymi
w Piatience i w Michalowie, oraz z parafialnym cmentarzem katolickim
w Michatowie. Po stronie biatoruskiej sg to miejscowosci w rejonie lidz-
kim obwodu grodniefiskiego: katolickie wioski Papiernia 1 Serafiny oraz
okolice szlacheckie Rouby i Maciasy’ z parafialnym cmentarzem katolic-
kim w Wawidrce, a takze mieszana wyznaniowo wioska Radziwoniszki
1 w wigkszosci prawostawne wioski Lebioda i Feliksowo z dwoma cmenta-
rzami prawostawnymi znajdujacymi si¢ w Radziwoniszkach i w Lebiodzie.

Co zatem na temat mieszkaficéw wiosek z pogranicza polsko-
-biatoruskiego méwia jej cmentarze? Na jakiego typu wiezi, wartoSci, po-
stawy wskazuja? Jakie znaczenie dla tych spoteczno$ci ma ich zréznico-
wanie wyznaniowe? Czy odwiedzajac cmentarze dowiadujemy si¢ cze-
go$ o kulturowej rzeczywistosci pogranicza?

Juz sama lokalizacja cmentarzy odréznia wioski prawostawne
od katolickich. Cmentarze katolickie znajduja si¢ na ogét w bezposred-
nim sasiedztwie koSciota i sa to cmentarze parafialne — wspélne dla kil-
ku miejscowosci. Tak jest réwniez w przypadku opisywanych tu cmenta-
rzy w Wawiérce i w Michatowie. Cmentarze prawostawne naleza z regu-
ty do jednej wioski, cho¢ nie zawsze ulokowane sa w jej obrebie. Tak
jest w przypadku cmentarzy w Piatience i w Lebiodzie, ktére znajduja
si¢ w glebi lasu, w pewnej odlegtosci od miejscowosci. Tego typu lokali-
zacja cmentarzy prawostawnych jest dosy¢ czesto spotykana w terenie,
zaréwno w Polsce, jak i na Biatorusi.

7 W okolicach szlacheckich mieszkaja potomkowie dawnych osadnikéw pol-
skich, ktérzy réznia si¢ znacznie od mieszkaricéw wiosek chtopskich pod wzgle-
dem jezykowym i kulturowym. Starsze pokolenie do dzi§ postuguje si¢ tu na co
dzieni jezykiem polskim w przeciwiefistwie do biatoruskojezycznych sasiadéw.
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Ich [prawostawnych] tam w kazdej wiosce cmentarz jest. W kazdej
wiosce (...) Uroczyszcze takoje ta Lebieda. I tak, jak gdzie odejdzie
sig, to zaraz widzisz, ze prawostawna wioska. Od razu okoto wioski
gdziesci cmentarz. A u nas nie — tylko okoto kosciota [26]8.

Dawniej réwniez kazda wioska katolicka miata swoje wlasne
male mogitki (tak nazywaja cmentarz mieszkancy Biatorusi). Nieznany jest
powdd ich zanikania. By¢ moze zawazyta tu potrzeba odprawiania mszy
pogrzebowych w ko$ciele oraz cheé znajdowania si¢ jak najblizej miej-
sca §wigtego. W Kosciele wschodnim nie ma obowiazku przynoszenia cia-
ta zmartego do cerkwi. Najczesciej wiec batiuszka (tak okreSla si¢ ksie-
dza prawostawnego) odprawia nabozenistwo na cmentarzu. Obowigzkiem
ksigdza katolickiego jest odprawienie mszy w ko$ciele. Na cmentarz uda-
wac sie juz nie musi i, jak twierdza rozméwcy, najczesciej tego nie robi.

Wydaje sig, ze to wlasnie czynnoSci religijne nadaja cmenta-
rzowi szczegblny charakter. Stare nieuzywane cmentarze wtapiajg si¢
w krajobraz wsi i wlasciwie nikt nie zwraca uwagi na wyjatkowosc¢ tego
miejsca. Ludzie pamigtaja jeszcze, ze grzebano tam ich przodkéw, ale
samo miejsce traci cechy przestrzeni in n e j, niecodzienne;j.

Wtasne mogitki miewala niegdy$ réwniez okoliczna drobna
szlachta oraz wilasciciele majatkéw ziemskich. Posiadanie wiasnego cmen-
tarza sygnalizowalo odrebno$¢ tej grupy od reszty spotecznosci, jej cheé
odizolowania si¢ od innych. Czesto bowiem to stan spoteczny, nie za$

8 Dane o autorach cytowanych wypowiedzi: 1 — K, ur. ok.1935, katoliczka,
Papiernia, B.; 2 — K, ur. 1935, prawostawna, Radziwoniszki, B.; 3 - KiK,
ur. 19331 1935, prawostawne, Radziwoniszki, B.; 4 — K, ur. 1915, katolicz-
ka, Surkonty, B.; 5 — K, ur. 1928, katoliczka, Topolany, P.; 6 — K, ur. 1912,
prawostawna, Radziwoniszki, B.; 7 — K, ur. 1934, katoliczka, Czeszejki, B.;
8 —KiK,ur. 1921 i 1920, katoliczki, Serafiny, B.; 9 — K, ur. 1923, katolicz-
ka, Biatohruda, B.; 10 — K i K, ur. 1917 i 1915, katoliczki, Papiernia, B.;
11 — K, ur. 1943, katoliczka, Papiernia, B.; 12 — M, ur. ok. 1925, katolik,
Krasnowce, B.; 13 — M, ur. 1942, katolik, Leluszy, B.; 14 — K, ur. 1916, pra-
wostawna, Feliksowo, B.; 15 — M, ur. 1930, katolik, Pielasa, B.; 16 — K, ur.
1938, katoliczka, Papiernia, B.; 17 — K, ur. 1908, prawostawna, Radziwo-
niszki, B.; 18 — K, ur. 1930, prawostawna, Topolany, P.; 19 — M, ok. 1925,
prawostawny, Radziwoniszki, B.; 20 — K, ur. 1919, prawostawna, Topolany,
P.; 21 — K, ur. 1926, katoliczka, Krasnowce, B.; 22 — K, K i K, ur. ok. 1925—
1940, katoliczki, Papiernia, B.; 23 — K, ur. 1910, katoliczka, Wawiérka, B.;
24 — K, ur. ok. 1935, prawostawna, Feliksowo, B.; 25 —K, ur. 1930, katolicz-
ka, Horniaty, B.; 26 — M, ur. 1929, katolik, Serafiny, B.; 27 — K, ur. 1925,
prawostawna, Topolany, P.; 28 — K, ur. 1931, katoliczka, Rouby, B.; 29 — K,
ur. 1911, katoliczka, Surkonty, B.; 30 — M, ur. 1928, katolik, Serafiny, B.;
31 — K, ur. ok. 1925, katoliczka, Maciasy, B.; 32 — K, ur. 1922, katoliczka,
Topolany, P. (K — kobieta, M — mezczyzna; B — Biatorus, P — Polska).
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wyznanie okazywat si¢ niegdys silniejsza bariera we wspélnym grzeba-
niu umartych.

Nasza okolica tak byla tut wrzucona. I mogitki swoje mieli. I jak to
obchodzili sobie pierwsze piatki, poletka wySwiecali — tylko szlach-
ta, sami z sobg [4].

My w wiosce tutaj mieszkali, a Kuncewicze [wtasciciele majatku]
tam dalej na Kurhanie. (...) I kosciét tam maleriki byt na Kurhanie.
Tam mogitki byli, ludzie chowali si¢. Zdeptali wszystko, mogitki te
zdeptali [17].

W latach powojennych, tak jak z rzeczywistosci spolecznej
zgingla grupa pandw, znikly réwniez z krajobrazu pariskie cmentarze, ce-
lowo zniszczone lub pozostawione same sobie. Pamig¢ o nich zachowata
si¢ tylko gdzieniegdzie w mikrotoponimii, natomiast samo miejsce stra-
cito swéj sakralny charakter.

Chtopskie umieranie

Piszac o wiejskich cmentarzach trudno nie odwotaé si¢ na wste-
pie do ludowego sposobu myS$lenia o Smierci. Sposrdd typowych obrze-
déw przejécia praktykowanych niegdy$§ w spoteczno$ciach tradycyjnych
1 opisywanych obficie w Zrédtach etnograficznych to wtasnie §mier¢ sku-
pia najwigcej zachowanych do dzi§ rytuatéw i archaizméw. Jest to naj-
bardziej trwaty element kultury chiopskiej. ,,Jesli jest do pomyS§lenia lu-
dowa antropologia — twierdzi Roch Sulima — to wtasnie umieranie jest
jej podstawowa treScia, ono dostarcza najdogiebniejszych opiséw czto-
wieka, ono podsuwa najistotniejsze kategorie ludowego humanizmu’.
Smieré¢ na swéj sposéb organizuje zycie chlopskiej spotecznodci trady-
cyjnej, zaopatruje je w znaczenia symboliczne i wyznacza kierunki kul-
turowej analizy'°.

W przedwojennych etnograficznych pracach na temat ludowe-
go umierania'! opisuje sie szczegétowo scenariusz obrzedowy zwiazany
ze $miercia, poczawszy od pierwszych oznak jej zblizania sie, az do eks-
piacyjnej uczty pogrzebowej, bedacej uwieiczeniem wszystkich zabiegéw

°R. Sulima, O umieraniu, w: tegoz, Stowo i etos. Szkice o kulturze, Krakéw
1992, s. 71-72.

10 Por, J. Tokarska, J.S. Wasilewski, M. Zmystowska, Smier¢ jako organiza-
tor kultury, ,,Etnografia Polska”, t. XXVI, z. 1.

' Por. zwlaszcza: A. Fischer, Zwyczaje pogrzebowe ludu polskiego, Lwow
1921; H. Biegeleisen, Smieré w obrzedach i zwyczajach ludu polskiego, 1930.
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wokoét zmartego, ktére maja mu zapewni¢ spokojne przejscie na tamten
$wiat. Bardzo wiele opisywanych tam wierzefi i czynno$ci mozna zaob-
serwowaé réwniez dzisiaj, szczegblnie w wioskach biatoruskich, gdzie po-
mnikowe dzielo Fischera zdaje si¢ by¢ doktadnym instruktazem miejsco-
wego obrzadku pogrzebowego. Scenariusz §mierci jest tu wiedza niemalze
wrodzong, bo poznawang od dziecka i w duzym stopniu bezrefleksyjna.
Ludzie czgsto nie potrafig nawet umotywowac czynno$ci wykonywanych
przy zmartym:

Zawiesi si¢ lustro, zawiesi si¢ jakim materialem, czy jakim reczni-
kiem. Zawiesza si¢. To kazdy, taki obyczaj, tam mdéwi si¢: jutro to
trzeba zawiesic i tu zawiesi€. A ktéz jego wie? To tak z dawnych lat,
tak byto. Jak to... To tak juz wszystkie tak robia. Tak trzeba moze.
No pewnie, jakze, zmarly lezy, bedzie lustro... [1].

Rytualizacja §mierci to sposéb na przezwycig¢zenie jej niszcza-
cej sity. Znajomo$¢ sposobdw opanowywania tego zjawiska, wiedza
o mozliwos$ci zapewnienia sobie dobrej Smierci powoduja, ze chiopskie
umieranie jest wyjatkowo spokojne — stanowi naturalne przejécie z jed-
nego $wiata, §wiata zywych, do drugiego — §wiata swoich przodkéw.

Pierad $mierciaju widziat. Snit, kazat. Snit brata. Backu $nil. Kazat,
$nit etaho, o, Iwana, szto tut o, szto my wam kazali... brata taha $nit.
I backu $nit. Snit. Ona uze nieka takoje no, pradskazanje; jany jaho
uze kliczué. Widziat. Czetawiek uze usio rawno wiedaje, szto jaho
tam [czakajuc] [3].

Obudowanie §mierci licznymi zakazami 1 nakazami, objecie jej
staranng spoteczng kontrola powoduje, ze nie przekracza ona granic, ktd-
re wyznacza jej kultura. Réwniez formy kontaktéw miedzy zywymi
i umartymi sa $ci§le okreslone. Zmarli, ktérzy przychodza do swoich bli-
skich we $nie, robig to wylacznie w dni specjalnie wyznaczone do ich
wspominania: ,,A tiepier piered Wsiech Swiatych, piered Wsiech Swia-
tych wabszcze pakojniki $niatsia” [2]. Smier¢ chtopska to zatem 6w typ
Smierci oswojonej, opisywany przez Philippa Ari¢sa'?, ktorej towarzyszy
postawa spoufalenia, obycia, ktdra nikogo nie zaskoczy, bo cztowiek przy-
gotowuje si¢ do niej przez cate zycie. Gotowos$¢ na $mier¢ jest jednym
z warunkéw godnego zmierzenia si¢ z nia, mozliwosci jej przezwycigze-
nia. Stad tendencja do kolekcjonowania $miertelnego ubrania, desek na
trumng, wodki na poczestunek, czy przygotowywania sobie zawczasu na-
grobka na cmentarzu:

12 Ph. Aries, Cztowiek wobec smierci, PIW, Warszawa 1989.
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A $miertelne odzienie wszystkie mam, dziewczynki. I cérka ma. Cor-
ka kupita pantofli sobie teraz na §mier¢. Suknig¢ jaka to tadna szyja
jej. Juz tylko pasek i obrebic€ jej. (...) U nas wszystko gotowe. A coz
to, jak jeden tu umarl, to w biatych spodniach lezat, p6ki mu kostiu-
mu nie uszyli. A u nas tak i staremu, i moje dzieci jak byli malen-
kie, tak i dzieciom chowala na Smieré. Zawsze, zawsze. | teraz tez
wszystko mam. I ot, wszystkie tu dokumenty, szkaplerze, rézaniec.
A szal czarny. A to hmerlo zakry¢ trumna [4].

(...) to teraz trumny gotowe mozna kupié, a to juz [dawniej] szyko-
wali w domu zawsze deski, jesli kto§ mniej wigcej..., tak zeby byty
deski i robilib trumny [5].

Zakopanyj byt butel 25 litrou! Tak paszli, adkapali. Byt zakapanyj,
jak jeszcze Kolia [wnuk] szot do wojska. Adkapali na pachawanie
[pogrzeb] hetu wodku... [6].

Przygotowanie si¢ do dobrej, godnej $mierci to troska zaréw-

no przyszlego zmartego, jak i jego rodziny, ktéra ma obowiazek dopet-
ni¢ wszystkich rytuatéw. Niezmiernie wazne jest sumienne przestrzega-
nie scenariusza pogrzebowego, zrobienie wszystkiego tak jak trzeba. Ist-
nieje spoteczna norma nakazujaca rzewne oplakiwanie zmarlego przez
rodzing (tzw. wyliczanie, hataszenie, czyli pogrzebowe lamenty w Polsce
sa juz praktycznie nie spotykane, ale na Biatorusi wciaz jeszcze zywe)
oraz ubieranie ciala w od$wigtny, koniecznie nowy stréj. Echa tego na-
kazu stychaé w ponizszej anegdocie:

Zyt dzied z babaju. Dzied kaze na babu... dziaciej nie byto... dzied
kaze na babu: ,,Prazyli zycie dobra, dobra, no to ciepier, kaze, bu-
dziem umiraé. Ale jak, kali ty pamresz piersza? Ja ciebie budu cha-
wac”. Jana kaze: ,,Kab eta wieda¢, widziet, jak. Ci dobra, ci drenna
[Zle]”. A jon kaze: ,,Dawaj baba, my szto zrobim. Prybieremsia [prze-
bierzemy si¢]. Prybierajsia ty. Adzienie na §mier¢ hatowa”. Lawu pa-
stawili. (...) Patazyli etu tawu, jana adzietasia ta baba u toje, szto
budzie chawacsa, na $mieré. Abutlasia i lahta [potozyta si¢]. A jon
chodzi¢ kale jej i placze: Haspadyika maja, dobreiika maja, a my
2yli tak dobra, a my druzyli, a kudyz ty wybratasia, kudaz ty poj-
dziesz? 1 jana kaze: ,,0j, kali ty budziesz tak ptakac i tak mnie pa-
chawajesz, to nadtaz charaszo. Adziewajsia dzied ty”. Jana razdzie-
fasia, dzied adzietsia, abulsia i loh na tawu. Jana uzo pachadzita,
pachadzita kruhom [dookota], patom kaze: ,Nadtaz u dzieda tufli
[pantofle] darahije, charoszy. Uziata, Zniata hetyje tufli, pastawita
i abuta dzieda u kiety [teniséwki]. Adziela hetyje kiety. Placze kale
jaho i kaze: Haspadaryk moj, ach milerikij, a sztoz ja rabi¢ budu,
a kudaz ty wybratsia?. A jon siet i kaze: J...zez twoju ma¢é, kudaz?
Ja pajdu na stadzijon! U etych kietach! Paszkadawata [pozatowata] tu-
fli... [3].
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Przytaczam te obszerne fragmenty po to, by pokazaé, ze §mieré
jest waznym wydarzeniem, nie tylko w zyciu rodziny zmarlego, ale réw-
niez calej spotecznosci. Pogrzeb jest tu bowiem forma spektaklu dzieja-
cego si¢ na oczach catej wioski. W rytuatach $mierci, w przeprowadza-
niu zmarlego na tamten §wiat uczestnicza wszyscy mieszkancy. Dlatego
tez chtopskie umieranie ma gteboki wymiar wspdlnotowy. Smier¢ jest
impulsem do zebrania si¢ calej spotecznosci wioski. Obowiazek (i chec)
uczestniczenia w pozegnaniu zmarlego jest sprawg tak oczywista, ze za-
wieszeniu ulegaja wszelkie podziaty, réwniez wyznaniowe. Wydarzenie
Smierci jest gléwnym powodem do czynnego uczestniczenia w rytuatach
obcego wyznania.

Tak do cerkwi na odprawe to si¢ nie chodzito, ale czasem, tak o, na
odprawa, jak kto§ zaprasza. To przeciez tak o, wszystkie razem, to
jak przyjdzie sig, ze kto§ zmarl, to tak zapraszaja jedne drugich. No
i on [batiuszka] jak zauwaza, to on nawet wiecej po polsku [27].
Myz prywykszy i do cerkwi, i do kasciota, nam réznicy nie ma. Maty
jak byli, matadyje, bichom polecieli, pawyzierali si¢. Ze szkoty wyj-
dziem, nieboszczyka chowajué, biehom u cerkwu pohladzieé. I pry-
wykszy byli [17].

Dla wielu rozméwcéw, zwtaszcza katolikéw, pogrzeb bywa
jedyna okazja do nawiedzenia §wiatyni innego wyznania. Do dzi§, zwtasz-
cza wérdd niektérych starszych oséb, pokutuje bowiem przekonanie o nie-
stosownosci wchodzenia katolika do prawostawnej cerkwi.

Teraz to juz bez réznicy, a kiedy$ ksiadz méwit, jeszcze jak byta mata,
ze bierzmowanemu cztowiekowi grzech i§¢ do cerkwi. Ktéry nie
bierzmowany, to nic, ale ktéry bierzmowany to grzech. Teraz juz moz-
na, a kiedys to tak byto [31].

Sasiedzi przychodza pozegnaé si¢ ze zmartym najpierw do
domu, gdzie odbywa si¢ calonocne czuwanie przy zwlokach. Towarzy-
sz temu Spiewy pies$ni zalobnych wykonywane przez §piewakéw pogrze-
bowych, ktdrzy niegdy$ byli wytaniani ze spolecznosci wioski i petnili te
funkcje spotecznie. Obecnie coraz mniej wiosek ma swoich wlasnych $pie-
wakoéw, coraz czedciej trzeba ich wynajmowac i ptaci¢ za ustugi. W Pol-
sce bywaja zastepowani przez magnetofon. ,,Kiedy$ nie przyjezdzali, bo
$piewali tam sami, wigcej bylo kobiet, Spiewakéw wiecej byto we wsi,
to §piewali sami sobie, swoi” [20]. W wioskach mieszanych wyznanio-
WO przyjete jest zapraszanie Spiewakéw katolickich na pogrzeby prawo-
stawne. Nie ma natomiast w tym przypadku wzajemnosci ze strony kato-
likow.
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— Czy prawoslawni zapraszaja §piewakow?

— Tak i tam Polaki jezdza, i tam ich zapraszaja. I mnie nieraz na taki
pogrzeb zabierali. My §piewamy tylko w domu, a batiuszka juz przy-
jezdza na mogilki. (...) My tak samo polskie pie$ni §piewamy, to nam
bez réznicy [21].

— A Kkatoliccy $piewacy $piewaja na prawostawnych pacharonach [po-
grzebie]?

— Da, da, no jakaz to réznica?

— A prawostawni na katolickich?

— Nie choczut. Jesli umie polskie piesni, to prosza, a tak, prawostawne
piesni u katolikéw — nie.

— Ale katolickie u prawostawnych ida?

— Idut [2].

W dzien pogrzebu odbywa si¢ wyprowadzenie trumny ze zmar-
tym ze wsi. Pochéd pogrzebowy zatrzymuje si¢ wéwczas pod krzyzem,
gdzie nastepuje pozegnanie zmarlego przez wszystkich mieszkancéw wio-
ski. W wioskach mieszanych wyznaniowo s3 na ogét dwa krzyze — prawo-
stawny 1 katolicki. Czasem stoja w przeciwnych koricach wsi, ale najczes-
ciej razem obok siebie. To ekumeniczne sasiedztwo, postrzegane jako rzecz
naturalna, sktania do myS$lenia o spoteczno$ci swojej wioski jako wspdlno-
cie, zarowno w wymiarze doczesnym, jak i ostatecznym, wiecznym. Krzyz
wioskowy, nieodlaczny element krajobrazu wsi, stale przywotuje bowiem
skojarzenia z obrzgdowoscig pogrzebowa. Pytani o krzyz w wiosce, nasi
rozméwcy niemal automatycznie wskazuja na gtéwna jego funkcje:

A to krzyz nasz, opieka wioska [...] Pan Jezus opiekuje ta wieS. Tu
w jednym koficu i drugim. Nieboszczyka tam prowadza, tam modla
si¢, jak prowadza juz na cmentarz [8].

To do krzyza odprowadzaja tego zmarlego, to zegnaja sig, kto do ko-

Sciota idzie, a kto do domu. One odkrywaja, patrza, ktére nie byty
tam, gdzie on juz lezal. I kazda wioska stara si¢ mie¢ krzyz [9].

Pod krzyzem wyglaszane sa oracje pozegnalne w imieniu zmar-
tego. Tekst przemowy jest konwencjonalny, jednakze w jego ramach
umieszcza si¢ realia zwigzane z konkretna zmarta osoba. ,,Oto ja, Broni-
staw, zeszedt z tego mizernego $wiata. Zegnam kochana rodzina, zegnam
kochana cérka, zegnam kochanego ziecia, zegnam kochanego syna, ze-
gnam synowa. I zegnam ta cérka, ktéra nie mogta tu przyby¢ na ten po-
grzeb. I Zegnam moje wnuczki i was wszystkich. I moje te malusiefikie
przewnuczki”'*. W oracjach problematyka rodzinna wysuwa si¢ na pierw-

13 Nagrane na pogrzebie w Papierni, listopad 1993.
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szy plan. To nie czlowiek indywidualny, ale przedstawiciel jednej rodzi-
ny przemawia do cztonkéw innych rodzin. Zycze wam pomysinosci wa-
szych rodzin, opieki Matki Boskiej. BadZcie wszyscy zdrowi. Echa tej prze-
mowy stycha¢ w liscie — zawiadomieniu o $mierci: ,,W pierwszych sto-
wach naszego listu zawiadamiamy dla Anny i dla niej kolezanek od ro-
dziny W...iczuw Aliny i iej rodziny Ze naszej mamy jusz niema zmarta
29 grudnia (...) Do widzenia z rodzinon Alina W...icz”!,

To, co niezmiernie istotne w obrzedowos$ci $mierci, to akcen-
towanie roli rodziny i wspdlnoty sasiedzkiej, wspdlnoty sasiadujacych ro-
dzin w zyciu spolecznym wioski. Wskazuje si¢ tu na wazno$¢ wigzéw
rodzinnych i sasiedzkich oraz oparty na nich obowiazujacy model zycia
spotecznego. Smier¢ pozwala zakresli¢ wyraznie i zaakcentowaé aktual-
ne granice mi¢dzy swoimi, czyli przede wszystkim rodzing, a blizszymi
i dalszymi sasiadami oraz znajomymi. CzynnoSci, ktére sa zarezerwowa-
ne wylacznie dla krewnych wskazuja na przynalezno$¢ ich wykonawcow
do grupy rodzinnej zmarlego. Krag najblizszych wyznacza si¢ réwniez
przez zakazy, okreSlenie, czego krewni nie powinni robié. Zwiazki po-
krewiefistwa nabywaja tu szczegdlnego znaczenia, ich waznos$¢ zostaje
wyeksponowana.

Przyjdzie to tak, jak swoje krewne jakie, to one pochyla si¢ tylko,
w czolo pocaluje, albo jak mlodsze, a starszy juz umrze, tam bedzie
wujek, czy stryjek jaki, to tam czy wujenka, czy stryjenka, to w reka
pocatuje i w czoto ucaluje, nieboszczyka tego. Caluje swoje, a cu-
dze — a co nam komu catowaé. Uklgkniem, pacierze zméwim, Aniot
Panski i juz, do stotu.(...) tam postawia koto tej mogity, wiersznica
[wieko] tam zdejma, odkryja i ktére zegnaja si¢, podchodza swoje
rodzone, zegnaja si¢ [10].

(...) batiuszka adstuzywaje i adtul uze niesu¢ da jamy, i tam uze pra-
szczajutsia swai rodny, i tady uze zabiwaju¢ i stanowi¢ w hrob [3].
Tut nios u nas krzyz, niesie chrzestny jego syn, mego meza chrzest-
ny niesie krzyz, a tut..., a tam tez swojak, pochodnie niesie, eto
u nas tak [11].

Rodnyje i bliskie piasok nie kidaju¢. Tolka czuzyje [3].

Kolejne sfery swojskosci i obcos$ci, pozwalajace wytonié bliz-
szych 1 dalszych sasiadéw oraz znajomych, zakre§la si¢ przez wybor oséb
zapraszanych na msze do kosciota lub do cerkwi, a potem do wspélnego
stotu. Czynno$¢ jedzenia, zwtaszcza jedzenia rytualnego, jest szczegol-
nym sposobem zaznaczania i akcentowania wi¢zi. Umacnia i odbudowu-
je wspélnote po stracie jednego z jej cztonkow.

14 Jest to fragment listu otrzymanego przez Anng Engelking z wioski Papiernia.
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— A kogo zaprasza si¢ do koSciota?

— Kogo chce. Kogo ja chee.

— Ale to tylko rodzing, czy tez tutaj znajomych?

— A prosze, jak to, mnie Marysia, ona czuzaja, gdzie wy nocowali,
ta Marysia. Ona mnie czuzaja, no ja u nich byta, jak jije siostry maz
zmart, ja tam byta, ja ich poprosita, ona byta, czuzyje mnie. Ona byta,
siostra jej Zosia byta, no i byli takie ludzie, ktére oni mi potrzebne,
no i wsich ze nie sprosisz, bo pézniej z kosciota siadaja do stota,
a wyjezdzaja do kosciota to nie daja jesC. Jak to byly takie czasy, to
dawali, a teraz nie daja, a jak z koSciota juz przyjada, wtedy juz
wszystkich do stota, wszystkich w mieszkaniu. U mnie bylo sorok
cztery czelowieki, to to jeszcze nie duzo (...) Je$¢ juz taz wieczo-
rem tylko jaki ludzie swojaki, tam juz ty naczujué, no trzeba daé lu-
dziom, i hety kotory $piewajut, daju¢, wieczorem. No a na ranku to
juz swoje prosza i§¢ tam na kuchniu tam pojesci, swoich, ktére na-
czujué. A tak nie, uze nie daja... [11].

W obrzedowosci §mierci ujawnia si¢ w petni zalezno$¢ umar-
tego od wiasnej rodziny, komunikuje si¢ niezbedno$¢ tej instytucji. Tyl-
ko rodzina moze zapewni¢ zmarlemu wlasciwe przejScie na tamten swiat
—im wieksza rodzina, tym znamienitszy, bardziej godny pogrzeb.

Trumna przy krzyzu, jak to kiedy, jak kogo duza rodzina, to niosa
tego zmarlego, przeprowadzaja, i tu postawia juz jego na te stoliki
(...) A jak ktére nie maja juz tak duzo rodziny, to na maszynie [1].

I on i u spowiedzi byt, i pachawali, i piewczyje $piewali noc. A po-
tem uze batiuszku priwieZli iz cerkwi, i z piewczymi, i z chérem.
I na mabhitki jeho niasli. Jeho wziali wnuki iz chaty hrob [trumng]
paniesli na mahitki. Nikto czuzyj nie nios! I hrob jany zrabili, wnuki
— Kolia z Siergiejem. Nie kuplali, bo syryje doski ciazkije takije,
a jany wziali — u nas byli takije — suchije doski. (...) A hetyj krzy-
zyk, to Siergiej zrabit [6].

Smier¢ dzieje sie zawsze na dwéch poziomach: jest to zara-
zem czynno$¢ §wiecka, pozegnanie zmartego przez wspdélnote doczesna,
i czynno§¢ sakralna, zabiegi o wiaczenie go do §wigtej wspélnoty wszyst-
kich zmartych. Oba aspekty przenikaja si¢ nawzajem i uzupetniaja. ,,Lu-
dowe umieranie — pisze Roch Sulima — bylo umieraniem podwdjnym,
dwukrotnym: pogariskim i chrzescijaniskim, rodzinno-sasiedzkim i kosciel-
nym. Z jednej strony byto to umieranie wobec wspélnoty i1 jakby w imi¢
wspoélnoty, oddalenie si¢ ku jej przodkom, ku siedliskom prarodzicéw,
nawigzanie (odnowienie) kontaktu z za§wiatem, polaczenie w akcie umie-
rania §wiata i za§wiata. Z drugiej strony dochodzity tu do glosu tresci
i rytuaty chrzedcijaniskie, uniwersalne w swym charakterze obrzadki ko-



Oblicza lokalnosci : tradycja i wspotczesnosé. Red. J. Kurczewska.
Warszawa : Wydawn. IFIS PAN, 2004.

Smierc — pamieé — wspdlnota 239

Scielne”®. Uczestnictwo w rytuatach $Smierci wpisuje osoby biorace w nich
udziat réwniez w ten drugi, sakralny wymiar. Jesli eksponowana jest rola
wspélnoty rodzinno-sgsiedzkiej, to nabiera ona charakteru §wigtego, po-
twierdza si¢ nie tylko w ziemskim, ale w odwiecznym porzadku §wiata.
Przy okazji modlitw za zmartego przypomina si¢ réwniez imiona tych,
ktérzy odeszli wczesniej, powtarza si¢ genealogi¢ rodziny: ,,P6Zniej ta
Swieca [gromniczna] zatrzymuje si¢ i polecaja pacierze za ojcéw tego
zmarlego: za matke, siostry, ktére zmarty, no i za dziadéw, pradziadéw”
[12]. Dlatego tak wazna jest obecno§¢ wszystkich z rodziny na pogrze-
bie, ich uczestnictwo w obrzedach religijnych.

U nas, chawali tatu, to my, dzieci byli wsie w asnawnom, wsie do-
czki byli, brat byl. A uzo jak bylo sorak dniej — wsie wnuki byli.
Wsie da jedynaha wnuki. U spowiedzi. Pa dziedu usie schadzili da
spowiedzi [3].

To ksiadz powiedzial, ze takiej rodziny nie widzial — 11 miesigcy,
11 mszéw i wszystkie dzieci u spowiedzi, u Najs§wietszego Sakra-
mentu [4].

Kazdy cztonek rodziny przez swoja obecno$¢ wyraza nie tyl-
ko szacunek dla zmarlego, che¢ uczestniczenia w przeprowadzaniu go na
tamten Swiat, ale rdwniez znajduje swoje miejsce we wspdlnocie zywych
1 umartych, zostaje wpisany w pewien porzadek genealogiczny. W pamiat-
kowych portretach rodziny zgromadzonej wokét trumny z cialem zmar-
tego czesto dokleja sig wizerunki tych, ktérzy w pogrzebie nie mogli
uczestniczy¢'®. Dzigki temu prostemu zabiegowi magicznemu zapobiega
si¢ wykluczeniu nieobecnych z kregu wspélnoty nadajac rzeczywistosci
taka forme, jaka powinna byta posiadac.

Ogrédki rodzinne

Przestrzeni cmentarza ma réwniez podwdjny — sakralny i §wiec-
ki — charakter. Jest to ziemia po§wigcona, ale zarazem udomowiona, nie-
ustannie oswajana. Na cmentarz zachodzi si¢ czgsto nawet bez okazji,
niemal codziennie, traktujac swoje odwiedziny jako wizyte zlozong umar-
temu. ,,Moze on [zmarty maz] znal, szto wy zbierajecie sia i§¢ na mahit-
ki, moze gdzie czekal, szto prijdu¢ da nieho. Jon liubit kampaniu...”[6].
O groby dba si¢ jak o wlasne domostwa — sprzata si¢, sadzi kwiatki, ma-

'5R. Sulima, wyd. cyt., s. 71.
¢ Por. M. Bijak, A. Garlicka, Fotografia chtopéw polskich, Warszawa 1993.



Oblicza lokalnosci : tradycja i wspotczesnosé. Red. J. Kurczewska.
Warszawa : Wydawn. IFIS PAN, 2004.

240 Justyna Straczuk

luje ogrodzenie. Wystawione sa tawki, czasem stolik. Przestrzeri cmenta-
rza upodabnia si¢ do przestrzeni wsi. Podstawowg zasada organizacyjng
jest tu bowiem odwzorowywanie struktury spolecznej wioski.

Groby umieszcza si¢ najczesciej w skupiskach rodzinnych.
W Polsce sa to wydzielone obszary, rejony cmentarza, gdzie znajduje si¢
kilka, czasem nawet kilkanascie nagrobkéw zgromadzonych wokét jed-
nego nazwiska organizujacego dane skupisko. Na Biatorusi charaktery-
styczne sa abgarodki, czyli ogrédki, ogrodzenia, podobne do ptotéw oka-
lajacych domostwa. W ten sposéb wydziela si¢ swojg przestrzen, tak jak
ogradza si¢ teren w swojego gospodarstwa. W spoteczno$ciach chtopskich,
zyjacych z ziemi, traktowano ja zawsze jako najcenniejsza warto$¢ ro-
dzinna, stad silna potrzeba wydzielania granic — czy to gospodarstwa, pola
uprawnego, czy przestrzeni miedzy mogitami. Cmentarz na swéj sposéb
odzwierciedla wigec uklad wlasnosci we wsi.

Jego [meza] ojciec tu, gdzie pochowany (...) Ja méwita: Jézik, trze-
ba zagrodzi¢ nam, bo kto§ wlezie. ,,A szto to mato miejsca u Pia-
ciefice? Wystarczy”. Wystarczy — wzieli nam wleZli koto jego ojca!
I w porzadku. Ja méwie: to teraz péjdziesz do mojej mamy [18].

Skupiska rodzinne sa doskonatym punktem orientacyjnym, tak
jak rézne elementy cmentarnego krajobrazu: wzniesienie, drzewo, ogro-
dzenie. Nasi rozméwcy pamigtajg topografie cmentarza i miejsca pochéw-
ku poszczegdlnych oséb gtéwnie wedtug klucza rodzinnego. ,,Ja pytaju
si¢ ciebie, dzie wy mienia u Michatowie pochowajecie: czy tutaj, dzie usie
Szymusiuki, na uzhorku, czy tam u doli, dzie Wréblewskije?” [18]. Umie-
jetnos$¢ odtwarzania z pamigci przestrzeni cmentarza jest podobna do za-
pamietywania uktadu wsi, jej mentalnej mapy, ktéra réwniez znaczy si¢
kolejnymi zagrodami i mieszkajacymi w nich rodzinami. Sposéb rozmiesz-
czenia grobéw wzmacnia dodatkowo wiedze i pamigé o strukturach i po-
wiazaniach rodzinnych, poniewaz bliskie sasiedztwo nagrobkéw wskazuje
czesto na pokrewienstwo.

O, to tutaj wasze postawili pomnik, a tu jeszcze jeden, a tutaj jego
ojciec Skorupski sam lezy. A moja mama tam dalej, dalej, tam koto
babci. Tam tego Miecia i Marysi teSciowie leza, rodzice znaczy si¢
Miecia. Bo to jego mama i moja mama to byli rodzone, to my juz
cioteczne z nim [18].

Uktad grobéw zobowiazuje do zapamigtywania zwiazkéw po-
krewienistwa, kaze je sobie z kazda wizyta na cmentarzu przypomniec,
Mtodsi dowiadujg si¢ od starszych, czyje groby znajduja si¢ w jednym
skupisku i jakie sa powiazania migdzy osobami pochylajacymi si¢ nad
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tym samym grobem. Gréb i skupisko rodzinne jest tu swoistym medium
zapos$redniczania wigzi, uwypukla ich znaczenie, tak ze zaczyna si¢ my-
§le¢ kategoriami wzajemnych powigzarn rodzinnych.

Tak, i to tak pochowany, o: to jest §ciezka, ta od bramy, alejka, to
jest pochowana babcia, to méj tata, to taty siostra, taty szwagier, zna-
czy, jak to..., taty siostry synowa, syn, stryjeczny brat, o, ten o z mu-
rowanki i moja teSciowa [18].

Cmentarz nalezy do spotecznos$ci wioski, ale jest to réwniez
teren objety wtadza ksiedza lub batiuszki, ktérzy moga decydowac o przy-
jeciu, badz nie, zmartego na cmentarz. Niegdy$ zasade ekskomuniki sto-
sowano najczesciej w stosunku do osdb zmartych §mierciag samobdjcza,
0 czym nasi rozméwcy z przejeciem wspominaja do dzi§. Mozna bylo
woéwczas odprawié jedynie msze za rodzing zmartego, caty za§ poché-
wek pozbawiano jego wymiaru sakralnego — zaréwno przez odmowe po-
grzebania w po§wigconej ziemi, jak i zakaz wspominania imienia zmar-
tego podczas mszy.

— A gdzie chowano samobéjcéw?

— Maje dzietki, jak raniej, upieriod, to nie razraszalosia na cmenta-
rzu, ni na polskom, ni na prawostawnom. Za cmentarzom, za murom.
A teraz ksiedz czy batiuszka do kasciota czy do cerkwy nie prinima-
je, no chowajut na cmentarzu. Bez malitwy, bez wsiakoho. A potem,
jak prijde tridcatyj dzion, to zakupliajut u nas mszu za wsiu rodzinu
i pominajut jeho imie. I u Polskich, i u Ruskich tak samo. Tak tie-
pier. A wpieriod za cmentarzom, jak skatinu nie mierkujuczy [2].

Pochowanie kogo$§ poza ogrodzeniem cmentarnym, w rowcza-
ku miato niezwykle dramatyczny wydzwigk, znaczyto bowiem, ze zmar-
ly zostat nie tylko pozbawiony mozliwos$ci ostatniej religijnej postugi, ale
roéwniez zostat wykluczony ze spolecznos$ci swoich zmartych przodkéw.
W opozycji to owego rowczaka, samo ogrodzenie cmentarne zyskiwato
silnie nacechowane semantycznie. Jak podaje Alfons Labudda'’, KoSciét
katolicki do$¢ wczes$nie nakazat grodzenie cmentarzy, by wydzieli¢ je
7z przestrzeni codziennosci i chroni¢ przed profanacja. Ogrodzenie jest wigc
niezmiernie wazne w calej strukturze cmentarza: ,,(...) abharadzili, kab
skatina nie lazita pa ludiach, pa duszach tych naszych” [13]. Czesto jed-
nak zdarza si¢, ze prawostawne cmentarzyki w lesie (tak jest np. w przy-
padku cmentarza w Lebiodzie) nie maja Zadnego ogrodzenia — juz sama

7 A. Labudda, Liturgia pogrzebu w Polsce do wydania Rytuatu Piotrkow-
skiego (1631). Studium historyczno-liturgiczne, ATK, Warszawa 1983.
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lokalizacja, w gtebi lasu, nadaje im wymiar przestrzeni obcej, nieoswo-
jonej, catkiem innej.

Wobec wagi przyktadanej do zwigzkéw pokrewienistwa, ktére
sa kluczem w odczytywaniu organizacji cmentarza, nasuwa si¢ nieodpar-
cie pytanie o zasady grzebania zmartych z rodzin mieszanych wyznanio-
wo. Wedlug Kodeksu prawa kanonicznego Kosciota katolickiego's,
,ochrzczonym przynaleznym do jakiego$ Kosciota lub wspélnoty kosciel-
nej niekatolickiej, mozna pozwoli¢ na pogrzeb koscielny wedlug roztrop-
nego uznania ordynariusza miejsca, jeSli nie ma ich wlasnego szafarza;
chyba ze si¢ ustali, iz mieli przeciwna wolg”. Ksigeza czgsto jednak sto-
suja prawo odmowy pochéwku na cmentarzu w stosunku do katolikéw,
ktérzy weszli w zwiazek z osoba prawostawna, wysytajac ich w takim
przypadku do batiuszki. Zapewne nie samo matzeristwo z osoba innego
wyznania jest tutaj gtéwnym czynnikiem odmowy pogrzebu, a raczej nie-
dopetnienie pewnych obowiazkéw koScielnych, jednakze wszyscy roz-
moéwcy postrzegaja problem w kategoriach kary za zdrade wlasnego wy-
znania. Stanowisko cerkwi jest tutaj zdecydowanie bardziej liberalne. Ist-
nieje powszechne przekonanie, ze jesli ksiadz katolicki odméwi pochéw-
ku, to batiuszka zawsze przyjmie na swéj cmentarz.

(...) tam z Tylwic jeden zmarl, to ksiadz nie zechciat jego do Zabtu-
dowa, bo to w Zabtudowie ich nalezy si¢. To pojechali do Zabtudo-
wia, powiedzial, ze nie przyjme, bo z prawostawna mieszkal,
o. Pochowali w Piaciefice, nie chcesz, to nie trzeba, batiuszka przy-
jat. Kilka liezy w Pieciafice takich. W Folwarkach tez mieszkat je-
den z prawostawna katolik i ksiadz nie przyjat, tez pochowali. Ba-
tiuszka pojechat i przyprowadzil, i po§wigcil, i modlit si¢ [20].

Jak Paliak w kaSciele nie zwieficzalsia, Slubu nie bral, to nie bierut
jeho na mogitki polskie, takij ksiadz. To i duzo chowaja si¢ i tutaj,
na ruskim chowajutsia. Batiuszkie uze nie ma raznicy jakij czetawiek
byl, a ksiedzu raznica. U nas byt tut adin malczik. U nieho i backi,
1 wsie Paliaki, no i on sam Paliak. Ale wziat sobie rusku. Tri miesia-
ca ani pazyli i on zachwariel. No i pamior. Pajechat backa do Bie-
tahrudy do ksigdza, kab pochowat. Ale kab on matczal, szto on nie
wienczalsia, to moze by i ksiadz pryniat. Ale sprosit: ,,A zonaty?”
,,Zonaty”. »A wienczatsia?” Kaze: ,,Nie, ksiedzu, nie brat”. ,,A, jak
nie brat, to w rowie”. Kab mahilu w rowie schowali. I on uze nie
pryniat jeho, bo to nie §lubowany, glowa nie §wiecona. ,,Jeszcze moze
na rusku?” kaze. ,,No rusku wzial, zapisali si¢ 1 zyli”. ,,To i§¢ do cer-
kwy i niech pop chowa. I pochowat [19].

18 Kodeks Prawa Kanonicznego (Codex Iuris Canonici) z 1983 r., Pallotinum
1984, Kan. 1183, &3.
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Bardziej mistyczny niz dogmatyczny charakter Cerkwi prawo-
stawnej powoduje, ze ma ona pojemniejsza formute niz Kosciét katolic-
ki. To Cerkiew, nie za§ Kosciét, sprzyja codziennej praktyce ekumeni-
zmu. Dzieje si¢ tak réwniez w przypadku zawierania matzefistw miesza-
nych — Kosciét katolicki naklada na nie znacznie wigksze zastrzezenia
niz Cerkiew".

Mozna si¢ jednak zastanawiaé, na ile wybdr cmentarza wyzna-
niowego podyktowany jest checia bycia pogrzebanym wedtug obrzadku
wiasnej religii i wsréd wspoétwyznawcéw, a na ile jest to kwestia pocho-
wania si¢ przy swojej rodzinie. Wydaje sie, ze motyw wyznaniowy
nie jest tutaj najistotniejszy. W wigkszosci przypadkéw to nie kwestia
wyboru cmentarza okre§lonego wyznania, ale raczej decyzja, przy kim
konkretnie bedzie si¢ spoczywaé — przy rodzicu czy przy wspdtmat-
zonku.

[Tesciowa] przeszia na prawostawna. Ale jak zachorowata, to powie-
dziala, zeby pochowali mnie w Michalowie, kolo jej mamy, zeby na
cmentarz prawostawny nie. [ksiagdz nie chcial odprawi¢ pogrzebu]
(...) No to wzigli swoja §wiecona wode i po§wigcili sami, niech Pan
Boég przyjmuje. No to jak, niech im grzech bedzie, prawda, jak tak
robi¢? (...) Babcia mdwita, prosila, zeby koniecznie tam pochowac.
Ja méwig: pochowamy w Piatience, to bedzie si¢ $nita, nie bedzie
spokoju nam. Bo chciata koto swojej mamy [20].

Wybér cmentarza katolickiego podyktowany byt w tym przy-
padku potrzeba pogrzebania nie tyle we wspdlnocie swojej wiary, co we
wspolnocie swoich zmartych przodkéw. Msza zostata ostatecznie odpra-
wiona przez batiuszke. W tym momencie wazniejsza byta wola zmartej,
zeby by¢ pochowana w poblizu zmartych ze swojej rodziny, niz katolic-
ka postuga w kosciele i na cmentarzu. Wazniejsze byto znalezienie si¢ na
swoim miejscu, niz modlitwa ksigdza. Ta sama motywacja pojawia si¢ row-
niez przy wyborze migdzy jednym katolickim cmentarzem, a drugim:

Ja przyszta do niej i méwig: ,,mama, gdziez ciebie chowa¢”? A ona
méwi: ,,w Bialohrudzie, dzietki”. A ja kazu: Nie, do Wawidrki, kie-
dy ty syna tam pochowata i meza, to i ciebie tam. A, dzietki, nie,
milerikije, mnie siudy do dziewczat prositsia. Tut pochowata siestra,
u siestry zyla i siestra pochowata [17].

1 Wedtug Kodeksu prawa kanonicznego takie matzenstwo w zasadzie ,,jest
zabronione bez wyraznego zezwolenia kompetentnej wiadzy” [Kan. 1124].
Por. tez: E. Gajda, Problem dopuszczalno$ci matzeristwa katolika z prawo-
stawnym w prawie kanonicznym, Torui 2001.
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Wybér cmentarza to zatem rozstrzygniecie dylematu, do kté-
rej rodziny chee si¢ powrdci¢ w spotecznosci umartych. Jest ona bowiem
zorganizowana na wzor spotecznosci zywych, odwzorowuje te same spo-
teczne uklady. Groby sa jak domostwa, zagrody. Dylemat staje przede
wszystkim przed kobietami, ktére decydujg sie na powrét do swojego ro-
dzinnego domu lub pozostanie w rodzinie me¢za. Na ogdt przyjete jest, ze
malzefistwa chowaja si¢ razem. Jest to wygodne przede wszystkim dla
zyjacej rodziny, ktéra odwiedza groby. Przemawiaja za tym przede wszyst-
kim wzgledy praktyczne:

Wiecie, nam tak: cztery kwiatki trzeba kupi¢, tam dwa i tam dwa.
A pomniki. To byltby jeden pomnik, a to dwa juz trzeba. Wiecie, ja-
kie to nam ra zto [18].

Mama umarta pierwsza. Moja mama méwita tak, ze ja do Michato-
wa nie péjde, bo ja tam nie mam czego, moja mama w Piacience po-
chowana i siostra i szwagier, 1 wszystkie, i ja tam idg. (...) Pochowa-
li, przyjezdzamy do domu, ja do tatusia méwig: tatku, to my mame
pochowali§my w Piacience. My na was §mierci nie czekamy, ale kie-
dyz to nastapi ta §mier¢, prawda, kiedys$ to trzeba bedzie umrze¢.
Gdzie my was pochowamy? On zamyslit si¢ i tak siedzi, siedzi, sie-
dzi, méwi tak: ja ona zachacieta do swojej mamy, to i ja pdjdu do
swojej mamy [18].

Mimo ze wola umierajacej osoby jest niezmiernie istotna,
w obliczu zagrozenia rozbicia sp6jnosci rodziny dopuszczalne jest nie-
wypelnienie obietnicy. Z tej mozliwosci maja prawo skorzystaé zwtlasz-
cza wspotmatzonkowie:

Zeby mama moja byta umarta wczesniej, to ojciec bytby zabratby ja
do Piaciefiki i razem by ja pochowal. To w tamtym koricu jest taki
Ostaszewski. On przeciez, jego zona byla tez katoliczka. No to po-
szta tez do cerkwi i cale zycie byta w cerkwi i dzieci poszly do cer-
kwi, a potem ona koniecznie do Michatowa chciata [na cmentarz ka-
tolicki], a on skazat: nie tedy droga! O, tam gdzie ja budu, tam i ty.
I pochowal. I musiata si¢ tam pochowac¢? On pochowat! On, ona
zmarla, to on pochowal. Nie miata nic do gadania... [18].

Decyzja o miejscu pochéwku jest za kazdym razem kwestig
indywidualnego wyboru — trudno tu wyznaczy¢ jaki§ obowiazujacy
wzorzec. Czesto ludzie nie cheg sprawiac klopotu swoim dzieciom i dla-
tego jest im obojetne, na ktérym cmentarzu zostang pogrzebani. Nie za-
wsze jednak podjecie decyzji o wyborze cmentarza odbywa si¢ bezkon-
fliktowo.
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To nasze pochowane teraz, o, wiejskie, te nasze. Nasze Polaki po-
chowane tutaj [na prawostawnym cmentarzu]. Nie chcieli do Wawiér-
ki, bo to cdrki, to syny tutaj ich zyja. A co oni tutaj, w Ruskich tutaj
zyja 1 tu, o, pochowane. To cérka wyszedszy byta za maz za nasze-
g0, za prawostawnego, to po co im tam? Dzieci nie chcg chowa¢ da-
leko. Tutaj, to blisko, to oni przyjda zobaczy¢ i wszystko, na cmen-
tarz [14].

To tut adin, priedsiedatiel kalchoza az zza Lidy priwioz sabie Paliacz-
ku. A kakaja zakalionna [zawzigta] byta, 0j, 0j. Nu i tut dom pasta-
wili. I pazalujsta, chwariela, chwarieta i umierta. A dzierzatasia wsia
familia pry polskim. To do Bietahrudy [na cmentarz katolicki]. A jejo
doczka, ona uze byta wzrosta: ,,W Bietahrud nie dam powiesci”.

— To doczka byta prawostawna?

— Nie, polska. ,,Tut — kaze — budu chowat. Nie wasze dzieto, a majo
dzieto. Gdzie chaczu, tam matku pochowam”. Nu i ana upiertasia,
i tut pachowali. Nie paszli nawet paje$¢ wsie eti krewnyje do chaty.
Ot, widzisz, jest raznica niejakim liudziam [17].

Reakcja katolickiej rodziny na pochowanie krewnej na prawo-
stawnym cmentarzu jest dosy¢ charakterystyczna. Katolicy, zwlaszcza ci,
ktérzy mieszkaja na co dzien z dala od prawostawnych, rzadko bywaja
nastawieni ekumeniczne. W duzej mierze sprzyja tej nieufnosci postawa
ksigzy — lokalnych autorytetéw — i ich nastawienie do prawostawia jako
religii gorszej. Natomiast w wioskach od wiekéw mieszanych wyznanio-
wo, majacych wypracowane sposoby radzenia sobie z odmiennoscia wy-
znaniowa przez neutralizowanie jej silnymi zwiazkami sasiedzkimi, za-
réwno katolicy, jak i prawostawni sg bardziej sktonni do postaw otwar-
tych. Im wiecej przypadkéw maltzeristw mieszanych w najblizszym sa-
siedztwie, a takze we wtlasnej rodzinie, tym wigksza tolerancja na pro-
blem zréznicowania religijnego. W wioskach mieszanych granice religij-
ne czgsto ulegaja zatarciu, traca na znaczeniu, czasem w ogole si¢ ich nie
dostrzega. Dla innej mojej rozmdéwczyni, z domu katoliczki, po §lubie pra-
woslawnej, problem zmiany wiary zdawat si¢ w ogéle nie istniec:

Czy trudno bylo Pani tak przechodzi¢ z jednej wiary na druga?
Tam przechodzi¢, przechodzi¢. To batiuszka zapisuje tylko, ale zeby
tam przechodzié, to tego nie ma [27].

W przypadku bezposredniego sasiedztwa prawostawnych i ka-
tolikéw znajomos$¢ obrzedowosci i modlitw obydwu wyznan uchodzi za
co$ naturalnego. ,,I ja stala, przezegnala si¢, zméwila trzy razy Zdrowas
Maryjo, potem prawostawny Otcze nasz i id¢ dalej” [14]. Im mniej bez-
posredniej stycznosci, tym plytsza wiedza na temat drugiego wyznania
i wigkszy dystans. Na ogét jednak to katolicy przekladaja 6w dystans na
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kategorie wyzszoSci i nizszoSci. Dla nich czesto pochowanie na prawo-
stawnym cmentarzu i kontakt z prawostawnym duchownym kojarzy si¢
z degradacja:

Jak ja jechala z Polski i jechal ksiadz z Warszawy do Bialegostoku.
Ale wtedy ksigzy jeszcze u nas nie bylo tak. Teraz to i u nas w kaz-
dym koSciele ksiadz, ale kiedy$ nie byto. I ja méwig: ,,U nas ksiezy
mato”. To méwi: ,, To jak u was ludzie, jak umieraja?”. Méwie: ,,0t,
tak i umieraja. Jak nie ma ratunku, to i bez spowiedzi umiera”. ,,To
tak nie mozna, to trzeba choé popa” — méwi. A ja: ,,0 nie, nikt u nas
z katolikéw nie pdjdzie do popa do spowiedzi i nie bedzig chciat,
zeby go pop spowiadal”. ,,A co to pani méwi, to pani grzeszy. Popy
to sa tez duchowne wyS$wiecenie”. Ja méwie: ,,No i co, a czemu one
zonate? A u nas ksieza niezonate, a popy zonate”. A on méwi tak:
,Dlatego oni zonate, my namiestniki Chrystusowe, a oni namiestni-
ki Apostotéw. Apostoty wszystkie byty zonate, ot”. Tak ja méwig:
wszystko jedno, ichnia wiara nizsza jak nasza, bo naszy ksigza na-
miestniki Chrystusa, a oni namiestniki Apostotéw. No to wszystko
jedno, oni poddane naszej wierze” [31].

Kiedys taki byt ksiadz to juz dawno bylo, ze méwit, ze jezeli czto-
wiek umiera, a daleko jest do ksigdza, no to mozna zanie$¢ do pra-
woslawnego ksiedza i tez on tak samo pomodli si¢ przy umartym.
No to tak méwia, jakby nie wyrdzniaja si¢ teraz. A jak jest... jak kto
chce tak jest [37].

W przeciwienistwie do Cerkwi, Ko$ciét katolicki wysuwa mné-
stwo zastrzezefi dotyczacych malzefistw mieszanych, zasad wlaczania
1 wykluczania ze wspélnoty wyznaniowej, obowiazkéw i nakazéw dla
wiernych. To stwarza pozory niedostgpnosci i elitarnos$ci wiary katolic-
kiej. Jedynie u katolikéw znany byt w przesztodci zwyczaj wydzwania-
nia dziewczyn wychodzacych za maz za prawostawnych — oznaczato to
jej $mier¢ dla wspdlnoty wyznaniowej. Nawet w przypadku otwartej po-
stawy ksiedza wobec prawostawia (co nie jest zjawiskiem czegstym,
zwlaszcza na Biatorusi), panuje przekonanie o wyzszosci religii katolic-
kiej. Asymetrii prestizu sprzyja réwniez fakt, ze katolicyzm postrzegany
jest czesto jako religia pariska, ze wzgledu na uzywany w kosciele jezyk
polski, niegdy$ jezyk uzywany przez wtascicieli ziemskich oraz drob-
na szlachte. Ksiadz, zachowujac zdecydowanie wigkszy dystans wobec
wiernych niz batiuszka, cieszy si¢ duzo wigkszym autorytetem wsrdd lu-
dzi, zar6wno katolikéw, jak i prawostawnych. Zastanawiajace, ze row-
niez wielu prawostawnych uznaje prymat wiary katolickiej — katolicy ja-
koby silniej wierza, lepiej si¢ modla, czesciej i thumniej chodza do ko-
Sciota.
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Wyobrazenia na temat §mierci oraz kulturowe sposoby radze-
nia sobie z nig sa zasadniczo te same u prawostawnych i u katolikéw, jed-
nakze wyraZnie daje si¢ zaznaczy¢, szczeg6lnie na Biatorusi, znaczna ilo§¢
zachowanych archaizméw 1 bardziej tradycyjne postawy wsréd prawo-
stawnych. Jest to znowu zwigzane z odmienng polityka KoSciota katolic-
kiego i Cerkwi prawostawnej wobec swoich wiernych. Cerkiew w zasa-
dzie nigdy nie zabraniata niektérych praktyk i wierzen o przedchrzesci-
janiiskim jeszcze pochodzeniu, starajac si¢ wcieli€ je do liturgii i nada¢ im
inny sens. Bardziej ideologicznie nastawiony Ko$ciét juz od wczesnego
Sredniowiecza prowadzil §wiadoma polityke zwalczania wszelkich nie-
chrzescijanskich w swojej tresci obrzedéw, wydajac stosowne edykty, za-
rzadzenia i kary. Te polityke prowadzi zreszta do dzis.

To moéwia, ze jak te nogi i rece zwiazane [nieboszczykal], to te wstazki
wziaé i na krzyz powiazaé, to jak boli, to to bardzo pomocne. (...)
A my jak byli w Siemaszkach [na pogrzebie], z Zetudka byt ksiadz
i jedna rozwiazata i do kieszeni. A on méwi: Zabobondéw tutaj nie
ma! Tak powiedziat [22].

W ludowej obrzgdowos$ci zwiazanej ze Smiercig Cerkiew jest
zdecydowanie bardziej otwarta na potrzeby swoich wiernych. Sensualizm,
zasadnicza cecha religijnosci ludowej®, wyraza sie tu checig zmystowe-
go doswiadczania §mierci ze wszystkimi jej materialnymi atrybutami. Ist-
nieje potrzeba patrzenia na zmartego, chetnie omawia si¢ stan przecho-
wania si¢ jego ciala. U katolikéw odkrywa si¢ trumne jedynie pod krzy-
zem 1 na cmentarzu, u prawostawnych zamyka si¢ ja dopiero bezposred-
nio przed wlozeniem do grobu.

A na cmentarzu tez sie odkrywa trumne? Tut odkrywajut, praszcze-
jutsia. A patom zakrywajut. A u Ruskich i niesut adkryta. (...) Mnie
to panrawilosia, szto adkrytyj hrob, mozna i pohliadiet na niebosz-
czyka. A u nas zakryli i wsio [23].

No, u nas na pacharonach, to uze zanosiat pakojnika w cerkow, sta-
wiat, adkrywajut. I stawiat na hrobie [trumnie] §wieczeczki, z kraju
hroba, i zapaliwajut. A u was uze na tym katafali zakryte. Te pachod-
nie tak uze pastawlieny u was. A u nas adkrytyj hrob, §wiecié ba-
tiuszka, modlitsia [2].

W poréwnaniu z katolikami, u prawostawnych wyobrazenie na
temat poSmiertnych potrzeb nieboszczyka dosy¢ daleko odbiega od chrze-
Scijaniskich dogmatéw. O ile katolicy wkladaja umartemu do trumny je-

2 S. Czarnowski, wyd. cyt.
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dynie rzeczy zwiazane bezposrednio z liturgia koScielng — §wiecone zio-
ta, gromnicg, chleb §w. Agaty, o tyle prawostawni daza do zaspokojenia
bardziej materialnych potrzeb zmartego:

A co sig wktada do trumny? No, tam szapku patazyli. O, jak my swa-
jemu, to duzo natazyli do truny. I bielio [bielizng¢] nowe, i brytwu,
1 odekaton [wode koloniska], szapki, rukawiczki, i nasoczki [skarpetki]
jemy dwa cioptyje. Duzo jemu naktali, bo i on prosit mnie. (...)
I ptatoczok [chusteczke] nosowy, papierosy, zapatkow [2].

Alfons Labudda opisujac historie liturgii pogrzebu w Polsce?!
analizuje zmiany, jakim ulegaly obrzedy zwiazane ze $miercia pod wply-
wem kolejnych koscielnych edyktow. Przede wszystkim ustalono kosScielne
§wigta zbiezne z terminami poganskich §wiat zmartych — wiosenne zo-
staly zastagpione przez §wieta wielkanocne, jesienne — przez dzien Wszyst-
kich Swietych, do ktérego dodano potem dzien zaduszny. Poza tym zmar-
tych wspomina¢ mozna byto indywidualnie podczas specjalnie zaméwio-
nych mszy. W Cerkwi prawostawnej zbiorowe wspominanie zmartych
odbywa si¢ duzo czeéciej, zaleznie od regionu — od czterech do szesciu
razy w roku, czyli tyle razy, ile niegdy$ odbywaly sie tradycyjne dziady,
poganskie obrzedy kultu zmartych, opisywane jeszcze w dziewigtnasto-
wiecznych Zrédtach etnograficznych??. Zbiorowy kult przodkéw jest wiec
tutaj bardziej rozpowszechniony niz w Kosciele katolickim. Prawostaw-
ni chetnie zreszta obchodza dodatkowo katolickie Zaduszki:

I Wszystkie Swiete, u nas tez teraz w Piaciefice teraz juz duzo lat
my mamy to §wieto, Wszystkich Swietych. Na I listopada? Tak,
strasznie duzo ludzi w Piaciefce, ile taksowek, ile kwiatéw, Boze,
kazdy ma rodzing, ma swego, swéj gréb, to rodzicéw, to kuzynow,
to znajomych. I jada [20].

Kolejna réznica dotyczy indywidualnego wspominania zmar-
tych — obok tak samo obchodzonej rocznicy $mierci, u katolikoéw Swietu-
je si¢ réwniez 30. dzief po Smierci, natomiast u prawostawnych 40. dzien,
a oprdcz tego zaleca si¢ jeszcze 3.1 9. dzief. Imiona bliskich zmartych
wspomina sie takze podczas kazdej liturgii mszy w tzw. dyptykach?, pod-
czas gdy Kosciét od dawna zastgpit je modlitwa zbiorowa. Wspominanie
zmartych jest wigc w Cerkwi prawostawnej elementem zdecydowanie bar-
dziej wyeksponowanym niz w KoSciele katolickim.

2l A. Labudda, wyd. cyt.
2 P. Szejn, Materiaty dla izuczenija byta..., wyd. cyt.
2 M. Lenczewski, Liturgika, Warszawa 1981.
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Najbardziej chyba réznicujacg cecha prawostawnego kultu
zmartych jest spozywanie jedzenia na cmentarzu. W §redniowiecznych
Zrédtach koscielnych zachowaly si¢ opisy poganiskich uczt za zmartych,
zwanych dawniej strawg lub po rusku tryzng, ktére miaty jednoczesnie
zatobny i radosny charakter®. W czasie uczt czesto rozrabiano i upijano
sig, dlatego dazono do zmiany ich charakteru. Zalecano ksigzom, aby
w nich nie uczestniczyli. Poglosy tego mozna znalez¢ i dzi§ w zakazach
stukania si¢ podczas stypy kieliszkami, ciaggtym napominaniu do zacho-
wywania si¢ tak jak na pogrzebie (czyli cicho i z powaga), a nie jak na
chrzcinach, czy na weselu.

Nie, to zalobny pogrzeb, mySmy nie dawali wédki, wina po trochu,
1 to po troszku, a wodki nie mozna. Kiedy$ dawali, kiedyS a kiedys,
a teraz to juz batiuszka powiedzial, ze nie mozna. Takie, méwi, za-
tobne obiady, wédka si¢ nie daje. No i najlepiej, bo jak wédki wypi-
ja, to juz szum, hatas, tak jak na chrzcinach, czy na weselu, bo to
mezczyZzni, no. A tak spokojnie [20].

Kosciét bardzo wczesnie zabronit takze przynoszenia pokar-
méw na groby zmartych, natomiast Cerkiew wspiera obrzgdowo$¢ zwia-
zang z rytualnym jedzeniem, jest ono bowiem wiaczone w liturgie. Jesli
panichidy (litanie za zmartych) sa odprawiane w cerkwi, to przy specjal-
nym stoliku, gdzie sktada si¢ pokarmy; tutaj tez wierni stawiaja specjalnie
przygotowana kuti¢ (rytualna potrawe zmartych). Jedzenie zanosi si¢ réw-
niez na cmentarz. W tych zwyczajach wyraza si¢ powszechny w wielu
kulturach? zwigzek Smierci z pozywieniem, przekonanie, ze zmarty w ja-
ki§ sposéb nadal uczestniczy we wspdlnocie zywych.

Abyczna, jak pamior czetawiek niedauna, ot, my schadzili da jaho,
uze pamianuli jaho duszu, pryszli da chaty, uzo zjeli. Za jaho prypa-
mianuli i zjeli abied (...) Mozna skazaé: adwiedali czetawieka. Cho¢
miertwaha, ale my jaho adwiedali i zjeli abied [3].

U nas jest specjalny zaduszny dzien takij i chodzit w cerkow, batiusz-
ka molitsia, patom idut na mahitki. Kazdy na swaju mahitku stawiat
Swieczeczku, no i tam uze ugaszczajutsia. I tam uze ostawliajut szto
nibut, szto tam chto maje: katbasu jaku, ili tam pieczenije i bywaje
czaroczku nalewaje tomu, chto tam uze pachowany. No i jak budto

* A. Labudda, wyd. cyt., Stownik starozytnosci stowiariskich, Wroctaw 1961.
» Biblia ST posiada teksty, ktére wspominaja ofiary z pokarméw przyno-
szone zmartemu (np. Ba 6, 26), albo na jego gréb, cho¢ u§wiadamiano so-
bie, ze byly zastawiane przed «ustami zamknigtymi», jak okre§la je autor na-
tchniony Ksiegi Syracha (por. Syr 30, 18). J. Kucharski, Spoczqé¢ ze swymi
przodkami, KUL, Lublin 1998.
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wstrieczajutsia u hastiach. Raz w roku, Wsie §wiatyje tak u nas na-
zywajetsia, zaduszny dziefi. Czy kali kaho chowajut, to ja wtedy pajdu
k batiuszkie, paproszu i on mnie mahitku paswigci¢. U nas je§li umre
czelawiek, idzimo na abied, nalewajut jemu czaroczku i stawiat wi-
toczku, tyzeczku, zakusku jakuju. tareteczku, sztoby i on razem
z nami. A na zawtra uze idut rodstwienniki swoi na mohilki. Idut,
niesut tam szto nibut. I tady prichodziat do chaty i znow, na zawtra
upominajut [24].

Na cmentarzach prawostawnych sa specjalne miejsca do wspdl-
nego spozywania pokarméw. W dni wspominania zmartych — indywidu-
alnych czy zbiorowych — krewni zbierajg sie, rozmawiaja, siadaja na gro-
bach, dzielg si¢ jedzeniem, pija alkohol. Wystawione sa tawki, czasem
tez stoliki. Na grobach zostawia si¢ talerzyki z jedzeniem, widelce, kie-
liszki z wédka, cukierki, czasem kopiejki. Dla wielu prawostawnych je-
dzenie na cmentarzu jest zachowaniem koniecznym, obronnym, sposo-
bem radzenia sobie ze strata po $mierci bliskiej osoby. ,,Tutaj zyje taki
cztowiek, to jak jego zona umarta, a zona byta Polka, a on Ruski, tak on
nosit na mogite zony wédke i kanfiety tam sypat. Jak tylko dziefi zadusz-
ny byt” [25]. Po polskiej stronie w Piatience jedzenie ma juz tylko sym-
boliczny charakter — po Wielkanocy ozdabia si¢ groby malowanymi jaj-
kami i palemkami.

Katolicy wyrazaja si¢ najczeéciej na temat tych zwyczajow
z lekkim lekcewazeniem. Na katolickim cmentarzu w Wawidrce zdarza-
to mi si¢ jednak widzie¢ na grobach wystawione dla ozdoby jabtka i cu-
kierki.

Prawostawni? Modlg si¢. Oni tam i jedza na grobach. Dla zmartych
zostawiaja, to i ptaszki zjedza. I wodki naleja, postawia. Kto jak
i lubi wypié, to wtedy posle tego poszedt tam i napije si¢ tak, ledwie
wylezie stamtad. No jes$¢ to cukierki ktada, no jedzenie. To ptaszki
zjedza, czy piesek jaki przyleci, czy kot. No prawostawne nie tylko
na Zaduszki, one i tak ktada. O jakie$ dziewie¢ dni po $mierci, p6-
$niej u nas miesiac, a u nich sze$¢ tygodni i rok. No to staja wtedy
w cerkwie panichidu odprawiaja i przychodza na mogitke i tam mo-
dla sig, i tam jedza. Duzo nie jedza, a jak kto§ bogatszy, to jeszcze
zaprasza do domu i tam ugaszcza tych ludzi, ktérzy byli na panichi-
dzie. Eto samo i w kosciele, tolko szto na mogitce juz nie jedza. To
tez miesiac czasu i rok. To w Polsce inaczej, ja wiem, ze tam, gdzie
umarly, to oni juz nie jedza [9].

W ludowych wyobrazeniach o po§miertnej egzystencji bardzo
czesto pojawia sie motyw pozywienia. Naszym rozméwcom $nig si¢ zmar-
li, ktérzy prosza o jedzenie. Gtéd, nieodtaczny problem chtopskiej do-



Oblicza lokalnosci : tradycja i wspotczesnosé. Red. J. Kurczewska.
Warszawa : Wydawn. IFIS PAN, 2004.

Smierc — pamieé — wspdlnota 251

czesnoSci, zabiera si¢ ze soba nawet na famten §wiat. Skargi na niedosta-
tek pozywienia sa wigc gtéwnym powodem powrotu umartych do $wiata
zywych a zarazem swoistym przestaniem, potwierdzeniem warto$ci po-
zywienia w ziemskim i pozaziemskim bytowaniu.

U naszej sasiedki pry$nitosia, w pominalnu nocz swoho muza pry-
snita. U was paminki w tridcat dniej, a u nas w sorok. No i ana uze
spraszywaje jeho: ,,No jak tiebie tam?” I on kaze: ,,Niczoho, ty zna-
jesz, dobre. Spakajniej chacia, sztob u nas zycie nie takoje durnoje
jak u was eti pierestrojki wsiakije. U nas — kaze — tam spakojna
1 liudzi liepszyje, i hroszy niet”. A u nieho nohi byli takije, stanowi-
tasia krow, nie chadzita pa jemu krow. I on pamior z hetoho. ,,Woto-
dia — kaze — a boliat tiebie nogi?” ,\Nie, nie boliat, znajesz”. ,,No
a jak ty z jedoj, czy chwataje?” A on kaze: ,,No takije, a takije jadu,
nieduzo jem to”. Ale wsio rawno on niedawolny byt taki uz. Zna-
czy, szto matowato jemu jesci [2].

Ot, pry$nila — i muza prys$nita, i byl synok mdj zez pachowany ma-
lefiki tam, temu uze bylo bolsz soroka, ja ho wzrostym takim pry-
$nifa, takim pigknym, takim grzecznym, i on, ja kazu: No czyji wy
budziecie? On kaze: Siergiej Zajkou. Siergiej Zajkou. A taki wyso-
ki, taki krasiwy. (...) A patom jon podnimaje mnie rubaszku i poka-
zywaje. A u jeho, nu, majeczka [koszula] jak u maraka [marynarza]
rabiefikaja [biekitna]. Podnial on mnie rubaszku i na hotom ciele
u jeho rugzaczok [plecaczek] pryszczepleny. Toszczy, toszczy [dZwi-
ga]. I jon mnie pakazat toje, szczo on biedny, halodny, szto nie maje
nic. I tam na plecach, a tu tak o zaszpileny i na hotom ciele ten rug-
zaczok. I ja prasnutasia [obudzita si¢]. I dumaju, paptakata sama sa-
bie, paciery zhawaryta, dumaju: M6j ty synok, taki wielki, taki cha-
roszy, i matce pakazal, szto on taki niszczy, taki halodny, toszczy rug-
zaczok. Tedy ja hetu kliknula [zawotata], Witadziu: ,,Wtadzia, cha-
dzi, ja ciebie poczastuju!” Jana padeszta, tu mnie Natasza [cérka] byla
pryniestszy mnie, zakatotszy, pered Koladoj [Boze Narodzenie], szcze
pokul ja... Nu, tu skwaroczki, tu toho, ja jej chleba, heta wsio zakru-
cita, kazu: ,Na, Swiezerika, pajesz”. I dumaju, treba byto das¢, Sier-
giejewu etomu nie tak uze budzie tam trudna na tom $wieci. A tak
1 nie ma zeby jak o ciepier takich, niekali chadzili babki. I pad cer-
kwoj siedzieli, pad kaSciotami siedzieli. A ciepier kazdy staruczok
patuczaje piensiju, daze i paumierali staryje [2].

Zmarli czesto potrzebuja pomocy od zyjacych. Najlepszym
sposobem na zaspokojenie gtodu umartego jest poczestowanie zebraka —
tradycyjnego mediatora miedzy zywymi i umartymi. Dzi§, kiedy nie ma
juz zawodowych zebrakéw, bo kazdy staruszek patuczajet piensiju w tej
funkcji wystepuja przypadkowo napotkane osoby, takze etnografowie.
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A uze kada ma mahilkach, rafisze byli taki babki, katoryje ani bied-
ny jest. Tak im specjalno nosisz szto — ili katbasy, ili hroszy i ani
moliatsia za zmarty duszeczki. A tiepier uze nie ma takich bab. Tak
tiepier tak: szto jakoje, tak w cerkow zaniesiesz, pakiniesz. A nie to
tak: z wami wstrietilsia, wam dal paprobowat, z hetim wstrietitsia,
dat paprobowat, i tak kazut, eto toje samo dla toho, chto malitsia.
Uze takich babkow nie ma. Adnazdy tu perechodzili z mohitek, a ja
idu. Tak ani mnie — szuch i dawaj ugaszczat. Eto tak nada kamu to
szczo dat, wsio rawno [24].

Przemiany pamieci

Na opisywanych tu wiejskich cmentarzach, zwtaszcza tych po
stronie biatoruskiej, wida¢ bardzo wyraZnie, w jaki sposéb w ciggu ostat-
niego pétwiecza (tyle mniej wiecej lat licza sobie najstarsze groby) ule-
gal zmianie ksztalt i charakter pamieci o zmartych przodkach. Mozna by
te przemiany okre§li¢ ogdlnie jako stopniowe przechodzenie od tego, co
zbiorowe, do coraz bardziej postepujacej indywidualizacji pamigci. Owa
indywidualizacja, dtugie pamigtanie bliskich zmartych z imienia i nazwi-
ska, wigze si¢ niewatpliwie ze zmiang budulca przeznaczonego na groby.
Przed wojna material trwalszy niz drewno byt dla chtopa w zasadzie nie-
dostepny. ,,Ale to drogo kosztowato, krowe trzeba byto oddaé, dobra kro-
we za taki pomnik” [5]. Dlatego najstarsze zachowane groby chtopskie
liczg sobie tyle lat, ile zdotat przetrwaé drewniany krzyz i piaskowa mo-
gita.

Przy cmentarzu katolickim w Wawidérce znajduje si¢ stary
cmentarz, nieuzywany w zasadzie od czaséw powojennych, w cato$ci dzi§
zaro$nigty 1 przez to trudno dostepny. Zachowaly si¢ na nim jedynie gro-
by z trwalego materiatu: zeliwne krzyze i kamienne nagrobki. Sa to groby
paniskie z drugiej potowy XIX w. — okazale, monumentalne, z rozbudo-
wanymi inskrypcjami®® oraz przedwojenne groby okolicznej drobnej
szlachty i1 bogatszych chtopéw. O grobach panéw i pogrzebanych w nich

 Podaje tres¢ tych inskrypcji w celach dokumentacyjnych:

SPIKazimierz Ksigze Giedroj¢ ur. PaZdziernika 2d. 1826 zm. listopada 17d.
1891/ A $wiatto$¢ wiekuista nie/ch mu Swieci niech odpoczywa w pokoju
wiecznym/Amen

Tu w Bogu spoczywa/SP/JWJ Pani Maryja/z Rawkowskich/Szalewiczowa
Chorazyna Luniriska powiatu Lidz. urodzona w 1796/ w 1878 stycznia 5 dnia
zyl/cie skoficzyla

Pomoédlcie si¢/za Dusze Rézy/z Wejssenhofféw/Poptawskiej/zmartej dnia 15.
Septembra 1845. roku.
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ludziach nie ma juz komu pamietaé, przetrwata tylko legenda o transpor-
towaniu jednego z pomnikéw (,,tam pomnik stai¢ taki kamienny, tam sze$¢
par watow ciahnutfa toj pomnik™ [30]). Natomiast groby szlacheckie sg
nadal pielegnowane przez zyjacych jeszcze potomkéw zmartych:

Zelazny krzyz? I tabliczka przybita? To wiasnie méj dziadek i tego
Wiktora ojciec. To rodzone bracia dwa, tam pochowani. No, to wila-
$nie ten méj Jézef dziadek, to mojego ojca ojciec. To pani tam dba
o te groby? No, to i ja i ten Wiktor, bo tam jego ojciec i méj dziadek
to rodzone bracia byli. I tyfus byt w dziewigtnastym roku. W jed-
nym miesiacu chyba umarli [28].

Pamie¢ rodzin szlacheckich jest dtuzsza niz rodzin chtopskich,
ktérym wystarcza z reguly sama §wiadomos¢, na ktérym cmentarzu spo-
czywajg ich przodkowie. Nie ma potrzeby dbania o groby, ktére w wigk-
szo$ci juz nie istniejg. ,,Bylib pamiatniki, to by i pomnili, a tak...” [16]
Nie jest jednak pewne, czy dtuzsza pamigé jest jedynie pochodna mate-
riatu uzytego na nagrobek. Wazne jest rowniez, kto pamigta oraz w jaki
sposéb pamigta. Mieszkanicy okolic szlacheckich przechowuja pamigé
o swoich przodkach intencjonalnie — gromadza pamiatki, dokumenty oraz
przekazuja sobie opowiesci, ktére nietrudno jest wydoby¢ réwniez bada-
czowi, bo istnieja w formie gotowej do prezentacji. Pamie¢ o przesztosci
swojej rodziny, o swoich szlacheckich korzeniach jest tu istotnym elemen-
tem tozsamo$ci, dlatego kultywuje sie ja i dba o jej trwatosc.

Inaczej rzecz si¢ ma z pamigcia chtopska — jest ona znacznie
krétsza 1 mniej dopracowana. Najstarsze pokolenie (przedwojenne) pamigta
co najwyzej imiona swoich dziadkéw i to z reguty tych, ktérych znato si¢
za zycia. Je§li opowiada si¢ o nich, to nie w celu podtrzymywania pamieci
o nich samych, ale raczej w celu prezentacji pewnego wzorca — czlowieka
pracowitego, zaradnego, szanowanego. Dbato$¢ o groby ogranicza sig¢
w zasadzie do pochowanych rodzicéw; rzadko znane jest konkretne miej-
sce pochéwku dziadkéw. Tak jest w przypadku najstarszego pokolenia —
mtodzi znaja juz nie tylko groby swoich dziadkéw, ale 1 pradziadkéw.

Jak pisze Thomas*, w kulturach tradycyjnych kult przodkéw
(uogdlnionych i anonimowych) najczesciej brat gére nad kultem zmartych
(indywidualnych oséb), dlatego dbato$¢ o groby nie byta az tak istotna.
Dawniej nie przywiazywano wagi do dtugiego pamigtania — wierzono, ze
zbawienia dostgpuje si¢ zbiorowo, dlatego nie bylo tez silnej potrzeby in-
dywidualnych modlitw za dusze bliskich zmartych. Konkretne osoby do-
sy¢ szybko zlewaly si¢ w anonimowa spotecznos$é wszystkich zmartych.

2 L.V. Thomas, Trup, £6dz 1991.
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Substancja, materialng postacia owej zbiorowej pamigci jest
podziemna cze$¢ cmentarza. Pamigé zbiorowa narasta w glab, nasycajac
cmentarng ziemi¢ coraz gestsza (w sensie dostownym i przeno$nym) tre-
Scig. Kolejne warstwy tej pamigci to lezacy jedni na drugich zmarli, kt6-
rzy zlewaja si¢ w uogdélniong spoteczno$¢ anonimowych przodkéw, je-
den zbiorowy gréb dziadow.

— Skolko hadou mahitki — tam uzo adzinnaadnom chawajetsa. Bo
wot — radzina usia heta, prymierna, pamre tam, ceraz piaciesiat ha-
dou tam, ci skolka, uze nie ma kamu tam prawiera¢ nikoha, oprau-
la¢ [dogladac] tych mahitak... nie ma abharodki... Mahitaczki takije,
szto tolka kryzyczak stai¢ — kryzyczak zwalilsia, i usio.

— I nichto niczoha nie hladzi¢ [nie patrzy]. Ja, wo, pajdu, jaho tam
fajniefika wykapaju... A wo, tiepier batiuszka hawaryl, szto dzied pa-
chawany, w dziewiaCsot szasnadcatom hodzie — i jon kaze: mozecie

uzo tazy¢ na wierch. (...) [3].

Tutaj juz nie ma takiego miejsca, zeby nie byto kogo pochowanego,
to jeden na drugim na pewno juz. Malo wazne, ze tam moze kiedy$
kto byt pochowany. Juz mogily nie ma, nie wida¢ jej, to i wykopali,
czesto wykopuja kosci [15].

Ziemia cmentarna, a nie same mogity, stanowila niegdy$ esen-
cje cmentarza, jej zasadnicza tre$¢, bo to w niej spoczywaty kosci, mate-
rialny znak, o ktéry zaczepiata sie pamigé zyjacej spotecznosci. Owe
szczatki byly dla zyjacych oséb dowodem wiasnego trwania, zakorzenie-
nia w przesziosci. Thomas interpretuje to w nastepujacy sposéb: ,.(...) kosé
jest znacznie bardziej martwa niz rozkladajace si¢ ciato, ale strzeze si¢
jej jako niezniszczalnej podpory zycia, ktérego nietrwatoSci si¢ nie ak-
ceptuje. (...) bez nich [szczatkéw] nasza nieSwiadomos$¢ pozbawiona jest
istotnego punktu oparcia, o ktéry zaczepiaja si¢ nasze fantazmaty. (...) fan-
tazmaty nadaja nieruchomym szczatkom dynamiczng site. W ten sposéb
kosci, a zwlaszcza czaszki, uczestnicza w aktywnym zyciu grupy, ponie-
waz zapewniaja czasowa ciaglos¢ lineazu, rodu, plemienia. (...) Przodek
nie moéwi juz, ale — poprzez przypisywane mu wartosci — jego czaszka
w dalszym ciagu przemawia do grupy: po§wiadcza jej pochodzenie i do-
wodzi cigglosci”™?.

Do dzi§ do znalezionych w ziemi kosci podchodzi sie z sza-
cunkiem, jakby uosabialy one realna osobe, anonimowego przodka. U pra-
wostawnych zachowat si¢ jeszcze zwyczaj rzucania podczas pogrzebu
drobnych pienigdzy do dotu przeznaczonego na gréb — ptacenia za miej-
sce lezacym tam wcze$niej zmartym.

28 Tamze, s. 95-98.
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— Ot, jak kapajesz, i wykopajesz tam czerep [czaszke], kostaczku ja-
kuju, ci szto — usio sktadajesz u kuczku [w kupke] § bierahu (...) Wy-
kopywajesz piasok, kapajesz jamu, szto ty tam dastajesz, usio skia-
dajesz u kuczku. Wykapau dot akuratny, tady wykopywajesz u niz
jamku, sktadajesz toje, szto wykapat, tuda, i piasoczkam nasypajesz,
zarownawajesz. Tak, woz, jaj nie mozna wykidaé [wyrzucaé] — ja-
naz tam lezata.

— Ana tudy upakoila sia na toje miesta, dzie ana byta.

— I wot tady treba ktasc¢ za toje kapiejki: kostaczka wykopatas, ci szto,
i jon zez tam lazal, i jon budzie ciabie hania¢ [straszy¢] — a trebaz
jamu placié, kab jon nie haniat [3].

Kidaju¢ [rzucaja]. Wykapajut dot, prynosisz nieboszczyka, i zrazu
kidajesz tady kapiejki — pfacisz za miesto. (...) No, w dot, tam no,
pare kapiejek, tam rubiel, tam zajac... [3].

Ziemia cmentarna traktowana jest tu jako swoiste medium po-
Sredniczace migdzy Swiatem zywych i umartych. W wioskach prawostaw-
nych zachowato si¢ wiele archaicznych wierzef zwigzanych z podziem-
na warstwa cmentarza:

Tolko u mnie jak pamior muz §winie tracili si¢. I wielkij kaban ta-
kij, duzyj do dwdchsot kilihram. I potem malierikije. I mnie uze pa-
sawietowali tak, jak budzie rocznica pa muzu, wziat tady jamu cza-
ho on najbolsz liubit i zanie$ci na mahitoczku, jemu w piasok zasy-
pat. No to ja heto nosita. I akurat jemu jak sumoczku na rabotu pry-
hotowata. I razkopata ziemliu u mahitoczki trochu dalej i zakopata
jemu hetu jedu. I tady uze pierestata skatina mnie tratitsia [2].

On jej skazat, sztob jana jemu kastium nowy byla dzieta. A ana nie
dzieta, bo paszkodowata, ana adziela stary... To kazali, potem na ma-
hitki zaniesta, kazali, zakopywata [6].

Zakopywane w ziemi jedzenie i przedmioty, ktére maja stu-
zy¢ zaspokojeniu czysto cielesnych potrzeb nieboszczykdw to wyraz nie-
zachwianej wiary w materialno§¢ Swiata pozagrobowego. Spetnia si¢ tu
potrzeba zmystowego do§wiadczenia tej rzeczywistosci, jej unaocznienia
i dotknigcia, znalezienia punktu zaczepienia dla gtodnej konkretu wyobrazni.

Podziemie cmentarza to miejsce, w ktérym spotykaja si¢ ko-
lejne pokolenia umartych zatracajac swoja indywidualno$¢ wraz z zani-
kiem spoteczno$ci, ktéra by ich pamietata z imienia i nazwiska. Pamigc
indywidualna trwata niegdy$ bardzo krdtko — tyle, ile zyli ludzie wspo-
minajacy konkretng osobeg. To oni byli nosicielami pamigci podtrzymy-
wanej przez czeste wizyty na cmentarzu i sprawowane tam obrzedy. Wraz
z ich $miercia gingta réwniez pamie¢ wczesniej zmartych osdb oraz miej-
sca ich pochéwku.



Oblicza lokalnosci : tradycja i wspotczesnosé. Red. J. Kurczewska.
Warszawa : Wydawn. IFIS PAN, 2004.

256 Justyna Straczuk

Mama, o tutaj, jak wychodzisz z mogitek, w ugo..., w rézku tym ta-
kim o. I ot, zaraz stoi, tylko pomnika to nie ma, bo nie mialam za co
postawi¢. To takie, ogrodzitam, zeby nie deptali si¢, a pomnika nie
ma. A u meza pomnik. A tato, to juz nie, siedem lat byto, to juz i nie
wiem nawet gdzie, tak i po miejscu, to w rodzie by pamigtam. Ale
tam juz pochowali ludzie... [14].

To jak rozpoznawano kiedys, czyja to mogita, jak wszystkie jedna-
kowe byly? No czemuz, kozny znal swaje, no c6z nie razpaznaje.
Aniz byli szczez nie zarostszy. Uze ciepier poumierali uze wsie tyje,
kazu, to dziez... Nie byto... Bylib pamiatniki, to by i pomnili, a tak...
(...) To uze na tych starych [mogitkach], dzie uzo rodzice, tam baé-
ki, to uze tam pozarastawszy wsio i uzo niczoho nie widno. To na
etich, uze oni tam pachowany. A uzo na etych nowych, to uze ma-
mina mama to ja pomniu, chazu, atprawliaju wsio. Tak, uze ciepier
to 1 pomniki, a jak u nas, to i abharodeczki jeszczo stawiaé. To uze,
u mnie to tam juz i mama, i tata, i siestra lezy¢ razem. To i abharod-
ka pastawliena i pomniki uzo. To i cho¢ pamru, to budu¢ wiedaé any.
A jak tak dawniesznie, to chto tak rabil? [16].

Bo on 7 lat mial, jak juz matka zmarta, no i p6zniej i ojciec zmart,
to tez. I tak o, matke oni gdzie§ pochowali, oni nie wiedza gdzie.
(...) Ale gdzie on tam pochowany, to on nie w tym miejscu pocho-
wany. Bo jedna kobieta mi opowiadata, ze gdzies tutaj, méwi, gdzies
tutaj, ale gdzie to nie wiadomo [27].

W miar¢ zmiany budulca uzywanego na cmentarzach, wraz
z pojawieniem si¢ zeliwnych krzyzy i kamiennych (czy raczej betonowych
i lastrykowych) nagrobkéw charakter pamigci oraz sposoby jej podtrzy-
mywania stopniowo ulegaty przemianom. Zindywidualizowana pamigé
wyszta na powierzchnig, dlatego cmentarz zaczal si¢ rozrasta¢ wszerz
i wzdtuz (a nie, jak wczesniej w glab). Z uwagi na coraz dtuzsza mate-
rialng trwato$¢ nagrobkéw potrzebna byta coraz wigksza przestrzen. Nie-
gdys$ maty wiejski cmentarzyk starczat ludziom przez wiele lat w niezmie-
nionej postaci. Rozbudowywanie cmentarzy, zwigkszanie ich powierzch-
ni jest wiec kolejnym znakiem przechodzenia od pamigci zbiorowej do
indywidualnej. W tym drugim przypadku wigkszo$¢ znaczen skupia si¢
woko6l naziemnej infrastruktury cmentarnej: krzyze, pomniki, domowe
ogrédki stanowia o specyfice cmentarza i to one sg no$nikami informacji
na temat pochowanych tutaj oséb oraz pamietajacych o nich bliskich. Sta-
nowia materialng ekstensje, przedtuzenie pamigci ludzkiej, nierzadko moga
ja nawet zastapi¢ (o ile zachowaja si¢ inskrypcje).

Chlopskie groby kamienne pojawily sie masowo dopiero po
wojnie. Zastapily one wcze$niejsze mogity piaskowe z drewnianymi krzy-
zami prostymi lub z krzyzami na drewnianym cokole. Teren biatoruski
ulegat pod tym wzgledem znacznie powolniejszym przemianom: na tu-
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tejszych cmentarzach zachowato sie jeszcze sporo drewnianych grobéw
— w przeciwiefistwie do terenu polskiego, gdzie stanowig one juz dzisiaj
rzadko§¢. W Polsce z reguly spotyka sie groby lastrykowe — ich ksztatt,
liternictwo, wyglad ogdlny sa jednostajne i monotonne. Natomiast nagrob-
ki na opisywanych tu cmentarzach biatoruskich sa pod wzgledem styli-
stycznym niezmiernie urozmaicone. Wzmozona pomystowos$¢ radzenia
sobie z niedostatkiem materiatu i finanséw na fachowe prace kamieniar-
skie powoduje, ze kazdy gréb jest w zasadzie niepowtarzalny, indywidu-
alny. Odreczne inskrypcje (czesto odwzorowywane przez nienawykla do
pisania reke), oryginalne liternictwo i niecodzienna ortografia, nieocze-
kiwane skréty (,,prosi o 3 zdr. M”) stanowia o nieodpartym uroku tych
cmentarzy, ich niepowtarzalnoSci. Niestety, traca one powoli swéj cha-
rakter wobec wszechpanujacego lastryko 1 sztampowosSci wzoréw propo-
nowanych przez zaklady kamieniarskie. Tutaj tez wida¢ dokonujaca si¢
zmiang kulturowa 1 zasadniczy brak dialogu z pretensjonalng estetyka no-
wych grobéw w stylu radzieckim.

Najistotniejszy bodaj wptyw, nie tylko na wydtuzenie sie pa-
mieci, ale réwniez na zmiang form jej ekspresji, mialo pojawienie si¢ na-
grobnych inskrypcji. Pozwolity one zmartym wyjs$¢ z anonimowosci, unie-
zalezni¢ si¢ od pamigci zyjacej rodziny, bo napis mial szanse przetrwaé
dluzej, sam w sobie stanowit komunikat mozliwy do odczytania réwniez
przez osoby postronne. Pamig¢ moze trwaé wigc tak dtugo, jak dlugo czy-
telna bedzie inskrypcja. Poczatkowo inskrypcje umieszczane na drewnia-
nych krzyzach nie miaty jeszcze takiej trwato$ci, jak napisy ryte lub kute
w kamieniu. Na Bialorusi duzo jest takich form posrednich — tabliczek
z inskrypcjami malowanymi farba lub rytymi w drewnie. W Polsce mamy
juz raczej wytacznie do czynienia z fachowa praca kamieniarska.

Inskrypcje pozwolily na zaistnienie nowego zjawiska, jakim
jest odnawianie pamigci przez wpisywanie imion zmartych, ktérych gro-
by przestaly juz istnie¢. ,,No a teraz juz my matke przepisali do siebie,
na swoim pomniku” [27]. Wpisane nazwisko przejmuje tu dotychczaso-
wa funkcje nagrobka, ktory znaczyt dotychczas miejsce pochéwku. Na-
pis odkonkretnia pamieé, emancypuje si¢ od jej materialnych fantazma-
téw (miejsca, w ktorym znajduja si¢ koSci), zmienia wigc rowniez Spo-
s6b jej funkcjonowania. To sam napis (pismo) staje si¢ materialng posta-
cig pamigci. Zmienia si¢ przy tym nie tylko sam charakter, ale i kierunek
pamieci: mozliwe jest odgrzebywanie z przesztosci czego§, co w miare
uplywu lat skazane juz byto na zapomnienie.

Zmienianiem kierunku pamigci jest réwniez wystawianie na-
grobka dla samego siebie, jeszcze za zycia. Powszechna dostgpno$¢ bu-
dul- ca stworzyla bowiem mozliwo$¢ wybiegania naprzéd, tworzenia pa-
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mieci 1 wplywania na jej ksztalt zanim jeszcze zacznie ona funkcjono-
wac. Owa zapobiegliwo$¢ jest rtéwniez wyrazem wyzwalania si¢ z zalez-
no$ci od swojej rodziny, przenoszenia wysitku pamietania z ludzi na ka-
mien i napis.

Juz pomnik postawiony, to i ja tam wpisana, i nadgrobek lezy. Juz
przyszykowane miejsce [28].

Nadgrobek dzieci mi juz kupili, juz lezy. I dziadu kupili juz, mego
meza ojcu. To ja krzyz postawila taki tadny, a dzieci, moje wnuczki,
kupili nadgrobek. Nadgrobek staremu jedna wnuczka kupita, a mnie
druga wnuczka kupita prezent. Eadnie zrobili, tadnie. Jeszcze syn
przyjedzie w sobote, bedzie zdejmowac to, co zalewali. Taka tadna
obgrodka, tadna, niziefika taka [4].

Inna nowa dla kultury ludowej forma ekspresji stata si¢ nagrob-
na fotografia, ktéra pojawila si¢ na Biatorusi okoto lat 70., w Polsce nie-
co wcze$niej. Wizerunki sg do siebie bardzo podobne, tak jak podobne
sa do siebie nagrobki, napisy, imiona i nazwiska. Dazy si¢ do unifikacji,
niewyrdzniania si¢. Sg to zdjecia powazne, portrety nie méwiace nic
o indywidualnych cechach, ukazujace raczej przedstawicieli danej wspél-
noty.

Dialog cyrylicy z tacinkg

Cmentarze prawostawne niewiele r6znia si¢ od cmentarzy ka-
tolickich. Wspomniatam juz o odmiennej lokalizacji (mate cmentarze wio-
skowe i zbiorcze cmentarze parafialne). Cecha réznicujaca sa tu przede
wszystkim inny ksztalt krzyza prawostawnego i lacifiskiego oraz inny je-
zyk sakralny Cerkwi i KoSciota wyrazajacy sie przez zastosowanie w in-
skrypcjach nagrobnych dwéch alfabetéw: cyrylicy 1 facinki.

Krzyz prawostawny w swojej petnej formie posiada dwie do-
datkowe, w poréwnaniu z krzyzem lacifiskim, belki: dolng uko$na (sup-
pedaneum) oraz gérng (titulus). Na omawianych cmentarzach prawostaw-
nych niezmiernie rzadko spotyka si¢ krzyz z trzema belkami. Z reguty
maja one tylko suppedaneum lub tez przyjmuja forme krzyza tacifiskie-
go. Jedyna informacja, ktéra §wiadczy¢ wéwczas moze o wyznaniowej
przynaleznoS$ci zmarlego jest maty krzyzyk wyryty nad tekstem inskryp-
cji nagrobnej lub zastosowany alfabet, cho¢ 1 tu sprawa nie jest do korfica
jednoznaczna. Czgsto bowiem wiedza o wyznaniu zmarlego traktowana
jest jako wewnetrzna sprawa rodziny — nie jest to informacja wystawiana
na pokaz.
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— Skqd wiadomo, ze to ruskie groby?

— To czemu nie wiedzie¢? Jak chowaja sig, to wiedza [29].

Ot, jak ktdéry tam, ja widze, tam jedzenie stoi, to jabtka kladna,
i widze ja, na mogitkach leza. Ale ja nie wiem, kto to — czy to tam
prawostawne pochowane, bo nie widaé, krzyz to polski [8].

W rezultacie trudno jest czasem oszacowac stopiefl wyznanio-
wego przemieszania w obrebie jednego cmentarza. W §wietle tego, co zo-
stalo powiedziane na temat przyjmowania na cmentarz przez ksigdza i ba-
tiuszke oséb innego wyznania, nalezy przypuszczaé, ze na cmentarzu pra-
woslawnym znajdziemy znacznie wigcej grobéw katolickich niz na kato-
lickim — prawostawnych. Uwidacznia si¢ to przede wszystkim w inskryp-
cjach nagrobnych: na cmentarzach katolickich cyrylice spotyka sie zde-
cydowanie rzadziej (lub wcale, jak np. w Michalowie) niz na cmentarzach
prawostawnych tacinke.

Jednak i w tym przypadku che¢é uporzadkowania rzeczywisto-
$ci wedtug jednoznacznych i rozdzielnych kategorii napotyka opdr mate-
rii. Na réznice w stosowanym alfabecie, wynikajace z przynaleznosci do
odmiennych tradycji KosSciota wschodniego i zachodniego i ich odmien-
nych jezykéw sakralnych, naktadaja si¢ inne — wynikajace z przynalez-
noéci do dwoéch panfistwowosci — polskiej (stosujacej tacinke) i biatoru-
skiej (stosujacej cyrylice). Aby dopelni¢ miary przemieszania trzeba jesz-
cze zaznaczy¢, ze pafstwowo$¢ bialoruska nie odzwierciedla si¢ w sto-
sowanym w inskrypcjach jezyku biatoruskim (udato mi si¢ wysledzi¢ za-
ledwie kilka takich napiséw): stosuje si¢ tu jezyk rosyjski (na Biatoru-
si to réwnolegly jezyk paristwowy), ewentualnie w zruszczong forme je-
zyka staro-cerkiewno-stowianskiego.

Czesto nie sposob ocenié, czy zastosowany alfabet jest pochod-
na jezyka sakralnego, czy pafistwowego. Jednak mniej wigcej od lat osiem-
dziesiatych, zaré6wno na Biatorusi, jak 1 w Polsce, daje si¢ zauwazy¢ wy-
razng tendencje dostosowywania si¢ do jezyka pafistwowego: nowe gro-
by na cmentarzach prawostawnych w Polsce maja coraz czeéciej inskryp-
cje pisane tacinka po polsku, natomiast nowa cze$¢ cmentarza katolickiego
w Wawidrce ma w wigkszos$ci napisy cyrylica po rosyjsku.

Mozna sie¢ w tym przypadku zastanawiaé, czy zastosowany al-
fabet dostarcza informacji o samym zmartym, czy raczej o nadawcach lub
czytelnikach inskrypcji. Nadawca inskrypcji moze tu by¢ zaréwno zmar-
ty (jesli przed Smiercia wyrazit zdecydowana wole o zastosowanym alfa-
becie na jego nagrobku), jak i fundator nagrobka (z reguty zyjacy wspot-
malzonek lub dzieci zmartego). Wybér alfabetu (czy moze jezyka, ktére-
go alfabet jest zewnetrzng forma) moze by¢ réwniez podyktowany wy-
obrazeniami o potencjalnych adresatach napisu (np. wnuki zmarlego czy
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przypadkowi przechodnie znajacy tylko alfabet jezyka pafistwowego).
Daje si¢ tutaj zauwazy¢ wyrazna réznica pokoleniowa: groby ludzi §red-
niego 1 mlodego pokolenia, urodzonych juz w latach powojennych, maja
niemal wytacznie inskrypcje w jezyku zgodnym z jezykiem paistwowym,
natomiast pokolenie przedwojenne z reguly wybiera jezyk swojego wy-
znania.

Zjawisko to ujawnia si¢ najpelniej w przypadku inskrypcji na
grobach oséb z tej samej rodziny: informacje o starszych zmartych pisa-
ne sa w jezyku wyznania, informacje o zmartych z mtodszego pokolenia
— w jezyku paistwowym: Barejry[?]S el ew i c z 1916—1979/Pokdj jego
duszy/Pamiqtka od Zony i dzieci, a obok nowoczesny gréob w stylistyce
radzieckiej: C e 1 e 6 u u I'ennaduii 30vicnagosuy/1967—1989/[{opozomy
coipy opamy mysicy u nanouxe [Waw]®. Do spotkania cyrylicy z tacinka
w ramach jednej abgarodki dochodzi réwniez wowczas, gdy wspéimat-
zonkowie z tego samego pokolenia umieraja w duzym odstgpie czasowym.
Woéwezas inskrypcja dla osoby wczesniej zmarlej (z reguty jest to mez-
czyzna) fundowana jest przez wspétmatzonka; osoba zmarta pézniej do-
staje tablice z inskrypcja najczesciej od swoich dzieci i jest juz ona pisa-
na w alfabecie jezyka pafistwowego: Antoni Kuklis 1904—1979/Pokdj jego
duszy/Pamiqgtka od Zony, a obok nowszy gréb: Kyxauc Mapus Heanoena/
1910-1984/Iamsame om demeti [Waw|; Micitowicz/Jan/zyt lat 65/zmart
73r — Mumunosuu/3ogvs/ Hocugposna/1906—1989 [Waw]; Bupuyxu/
Koucmanumun/ swcun nem 58 cx 8 1973 — Wiera/Birycka/zyta lat 78 zm
1992 r [Mich.pr.].

Nie zawsze jednak klucz pokoleniowy jest wystarczajacym
narzgdziem wyja$nienia powodéw zastosowania réznych alfabetéw. Ta
kwestia bywa tez czgsto dzietem przypadku — widaé to najlepiej na przy-
ktadzie odnawianych nagrobkéw (niektére z nich wymagaja renowacji
§rednio co 20 lat). Na prawostawnym cmentarzu w Michatowie na jed-
nym z takich grobéw, w ktérym spoczywaja prawostawi malzonkowie
(§wiadcza o tym krzyze nad inskrypcjami), na catkiem nowych tablicach
z inskrypcjami jedna jest pisana cyrylica (maz zmart w 1973 roku), dru-
ga tacinka (zona zmarta w 1992 roku). Pod spodem umieszczona jest ta-
bliczka — dedykacja zapisana cyrylica: Ilamsims om dsicenn u demeii. Dla-
czego oboje matzonkowie, mimo ze byli tej samej wiary, maja napisy

» Przytaczajac fragmenty nagrobnych inskrypcji bede si¢ postugiwac skré-
towymi oznaczeniami cmentarza, z ktérego one pochodza: cmentarze kato-
lickie: [Waw] — Wawioérka, Biatorus; [Mich] — Michatowo, Polska; cmenta-
rze prawostawne: [Leb] — Lebioda, [Radz] — Radziwoniszki, Biatorus; [Piat]
— Piatienka, [Mich.pr] — Michatowo, Polska.
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w réznych alfabetach? Czy kobieta byla z pochodzenia katoliczka, czy
moze zmarta w czasie, kiedy powszechnie zaczgto stosowacé tacinke row-
niez na cmentarzu prawostawnym? Dlaczego wigc jej maz ma napis cy-
rylica, skoro jego tablicg odnowiono w tym samym czasie, w ktérym spo-
rzadzono tablice zony? Czy odtworzono po prostu napis w takiej formie,
w jakiej byl pierwotnie? By¢ moze tak, skoro dedykacja om orcems
u demeii pisana jest réwniez cyrylica (na osobnej odnowione;j tabliczce),
a pochodzi przeciez z czaséw, kiedy zyta zona zmartego. Analogicznie
zagadkowa sytuacje spotykamy w Michatowie na innym grobie prawo-
stawnych matzonkéw: tutaj réwniez zona przezyla meza o 20 lat, ale oboje
maja nowa wspdlna tablice zapisang tacinka, natomiast dedykacja:
Tamsms om ocenvl u cvio8, na osobnej tablicy jest zapisana cyrylica.
Czy jest to jeszcze stara tablica z lat siedemdziesiatych (nie wyglada na
taka), kiedy umart maz i po prostu zaoszczedzono na materiale, czy tez
przepisano mechanicznie ze starej tablicy na nowa?

Trzeba dodaé, ze dla niektérych oséb kwestia odréznienia al-
fabetéw czesto nie stanowi przedmiotu refleksji. Jedna z moich rozméw-
czyn nie zauwazyla, ze inskrypcja na wybudowanym juz dla niej trzy lata
temu nagrobku wypisana jest cyrylica, nie za$, jak przypuszczata, ta-
cinka:

— Ale duzo grobdéw juz jest, to z 90. lat juz, ze polskimi literami za-
pisane, a nie ruskimi.

— To i u nas polskie litery my podali.

— Ale po rusku napisane...

— Po rusku napisane?

— No pewnie, no pewnie, po rusku!

— Po rusku? Méwili ze po polsku pisze... [27].

Owa nieodréznialno$¢ alfabetéw (ktéra nie jest bynajmniej
kwestia analfabetyzmu, bo moja rozméwczyni umie, cho¢ stabo, czytaé
1 pisa¢ w obu jezykach) charakteryzuje opisywane szczegétowo przez so-
cjolingwistow*® zjawisko spotecznej dwujezycznosci (dyglosji). Réwno-
legte stosowanie dwdch jezykéw jest czyms tak naturalnym, ze czesto fakt
przejscia z jednego jezyka na drugi (tzw. code-switching) jest niezauwa-
zalny zaréwno dla samego méwiacego, jak i jego stuchacza. Dwujezycz-
noé¢ funkcjonuje na zasadzie repertuaru dwéch systeméw, ktére uzupet-
niaja si¢ wzajemnie w réznych sytuacjach spotecznych. Takie zjawisko
sprzyja wzajemnemu mieszaniu si¢ jezykéw, ich interferencji dokonuja-

% Por. zwiaszcza: C.F. Fergusson, J. Fischman, S. Gall, J.J. Gumperz, E. Smut-
kowa i in.
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cej sie na rozmaitych stopniach jezykowego systemu. Dyglosja i zwiazane
z nig interferencje analizowane sa najczesciej w ramach jezyka méwione-
go. Na opisywanych tu cmentarzach mamy do czynienia z jednym z aspek-
tow jezyka pisanego — z jego forma graficzna, mieszaniem sig liter.

Cyrylica z tacinka spotykajq sie ze soba na kilku poziomach.
Po pierwsze jako sasiadujace ze soba teksty inskrypcji, sporzadzone
w dwdch wersjach jezykowych i odpowiadajacych im alfabetach. Ta sama
(z reguty) tre§¢ wyrazana jest wiec raz tacinka, raz cyrylica. O pelnej prze-
ktadalnos$ci, wystepowaniu w podwdjnej formy graficznej, zaréwno w za-
pisie ruskim, jak 1 polskim, mozna jednak méwi¢ dopiero na poziomie
wyrazéw — antroponiméw. Te same imiona i nazwiska pojawiaja si¢ cze-
sto w obu zapisach, jakby oswajane, przyzwyczajane do przybierania raz
jednej, raz drugiej formy: Anna Ostrowiecka/zyta lat 77/zm. 1998 r.
i obok: Auna Ocmposeyka/ ym. 1955 e. [Mich.,pl; Trochimczuk Maria
ur. zm. 1988 — Tpoxumuyx Mapus 1974 [Piat], Auna Manawescxa 1940
— Anna Mataszewska 1941 [Piat]. Inskrypcje na grobach zgromadzonych
w skupiskach rodzinnych ukladaja sie czesto na wzér polsko-ruskiej sza-
chownicy, np. w jednym rzedzie: Piotr Gryc 1947, Maria Gryc 1969,
Poman Tpowy 1975, Ilempo I'pory 1980 [Piat] czy kilkanascie grobéw
w trzech rzedach z nazwiskiem Jarockie naprzemiennie z Apoyxue
[Mich.pr]. Czasem alfabet ktdci sie z wtasnym jezykiem: typowo polskie
imiona zapisane sg cyrylica (bozcoaetiuia Hukonaii Yecnasosuu, Aoamuyk
Yecnas Baynasosuu, Axyoosckuii Taoeyw FO3eposuu) typowo ruskie zas
— tacinka (Sofja Surowiriska, Anton Wasilewski, Siemaszko Zina). R6zne
sa tez formy nazwisk kobiet, nawet tych pisanych cyrylica: te same na-
zwiska miewaja formy krétsze i dtuzsze, z konicéwka wschodniostowian-
ska: Ebeenuss Kamenvcka, i Haoeswcoa Kamenvckas;,, Auna Cocroscka
i Cmeghanuoa Cocnosckas; boeyyka Anna i boeyykas Anna.

Réznica w pisowni imion i nazwisk jest réwniez pochodng cia-
glego ich ttumaczenia z jednego jezyka na drugi, wzajemnego dostoso-
wywania do systemu jednego i drugiego systemu alfabetycznego. Tak
przynajmniej wynika ze stéw mieszkanki okolicy szlacheckiej:

— Ale widzieli$my kilka wersji nazwiska Rouba, Raubo, Rowbo, réznie.
— To widzi pani, to wszystkie, byli, jak po polsku to Raubo. Ale to
jak po prostu jest Roubo, w bialoruskim jezyku pisze si¢, a w ru-
skim jezyku ,,we” pisze si¢. Nie pisze si¢ u kreskowane te, a we. Jak
pisato si¢ po rusku Rowbo. I jak ja urodzitam troje dzieci, no to kie-
dy$ wypisywalo si¢ tam u jednych i moje imi¢ pisali to Jelena, to
Alina, to gdzie Helena. I u kazdego dziecka bylo inaczej: gdzie Row-
bo, gdzie Raubo, gdzie Rouba. I tak potem zabrata wszystkie te juz
nasze metryKki, tut sekretarz z sielsawietu i przerobila ona tam na Row-
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bo. I my juz dali spokdj. A rzeczywiscie nasze nazwisko Raubo. Rau-
bo. To duzo ktére pisze si¢ Raubo, to Rouba. A jak przyjdzie si¢ po-
tem jakie§ tam naSledztwo czy spadek, to juz tam za kazda literke
notariusz przedziera si¢, bo to trzeba, zeby bylo akurat. No i potem
juz nam zamienili i metryki i dla dzieci i wszystko. No i piszem si¢
Rowbo [28].

Graficzne interferencje alfabetu rosyjskiego i polskiego spo-
tyka si¢ czgsto w obrebie jednego wyrazu. Najcze$ciej wynikaja one
z podobienistwa niektérych liter, np. s i 1, n i n (CiChmo/I'tamirlaw/
irovia, [Waw]), niu (Dyonizy Eismat/1.38 zm 1941 matka Auma lat 68
zm 1942, [Waw]), p i ¢ (Pokui duszy jej/Pamieé ot syna, [Mich]). Cza-
sem wykonawca napisu zapomina sie i zamiast liter lacifiskich wstawia
z przyzwyczajenia cyrylice (Pamiotka/ot nzeci [Waw), Filipczyk T'elenna
[Waw]) lub tez zaczyna cyrylica, a koniczy tacinka (Iletp xwul 60 let,
[Leb]). Dzieje si¢ tak gléwnie za sprawa kamieniarzy, ktérych reka, wpraw-
na na co dzien do postugiwania si¢ cyrylica lub tez tacinka, czgsto mimo-
wolnie wplata w wyrazy lepiej im znane litery. Znamienne jest jednak, ze
fundatorom nagrobka takie wiasnie pomytki nie przeszkadzaja — albo nie
sa w stanie ich dostrzec, albo nie uwazaja ich za istotne. Wyraza sig tu spe-
cyficzny stosunek do pisma, uwzgledniajacy przede wszystkim sam fakt
zaistnienia stfowa pisanego (napisu na nagrobku), jego materialno$¢, by-
towos¢, nie za$ jego forme (ksztatt), a tym bardziej przekazywana tres¢?!.

Ciekawsze pod tym wzgledem sa cmentarze na Biatorusi, gdzie
wiele napiséw, zwlaszcza na starszych grobach, wykonywanych jest przez
kogo$ z rodziny zmartego, z reguty mato obytego z pismem. Wéwczas
pisownia przyjmuje znacznie bardziej niekonwencjonalne formy. Doty-
czy to nie tylko mieszania samych alfabetéw, ale réwniez majuskuty
z minuskula (Story/ frANCISZEK/ I'tory MaR/lan. ChOdySZ Orszuli/ ZdO-
MU Filipczykéw [Waw]) lub mylenia poszczegélnych liter, tak ze czasem
trudno jest odczytaé¢ zamierzona tre$¢ (eztawiec Jan/zyt 48 lat/zmar
44 rok/ewete pam; Jozce Paclko; Swehjei/pomenci [Waw]).

Tego typu inskrypcje §wiadcza o trudno$ciach ich autoréw
w postugiwaniem si¢ pismem, o nowosci tej formy ekspresji w kulturze
chtopskiej, nawyklej do ,,ustnego sposobu bycia w §wiecie”. Pismo to zja-
wisko niecodzienne, od§wigtne, stosowane przy szczegélnych okazjach.
Napisy czgsto wskazuja na odwzorowywanie bezposrednio z mowy —
imiona i nazwiska oraz ich ortografia nie maja swojej formy kanonicz-

' Na temat bytowego wymiaru jezyka i rematycznego uzytku z pisma por.:
J. Tokarska-Bakir, Obraz osobliwy. Hermeneutyczna lektura Zrodet etnogra-
ficznych. Wielkie opowiesci, Universitas, Krakéw 2000.
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nej, nie podazaja za konwencjonalizacja tkwigca w samej naturze pisma.
Stad zapewne dopuszczalno$¢ rozmaitej pisowni tego samego nazwiska.
Niektére z nich maja tyle wersji pisanych, ile razy wystgpuja w inskryp-
cjach na nagrobkach, nawet w bezposrednim sasiedztwie: Zofiia Jastszeb-
ska; Pelagiia jastszemska, Jastszemski Piotr, Jastremski Jozef [Waw];
Czeslaw i Kazimez Paleiczjk, Anna Polejczyk, Jan Palejczyk, Paleiczyk
Anna, Palejczyk Jaugerius [Waw]. Podobnie rzecz ma si¢ z pisownig
imion: mozna tu spotka¢ zaréwno Jdzefa, jak i Juzefa, Kazimierza i Ka-
zimieza, Katarzyne i KataZyne. Réznorodna i zdecydowanie niekonwen-
cjonalna jest tez ortografia napiséw na dedykacjach: Pamiontka ot zony
i syndf, Pamiantka od curak, Pokui jeho duszy [Waw].

O ods$wietnym charakterze pisma $§wiadczy¢ moga oficjalne
formy imion stosowane na nagrobkach na cmentarzu katolickim w Wa-
widrce. Sam fakt ich zapisania domaga si¢ formy uroczystej, ktéra na co
dzien nie jest stosowana, stad trudno$ci z jej znalezieniem. Imiona ofi-
cjalne, pelniace w inskrypcji funkcj¢ honoratywna, sa tu bardziej znane
ze styszenia niz z zapisu, dlatego miewaja ré6zne formy oboczne: Heno-
wefa/Geonefa, Wikenti/Wincety, Filemiena, Emeljan, Salameia, Helenna,
Jaugerus, Walerija, Orszula, Karotjna, Edmond, Parfiry, Barejry, Wikto-
ryja, Pietrunela, Sylwestry, Zygmaqd.

Wplyw jezyka méwionego, ktérym jest dla wigkszoSci miesz-
kaficéw parafii wawidrskiej gwara biatoruska, z jej specyficznymi cechami
fonetycznymi — zmigkczeniami, dziakaniem i akaniem, przebrzmiewa tu
zreszta dosy¢ czesto: Boliestaw, Walierjan, Teklia, Szpiliecki, Chaliawski;
Pamiantka od/curak; Oboja z Roubéw; Pokdj jeho duszy;, Pa od menze
i dieci; zyt liat 38. Obecne sa réwniez biatoruskie formy fleksyjne: Mezu
i ojcu; Spi spokoino mama moia/ wiecznaja pamic od syna Jézefa; pokdj
twojej duszie; zyli po 6 miesjoncy; Zyta 41 rok.

Podstawowa trescig inskrypcji nagrobnej jest informacja
o imieniu i nazwisku zmartego oraz dacie jego $mierci, ewentualnie réw-
niez narodzin lub lat zycia. Teksty inskrypcji przekazuja jednak rowniez
pewne informacje dodatkowe, zwiazane przede wszystkim z sytuacjg ro-
dzinng zmartego. Zmarty jest tu bowiem zawsze zmartym z rodziny.

Niektére inskrypcje to po prostu zapis dziejéw rodziny infor-
mujacy o tym, kto kiedy umarl, kogo pozostawit w zatobie, kto mu wy-
stawit pomnik i jakie byty dalsze losy fundatora, Inskrypcja nagrobna jest
czesto jedynym dokumentem pisanym dotyczacym historii rodziny:

Paba Boscas @eogpuna I'omza /pod. 1903 2. ym. 1958 2./Mup
npaxa eé! /Tlamamo om myaxca Huxonas 'omsvi; Pad Boowcuit Huxonaii
Cmenanosuy I'omza/ poo. 1901 2. ymep 1962 /Mup npaxy ezo! /Ilamsme
om oemeii [Leb]
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Czesto zdarza sig¢, ze zmarli z rodziny chowani sg pod jednym
nazwiskiem uzytym w formie zbiorowej: P e n n u k u [dalej w stupku,
bez dat:] Onvea Hean Mapus Ipueopuii Auna /lleonmuii Baadumup [zo-
stawione puste miejscel/Mup npaxy u, [Piat]; Lu l e w i c z e Antoni zyt
lat 66 zm. 3 VIII 1957/Marianna zyta lat 46 zm. 4 XII 1948/Pokdj ich
duszom// [na gérze:] Lu l e w i c z e Aniela Zyta lat 56 zm. dnia 5 XII
1985/Antoni zyt lat/zm. dnia/Pokdj ich duszom/Jezu ufam Tobie [Waw];
Tu spoczywajq/S z p il e ¢ k i e/Michat/zyt lat 86/zm 4 VI 1959 r./ Mag-
dalenna/zyta lat 78/zm 12 VII/ 1957/pokuj ich duszom [Waw].

W niektérych napisach ujawnia si¢ réwniez struktura rodzin-
na, jej wewnetrzna hierarchia: to mezczyzna posiada nazwisko (oraz imig);
pozostali cztonkowie rodziny nosza jedynie imiona, a przez zaimki dzier-
zawcze 1 nazwe stopni pokrewiefistwa okre§la sie ich zaleznos$¢ wzgle-
dem glowy rodziny: Tu spoczywa/Bernacki Antoni/zyt 63 1. zm. XI 1966
r. // zona Julija/zyta 65 1. zm. VI 1969 r [Waw] // Jozef/Danisiewicz/z .
88 z. 22 1 1964//z0na j. Albertyna/z.l. 86 z. 5 IX 1964 [Waw] /I Tu spo-
czywa/Jasiukajczis Juzef zyt lat 72 zm 4 11 1939/i zona jego Jadwiga/zyta
l. 72 zm 22 X 1944/i wnuk Juljan/zyt 1. 15 zm w 1945 r./Pokuj ich duszy
[Waw] // Dauisiewicz Browistaw/zmart 1969/majqc lat 70/i jego syn/jan/
Danisiewicz zmart 1944 w wieku 20 lat/pokdj ich duszom [Waw] // Ro-
ubo/Rafat/ zyt lat/ 73/umart 21/VI/1947 r./i Zona/ Zofja zyta/lat 28/umar-
tas24 X1I 1953 [Waw].

Terminy pokrewiefistwa to jedyne wspominane w inskrypcjach
funkcje petnione przez zmartego za zycia. NajczeSciej pojawiaja si¢ one
w dedykacjach, wskazujac na spoteczng (rodzinng) pozycj¢ zmartego.
Dedykacje sa rowniez sposobem a utrwalenia imion fundatoréw nagrob-
ka, dlatego tez obok zapiséw konwencjonalnych (Pamigtka od dzieci; Pa-
migtka ot zony, Pamiqtka ot syna/ i synowej; Pamiqgtka od cdrki i ziecia
[Waw]), pojawiaja si¢ réwniez napisy bardziej indywidualne: pamigtka
od/bratanki Lioni/i meza Pietrusja [Waw]; Ilamsme om oouepu HHu
u eé cemvu [Leb].

Poza rozbudowanymi i tkliwymi tekstami na nowych grobach
w stylu radzieckim, zdecydowana wigkszo$¢ tekstow inskrypcji wyraza
podobna tres¢. Ktadzie si¢ tu nacisk na podobiefistwo, nie za$ na wyrdz-
nianie si¢. Niezmiernie rzadko spotyka sie teksty wykraczajace poza ka-
non prostej informacji zyt—zmart. Udato mi si¢ znalez¢ ich zaledwie kil-
ka: Przechodni moje mity wewstchnieniem do Maryi nieopuszczajcie mej
mogity [Michl// Tu kres podruzy/ Tu koniec biedy [Waw]// Znikt nam
z oczy a spamienci nigdy [Waw]. Zdarzaja si¢ groby z zapisem najprost-
szym — wylacznie imi¢ i nazwisko. Jedyna dodatkowa informacja, jaka
umieszcza si¢ w niektdrych inskrypcjach, jest niekiedy nazwa miejsco-
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woscl, z ktérej zmarly pochodzit: Jozef Kardasz/zyt 60 lat zm 27 VI/1932/
Pokéj jego duszy/KaZmirowo [Mich]; Tu spoczywa/ Kazberuk Anna/
w.Kuchmy-Gor./zyta 83 lat/zm.3-X11-/1953 r./Pokoj jej/duszy. [Mich]; Tu
spoczywa Stanistawrubiiwski/zyt lat 65 zm. 10 X 19[?]/ze wsi Katowicz/
Pamatka ot Zony/pokdj jego duszy [Waw]; Nowogrodzki Win-t/ze wsi Kur-
diuki/zmart 6 XI 1966 r./w wieku lat 59 [Waw].

Jest zatem inskrypcja wskazaniem na te wartosci, ktére wyra-
7aja sie w pelni réwniez w obrzedowosci pogrzebowej. Umiera cztowiek
— czlonek rodziny oraz catej spotecznosci wiejskiej, jeden z nas, taki sam,
jak my. Wspdélnota rodzinno-sasiedzka traktowana jest tu jako warto$¢
nadrzedna. Ta idea w pelni wyraza si¢ w ponizszej inskrypcji: Za dusze
Malwiny/ Wadejko i jej rodzice/ i cate pokrowieristwo/ ze wsi Garance/
w.p. tym duszom [Waw].

Z powyzszej analizy przestrzeni kilku wiejskich cmentarzy na
pograniczu prawostawno-katolickim oraz na podstawie wypowiedzi miesz-
kaficéw wiosek, do ktérych te cmentarze naleza, wynika, ze podzial na
grupy wyznaniowe ma tutaj strukture dynamiczng. Granice sg przekra-
czalne i formuja si¢ tu lub znosza w zaleznoSci od sytuacji spoleczne;j.
Istnieja np. osobne cmentarze dla katolikéw i prawostawnych, ale w okre-
§lonych okolicznos$ciach mozliwe jest wspdlne grzebanie zmartych obu
wyznaf. Najbardziej naturalnym §rodowiskiem tej swoistej ekumenizacji
jest wspdlnota rodzinna oraz rodzinno-sasiedzka. To w jej ramach doko-
nuje si¢ adaptacji i uwspdlnienia dwéch réznych tradycji religijnych, ktére
przejawiaja si¢ w réznych sferach zwiazanych ze Smiercia: w obrzedo-
wosci pogrzebowej, w wyobrazeniach o zyciu pozagrobowym, w wystroju
cmentarzy, w napisach nagrobnych.





