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Anna E. Kubiak

Dzienniki chorych
— zmagania z metaforq

»Bracia moi, doscigneto was nieszczescie, bracia moi, zastuzyliscie
na nie” - kazanie ojca Paneloux!.

»Zla strona metafor nie jest sam fake, Ze istnieja, lecz to, Ze stajac

si¢ stereotypami, nie pobudzaja ludzi do myslenia”2.

W latach 60. i 70. XX wieku Paul Illich® zapoczatkowat refleksje
na temat medykalizacji spoteczeristwa zachodniego. Autor poje-
cia homo patient analizowal proces, podczas ktérego cztowiek pod-
dany machinie szpitalnych instytucji zatraca swoja indywidualna
tozsamos¢ i staje sie tylko pacjentem. Od tego czasu problematy-
ka medykalizacji doczekala si¢ wielu opracowan socjologicznych.
Problemem interesujacym mnie tutaj jest nie tyle medykalizacja,
ile proces psychologizacji i moralizacji choroby, jaki dokonuje si¢
pod wplywem inspiracji New Age. Niech za przyklad postuzy pas-
sus z ksiazki Carla Simontona Powrét do zdrowia*. Dr Carl Simon-
ton jest psychoonkologiem, dyrektorem Simonton Cancer Center
w Stanach Zjednoczonych, autorem programu ,,powrotu do zdro-
wia” dla 0séb chorych na raka. Musze tu zaznaczy¢, ze nie neguje
owego programu, ktéry na pewno wplywa na wzmocnienie ukla-
du odpornosciowego oraz - co uwazam za najcenniejsze — podnie-
sienie jakosci zycia i zmniejszenie leku przed Smiercia w fazie ter-
minalnej. Jednak cytowana ponizej wypowiedz bedzie przykladem
postaw poddanych krytycznej refleksji w niniejszym tekscie. Jest
to wypowiedz ,idealnego pacjenta” doktora Simontona. Idealne-
go, gdyz ,,cudownie” wyzdrowiat z nieuleczalnej - zdaniem leka-

U A. Camus, Dzuma, PIW, Warszawa 1974, s. 81.

2 S. Sontag, Choroba jako metafora, PIW, Warszawa 1979, s. 325.

3 P. 1llich, Medical Nemesis. The Expropriation of Health, Pantheon Books, New
York 1976.

4 C. Simonton, Powrét do zdrowia, Ravi, £.6dZ 1996.
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rzy - choroby. Reid Henson, wspélautor wymienionej ksiazki,
w ten sposob pisze o poczatkach swojej choroby: ,Nie potrafitem
uporaé sie z faktem, ze mdj syn jest narkomanem. Przezylem
okropne chwile. Czulem, Ze zrujnowalem mu zycie, ze wszystko
to moja wina. W koncu dotarto do mnie, Ze tamtego lata w De-
nver Rob btagal o pomoc, a ja go odtracitem. Wziagtem na siebie
cala wine. Pamigtam, jak siedzialem w mieszkaniu w Lookout
Mountain, czytalem gazety i natknalem sie na artykut o bialaczce.
Pomyslatem sobie: »Za zniszczenie zycia wlasnego syna zastuguje
na co$ podobnego«. [...] Obecnie nie mam cienia watpliwosci, ze
nieumiejetno$¢ skutecznego poradzenia sobie ze stresem ostabita
we mnie wole zycia i podkopata zdrowie™.

Pozycja wyjatkowa - bo siegajaca do szerszych spotecznych
zrédel zniewolenia - jest ksiazka Susan Sontag Choroba jako meta-
fora. Autorka w ten sposob przedstawia przestanie swojej ksiazki:
»,Tematem tej ksiazki nie jest choroba w sensie fizycznym, lecz
sposoby jej wykorzystywania w formie przenosni czy metafory.
Twierdze przy tym, ze choroba nie jest metafora i Ze najblizszy
prawdzie sposéb jej postrzegania - jak rowniez najzdrowszy spo-
s6b chorowania - jest w najwyzszym stopniu wolny od myslenia
metaforycznego i najbardziej nan niepodatny [...] Celem niniej-
szych rozwazan jest wlasnie naswietlenie owych metafor i pomoc
w uwolnieniu sie spod ich wplywu”®.

Kazda chorobe mozna potraktowad jako metafore — pisze
Sontag, zwracajac uwage na metaforotworcza funkcje raka w kul-
turze wspolczesnej. Rak zyskal taka pozycje ze wzgledu na wciaz
niewyjasniona etiologie, wciaz mato skuteczna terapie i wysoka
$miertelnos¢. Mitologia raka osnuta jest wokot idei witalnosci.
Sontag analizuje jak dawniej gruzlica uwazana byta za chorobe
namietnoéci’, a dzi$ rak za ,,chorobe niedostatku namietnosci”,
dotykajaca ludzi ,niezaspokojonych seksualnie, sttumionych we-
wnetrznie, pozbawionych spontanicznosci, niezdolnych do wyra-
zenia gniewu” (s. 25). Nie przypadkiem wspéltwoérca tych wyobra-
zen jest prekursor New Age, Wilchelm Reich. ,,On to zdefiniowat

5 Ibidem, s. 37-38.
6 S. Sontag, Choroba..., op. cit., s. 7.
7 Ibidem, s. 24.
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te chorobe jako »przypadtosé wynikla z emocjonalnej rezygnacji
- forme bioenergetycznego uwiadu, utrate nadziei«”8. Wspotcze-
$nie gdy pojawily sie cate dzialy poradnikéw przekonujacych
o potrzebie wyrazania uczud, tacznie z gniewem, gdy mowi sie
o emocjonalnej inteligencji, chorobe uwaza si¢ za efekt ich tlu-
mienia badZ, co na jedno wychodzi, ich wyrazicielke - pisze Son-
tag’. Autorka przytacza w tym miejscu Blake’a z Przystow piekiel-
nych: ,, Ten, ktéry pragnie i nie dziata, karmi zaraze”.

,Zarzucenie koncepcji choroby jako kary, na ktéra zastuguje
obiektywny charakter moralny, na rzecz koncepcji choroby jako
ekspresji »ja« wewnetrznego moze si¢ wydawacé wyborem postawy
mniej moralistycznej - pisze Sontag!?. A jednak, jak dowodzi au-
torka, kryje sie tu postawa nawet bardziej moralistyczna. Koncep-
cja, ze chory sam kreuje swoja chorobe, zrzuca juz nie tylko brze-
mie winy, ale 1 akt wyroku na samego chorego. Zgodnie z New
Age!! choroba nie jest ,nocna potkula zycia”!?, ale wyrazem nie-
przepracowanych przez czlowieka problemdw. Jest dobroczynna
dla chorego wskazéwka o potrzebie wewnetrznej pracy. Sontag
ironicznie podkresla presje faktu spotecznego (w rozumieniu
Durkheima) choroby jako metafory. ,Nic nie sugeruje kary dobit-
niej niz choroba opatrzona znaczeniem - i to znaczeniem nie-
odmiennie moralistycznym. Kazda choroba, ktérej przyczyny sa
niejasne, a leczenie nieskuteczne, na ogét ocieka wrecz znacze-
niem” (s. 62).

Réwniez skutecznos¢ terapii, a szczegdlnie terapii alterna-
tywnych wobec klasycznej medycyny, ma zaleze¢ od samego czlo-
wieka. ,Interpretacja psychologiczna podwaza »realnos$é« choro-
by. [...] Choroba co$ znaczy; albo jest czego$ symbolem; [...] Dla
tych, ktérym obca jest pociecha religijna, a ktérzy jednoczesnie
nie sa w stanie przyja¢ $mierci (tak samo jak wszystkiego innego)
jako zjawiska naturalnego, Smier¢ jest odrazajaca tajemnica, naj-
wyzsza zniewaga, czyms, nad czym nie mamy wladzy. Mozemy ja
tylko odrzucié. Popularnosé¢ i sita przekonywania psychologii

8 Ibidem, s. 26.

9 Ibidem, s. 49.

10 Ihidem, s. 50.

11 A. Kubiak, Jednak New Age, Jacek Santorski&Co, Warszawa 2005.
128, Sontag, Choroba..., op. cit., s. 7.
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bierze si¢ w znacznej mierze stad, ze jest ona wysublimowana for-
ma spirytualizmu: §wieckim, ostentacyjnie naukowym [czy raczej
paranaukowym - A.E.K.] potwierdzeniem wyzszosci »ducha«
nad materia” (s. 59). Wyraza si¢ tu modernistyczna potrzeba kon-
troli nad swoim zyciem.

Nic tez dziwnego, ze New Age (bo o nim pisze tu Sontag) do-
szedl w konsekwencji do koncepcji nieSmiertelnosci (por. roz-
dzial: ,,Smier¢ w New Age”). ,Sama $mieré mozna ostatecznie
uznac za zjawisko psychologiczne” (s. 60). Autorka przytacza zda-
nie z Ksiegi Id Groddecka: ,, Ten tylko umrze, kto umrzeé pragnie,
dla kogo zycie jest nie do zniesienia” (s. 60).

Dzienniki oséb chorych, ktére wybratam, sa przykladem oso-
bistego swiadectwa zmagan z choroba jako metafora. Przekazuja
ewolucje stosunku do choroby, medycyny konwencjonalne;j i tera-
pii alternatywnych. Sa §wiadectwem zachowania godnosci, auto-
nomii, walki o zdrowie, ale 1 dystansu do calego procesu leczenia
1 w konicu réwniez umierania. Wyrazaja one niezgode na to, by
choroba, ciato okreslato tozsamos¢é. Sa protestem przeciw reduk-
cji tozsamosci do homo patient. Nie ma to nic wspdlnego z zane-
gowaniem ciala, ale z jego przekraczaniem w owym bdlu i cierpie-
niu. Mozna je réwniez interpretowad jako transgresje nowocze-
snych strategii zycia 1 umierania, opisywanych na przyklad przez
Zygmunta Baumanal!?. Ponowoczesne $mierci to milion mikro-
Swiatow.

W latach 90. pojawia si¢ w Polsce nowy rodzaj dyskursu
o $mierci: dzienniki umierania. Towarzysza mu réwniez relacje
z pracy w hospicjach i filmy fabularne. Ksiazka Jacka Baczaka Za-
piski z nocnych dyzurow byta nominowana do nagrody Nike. Litera-
tura ta obnaza brzydotg, bél, bezgraniczne i pozbawione nadziei
na kres cierpien za zycia chwile. Ksiazki te zawieraja opisy zmaga-
nia z bélem 1 udreke badan, operacji i oczekiwan na wyrok $mier-
ci. Ukazana tu brzydota umierania jako motyw pojawiajacy sie
w przestrzeni publicznej i w publicznym dyskursie wyprzedzita
w tym wzgledzie ten nurt sztuki wspélczesnej, w ktérym obnaza-
no cialo brzydkie, zdeformowane, nieestetyczne. W Polsce najbar-

13 7. Bauman, Smierc i niesmiertelnosc. O wielkosci strategii zycia, WN PWN,
Warszawa 1998.
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dziej skandalizujacym przykladem tego nurtu byla tworczosé Ka-
tarzyny Kozyry, protestujacej przeciw mirazom doskonalego ciala
stworzonego w $wiecie mediéw. Dzienniki, na przyklad angiel-
skiej dziennikarki Ruth Picardie!* czy polskiej dziennikarki
Tamary Zwierzynieckiej-Matzke!s, pokazuja trudng $mieré. Nie
zajmuja sie tutaj duchowymi wymiarami zaswiatéw, a jedynie
zmaganiami checi Zycia z okrucieristwem choroby. Sa glosem pro-
testu przeciw milczeniu kultury o calym dtugim procesie umiera-
nia. Media, tak czesto epatujace obrazami naglej $mierci, unikaja
nudnych w koricu korytarzy szpitalnych. Informuja tylko o fakcie
dokonanym, ze znana postaé odeszla na zawsze, czasem ze
skromna adnotacja: po diugiej chorobie. Z brutalna otwartoscia
1 ze swoistym czarnym humorem moéwi o tym Sarah Kane w sztu-
ce Psychosis 4.48: ,Snito mi sie, ze posztam do lekarki i powiedzia-
la, ze zostalo mi osiem minut zycia. Czekalam w pierdolonej po-
czekalni pét godziny” (program sztuki w Teatrze Rozmaitosci).
W relacjach z walki ze $miertelna choroba uderza prywatny
jezyk nasycony wlasnym podejsciem do choroby, zycia i §mierci.
Dlatego kazdy z tych dziennikéw jest inny. To, co wspdlne, to
ukazanie tej fazy zycia w kategoriach przezy¢ osoby, a nie pacjen-
ta czy jednostki chorobowej. Kazdemu momentowi towarzysza
osobiste decyzje, a migdzy kolejnymi pobytami w szpitalu toczy
sie¢ normalne zycie. Ksiazki poswiecone mikroswiatom hospicjow
odstaniaja tabu umierania. Jak pisze Francois Mitterrand
w przedmowie do dziennika Marie de Hennezel ! autorka uobec-
nia cos, ,,co zawsze umyka swiadomosci”, co jest ,w sercu niepo-
kojéw i nadziei, cierpienia drugiego cztowieka, wiecznego dialogu
zycia 1 $mierci”. Tak pisze Marie: ,,Odkrywatam, ze czasoprze-
strzert Smierci jest dla kazdego, kto zechce podejs¢ blizej 1 spojrzeé
dalej niz wszelkie okropnosci, okazja do niezapomnianego kon-
taktu z tym, co najwewnetrzniejsze” (s. 203). Jacek Baczak w swo-
ich notatkach o pracy w hospicjum w sposéb niemal okrutny od-
stania straszne oblicze $mierci. ,,Widzialem kogos, kto wiedziat, ze
umiera. Widzialem jego strach. Ogarnial cale cialo, cuchnacy po-

14 R, Picardie, Zanim powiem do widzenia, Obserwator, Poznari 1999.

IS T. Zwierzyniecka-Matzke, S. Matzke, Czasami wolam niebo, WAB, War-
szawa 2002.

16 M. de Hennezel, Smierc z bliska, Znak, Krakéw 1998, s. 5-6.
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tem. Nie bylo tu zadnego majestatu”!”. Szuka jednak jakiejs zasa-
dy, jak to nazywa, oblicza, oblicza $Smierci, §wietosci czy wieczno-
$ci, rysujac twarze zmarlych. Victor i Rosemary Zorza opisali swo-
je zmagania o zdrowie dwudziestopiecioletniej corki, ktéra zacho-
rowala na czerniaka. Praca ich wyraza wdzigczno$¢ instytucji
hospicjum koto Oksfordu, w ktérym Jane uzyskuje spokéj, akcep-
tacje, poczucie godnosci, autonomii wraz z uSmierzeniem fizycz-
nego boélu. Warunki, w jakich znalazla si¢ Jane (osobny pokdj,
cierpliwos¢ 1 zyczliwos¢é personelu, jak rowniez obecno$¢ rodziny,
nawet w nocy), pozwolily jej na emocjonalna i moralna prace
nad soba i relacjami z rodzina i przyjaciélmi. Jest to kolejna opo-
wies¢, pokazujaca wage mowienia prawdy pacjentowi i krytyczna
w stosunku do instytucji szpitala. , Kiedy jednak Jane zaakcepto-
wala $§mieré, powrdcita do zycia. [...] Teraz mozemy moéwic jej
prawde i czas, jaki nam pozostal, przezy¢ bez falszu”18. Pod ko-
niec uzyskala wewnetrzna harmonie. Kilkakrotnie powtarzata bli-
skim, ze jest szczgsliwa. Spok¢j, ktéry odzyskala Jane, w duzej
mierze zawdzigcza postawie jej najblizszych: rodzicéw i brata.
Mogla z nimi szczerze rozmawia¢ o gotowosci na $mier¢, a nawet
o braniu pod uwagg eutanazji. Rodzina traktuje ja jak dojrzata,
autonomiczng osobg, ktérej indywidualne odczucie kresu wytrzy-
matosci na bdl i wszelkie wlasne upodobania sa uwaznie brane
pod uwagg i szanowane, niezaleznie od rodzicielskiej tragedii. Ta-
kie rozmowy odbywaja sie w tym mikroswiecie:

»— Czy to juz, mamo? Czy umieram?

- Jeszcze nie, kochanie - glos Rosemary brzmial spokojnie.
- Ale mysle, ze to juz niedlugo.

Zostaniemy tu z toba do konca. [...]

- Wiemy, Ze musimy cie stracié. Teraz jest sprawa najwazniej-
sza, aby$ umierala w spokoju. Wszyscy tutaj sa przygotowani
na to, aby ci to ulatwié”?®. | Jezeli potrafia usmierzy¢ twoje bole
i jesli tego zechcesz, mozemy zabra¢ ci¢ z powrotem do domu.
Jednak tylko wtedy, gdy sama bedziesz tego chciata, poniewaz to
ty podejmiesz decyzje” (s. 228). Rozmowy takie sag mozliwe mie-

177. Baczak, Zapiski z nocnych dyzuréw, Znak, Krakéw 1995, s. 42.

18 V. i R. Zorza, Sposdb na wmieranie. Zy¢ do kovica, Media Rodzina, Po-
znan 1999, s. 153.

19 Tbidem, s. 226.
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dzy innymi dlatego, ze rodzice Jane sami konfrontuja si¢ z wlasna
$miertelnoscia.

Niezwykta w konfrontacji z relacjami niektdrych polskich
pacjentow?? dojrzatos¢ wszystkich tu 0s6b musi budzié refleksje:
co ja umozliwia? Tak pod koniec méwia rodzice Jane: ,Jedyne, co
nas teraz moze niepokoié, to zaktécenie procesu umierania Jane.
Ale uwazam, ze réwnie wazne jest dla niej, aby do korica uporzad-
kowa¢ swoje sprawy”?l.  Nam, ktérym bylo dane przezy¢ z nia ra-
zem te spokojng $Smier¢, pozostanie na zawsze w pamieci jej cicha,
rozpogodzona twarz, odczucie ciepla jej skory podczas ostatnie-
go, pozegnalnego pocatunku, powolna i tagodna $mier¢, ktéra
stanowila zgodny z natura koniec zycia. Uczestniczylismy w odej-
$ciu z nieopisanym zalem, ale bez strachu” (s. 354).

Inny wydzwigk ma ksiazka Wojciecha Szczawinskiego, rela-
cjonujaca w surowej formie wypowiedzi ,mieszkancow” hospi-
cjum. Dokumentuje on bardzo rézne postawy wobec $mierci:
od catkowitej akceptacji, przez bunt, targowanie sie, po zupelne
zaprzeczenie. Rozne tez sa postawy wobec wlasnego zycia, najbliz-
szych oséb, kwestii moralnych i religijnych. Nie brakuje tu szoku-
jacych wypowiedzi, ukazujacych jednak to miejsce jako miejsce
zycia wlasnie, z jego stronami brutalnymi i z ludzka wobec nich
bezradnoscia i gniewem. Tak wypowiada si¢ rozgoryczona pani
Katarzyna: ,Ilez mozna stucha(, ze Jezus Chrystus jest milosier-
nym Zbawicielem, a najbardziej kocha chorych i opuszczonych?
Ilez tego mozna stuchad, jesli cztowiek wzywa Go, a tymczasem
na ciele i duszy czuje si¢ coraz gorzej, jak smie¢? Milo§¢ polega
przeciez na tym, ze kochana osobe chroni si¢ przed cierpieniem.
Tak czy nie, do kurwy nedzy? Gdzie jest wiec ten Jezus?”?? Tak
wiec pani Katarzyna wylewa swoja zlo$¢ 1 cierpienie na innych:
,Ty chuju wredny! Z oczu mi zejdz!” (s. 150). Zupelnie inaczej od-
biera swoja sytuacje pan Tomasz: ,Czysto, schludnie, karmia
smacznie, wczasy prawie, letnisko - kiedy czlowiek wyjdzie
do ogrodu [...] A jednak to zwykla poczekalnia przed smiercia”
(s. 150).

20 W. Szczawinski, Mysli przy koricu drogi, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 2004.

21V i R. Zorza, Sposdb..., op. cit., s. 339.

2 W. Szczawinski, Mysli..., op. cit., s. 149.

rcin.org.pl



Ucielesnienia: ciato w zwierciadle wspotczesnej humanistyki: mysl, praktyka, reprezentacja,

A. Wieczorkiewicz, J. Bator (red.), Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2007.

Treya Wilber??, Amerykanka, w wieku trzydziestu szesciu lat,
jeszcze przed slubem dowiaduje sig, Ze ma guza piersi. Przed wy-
jazdem na miesiac miodowy na Hawaje przechodzi operacje. Dia-
gnoza: zlosliwy rak. Wkrétce rowniez musi usunaé ciaze, na ko-
niec jeszcze dochodzi cukrzyca. Przez caly pigcioletni okres zma-
gan z choroba poszukuje dla siebie pracy, dajacej mozliwosé
samorealizacji. Treya Wilber trafnie oddaje groze, jaka wywotuje
rak: ,Wiem tylko, ze rak jest przerazajacy i bolesny, i ze nie moz-
na go ujarzmic. Jest tajemniczy i potezny, potezny wlasnie dlate-
go, ze tajemniczy”?4. Treya wnikliwie analizuje potrzebe nadawa-
nia znaczenia chorobie: ,Musze wiedzie¢ dlaczego? [...] Moje
schorzenie, w przeciwienistwie do mojej choroby, okreslane jest
gtéwnie przez spoleczeristwo - kulture lub subkulture - w ktore;j
zyje” (s. 56). Pisze dalej, ze schorzenie [a wiec choroba jako meta-
fora - A.E.K.] jest czesto bardziej niszczace niz sama choroba” (s.
57). Osad moralny kryjacy si¢ za metafora to przyklad tautologii:
,Dlaczego jestem chory? Bo byles niedobry. Ale skad wiesz, ze
bylem niedobry? Bo nie jestes zdrowy” (s. 57). Ken Wilber, maz
Trei, wspotautor ksiazki, przytacza najwazniejsze wspolczesne
metafory choroby. Sa to w skrocie: kara za grzech (chrzescijan-
stwo), lekcja, aby sie rozwija¢ (New Age), zaburzenie czynnikéw
biofizycznych (medycyna), karma (tez New Age), cierpienie wpi-
sane w nietrwala egzystencje¢ (buddyzm), sttumione emocje (pop-
-psychologia), zludzenie (gnoza), wynik réwnowagi szczescia
i cierpienia (magia), efekt wielu czynnikéw (holizm)” (s. 62-63).
To leczenie schorzenia, a nie choroby zajmowalo wieksza czes¢é
czasu Wilberom. ,Ludzie musza plywa¢ w oceanie znaczen
- Treya dusila sie w ich zalewie |...| Leczenie raka-choroby zajmo-
walo przecigtnie kilka dni w miesiacu, leczenie raka-schorzenia
byto praca na pelny etat - istnialo w kazdym aspekcie naszego zy-
cia, pracy, rozrywki; nawiedzalo nasze sny i nie pozwalalo, bysmy
o nim zapomnieli” (s. 64-65). Wilber pisze réwniez o konieczno-
$ci rownowagi wobec choroby: odpuszczenie sobie versus przejecie
kontroli. Z jednej strony istnieje potrzeba wiedzy i tu chory na ra-

23T, i K. Wilber, Smiertelni Niesmiertelni, Jacek Santorski&Co, Warszawa
199S.
24 Ibidem, s. 53.
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ka musi by¢ asertywny wobec lekarzy 1 dopytaé: co dalej i jakie
szanse daje dane leczenie. Z drugiej strony pisze jak walka ich wy-
czerpala i jak musieli si¢ nauczy¢ kiedy ,,poddac sie, da¢ sie po-
nie$¢” (s. 81). Odpuszczenie sobie pozwala Trei na lepsze zycie.
Tak o tym pisze: ,Juz mi tak nie zalezy na kurczowym trzymaniu
si¢ zycia i kiedy o tym mysle, juz si¢ nie boje, Ze to moze oznaczad,
iz stracitam wole zycia. Teraz wigcej dla mnie znaczy jakos¢ zycia,
anie jego ilo§¢. Wiem, ze chce dokonywac wyboréw, ktére pocho-
dza z podniecenia i przygody, a nie ze strachu” (s. 145). Treya,
uczestniczac w wielu programach dla chorych odkrywa, ze choro-
ba w pewnym momencie przeslonila jej ludzi, ktérych zycie skla-
da si¢ réwniez z wielu innych waznych spraw (s. 253-254). Pro-
gram, nad ktérym sama pracowala, zaktadal uczenie si¢ z choro-
by (dla kazdego oznacza to cos innego), ale nie zaktadanie, jakie sa
przyczyny choroby. Ken Wilber pisze jak Treya zaczeta zy¢ teraz-
niejszoscia. ,,Zyjqc chwila obecna, bez przyszlosci, nie ignorowata
$mierci, tylko wlasnie ja przezywala” (s. 366).

Ruth Nadine Picardie?>, urodzona w 1964 roku w Reading
w Wielkiej Brytanii, studiowata antropologie kulturowa w Cam-
bridge, a po studiach podjeta prace dziennikarki. W 1994 roku,
wkroétce po Slubie, przeszia operacje guza piersi. Zostat on zdia-
gnozowany jako nieztosliwy i wkrétce, po sztucznym zaptodnie-
niu, urodzita blizniaki. W 1996 roku stwierdzono u niej raka pier-
si. Zaproponowano Ruth prowadzenie stalej rubryki zwiazanej
z jej choroba dla czasopisma ,,Observer”. Na podstawie pieciu ar-
tykuléw, kedre zdazyta napisad, oraz listéw e-mailowych do rodzi-
ny i przyjaciét powstata ksiazka. Ruth jest do bélu szczera w opi-
sie kolejnych faz umierania, przerzutéw raka. Buntuje sie przeciw-
ko eufeministycznym okresleniom, takim jak: onkologia, choroba
zaawansowana, opieka paliatywna (s. 22). Okrutne oblicze choro-
by podsumowuje jej maz, Matt: ,Nie istnial zaden dobry sposéb,
dla nikogo. Jezeli nauczytem si¢ czegos podczas ostatnich tygodni
zycia Ruth, to tego, ze zludzenia, ktérym ulegamy - o spokojnej,
pelnej godnosci $mierci i wzruszajacym pozegnaniu rodzinnym
u wezglowia chorego - prawie z cala pewnoscia zostana nam ode-
brane. Jezeli pozostaja nam jakies strzepy pociechy, to nalezy je

25 R. Picardie, Zanim powiem..., op. cit.
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traktowac jako niespodziewane blogostawienistwo. Umieranie jest
ohydne, brzydkie i bolesne; to takie oczywiste, nieprawdaz?”
(s. 120). Pierwsza dotkliwa reakcja po chemioterapii jest nie tylko
fizjologiczna (wymioty i zmeczenie), ale rowniez psychiczna. Ze-
by chociaz moje pieprzone rzesy itp. pozostaly na swoim miejscu”
- moéwi Ruth (s. 8). Dla Picardie obrona przeciw chorobie pozo-
staje codzienno$¢: zwiazki z przyjaciélmi, praca, drobiazgi kobie-
cej ikonosfery, pozwalajace nie traci¢ poczucia godnosci. ,,Natych-
miast wiec przepuscitam 425 funtéw na bielizne (w tym tuszuja-
ca brzuszek jedwabna halke) u Agent Provocateur. Gtupia czy co?
Ale ostatnio stale wygladam jak niechluj, 1 Matt bedzie tak pod-
ekscytowany - co, kurwa, przeciez umieram” (s. 29). ,,Czy pisalam
ci juz o moim nowym wcieleniu modnisi? Ni stad, ni zowad do-
stalam chyzia na punkcie pielegnacji ciala - kosmetyki upieksza-
jace, ciuchy. Wczoraj dalam sobie zrobié pedicure. Smiechu war-
te, ale bardziej skuteczne niz leczenie” (s. 39). ,I wcale nie jestem
przemeczona i wymizerowana, gdyz najlepsza terapia, jaka odkry-
tam, jest wydawanie fortuny na markowe kremy do twarzy”
(s. 43). Ruth Picardie z ironia opisuje etap terapii alternatywnych.
,A jednak panika i desperacka nadzieja dziewczyny chorej na raka
nie zna granic. Rowniez przyjaciele i rodzina rozpaczliwie pragne-
li pomoéc: to dlatego moje poétki trzeszcza pod naporem ksiazek
o tematyce New Age: Rekiny nie chorujq na raka; Zycie; Kochaé
i uzdrawiac (napisane przez madrego krasnoludka z magiczna mo-
ca w dloniach); Zycie zmierzajace ku katastrofie (inspirujace zdjecie
wysokiej gory); Samouzdrawianie (napisana przez czlowieka z bro-
da). Co wigc zrobilam? Czyzbym konsekwentnie pozostata
przy zazywaniu trucizn zalecanych przez medycyne konwencjo-
nalng i przyznala sie sama przed soba, ze olej Iniany i ksiazki, na-
pisane przez mezczyzn z zarostem na twarzy, nie sa dla mnie? Nie,
naiwni. Poddatam sie rezimowi z zidt chinskich i akupunktury
(50 funtéw na tydzien). Pociagato to za soba pozeranie 24 kon-
skich tabletek dziennie i picie takich ilosci obrzydliwej herbatki,
jakie tylko zdotatam w siebie wla¢” (s. 94-95). Ruth wynajduje so-
bie wlasna droge utrzymania psychicznej réwnowagi w tym naj-
trudniejszym dla cztowieka okresie. ,Na szczescie istnieje trzecia
strategia terapeutyczna [obok medycyny i New Age - AEK/],
nad ktéra obecnie przeprowadzam pionierskie badania. Nie mo-
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ge, niestety, przedstawié jej efektéw dilugofalowych, wiec moi
wspolpacjenci beda zmuszeni odkrywac je na wlasna reke. Ale
do rzeczy. Po miesiacach drobiazgowych prac badawczych odkry-
tam kuracje, ktora jest a) tarisza od alternatywnych metod lecze-
nia, b) sprawia o wiele wiecej przyjemnosci niz chemioterapia
i ¢) co najwazniejsze, niestychanie skuteczna! Terapia detalicznal
Rozumiem przez nia calkowite pobtazanie sobie i oddawanie si¢
wszelkim formom eskapizmu” (s. 95). Ruth réwniez z jej niezwy-
klym humorem tak odpowiada na zaproszenie do nawrdcenia re-
ligijnego i odnalezienia pociechy duchowej: , Przykro mi, moja pa-
ni, ale to wtasnie ja wycietam na fawce »666«, nadal jestem w po-
lowie Zydéwka (niestety, nie w tej polowie, co trzeba) i nie zanosi
si¢ na zadne niespodziewane nawrdcenie na fozu $mierci - pomimo
grozy, jaka wzbudza reklama Virgin z udzialem kostuchy” (s. 90).
Dziennik Ruth jest $wiadectwem potrzeby bycia soba do korica,
walki z banalnymi receptami. Nie ma jednej drogi do $mierci.
Tamara Zwierzyniecka-Matzke?®, polska dziennikarka, byta
wspoélautorka dokumentalnego filmu ,,Szpital Dzieciatka Jezus”.
W rok po slubie, w 1999 roku, w wieku trzydziestu lat, lekarze wy-
kryli u niej raka jajnika. Zaczela pisa¢ ksiazke o chorobie i cierpie-
niu. ,Miala to by¢ historia mlodej kobiety, ktéra ciezko choruje,
ale szczesliwie wraca do zdrowia. Miala to by¢ ksiazka nadziei.
Stalo sie inaczej. Rak byt silniejszy. Tamara umarla 2 grudnia
2000 roku w Niemczech” (s. 7). Pamietnik, listy do przyjaciét i ro-
dziny oraz wlasne notatki opublikowal jej maz Sven, zache¢cony
ukazaniem sie ksiazki Ruth Picardie. Gdy zaczyna sie leczenie,
mieszkaja juz w Brukseli, gdzie Sven dostal prace. Pierwszy cios
przezywa autorka po operacji, ktéra uniemozIliwi jej macierzyn-
stwo. Wcigz jednak planuje adopcje dzieci. Piszac pamietnik, nie
wie, jakie bedzie zakonczenie. , Ten pamietnik bedzie moze wspo-
mnieniem o mnie, a moze przeczytamy go kiedys ze Svenem i po-
placzemy sobie troche¢ nad naszym szczesciem, a moze nieszcze-
$ciem. Sama nie wiem. Nie boje si¢ $mierci, widziatam ja w snach,
raz w nocy siedzaca na fotelu” (s. 38). Autorka do korica jest czyn-
na, zdaje panstwowy egzamin z niemieckiego w Instytucie Goe-
thego, stara sie¢ o staz do Komisji Europejskiej. Rowniez Tamara

26 T. Zwierzyniecka-Matzke, S. Matzke, Czasami wolam..., op. cit.
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do konca pragnie cieszy¢ si¢ normalnym zyciem. Wyjezdzaja
z mezem do Bretanii 1 w Alpy. Marza o kupnie domu na wsi. Cho-
dza na przyjecia. , Taiiczymy, ja tez troche prébuje. Jest mito, lu-
dzie nieskomplikowani. Zostajemy do drugiej nad ranem. Wresz-
cie ludzie wokdétl mnie, nie szpital, ale Zycie. Jestem szczesliwa,
mimo ze wiem, jak bardzo jestem chora” (s. 50). Tamara Zwierzy-
niecka-Matzke pisze, ze chce méwi¢ o upokorzeniach, jakich do-
znaja chorzy. ,Nie ma takiej ksiazki w Polsce, bo przeciez o choro-
bach sie nie méwi. Chce przetamaé to zaklamanie wokoét raka.
Chce méwié, opowiadad, uczy¢ innych, ze w razie choroby musza
wierzy¢ 1 czud sig silni” (s. 98).

Warto tez wspomniec o waznej ksiazce Matgorzaty Baranow-
skiej To jest wasze zycie?”. Autorka, chorujaca przewlekle od kilku-
nastu lat na chorobe reumatyczna, toczen rumieniowaty uktado-
wy, napisala ksigzke inna od entuzjastycznie optymistycznych po-
radnikéw uzdrawiajacych. Jej ton i przeslanie, jak sobie radzié
z choroba, jest niezwykle osobisty. Autorka ani nie daje recepty,
ani nie kadzi o mozliwosciach wyleczenia. Mowi za$ o tym, Ze
choroba jest nie tylko zagrozeniem dla ciala, ale 1 dla duszy. Prze-
konuje, ze miejscem szczegdlnie wytezonej pracy chorego powin-
na by¢ walka o poczucie wlasnej indywidualnosci. ,,Wyraznie
uswiadomione poczucie, kim si¢ jest, bedzie pafistwu szczegdlnie
potrzebne we wspélzyciu z choroba przewlekla, z jej nuda, namol-
noscia, nieustepliwoscia. Moja dewiza jest »nie beda mna rzadzié
jakies chromosomy 1 jakies bezrozumne leki« - trzeba jednak
przyznaé, ze one w duzej mierze rzadza. Problem w tym, zeby za-
chowaé wlasne rozeznanie w $wiecie 1 wolna wole, nie da¢ sie zdo-
minowac czystej fizjologii choroby i leczenia” (s. 53). Poczucie
godnosci 1 autonomii jest zagrozone w instytucji szpitala: ,Nie-
watpliwie lekarz powinien odpowiadac za leczenie, ale nie za ceng
naruszania wolnosci i odpowiedzialnosci osobistej pacjenta.
Na razie niepokojacym elementem medycyny nowoczesnej wyda-
je sie co$§ w rodzaju ubezwlasnowolnienia pacjenta - bez zadnego
postepowania sadowego ani bez udowodnienia niepoczytalnosci
(s. 24). Druga rada autorki to kultywowanie uczué¢ milosci, przy-
jazni, zyczliwosci. ,Kazdy moment uwagi poswiecony miltosci

27 M. Baranowska, To jest wasze Zycie, Znak, Krakow 1994.

rcin.org.pl

133



134

Ucielesnienia: ciato w zwierciadle wspotczesnej humanistyki: mysl, praktyka, reprezentacja,

A. Wieczorkiewicz, J. Bator (red.), Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2007.

umacnia wasza obrone. Ciekawos¢ 1 mitos¢ to zycie” - pisze Bara-
nowska. Réwniez wszelka twoérczosé, gra pamieci 1 wyobrazni jest
opowiedzeniem si¢ po stronie zycia. Autorka pisze o wadze zycio-
wych celéow: ,Robienie gléwnego celu Zycia z leczenia nie tylko po-
garsza jako$¢ zycia, ale, jak podejrzewam, wcale tego leczenia nie
przyspiesza. Dokladnie nie wiem, bo mnie sama leczenie obcho-
dzi wylacznie jako skuteczne dzialanie, prowadzace do zajmowa-
nia si¢ czym innym” (s. 68). Bo $mier¢ to nie $mier¢ ciala, tylko le-
targ. Wszystko dla przewlekle chorego ma jednak swoja cene:
»wielki, nieustanny, codzienny wysitek” (s. 97).

Waznym elementem dziennikéw oséb chorych sa fragmenty
dopisane przez osoby najblizsze. Ken Wilber, z wlasciwg sobie
wnikliwoscia, analizuje sytuacje osoby towarzyszacej ciezko cho-
remu. Zanim jednak zdat sobie sprawe ze swojej trudnej roli
wspierajacego tak pisat o swoim kryzysie: ,Nigdy nie zaniedbuje
moich pielegniarskich obowiazkéw wobec Trei ani nie wymiguje
si¢ od podstawowych zobowiazari. Gdyby ktos mnie zobaczyt, na-
wet przez mys$l by mu nie przeszto, ze pitem. Jestem skoncentro-
wany, usmiechniety, ozywiony. Robie tak codziennie, od czterech
miesigcy. Potem p6jde do sklepu ze sprzetem sportowym na Park
Street w South Lake Tahoe i kupig pistolet, zeby wszystko prze-
rwad. Po prostu nie moge juz tego znie$¢”?8. W ksiazce napisanej
wspolnie z Treya omawia sytuacje osoby towarzyszacej. Pisze, ze
trudnosci zaczynaja sie po 2-3 miesiacach i najgorsze dotycza po-
ziomu psychologicznego, emocjonalnego. Problemy osoby wspie-
rajacej sq zaciemniane przez cierpienie chorego. Pisze o koniecz-
nosci wsparcia dla osoby towarzyszacej. Poniewaz chodzi tu o sy-
tuacje ciagnace si¢ miesigcami lub latami, Ken zauwaza, ze szybko
najblizsza rodzina i przyjaciele odsuwaja sie, poniewaz nikt nie
chce stucha¢ ,josoby chronicznie lamentujace;” (s. 419). Pomoca
sa tu grupy wsparcia, gdzie wszyscy maja mozliwos¢ zajecia si¢
swoimi problemami i wyrazenia swoich negatywnych emocji.
Rowniez indywidualna terapia jest - jak pisze Ken - nieodzowna,
aby na przyktad nie obarcza¢ zadna wina chorego (s. 421). Trud-
nos¢ roli wspierajacego polega na - jak pisze Ken - roli gabki: by-
cie z chorym na poziomie emocji i ciata. Oczywiscie osoba wspie-

28 T.i K. Wilber, Smiertelni..., op. cit., s. 168.
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rajaca robi czesto wiele rzeczy, pelni role ,,dobrej, matej zonki”
(s. 423). To, czego jednak potrzebuje umierajacy, to wspdtbycie.
»Rola gabki powoduje, ze czujesz si¢ bezradny i bezuzyteczny, bo
niczego nie robisz, po prostu jestes, nic nie robiac [...]| Wydaje mi
sig, ze to wlasnie dlatego »nikogo nie interesuje przewlekle cho-
ry«, bo nikt nie moze nic poradzi¢ w takim przypadku - mozna
tylko z nim by¢” (s. 423). Maz Ruth Picardie na koncu ksigzki na-
pomyka jedynie o poczuciu winy, ze oddat ja do hospicjum, ze nie
poradzil sobie jako osoba wspierajaca®®. Tamarze i Svenowi Matz-
ke udato sie ocali¢ zwiazek i ich wspdlna ksiazka jest rowniez
Swiadectwem mitosci.

Dzienniki pokazuja bezradnos¢ wspoétczesnych wobec $mier-
ci. Nie ma tu znieczulajacych srodkéw religijnych czy moralnych.
Jedynie ludzkie wiezi ostabiaja przerazajace oblicze umierania. Tak
mowi o tym z ironia i czarnym humorem bohaterka filmu ,Dow-
cip” w rezyserii Mike’a Nicholsa, $wietnie zagrana przez Emme
Thompson: ,,Byl to niewatpliwie popis czulostkowosci. Lody, ko-
chana. Nie moge uwierzy¢, Ze moje Zycie stato sie tak ckliwe. Ale
nie ma na to rady. Nie widze innego wyjscia. Rozmawiamy o zyciu
i $mierci. Nie abstrakcyjnie. Rozmawiamy o moim zyciu i mojej
$mierci. Nie mam pomystu na inny ton. I czasu na szermierke
stowna. Szczegblowa analiza badawcza bytaby tu najgorsza. Erudy-
cja, interpretacja, komplikacja. Czas na prostote. Smiem twierdzic,
ze czas na uprzejmos¢. Myslatam, ze nadzwyczajna bystros¢ umy-
stu to zatatwi. Ale widze, ze zostalam zdemaskowana”.

Przestaniem tego tekstu byto uwrazliwienie na swiadomos¢
przestrzeni, w jakiej podejmujemy dezyzje dotyczace choroby: jak
ja traktujemy, jakie miejsce zajmuje w naszym zyciu, na jaka tera-
pie wreszcie sie decydujemy. W kontekscie rozwazan nad procesa-
mi medykalizacji i ,zacietrzewieniem terapeutycznym” istotna
jest Swiadomosé, ze mamy wybér. ,Nikt nie ma obowiazku rato-
wania wlasnego zycia i1 zdrowia - wrgcz przeciwnie — ma prawo
by¢ pozostawionym w spokoju, jesli tylko taka wole wyrazi, i nie
mozna go za to w zaden sposob ukara¢”®. Réwniez kazdy chory

2 R. Picardie, Zanim powiem..., op. cit,, s. 123.
30 M. Szeroczytiska, Eutanazja i wspomagane samobdjstwo na swiecie, Univer-
sitas, Krakow 2004, s. 119.
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ma prawo do leczenia bélu, nawet jesli niesie ono ryzyko $mierci
(s. 232). Zgodnie z polskim kodeksem karnym wykonanie zabie-
gu leczniczego bez zgody pacjenta podlega karze (s. 256).

Choroba, oderwana od metafizyki zla, przestaje by¢ trakto-
wana jako przeszkoda do osiagniecia niesSmiertelnosci. Sprzeciw
wobec strasznych choroéb, ale i wobec ,,uporczywej terapii”, ktora
pozbawia ludzi godnosci i autonomi, odbiera medycynie jej zakle-
cia i egzorcyzmy, a metaforze - jej moc.
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