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„Kraj, alkohol, system i ludzie”1. 
Alkohol w komediach filmowych PRL-u

Wprowadzenie
Pierwsze sceny z filmu Stanisława Barei Brunet wieczorową porą 
(1976, reż. Stanisław Bareja) wprowadzają nas w klimat miasta 
z połowy lat 70.: w warszawskim autobusie panuje tłok, taksów-
karz zaczepia młode dziewczyny, dwóch podpitych mężczyzn 
dyskutuje o tym, czy pić dalej (odjazd kamery sprawia, że widz 
dostrzega mnóstwo opróżnionych już butelek), milicjant strofuje 
przechodnia, dzieci ze szkolnej wycieczki wrzucają do fontanny 
monety, pan Janek kupuje piwo za jeszcze mokre pieniądze z od-
zysku... Sytuacje, w których na ekranie pojawia się piwo, to takie 
same obrazki Warszawy jak pozostałe. Tak po prostu wygląda 
zwyczajne życie miasta.

Fakt, że w filmach z okresu PRL-u nierzadko pojawiają się 
sceny picia alkoholu, można uznać za rzecz dość zwyczajną – 
wszak nie tylko w polskim filmie ten środek wyrazu angażowano 
do budowania świata przedstawionego. Bary, saloony, karczmy, 
restauracje, domowe jadalnie, speluny jawią się w kinie światowym 
jako dość typowe miejsca spożywania wysokoprocentowych trun-
ków. Czy Bareja i inni twórcy PRL-u uchwycili coś, co charakte-

1 Parafraza wypowiedzi jednego z bohaterów filmu Rykowisko (1986, reż. 
Grzegorz Skurski). Zdanie „Znam ten kraj, alkohol, system i ludzi” senator 
Caposta wygłosić miał w wywiadzie telewizyjnym. Na film ten zwróciła mi 
uwagę Małgorzata Rauba, autorka pracy magisterskiej „Filmowa wizja picia. 
Alkohol jako czynnik wpływający na relacje społeczne w wybranych obrazach 
filmowych PRL-u” (UwB). Praca ta zainspirowała mnie do zajęcia się tym 
tematem, za co autorce serdecznie dziękuję. 
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ryzowało ich lokalny świat? A ujmując rzecz z innej perspektywy: 
czy motyw ten oferował coś szczególnego ówczesnym twórcom? 

Jak zauważa Iwona Kurz: „W oglądaniu tych obrazów, w ich 
natychmiastowym przyswojeniu kryje się głębokie porozumienie 
dostępne tylko Polakom. Alkohol staje się rekwizytem, za pomo-
cą którego dużo można powiedzieć – najpierw o tle, krajobra-
zie, w jakim toczą się wydarzenia, potem o bohaterach, by dojść 
nawet do uogólnień na miarę narodu. Służy zatem za narzędzie 
komunikacji na co najmniej dwu poziomach: gdy ułatwia nawią-
zanie rozmowy między bohaterami utworu i gdy ułatwia kontakt 
między autorem a odbiorcą przekazu. Autor porozumiewa się 
z odbiorcą: jest w tym porozumieniu nuta sekretna, mrugnięcie 
okiem do siebie – ja wiem i ty wiesz” (Kurz 2000: 135–136). Zde-
cydowałam się pójść za sugestią tej autorki. Szukając odpowiedzi 
na pytanie o specyfikę PRL-owskich obrazów picia, zwróciłam 
się ku polskim komediom filmowym2 – sposób, w jaki ujmują 
ten motyw, jest moim zdaniem intrygujący. Wiadomo, że w dobie 
PRL-u komedie, tak jak cała produkcja filmowa, podlegały cenzu-
rze. Jednocześnie widziano w nich środek ważny z punktu widze-
nia utrzymania morale społeczeństwa na odpowiednim poziomie. 
Już w roku 1947 dyrektor Filmu Polskiego, monopolistycznego 
przedsiębiorstwa zajmującego się kinoifikacją3 Stanisław Albrecht 
podkreślał: „Wszystkie problemy nurtujące społeczeństwo winny 
znaleźć w filmach swe odzwierciedlenie i być podane w sposób 
lekkostrawny w melodramacie, komedii czy komedii muzycznej” 
(Albert, Zadania przedsiębiorstwa „Film Polski” i metody ich realizacji; 
za: Talarczyk-Gubała 2007: 32). W historii PRL-u wielokrotnie 

2 Dokonując wyboru obrazów komediowych przyjmuję podobną zasadę, 
jaką zastosowała Dorota Skotarczak w pracy Obraz społeczeństwa PRL w komedii 
filmowej – czyli ustalenia producenta oraz fakt rozpowszechniania filmów jako 
komedii. Jak pisze ta autorka: „W kinematografiach socjalistycznych właściwie 
nie panował system kina gatunków, jednakże kręcone w nich filmy reprezentują 
jakieś jednostki genologiczne. Jedną z nich jest właśnie komedia. Filmy tego 
gatunku miały cechy tak wyraziste, że nie sprawiały kłopotów klasyfikacyjnych. 
O wyrazistości tego gatunku świadczą choćby ciągłe postulaty, aby takie filmy 
realizować i dostarczać tym samym społeczeństwu socjalistycznej rozrywki” 
(Skotarczak 2004: 22). 

3 Film Polski miał pod kontrolą wytwórnie filmowe, zajmował się kupnem 
i wynajmem filmów zagranicznych. O pojęciu kinoifikacji zob. Głębicka 1992.

19_Anna_Wieczorkiewicz.indd   39019_Anna_Wieczorkiewicz.indd   390 2014-12-22   14:06:442014-12-22   14:06:44

Terytoria smaku: studia z antropologii i socjologii jedzenia: praca zbiorowa, U. Jarecka, A. Wieczorkiewicz (red.), 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW 2014.

rcin.org.pl



391

„ K r a j ,  a l k o h o l ,  s y s t e m  i  l u d z i e ” .
A l k o h o l  w  k o m e d i a c h  f i l m o w y c h  P R L - u

podejmowano ten temat, różne dokumenty zmierzały do uregu-
lowania obszaru, w jakim funkcjonowała rozrywka, a w czasie ko-
laudacji, czyli komisyjnego odbioru spektakli filmowych zwracano 
szczególną uwagę na profil ideologiczny dzieła. 

Kontrolowanie śmiechu jest równoznaczne z objęciem nad-
zoru nad karnawałowym obszarem odwróconych wartości. Czy 
nieodwołalnie pozbawia go to wartości wyzwalających? 

Przypomnijmy sobie, co o karnawałowym śmiechu pisał Mi-
chaił Bachtin: „To przede wszystkim śmiech świąteczny.  A więc 
nie indywidualna reakcja na to czy inne jednostkowe (odrębne) 
„śmieszne” zjawisko. Karnawałowy śmiech, po pierwsze, jest 
śmiechem powszechnym, tzn. powszechnie ludowym (...) Śmieją 
się wszyscy, »śmiech na całym świecie«. Po drugie – śmiech to 
uniwersalany,  nastawiony na wszystko i wszystkich (w tym także 
i samych uczestników karnawału), cały świat wydaje się śmiesz-
ny, jest postrzegany i osiągany w perspektywie śmiechu wesołej 
względności. Wreszcie po trzecie – śmiech ten jest ambiwalentny: 
jest wesoły, pełen radości i równocześnie szydzi, wyśmiewa; ne-
guje i aprobuje, grzebie i odradza. Taki jest śmiech karnawałowy” 
(Bachtin 1975: 69, podkr. aut.).

W tym kontekście pojawia się pytanie: gdzie widz ma umiejsca-
wiać siebie? Jeśli komedie istotnie uruchamiają modus karnawału, 
to czy karnawałowy antyporządek naprawdę włącza widza? Gdzie 
w tym układzie znajdują się ci, którzy na mocy cenzorskiego pra-
wa pozwolili się śmiać? Do tych kwestii powrócę w zakończeniu 
tego tekstu – przedtem jednak zajmę się sposobem, w jaki filmy 
komediowe wykorzystywały motyw alkoholu i roli, jaką mu przy-
znawały w kreowanym świecie. Interesować mnie też będzie funk-
cja, jaką pełni komediowy modus w opracowywaniu tego motywu.

W swojej analizie ograniczę się do filmów powstałych głównie 
w latach 70. i 80., wybierając przykłady wyraziste i reprezentatyw-
ne. W przypadku trylogii o rodzinie Kargulów i Pawlaków rozcią-
gam nieco ramy czasowe, by włączyć pierwszą część z roku 1967. 
Uwzględniam też inną trylogię, Jak rozpętałem II wojnę światową wy-
produkowaną w roku 1969, która premierę miała w roku 1970. 
Nie chcę bowiem, by cenzura czasowa wprowadzona została 
czysto mechanicznie.

19_Anna_Wieczorkiewicz.indd   39119_Anna_Wieczorkiewicz.indd   391 2014-12-22   14:06:442014-12-22   14:06:44

Terytoria smaku: studia z antropologii i socjologii jedzenia: praca zbiorowa, U. Jarecka, A. Wieczorkiewicz (red.), 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW 2014.

rcin.org.pl



392

A n n a  W i e c z o r k i e w i c z

Komedie z tego okresu wydają się najciekawsze ze względu na 
sposób, w jaki wykorzystano w nich motyw alkoholu. W stosun-
ku do czasów wcześniejszych – okresu realizmu socjalistycznego, 
odwilży, małej stabilizacji – motyw ten stosowano z większą swo-
bodą, stał się on zatem dość elastyczny semantycznie. Oczywiście 
dwudziestolecie, którym się zajmę nie jest epoką o jednym obli-
czu. Na dwa okresy o odmiennej atmosferze dzieli je rok 1980 
– ważna cezura w układzie zależności politycznych, społecznych, 
kulturowych. Nastąpiło wtedy – jak określa to Hanna Świda- 
-Ziemba – naruszenie rusztowań systemu: „zburzona właśnie 
została przezroczysta naturalność funkcjonowania społecznego w ra-
mach systemu komunistycznego oraz – niedostrzegalna już dla 
ludzi „naturalność” samego systemu” (Świda-Ziemba 1997: 307). 
Możliwe stało się „coś znacznie więcej niż „krytyka”, „sprzeciw” 
„bunt”, „opozycja” występujące w ramach systemu” (Świda-
-Ziemba 1997: 307)4. Wcześniejsze filmy powstawały w warun-
kach określanych przez tę autorkę jako konformizm wewnętrzny5 
i w tym układzie wypracowywały ów język porozumiewania się 
z odbiorcą, o którym wspominała Kurz. 

Staram się uwzględnić ten kontekst, choć nie on jest głównym 
przedmiotem mojej uwagi (zresztą istnieją już opracowania temu 
poświęcone)6. Nacisk kładę na analizę świata kreowanego za po-
średnictwem przekazów filmowych, podstawową metodę stanowi 
zatem analiza treści w ujęciu porównawczym.

4 Zob. także: „Trzeba zauważyć, że mimo iż społeczeństwo polskie było 
stale nieufne wobec propagandy, krytyczne wobec ekipy rządzącej (krytycyzm 
ten przybierał niekiedy kształt agresywnej negacji), to przecież do 1980 roku 
funkcjonowanie w „systemie” oraz istnienie samego „systemu” było trakto-
wane właśnie jako „rzeczywistość naturalna” (Świda-Ziemba 1997: 307).

5 Wytworzył się on po roku 1956: „Był to konformizm o tyle specyficzny, że 
towarzyszył mu dość powszechny krytycyzm wobec systemu; ciągle podejmowane 
próby realizacji „pozasystemowych” wartości, a także spektakularne bunty spo-
łeczne. Mimo to ów konformizm był zakorzeniony w postawach osobowo znacz-
nie głębszych niż nieporównanie bardziej „posłuszny” konformizm zewnętrzny 
okresu stalinowskiego” (Świda-Ziemba 1997: 306).

6 Dokładniej na temat przemian komedii polskiej w odniesieniu do kon-
tekstu społecznego i politycznego PRL-u: Skotarczak 2004.
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Dyskretny zapach gorzałki 
Wróćmy do obrazu miejskiego życia, który przywołałam na po-
czątku tego artykułu. W filmie Brunet wieczorową porą scenki alko-
holowe powracają co jakiś czas – nieistotne ze względu na prze-
bieg fabuły, ale ważne dla charakterystyki rzeczywistości: Starsza 
kobieta otwiera drzwi, by wystawić butelkę na mleko – przez 
pomyłkę stawia butelkę po żytniej, zauważa swój błąd i szybko 
dokonuje zamiany. Dwóch pijanych mężczyzn na ulicy komentuje 
oglądane wydarzenia. Pijany kierowca myli samochody, wsiada do 
cudzego. Po wyjściu z meliny – jeszcze bardziej pijany – widzi 
swojego fiata wskutek różnych zbiegów okoliczności przemalo-
wanego na biały kolor i stwierdza, że to efekt pijackich omamów. 
Epizodyczność tych scen i sposób, w jaki wtopione są one w nar-
rację filmową podsuwają sugestię o ich zwyczajności. 

 Podobny przekaz znajdujemy w filmie Tadeusza Chmielew-
skiego Nie lubię poniedziałku (1971). Już na samym początku, po-
dążając za wzrokiem milicjanta, który nocą przemierza warszaw-
skie ulice, widzimy ekipę podchmielonych robotników. Malują na 
jezdni znaki – zamiast pasów wychodzą im esy-floresy, strzałki 
wskazują zaskakujące kierunki... Przedstawicielowi władzy mala-
rze radośnie oznajmiają, że pracują.... W tym samym mieście, tej 
samej nocy artysta estradowy niepewnym krokiem wytacza się 
z restauracji. Na warszawskiej ulicy jest miejsce dla wszystkich –
zawsze przyjmie tych, którym zdarzyło się wypić zbyt dużo, choć 
być może nie każdego potraktuje tak samo. Artysta traktowany 
jest z atencją. Miejska przestrzeń picia tylko pozornie jest bowiem 
demokratyczna. W filmie Poszukiwany, poszukiwana malarz Bogdan 
Adamiec powołuje się na obietnicę, którą dał mu po pijanemu 
pracownik Muzeum Narodowego (adiunkt), gdzieś „między Bri-
stolem Europejskim. Adiunkt jest nieco zażenowany, słysząc tę 
historię; malarz, przywołując ją, zaznacza swoją przynależność do 
miejsc poza zwyczajnością – okolice drogich hotelowych restaura-
cji to świat ekskluzywny. Artyści w towarzystwie butelki i kieliszka 
mogą wyjść poza układy zwyczajności. 

Miejskich konsumentów napojów wyskokowych można 
spotkać w miejscach o bardzo różnym charakterze – od elegan-
ckich restauracji poczynając (na szczycie elegancji sytuuje się ta 
w warszawskim hotelu Victoria, przedstawiona w wielu filmach 
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PRL-owskich), kończąc na melinach (takich jak ta z filmu Miś 
(1981, reż. Stanisław Bareja) – usytuowana na tyłach kotłowni, 
gdzie chronią się przed pracą nocni kierowcy.

Nad komediową wsią lat 70. również unosi się zapach alkoho-
lu. Czasem gdy zaczerpnie się wody z beczki, by ugasić pragnie-
nie, okaże się ona bimbrem (scena z Kokeszką w Samych swoich 
[1967, reż. Sylwester Chęciński]), w polu spragnionemu wystar-
czy sięgnąć pod siano, by wydobyć piwo (Nie ma mocnych, 1974, 
reż. Sylwester Chęciński)7. Wódka to jest to, co lubi każdy chłop; 
używa się jej do wielu rzeczy (np. do dezynfekcji), ale wiadomo, 
że najlepszym użytkiem jest jej wypicie (Wolna sobota, 1977, reż. 
Leszek Staroń). Wpisana jest w życie codzienne i sytuacje obrzę-
dowe; obfitość alkoholu nierzadko stanowi o randze uroczysto-
ści. (Bohaterowie Samych swoich Kazimierz Pawlak i Władysław 
Kargul, planując wesele wnuczki, troszczą się przede wszystkim 
o zapewnienie stosownej ilości trunków – im więcej, tym wspa-
nialsze wesele. Stanisław Włodek bohater filmu Niespotykanie spo-
kojny człowiek, 1975, reż. Stanisław Bareja, zapraszając na wesele 
syna, obiecuje, że „nikt trzeźwy i głodny nie wyjdzie”).

Picie nie jest tu czymś złym – wręcz przeciwnie, w wielu sy-
tuacjach okazuje się warunkiem społecznej akceptacji. Kiedy 
rodzice Ani (w Samych swoich) wyrażają wątpliwości co do osoby 
narzeczonego córki; matka mówi: „Może on pijak jest”. Dziadek 
jednak odparowuje: „Oj, Jadźka, ty prosto nie do wytrzymania, 
toż jakby on całkiem nie pił, to by raz dwa na wsi się zmarnował, 
jako mechanizator żadnego by poważania nie miał, choć troszkę 
musowo”. Ważne jest jednak, z kim, kiedy i w jakim celu się pije. 
Zamiłowanie do gorzałki nie jest samo przez się dobre czy złe; 
przybiera wiele odcieni i na różne sposoby charakteryzuje piją-

7 Oczywiście nie znaczy to, że każdy komediowy obraz wsi włącza ten ele-
ment. Prawie nieobecny jest on na przykład w Awansie (1974, reż. Janusz Zaorski), 
którego konstrukcja opiera się na pomyśle skontrastowania ze sobą trzech wyra-
zistych obrazów wsi – zacofanej, modernizowanej zgodnie z wzorcem dostar-
czonym przez nauczyciela oraz przestylizowanej na ludowo przez mieszkańców. 
Nie skorzystano przy tym z tego wyrazistego motywu, jakim jest alkohol. (Piwo 
nalewane do kufli na festynie – ukazujące się w bardzo krótkim ujęciu jest częścią 
nowoczesnej wakacyjnej przestrzeni rozrywkowej; jest nią jednak także mleko, 
skrycie przelewane przez wiejskich aktorów ze szklanych butelek do ludowych 
naczyń). 
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cych. (Pawlak, podobnie jak jego sąsiad Kargul, po prostu lubi 
wypić; na sceny próbowania trunków, a nawet upijania się widz 
patrzy z pobłażaniem. Młynarz Kokeszko to opój niewzbudzają-
cy sympatii Sami swoi). Picie nie jawi się przy tym jako eksces czy 
patologia – wpisane zostało w strategie dobrego funkcjonowania 
we wspólnocie rodzinnej, sąsiedzkiej, zawodowej. 

Te obrazy zdają się namalowane są na płótnie nasączonym al-
koholem. Ich głównym tematem w zasadzie nie jest picie, ono 
jednak współtworzy klimat rzeczywistości przedstawionej. Cza-
sem kilka rysów wystarczy, by obraz nabrał precyzji. 

Precyzja kreślenia obrazu 
Picie (a także upijanie się) zawsze ma znaczenia kontekstualne: 
czym innym picie odświętne, czym innym popijanie godzących się 
ze sobą sąsiadów, czym innym używanie trunku „w interesach”. 
W Kochaj albo rzuć (1977, reż. Sylwester Chęciński) mechanizator 
Zenek, zwolennik postępu i modernizacji tak określa wyznaczniki 
pożądanego stylu życia: „Ręce w kieszeń, krawat na szyję, konto 
w banku, wódka w lodówce i można świat doganiać”. „Wódka 
w lodówce” to pewien idiomatyczny element obrazka – znaczenie 
„czystej” zostaje doprecyzowane dzięki umieszczeniu go w oto-
czeniu kolejnych symboli dobrobytu. Wcześniej jednak Zenek 
twierdził: „Ja tam wódki nie lubię. Najwyżej wino importowane” 
(Nie ma mocnych). Importowane wino wskazuje na jego obycie, 
określa horyzonty sięgające daleko poza wioskowy świat. Nie bez 
znaczenia jest, że wypowiedź ta pada wówczas, gdy omawiane są 
szczegóły jego wesela z wnuczką Kargula i Pawlaka. Na uroczy-
stość zamawia się piwo, wódkę gatunkową, samogon. Włącze-
nie w menu tego ostatniego produktu budzi pewne wątpliwości 
jednego z dziadków panny młodej, ale drugi dusi je w zarodku: 
„miejscowe, co same pędzą, kupny likier dostaną, a przyjezdne 
zawsze wolą bermuchę, zdrowsze i głowa nie boli”. Wesele to 
sytuacja szczególna, więc codzienne upodobania zostają zamie-
nione na bardziej wykwintne. Na co dzień Pawlak i Kargul czerpią 
bimber z baniek lub z beczki cynowym kubkiem, czasem używają 
wielkich szklanic. Wódką w kieliszkach znaczą sytuacje wyjątkowe, 
zwłaszcza wtedy gdy picie wpisane jest w obrzęd. (Na przykład 
W samych swoich karafka i kieliszki wyciągnięte zostają na chrzciny 
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Pawełka; używa się ich także, kiedy przyjeżdża z Ameryki Jaśko, 
brat Kazimierza Pawlaka). W innych scenach standardowym po-
jemnikiem jest beczka lub cynowa bańka – dobra do przecho-
wywania samogonu oraz do jego transportu, a także wygodna 
miara przy handlu wymiennym. Kiedy Kargul i Pawlak znajdą 
się w Chicago, w klubie polskim też oczywiście zamówią czystą 
wódkę. Wraz z zapasami polskiego jedzenia przywiozą samogon 
(Kochaj albo rzuć).

Wódka jest najbardziej demokratycznym napojem alkoholo-
wym – pije go klasa robotnicza, piją chłopi, pije i inteligencja. 
O dwóch pierwszych rodzajach konsumentów już wspominałam 
pobieżnie. Przykładem trzeciego rodzaju jest Michał Roman – 
bohater filmu Brunet wieczorową porą, pracujący jako korektor w wy-
dawnictwie, porządny człowiek, pędzący życie na łonie rodziny, 
nieco zmęczony utyskiwaniem żony i zamieszaniem wywoływa-
nym przez dzieci. Kiedy rodzina wyjeżdża na weekend, Michał 
zostaje sam w domu i robi to, co zrobiłby każdy normalny męż-
czyzna: wyjmuje z teczki butelkę żytniej – spędzi z nią spokojny 
weekend. Przyniósł ją razem z korektą, którą ma wykonać; praca 
i wódka to rzecz męska. Przygotowuje sobie prostą kolację – sta-
wia na stoliku wódkę, wyjmuje chleb i kiełbasę. Wódka przydaje 
się też wtedy, kiedy sytuacja jest kłopotliwa (zjawiła się żona za-
mordowanego mężczyzny i trzeba powiedzieć jej o wypadku –
wyciąga się wówczas kieliszki i butelkę), jest stosowna, kiedy 
wpada się do rodziny lub przyjaciół (szwagier, zaraz po wejściu 
do mieszkania Romanów teatralnym ruchem wyjmuje z kieszeni 
butelki z wódką). Wódkę stawiają przed Michałem w restauracji 
wtedy, gdy biorą go za inspektora. 

O ile jednak robotnicy – ujęci w filmowych epizodach en blocque –
piją niejako z zasady, o tyle inteligentów cechuje pewna różnorod-
ność w podejściu do czystej. Bohater innego filmu Barei nauczy-
ciel języka polskiego Janek Filikiewicz (Nie ma róży bez ognia, 1974, 
reż. Stanisław Bareja) próbuje spić byłego męża swojej żony Jerze-
go Dębczaka i skłonić go do awantur, co jest częścią planu pozby-
cia się zameldowanego w mieszkaniu lokatora. Plan ten obraca się 
jednak przeciwko niemu. Jankowi nie udaje się zachować trzeźwo-
ści – butelka fałszywej (bezprocentowej) pomarańczówki, którą 
przeznaczył dla siebie przypadkiem, tłucze się i inteligent musi 
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pić prawdziwą wódkę wraz ze swym adwersarzem, który – jak się 
szybko okazuje – ma mocną głowę. W rezultacie Filikiewicz kom-
promituje się w sposób, który zaplanował dla Dębczaka. W obu 
tych filmach żywot inteligenta jest dość mizerny, toczy się w roz-
walającym się domku na przedmieściu, w bloku z wielkiej płyty 
z setkami identycznych mieszkań i (z identyczymi usterkami) – lu-
dzie są tam stłoczeni ludzie, myśli ściśnięte, pragnienia zduszone... 
Wódka stanowi część tego siermiężnego życia. 

Napojem, który sytuuje się na przeciwnym wódce biegunie 
sensów jest szampan. Wkraczając na scenę, od razu dokonuje jej 
stylizacji. Dobry przykład takiej stylizacji za pomocą szampana 
stanowi komedia kryminalna Vabank (1981, reż. Juliusz Machul-
ski): Kiedy dwaj początkujący złodzieje Moks i Nuta próbują 
zawrzeć zawodową przyjaźń z królem kasiarzy Kwinto (właśnie 
wypuszczonym z więzienia), wywożą go samochodem do lasu 
i częstują szampanem. Oczywiście wraz z butelką zabrali kryszta-
łowe kieliszki. Szampana przynosi też bankier Kramer na wizytę 
u pięknej Natalii. Prawdopodobnie trunek ten pojawia się na sto-
le, gdy Kwinto i jego sprzymierzeńcy świętują zakończenie akcji 
(wskazuje na to rodzaj używanych kieliszków). Vabank to film 
w stylu retro8; przedwojenna Warszawa, jaką przedstawia jest no-
woczesna w sposób stonowany, elegancka i klasyczna zarazem –
tak jak klasyczny jest szampan pity w stosownych momentach 
w odpowiedni sposób. Chociaż w filmie tym występują także inne 
trunki9, to właśnie szampan należy uznać za substancję nadającą 
ton opowieści. W podobny sposób motyw ten działa w filmie 
Lata dwudzieste, lata trzydzieste (1985, reż. Janusz Rzeszewski)10, 
gdzie szampan symbolizuje też świat ciągłych uniesień i świetnej 

8 Skotarczak zaliczyła go do utworów o charakterze eskapistycznym, abs-
trahujących od aktualnych wydarzeń społeczno-politycznych. Po roku 1980 
komedii tego typu pojawiło się sporo Skotarczak: 2004: 248; zob. także o ko-
mediach retro: Talarczyk-Gubała 2001: 143 i nast.

9 Podział zysku z napadu na bank uczestnicy opijają z małych kieliszków, 
takich jakie używane są do wódki; Kramer proponuje policjantom whisky – 
trzyma ją w kryształowej karafce.

10 Pojawia się on w scenach w scenach flirtu bohatera Adama Derenia 
i szansonistki Lizy. Z czasem, gdy widać, że w ich wzajemnej relacji ich coś 
temperatura opada, szampan znika ze sceny, Dereń sięga po mocniejszy alko-
hol, nalewa go sobie z kryształowej karafki.
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zabawy pulsującej erotyką, ocierającej się o eksces. (O „szampa-
nie aż do rana” śpiewa Liza w swej rewiowej piosence; mdlejąca 
z oburzenia małżonka Krzyżtoporskiego na propozycję podania 
jej wody, odzyskuje siły i krzyczy z dezaprobatą: „Dla żony woda, 
dla dziwki szampan!” [Lata dwudzieste, lata trzydzieste]). W podob-
nym rejestrze gra szampan w filmach o tematyce współczesnej. 
(W tym wypadku jednak nazwa jest umowna. W rzeczywisto-
ści PRL-owskiej obejmowano nią różne wina musujące, wśród 
których królowało „Szampanskoje igristnoje”.) Jego specjalność 
to sceny flirtu, uwodzenia (np. Nowy York czwarta rano: Elżbie-
ta, przyjaciółka głównej bohaterki częstowana jest przez gościa 
szampanem – para koncentruje się na rozmowie, szerokie kieliszki 
i butelka stoją na szafie grającej), a także w scenach z przyjęć, ban-
kietów (np. szampana pije się na bankiecie u Szymańskiego w fil-
mie Kapitał, czyli jak zrobi pieniądze w Polsce, 1989, reż. Feliks Falk). 

Szampan to trunek nieco archaiczny i ekscentryczny – zakres 
ról, w których gra jest dość ograniczony. Większe możliwości 
mają mocne alkohole gatunkowe. Wróćmy na chwilę do przy-
padku korektora Michała – konsumenta wódki codziennej (Brunet 
wieczorową porą). Kiedy spotyka on w muzeum kolegę – jak się 
okazuje kustosza – panowie raczą się koniakiem. W roli trunków 
„służbowych”, oficjalnych” zazwyczaj występują alkohole zagra-
niczne – whisky, brandy i oczywiście koniak. W tym ostatnim 
wypadku nazwa także może być myląca, o tożsamości świadczą 
raczej gwiazdki niż oryginalna receptura okręgu Cognac. Tym 
mianem określano bowiem także inne alkohole, np. radzieckie 
czy bułgarskie. (Co ciekawe, rzadko widać, by bohaterowie roz-
smakowywali się w koniaku, by czuli jego aromat – odpowiednio 
mocny i odpowiednio drogi, służy zaznaczeniu statusu i definio-
waniu sytuacji).

Tak jak zamiłowanie do bimbru cechuje prosty lud, to ga-
tunkowe wysokoprocentowe trunki wskazują na pieszczochów 
systemu, ludzi na stanowiskach. Kiedy przebywający na urlopie 
dyrektorzy (Niebieskie jak morze czarne, 1972, reż. Jerzy Ziarniak) 
chcą wypić „na zgodę” po wykonaniu kocówy młodemu, niesub-
ordynowanemu pilotowi wycieczki, wyciągają whisky. Ten trunek 
określa ich tak samo jak garnitur, krawat i biała koszula – noszone 
nawet w sytuacjach, gdy bardziej stosowny byłby strój wakacyjny. 
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Szczęściarzami są ci, którzy raczą się oryginalnymi zagranicznymi 
alkoholami – drogowskazem po zakamarkach ich pamięci mogą 
być butelki spożytego niegdyś egzotycznego alkoholu. (Tak dzia-
ła pamięć jednego z bohaterów komedii Co mi zrobisz, jak mnie 
złapiesz: „Podpisywaliśmy umowę z Koreą. Taką nalewkę ze żmii 
wtedy przywieźli, żmijówkę”, 1976, reż. Bareja). W kieliszku ze 
złotawym płynem odbija się wyobrażenie o wielkim świecie11; 
czasem w tym odbiciu pijącemu udaje się ujrzeć obraz samego 
siebie12.

Obraz ten nie jest jednak niezmienny. Dorota Skotarczak 
zwraca uwagę na charakterystyczne przemiany, jakie dokona-
ły się w drugiej połowie lat 80. Pojawiają się wówczas komedie 
„przedstawiające współczesne życie w sposób bardzo jednostron-
ny [tzn. abstrahujący od polskich realiów – A.W.]: bohaterami 
ich są przedstawiciele elit artystycznych, naukowcy, biznesmeni, 
przedstawiciele wolnych zawodów, a w najgorszym razie wędrow-
ni artyści” (Skotarczak 2004: 250). Bohaterowie ci – jak zauważa 
autorka tych słów – żyją na zachodnim poziomie, co współgra 

11 O zjawisku tym ogólniej – w odniesieniu do powojennego filmu polskie-
go – pisze Iwona Kurz (2000: 138).

12 Warto w tym miejscu przypomnieć scenę z Życia wewnętrznego (1987, reż. 
Marek Koterski): elementem codzienności bohatera jest wyrzucanie śmieci. 
Odbywa się ono zawsze w ten sam sposób: Miałczyński otwiera drzwi, żona 
bez słów podaje mu wiadro, on idzie do zsypu. Rzecz dzieje się w obskur-
nym bloku z wielkiej płyty – korytarze, windy i zsypy to miejsca o podobnej 
atmosferze. Niekiedy zdarza się, że Miałczyński znajdzie w zsypie butelkę po 
whisky – zabiera ją do mieszkania, by dołączyć do kolekcji koło kaloryfera. 
(Podobne kolekcje zdobiły wówczas wiele mieszkań). Butelce pustej, a więc 
już bezużytecznej, zaklasyfikowanej przez poprzednich właścicieli jako odpad, 
zostaje przywrócona funkcja użyteczności. Włącza się ją w dominium lokalnej 
estetyki, korzystającej z odpadów lepszego świata. 

Nie można twierdzić, że bohater nie zdaje sobie sprawy z dość poniżają-
cego charakteru tego zbieractwa. Na prośbę sąsiada-reportera o wypowiedź 
w sondażu – o głos szczery i otwarty – odpowiada z irytacją: „Proszę pana, 
dlaczego miałbym być szczery i otwarty? Przez całe życie byłem tylko taki. Nie 
okłamywałem, nie schlebiałem, nie wchodziłem w układy. Uczyłem się pilnie, 
pracuję z powołania. I oto teraz wymykam się ze zsypu z butelką po whisky – 
którą wydudlił mój sąsiad”.

Film Życie wewnętrzne nie jest komedią, wspominam go jednak, gdyż bar-
dzo wyraźnie wskazuje na znaczenia kojarzone wówczas z zagranicznym 
alkoholem.
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z marzeniami Polaków, ale pozostaje też w związku z większą do-
stępnością świata zachodniego (Skotarczak 2004: 260). Pierwsza 
z tych komedii to Och Karol (1985, reż. Roman Załuski). Boha-
ter Karol to architekt, uroczy, uwielbiający kobiety i uwielbiany 
przez nie, odnoszący także sukcesy w pracy. Śmiałość erotyczna 
zostaje tu zamieniona na obyczajową (żona godzi się na kochanki, 
w pewnym momencie wszystkie kobiety – najpierw cztery, potem 
pięć – mieszkają wspólnie, co ma stanowić zemstę na niesfornym 
uwodzicielu). Pożycie intymne Karola jest raczej sugerowane niż 
pokazywane. 

Picie niewątpliwie traci tu swój wigor – jakby nie było pomy-
słu na to, jak ma się wpisać w ten imaginacyjny świat. W zasadzie 
tylko w dwóch epizodach motyw ten pełni jakąś rolę. Pierwszy to 
sytuacja, gdy koledzy bohatera po pracy idą do restauracji w eks-
kluzywnym hotelu Victoria świętować sukces jego projektu, na-
stępnego dnia bolą ich głowy. (Na ból głowy cierpi zresztą też 
Karol, który pić z nimi nie poszedł). Drugi to ten, gdy kobiety 
Karola, zjawiają się na męskim przyjęciu i zachowują w sposób, 
mający wprawić Karola w konsternację, potem zaś atakują go 
w sypialni. Następnego dnia traktują to już jako incydentalny wy-
skok. Picie jest równie abstrakcyjne jak realia obyczajowe i eko-
nomiczne przedstawione w tym filmie.

Filmem przełamującym tabu obyczajowe miała być komedia 
Sztuka kochania (1989, reż. Jacek Bromski; tytuł nawiązywał do 
książki Michaliny Wisłockiej). Bohater Olgierd Pasikonik – wzięty 
seksuolog, gwiazda medialna – zawsze ma na stoliku przy kanapie 
butelkę z whisky. Częstuje nią odwiedzające go kobiety. Zapala 
wówczas nastrojowe światło, włącza płytę – w tle słychać „Chór 
niewolników” z opery Nabucco, a on nalewa do szklanek Johny 
Walkera. (Jeśli ma kaca, to też po Johnnim Walkerze).

Kiedy prezes Ochódzki („Miś”) podejmował igraszki miłosne, 
w jego otoczeniu również mogliśmy dostrzec alkohole w elegan-
ckich butelkach – oznacznik pozycji i aspiracji bohatera; były one 
obecne także w scenach lawirowania po scenie życia zawodowe-
go. W świecie doktora Pasikonika profesjonaliści raczej podsyłają 
sobie klientów (od czego biorą procent), niż wręczają alkoholo-
we prezenty; w wolnym czasie raczej umawiają się na tenisa niż 
na drinka. Seksuolog do obiadu pija wino; wino pojawia się też 
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na przyjęciach, obok innych drinków – wtedy możemy zobaczyć 
bohaterów na lekkim rauszu. Wyraźnie zmienia się sposób, w jaki 
alkohol zaangażowany jest w życie bohatera, określa jego pozycje 
i naznacza konkretne sytuacje. 

Jeden kieliszek na rok czy pół szklanki za mężem?
Chociaż alkohol organizuje różne sytuacje z życia codziennego 
i odświętnego, choć definiuje strategie wchodzenia w relacje mię-
dzyludzkie, to piją głównie mężczyźni. To oni umieją stosownie 
posłużyć się wódką i poprzez wódkę tworzą wspólnotowe więzi13. 
W niektórych kręgach uważa się wręcz, że picie tworzy mężczy-
znę. Maks z (Seksmisji, 1983, reż. Juliusz Machulski) w hiberna-
cyjną podróż zabiera piersiówkę i papierosa – to, czego męż-
czyzna potrzebuje po przebudzeniu14. Pijany mężczyzna gładko 
wpisuje się w obraz polskiej rodziny. Ten wariant funkcjonowa-
nia ról społecznych przedstawił Bareja w filmie Miś w wiejskiej 
scenie: pijany ojciec, którego matka w razie potrzeby wygrzebuje 
spod kołder, jest na swoim miejscu. 

Kobiety piją znacznie rzadziej i w inny sposób. Oczywiście są 
sceny, gdzie eksponuje się męski styl picia. Może to wskazywać 
na niekobiecość pozbawionej seksapilu postaci; przykładem jest 
zamaszysta sanitariuszka z filmu Dzięcioł (1972, reż. Jerzy Gru-
za): zadeklarowawszy swoje umiejętności („Ja jestem sanitariuszka 
wojskowa, w warunkach bojowych piłam wszystko”) demonstruje 
je, wypijając wysokoprocentowe płyny, które znajdują się w zasię-
gu jej wzroku, wody kolońskiej nie wyłączając). Niekiedy męski 
styl picia zaznacza moment, w którym kobieta przejmuje inicja-
tywę – tak jak Marta Rozbicka (z filmu Lata dwudzieste, lata trzy-
dzieste): biorąc sprawy przyszłości Derenia w swoje ręce najpierw 
zabiera mu kieliszek koniaku, pije, po czym wywozi mężczyznę ku 
życiu, które chce wieść u jego boku.

13 Omawiając sposób, w jaki używano alkoholu jako „płacidła”, Kosiński pisze: 
„Zrobić coś »za pół litra«, czyli półlegalnie, nieoficjalnie, oznaczało porozumieć 
się, wyjść poza obowiązujące reguły, dołączyć do solidarnej (głównie męskiej) wspól-
noty” (Kosiński 2008: 565, podkr. – A.W.).

14 Znaczące jest też to, jak mężczyzna zachowuje się po wypiciu wódki. Na 
przykład fakt, iż myje wówczas zęby, świadczy o jego wysokiej kulturze (czyni to 
syn-żołnierz w filmie Niespotykanie spokojny człowiek, senator Caposta w Rykowisku).
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Zazwyczaj jednak, jeśli kobiety upijają się, to ze względu na wy-
jątkowe okoliczności – tak jak szansonistka Liza, która ma okazję 
jeść i pić w eleganckiej restauracji (Lata dwudzieste, lata trzydzie-
ste), czy kobiety Karola w sytuacji wspomnianej w poprzednim 
rozdziale (Och, Karol). Sięgają też po inne trunki niż mężczyźni 
(bardziej niż wódka, koniak czy whisky pasuje do nich wino). Wię-
zi, w które są zaangażowane, podtrzymuje się za pomocą innych 
środków niż alkohol. Kiedy bohaterowie Samych swoich Kargul 
i Pawlak decydują się zakończyć wieloletni spór, kobiety jakby 
tylko na to czekały – jedna przynosi drugiej mleko w podarunku, 
zostaje gorąco przyjęta i zaproszona do izby. Pawlak natomiast 
chwyta cynową bańkę i chyłkiem przemyka się na podwórko są-
siada, by przypieczętować przyjaźń przy gorzałce. W całej trylo-
gii o rodzinie Kargulów i Pawlaków żony Zabużaków pozostają 
w cieniu swoich małżonków, jako ich ciche współpracowniczki, 
ale w trudnych sytuacjach udzielają sobie wzajemnie pomocy. Fil-
mowe komedie zdają się stać na straży dawniejszych obyczajów: 
kobiety raczej obserwują picie mężczyzn lub starają się je kontro-
lować15, niż same piją. Tymczasem, jak zauważa autor „Historii 
pijaństwa w PRL-u: „W czasach PRL można obserwować zjawi-
ska ujednolicania się stylów picia alkoholu. Zacierały się różnice 
pomiędzy wsią a miastem. Upodobniały się obyczaje alkoholowe 
kobiet i mężczyzn (choć to mężczyźni zdecydowanie dominowali 
wśród konsumentów alkoholu)” (Kosiński 2008: 227).

W filmie Party przy świecach (1980, reż. Antoni Krauze) możemy 
obserwować rys wskazanych przez Kosińskiego przemian. Ten 
obraz dokładniej omówię później – wart jest tego z uwagi na cie-
kawie zarysowany motyw sytuacji współtworzonej przez alkohol 
– teraz wskażę tylko style kobiecego picia, ukazane tak wyraźnie, 
że zdają się wręcz wypunktowane. 

Gańkowa – prosta wiejska kobieta, posunięta już nieco w la-
tach – na propozycję napicia się podczas przyjęcia u miejskich 

15 Na przykład w trzeciej części trylogii o Pawlakach i Kargulach Ania boczy 
się, wyczuwając od swego męża alkohol – ten tłumaczy wówczas, że pił służbowo. 
Tego samego wieczoru babcia Ani, słysząc wydobywające się z pokoju wnucz-
ki i jej męża odgłosy, które jej zdaniem mogą wskazywać na toczącą się tam 
grę miłosną, pyta z zaniepokojeniem: „Czy on nie za bardzo napity?” (Kochaj 
albo rzuć).
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znajomych, wzdraga się: „Ja niezwyczajna, jak raz na rok wypiję 
kieliszeczek to wszystko, mój stary, to co innego”. Pije niechętnie, 
a potem po prostu zasypia przy stole. Jej córka – reprezentant-
ka młodego pokolenia, robi wszystko, by zademonstrować, że 
rozpoznaje gatunkowe zagraniczne alkohole. Gospodyni przyję-
cia, zwana Aniołkiem, wie, że w sytuacjach oficjalnych (czyli wte-
dy, gdy wydaje przyjęcie) powinna zatroszczyć się o kawę i herbatę 
dla gości, natomiast alkohol to męska rzecz. W czasie przyjęcia 
stara się jednak nadzorować picie męża, a przed imprezą ostrzega 
go: „Tylko się nie upij za bardzo, bo nie lubię z tobą spać w łóżku 
jak jesteś na cyku. Jedzie wtedy takim zajzajerem od ciebie, że, 
aaaa!”. Picie to nie jest jej świat, ale nie należy też do rzeczywisto-
ści, w której kobieca solidarność kwitła ponad sporami mężczyzn. 
Tylko stara Gańkowa próbuje utrzymać grę w kobiecą solidar-
ność. (Potem, w czasie wizyty „miastowych” w wiejskiej chacie 
podsunie Aniołkowi miednicę z wodą, wyznając, że ona sama za-
wsze się po „swoim starym” myje. Aniołek jednak nie przystąpi 
do komitywy – mierzy wyżej, a sojusznikiem w tej grze z natury 
rzeczy jest jej mąż, z którym na co dzień drze koty). Natomiast 
Lidka – żona sąsiada, towarzysząca mężowi, który przyszedł zro-
bić awanturę – pije alkohol, wzorując się na mężu: wybiera szklan-
kę zamiast kieliszka, ale zaznacza, by nalać jej tylko do połowy. 
Ona idzie pół kroku za nim, ale stara się dopasować swój krok do 
tego, który on wybierze. Równanie w piciu mężczyzny i kobiety 
od razu wskazuje na to, że para sąsiadów ociera się o margines 
społeczny. Gdzieś w tle pozostaje wzmianka o żonie szefa pana 
domu, która uciekła z kochankiem, potem się rozpiła, a teraz nie-
kiedy przychodzi do byłego męża po pieniądze. 

Alkohol nierzadko pojawia się w scenach flirtu, uwodzenia, 
gry miłosnej między mężczyzną a kobietą. Trunkiem eleganckie-
go uwodzenia jest oczywiście szampan sączony z kryształowych 
kieliszków. W takim stylu uwodzi Natalię bankier Gustaw Kramer 
– zjawia się u niej z bukietem czerwonych róż i z butelką szam-
pana (Vabank)16. Prezes Ochódzki, flirtując z aktorką Olą Kozeł, 

16 Oczywiście mężczyzna powinien wiedzieć, jak posłużyć się „trunkiem uwo-
dzenia”. Przykładem niekompetencji w tym zakresie jest Stefan Waldek – bohater 
filmu Dzięcioł (1972, reż. Jerzy Gruza). Ten pantoflarz i safanduła wie wprawdzie, 
jak należy przygotować się do gry miłosnej – jest w stanie zatroszczyć się o „dam-
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czy uwodząc Irenę nr 2 też ma w zasięgu ręki alkohole w takich 
butelkach, które pozwalają przypuszczać, że zawartość jest uwa-
żana za ekskluzywną (Miś). Tani alkohol zdecydowanie oznacza 
podryw w niskim stylu. (Tak działają bohaterowie Wniebowziętych 
[1973, reż. Andrzej Kondratiuk]; pukając do pokoju hotelowego 
poznanych niedawno dziewczyn mają ze sobą parę butelek, które 
nabyli z nadzieją na dobrą zabawę. W końcu zawiedzeni zostawia-
ją prezenty pod drzwiami).

Najczęściej jednak w otoczeniu alkoholi kobieta występuje 
wtedy, gdy jest sprzedawczynią, kelnerką lub barmanką – tak jak 
pani Dzidzia z kiosku z piwem (Przyjęcie na dziesięć osób plus trzy) 
czy Merlin z baru PKP (Pociąg do Hollywood, 1987, reż. Radosław 
Piwowarski). Ta pierwsza to postać epizodyczna. Pojawia się 
w początkowej scenie filmu – wprawnie rozlewa piwo do kufli 
w rytm piosenki o małym piwku; po nalane kufle od razu wycią-
gają się chętne ręce. Jest zdystansowaną obserwatorką, przygląda 
się klientom, niekiedy odpowiada im przyjaźnie nieco zachryp-
niętym głosem. 

Ta druga – Merlin, czyli Mariola Wafelek – to główna bohater-
ka filmu. Wciąż sięga po piwo, komuś je podaje, dźwiga skrzynki 
z piwem, otwiera butelki. W pasie ma przytroczony otwieracz, 
który w razie potrzeby służy do samoobrony. W wolnych chwilach 
wciśnięta między skrzynki z butelkami, pisze listy do Billy Wildera 
i marzy o karierze w Hollywood. Zawartość butelek zauważa, jeśli 
coś w nich pływa – mucha, ludzkie oko, złota rybka.... Jeśli pije 
piwo, to pod przymusem – wlewają je w nią dwaj rozzłoszczeni 
klienci. Wygląda na kobietę, która może przejść przez morze piwa, 
nie zamoczywszy stopy17. 

skie trunki”, czyli butelkę Reislinga, lub o szampana – na tym jednak kończą się 
jego kompetencje. Reislinga wypija dziewczyna, kończy sanitariuszka, a tête-à-tête 
z mecenasową Tylską przeradza się w trójkąt z udziałem pracownika fizycznego 
ze sklepu, przy czym ten ostatni znacznie lepiej odnajduje się w sytuacji. Piją wszy-
scy, ale o ile pracownik fizyczny i mecenasowa pijąc zachowują ze sobą kontakt, 
to Stefan sączy trunek, stojąc z boku i patrząc, jak śpiewająca dama w czerwonej 
sukni wije się na dywanie lub wywija w tańcu czerwoną suknią.

17 Podobnie nakreślono sylwetkę Agnieszki z filmu Nowy Jork czwarta rano 
(1988, reż. Krzysztof  Krauze). Barmanka z małomiasteczkowego baru Błysk 
usytuowanego nieopodal więzienia cały dzień nalewa i podaje kufle z piwem. 
Nie widzimy jej pijącej – tak jakby ta kwestia jej nie dotyczyła. Zresztą do 
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Kiedy udaje się na rozmowę z reżyserem, jej przyjaciel Piotrek 
wciska jej w rękę coś owiniętego w szary papier; to whisky – „ulu-
biony napój reżyserów”. Merlin trzyma nieporęczną butelkę przed 
sobą, wydaje się, że przedmiot ten cały czas jej zawadza (zupełnie 
inne były gesty Ochódzkiego (Miś), który w stosownym momen-
cie umiał wyćwiczonym ruchem wręczyć zwyczajowy upominek). 

Whisky pojawia się w tym filmie raz jeszcze – to prezent od 
ciemnoskórego mężczyzny dla Sandry/Stefci, przyjaciółki Merlin, 
zawierającej liczne znajomości z mężczyznami w nadziei zamąż-
pójścia. Czarnoskóry zjawia się nie w porę (Stefcia znalazła już 
kandydata), kobiety nie bardzo wiedzą, co zrobić z ogromną but-
lą, narzeczonemu Sandry mówią, że „mleczarz przyniósł”, a on 
przejmuje butelkę. W obu przypadkach alkohol ten jest czymś 
absurdalnym, butelka zdecydowanie nie pasuje do dziewczyny. 

Dla dopełnienia tego obrazu warto wspomnieć film ze schył-
kowego okresu PRL-u Kapitał, czyli jak zrobić pieniądze w Polsce 
(1989, reż. Feliks Falk). W założeniu miał on ukazywać moment 
przemian nie tylko w ekonomii, ale i w mentalności Polaków. 
Wino pojawia się na kolacji, którą przygotowała Ewa – modlisz-
kowata sekretarka z biura matrymonialnego. Jej celem jest uwie-
dzenie szefa. Natomiast mocne alkohole występują w scenach 
komunikacji między mężczyznami – spotykają się oni w barach, 
kawiarniach i rozmawiają (przeważnie o interesach). W pracy Ewa 
jest tą, która proponuje klientom gin, whisky, tonic – zręcznie 
podsuwa dobrze wyposażony barek na kółkach, co robi wrażenie 
na kliencie z Niemiec. Wskazuje to na nowy styl, jaki przyjęto 
w tej firmie, na jej światowość i ekskluzywność. To jednak tylko 
sztafaż – jak dowodzą inne sceny, alkohol nadal może grać według 
starego sprawdzonego scenariusza. 

Więcej niż rekwizyt: alkohol w działaniu 
Picie (i odmowa wypicia) to akt performatywny, tworzący nie-
zaprzeczalne fakty. Wyraźnie pokazuje to fragment przedsta-
wiający chrzciny młodszego syna Pawlaka (Sami swoi): rozeźlony 
Kargul, zorientowawszy się, że jego córka Jadzia została chrzestną 
dziecka znienawidzonego sąsiada, wyciąga ją do domu przed koń-

dziewczyny raczej pasuje kieliszek, a nie kufel – i to w pewnych okolicznoś-
ciach. 
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cem uroczystości. Nie chce słuchać gadania młynarza Kokeszki, 
który od pewnego czasu stara się zdobyć rękę Jadzi i teraz forsuje 
pomysł zaręczyn. Kokeszko kontynuuje temat, gdy w izbie nie ma 
już ani Jadzi, ani jej ojca – podaje Pawlakowi jeden ze stojących na 
stole kieliszków. Przeznaczono je na chrzciny, ale Kokeszko pró-
buje wykorzystać ceremonię dla swoich celów. Pawlak – równie 
niechętny pomysłowi jak jego sąsiad – nie sięga po wódkę, stoi 
jak głaz. Dmuchnięciem gasi trzymane w ręku świece – ceremonia 
skończona. Kokeszko duszkiem wypija dwa kieliszki. Trudno nie 
zrozumieć gestu Pawlaka – wypicie oznaczałoby aprobatę pomy-
słu; fakt, że to wódka z chrzcin, wzmocniłoby jego wymowę18. 

Kieliszki z wódką – dotychczas znajdujące się gdzieś w tle –
w decydującym momencie wkroczyły na scenę, by dowieść, czym 
w istocie jest ta sytuacja. W większości omawianych obrazów 
trunki i sposób ich spożycia pozwalają tworzyć się więziom mię-
dzyludzkim lub przeciwnie – stanowią o wykluczeniu pewnych 
jednostek. Alkohol ma w sobie niezwykła siłę – porusza wyob-
raźnię, skłania do czynu, nadaje kierunek biegowi życia. Pijący 
jest z nim w układzie hybrydycznym19. Wódka, samogon, piwo 
zrazu traktowane są jako przyjaciel, pocieszyciel, pomocnik, z cza-
sem splatają się z życiem pijącego – tak jak w piosence o małym 
piwku z filmu Przyjęcie na dziesięć osób plus trzy (1973, reż. Jerzy 
Gruza):

Gdy ci życie ucieka kochany, to nie goń go,
Gdy już tydzień chodzisz jak we śnie, to nie łudź się
Małe piwko, małe piwko z korzeniami wyrośnie ci, 
Małe piwko, małe piwko z korzeniami zaśpiewa ci
Alkohol szybko stają się częścią pijącego. Zmienia jego od-

czucia, zachowania, sprawia, że życie toczy się w taki a nie inny 
sposób: 

Gdy ci rączki już drżą mój kochany, to nie bój się.
Kiedy toniesz w powietrzu jak rybka, pamiętaj że 

18 Podobny sens ma scena, w której Pawlak rozbija sierpem butelki stojące 
na weselnym stole (Nie ma mocnych).

19 Oczywiście nawiązuję tu do perspektywy proponowanej przez Bruno 
Latoura, do teorii aktora-sieci, kładącej nacisk na znaczenie mediacji. Nie roz-
wijam tego wątku teoretycznego, ale moje ujęcie zgodne jest tu z tym propo-
nowanym przez francuskiego badacza. 
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Małe piwko, małe piwko z korzeniami zastąpi łzy,
Małe piwko z korzeniami przebaczysz mi 
Weźmy za przykład bohatera filmu Rykowisko (1986, reż. Grze-

gorz Skurski): Wiktor Szałaj to postać wyrazista, jakby zaryso-
wana kilkoma pociągnięciami pędzla nasączonego samogonem: 
niegdysiejszy leśniczy pozbawiony stanowiska za bimbrownictwo, 
sądownie karany. Pije nieustannie, a jego podstawowy napój to 
własnoręcznie produkowany samogon. Porywczy, nieobliczalny, 
jeśli kocha, to w sposób niepohamowany – jego miłość do żony 
ma znamiona pasji. W zasadzie można by powiedzieć, że charak-
teryzuje go skłonność do picia. Z drugiej jednak strony, sposób, 
w jaki Szałaj mówi, w jaki zachowuje się, jego gesty i poczynania 
biorą się z tego, czy i ile wcześniej wypił. Bez tego rysu, jakim jest 
zamiłowanie do alkoholu, byłaby to już inna postać. 

Alkohol trzeba zatem ujmować jako aktywny element świata 
przedstawionego, uwzględniając jego sprawczość i zaangażowanie 
w różne interakcje. Bywa on pomocnikiem w sytuacjach prywat-
nych i służbowych, szczególnie gdy trzeba posłużyć się fortelem. 
Skorzystanie z tej pomocy wymaga jednak pewnych kompeten-
cji20. Trzeba rozpoznać tych, których wciąga się w alkoholowe 
interakcje, wiedzieć, kogo poczęstować, jak zaaranżować sytua-
cję... Butelka to stosowny rekwizyt w sytuacjach, gdy występuje 
się w sytuacji osoby potrzebującej przysługi. (Tak przygotowuje 
się do rozmowy w sprawie nowego paszportu prezes Ryszard 
Ochódzki z filmu Miś – flaszka owinięta w papier, z którą wkra-
cza do gabinetu to znak, że przyszedł coś załatwić). Uciekając się 
do pomocy alkoholu, trzeba pamiętać, że znaczenie ma ilość 
alkoholu, jego jakość, adekwatność w stosunku do sytuacji. (Na 
przykład duża ilość alkoholu towarzysząca eleganckiemu poczę-
stunkowi po zebraniu dla pracowników w zakładzie pracy bu-
dzi podejrzenia – może świadczyć o tym, że kierownictwo czuje 
się niepewnie i pragnie zdobyć sobie przychylność pracowników 

20 Oto dwa skrajne przykłady takich kompetencji: Stanisław Włodek (Nie-
spotykanie spokojny człowiek) narzeczonego swojej wybranki spił, wywiózł do 
lasu, zostawił związanego pod jałowcem, a majętną dziewczynę szybko sobie 
ugadał i ożenił się z nią. Natomiast Janek Filikiewicz we wspomnianym już 
epizodzie upijania niepożądanego lokatora ponosi klęskę. Sam się upija – zo-
staje pokonany własną bronią (Nie ma róży bez ognia).
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[Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz]). Film Smażalnia Story (1985, Józef 
Gębski) pokazuje strategię, którą bohaterowie uważają za oczy-
wistą: za pomocą alkoholu zdobywa się sympatię wpływowych 
osób, które mogłyby zaszkodzić. Te niebezpieczne osoby to dwaj 
mężczyźni podający się za ekipę telewizyjną – istnieje obawa, że 
wykryją nadużycia miejscowych notabli. Zaczyna się niewinnie –
od częstowania ich żubrówką z butelki-piersiówki podczas wy-
cieczki motorówką. Jest to też okazja do wypicia bruderszaftu. 
Żubrówka – trunek jednocześnie mocny i gatunkowy – podobnie 
jak dziewczyna, z którą flirtuje rzekomy operator oraz motorówka 
mknąca po jeziorze to wyraźne znaki luksusu wskazujące na to, że 
Zbynio i Broda (muzycy, którzy właśnie wrócili z Finlandii, gdzie 
przez parę lat pracowali) przystąpili do gry. W czasie wydanego 
w leśniczówce przyjęcia wódkę wnosi się skrzynkami. Przyjęcie 
otwiera prezes słowami: „No to tego, panowie, poloneza musi 
czas zacząć” – i wyciąga butelki ze skrzynki. Trunek leje się też 
z gąsiora, z którym przyszedł dyrektor miejscowej gorzelni. (Ów 
trunek to jego autorskie dzieło: „Receptura jest prosta, a działanie 
nadzwyczajne. Każdego nawet wołu położy, jakby wół musiał się 
napić”). Zarówno w czasie przyjęcia, jak i potem, w saunie dokąd 
przenosi się impreza wszyscy starają się gorączkowo załatwiać 
swoje interesy. (Oczywiście pije się też w swoim gronie. Wódką –
nalewaną z butelki do szklanek-literatek – świętuje naczelnik gmi-
ny zażegnanie niebezpieczeństwa odkrycia nadużyć).

O wartości pracy
Opowieść o piciu sprawia, że rzeczywistość ulega destylacji: wyi-
zolowane zostają pewne składniki, zbiera się cenny destylat, a po-
zostałość – tzw. ciecz wyczerpana nie nadaje się już do niczego. 
Weźmy za przykład pracę, będącą fundamentem socjalistycznego 
etosu. Za punkt wyjścia posłuży film Jerzego Gruzy Przyjęcie na 
dziesięć osób plus trzy. Wyprodukowano go w roku 1972, ale został 
zatrzymany na półkach do 1980. Bohaterowie to bezrobotni z wy-
boru, na mocy swoistej filozofii życiowej, której horyzont określa 
szlak okolicznych budek z piwem. Jeśli trafią do urzędu pracy, to 
bynajmniej nie z zamiarem jej podjęcia. Określając się dumnym 
mianem fachowców, demonstrują swój cynizm w stosunku do 
płatnych zajęć na państwowych posadach. Interesuje ich nie to, ile 

19_Anna_Wieczorkiewicz.indd   40819_Anna_Wieczorkiewicz.indd   408 2014-12-22   14:06:452014-12-22   14:06:45

Terytoria smaku: studia z antropologii i socjologii jedzenia: praca zbiorowa, U. Jarecka, A. Wieczorkiewicz (red.), 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW 2014.

rcin.org.pl



409

„ K r a j ,  a l k o h o l ,  s y s t e m  i  l u d z i e ” .
A l k o h o l  w  k o m e d i a c h  f i l m o w y c h  P R L - u

można zarobić, ale ile można ukraść. Główny bohater – 38-letni 
Karolak idzie tam za sprawą tzw. bumagi, którą wcisnął mu sier-
żant milicji. Karolak niedawno wyszedł z więzienia i w zasadzie 
dobrze się czuje brylując pod budką z piwem – zjawia się tam 
w garniturze, pod krawatem (wikt i opierunek zapewnia mu matka 
emerytka). Z fantazją stawia kolegom piwo (mocniejszy alkohol 
zwykł nosić w butelce po oranżadzie). 

Musiał nastać odpowiedni moment, żeby można było ukazać 
taki stosunek do pracy. Warto tu zacytować słowa wspomniane-
go już wcześniej Stanisława Albrechta na Zjeździe Filmowym 
w Wiśle w roku 1949: „W naszej komedii ludzie albo w ogóle 
nie pracują, albo bawią się w pracę. A czem się zajmują? Jedni 
szukają mieszkania, a drudzy skarbu”21. Aluzja do fabuły kome-
dii Skarb w reżyserii Leonarda Buczkowskiego była czytelna – to 
właśnie w niej myśli bohaterów krążyły wokół wspomnianych 
spraw. Kolejne obrazy kręcone w Polsce już w duchu realizmu 
socjalistycznego starały się temat pracy potraktować poważniej. 
Czasy odwilży i małej stabilizacji stopniowo powiększały pole 
wypowiadalności i rozluźniały rygory wypowiedzi. Jednakże do-
piero lata 70. to okres, gdy komediowym robotnikom daje się 
więcej pola do popisu22 (co nie znaczy, że problem ukazywania 
wartości pracy w filmach stracił na ważności23). Pijący robotnik 
stał się wówczas postacią łatwo rozpoznawalną. Zjawiał się, gdy 

21 Stenogram obrad w Wiśle cytowany za: Talarczyk-Gubała 2007: 36. W czasie 
owego Zjazdu Albrecht był kierownikiem Działu propagandy, Kultury i Oświaty 
KC PZPR.

22 Jak ujmuje to Talarczyk-Gubała: „Pod koniec lat sześćdziesiątych mogło 
zatem dojść do krytyki niedoskonałego systemu, przeciążonego biurokracją 
i absurdami administracyjnymi, ale poza podejrzeniem wciąż pozostawał pełen 
dobrej woli nowy pracownik fabryki (...) Bohater robotniczy był obecny w tych 
komediach lat siedemdziesiątych, które przedstawiały całą panoramę społecz-
ną, wraz z opieszałymi i cynicznymi pracownikami zakładów przemysłowych 
i placów budowy) [Talarczyk-Gubała 2007: 161–22].

23 W „Informacji o aktualnym stanie kinematografii za lata 1977–78” spo-
rządzonym w Wydziale Kultury KC PZPR pisano: „Budzić musi nasz niepokój 
zjawisko rażącej nierównomierności w ukazaniu przez nasze kino problemu 
życia i pracy poszczególnych środowisk społecznych, a zwłaszcza politycznej 
i społecznej roli klasy robotniczej. Istnieje do dziś brak klucza artystycznego 
do interesującego ukazania problemów pracy ludzkiej, jej przemian w nowych 
warunkach, jej kreatywnej roli w kształtowaniu osobowości ludzkiej, a dalej – 
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tylko na horyzoncie pojawiał się alkohol – wyrastał jak spod zie-
mi, chętny by się napić, a przestrzeń pracy umiejętnie zamieniał 
w przestrzeń picia24. Robotnicza skłonność do kombinowania, 
ucieczka w pijackie nieróbstwo ukazywały strategie, za pomocą 
których tworzyły się nisze w świecie pracy. Te obrazy sugero-
wały możliwość istnienia marginesu sensów forsowanych przez 
socjalistyczną ideologię i wdrażany przez nią etos. W planie 
świata przedstawionego jest to jednak bunt nieszkodliwy, za-
barwiony pewną śmiesznością25. 

Warto wspomnieć Smażalnię Story w reżyserii Józefa Gębskiego 
(1984). Akcja toczy się w realiach stanu wojennego (zaznaczo-
nych zresztą dość delikatnie), a przedmiot krytyki stanowi ko-
rupcja przedstawicieli lokalnej władzy. Budowa jest nadal miej-
scem, gdzie nietrudno znaleźć butelki po wódce. Te niedawno 
używane stoją na niedokończonym murku, puste wrzuca się do 
beczki przeznaczonej na wodę. Robotnicy po spożyciu trunku 
chętniej śpią niż pracują. Praca to przedstawienie, które można 
zaaranżować, jeśli zajdzie taka potrzeba. W fabryce wstrzymuje się 
zatem transport gotowych produktów i rozmontowuje je, by szła 
produkcja wtedy, gdy istnieje ewentualność filmowania procesu 
produkcyjnego przez ekipę telewizyjną; nowych materiałów do 
produkcji nie dowieziono. Mury smażalni ryb wznosi się jedynie 
na okoliczność ewentualnych wizyt z zewnątrz, a burzy wtedy, 
gdy przedstawienie uznaje się za skończone. (Naprawdę buduje 
się nie smażalnię, lecz willę naczelnika gminy). Robotnicy dostają 
informacje, które uznają za sprzeczne, a jedynym zajęciem ma-
jącym sens w tej sytuacji jest picie. Kiedy zatem nowy naczelnik 

roli środowiska prac w edukacji politycznej i społecznym awansie ludu” (wg 
Skotarczak 2004: 179).

24 Np. scena w wytwórni filmowej – wśród dekoracji z epoki robotnicy piją 
na śniadanie tanie wino (Miś), sceny z budowy (m.in. Miś, Nie lubię poniedziałku, 
Smażalnia story).

25 Warto przy tym pamiętać, że połowa lat 70. to czas, gdy powstaje Czło-
wiek z marmuru (1976, reż. Andrzej Wajda) – film ukazujący czasy przodowni-
ków pracy, sposób, w jaki tworzona była ich legenda. Czasy te odkrywane są 
przez studentkę szkoły filmowej przygotowującej swój film dyplomowy. Na 
podstawie fragmentów filmów dokumentalnych zgromadzonych w archiwach, 
często odrzuconych „z powodów technicznych” rekonstruuje ona przerażający 
obraz przeszłości.
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in spe przegania z placu mężczyzn pijących piwo („No co jest, nie 
wiedzą gdzie siedzieć? Do roboty!”) od razu widać, że to tylko 
namiastka robienia porządków, równie bezsensowna jak usunięcie 
ze schodów paru kamyczków czy podniesienie leżących na drodze 
gałązek. W tej sytuacji praca okazuje się cieczą wyczerpaną.

W istocie dworuje się tu z tego, o czym wszyscy wiedzą, a kry-
tyka toczy się w bezpiecznych granicach. Przedstawiciele reżimu 
wojennego stoją na straży porządku, a telewizja publiczna prze-
kazuje opinii publicznej obraz nadużyć. 

Udział alkoholu w odwracaniu wartości pracy obecny jest nie 
tylko wtedy, gdy portretuje się świat robotniczy. Wróćmy do przy-
wołanej wcześniej postaci artysty estradowego, któremu wolno 
zamieniać noc w dzień i naginać prawo do swych potrzeb (Nie 
lubię poniedziałku). W latach 70. postacie artystów, którzy mogą 
sobie pofolgować, oznaczają margines bezpiecznej wolności: ar-
tyści zachowywać się mogą swobodnie, tworzyć powinni zgodnie 
z ideą. Na podobnych marginesach pojawia się też ogólniejszy 
przekaz skierowany do widza. Pijany artysta – w istocie nieszkod-
liwy, wzbudzający sympatię – nie jest w stanie niczego popsuć. 
Epizody, w których występuje, wdrażają do postawy zdystanso-
wanej i do pobłażliwości. To, co złe, staje się absurdalne, to, co 
absurdalne – śmieszne. 

Artysta zapatrzony w sztukę, zafiksowany na jakimś arty-
stycznym pomyśle jest postacią śmieszną. Śmieszny jest zatem 
Adamiec (z Poszukiwany, poszukiwana)26, śmieszny jest artysta pro-
gramowy – twórca rzeźby nowoczesnej, na budowach szukający 
materiału do nikomu niepotrzebnych dzieł (Nie lubię poniedziałku), 
śmieszna – choć z innych powodów – jest politycznie słuszna 
twórczość tekściarza Włodarczyka pracującego do spółki z Ko-
misarzem Milicji Obywatelskiej (Miś). Natomiast artysta estrado-
wy – uroczy spadkobierca cyganerii wraz ze swoim artystowskim 
stylem życia, pijący życie i alkohol dużymi haustami jest zawsze 
na swoim miejscu. 

26 Adamiec to egotyk, jakkolwiek niepozbawiony dozy praktycyzmu. 
Wprawdzie twierdzi, że chce służyć społeczeństwu, dlatego zdecydował się 
sprzedać obraz Muzeum Narodowemu. Potem jednak układa plan, zmierza-
jący do wypromowania swoich obrazów za granicą (czyli na Zachodzie).

19_Anna_Wieczorkiewicz.indd   41119_Anna_Wieczorkiewicz.indd   411 2014-12-22   14:06:452014-12-22   14:06:45

Terytoria smaku: studia z antropologii i socjologii jedzenia: praca zbiorowa, U. Jarecka, A. Wieczorkiewicz (red.), 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW 2014.

rcin.org.pl



412

A n n a  W i e c z o r k i e w i c z

Perspektywa, w jakiej zobrazowany być może sukces arty-
styczny ulega jednak przemianom. W filmie Nowy Jork czwarta 
rano z roku 1988 miarą sukcesu perkusisty Fabiana są koncerty 
zagraniczne; za granicę wyjeżdża też w końcu samorodny genial-
ny perkusista – kucharz Wacek. Podczas gdy bohaterka Party przy 
świecach, oglądając luksusowy apartament szefa swojego męża, ma-
rzyła o tym, by po prostu gdzieś wyjechać, marzenia bohaterki 
filmu Krauzego są konkretne – to Nowy Jork. Równie wyraźny 
jest cel Merlin (z Pociągu do Hollywood) to kariera w Hollywood. 
W końcu lat 80. te marzenia właściwie nie są śmieszne – wszystkie 
się spełniają.

Woda w wódkę zamieniona – o podwójnej ekonomii 
i regułach jej stosowania
Przypomnijmy jedno z możliwych zastosowań słomianego mi-
sia (w filmie Miś): do pustego wnętrza kukły pracownik Stuwa-
ła wkłada butelki ze spirytusem. Zauważywszy, że jedna z nich 
jest otwarta, dokonuje malwersacji na swoją miarę: odlewa trochę 
płynu do butelki po mleku. W celu zamaskowania fałszerstwa 
próbuje uzupełnić brak wodą z kranu. Ta jednak ma kolor rdza-
wy i sprawia, że zawartość staje się brudna. Czysty alkohol jest 
znacznie czystsza niż woda.... W tej rzeczywistości wodą można 
podmieniać alkohol, alkohol udaje wodę (np. brzozową), a cud 
polega na tym, że ludzie są w stanie opanować te reguły. Dotyczy 
to wszystkich uczestników tej absurdalnej gry. W Misiu za na-
bywcą „Wody brzozowej”, który w kiosku Ruchu zachrypniętym 
z przepicia głosem prosi o swój napój, pojawia się aktorka. Chce 
kupić spod lady mięso; nie prosi o nie wprost – towar pojawia się 
dopiero na hasło (jest nim tytuł prasowy „Politechnik”). Oboje są 
wytworem tej samej rzeczywistości, w której ludzie i przestrzenie 
występują w podwójnych funkcjach, a jeden produkt udaje inny – 
kosmetyk staje się napojem odurzającym, a tytuł prasowy oznacza 
wartościowy artykuł spożywczy czyli „schabik”. Podwójny jest też 
obowiązujący system wartości: lekceważenie pracy wykonywanej 
na rzecz socjalistycznego państwa w ramach narzuconej przez 
nie ideologii nie jest czymś złym; złe natomiast jest lekceważenie 
układów lojalnościowych, więzi nieformalnych przyjacielskich 
i rodzinnych. Na zjawisko to zwracają uwagę socjologowie i hi-
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storycy PRL-u (zob: Kosiński 2008: 630), w komediach filmowych 
tego okresu czyni się z tego „śmieszny paradoks”. To, co w pro-
dukcjach propagandowych czy obrazach dramatycznych jawi się 
jako podstępna, niszcząca siła, tutaj staje się swojskie i w zasadzie 
nieszkodliwie. 

Ekonomia podwójnych znaczeń jest oswajana i wyobcowywa-
na jednocześnie, a motyw alkoholu pełni w tym procesie ważną 
rolę – alkohol wymienia się na towar, a towar na alkohol. Jak pisze 
Krzysztof  Kosiński: „W potocznym języku czasów PRL-u poja-
wiło się określenie: zrobić coś (kupić, dostać, załatwić itp.) „za 
pół litra”. Powstawała umowna taryfa, określająca liczbę „półli-
trówek” (przeważnie czystej wódki) należnych za daną czynność 
czy towar – popularna choćby z tego względu, że oficjalne ceny 
przestawały być nośnikiem informacji o rzeczywistej wartości to-
warów czy usług. Posługiwanie się alkoholem jako „płacidłem” 
świadczyło poniekąd o braku zaufania do państwa, jego „środków 
płatniczych” o tworzonych przez nie norm gospodarczych” (Ko-
siński 2008: 565). Komedie filmowe traktują to jako niezbywalny 
element rzeczywistości, coś w rodzaju anomalii, która wpisuje się 
w codzienność i zapewnia jej sprawne działanie. W Samych swoich 
bimber określany jest zresztą mianem pieniądza”: „Ot i grosz nam 
się kończy” – mówi zmartwiony Pawlak, widząc że coraz mniej 
samogonu w cynowej bańce (właśnie musiał odlać nieco spotka-
nym Rosjanom). Syn pociesza go jednak: „Zrobim tato lepszy”. 
Bimber jest jednocześnie symptomem i produktem podwójnej 
ekonomii – wytwarzany pokątnie, lecz na szeroką skalę27. Naród 
chwyta w lot możliwość opanowania cennej umiejętności pro-
dukcji (co demonstruje uczeń w technikum wieczorowym, chęt-
ny zarówno do próbowania efektów doświadczeń chemicznych 
jak i do pilnego przerysowania aparatury [Dzięcioł]) W sytuacjach 
handlowych moc perswazji alkoholu zdaje się większa od tej, któ-
rą ma pieniądz z mennicy państwowej. Jeśli trudno coś załatwić, 
szuka się odpowiedniej ceny. Kiedy wozak Gawełek z filmu Wolna 
sobota (1977, reż. Leszek Staroń) chce kupić od pani Basi – zoo-
technika zaświadczenie o padnięciu dwóch koni, zaczyna od ceny 
dość wysokiej, czyli od koniaku: „Pliskę stawiam”. Pani Basia nie 

27 Ten rodzaj produkcji określa tak wieś, jak miasto. (Producent miejski to 
np. „profesor” z filmu Poszukiwany – poszukiwana).
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przejawia zainteresowania, Gawełek podnosi cenę” „gruziński...” 
Pani Basia okazuje się „swoim człowiekiem”: „No panie Gawe-
łek, przecież pan wie, że ja jeżeli już, no to czyste”. W ten sposób 
umowa została zawarta. 

Wszystkie alkohole – zarówno te lepsze, jak i gorsze – łatwo 
dostają się w obszar szarej, a nawet czarnej strefy; mogą być prze-
mycane, fałszowane. W filmie Brunet wieczorową porą kierownik 
restauracji spodziewający się inspekcji od razu zarządza: „wszyst-
kie lewe koniaki do Wisły, żadnych niedolewek, gramatura pełna, 
obsługa przyjemna”. Z kolei w Przyjęciu na dziesięć osób plus trzy 
alkohol (winiak) pojawia się efekt absurdalnych zasad zarządzania 
przedsiębiorstwem: za ciężką pracę nie można ludziom zapłacić 
więcej niż przewidują zaniżone stawki, ale można wynagrodzić 
ich, wykorzystując środki z funduszu reprezentacyjnego. W ten 
sposób robotnicy trafiają na eleganckie przyjęcie zakrapiane alko-
holem przewidzianym dla oficjalnych gości. 

Prawdziwe dystynkcje i fałszywe aspiracje 
Filmowe obrazy dowodzą, że alkohol łączy i dzieli. Łączy w planie 
horyzontalnym, tworząc więzi wewnątrzklasowe; dzieli wertykal-
nie, pozwalając zaznaczać różnice. W preferencjach alkoholowych 
streszcza się społeczne umiejscowienie człowieka. Dyrektor z fil-
mu Poszukiwany, poszukiwana (1972, reż. Stanisław Bareja) do obia-
du pije czystą – nalewa ją sobie do szklaneczki. Dyrektorostwo 
troszczą się o odpowiednią oprawę swego życia, więc na stole jest 
również wino; gosposia nalewa je obojgu państwu do kieliszków. 
Czysta świadczy o tym, kim jest dyrektor (prostakiem, należącym 
do dyrektorskiej kliki) – wino pite do obiadu – o jego aspiracjach.

Warto bliżej przyjrzeć się roli, jaką alkohol odgrywa w pro-
cesie zaznaczania dystynkcji. Za przykład posłuży wspomniana 
już gorzka komedia Party przy świecach z 1980 roku; w tym obrazie 
w skondensowanej formie zawiera się to, co w rozproszeniu ob-
serwować można w innych filmach z tego okresu. (Przyjęcia – za-
równo domowe, jak i służbowe – ukazywano w filmach PRL-ow-
skich stosunkowo często; nierzadko nadawano im też rysy agonu 
czy potlaczu).

Ponury Niuniek i jego zrzędliwa żona Aniołek to mieszkańcy 
blokowiska, kłócący się ze sobą nawzajem i z sąsiadami. Kiedy wi-
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zytę zapowiadają mieszkający na wsi znajomi – rodzina Gańków 
wraz z córką i zięciem – postanawiają przyjąć ich godnie w na-
dziei na urlop na wsi. Perspektywa goszczenia ich w blokowych 
klitkach jest jednak dość upokarzająca, zwłaszcza że na przysłanej 
fotografii wiejska rodzina stoi na tle dostatniego domu. Niuniek 
korzysta więc z luksusowego mieszkania, którym opiekuje się pod 
nieobecność jego właściciela czyli swojego szefa. Przygotowując 
poczęstunek, przelewa bimber do butelek po markowych alko-
holach.

Z chwilą przybycia gości rozpoczyna się szczególna gra; jej 
stawką jest prestiż, a alkohol odegra w niej istotną rolę. Rolnik 
Gańko pyta o tożsamość podanego trunku; córka i zięć próbują 
ratować sytuację, zgodnie przyznając, że rozpoznali koniak. Gań-
kowa próbuje wymówić się od picia, szepcze do córki, by poszła 
w jej ślady. Ta jednak uważa, że koniak jej nie zaszkodzi – po-
dobnie jak jej mąż sięga po kieliszek i wraz z nim przystępuje do 
gry. Niuniek proponuje, by wypić za zdrowie gości; zięć-inżynier 
jest w wirze rywalizacji – chce przejąć rolę dyrygenta sytuacji, 
proponuje własny toast, mówi kto ma siedzieć, kto stać przy jego 
wznoszeniu... 

Kolejną butelkę Niuniek wprowadza do gry w odpowiedzi na 
wyciągnięty kieliszek Gańki. Tym razem nie jest to jednak alkohol 
zagraniczny, a fakt ten stwarza możliwość złożenia broni. Zięć-in-
żynier nie korzysta z tej okazji: „Nie, nie, nie – koniaczek tak, ale 
wódeczki nie”. – Tego rodzaju preferencja wyraźnie określa jego 
status. Gospodarz jednak działa na rzecz ugody, wskazując na ho-
ryzont wspólnych wartości: „W świecie słyniemy z trzech rzeczy, 
z polskiej wódki, z polskiego żołnierza i z polskich dziewczyn”. 
Podczas gdy Aniołek oddaje się zapasom słownym z Krychą i jej 
mężem, Niuniek zawiązuje męski alians z Gańkiem. Nalewa mu 
i rozpoczyna przyjacielską pogawędkę: 

– A jak wam się żyje Józuś?
– A żyje się jakoś, Niuniuś kochany. 
Mężczyźni stukają się kieliszkami, równo podnoszą je do ust, 

a wychylanym kieliszkom towarzyszy opowieść o tym, jak to jest 
na wsi. Aniołek niezmiennie pozostaje na zewnątrz męskich ukła-
dów tworzonych za pomocą wódki, zaznaczając jednocześnie 
swoją pozycję pani domu i władczej żony panującej nad sytuacją: 
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– Niuniek, przyhamuj trochę z tym piciem, bo się ubzdryngo-
lisz i będzie po herbacie. 

Wyraźnie widać, że Gańko inaczej pije „po przyjacielsku”, 
utwierdzając przyjaźń z Niuńkiem, a inaczej z hamowanej złości, 
wywołanej dowcipem o chłopach, jaki powiedział jego zarozumia-
ły zięć. W pewnym momencie wyciąga zza pazuchy piersiówkę 
z własnym trunkiem, by poczęstować nim biesiadników; alkohol 
okazuje się okazuje się tak mocny, że wykrzywia twarz. 

Amatorem Gańkowego alkoholu okazuje się sąsiad – Zenon 
Minkowski. Słysząc sygnały wskazujące na libację, przyszedł 
„z awanturą”, chętny przyłączyć się do picia. Razem z nim zjawiła 
się żona – znacznie młodsza od niego, Lidka. W tym momencie 
dynamika sytuacji rośnie. Od razu wiadomo, że Minkowski pro-
wadzi grę, w której jest mistrzem. Do walki pobudza go widok 
flaszek na stole. Pretensje o zakłócanie spokoju zmierzają do wy-
raźnego celu:

– No nie, zdenerwowałem się, muszę się koniecznie czegoś 
napić. – Aniołek nie waha się przystąpić do starcia:

– Co pan powie, może herbatki? 
– Co pani, zwariowała? Kto dzisiaj pije herbatę?
Niuniek chce ugody, stara się powstrzymać skutki ataku swojej 

żony: 
– To może coś mocniejszego? – Proponuje, biorąc się do nale-

wania. Przeciwnik nadal jednak demonstruje swoją siłę:
– Ja panie kolego nie jestem przyzwyczajony pić z naparstków. 

– Podsuwa Niuńkowi szklankę. – Lubię pić po męsku. – Od razu 
też zaznacza, że ma wiernych żołnierzy: – Napijesz się Lidka? 
– Mówi do żony, a ta spieszy z zapewnieniem, że niezmiennie 
pozostaje jego sojuszniczką:

– Z tobą zawsze. 
– Pani też ze szklanki? – Niuniek bada, jak daleko posunięty 

jest sojusz.
– Tak, ale tylko do połowy – Lidka potwierdza jego trwałość. 
– No to zdrowie obecnych. – Ogłasza zwycięzca starcia, ale 

szklankami stuka się tylko z Lidką. Na tym kończy się rola kobiety 
Minkowskiego. Usuwa się ona w cień i oddaje konsumpcji wędlin; 
jej małżonek natomiast zaznacza zdobyte przez siebie pole:

– No to panie kolego, na drugą nogę.
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Obserwujący to z boku inżynier zaznacza, że jakiekolwiek wej-
ście w interakcje z walczącymi byłoby poniżej jego godności:

– Chamstwo się szerzy. – Mówi do swej żony Krychy. Dla 
Minkowskiego nie jest on jednak ani poważnym przeciwnikiem 
ani potencjalnym sojusznikiem: 

– Ja tam zawsze byłem z inteligencją na bakier. – Rzuca od nie-
chcenia, po czym decyduje się poszerzyć krąg sprzymierzeńców 
i zwraca się do Gańki:

– Ojczulku, wypijmy za sojusz robotniczo-chłopski. – Rolnik 
rozpoznaje w nim swojego człowieka, przyjmuje propozycję, co 
zaznacza w odpowiedzi dość wyrafinowanej jak na prostego czło-
wieka:

– Ja jestem stary ludowiec i z gówniarzami nie piję. Z panem 
chętnie.

– Zdrówka.
Jak każdy zwycięzca, Minkowski starannie dobiera sojuszni-

ków; wyraźnie daje do zrozumienia, że z Niuńkiem nie będzie się 
bratał. Na zwrot „Drogi sąsiedzie” reaguje ostro: 

– Jaki ja dla ciebie sąsiad! Pierwszy raz ciebie widzę w życiu na 
oczy, a przecież nie raz byłem w tym mieszkaniu. – Niuniek może 
uzupełniać mu opróżnianą szklankę, ale pić razem nie będą. 

Alkohol włączony tu jest w rytuał interakcyjny, pozwala usta-
nawiać relacje między uczestnikami. W zasadzie nikt się nie upija –
odurzające właściwości trunku pozostają gdzieś w tle. Jedynie cza-
sem Aniołek mityguje alkoholowy apetyt Niuńka – daje się to jed-
nak ująć jako element tej samej gry. Wskazuje na wielkomiejskość 
gospodyni, jej usytuowanie społeczne i aspiracje. (Kobiety wiej-
skie wiedzą, że chłop pije z natury). Jak dowodzi ta sytuacja, nad-
rzędność i podporządkowanie nie są nikomu dane raz na zawsze – 
o swoją pozycję trzeba zabiegać i nieustannie ją poświadczać. Fakt 
kto pije, co i z kim to elementy tej gry. Wymiana zdań i gestów 
towarzysząca częstowaniu alkoholem, nalewaniu, piciu – często 
wysoce skonwencjonalizowana – pomaga zachować kontrolę nad 
sytuacją. Wiadomo przy tym, że rozmowa ma swoje drugie dno: 
chodzi nie o picie, lecz o coś znacznie więcej28.

28 Próbę utrzymania sytuacji w granicach „rozmowy biesiadnej” ilu-
struje scena z Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz: Po skończonym przyjęciu 
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Katalizator polskości
Butelka polskiej wódki, którą Niuniek częstuje gości, wprowadza 
do gry nowe treści. W myśl tego, co mówi Niuniek, symbolizuje 
ona wartości, dla których warto porzucić spory. Pełni taką funk-
cję, jaką w przypadku wiejskiego picia ma samogon – oznacza 
ludzi szczerych, Polaków z krwi i kości. Jak pisała Iwona Kurz, 
„Alkohol wyraźnie wyznacza granicę swój-obcy. Z jednej strony 
służy temu wybór określonego rodzaju trunku, z drugiej sposób, 
w jaki pijący sobie z nim radzi” (Kurz 2000: 138). Wódka staje się 
częścią wymownego zestawu; zestaw ten zawiera także piękne ko-
biety, dzielnych żołnierzy, a także pewne cechy uważane za naro-
dowe zalety – takie jak na przykład gościnność. Za pomocą tego 
uniwersalnego środka tworzy się i podtrzymuje więzi29. Polska to 

dyrektor Tadeusz Krzakowski samotnie siedzi przy stole zastawionym 
butelkami. Zjawia się młoda kobieta. 

No niestety, spóźniła się Pani, ale proszę bardzo, tu są kanapki, czekolada, 
o tam jest nawet teczka ze wszystkimi materiałami. Proszę, koniak.

Koniak... – Podejmuje ona niepewnie, wyraźnie zalękniona. – Tak, ale ja 
...mmmm ... w innej sprawie.

Tak. Więc słucham, o co chodzi?
Ja będę miała dziecko
A tak, oczywiście. Przepraszam, nie wiedziałem. To oczywiście koniak. 

Żaden właściwie alkohol nie jest wskazany. Zatem Pani pozwoli, zdrowie przy-
szłego członka naszej społeczności. – Sięga po kieliszek z koniakiem i pije. 

Kiedy kobieta oznajmia mu, że to on jest ojcem dziecka, dyrektor 
zdecydowanie odstawia koniak – wyraźnie traci grunt pod nogami. W tej sy-
tuacji nie da się już zasłaniać pękatym kieliszkiem wypełnionym ekskluzywnym 
trunkiem, a retoryka częstowania i picia traci sens. 

29 Iwona Kurz, idąc za klasyfikacją utworzoną przez Antoniego Kępińskiego, 
zauważa, że styl kontaktywny zabarwia inne style picia obrazowane w polskich 
filmach, „Kiedy się przyjrzeć proponowanej przez Kępińskiego typologii stylów 
picia, odnieść można wrażenie, że faktycznie wszystkie one spotykają się w Polaku. 
Zdaniem autora, neruastenicy (1) piją niewiele, ale zawsze wtedy, kiedy źle. Polacy, 
jak się wydaje, piją ciągle, przynajmniej w PRL-u, ale wtedy przecież nie było do-
brze. Najpopularniejszy to styl kontaktywny (2) (...) Ten jednak łatwo przekształ-
ca się w dionizyjski (3) prowadzący do zamroczenia komunikacyjny – ułatwiają 
kontakt ze sobą, z innymi, a przed wszystkim ze światem, ba, nawet z Absolutem. 
Ostatni styl wyróżniony przez Kępińskiego to styl heroiczny (4) wzmacniający 
poczucie mocy. Można go zinterpretować jako styl umożliwiający, a przynajmniej 
ułatwiający działanie w świecie, niekiedy prowokujący do działania (...) będzie to 
działanie zastępcze, często samobójcze; test podnoszenia kieliszka staje się gestem 
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wprawdzie kraj niebogaty, ale wódka to artykuł, którego w kraju 
braków i niedoborów nigdy nie zabraknie30.

Polskie picie zyskuje jeszcze na wyrazistości, jeśli zestawione 
zostanie z innymi narodowymi stylami picia i z preferencjami 
dotyczącymi trunków. Przykłady takich krótkich, dosadnych cha-
rakterystyk można znaleźć w trylogii Tadeusza Chmielewskiego 
Jak rozpętałem drugą wojnę światową (1969). Alkohol nie pojawia się 
tam często – jeśli jednak wkracza na scenę, jego przekaz brzmi 
klarownie. 

Bohater – szeregowiec Franek Dolas – zostaje nam przedsta-
wiony pośrednio w scenie na peronie dworcowym. Kiedy kapitan 
jego oddziału zauważa brak jednego żołnierza i pyta „Kogo bra-
kuje?”, pada odpowiedź: „Franka Dolasa, pewnie zabarłożył jak 
wyskoczyliśmy na piwo w Koczowie”. W istocie Franek Dolas śpi 
w przedziale po spożyciu piwa – w ten sposób gubi swój oddział, 
przejeżdża granicę i znajduje się na terytorium Niemiec wstępu-
jących właśnie w stan wojny z Polską.

Dolasowi zdarza się nadużywać alkoholu, ale nie traci przy tym 
swojego uroku. Pije „dospołecznie”, wchodząc w przyjacielskie 
relacje z innymi pijącymi; ułatwia to kontakt zwłaszcza, gdy nie 
są oni Polakami. Bratając się z Jugosłowianami, Dolas zostaje do 
nieprzytomności upojony śliwowicą (trzeźwieje jednak, gdy biorą 
go za chorego i chcą dać zastrzyk). Pijący Jugosłowianie są wese-
li, otwarci, niekiedy porywczy, ale szczerzy. Wiadomo też, że od 
butelki nie stronią Rosjanie – ta cecha wskazuje na ich charakter –
mocnych, prostych ludzi. Kiedy napotkany w lesie bimbrownik 
częstuje Dolasa świeżo wyprodukowanym przez siebie napojem, 
pyta z troską: „Nie za słabe? Bo Ruskie na ten przykład, to lubie-
ją mocne”. Bimbrownik to postać pozytywna, pomocnik party-
zantów, pomagający im pozyskiwać miny. Dba o jakość trunku, 
bowiem przeznacza go na ważny cel: „Dla naszych żołnierzy 
szykuję, na powitanie. Czyściutka jak kryształ” .

zamiast” (Kurz 2000: 137). W komedii dominacja kontaktywności jest szczególnie 
wyraźna. 

30 Przypomnijmy scenę z Party przy świecach: para z miasta – Niuniek i Aniołek, 
wyprawiwszy się na wieś nie zastają w domu gospodarzy. W oczekiwaniu na ich 
przyjście Niuniek udaje się do sklepu i przynosi to, co mógł kupić – charaktery-
styczną flaszkę; jedzenia – jak mówi żonie – w sklepie nie było.
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Sytuacja wojny w zasadzie nie zmienia funkcji, jaką ma al-
kohol. Podobnie jak w poprzednich przypadkach, „oznako-
wuje” pijących, a dokonuje tego według podobnego klucza. 
Szczery wojak może wiele wypić, a upicie się nie jest jego przy-
warą, wskazuje raczej na męskość. Polski styl picia i preferen-
cje skonfrontowane są z tymi, które cechują inne narody: jak 
wiemy, Rosjanie muszą mieć trunek wysokoprocentowy31 (są 
twardzi, mogą wytrzymać wiele), weseli, przaśni Jugosłowianie 
piją mocną śliwowicę, Włosi – dwuznaczni ze względu na po-
lityczne preferencje, „wkręceni w wojnę” przez swego duce, ale 
w gruncie rzeczy sympatyczni i skorzy do zabawy – sięgają po 
wino. Anglicy natomiast o godzinie piątej przerywają wszyst-
kie czynności i udają się na herbatę – sączą ją w zamkniętych 
grupkach, oddając się ceremonii nalewania, dosładzania, mie-
szania. (Kapitan Ralf  Peacoock oczywiście nie brata się z podle-
głymi mu żołnierzami − sierżant Hopkins nalewa mu narodowy 
trunek z prywatnego czajnika). Jest to rodzaj narodowej fiksacji, 
typowej dla przerafinowanego społeczeństwa klasowego. Sceny 
raczenia się trunkami w skondensowany sposób ukazują cha-
rakter danego narodu.

Polska wódka wydobywa z ludzi polskość, rozbudza ją, rozpa-
la. Kiedy w Nie lubię poniedziałku do Warszawy ma przybyć Polo-
nus z Ameryki, który swoje oszczędności przeznaczył na budowę 
szkoły, na lotnisku witają go piękne dziewczęta, ludowe zespoły 
muzyczne i poczęstunek z wódką. Ten ostatni rozbudza w sercu 
rodaka polskie nuty. Ksiądz nalewa mu do kieliszka czystą wybo-
rową:

– No, golnij sobie synu jeszcze jednego i musimy iść, tam na 
nas w szkole czekają.

– Thank you very much. – Rodak moczy usta, a górale żartob-
liwie grożą mu palcami:

– Oj, do dna, do dna. – Częstowany istotnie wypija do dna 
i wtedy polskość zaczyna u niego rezonować z coraz większą siłą: 

31 W filmie Lata dwudzieste, lata trzydzieste często pojawia się szampan, ko-
niak, wino – pija się z eleganckich, przeważnie kryształowych kieliszków. 
W wódce rozsmakowuje się tylko stary rosyjski baletmistrz – za pierwszym 
razem nalewa ją do szklanki, potem pije prosto z butelki.
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– Jak ja tam szedł a Amerce na drynka, to ja sobie mówił: 
Mroz stop it, a tu ni ma wódki i świństwo nie bedzis pić, lepij rzuć 
tego dolara do kufra – do kufra, tak – i tak dorobił się majątek. 
Job był, biznes tyż, ale tu – bije się w pierś – tu było pusto. – Pod-
suwa kieliszek pod butelkę – I want to say that, tesknica żarła za 
te wszystkie.

– No to golnij se jesce roz – konkluduje stary góral, a Mróz 
idzie za jego radą, chwaląc napój. 

Polskość z wódką wymieszana jest tak, że odróżnić ich prawie 
nie sposób – jedno z drugim wiąże się na poziomie obyczajo-
wym i symbolicznym. Sposób, w jaki komedie ostatniego dwu-
dziestolecia PRL-u wykorzystują tę mieszaninę, jest – jak można 
było zobaczyć – dość charakterystyczny. Picie to temat drażliwy, 
wpisany w ekonomię i obyczajowość w sposób dwuznaczny. 
Filmy propagandowe wprost przekazywały myśl o tym, że jego 
nadużywanie wiedzie do degeneracji. Ta myśl obecna też była 
w obrazach dramatycznych. Komedie oswajają alkohol, pozba-
wiając go wartości destrukcyjnych. Czynią z niego współuczest-
nika życia, wręcz nieodzownego w różnych sytuacjach. Wódkę 
zamieniają w wodę i na odwrót. Jeśli ukazują upojenie alkoho-
lowe, to ma ono w sobie coś z atmosfery przenikającej śred-
niowieczne Totentanz. Śmierć była w nich nieco śmieszna, a ko-
rowód, który za sobą wiodła mógł wciągnąć każdego. 

Zakończenie
W niektórych z przywołanych przeze mnie filmów alkohol grał 
swą rolę ze swadą starego aktora, w innych pojawił się na chwilę 
i jego głos brzmiał nieśmiało; sądziłam jednak, że w obu przypad-
kach warto zwrócić uwagę na przekaz, jaki niesie. Role te ulegały 
pewnym modyfikacjom na przestrzeni ostatniego dwudziestolecia 
PRL-u, można jednak sformułować uogólniony opis: niewątpliwie 
miłośnikami picia są filmowi robotnicy i chłopi. Ich zamiłowanie 
do alkoholu przybiera różne odcienie, ewokując szeroki zakres 
sensów. W przypadku obu tych grup istnieje sugestia, iż picie to 
rzecz zwyczajna. W kulturze chłopskiej jest też ono uzasadnio-
ne obyczajem, rytuałem, tradycją. (Zbiorowy portret robotnika 
i chłopa, jaki wyłania się z komedii, zdaje się negatywnym odbi-
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ciem tego forsowanego przez socjalistyczną ideologię; w wielu 
miejscach jest równie jak on schematyczny)32.

Inteligencja pije zdecydowanie mniej, niekiedy upicie ukazuje 
się nawet jako eksces (np. Nie ma róży bez ognia). Ogólnie rzecz bio-
rąc, im mniej zaradny życiowo inteligent, tym gorzej radzi sobie 
w sytuacjach konsumpcji alkoholu. Piją ludzie na stanowiskach, 
jakkolwiek zjawisko to przedstawiane jest do poziomu średniej 
kadry kierowniczej włącznie. (Ekipy rządzącej komedie raczej 
nie brały na cel). O ile prosty żołnierz pić może, a niekiedy na-
wet powinien33, o tyle milicjanta ten problem nie dotyczy. Więcej 
i częściej piją mężczyźni, co nie znaczy, że kobiety nie wchodzą 
w żadne relacje z alkoholem. Pijących traktuje się z pobłażaniem –
wybacza im się incydentalne błędy i nieusuwalne rysy na charak-
terze34. 

32 Warto przypomnieć, że Człowieku z żelaza (1981, reż. Andrzej Wajda) 
motywem znaczącym jest fakt, że w czasie strajku w Stoczni Gdańskiej pa-
nuje prohibicja. W ten sposób podkreślone są zupełnie inne cechy robot-
ników – ich zdolność do samoorganizacji, odwaga, ale i mądrość życiowa 
oraz wykraczanie myślą poza krąg własnych spraw (ten motyw widoczny jest 
np. w reportażowych wypowiedziach kobiet). Pragnieniem napicia się kierują 
się ludzie spoza robotniczego świata. Dziennikarz Winkiel wieziony na waż-
ne spotkanie w samochodzie pije czystą z piersiówki; w pokoju hotelowym 
w Gdańsku rozpaczliwie potrzebuje wódki – jeśli butelka czystej stłucze się, 
zbiera z podłogi płyn ręcznikiem, który potem wykręca, być zebrać cenny płyn 
w kubek do mycia zębów. Na prohibicję narzeka też działacz Badach, traktując 
ją jako robotnicze dziwactwo, przed którego skutkami jest jednak zabezpie-
czony: „Widzi pan, wydają zarządzenia, a Polak z Polakiem na trzeźwo się nie 
dogada”. – Mówi do Winkiela, otwierając przed nim dobrze wyposażony barek 
ukryty w kontrabasie.

33 W filmie Niespotykanie spokojny człowiek kiedy ojciec chce popsuć syno-
wi opinię w jednostce, mówi do kapitana, że syn pije. W odpowiedzi słyszy: 
„Wzorowy żołnierz”.

34 Dobrym przykładem jest epizod z filmu Jak to się robi (1974, reż. Andrzej 
Kondratiuk): Jeden z bohaterów – Narożny – uciekając przed rozsierdzoną rodzi-
ną zakopiańskiej panny, korzysta z pomocy milicjanta – udaje znajomego „wła-
dzy”. Niebezpieczeństwo zostaje zażegnane, ścigający wycofują się, ale wtedy Na-
rożnego atakuje milicjant. Zarzuca mu, że jest pijany. Narożny zgodnie z prawdą 
odpowiada, że nie jest. Milicjant chce go ukarać – łagodnieje dopiero wtedy, 
gdy Narożny stwierdza, że jednak jest pijany. Zostaje odprowadzony do domu 
i pożegnany słowami: „A na przyszłość, jak pan będzie pijany, to niech pan nie 
udaje pijanego, bo to się może źle skończyć”.
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Nie o opis społeczeństwa chodziło mi jednak w tym tekście. 
Za pomocą alkoholu utrwalony zostaje obraz absurdalnego świa-
ta, gdzie „właściwe miejsca” ludzi i rzeczy są odwróceniem tego, 
co w zasadzie uważa się za prawidłowe. Przestrzeń komediowego 
świata sprawia, że możliwe staje się wypowiedzenie tego, czego 
z jakichś względów mówić nie można. Tadeusz Konwicki pod-
czas kolaudacji komedii Święta wojna (reż. Julian Dziedzina) w roku 
1965 dowodził, że jedna ze scen powinna w niej pozostać mimo 
kontrowersji jakie budzi: „nie zapominajmy, że jest to scena-tabu, 
której w normalnym filmie nie moglibyśmy dotknąć”. Czyżby 
komedia nie była „normalnym filmem”? Czy jej prawo do znie-
kształcania świata pozwala docierać tam, gdzie w zasadzie wstęp 
jest wzbroniony? Konwicki zwraca też uwagę na epizod, w któ-
rym po zakończonym meczu dzieci zbierają butelki. Jego zdaniem 
ma on „wielką wymowę, także społeczną. Przecież w normalnym 
filmie jest nie do pomyślenia pokazanie tej sceny. No, bo jak to 
byśmy powiedzieli: jak, na przeciętnych meczach nie rozpijamy 
społeczeństwa. Dzieci nie zbierają po meczach butelek. W kome-
dii filmowej jest to możliwe do pokazania. I chociaż ona w pew-
nym sensie odpowiada prawdzie, rzeczywistości, w normalnym filmie, 
nie komediowym, jest nie do pomyślenia. Pokazuje to bowiem 
w sposób dość ostry obraz rzeczywistości, społeczeństwa. To jest 
jednak komedia, która rzeczy realistyczne pokazuje w komediowej for-
mie” [podkr. – A.W.]. 

Kilkakrotnie w tej wypowiedzi powraca motyw „normalnego 
filmu”, któremu zakneblowano usta i komedii, przejmującej rolę 
rewelatora prawdy. To ona staje się lustrem przechadzającym się 
po gościńcu – może sobie tam chodzić, ponieważ istnieje prze-
konanie, że każdy obraz, który pokaże będzie prawdziwy tylko 
„w pewnym sensie”. (Por. w dalszej części tej samej wypowiedzi: 
„Pokazuje rzeczy, z którymi w rzeczywiści się nie spotykamy, jak to 
ma miejsce w sprawie butelek”) [podkr. – A.W.]. Ażeby ten trick 
zadziałał potrzebna jest wiara w istnienie paktu między nadaw-
cą a odbiorcą. Obaj muszą zakładać odwracalność relacji między 
normalnością a nienormalnością (czyli komediowym zniekształ-
ceniem). Cytowana wypowiedź jest charakterystyczna także z tego 
względu, że dostarcza argumentów przeciwnym sobie stronom. 
Konwicki mówi: „Jest to więc wentyl społeczny. Pokazujemy 
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przecież słusznie mające miejsce rzeczy, pokazujemy społeczeń-
stwu rzeczywiście to, co się dzieje” (Stenogram z kolaudacji fil-
mu Święta wojna 11 września 1965, cyt. za: Skotarczak 2004: 117). 
Wspomniany „wentyl bezpieczeństwa” to stereotypowe określenie 
– ograne i banalne, ale pewnie dlatego perswazyjnie skuteczne. 
Wiadomo, że otwarcie wentyla zapobiega eksplozji. Konkluzja ma 
być taka, że komedia nie zagraża oficjalnej prawdzie, a jej przekaz 
jest moralnie słuszny („pokazujemy społeczeństwu rzeczywiście 
to, co się dzieje”). Jak widać, odwracanie sensów jest tu zinstru-
mentalizowane w stosunku układu sił społecznych, politycznych 
i ideologicznych. Głos Konwickiego prezentuje praktykę korzy-
stania z istniejącego w ramach systemu mechanizmu wypowiadal-
ności – dlatego przywołałam go, chociaż pochodzi z czasu nieco 
wcześniejszego niż ten, którym się zajmowałam. W komediach 
można szukać odbicia rzeczywistości, ale nikt nie każe w tę rze-
czywistość wierzyć, bo z zasady obraz jest zniekształcony. Świat 
na opak, który więzi nas byłby przerażający, świat rozpoznawany 
jako karnawałowy, pozwala opaczność obśmiewać. Rozpoznawa-
nie w zniekształceniu kształtów prawdy stanowi jednak o przy-
jemności kontaktu z komediowym światem. (Jeśli prawda jest 
oficjalnie zakazana, radość z odebrania przekazu może być tym 
większa). Ten rodzaj śmiechu tworzy też szczególnego rodzaju 
wspólnotę tych, który wspólnie doznają elementu wywrotowego, 
mieszczącego się jednak w wyznaczonych granicach35. Komedie 
okresu konformizmu wewnętrznego, sprzed „naruszenia rusz-
towań systemu”, czyli do roku 80. korzystały z wypracowanego 
już języka porozumiewania się z widzem. Ustalone były kręgi ob-
śmiewanego obszaru, wewnątrz nich sięgano po coraz bardziej 

35 Zwraca na to uwagę Talarczyk-Gubała. Pisząc o śmiechu, jaki wzbu-
dzali bohaterowie chłopskich komedii Chmielewskiego i Barei, zauważa ona: 
„Niespotykanie spokojni chłopi: Kazimierz Pawlak, Władysław Kargul, Sta-
nisław Włodek wywoływali śmiech, jakiego nie doświadczyli inni bohaterowie 
polskich komedii. To śmiech, który pojawia się, kiedy po długim rozstaniu 
witamy się z bliskimi i w przypływie serdeczności akceptujemy wszystkie ich 
przywary, bo przywołują one emocjonalny koloryt miejsca, w którym się wy-
chowaliśmy. Śmiech ów tworzył wspólnotę opartą na wychwytywaniu aluzji, 
w których bohaterowie demaskowali się jako antysocjaliści. Publiczność ki-
bicowała komicznej ekwilibrystyce chłopów, którzy starali się jakoś przeżyć 
w PRL” (Talarczyk-Gubała 2007: 190).
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wyrafinowane środki wyrazu. Natomiast portretowanie aktualnej 
rzeczywistości w ostatnim dziesięcioleciu PRL-u, niestabilnym 
pod względem politycznym i kulturowym sprawiało trudności. 
Oto przykład, ilustrujący ich charakter: 

W czołówce filmu Kapitał czyli jak zrobić pieniądze w Polsce widzi-
my pomnik Karola Marksa zdejmowany z cokołu. Podwieszony 
do helikoptera szybuje nad Warszawą; w tle – Pałac Kultury i Na-
uki oraz dźwięki międzynarodówki. W zamknięciu filmu pojawia 
się podobny obraz, tylko że Marksowi spod pachy wylatują kartki; 
nietrudno się domyślić, że to kartki jego dzieła. (Tytuł „Kapitał” 
widzieliśmy na cokole pomnika w scenie początkowej). Rozsypuje 
się dawna idea.

Kiedy oglądamy te sceny, nietrudno nam wywołać w pamięci 
obraz słomianego misia szybującej nad Warszawą. 

Miś z filmu Barei to słomiana figura – niezgrabna, pozbawiona 
wdzięku; to parodystyczny emblemat praktykowania socjalistycz-
nej ideologii przekładanej na ekonomię, wcielenie pałubicznego 
pierwiastka PRL-owskiej rzeczywistości (Janicka 1981). Miś to 
także pieszczotliwe zdrobnienie, jakim zwracają się do bohatera 
Ryszarda Ochódzkiego kobiety. Jego misiowatość ma szczególny 
charakter – prezes klubu „Tęcza” to wytwór ustroju i jego spraw-
ny użytkownik36.Można wprawdzie sformułować odpowiedź na 
pytanie „Po co jest miś?”, ale odpowiedź pełna i wyczerpująca 
byłaby absurdalna37. 

36 Monika Talarczyk-Gubała nazywa Misia „bohaterem naszych czasów”. 
W jej ujęciu jest to jednak nie tylko postać kreowana przez Stanisława Tyma 
w jednym filmie. Pojawia się wcześniej i w kolejnych obrazach dojrzewa do 
wyrażania określonych sensów: „Po roli fałszywego kaowca w Rejsie postać 
nabrała rozmachu, pojawiła się w roli karierowicza Dudały w Co mi zrobisz jak 
mnie złapiesz, następnie jako bohater naszych czasów w Misiu, a później zła-
godniała w Rozmowach kontrolowanych (...). Wydaje się, że Tym przybrał postać 
Misia, by w sposób najbardziej skuteczny, jaki mógł – jako artysta – wyrazić 
absurd swoich czasów” (Talarczyk-Gubała 2007: 213–214).

37 Zob. odpowiedź Ochódzkiego na to pytanie, zadane przez Hochwande-
ra: „Otóż to! Nikt nie wie po co, więc nie musisz się obawiać, że ktoś zapyta. 
Wiesz co robi ten miś? On odpowiada żywotnym potrzebom całego społe-
czeństwa. To jest miś na skalę naszych możliwości. Ty wiesz, co my robimy 
tym misiem? My otwieramy oczy niedowiarkom. Patrzcie – mówimy – to na-
sze, przez nas wykonane i to nie jest nasze ostatnie słowo i nikt nie ma prawa 
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Pojawiający się na początku i na końcu Kapitału... obraz szybu-
jącego nad Warszawą Marksa to nawiązanie czytelne – zapisane 
niejako dużymi literami i jeszcze podkreślone. Wydobyta przy tym 
zostaje dwuznaczność słowa „kapitał” odnoszącego się zarówno 
do dzieła pomnikowego autora (którego myśl właśnie się dezak-
tualizuje), jak i do kapitału dolarowego przywiezionego przez bo-
hatera do kraju. Cała historia opowiedziana jest jednak w innym 
języku niż ten, z którego korzystał Bareja. O ile Ochódzki czuje 
się w świecie absurdu jak ryba w wodzie – różne epizody układają 
mu się w sekwencje i pozwalają kreślić plan – o tyle Piotr Nowo-
sad z Kapitału... widzi absurdalność rzeczywistości i cały czas się 
jej dziwi; absurdalność ta ma charakter ekonomiczno-społeczny38. 

Korzystając z czytelnego obrazu można zaczerpnąć siłę wyrazu 
z istniejącego rejestru rzeczy śmiesznych, a jednocześnie wychylić 
ku temu, co nowe. Śmieszność świata przedstawianego w Kapita-
le... na czym innym się jednak zasadza. O ile śmiech wywoływany 
przez opowieść Barei w założeniu miał być karnawałowy, o tyle ten, 
ku któremu skierowany jest Kapitał... jest raczej satyryczny. Bach-
tin – do którego odwołuję się w tym miejscu – wyraźnie odróżniał 
te dwa rodzaju śmiechu. Satyryk, w jego ujęciu „zna tylko śmiech 
negujący – siebie stawia poza wyśmiewanym zjawiskiem, przeciw-
stawia się mu i tym samym rozbija kompletność widzenia świata 
w perspektywie śmiechu: to, co śmieszne (negowane) staje się zja-
wiskiem jednostkowym” (Bachtin 1975: 69).

W końcu lat 80. brak dystansu do wciąż zachodzących prze-
mian, nie wiadomo też, czy śmiech nas nie zwiedzie. Krytyce 
poddaje się to, co krytykować bezpiecznie (urzędników średniego 
szczebla, korupcję na szczeblu lokalnym), szuka się powodów do 
śmiechu w sferze zmieniającej się obyczajowości. Lepsze efekty 

się przyczepić, bo to jest miś społeczny, w oparciu o sześć instytucji, który 
sobie zgnije, do jesieni na świeżym powietrzu i co się wtedy zrobi?”.

38 Bohater tego filmu to doktor socjologii. Po prawie trzech latach nie-
obecności wraca do Polski ze Stanów Zjednoczonych, gdzie miał wykłady. 
Za namową otoczenia decyduje się zainwestować zarobione tam pieniądze 
w jakiś biznes – kolejno są to: smażalnia frytek, punkt kserograficzny, biuro 
matrymonialne, hodowla żab na eksport. Każde z przedsięwzięć kończy się 
niepowodzeniem. W końcu jednak bohater osiąga sukces w swojej dziedzinie –
książka naukowa, którą kiedyś napisał została przetłumaczona na angielski 
i zdobyła prestiżową nagrodę.
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„ K r a j ,  a l k o h o l ,  s y s t e m  i  l u d z i e ” .
A l k o h o l  w  k o m e d i a c h  f i l m o w y c h  P R L - u

osiągają wówczas twórcy komedii określanych jako eskapistycz-
ne – abstrahujące od realiów (np. komedie retro), choć niekiedy 
odnoszące się do nich pośrednio. 

Na zakończenie przypomnę jeszcze jedną z alkoholowych 
scenek z filmu Brunet wieczorową porą: klasa szkolna zwiedza eks-
pozycję muzealną, na której historię Polski przedstawia się jako 
historię picia, a właściwie rozpijania pańszczyźnianego chłopa 
przez dziedziców. Opowieść, którą przekazuje dzieciom nauczy-
cielka, tworzy perspektywę, w jakiej mają one rozumieć otaczający 
je świat. W tej perspektywie nawet w zwykłej butelce z wodą do 
podlewania roślin doniczkowych nietrudno zobaczyć kolejne na-
rzędzie demoralizatorskiej działalności dziedzica. Żywioł progra-
mowej narracji usytuowany jest ponad faktami i nimi rządzi. Jeśli 
jakieś elementy narracji wydadzą się ideologicznie niedoskonałe, 
sfabrykuje się nowe fakty (dowody rzeczowe), a opowieść sple-
cie z inną, dodając jej siły perswazji. (Eksponaty wskazujące na 
historię rozpijania – czyli butelki – uzupełnia się zatem paralelną 
opowieścią o tym, że „z jednej strony dziedzice rozpijali naród 
a zdrowe jądro chłopstwa nie dawało się rozpijać”). W każdą opo-
wieść można jednak wierzyć lub nie. Można też wprawić w ruch 
sensy, jakie przekazuje, umiejscowić ją między wiarą a momentem 
jej zawieszenia, odwrócić porządek wiary i niewiary, by z perspek-
tywy tworzonej przez ten ruch zobaczyć to, w co na co dzień 
w zasadzie wierzymy.
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