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Dwoch potrzeba warunkéw, Zeby zdarzenie
bylo wieclkie: wielkiego umystu tych, ktorzy
go dokonywaja, i wielkiego umyshu tych, kto-
rzy je przezywaja. Wydarzenie samo przez
si¢ nie posiada wielkosci; cho¢by znikaly cale
gwiazdozbiory, ludy ginely, chociazby panstwa
rozlegle zakladano i prowadzono wojny z ol-
brzymiemi sitami i stratami,—tchnienie historyi
rozwiewa sprawy tego rodzaju, jak platki snie-
gu. I zdarza sig, Ze czlowiek potezny uderza,
a ciosy bezskutecznie odskakuja od twardej
skaly; krotki, ostry odglos—i wszystko mija.
Historya i o takich, jakby stepialych wydarze-
niach prawie nic nie méowi. Wigc troska na-
pada na tego, kto widzi nadchodzace wyda-
rzenie, troska, czy ci, ktorzy je przeiywaja,
'beda go godni. Na te wzajemng odpowiednios¢
czynu i zdolnosci przyjecia go liczymy i do
niej na kazdym kroku zmierzamy; kto chce
dawac, niech zwaza, by znalazl odbiorcow, kto-
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rzyby odpowiadali tresci jego daru. Dlatego
tez czyn pojedynczy wielkiego nawet czlowie-
ka nie jest wielki, gdy jest krotki, tepy i nie-
plodny; gdyz czlowickowi temu w chwili, gdy
czyn spelnial, brakto glebokiego rozumienia, Ze
czyn Ow teraz wlasnie jest konieczny: nie dos¢
celnie mierzyl, nie dos¢ dokladnie poznal i wy-
bral czas: przypadek stal sie¢ jego panem; pod-
czas gdy by¢ wielkim i mie¢ poczucie konie-
cznosci—to rzeczy $cisle ze soba zwiazane.
Watpliwosé¢, czy to, co sig obecnie dzieje
w Bayreuth, dziecje si¢ we wlasciwej ‘chwili
i czy jest konieczne, stusznic pozostawiamy
tym, ktorzy watpig nawet o poczuciu konie-
cznosci u Wagnera. Nam, ktorzy mamy wiecej
ufnosci, zdaje sig, Ze on wierzy w wielkosé
czynu swego, jak i w wielki umyst tych, kto-
.rzy czyn ten przeiywaja. Niech beda z tego
dumni ci, do ktorych wiara ta si¢ odnosi, ci
mnodzy, czy nieliczni—gdyZ, Ze nie s3 to wszy-
scy, Ze wiara ta nie stosuje si¢ do calego cza-
su, nawet nie do calego narodu niemieckiego
W jego obecnym przejawie, to powiedzial nam
Wagner w mowie swej przy poswieceniu 22-go
maja 1872 r., a niema wsrod nas nikogo, ktoby,
pocieszajac go, moglt mu zaprzeczyc. ,Do was
tylko, powiedzial wowczas, przyjaciele mojej
odrebnej sztuki, mejej dzialalnosci i tworczo-
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sci, do was tylko, jak do wspoldzialaczy zwro-
ci¢ sig¢ moglem z moim pomysitem: was tylko
moglem prosi¢ o wspotudzial w dziele mojem,
azeby modz dzielo to czyste i niezeszpecone
przedstawi¢ tym, ktorzy okazywali sztuce mo-
jej prawdziwa przychylnos¢, mimo Ze byla im
dotad przedstawiana pod nicczysta i zeszpeco-
na postacia”.

W Bayreuth i widz godny jest widzenia;
niema w tem watpliwosci. Madry i badawczy
umyst, przechodzacy z jednego stulecia w dru-
gie dla poréwnania godnych uwagi poruszen
kulturalnych, zobaczylby tam duZo; uczulby, Ze
dostal si¢ tu nagle do cieptej wody, jak ply-
wak w jeziorze, gdy =zbliza si¢ do pradu Zro-
dla goracego: zrodlo to bije z innych, glebszych
poktadow, powiada,—woda otaczajaca nie tlo-
maczy go i jest w kazdym razie plytszego po-
chodzenia. Tak tez i ci, ktorzy obchodza
Swigto w Bayreuth, begda uwazani za ludzi
przedwczesnych: ojczyzna ich gdzieindziej lezy—
nie w czasie, gdzieindziej znajda swoje wytlo-
maczenie i usprawiedliwienie. Coraz jasniej ro-
zumiem, ze czlowiek ,wyksztalcony*, o ile ca-
ly jest plodem tej terazniejszosci, przez paro-
dye jedynie przystepuje do tego, co Wagner
czyni i mysli—wszystko juz sparodyowano—
i ze wydarzenie w Bayrcuth oswietla sobie je-
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dynie nader niemagiczna latarnia dowcipkuja-
cych naszych dziennikarzy. 1 szczescie to, Ze
konczy si¢ na parodyi! Wyladowuje si¢ w niej
duch "odstreczenia i wrogosci, ktory mogiby
wynalez¢é sobie inne srodki i drogi,—i wynaj-
dywal je przy sposobnosci. I na to nadzwy-
czajne napigcic i ostros¢ przeciwicinistwa zwro-
cilby uwage badacz kultury. To, Ze jednostka
w ciagu zwyczajnego zycia ludzkiego moze po-
stawi¢ co$ zupelnie nowego, nicchaj sobie obu-
rza tych, ktorzy przysiegaja na powolnos¢ roz-
woju, jak na cos w rodzaju prawa zwyczajo-
wego: sami sa powolni i zadaja powolnosci,—
a tu widza kogos bardzo predkiego, nie wie-
dza jak to robi, i oburzaja si¢ na niego. Ta-
kiego przedsigwzigcia jak Bayreuth, nic po-
przedzita zadna przepowiednia, Zadne zjawisko
przejsciowe, posrednie; nikt procz Wagnera
nie znal dlugiej drogi do celu, ani samego ce-
lu. Jest-to pierwsza podroz naokolo $wiata
w krolestwic sztuki: przyczem odkryto, jak sie
zdaje, nietylko sztuk¢ nowa, lecz sama sztuke.
Sztuka wspolczesna stracila pot swojej warto-
sci, gdyz stala si¢ sztuka pustelniczo-wynedz-
niala, lub sztuka zbytku; nawet niepewne, bez-
fadne wspomnienia sztuki prawdziwej, jakie ma-
my z czasOw greckich, moga teraz spoczywac,
o ile same nie zdolaja swiecic w nowem poje-
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‘ciu, Czas, aby wiele rzeczy obumarlo; ta no
wa sztuka jest wieszczka, ktoéra widzi nadcho-.
dzacy zgon sztuki i nietylko sztuki. Grozaca
jej reka wydaje sie wyksztalceniu terazniej-
szemu niemita od chwili, gdy ustaje s$miech
z jego parodyi: niech si¢ jeszcze pobawi i po-
smieje czas krotki!

Lecz my, wyznawcy sztuki wskrzeszonej,
chcemy powagi—glebokiej, Swigtej powagi! Ga-
danina dzisiejszego wyksztalcenia i wrzawa
o sztuce razi nas jako bezwstydne natrectwo;
wszystko zniewala nas do milczenia, do pig-
cioletniego milczenia Pitagoresa. Kto z nas
nie powalalby rak i duszy przy wstrgtnem bat-
wochwalstwie wspolczesnego wyksztalcenia! Kto
nie pozadal wody oczyszczajacej, kto nie sty-
szal glosu napomnienia: milcze¢ i by¢ czystyny!
Milcze¢ i by¢ czystym! I na zdarzenie w Bay-
reuth patrzymy spojrzeniem wielkiem jako ci,
co glos ten slysza: i w takim jedynie wzroku
lezy wielka przyszlos¢ owego wydarzenia.

Gdy w maju roku 1872 polozono kamien
wegielny na wzgorzu w Bayreuth wsrod de-
szczu ulewnego i mrokéw niepogody, Wagner
wracal z nami do miasta, milczal i patrzyt
dlugo w siebie spojrzeniem, ktorego niepodo-
bna jednym okreslic wyrazem. Dnia tego roz-
poczal szestdziesiaty rok zZycia: Zycie poprze-



«nie bylo przygotowaniem do tej chwili. Wia-
domo, iz ludzie w chwili nadzwyczajnego nie-
bezpieczenstwa, lub w ogole waznego postano-
wienia skupiaja wszystko, co przezyli, moca
ogromnie przyspieszonej - mysli i odrozniaja
z rzadka bystroscia wydarzenia najblizsze, jak
i najdalsze. Czegoz nie widzial Aleksander
Wielki w chwili, gdy Azyi i Europie dawatl
pi¢ z jednego dzbana? A to, co widzial Wa-
gner wewnetrznie w owym dniu—jak stal sie
tem, czem jest, czem bedzie—to my, jako naj-
blizsi moZemy do pewnego stopnia okreslic:
i mozemy z punktu tego spojrzenia wagne-
rowskiego zrozumic¢ wieclkie jego dzielo—aze-
by srozumieniem takiem zar¢czyé za jego plo-
dnosc.
¢ II.

Dziwnem byloby, gdyby to, co czlowiek
umie najlepiej i czyni najchetniej, nie stalo sie
widocznem w caloksztalcie jego zycia; u lu-
dzi o wybitnych zdolnosciach zycie powinno
si¢ sta¢ nietylko odzwierciedleniem charakteru
jak u kazdego, lecz przedewszystkiem odzwier-
ciedleniem umyslu i wlasnych zdolnosci. Zycie
poety epicznego bedzie mialo w sobie cos
z epopei—jak, mowiac nawiasem, u Goethego.

“ktorego niemcy nieslusznie checa uwazaé glow-



nie za liryka; Zycie zas dramaturga bedzie dra-
matyczne.

Nie mozna przeoczy¢ dramatycznosci w roz-
woju Wagnera od chwili, gdy panujaca w nim
namietnos¢ staje sie¢ Swiadoma siebie i ogar
.nia cala jego nature: odtad ustepuja na bok—
szukanie omackiem, wloczenie sig, krzewienie
si¢ dziczek, a w najzawilszych jego drogach
i postepkach, w rzucie czesto awanturniczym
z tuku planow jego—panuje jedyne prawo we-
wnetrzne, jedna wola. ktorg mozna plany te wy-
tlomaczy¢, chociazby wytlomaczenie brzmiato
dziwacznie. Byla jednak i czes¢ przeddrama-
tyczna w Zyciu Wagnera: dziecinstwo jego i mlo-
dos¢, przez ktore nie mozna przejsc, nie poty-
kajac si¢ o zagadki. Tu niema jeszcze zapo-
wiedzi jego; a to, co mozna uwazal za zapo-
wiedz, ukazuje si¢ jako luzny zwiazek przy-
miotow, ktore budza raczej obawe, niz nadzie-
je: duch niepokoju, drazliwosci, nerwowy po-
$piech w ujeciu stu rzeczy, namigtne upodoba-
nic w nastrojach niemal chorobliwie napigtych,
przejscia bezposrednie od chwil spokoju pel-
nego duszy do gwaltownosci i wrzawy. Nie
krepowal go zZaden hamulec w postaci np. dzie-
dzicznego w rodzie uprawiania sztuki: malar-
stwo, poezya, sztuka dramatyczna, muzyka by-
ly mu rownie blizkie, jak wychowanie nauko-
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we 1 przyszlos¢; kto patrzy powierzchownie,
moze sadzi¢, ze Wagner urodzil si¢ na dyle-
tanta. Maly $wiat, w jarzmie ktorego wyrost,
nie byl takim, Zeby go mozna bylo artyscie
powinszowac¢. ‘Dotykal si¢ zblizka niebezpie-
cznej Zadzy znawstwa duchowego i zarozumia-
losci, polaczonej z wiedza wielostronng, jakie
spotykamy w miastach uczonych; wrazliwosc
byla obudzona, lecz nie zadowolona: o ile oko
chlopca siggalo, widzial si¢ w otoczehiu istot
przemadrzalych, ale ruchliwych, z ktoremi roz-
nobarwny teatr stanowil $mieszne, a jarzmiacy
dusze dzwi¢k muzyki—niepojete przeciwienstwo.
Badacz-porownawca latwo zauwazy, jak rzadko
czlowick wspolczesny, jezeli otrzymal wiano
wysokich zdolnosci, posiada w latach mlodych
1 w dziccinstwie naiwnos$¢ i skromna samoist-
nos¢,—jak trudno mu ja posiada¢; ludzic rzadcy,
jak Goethe i Wagner, ktorzy doszli w ogole do
naiwnosci, maja ja raczej w wicku mezkim, niz
w dziecinnym i mlodzienczym. Artyste, ktory
w szczegoliie] mierze posiada wrodzong sile
nasladowcza, wielostronnosc zycia wspolczesne-
¢o nawicdza jak silna choroba dziecinna: jako
chlopiec i mlodzienicc jest on podobniejszy do
starca, niz do samego sicbie. Zadziwiajacy, su-
rowy pierwowzor mlodzienca Zygfryda w pier-
Scieniu Nibelungow mogl stworzy¢ tylko ten,
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kto sam poZno odnalazl swoja mlodos¢. Poz-
no, jak mlodos¢ Wagnera, nadszed! i jego wick
mezki; tak wiec przynajmniej w tem jest on
przeciwienstwem natury wyprzedzajacej.

Z nadejsciem mestwa umyslowego i moral-
nego zaczyna si¢ tez dramat jego Zycia. [ oto—
jakze inny mamy widok! Natura jego ukazuje
si¢ uproszczona w okropny sposob, rozerwana
‘na dwa pedy,. czy dwie .sfery. Naprzod ryje
wola gwaltowna w porywczym potoku i po
wszystkich drogach, jaskiniach i czelusciach
szuka wyjscia na $wiatlo i Zada wladzy. Tylko
czysta i wolna sila mogla tej woli wskazac dro-

ge do dobra i skarbnic pomocy: polaczona

z duchem ciasnym—wola taka przy swoich sa-
mowladczych i niepohamowanych pragnicniach
moglaby sie. sta¢ losem zlowrogim; w kazdym
razie musiala sie wkrotce znalezé droga do
swobody i jasne powietrze i Swiatlo stoneczne.
Silne daZenie, gdy poznaje swoja bezskute-
cznosé, budzi zlosé; niedosigeznos¢ moze leze¢
w warunkach zewnetrznych, w niezmiennosci
losu, a nie w braku sil, a kto nie moze zatrzy-
mac si¢ w dazeniu, staje si¢ pomimo tej niedo-
sigznosci jakby rozjatrzonym, a ztad drazliwym
i niesprawiedliwym. By¢ moze, iz wlasnie w in-
nych szuka on przyczyn chybienia swego—mo-
Z¢ nawet Swiat caly uwaza¢ za winny w unic-
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sieniu namigtnej swej nienawisci; by¢ moze,
iz chodzi on krnabrnie po manowcach, albo
uzywa przemocy: zdarza si¢ wiec, Ze dobre
natury dziczejag na drodze do najlepszego. Na-
wet wsrod tych, ktorzy dazyli jedynie do wla-
snego oczyszczenia moralnego, posrod mnichow
i pustelnikow, znajduja sie¢ ludzie zdziczali,
zbyt schorzali, wydrazZeni i zjedzeni z powodu
swego chybienia. Duch pelen milosci, dobro-
ci i stodyczy, przemawiajacy lagodnie, niena-
widzacy przemocy i samozniszczenia, duch,
ktory nie chce widzie¢ nikogo w kajdanach—
przemowil do Wagnera. Zamieszkal w nim,
pocieszal go, otoczyl skrzydlami swemi, wska-
zal mu droge. Rzucamy spojrzenie w druga
sferg istoty Wagnera: lecz jak mamy j3 opisac?

Postacie, stworzone przez artyste, nie sa
nim samym, ale nastepstwo kolejne postaci,
z ktoremi jest on widocznie najszczersza mi-
loscia zwiazany, mowi istotnie cos o artyscie.
Przedstawmy sobie Rienziego, Holendra Lata-
jacego i Sentg, Tannhiusera i Elzbiete, Lohen-
grina i Elze, Tristana i Markego, Hansa Sachsa,
Wotana i Briinnhilde: wszystkie postacie prze-
nika laczacy je podziemny potok uszlachetnie-
nia moralnego i wzrostu, potok plynacy co-
raz czystszemi, jasniejszemi falami; stoimy tu,
chociaz ze wstydliwa  niesmialoscia, przed

.
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wewnetrznym rozwojem wlasnej duszy Wagne-
ra. W jakim artyscie mozZna cos podobnego
w podobnej spostrzedz mierze? Postacie Szyl-
lera, zaczawszy od Zbojcow az do Wallenstei-
na i Tella przechodza droge uszlachetnienia
i moéwig rownieZz o rozwoju tworcy swego, ale
skala Wagnera jest jeszcze wieksza, droga— .
dluzsza. Wszystko bierze udzial w tem roz-
jasnieniu; wyraza to nietylko legenda, lecz
i muzyka; w Pierscieniu Nibelungéw muzyke
uwazam za najmoralniejsza, jaka znam, tam
naprzykiad, gdzie Briinhilde budzi Zygfryd; do-
chodzi ona tu do takiej wyZyny i swigtosci nastro-
ju, ze przypomina iskrzenie si¢ lodowych, sniez-
nych szczytow alpejskich: przyroda wznosi sie
tu czysta, samotna, niedostepna, beznamigtna,
oblana jasnoscia milosci; chmury i burze, na-
wet wzniostos¢ sa pod nig. Spogladajac ztad
na Tannhaiisera i Holendra, czujemy, jak czlo-
wiek stal si¢ Wagnerem: jak ciemno i niespo-
kojnie rozpoczat, jak burzliwie szukal zado-
wolenia, jak dazyl do wladzy i upajajacej roz-
koszy, jak odwracal sig¢ czesto z obrzydze-
niem, jak chcial zrzuci¢ z siebie brzemie, jak
pragnal zapomnie¢, zaprzeczy¢, zrzec sig,—po-
tok caly rzucal si¢ to w te, to w tamtq doli-
n¢ i wiercit w najciemniejszych ‘czelusciach;—
az wsrod nocy tego napo6l podziemnego rycia
9

-
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ukazala si¢ wysoko nad nim gwiazda o smut-
nym blasku, i nazwal ja, poznawszy: wiernosc,
wiernos¢ niesamolubnal! Dlaczego ona zaswie-
cifa mu jasniej i czysciej, niz wszystko? jaka
tajemnice zawiera slowo ,wiernos¢* dla calej
jego istoty? Na wszystkiem, o czem myslal
i marzyl, wyciskal obraz i zagadnienie wier-
nosci; dziela jego zawieraja niemal catkowity
szereg wszelkich mozliwych rodzajow wierno-
sci, wsrod nich—najwspanialsze i rzadko prze-
czuwane: wiernos¢ brata dla siostry, przyja-
ciela dla przyjaciela, sluzacego dla pana, Elz-
biety dla Tanhaiisera, Senty dla Holendra, El-
2y dla Lohengrina, Izoldy, Kurwenala i Mar-
kego dla Tristana, Briinhildy dla najskrytszego
zyczenia Wotana,—oto kilka z calego mnost-
wa przykladow. Jestto wlasne pradoswiadcze-
nie, ktore Wagner czul w sobie i uwielbial,
jak religijna tajemnice: wyraza ja wyrazem
»wiernos¢“, nie nuzy sie¢ przedstawianiem jej
w tysiacznych postaciach i pelen wdziecznosci
obdarza ja wszystkiem, co ma najwspanialsze-
go; iestto owo cudowne doswiadczenie i poz-
nanie tego, Ze jedna sfera jego istoty zostala
wierng drugiej, Ze zachowala wiernos¢ dzigki
wolnej, niesamolubnej mitosci, Ze sfera twor-
cza, niewinna, jasniejsza zachowala wiernosé
ciemnej, niepohamowanej i samowladczej.
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W zachowaniu si¢ wzajemnem obu naj-
glebszych sil, w uleglosci jednej wzgledem
drugiej tkwita owa wielka konieczno$¢, z po-
wodu ktorej jedynie Wagner mogt zosta¢ cal-
kowitym i soba: byla to zarazem jedyna rzecz,
nad ktora nie posiadal wiladzy, ktéra musial’
wzia¢ pod uwage w chwili, gdy widzial zbli-
zajace sig, straszne dla siebie niebezpieczen-
stwo: pokuse niewiernosci. Tu bije przebo-
gate zrodlo cierpien jego—niepewnos¢. Kazda
skltonnos¢ dazyla do niezmierzonosci, uzdolnie-
nia rozradowana zyciem chcialy si¢ pojedyn-
czo oderwac i zadawalnia¢ si¢ same; im wigk-
sza ich obfitos¢, tem wigkszy byl zgietk, tem
bardziej wrogie bylo ich krzyZowanie sie. Przy-
padek i zycie podbudzaly, Zeby osiagnaé wla-
dze, blask, rados¢ ognista; czesciej jeszcze me-
czyla bezlitosna niedola koniecznosci Zzycia;
wszedzie byly peta i zasadzki. JakZe pozostac
wiernym i calym? Zwatpienie takie owladato
nim czesto, a jako artysta, wyrazal je w pos-
taciach artystycznych: Elzbieta moze tylko cier-
pie¢, modli¢ si¢ i umrze¢ dla Tannhaiisera;
wiernoscia swoja zbawia wldczege, nieznaja-
cego umiarkowania, lecz zbawia nie dla tego
zycia. Niebezpieczne i rozpaczliwe sa drogi
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zycia kazdego prawdziwego artysty, rzucone-
go w czasy obecne. Réznemi sposobami mo-
ze dojs¢ do czci i wladzy; spokoj i zadowole-
nie nasuwaja mu si¢ wielokrotnie, ale zawsze
w postaci, ktora zna czlowiek wspolczesny,
a ktora dla artysty uczciwego musi si¢ stac
wyziewem duszacym. W pokusach tychiw od-
rzucaniu tych pokus lezy jego niebezpieczen-
stwo, w obrzydzaniu sobie sposobow wspol-
czesnych zdobycia rozkoszy i Swietnosci, w zlo-
$ci ku samolubnemu zadowoleniu ludzi teraz-
niejszych. Wyobrazmy sobie Wagnera w za-
wodzie kapelmistrza przy teatrach miejskich
i dworskich; zrozumiemy, jak to artysta naj-
powazniejszy przemoca usituje odnalez¢ powa-
ge tam, gdzie urzadzenia wspolczesne z zasa-
dy niemal sa lekkomyslne i wymagaja lekkomysl-
nosci;—zrozumiemy, ze udaje si¢ to po czesci
tylko, a w gruncie rzeczy chybia wciaZ, Ze na-
stepuje obrzydzenie, Ze artysta uciec chce, a nie
ma dokad i Ze powraca wciaz do cyganeryi,
do wygnancow naszej kultury, jako jeden z nich.
Wyrwawszy si¢ z jednego polozenia, rzadko
dopomaga sobie lepszem; czasami wpada w naj-
srozsza nedze. Tak zmienial Wagner miasta,
towarzyszow, kraje; trudno pojac, jak mogt
wytrzymac¢ przez pewien czas wsrod takich wy-
magaii i otoczenia. Pod cigzarem dusznej tej



atmosfery uplywa wigksza czes¢ jego zycia;
zdawalo sig, Ze juz nie mial nadziei Zycia ogol-
nego, lecz tylko zycie z dnia na dzien; nie
rozpaczal, a jednak nie wierzyl. I czul sie
czesto jak wedrowiec, ktory idzie noca znu-
zony do glebi ciezkim brzemieniem, a jednak
wzruszony ponadnocnie; smier¢ nagla nie byla
mu wowczas groza, lecz mara uludng i wabia-
ca. Brzemieg, droga i noc—wszystko zniknie
odrazu!—brzmialo to zwodniczo. Stokrotnie
rzucal sie w Zycie z nadzieja dyszaca i zosta-
wial za sobag widma. Ale we Wwzieciu sie jego
bylo nieumiarkowanie; znak to, Ze nie wierzyl
mocno w nadzieje, upajat si¢ nig tylko. Prze-
ciwienistwo pozadan do zwyklej polowicznosci
i niemoznosci zadowolenia meczylo go jak
kolce; pobudzana ciagla bieda wyobraznia za-
tracala si¢ w wyuzdaniu; gdy nagle bieda usta-
la. Zycie bylo coraz zawiklansze, a coraz smiel-
sze i bardzie] wynalazcze byly srodki i wy-
biegi, jakie odkrywal on, dramaturg, chociaz
byly to tylko ostateczne srodki dramatyczne,
motywy podsuniete, ludzace na chwilg i wy-
nalezione tylko dla chwili. UZywa ich z szyb-
koscig piorunu—i wnet sa zuZzyte. Zycie_Wag-
nera ogladane z bardzo blizka i bez milosci,—
przypominam tu mysl Szopenhauera—maw so-
bie bardzo duzo komedyi, i to dziwacznie prze-
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sadnej. Myslacemu daje to do myslenia, jak
uczucie przyznania si¢ do dziwacznego i dlu-
gotrwalego braku powagi musialo dziata¢ na
artyste, ktory bardziej, niz ktokolwiek, jedy-
nie we wznioslosci i nadwzniostosci oddycha¢
jest w stanie."

Wisrod takiego zycia, ktore jedynié w bar-
dzo dokladnym opisie wzbudzi¢ moZe nalezy-
ty stopien wspolczucia, przestrachu i podziwu,
wsrod takiego Zycia rozwija sie zdolnosc ucze-
nia st¢, nadzwyczajna nawet u niemcow, tego
prawdziwego narodu uczenia sig; z tej zdol-
nosci wyroslo nowe niebezpieczenstwo, wigk-
sze nawet, niZ niebezpieczedstwo zycia napo-
zOr niestalego i wyrwanego z korzeniami, zZy-
cia pelnego szalu niespokojnego. Wagner z pro-
bujacego nowicyusza stal si¢ wielostronnym
mistrzem muzyki i sceny, a w technicznych
podstawach wynalazca i mnoZycielem. Nikt mu
nie zaprzeczy stawy, Ze dal najwyzszy wzor
sztuki wielkiego wyrazu. A stal si¢ czems jesz-
cze wiecej: a zeby sta¢ sie i tym i owym—
uczac sie, przywlaszczal sobie najwyisza kul-
turg. A jak to czynill Rozkosz na to patrzec:
wrasta ze wszystkich stron dokola siebie
i w siebie, a im’ wieksza i cigZsza staje si¢ bu--
dowa, tem mocniej napina si¢ luk porzadkuja-
cego i owladajacego umystu. Rzadko kto jed-
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nak mial tyle trudu w odnajdywaniu dostepow
do nauk i bieglosci; a on niejednokrotnie mu-
sial sam wynajdywac sobie takie dostepy. Od-
nowiciel prostego dramatu, odkrywca stano-
wiska sztuk w prawdziwem spoleczenstwie
ludzkiem, poetyzujacy tlomacz przeszlych du-
man zyciowych, filozof, historyk, estetyk, kry-
tyk—Wagner, mistrz jezyka, znawca mitologii
i poeta legend, ktory po raz pierwszy otoczylt
pierscieniem utwor wspanialy, prastary, olbrzy-
mi i zaryl w nim znaki runiczne swojego du-
cha—jakaz on pelni¢ wiedzy musial zebrac¢ i ob-

ja¢, azeby staé sie tem wszystkiem! Wszystko
to jednak nie zgnebilu jego woli czynu; rzeczy
pojedyncze i najbardziej pociagajace nie od-
ciagaly go na bok. Aby zmierzy¢ niezwyklosc¢
takiego postepowania, wezZmiemy jako prze-
ciwstawienic Goethego; jako czlowiek nauki
i wiedzy, jest on niby szeroko rozgateziona rze-
ka, ktora jednak nie zanosi calkowitej sity do
morza, ale przynajmniej drugie tyle z tego,
co ma u zrodel, zatraca i rozrzuca po dro-
gach swoich i zakretach. Istota Goethego
posiada istotnic wigcej uroku; dokola niego
jest cos lagodnego i szlachetnie rozrzutnego,
podczas gdy gwaltownos¢ Wagnera moze prze-
razi¢ i odstraszy¢. Niech sie boi, kto chce:
lecz my tem odwazniejsi bedziemy, iZ wolno
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nam oglada¢ bohatera, ktéry nie ,nauczyl sie¢
obawy* nawet wzgledem wspolczesnego wy-
ksztalcenia.

Nie nauczyl sie rowniez uspokajania si¢ hi-
storya i filozofig i nie przejmowal od nich ich
czarujaco-lagodnego i hamujacego wplywu.
Uczenie si¢ i wyksztalcenie nie odciagnelo ani
tworczego, ani walczacego artysty od jego
drogi zycia. Gdy wstepuje wen sila tworcza,
historya staje si¢ gling podatna w jego reku:
staje on nagle w innym stosunku do niej, niz
uczony, podobnie jak grek stawal do swego
mytu, jako do czegos, co artysta urabia i two-
rzy—z ukochaniem i pewna trwozliwa naboz-
noscig, a jednak z prawem wyZszosci tworcy.
A poniewaZ historya jest dla nicgo gietsza i po-
datniejsza, niz sen, wiec do pojedynczego wy-
darzenia moze wlaé¢ typowos¢ epoki i moze
tem dosiggna¢ takiej prawdy w przedstawie-
niu, do jakiej historyk nigdy doj$¢ nie zdola.
Gdziez rycerskie wieki srednie weszly tak krwia
i1 duchem w utwor, jak w Lohengrinie? Czy
,,Spiewacy z Norymbergii“ nie beda przema-
wiaC¢ do najpozniejszych czaséw o istocie nie-
mieckiej? wigcej nawet—czy nie beda najdoj-
rzalszym owocem tej istoty, ktora chce wciaz
naprawiac, a nie burzy¢, ktéora na szerokiej
podstawie swego zadowolenia pamigta o naj-
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szlachetniejszem niezadowoleniu ozywczego
czynu?

Do tego niezadowolenia pchaly Wagnera
historya i filozofia: znajdywal w nich nietylko
oreZ i zbroje, ale przedewszystkiem czul tu
owo tchnienie oiywcze, wiejace z grobowcow
wielkich szermierzy, wielkich meczennikow
i myslicieli. Nic bardziej nie odsuwa od te-
razniejszosci, niz uzytek, jaki sie¢ robi z hi-
storyi i filozofii. Zdaje sig, Ze historya w zwy-
klem pojeciu ma za zadanie dawac wytchnie-
nie czlowiekowi wspolczesnemu, ktory biegnie
dyszac i z trudem do swoich celow; tak wiegc
moze si¢ czu¢ na chwile jakby wyprzezonym.
Czem w ruchliwosci ducha reformacji jest po-
jedynczo Montaigne t. j. dojsciem do spokoju
w sobie, spokojem dla siebie i wytchnieniem—
tak odczul go najlepszy jego czytelnik, Shake-
speare—tem jest teraz historya dla ducha
wspolczesnego. To, Ze niemcy w ostatniem
stuleciu oddawali si¢ studyom historycznym,
dowodzi, Ze w ruchu $wiata nowszego sa sila
wstrzymujaca, opozniajacg, uspakajajaca, co mo-
ze¢ niektorzy podadza na ich pochwale. Zre-
szta jestto oznaka niebezpieczna, gdy walka
umyslowa narodu zwraca sig¢ przewaznie do
przeszlosci, jestto oznaka odretwienia, cofania
si¢ i niedoleztwa: narod taki wystawiony jest
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przeto na kazida szerzaca sig goraczke, naprzy-
klad polityczna., Taki stan slabosci w prze-
ciwstawieniu do ruchéw reformacyjnych i re-
wolucyjnych przedstawiaja uczeni nasi w hi-
storyi ducha wspoltczesnego; nie postawili so-
bie najdumniejszego zadania, lecz zapewnili
sobie wlasny sposob szczescia spokojnego.
Kazdy $mielszy i mezniejszy krok omija ich,
ale nie historye! Ta posiada w sobie inne
zupelnie sily; przeczuwaja je natury takie, jak
Wagrer: historya powinna by¢ pisana w poje-
ciu o wicle powazniejszem, surowszem, przez
dusze pote¢zniejsza, wogdle —nie optymistycznie,
inaczej zatem, niz dotad czynili uczeni nie-
mieccy. W pracach ich jest cos upiekszaja-
cego, poddanczego i zadowolonego—bieg rze-
czy jest dla nich zadawalniajacy. Dosy¢, je-
zeli kto jest zadowolony, gdyz moglo by¢ go-
rzej: wigkszos¢ z nich wierzy pomimo woli, Ze
dobrze jest wlasnie tak, jak jest. Gdyby hi-
storye pisano z wigksza sprawiedliwoscia i Zar-
liwoscia wspolczucia, stuzylaby zaprawde, naj-
mniej do tego, do czego dzi$ stuzy: jako daw-
ka opium przeciwko temu, co burzy i odna-
wia. Podobnie dzieje si¢ z filozofia, od kto6-
rej wiekszos¢ niczego innego nie chce sie na-
uczy¢ nad zrozumienie rzeczy mniej wiecej—
tylko mniej wigcej, azZeby nastepnie z niemi



si¢ pogodzi¢. Nawet najszlachetniejsi rzeczni--
cy wynosza z naciskiem jej potege uspokaja-
nia i pociechy; tak wiec i Zadni spokoju i le-
niwi sadza, Ze szukali tego, czego szuka fi-
lozofia. Mnie si¢ zdaje, Ze najpowazniejszem
pytaniem filozofii jest, jak dalece rzeczy po-
siadaja system i posta¢ niczmienng, a to, aze-
by nastepnie po rozwiazaniu tego pytania z bez-
wzgledng walecznoscia poprawiac te¢ strong
Swrata, kiorq wuznano za zmiennq. Prawdziwi.
filozofowie nauczaja tego czynem, pracujac nad
poprawa zmiennych bardzo pojec ludzkich, nie
zatrzymujac madrosci swej dla siebie. Naucza-
ja tego 1 prawdziwi uczniowie prawdziwej filo-
zofii, ktorzy umieja tak, jak Wagner, ssac
z niej wzmagajaca sie stanowczosC i nieugig-
tos¢ woli, a nie soki usypiajace. Wagner jest
najwiekszym filozofem tam, gdzie jest najdziel-
niejszym i najbardziej bohaterskim. Jako filo-
zof przechodzil bez obawy nietylko przez ogien
roznych systemow filozoficznych, ale i przez.
opary wiedzy i uczonosci i dotrzymal wierno--
sci wyzszemu swemu Samo !), ktore zadalo od
niego wszystkich czynow zlozone; jego istoty

) Das Selbst—najwewnetrzniejsza istota czlowieka,.
glebsza i potezniejsza od jazni (das Ich). Nietzsche w ,.Za-
ratustrze” utozsamia das Selbst z cialem. Br. Trentowski
dal na to pojecie wyraz S¢b, obu, ale wyraz ten si¢ nie:
przyjal. Tlom.
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i kazalo mu cierpiec i uczy¢ sig, azeby czynow
tych dokonac.

1V,

Historya cywilizacyi, poczawszy od gre-
kow, jest dos¢ krotka, gdy weZmiemy pod uwa-
ge droge wlasciwa, istotnic przebyta, a wyla-
czymy zastoje, cofania sig, wahania i czolga-
nia. Ostatniem wielkiem wydarzeniem jest wciaz
jeszcze owo podwojne zadanie Aleksandra
Wielkiego — shelenizowania swiata i zorien-
talizowania w tym celu helenizmu—owo stare
pytanie, czy obca kultura daje si¢ wogole za-
szczepia¢, zadanie nad ktorem sila sie¢ wspol-
czesni. Rytmiczna i wzajem sobie sprzeczna
gra obu tych czynnikow stanowita dotychcza-
sowy bieg historyi. Chrzescijanstwo naprzyklad
ukazuje si¢ jako czastka starozytnosci wschod-
niej, przemyslanej i zuzytej do konca z nad-
mierng gruntownoscia. W miare zaniku wply-
wu chrzescijanstwa rosta potega kultury he-
lenskiej; napotykamy zjawiska zadziwiajace,
ktore wisialyby niewytlomaczone w powietrzu,
gdyby ich nie mozna bylo poprzez poteiny
przedzial czasu powigza¢ z analogiami grec-
kiemi. Widzimy jak blizcy i jak spokrewnic-
ni sa3—Kant z Fleatami, Schopenhauer z Empe-
doklesem, Eschylos z Ryszardem Wagnerem.
Dowodzi to prawie namacalnie, jak bardzo
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wzgledna jest istota pojecia czasu: wydaje sig
niemal, iZ rzeczy naleza do siebie, Ze czas jest
chmura, ktora zastania nam te przynaleZnosc.
Zwlaszcza historya nauk scistych wywoluje
wrazenie, jakbysmy teraz byli bardzo blizko
swiata aleksandryjsko-greckiego, jakby waha-
dto historyi szlo wstecz do miejsca, zkad za-
czeto sie poruszac i zatracalo sie w zagadko-
wej oddali. Obraz swiata wspolczesnego nie
jest nowy: kto zna historye, rozpoznaje w nim
stare, znane rysy twarzy. Duch kultury he-
leriskiej nieskonczenie rozproszony rozposcie-
ra sie nad teraZniejszoScia: podczas gdy ttocza
si¢ dokola potegi rdéZnorodne, podczas gdy po-
dajemy sobie owoce nauk wspolczesnych go-
towe jako s$rodki wymiany—zdala, jak upior
o bladych rysach, zmierzcha jeszcze obraz he-
lenizmu. Ziemia, znuzona kulturag wschodnia,
teskni do helenskiej: potrzeba szybkosci i no-
gi uskrzydlonej, Zeby modz zebra¢ punkty wie-
dzy najbardziej oddalone i roéznorodne, dale-
kie $wiaty uzdolnienia, Zeby przebiedz ogro-
mny ten obszar i Zeby nim zawladna¢. Nad-
szedl obecnie czas przeciwnikow Aleksandra,
o sile poteznej, by mogli zbiera¢, wiazac i wy-
dobywac nici oddalone i uchroni¢ tkaning od
rozwiania. Zadaniem teraznicjszosci nie jest, -
rozwiazanie wezla gordyjskiego kultury grec-
kiej tak, jak to uczynil Aleksander, Ze az kon-
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.ce wezla rozwialy si¢ na wszystkie strony
Swiata. ale zwiqgzanie go. W Wagnerze pozna-
je takiego przeciwnika Aleksandra: obejmuje
i.ujarzmia to, co byto odosobnione, stabe i gnus-
ne; ma sile sciqgajacq, mowiac polekarsku:
przez to wlasnie nalezy on do najwiekszych
poteg kultury. Wilada sztuka i religia, histo-
rya rozmaitych ludow, jest jednak przeciwiei-
stwem polihistoryka, ducha zbierajacego je-
dynie i porzadkujacego: gdyz jest on ksxztalci-
cielem i tchnieniem ozywczem tego, co zebral,
jest uproscicielem swiata. Nie naleiy wpadac
w blad przy poréwnaniu tego najogolniejszego
zadania, ktore geniusz jego sobie postawit,
z zadaniem o wiele ciasniejszem i bliZszem,
ktore zwykle sie¢ ma na mysli, mowiac o Wag-
nerze. Oczekuja od niego reformy teatru: gdy-
by mu si¢ to udalo, co6ziby przez to uczynil
dla zadania wyzszego i dalszego?

Dokonatby przez to reformy czlowieka
wspolczesnego: w nowszym naszym swiecie tak
scisle zwiazane jest jedno z drugiem, ze gmach
caly rozrzuca, kto wyciaga tylko gwozdz je-
den. Od kazdej reformy istotnej oczekujemy
tego saniego, cosmy z pozorng przesada po-
wicdzicli o reformic Wagnera. NiemozZna od-
nowic¢ najwyzszego i najczystszego dzialania
sztuki teatralnej, nic odnawiajac wszedzie oby-
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czajow i panstwa, wychowania i obcowania.
Mitosc i sprawiedliwos¢, spotegowane w dzie-
dzinie sztuki musza rozpowszechniac si¢ we-
dlug praw potrzeby wewnetrznej; nie moga
wrocic do dawniejszej nieruchomosci poczwar-
ki. Aby zrozumie¢, jak stanowisko sztuki do
Zycia jest dzis obrazem wynaturzenia Zycia.
jaka teatry nasze sa hanba dla tych, ktorzy je
buduja i odwiedzaja—naleZy przeksztaleiC sig
i modz uwazac to, co zwykle i codzienne, za
¢os bardzo niczwyklego i zawiklanego. Dzi-
waczne zmgcenie sadu, Zle ukryta Zadza zaba-
wy, rozrywki za jakakolwiek ceng, wzgledy uczo-
ne, chelpienie si¢ i blaznowanie powaga sztuki
ze strony wykonawcoOw, brutalna cheiwosc pic-
nigdzy ze strony przedsigbiorcow, plytkosc
i bezmyslnos¢ spoleczenstwa, ktore mysli o lu-
dzic o ile tylko ten jest dlain pozyteczny, albo
niebezpieczny, ktore chodzi do teatrow i na
koncerty, a nic pamieta o obowiazkach—wszyst-
ko to razem stanowi stechla i zgubna atmo-
sfere dzisicjszych warunkow sztuki. Ci, ktorzy
do atmosfery tej przywykli tak, jak np: nasi
wyksztalceni, mnicmaja, iZ jest im potrzebna
dla zdrowia i czuja si¢ Zle, gdy musza przez
pewien czas obywac sig bez nicj. Istnieje je-
den tylko srodek, ktory latwo przekona¢ mo-
ze. jak nikczemne, jak zawiklanie nikczemne
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sa nasze urzadzenia teatralne: przeciwstawmy
im dawne teatry greckie. Gdybysmy nic nie
wiedzieli o grekach, nie mozna byloby nawet
przystapi¢ do naszego stanu rzeczy, a zarzuty,
jakic Wagner pierwszy poczynit w wiclkim
stylu, uwazanoby za mrzonki ludzi, ktorych oj-
czyzna jest w krainic ,Nigdzie“. Jacy ludzie—
mowionoby moze—taka im tez sztuka si¢ na-
lezy i wystarcza—a ludzie nie byli nigdy inni!—
Z pewnoscia—byli inni, nawet teraz istnicja lu-
dzic, ktorym nie wystarczaja urzadzenia do-
tychczasowe: dowodzi tego fakt w Bayreuth.
Znajdziecie tu widzow przygotowanych i po-
swigconych, zapal ludzi znajdujacych si¢ na
szczycic szczgscia swego i skupiajacych w niem
cala swojq istote, azeby si¢ wzmocni¢ do dalszcj
i wyzszej woli; znajdziecie tu wezbrane po-
Swigcenie artystow i dramat dramatow, zwy-
cigskicgo tworce dzicla, ktore samo jest wyra-
zem pelni zwycigskich dziel sztuki. Czy nic
wydajc § si¢ niemal czarami—takie zjawisko
w chwili obecnej? Czy nic sa juz przcobra-
zeni i odnowieni ci, ktorzy moga tu wspoldzia-
la¢ i to oglada¢, azeby nadal w innych dzic-
dzinach zycia przeobraza¢ i odnawiac¢? Czy nie
odkryto przystani na pusta oddal morza, czy
nic lezy tu cisza rozpostarta nad wodami’—
Ten, kto z tej glebi i samotnosci nastroju
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powraca do zupelnie odrebnej rowniny i ni-
ziny Zycia, czy nie zapyta sig, jak Izolda:
»JakZze to znioslam? Jak moge znosi¢ to jesz-
cze?* A jezeli nie zdola samolubnie zachowaé
szczescia swego i nieszczescia, kazda sposob-
nos¢ pochwyci, Zeby swiadczyé o tem czy-
nami. [ zapyta sig: gdzie s3 ci, ktorzy cier-
pia na urzadzenia wspolczesne? Gdzie nasi
sprzymierzency naturalni, z ktérymi mozemy
walczy¢ przeciw zbytnio krzewiacej sie¢ i gne-
biacej potedze dzisiejszego wyksztalcenia? Gdyz
mamy jednego tylko wroga—dotychczas!—
owych ,wyksztalconych“, dla ktérych wyraz
»Bayreuth“ oznacza jedna z najglebszych po-
razek. Oni nie wspoldzialali; wsciekali sie,
albo okazywali o wiele skuteczniejsza teposc
stuchu, ktora stala si¢ zwykla bronig przeciw-
nika rozwaznego. Wiemy jednak, Ze nie zbu-
rza istoty Wagnera wrogiem swoim usposobie-
niem i podstepem i nie przeszkodza dzielu je-
go. Jedno jeszcze: zdradzili- sig, Ze sa stabi
i Ze opor dzierzacych dotad wladze nie wiele
juz wytrzyma napasci. Nadeszla chwila dla
tych, ktorzy chca poteznie zawojowac i zwy-
cigzy¢. Otworem stoja najwieksze krolestwa.
Postawiono znak zapytania przy imionach
wlascicieli, o ile wlasnos¢ istnieje. Uznano
np. gmach wychowawczy za sprochnialy; wsze-
3
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dzie spotykamy jednostki, ktore [opuscily juz
w cichosci ten gmach. Gdyby mozna bylo do
jawnego rokoszu zapedzi¢ tych, ktorzy juz te-
raz z gmachu tego istotnie sa niezadowoleni!
Gdyby mozna bylo pozbawi¢ ich niezadowole-
nia zwatpialego! Wiem: oddzielanie cichej da-
niny tych ludzi od plonu dzisiejszego wyksztal-
cenia, byloby ciosem najdotkliwszym, ktoryby
je ostabil. Z posrod uczonych naprzyklad pod
starym porzadkiem pozostaliby tylko zaraZeni
obledem politycznym i réznorodni pismacy.
Wstretny twor ten czerpie sily w oparciu si¢
na sferach przemocy i niesprawiedliwosci, na
panstwie i spoleczenstwie i ciggnie korzysci
z tego, ze czyni spoleczenstwo coraz gorszem
i bezwzgledniejszem; bez oparcia zas tego jest
bezsilny i znuzony. Trzeba nim pogardzac,
a runie sam. Kto walczy o sprawiedliwos¢
i mitos¢ wsrod ludzi, nie powinien si¢ go oba-
wiac: gdyz wlasciwi wrogowie jego nadejda,
gdy skonczy walke z przednig ich straza, z dzi-
siejsza kultura.

Bayrceuth jest dla nas poswigceniem po-
rannem Ww dzien walki. NiemozZna wyrzadzic
nam wigkszej krzywdy, posadzajac, Ze chodzi
nam tylko o sztuke: jakgdyby sztuka byla srod-
dkiem leczniczym i upajajacym, ktorym leczy¢
mozna wszelka nedze! W obrazie tego tra-
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gicznego dziela sztuki w Bayreuth widzimy
walke jednostki z tem, co spotyka ja z niepo-
Konana napozor koniecznoscia, z wladza, z pra-
wem, z pochodzeniem. z ugoda i porzadkiem
rzeczy. Jednostka nic moze pieknicj 2y¢, jak
tylko - dojrzewajac i poswigcajac sie¢ w walce
o sprawiedliwos¢ i milos¢. Tajemnicze oko
tragedyi nie jest czarem, ktory osltabia i peta,
Tragedya—dopoki na nas spoglada —wyma-
¢a spokoju; albowiem sztuka nie dla walki
istnieje, lecz dla chwil wytchnienia przed walka
i wsrod walki, dla owych chwil, gdy, patrzac
wstecz i przeczuwajgc przyszlosc, rozumiemy
symbole, dla chwil, w ktoérych zbliza si¢ do
nas sen orzezwiajacy z uczuciem cichego znu-
zenia.  Dzien i walka zaczna si¢ wnet, pierz-
chaja swiete cienie i sztuka znow stoi zdala
od nas; ale pociecha jej lezy nad czlowiekiem
od godziny porannej. Pozatem jednostka wsze-
dzie znajduje niezadowolenie osobiste, polo-
wicznos¢ swa i niedoleznos¢: z jakaz odwaga
musiataby walczy¢, gdyby przedtem nie po-
swigcila si¢ dla sprawy nadosobistej! Najwigk-
sze istniejace cierpienia jednostki—niewspol-
nos¢ wiedzy u ludzi, niepewnos¢ poje¢ osta-
tecznych i nierownos¢ sil--wszystko to budzi
w niej zadze¢ sztuki. Nie moZemy byC szcze-
sliwi, dopoki wszyscy dokola nas cierpig i two-
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rza sobie cierpienie; nie mozemy by¢ moralni,
dopoki przemoc, klamstwo i niesprawiedliwosc
rzadza obrotem wszystkich rzeczy; nie moZe-
my nawet by¢ madrzy, dopoki cala ludzkosc
nie bedzie walczyla o madrosé¢ i nie wprowa-
dzi jednostki sposobem najmedrszym do Zy-
cia i wiedzy. Jak moglibysmy wytrzymac przy
tem trzykrotnem uczuciu niezadowolenia, gdy-
bysmy nie poznali wzniostosci i powagi juz
w walkach naszych daZeniach i upadkach,
gdyby tragedya nie uczyla nas upodobania
w rytmie wielkich namigtnosci i w ich ofia-
rach? Sztuka nie jest wprawdzie nauczycielka,
ani wychowawczynia w postepowaniu bezpo-
sredniem; w pojeciu tem artysta nigdy nie jest
wychowawca, ani doradca; przedmiot, ktorego
dosigga bohater tragedyi nie jest sam przez
si¢ bezwzglednie godnym osidgniecia. Wartosc
rzeczy zmienia si¢ jak we snie, dopoki czuje-
my sie w dziedzinie sztuki: co wowczas uwa-
zamy za godne osiagnigcia, w czem potakuje-
my bohaterowi tragedyi, gdy woli wybra¢ smierc¢
niz celu zaniecha¢—to dla zycia rzeczywistego
rzadko posiada taka sama wartosc i sile: dla-
tego sztuka jest czynem odpoczynku. Walki,
jakie przedstawia sa uproszczeniem rzeczywi-
stych walk zyciowych; zadania jej sa skroce-
niem nieskonczenie zawiklanych spraw woli
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i uczynkow ludzkich. W tem wlasnie tkwi
wielkos¢ 1 niezbgdnos¢ sztuki, Ze wywoluje
pozor swiata prostszego. pozoOr krotszego roz-
wigzania zagadek Zyciowych. Cierpiacy na zy-
cie nie moze obyC si¢ bez tego pozoru tak,
jak nikt nie moze oby¢ si¢ bez snu. Im trud-
niejsze jest poznanie praw Zyciowych, tem gor-
liwiej pozadamy pozoru uproszczenia—-chocby
tylko na chwile—tem wigksze jest napiecie
pomigdzy ogolnem poznaniem wszechrzeczy,
a moznosciag umyslowo-moralng jednostki. Sztu-
ka istnieje po to. zeby luk si¢ nie ztamal.
Tragedya poswigca jednostke dla sprawy
nadosobistej. Jednostka powinna oduczy¢ sig
strasznych spazmow, jakic w niej powoduje
smier¢ 1 czas: gdyz w najkrotszej chwili, w naj-
mniejszym atomie biegu Zycia moze spotkac
cos swigtego, co przewaza nadmiernie walke
i1 niedole:—nazywa si¢ to fragizmem. Ponie-
waz ludzkos¢ umrze¢ musi—ktozby o tem wat-
pill—wigc postawiono jej jako najwyisze za-
danie dla czasow przyszlych zrosnigcie sie we
wspolng jednos¢, azeby jako calos¢ kroczyla
do nadchodzacej zaglady fragicznie. W naj-
wyzszem tem zadaniu tkwi uszlachetnienie lu-
dzi; gdybysmy zadanie to odrzucili, to smutny
obraz powstalby dla przyjaciela ludzkosci. Tak
ja to odczuwam! Istnieje jedna tylko nadzieja
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i jedna bron dla przyszlosci ludzkiej: polega
ona na tem, zeby nie zamart tragizm. Niesly-
chany okrzyk bolesci rozleglby si¢ nad ziemia,
gdyby go ludzie kiedy zatracili. Niema wiek-
szej rozkoszy nad te $wiadomos¢, Ze mysl tra-
giczna odrodzila sig¢ w $wiecie. GdyZ rozkosz
ta jest rozkosza nadosobista i ogolna, jest ra-
doscia ludzkosci ze zwiazku porgczonego, jest
wogole radoscia z postepu ludzkiego.

Y.

Wagner podsunal zZycie wspolczesne i prze-
sztos¢ pod swietlny promien poznania, ktory
byt dosyc silny, by moZna bylo przezen spoj-
rze¢ na oddal niezwykla; dlatego jest on upro-
Scicielem $wiata: gdyZz uproszczenie swiata po-
lega na tem, Ze wzrok poznajacego opanowu-
je wciaz niezmierna pelnie i pustke pozorne-
go chaosu, ze skupia to, co lezalo przedtem
niezgodnie zdala od siebie. Wagner dokonatl
tego, znalazlszy stosunek pomiedzy dwiema
rzeczami, ktore wydawaly si¢ obce sobie i zi-
mne, ktore Zyly jakby w sferach odosobnio-
nych: pomiedzy muzykq a Zyciem i pomiedzy
muzykq a dramatem. Nie wynalazl, ani stwo-
rzyt tych stosunkéw, one istnieja, leza wlasci-
wie u noég kazdego: wielkie zagadnienie jest



zawsze podobne do kamienia szlacletnego, ko-
fo ktoérego przechodza tysigce, dopoki w kon-
cu jeden go nie podniesie. Co to znaczy, py-
tal siebie Wagner, Ze wlasnie w Zyciu now-
szych ludzi powstala sztuka taka, jak muzyka,
z sila tak nieporownana? Nie dojrzy tu za-
gadnienia ten, kto zycie wspolczesne lekcewa-
2y. Zwazmy wielkie wlasciwe Zyciu temu po-
tegi i postawmy przed dusza obraz bytu, kto-
ry walczy poteznie o wolnosc swiadomaq i o nie-
podleglosc mysli—wowczas dopiero ukaze sie
muzyka w s$wiecie tym jako zagadka. Czy nie
nalezy moéwi¢: w tym czasie muzyka powstac
nie mogla!l Ale czem w takim razie jest jej
istnienie? Przypadkiem? Jeden wielki artysta
moglby by¢ wprawdzie przypadkiem, ale zja-
wienie si¢ takiego szeregu wielkich artystow,
jaki przedstawia nowsza historya muzyki—po-
dobne zjawisko zdarzylo sie tylko raz w.cza-
sach greckich—daje do myslenia, Ze nie przy-
padek tu, lecz koniecznos¢ panuje. Konie-
cznos¢ ta jest owem zagadnieniem, na ktore
Wagner daje odpowiedz.

On pierwszy poznal niedolg siggajaca wsze-
dzie, gdzie tylko cywilizacya jednoczy narody:
wszedzie tu zaniemogla mowa, nad calym roz-
wojem ludzkim ciaZzy ucisk strasznej tej cho-
roby. Pcniewaz mowa wyrazala tylko ostatnie’
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szgzeble dosiegalnosci swej, wigc sila jej wy-
czerpala si¢ nadmiernem rozszerzaniem si¢
w ciagu krotkiego okresu cywilizacyi nowszej-
Daleka od silnych wzruszen, ktorym dawniej
0dpowxadala skromnoscia swoja, usifowala ob-
jac krolestwo mysli, to przeciwienstwo uczucia:
nie zdolata uskuteczni¢ tego, dla czego jedy-
nie istnieje, mianowicie Zeby cierpigcym da-
wal moznos¢ porozumienia si¢ w najprostszych
niedolach zyciowych. Czlowiek nic moze wy-
razi¢ niedoli swojej zapomoca jezyka, nie mo-
Ze zatem udzieli¢ siebie istotnie: w tym stanie
rzeczy—ciemno odczuwanym—mowa stala sie
potega sama w sobie, obejinujaca ludzi jakby
ramionami widm i posuwajacy ich tam, dokad
is¢ nie chca. Gdy staraja si¢ porozumie¢ i sku-
pi¢ si¢ dokola dziela, owlada nimi szal pojec
ogolnych, czystych nawet dziwigkéw stownych;
a skutkiem tej nieudolnosci w udzielaniu sie-
bie utwory ich ducha obywatelskiego nosza
pietno nierozumienia sig, o ile odpowiadaja
nie rzeczywistym potrzebom, lecz pustce owych
stow gwaltownych i poje¢: ludzkos¢ dorzuca
zatem do cierpien swych jeszcze cierpienie
ugody, to znaczy zgodnosci w stowach i czy-
nach bez zgodnosci uczu¢c. We wstecznym bie-
gu sztuki dochodzimy do kresu, w ktorym jej
chorobliwie rozkrzewiajgce si¢ srodki i formy
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maja samowtadcza przewage nad mlodemi du-
szami artystoOw i czynia z nich swoich niewol-
nikow: tak samo przez upadek mowy staliSmy
si¢ niewolnikami sléow. Pod tym:przymusem
nikt juz nie moZe ukazaC siebie, ani mowic
naiwnie; nie wielu wogole umie zachowac swa
indywidualnos¢ w walce z wyksztalceniem,
ktore nie na tem polega, Ze ksztalcac zadosc-
czyni wyraznym uczuciom i potrzebom lecz na
tem, Ze wprzega jednostke w sie¢ ,poje¢ wy-
rawych“ i uczy mysle¢ prawidlowo. Nie osia-
ga si¢ zZadnej korzysci, gdy uczy sie kogo do-
brze mysle¢ i wyprowadza¢ wnioski, nie na-
uczywszy go pierw dobrze odczuwac. Gdy
w tak dalece zranionej ludzkosci rozbrzmiewa
muzyka mistrzo6w niemieckich, co brzmi tam
wlasciwie? Uczucie prawdziwe, wrog ugody,
sztucznego odstreczenia i niezrozumienia czlo-
wieka przez czlowieka: muzyka taka jest po-
wrotem do natury, a zarazem oczyszczeniem
i przeobraZeniem natury: albowiem w duszach
ludzi najbardziej mitujacych powstala konie-
cznos$¢ owego powrotu, a w szfuce ich diwie-
czy przeobrazona w milosc przyroda.
Przyjmujemy to jako odpowiedz Wagnera
na pytanie, co oznacza muzyka w naszych cza-
sach; ma on i druga odpowiedz. Stosunek mu-
zyki do zycia nie jest jedynie stosunkiem je-
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dnego rodzaju mowy do drugiego rodzaju mo-
wy; jest on teZ stosunkiem s$wiata styszalnego
do catkowitego $wiata widzialnego. *Jako zja-
wisko wzrokowe w porownaniu z dawniejsze-
mi zjawiskami Zycia, istnicnie ludzi nowszych
ukazuje niewymowna nedz¢ i wyczerpanie, po-
mimo niewymownej réznobarwnosci, ktora za-
dawalnia jedynie wzrok powicrzchowny. Spoj-
rzmy tylko nieco glebiej i roztozmy wrazenie
tej ruchliwej gry barw: czy calos¢ nie jest ni-
by ISnienie i blask niezliczonych kamykow
i kawalkow, pozyczonych od kultur poprze-
dnich? Czy nie jest tu wszystko przepychem
nieprzynaleznym, ruchem zmalpowanym, po-
wierzchownos$cia przywlaszczona? Odzieza w
pstrych lachmanach dla nagich i marznacych?
Pozornym tancem radosci, jaki przypisuje si¢
cierpiacym? Pozorem dumy wielkiej, ktora po-
pisuje sie¢ gleboko zraniony? A gdzieniegdzie
zastonieta i schowana przez szybkos¢ ruchu
i wiru niemoca szara, niepokojem gryzacym,
nudg najpracowitsza, ne¢dza nicuczciwa! Czlo-
wiek wspolczesny stal sig calkowicie pozoremy
sam niewidzialny jest w tem, co przedstawia,
ukrywa si¢ raczej; resztka sztuki wynalazczej,
ktora sig¢ utrzymala u francuzow i wlochow—
to sztuka tej gry w chowanego. Gdzie tylko
wymaga si¢ teraz ,formy“—w towarzystwie, czy
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w rozmowie, w wyrazeniach pisarzy, czy we
wzajemnym stosunku panstw—wszedzie pomi-
mo woli rozumie si¢ przez to mily pozor, to
przeciwienstwo prawdziwego pojecia formy,
jako uksztaltowania koniecznego, ktore niema
nic wspolnego z tem, co ,mile¥, lub ,niemite*,
gdyz jest konieczne, a nie dowolne. Ale i tam
gdzie teraz, wsrod narodéw cywilizowanych,
nie zadamy wyraZnie formy—posiadamy row-
niez malo uksztaltowania koniecznego; i tam
jednak jestesmy niemniej Zarliwi w dazeniu do
milego pozoru, chociaz juz nie tak szczesliwi.
Kazdy, o ile jest czlowiekiem wspoélczesnym,
czuje jak milym jest tu i owdzie pozor i dla-
czego to kazdemu podoba sig, Ze czlowiek
wspolczesny stara si¢ przynajmniej o pozor-
,Galernicy tylko znaja sie—powiada Tasso—
lecz my uprzejmie nzepoznajemy innych, aby
i oni nas nie poznawali“.

[ oto w $wiecie form i pozadanego nie-
poznawania ukazuja si¢ dusze przejete muzy-
ka,—w jakim celu? Poruszaja si¢ ruchem wiel-
kiego rytmu swobodnego, z wytworna uczci-
woscia, z nadosobista namigtnoscia, palaja spo-
kojnym, potegi pelnym ogniem muzyki, wy-
tryskajacym w nich ku swiatlu z glebi niewy-
czerpanej,—w jakimz celu?

Przez dusze te muzyka pozada rownowaz-
nej swej siostry, gimnastyki, jako konieczne-
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go uksztaltowania w dziedzinie widzialnej: przez
szukanie jej i pozadanie muzyka staje sig se-
dzia klamliwego, widzialnego i pozornego swia-
ta terazniejszosci. Oto druga odpowiedz Wag-
nera na pytanie, jakie znaczenie ma muzyka
w tych czasach. Pomozcie mi, wola do wszyst-
kich, cc slysza, pomozcie mi odkry¢ kulture,
o ktorej muzyka moja wrozy, jako o znale-
zionej mowie uczu¢ prawdziwych; zastanowcie
sie, Ze dusza muzyki chce sobie uksztaltowac
cialo,—przez was szuka drogi do widzialno-
sci w ruchach, czynach, w urzadzeniach i oby-
czajach! Istnieja ludzie, ktorzy rozumicja to
nawolywanie, a bedzie ich coraz wigcej; ci ro-
zumieja, co to znaczy oprzec panstwo na mu-
zyce,—grecy starozytni nietylko rozumieli, ale
wymagali tego od sicbie—ci zerwa stanowczo
z panstwem teraZniejszem, jak wigkszos¢ zer-
wala juz z kosciolem. Droga do tak nowego
a niezawsze nieslychanego celu prowadzi do
przyznania sig, gdzie w wychowaniu naszem
lezy brak zawstydzajacy i wlasciwa przyczyna
niezdolnosci wyrwania si¢ z barbarzynstwa:
brak mu duszy muzyki poruszajacej i ksztal-
tujacej, a wymagania jego i urzadzenia sa wy-
tworem czaséw, kiedy muzyka ta, na ktorej
polegamy z wielka ufnoscia, jeszcze si¢ nie
narodzita. Wychowanie nasze jest tworem dzis
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najbardziej zacofanym, zacofanym pod wzgle-
dem jedynej $wiezo nabytej potegi wychowaw-
czej, ktora stanowi, lub moglaby stanowi¢
przewage ludzi wspolczesnych nad przeszlemi
wiekami, gdyby przestali dalej Zy¢ tak bez-
myslnie pod chlosta chwili! Nie zdolali wchio-
na¢ w siebie duszy muzyki, dlatego nie od-
czuli gimnastyki w greckiem i wagnerowskiem
rozumieniu; skutkiem tego ich artysci plasty-
czni skazani sa beznadziejnie, dopoki nie ze-
chca uzna¢ muzyki za przewodniczke do no-
wego $wiata widzialnego. Zdolnosci wzrastaja
w kazdej dziedzinie, przychodza zapozno, lub
zawczesnie, w kazdym razie nie w pbre, sq
zbyteczne i bezskuteczne; nawet to, co bylo
doskonate i najwyzsze w czasach dawniejszych,
ow wzor dzisiejszych ksztalcicieli, jest zby-
teczne, niemal bezskuteczne i zaledwie moze
kias¢ kamien na kamieniu. PoniewaZ w roz-
patrywaniu wewnetrznem nie widza przed so-
ba nowych postaci, lecz ciagle stare za soba,
wigc stuza historyi, nie Zyciu i martwi sa przed
$miercig. Ale czy ten, kto teraz czuje w so-
bie prawdziwe, plodne Zycie, to jest obecnie
jedynie muzyke, czy ten dla dalszych nadziei
moze choctby na chwile da¢ si¢ skusié¢ ksztal-
tom, formom i stylom? Wznosi si¢ ponad proz-
nosci takie, nie mysli daleko poza idealnym



$wiatem styszalnym szukac¢ cudow plastycznych,
a od naszych przezytych i zblaklych jezykow
nie oczekuje wielkich pisarzy. Woli juz gle-
boko niezadowolony wzrok swoéj skicrowac na
nasza istote wspolczesna, niz stucha¢ byleja-
kich proznych pocieszen: niech przesiaknie ca-
ty zolcia i nienawiscia, jezeli serce jego nie
dos¢ ma ciepla na litos¢! Lepsza nawet jest
ztos¢ i szyderstwo, niz, jak u naszego ,milos-
nika sztuki* oddanie si¢ uludnemu zadowole-
niu i cichej Zadzy upojenia. Nawet gdy moze
wigcej, niz zaprzeczaC i szydzi¢, gdy kochac,
wspotczuc¢ i budowac moze, mus: przedewszyst-
kiem zaprzecza¢, azeby sobie wpierw utoro-
wac droge dla duszy swojej, gotowej do po-
mocy. Jezeli muzyka ma nastraja¢ ludzi do
nabozenstwa i czyni¢ ich powiernikami naj-
wyzszych swych celdow, to nalezy zanicchac
obcowania pozadliwego ze sztuka tak swieta;
nalezy klatwe rzuci¢ na grunt, na ktérym spo-
czywaja nasze rozrywki artystyczne, na tcatr,
muzea, towarzystwa koncertowe, na ,milosni-
ka sztuki“; laske panstwowa, przychylna zy-
czeniom ,milosnika sztuki* nalezy zmieni¢ na
nielaske; sad publiczny, ktory szczegolny kia-
dzie nacisk na tresowanie w mitosnictwie sztu-
ki, nalezy zastapi¢ lepszym sadem. Tymcza-
sem nawet jawnego wroga sztuki uwazamy za
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prawdziwego 1 pozytecznego sprzymierzenca,
gdy7 jest on wrogiem sztuki wedtug poje¢ .mi-
losnika*: wszak nie zna innej! Niech zarzuca
milosnikom sztuki bezsensownc marnotrawstwo
pieniedzy na budowe ich teatrow i pomnikow
publicznych, na posady _.znakomitych“ akto-
row i $picwakoéw, na utrzymywanie zupelnie
bezplodnych szkol artystycznych i galeryj obra-
zOw; nie wspominajac juz ile sil, czasu i pie-
niedzy marnotrawi si¢ w kazdym domu na wy-
chowanie dla rzekomych ,spraw artystycznych*.
Niema tam ani glodu, ani sytosci, tylko wciaz
mdla gra pozoru obojga, wymyslona dla naj-
‘prozniejsze] wystawy, azeby zmyli¢ o sobie sad
innych. Albo gorzej jeszcze: jezeli bierzemy
sztuke stosunkowo powaznie, wymagamy od
niej wytworzenia czegos w rodzaju gtodu i po-
zadania i zadanie jej umieszczamy w sztucznie
wywolanem wzruszeniu. Jakbysmy bali si¢ zgi-
na¢ z wlasnego obrzydzenia i teposci, tak wzy-
wamy demonéw zlych, Zeby jak zwierzyne go-
nili nas ci mysliwi: takniemy cierpienia, gnie-
wu, nienawisci, rozognienia, naglego przestra-
chu, napiecia bez tchu; przywolujemy artyste
jako zaklinacza tej gonitwy duchow. Dzis
w duszach naszych wyksztalconych sztuka jest
“pozadaniem kiamanem, obeliywem, zniewaza-
jacem, albo niczem, albo czems zlem. Artysta
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lepszy i rzadszy, by tego nie widzie¢, chodzi
jakby ujety snem odurzajacym i wahajaco, nic-
pewnym glosem powtarza upiornie piekne sto-
wa, sadzac, zZe styszy je z dalekich stron, lecz
nie dos¢ wyraznie je rozumie. Artysta wspol-
czesnego pokroju przeciwnie—z pogarda patrzy
na marzycielskie szukanie omackiem i mowe
szlachetniejszego swego towarzysza; prowadzi
on na sznurku szczekajaca sfore namigtnosci
sprzezonych i obrzydliwosci, Zeby je na Za-
danie puszcza¢ na ludzi wspolczesnych: ci wo-
la, Ze sig ich goni, rani i drze, niz by mieli
w cichosci mieszka¢ z samemi soba. Sam na
sam z soba!—mysl ta wstrzasa dusze wspol-
czesne, jest ona zch trwoga i strachem upior-
nym.

Gdy w miastach Iudnych przygladam si¢ ty-
siagcom, jak przechodza z wyrazem pustki gtu-
chej, lub z pospiechem, powtarzam sobie: Zle
im w duszy. Dla nich sztuka istnieje po to,
aby im w duszy bylo jeszcze gorzej i bardziej
glucho i bez tresci, albo tez jeszcze spieszniej
i pozadliwiej. Gdyz niewlasciwe odczuwanie je-
dzie na nich, pustoszy ich bezustannie i nie
pozwala im przyzna¢ si¢ do swojej nedzy; gdy
chca mowic, ugoda szepce im cos do ucha
1 zapominaja przytem, co wilasciwie chcieli po-
wiedzie¢; gdy chca sie wzajem porozumieé, ro-
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zum ich sztywnieje od przypowiesci czarodziej-
skich—i nazywaja szczesciem swoje nieszczes-
cie: lacza sie jeszcze umyslnie ku wlasnej swej
niedoli. Sa zupelnie przeobrazeni i ponizeni
do bezwolnych niewolnikow niewlasciwego od-
czuwania.

VI

Chce na dwoch tylko przykladach pokazac
jak przekrecone jest odczuwanie w naszych
czasach i jak czasy te nie s3 Swiadome swe-
go przekrecenia. Dawniej patrzano pogardli-
wie, z uczciwa wytwornoscia na ludzi handlu-
jacych pienigdzmi, chociaz byli takZe potrzebni;
uznawano, Ze kazde spoleczenstwo musi mieé
trzewia. Teraz oni sg potega panujaca w du-
szy ludzkosci wspolczesnej, jako czes¢ jej naj-
pozadansza. Przed niczem dawnicj nie prze-
strzegano tak, jak przed dniem, w ktorym
zbyt powaznie bierze si¢ chwile i zalecano
nil adpurare, oraz troske o sprawy wieczne;
teraz zostal tylko jeden rodzaj powagi w du-
szach wspolczesnych, a mianowicie w stosun-
ku do wiadomosci, jakie przynosi dziennik
i telegraf. Uzywac¢ chwili, Zeby mic¢ z niej
uzytek i jaknajpredzej ja oceniat!—mozZnaby
sadzié, Ze ludziom wspoélczesnym pozostala je-

’
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dynie cnota przytomnosci umystu. W istocie
zas jestto wszedobytnos¢ ‘brudnej, nienasyco-
nej pozadliwosci i wszystkiego-dociekajacej cie-
kawosci. Czy teraz wogole duch 1stnicje.—
o tem sad zostawmy przyszlym sedziom, kto-
rzy przesieja ludzi wspolczesnych przez swoje
sito. Gminny jest ten wiek, widzimy to juZ
teraz, poniewaz czci to, czem dawniejsze wie-
ki wytworne pogardzaly: jezeli przyswoil so-
bie cala cennosé przeszlej madrosci i sztuki
i kroczy w najbogatszej z szat, to ukazuje nie-
mila swiadomos¢ gminnosci swej, uzywajac
plaszcza nie dla ciepla, lecz dla milego pozo-
_ru. Potrzeba udawania i ukrywania sie¢ wy-
daje mu si¢ naglejsza, niz potrzeba ciepla. Te-
razniejsi uczeni i filozofowie nie dla wewnetrz-
nej madrosci i spokoju uZywaja madrosci In-
dusoOw i Grekow: praca ich ma jedynie do-
starcza¢ czasom obecunym zwodniczej opinii ma-
drosci. Badacze zwierzat chca we wzajemnym
stosunku paistw i ludzi postawi¢ zwierzece
wybuchy gwaltownosci, chytrosci i zemsty, ja-
ko niezmienne prawa natury. Historycy z bo-
jazliwa starannoscia dowodza tezy, ze kazda
epoka ma swoje whasne prawo, wlasciwe so-
bie warunki—dowodza tego, aZeby przygoto-
waé przewodnia mysl obrony w nadchodzacem
postgpowaniu sadowem, ktére nawiedza nasza
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epoke. Nauka o panstwie, narodzie, gospo-
darstwie, handlu i prawie=—ma obecnie chara-
kter przygotowawczo-obrosczy; zdaje sie, iz
jedyne zadanie ducha czynnego, niezuzytko-
wanego w obrocie wiclkiego mechanizmu za-
robku i wladzy, polega na obronie i wytloma-
czeniu terazniejszosei.

Przed jakim oskarzycielem? pytamy sie zdzi-
wieni. Przed wlasnem zlem sumieniem.

Tu zadanie sztuki wspolczesnej staje sie
wyraznem: tepos¢, albo odurzenie! usypiac, al-
bo odurza¢! Tym lub owym sposobem dopro-
wadza¢ sumienie do nicwiedzy! Pomagac¢ du-
szy wspolczesnej do wzniesienia sie¢ nad po-
czucie winy, nie dopomaga¢ jej w powrocie
do niewinnosci! Przynajmniej na chwile tylko!
Obroni¢ czlowieka przed nim samym, dopro-
wadzajac go do tego, Ze musi milczeé, a sly-
szeC¢ nie moze!—Kto z nielicznych raz tylko
istotnie odczul zawstydzajace to zadanie, stra-
szng ta zniewage sztuki, tego dusza po brzegi
przepelni sie zalem i litoscia, ale tez i nowa
nadpotezng tesknota. Kto chce sztuke oswo-
bodzi¢ i odnowi¢ jej swigto$¢ niesplugawiona,
naprzod sam oswobodzi¢ si¢ musi od duszy
wspolczesnej; jako niewinny jedynie moze od-
nales¢ niewinnosc¢ sztuki; ma on dokona¢ dwoch
ogromnych oczyszczen i poswigcen. Jako zwy-




cigzca z oswobodzonej duszy przemawialby
sztuka oswobodzona, wpadlby wiec w naj-
wigksze niebezpieczeinistwo, w walke najokro-
pniejsza; ludzie woleliby rozszarpa¢ go i sztu-
ke jego, niZz przyznac sie, jak gina¢ musza ze
wstydu przed ludZzmi. MoZe zbawienie sztuki, -
jedyny ow spodziewany, swietlany punkt w cza-
sach nowszych, pozostanie zdarzeniem dla kil-
ku dusz samotnych, podczas gdy wigkszosc
patrze¢ bedzie na migotliwy i kopcacy ogien
swojej sztuki: oni nie chca swiatla, lecz osle-
pienia, oni mzenawidzq $wiatta—nad soba.

Tak wigc schodzg z drogi nowemu zwia-
stunowi Swiatla; ale on idzie za nimi, zniewo-
lony miloscia, z ktorej powstal i chce ich znie-
woli¢. ,Macie przejs¢ poprzez moje misterye,
wola do nich, potrzeba wam oczyszczen ich
i wstrzasnig¢. Odwazcie sie na wlasne dobro
i porzucie raz te ponuro oswietlong przyrode
i zycie, ktore, jak si¢ zdaje. wy jedynie zna-
cie; prowadzeg was do rzeczywistego krolestwa:
sami tez, gdy z jaskini mojej do waszego dnia
powrocicie, sami powinniscie rozstrzygnac, kto-
re zycie jest rzeczywistsze, gdzie wlasciwie
jest dzien. a gdzie jaskinia. Przyroda jest w so-
bie daleko bogatsza, potezniejsza, szczesliw-
sza, straszniejsza; nieznacie jej, Zyjac zwyczajnie:
uczcie si¢ powrotu do natury i dajcie si¢ prze-
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obrazi¢ z nig i w niej moim czarem milosci
i ognia.“

Jest to glos sztuki wagnerowskies; tak on
przemawia do ludzi. To, Ze my—dzieci tak li-
chej epoki—pierwsi uslyszelismy jej dzwigk,
dowodzi, jak gadng politowania jest nasza epo-
ka, i wogole, Ze muzyka prawdziwa jest prze-
znaczeniem i prawem przedwiecznem; nie mo-
Zna obecnego brzmicnia jej wyprowadzac z pro-
znego przypadku bez tresci; Wagner przypad-
kowy bylby zduszony nadprzemoca drugiego
zywiolu, do ktorego byl wrzucony. Lecz nad
rozwojem istotnego Wagnera leZy rozjasnia-
jaca i usprawicdliwiajaca koniecznos¢ Sztuka
jego w rozwoju swym jest najwspanialszem wido-
wiskiem, chociazby rozwoj byl bolesny, gdyz
wszedzie ukazuje si¢ rozum, prawo, cel. Widz
szczesliwy z widowiska wychwala¢ bedzie ten
rozwo6j bolesny i rozwaza¢ bedzie z radoscia,
jak dla natury praprzeznaczonej i obdarzonej
wszystko musi obraca¢ si¢ na dobro i korzysc,
mimo Ze przez cigzkie przechodzi szkoly; roz-
wazaé bedzic jak Zywi sig trucizng i nieszcze-
$ciem i staje sig przytem zdrowg i silna. Szy-
derstwo 1 opoér otaczajacego swiata jest dla
nicj powabem i oscieniem; jezeli bladzi, z naj-
dziwnicjsza zdobycza wraca z zabladzen i za-
traceni; gdy $pi ,przysypia sobie nowe sily*“.
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Hartuje nawet cialo i czyni je tezszem; im wig-
cej Zyje, tem mniej Zycia zuzywa; rzadzi czlo-
wiekiem, jak namigtnos¢ uskrzydlona i kaze mu
lata¢ wowczas wlasnie, gdy noga jego znuiyla
sig w piaskach, i poranita o kamienie. Natura
taka moze jedynie udziela¢; kazdy powinien
dziala¢ w jej dziele, ona nie skapi swoich da-
row. Odrzucona—darzy jeszcze obficiej, na-
duzywana przez obdarzonego—dodaje najcen-
niejszy klejnot, jaki posiada i nigdy jeszcze
obdarzeni nie byli godni daru—tak brzmi naj-
starsze ‘i najmlodsze doswiadczenie. Praprze-
znaczona natura, przez ktora muzyka przema-
wia do $wiata zjawisk, jest rzecza najbardziej
zagadkowa pod sloncem, otchtania, w ktorej
kojarzy sie sila i dobro¢, mostem pomiedzy Sa-
mo a Niesamo. Kto zdola nazwaé wyraznie
cel, dla ktorego wogole istnieje, gdyby nawet
mozna bylo odgadnaé celowos¢ w sposobie,
w jaki powstala? Wolno zapyta¢ z glebi naj-
szczesliwszego przeczucia: czyzby istotnie wig-
ksze istnialo gwoli mniejszego, najwigksza zdol-
nos$¢ dla najmniejszej, najwyzsza cnota i $wie-
tos¢ gwoli ulomnym? Czy muzyka prawdziwa
musiala rezbrzmie¢ dlatego, ze ludzie najmnies
na niq zastuzyli, lecz najwiccej jej potrzebowali?
Zaglebijmy si¢ tylko na chwile w wezbrany
cud tej moZliwosci: gdy stamtad spojrzemy na
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zycie, to ono swieci, chocby si¢ wydawalo
przedtem ponure i zamglone.

- VIL

Nie moze by¢ inaczej: spostrzegacz, przed
ktorym staje taka posta¢, jak Wagner, musi
bv¢ czasem pomimo woli odrzucony w kierun-
ku malosci swej i utomnosci i zapytuje siebie:
do czego ona ci stuzy? Dlaczego Zy wlasciwie
istnicjesz? Wowczas nie ma zapewne odpowie-
dzi i stoi przed wlasna istota zdziwiony i zmie-
szany.. Niech mu wystarczy, Ze przeiyl te
chwilg; niech odpowiedziag bedzie mu to, Ze
czuje sig¢ obcym we wlasnej swej istocie. Tem
jedynie uczuciem wspoldziala on w najpote-
zniejszem przejawic zycia Wagnera, w osrodku
sity jego, w owej demonicznej przenosnosce
i samozrzeczeniu sig jego natury, ktora rownie
sicbie innym, jak innych sobie udziela¢ moze,
a wielkosc jej tkwi w dawaniu i przyjmowaniu.
Ulegajac pozornie naturze Wagnera—tak wy-
lewnej i przelewnej, spostrzegacz bierze udziat
w jej sile i staje si¢ poteZnym przez niego prze-
ciwko nienmu;, kto Scisle bada siebie, ten wie,
ze do badania potrzebna jest tajemnicza nie-
przyjain, nieprzyjazi postrzegania. Jezeli sztu-
Ka jego pozwala nam przezywac to, czego du-
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“sza wedrowna doznaje w duszach innych, je-
zeli bierze udzial w ich losie i uczy sie patrzec
na swiat wieloma oczami, to zdolamy i z od-
dalenia i odstreczenia widzie¢ go, skorosmy go
wprzod przezyli. Wowczas czujemy z zupel-
ng pewnoscia, Z¢ widzialnos¢ Swiata chee sig
w Wagnerze zaglebic i uwewnetrznic w sly-
szalnem i szuka zagubionej swej duszy; sly-
szalne Swiata rowniez chce w nim jako zja-
wisko wzrokowe dosta¢ si¢ na swiatlo i w od-
dal. chce jakoby zdoby¢ sobie cialo. Sztuka
jego prowadzi go wciaz droga podwojna z je-
dnego swiata jako gra styszalna do zagadko-
wego Swiata pokrewnego jako gra widzialna
inaodwrot; tlomaczy weiaZz—a widz wraz z nim—
ruchliwos¢ widzialng w duszy i prazyciu, pa-
trzy w najskrytsze Zycie wnetrza, jak na zja-
wisko i odziewa je w cialo pozorne. Wszystko
to jest istota dramaturga dylyrambicznego;
pojecie to w calej pelni obejmuje zarazem
aktora, poete, muzyka: pojecie to z konieczno-
sci wzigte jest z jedynie doskonalego zjawi-
ska dramaturga dytyrambicznego przed Wag-
nerem —z Kschylosa i greckich jego towarzy-
szy sztuki. Starano si¢ najwspanialsze rozwoje
wyprowadza¢ z wewnetrznych tam lub brakow;
poezya dla Goethego naprzyklad byla sposo-
bem porozumiewania sie chybionego powola-



nia malarskiego; o dramatach Szyllera mozemy
mowic, jako o przedstawianem krasomowstwie
ludowem; popieranie muzyki przez niemcow
sam Wagner chce wytlomaczy¢ miedzy innemi
tem, Ze pozbawieni zwodniczego bodzca t. j.
wrodzonego glosu meclodyjnego, zmuszeni byli
pojmowac¢ muzyke z taka sama glebokg powa-
ga, jak reformatorzy ich pojmowali chrzesci-
janstwo: gdybysmy w podobny sposob chcieli
polaczy¢ rozwdj Wagnera z taka tama we-
wnetrzng, moglibysmy przyja¢ w nim prazdol-
nos$¢ aktorska; musiala ona zaniecha¢ zado-
wolenia sie na najblizszej drodze trywialnej,
wi¢c wraz z innemi sztukami znalazla wyraz
swoj 1 zbawienie w wielkiem objawieniu aktor-
skiem. Tak samo nalezaloby powiedzie¢, Ze
najpotezniejsza w nim natura muzyka przebo-
jem wdarla si¢ do innych sztuk z rozpaczy,
Ze musi przemawiac¢ do dusz napoimuzykalnych
lub niemuzykalnych—a to, Zeby udziela¢ sie
zce stokro¢ wieksza jasnoscia i przemoca zdo-
by¢ sobie zrozumienie, zrozumienie najbardziej
ludowe. Jakkolwick wyobraza¢ sobie bedzie-
my rozwo0j pradramaturga, jest on w dojrza-
tosci swej i dokonaniu wytworem bez tamy
i braku: artysta istotnie wolny nic moze my-
sle¢ inaczej, jak tylko we wszystkich sztukach
razem; jest on pojednawca i posrednikiem po-



miedzy sferami pozornie oddziclonemi, odno-
wicielem jednosci‘i calosci artyzmu, ktorego
nie mozna ani odgadna¢, ani wywnioskowac,
tylko dowies¢ czynem. Niby najstraszniejsze-
mi, najbardziej pociagajacemi czarami zawla-
dnic on tym, przed kim czynu tego dokona.
Stajemy nagle przed potega, ktora niweczy
opor rozumu; wszystko w czem si¢ Zylo dotad,
wydaje sie nicrozsadne i niepojete: wyrzuceni
z siebie plywamy w zywiole zagadkowo-ogni-
stym; nie rozumiemy juz siebie, nie poznajemy
juz rzeczy najbardziej znanych; nie mamy juz
miary w reku; prawo i odretwialos¢ zaczynaja
sie chwia¢, wszystko Isni w nowych barwach,
przemawia do nas nowemi znakami: trzeba by¢
Platonem, zeby w gmatwaninie tej gwaltownej
stodyczy i bojazni postanowi¢, jak on i tak
powiedzie¢ do dramaturga: ,gdy w spoleczen-
stwo nasze wstepuje czlowiek, ktory z powodu
madrosci swojej moglby sie sta¢ wszystkiem
i nasladowa¢ wszechrzeczy, bedziemy go czcili
jak Swietego i cudownego, namascimy glowe
jego i uwienczymy ja welna, lecz postaramy
si¢ namowi¢ go, Zeby poszed! sobie do innego
spoleczenstwa.“ Moze ten, co Zyje w spole-
czenstwie platonskiem, powinien i zdola si¢ na
tyle przezwyciezy¢: my jednak, ktérzy w in-
nem zupelnie Zyjemy spoleczenstwice, pozadamy
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czarodzieja, chociaz boimy sie go, i tesknimy
don, Zeby spoleczenstwu i rozumowi zlemu
i potedze, ktorych wcieleniem jest spoleczen-
stwo, cho¢ raz zaprzeczyé. Stan ludzkosci i jej
spolecznosc¢, obyczaj, sposéb i caloksztalt zy-
cia, ktory moze sig oby¢ bez artysty naslado-
WCy nie jest moze niemozliwoscia, ale to mo-
ze nalezy do najzuchwalszych i réwnowazy
rzeczy bardzo cigzkie: o tem wolno mowic tyl-
ko temu, kto moglby, wyprzedzajac czas, wy-
wola¢ i odczu¢ najwyzsza chwile przyszlosci—
i musialby jak Faust oslepna¢ natychmiast:—
gdyZ my nie mamy nawet prawa do tej Sle-
poty, podczas gdy Plato np. mogt by¢ stusznie
slepym na rzeczywisty helenizm, rzuciwszy je-
dno spojrzenie na helenizm idealny. My za$
potrzebujemy sztuki dlatego, ZeSmy si¢ nauczyli
patrze¢ w obliczu rzeczywistosct; potrzeba nam
wszechdramaturga, Zeby wybawil nas na go-
dzing przynajmniej ze strasznego napigcia, ja-
kiego czlowiek widzacy doznaje pomiedzy so-
ba a naladowanemi obowiazkami. Wznosimy
si¢ z nim na najwyzsze stopnie uczucia i tam
dopiero mniemamy, Ze jesteSmy w swobodnej
przyrodzie i w krolestwie swobody; ztamtad wi-
dzimy jakby w ogromnych odbiciach powie-
trznych siebie i réownych sobie w zapasach,
zwycigstwach i upadkach, jako cos wznioslego
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i znacznego; lubujemy sie rytmem namietnosci
i ofiara jej: przy kazdym gwaltownym kroku
bohatera slyszymy gluchy odglos smierci i do-
znajemy w pobliZu -niej najwyZszego czaru zy-
cia: przeobrazeni tak na ludzi tragicznych wra-
- camy do zZycia w usposobicniu dziwnie pocie-
szonem, z nowem uczuciem pewnosci, jakgdy-
bysmy z najwiekszego niebezpieczenstwa, z wy-
kroczen i zachwycen znalezli droge powrotna
do ograniczonosci i swojskosci, tam, gdzie mo-
Zemy obcowac z dobrocia wyZsza i wytwor-
niej, niz dotad; gdyz wszystko, co si¢ ukazuje
tu jako powaga i potrzeba, jako bieg do celu
jest w porownaniu z droga przez nas chocby
tylko we s$nie przebyta—podobne do dziwnie
odosobnionych strzepow wszechzdarzen, kto-
rych jestesmy z przeraZeniem swiadomi: jeste-
$my blizcy nicbezpieczenstwa i pokusy, zeby
brac zycie zbyt lekko dlatego, Zesmy je w sztu-
ce z tak niezmierny pojeli powaga: wskazuje
tu na slowa Wagnera o losach Zycia jego. Nam,
ktorzy sztuke taka przezywamy tylko, jako dra-
matycznos¢ dytyrambiczna, lecz nie tworzymy
jej, sen wydaje si¢ prawdziwszym, niZz rzeczy-
wistosc: jakzZe dopiero twoérca ocenia te sprze-
cznos¢! Jako kto stoi on posréd wrzaskliwych
nawolywan i natarczywosci dnia, wobec po-
trzeb Zyciowych, towarzystwa, panstwa? Moze



1 —

jako jedyny, ktory czuwa, jedyny myslacy do-
brze, istotnie wsrod rozproszonych i dreczo-
nych $piochow, wsrod majaczacych przez sen
i cierpiacych. Ochwytuje go czasem bezsen-
nos¢ dluga, jakgdyby cale zycie swoje nad-
nocnie jasne i swiadome zmuszony byl przepe-
dza¢ z wloczegami nocnemi i z upiornie po-
waznemi istotami: wigc wszystko, co dla in-
nych jest codzienne, dla niego jest straszne;
i oto zjawia si¢ pokusa: Zcby zjawisko to swa-
wolnem wita¢ szyderstwem. Dziwnie pokrzy-
zowane bywa to uczucie, gdy do jasnosci prze-
razajacej tej swawoli przylacza sie inna sklon-
nos¢: tesknota z wyzyn w glab, milujace po-
7adanic ziemi, szczescia wspolnosci;—dziwnie
pokrzyzowane hywa to uczucie, gdy, pamieta-
jac, bez czego obywal si¢ jako samotnik-twor-
ca, teraz—jak bog schododzacy na ziemie—
wszystko, co stabe, ludzkie, zgubione chce
wznies¢é ,ognistemi ramionami do nieba“, Zeby
odnale$¢ w koncu nie uwielbienie, lecz milosc
i w milosci zrzec si¢ samego siebie! KrzyZo-
wanie sig¢ to jest istotnym cudem w duszy dy-
tyrambicznego dramaturga: tu tylko pojeciem
mozna ujaé jego istote. A gdy wprzega sig
w to krzyZowanie sie uczu¢, gdy owo swawol-
ne zdziwienie wobec $wiata kojarzy z tesknem,
milosnem pozadaniem $wiata—to sa to chwile



' B i

tworcze jego sztuki. Jakiekolwiek spojrzenia

Tzuca na ziemie¢ i Zycie, sa to zawsze promie-
nie stoneczne, ktore ,podnosza wode*, mgly
sklebiaja i skupiaja kolo sicbie opary burzo-
we. Jasnowidzqco-rozwazinie i z mifosciq nie-
samolubng spoglada jego wzrok: wszystko co
oswieca sobie podwoijna Swietlana sila wzrokus

zniewala ze straszng szybkogcia przyrode do

wyladowania sil, do objawienia najskrytszyeh
tajnikow: zniewala wstydliwoscia. Jest to wig-
cej, niz obraz, gdy mowimy, Ze wzrokiem tym
niespodzianie zobaczy!l przyrode, Ze ja ujrzal

naga: wiec przyroda chce uciec zawstydzona
do swoich sprzecznosci. To, co bylo dotad

niewidzialne, wewnetrzne, ucieka w sfer¢ wi-
dzialng, staje sie zjawiskiem; to co bylo do-
tad widzialne, ucieka w ciemne morze dZwie-
kow: przyroda, cheqe si¢ wkryc, odstania isto-
te¢ swoich sprzeczmosci. W tancu burzliwie
rytmicznym, a jednak falistym, gestami za-
chwytu moéwi pradramaturg o tem, co sie

obecnie dzieje w nim i w przyrodzie. Dyty-

ramb ruchOow jego jest rownie bardzo groinem
rozumieniem, swawolng przenikliwoscia, jak i mi-
tosnem zbliZeniem sie i samozrzeczeniem pel-

nem radosci! Slowo nastepuje upojone po
rytmie; polaczona ze slowem rozbrzmicwa me-
Jlodya; melodya znéw rzuca iskry swoje dalej
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w dziedzing obrazow i poje¢. Zjawia si¢ ma-
rzenie senne, podobne—nicpodobne do obrazu
przyrody i jej zalotnika, skupia si¢ do postaci
ludzkich, rozszerza si¢ do bohatersko-swawol-
nej woli, do upadku pelnego slodyczy i juz-
niechcenia; tak powstaje tragedya, tak otrzy-
muje zZycic najwspanialsza madros¢ swa, ma-
dros¢ mysli tragicznej, tak w koncu wyrasta
najwiekszy czarodziej i darzacy wsrod smicr-
telnych—dramaturg dytyrambiczny.

VIII.

Wihasciwe zZycie Wagnera, t. j. powolne obja-
wianie si¢ dramaturga dytyrambicznego, bylo
zarazem nieustanna walka ze soba, o ile nie
byl wylacznic tym dytyrambicznym dramatur-
giem: walka z opornym $wiatem byla dlan nic-
nawistna i przerazajaca, poniewaz slyszal jak
SSwiat® ten. Ow wrog zwodniczy, przemawial
z glebi siebie, a on—Wagner ukrywal w sobie
poteznego demona oporu. Gdy powstala mys/
panujqea jego zycia, mysl, Ze z teatru mozna
wywiera¢ wplyw niezrownany, najwickszy wplyw
sztuki, wowczas wzburzenie olbrzymie rozdarto
jego istote. Nie powzial jednak natychmiast
jasnego, Swietlanego postanowicnia co do dal-
szych Zadan i postgpowan: mysl ta zjawita sig
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naprzod w kuszacej postaci, jako wyraz ponu-
rej woli osobiste), nienasycenic pozadajacej po-
tegi i blasku. Wplyw, wplyw niezrownany—
przez co? na kogo’—to bylo odtad nieustanne
pytanie i szukanie glowy jego i serca. Chcial
zwycigzaC i zdobywac, jak Zaden jeszcze arty-
sta, i jednym zamachem doszedl do tyranskiej
~ wszechmocy, do ktorej gnalo go cos w sposob
tak cicmny. Gleboko——-wzrokicm\zazdrosnym
i badawczym micrzyl-wszystko, co mialo po-
wodzenie, a jeszcze wigcej przypatrywal sie te-
mu na ktorego wplywac nalezalo. Czarodzicej-
skiem okiem dramaturga, ktory czyta w du-
szach tak biegle, jak w pismie, przenikal wi-
dza i sluchacza, a chociaz czg¢sto niepokoit
si¢ w tem przenikaniu, to jednak chwytal na-
tychmiast srodki, zZeby stuchacza pokonad.
srodki te miat pod r¢ka; chceial i mogl doko-
nac tego, co nan silnie dzialalo; we wzorach
swoich pojmowal zawsze tyle tylko, ile sam
mogt stworzy¢; nigdy nie watpil czy bedzie
w stanie dokonac¢ tego, co mu si¢ podobalo.
Moze jest on pod tym wzgledem natura zaro-
zumialsza, niz Goethe, ktory powiedzial o so-
bie: ,myslalem zawsze, Zem to juz mial; mo-
Zzna mi koron¢ wloziy¢ na glowe, a ja pomy-
slg, ze sie to samo przez sie rozumie.“ Mo-
znos¢ Wagnera, jego ,gust* i jego zamiar—



po wszystkie czasy pasowaly do siebie tak
scisle, jak klucz do zamka: jednoczesnie s/a-
waty si¢ wielkie i wolne; ale wowczas jeszcze
niemi nie byly. Co go obchodzilo odczuwanie
stabsze, chociaz szlachetniejsze, a jednak samo-
lubnie-samotne, jakiego zdala od tlumu dozna-
wal ten c¢zy Ow milosnik sztuki, wychowany
literacko, lub cstetycznie! Ale owe gwaltowne
burze dusz wywolywane w wielkim tlumie przy
pojedynczych stopniowaniach spiewu drama-
tycznego, owo nagle rozszerzajace sig¢ upoje-
nie dusz, nawskro$ uczciwe i niesamolubne—
wszystko to bylo odglosem wlasnego jego do-
swiadczenia i czucia; przenikala go przytem
palajaca nadzieja najwyzszej potegi i wplywu!
Za srodek swoj, z pomoca ktorego mogiby
wyrazi¢ swoja mysl panujaca, uwazal wielkq
oper¢; do niej pchala go zadza, ku jej ojczyz-
nie zwrocit si¢ jego wzrok. Dluiszy okres zy-
cia jego wraz z najzuchwalszemi zmianami pla-
now, studyow, pobytow, znajomosci—ttomaczy
si¢ jedynie przez t¢ Zadze i opor zewnegtrzny,
na jaki napotyka¢ musial artysta biedny, nie-
spokojny, namietnie-naiwny. Jak sta¢ sig¢ pa-
nem w tej dziedzinie, o tem inny artysta wie-
dzial lepicj; teraz, gdy wiadomo, przez jaka
nader sztucznie utkang sie¢ roznego rodzaju
wplywow umial Meyerbeer przygotowac i osia.
o]
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gna¢ kazde wielkie zwyci¢ztwo i jak bojazli-
wie brano pod uwage popyt na ,efekty“ na-
wet w operze, teraz mozna tez zrozumie¢ sto-
pienn zawstydzonej goryczy, jakiej doznal Wag-
ner, gdy otworzono mu oczy na te niemal ko-
nieczne ,srodki artystyczne“ zapewniajace zwy-
cigztwo nad publicznosciag. Watpie, czy istniat
na Swiecie wielki artysta, ktory rozpoczal z tak
ogromnym bledem i wdawal si¢ tak bez wa-
hania i dobrodusznie w najbardziej oburzajace
stosunki w sztuce: a jednak sposéb w jaki to.
czynit, mial w sobie wielkosé¢ i dlatego tei—
zadziwiajaca plodnos¢; gdyZ w rozpaczy po-
znanego bledu pojal powodzenie wspolczesne,
publicznos¢ wspolczesng i cala wspolczesng
klamliwa istote artyzmu. Gdy stal si¢ kryty-
kiem ,efektu®, przejely go dreszczem przeczu-
cia wlasnego udoskonalenia. Odtad duch mu-
zyki przemawial do niego nowym czarem du-
szy. Powracal jakby z dlugiej choroby do $wia-
tla, niedowierzal juz rekom i oczom, czolgal
si¢ po drodze swojej; wiec jako cudowne od-
krycie odczul, Ze jest jeszcze muzykiem, jeszcze
artysta, ze sfal si¢ nim dopiero teraz.

Kazdy dalszy stopien w rozwoju Wagnera.
zaznacza si¢ scislejszem spojeniem obu pod-
stawowych sil istoty jego: ustaje obawa jednej
przed druga; wyzsze Samo nie z taski juz obda-
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rza uslugami poteznego brata ziemskiego, ale
kocha go i musi mu stuzy¢. Najwytworniejsze
i najczystsze jest wreszcie, u celu rozwoju, za-
warte nawet w najpoteZniejszem; burzliwy ped
wlasnym, jak przedtem, biegiem, ale innemi juz
drogami dochodzi tam, gdzie zamieszkuje wyz-
sze Samo; a Samo schodzi na ziemig i poznaje
podobienstwo swoje w ziemskosci. Gdyby mo-
zliwg rzecza bylo mowi¢ w ten sposob o osta-
tecznym celu i wyniku rozwoju i by¢ zrozu-
miatym, nalezaloby odnales¢ zwrot obrazowy,
ktory moglby wyrazi¢ dlugi miedzystopien
owego rozwoju; ja watpie i dlatego teZz nie
probuje. Miedzystopien historycznie odgrani-
cza si¢ dwoma stowami od poprzedniego i nas-
tepnego stopnia. Wagner staje si¢ rewolucyo-
nistq spoteczensiwa, Wagner uznaje jedynego
dotychczas artyste—poetyzujqcy lud. 1 do te-
go i do tamtego zaprowadzila go mysl panuja-
ca, ktora po wielkiej owej rozpaczy i pokucie
ukazala mu si¢ w nowej postaci poteZniejsza,
niz kiedykolwick. Wplyw, wplyw niezrowna-
ny z teatru!l—lecz na kogo? Przejmowal go
dreszcz, gdy wspomnial, na kogo chcial od-
dzialywa¢. Z wiasnego doswiadczenia rozumiat
cale hanbiace stanowisko, jakie zajmuja—sztu-
ka i artysta: rozumial, ze spolczenstwo bez-
duszne, lub twardoduszne, ktore zowie si¢ do-
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brem, a jest wlasciwie zle, wtlacza sztuke i
artyst¢ do swego orszaku niewolnikow dla za-
dowolenia pragnien pozornych. Sztuka wspol-
czesna jest zbytkiem—rozumial to, a takie i
to, ze sztuka ta trwa i ginie razem z prawem
zbytkowego spoleczenstwa. Spoleczenstwo za
pomoca najmadrzejszego 1 najtwardszego uzy-
cia wladzy umialo bezsilnych, t. j. lud coraz
bardziej nagina¢ do stuzalstwa, coraz bardziej
poniza¢ go i wynaradawia¢ i umialo stworzyc
z niego ,robotnika“ wspolczesnego; odebralo
tez ludowi jego najwicksze, najczystsze, to, co
wytwarzal z najglebszego przymusu, w czem,
jako artysta prawdziwy i jedyny, rozdawal mi-
tosiernie dusze¢ swoja, odebralo mu jego po-
danie, jego piesn i taniec, jego mowe, azeby
odswiezy¢ sztuki wspolczesne, ten lubiezny sro-
dek przeciw wyczerpaniu i nudom swego istnie-
nia. Jak spoleczenstwo to powstalo; jak ze
sprzecznych pozornie dziedzin potegi umialo
wsysaC w siebie nowe sily; jak, naprzyktad,
upadie w obludzie i polowicznosci chrzescijan-
stwo pozwolilo si¢ uzy¢ na obrone przeciw lu-
dowi i stalo si¢ warownia tego spoleczenstwa
i jego wlasnosci; jak nauka i uczeni podda-
wali sig zbyt gietko tej panszczyznie,—wszystko
to scigal Wagner poprzez czasy, a przy koin-
cu spostrzezen swych skoczyl z obrzydzenia
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i wscieklosci: stal si¢ rewolucyonista przez li-
tos¢ dla ludu. Odtad kochal lud i tesknil do
niego tak, jak tesknil do swojej sztuki, gdyz
ach! tylko w nim, w zaniknionym, niemal nie-
przeczuwaluym, sztucznie usunietym ludzie wi-
dzial jedynego widza i sluchacza, ktoryby do-
rost i godnym byl potegi jego sztuki tak, jak
to sobie wymarzyl. Wiec mysl jego skupila
si¢ koto pytania:, Jak powstaje lud? Jak on
zmartwychpowstaje?

Znajdywat wciaz jedna tylko odpowiedz:—
gdyby jednostka zbiorowa cicrpiala, jak on
cierpi, bytby to lud;—tak mowil sobic. Gdzie
ta sama niedola prowadzitaby do tego samego
parcia i do tych samych Zadan, tam szukano-
by tego samego zadowolenia i znalezionoby
w niem to samo szczescie. Ogladal sie co go
najglebiej pocieszato i podnosito w niedoli, co
zapobiegato niedoli jego calkowicie: a mial ra-
dosna pewnos¢, Ze byly to jedynie: podanie,
ktore znal, jako wytwor i mowe niedoli ludu
i muzyka, ktora jest podobnego, chociaz bar-
dziej zagadkowego pochodzenia. W dwoch
tych Zywiolach kapie i uzdrawia dusze swoja,
pozada ich najgorecej: ztad wolno mu wnios-
kowaé, ze niedola jego blizka jest niedoli ludu
w chwili, gdy powstawal i Ze lud musi zmar-
twychwsta¢, jezeli bedzie wieln Wagnerow.
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Jak wiec zyly podanie i muzyka w spoleczen-
stwie wspolczesnem, o ile nic padly jego ofia-
ra? Podobne losy byly ich udzialem, jako swia-
dectwo tajemniczego ich zwigzku: podanie by-
to gleboko poniZone i zeszpecone, przeobra-
zone w ,basn“, w igraszke dzieci i kobiet za-
niedbanego ludu, zupelnie obnazone z szat cu-
downej, powaznie $wigtej natury mezkiej; mu-
zyka utrzymala sie posrod biednych i skro-
mnych, posrod samotnych; muzyk niemiecki
nie zdolal na szczescie stana¢ w szeregu sztuk
zbytkowych, stal si¢ sam basnia potworna.
zamknieta, pelen byl najrzewniejszych diwie-
kow i oznak i pytal niedoleinie i byl czems
zaczarowanem, potrzebujacem zbawienia. Tu
artysta wyraznie uslyszal rozkaz jedynie dla
siebie. rozkaz zwrocenia podaniom mezkoscei
i odczarowania muzyki, doprowadzenia jej do
mowy: uczul odrazu sil¢ swoja rozpetang do
dramatu, panowanic swoje ugruntowane na
nieodkrytem jeszcze, posredniem krolestwie po-
miedzy podaniem a muzyka. Nowe swoje dzie-
fo sztuki, w ktorem zawarl wszystko, co po-
tezne, pelne dzialania, uszczesliwiajace, posta-
wil teraz przed ludZmi  w swoim wielkiem, bo-
lesnem pyfaniu: ,Gdzie wy, ktorzy tak, jak ja
cierpicie i pozadacie? Gdzie jednostka zbioro-
wa, w ktorej pragne widzie¢ narod? Poznam



was po tem, Ze macie wspoélne ze mna szczg-
scie, te sama pocieche: niechaj w radosci wa-
szej objawia mi sie wasZe cierpienia! Pytal tak
przez Tannhaiisera i Lohengrina, ogladal sig
za rownymi sobie; samotny pragnal mnogosci.

A co sie dzialo w jego duszy? Nikt nie datl
odpowiedzi, nikt nie zrozumial jego pytania.
Nie zbywanb go wcale milczeniem; owszem—
odpowiadano na tysigczne pytania, ktoérych
wcale nie stawial, Swiergotano o nowych dzie-
lach sztuki, jakby stworzone byly tylko do
mielenia jezykiem. Istetyczna zadza pisania
i gadatliwos¢ wybuchla jak febra wsréd niem-
cOw; mierzono, przebierano palcami po dzie-
tach sztuki, po osobie artysty—z brakiem wsty-
dliwosci wlasciwym niemieckim uczonym row-
nie jak i niemieckim dziennikarzom. Wagner
staral si¢ pismami dopomodz im do zrozumie-
nia pytania swego: nowe zagmatwanie, nowe
brzeczenie. Muzyk piszacy i myslacy byt wow-
czas dla calego $wiata potworem; krzyczano
wiec, Ze to teoretyk, chcacy wymyslnemi po-
jeciami przeksztalci¢ sztuke;—kamienujcie go!
Wagner byl ogluszony; nie rozumiano. pytania
jego, nie odczuwano jego niedoli, jego dzielo
sztuki podobne byto do opowiesci wygloszo-
nej dla slepych i gluchych, lud jego—do uro-
jenia; zatoczyl sie i zaczal sie¢ chwiac. Przed



wzrokiem jego powstaje mozliwos¢ upadku
wszystkiego; nie przeraza sig juz ta mozliwo-
Scia: moze da si¢ podja¢ nowa nadzieje po
tamtej stronie upadku i spustoszenia, moze inie,
w kazdym razie nic lepsze jest, niZz wstretne
cos. Wkrétce znalazt sig¢ jako polityczny zbieg
i w nedzy.

Teraz dopiero, z ta straszna zmiang zc-
wnetrznego i wewnetrznego losu zaczyna sig
w zyciu wielkiego czlowieka okres, na ktorym
lezy blask najwyZszego mistrzostwa, blask zlo-
ta plynnego! Teraz dopiero geniusz dytyram-
bicznego dramaturga zrzuca z siebie ostatnia
powloke! Jest osamotniony, czas wydaje mu
si¢ blahym, nie ma juz nadziei: wejrzenic $wia-
ta jego schodzi w glab, jeszcze raz, a tym ra-
zem az do dna; tam spostrzega cierpienic tkwia-
ce w istocie wszechrzeczy i odtad znosi cier-
pienie swe spokojniej, jakby sie¢ stal mniej oso-
bistym. Zadza potegi najwyzszej — spuscizna
dawniejszych warunkow—przeksztalca sie zu-
petnie w tworczos¢ artystyczna; sztuka swoja
mowi tylko ze soba, juz nie z publicznoscia,
ani z ludem i pragnie usilnie dac jej najwieksza
wyrazistos¢ i zdolnos¢ do najpotezniejszego
dyalogu. Inaczej bylo w dzielach sztuki za
okresu poprzedniego: mial on wzglad, cho¢
wytworny i uszlachetniony, na oddzialywanie



natychmiastowe: dzielo sztuki mialo by¢ pyta-
niem, mialo' natychmiast wywolywac¢ odpowiedz;
jakze czesto chcial Wagner ulatwi¢ zrozumie-
nie tym, ktérych pytall—uprzedzal ich nie-
wprawnos¢ w odpowiedziach i tulil si¢ do star-
szych form i srodkéw wyrazania w sztuce: gdzie
obawial sig, Ze nie przekona jezykim sobie naj-
wiasciwszym i nie bedzie zrozumiany, tam pro-
bowal namawiaC i obwieszcza¢ pytanie swoje
napot dla stuchaczy obcym, ale znanym jezy-
kiem. Teraz nic. nie moglo skloni¢ go do ta-
kiego wzgledu; teraz chcial tylko jednego: po-
rozumie¢ sig¢ ze soba, mysle¢ zdarzeniami
o istocie $wiata, filozofowa¢ dzwigkami. Kto
godzien wiedzie¢, co wowczas dzialo si¢ w nim,
o czem moéwil ze soba w Swietym mroku du-
szy—a godnych jest niewielu—ten niechaj stu-
cha, patrzy i przezywa Tristana i Izolde, wia-
sciwe opus metaphysicum sztuki, dzielo, na
ktorem lezy szklanny wzrok konajacego ze
swa nienasycons, najstodsza tesknota do taje-
mnic nocy i $mierci, zdala od zZycia, ktore swie-
ci jako zlo, utuda i roztam w zgrozie upioro-
wego S$witu: jest to dramat o cierpkiej surowo-
sci form, pokonywajacy w prostej swej wiel-
kosci i w ten tylko sposob odpowiada on ta-
jemnicy, o ktorej mowi: martwosci w Zywem
ciele, jednolitosci w dwoistosci. Jest jednak



co$ dziwniejszego, niz to dzielo: sam artysta,
ktory w krotkim przeciagu czasu mogt stwo-
rzy¢ obraz swiata o najzupelniej innem zabar-
wieniu—Spiewakow Norymbergskich; artysta
jakby odpoczywal w obu tych utworach i po-
krzepial sie, Zeby wznies¢ zamierzong i zacze-
ta olbrzymia budowe w czterech czesciach,
dumanie i marzenie lat dwudziestu, dzielo sztu-
ki w Bayreuth, Pierscien Nibelungow! Kogo
zdziwi sasiedztwo Tristana i Spiewakéw Norym-
bergskich, ten nie zrozumial waznej strony Zy-
cia i istoty prawdziwie wielkich niemcow, ten
nie wie, na jakim jedynie gruncie -wzrosnac
moze wlasciwa i jedynie wmzemiecka wesolosé
Lutra, Beethovena i Wagnera, nierozumiana
przez inne narody, zatracona juz przcz niem-
cow dzisiejszych—owa ztocisto-jasna, sfermen-
towana mieszanina naiwnosci, serca, umystu
kontemplacyjnego i filuternosci, jaka podat Wag-
ner niby najcudowniejszy napoj tym, ktorzy
gleboko cierpicli nad Zyciem i zwracaja sie
don z usmiechem zdrowiencow. Gdy na swiat
spogladal pojednany, rzadziej przejety zloscia
i obrzydzeniem, zrzekajac sie potegi smutnie
raczej i milosnie, a nie ze zgroza przcraZenia,
gdy w cichosci pracowal nad najwigekszym
utworem swoim i kiadl partyture przy party-
turze, zdarzylo sie cos, w co sie wsluchal:
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prayjaciele przyszli obwiescic mu podziemne
poruszenie wielu umystow; nie byl to jeszcze
Jud“, ktory sie tu poruszal i objawial, ale mo-
7e kiel i pierwsze zrodlo zycia w dalekiej
przysztosci dokonanego, istotnie ludzkiego spo-
teczenstwa; bylo to tymczasem rekojmia, Ze
wielkie dzielo jego mozna odda¢ w rece i pod
opieke ludzi wiernych, ktorzy strzedz beda go-
dnie tej najwspanialszej spuscizny dla poto-
mnych; miloéé przyjaciol za dnia jego Zycia
miata barwy swietniejsze i cieplejsze; nie on
jeden niost najsz]achetniejsza troske—troske
osiagniecia dzielem swem celu jeszcze przed
wieczorem i znalezienia dlan gospody. Wyda-
rzenie, ktore tylko symbolicznie mogl pojac,
bylo dlan pociecha nowa i szczesliwa prze-
powiednia. Wielka wojna niemcow kazala mu
spojrze¢ w gore —niemcow, ktorych mial za
tak zwyrodnialych, tak dalekich od wysokiego
umystu niemieckiego, ktory Wagner zbadal
i poznal w sobie i innych wielkich ludziach
swego narodu; widzial, Ze niemcy ci w szalo-
nem polozeniu okazywali dwie prawdziwe cno-
ty: prostc meztwo i rozwage i uwierzylt w we-
wnetrznem uszczesliwieniu, Ze nie jest.mozZe
ostatnim niemcem i Ze dzielu jego pomoze po-
tega mocniejsza, niZ poswiecajaca sie, lecz ma-
la sifa nielicznych przyjaciol,—a pomoze na



-dlugi przeciag czasu, w ktorym potega ta ma
czekat go w przeznaczonej mu przyszlosci,
w przyszlosci, do ktorej i sztuka jego nalezy.
Wiara ta, by¢ moze, nie na dlugo mogla sie
ustrzedz zwatpienia—tem wigcej, im wigcej sie
podniecal do nadziei natychmiastowych: odczu-
wal wigc silny bodziec, gdy wspominal o nie-
spelnionym jeszcze wysokim obowiqzku.
Dzielo jego nie byloby dokoriczone, gdyby
je jako milczaca partyture powierzyl potomno-
sci: musial pokaza¢ publicznie i nauczy¢ tego,
co bylo najbardziej nieodgadnione i .jeszcze
ukryte—musial nauczyc¢ stylu nowego w wyko-
naniu i przedstawieniu, zeby dac przyklad, kté-
rego nikt wigcej da¢ nie mogt i zalozyé¢ #ra-
dycye stylu, zapisana nie znakami na papierze,
ale dzielami w duszach ludzkich. Stalo sie to
dlan najpowazniejszym obowiazkiem jeszcze
dlatego, Ze inne dziela jego spotkal pod wzgle-
dem stylu wykonania najnieznosniejszy i naj-
glupszy los: byly stawione, " podziwiane—a je-
dnak deptane, a nikt sie nie oburzal. Dziwnie
brzmi fakt: wéwczas wlasnie gdy coraz bar-
dziej wyrzekal si¢ powodzenia i mysli o pote-
dze wsrod ludzi wspotezesnych, oceniajac ich
oglednie, wowczas wiasnie przychodzily do nie-
go 1 ,powodzenie“ i ,potega; przynajmniej
swiat caly mu to opowiadal. Nic to nie po-
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moglo, Ze usilnie wystawial na Swiatlo niezro-
zumiane, a dla niego stanowczo zawstydzajace
strony ,powodzenia“ swego; ludzie nie byli
przyzwyczajeni do scislego rozrézniania arty-
stow w sposobie ich dzialan tak, Ze nie ufa-
no najuroczystszym nawet srodkom zachowaw-
czym. Odkad poznal zwiazek istoty dzisiej-
szego teatru i powodzenia teatralnego z cha-
rakterem czlowicka dzisiejszego, dusza jego
nie miala nic z tym teatrem wspolnego; nie
szfo mu juz o marzenia estetyczne i radosé-
podnieconego tlumu; z oburzeniem patrzyl, jak
sztuka weszla w ziejaca paszcze nudy niena-
syconej i zadzy rozrywek. O tem, jak plytkie
i bezmyslne bylo tu kazde dzialanie i jak tu
istotnie chodzilo wiecej o napchanie Zarloka,
niz o pozywienie glodnego, o tem wniosko-
wal z tego zwlaszcza prawidlowego zjawiska:
wszedzie, rOwnie zc¢ strony wystawcow jak
i wykonawcoéw, rozumiano sztuke jego, jak
wszelka muzyke sceniczna, wedlug wstretnej
ksiggi receptowej stylu operowego: krajano
nawet i ¢wiertowano dziela jego dzieki wy-
ksztalconym kapelmistrzom, ¢wiertowano wprost
na opery tak samo, jak $piewak przystepowal
do nich po starannem pozbawieniu si¢ ducha;
gdy chciano zrobi¢ dobrze, woéwczas niezrecz-
nie i ze wstydliwg gotowoscia do ustgpstw zga-
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dzano si¢ na przepisy Wagnera—mniej wigcej
tak, jakby np. nocne zbiegowisko na ulicach
Norymbergii w drugim akcie Spiewakow przed-
stawiano za pomocg nienaturalnie pozujacych
baletnikéw: postepowano w dobrej wierze, bez
ztych zamiaré4w pobocznych. Proby, z poswie-
ceniem dokonywane przez Wagnera, azeby czy-
nem i przykladem wskazywa¢ przynajmniej na
prosta scistos¢ i dokladno$s¢ w przedstawieniu
i aby pojedynczych s$piewakéw wprowadzi¢
w nowy zupelnie styl wykonania, proby te splu-
kalo bloto panujacej bezmyslnosci i przyzwy-
czajenia; proby te zmuszaly go nadto zajac sig
teatrem, ktorego istota stala mu si¢ wstretna.
Goethe nawet stracil ochote by¢ na przedsta-
wieniu swojej Ifigenii; ,Cierpie straszliwie, po-
wiedzial, ttomaczac sig, gdy musze biC sig z te-
mi widmami, ktore zjawiaja sie¢ nie tak, jak
powinny“. A ,powodzenie* w zohydzonym dla
Wagnera teatrze bylo coraz wigksze; doszto
w koricu do tego, Ze wielkie teatry zyly glo-
wnie z ttustych dochodow, jakie dawala im
sztuka wagnerowska w karykaturze, jako sztu-
ka operowa. Wzrastajaca wcigz namigtnosc
porwala nawet kilku przyjaciol Wagnera: mu-
sial znosi¢ cierpliwie ciosy—wielki ten meczen-
nik!—i widzie¢ przyjaciol swoich upojonych
,powodzeniem“ i ,zwyciestwami“, w ktorych
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wlasnie najwyzsza mysl jego polamano, w kto-
rych si¢ jej wyparto. Zdawalo sie niemal, Ze
powazny i ciezki w wielu razach naréd nie
chcial zaniecha¢ zasadniczej Ilekkomyslnosci
wzgledem najpowazniejszego swego artysty, Ze
wzgledém niego wlasnie musiala rozpetaé sie
wszelka pospolitos¢, bezmyslnos¢, niezrgcznosé
-1 ztosliwos$¢ istoty niemieckiej. Gdy podczas
wojny owtadnal umysty prad szerszy i swo-
bodniejszy, przypomnial sobie Wagner obo wia-
" zek wiernosci, ktory mu kazal przynajmniej
najwieksze dzielo swoje uratowa¢ przed izle
zrozumianem powodzeniem i zniewazeniem i po-
stawi¢ je w najwlasciwszym rytmie, jako przy-
ktad po wszystkie czasy: wpadl na mysl o Bay-
reuth. Sadzil, Ze w orszaku owladnigtych tym
pradem umystow coraz podnioslejsze uczucie
obowiazku widzi po stronie tych, ktorym chcial
powierzy¢ najcenniejsze mienie swoje: z dwoi-
stosci obowigzku wyrosto zdarzenie, lezace
jak dziwny blask sloneczny na ostatnim, naj-
blizszym szeregu lat: zdarzenie wymyslone na
chwale dalekiej, mozliwej, lecz nie dowiedzio-
nej przyszlosci. Zdarzenie to dla terazniejszo-
sci i ludzi wspolczesnych jest zagadka, lub.
ohydg; dla niewielu, ktorym wolno bylo poma-
ga¢—przedsmakiem i przedZyciem najwyZszego
rzedu, ktérem sadza sig by¢ ponad swoj czas.
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uszczesliwieni, uszczesliwiajacy i plodni; a dla
Wagnera samego—za¢mieniem z powodu trudno-
§ci, trosk, duman, smutkow, i odnowionej wscie-
klosci wrogich zZywiolow, ale wszystko to
oswietlone gwiazda mniesamolubnej wiernosct
i w Swietle tem przeobrazone na szczgscie
niewymowne!

" Rzecz prosta, Ze na Zyciu tem lezy tchnie-
nie. tragizmu: kto mozZe to cho¢ w czesci wia-
sng przeczu¢ dusza, dla kogo nie jest rzecza
obca przymus tragicznego rozczarowania o ce-
lu Zycia, ani krzywienie si¢ i lamanie zamia-
row, zrzeczenie sig i oczyszczenie miltoscia, ten
w dzielach Wagnera musi odczu¢ pelne ma-
rzen wspomnienie o bohaterskiem ZzZyciu wiel-
kiego czlowieka. 1 bedzie si¢ nam zdawalo,
ze Zygiryd opowiada o swoich czynach: w naj-
rzewniejszem szczgsciu wspomnienia snuje sig
gleboki smutek lata poznego, a przyroda lezy
cicho w zo6ltem swietle wieczornem.

IX.

Kto myslal i cierpial nad tem, jak stawal
si¢ Wagner-czlowiek, ten dla uzdrowienia swe-
go i odpoczynku zapragnie rozmysla¢ czem
jest Wagner-artysta i zapragnie przyjrzeé
sie uwaznie widokowi istotnie oswobodzonej

L
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moznosci. Jezeli sztuka wogdle jest tylko mo-
znoscia udzielania innym tego, cosmy prze-
zyli, jezeli dzielo sztuki przeczy sobie, gdy nie
moze. by¢ zrozumiane, to wielkos¢ Wagnera
jako artysty lezy w demonicznem udzielaniu
si¢ jego natury, ktéra jakoby we wszystkich
jezykach mowi o sobie i z najwyZsza wyrazi-
stoscia przedstawia, co przeiyl wewnetrznie;
wystapienie jego w historyi sztuk podobne jest
do wulkanicznego wybuchu calkowitej, niepo-
dzielnej moznosci sztuki w samej przyrodzie;
a ludzkos¢ jak do prawidla przywykla do wy-
odrebnienia sztuk. MozZna si¢ wahac, jakie dac
mu imig, czy nazwac go poeta, czy plastykiem,
czy muzykiem, czy wzia¢ kazdy wyraz w po-
jeciu nadzwyczaj rozszerzonem, czy nowy stwo-
rzy¢ dlan wyraz.

Poezya Wagnera ujawnia si¢ w tem, Ze mysli
on nie pojeciami lecz wydarzeniami widzia-
Inemi i odczuwalnemi t. j. Ze mysli podania-
mi, jak lud myslal zawsze. Nie mysl jest pod-
stawa podania, jak sadza dzieci sztucznej kul-
tury, ale podanie samo jest mysleniem; daje
wyobrazenie $wiata, przedstawiajac dzieje, czy-
ny i cierpienia. Pierscien Nibelungow jest
ogromna siecia mysli bez pojeciowych form
mysli. Moze filozof moéglby obok tego posta-
wi¢ cos odpowiedniego, pozbawionego obra-
g 6
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zu i czynu, coby przemowilo do nas pojecia-
mi jedynie: przedstawionoby wowczas jedno
i to samo w dwoch odrebnych dziedzinach-—
raz dla ludu, a drugi raz dla przeciwienstwa
ludu, dla czlowieka teoretycznego. Do tego
ostatniego nie zwraca si¢ Wagner, gdyz czlo-
wiek teoretyczny zna si¢ na wlasciwej poezyi,
na podaniu tyle, co gluchy na muzyce, to zna-
czy, 7Ze¢ obaj widza ruch, ktory wydaje sig im
beztresciowym. Z jednej z tych odrebnych
dziedzin nie mozna zajrze¢ do drugiej: dopo-
ki kto znajduje si¢ pod sztandarem poety, my-
sli z nim, jakby byl istota tylko czujaca, wi-
dzaca i slyszaca:; wnioski, do jakich dochodzi,
s3 powigzaniem dziejow, ktore widzi, sa to za-
tem przyczynowosci istotne, a nie logiczne.
Gdy bohaterowie i bogowie dramatow po-
dantowych, jakie tworzyt Wagner, uwydatnia-
ja sie stowami, niema wigkszego niebezpieczern-
stwa nad to, Ze mowa sfowna obudzié w nas
moze czlowieka teoretycznego i wprowadzi¢
nas przez to do innej dziedziny, niepodanio-
wej, Ze wiec zamiast zrozumie¢ wyrazniej za-
pomoca stowa, nie zrozumiemy nic. Wagner
zmusil mowe, Zeby wrocita do stanu pierwotne--
go, gdzic niemal nie mysli ona jeszcze poje-
ciami, ydzie sama jeszcze jest poezya, obra-
zem i uczuciem, Nicustraszonosé, z. jaka Wag-
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ner rozpoczak to przerazajace zadanie, dowo-
dzi z jakg potega prowadzit go duch poety-
cki i ze musial iS¢ wszedzie za widmem-prze-
wodnikiem. Kazde slowo dramatow tych na-
lezy spiewa¢ ustami bogdéw i bohateréw: oto
nadzwyczajne wymaganie, jakie Wagner po-
stawil swej wyobrazni mowy. Kazdy zwatpil-
by; gdyZ mowa nasza zdaje si¢ byC zbyt stary
i spustoszong, Zeby mozna byto od niej Zadac,
czego zadal Wagner: a jednak uderzyl w skate
i wywolal zrodlo obfite. Poniewaz Wagner
kochal jezyk bardziej, niz kazdy inny niemiec
i wiecej od jezyka wymagal, wigc teZz i cier-
pial wigecej nad zwyrodnieniem i oslabieniem
jezyka, nad wielokrotng zatrata i kaleczeniem
form, nad ciezkiemi czesciami skladni niemie-
ckiej, nad stowami positkowemi, ktorych $pie-
waé¢ nie mozna:—wszystko to weszlo do jezy-
ka jako grzech i niedbalstwo. Z gleboka du-
ma odczuwal teraz jeszcze istniejaca pierwo-
tnos¢ i niewyczerpalnosé jezyka, diwigczng si-
te rdzenia, przeczuwal w tem dziwng sklon-
nos¢ i przygotowanie do muzyki, do muzyki
prawdziwej—w przeciwstawieniu do wysoce po-
chodnych, sztucznie retorycznych jezykow ro-
manskich, W poezyi, w tworczosci Wagnera
jest rados¢ germanizmu, serdecznos¢ i szcze-
ros¢ w obcowaniu. czego, procz u Goethego,

e e .,
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nic doznaje si¢ u innych niemcow. Cielesnos¢
wyrazenia, zuchwala zwiezlos¢, potega, rytmi-
czna roznorodnos¢, dziwne bogactwo silnych
i waznych stow, upro’szczenic szyku wyrazow,
jedyna niemal w mowie wynalazczos¢ burzli-
wego uczucia i przeczucia, czasami czysto try-
skajaca ludowos¢ i przystowiowosc—takie przy-
mioty moznaby wyliczy¢, nie mowiac o naj-
cudowniejszym i najpotezniejszym. Kto czyta
z kolei dwa te poematy—Trystana i Spiewa-
kow Norymberskich tego ogarnia zdziwienie
i watpliwos¢ rownie z powodu jezyka, jak i mu-
zyki, mianowicie:,jak tworca mogl zawladnac
dwoma swiatami, tak réznigcemi sie forma, bar-
wa, spojnia i dusza! Najwigksza potega w uzdol-
nieniu Wagnera jest to. czemu jedynie wielki
mistrz podola¢ moze: napigtnowanie kazdego
dziela nowym jezykiem 1 nadanie nowemu
wnetrzu nowego ciala, nowego diwigku. Gdzie
objawia sie tak rzadka potega, tam nagana be-
dzie drobnostkowa tylko i nieptodna i odno-
si¢ si¢ bedzie do pojedynczej swawoli i odre-
bnosci, do czestych ciemnosci wyrazenia i my-
$li. Nadto ci. ktorzy najglosnicj ganili, w grun-
cie rzeczy gorszyli si¢ nie jezykiem, ale dusza,
sposobem odczuwania i cicrpienia. Czekajmy
az beda mieli inna dusze, az wiec mowic be-
da innym jezykiem: wowczas, jak sadze, jezyk



o R L

niemiecki w lepszych bedzic warunkach, niz
obecnie. ;

Kto rozwaza Wagnera jako poete i tworce
jezyka, niech nie zapomina przedewszystkiem
ze dramaty wagnerowskie nie s3 przeznaczone
do czytania, Ze nie wolno ich oswietla¢ zada-
niem, jakie si¢ stawia dramatom slownym. Dra-
mat slowny ma oddzialywa¢ na uczucie za po-
moca pojeé i stow; z tym zamiarem wchodzi
pod zwicrzchnictwo retoryki. Ale namigtnosc
w zZyciu rzadko jest wymowna: w dramacie
slownym musi nia by¢, azeby si¢” jakkolwiek
wyrazi¢. Ale gdy jezyk narodu znajduje si¢
w stanie upadku i zuZycia, dramaturg wysta-
wiony jest na pokuse zbyt wielkiego zabar-
wiania i przeksztalcania jezyka i mysli; chce
podnies¢ jezyk, Zeby znowu wyrazal uczucia
podnioste i wpada w to niebezpieczenstwo, Ze
nie bedzie zrozumiany. Wzniostemi sentencya-
mi i pomystami nadaje namigtnosciom cos z
wyZyn i wpada w drugie niebezpieczenstwo:
Jest nieprawdziwy i sztuczny. Gdyz namigtnosc
rzeczywista nie mowi w sentencyach, a namig-
tnos¢ poetycka latwo budzi nieufnos¢ co do
uczciwosci swej, zwlaszcza, gdy roini sie isto-
tnic od rzeczywistosci. Wagner pierwszy po-
znal braki wewnetrzne dramatu slownego.
i kazde zdarzenie dramatyczne podaje w po-
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trojnemt wyjasnieniu, stowem, gestem i muzy-
ka; muzyka przenosi podstawowe, wewnetrzne
poruszenia osob dramatu bezposrednio w du-
sze sluchaczy, ktorzy w gestach osob tych wi-
dza owe dzieje wewnetrzne, a w mowie stownej
maja drugie zjawisko bledsze, tlomaczace wo-
le swiadoma. Wszystkie te dzialania wystg-
puja jednoczesnie nie przeszkadzajac sobie,
i zmuszaja widza do zupelnie nowego zrozu-
mienia i przezycia dramatu, jakgdyby zmysly
jego sie uduchowily, a duch si¢ uzmyslowil.
jakgdyby wszystko, co chce wyrazi¢ si¢ w czlo-
wieku i pragnie poznania, bylo wolne i w ra-
dosci poznania szczesliwe. Poniewaz kazde zda-
rzenie dramatu wagnerowskiego przedstawia si¢
widzowi ogromnie zrozumiale, a wewnetrznie
jest oswietlone i rozognione muzyka, wiec twor-
ca mogl unikna¢ srodkow, ktorych potrzebuje
poeta stowa, azeby dzicjom swoim nadacé cie-
plo i site swietlang. Budowa dramatu mogta
by¢ prostsza, zmyst rytmiczny budowniczego
mogt sie odwazy¢ na ukazanie si¢ w wielkim
caloksztalcie budowy; gdyz brak tu powodu
do umysinego wiklania i zagmatwanej rézno-
rodnosci stylu budowlanego, ktoremi wilasnie
poeta stowa chce osiagna¢ uczucie podziwu
i zajecia, Zeby uczucie to podnies¢ nastgpnie
do potegi podziwu uszczesliwionego. Wraze-
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nia idealizujacej oddali i wyZyny nie mozna
bylo wywola¢ zrecznoscia. Jezyk z obszarow
retorycznych doszedl do zwartosci i sily mo-
wy uczuciowej: pomimo Ze aktor mniej, niz
przedtem, mowil o tem, co robit i czego do-
znawal w dramacie, to jednak wypadki wewne-
trzue, ktorych dramaturg stowny z obawy przed
rzekomg niedramatycznoscia dotad nie dopusz-
czal na scene, zmuszaly stuchacza do namie-
tnego wspoélprzeZywania, towarzyszaca zas mo-
wa gestow uzewnetrzniala si¢ jedynie w naj-
wytworniejszej modulacyi. Namigtnos¢ Spiewa-
na jest co do trwania troche dluzsza, niz mo-
wiona; muzyka rozciaga odczuwanie: z tego
wynika, Ze aktor, ktory jest i spiewakiem je-
dnoczesnie, musi przezwycigzy¢ zbyt wielki nie-
plastyczny ruch, z powodu ktorego cierpialby
dramat stowny. Budzi si¢ w nim cheC uszla-
chetnienia gestu, tem bardziej, Ze muzyka zanu-
zyla uczucie jego w kapicl czystszego eteru
i niechcacy przyblizyla go do pigkna.
Nadzwyczajne zadania, jakie Wagner postawil
aktorom i $piewakom, rozpala w nich na cale
pokolenia zadz¢ wspolubiegania sig, Zeby przed-
stawi¢ w koncu obraz bohatera wagnerowskie-
go w cielesnej widzialnosci i wykonczeniu tak,
jak cielesnos¢ wykonczona ma juz swoj wzor
w muzyce dramatu. Idac za tym przewodni=
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kiem, oko artysty plastycznego ujrzy wreszcie
cuda nowego swiata widzialnego, ktore przed
nim po raz pierwszy widzial jedynie tworca
takich dziel.jak Pierscien Nibelungéw—ow ksztal-
ciciel najwyzszego rodu, wskazujacy, jak Eschy-
los, droge sztuce przyszlej. Czy nie obudza sig
juz przez zazdros¢ wielkie zdolnosci, gdy sztu-
ka plastyczna perownywac zacznie dziatanie
swoje, z dzialaniem takiej muzyki, jak wagne-
rowska, ktora najczystsze daje szczescic sto-
neczne’ Temu, kto jej stucha, wydaje sie, jak-
by muzyka dawniejsza mowila jezykiem ze-
wnetrznym, bojazliwym, nieswobodnym, jakby
chciano dotad igra¢ nia przed niegodnymi po-
wagi, albo naucza¢ i demonstrowac przed nie-
godnymi nawet igraszki. Przez muzyke da-
wniejsza na krotkie tylko chwile wnika szcze-
scie, ktorego doznajemy zawsze od muzyki
wagnerowskiej: rzadko $wieca tu chwile za-
pomnienia, ktére ja napadaja, w ktéorych mo-
wi tylko ze sobg i wznosi spojrzenia w gore
jak Cecylja Rafaela—zdala od sluchaczy, kto-
rzy zadaja od mniej rozrywki, wesolosci, albo
uczonosci.

O Wagnerze, jako o muzyku moznaby ogdl-
niec powiedzie¢, Ze dat mowe w przyrodzie te-
mu, co dotad nie chcialo przemowic: nie wie-
rzyl, Ze moZe istnie¢C cos niemego. Zanurza
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si¢ wiec w zorz¢ poranna, w las, we mgle,
w przepasci, w wyzyny gorskie, w zgroze no-
cy, w blask ksieiyca i dostrzega w nich Za-
dze tajemne: i one chca dzwigczy¢. Filozof
mowi, Ze jest jedna wola, ktoéra w przyrodzie
zywej i martwej laknie istnienia, a muzyk do-
daje: wola ta na wszystkich stopniach chce
bytu dzwigkowego.

Muzyka przed Wagnerem ciasne miatla wo-
golnosci granice: odnosila sig do stosunkow
stalych czlowieka, do tego, co grecy nazy-
wali Efos; od Beethovena dopiero zaczela szu-
ka¢ jezyka Patosi, namigtnego chcenia, dzie-
jow dramatycznych we wnetrzu cztowicka. Da-
wniej w dzwiekach objawial sie nastroj, stan
duszy spokojny, wesoly, nabozny, albo poku-
tniczy; uderzajaca jednostajnoscia formy i dtuz-
szem trwaniem jednostajnosci tej chciano zmu-
si¢ stuchacza do zrozumienia tej muzyki i do
tego samego nastroju. Do obrazow takich na-
strojowych i stanow duchowych formy poje-
dyncze byly konieczne; inne wprowadzono przez
ugode. O diugosci stanowila ostroznos¢ mu-
zyka, ktory chcial przenies¢ stuchacza w na-
stroj, lecz hie chcial go nudzi¢ zbyt dlugiem
trwaniem nastroju. Posunigto sie o krok da-
lej, kreslac po kolei obrazy nastrojow prze-
ciwnych i odkryto urok przeciwienstwa; bylto
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jeszcze krok dalszy, gdy ten sam utwér mu-
zyczny obejmowal przeciwienstwo etosu, np.
przeciwdzialanie tematu mezkiego i Zenskiego.
Sa to surowe jeszcze, pierwotne stopnie mu-
zyki. Obawa namietnosci’ daje jedne przy-
kazania, obawa nudow—inne; wszelkic zagle-
bienia i wykroczenia uczucia odczuwano jako
»hieetyczne®. Ale skoro sztuka etosu powta-
rzala stokrotnie jedne i te same zwyczajne
stany i nastroje, wiec wyczerpala si¢ wreszcie
pomimo najcudowniejszej wynalazczosci mi-
strzow swoich. Beethoven pierwszy kazal mu-
zyce swej mowi¢ nowym jezykiem, zabronio-
nym dotad jezykiem namigtnosci; a poniewaz
sztuka jego musiala wyrosna¢ z praw i ugody
sztuki etosu, azeby sig przed nia jakby uspra-
wiedliwi¢, wiec jego rozwdj artystyczny mial
ceche dziwnej trudnosci i niewyraznosci. Wy-
darzenie wewngtrzne, dramatyczne—gdyz kaz-
da namig¢tnos¢ ma przebieg dramatyczny—chcia-
lo przebojem zdoby¢ nowa forme, lecz prze-
kazany szemat muzyki nastrojowej sprzeciwial
si¢ temu i ganil niemal z mina moralnosci po-
wstawanie niemoralnosci. Beethoven postawit
sobie migdzy innemi zadanie pelne sprzeczno-
sci—wypowiada¢ patos srodkami etosu. Ale
wyobraZzenie to nie wystarcza dla najwigkszych
i najpozniejszych dziel Beethovena. Zeby wiec
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przedstawi¢ wielki, podniosly luk namietnosci,
wynalazl istotnie nowy srodek: wyjat pojedyn-
cze punkty z drogi lotnej i zaznaczyl je z naj-
wigksza pewnoscia, Zeby pozwoli¢ sluchaczo-
wi odgadnqc cala linie. Zewnetrznie nowa for-
ma wydawala si¢ jakoby zestawieniem kilku
utworow muzycznych, z ktérych kazdy utwor
pojedynczy przedstawial pozornie stan trwaly,
w istocie zas chwile namietnosci w prze-
biegu dramatycznym. Sluchacz mogl sadzic,
ze styszy stara muzyke nastroju, tylko stosu-
nek wzajemny pojedynczych czesci stal sig dlan
niezrozumialym i nie mog! sobie ich wytloma-
czy¢ wedlug kanonu przeciwienstwa. Nawet
wsrod mniejszych muzykow powstalo lekcewa-
Zenie zadan caloksztaltu artystycznego: naste-
pstwo czesci w ich dzielach stalo sie¢ dowolne.
‘Wynalazek wielkiej formy namigtnosci wpro-
wadzil przez nieporozumienie motyw z trescia
dowolna i wzajemne napigcie czesci ustalo.
Dlatego symfonia po Beethovenie jest wytwo-
rem dziwnie niewyraznym, zwlaszcza gdy w po-
jedynczych czesciach belkoce jezyk beethove-
nowskiego patosu. - Srodki nie sg dostosowane
do zamiaru, zamiar nie jest jasny dla slucha-
«cza, bo nie byl nigdy jasny w glowie tworcy.
Zadanie, zeby tylko co$ pewnego mie¢ do po-
wiedzenia 1 Zeby mowic to jaknajwyrazniej,
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staje si¢ tem nieodzowniejsze, im rodzaj jest
wyZszy, trudniejszy i im wigcej ma wymagan.

Dlatego to Wagner przebojem szedl, zeby
wynalez¢ srodki dla wyrasnosci: potrzebowat
ich, Zeby uwolni¢ si¢ od uprzedzen i wymagan
starszej muzyki stanow duszy i Zeby muzyce
swej, dZzwickowemu przebiegowi uczucia i na-
mi¢tnosci nada¢ mowe¢ wcale niedwuznaczna.
Spojrzmy, na to, co osiagnal: sadzimy, ze
w obrebie muzyki uczynit to samo, co w obrg-
bie plastyki zrobil wynalazca grupy wolnej.
Muzyka dawniejsza w porownaniu z wagnero-
wska wydaje si¢ sztywna i bojazliwa, jakby nie
wolno bylo ogladaé jej wszystkich stron, jak-
by si¢ wstydzila. Wagner z najwieksza pe-
wnoscig i stanowczoscia chwyta kazdy stopien
i barw¢ uczucia; bez obawy utraty bierze do
reki wzruszenie najwytworniejsze, najdalsze
i najlagodniejsze i trzyma je, jak co$ twarde-
go i stalego, chocby kazdy w niem widzial
motyla nictykalnego. Muzyka jego nigdy nie
jest niepewna, nastrojowa; wszystko, co przez
nia przemawia, czlowiek czy przyroda, ma sil-
nie zindywidualizowana namietnos¢; wicher
i ogien nabieraja u niego zniewalajacej sily
woli osobistej. Nad jednostkami dziwigkowemi
i walka ich namigtnosci, nad wirem przeciwno-
§ci, unosi sie z najwyisza rozwaga rozum
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wszechpoteiny, symfoniczny, rodzacy wciaz
z wojny zgode: muzyka Wagnera jako calose
jest odbiciem swiata tak, jak go rozumial filo-
zof z Efezu, harmonia zrodzona z wojny, je-
dnota sprawiedliwosci i nieprzyjazni. Podzi-
wiam moznos¢ wyliczenia z wielu wychodza-
cych w rézZnych kierunkach namigtnosci jednej
wielkiej linii wszechnamig¢tnosci: potegi tej do-
wodzi kazdy pojedyinczy akt dramatu wagne-
rowskiego, ktory opowiada po kolei historye
poszczeg6lna roZnych jednostek i ogdlng his-
torye wszystkich. Czujemy juz na poczat-
ku, Ze mamy przed soba pojedyncze pra-
dy przeciwdzialajace, ale tez i poteiny nad
wszystkiemi jeden prad o jednym kierunku:
prad ten porusza sie poczatkowo niespokoj-
nie ponad ukryte skaly zebate; przyplyw roz-
rywa go i dazy w rozmaitych kierunkach. Za-
uwazamy powoli, Ze ruch wewnetrzny wzrasta,
staje si¢ gwaltowniejszy, coraz bardziej po-
rywczy; niepokéj drgajacy przeszed! w spokoj
szerokiego, strasznego ruchu do nieznanego
jeszcze celu; az w koncu nagle rzeka w calej
swej szerokosci rzuca si¢ z demoniczng rado-
§cia w przepas¢ i wir. Nigdy Wagner nie jest
bardziej Wagnerem, niz wowczas, gdy trudnoc-
sci powigkszaja sie dziesig¢krotnie i gdy moze
w wielkich warunkach panowa¢ z radoscia za-
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konodawcy. Poskramia¢ niepohamowane, opor-
ne massy i zniewala¢ je do prostych rytmow,
przeprowadza¢ jedng wol¢ poprzez zagmatwa-
ng roznorodnos¢ wymagan i zgdan—oto zada-
nia, do ktorych on si¢ urodzil, w ktorych czu-
je sie swobodnym. Nie traci przytem nigdy
oddechu, nigdy nie przychodzi do celu zady-
szany, Bezustannie dazy do obcigzania siebie
najtrudniejszemi prawami tak, jak inni staraja
si¢ ulzy¢ sobie brzemienia; Zycie i sztuka gnio-
ta go, gdy nie moZe igra¢ z najtrudniejszemi
ich zadaniami. Zwazmy choc¢ raz stosunek me-
lodyi spiewanej do melodyi mowy niespiewanej,—
wysokos¢, site i miare czasu czlowieka mowia-
cego namigtnie Wagner traktuje zawsze, jako
wzor przyrody, ktory ma zamieni¢ w sztuke;—
i zwazmy znow podporzadkowanie tak spie-
wanej namigtnosci symfonicznemu zwiazkowi
muzyki: poznamy wowczas cudo przezwycigzo-
nych trudnosci; wynalazczosc jego wrzeczach ma-
lych i wielkich, wszechobecnos¢ ducha jego
i pilnos¢ ma to do siebie, Ze widzac partyturg
wagnarowska, sadzi¢ mozna, iz nie mial przy-
tem ani pracy prawdziwej, ani wysitku. W spra-
wie trudnosci sztuki mogt powiedzie¢, Ze wla-
sciwa cnota dramaturga polega na samozapar-
ciu sig; ale on odrzektby prawdopodonie: ist-
nieje tylko jedna trudnos¢, trudnos¢ jeszcze
niewyzwolonego: cnota i dobro sa latwe.



Jako artysta, w porownaniu z typem zna-
nym, Wagner ma w sobie cos z Demostenesa:
straszng powage okolo tresci rzeczy i potege
uchwycenia—tak, Ze zawsze obejmuje tresc,
obejmuje reka: w okamgnieniu trzyma mocno,
jakby reka byla ze spizu. .Ukrywa, jak De-
mostenes, sztuke swoja, albo kaze o niej za-
pomnieé, zmuszajac mysle¢ o tresci; jest je-
dnak, jak Demostenes, ostatniem i najwyzszent
zjawiskiem w szeregu poteinych umystéw ar-
tystycznych, ma wiec do ukrywania wigcej, niz
pierwsi w szeregu; sztuka jego dziala jak na-
tura uzdrowiona, odnaleziona. Nie ma w so-
bie nic napuszonego, co maja muzycy dawniej-
si, ktorzy bawig sie przy sposobnosci sztuka
swoja i wystawiajag mistrzostwo swoje na po-
kaz. W wagnerowskiem dzicle sztuki nie my-
$li sie ani o tem, co interesujace, ani o tem,
co zabawne, ani o Wagnerze, ani o sztuce wo-
golnosci: czuje si¢ jedynie koniecznosé. Nikt
mu nie wynagrodzi ani tej woli surowej i mia-
rowej, ani samoprzezwycigzenia, jakiego po-
trzebowal artysta podczas rozwoju swego, aze-
by w koricu w chwili tworzenia z radosna swo-
boda dokona¢ koniecznosci: dosy¢ juz, z¢ w po-
jedynczych wypadkach odczuwamy, jak muzy-
ka jego z okrucienstwem postanowienia pod-
daje si¢ biegowi dramatu, nieublaganemu, jak
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los, podczas gdy dusza ognista sztuki tej lak-
nie bujania bez wedzidla, swobodnie, w pusz-
czy dzikiej.

X.

Artysta, majacy taka wladze nad soba, mi-
mowoli nawet pokonywa innych artystow. Dla
niego pokonani przyjaciele jego i zwolennicy
nie staja si¢ niebezpieczenstwem, ani hamul-
cem: podczas gdy lichsze charaktery zatracaja
swobode swoja, opierajac sie na przyjaciolach.
Wagner przez cale swoje zycie zadziwiajaco
wymijal wszelkie stronnictwa, gdy zas w kai-
dym okresie sztuki jego tworzylo sie kolo
zwolennikow, to zdawalo sie zawsze, Ze chcia-
no go przez to w okresie tym zatrzymac.
A on przechodzil wsréod nich i nie dal sig
zwiazac¢; droga jego byl zbyt dluga, zZeby kto-
kolwick mogt tak fatwo iS¢ z nim od poczatku:
a byla tak niezwykla i stroma, Ze i najwier-
niejszy tracil oddech. We wszystkich niemal
okresach zycia Wagnera przyjaciele jego chcie-
li go uja¢ w dogmat; nieprzyjaciele rowniez—
chociaz z innych wzgledow. Gdyby czystosc
jego charakteru artystycznego byla tylko o je-
den stopien mniej stanowcza, mogiby dale-
ko wczesniej staé si¢ panem wspolczesnych
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-stosunkow artystycznych i muzycznych: — stat
sig tez nim w koncu w daleko wyzszem po-
jeciu—a mianowieie, Ze to, co zdarza sie w ja-
kiejkolwiek dziedzinie sztuki, staje niechcacy
przed sadem jego sztuki.i jego charakteru ar-
tystycznego. Podbil sobie najniechetniejszych:
niema zdolnego muzyka, ktoryby go nie stu-
chal wewnetrznie i ktoryby go nie uwazal za
godniejszego sluchania, niZ siebie i muzyki po-
zostalej. Ci, co koniecznie chca co$ znaczyc,
pasuja si¢ wprost z tym urokiem wewngtrznym,
owladajgcym nimi, zamykaja si¢ z bojazliwg
usilnoscia w kole starszych mistrzow, woleliby
oprze¢ swoja ,samodzielno$¢” o Schuberta
i Haendla, niz o Wagnera. Naprozno! W walce
z lepszem sumieniem staja sig, jako artysci,
mniejsi i bardziej drobiazgowi; psujg sobie cha-
rakter, znoszac zlych sprzymierzencow i przy-
jaciol: po tych poswieceniach zdarza si¢ moZe,
iz we s$nie ucho ich nastuchuje Wagnera.
Tacy przeciwnicy godni sa pozZalowania: sadza,
7e traca duzo, zatracajac siebie, ale myla sieg.
Mniejsza o to, czy muzycy beda odtad two-
rzy¢ po wagnerowsku, i czy wogole tworzycC
.beda; on czyni, co moze, azeby obali¢ nie-
szczesna wiare, zZe kolo niego skupia si¢ szkola
Jkompozytorow. . Jezeli ma on wplyw bezpo-
Sredni na muzykow, to chce ich nauczac sztu-

s §
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ki wielkiego wykonania; sadzi, Ze w rozwoju
sztuki nadchodzi chwila, w ktorej cheé¢ dojscia
do mistrzowstwa w przedstawieniu i wykonaniu
jest cenniejsza, niz cheé ,,tworzenia” koniecz-
nie samoistnie. GdyZ tworczos¢ ta na obec-
nym stopniu sztuki ma skutek zlowrogi, po-
niewaz istotng wielko$¢ czyni plytka w jej
wplywie, mmnozac i przez codzienne uzywanie
zuzywajac srodki i artyzm geniusza. Nawet
dobro w sztuce jest zbyteczne i szkodliwe,
gdy powstaje z nasladownictwa rzeczy naj-
lepszej. Zamiary i sSrodki wagnerowskie sa
nierozdzielne: dosy¢ jest mie¢ uczciwos¢ ar-
tystyczna, Zeby to odczué; a nieuczciwoscia
jest podpatrywa¢ mu srodki i uzywaé ich do
innych zupelnie, mniejszych celow.

Jezeli Wagner nie chcial zy¢ w gromadzie
muzykoéw tworzacych powagnerowsku, to przez
to tem dobitniej stawia talentom nowe zada-
nie odnalezienia wspolnie z nim prawa stylu
dla wykonania dramatycznego. Pcha go uaj-
glebsza potrzeba zaloZenia dla sztuki swojej
tradycyi stylu, ktora dzielo jego mogloby zy¢
w postaci czystej z jednej epoki w druga,
poki nie dosiegnie owej prayszlosci, dla ktorej
bylo przez twoérce swego zgory przeznaczone.

Wagner ma poped nienasycony do udzie-
lania wszystkicgo, co dotyczy zaloZenia stylu,
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a tem samem trwania sztuki jego. Uczyni¢
dzielo swoje, mowiac z Schopenhauerem, prze-

kazem $wietym, aistotny owoc istnienia swego—
wlasnoscia ludzkosci, zostawi¢ je lepiej osg-
dzajacej potomnosci—oto cel jego, cel haj—
przedniefszy; dla tego celu nosi on korong
cierniowa, ktora rozkwitnie kiedys w wieniec
laurowy: daznos¢ jego skupila si¢ stanowczo
w zabezpieczeniu dziela swego: —tak owad
w ostatniej przemianie stara si¢ o zabezpie-
czenie swych jaj i troszczy sie o wylag, kto-
rego ozycia nigdy sie nie doczeka: kladzie ja-
ja tam, gdzie wie napewno, ze znajda kiedys
Zycie i poZywienie, i umiera spokojnie.

Cel ten, ktory wyprzedza inne cele, pcha
go do nowych wynalazkow; czerpie je ze
studni demonicznej swej przelewnosci tem wig-
cej, im wyrazniej czuje si¢ w zapasach z epo-
ka nieprzychylna, ktora nie chce go stuchac.
Ale powoli i epoka ta ustgpuje wobec nie-
ustannych prob jego i gietkich nalegan i nas-
tawia uszy. Gdziekolwick ukazywala sie zda-
la mala czy wielka sposobnos¢ wyjawicnia
niysli swoich,—Wagner byl gotow: dostosowy-
wal mysli swoje do okolicznosci kazdorazo-
wych i kazal im przemawia¢ w najbiednicjszem
nawet uciclesnieniu. Gdziekolwiek otwierala
mu si¢ dusza napol wrazliwa,—rzucal swe ziar-
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no. Nawigzuje nadzieje tam, gdzic zimny spo-
strzegacz wzrusza ramionami; myli si¢ stokro-
tnie, zeby raz tylko miec¢ stusznos¢ wbrew spo-
strzegaczom. Jak medrzec obcuje z ludimi
swego czasu w gruncie rzeczy o tyle tylko,
o ile mnoZy przez nich skarbnice swego po-
znania,—tak artysta nie moZe obcowaé z ludz-
mi swego czasu, nie przyczyniajac sig przez
to do uwiecznicnia sztuki swojej: kochamy go
wowczas tylko, gdy kochamy to uwiecznienic;
podobniez doznaje on jednego tylko rodzaju
nienawisci, tej mianowicie, ktéra chce mu po-
lama¢ mosty do przyszlosci sztuki jego. Ucz-
niowie, ktorych Wagner wychowal sobie, mu-
zycy i aktorzy, ktorym rzekl stowo, pokazat
gest,—male i wiclkie orkiestry, ktoremi dyry-
gowal, miasta, ktore widzialy go w powadze
jego czynnosci, ksiazeta i kobiety, ktore napot
z obawa, napol z miltoscig braly udzial w pla-
nach jego, rozmaite kraje curopejskie, do kto-
rych nalezal czasowo, jako sedzia i zle su-
mienie ich sztuki: wszystko stawalo sie zwolna
echem mysli jego, nienasyconego dazenia do
przyszlej plodnosci; a choeiaz echo to wracalo
don czesto zeszpecone i zaburzone, to jednak
w koncu przewadze diwigku potginego, kto-
rym wolal stokrotnie w $wiat, musial odpo-
wiedzie¢ odglos wszechpotezny; 1 wkrétee
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niemozliwem bedzie nie slysze¢ go i Zle go
rozumie¢. Odglos ten juz teraz wstrzasa Swig-
tynie sztuki wspolczesnej; ilekro¢ tchnienie du-
cha jego zawiewa do tych ogroddéw, porusza sie
wszystko, cokolwiek wiatr obali¢ moze i co
suche juz ma wierzcholki; a wymowniejszym
jeszcze, niz ten dreszcz, sposobem mowi wsze-
dzie wyrastajace zwatpienie: nikt nie wie,
gdzie znienacka wybuchnie dzialalnos¢ Wa-
gnera. Nie jest on wstanie rozwaza¢ zbawie-
nia sztuki zosobna; wiaze je zawsze Scisle
z innym zbawieniem lub zguba: gdziekolwiek
duch wspoélczesny ukrywa w sobie nicbezpie-
czenstwo, tam Wagner okiem badawczej nie-
ufnosci weszy niebezpieczenstwo dla sztuki.
W wyobrazni swej rozbiera gmach cywilizacyi
naszej; nie wysliZnie mu sie nic sprochniatego, nic
lekkomyslnie zlepionego: gdy napotyka na mury
wytrzymale i trwate fundamenty, wynajduje na-
tychmiast srodek zdobycia baszt i dachow ochron-
nych dla swojej sztuki. Zyje jak zbieg, ktory nie
siebie chce uchronié, lecz tajemnice; jak nie-
szczesliwa kobieta, ktora nie wlasne Zycie chce
ratowac, lecz zycie dziecka, ktore nosi w tonie;
zvje jak Ziglinda ,,gwoli milosci”.

Gdyz jest-to istotnie zycie pelne meki roz-
norodnej i wstydu—by¢ na swiecie tulaczem
bezdomnym, a jednak mowic¢ i Zadac¢ od $wia-
ta, gardzi¢c nim. a nie modz oby¢ sie bez
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wzgardzonego Swiata;—oto wiasciwa niedola
artysty przyszlosci; nie moze on, jak filozof,
ugania¢ sie¢ w ciemnym kacie za poznaniem:
gdyz potrzeba mu dusz ludzkich jako posre-
duikow przysztosci, urzadzen publicznych jako
poreki przysztosci tej, jako mostow pomiedzy
Teraz i Kiedys. Sztuka jego nie wsiada w 16dz
znakow pisarskich, jak to czyni filozof: sztuka
chee ludzi posiadajqcych moznosc przekazania,
nie za$ liter, ani nut. Nad calemi okresami
zvcia Wagnera dzwigczy ton obawy, Ze sig
nie zblizy do tych ludzi, Ze bedzie zmuszony
ograniczy¢ si¢ wskazaniem pismiennem zamiast
da¢ przyktad, i Ze zamiast czynu dokonac po-
kaze blady jego odblask tym, ktorzy czytaja
ksiazki, to znaczy—ktorzy nic sa artystami.
W Wagnerze jako pisarzu widaC przymus
cztowieka meznego, ktory stracil prawa reke
i walczy lewa: cierpi zawsze, gdy pisze, po-
niewaz czasowo nicprzezwycigzalna koniccz-
nos¢ pozbawita go prawdziwej jego wylewno-
Sci — w postaci jasnego, zwycigzkiego przy-
kiadu. Pisma jego nie majg nic kanonicznego,
surowego: kanon lezy w dzielach. Sa-to pro-
by zrozumienia instynktu, ktory go parl do
tych dziet, i jakby spojrzenia sobie w oczy:
dopiero gdy mu sie udalo zamieni¢ instynkt
swdj w poznanie, spodziewa sig, Ze w duszach
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czytelnikbw rozpocznie sig¢ proces odwrotny:
w tej nadziei pisze. Gdybysmy sig¢ przekona-
li, ze proby te sa niemozliwe, Wagner podzie-
litby los z tymi, ktorzy rozmyslali o sztuce;
ale przewaga jego nad wigkszoscig z nich jest
ta, ze w nim zamieszkal najpotezniejszy wszech-
instynkt sztuki. Nie znam pism estetycznych,
ktoreby tyle swiatla rzucaly, co pisma Wag-
nera; z nich jedynie mozna dowiedzie¢ sig .
czego$ o narodzinach dziela sztuki. Jako $wia-
dek wystepuje tu jeden z zupelnie Wielkich,
poprawia swiadectwo swoje przez dlugi szereg
lat, oswobadza je, wyswictla i wyciaga z nie-
pewnosci; chociaz potyka si¢ —jako poznajacy,
wywoluje ogien. Pewne dzieta, jak ,Beetho-
wen”, ,O dyrygowaniu”, ,,O aktorach i spie-
wakach”, ,,Panstwo i religia”,—oniemiaja 73-
dze oporu i zniewalaja do przypatrywania sig
cichego, wewngtrznego, naboznego, jak przy
otwieraniu szaf drogocennych. Inne, zwlaszcza
z czasOw dawniejszych, jak »,Opera i dramat”
poruszaja, niepokoja: niema w nich jednostaj-
nosci rytmu, czem—jako proza—budza zamic-
szanie, Dialektyka jest tu wielokrotnie pola-
mana, pochod—bardziej hamowany, niz przy-
spieszany skokami uczucia; lezy na nich,
niby cien, nieche¢ autora, jak gdyby ar-
tysta wstydzil sie demonstrowa¢ pojeciami.
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Najwieksza moZe trudnosé¢ dla niewtajemniczo--
nego stanowi wyraz wlasciwej mu powagi au--
torskiej, ktorej opisa¢ niepodobna: zdaje mi-
sig, Ze Wagner mowil czesto jakoby wobec
wrogow—gdyZ pisma te pisane sa w stylu roz-
mowy, a nie pisarskim, wigc zrozumiemy je:
lepiej, gdy ustyszymy je czytane wobec wro--
gow, z ktoremi nie chce by¢ poufalym; dlatego
jest powsciagliwy. Poprzez umyslnie uloZone:
faldy przelamuje sie czesto porywajaca na-
mietnos¢; znika okres sztuczny, ciezki, obficie
nabrzmialy przymiotnikami i wyslizguja mu sie
zdania i cale stronice, nalezace do najpie-
kniejszej prozy niemieckiej. Przyjawszy nawet,.
ze mowi do przyjaciol i Ze widmo przeciwni-
ka nie stoi juz obok jego krzesta: przyjaciele-
i wrogowie, z ktoremi Wagner wdaje si¢ jako
pisarz w pismach swoich, maja cos wspolnego,
co dzieli ich od ludu, dla ktorego on tworzy,
jako artysta. Sa catkiem nienarodow: w wy-
twornosci i nieplodnosci wyksztalcenia swego;
- kto chce by¢ przez nich zrozumiany, musi prze-
mawia¢ sposobem nieludowym, jak to robili naj--
lepsi prozaicy, jak czynil tez i Wagner. Latwo:
odgadnag, z jakim to czynit przymusem. Ale prze-
moc opiekunczego, matczynego jakby pedu, kto-
remu poswigca on wszystko, wcigga go w mglista
atmosfere uczonych i wyksztalconych, z kto--
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remi jako tworca poZegnal si¢ na zawsze.
Ulega jezykowi wyksztalcenia i jego prawom
udzielania sig, chociaz on pierwszy odczul gle-
bokie w nich braki.

Istotnie, jezeli co wyrdznia sztuke jego od
innej sztuki czasoOw nowszych, to to, Ze nie
mowi jezykiem wyksztaltcenia, kasty, Ze nic zna
przeciwstawienia wyksztalconych do niewy-
ksztalconych. Jest przeto przeciwienstwem kul-
tury Odrodzenia, ktora ostaniata ludzi swiatlem
swem lub cieniem. Sztuka Wagnera wypro-
wadzita nas na chwile z tej kultury, moZemy
wigc przyjrzec si¢ jej jednostajnemu charakte-
rowi: Goethe i Leopardi ukazuja sie¢ nam jako
ostatni wielcy maruderzy wloskich poetow fi-
lologow, Faust—jako przedstawienie nieludowej
zagadki, ktora zadaly sobie czasy nowsze
w postaci czlowieka teorytycznego, pragnace-
go ziycia: nawet piesn Goethego S$piewana
wedlug piesni ludowej nie jest spiewana dla
ludu; poeta piesni tej wiedzial dla czego pe-
wnego zwolennika przekonywal z zupelna po-
waga: ,dziela moje nie moga by¢ popularne:
kto o tem mysli i do tego dazy, jest w bledzie”.

Ze moze w ogole istnie¢ sztuka stonecznie
jasna i ciepla, oswietlajgca promieniami swemi
nizkich i ubogich w duchu i rozpraszajaca du-
me wiedzacych,—tego nie mozna bylo od-
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gadna¢, lecz trzeba bylo o tem si¢ przekonac.
Przekonanie si¢ to obali w duszy kazdego po-
jecie jego o wychowaniu i kalturze; podniesie
si¢ przed nim zaslona przyszlosci, w ktorej
niema juz dobr najwyzszych i uszczesliwien,
ktoreby nie byly wspolnemi dla wszystkich serc.
Zniewaga, jaka dotad laczyla sie z wyrazem
~pospolity”, bedzie mu odjeta.

Gdy przeczucie zapuszcza si¢ w tej mierze
‘w dal, rozum $wiadomy bedzie mial wzglad
nastraszna nicpewnos¢ spoleczna terazniejszosci
i nie ukryje przed soba niebezpieczenstwa sztu-
ki, ktorej korzenie tkwia jedynie wtej dali
i przysztosci. Sztuka ta daje nam raczej kwi-
tngce swe galezie, niz grunt, z ktérego wyra-
sta. Jak wyprowadzi¢ zdotamy sztuke te bez-
domng w przyszlos¢ owa, jak zatrzymamy fale
wszedzie nieuniknionej rewolucyi, Zeby ona
wraz z temi, ktérzy skazani s3 na zaglade ina
to tylko zasluguja, nie splukala i uszczesliwia-
jacego wyprzedzenia, tej rekojmi lepszej przy-
sztosci, swobodnej ludzkosci?

Kto tak si¢ pyta i tak troska, bierze udziat
w trosce Wagnera; bedzie si¢ czul zmuszony
wraz z nim do szukania poteg istnigjacych,
ktore podczas trzesienia ziemi i przewrotow
zechca by¢ duchami opiekunczemi najszlache-
tniejszego mienia ludzkosci. W tem jedynie
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znaczeniu pismami swemi zapytuje Wagner
wyksztalconych, czy chca w skarbnicach swo-
ich przechowa¢ spuscizng jego—drogocenny
pierscien jego sztuki; tu bierze poczatek swoj
wspaniale zaufanie, jakie Wagner i w swoich
celach politycznych mial do ducha niemieckie-
gou, przypisujac narodowi reformacyi owa sile,
tagodnos¢ i mestwo—potrzebne do ,ulozenia
morza rewolucyi w tozysko cicho pltynacej rze-
ki ludzkosci™: sadzilbym niemal, Ze chcial to
wyrazi¢ symbolika swego marsza krolewskiego.

Daznos¢ artysty tworczego jest wogdle zbyt
wielka, widnokrag milosci jego do ludzi zbyt
obszerny, zeby wzrok jego mogl zatrzymac sie
na oparkanieniu istoty narodowej. Mysli jego
sa nadniemieckie, mowa jego sztuki nie do na-
rodow mowi, lecz do ludzi.

Ale—do ludzi przyszlosci.

Oto wiara jego, meka i odznaczenie. Za-
den artysta przeszlosci nie otrzymal od geniu-
szu swego wiana tak dziwnego, nikt, procz
niego, nie spijal kropel cierpkiej goryczy
w kazdym nektarze natchnienia. Nie jest
to, jak moznaby sadzi¢, 6w artysta zapoznany,
poniewierany, jakby zbieg swego czasu, ktory
zdobyl sobie wiare te, jako obrong konieczna:
powodzenie czy niepowodzenie u wspoélczes-
nych nie mogly go ani wznie$¢, ani umocnic.
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On nie nalezy do tego pokolenia, chocby go-
uwiclbialo, lub odrzucato:—jest-to sad jego
instynktu;—temu, kto w to uwierzyC nie chce,
nie mozna udowodni¢, czy kiedy pokolenie ja-
kie bedzie do niego nalezalo. Ale i ten nie-
dowiarek moze zapyta¢, jakiego rodzaju ma
byé pokolenie, w ktorem Wagner pozna swoj
»ud”, jako pojecie ogoélne tych wszystkich,
ktorzy odczuwaja wspoélna niedole i chca sig
wsp6lna sztuka z niej wybawi¢. Szyller mial:
istotnie wigcej wiary i nadziei: nie pytatl sie,
jak bedzie wygladala przyszlos¢, jezeli sluszny
jest instynkt wr6zacego o niej artysty; Zqdaf
raczej od artystow:

- Wysoko wzniescie lot zuchwaty
‘ponad waszego czasu bieg!

Niechaj w zwierciadle waszem zdala
juz nadchodzacy swita wiek!

XL

Niechaj rozum ochrania nas od wiary, Ze
ludzkos¢ znajdzie kiedy ostateczne, idealne po-
rzadki i zZe tak uksztaltowanych ludzi szczescie,
niby stonce krajow podzwrotnikowych, jedna-
kowym pali¢ bedzie zarem: Wagner nie ma nic:
wspoOlnego z taka wiarg, nie jest utopista. Je-
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zeli nie moze oby¢ sie bez wiary w przyszlose,
dowodzi to tylko, ze w czlowieku teraznicj-
szym widzi on przymioty, nienalezace do cha-
rakteru niezmiennego, do budowy kostnej is-
toty ludzkiej; owszem, widzi Ze s3a zmienne,
nawet znikome, i Ze wlasnie z powodi ych
praymiotow, sztuka wsrdd ludzi tych nie moze
mie¢ ojczyzny, a on sam wyslaiicem jest in-
nego czasu. Nie wiek zloty, ani niebo bez
chmur przeznaczone sa pokoleniom przysztym,
na ktore wskazuje instykt jego; rysy ich mo-
Zna z tajnego pisma sztuki wagnerowskiej od-
gadna¢ o tyle, o ile z rodzaju zadowolenia
mozna wnioskowaé¢ o rodzaju niedoli. Ani do-
bro¢ nadludzka, ani sprawiedliwos¢ nie bedg
rozpiete, jak tecza nieruchoma nad niwa przy-
sztosci. Pokolenie to moze nawet wydawac :
sig¢ gorszem, niz dzisiejsze,—gdyZ bedzie szczer-
sze w zlem 1w dobrem; moze dusza jego,
wywnetrzajac si¢ pelnym, swobodnym diwig-
kiem, wstrzasnelaby i przestraszyla dusze na-
sze podobnie, jak przerazilby nas i wstrzasnal
gtos ukrytego dotad zlego ducha przyrody.
Dziwnie brzmia w uszach naszych takie zdania:
Ze namietnos¢ jest lepsza od stoicyzmu 1 oblu-
dy, Ze uczciwos¢ nawet w zlem jest lepsza,
niz zatracenie si¢ w moralnosct pachodzenia,
ze czlowiek wolny moZe sobie by¢ dobrym,
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lub zlym, ale niewolnik jest wstydem natury
i nie ma udzialu w pociechach niebianskich-
ani ziemskich; i wkoncu, Ze kazdy, kto chce
by¢ wolnym, musi sta¢ si¢ nim sam, Ze wol-
nos¢ nie spada nikomu na tono, niby dar cu-
downy. Jakkolwiek brzmi to strasznie i prze-
razliwie—sa to dZzwigki Swiata przyszlosci, kto-
ry istotnie poiqda sztuki i istotnego oczekuje
od niej zadowolenia; jest-to mowa odnowionej
w ludzkosci przyrody, jest-to wlasnie to, co
nazwalem przedtem odczuwaniem wlasciwem
w przeciwstawieniu do panujacego teraz odczu-
wania niewlasciwego.

Dla natury jedynie istnieja prawdziwe za-
dowolenia i zbawienia, nie zas dla wynaturze-
nia. Dla wynaturzenia, o ile si¢ kiedy uswia-
domi, pozostaje tesknota do nicosci, natura
za$ pragnie przeobrazenia sie przez milosé
tamto nzechce byc¢, ta chce byc inng. Kto to
zrozumial, niech przedstawi duszy swej skromne
motywy sztuki wagnerowskiej, azeby zapytac
siebie, czy natura czy tez wynaturzenie dazy
przez nie do celow wyZej wymienionych.

Wibéczega zrozpaczony znajduje wybawienie
od meki w milosiernej milosci kobiety, ktora
woli umrze¢, niz by¢ mu niewierna: motyw
Holendra latajacego.—Kochanka, zrzekajaca sig
wlasnego szczescia, przez amor in caritas
staje si¢ w niebianskiej przemianie swieta
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zbawia dusze ukochanego: motyw Tannhaii-
sera.—Najwspanialsze, najwyzsze schodzi w po-
zadaniudo ludzi i nie chce by¢ pytane—,,zkad?”;
a gdy stawia mu sie nieszczgsne to pytanie,
wowczas z bolesnym przymusem powraca do
zycia wyzszego: motyw Lohengrina.—Kocha-
jaca dusza kobiety, a takze lud przyjmuja
chetnie nowego uszczesliwiajacego  genjusza,
chociaz ‘piastuni tradycyi i zwyczaju odpycha-
ja go i bluznia: motyw Spiewakow norymber-
skich.—Dwoje kochankow, nie wiedzac, Ze sie
kochaja, sadzac, ie sg gleboko zranieni i wzgar-
dzeni, pragng razem wypi¢ napoj smiertelny,
pozornie dla przeblagania obrazy, w rzeczywis-
tosci zas z popedu nieswiadomego: chca przez
to uwolni¢ si¢ od rozstania i udawania. Rze-
koma blizkos¢ smicrci zbawia ich i wprowa-
dza w szczescie krotkie, pelne grozy, jakby
uciekli istotnic od dnia, od zludzenia, od Zycia
nawet: motyw Trystana i [zoldy.

W Pierscieniu Nibelungdow bohater tragicz-
ny jest bogiem, ktorego umyst pragnie wladzy,
ktory, by zdoby¢ ja, wiaze si¢ umowa i nic
przebiera w srodkach. zatraca wolnos¢ i wikla
si¢ w przeklenstwo, ktore ciazy na potedze. Do-
wiaduje sig, Ze niewola jego jest to, iZ nie po-
siada juz srodka do zawtladniecia ztotym pier-
scieniem, ktory jest pojeciem potegi ziemskiej
i zarazem—dopoki jest w posiadaniu wroghw—




pojeciem najwyzszych dla niego niebezpie-
czenstw: nawicdza go trwoga przed koricem
i zmierzchem bogow, i rozpacz, ze widzi ko-
niec, a nie moze mu przeciwdziala¢. Potrzeba
mu czlowieka wolnego, nieustraszonego, ktory-
by bez jego rady i pomocy, sam z siebie do-
konal czynu w walce z porzadkiem boskim,
czego nie zdolal on—bog: nie widzi takiego
-czlowicka, a gdy swita nowa nadzieja, musi
by¢ posluszny przymusowi, ktéry go wiaze:
najdrozsze jego musi by¢ zniszczone wlasng
jego reka, litos¢ najczystsza musi by¢ ukarana
niedola jego. Zohydza sobie w koncu potege
swa, ktéora w lonie nosi zlo i niewole, wola
jego lamie sig, sam juz pragnie koica, ktéry
grozi mu zdala. I oto teraz dopiero znajduje
to, do czego tesknil najbardziej: zjawia sie
czlowiek wolny, nieustraszony,—powstal w spo-
sob sprzeczny wszelkiemu powstawaniu; ci, co
go wydali na swiat, pokutuja, ze laczyl ich
zwigzek wbrew porzadkom natury i obyczajua: '
ging,—ale Zygfryd zyje. Na widok tak wspa-
‘nialego rozwoju i rozkwitu znika ohyda z du-
szy Wotana, idzie za losem hohatera z okiem
milosci ojcowskiej i obawy. Ten kuje sobie
miecz, zabija smoka, zdobywa pierscien, ucieka
od najchytrzejszej utudy, budzi Briinnhilde;
przeklenstwo, ktore ciazy na pierscieniu i jego
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nie oszczedza i zwolna si¢ don przybliza; on—
wierny w niewiernosci swej—z milosci rani
najukochansza, i otacza go mrok i mgla winy,
ale wynurza si¢ w koncu czystszy, niz slonce
i ginie rozpalajac niebo cale lung ognista i oczy-
szczajac Swiat z przeklenstwa;—na to wszystko
patrzy bog, ktoremu w walce z wolnoscig zla-
mata si¢ wiocznia rzadow,—bog ktory stracil
wladze wraz z nia, patrzy pelen stodyczy wo-
bec wlasnej porazki, pelen radosci i wspol-
czucia dla pokonawcy swego: oko jego z blas-
kiem bolesnej szczgsliwosci spoczywa na wy-
darzeniach ostatnich; stal si¢ wolnym w mi-
tosci, wolnym od siebie samego.

Pytajcie sie siebie, wy—pokolenia ludzi teraz
zyjacych! Czy to dla was stworzone? Czy
inacie odwage wskaza¢ na gwiazdy tego nieba
nieknoSci’i dobroci i powiedzie¢: to nasze iy-
cie Wagner podniost do gwiazd?

Gdzie posrod was sg ludzie, ktorzy wedtug
swojego zycia zdolaja wytlomaczy¢ boski obraz
Wotana i ktorzy stajg si¢ sami tem wieksi,
im wiecej cofaja sig, jak on? Kto z was ze-
chce wyrzec sig¢ potegi, gdy spostrzega, ze po-
tega jest zla? Gdzie sa ci, ktorzy jak Briinn-
hilda z milosci oddaja wiedz¢, a w korncu od
zycia otrzymuja wiedze najwyzsza: ,smutnej
milosci najglebszy zal otworzyt mi Zrenice™.
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Gdze sa wolni, nieustraszeni, wzrastajacy i roz-
kwitajacy w niewinnej samoistnosci,—gdzic sg
Zygfrydzi posrod was?

Kto sig tak pyta i pyta naprozno, musi spo-
gladac w pszyszlosc; i gdyby wzrok jego od-
kryl w oddali 6w ,lud”, ktoremu wolno bedzie
ze znakow sztuki Wagnerowskiej odczyta¢
wlasna historye, —zrozumialby wreszcie, czem
bedzie Wagner dla tego ludu:- czems, czem
rie moze by¢ dla nas wszystkich, mianowicie—
nie wieszczem przysziosci, jakby moze chceial
nam sie ukaza¢, ale tlomaczem i opromienie-
niem przesztosci.

. Y



UWAGA.

Rzeecz niniejsza wyjeta jest ze zbioru p. t. ,,[ozmysla-
nia nie na czasie”. Napisal ja Nietzsche w r. 1876.
Rozrzucone tu poglady ogolne Nietzchego na zycie,
ludzkosé, sztuke nlegly w nim nastgpnie réznym, czgsto
glebokim przeobrazeniom. W rozwoju tym zajal rowniez
i wzgledem Wagnera stanowisko zupelnie inne, a wyra-
zil je w ksiazce p. t. ,Der Fall Wagner”, napisancj
¢ W dwanaseie lat pozniej.
Rzeez ta nalezy wiec do najwezesniejszego okresu
jego dzialalnosei.
Tlom.
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