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Wprowadzenie

Badania w Grdédku, dawnym miasteczku zydowsko-chrzescijafiskim,
obecnie duzej wsi gminnej liczacej ok. 3 tys. mieszkaficdw (Grddek...
1997), potozonym 30 km na wschéd od Bialegostoku i 17 km na zachéd
od polsko-biatoruskiego przejécia granicznego w Bobrownikach, przepro-
wadzilam w sierpniu 2003 roku. Badania te byly prowadzone w trzyoso-
bowej grupie etnografek, w ktérej sktad wchodzily, poza mna, Justyna
Straczuk i1 Katarzyna Dotggowska-Urlich.

Rozmawialy§my z 22 osobami — z 11 kobietami i 11 m¢zczyznami.
Najmlodsza rozmdéwczyni miala 22 lata, najstarsza 91. W sumie rozktad
wieku badanych utozyt si¢ nastgpujaco: 6 oséb do 35. roku zycia, 6 oséb
w wieku 36-50, 5 oséb w wieku 51-65 1 5 powyzej 66. roku zycia. Co
do pochodzenia rozméwcoéw, to 7 oséb urodzilo si¢ w Grédku, 5 w wio-
skach w poblizu Grédka (gmina grédecka lub sgsiednie), 2 podajg, ze po-
chodza ,stad”, a wigc nalezg do ktérej§ z dwéch powyzszych grup, 1 jest
urodzona w Bialymstoku, 4 ,,na Podlasiu”, a wigc w nieodlegtych powia-
tach, 2 sa repatriantami z Bialorusi, urodzonymi we wsiach polozonych
niedaleko Grédka i Wotkowyska, wreszcie jedna pochodzi z Ziem Zachod-
nich. O wszystkich zatem rozméwcach (oprécz jednej osoby) mozna po-
wiedzie¢, ze sa pochodzenia lokalnego. Jednoczesnie trzeba podkresli¢
istotng okoliczno$¢: okolo potowa z nich to osoby, ktére spedzity od kil-
ku do kilkudziesigciu lat poza Grédkiem (Warszawa, Bialystok, Ziemie
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Zachodnie). W ich stosunku do grédeckiej ,malej ojczyzny” zawiera si¢
wigc zaréwno perspektywa ,,autochtona”, jak i nacechowane pewnym dy-
stansem spojrzenie migranta, ktéry doswiadczyt réznorodnych kontaktéw
z inno$cig badZ obcoscia.

Pigtnascioro rozméwcéw zadeklarowalo sig¢ jako prawostawni lub
ochrzczeni w cerkwi, 5 jako katolicy; o 2 brak danych. Ich przynalez-
no$¢ narodowa przedstawia si¢ nastgpujaco: 10 oséb utozsamia si¢ z na-
rodowoscig bialoruska, w tym 2 maja co do swojego samookreslenia pew-
ne watpliwosci (chetniej okreslaja sig jako tutejsi), 2 osoby uwazajg sig
za Bialorusinéw i Polakéw jednoczesnie, 8 deklaruje narodowos¢ polska
(w tym jedna z watpliwos$ciami); o 2 osobach brak danych. I wreszcie, ze
wzgledu na zawdd i wyksztatcenie, mozna naszych rozméwcéw scharak-
teryzowac nastgpujaco: byto wéréd nich troje reprezentantéw wladz gmin-
nych, dwoje — instytucji religijnych, dwoje — instytucji kulturalnych, jed-
na — Strazy Granicznej, czworo — instytucji i organizacjt spolecznych
i politycznych, o§mioro — instytucji o§wiatowych, jeden przedsigbiorca
rolny, jeden pracownik dyplomacji, dwoje robotnikéw, jedna studentka,
siedmioro emerytéw, troje literatéw-amatoréw, dwoje muzykéw, pieé oséb
zwigzanych z instytucjami i organizacjami mniejszoSci bialoruskie;j.
16 os6b miato wyksztalcenie wyzsze lub pétwyzsze, 4 — Srednie, dwie
— kilka klas szkoty podstawowej. Wymienione kategorie nie sa oczywi-
§cie rozlaczne.

Material, jaki zgromadzono w Grédku, daje podstawe do analizy wielu
rozmaitych aspektéw kulturowej, spolecznej i etnicznej problematyki po-
granicza polsko-biatoruskiego. Przede wszystkim za§ moze stanowi¢ punkt
wyjscia do dalszych badan, poglebionych i ukierunkowanych na wybra-
na, Scislej okreslona problematyke. Nasze badania bowiem, uwarunko-
wane takimi ograniczeniami, jak m.in. krétki czas ich prowadzenia czy
brak wczesniejszych kontaktéw badawczych z Grédkiem, mozna uznaé,
jak sadze, jedynie za dosy¢ wnikliwy rekonesans.

Dlatego tez w niniejszym opracowaniu skupiam si¢ przede wszyst-
kim na formutowaniu obserwacji i intuicji badawczych, na stawianiu py-
tafi i hipotez z pelng $wiadomodcia, iz jest to moje autorskie ujgcie wy-
branych aspektéw przeprowadzonych rozméw, nie za$ obiektywna anali-
za majaca prowadzi¢ do jednoznacznych wynikéw. Zapewne inny badacz
na podstawie tego samego materiatu postawilby inne pytania, inaczej roz-
lozyl akcenty, zmierzal ku innym wnioskom czy uogélnieniom.

Moje ujecie — etnografa-terenowca, ktdry stara si¢ patrze¢ na badang
rzeczywisto$¢ z perspektywy antropologicznej, dazac do zrozumienia
punktu widzenia podmiotéw badari — nie pretenduje ani do orzeczenia
.jak jest naprawde”, ani do wyczerpania tematu. Moze by¢ natomiast
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— by¢ moze miejscami kontrowersyjnym — uzupetnieniem dotychczasowej,
bogatej juz i wielostronnej wiedzy o tozsamosci mieszkaricéw wielokultu-
rowej 1 wielonarodowosciowej Bialostocczyzny u progu XXI wieku.

Punkt wyjscia niniejszych rozwazar stanowi problematyka polsko-bia-
loruskiej granicy paristwowej. Beda one przebiega¢ od pytania o sposéb,
w jaki zaistnienie tej granicy zapisalo si¢ w pamigci mieszkancéw, po-
przez pytanie o wizerunek grupy wiasnej i wizerunek sasiadéw po dru-
giej stronie granicy oraz o poczucie ich wzajemnej bliskosci/swojskosci
badZ odrebnosci/obcosci, az do pytania, w jaki sposéb mieszkaricy Gréd-
ka — jednego z bardziej liczacych si¢ na BialostocczyZnie o$rodkéw ak-
tywnosci kulturalnej i politycznej mniejszoSci biatoruskiej w Polsce
— odnosza si¢ do kwestii bialoruskosci: zaréwno wiasnej, jak i zyjacych
w panstwie bialoruskim sasiadow.

Czesé 1
Granica polsko-biatoruska:
miedzy ,,nadgdrnym ustanowieniem” a byciem u siebie

Zostalismy rozdzieleni brat 7 siostrq...

Przebiegajaca 17 km na wschéd od Grédka granica panstwowa ist-
nieje od 1944 roku. W ciggu powojennego 60-lecia utrwalila si¢ ona
w §wiadomosci rozméwcdw, po pierwsze, jako zauwazalna i odczuwalna
linia graniczna —

Po tamtej stronie pas ziemi zaoranej i oprocz tego jeszcze ogrodzenie, taka niby siat-
ka z drutu. I ona byta potaczona z czujnikami — jakby dotknat to, to tam daje do wia-
domosci od razu (G67/02)

- po drugie za$, jako czynnik rozrywajacy dotychczasowe migdzysasiedz-
kie wiezi:
Z chwila, kiedy tu powstata granica, jest to §ciana. I ona jest nie tylko metaforyczna.

Ona jest rzeczywista. [...] Pomigdzy nami a tamtymi ludZmi nie bylo kontaktéw zad-
nych, one zostaty dramatycznie ograniczone (G55/07).

Ta pilnie strzezona i niemalze nieprzepuszczalna, restrykcyjna grani-
ca zostala przeprowadzona na obszarze zamieszkiwanym od wiekéw przez
ludno$é wywodzaca si¢ z jednorodnego osadnictwa, jakim byla koloni-
zacja biatorusko-litewska (Wisniewski 1980), na obszarze, ktéry przez cale
stulecia znajdowal si¢ w obrebie jednego paristwa: najpierw bylo to Wiel-
kie Ksiestwo Litewskie, od XVI wieku sfederowane z Korona, po roz-



70 Anna Engelking

biorach Rzeczypospolitej ~ Rosja, po pierwszej wojnie §wiatowej — Pol-
ska. Nowa granica polsko-radziecka rozdzielita zatem terytorium funk-
cjonujace dotychczas jako jeden organizm:

Kiedys, kiedys, to bylo wszystko catos§¢ jedna. Wszyscy wsp6lnie byli, tak (G67/02).
Ta granica jednak po Zywym organizmie przeszta. I te Kresy zostaly tam. I cze$é tu
(G58/10).

Ustanowienie granicy migdzy PRL a ZSRR, a dokladniej — BSRR,
nie bylo jednorazowym aktem polityczno-administracyjnym,; jej ksztalt
ostateczny ustalit si¢ dopiero w roku 1948, po kilkukrotnych korektach,
w wyniku ktérych poszczegdlne wioski, przydzielone poczatkowo do
BSRR, zmienily przynalezno$¢ pafistwowa na polska (Mironowicz 1999,
s. 173-175). W pamigci rozméwcéw nie zatarl si¢ do dzisiaj 6w okres
niepewnoéci co do tego, w jakim paristwie ostatecznie sie znajda:

Od razu po wojnie to bylo tak, ze mysmy [...] do korica czterdziestego piatego [...] byli
pod zarzagdem komendantury wojskowej. Tu rzadzita komendantura wojskowa, rosyj-
ska. Nawet pierwszy rok, w czterdziestym czwartym roku, jak poszlismy do szkoty,
to jeszcze uczylismy si¢ po biatorusku. W czterdziestym piatym roku gdzie$ z poczat-
ku tez. Ale potem juz poszto na polski (G71/12).

Ta granica po wojnie, ta nasza tutaj, wschodnia, to ona si¢ przesuwata kilkakrotnie.
Siggata tutaj, do Wierobi. Potem dalej przesunigto, potem [...] ostatecznie ustalono ja
na rzece, na Swistoczy. [...] To bylo bodajze [...] az do czterdziestego siédmego, byty
takie przesunigcia, wahania. [...] Taka miejscowos$¢, od Bobrownik w bok sig jedzie,
Chomontowece. [...] I tamci ludzie méwili wlasnie, jakie to bylo straszne, ze jednego
dnia sa wiasnie tu, potem tutaj, tak do kofica nie wiadomo (G44/11).

Jeden z naszych rozméwcéw pochodzit ze wsi objetej korekta granicy:

Méj zyciorys jest taki strasznie powikiany. Bo tutaj poszedlem od razu do klasy pia-
tej polskiej szkoty. A ja ukoriczytem szkole rosyjska, trzy i pét klasy, za granica. Potem
nastapito wyréwnanie granicy naszej wschodniej i moja wioska [Ozierany Mate]
zostata w Polsce tutaj. [...] My byliSmy wtedy na terytorium Zwiazku Radzieckiego,
a granica byta u nas od mojej wioski na jakies dwa do trzech kilometréw, tak o. [...]
Ale juz my zostaliSmy wtedy wiaczeni tutaj, do Polski. To byt dwudziesty piaty maj
czterdziesty 6smy rok, jak ta granica juz stata. Nam nie wolno bylo juz wtedy w tamta
strong przekraczad. {...] ZostaliSmy bez nic. [...] Trzeba bylo wszystko zaczyna¢ od
nowa (G67/02).

A co bylo przedtem? Jaki obraz stanu przedwojennego — czaséw
sprzed ustanowienia granicy — zapisat si¢ w pamigci rozméwcdw? Pamigé
ta, zaré6wno bezposrednia, osobista, jak i ta zaposredniczona przez opo-
wiesci rodzicédw i dziadkéw, §wiadczy o powszechnych powigzaniach ro-
dzinnych, gospodarczych i spolecznych z miejscowosciami na wschéd od
Grédka. Prawie wszyscy wspominaja wioski za Swistocza, padaja nazwy:
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Grodno, Wotkowysk, Brzostowica, Lida, Stonim, Brze$¢; w wielu rela-
cjach zwiazki z tymi miejscowosciami wydaja si¢ wrecz bardziej inten-
sywne niz z potozonym 30 km na zachéd Biatymstokiem.

Za czas6w mojego dziadka {...] si¢ tego przystowiowego §winiaka wozito [...J do
Wotkowyska. I si¢ do Grodna na piechotg chodzito. [...] Wtedy nie byto tu $ciany. {...]
Byt to jaki$ tam punkt polozony w mniejszym czy wigkszym centrum, czy pomiedzy
centrami (G55/07).

Bo m¢j brat, kiedy jeszcze granicy nie byto przed wojna, {...] jezdzit do Grodna, uczyt
si¢ w Grodnie i przyjezdzat na wakacje. [...] On byl, zyt w Grodnie bardziej jak
w Biatymstoku (G58/10). Tam byta moja ciotka, w drugiej wiosce. A w Lidzie, [...]
tam byta ojca rodzona siostra. Za maz poszta i tam mieszkali. Potem jej corka, czyli
moja siostra, tam tak samo byla (G67/02).

Wypowiadajac si¢ na temat powojennej delimitacji granicy, rozméw-
cy reprezentuja postawe, ktérg mozna okre§li¢ jako fatalistyczna. Nie ma
w niej buntu; jest zgoda na los. Zgoda, ktéra wsp6tbrzmi z jednym z ele-
mentéw tradycyjnego chlopskiego §wiatopogladu — z archaiczng koncep-
cja Doli-Losu (Sulima 2001, s. 140): przeznaczonego czlowiekowi biegu
zycia, ktérego nie jest on w stanie zmienié, nie podejmuje wigc nawet
prob zmiany.

To tylko mogli si¢ juz zgodzi¢ z swoim losem. Bo o tym, gdzie granica, to przeciez
nie nalezato do ludzi, prawda? To byto nadgérne ustanowienie i koniec. Ale no, ja
wiem, jak to ludzie przyjmowali? Mozna powiedzieé¢ - réznie. Jakiegokolwiek pod-
toza politycznego to nie byto w ttumaczeniu. Tylko moze byto to, Ze zostalisSmy roz-
dzieleni brat z siostra, cérka z rodzicami, czy syn z rodzicami. Takie to byto czysto ro-
dzinne, dzielenie rodzinnych kontaktéw. Tylko to (G67/02).

U niektérych granica przeciez przez pola przechodzila, przez wies. To na pewno
nie byto mile, ale — takie decyzje. Szary obywatel nie ma na to wptywu. Zadnego
(G58/10).

Szto ludzi zrobiaé? Skazué, szto my choczem tak, czy hetak? Rzond rzondzit i tak
rabili (G91/01).

Wyrazane przez wigkszo$¢ rozméwcéw bdl i zal spowodowane tg
zmiang nie odnosily si¢ do szerszych i dalszych kregdéw spolecznych ani
nie odwolywatly do poje¢ ze sfery ideologii czy polityki. Zgodnie z regu-
tami obowigzujacymi w ,,«naszym $§wiecie», jedynie rzeczywistym, wie-
$niaczym orbis interior” (Stomma 1986, s. 65), dotyczyly one obszaru
osobistego, jednostkowego: w ujeciu mieszkaricéw Grdédka rozdzielenie
»~Zywego organizmu” sprowadzalo si¢ do rozdzielenia rodzin. ,,Tam s ro-
dziny, cmentarze” (G58/10) — powtarzano nam niejednokrotnie. Za sym-
boliczny wyraz owego rozdzielenia mozna uznaé¢ opowie$¢ jednej z roz-
méwczyii o powojennym przerzucaniu przez cztonkéw rozdzielonych ro-
dzin listéw w chlebie przez graniczna Swistocz:



72 Anna Engelking

Chadzita maja matka po wojnie tudy. Poszta da Mastoulan, tam da rzeki, bo to rzeka...
A tam ona wiedziala, gdzie tam ojca siostra, u Bursouszczyni byla. I ona przychodzita
dorzeki i tam piererzucali tam, kawatki chlieba, tam cos$ takiego. Chlieba, czy co$, czy
karteczku uzo u chlieb napisza, jak tam zyzn... (G74/08).

Taka postawe nalezy, jak si¢ wydaje, rozumie¢ jako przejaw braku
szerszej niz lokalna wigzi spolecznej, braku odniesienia do jakiej§ ide-
ologii narodowej badZ paristwowej. Mozna interpretowaé ja jako wyraz
tradycyjnego, okreslanego czesto jako utylitarny czy pragmatyczny, chiop-
skiego stosunku do wiadzy panstwowej i pafistwa, wyrazajacego si¢ wla-
$nie w niekwestionowanej zgodzie na ,,nadgérne ustanowienie”. ,,Pafistwo
w tej chlopskiej koncepcji — pisat J6zef Obrebski — to porzadek natural-
ny $wiata, w ktérym wiadza i lud spetniaja swoje zadania zasadniczo rézne
i ktérych wzajemne ustosunkowanie przypomina stosunek pana i stugi.
Wtadza rzadzi, lud stucha. [...} Norma stosunku jest lojalno§¢ kompletna
i bezgraniczna, idaca tak daleko, ze wszelkie zmiany wladzy i przeksztal-
cenia pafistwowe wymagaja kompletnej biernoéci, przyjecia kazdego rza-
du, jakikolwiek by on byl. Swoja fizjonomi¢ polityczna otrzymuje lud
od wladzy i z nia si¢ kazdorazowo identyfikuje. Jesli wladza jest ruska,
lud jest ruski; pod polska wladzg jest poiski, pod tatarska tatarski”
(Obrebski 19364, s. 428). Stanistaw Ossowski nazwat taka postawe ,,no-
minalizmem w sprawach narodowych”. ,Realng wigzia — pisal — dla ta-
kich «nominalistéw» jest wieZ laczaca swojakdéw [...]. To za$, do jakiej
si¢ ich zalicza narodowosci, zalezy od sit politycznych, ktére si¢ §cieraja
gdzies$ nad ich glowami i na ktére oni wplywu nie majg” (Ossowski 1967,
s. 274).

Wydaje sie, ze postawa zgody na ,,nadgérne ustanowienie” znajduje
swoje uzasadnienie i potwierdzenie w obowiazujacej w tradycyjnych spo-
tecznosciach chiopskich hierarchii wartosci. Z wypowiedzi naszych roz-
moéwcéw wynika, ze jedng z najwazniejszych wartosci jest dla nich spo-
ké6j. Spokéj rozumiany jako zycie zgodne z przyjetymi przez poprzednie
pokolenia wzorcami i zarazem jako pokéj, stan bez wojen i zawieruch
politycznych. Jest to stan, poprzez ktéry przejawia si¢ chlopska idea trwa-
nia, zakorzeniona nie w racjonalnym, lecz mityczno-sakralnym stosunku
do $wiata (Sulima 2001, s. 165), stan, jaki wpisuje si¢ w fundamentalna
dla tradycyjnego §wiatopogladu opozycj¢ kosmos—chaos. ,,Aby tylko spo-
k6j” — méwi rozméwcezyni, zapytana, czy przeprowadzenie granicy bylo
sprawiedliwe. ,,No, sprawiedliwie czy niesprawiedliwie... [...] Aby tylko
spokdj” (G91/01). I kontynuuje:

1 tolki pierezyta ja, i jeszcze — zywu! Dziakowaé Bohu [...]. I tolki malusa, kab cho¢
byt spakoj na $wiecie (G91/01).
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Inny rozméwca na pytanie, jak si¢ zyje tak blisko granicy, odpowiada:

Spokojnym trybem, moze spokojniej, jak gdzie indziej. Bo [...] do strefy nadgranicznej
z przepustka [...]. No, to [...] tak nawet spokojniej byto tam (G67/02).

Zycie w spokoju i pokoju to dla grédeckiej spotecznosci bez watpie-
nia warto$¢, ktérej wysoka pozycja w aksjologicznej hierarchii prowadzi
do postaw nie tylko dalekich od buntu i protestu, ale nawet niezadowole-
nia. Wyznawanie tej wartos$ci to zarazem opowiadanie si¢ po stronie trwa-
nia tradycyjnego §wiata, autochtonicznego kosmosu.

W wielu wypowiedziach rozméwcéw dziwigcza poglosy tradycyjne-
go systemu pojeé, wartosci i postaw, charakterystycznego dla chiopskie-
go $wiatopogladu. Mozna dostrzec w nich wrecz przejawy mys§lenia mi-
tycznego, zgodnie z ktérym — w wersji jednej z rozméwczyn — nie tylko
istnieje przyzwolenie na ,,0dgérno$¢” ustanowienia granicy, lecz nawet
zaklada sig jego ,,odwieczno$¢”. Wbrew faktom historycznym, lecz za to
zgodnie z zasada ,,mitycznego precedensu” (Tomicki 1987, s. 245), role
demiurga granicy odgrywa tutaj dysponujacy boskimi prerogatywami car:

— A dlaczego tg granice po wojnie zrobili? Dawniej jej nie bylo przeciez.

—To byta carska. [...] To jeszcze byli carskija. I to miensz bolsz pa toj hranicy paszto.
Tam troszki pasunuli tuju hranicu, to w hetu storonu, to w tuju trocha wyréwnali. To
carska hranica byta.

— Rozumiem. Czyli odnowili dawng granice?

— Tak. Tak (G74/08).

Ustanowienie granicy, siggajace czasoéw ,.szcze ad cara [...], jak na-
czynalsa hety $wiet” (G74/08), postrzegane jest tutaj jako przywrdcenie
odwiecznego porzadku, jaki zostal ustalony w dobie ,,mitycznych poczat-
kéw”. Akceptacja rzeczywisto$ci wyplywa z przyjecia mitycznego uza-
sadnienia porzadku $wiata. Warto w tym kontekscie przypomnie¢ sfor-
mutowane przez Ludwika Stomme dwie reguly, rzadzace przypisywana
tradycyjnym spoleczno§ciom chlopskim izolacjg §wiadomosciowa, ktére
brzmia: ma by¢ tak, jak jest (przekonanie stanowiace fundament tzw.
chtopskiego konserwatyzmu) i jest tak, jak ma by¢ (zasada konstruowa-
nia obrazu §wiata w zgodzie z mitycznym wzorcem/stereotypem) [Stom-
ma 1986, s. 82-87]. Te dwa zalozenia leza u podstaw tradycyjnego $wia-
topogladu i ksztattowanych przezen postaw. Stosunek do granicy repre-
zentowany przez mieszkarficéw Grédka zdaje si¢ §wiadczy¢ o realizacji
obu regul: w ptynacej m.in. z wysokiego warto$ciowania spokoju zgo-
dzie na ,,nadgdrne ustanowienie” odnajdujemy pierwsza z nich, w mitycz-
nym uzasadnieniu ,,to jeszcze od cara” — druga.
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Gdzie mozna emigrowaé ze swojego?

Przeprowadzenie granicy i jej p6Zniejsze korekty to jednak tylko je-
den z aspektéw przemian politycznych, spolecznych i §wiadomosciowych,
jakie objety Bialostocczyzne w okresie powojennym. Gdyby odciaé te fak-
ty od szerszego kontekstu, w jakim wystgpowaly w prowadzonych
w Grédku rozmowach, otrzymaliby§my obraz sztucznie wypreparowany,
by nie powiedzie¢ zafalszowany. W pamigci rozméwcéw pozostaje bo-
wiem nie tyle wyabstrahowane zaistnienie nowej granicy, ile przede
wszystkim jego tto: wigzacy si¢ z powojennymi zmianami politycznymi
i terytorialnymi kilkuletni okres walk polityczno-narodowos$ciowych na
BialostocczyZnie (Mironowicz 1993, s. 132-156), ktdry pociagnat za soba
przesiedlenie czesci mieszkaficdw do Zwiazku Radzieckiego. To z tymi
wydarzeniami — a nie z samym pojawieniem si¢ granicy — wiazg si¢ naj-
silniejsze emocje rozméwcdw; przy czym emocje te koncentruja si¢ wo-
ko6t loséw i przezy¢ osobistych i rodzinnych. Wydaje si¢ to potwierdzaé
poczyniong wczesniej obserwacje, ze odgéme zmiany polityczne przyjmo-
wane s3 przez mieszkaficéw chlopskiego orbis interior jako ,,porzadek na-
turalny §wiata” (Obrebski 19364, s. 428) i, o ile nie zagrazaja jego spéjno-
ci 1 trwaniu, nie wzbudzajg wigkszego zainteresowania. Wydaje sig¢ tez
wskazywacé na niezapomniang do dzisiaj traume prawostawnych mieszkar-
céw Bialostocczyzny, wynikajaca z tego, co reprezentanci miodszych po-
koleni, wolni juz od odczuwanego przez ich rodzicéw i dziadéw leku, na-
Zywaja wprost ,,czyszczeniem terendéw narodowosciowo réznych” (G55/07).

Pamigtam, maty bytem, dziadek mi zaczat opowiada¢, jak to gdzies tam Zydou Po-
laki do stodoty zahnali i spalili, nie? A babka: Mafczy, jeszcze z nami toje zrobiaé! [...]
To wreszcie kiedy$ babcia tez kaze: Tyje Palaki pryszli i nam astatniu kazuchu zabrali,
astatnie palto, wybrali usiu kartoflu. I kazali si¢ wynie$¢ z tej ziemi (G55/07).

Ojciec méj zostal zabity [...] przez bandy te Lupaszki, ta ktéra [...] tutaj wtasnie mor-
dowala cate wioski. No, bo wie Pani, tu duzo ludzi jest pochodzenia biatoruskiego,
prawostawnych, tu kiedys to byto Ksiestwo Litewskie. No wiec AK, ktére wlasnie
szto tam z okolic Wilna, no to chcieli, zeby tych ludzi zastraszy¢, zeby wszyscy wy-
jechali do Zwiazku Radzieckiego. [...] Poza tym chcieli, Zeby w Polsce mieszkali tylko
Polacy, a nie inne narodowosci. [...] Powiedzieli do ojca, zeby szedt do lasu, walczy?
z tym ustrojem obecnym [...}. Ojciec powiedzial, ze [...] on nie bgdzie walczyt, ma
troje dzieci. No to przyszli, go zabili. [...] No i wtedy brat mojego ojca, miat pigcio-
ro dzieci, zabrat je i wyjechali do Zwiazku Radzieckiego. [...] Bardzo duzo wyjechalo
ludzi, bo sig bali po prostu (G70/09).

— Oni przyjezdzali i kazali: albo do ziemi, albo do raju. A raj to Zwiazek Radziecki.
I kto nie wyjechal, to tu rozstrzelali. O, i to mojego brata jednego to te, te wiadnie, ze
albo do ziemi albo do raju. A drugiego — banda taka byta. To bylo AK? To nie byto
AK, tylko banda taka le$na. I ta banda robita, co chciata. I tak moi bracia obydwa
(G91/01).
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Dlaczego oni jechali? [...] Bo tamte ruszyli do swojej Polski. Ruszyli. No, a uze he-
tyje... A agientau stul prystali, kab namawiali tudy, popetnié. [...] Tam od nas tez musi
z pienié rodzin pojechato. Chyba tak. A stamtond przyjechali i u nas sie osiedlili. [...]
Tych stul Palakau siudy, da Polski, a naszych brali tudy (G74/08).

Ze wszystkich relacji wynika, ze przymusowe wyjazdy do Zwiazku
Radzieckiego byly zjawiskiem masowym, ktére w jaki$ sposéb dotkneto
niemalze kazda rodzing. Ludzie nie chcieli wyjezdzaé; byli wsréd nich
tacy, ktérym udalo si¢ unikna¢ przesiedlenia:

Sonsiad na majego ojca méwi: I ty musisz jechaé. Albo po dobroci, albo po ztosci. Alie
to w grudniu od nas wyjehdzali. Ojciec méwi: Nie. Ja na wiosne pojade, nie na zimu,
mierznuci. [...] A my uze i nie pajechali. I tak prazyli (G74/08).

Koniecznie nalezy podkresli¢ fakt, ze nie byly to wyjazdy dobrowol-
ne. Z kilku powodéw. Po pierwsze, prawostawna spoleczno$¢ Biatostoc-
czyzny zetknela sie juz wczesniej — dwukrotnie, bo w okresie 1917-1921
1 1939-1941 — z realiami Zwiazku Radzieckiego, nie byla wiec zbyt po-
datna na propagande, szerzong przez ,,agientau stul”. Po drugie za$ — a wila-
Sciwie przede wszystkim — byla to, jak juz zostalo powiedziane wczesniej,
spoleczno$¢ chtopska, zakorzeniona w swojej integralnej lokalnosci i izolu-
jacej od szerszego §wiata mentalnosci, niezainteresowana tworzeniem wiezi
szerszych niz lokalne. Spoteczno$¢, ktéra nie miata zadnych wewngtrznych
(endogennych) powodéw, by opuszczaé swoja ,.tutejsza” mala ojczyzng.

Bo przeciez stad, czy emigracja stad byta? Nie, emigracji stad nie byto. Byta uciecz-
ka i wysiedlenie. Nie byto emigracji stad, poniewaz nasi ludzie byli tam w czternastym
roku, po czternastym, w ruskich wojskach, wszedzie byli. Wszedzie byli, wszystko
widzieli. Wiedza byta jasna, nie budzaca zadnych watpliwosci. Tylko ci, ktérzy bali
sie tu za wspdtprace z Niemcami, ktérzy z Ruskimi kogo$ rozwalili razem, czy nadali,
i wiedzieli, ze moga ich tam p6Zniej Sciga¢, waznymi jakimi$ tam figurami tymi brud-
nymi za Ruskiego byli, mieli prawo si¢ ba¢ - to ci uciekali. Natomiast emigrowac nikt
nie miat gdzie. Gdzie mozna emigrowaé ze swojego? (G55/07).

Emigrowaé ze swojego, dopowiedzmy, to dobrowolnie porzuci¢ swoje
dla obcego, nasze dla cudzego, znane dla nieznanego. To — zgodnie z lo-
gika fundamentalnej dla tradycyjnego §wiatopogladu opozycji swéj—obcey
- podcia¢ korzenie swojej identyfikacji jako czlowieka tutejszego, wy-
stawiajac si¢ na niebezpieczenistwo dezintegracji i1 chaosu. ,,Nasz §wiat,
$wiat swoich — pisat Ludwik Stomma — jest jedynie rzeczywisty, jest. Poza
jego granicami znajduje si¢ juz tylko «nieznany i pozbawiony ksztattu bez-
miar [...], rozciaga si¢ tajemniczy i straszny §wiat demonéw {...] i obcych
- chaos, $mier¢ i noc»” (Stomma 1986, s. 35).

Dlatego tez nie tak trudno spotka¢ przypadki odwrotne — przypadki
migrantéw ,,do swojego”, szukajacych okazji, by porzuci¢ obce otocze-
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nie, w ktdre trafili wskutek niesprzyjajacego im ,,nadgérnego ustanowie-
nia”. Wéréd naszych rozméwcéw bylo dwéch repatriantéw z terenéw dzi-
siejszej Biatorusi. Urodzeni na wschéd od Swistoczy, pod Grédkiem
i Woltkowyskiem, czyli pochodzacy, jak méwi si¢ w Grédku, ,,stad”, nie
opuszczajac wsi rodzinnej, znalezli si¢ po 1945 r. w innym panstwie. Hi-
storie ich rodzin méwia o dlugoletnim, a nawet definitywnym rozerwa-
niu wiezi rodzinnych w nastgpstwie ustanowienia granicy i powstania
dwéch nowych organizméw panstwowych. ,,Przez te [...] lata to ojciec
matki nie widzial przez siedemnascie lat. I nie zobaczyl” (G54/05) — opo-
wiada syn mezczyzny z podgrédeckich Mieleszek, wyzwolonego przez
armi¢ radziecka w 1944 r. z niewoli niemieckiej i wywiezionego do Bia-
toruskiej SRR. Jego ojciec — prawostawny Bialorusin — reprezentuje po-
stawe niezgody na ,,emigracje ze swojego”’; czyni wieloletnie wysitki, by
na to ,,swoje” wréci¢. Udaje mu sie to dopiero po 1958 r. Drugi z roz-
méwcodw (G60/20) — Polak i katolik, przesiedlony w okresie tuzpowojen-
nym spod Wolkowyska na Ziemie Zachodnie, korzysta z nadarzajacych
sig okoliczno$ci, by przenies$¢é si¢ w strony rodzinne, do nieodleglego od
Wotkowyska Grodka.

Zaréwno zmuszani do wyjazdu na Wschéd przymusowi emigranci,
jak i przesiedlani czy przenoszacy si¢ na Zachéd repatrianci, pragng by¢
na swoim. By¢ u siebie. Wigcej §wiatla na ich postawe rzuca kolejny ele-
ment kontekstu, w jakim wystepuja zanotowane w Grédku relacje o usta-
nowieniu powojennej granicy polsko-radzieckie;j.

Wracili na swoju ziemiu...

,.Nasi ludzie byli tam w czternastym roku...” (G55/07). Mowa oczy-
wiscie o ,biezefistwie” — masowym exodusie w glab Rosji, jaki przezyli
mieszkancy zachodnich terenéw imperium w sierpniu 1915 roku, kiedy
wycofujace si¢ przed Niemcami rosyjskie wojska ewakuowaly na wschéd
wieksza czg$¢ ludnosci prawostawnej, pozostawiajac za soba spalone wio-
ski (Matus 2001; Pawluczuk 1972, s. 145-146). Wydaje si¢, ze wspomnie-
nia z okresu ,,biezenistwa” (w przypadku najstarszej z rozméwczyn, uro-
dzonej w 1912 r., osobiste, w pozostalych — reprezentujace pamigé ro-
dzinna) nieprzypadkowo aktualizuja si¢ w czasie rozmowy o powojen-
nym terrorze, przemianach politycznych i trudnych warunkach zycia. Prze-
zycia wojny i okresu powojennego s3 bowiem swoista ,,powtérka z hi-
storii” dla mieszkancdw tego regionu, druga juz XX-wieczng trauma, obec-
na w ich pamieci historycznej réwnie zywo jak pierwsza i przezywang
poprzez odniesienie do tej pierwszej. Zanotowane w Grédku opowiesci
o0 ,.biezefistwie” nie zawieraja zadnych faktéw, ktére bylyby nieznane czy
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nowe, uderzaja natomiast silnym tadunkiem emocjonalnym, co jest nie-
watpliwym §wiadectwem ich wagi i znaczenia dla rozméwcéw.

W ogéle, jak to si¢ méwi, nie chce si¢ wspominaé. Ale zapomnieé ja tego nie dam rady
[...]. Ja dwa lat miatam, jak ta wojna zaczela sig. I jak uciekali, to ja pamigtam. Bo
méwili, ze bedg zngcaé si¢ nad ludZmi, bedg piersi obrzynaé dla kobiet. [...] I my
uciekali. Pociggiem jechali$my. [...] Ojciec méj i babcia umarli tam - z glodu i z cho-
lery, bo na cholere tak chorowali. [...] Szescioro dzieci, nas szescioro wtedy bylo,
i matka zachorowata na cholereg... To tak: ludzie umierali i kopali doty, kto zostat sig.
I ponad koleja zakopywali, ni krzyzykéw, nikt nie wiedzial nazwiska ni imie... I tak
jechali. [...] I my przezyliSmy tam ze sze$¢ lat na Ukrainie. I dla mamy nawet, bo ojciec
zmarl, kandydat byl, zeby poszla za jego za maz. Mama mowi: nie, nie, szescioro dzie-
ci wioze narodzinu. [...] Przyjechali — nasza wie§ spalona do szczetu. [...] I na spale-
nisku mama ubila kija, uwiazata te konie, a tylko wisnia, taki wisniak pordst... Zato-
zyla tak rece za glowe i placze. [...] I ja méwig: nasz pies dzisiaj trochg¢ lepiej ma, jak
my wtedy mielismy (G91/01).

A w Rosji, jak dziadek by1, to oni byli w Kujbyszewie, czyli w Samarze dzisiejszej.
1 tam dziadek pracowat burtakom, na Wotdze. Ciagal. Jeszcze Spiewal Dubinuszka,
uchniem. [...] Ale w tym znowu biezenstwie, wie Pani, to to byt taki rozrzut duzy —
no, bo ci byli w Samarze, dziadka rodzina, a juz mamy gdzie$ tam nad Oka. Ja pamig-
tam, to znaczy jak oni opowiadaja, to chodzili po tych zzetych polach i zbierali kto-
sy, Zeby to jako$ przezy¢. [...] No, to tam byla juz biedota (G71/12).

Dziadkowie ze strony mojej mamy to w czternastym roku wyjechali, jak wszyscy,
w tak zwane biezeristwo [...]. No wigc zawedrowali az do Murmariska i w dwudzie-
stym pierwszym roku, kiedy Polska juz wrdcita, no i kto chcial, to wracat. No wiec
tam dziadka chcieli zatrzymaé, a dziadek powiedzial: nie, tu moja ojczyzna, ja tu uro-
dzony. I w dwudziestym pierwszym roku wrécit (G70/09).

Kiedy pierwsza wojna §wiatowa wybuchta, nasza ludno$¢ zostata wysiedlona stad
w glab calej Rasiji, ktdrej zreszta wtedy byli obywatelami. Rozérodkowana totalnie.
Spotkata sig, no, nowe do§wiadczenia zyciowe byly doswiadczeniami zyciowymi, ale
to tez byty nowe okresy biedy, i to drukowanymi literami, przezy¢ takich, jakich nie
tylko swoim, ale i obcym porzadni ludzie nie Zycza. Tak, jak tu czasami cytuje tescio-
wa, [...] ona uzywa okresienia, ktérym ludzie to komentowali, ze [...] jak jechali do
Pifiska, to wyrzucali tupifiska (czyli obierki), kiedy wracali z Piriska, to zbierali te
swoje lupiriska. I jest to wiasnie, mysle, takie podsumowanie tego okresu. [...] Wszyst-
kie rodziny pozostawity swoich bliskich, czgé¢ tych bliskich gdzie$ tam, czgsto nie
wiedzac, gdzie. Wrécili zdziesiatkowani tamtymi czasami, wrdcili stamtad — do nicze-
go. Do niczego. Wracali, tak jak moja rodzina, na wiosng. Przez cale lato szczaw,
lebioda, gdzies tam od kogo$ jakies$ tam jare zyto, Zeby cokolwiek posiaé, cokolwiek
w ten ugér, w to... Zeby tymi kilkoma korimi, ktére na wie$ z powrotem wrécily, zeby
przyorac te sosenki i brzézki, ktére zdazyty wyrosnaé. {...] I tak to byto (G55/07).

Warto zwrécié¢ uwage na jeden z powtarzajacych si¢ w tych opowie-
§ciach motywdéw: motyw powrotu na swoja ziemig¢, do swojej chaty, do
swojej wioski. ,,Na rodzinu” (G91/01), czyli na ziemi¢ rodzinna, na oj-
cowizne, do ojczyzny. ,,A mama nie chciala zosta¢ na Ukrainie? — Nie.
Ojcowizna ja wabita” (G91/01). ,,Wrécili, tak jak moi rodzice wrdcili.
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Wrécili na swoju ziemiu” (G74/08). ,,Tam dziadka chcieli zatrzymac,
a dziadek powiedzial: nie, tu moja ojczyzna, ja tu urodzony. I [...] wré-
cit” (G70/09). ,,Wracali na swoje hektary. Jakie one tam byly, takie one
tam byly...” (G55/07). ,,Biezeficy” wracali bez wzgledu na to, ze zasta-
wali spalone gospodarstwo i zaro$nigte lasem pole. Przyorywali, z braku
zwierzat poctaggowych, sami ciggnac prymitywne sochy, sosenki i brzdz-
ki, wykopywali prowizoryczne ziemianki i zaczynali wszystko od poczat-
ku. Przez pierwsze lata zyli w niezwykle trudnych warunkach — ale byli
na swoim. U siebie.

Jesli wstucha¢ sig w relacje z ,biezefistwa” i powrotu, mozna usty-
sze¢ w nich takze inny wyrazny lejtmotyw — celem ,,biezeficéw” jest prze-
zy€. ,Zbierali klosy, zeby to jako§ przezy¢” (G71/12); I ot, prazyli!”
(G74/08). Przezycie, przetrwanie pojedynczego cztowieka, jego rodziny
1 jego wiejskiej wspdlnoty to niezbedny warunek trwania tutejszego §wiata
— chiopskiego kosmosu. Walka ,,biezeficow” o powrdt na swojg ziemig
byla zarazem walkg o istnienie ich kosmosu; jej ,,sens skupiat si¢ w idei
trwania, w mityczno-sakralnym stosunku do $wiata. Trwanie jest aspek-
tem wieczno$ci, ktérej naoczna i bezposrednia postacia jest «mata ojczy-
zna»” (Sulima 2001, s. 165) — chlopski orbis interior, w ktérym czas ply-
nie wedlug zwigzanego z cyklami przyrody rolniczego kalendarza, rza-
dzacego si¢ rytmem przemiennych cykli pracy i §wigta. Tak jak wiosna
przychodzi po zimie i dzigki chlopskiej pracy rodzi si¢ nowy chleb, tak
powracajacy z ,.biezefistwa” tutejsi — dzieki temu, ze wrécili do siebie
— ,,r0zZzZywaja” si¢ na nowo i na nowo realizuja stare — i odwieczne — ,,ide-
aly malej chlopskiej wspdlnoty, z charakterystyczng dla niej skrzgtnoscia,
zapobiegliwoscia, niepozornoscia, kruchoscia, ale tez stala odnawialno-
$cia i niezniszczalnoscia, a wigc trwaloscia nawet w obliczu przewalaja-
cej sig historii” (Sulima 2001, s. 167).

Opowiesci o ,,biezefistwie” 1 powrocie na ojcowizng, z ich odniesie-
niami do mitycznych tresci kultury, pelnia, jak si¢ wydaje, w prawostaw-
nej spolecznosci Bialostoccyzyny funkcje swoistego mitu zalozycielskie-
go, ,,mitu poczatku”. Ksztaltuja si¢ one nieodmiennie wedlug tego same-
go schematu fabularnego: przymusowe wysiedlenie — okupiona ofiarami
$miertelnymi podrdz — niosacy ze soba do§wiadczenia biedy, glodu, cho-
roby, §mierci i wreszcie chaosu rewolucji dramatyczny pobyt w dalekim
kraju — dtuga i trudna droga powrotna do swojej wsi — zaczynanie wszyst-
kiego od nowa u siebie, a zarazem w nowym i obcym, polskim parstwie.

Tu trzeba na jedna wazna rzecz zwrdcié uwagg — ci ludzie wrdcili do obcego paristwa.
Do totalnie obcego. Kim byli? — My tutejsi, tak? Tyle wiadomosci i §wiadomosci byto,
i tyle wystarczato. Chto pan? — Car pan, tak? A tu przyjechali i okazalo sig¢, ze oni juz
teraz sg, czy majg by¢ — obywatelami Polski. I trzeba po polsku rozmawiaé. A jak to
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si¢ w ogdle rozmawia po polsku? [...] PéZniej wojna druga $§wiatowa rozwalita
to wszystko, jak to sig méwi, do ten... Przyszedt nowy pan, ktéry znowu czego inne-
go chcial, czy wymagat. I to jeszcze czeéciej pod Sciang stawial. Poprzedni tylko kija
czy bata uzywal, a ten i karabina. Tak, ze przyszli Ruscy, zabrali do swojego wojska,
przyszli Polacy, zabrali do swojego wojska, no i to znowu tak... (G55/07).

Trauma ,,biezefistwa” w niezwykle silny sposdb wplyneta na ksztat-
towanie si¢ poczucia tozsamosci tej spolecznosci: spolecznosci, ktéra
w swoim przekonaniu jest przedmiotem, nie za§ podmiotem dziejéw.
I jako 6w przedmiot znajduje si¢ zawsze po stronie slabszej, uciskanej,
przes§ladowanej, majac po stronie przeciwnej wroga sobie, obca wladze.
Taki wizerunek wlasny wpisuje si¢ w szerszy kontekst ,,chtopskiego wzoru
bycia w §wiecie”, okreslonego przez Rocha Sulime celna formula ,.krzyw-
dzona chiopsko$¢” (Sulima 2001: 158).

Byly w Grédku i okolicach rodziny, ktére przezyly w okresie drugiej
wojny §wiatowej swoista powtérke z ,.biezefistwa” — to rodziny wywie-
zione do Zwiazku Radzieckiego w latach 1940-1941. Relacja, jaka na ten
temat ustyszaly$Smy, zawiera zaréwno bardzo znamienne powtdrzenie sche-
matu fabularnego ,,mitu podstawowego”, jakim jest mit ,biezefistwa”
i powrotu, jak i wyrazong wprost afirmacje wartosci bycia u siebie, bycia
na swoim:

WywieZli ich w czterdziestych latach. [...] [Babcia] stracita jedno dziecko w transpor-
cie [...], drugi syn zginat w bitwie pod Stalingradem, a potem przeszli z armia Andersa
caly ten..., i w czterdziestym smym wrécili z Anglii. Wrdcili, bo mieli do czego -
kawatek ziemi, tu troszke bylo tego. [...] Dzigki Bogu, ze jakos nas los tak nie ciskat
po $wiecie. [...] Niby tez czasy nie byly najspokojniejsze, ale nie musieliSmy przejs¢
tych Wschodéw — Zachodéw (G50/13).

Najlepiej to by¢ na swoim podworkau...

Powojenne ustanowienie granicy polsko-radzieckiej w poblizu Gréd-
ka i zwigzane z nim przemiany polityczne, terytorialne i spoleczne mialy
— jak wynika ze stéw rozméwcéw — charakter destrukcyjnej ingerencji
wielkiej historii politycznej w codzienne, plynace ustalonym od wiekéw
rytmem zycie jednostek, rodzin i spolecznosci lokalnych. W zycie, ktére
jest zakorzenione w jednym miejscu, ,,tu”, ,,u siebie”: w swojej wsi,
w swoim miasteczku; zycie, ktérego zasada naczelna jest, jak sformuto-
wal to jeden z rozméwcoéw, ,,by¢ na swoim podwérku” (G67/02). Byla to
ingerencja, ktéra owym lokalnym, swojskim §wiatem bardzo silnie wstrza-
snela; nie zdotala jednak go zniszczy¢. ,,W obliczu przewalajace;j si¢ hi-
storii” (Sulima 2001, s. 167) §wiat 6w zachowal swoja trwalo$¢.

Bez wzgledu na to bowiem, jakie wichry wielkiej historii wiejg nad
glowami ludzi, tutejszy cztowiek trzyma si¢ swojej chaty, swojej ziemi
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1 swojej wioski. Trzyma sig, bo: ,,ptaszek wije gniazdo po to, zeby w nim
by¢ stale. Tak samo to. Najlepiej to by¢ na swoim podwérku” (G67/02).
Konkretyzujaca pojecie ,,bycia u siebie” metafora ,,swojego podwoérka”,
ktéra zawiera w sobie kategorie rodziny, domu, rodzinnego gospodarstwa
1 pracy na swojej ziemi, bardzo dobrze wyraza wpisane w tutejszy sys-
tem wartosci pojecie swojego miejsca na ziemi — lokalnej, ,,rodzinno-do-
mowej ojczyzny” (Bartminski 1993, s. 35). Jak pokazala jedna z analiz
biatoruskiego materiatu jezykowego z Biatostocczyzny, ojczyzna ta spro-
wadzana jest przez prawostawnych mieszkaficéw wsi do wyobrazenia
domu rodzinnego (chaty), zagrody, wsi z cerkwig i cmentarzem, swoich
pol i najblizszej okolicy (Sajewicz 1993, s. 134-139). Wielu naszych roz-
méwceéw z Grédka potwierdza ten obraz — obraz, ktérego podstawg jest
archaiczna, ludowa koncepcja ojczyzny.

»Ojczyzna rodzinno-domowa — pisat Jerzy Bartmiriski — okreslana
jest metaforycznie jako gniazdo rodzinne, kolebka [...]. Dominujaca
warto§cia jest poczucie bycia u siebie, poczucie bezpieczeristwa, poczu-
cie jednosci i przynaleznosci do rodziny, akceptacja, mitos¢ i szczescie,
przywigzanie, a w przypadku roziaki — tgsknota i chgé powrotu. Te wer-
sj¢ ojczyzny tworzy wspdlnota rodzinna, przede wszystkim matka, w dru-
giej kolejnosci ojciec, dziadkowie i «przodkowie». [...] Oparciem tej
wsp6lnoty jest mala przestrzen: [...] dom rodzinny, [...] o ktérym méwi
si¢, uzywajac zaimka mdj. Podstawowa relacja urodzenia, pochodzenia, wy-
znacza szczegolng pozycje matce jako rodzicielce. {...] W ojczyZnie rodzin-
no-domowej obecny jest rdwniez ojciec i ojcowizna, tj. przekazywane przez
niego dzieciom ziemia 1 mienie [...], dajace podstawe dla poczucia bezpie-
czenistwa i bycia u siebie. [...] Ojczyzna rodzinna jest koncepcja najbar-
dziej archaiczng [...] i zarazem najtrwalszg [...]. Zachowuje sie w obiegu
potocznym, bazuje na pamigci malej grupy i przekazie ustnym. Nawig-
zuje do miejsc oswojonych i bliskich” (Bartminski 1993, s. 35-36).

Zwigzany z taka, swojg ojczyzng wigziami pochodzenia i zamieszka-
nia, majacymi glebokie odniesienia mitologiczne, czlowiek tutejszy, po-
zostajac, mocg wlasnej decyzji, na swoim podwérku, moze, wskutek
odgérnej decyzji znaleZé si¢ albo w Polsce, albo w Zwiazku Radzieckim.
Ale to nie Polske badz Zwiazek Radziecki wybiera on jako miejsce do
zycia. Tym, co wybiera, jest bycie u siebie — swoje podwérko. Uniwer-
sum czlowieka tutejszego jest to, co lokalne: swoja ziemia, czyli tozsama
z ojczyzna ojcowizna, do ktérej wracali ,,biezeficy” po pierwszej wojnie
$wiatowej i wywiezieni na Wschdd po drugiej. Dla niego liczy si¢ tylko
ojczyzna rodzinno-domowa, nie narodowa, panstwowa czy kulturowa, by
odwola¢ si¢ do zastosowanej przez Jerzego Bartmiriskiego terminologii
(Bartmiriski 1993), bedacej uszczegélowieniem klasycznej dychotomii Sta-
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nistawa Ossowskiego: ojczyzna prywatna (korelat ,,wezszej zbiorowosci
terytorialnej o wigzi spontanicznej”) versus ojczyzna ideologiczna (,,jed-
nakowa dla wszystkich, bo jest calemu narodowi przyporzadkowana
w catosci”) [Ossowski 1984, s. 27, 30].

—Jak wioska przyjmowata ta zmiang granicy? Czy ludzie woleli do Zwiazku Radziec-
kiego czy do Polski?

— No, to wniosek jest bardzo prosty: skoro wigkszos¢ tu zostatla, to znaczy, ze woleli
tutaj byc.

— Pan méwil, ze zostawali dlatego, zeby by¢ na swoich korzeniach, na swojej ziemi,
prawda?

- Tak, to jest jeden powdd, najwazniejszy (G67/02).

Dlatego wiasnie migracja (obecna w grodeckich wariantach lokalnych
jako ,,biezefistwo”, wywdzka, ucieczka badz wysiedlenie) jest taka trage-
dia. I dlatego nie moze by¢ dobrowolna. Bo ze swojego si¢ nie emigruje.

Wspbélczesne, aktualne afirmacje wartosci ,,bycia u siebie”, czyli
w rodzinno-domowej ojczyZnie styszaly§my z ust niejednego rozméwcy.
I, co nalezy podkre§li¢, niezaleznie od pokolenia:

— Wszyscy szli do miasta, co ja uwazatem za wielka karg. [...] Mialem wiele propo-
zycji do miasta [...], [ale] nie zgadzalem sig. [...]

— A dlaczego nie chcial Pan do miasta?

—[...] Bo ja w miescie nie widze sobie w ogéle zadnego..., jakiej$ pracy. [...] Zawo-
dowa tak. Ale co ja bedg robi¢ po godzinach pracy zawodowe;j? W tej klatce bede sie-
dzieé, jak szpak? [...] I co?[...] Czlowiek sig obudzi i patrzy na ulicg jak sroka w ston-
ce. Ani p6j$¢ gdzies, ani nic. Po tym bazarku czy rynku bede szwendac sig? I co mi
to da? Nic (G67/02).

— Czy Pan jest zadowolony z tego, ze mieszka w Grédku?

— Tak. [...] Bo stad pochodzg i cieszg sig, ze wrécilem. Kilka tez lat w Warszawie
zmarnowatem. W miastach, powiedzmy. I nie widzg¢ tam siebie. [...]

— Czyli mieszkat Pan i urodzit si¢ tu, a potem?

— Studia w Warszawie, [...] troszke po Polsce, powachatem $laska. Warszawy miatem
dosé, Slaska szczeg6lnie [...]. [Tu] mamy dom i gospodarstwo.

— Czyli nie zamierza Pan zmienia¢ miejsca zamieszkania?

— Nawet na cmentarz. Najchetniej to bym u siebie byt pochowany (G50/13).

Nasza decyzja o zapuszczeniu tu korzeni nie bylia zupetnie zwigzana jeszcze z jaka-
kolwiek praca[...]. My po prostu postanowili$my, ze tu zostaniemy. Ja zawsze bytam,
musze to podkre$lié, zawsze bytam silnie zwiazana z tym miejscem. [...] Wiedzieli-
$my, ze chcemy zbudowac dom. [...] Zawsze bytam zwigzana, zawsze podkreslatam,
i w szkole $redniej, i na studiach, ze jestem stad. Nigdy tez nie ukrywatam, ze jestem
prawostawna, no bo jestem prawostawna. JesteSmy Biatorusinami. Wigc nigdy tego
nie ukrywali$my. [...] My jeste$my dumni, ze jesteSmy stad, Ze tu mieszkamy i na pew-
no nie chcieliby$my miejsca zmienié (G32/18).

Wsréd rozméwceéw byt tylko jeden (przyjezdny z innych stron Pod-
lasia, katolik), ktéry deklarowat chgé wyprowadzenia si¢ z Grédka. Wszys-



82 Anna Engelking

cy pozostali, badZ ,,z urodzenia”, ktére stato si¢ $wiadomie zaakcepto-
wanym losem (sa tu i chca tu by¢), badZ z wyboru (s3 tu, bo chea tu by¢)
afirmujg swoje grédeckie ,,podwérko”. Wydaje sig, ze z tego punktu wi-
dzenia mozna powiedzie¢, ze sa kim§ wigcej niz tylko mieszkanicami swo-
Jej malej, rodzinno-domowej ojczyzny. Sg jej gospodarzami i obywatelami.

Cze$¢ 2
Po obu stronach granicy: miedzy ruskosciq a biatoruskosciq

Ruskie to Ruskie...

Jaki jest dzisiaj, po 60 latach od ustanowienia granicy, stosunek na-
szych rozméwcoéw do kraju po jej drugiej stronie, oddalonym od Grédka
o 17 km? Czy ,rozdzieleni brat z siostra” utrzymuja kontakty? Co ich ta-
czy, co dzieli?

Zadawaly$my rozméwcom pytanie, czy interesuje ich to, co sie dzie-
je po drugiej stronie granicy. OdpowiedZ, jaka slyszaly§my najczesciej,
brzmiala: ,Nie za bardzo”. Na przyktad:

Nie za bardzo. Musze przyznac sig, Ze owszem, stucham radia, widze to, co jest
w telewizji, czasem czytam w prasie, natomiast nie jestem tak bardzo zaangazowana
(G44/11).

Nie bardzo. Moze jedynie w kontekscie rodziny, bo jest tam jakas. To byto rodzeristwo
mojego dziadka. Rodziny podzielone granica, ale niespecjalnie utrzymujemy kontakty.
Kiedys to byto w prostej linii 3 km, a teraz zeby tam dojechaé, trzeba jechaé przez
Grodno 150 km (G31/19).

— A w ogdle interesujesz si¢ tym, co si¢ dzieje na Biatorusi?

— Jezeli sytuacja polityczna, no to tak nie za bardzo... Wiem, kto to jest Lukaszenka
itak dalej. [...] Ale czy tak blizej, tak dokladnie, to nie. [...] Biedniej ludzie zyja, tak
to sobie wyobrazam, ale wydaje mi sig, ze wigkszych réznic nie ma wiasnie. Ze maja
biedniej, no, ale zyja sobie (G22/16).

— A czy macie Paristwo jaka$ rodzing po drugiej stronie granicy?

— Nie, praktycznie blizszej, nawet i dalszej, moze gdzies... Pourywaly sig te kontak-
ty. Babcia miata w Moskwie brata, ale czy tam jest jaka$ rodzina? Chyba nie, chyba...
[...] Korzenie jakies, jakie$ tam dalekie pociotki zostaty, ale nie mamy kontaktéw ze
soba. Poginglo to wszystko (G50/13).

— Czy [...] ludzie stad maja rodziny po tamtej stronie?

— [rozméwcezyni:] Oczywiscie. O, Wala jedzie.

~ [sasiadka:] Mam. Ja jutro mam jechaé. Jutro, czy w §rodg, nie wiem, do rodziny.
MGj... brata dzieci sa i siostra jeszcze mamy, jeszcze ciocia jest tam, po tamtej stronie.
— I tak swobodnie mozna jezdzi¢, ich odwiedzaé?

— [sasiadka:] No tak, mozna na razie, ale... A kto to jezdzi za czgsto. Ja bytam chyba
dwadziescia lat temu (G70/09).
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Kontakty rodzinne mieszkaficéw Grédka z dzisiejsza Bialorusia nie
sa bynajmniej tak zywe i powszechne, jak mogioby sie wydawaé patrzg-
cemu z oddalonej perspektywy obserwatorowi. Dzi$ juz nikt nie przerzu-
ca przez Swistocz listéw w chlebie. Przytoczone fragmenty rozméw §wiad-
czg przede wszystkim o bardzo pragmatycznej postawie rozméwcéw wo-
bec rzeczywistosci po drugiej stronie granicy. Ich wigzi rodzinne rozluz-
nil uplyw czasu i trudno$ci komunikacyjno-paszportowe. Ich wiedza
o Bialorusi jest niewielka, zainteresowanie nig stabe. Przejawiajg brak cie-
kawosci wobec sasiada zza miedzy.

Jedynym wyjatkiem na tle ,,niespecjalnych” kontaktéw rodzinnych
z Bialorusia ,,nie za bardzo” zainteresowanych nig grédczan byl rozméw-
ca-repatriant, utrzymujacy zywe, czeste i liczne kontakty rodzinne z ,,drugg
strong”. Z tego, co méwi, widaé, ze opiera si¢ na osobistym do§wiadcze-
niu, nie na stereotypie; nie dziwi wiec jego znajomo$¢ probleméw ob-
szaru postsowieckiego i emocjonalny stosunek do nich:

Ja sam przeciez mam tam rodzing. Matki rodzina mojej to wszystko tam. Tutaj niko-
go. [...] Wszystko tam zostalo. Rozrzucone [...] po catym tym bytym Zwiazku Ra-
dzieckim, bo i w Kazachstanie, i na Syberii, i tu, i w Lotwie, i w Estonii. To cala
rodzing. Bo w zasadzie tak: jak nastaly kolchozy, kto$ si¢ wyrwat do wojska, bo
z kotchozu nie byto mozna wyjechaé, bo czlowiek w tym czasie nie miat dowodu oso-
bistego jeszcze. [...] I jedynie tak byto, Ze jak poszedt do wojska gdzies stuzy¢, to starat
sig juz nie wracad. {...] Noi tak [...] wujek zostat w Tallinie. Stuzy} tam w porcie, tam
Tallin, Estonia i tam zostal. Z kolei ciotka [...] wyszta za Lotysza. No i tez u nich tam
teraz im sie troche nie uklada, bo jak byt Zwiazek Radziecki, to byto dobrze, [...]
a teraz te Lotysze oddzielili sig, to oni méwia: po rusku nie rozmawiaj do mnie, tyl-
ko rozmawiaj [po lotewsku]... To musieli zmieniaé sig. [...] W tamtym roku z ojcem
jezdzitem. Odwiedzam tam, chrzestna mieszka jeszcze... (G54/05).

Kto — wedtug przewazajacej wigkszosci naszych rozméwcéw — miesz-
ka po drugiej stronie granicy?

— Jak si¢ mowi na tych ludzi ze Wschodu?

— [maz:] Ruscy sic méwi, tak jak si¢ méwi od dwudziestu lat, czy tam ilu, wszedzie.
— [zona:] Czesto si¢ méwi Ruscy, to jest takie potoczne. Zreszta sami nawet uzywa-
my pomigdzy sobg tego okreslenia, prawda? (G32,34/18).

— Méwia: O, Ruskie przyjechali. Nikt nie powie, ze Biaforusini, chociaz wiedza, ze
Biatorusini. Ale méwi si¢ tak po prostu, ze: O, Ruskie przyjechali.

— A Bialorusini tutejsi tez tak méwia?

— Wszyscy. Nikt naprawde uwagi nie zwraca. Ruskie to Ruskie. Méwi si¢: umalowa-
fa sie jak ruska baba — no, to wszyscy wiedza, o co chodzi. Biaforusini? Ja nie wiem,
a moze to jest taki skr6t? Biaforusini to dluga nazwa powiedzie¢, a Ruskie szybciej.
Ale tak si¢ méwi: Ruskie przyjechali. Albo mama pyta, czy s3 jakie$ Ruskie na ryn-
ku (G22/16).
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Mamy tu do czynienia z nierézniaca si¢ od ogélnopolskiej nomen-
klaturg stosowana wobec przybyszy ,,zza Buga” — okre§la si¢ ich zbioro-
wym etnonimem (czy, méwiac precyzyjniej, etnopolitonimem) Ruscy, bez
wnikania w ich zréznicowanie narodowe i, co wigcej, etnonimem o ne-
gatywnym, wybitnie pogardliwym nacechowaniu emocjonalnym (stab-
szym w jeszcze osobowym wariancie Ruscy, silniejszym w nieosobowym
Ruskie).

Owo pogardliwe nacechowanie nazw sasiadéw to zjawisko, mozna
powiedzied, ,klasyczne”, doskonale opisane przez badaczy relacji swdj—
—obcy, by wymieni¢ Jana Stanistawa Bystronia (1980) i Ludwika Stom-
me (1986, s. 29-55). Nie bede sie wiec nad nim zatrzymywac. Chee na-
tomiast zwrdci€ uwage, ze wielu rozméwcdédw dobrze zdaje sobie sprawe
z tego, iz stereotyp i rzeczywisto$¢ to dwa roztaczne porzadki.

- Kto to sa Biatorusy?

— To jest takie okreslenie mieszkaincéw Grodka i okolic: Biaforusini to my, a za gra-
nica sg Biaforusy, z takim pejoratywnym naciskiem. To jest w takim znaczeniu wia-
$nie negatywnym, Ze oni s3 gorsi. Bo tak si¢ méwi, ze sa brudni, Ze s3 chamscy, ze sa
niesympatyczni. I rzeczywiscie, tak si¢ momentami zdarza, prawda? (G44/11).

— Czy jest tu takie poczucie, Ze my jesteSmy lepsi, a ci tam na wschodzie sg gorsi?
— Pokutuje co$ takiego. [...] Pojechali§my na ELotwe — poczatkowo nastawienie bylo
takie: a, jedziemy [...] do Ruskich, prawda? [...] I kiedy tam zajechaliSmy, to przywi-
tano nas bardzo goscinnie, byto bardzo mito. Okazuje sig, ze ci mtodzi ludzie sg tacy
sami, jak ci nasi gimnazjalisci. Nawiazaly si¢ tam nawet jakie$ przyjaznie. Potem oni
przyjechali to do nas, to nie bylo czegos takiego, ze oni sg be (G44/11).

— [zona:] Do tego stereotypu, bo mozna méwié o stereotypie Bialorusina, prawda, do
ktérego ma si¢ ten wrogi stosunek, to przyczynia sig [...] zachowanie si¢ kierowcow
na drogach. [...] Nas po prostu, méwiac potocznie, krew zalewa, jak patrzymy, jak ci
ludzie jezdza [...]

— [maz:] Ale na pewno nie jest to na poziomie narodowosci, tylko takich ludzkich,
zwyktych odruchéw (G32,34/18).

Wydaje sig, ze tym, co decyduje o przyjeciu takiej a nie innej terminolo-
gii sasiedzkiej, sa czynniki natury nie ideologicznej, lecz czysto pragmatycz-
nej: nawyki jezykowe, ktore ze swej istoty pozostajg bezrefleksyjne 1 ktore
utrwala brak zainteresowania sasiednim krajem i obojgtno$¢ wobec jego
kondycji historyczno-politycznej. Owe zywe skamieliny jezykowo-mentalne
na swéj sposéb odzwierciedlajg tez historig polityczng regionu. Kiedys
byla tu Rasieja, potem przyszly Sowiety, ostatnio pojawila si¢ Biaforus:

— Czy tamta strone nazywalo si¢ Zwiqzek Radziecki, czy raczej Biatorus, czy Repu-
blika Bialoruska?

—To znaczy poprzednio, tak w gwarze tutejszej, to Sowiety. Ludzie starsi, ktérzy byli
blizej — to do Rasiei. Ale to w gwarze tutejszej. A teraz wedlug przyzwyczajeri - tak
samo, wiele tak méwi. A juz wiele to: Biaforusini, na Biatorus tam pojecha¢, czy co§
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takiego, bo juz to samodzielne wszystko — to na Biatorus, czy na Litwe, na Ukraing
i tak dalej (G67/02).

A zatem — Sowiety czy Bialoru$? Ruscy czy Biatorusini? Swoi czy obcy?
Dzieli nas wigcej, niz nas qczy...

Bylo wéréd naszych rozméwcow kilka oséb, ktére dostrzegaly w gra-
nicy polsko-bialoruskiej przede wszystkim jej aspekt rozdzielajacy i roz-
nicujacy, a kraje po obu jej stronach traktowaly jako dwa catkowicie od-
rebne i przeciwstawne §wiaty. ,,Ta granica dzielila, dzieli 1 bedzie dzie-
1i¢” (G42/17). ,,Z tymi [sasiadami], ktérzy sa na wschodzie, raczej nigdy
sie taczy€ nie bedziemy. Od nich si¢ separujemy. [...] To jest po prostu
zupelnie inny §wiat. Réznica jest kosmiczna” (G31/19).

Przytoczone sformulowania padty z ust oséb, ktére identyfikuja sig
jako Polacy i katolicy; byly to zarazem osoby najmniej spo$rdd wszyst-
kich rozméwcéw zwiazane z Grédkiem (urodzone gdzie indziej, nie miesz-
kajace tu przez cale zycie). Ich postawe cechuje nie tylko brak zaintere-
sowania sasiednig Bialtorusig, lecz réwniez — zwlaszcza w wypadku jed-
nej z tych oséb — nieskrywana niechg¢é wobec wschodniego sasiada, ta-
czaca sie z polonocentrycznym poczuciem wyzszosci:

Wyjdzie sie na rynek i stychaé inng mowe, i czlowiek zastanawia sig, czy jeszcze jest
w Polsce. [...] Prawostawni prowadza polityke roszczeniowa. Ciagle narzekaja, ze
czego$ im brak, a jest odwrotnie (G42/17).

Zapytany o perspektywy Grédka po wejsciu Polski do Unii Europej-
skiej, rozméwca 6w stwierdzit:

Moze bedzie i lepiej. Z tamtej strony tyle os6b nie przyjedzie, a stad to tam ludzie nie
jezdza, bo i po co. Takie myslenie, Zeby tam co§ zwiedzaé, to jeszcze tu nie jest po-
pularne. A kupié co§, to wszystko i tu mozna (G42/17).

To do$¢ typowy przypadek ksenofobicznego stosunku Polakéw do in-
nosci i obcosci.

O wiele ciekawszy wydaje si¢ drugi wariant opcji ,,inne §wiaty”: wi-
zja glebokich réznic migdzy obu krajami, jaka byla reprezentowana przez
dwéch innych rozméwcéw — Biatorusinéw, gleboko Swiadomych swojej
tozsamosci narodowej. ,,Jestem stuprocentowym Biatorusinem. Wszedzie
i zawsze” (G55/07) — deklaruje jeden z nich. Obaj, zwigzani z opinio-
twérczymi §rodowiskami biatoruskimi, ktérym bliska jest idea niezalez-
nego i demokratycznego panstwa biatoruskiego, przynaleza do biatoru-
skiej elity w Polsce. W ich wypadku silne poczucie dystansu wobec Bia-
torusi nie wynika z obojgtnosci czy niewiedzy. Przeciwnie — doskonale
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si¢ orientujg w problematyce historyczno-kulturowej i spoteczno-politycz-
nej sasiedniego kraju, a istotnym kontekstem ich zainteresowania Bialo-
rusig jest osobista, jednoznacznie bialoruska, identyfikacja i tozsamos¢
narodowa.

To jest po prostu przepasé. [...] To jest cywilizacyjna przepasé, naprawde. Pojechaé
tam i trochg pomieszka¢, zobaczy¢, jak ludziom sig Zyje i poréwnaé z tym, co jest tutaj
[...] —to s dwa rézne Swiaty (G34/18).

Pomigdzy nami a tamtymi ludZmi nie byto kontaktéw zadnych. [...] I my przez te
pigédziesiat lat wyro§liSmy juz w zupetnie innych ludzi. Stad nasze kontakty rzeczy-
wiste, ktére zaczety mie¢ miejsce w latach dziewieédziesiatych, ja mysle, ze dla wielu
byty przerazajace. Dla mnie tez. [...] Tak, jeste$my tylem. [...] Jeste$my inni ludzie.
Dzieli nas wigcej niz nas taczy (G55/07).

Co przede wszystkim, ich zdaniem, dzieli Bialorusinéw z Polski i Bia-
torusi? M6éwia o odmiennym stosunku do wartosci narodowych, paristwo-
wych i demokratycznych. Do jezyka i symboliki biatoruskiej, do historii
i do idei niepodlegtosci. Obaj za ,,papierek lakmusowy” biatoruskosci uwa-
zaja poslugiwanie si¢ jezykiem biatoruskim.

Ja nie wiem, czy tam jacys$ Biatorusini w ogéle s3, chyba ze ci, ktérzy mieszkaja gdzies
na wsiach. [...] Ustysze¢ jezyk biatoruski na Bialorusi w miescie to praktycznie gra-
niczy z cudem (G34/18).

Obaj nie akceptuja obowiazujacego na Bialorusi systemu polityczne-
go, tym bardziej ze aktywnie wspdlprzezywali odzyskanie niepodleglo-
§ci przez Bialoru$ po upadku ZSRR:

Do Lukaszenki jestem wéciekly, bo nigdy [...] nie wybacze za zmiane flagi i jezyka.
To dla mnie bylo wazne, drogie i mialo jakie§ tam znaczenie (G55/07).

Biatorus jest niestety [...] z tych zachodnich paristw dawnego Zwiazku Radzieckiego
chyba w najgorszym potozeniu. Jest to panistwo po dyktatorsku rzadzone, w ktérym
demokratyzacja jest bardzo staba, ekonomicznie tez bedzie popadaé coraz bardzie;j
w ruing, no bo nie przyjmuje réznych standardéw typu podatki, typu prawo, tak jak
to powinno by¢ w kraju nowoczesnym (G34/18).

Po Lukaszenkowskiej restauracji poczuli rozczarowanie i zawdd, ugrun-
towato si¢ w nich poczucie odrgbnosci i obco§ci wobec nowej Bialorusi.

— [maz:] Ja [...] nie czuj¢ wielkiego zwiazku z ta Biatorusig, ktéra jest tam. No, nie-
stety.

— [zona:] Mamy tam rodzing nawet.

— [maz:] Ja tam jaka$ mam, ale nigdy tam nie bylem. Nic mnie tam nie ciagnie, nic,
kompletnie (G32,34/18).

Na poczatku dziewigédziesiatych lat przynajmniej cze$€ z nas taczyt jezyk i ta Paho-
nia i ten biato-czerwono-bialy §ciah. Natomiast na dzien dzisiejszy, kiedy tego nie ma,
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mySsle, Zze we mnie zalegla sig bardzo paszkudna sprawa — co§ w rodzaju pogardy dla
swoich wspétplemiericéw. I pies wam tam..., i tak dalej [...] (G55/07).

Gospodarcze pociagnigcia, one s3 zrozumiate. [...] Kazdy rzadzi na swoja miarg i na
swoje wyobrazenie rzeczywistosci. [Lukaszenka] jak typowy kolchoznik rzadzi tak,
jak tego od niego jego pojecie wymaga. A Ze jeszcze na doktadke to w znacznym stop-
niu dogadza spotecznosci lokalnej, [...] wszyscy méwig charaszo... No, jak wam jest
charaszo, to co ja tam, o czym mamy rozmawia¢? No, nie mamy o czym rozmawiaé
(G55/07).

,Jezeli [...] podmiot — pisat Florian Znaniecki — przystepujac do ze-
tknigcia z przedmiotem, zasadniczo oczekuje wspélnosci, dazy do trak-
towania go jako «swojego», podzielajacego z nim te same uklady warto-
§ci — stwierdzeniu, Ze jest on w danym zakresie «obcym» towarzyszy po-
czucie zawodu, ktdrego wing podmiot sktada na przedmiot. Antagonizm
przychodzi woéwczas jako skutek nieoczekiwanej zmiany pierwotnej sy-
tuacji” (Znaniecki 1931, s. 34). Wydaje si¢, ze mozna tu méwic jezeli nie
0 antagonizmie, to bez watpienia o poczuciu obcosci. Co wigcej, o wza-
jemnej obcosci Biatorusinéw z obu stron granicy. U tych z Polski cha-
rakteryzuje ja pragnienie odcigcia sie od ,,wspdiplemieficéw” i ,,co§ w ro-
dzaju pogardy” wobec nich. Ci z Bialorusi z kolei postrzegaja swoich
ziomkdw z Polski jako... Polakow:

Cze$¢ tej spolecznosci jest nastawiona negatywnie do wszystkich nas — do nas tez, to
znaczy, jako obywateli [...]. Dla tych ze Wschodu my tez jeste$my Paliaki. [Narodo-
wos$€¢] nie ma Zadnego znaczenia (G55/07).

Mamy tu do czynienia z odmiennym kategoryzowaniem rzeczywisto-
§ci etnicznej, a méwigc precyzyjniej — z réznymi ukladami komponen-
tow heterogenicznego i hierarchicznego modelu struktury §wiadomosci
etnicznej (Tolstoj 1993, s. 72, 74): ci z Zachodu operuja przede wszyst-
kim pojeciami z porzadku narodowego, ci ze Wschodu — parnistwowego
i wyznaniowego. Wniosek jest oczywisty i jednoznaczny: ,,Na pewno nie
ma czego$ takiego, ze Bialorusini tutaj i tam to czujg si¢ jednym wspdl-
nym jakim$ tam narodem” (G34/18).

Konstatacja istnienia dwéch narodéw, a w kazdym razie dwéch od-
rebnych spoleczefistw bialoruskich, wigze si¢ u cytowanych rozméwcéw
z refleksjg historyczna i dazeniem do zrozumienia uwarunkowan réznic
miedzy polskimi i postsowieckimi Bialorusinami:

Mocno si¢ nawet réznimy, poniewaz ich zycie zupelnie inaczej zmienito niz nas. Oni
si¢ tak jakby bardziej poddali pod tego walca historii, dali si¢ przejecha¢, i nie spré-
bowali... No, zreszta tez mozna byloby ttumaczyé, dlaczego (G55/07).

Rozumiejac uwarunkowania historyczne, polityczne i spoleczne, ja-
kim podlegaly ziemie bialoruskie w ostatnich stuleciach, obaj rozméwcy
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odmawiaja identyfikowania sig z istniejacym wspéiczesnie pafistwem bia-
toruskim, z Bialorusig Lukaszenki. Jeden z nich, dziennikarz, méwi o tym
stowami listu do redakcji biatostockiego czasopisma biatoruskiego:

Mtiody cztowiek [...] pisze: z kim ja mam si¢ utozsamiaé? Z ta Biatorusia? Z ta Bia-
torusia, ktéra jest tam, za wschodnig granica? Z tym Eukaszenka tam, takim a nie in-
nym, prawda? Z jakim§ tym dziwnym czlowiekiem? Z ta cala bieda, ktéra tam jest?
Z tym alkoholem podrobionym czy z czym$ innym? Ja mam si¢ z tym utoZsamiaé
i méwi¢é, Ze jestem Biatorusinem? Brakuje punktu odniesienia dla tego cztowieka
mtodego, to jest nieszczescie wielkie (G34/18).

Punktem odniesienia dla obu rozméwcéw-Bialorusinéw jest, jak moz-
na sadzi¢, wizja niezaleznego i demokratycznego paristwa biatoruskiego
— bialoruska idea. Nie utozsamiajg si¢ oni z Bialorusia, jaka istnieje
w rzeczywistosci politycznej, lecz z Bialorusia nalezaca do sfery idei. do
sfery ducha — z wymarzona wolna Biatorusig. Zapewne taka Biatoru$§ moz-
na by nazwaé ich duchowa ojczyzna. Niektdre aspekty tej ojczyzny od-
najduja na BialostocczyzZnie, w swojej rodzimej lokalnosci. Jest to ich lo-
kalna, a zarazem duchowa, bialostocka Bialorus. I jednoczesnie ojczyzna
inna niz ,,autochtonéw”, pozostajacych w kregu rodzinno-domowym i lo-
kalnym, bo ojczyzna §wiadczaca o ,,nowej tozsamosci, ktérej juz nie otrzy-
muje si¢ wraz z urodzeniem, ale trzeba ja zdoby¢, wywalczy¢ intelektu-
alnie” (Sulima 2001, s. 157).

Rozméwca-dziennikarz postuguje si¢ obrazem dwdch Bialorusi: tej
istniejacej w planie politycznym i tej duchowe;j.

Ta Biatoru$, Biatoru§ nie w sensie paristwa, tylko takim mentalnym, §wiadomoscio-
wym sensie... Tutaj — tam. Sa dwie rézne Bialorusie (G34/18).

Czy dwie Bialorusie — ta duchowa, idealna, i ta stanowiaca rzeczy-
wisto$é polityczna, wspdtczesne paristwo bialoruskie — sa catkowicie roz-
taczne? Przeprowadzone w Grédku rozmowy dajg na to pytanie odpowiedZ
negatywna. Bo i po drugiej stronie granicy, w tej nieakceptowanej Biato-
rusi bukaszenki zyja mieszkancy ,,Bialorusi duchowej”. Okazja do ich
kontaktu jest m.in. odbywajacy si¢ corocznie w Grédku (od 1990 roku)
festiwal niezaleznej bialoruskiej muzyki rockowej Basowiszcze.

Na poczatku to bylo naprawdg co$ zupetnie nowego. Tam byto bardzo duzo tej ide-
ologii i tak dalej... [...] Niektore zespoty sa §wietne, naprawde. Polacy méwia, ze to
jest genialne, u nas juz nikt tak nie gra. [...] Teksty maja Swietne. Oni jeszcze o co$ wal-
€z3, no a my juz nie wiemy, o co nam chodzi w ogéle. [...] O, mnie si¢ podoba ten
biatoruski patriotyzm, ze oni si¢ tak bija o to swoje (G22/16).

Basowiszcze jest impreza niezalezna, organizowang przez Bialoruskie
Zrzeszenie Studentéw (BAS), dzialajace przede wszystkim w Warszawie
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i w Biatymstoku. Inicjatorem i patronem ,,Basowiszcza” jest znany arty-
sta-malarz Leon Tarasewicz, mieszkaniec sasiadujacych z Grédkiem
Walit-Stacji, wsp6tuczestnik wielu lokalnych przedsigwzigé spotecznych,
niewatpliwy autorytet dla wielu grédczan. Festiwal jest opozycyjny za-
réwno wobec biatoruskiego rezimu politycznego, jak i bialoruskiej kul-
tury oficjalnej. Wydaje sig¢, ze autentycznie laczy mlodziez z obu stron
granicy, ze angazuje ja emocjonalnie i rozbudza ideowo. Na jego gruncie
znajduja porozumienie zwolennicy wolnej Bialorusi, przy czym nie sa to
wylacznie Biatorusini. Takze Polacy.

Na poczatku, kiedy byli jacys ludzie, ktérzy machali tymi flagami, a ja jeszcze ludzi
nie znatam, to mi si¢ wydawato: O, Bialorusini, ale patrioci! A potem za pare lat patrze
— przeciez ja ta dziewczyng¢ znam, przeciez to jest Polka, [...] a macha tu ta flaga bia-
toruska pod sceng, ze naprawdg. Nie wiem, moze to wlasnie w ramach przyjazni, bo
ostatecznie ta flaga zawsze tam jest i ona nie upada. Bo jeszcze si¢ w tym roku przy-
patrzytam, jako§ wlasnie bardzo dbajg o to, rzeczywiscie to jest symbol. Ale zupel-
nie si¢ nie da odrézni¢ [Biatorusinéw i Polakdw]. Nie ma juz tej réznicy. I wiasnie
fajnie, Ze to jest taka subkultura. Przyjezdzaja ci, tamci [...], metale, rockowcy. [...]
Dresy sig¢ troche boja... (G22/16).

Basowiszcze przyczynia si¢ niewatpliwie do autentycznego poznania
si¢ i zblizenia miodych ludzi z obu stron granicy. Jezeli mozna méwié
o jakiej$ tworzacej si¢ miedzy nimi wspélnocie, to trzeba powiedzie¢
przede wszystkim, ze nie przebiega ona réwnolegle ani do podziatéw na-
rodowych (Biatorusini-Polacy), ani pafistwowych (obywatele Biatorusi
i Polski), lecz w poprzek nich. Wydaje sig, ze do owej ,,Bialorusi ducha”
nalezg niektérzy mieszkancy Biatorusi i Polski, wérdd ktérych sa Bialo-
rusini, ale tez i Polacy. Eaczy ich my$lenie kategoriami narodowymi i od-
wolywanie si¢ do symboli narodowych i wartosci patriotycznych. Posta-
wa, jak wynika z przeprowadzonych w Grédku rozméw, bynajmniej tam
niepowszechna.

Czy jest ta Bialorus, czy nie jest ta Biatorus...

Znacznie bardziej rozpowszechniona wydaje si¢ tutaj postawa nie-
odwotujaca si¢ do kategorii narodowych i wartosci patriotycznych, lecz
do rozmaitych aspektéw i przejawéw swojskosci, tutejszosci, lokalnosci.
To tak, jakby narodowej biatoruskosci przeciwstawi¢ lokalng ,,grédec-

£

kosé”.

- [Nasigka si¢ ta] kultura, gdzie jestes i co czynisz.
— Tutejszo$¢?

— Tutejszos¢.

— Kultura tutejsza.
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— Kultura tutejsza. Tu jestem, tutejszo$c. I zeby sig czu¢ takim zdeklarowanym Bia-
torusinem... U proboszcza zadatam takie pytanie nawet. On si¢ czuje Biatorusinem.
Ale jak zaczat kazanie méwi¢ w jezyku biatoruskim, to si¢ ludzie zbuntowali. To ma
by¢ w jezyku tutejszym! To ma byé w jezyku takim, jak my rozumiemy! I to niby
niewielkie tam réznice. Tak ma by¢, jak tu rozmawiaja.

— Po grédecku, nie po biatorusku.

— Po grédecku, a nie po bialorusku. To ma by¢ po grédecku (G58/10).

Ale pozostanimy jeszcze przy Basowiszczu, ktére, jak sie wydaje, jest
okazja do ujawniania si¢ w lokalnej spotecznosci réznorodnych postaw
wobec ,.idei bialoruskiej”. Festiwal jest wydarzeniem kulturalnym, dzie-
ki ktéremu Grédek, przynajmniej z nazwy, stal si¢ znany w calej Polsce;
to temat dla naszych rozméwcéw aktualny i budzacy w nich zréznicowa-
ne emocje. Byl obecny w wigkszosci rozméw.

— [Leon Tarasewicz] zapoczatkowat te ,,Basowiszcza™ i dzigki niemu to w dalszym
ciagu trwa. No, trwa to tez dlatego, bo to jest impreza polityczna.

- Polityczna? Dlaczego?

- Dlatego, ze tam wiasnie przyjezdzaja te zespoly rockowe z Biatorusi, potem nasi tu
powiewaja ta flaga biatoruska, nie obecnie obowigzujaca, tylko ta biato-czerwona. [...]
— Ale niektérym ludziom to przeszkadza, ze wymachuja ta flaga?

— Nie, to nie, to ludziom nie przeszkadza, [...] tylko strasznie jest gtosno wtedy. Przy-
jezdza tu parg tysigcy os6b i pladruja tam i ogrody, i wie Pani, jak to jest. [...] Tam
ludzie, czy im taka flaga czy inna, to w ogdle nie zwracaja na to uwagi. Ale dzisiaj,
no to wie Pani, u nas wszystko w tej chwili jest bardzo polityczne (G70/09).

Bardzo mnie dziwi i jako$§ tak wcale nie bawi, Ze maja tyle krytyki w stosunku do
Fukaszenki, kiedy przecigtny cztowiek nie chce tego stucha¢ wcale. To jest to samo
»Basowiszcze”, ktére przechodzi pod, powiedzmy, akcentem ataku na rezim buka-
szenki, a przeciez nie ma nic wspélnego. [...] Gdzie§ tam pod ambasada mozna sobie
krzyczeé, ale tutaj, kiedy ludzie zyja swoim Zyciem i dla nich naprawde, szczerze po-
wiedziawszy, zalezy na tym, zeby ten utrzyma¢ jaki$ kontakt? Bo mozna na tym [ry-
neczku] czy sprzedad, zahandlowaé, czy co$ podpatrzeé, tak? [...] Ale kiedy kto$ ata-
kuje kogos, to tamten tez nie bedzie bezczynnie siedziat. I to jest, uwazam, problem
(G56/15).

Wiasnie [...] pan Leon Tarasewicz probowat [...] troszeczke rozruszaé to spoteczen-
stwo, wzmocni¢ tg aktywno$¢é. W kazdym badz razie skutki jego dziatalnosci, no, to
byty krétkotrwate. Wielu sig nie podobato to stawianie wiasnie na nacjonalizm, bia-
torusko$é. I on si¢ wycofat (G49/04).

249

,Wielu si¢ nie podobalo stawianie na nacjonalizm, bialorusko$é
(G49/04); , krytyki Eukaszenki przecigtny czlowiek nie chee stucha¢ wca-
le” (G56/15) — jak widaé, biatoruska ideologia i symbolika narodowa nie
znajduje szerszego oddZwigku czy poparcia w spolecznosci Grédka. Ale
nie chodzi tu tylko o niech¢é¢ do opowiedzenia si¢ po stronie niezaleznej
i demokratycznej Biatorusi. Chodzi, jak si¢ wydaje, o nieche¢ do polity-
ki w ogéle — o catkowite odwrdcenie si¢ od idei narodowych i politycz-
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nych, kompletny brak zainteresowania tymi obszarami, ich nieobecno$¢
w zyciu intelektualnym i emocjonalnym. Podejscie zarazem antynarodo-
we i anarodowe. Niechetne, kiedy te aspekty w ogdle si¢ pojawiaja — ,,sta-
wianie na biatorusko$¢” utozsamia si¢ tu z ,,nacjonalizmem” (o sposobie
myS$lenia, zgodnie z ktérym narodowy biatoruski patriota to nacjonalista,
pisze szerzej Ryszard Radzik [zob. 2002, s. 84-85]) — i obojetne wzgle-
dem ich tresci (,,Tam ludzie, czy im taka flaga czy inna, to w ogéle nie
zwracaja na to uwagi” [G70/09]). Sa to wartosci i idee, ktére pozostaja
calkowicie poza sferg lokalnych wartosci i potrzeb. Nie mieszczg si¢
w katalogu rzeczy waznych dla zwolennikéw ,,0pcji pragmatycznej”, czy
— méwiac innymi stowy — §wiadcza o tym, ze zadomowieni w swojej ro-
dzinno-domowej ojczyZnie ,,tutejsi” nie odczuwaja potrzeby posiadania
ojczyzny ideologicznej (narodowej czy kulturowej).

Postawa taka ma swoje uzasadnienie historyczne: idea bialoruska jest
stosunkowo mtioda, paristwo bialoruskie réwniez. Prawostawna wiejska
ludno$¢ Bialostoccyzny méwiaca gwarami biatoruskimi i biatorusko-ukra-
inskimi pozostawala przez dwa ostatnie stulecia w kregu odzialywania ro-
syjskiej i/lub polskiej ideologii narodowo-panstwowej. W dychotomicz-
nej, rosyjsko-polskiej rzeczywistos$ci spoleczno-politycznej, ugruntowa-
nej przez tradycyjne podzialy religijne na prawostawnych (,,ruska wia-
re”) 1 katolikéw (,,polska wiare”), nie bylo miejsca na trzecia, nierosyj-
ska i zarazem niepolska opcje. ,,Wigzi laczace masy spoleczne z Cerkwia
badz Kosciolem, ich zapleczem kulturowym, cywilizacyjnym (utozsamia-
nym z rosyjskoscig badZ polskoscia), byly na tyle silne, iz mozliwos¢
«przebicia sie» przez nie bialoruskiego procesu narodotwdrczego zostata
znaczaco ograniczona” (Radzik 2002, s. 16-17). ,.Do szpiku kosci, do
ostatniej komérki §wiadomos$ci zostato przez pokolenia wpojone, ze ka-
tolik to Palak, prawostawny to Ruski. Nie Bialorusin, a Ruski” (G55/07).
Wedlug tradycyjnego na tych terenach ludowego stanowiska istniejg dwie
wiary-nacje: Ruscy i Polaki (Engelking 1996a,b), a zatem — w myS$l re-
guly ma by¢ tak, jak jest — ani Biatorusini, ani ich osobne panstwo, Bia-
loru$, nie maja racji bytu. Nie mieszcza sig¢ w powszechnie przyjetej
i uswieconej tradycja dychotomicznej siatce pojeciowej. Jedna reprezen-
tantka tego stanowiska, przedstawionego w ujeciu klasycznym, prototy-
powym, znalazla si¢ takze wéréd naszych rozméwcéw. Pojecia Biatoru-
sin i Biatorus wydaja si¢ znajdowaé catkowicie poza kategoriami, ktéry-
mi przywykla operowaé. Uzywa tradycyjnego, ludowego samookreslenia
narodowo$¢ prawostawna, ktérego synonimami sa Ruski i Kacap (przy
czym ten ostatni nie jest pejoratywny, lecz neutralny).

— Jezeli chodzi o narodowo$¢, jak Pani siebie okresla? [...]
- Kacapka.
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— Kacapka? A nie Bialorusinka?

— Nieee. [...]

- Kacapka. Co to znaczy?

~ Co to znaczy? Bo to nazywajut na Ruskich Kacapy. A to tam, za hranicaj [...], to
Ruskija. A znaczyt, a pa starykousku, to nazywajué¢ Kacapy. [...]

— A jak byl spis powszechny, to co Pani podata? Co wpisali?

— Nu, zywiem u Polszczy, to — polska. A naradowos¢ prawastawna. O.

— Rozumiem. [...] A co to znaczy Bialorusin?

- Ja tego ci nie moga wyttumaczy¢ (G74/08).

Czy to oznacza, ze biatoruskos¢ jest wigkszosci mieszkaricow Gréd-
ka, menalezacych do biatoruskich elit w Polsce, catkowicie obojetna? Prze-
ciez wielu z nich deklaruje narodowo$¢ biatoruska, wielu potrafi postu-
giwac si¢ bialoruskim jezykiem literackim (niektérzy nawet pisza wier-
sze w tym jezyku), a wigkszo§¢ gwarg jezyka, o ktérym wiedza, ze nazy-
wa si¢ bialoruski. Co zatem u nich zastgpuje ,.ide¢ biatoruska”? Co jest
ich wariantem ,,biatorusko$ci”? Jakie elementy, jakie tre$ci si¢ nan skia-
daja?

Jako$ mnie jest w ogéle obojetne, czy jest ta Biatorus, czy nie jest ta Biatorus. — stwier-
dza jeden z rozméwcéw — Chetnie ogladam te dzienniki tylko. Przychodzi taka bab-
ka i méwi, §wigta byly wielkanocne: no, jak sie §wigtowato? A, méwi tak — chlieb
swoj, miaso swaje, tamto swoje, samahonaczka, wszystko, méwi, swoje, kartofla,
wszystko... (G71/12).

— po czym nastepuje szczegélowa, emocjonalna relacja z kilku audycji
w telewizji biatoruskiej i rosyjskie;j.

Wielu mieszkaficéw Grédka, ktérzy znaja ~ czynnie badZ biernie
— jezyki wschodniostowianskie, oglada, oprécz polskich, takze programy
telewizyjne bialoruskie i rosyjskie. I, jak wynika z naszych rozméw, przyj-
muje ich tresci jako swojskie i bliskie. W kilku rozmowach deklarowano
nam m.in. sympati¢ wobec przywédcéw politycznych Biatorusi i Rosji.

— A hety nasz, hety... jak jeho, bietaruski... [...] Lukaszenka — hooo! Adnym padaba-
Jetsa, druhim nie. Alie, czort jeho bral, jon chaziajin dobry. Bo jon z kalchozu pacho-
dzié.

- Pani jego stucha czasem w telewizji?

— Tak! Stucham jego. Jak jon gada — stucham.

— I podoba sig?

- Podoba sie. Podoba sie. I toj Ruski padabajetsa...

— Putin?

- No (G74/08).

Méj maz méwi: chodz, wiaczaj, bo méwi twéj przyjaciel. No, nie wiem, ale ja rozu-
miem bukaszenke, jak ttumaczy. {...] No, przeciez on ttumaczy normalnie, jak kolcho-
zowy przewodniczacy ttumaczyt, dokladnie, zrozumiatym jezykiem. Ostatnio stysza-
tam wypowiedzZ... (G58/10).
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— 1 tu znowu szczegbélowa relacja z telewizyjnych wystapiefi Lukaszenki,
komentowana wtraceniami: ,,No, madrze mysli” czy: ,,Dobrze ttumaczy.
Chlopskim rozumem. Dociera do ludzi”.

Co tak bardzo podoba si¢ rozméwcom w wizji §wiata, jakg prezentu-
je bukaszenka czy Putin? Wydaje sig, ze tresci gloszone przez przywdd-
c6w panstw zza wschodniej granicy sa spéjne z wyznawanym przez grod-
czan systemem warto$ci: warto$ci nie tyle ideologicznych, ile pragmatycz-
nych, zakorzenionych w archaicznym, ,,mitopoetyckim” chiopskim §wia-
topogladzie — zeby wymienié takie, jak zycie/przezycie, praca, spokéj,
trwanie, bycie na swoim/bycie u siebie. Obaj przywédcy, a zwlaszcza bia-
toruski, ucielesniaja sankcjonujace wladze autokratyczna, pozytywnie
waloryzowane przez chlopska tradycje wzory dobrego gospodarza i ojca
rodziny (Malewska-Szatygin 2002, s. 185-186). ,,U wiadzy ceni si¢ ja-
sno$¢ i bezposrednio§¢ wypowiedzi (wrecz paternalizm w stosunku do
podwladnych) — zauwaza Ryszard Radzik - jej skutecznos$é, a nie prze-
strzeganie prawa. W tej wizji wladcy tkwig wyraZzne pozostalo$ci dawne-
go chlopskiego ogladu §wiata” — co mozna uszczegétowi¢ hastem ,,mit
cara-batiuszki” — ,,[oraz] od dwéch wiekéw naplywajace z Moskwy war-
tosci i postawy polityczne typu orientalnego” (Radzik 2002, s. 88). War-
to uzupelnié to stwierdzenie stowami Eugeniusza Mironowicza: ,.Euka-
szenka jest autentycznym reprezentantem ludu bialoruskiego. Mysli, méwi,
dziala i zachowuje sig zgodnie z oczekiwaniami wigkszosci obywateli Bia-
torusi [...]. Dla czgsci Polakéw prawostawnych [jest] wielkim autoryte-
tem moralnym [...] — uosobieniem mitu bojownika o godno§¢ wspélnoty
prawostawne;j” (Mironowicz 2003, s. 20, 28).

Mamy zatem do czynienia nie tylko z wschodniostowiariska kompe-
tencja jezykowa naszych rozméwcéw, ale z fenomenem znacznie szer-
szym: z ich kompetencja kulturowg — ,,poczuciem przynaleznosci do ru-
sko-bizantyjskiego kregu kulturowego” (Mironowicz 2003, s. 28) — ktéra
zarazem wyrasta z ponadgranicznego, biatostocko-biatorusko-ruskiego po-
czucia swojskosci, jak i to poczucie generuje. Poczucie, ktérego ani si¢
w szczegblny sposéb nie werbalizuje, ani nie poddaje refleksji, lecz kt6-
re powoduje, ze i odbierana z tamtej strony granicy telewizja, i przyjezdza-
jace zespoty, podobnie jak drobni handlarze spotykani codziennie na ry-
neczku, sg zjawiskiem swojskim, a wigc normalnym. S3 jednym z wielu
elementéw sktadowych grédeckiej codziennosci, normalnych zaréwno dla
tych, ktérzy deklaruja si¢ jako Biatorusini, jak i jako Polacy prawoslaw-
ni. S3 elementami sfery, ktéra mozna stowami J6zefa Obrebskiego okre-
§li¢ jako ,,najszersza sfera adekwatnosci kulturalnej”, czyli ,,ekstensja jed-
norodno$ci wlasnego otoczenia, [...] w ktdrej [jednostka] pewna jest, ze
zastanie takie same warunki, do jakich dostosowane sg jej wszystkie, lub
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przynajmniej wszystkie spotecznie wazkie, wzory osobiste” (Obrebski
1936b, s. 3). Wiasciwos¢ te przypisywal Obrebski przeciwstawianej na-
rodowi grupie etnicznej. A Ludwik Stomma dopowiadat: ,,Swojska, wia-
sna grupa jest tu wigc $rodowiskiem, w ktérym nic nie razi, nic si¢ ja-
skrawo nie wyréznia i nie zmusza do wyjscia poza rutyng, poza zestaw
«samo przez si¢ zrozumialych odruchéw», nie sktania do zastanowienia”
(Stomma 1986, s. 25).

Stale sami swoi jesteSmy...

Przyjrzyjmy sig blizej kilku aspektom owego wyrazanego w przewa-
zajacej wigkszosci rozméw lokalnego i zarazem ponadgranicznego poczu-
cia swojskosci.

Poczucie to jest migdzy innymi silnie zwigzane z Zywo rozwijajaca
sig w Grédku aktywno$cia zespotéw muzycznych, zaréwno lokalnych,
dzialajacych przy domu kultury, jak i przyjezdzajacych z Biatorusi. Oka-
zji do koncertdw i do spotkan jest wiele.

Zespoly u nas czgsto wystepuja z Biatorusi. 1 z Wotkowyska, [...] i z Miniska. Oni
chetnie jada tu i tu jest bardzo dobry odbiér. U nas, jak przyjezdza zespét z Biatoru-
si, to cala sala (G54/05).

Przyjezdzaja do nas i z Mifiska, i nasi Bialorusini... Majem hety chor bietaruski,
i wystupajuc, i wielmi dobro! A ja, znajesz szto — ad radosci ptaczu prosta. Szto usio
taki nie zahinie jeszcze naszaja rodnaja mowa. [...] I ja wielmi zadowolena, bo ja nie
nacjonalistka, ale rodnuju mowu tak lublu... (G91/01).

Swoista manifestacja swojskosci wydaje sie konkurujaca z Basowisz-
czem organizowana przez grédecki dom kultury impreza Siabrouskaja
Biesieda (Przyjacielska Biesiada). Méwi jej organizator:

Zupetnie odmienne dwie imprezy. [...] ,,Basowiszcze” jest [...] takim spedem [...]
mtlodziezy, ktéra chee si¢ wyszale¢. [...] Ta druga impreza [...] jest [...] taka napraw-
de spokojna, piknikowa [...]. Ludzie przychodza z wiasnymi kocami, z wtasnym je-
dzeniem, [...] rozsiadajg si¢ wokét [...] amfiteatru i po prostu jest taka wspaniala at-
mosfera. Sa pieczone barany, piwo darmowe, wszystko takie. [...] To ma charakter bia-
toruski z tego wzgledu, ze ideologia moja bylo to, zeby pokazac¢ goscinno§é biatoru-
ska[...] i pokazaé to, ze mniejszo$¢ biatoruska wspéipracuje z innymi narodowoscia-
mi, bo staramy si¢ na kazda imprezg¢ zaprosi¢ przynajmniej parg innych mniejszosci,
litewskich tam, ukraifskich (G30/14).

Natomiast mtoda zwolenniczka Basowiszcza ocenia z dystansem:

kie$ piwo pod krzakami. [...] Starzy si¢ wlasnie wyglupiaja, [...] no, wlasnie biesia-
duja. Jest dzik, potem dzika sobie robia. [...] A zreszta nikt juz nie patrzy tak mocno,
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czy to bialoruskie czy polskie. [...] Po prostu nawet dla starszych oséb te piesni bia-
toruskie to sg takie zwyczajne, takie zwyczajne disco polo. Oni nie stuchaja czegos
z wyzszej potki. Dla nich to jest normalne, dla nich nie jest to polskie czy biatoruskie
i dawno nie ma zadnej réZnicy. A pewno i na tej ,,Biesiedzie” co$ tam $piewali po
polsku, a tam to mato wazne (G22/16).

Zabawa. Ludowe $wieto. Uczestnik takiego §wigta, podobnie jak nie
zwraca uwagi na powiewajace w ttumie flagi — na to, czy w ogdle sa,
i jakie sa — tak samo nie przywiazuje wagi do tego, czy piosenki sa bia-
loruskie czy polskie. R6wnie chetnie stucha ukraifiskich, litewskich i ro-
syjskich — byle tadne. Wszystkie one s3 ,.takim zwyczajnym disco polo”,
przynalezacym do ,,najszerszej sfery adekwatno$ci kulturalnej”. ,,Oni nie
stuchaja czego$ z wyzszej potki” — czego$, co reprezentowaloby kulture
wysoka, kulturg narodowa. Dlatego tez Siabrouskaja Biesieda — §wigto
swojskosci utozsamianej z folklorem — cieszy si¢ w spolecznosci Grédka
znacznie wigkszym zrozumieniem i sympatig niz przynalezne do nieswoj-
skiego, narodowo-politycznego porzadku Basowiszcze.

Ludzie to lubia, bo traktuja to jako swdj folklor, te ,,Siabrouskije Biesiedy”. [...] ,.Ba-
sowiszcze” raczej nie, bo szczerze méwiagc, to jest impreza, [ze] nawet nasza miodziez
niezbyt aktywnie w tym uczestniczy. Owszem, idzie popatrze¢ i si¢ podziwié, bo
bardzo dziwuja si¢ zachowaniu tej mtodziezy przyjezdnej (G49/04).

Siabrouskaja Biesieda umacnia poczucie zakorzenienia w ,,0jczyZnie
lokalnej”; umacnia tozsamo$¢ ,,swojska”, ,.tutejsza”, ktéra funkcjonuje
niezaleznie od mozliwych tutaj tozsamosci narodowych czy nawet wbrew
nim. ,,Mala lokalna wspélnota moze sklada¢ sig z os6b réznych etnicz-
nie. Nie ro$ci sobie prawa do stawiania wymagari, jej «etos powinnoscio-
wy» jest [...] dosé stabo skrystalizowany. Zwykle taczona jest z ojczyzng
rodzinno-domow3a” (Bartmiriski 1993, s. 36).

Owa rodzinno-domowa swojsko$¢ przekracza obecna granicg pafi-
stwowa nie tylko wtedy, kiedy do Grédka ,,przyjezdza zespél z Bialoru-
si”. Ponadgraniczne poczucie swojskosci bylo i bywa obecne réwniez, co
oczywiste, w kontaktach indywidualnych, migdzyludzkich:

- Jeszcze nawet {...] do zmiany tego systemu politycznego, taka byta wymiana. {...]
Nauczyciele z tych szk6t przygranicznych, to [...] tam do szkoty jednej, do drugie;.
[...] Potem oni do nas, z tamtych przygranicznych szkél tutaj przechodzili. Taka jakas
serdeczna atmosfera wytwarzala si¢, Ze tak jakby tej granicy nie bylo. Bylismy jed-
nakowi, 0. Byliémy jednakowi. [...] Spotkania naprawde takie jakies byly catkowicie
jak rodzinne. [...]

— Tak jakby nie bylo granicy?

- Tak, to normalne, tak jakby nigdy nic. To tak samo, jakby syn przyjechat do mnie
i czuje sig tak, jakby on byl zawsze z nami. Takie wrazenie jest. Tak samo i tam. To
tam bylo takie wrazenie, jakby$my byli stale tutaj. Stale sami swoi jesteSmy. [...] Tam
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byto tak: wolno$¢ Tomku w swoim domku. Jak ja mialem tam swoich, to ja: A, Saszka,
Sierioza, dawaj, pajechali. Pojechali§my tam, czy do Grodna, czy gdzie. O (G67/02).

Poczucie swojskosci i swobody w obcowaniu z odzielonymi wspét-
czesng granica dawnymi braémi i siostrami i poruszaniu si¢ po ich kraju
— oparte na wigzi nawykowej, nie ideologicznej — ma swoje glebokie hi-
storyczne korzenie: wielowiekowe religijne, jezykowe, kulturowe i poli-
tyczne zwiazki. To obejmujaca dzisiejszych Rosjan, Biatorusinéw i Ukra-
incéw uksztaltowana w kregu prawostawia ruska wspdlnota kulturowa
— »pojecie russkosci jako najszerszego kolektywu narodowo-kulturalne-
g0”, o ktérym pisal w okresie migdzywojennym znawca problematyki bia-
loruskiej, socjolog Konstanty Srokowski, jako o ,,dominujacym wéréd ludu
bialoruskiego” (Srokowski 1924: 9). Dzisiaj obecno$¢ tej wspdlnoty jest
réwniez bardzo wyraznie zauwazalna; wielu badaczy wskazuje na nia jako
na jedna z przeszkéd na drodze bialoruskiego procesu narodotwérczego
(Mironowicz 2003; Radzik 2002, s. 89-96). ,Kategoria myS§lenia «my-
-Biatorusini» - pisze Ryszard Radzik — wydaje sig by¢ pod niekt6rymi
wzgledami podrzedna w stosunku do [kategorii «my-Stowianie»], tacza-
cej Bialorusinéw z dwoma sasiadami [Rosja i Ukraing — A.E.] we wspdl-
note¢ wschodniostowiariska, prawostawng, nasycona wartosciami sowiec-
kimi, przeciwstawng «obcemu» Zachodowi” (Radzik 2002, s. 93). Wspdl-
nota owa funkcjonuje, po pierwsze, na poziomie anarodowym (,,przed-
narodowym”), przez co utrwala w ludziach pozostajacych w kregu rosyj-
skiego prawostawia poczucie przeciwstawianej ,,nacjonalizmowi”, etnicz-
nej wiezi wyznaniowo-jezykowej, powodujac, ze ,,deklarowana przyna-
lezno$¢ narodowa moze tu zmienia¢ si¢ w zaleznodci od konstelacji poli-
tycznych. I nie jest to wynik jakiego$, jakby si¢ moglo zdawaé, «cyni-
zmu» w tej kwestii; po prostu nie widzi si¢ tu zadnego problemu. Wro-
dzona, niezmienna pozostaje jedynie przynalezno$¢ do grupy etniczne;j,
do owej ruskosci, prawostawia, tutejszosci, czy — wedlug nowszej termi-
nologii — biatoruskosci” (Pawluczuk 1968, s. 48). Drugi poziom funkcjo-
nowania wspoélnoty ruskosci mozna by okresli¢ jako ponadnarodowy, na
ktérym jest ona realizowana m.in. w formie oficjalnej ideologii jednosci
stowianskiej, propagowanej przez wspélczesne paristwo bialoruskie, jak
réwniez rosyjskie.

Wyrazistym reprezentantem owej ruskiej tozsamosci kulturowej byt
jeden z naszych rozméwcédw, muzyk, okreslajacy si¢ narodowo formula
,-mniejszo$¢ bialoruska”, ktéry swoje kulturowe credo sformutowal na-

stepujaco:

Ja w ogdle lubig kulture biatoruska, lubig¢ po prostu. I to nie jest tak do korica, ze tylko
i wylacznie kulture biatoruska. Kulture wschodnia. Ja, na przyktad, wydajac swoje
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kasety, nie wydalem zadnej kasety czysto na przyktad biatoruskiej, czy czysto na
przyklad ukrainiskiej. Ja po prostu na tej kasecie zawsze umieszczam piosenke rosyj-
ska, ukrairiska i biatoruska. Z tego wzgledu, ze wszystkim chce tez powiedzieé, dla
tych ktérzy prosza mnie o to, zeby wydaé samg tylko bialoruska, to ja im méwig, ze
nie jestem za tym, zeby mniejszosci jeszcze bardziej rozdrabniaé, bo do niczego nie
dojdziemy absolutnie (G30/14).

W pamigci historycznej mieszkaficéw Biatostocczyzny wazng role
odgrywaja aktualizacja i umocnienie tej szczegblnej wspélnoty ,ludzi ru-
skich”, jakie wiaza si¢ z do§wiadczeniami z okresu ,,biezenistwa” i oku-
pacji sowieckiej w latach 1939-1941:

~ Ludzie nas przytulili, nakarmili, przyjeli bardzo, bardzo, bo to Ukraincy bardzo
dobre ludzie, i my tam u nich zyli.

— A czy byto takie poczucie, ze ci ludzie tam na Ukrainie s3 tacy jak swoi, ze sa
bliscy?

— Bardzo, bardzo. Tak nas prynimali, tak nas... Prynosili, toz any na miejscy zyli.
I prynosili, i nawaraé, i napiekud, i pryniesué, i kormiaé — bo biezency. Nam spouczu-
wali (G91/01).

— Jaka byla atmosfera w czasie okupacji sowieckiej? Czy wyscie si¢ bali?

— Nie, my$my nie czuli, ze to byta okupacja sowiecka, nie. Zotnierze bardzo dobrze
do nas si¢ odnosili. Bo to co innego NKWD, a co innego wojsko. Wozili nas samo-
chodami, karmili grochéwka, dawali nawet zapali¢ — no, to byla frajda (G71/12).

Pamigé, swiadomos¢ i poczucie owej wspélnoty sg obecne u przewa-
zajacej wiekszosci naszych rozméwcdw, okreslajacych si¢ jako prawo-
stawni (bez wzgledu na deklarowana narodowo$¢). Wspdlnota ruskosci
— jako sfera pochodzenia i codziennej swojskosci, a wigc znajdujaca swoj
korelat w pojgciu ojczyzny domowo-rodzinnej i lokalnej, badZ pewnych
aspektéw kulturowej, ale nie narodowo-paristwowej — jest bez watpienia
Zywa wiezia, taczaca grédczan zar6wno migdzy sobg, jak i z ,,Ruskimi”
z drugiej strony granicy.

Zakoriczenie

Spoteczno$¢ Grédka, jak wynika z przeprowadzonych badari, jest
przede wszystkim silnie zakorzeniona. Jest i chce by¢ ,,u siebie”, w swo-
jej rodzinno-domowe;j i lokalnej ojczyZznie. Tozsamo$¢ lokalna mieszkan-
céw miasteczka wydaje si¢ ugruntowana i stabilna. To stabilne ,,swoje po-
dwérko” jest natomiast scena dynamicznych proceséw powstawania
i ksztaltowania si¢ rozmaitych tozsamosci ponadlokalnych, przede wszyst-
kim narodowych.

Biatoruska tozsamo$¢ narodowa grédczan oscyluje migdzy $wiado-
ma historycznie i politycznie, ideologiczna biatoruskoscia, do ktdrej po-
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czuwajg si¢ jednostki, a praktykowana przez wigkszos§é folklorystyczng
»tutejszoscia”, ktéra czuje sig swojsko w ,,ruskosci”, jest prawostawna
i dwujezyczna: polsko-biatoruska. Ogromny wplyw na ksztatt owej toz-
samos$ci ma polityczna, spoleczna i kulturowa rzeczywisto$é za pobliska
granica, z ktéra spoleczno$¢ lokalna powiazana jest zlozona, wielopozio-
mowa, niejednoznaczna, czgsto ambiwalenta siecia zwigzkéw 1 odniesien.

Rozmaite warianty, jak réwniez uwarunkowania tej tozsamosci s3
przedmiotem wartym glebszych badari, podobnie jak polska tozsamosé
narodowa mieszkaicéw Groédka, ktéra przejawia si¢ migdzy innymi
w identyfikacji pafistwowej 1 poczuciu tozsamosci kulturowej. Nie moz-
na przy tym pomina¢ problematyki awansu spotecznego, akulturacji i asy-
milacji narodowej. Przy uwzglednieniu skomplikowanej historycznej, po-
litycznej, kulturowej i jezykowej specyfiki polsko-biatoruskiego pogra-
nicza jest to niemale wyzwanie badawcze.
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