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S Ł O W O  W S T Ę P N E

Na wiosnę 1910 r., k iedy Chrześcijański Związek szwajcar­
skich studentów  czynił kroki dla pozyskania prelegentów  n a  zjazd 
w S-te Croix, prezes Związku, p. de V argas powziął myśl zapro­
szenia W illiama Jam es‘a, k tó ry  zamierzał to lato właśnie spędzić 
w Europie. K rok p. de V argas mógł się w ydać zbyt natarczyw ym  
i niedyskretnym . Słynny filozof jednakże w najuprzejm iejszy 
sposób przychylił się do tej prośby, odpowiadając, że przyjmuje 
w zasadzie zaproszenie i przybędzie do S-te Croix, o ile mu zdro­
wie na to pozwoli. Na nieszczęście w kilka tygodni później musiał 
zaniechać tego zamiaru, ponieważ cierpienie serca, na jakie od 
daw na zapadał, znacznie się wzmogło. W iemy niestety jak  szyb­
kie były  postępy tej choroby. Po opuszczeniu Nauheim. gdzie na- 
próżno szukał ulgi, Jam es przybył do Szwajcarji w początkach 
lipca i zatrzym ał się przez tydzień w Genewie, lecz tak  już był 
cierpiący, że zaledwie mógł przyjąć kilku przyjaciół. Spędził je­
szcze miesiąc w Anglji pod opieką słynnych specjalistów, potem 
12-tego sierpnia wsiadł na okręt, by udać się do Ameryki, spie­
sząc z powrotem  do domu. Ledwo zdołał dobić do swej wiejskiej 
siedziby w Chocorua (New-Hampshire) przed atakiem , k tó ry  po­
łożył kres jego cierpieniom w 69-tym roku życia (26. VIII. 1910).

Podajem y tekst listów  Jam es‘a, o których wspomnieliśmy 
wyżej. Lepiej od wielu opisów dadzą one pojęcie o serdecznej 
prostocie tego niezwykłego człowieka, oraz o stałej jego życzli­
wości dla Szwajcarji.

Rye, Sussex, 12. IV. 1910.
Szanowny Panie de Vargas!

Pańskie zaproszenie przejęło mię dumą i szczerą sprawiło 
mi radość; gdyby nie moja choroba, przyjąłbym je bez wahania,
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pragnąc odnowić moje dawne, zażyłe stosunki z uczącą się mło­
dzieżą z Yaud i Genewy. Lecz obecnie czuję się ciężko chorym 
i. o ile kuracja, jaką mam rozpocząć w Nauheim w maju, nie przy­
niesie znacznego polepszenia, m usiałbym zrezygnować z odwie­
dzenia Pana oraz Związku Chrześcijańskiego w S-te Croix w ciągu 
października (w razie gdybym tak  długo jeszcze w Europie zaba­
wił). Mimo to nie chcę już obecnie odpowiedzieć odmownie, lecz 
wolę odroczyć przyrzeczenie do lipca. W tym term inie ponownie 
do Pana napiszę. Na razie proszę przyjąć zapewnienie mojej zgody 
w zasadzie, jednakże proszę z mego powodu nie odrzucać innych 
zgłoszeń.

W aszemu Komitetowi jak  najserdeczniej dziękuję za uczy­
niony mi zaszczyt i pozostaję z szczerą i braterską przyjaźnią

William James.

Bad-Nanheim. 2. VI. 1910.
Szanowny Panie de Yargas!

Przed chwilą otrzymałem uprzejmy list Pański z dnia 28. V. 
. . . .  N iestety nie mogę przyjąć zaproszenia. Zdrowie moje zamiast 
się polepszać ciągle się pogarsza, a ustalone przez doktorów roz­
szerzenie aorty, zmusza mię do unikania wszelkiego podniecenia 
i zmęczenia. Szczerze ubolewam, że nie będę mógł znaleść się 
w Waszem gronie i uczestniczyć w zapale szwajcarskiej młodzieży. 
Lecz niema na to rady! Proszę przyjąć w imieniu Zjazdu życzenia 
pomyślności Szczerze oddany

William Jam es.

Chrześcijański Związek studentów , pozbawiony spodziewanego 
znakomitego uczestnika, zwrócił się do mnie z prośbą, bym zajął 
opróżnione miejsce. Okoliczności natury  osobistej były powodem 
mojego długiego wahania; gdy jednakże nadeszła wstrząsająca 
wieść o zgonie Jam es‘a, uznałem, że nie wolno mi się dłużej usu­
wać od powierzonego mi bolesnego zadania. Przyjąłem  jako święty 
obowiązek tę sposobność mówienia o genjalnym myślicielu, szla­
chetnym  i szczerym przyjacielu naszym, którego nam śmierć na-i 
gle w ydarła. Oto jak  pow stały odczyty (zbyt może dorywczo za-
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improwizowane) na tem at filozofji Jam es‘a. 1. W kilka miesięcy 
później, redagując je na życzenie Kom itetu Związku Chrześcijań­
skich studentów , dokładnie jeszcze zdałem sobie sprawę z braków 
i jaskraw ych usterek, tej pracy. A jednak przerobienie jej całko­
wicie i poprawki, oraz doprowadzenie do poziomu żądanego, było 
rzeczą przekraczającą me obecne siły. Po zatem, dążąc do objek- 
tyw nej ścisłości i do pogłębienia sądów, jakich mój brak kompe­
tencji filozoficznej nie pozwoliły mi osiągnąć, zatraciłbym  bez żad­
nej korzyści jedyną zaletę, jaką ta  praca może posiada: to jest 
zupełną, bezpretensjonalność. D latego też zachowałem w opraco­
waniu plan oraz podział, często naw et zwroty niedość poprawne 
pierw otnego wykładu. N atom iast tekst obecny jest trzykroć ob­
szerniejszy, a to z powodu, że uznałem konieczność rozwinięcia, 
zbyt może szczegółowego, kilku punktów, w odczycie, z braku 
czasu pominiętych lub zanadto skróconych. Oprócz tego w ustę­
pie końcowym dołączyłem moje sprawozdanie z dzieła James-a: 
„Odmiany doświadczenia religijnego4'. Sprawozdanie to pojawiło 
się w ,,Revue Philosophique": mogłoby 0110 być pożytecznem jako 
przygotow anie do tego słynnego dzieła, w międzyczasie znakomi­
cie na język francuski przetłomaczonego przez F ranka Abauzit.

Pragnąłbym , aby ta książka, mimo swe braki i niedokładności, 
wzbudziła w moich młodych czytelnikach chęć zaznajomienia się 
z dziełami myśliciela, którego cała filozofja jest jakby stworzoną 
dla młodzieży, tchnie bowiem energją, odwagą, szczerością, mę- 
skiem, radosnem poświęceniem całej swej istoty sprawom i idea­
łom. obranym przez Jam es‘a za gwiazdy przewodnie i za linję 
wytyczną życia.

Florissant pod Genewą. 1. VI. 1911. Th. Floum oy.

William James urodził się w New-Yorku 11. I. 1842 r. Część dzieciń­
stwa i młodości spędził wAnglji. gdzie rodzina jego czas jakiś mieszkała. 
W 15-tym roku życia bawił w Paryżu; uczęszczał do szkoły średniej w Bou- 
logne-sur-Mer, poczem spędził dwra semestry (1859— 1860) w Genewie. Po 
powrocie do Ameryki, w  19-tym roku życia, władając językiem francuskim 
w mowie i piśmie na równi z mow^ą macierzystą, zamierzał poświęcić się

1 Ten Zjazd odbył się w S-te Croix w dniu 8. X. 1910.
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sztukom pięknym. Wstąpił do pracowni malarskiej W. Al. Hunta w New­
port, jednakże po kilku miesiącach naukowe zamiłowania jego wzięły górę. 
Porzucił więc malarstwo dla nauk przyrodniczych i m edycyny, które stu- 
djował w Harvard, z przerwą jednego semestru w Berlinie i roku w Bra- 
zylji, towarzysząc swemu profesorowi zoologji, panu L. Agassizowi, w waż­
nej wyprawie naukowej. W roku 1869 otrzymał stopień doktora medy­
cyny w uniwersytecie w Harvard i tam spędził cały swój profesorski zawód 
aż do ustąpienia swego, na trzy lata przed śmiercią. W Harvard James był 
kolejno profesorem anatomji i fizjologji (1872), adjunktem fizjologji (1876), 
dalej w tymże charakte-rze wykładał przy katedrze filozofji (1880), później 
został mianowany profesorem tytularnym psychologji (1889), wreszcie objął 
katedrę filozofji.

James założył w roku 1875 pierwszą pracownię psychologiczną. W y­
kłady jego w Harvard nie były mu przeszkodą w częstych podróżach do 
Europy i w całym szeregu wykładów i odczytów: w Edynburgu (Gifford 
Lectures, 1901 i 1902), w Oxfordzie (Hibbert Lectures, 1908), i w różnych 
wszechnicach Stanów Zjednoczonych.

William James był bratem głośnego powieśoiopisarza Henryka Ja­
mes^. Ożenił się z panną Alice Gibbens z Bostonu, a jego wybrana stała  
się dla niego towarzyszką nieocenioną, sercem i inteligencją godną swego 
małżonka. Jeden z ich synów, który po ojcu odziedziczył uzdolnienia ar­
tystyczne, poświęcił się malarstwu i zapowiadał się jako pierwszorzędny 
talent w malarstwie portretowym.

William James był członkiem zagranicznym Instytutu francuskiego 
(Acadómie des sciences morales et politiąues). Nie będziemy tu wyliczali 
wszystkich godności i odznaczeń, które obficie nań spływały. „Rola mane­
kina, na którym towarzystwa naukowe przyczepiają swe odznaczenia, jest 
już jedyną, do jakiej jestem zdatny“, mówił mi pewnego razu, śmiejąc się, 
gdym mu winszował nowego dyplomu. Jedną z ostatnich godności, napeł­
niających go dumą, jako przypomnienie pierwszych studenckich semestrów, 
był honorowy doktorat „des sciences“ uniwersytetu genewskiego w roku 
1909. We wszystkich krajach niezliczone prace oraz nekrologi zostały po­
święcone Williamowi James‘owi i jego dziełom.

FILOZOF JA  WILLIAMA JAM ES‘A.

Panowie!

Mija właśnie pół w ie k u -------działo się to w  semestrze letnim
1860 — gdy sekcja genewska Korporacji Zofingen, przyjęła w cha­
rakterze członka młodego A m erykanina W illiama Jam es‘a, k tóry  
studjował w byłej Akademji na wydziale filozoficznym (de scien­
ces et de lettres). Po kilku miesiącach Jam es wystąpił z K orpo­
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racji z powodu powrotu do kraju. W kilka la t później nazwisko 
Jam es‘a, w braku wiadomości, zostało wciągnięte na chybił trafił 
do K atalogu drukowanego byłych członków Korporacji Zofingen 
jako handlowca w N ew -Y orku1.

William Jam es handlowcem!! Nie można było chyba lepszego 
zrobić odkrycia... w dziedzinie określeń przez antyfrazę, to jest 
w yrażając prawdę przez jej przeciwieństwo. W istocie handlowcy 
nie m ają zwyczaju uprawiać czystej wiedzy, ani też zagłębiać się 
w zagadnienia W szechświata, a na tem właśnie zasadzała się cał­
kow ita działalność Jam es‘a, k tóry  stał. się filozofem, gdy poprzed­
nio był uczonym, w ykładającym  anatom ję i filozofję w uniwersy­
tecie w H arvard. Handlowcy cenią przedewszystkiem w artość rze­
czy obiegową albo kupiecką, podczas gdy Jam es był moralistą, 
wyłącznie przejętym  wartościami duchowemi. — W ytrawni kupcy 
nie grzeszą zwykle nadm ierną uczuciowością w stosunku do bliź­
nich, w myśl zasady, że „interes jest interesem 44. Jam es4owi nato­
miast możnaby przypisać zasadę, że „każda istota ludzka- jest 
człowiekiem44. Miał zaś serce gorące, duszę szlachetną prawdzi­
wego filantropa, w najwyższem znaczeniu tego słowa, miłującego 
ludzkość w ogólności i marzącego tylko, by ją  obdarzyć filozofją 
budzącą chęć do życia, zamiast tych filozofij, które ją  zabijają. 
Jam es również kochał jednostki jako takie, chętnym  był do udzie­
lania pomocy zarówno moralnej jak  i m aterjalnej. Koledzy, k tó ­
rym się źle wiodło, studenci w biedzie i przygnębieniu, przygodne 
rozbitki, któż zliczy tych wszystkich, których Jam es podniósł 
z upadku i z życiem pogodził?! Aby nie przeładowywać obrazu 
przeciwstawieniami, dodam y w końcu, że Jam es był wytwornym 
artystą, a zaś wiemy, że arty sta  tak  się ma do handlowca jak 
poeta do sklepikarza...

1 K a t ? ' ' z ł o n k ó w  Sekcji genewskiej KorpoTacji Zofingen Genewa 
1861. Czy imy w >im, że William James z New-Yorku stud. phil. należał 
do sekcji jako „hu ,pes perpetuus*' od 4. IY. do 27. VII. 1860 za prezyden­
tury Aug. Chenti- ‘a, i że przy wystąpieniu otrzymał tytuł członka hono­
rowego.
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I. U Z D O L N I E N I E  A R T Y S T Y C Z N E

A rtystą  był William Jam es przez twórczy dar ekspresji oraz 
zale ty  i oryginalność stylu, które postawiły go w rzędzie najświet­
niejszych pisarzy rodzinnego kraju. Osiągnął to prżedewszystkiem 
przez niezwykle żywe i subtelne wyczucie konkretnych wartości, 
przez głębokie wniknięcie we właściwości indywidualne i przez 
zdolność ujęcia cech istotnych. Nie mówimy tu o rzeczach m aterial­
nych lub o stronie ich zewnętrznej. Jam es bezsprzecznie odczuwał 
niezwykle silnie piękno przyrody, a obdarzony wybitnym talentem  
rysunkowym , w pewnym okresie życia zamierzał oddać się m alar­
stwu. Lecz więcej jeszcze pociągały go objawy życia psychicznego. 
Tej więc dziedzinie całkowicie się poświęcił. Właśnie to uzdol­
nienie artystyczne pchnęło go w kierunku badań psychologicz­
nych, a ponieważ umiał zawsze stosować w swych badaniach me­
tody ściśle naukowe, przeto był psychologiem genjalnym.

J a k  wiadomo* odróżniamy zasadniczo dwa odrębne typy  umy- 
słowości: Jeden  zwany analitycznym  (indukcyjny) dąży (Lo indy­
widualizowania. chw yta cechy właściwe danemu przedmiotowi, 
drugi zaś kierunek syntetyczny (dedukcyjny) wychodzi z założeń 
natury ogólnej, tw orzy pojęcia oderwane. Już A rystoteles tw ier­
dził:. że nie ma wiedzy bez uogólnień. Dlatego też nauka nie za­
trzymuje sio na przypadkach konkretnych, dążąc do klasyfikacji 
i ustalenia praw ogólnych, tak  n. p. jak  to czyni botanik, gdy 
bada budowę rośliny i jej właściwości osobnicze po to. ażeby od­
szukawszy cechy wspólne z innemi roślinami, zaliczyć ją do tej 
lub owej grupy, w której zaginie jej odrębność indywidualna.

W sztuce dzieje się wprost przeciwnie, sztukę obchodzą jedy­
nie zjaw iska bezpośrednie i cechy czysto indywidualne. Jam es po­
jął. że do dokładnej znajomości życia psychicznego nieodzowne 
jest zastosowanie obu powyższych kierunków badań. Przeżycia 
nasze wewnętrzne musimy rozpatryw ać raz jako całość; jako nie-
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rozdzielne prądy w nieustannym  biegu świadomości (ulubiony 
zwrot Jam es‘a), jednocześnie zaś musimy analizować ich zawartość 
introspektyw ną w związku z warunkam i zewnętrznemi. Odwraca­
jąc znany aforyzm, że każdy krajobraz jest stanem duszy, możemy 
powiedzieć, że dla Jam es‘a  każdy stan  duszy jest krajobrazem, 
w którym  jego wrażliwość a rty sty  postrzega otaczające środowi­
sko, nastrój całości i nieuchw ytny czar, a jednocześnie rzut oka 
mędrca rozróżnia dokładnie szczegóły i odgaduje głębsze uwar­
stwienie terenu. Psychologja Jam es‘a łącząc w sobie te dwa różne 
sposoby spostrzegania, nabiera charakteru  wysoce spirytualistycz­
nego przez nader wierne odtworzenie naw et najbardziej idealnych 
objawów świadomości. Nie traci jednak nic z głębokiego ujęcia 
fizjologicznego; często naw et jest pozornie m aterjalistyczną, gdyż 
zarówno strona mechaniczna jak  w arunki psychiczne naszego życia 
są w niej starannie uwzględnione. Lecz obecnie nie mam zamiaru 
mówić specjalnie o psychologji Jam es‘a. W śród psychologów J a ­
mes odznaczył się tem subtelnem poczuciem artysty , dzięki k tó­
remu, analizując stany wewnętrzne, potrafił zachować odcień w ła­
ściwy danemu osobnikowi. Pozwoliło mu to w wyższej mierze niż 
innym psychologom wniknąć w stany świadomości indywidualnej. 
Przez rodzaj objawienia bezpośredniego, czy też przez podziwu 
godny dar wczuwania się w stany psychiczne najbardziej sobie ob­
ce, umiał bez skażenia, oddawać ich drgania, i re a k c je 'n a  różne 
bodźce. W ten sposób osiągał możność wczuwania się w przebieg 
obcych przeżyć, przełam ując zapory, których my zwykle przełamać 
nie potrafim y z powodu naszego egoizmu i braku wrażliwości. Cała 
twórczość Jam es‘a tchnie tą  wrodzoną a celowo utrzym yw aną 
i rozwiniętą zdolnością pochw ytyw ania drgającego życia wszędzie, 
gdzie tylko się objawia, naw et u isto t najbardziej różnych. Przez 
to Jam es zdołał jakby rozszerzyć w łasną indywidualność i zara­
zem własną filozofję, znacznie dalej niż tw órcy systemów filozo­
ficznych.

Zarówno życie jak  i pisma Jam es‘a  obfitują w rysy charak te­
rystyczne, ilustrujące szerokość jego poglądu przy głębokiej prze­
nikliwości. Nietylko równych sobie filozofów, alo naw et obce 
umysłowości potrafił on wiernie uzewnętrzniać, wywołując po­
przez oderwane formuły wizję tych rzeczy, które je natchnęły. Nie

http://rcin.org.pl



13

pomijał naw et błahych, banalnych przejawów, skoro tylko oceni! 
je  jako szczere przeżycia. Na przykład pewnego razu, spostrzegłszy 
w jakiem ś muzeum parę wieśniaczą w szczerym zachwycie przed 
jednem  z lichszych malowideł, nie przeszedł obok nich z pogardli­
wym uśmiechem wyższości, lecz powziął z tego pochop do rozwa­
żań, jak  często w życiu, maluczcy duchem pełnią odczuwania w ra­
żeń estetycznych, zapewne zresztą niższego rzędu, przewyższają 
uczonych krytyków , w których nadmierny intelektualizm wysu­
szył źródła prawdziwie szczerych wzruszeń.

N atrafiając na dziwaków, których konwenans towarzyski po­
gardliw ie trak tu je  jako półgłówków, ponieważ nie przystosowują 
się do u tartych  formułek, Jam es gam ie się ku nim nie tylko z za­
interesowaniem  przyrodnika do rzadko spotykanego okazu, lecz 
jako badacz przeżyć wewnętrznych wyciąga bratnią dłoń ku tym, 
nad którym i życie przeprowadziło swój eksperyment.

I jeszcze proszę zauważyć, że dla wzbudzenia zainteresowania 
ze strony Jam es‘a wcale nie jest koniecznem, ażeby ten  ekspery­
ment musiał być wyjątkowym , nadzwyczajnym, wzniosłym — 
przeciwnie, może to być jakieś skromne istnienie, niepozorne 
i blade, a jednak może ono zawierać znaczenie osobiste, jedyne 
w swoim rodzaju; w istnienie, pomijane przez tylu innych, bez 
uwagi, Jam es stara ł się wniknąć i zgłębić je.

W eźmy przykład następujący: podróż w prowincji północnej 
Karoliny nastręcza mu sposobność zwiedzenia okolic, w których 
karczunek zostawił tylko, raniące oko szczątki pierwotnego lasu, 
z rozsianemi tu  i ówdzie nędznemi obejściami kolonistów. Jam es 
usiłuje zahamować w sobie naturalny pierwszy odruch odrazy 
na widok tak  oszpeconego krajobrazu, stara  się ten punkt 
widzenia, raczej turystyczny, zastąpić utożsamieniem się z tymi 
pracownikami, przejąć się ich poczuciem zwycięstwa i zabezpie­
czenia sobie, jakoteż swojej rodzinie, bytu, po zaciętej, uporczywej 
pracy w pocie czoła, po przetrwanych trudach i niepowodzeniach 
w walce z potęgą żywiołów.

Najbrzydsza miejscowość, rażąca nasze poczucie estetyczne
o ile ją osądzamy z pobieżnego wrażenia, może całkiem inną 
mową przemawiać do tych, k tórzy  się z nią zżyli, pracowali nad nią, 
przechodzili w niej troski i cierpienia, być może staczali walki
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i odnosili zwycięstwa. Te przeżycia, łącznie z nagromadzonemi 
czynnikami wzruszeniowemu stanowią istotną treść, związaną z da­
ną miejscowością; w tę treść powinniśmy wnikać, a  nie zadawal- 
niać się pierwszem wrażeniem optyeznem , k tóre d la przyjezdnego 
jest zwykle ujemne. Ta myśl przewodnia sta ła  się osnową w prze- 
pysznem kazaniu świeckiem Jam es‘a, w którem  w ytyka naszą 
powszechną wielką wadę, mianowicie tę ciasnotę poglądów, tę 
obojętność serca czy ubóstwo um ysłu — nazwałbym to może 
najtrafniej ślepotą moralną, k tóra sprawia, że skoro tylko w a­
runki bytu naszych bliźnich, w małej choćby mierze, różnią się 
od naszych własnych, wówczas tracim y zdolność czytania w ich 
duszach i stajem y się zupełnie tępym i na to w szystko, co dla 
nich przedstawia istotną w artość rzeczy oraz głębszą treść ż y c ia1.

W rażliwość artystyczna Jam es‘a, odnośnie do wszystkich 
form konkretnych w przejawach psychicznych, nie ograniczała się 
wyłącznie do rodzaju ludzkiego. Nie pomijał on żadnej sposobności 
do wniknięcia w stany świadomości' życia zwierzęcego, usiłując 
uchwycić te głuche przejaw y świadomości niższego rzędu, pier­
wotnej, w której rzutują się wrażenia i doświadczenia ich środo­
wiska. W spojrzeniu pytającem  psa, w ciemnem niejasnem prze­
czuciu bydlęcia, prowadzonego na rzeź. w reakcjach bólu zwie­
rzęcia, rozciągniętego na stole operacyjnym , fizjologja Janies'a 
odgaduje sposób, w jaki odbija się w nich tajemnicze działa­
nie wpływów zewnętrznych. W  jego mniemaniu są to fragm enty 
tętniącego życia, których żadna filozofja pomijać nie powinna, bez 
różnicy czy to będą stany świadomości zamglonej, czy objawy 
zadowolenia gruboskórnego, czy też srogiego cierpienia, z których 
się składają istnienia zwierzęce. F an tazja  naszego filozofa zniża 
się aż do powołania nędznego kraba przed sąd m etafizyki, ażeby 
świadczył o swTej wyłącznej świadomości indywidualnej, którą 
uogólnienia naukowe straciły  z oczu. „Oto jest k ra b '4, mówi przy­
rodnik. wrzucając go do kosza razem z i 11 nenii krabami. ,.Proszę

1 W dwóch szkicach .Jamesa „On a certain blindness iii liiuium
Beings“ i „What makes a life significant“ przy końcu dzielą ,,Talks to 
Toachers on Psychology and to Students 011 some life‘s ideals“. New-York 
W 19. p. 229 et 265.
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mi w ybaczyć, to jestem  „ J a “ we własnej osobie4’ zaprzecza krab. 
przypom inając w ten sposób filozofom, że jeżeli uczony uważa 
spraw ę istoty żyjącej, jako całkowicie załatw ioną przez nalepienie 
e ty k ie ty  i wrzucenie do odpowiedniej, klasyfikacyjnej szufladki, 
to jednak  w rzeczywistości jest inaczej: każda żyjąca jednostka 
jest całością sama w sobie i przedstawia istnienie konkretne, k tóre 
należy uznać, zamiast sprowadzać ją do prostego zastosowania 
praw d ogólnych lub kategoryj oderwanych.

Możnaby dowolnie pomnażać szeregi przykładów, w ykazują­
cych artyzm  Jam es‘a  w odnajdywaniu i wydobywaniu z głębin 
jaźni cech oryginalnych i swoistych, właściwych każdemu jeste­
stwu. To mistrzostwo w utożsamianiu się z umysłowościami ob- 
cenii jaskraw o w ystępuje w słynnej pracy Jam es'a  .,o doświadcze­
niach religijnych44 Dzieło to dla całej rzeszy czytelników stał<. 
się prawdziwem objawieniem. A utor odkrył w niem nieznane przed­
tem tajn ik i życia wewnętrznego, oswobodził wielu od jarzm a do­
gmatów, niezgodnych z ich charakterem , a przed oczyma wszyst­
kich czytelników, rozszerzył horyzonty, dając im wspaniały a do­
broczynny wykład o tolerancji.

Istotnie bowiem religja jest terenem , ha którym  ludzie by­
wają najbardziej herm etycznie zamknięci jedni przed drugimi: na 
tem polu rosną najgorsze nieporozumienia, wydając jaknajopła- 
karisze skutki. Jam es był tym pierwszym, k tóry  zburzył szranki, 
pierwszym, k tóry  sam zrozumiał i innych nauczył rozumieć nie­
zliczone odmiany i odcienie przeżyć osobistych a drażliwych. Przez 
to stał się potężnym przodownikiem i twórcą prądu, zmierza­
jącego do wzajemnego podtrzym ania szacunku w naszem społe­
czeństwie współczesnem, tak  głęboko rozdartem  przez nienawiści 
religijne lub antyreligijne. Powiedzmy więcej, prąd ten mocen jest 
rozszerzyć wzajemne sym patje między ludźmi, wywołać uczucia 
braterskie, łączące w jedno zrzeszenie wszystkie szczere dusze, 
dąiące do wzajemnego porozumienia i pomocy, mimo różnice tem ­
peramentów i przekonań osobistych.

Z tego polotu umysłu, z tej cudownej intuicji i sympatji. wy­
wołującej zainteresowanie do wszystkich przejawów życia we-

„The Yarieties of religious Experience“, London. 1902.
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wnętrz nego nie należy doszukiwać się w Jam es‘ie natury  subtel­
nego estety a-moralnego i sceptyka, dla którego świat cały, 
w swej nieskończonej rozmaitości, jest tylko zajm ującą widownią, 
polem do dyletanckich popisów. Uznajemy trafność aforyzmu, że 
wszystko zrozumieć, znaczy wszystko przebaczyć. Jam es prze­
baczał wszystko, wyrozumiałym był bez granic dla wszystkich, 
nie potępiał nikogo — jedynie nawzajem wymagał tolerancji, nie 
znosił bowiem umysłowości despotycznej; tem  subtelniej zaś są­
dził i oceniał różnice w artości moralnej, że sam był intellektem 
wybitnym, charakterem  żywnym i tryskającym  energją, a  nie zwier­
ciadłem biernie odbijającem obrazy, lub chorągiewką, kręcącą się 
w kierunku doktryny. W iedział on do czego dążył, bo był człowie­
kiem, mającym własny św iat myśli, uczuć i przeżyć, w łasny po­
gląd na życie, a więc i w łasną filozofję. Tę to filozofję chcę 
w krótkości naszkicować.

II. W P Ł Y W Y  P O P R Z E D N I E

Najlepszym sposobem zrozumienia filozofa jest wyśledzenie 
genezy i rozwoju jego idei, w związku z wpływami środowiska, 
w którem  przebywał. W pływy te ujawnić się mogły bądź jako n a­
śladownictwo, bądź też jako przeciwieństwo lub reakcja. Byłoby 
nader pożądanem, ażeby pracy tej podjął się ktoś z uczniów lub 
przyjaciół Jam es‘a, dokładnie obeznany z okolicznościami jego ży­
cia i rozwojem jego myśli. Moje niedostateczne przygotowanie 
w tym kierunku nakazuje mi ograniczyć się do głównych może 
niedokładnych wytycznych, do czegoś w rodzaju pierwotnego sze- 
matu. Na wstępie działalności filozoficznej Williama Jam es‘a za­
znaczę dwa główne wpływy przygotowawcze, w kierunku, do k tó ­
rego miał już naturalny pociąg i uzdolnienie.

Najpierw ognisko domowe ze staremi tradycjam i purytań- 
skiemi, wysoką kulturą umysłową i moralną. Ojciec Williama, 
pastor H enryk Jam es, był teologiem i wybitnym pisarzem. Ciężkie 
osobiste przejścia rozwinęły w nim ducha mistycyzmu tak , że prze­
jął się teorjami Swedenborga, które sobie zresztą tłómaczył na 
swój sposób. Był zaprzyjaźniony z najwybitniejszymi myślicielami 
obu wybrzeży A tlantyku, w tej liczbie z Carlylem i Emersonem.
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których  nasz przyszły filozof poznał bliżej. C harakter Henryka 
Jam es‘a  przedstawiał dziwną mieszaninę; był jowialnym i suro­
wym, tryskał wesołością i zdradzał zamiłowanie do poważnych 
rozm yślań religijnych. Odblask tych właściwości spotykamy też 
u naszego Williama. Dziedziczność, oraz bezpośredni przykład o j­
cowski, zaważyły w znacznej mierze, zarówno na jego poglądach 
jak  i na pierwotnym kierunku jego filozofji. Nie przejąwszy się 
bezpośrednio teologicznemi pojęciami ojca, William zachował 
z nich jednak powagę, k tóra stanowi dominującą cechę jego po­
glądów.

W ielka powaga, poważne ujmowanie życia i świata, trak to ­
wanie rzeczywistości jako rzeczy poważnej, ot.) ogólne wrażenie 
otrzym ywane z dzieł i osoby Wiliama Jam es‘a, jakkolwiek 011 
sam rzadko się temi określeniami posługiwał, unikając tonu kazno­
dziejskiego. Przym iotnik „pow ażny“ nie ma u niego nigdy odcieni, 
spotykanych u innych filozofów, jako . to: nudny, pedantyczny, 
ponury, lękliwy, doktrynerski. U Williama Jam es‘a  powaga jest 
często połączona z wdziękiem, swobodą formy, dowcipem, zapa­
łem, tonem  lekkim i humorystycznym, naw et ironicznym. Lecz pod 
tym wdziękiem zewnętrznym odczuwa; się zawsze istotną głębię, 
pracę celową, walki, trudności, powikłania, boje, jakie będzie na­
leżało stoczyć, zwyciężyć i przewidzieć.

To poczucie powagi życia u Jam es‘a wyraziło się w formie 
czterech podstawowych wierzeń: w iara w wolność człowieka, 
w rzeczywistość złego, w istnienie Boga, i możność zbawienia 
świata, to jest w ostateczne zwycięstwo dobra przez Współdziała­
nie człowieka z Bogiem. Są to zasadnicze przekonania i pierwotne 
natchnienia m etafizyki Jam es‘a, podkład jego całej twórczości, 
isto ta jego moralnego „ ja“ , treść jego poglądu na świat. Mógłby 
ktoś powiedzieć: wszak to czysta teologja i naw et nie nowa! Bez­
sprzecznie, lecz czy można podstawiać nowe zasadnicze pojęcia 
religijne, gdy się pojmuje życie poważnie?! Jam es zaprzeczyłby 
temu stanowczo, ponieważ celem jego było stworzenie filozofji 
popularnej, opartej na niewzruszonych zasadach, na odwiecznem 
doświadczeniu, na zdrowym rozsądku, oraz na głęboko tkwiącej 
intuicji moralnej, właściwej naszej rasie. Oryginalność Jam esca

/
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nie leży w wierzeniach zasadniczych, które czerpał istotnie w ogól­
nym rozwoju myśli chrześcijańskiej, lecz raczej w odwadze z jaką 
postanowił ich bronić przeciwko wszystkim m isternym  filozofjom. 
które je metodami niezwykłemi i niezbyt klasycznem i dziś pod­
kopują.

Drugi wpływ, którem u Jam es podlegał już podczas swych 
studjów uniwersyteckich, a. k tóry  rozstrzygnął o jego przyszłej 
metodzie filozoficznej, wywierały nań nauki przyrodnicze, a głó­
wnie słynny fizjolog Agassiz, mistrz ukochany, o którym  Jam es 
zachował na zawsze wspomnienie, pełne uwielbienia. Niech mi wol­
no będzie przytoczyć tu kilkai, jemu poświęconych, ustępów, z prze­
mówienia Jam es‘a na zjeździe przyrodniczym w H arvard x. In te ­
resuje nas to po pierwsze, jako hołd oddany uczonemu Szwajca­
rowi romańskiemu przez wielką Am erykę; powtóre, ponieważ moż- 
naby zastosować do osoby Jam es‘a przeważną część iysów, które 
z uznaniem podnosi u swego dawnego profesora: wreszcie, dlatego 
że znajdujemy tam  wyraźnie wskazane pierwsze źródło, którem u 
Jam es zawdzięczał swój charakterystyczny sposób ujmowania 
kw estyj filozoficznych.

Agassiz wywierał wrażenie niezwykłe... Tajemnica jego nadzwyczaj­
nego wpływu polegała na, rzadko spotykanym, połączeniu jego zalet fi­
zycznych i społecznych, z potęgą intelektualną i gorącym zapałem. Od lat 
chłopięcych wierzył, że istnieje dla wszechświata, a wszechświat dla niego; 
czyli wierzył, że przeznaczeniem jego. było myślą objąć olbrzymią różno­
rodność wszystkich stworzeń. Jego namiętność do zdobywania wiedzy łą­
czyła się z bystrością obserwacji i nieomylnością pamięci. To uzdolnienie 
czyniło pracę jego łatwą, przyjemną, zdobywczą, dzięki czemu nie miał 
nigdy cienia zwątpień czy zdolności jego odpowiadają zadaniu. Był on 
jednostką wyjątkową, wybujałą znacznie ponad przeciętną miarę uzdol­
nień. był z rzędu takich ludzi jak naprzykład Linneusz i Cuvier. którzy 
obejmowali całokształt zjawisk z życia we wszechświecie. Agassiz był za­
iste wspaniałym przykładem temperamentu, który patrzy wciąż przed sie­
bie, a nie ogląda się poza siebie, nigdy nie tracąc chwili na żałowanie 
rzeczy nieodwołalnych.... Nie odbiegając od swych dążeń naukowych, 
Agassiz przykuwał do siebie wszystkich, którzy się do niego zbliżali, oka­
zując im zainteresowanie i sympatję. Był to człowiek tak wylany, tak 
zapominający o sobie, tak chętny do usług, że każdy o nim powiedzieć

1 W. James Louis Agassiz, Cambridge 1897.
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musiał: Oto uczony, nie zaschły nad badaniami, lecz człowiek wielki o ty ­
pie bohaterskim; nie chcieć z nim współdziałać byłoby marnością i w y­
stępkiem... Wpływ jego na nasze metody nauczania był bezpośredni i roz­
strzygający. Zadał śmiertelny cios utartej rutynie, wymagającej li tylko  
pamięciowego opanowania tekstów oderwanych; w szyscy nasi obecni nau­
czyciele mogliby opowiedzieć, jakto Agassiz miał zwyczaj zamykać stu­
denta w sali pełnej skorup ostryg, żółwi i krabów bez słowa wskazówki, 
ani też podręcznika i nie wypuszczał go dopóty, dopóki uczeń nie przepro­
wadził samorzutnie całkowitej obserwacji i nie streścił wszystkich faktów  
przyrodniczych, zawartych w tych przedmiotach. Jedni z nich, po tygo­
dniach lub miesiącach znoju, zwycięsko wywiązywali się ze swego zada­
nia i ci odrazu stawali się przyrodnikami; inni zaś, nie podoławszy zada­
niu, zostawali usunięci na zawsze ze szlaków wiedzy przyrodniczej.

„Zwracajcie się do przyrody —  mawiał Agassiz — zjawiska jej we 
własne ujmijcie ręce i przyglądajcie się im własnemi oczyma!“ Te nawoły­
wania, które wszędzie powtarzał, podziałały ożywiająco na pedagogikę. 
Krańcowa nieugiętość, którą stosował w tej konkretnej metodzie naucza­
nia, była wynikiem naturalnym jego rodzaju umysłowości. O ile świetnie 
ujmował mnóstwo szczegółów i chwytał analogję i określał najbliższe sto­
sunki konkretne, o tyle unikał rozumowania oderwanego, wyszukiwania 
przyczyn, budowania hypotez i wyciągania długich łańcuchów konsek- 
wencyj.

Pamiętam, jak często podczas wspólnej naszej wycieczki do Brazylji 
stawiałem mu pytania odnośnie do krajów podzwrotnikowych, w których 
przebywaliśmy, lecz nie przypominam sobie, abym kiedy otrzymał bezpo­
średnią odpowiedź: .,Jakto, mówił, znajdujesz się tutaj przed zagadnie­
niem określonem, więc nic innego ,ci nie pozostaje, jak tylko badać i sa­
memu znaleźć odpowiedź11. Bezwzględna konsekwencja Agassiza w tych 
razach była żyjącym zarzutem przeciw wszystkim wyznawcom abstrakcji 
i rzekomym bjologom-filozofom. Ileż to razy z ust jego słyszałem ten wiersz 
z Fausta, cytowany z głębokiem przekonaniem:

Grau, theurer Freund, ist alle Theorie
Und griin des Lebens goldner Baum.

Agassiz dbał najwięcej o tych, którzy mu dostarczali faktów konkretnych. 
Zadaniem jego życia było rozpoznawanie zjawisk a nie snucie wywodów  
i argumentacji. Zauważyłem, że nie znosił wprost ludzi racjonalizujących. 
„Panie Blanc, nie masz pan żadnego wyszkolenia*4 odparł niegdyś w mej 
obecności słuchaczowi, który mu przedstawiał jakąś pociągającą, daleko 
idącą hypotezę. Innym znów razem przy podobnej okazji udzielił swemu 
interlokutorowi następującej, a tak ostrej przestrogi: „Panie X., rzekł, 
prawdopodobnie są ludzie, którzy uważają pana za obiecującego mło­
dzieńca. lecz gdy będzie pan miał lat 50, to, o ile im się zdarzy wspomnieć
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pańskie nazwisko powiedzą: ,.Ach, ten pan X.. znam go. był on młodzień­
cem rokującym świetne nadzieje“ 1.

Szczęśliwi są ci młodzieńcy, których ambicję ostudzi szczery przyja­
ciel konewką zimnej wody w stosownej chwili wylanej na głowę! Nie 
w szyscy potrafimy zapanować nad skłonnością do oderwanego sposobu 
myślenia. Ja naprzykład nigdy nie umiałem jej skutecznie zwalczać; 
mimo to godziny spędzone z Agassizem nauczyły mnie po resztę dni 
moich oceniać głęboką różnicę między abstrakcjonistami różnych odcieni 
a tymi, którzy żyją w świetlanej pełni konkretnych faktów życiowych. 
Oba te rodzaje umysłowości mają swoją rację bytu w wszechświecie, lecz 
niema wahania w wyborze, który z nich bardziej się zbliża do myśli 
boskich.

Koncepcja przyrody Agassiza była cała przepojona uczuciem reli- 
gijnem. głębokiem, pełnem prostoty, bez śladu konwencjonalności.... Od 
togo czasu nasza wiedza posunęła s,ię do granic, jakich on nawet nie 
przeczuwał: obecnie gorąco pragniemy poznać związki przyczynowe, nie 
zaś samą całość. Otóż skoro raz odkryjemy przyczyny i żywiołowe siły 
działające, wydają się one nam dziwnie marne i pozbawione wartości. 
Istotna wartość wszechrzeczy polega bądź co bądź na ich ogólnej pełni 
życiowej; następne pokolenia, w posiadaniu wyników naszych poszuki­
wań analitycznych, m oże.pow rócą kiedyś do sposobu w jaki Agassiz poj­
mował przyrodę, o tyle prostszego jak i wznioślejszego.

Skorupy żółwi i ostryg, o których wyżej była mowa, zastąpmy te­
raz jakimś przykładem z dziedziny zjawisk świadomości; świat przyrod­
niczy przenieśmy w zakres przeżyć wewnętrznych, należący do filozofji 
i psychologji i zastosujmy do niego cały wyżej przytoczony ustęp, ty­
czący się rzeczy wewnętrznych, a będziemy mogli, prawie dosłownie, za­
stosować do Williama Jamesa to wszystko; co on sam mówił o swym  
dawnym nauczycielu zoologji. James również staje przed nami jako oso­
bistość wyjątkowa, wybujała znacznie ponad przeciętną miarę, jedna 
z postaci bohaterskich, których myśl wzniosła dąży do ogarnięcia wszech­
świata żyjącego, do stworzenia filozofji, w której każde zjawisko byłoby 
wzięte pod uwagę i każde doświadczenie ludzkie znalazłoby właściwe 
sobie miejsce. Miał on też temperament, który patrzy przed siebie a nie 
poza siebie; był człowiekiem pełnym zapału i porywu, udzielającego się 
innym: oczy zwracał ku tej przyszłości, którą nasze wspólne wysiłki mają 
stworzyć: był naturą wylaną i wspaniałomyślną, zdobywającą szturmem 
serca, a nie suchym erudytą, kroczącym jałowym szlakiem przeszłości! 
On także wymaga wciąż nowych faktów, gorliwie poszukuje wielkiej 
dokładności, zawartej w prawdzie konkretnej, w głębokiem przekonaniu,

1 Należy dodać, że tym panem X. był właśnie William James, który 
z wielkim zapałem rozwijał przed Agassizem teorję Darwina. Widzimy 
więc. że nagana Agassiza wydała dobre owoce.
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jak się sam wyraża, że tylko pełnia życiowa mieści w sobie wszelkie 
istotne prawdy....

Wróćmy teraz do naszego punktu wyjścia, to jest do źródeł 
metody, którą Jam es stosuje na drodze filozoficznej. Ustęp po­
wyżej przytoczony wskazuje nam. że Jam es ze studjów przyrod­
niczych pod kierunkiem  Agassiza, wyniósł tę  linję wytyczną, 
która jest gwiazdą przewodnią jego całej twórczości aż do ostat­
niego przemówienia 1.

Jest to zaznaczenie dwóch sposobów myślenia: jednego ab­
strakcyjnego, opartego na d jalektyce i logice formalnej, a tak  
umiłowanego przez filozofów. Jam es nazywa je pustem, wątłem, 
nie ma do niego najmniejszego zaufania, ponieważ pozbawione 
jest związku z faktami poszczególnemi. Z drugiej strony sposób 
myślenia konkretny, k tóry  się opiera na faktach doświadczalnych, 
twierdzeniach pozytywnych, jak  np. skorupy, żółwie etc. Jedynie 
tę drugą metodę, k tó rą  się posługiwał Agassiz i wszyscy uczeni, 
zm agający się z zagadnieniami realnemi, Jam es uznaje za w arto­
ściową, pełną i bogatą (thick). Jakeśm y to widzieli, Jam es nie 
waha się naw et porównać jej do myśli boskiej: albowiem jest 
jasnem, że jeżeli Bóg zna wszechświat i jeżeli go stworzył, to uczy­
nił to we wszelkich poszczególnych drobiazgach, nie zaś z grubsza 
tylko i jakby  zdała.

Przez zbytek skrupulatności, właściwej duszom wybranym, 
odczuwającym najbardziej swe niedomagania. Jam es pomawia sie­
bie samego o abstrakcjonizm . Czy trzeba jeszcze zaznaczyć, że 
potępiając abstrakcjonizm , nie potępia on przez to samo abstrak­

1 A pluralistic Universe, p. 330—331. James oświadcza, że będzie 
zadowolonym, jeżeli jego oxfordzkie w ykłady zdołają wyryć w umysłach 
słuchaczy choć jeden punkt widzenia z jego metody; mianowicie, że na­
suwa się konieczność, ażeby filozofja opuszczając jałowe szlaki intelektua- 
lizmu i subtelnej logiki formalnej, oparła się na wzór nauk ścisłych na 
mocnej i szerokiej podstawie faktów poszczególnych. Nakoniec wyraża 
życzenie, ażeby młodzi jego słuchacze, rozwijając dalej metodę konkretną 
doszli do wniosków filozoficznych istotnie zaczerpniętych z poszczegól­
nych objawów życia (particulars of life). Dla scharakteryzowania tych 
dwóch metod James używał chętnie obrazowych przymiotników: thin 
(cienki,- chudy, wątły) i thick ('gęsty, tęgi, szeroki).
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cji, to jest tej zasadniczej zdolności naszego umysłu, tworzącej 
pojęcia ogólne, koncepcje, bez k tórych nie mogłaby istnieć żadna 
nauka, a nasze życie codzienne zostałoby sprowadzone do pozio­
mu życia zwierzęcego. Jam es często w swych dziełach podkreśla 
wagę abstrakcji w tworzeniu naszych myśli; n ikt jej więcej nie 
stosował od Agassiza, o którym  mówi się, że „jego zdolność k lasy­
fikacji była w prost cudowna“. A przecież bez abstrakcji klasyfi­
kacja nie byłaby możliwą. Należy odróżniać dwie rzeczy: między 
abstrakcją a abstrakcjonizmem, czyli intellektualizmem. istnieje 
w rozumieniu Jam es‘a tak i sam stosunek jak  między funkcją 
normalną a jej odchyleniem lub zboczeniem (funkcją patologicz­
ną). Funkcja norm alna inteligencji polega na wyprowadzaniu 
z naszych doświadczeń pewnych praw, lub koncepcyj, na podsta­
wie k tórych możemy przewidywać, lub w pewnej mierze opano­
wywać przebieg dalszych doświadczeń z tego zakresu. N atom iast 
nie należy, wzorem licznych teoretyków , oddalać się od doświad­
czeń i tracić je z oczu, unosząc się na skrzydłach spekulacji, nie 
troszcząc się wcale o dane pozytywne. Chcąc uniknąć nieporozu­
mień, Jam es często używa dopełniającego określenia: abstrakcjo- 
nizm lub intelektualizm  „spaczony”. Pod tą nazwą rozumie on 
błąd zasadniczy, polegający na nadaw aniu naszym pojęciom lub 
określeniom, wyprowadzonym logicznie z faktów , znaczenia abso­
lutnego, nie potwierdzonego w danem doświadczeniu, oraz w ypro­
wadzaniu, wbrew temuż doświadczeniu, wniosków formalnie lo­
gicznych, lecz ostatecznie błędnych.

Cóż powiedzielibyśmy naprzykład o krańcowym  djalektyku, 
k tó ry  opierając się na określeniu ze słownika L ittre ‘go: jeździec 
jest człowiekiem siedzącym na koniu“, utrzym ywałby, iż jest rze­
czą sprzeczną i niemożliwą, aby jeździec mógł kiedykolw iek pójść 
piechotą na spacer!?

W przypadku tak  prostym  zdrowy rozum w ystarczy do od­
rzucenia podobnej niedorzeczności; natom iast w mglistych sfe­
rach m etafizyki, trudniej jest orjentować się i w tedy takie po­
m yłki w rozumowaniu popełnia się często niepostrzeżenie. Słynne 
sofizmaty, niezbite w logice formalnej, którem i Zenon z Elei do­
wodził niemożliwości m chu, są przykładam i takiego rozumowania. 
W ykazują one jasno, że m etoda abstrakcjonistyczna. igrająca sta-
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łemi koncepcjami, wziętemi w znaczeniu absolutnem, niezdolną 
jest do pochwycenia rzeczywistości zmiennej i ruchomej w świecie 
konkretnym , wśród którego upływa nasze życie codzienne i po­
w staje cała nasza wiedza.

Ani uczony Agassiż ze swoją naturą bezwzględną i poryw ­
czą, ani opanowany i świadomie wybierający swe drogi Jam es, 
nie zwalczali pojęć ogólnych i teoryj jako takich, ponieważ są one 
niezbędne. Obaj oni zgodnie potępiali rozumowania zawieszone 
w próżni, to jest: nie znajdujące końcowego zastosowania w ja ­
kiejś rzeczywistości bezpośredniej, takie, których nie można do­
tykać rękoma, widzieć oczyma, ani rozpoznać jakimś innym zmy­
słem, tak  jak  się bada skorupy ostryg i żółwi (trzym am y się tego 
samego przykładu) wśród przedmiotu zoologji, lub jak świado­
mości bezpośrednio doznane i przeżyte w zakresie psychologji.

P unk t ten jest tak  w ażny dla zrozumienia filozofji Jam es‘a, 
że czuję się uprawnionym do wyjaśnienia go jeszcze przez porów­
nanie. W swych „podróżach zygzakiem44 (Yoyages en zigzag) Ru­
dolf Toepffer często używ a terminów „spekulować44 i „spekulacja 
zapożyczonych u filozofów oraz u  ludzi trudniących się interesami, 
dla oznaczenia faktu  wędrowania drogami krótszemi, bocznemi 
ścieżynami. Toepffer nigdy nie zaniedbuje tej sposobności do lek­
kiego przedrwiwania nieopatrznych, którzy, sądząc, że przez to 
skrócą sobie drogę i ulżą trudu, nakładają jej i piętrzą przeszkody. 
Je s t rzeczą oczywistą, że spekulacja o tyle tylko posiada wartość 
i znaczenie, o ile wynik jej będzie korzystny. Potrzeba bowiem, 
aby owa ścieżka doprowadziła do drogi głównej lub do końcowego 
etapu. Słusznie więc nazywam y „fałszywą spekulacją44 to oblicze­
nie, k tóre tu rystę  oddala od celu podróży. Otóż Jam es w podobny 
rr.niej więcej sposób przedstawia obraz stosunku spekulacji intel­
ek tu a ln e j do bezpośredniego doświadczenia. Wszelkie nasze po­
jęcia. kategorje, wnioski, tw ierdzenia, dowodzenia, teorje, hypo- 
tezy, wierzenia, doktryny i t. d. mogą mieć w artość lub sens jak i­
kolwiek ty lko wtedy, jeżeli tworzą skrócenie, ścieżkę boczną, w y­
chodzącą z głównej drogi faktów  lub doświadczenia bezpośred­
niego, i znów dalej się z nią łączą u jej końca lub przynajmniej 
biegną w jej kierunku. Inaczej mówiąc, wszystkie koncepcje, 
w  przeciwieństwie do percepcji, w tedy tylko są cenne, jeżeli nas
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doprowadzają do nowych doświadczeń i pozwalają nam głębiej 
wnikać w dziedzinę percepcji stanowiącej Rzeczywistość. Powyż­
sze formułowanie, krystalizujące w sobie jednocześnie pragm atyzm  
i empiryzm radykalny Jam es‘a  odzwierciedla dosyć dokładnie 
wpływ, w yw arty nań przez szkołę Agassiza.

Próbujm y teraz streścić to, cośmy w tym  rozdziale omówili. 
W tej mierze, w jakiej rozwój genjalnej osobistości da się wyjaśnić 
przez wpływy otaczającego środowiska, możemy powiedzieć, że 
William Jam es, wstępując na własną drogę filozoficzną, zaczerpnął 
w środowisku rodzinnem swe przekonania moralne i religijne, k tó ­
re były stałem natchnieniem jego filozofji. N atom iast w szkole 
nauk przyrodniczych wytworzył sobie konkretny  sposób myślenia, 
zgodny z jego wrodzonym artystycznym  tem peram entem . Ten kie­
runek zabłyśnie później w dwu doktrynach ściśle ze sobą związa­
nych, a  mianowicie w Pragm atyzm ie i radykalnym  Empiryźmie.

III O D R Z U C E N I E  M O N I Z M U
4

Przedstawmy sobie teraz Williama, Jam es‘a  z tą  jego nigdy 
nienasyconą żądzą wiedzy jako słuchacza m edycyny, lub młodego 
profesora, fizjologji. Wolne chwile poświęca filozofji, aby w niej 
znaleźć odpowiedź na zagadnienia wszechświatowe.

Zaraz na wstępie spotyka hałaśliwy tłum  Augurów, z których 
każdy, przekonany o swej nieomylności, zachwala swą metodę, 
jako jedyną uprawnioną, wyłącznie zgodną z wymogami rozumu. 
Istne to targowisko, od którego w głowie się kręci; niewiadomo 
komu przyznać słuszność. Jednakże przyjrzaw szy się z bliska 
wszystkim tym  systemom tak  różnolitym, odkryjem y w nich pe­
wien rys, jakoby rodzinnego podobieństwa, pewną cechę wspólną, 
polegającą na tem, że wszystkie uważają o taczającą nas rzeczy­
wistość, z nieskończonem bogactwem i rozmaitością jej form, za 
objaw jedynej zasady, z k tórej w ypływ ają konsekw entnie wszel­
kie poszczególne zjawiska. Możemy sformułować, że wszystkie te 
system y filozoficzne nie są niczem innem, jak  deterministycznemi 
monizmami. głoszącemi na wszystkie tony, że w edług znanego 
twierdzenia d‘Alem berta „cały wszechświat stanowi jeden fak t
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i jedną wielką p ra w d ę 'H a rm o n ijn e  porozumienie urywa się 
jednakże u współczesnych metafizyków, (mówiąc tylko o najbar­
dziej autorytatyw nych), skoro przystąpią do bliższego określenia 
tego faktu  jedynego i tej praw dy najwyższej.

Spinoza, wspólny ich poprzednik, dowodzi, że podstawową 
rzeczywistością jest nieskończoność m aterji, będąca sam a w sobie 
przyczyną i istotą. W szelkie szczegóły naszych doświadczeń łącz­
nie z naszemi postanowieniami oraz aktam i wroli wynikają, jako 
tyleż stanówr poszczególnych z tak ą  samą koniecznością, jak  w ła­
ściwości tró jkąta  w ynikają z jego budowy. W  gruncie zaś rzeczy 
jesteśmy przez to samo pozbawieni wolnego wy bom , grając rolę 
chorągiewki, obracanej zmiennym podmuchem wiatru. Natom iast 
antagonista Spinozy, Leibnitz, każe nam szukać początku wszech­
rzeczy w Bogu, k tó ry  w szystkie isto ty  stworzył w harmonji uprze­
dnio ustalonej, tak , że wykluczonem jest wszelkie odchylenie, zaś 
przyszły rozwój każdego jestestw a naprzód już został uregulowany 
tak, jak  mechanizm dobrze skonstruowanego zegarka.

W przeciwieństwie do poprzedniego, sek ty  m aterjalistyczne 
lub naturalistyczne o tysiącznych odmianach jak: Buechner, Spen­
cer, Haeckel, Ostwald i wielu innych, wywodzą cały  proces kos­
miczny ze zderzeń Atomów, lub różnicowania Materji, albo jeszcze 
z przemiany Energji, podług reguł niezmiennego mechanizmu, 
z pod praw  którego, nic wyłam ać się nie zdoła. W ten  sposób moż- 
naby twierdzić, że wszystko co się dzieje lub kiedyś się stanie już 
potencjonalnie istniało’ w m gławicy pierwotnej i że w' myśl fantazji 
Laplace‘a umysłowość nieskończona zdolną byłaby od samego 
początku rzeczy z m atem atyczną ścisłością obliczyć cały przebieg 
wydarzeń „in saecula saeculorum “ . jedynie za pomocą przesta­
wienia wielkości „ t“ we formule ogólnej, m atem atycznej W szech­
świata.

Materji, czy też Energji, bronionej przez wyżej wymienionych 
filozofów, Hegel i jego uczniowie przeciwstawiają Ideę absolutną. 
Ponieważ jednak twierdzą, że z niej powstaje bieg wszechrzeczy, 
więc właściwie nic się przez to nie zmienia. Hegel osiąga^swój cel 
z całą nieubłaganą surowością djalektyki, przez wykonanie od­
wiecznego walca w takcie trzy  ćwierciowym, składającego się 
z tezy, an tytezy i syntezy. — — — Kolejno Schopenhauer
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wszystko wyjaśnia przez nieuchronny oraz ślepy pęd woli do ży­
cia, Hartm ann zaś przez zasadę N ieśw iadom ego.------------ Taine
natom iast wzywa wszechświatowy Aksjomat, który się objawia 
u szczytu zjawisk. Renan znów głosi o Duchu Nieskończonym, 
k tóry  obmyśla wszelkie istnienia skończone tak, jak  powieściopi-
sarz obmyśla swych bohaterów  dla własnej ro z ry w k i----------- itd.,
W szystkie te teorje są jakby hymnami opiewającymi Wszech­
świat, powtarzającym i, mimo swej różnorodności, jako zwrotkę 
monizm i determinizm. W szelkie te odcienie metafizyczne, bez 
względu na ich zasady, pierw otne powstanie, oraz konieczności 
z nich wypływające, jako to: W yniki logiczne, geometryczne, me­
chaniczne, fizyko-chemiczne, a naw et psychologiczne, stosownie 
do panującej mody lub też idjosynkrazji ich twórcy — nie są ni- 
czem innem jak  tą  samą podstawową koncepcją. J e s t to dogmat 
znajdowany już w dawnych wschodnich wierzeniach o Jedynem  
Istnieniu, jedynej rzeczywistości, odwiecznej, niezmiennej, której 
wielorodność empiryczna byłaby tylko tłómaczeniem zjawisk, pod 
postacią fantasm agorji o przeobrażeniach doczesnych.

Takie pojmowanie absolutnej jednolitości wszechrzeczy, ten 
obraz nieodzownej konieczności, k tó ra jak  dłoń żelazna ujmuje 
wszelkie istnienia, nie zostaw iając miejsca dla najlżejszego odchy­
lenia indywidualnego, w naszej wyobraźni przedstaw ia się jako coś 
potężnego i przejmującego zarazem. Jam es nigdy nie zaprzeczał 
wzniosłej prostoty w koncepcji determ inistycznego monizmu i sam 
określał ją  jako W szechświat — Bryłę. Jednakże wartości este­
tyczne tej koncepcji nie zdołały mu przesłonić poważnych, z pun­
k tu  widzenia moralnego, w ynikających konsekwencyj. Jakżeż bo­
wiem traktow ać życie na serjo, jeżeli przyjmiemy, że to wszystko, 
z czego się ono składa, nie w yłączając naszego własnego „ja“ , 
w gruncie rzeczy jest tylko złudzeniem, pozorem bez żadnej wagi, 
nieodpowiadającym życiu realnem u ani prawdziwej niezależności. 
Jakżeż obstawać w rozróżnianiu złego od dobrego, praw dy od fał­
szu, sprawiedliwości od bezprawia, w świecie, gdzie pojęcia te są 
poniekąd identyczne, stanowiąc objawienie Isto ty  jedynej, z k tó ­
rej powstały, jako nieubłagana konieczność!?

Pocóżbyśmy mieli unosić się zapałem, walczyć, cierpieć może, 
dla jakiejś sprawy lub jakiegoś ideału, gdy zgóry wiemy, że wszel­
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kie nasze w ysiłki nic zmienić nie zdołają: co się stać musi, stanie 
się, co się stać niema, nie stanie się, bo przyszłość tai się w prze­
szłości i w ynika z niej nieodwołalnie, siłą jakiejś nieubłaganej, 
obcej nam  potęgi?! Cóż uzyskamy, siląc się na dobre uczynki lub 
dążenie do ulepszenia św iata, jeżeli, ściśle się wyrażając, nie my 
sami przez się działamy, lecz jesteśm y narzędziami losu, a tory 
św iata przed wiekami są już w ytknięte w łonie Mgławicy pierwot­
nej, lub M aterji wszechbytu. Całe to istnienie schodzi właściwie do 
poziomu kom edji lub, jakżeż często niestety, tragedji, w której 
odgrywam y bierną rolę, narzuconą nam ręką Absolutu, na wzór 
m arjonetek, obdarzonych świadomością, a  rolę tę poznajemy li 
tylko w m iarę jak  ją odgrywamy.

Te i tym  podobne względy, dążące do sparaliżowania woli 
i odstręczające od wszelkich wysiłków, beż wątpienia nie uszły 
uwagi stronników  teorji determ inistycznego monizmu; jednakże 
szukają oni usprawiedliwienia w piękności intellektualnej swej 
doktryny  lub też w łubem ukojeniu, jakie daje kontem placja nie­
uniknionej konieczności, kierującej przebiegiem wydarzeń. T aka 
doktryna sama w sobie usuwa wszelkie w yrzuty sumienia odnoś­
nie do przeszłości, uspokaja wszelkie obawy na przyszłość, w świe- 
cie, gdzie nic nie mogłoby być inaczej niż jest. William Jam es 
natom iast nie był człowiekiem tak  łatwo godzącym się ze zniszcze­
niem wrodzonych nam wierzeń. C harakter jego zbyt był czynny, 
wybitnie indywidualny, by zgodzić się z lekkiem  sercem na od­
grywanie roli li tylko pajaca poruszanego przez nieskończoną Ma- 
terję, lub też pierw otną Mgławicę. Przedewszystkiem  zbyt żywo 
odczuwał on rozdzierającą rzeczywistość złego, zbyt współczuł 
z ludzkiem cierpieniem, by poddać się bez buntu systemowi, który, 
w ostatecznym  wyniku, usprawiedliw ia je, jako emanacje nieu­
niknione W szechistoty. O ileby prawdziwość tego systemu zo­
stała dowiedzioną, bezwątpienia trzebaby go przyjąć. W szelako 
pewność siebie, z jaką jego obrońcy nieomylność swą głoszą, nie 
stanowi dostatecznego dowodu, by im wierzyć na słowo. Jam es, 
przed poddaniem się podobnym doktrynom , zażądał dowodów 
i przekonał się niebawem, że przemawiają za nimi jedynie przesądy 
lub skłonności osobiste ich twórców. Monizm determ inistyczny 
bowiem opiera się na tak  zwanych dowodzeniach racjonalistycz-
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nych, które z bliska rozpatryw ane nie są niczem więcej jak  cha- 
rakterystycznem i próbkami „spaczonego intellektualizm u“, ponie­
waż polegają na arbitralnem  tworzeniu absolutnego dogmatu 
z tych braków jednolitości i konieczności, jakie św iat empiryczny 
w pewnych odcinkach swych przedstawia, bez uwzględnienia in­
nych danych, przem awiających w sensie przeciwnym. Od tej chwili 
Jam es odsunął teorję W szechświata — Bryły, pod wszelkiemi jej 
postaciami i zabrał się do szukania bardziej zadawalniającej kon­
cepcji ogólnej.

Na szczęście istniały jeszcze różne inne doktryny filozoficzne, 
odporne na wdzięk zwodniczy monizmu. W prawdzie nie cieszą się 
one w oczach szerokiej, lecz mniej kulturalnej publiczności, rów- 
nem jak  poprzednie powodzeniem są jednak o wiele głębiej i kry­
tyczniej ujęte. Jam es, między innemi, napotkał jedną z tych teoryj, 
k tóra dostarczyła jego umysłowa bogatego m aterjału  i silnej pod­
niety. Mam tu  na myśli „N eokrytycyzm “ francuski; autorow i jego, 
Karolowi Renouvier, Jam es wielokrotnie w yrażał później swą 
wdzięczność

Filozofję Jam es‘a  możnaby też nazwać szczepem myśli tw ór­
czej Renouvier‘a; szczepem, k tó ry  na gruncie anglosaskim nie- 
tylko nader swrobodnie wybujał, ale i nabrał autonomicznego, w y­
soce oryginalnego rozwoju. Nie pora tu ta j zastanaw iać się nad 
zajmującem porównaniem pokrewieństwa, punktów stycznych 
i punktów rozbieżnych pomiędzy filozofją Renouvier‘a a W illiama 
Jam es‘a. W ystarczy przypomnieć, że neokrytycyzm  jest nieubła­
ganym wrogiem monizmu deterministycznego, we wszelkich jego 
transform acjach. Za przykładem  K anta, którego tradycjam i się 
przejął, wprowadzając do nich pewne zasadnicze zmiany, Renou-

1 Już w roku 1881. James, w jednom ze swych przemówień, zaleca1 
dzieją Renouvier‘a, i dal mu wymowny wyraz uznania (Essays str. 143). 
W kilka lat później dedykował swe mistrzowsko napisane dzieło (Prin 
ciples of Psychology 1890), Mojemu kochanemu przyjacielowi Piłlon‘owi 
(współpracownik Ronouvier‘a) jako dowód przyjaźni i wdzięczności za 
to wszystko, com winien „Krytyce filozoficznej". W reszcie pośmiertm* 
dzieło Jamesa New York. 1911 ..Some Problems of Philosophy“ zawiera 
wspaniałą i długą dedykację „pamięci wielkiego Renouvier‘a. którego 
rozstrzygającemu wpływowi zawdzięczam wyzwolenie od monistycznego 
przesądu.
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vier u trw ala  w swym systemie, w formie wierzeń racjonalnych, 
p ostu la ty  moralne: wolną wolę, w iarę w istnienie Boga i nieśmier­
telność indywidualną. Łatw o pojąć, że powyższe doktiyny  całko­
wicie zdobyw ają sym patję Jam es‘a, choć pod względem literackim 
w ykład  jego, pełen artystycznej prostoty  i wdzięku, bardzo się 
różni od straszliwie ciężkiego i nużącego stylu Renouvier‘a. Mimo 
tych w ad francuskiego filozofa, wnikliwość jego analizy, energja 
m oralna„ bystrość rozumowania, w net zyskały uznanie Jam es‘a, 
k tóry , w czytaw szy się w jego dzieła, odrzucił całkowicie i osta­
tecznie doktryny  monizmu i od tej pory wypowiedział mu zaciętą 
wojnę \

Teraz należałoby, pomijając wszelkie szczegóły techniczne lub 
chronologiczne, podać szkic indywidualnej myśli Jam es‘a  takiej, 
jaką ją  w ypracował i rozwinął w ciągu trzydziestokilkoletniej swej 
działalności naukowej. Rzecz to nie łatw a, albowiem Jam es ni­
gdzie nie pozostawił nam metodycznego i całkowitego system atu 
swej filozofji. Ostatnie stronice jego pracy „o doświadczeniu re- 
ligijnem “ zapowiadały dzieło następne, poświęcone tem u ogól­
nemu systemowi. Lecz zawodowe obowiązki profesorskie, zachwia­
ne zdrowie, a  ponadto rozliczne artyku ły  umieszczane w nauko­
wych czasopismach, a wywołane ak tualną polemiką, nie pozwoliły 
mu już tej pracy dokonać.

Pozatem  umysł Jam es‘a, chociaż tak  niezachwiany w swem 
ogólnem dążeniu, zbyt był spragniony postępu, zbyt wytężony 
w ciągłem poszukiwaniu nowych faktów^; z natury  przeciwny wszel­
kim konstrukcjom  stałym  i niezmiennym, jednem słowem, zbyt ży­
wiołowy, by chętnie się naginać do mniej lub więcej sztucznej ro­
boty, m onumentalnej arch itek tury , wr jakiej się lubują filozofo­
wie zawodowi. Jam es nie należał do gatunku ludzi, piszących dy­
daktyczne trak ta ty  filozoficzne. Dlatego też ktoby usiłował za-

1 Dwa rodzaje monizmu, które James najdokładniej zbadał i naj 
silniej zwalczał, ponieważ najpoczytniejsze zajmowały ' miejsce w ota­
czaj ącem go środowisku filozoficznem, były: naturalizm ewolucjonistyczny 
Herberta Spencera, cieszący się wówczas największem powodzeniem, ja- 
koteż panteizm (idealistyczny, mający świetnych przedstawicieli w szkole 
Hegla i absolutystyczny szkoły Oxfordzkiej Green, Cairds‘y, Bradley,
i t. d.), zaś w Stanach Zjednoczonych Royce i inni.
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wartość tak  przebogatą jego wykładów oraz szkiców (Essays) 
ująć w formuły ścisłe, jasno i konsekw entnie przeprowadzone, 
naraziłby je niewątpliwie na znaczne przekształcenie. Podobnie 
jakgdyby ktoś, chcący dać wyobrażenie o dziewiczym lesie, zaczął 
od wytknięcia granic jego za pomocą sznura mierniczego, poczem 
zabrałby się do wycinania drzew, przeprowadzając duk ty  piaskiem 
wysypane i tak  wym uskaną puszczę przerobiłby wreszcie na ogród 
w stylu francuskim. Przez swą wybujałość, potężną oryginalność, 
przez wyzwolenie ze wszelkiej konwencjonalności, Jam es oddzia­
ływ a na nas tak , jak  żywiołowe siły przyrody, jak  jedno z tych 
kipiących źródeł podziemnych, które, skoro zostaną ujarzmione 
i skanalizowane, za tracają jeśli nie swe właściwości, to w każdym 
razie całą swą piękność i cały swój urok. Kto prawdziwie pragnie 
poznać Jam es‘a, powinien go szukać w jego dziełach, powiedział­
bym naw et w pierw otnym  ich zarysie, tal?; się on w każdym  z nich 
żywo objawia. Natchnienie jego tak  jest bogate, tak  bujne, tak  
mało się krępuje pozorami niekonsekwencji, że niepodobna ująć 
jego prac w całość istotnie harmonijną. D latego też nieraz sta ­
wiano sobie pytanie, nie bez pewnych wątpliwości, czy z biegiem 
czasu, naw et naginając swą naturę, Jam es byłby zdołał ująć w lo­
gicznie powiązany system, nieprzebrany skarb m aterjałów , zaw arty 
w jego dziełach 1. Trudno naw et odgadnąć, jaki ty tu ł byłby w y­
pisany na frontonie gmachu wykończonego. Miano „Pragm atyzm ” 
pierwsze się nasuwa i najczęściej bywa łączone z nazwiskiem Wil­
liama Jam es‘a. Lecz on sam częstokroć podnosił, że nazwa ta 
oznacza metodę ogólnie przez wielu myślicieli stosowaną, przeto 
m ogącą prowadzić do wielu różnych metafizyk. Jam es z tego po­
wodu, gdy mówi o swojej metafizyce, chętnie używ a określeń od­
rębnych. „Pragnąłbym ", pisał przed laty, „bez przeszkód móc się 
poświęcić memu system ow i' tychistycznemu i pluralistycznemu 
Czystej Eksperym entacji“. Tychizm, Pluralizm, Czysta Ekspery-

1 What I want to get at. and let no interruptions interfere, is (at last) 
my „system11 of tychistic and pluralistic ,.philosophy of pure experience“.
(List z Cambrigde 30 kwietnia 1903). Nazwa Tychizmu rzadko spotyka się 
w głównych dziełach James‘a. ale zajmuje pierwszorzędne m iejsce w szcze­
gółowym programie jego wykładów (Syllabus of Philosophy 7 stronic) 
wydrukowanego do użytku słuchaczy z roku 1902— 1903.
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m entacja (lub jeszcze Empiryzm radykalny, według innego równo­
znacznego m iana) są to trzy  ulubione term iny Jam es‘a, pomijając 
kilka banalniejszych, jak  na przykład Teizm, Melioryzm i t. p. 
Przypuszczam , że z pośród tych licznych nazw nieco dziki neolo­
gizm „Tychizm “ (od greckiego rzeczownika Tuxrl los, szczęście, 
przypadek) najlepiej m yśl jego oddaje. W prawdzie nie często na­
zwa ta  pod jego piórem się zjawia, lecz ostatecznie wydaje się 
najodpowiedniejszą do scharakteryzow ania jego punktu widzenia. 
Zapatryw ania Jam es‘a  różnią się zasadniczo od poglądów więk­
szości uznanych filozofów. Mianowicie odrzuca on determinizm 
absolutny, natom iast dowodzi istnienia coraz to nowych konkre t­
nych możliwości oraz czynnika woli twórczej, to znaczy przy­
padku w przebiegu zjaw isk W szechświata.

Bez względu na kw estję term inologji rozpatrzm y kolejno róż­
ne nazwy wyżej podane i spróbujmy zaznaczyć choć w zarysie co 
Jam es pod każdą z nich rozumiał. Ten sposób przedstawienia rze­
czy, wprawdzie luźno powiązany i mało subtelny, nie stoi jed­
nakże w sprzeczności z tokiem  myśli filozofa, k tóry  nie przywią­
zywał wielkiej wagi ani do jednolitości systemu, ani do jego pięk­
nego akadem ickiego układu. — Rozpocznijmy od Pragm atyzm u.

IV. P R A G M A T Y Z M

Przy objaśnianiu idei filozoficznych i dla ułatw ienia dyskusji 
nad niemi, pragm atyzm  wprowadza bardzo proste prawidło, po­
legające na stosowaniu teorji nader paradoksalnej o tradycyjnych 
koncepcjach odnośnie do natu ry  i do roli naszej inteligencji. Spo­
tykam y więc w Pragm atyźm ie dwie, ściśle z sobą związane rzeczy: 
Metodę badania i doktrynę specjalną, co do układu naszego je­
stestwa.

Zaczynając od metody, możemy ją rozpatryw ać jako rozwój 
tego konkretnego sposobu m yślenia, k tóre Jam es tak  wysoko ce­
nił u Agassiza. J a k  wiemy, dla Agassiza idea lub teorja o tyle 
tylko miała w artość, o ile można było ją  zastosować bezpośrednio 
do faktów, podlegających obserwacji; o ile dała się sprawdzić, na 
przykład, w odrębnościach budowy i ukształtow ania owych słyn­
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nych skorup żółwi lub ostryg, w tow arzystw ie k tórych Agassiz 
zamykał swych słuchaczy. Jeżeli więc rozszerzymy to pojęcie (io 
całokształtu ludzkiego doświadczenia, objętego przez filozofję, to 
otrzym amy podstawowe prawidło pragm atyczne. J e s t  nim stałe 
poszukiwanie rzeczywistej wagi każdej doktryny , idei, czy wierze­
nia, za pomocą poszczególnych faktów' i określonych skutków , od­
powiadających danym  faktom  lub wywołanym  przez nie w naszem 
doświadczeniu. Jeżeli sam fak t przyjęcia, lub też odrzucenia pewnej 
idei, nie pociąga za sobą żadnej widocznej dla nas różnicy, je s t to 
dowodem, że idea ta  nic nie oznacza. Możnaby powiedzieć, że 
nie istnieje, że jest poprostu pustem  słowem, mrzonką, nad k tórą 
nie warto się naw et zastanawiać. O ile zaś dwie ideje pozornie 
różne, lub naw et sprzeczne, dozw alają nam przewidywać skutki 
identyczne, to w rzeczywistości nie są to dwie ideje, lecz jedna 
i ta  sama, wyrażona wr dwóch różnych formułowaniach, które bez- 
celowem jest wzajem sobie przeciwstawiać. K rótko mówiąc, głó­
wna zasada m etody pragm atycznej polega n a  unikaniu pustej fra- 
zeologji, przea każdorazowe sprowadzanie koncepcyj filozoficz­
nych i metafizycznych, naw et najwięcej abstrakcyjnych, do ich 
wyników rzeczywistych, w tej lub owej chwili i w danym  stosunku 
do życia realnego, bądź naszego własnego, bądź też cudzego.

Zaznaczmy, że zarówno w życiu codziennem, jak i w naukach 
pozytywnych, działamy w' podobny sposób, ilekroć, kierowani in­
stynktem , nie pozwalamy sobie rzucać piaskiem w oczy lub dać 
się w pole wyprowadzić przez piękną teorję. Chcąc poznać jej war­
tość, staram y się przedstawić ją  sobie w zastosowaniu i oceniamy 
ją według praktycznych konsekwencyj. W szakże najwięcej naw et 
skomplikowane teorje fizyczne lub astronom iczne, w gruncie rze­
czy bywają oceniane według ich użyteczności praktycznej, j. np. 
w przewidywaniu zaćmień lub też w yjaśnianiu zjaw isk elektrycz­
nych i t. p. Tak, że właściwie Pragm atyzm  polega poprostu na 
wprowadzeniu do filozofji ducha m etody naukow ej i eksperym en­
talnej, panującej, a zataczającej coraz szersze kręgi, w innych 
dziedzinach wiedzy; używ ając zwrotu „duch“ mam na myśli ten­
dencję tej metody do sprawdzeń konkretnych, nie zaś jej specjalne 
zastosowanie, jak  np. rachunek m atem atyczny lub też eksperymen- 
tacja fizyczna czy chemiczna i t. d. Oczywiście tego rodzaju badań
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nie da się zastosować przy rozstrzyganiu kw estyj filozoficznych, 
bo w tedy , zryw ając z filozof ją, przeszlibyśmy do dziedziny nauk 
pozytyw nych. Dążąc śladami Jam es‘a  weźmy jak  przykład wieko­
wy za ta rg  M aterjalizmu ze Spirytualizmem. Czy W szechświat jest 
przypadkow ym  wynikiem zderzenia Atomów w nieskończoności 
czasu i przestrzeni, czy też został stworzony przez istotę dobrą 
i m ądrą, kierującą biegiem wypadków? Poważne to zagadnienie, 
nad którem  zostało przelane, i w dalszym ciągu przelewać się b ę ­
dzie całe morze atram entu, sprowadza się z punktu widzenia pra­
gm atycznego do prostego pytania: jaką nam sprawi różnicę przy 
jęcie te j lub tam tej hypotezy? Zapewne, gdyby się rozchodziło 
w yłącznie o przeszłość, nie miałoby to znaczenia, ponieważ nasze- 
teorje nic w tem, co minęło, odmienić nie mogą. &wiat był tem. 
czem był, czyli jak  wiemy, mieszaniną dobrego i złego, a retros­
pektyw nie nie stałby się lepszym ani gorszym bez względu na to, 
czybyśm y przyjęli, że powstał jako wytwór atomów, czy też 
jako dzieło inteligencji boskiej, k tórej zabrakło czasu lub moż­
ności stw orzenia czegoś lepszego. Gdyby więc bieg świata miał 
się zatrzym ać w tej chwili, hypoteza m aterjalistyczna zarówno-jak 
spirytualistyczna byłyby równoznaczne, ponieważ zasady pozor­
nie sprzeczne obu tych hypotez doprowadziłyby do jednego i tego 
samego rezultatu. N atom iast kw estja przedstawi się całkiem ina­
czej w odniesieniu do przyszłości, ponieważ te doktryny otw ierają 
perspektyw y zupełnie różne. Materjalizm, kładąc jako fundament 
przed światem, potęgi nieświadome i ślepe, takie, jak  siły czysto 
mechaniczne m aterji i t. d., nie dopuszcza nadziei, by z tych czyn­
ników mogło wyniknąć coś trw ałego, dobrego, moralnego, du­
chowo zadawalniającego. Istotnie, prorocy kierunku materjali- 
stycznego jak: Buechner, Spencer, Haeckel i tylu innych każą 

•nam przewidywać ostatecznie zniweczenie wszelkich objawów 
świadomego życia, w skutek oziębienia planetarnego i zaniku ener- 
gji. Przeciwnie spirytualizm, umieszczając w ręku potęgi inteli­
gentnej i moralnej losy W szechświata, daje nam rękojmię, że 
wszelkie dobra duchowe, stanowiące o całej wartości żywota ludz­
kiego, będą trw ały wiecznie i, że naw et po rozbiciu tego świata 
materjalnego, Bóg stworzy jakieś nowe ukształtowanie, w którem 
ziszczą się nasze ideały. W ten jedynie sposób cierpienia, wysiłki

Filozofja  Jam es’a a
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i postępy ludzkości nie pójdą na marne i nie rozpłyną się w ni­
cość tak , jak  to w ynika z teorji m aterjalistycznej. Spirytualizm 
jest więc doktryną wzbudzającą nadzieję, dającą pokrzepienie 
i zachętę. Oto różnica konkretna, jaką spirytualizm  wprowadza 
w życie swych wyznawców, w przeciwieństwie do materjalizmu, 
którego owocem jest tylko głucha rozpacz.

Na uczyniony zarzut, że zrealizowanie obietnic spirytualistycz­
nych jest nazbyt dalekie, aby nas mogło obchodzić, Jam es od- 
powie, że taki sposób rozumowania dowodzi braku znajomości 
natury  ludzkiej, wykazującej nigdy nie gasnące zainteresowanie | 
co do ostatecznego losu W szechświata. W każdym  bowiem z nas 
tkwi, mniej lub więcej, świadoma koncepcja eschatologiczna, k tó ra  
wpływa na. nasze postępowanie, nadając zarazem pewne nastaw ie­
nie wobec biegu wypadków. Ponadto, naw et w paśmie życia po­
wszedniego, zaznaczają się nader poważne różnice między m ate­
rializmem a spirytualizm em ; pierwszy: to przeczenie i zburzenie, 
drugi zaś: to usprawiedliwienie oraz rozkwit tych w szystkich pojęć 
i przeżyć moralnych i religijnych, wypełniających tyle ludzkich 
istnień, od najskrom niejszych do najwznioślejszych. Stanow ią one 
sól, nerw, najwyższą wartość dla ich wyznawców; często naw et ich 
oddźwięk wpływa na podniesienie cywilizacyjnego poziomu oto- j  
czenia. Zdaje się, że przykład powyższy w ystarczy, aby dotykalnie 
wykazać nadzwyczajne uproszczenie punktu widzenia i zarazem 
jego zmianę, jakie Pragm atyzm  wprowadza do roztrząsali m eta­
fizyków. Znane są nam zresztą całe stosy argumentów, używanych 
w sporach pomiędzy spirytualistam i a  m aterjalistam i. Nie obce 
nam są istne cuda djalektyki, jaką posługiwały się obydwa obozy, 
aby dowieść lub zaprzeczyć istnienia duszy i Boga, aby wyjaśnić, 
w jaki sposób duch może kierować m aterją, albo, jak drgania 
w ośrodkach nerwowych zrodzić mogą świadomość, i tak  dalej.- 
Pragm atyzm  jednym  zamachem usuwa te w szystkie nieskończone 
dyskusje, zastępując je alternatyw ą, zwróconą nie do rozważają- 
cego rozumu, lecz do władz moralnych z następującą apostrofą:
czy stawiacie wasze ideały duchowe dość wysoko, ażeby uwie- 
rzyć, że samo serce W szechświata im współczuje, i że zapewni 
ich urzeczywistnienie? Czy też sądzicie, że całe dzieje ludzkości 
i jej usiłowania do osiągnięcia Dobra, są jedynie szeregiem bez- j
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owocnych zmagań, k tóre zostawią W szechświat zupełnie obojęt­
nym i zgasną w nicości? W pierwszym przypadku jesteście spiry­
tualistam i, w drugim zaś ma ter ja listami; lecz po co się spierać! 
Niech każdy wybierze to, co mu się wyda najracjonalniejszem, 
czyli to, co mu najlepiej odpowiada, niech sobie stosownie do 
swych przekonań urządzi życie, pozostawiając przyszłości rozstrzy­
gnięcie po czyjej stronie leży słuszność.

W idzimy tu taj, że Pragm atyzm  ogranicza się do wyjaśnienia 
i uproszczenia systemów filozoficznych, sprowadzając je do ich 
wartości praktycznych i konkretnych. Nie znaczy to jednakże, by 
rozstrzygał między niemi: ostateczny wybór pozostaje spraw ą oso­
bistej decyzji. Metoda pragm atyczna może więc doprowadzić do 
wniosków bardzo różnych, zależnie od osób. które ją zastosowują. 
Nie bez powodu więc niektórzy z najzapaleńszych stronników 
Pragm atyzm u 1 porówmali go do korytarza hotelowego, służącego 
jedynie jako przejście* wspólne wszystkim mieszkańcom, aby się 
mogli udać do swych pokojów, a każdy u siebie wyznaje ulubioną 
swą filozofję. Je s t bowiem równie łatwem  dla m aterjalisty  pragm a­
tyczne usprawiedliwienie swej doktryny, podając powody, dla ja­
kich przyjm uje koncepcję ostatecznego unicestwienia wszelkich 
jestestw  świadomością obdarzonych; jak  znów dostępnem jest spi­
rytualiście um otywowanie pragm atyczne własnej teorji przez swe 
przywiązanie do moralnego ideału, wierząc w ostateczne jego 
zwycięstwo.

Nie w yda nam się też dziwnym fakt, że filozofowie in te le k tu ­
aliści, przyzwyczajeni do tradycyjnych sposobów^ argumentacji, 
bardzo nieprzychylnie przyjęli Pragm atyzm. Zarzucają mu, iż jest 
tylko zamaskowanym sceptycyzmem, szkołą sofistyczną, upraw nia­
jącą argum enty zarówno pozytywne, jak  i negatyw ne, zaczynem 
anarchji intellektualnej, pozostawiającej każdem u wolność wie­
rzeń, w miarę fantazji lub własnego interesu. Gdyby jeszcze znali 
katalog Zofingen, bez wahania by oświadczyli, że Pragm atyzm  
Jam es‘a jest ty lko filozofją handlowca, wcieleniem ducha kupiec­
kiego, dążeniem do zrobienia karjery. Oburza ich metoda pragm a­
tyczna: to jest, ocenianie idej według ich praktycznych konse-

1 Klub pragmatyczny we Florencji. Leonardo,kwiecień 1905. P. 47.
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kwencyj. W idzą w niej tendencje utylitarne i bezwstydną clięć 
stosowania laboratoryjnych Jub banalnych, biurokratycznych spo­
sobów do najszczytniejszych zagadnień w strząsających umysł 
ludzki, takich, jak: n. p. Spirytualizm i Materjalizm, W olna Wola 
i Determinizm, N atura Jestestw a i Praw da. Istnienie Przyczyn 
ostatecznych i Substancji, Absolutu, Jednolitości W szechbytu itd. 
Niepodobieństwem jest bowiem, według nich, dosięgnąć najw yż­
szych prawd, ukrytych po za chaosem pojedyńczych zjawisk, 
przez zastosowanie konkretne lub sprowadzenie do rzędu faktów — 
pojęć transcendentalnych, k tórych treść polega właśnie na przed­
stawieniu tego, co przewyższa granice ludzkiego doświadczenia 
i ludzkiej wrażliwości.

Na wszystke te zarzuty pragm atyści odpowiedzą, że pytaniem 
jest właśnie, czy nasz in tellekt zdolnym jest do osiągnięcia tych 
niezależnych od właściwości natury  naszej, mniemanych prawd 
samych w sobie, czy raczej przeciwnie, jedynem  jego zadaniem 
jest ułatwienie życia naszego realnego, służenie mu poniekąd za 
narzędzie do przezwyciężania przeszkód oraz urzeczywistnienia 
ostatecznych celów w świecie, w jakim żyjemy?

To jest właśnie główny punkt w doktrynie ściśle związanej 
z m etodą pragm atyczną. W  nim to tkwi zasadnicza różnica między 
Pragm atyzmem, czyli antiintellektualizm em  a Intellektualizmem, 
czyli antipragmatyzm em .

Intellektualiści zapatru ją się na inteligencję, jako na cechę 
istotną ludzkości, zaś myśl uw ażają za naszą zdolność pierwotną, 
autonomiczną, ponad w szystkie inne, mieszczącą w sobie właściwy 
swój cel; jakim jest poznawanie, odtwarzanie lub też naśladow a­
nie przedmiotowej rzeczywistości, za pomocą doboru idej, sta­
rannie z wszelkiego podmiotowego lub osobistego czynnika w y­
zwolonych. Bezwzględnym obowiązkiem uczonego i filozofa, oraz 
najwyższym dla niego zaszczytem, jest całkow ite zapomnienie
o sobie w poszukiwaniu prawdy, wyrzeczenie się wszelkich włas­
nych upodobań, zarówno jak  wszelkich potrzeb w osobistem, czy 
też społecznem życiu. Albowiem powinniśmy dążyć do poznania 
praw dy w jej nieskalanej czystości, bez żadnego oglądania się 
na możliwe konsekwencje. Byłoby też niepowretowranem sfałszowa-
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niom tej prawdy, zagrodzeniem sobie drogi ku niej wiodącej ogło­
szeniem bankructw a naszego prawdziwego przeznaczenia, — gdy­
byśm y uzależnili kierunek naszej myśli od uczuć i wzruszeń, od 
interesów  lub też pragnień, choćby jiawet od najszlachetniejszych 
porywów duszy naszej jak  też od najpilniejszych wym agań spo­
łecznych. Dla każdego, prawdziwie rozumnego człowieka, słynne 
..m otywy serca“ Pascal‘a są li tylko niewłaściwym zwrotem reto­
rycznym  i nic nie m ają wspólnego z rozumowaniem istotnem, które 
tym  „m otywom  serca“ posłuchu dawać nie powinno, jeżeli pragnie 
kiedykolw iek osiągnąć ideał, jakim  jest Prawda. J e s t niezbitym 
faktem , że prawda, jako sharmonizowanie myśli ze swym przed­
miotem (w edług przyjętego określenia) może być wtenczas tylko 
osiągnięta, gdy myśl odzwierciedla swój przedmiot, niedopuszcza- 
jąc żadnego odchylenia przez jakiekolw iek zachcianki lub pra­
gnienia podmiotu.

Pragm atyści, natom iast, mają zupełnie inną, o naturze ludz­
kiej, koncepcję. W ich mniemaniu człowiek jest istotą wybitnie 
czynną i uczuciową, k tóra wśród zewnętrznych oporów zmierza do 
urzeczyw istnienia swych dążeń. Myśl ludzka, abstrakcyjna i ra ­
cjonalna, nietylko, że nie jest objawem pierw otnym  i zawierają- j 
cym cel sw'ój sam a w sobie, lecz zjawiła się dopiero w ciągu walki
o by t jako narzędzie, środek pomocniczy, dający możność wy­
brnięcia osobnikowi, pogrążonemu w ciężkich konfliktach. Z tego 
wynika, że nie żyjemy, aby myśleć, jak  to głosi intellektualizm , 
lecz, że myślimy, aby móc żyć. Z tego punktu widzenia, wziętego 1 
z biologji ewolucyjnej, k tó ra  rację bytu wszystkich naszych funk- 
cyj znajduje w ich życiowej użyteczności, w ytw ory naszej inteli­
gencji są jedynie zręcznemi sposobami wywikłania się z trudności. 
Zamiast wyrazu Praw da podstawm y raczej skuteczność tych spo­
sobów. Idea zaś jest prawdziwą lub błędną według tego, czy od­
powiada lub też nie odpowiada potrzebom, które ją  zrodziły i czy 
w'ypełnia lub też nie w ypełnia celu dla> jakiego ją ukuliśmy, 
a jeszcze, czy nas prowadzi lub nie prowadzi do przewidzianych 
wyników. Innemi słowy praw da, w jakiejkolw ek idei lub teorji, 
jest zawsze zależną od pewnych poszczególnych pragnień. Dlatego 
oceniamy ją według istotnego użytku i korzyści, jakie nam przy-
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nosi, usuwając wątpliwości, w jakich się do nich uciekam y 1. Ina­
czej formułując powiemy, że kryterjum  praw dy polega jedynie na 
zadowoleniu, jakiego doznajemy przy rozwiązaniu udręczającego 
zagadnienia, przez co ze stanu zakłopotania i konfliktu przecho­
dzimy do stanu równowagi, spokoju i harmonji.

Na poparcie tej doktryny, pragm atyści przytaczają przykład 
naszych twierdzeń naukow ych i naszego pojęcia zdrowego roz­
sądku.

Odnośnie do tych pojęć, takich jak: przekonanie o samodziel- 
nem i trwałem istnieniu przedmiotów konkretnych, wiara w rze­
czywistość psychiczną bliźnich naszych, uznanie zwykłych sto­
sunków przyczynowości i t. d. dochodzimy do jasnego wniosku, 
że takie pojęcia, nie mogące się w ykazać żadną logiczną koniecz­
nością, musiały początkowo być li ty lko  hypotezami, próbami w y­
jaśnienia doświadczeń bezpośrednich. Te zapatryw ania zaś u trw a­
liły się tylko dzięki swemu uzasadnieniu, swej użyteczności wobec 
wielu innych przypuszczeń, k tóre się nie utrzym ały.

Naprzykład dziecię, upuściwszy grzechotkę, przestaje się o nią 
troszczyć, jeszcze bowiem nie posiada świadomości, że przed­
m ioty dalej istnieją, pomimo, że ono ich już nie spostrzega. Ta 
świadomość w pewnej chwili wyłonić się m usiała pod naporem po­
trzeby. a stopniowo zakorzeniła się w skutek swych wyników owoc­
nych. zmuszając do poszukiwania i odnajdywania przedmiotów, 
które straciliśmy z oczu. Sama w sobie bowiem myśl oderwana.

1 Już Protagoras powiedział, że „Człowiek jest miarą wszystkich rze-- 
czy“. Ten kąt widzenia, tak wybitnie pragmatyczny, był przez późniejszy 
racjonalizm stale zwalczany i uważany za szczyt sceptycyzmu. Za naszych 
czasów został on na nowo podjęty i świetnie broniony w ,.Humanizmie“ 
C. S. Schillera z Oxfordu (w języku francuskim jego Etudes sur L‘huma 
nisme“, Paris. Alcan 1909). Również koncepcja pragmatyczna co do war­
tości istotnie funkcjonalnej, pomocniczej, teologicznej wszystkich idei 
naszych oraz działań intellektualnych, zajmuje miejsce pierwszorzędne 
w reformie logiki i teorji poznania, zapoczątkowanej przez M. J. D ewey‘a
i jego szkołę (M. J. Dewey Studies in logical Theory, Chicago 1903). 
Schiller i Dewey są wraz z Jam es‘em głównymi przedstawicielami Pragma­
tyzmu. W szyscy trzej są zgodni w zasadach, a przedstawiają różne od­
cienie i nieco różne tendencje tego kierunku. Dewey wprowadza jeszcze 
doktrynę Doświadczenia bezpośredniego, czyli „Immediatyzm“ bardzo zbli­
żony do Empiryzmu radykalnego James‘a.

i
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trwanie rzeczy poza jej percepcją, jest również alogiczne, ta je ­
mnicze, niezrozumiałe, jak  i ich pojawianie się i znikanie naprze­
mienne. Nie uważamy naszych bliźnich za mechanizmy, pozbawio­
ne świadomości tak , jak  K artezjusz wyobrażał sobie zwierzęta, 
a ta k  jak  po nim uczeni fizjologowie przedstawiali sobie i istoty 
ludzkie; przeciwnie, w ierzym y w ich życie duchowe. W iara ta  nie 
wynika z dowodzenia logicznego, lecz odrzucenie jej pozbawiłoby 
nas nieustannych wzruszeń. Pomyślmy naprzykład, jak  mówi J a ­
mes, jakie uczucie mogłaby w nas w zbudzić nasza narzeczona, gdy­
byśmy wiedzieli, że jest tylko autom atęm , świetnie skonstruowaną 
mechaniczną lalką, reagującą wprawdzie na każde drganie głosu, 
przez oznaki najgłębszej tkliwości, lecz pozbawioną wszelkiego 
uczucia.

Dobrze wiemy, że w poglądach i teorjach naukowych, czysto 
pragm atyczna koncepcja ich wartości lub prawdziwości znacznie 
wyprzedziła Pragm atyzm , jako kierunek filozoficzny. Cząsteczki
i atomy, jony i elektrony, e ter i jego drgania, pojęcia rodzajów
i gatunków , zasady bezwładności i zachowania energji, najróżno­
rodniejsze praw a przyrodnicze itd., wszystko to są wytwory nasze­
go umysłu, zm ierzające do zaspokojenia potrzeby orjentacji w gm a­
twaninie faktów \ P ragniem y zrozumieć, „dać wyjaśnienia^, to 
znaczy streścić, uporządkować, uprościć, dedukować lub przewi­
dzieć dane, wr doświadczeniu dostępnem zmysłom. Nie są to pra­
wdy bezwzględne, wyraz równoznaczny z rzeczywistością objek- 
tywną, jakby  tego wymagał intellektualizm, lecz są to tylko do­
godne hypotezy, postulaty pożyteczne, sposoby obejścia trudności, 
narzędzia pracy, środki, k tóre działają i dają praktyczne wyniki 
przy wywoływaniu zjawisk; oto czem są w gruncie rzeczy w szyst­
kie teorje i pojęcia podstawowe, jakiemi się posługuje wiedza. 
W artość ich i znaczenie polega na w ynikach konkretnych, na moż­
ności przerabiania wiru w rażeń w ustrój ładu  i harmonji, dający 
zadowolenie naszemu umysłowi. Zresztą cel ten, w ytknięty przez 
nas, dalekim jest jeszcze od urzeczywistnienia i nie brak prawd 
uznanych za niezbite, nieomylne, jak  naprzykład koncepcja nie- 
zniszczalności atomów, k tóre ulec musiały rewizji, ponieważ nie 
dały się już z faktam i pogodzić.

Jeżeli wiedza i zdrowy rozsądek zawsze postępowały w ten
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sposób, to znaczy przez bezustanne próby i szukanie poomacku aż 
do ustalenia swych hypotez przez konkretne doświadczenia, cze­
muż filozofja m iałaby inaczej postępować i przywiązywać się do 
pustego zakresu uogólnień, czczych abstrakcyj, zasad absolutnych, 
pozbawionych zetknięcia z rzeczywistością em piryczną? Filozofja 
wprawdzie, tem się różni od innych gałęzi wiedzy, że, mając na 
celu całkowitą koncepcję W szechświata oraz Życia, nie może się 
ograniczać do odpowiadania jakiejś poszczególnej potrzebie na­
szego umysłu. Mimo to odpowiadać musi. Jeżelibyśm y więc 
chcieli zastosować jakiś sprawdzian, to powiemy, że filozofja de­
finitywna, to jest taka, której prawdziwość nie ulegałaby żadnej 
wątpliwości, m usiałaby dawać pełne i całkow ite zadowolenie 
wszystkim naszym potrzebom intellektualnym , estetycznym , uczu­
ciowym. moralnym i t. d., biorąc każdą z osobna. Bezwątpienia, 
jeszcze nie jesteśm y tak  daleko, nie wiemy nawet, czy ten ideał 
zostanie kiedykolwiek osiągnięty. Lecz w każdym  razie nie zbli­
żymy się do tego celu, jeżeli, wzorem Intellektualistów , zaka­
żemy filozofji brać pod rozwagę wym agania wzruszeniowej i p rak­
tycznej części naszej istoty.

W ątpliwem jest, aby Intellektualiści i P ragm atyści mogli się 
łatwo porozumieć, albowiem ich sposoby pojm owania roli oraz 
natury  naszej inteligencji, są niechybnie wyrazem  bardzo głębo­
kich różnic tem peram entu i um ysłow ości1. Zagadnienie to pozo­
stawiam y rozważaniom czytelników. Należy jednak dodać, zanim 
przejdziemy do innej kwestji, że, jeżeli Jam es od la t dw unastu był 
najwybitniejszym  przedstawicielem m etody pragm atycznej, nie był 
on jednakże jej twórcą i nigdy też za takiego się nie podawał. Po­
zostawił on ten  zaszczyt przyjacielowi swemu i rodakow i. Karolowi 
Pierce, znacznie od niego starszemu, inżynierowi oraz głębokiemu 
filozofowi, n iestety  zbyt mało znanemu. Główna, praca P ierce‘a, 
trak tu jąca  o tak  nas zajm ującej kwestji, przeszła prawie niepo­
strzeżenie, aż dopiero po upływie la t dwudziestu Jam es wydobył 
ją z zapomnienia, nadając jej blasku przez swe przystąpienie 2.

1 Porównać pracę P. Bovet‘a: ,,La definition pragmatiąue de la ve- 
rite; 37 p. St. Blaise, 1910“, będącej próbą pogodzenia obu obozów.

2 Artykuł Pierce‘a wydany w „Popular Science Monthly“ styczeń  
1878, przetłumaczony następnego roku w „Revue philosophique“ VII,
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Od P ierce‘a  więc Jam es przejął nazwę i formułowanie za­
sadnicze Pragm atyzm u; jednakże uprzednio już przed ujęciem go 
w formę odnajdyw ał mniej lub więcej wyraźnie jego ducha u wielu 
wcześniejszych filozofów, mianowicie u swych poprzedników an­
gielskich Em pirystów , j a k : Locke, Berkeley, Hume i inni, 
a w szczególności S tuart Mili. Z tego też powodu zatytułow ał swe 
dzieło „Pragm atyzm , nowa nazwa dla starych sposobów myśle- 
n ia“ 1. Sam w yraz Pragm atyzm  (chociaż w nieco innem znaczeniu), 
a w szczególności samo pojęcie zasadnicze, napotykam y również 
już u K anta, k tó ry , dowodząc „pierwszeństwa Rozumu praktycz- 
nego“ (m oralnego) przed „Rozumem teoretycznem “ dostarczył, 
w zakresie wierzeń, jednej z najprostszych i najbardziej jasnych 
definicyj stanow iska pragm atycznego 2.

p. 39. (Comment rendre nos idćes claires). W pracy tej twierdzi,' że 
w szystkie wierzenia nie są niczem innem, jak tylko przepisami czynu: 

j  „Cała funkcja myśli polega na wytwarzaniu przyzwyczajeń do czynu... 
wszystko, co się wiąże z myślą, a do celu tego się nie przyczynia (jak 
rozrywka, zabawa) jest tylko dalszym szczegółem, a nie częścią istotną 
tego celu... aby więc rozwinąć znaczenie myśli, w ystarczy ustalić, jakie 
ona nawyknienia wytwarza, gdyż treść danej rzeczy wprost polega na na- 
wyknieniach w niej zawartych... pojęcie jakiejś rzeczy jest to pojęcie jej 
wyników namacalnych..." Do nadania jasności myślom naszym służyć bę­
dzie prawidło. ..Rozważanie skutków praktycznych, które uważamy za 
osiągalne przy pomocy przedmiotu naszej koncepcji. Koncepcja obejmu­
jąca w szystkie w yniki stanie się dopiero koncepcją całkowitą przęd- 
miotu“. W łaściwe pojawienie się Pragmatyzmu odnieść należy do roz­
głośnego przemówienia Jam es‘a w Uniwersytecie Kalifornijskim: ..Philo- 
sophical Conceptions and Practical Results, Borkeh y, 1898, 24 p.“.

1 Pragmatism, a new name for some old ways of thinking. Popular 
lectures on Philosophy by William .James, 7! >07 (Nie rozumiemy dlaczego 
francuski tłómacz ,,Le Pragmatisme“ opuścił tytuły dodatkowe mające 
swoje znaczenie). Dzieło to jest dedykowane „Pamięci Johna Stuarta 
Mill‘a. który pierwszy dał mi poznać szerokość pojęć ducha pragmatycz­
nego; sądzę, że gdyby jeszcze żył, to stałby się naszym przywódcą4'.

2 James nie wym ienia Kanta wśród swoich poprzedników intele­
ktualnych prawdopodobnie dlatego, że nigdy dobrze nie zrozumiał myśli­
ciela z Koenigsbergu; jego odstręczającą oschłość, pedantyzm i wi­
kłania scholastyczne, raziły naturę artystyczną Jam es‘a i pobudzały jego  
satyryczną werwę. W idzimy, że pomimo całego uznania dla prawości mo­
ralnych przekonań starego mędrca, James lubuje się w zarówno malowni­
czych jak szyderczych określeniach jego systemu: staroświecczyzna. rzadki
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Rys charakterystyczny stanow iska pragm atycznego polega 
na uzależnianiu inteligencji od w artości moralnych i wydzielaniu 
jej roli pomocniczej, nieodzownej wprawdzie, lecz jednak tylko 
pomocniczej w stosunku do woli i uczucia. Okazuje się więc, że 
Pragm atyzm  był zawsze nadzwyczaj rozpowszechniony, nie mniej 
zapewne jak  i kierunek przeciwny, uznający inteligencję za w ład­
czynię naszej umysłowości i treść ludzkiej istoty. Możnaby tw ier­
dzić, szczególnie w Szwajcarji, że unosił się zawsze jakby w po­
wietrzu. W szyscy myśliciele rom ańskiej Szwajcarji byli w mniej­
szym lub większym stopniu bezwiednie pragm atystam i, nie przy­
puszczając, że rodzaj ich umysłowości kiedyś stanie się metodą 
ścisłą i terminem naukowym. Oni sami natom iast z całą świado­
mością uważali dążenia moralne, a  nie czystą logikę, za przewodni­
ków w swych spekulacjach filozoficznych. A lbert Schinz, ceniony 
autor, an typragm atysta do szpiku kości, pomimo że jest Szw ajca­
rem (niema reguły bez w yjątku) w ykazał, że J . J . Rousseau był 
jednym  z najautentyczniejszych poprzedników Jam es‘a na drodze 
do Pragm atyzm u 1.

i ciekawy okaz, muzeum tandeciarskie i t. d. James był zdania, że Kant 
nie wniósł do filozofji żadnego nowego pojęcia nieodzownego, któregoby 
już nie posiadała współczesna filozof ja, lub też nie otrzymałaby prędzej 
ozy później od Empiryzmu angielskiego drogą swobodnego rozwoju. We­
dług Jam es‘a główna, wielka linja postępu myśli współczesnej nie prowa­
dzi przez twórczość Kanta, lecz przeciwnie powinna jej raczej unikać jako 
przeszkody. Zapewne, że niema nikogo niezbędnego zarówno w filozofj i 
jak i w innych dziedzinach; jednakże nie biorąc już pod uwagę innych 
względów, czyż bez Kanta bylibyśmy posiadali Renouvier‘a, a zaś bez Rc- 
nouvier‘a tego James‘a. którego kochamy i wielbimy?

1 Albert Schinz. Jean-Jacques Rousseau, a Forerunner of Pragma- 
tism“, 38 p., Chicago 1909. — Schinz był profesorem W szechnicy w Bryn 
Mawr (Pensylwania). Zawdzięczamy mu, między innemi, pełne treści 
i świetności artykuły o ruchu umysłowym i społecznym w Stanach Zjedno­
czonych, oraz dzieło będące atakiem na całej linji przeciwko Pragmatyz­
mowi ..Antipragmatisme. examen des droits respectifs de Paristocratie 
mtellectuelle et de la democratie sociale“ , (vol. in — 8, 309 p., Paris Alcan, 
1909). Podług Schinza Pragmatyzm nadaje się tylko dla tłumów i dla 
umysłowości uczuciowych, mających jako cel uszczęśliw ienie ludzkości, ale 
niema on nic wspólnego z prawdziwą filozofją, która jest czysto intele- 
ktualistyczną, przedmiotową i nieosobistą, dostępną li tylko wybrańcom
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Również do poprzedników Pragm atyzm u zaliczyć można Vi- 
n e t‘a, K arola Secretan‘a, A ugusta Bouvier‘a, E rnesta Naville‘a, G. 
FrommePa. W szyscy oni, wbrew sposobom argum entacji, często 
rażąco intellektualistycznym , uważali, że człowiek powinien dążyć 
do praw dy za pomocą nie samej tylko inteligencji, lecz wszyst­
kich władz swej duszy. (Nie wspomnę tu ta j Amiel‘a, w którego 
naturze lotnej i wszechstronnej zarodki wszystkich myśli dadzą 
się odszukać). W ymienimy jeszcze filozofa* J . J . Gourd‘a  i teologa 
E rnesta M artin‘a, których świeżą stra tę  U niwersytet genewski opła­
kuje. W  ich dziełach łatw o odkryć złotą nić pragm atystyczną. Już 
najwcześniejsze rękopisy M artin‘a. obfitują w jasno wyrażone my­
śli, które o wiele la t później wygłaszał Jam es.

(1877) ...Jest coś wyższego od inteligencji, a tem jest życie. Inteli­
gencja jest tylko funkcją życia... Inteligencja nie powinna się wznosie 
ponad niem lecz ma jemu służyć... Jesteśm y stworzeni, by działać, a nie 
aby myśleć. Myślimy, myśleć powinniśmy, jednakże myśl nasza ma być 
podporządkowana życiu naszemu, ponieważ stanowi tylko jego funkcję... 
Każda funkcja ma miejsce oznaczone w szeregu i z niego występować 
nie powinna: Myśl wyłamuje się z pod tego prawa, gdy wyraża: Chcę dzia 
łać niezależnie, bez względu na cały organizm, którego część stanowię. 
Tak właśnie przemawia myśl wtenczas, gdy zamierza zdać sobie dokładną 
sprawę z tego co jest, zanim dozwoli wrażliwości i woli odegrać swą rolę...

('1878)... Każdy z nas. gdy myśli, gdy rozważa, ma skłonność do< bra­
nia w rachubę tylko tego, co w jasnej myśli da się sformułować: a przecież 
wieleż w życiu ludzkiem znajdujemy faktów rzeczywistych, nie dających 
się sprowadzić do używanego wyrazu, nawet do kategorycznego twier­
dzenia. W szystko niejasne lub nieokreślone dla w iedzy nie istnieje; życie 
zaś zawiera mnóstwo rzeczy, które odczuwamy jako ani jasne ani okre­
ślone, a jednak musimy się z niemi liczyć, jeżeli nie chcemy się o nie rozbić...

intelektualnym. Schinz usiłuje też wykazać, że obecny ruch pragmaty- 
styczny jest tylko wynikiem oraz wyrazem potrzeb, dążeń i warunków 
istnienia współczesnego społeczeństwa amerykańskiego. Książka ta jest 
ciekawa nawet dla tych. którzy bynajmniej nie podzielają przekonań 
autora. Napotyka się w tej pracy szereg rzeczy nader słusznych, zajmu­
jących ustępów, z których widoczną staje się cała przepaść, dzieląca te 
dwa. tak różne temperamenty, to jest intellektualistyczny i pragmatyczny. 
Żałować należy, że James nie uznał potrzeby, lub też nie znalazł czasu dla 
odparcia tej namiętnej krytyki, którą określił jako „zabawny romans so- 
cjologiczny“.

http://rcin.org.pl



Wszelki cel w ytknięty życiu będzie ciasnym i pospolitym, o ile jest czemś 
irnem niż samem życiem, pełnem. harmonijnem. doskonałem. A życie nie 
jest pojęciem, lecz jest czynem.

(1886)... Wszelkie zagadnienia filozoficzne, które bywają rozstrząsane 
w umysłach, są tylko cząstkami przemożnego zagadnienia życia; zagad­
nienie to nie jest rozstrzygnięte, jest ono w  stanie ciągłego rozstrzygania 
u każdego z nas codziennie przez dobrowolny nasz wybór. Rozwiązania 
filozoficzne znajdują się zawsze w zależności mniej lub więcej bezpo­
średniej od tego rozwiązania codziennego i praktycznego...

Wróćmy do Gourd‘a. Pod obsłoną nader abstrakcyjnej dja- 
lektyki, k tóra zapewne nie była w guście Jam es‘a, pozostaw ił on 
nam filozofję nadzwyczaj oryginalną, całą zbudowaną na zasa­
dzie wartości dowolnie przyjętej („Rozszerzenia um ysłowości“). 
Stanowi to Pragm atyzm  czysty i pociąga za sobą pomimo różnic 
terminologji nader ważne punkty  styczne pomiędzy systemem fi­
lozofji Gourd‘a a Jam es‘em, bez względu na ich zupełną wzajemną 
niezależność.

Stanowimy w sumie naród pragm atystów  z urodzenia, anti- 
intellektualistów  z instynktu; sym patje nasze, przez naturalne dą­
żenie, lgnąć będą do każdej filozofji wr rodzaju dok tryny  Jam es‘a. 
Da się to wyjaśnić istnieniem głębokiego, oraz subtelnego, pokre­
wieństwa pomiędzy wielkiemi prądam i myśli filozoficznej, a takie- 
miż prądami z zakresu politycznego, społecznego, religijnego. J a ­
mes sam kilkakrotnie podkreślił, że jego koncepcje godzą się 
z wolnością, wiedzą pozytywną, dem okracją, protestantyzm em . 
W dowodzeniach swych Jam es, konkretną rzeczywistość, ścisłe 
wyniki, poszczególne wypadki, indywidualizm często przeciwstaw 
wiał abstrakcji i • uogólnianiu. — Pragm atyzm  przenosi ponie­
kąd „siedlisko au to ry te tu44 w sensie podobnym, jak  to uczyniła 
reforma religijna. I podobnie jak  um ysły ultram ontańskie spostrze­
gały często samą anarchję i zamęt w protestantyzm ie, podobnież, 
umysłowości wybitnie intellektualistyczne, odczuwać mogą Pra­
gmatyzm jako tanią filozofję, stek  bredni. A przecież, kończył 
Jam es, kraje protestanckie w dalszym ciągu nie przestały  żyć, roz­
wijać się, kwitnąć; stąd wróżyć możemy, że takież będą losy tego 
„protestantyzm u filozoficznego“, jakim  jest Pragm atyzm .

4-1
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V. E M P I R Y Z M  R A D Y K A L N Y

Od Pragm atyzm u, k tóry  łączyć się może z różnorodnemi sy­
stemami, przejdźm y teraz do koncepcyj poszczególnych i osobi­
stych, ściśle z nim u W illiama Jam es‘a  związanych. W tym celu 
przejdźmy do jądra  filozofji tego myśliciela, do punktu środko­
wego, skąd promieniują drogi jego myśli we wszystkich kierun­
kach; omówię tu  jego Empiryzm R adykalny, czyli doktrynę Czy­
stego Doświadczenia.

Chcąc dokładnie pojąć całą oryginalność tej doktryny, mu­
simy przypomnieć sobie, że po w szystkie czasy filozofowie dzie­
lili się na dwa przeciwne sobie obozy: a  mianowicie na  Racjonali­
stów i Em piryków, zależnie od tego, czy dla osiągnięcia prawdy 
rzeczywistej, więcej mieli zaufania instynktow nego do operacyj 
czysto rozumowych, czy też opierali się na wskazówkach doświad­
czalnych (doświadczeniach zewnętrznych lub wewnętrznych, czyli 
,,introspekcji“), na Ideach, to jest na czemś, należącem do kon­
cepcyj, i na F aktach, to  jest na czemś, polegającem  na percepcji 
czyli postrzeganiu. J a k  już wiemy z poprzednich rozdziałów, J a ­
mes, sam orzutnie i niepodzielnie, przyłączył się do obozu Em piry­
ków, niemal dziedzicznego w rasie anglo-saskiej. Uznawał on jed­
nak, że jego poprzednicy nie potrafili przeprowadzić swej metody 
aż do ostatecznych jej wyników i że, zamiast uzyskać z niej wszy­
stko, czego mogła dostarczyć, często jej się sprzeniewierzali, wpa­
dając, wzorem najzagorzalszych Racjonalistów, w błędy spaczo­
nego abstrakcjonizm u. Tym  Empirykom, niekonsekwentnym  lub 
pozbawionym wytrwałości, tudzież wszystkim  Racjonalistom, J a ­
mes stale przeciwstawia swój Empiryzm R adykalny, k tó ry  bez za­
strzeżeń przechodzi od Doświadczenia do Rzeczywistości i od­
wrotnie od. Rzeczywistości do Doświadczenia. „W szystko, co jest 
przeżytem, jest rzeczywistem, w szystko, co jest rzeczywistem, jest 
doświadczonem (przeżytem  1). Oto formuła, w k tó rą Jam es mógłby 
ująć swą doktrynę (co może zresztą kiedyś uczynił), gdyby nie 
jego w stręt do formułowań ogólnikowych, mających pozory do­

1 Francuski termin „expericncer“ (po angielsku ,.to experience“) od­
powiada niemieckiemu .,erleben“ raczej niż erfahren.
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gm atu lub zasad absolutnych. W takiem  ujęciu znakomicie po­
stawiłby się na najwyższym szczeblu Empiryzmu, w przeciwień­
stwie do krańcowego Racjonalizmu, uwieńczonego w aforyzmie 
Hegla: „wszystko, co jest rozumowem, jest rzeczywistem; wszyst­
ko, co jest rzeczywistem, jest rozumowem“.

Przejrzyjm y pokrótce stanowisko, jakie zajął Jam es w nie­
których dziedzinach filozofji, aby lepiej móc ocenić, o ile w swym 
Empiryźmie posunął się dalej, niż jego poprzednicy, i przez co ten 
Empiryzm zasłużył na określenie „R adykalnego“, określenie z na­
ciskiem mu przez Jam es‘a nadane x.

I. — W psychologji nasamprzód najskrajniejsi Empiryści, jak 
Hume lub S tuart MiU, po rozczłonkowaniu naszego życia psychicz­
nego na pierw iastki (wrażenia i czucia wszelkich rodzajów) w ana­
lizie, wnioskowali o pierwotnym rozdziale tych pierw iastków psy ­
chicznych w życiu i napotkali w tedy nieprzezwyciężoną trudność 
w' odtworzeniu z nich jednolitej św iadom ości2. W ten  sposób po­
szli oni na drogę swych przeciwników Racjonalistów, k tórzy  za­
wsze głosili, że tajem nica nierozłącznej Jaźni nie może być ina­
czej wyjaśnioną, jak  tylko za pomocą pierw iastka specjalnego, 
Metafizycznego, jakim jest Dusza (lub Monada), Substancja du­
chowa, Apercepcja transcendentalna i t. p. Zadaniem zaś tego 
pierw iastka Metafizycznego, jest przeprowadzenie syntezy tej em­
pirycznej różnorodności.

Na to Jam es odpowiada, że dusza jest tu hypotezą podwójnie 
zbyteczną. — Najpierw, jest tylko słowem, podstawionem za­
m iast wyjaśnienia, bo, gdyby istotnie świadomość nasza składała 
się z pierwiastków odrębnych, trudno byłoby pojąć, w jaki sposób 
jeden pierw iastek dodany, jednostka metafizyczna, niedostępna dla

1 Czytelnik unikający wykładu suchego i zbyt abstrakcyjnego może 
pominąć dalszy ciąg niniejszego rozdziału, by przejść odrazu do nastę­
pnego. (,,Pluralizm“).

3 Wyznaję, że ta trudność przewyższa moje zrozumienie14, mówił 
już Hume (Traite de la Naturę humaine, trad. Renouvier et Pillon. Paris 
1878, p. 378). Stuart Nill również (Phil. de Hamilton, trad. Cazelles p. 235), 
uważał za rzecz paradoksalną, zupełnie nie do pojęcia, istny kamień obrazy, 
fakt, że cały szereg oddzielnych stanów świadomości może się uświado 
mić, jako taki, w nowym stanie świadomości aktualnej.
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bezpośredniej obserwacji, zdołałaby połączyć te rozpierzchłe pier­
w iastki w jedną całość. W prowadzenie na widownię jakiegoś 
,,Deus ex m achina“, obdarzonego zagadkową mocą urzeczywist­
nienia tego, co jest dla nas niepojętem, nie daje rozwiązania pro­
blemu. — Pozatem  i przedewszystkiem, pojęcie Duszy jest zby­
teczne, ponieważ trudność, z powodu której pojęcie to wprowa- 
dzićby należało, nie istnieje. N ieprawdą jest bowiem, że nasze 
życie psychiczne składa się z różnych pierw iastków niezależnych, 
któreby się musiało między sobą łączyć. To albowiem, co bezpo­
średnio doświadczenie nam przedstawia, jest różnorodnością, za­
w artą  w jednym  akcie i w jednem polu świadomości. Jednolitość 
jest tu ta j taksam o pierwotną, jak  i różnorodną; niema więc po­
trzeby w yjaśniania jednej więcej niż drugiej. Musimy się ograni­
czyć do samego stwierdzenia fak tu  jedności różnorodnej lub róż­
norodności w jedności.

Tnnemi słowy, cała. szkoła empiryczna zniekształcała rzeczy­
wistość, porównując naszą świadomość do agregatu, czy też mo- 
zajki pierw iastków  obok siebie leżących, istnego wiru pyłków, lub 
wreszcie deszczu iskier w ogniach sztucznych i t. d. Jedynem  po­
równaniem, mniej więcej odpowiadającem bezpośredniej obserwa­
cji, byłby obraz nieprzerwanego prądu rzeki, której fale, nastę­
pujące po sobie bez rzeczywistej przerwy, zlewają się bezpośred­
nio jedna w drugą. Nasza myśl abstrakcyjna, wprowadzając po­
jęcia stałe i ściśle odgraniczone, w yodrębnia i utrwala dowolnie 
pewne części w prądzie świadomości, nie troszcząc się o ich przebieg 
istotny. Podobnie jak  przy zdjęciu migawkowem, fotografujemy 
konia w galopie lub pociąg błyskawiczny w ruchu, utrw alając na 
papierze zdjęcie nieruchome, jednakże obraz ten nie będzie odda­
niem biegu pociągu lub ruchu konia w galopie, ponieważ ta  foto- 
grafja nie może oddać szybkości ani siły żywej, istniejącej w rze­
czywistości. T a sama jest różnica pomiędzy naszem życiem psy- 
chicznem takiem , jakie byw a przeżywane w istocie, a  temże ży­
ciem. jakie istnieje w pojęciu lub też w naszych opisach i anali­
zach logicznych.

Na przykład, pojmujemy czas teraźniejszy jako punkt m ate­
matyczny lub jako ostrze noża, przedzielające przeszłość, już mi­
niona, od przyszłości, m ającej dopiero nastąpić. Natom iast, w rze­
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czywistości, te trzy stany zlewają się ze sobą bez żadnej zapory, 
k tóraby  je dzieliła. Każda chwila naszego bezpośredniego przeży­
wania jest stawaniem  się, trwaniem, ciągłością bytu. Obejmuje 
ona równocześnie w niepodzielną całość zarówno teraźniejszość, 
przeobrażającą się w przeszłość, jak  i przyszłość, której kiełkow a­
nie odczuwamy już w chwili obecnej. Mowa, ze swemi oddzielnemi 
wyrazami, i logika z utrwalonemi pojęciami, jest jednak niezdolną 
do oddania tej rzeczywistości, ruchomej i płynnej, wym agającej 
bezpośredniego przeżycia, aby być pochwyconą taką, jaką jest 
w istocie. N awet tam, gdzie sądzimy, że zachodzi nagła przerwa 
w ciągłości i proste zestawienie dwóch po sobie następujących sta­
nów, jak  to byw a na przykład, gdy wśród ciszy raptow nie huknie 
strzał, — przy dokładnej obserwacji siebie samych, zauważymy, 
że stan pierwszy ciągnie się w drugim bez żadnego wyraźnego roz­
działu. Gdybyśmy więc to, co odczuwamy, ściśle określić chcieli, 
należałoby powiedzieć, że ten  nowy nasz stan nie jest postrzega­
niem wystrzału, lecz postrzeganiem wystrzału, — k tó ry  — przed 
chwilą — raptownie — przerwał — ciszę. Albowiem wrażenie czy 
wspomnienie ciszy minionej, trw a jeszcze, jako część integralna 
w obecnem postrzeganiu hałasu.

Streszczając, powiemy, że, chociaż każda chwila życia na­
szego, każde drgnienie naszej świadomości, przedstawia zaw ar­
tość różnorodną, złożoność postaci czy przedmiotów, jakie myśl 
nasza rozróżnia, i jakie może, za pomocą abstrakcji, rozpatryw ać 
każde odrębnie od reszty, nie oznacza to jednakże, aby to drganie 
świadomości było samo w sobie złożone z licznych odłamków, k tó ­
rych syntezę wytłóm aczyćby należało; ani też z tego nie wynika, 
by całość życia naszego stanow iła serję drgań oddzielnych, któ- 
reby trzeba łączyć jedne z drugiemi tak, jak  paciorki różańca, za 
pomocą ukry tej nici metafizycznego podłoża. Faktycznie zaś cią­
głość, tożsamość, jednolitość naszej świadomości lub naszej indy­
widualności, są to rzeczy bezpośrednio i konkretnie odczute, prze­
żyte, przeto rzeczywiste w równej mierze w jakiej są nam dane. 
Empiryzm R adykalny Jam es‘a, starannie stw ierdzając je i opisu­
jąc lepiej czy gorzej, zarazem wystrzega się błędu popełnianego 
przez Empiryków szkolnych, to jest nie traci z oczu tych faktów ,
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ani też nie wyszukuje dla nich rzekomego wyjaśnienia w zasadach 
niedostępnych doświadczeniu, jak to czynią Racjonaliści.

II. — W epistemologji (teorji poznania) filozofja James‘a zaj­
muje toż samo stanowisko pośrednie pomiędzy obu skrajnemi 
kierunkami. Wiemy, że w każdym akcie rozpoznawczym, analiza 
odkrywa dwa rodzaje czynników: z jednej strony intuicje odczu­
walne oraz dane postrzegania, z drugiej zaś pierwiastki intellektu- 
alne, służące do ich łączenia, takie jak pojęcia tożsamości, podo­
bieństwa!, różnicy, przestrzeni i czasu, jakości i ilości, przyczyno- 
wości i celów, możliwości i konieczności, rzeczywistości i t. d., 
jednem słowem, wszystkie te pojęcia stosunku, które są jakby 
kośćcem naszej myśli, logicznem rusztowaniem naszych konstruk- 
cyj naukowych i filozoficznych. Otóż Empirycy byli zawsze w kło­
pocie wobec tych czynników intellektualnych, dla których nie 
mogli wynaleźć zadawalniającego źródła pochodzenia w danych 
zmysłowych. Racjonalistom zaś, te czynniki intellektualne dały 
pochop do przyjęcia zasad uprzednich, wyższych ponad wszelkie 
doświadczenia, nazywanych przez nich pojęciami wrodzonemi, 
koncepcjami apriorystycznemi, kategorjami pojmowania, aktami 
syntetycznemi czystego rozumu i t. d. James, tutaj jeszcze, opiera­
jąc się na introspekcji, stwierdza, że wszystkie zależności, jakie 
myśl nasza tworzy pomiędzy danemi zmysłowemi, są zaczerpnięte 
z bezpośredniego przeżycia równie dobrze, jak same odczuwalne 
dane *. W ten sposób owe słynne kategorje intellektualne, które 
były zawsze kamieniem węgielnym racjonalizmu, a kamieniem 
obrazy klasycznego empiryzmu, nie przedstawiają żadnego szko-

1 James nie dowodzi, by w każdym poszczególnym wypadku zale­
żność faktów była bezpośrednio jako taka przestrzegana, gdyż w takim 
razie bylibyśmy nieomylni i nie wpadalibyśmy, na przykład w utarty so 
fizmat „post hoc ergo propter hoc“, który nieraz powoduje przyjmowanie 
związku przyczynowości tam, gdzie rzeczywiście istnieje tylko przypad­
kowe następstwo. Jesteśmy, z natury rzeczy, skłonni do omyłek, a do­
świadczenie nasze musi bezustannie robić poprawki, przez rozwój i utrwa­
lenie. Ztąd wypływ a źródło wiedzy. James pragnie zaznaczyć fakt, że, je­
żeli często mylimy się w stosowaniu naszych pojęć o zależności, to w każ­
dym razie pojęcia te mają swe źródło gdzieś w doświadczeniu bezpośred- 
niem. tak rzeczywistem i pewnem, jak niem być może jakiekolwiek do-

F ilozofja  Jam es’a i
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pułu w empiryźmie radykalnym. Albowiem, chociaż te koncepcje 
dla powierzchownej obserwacji logików, wydać się mogą nieu- 
cliwytnemi i czysto rozumowemi, jednak ścisłe badanie psycholo­
giczne z łatwością stwierdza, że jak i inne dane doświadczenia są 
one zaczerpnięte z faktów świadomości, których konkretna rze­
czywistość jest niezaprzeczalna. Bo też życie nasze wewnętrzne 
jest znacznie bogatsze, subtelniejsze, wiele więcej posiada odcieni
i głębin, niż to przyznała większość filozofów, tak  dobrze empiry­
ków. jak i racjonalistów. Życie to, analizowane z dostatecznie ści­
słą przenikliwością, zawiera jeszcze wiele oryginalnych doświad­
czeń, które uszły uwadze tak jednej, jak i drugiej szkoły filozofji.

To właśnie ważne psychologiczne odkrycie James‘a jest pod­
stawą jego empiryzmu radykalnego w epistemologji oraz metafi­
zyce. Przed James‘em za. dane odczuwalne, lub za istotne fakty 
świadomości, uważano tylko te zjawiska, które, przez swą cią­
głość, utrwalenie w pamięci lub też wyobraźni, wyróżniły się na 
tyle, aby móc przykuć uwagę tłumu i zasłużyć w naszej mowie 
na nazwę, jak np.: czerwony, zimny, twardy, stół, góra, radość, 
gniew i t. p. Zresztą nawet i w mowie istnieje wiele wyrazów (jak 
na przykład spójniki i przyimki), do których wyszukiwać odpo­
wiednika, rzeczywiście odczutego lub doznanego, nikomuby przez 
myśl nie przeszło. Albowiem wyrazy te nie są danemi istotnemi, 
lecz tylko logicznemi zależnościami, jakie wyrazić się dadzą za po­
mocą prostych słówek, jak: lecz, ale, dlatego, o ile, że, albowiem, 
jeżeli i t. p. James pierwszy w swojem słynnem dziele: „o niektó­
rych opuszczeniach w psychologji introspektywnej (On some 
omissions of introspective Psychology. Mind, IX, 1—26. January 
1884)“ zauważył, że te wyrazy, choć same w sobie tak pustemi 
nam się wydają, nie są jednakże obojętnymi dla naszej wrażliwo­
ści, gdyż każdy z nich, z osobna wymówiony, wprowadza nas wt pe-

świadczenie. Pojęcie nasze o związkach przyczynowości, naprzykład, jest 
zaczerpnięte z przeżyć bezspornych naszej osobistej czynności, błąd zaś 
polega na niewłaściwem stosowaniu tych pojęć. Podobnie, jak podróżując 
koleją, sądzimy, że to myśmy wyruszyli, gdy tymczasem to pociąg sąsiedni 
został w ruch puszczony, złudzenie nasze nie polega na postrzeganiu ruchu, 
który jest rzeczywisty, lecz na mylnem jego umiejscowieniu.
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wien stan umysłu, w psychiczne nastawienie, w pewien nastrój 
oczekiwania, poniekąd wzruszenia zupełnie pozytywnego i wyraź­
nego; powiedziećby można, że istnieje jakieś odczucie odrębne dla 
takich zwrotów, jak te: jeżeli, ale, ani, albo, więc, pod warunkiem, 
że. To odczucie, jakkolwiek przelotne i trudne do zanalizowania, 
jako zwykła odmiana lub forma przejściowa pomiędzy trwalszemi 
zjawiskami psychicznemi, niemniej jednakże jest ścisłem, konkret- 
nem, doznanem istotnie, i, rozstrzygnijmy to jednem słowem „prze- 
żytem“ (experience) zarówno jak stany rzeczownikowe, najdo­
bitniejsze wrażenia, postrzegania, wyobrażenia, wspomnienia 
Wprawdzie w życiu codziennem nadto jesteśmy pochłonięci temi 
ostatniemi stanami, z powodu ich praktycznej wagi i względnie 
nieprzerwanej trwałości, abyśmy mogli być zdolni do zaobserwo­
wania „stanów przejściowych41, które je ze sobą łączą tak, jak 
lot lub skok ptaka z gałęzi na gałąź, łączy pozycje utrwalone, 
w jakich go oglądamy. Jednakże tak, jak przenoszenie się ptaka, 
pomimo jego szybkości, jest faktem, równie niezaprzeczonym, jak 
jego postoje, tak  też przelotność, z jaką przechodzimy z jednego 
stanu psychicznego w drugi, przez wymawianie lub też wsłuchi­
wanie się w toku zdania w drobne wyrazy, stanowiące łączniki, 
nie powinno nam zasłaniać rzeczywistości tegoż okresu, pozytyw­
nej oraz przeżytej.

To, co tu wypowiedziałem o objawach świadomości, odpowia­
dających przyimkom lub spójnikom, jest tylko próbką tych stanów 
przejściowych, nieuwzględnianych aż do chwili, gdy -James przy­
wrócił im pełnię ich praw psychicznych rzeczywistości na równi ze 
stanami rzeczownikowemu James wynajduje wiele innych jeszcze 
przykładów, które, choć nie są umieszczone w słowniku, jednakże, 
gdy się nad niemi zastanowimy, dają nam właściwą osnowę na­
szego życia, jako to: odczuwanie dążeń, znaczeń, zamiarów, intel­
ektualnych i moralnych nastawień, ukrytych kierunków myśli, 
jednem słowem różnorodnych poruszeń wewnętrznych, które okre­
ślamy według celu, do jakiego ostatecznie prowadzą i to w ten 
sposób, że spostrzegamy już tylko kres ten, a tracimy z oczu cały 
przebieg przejściowy, zarówno rzeczywisty jednakże, który ku 
temu końcowi prowadzi. Jeżeli się zabiega tak, jak to czynił J a ­
mes, a psychologja współczesna coraz więcej do tego się przy-

4*
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kłada, by uwzględniać te nieuchwytne pierwiastki naszego życia
duchowego, to się musi stwierdzić, że zakres przeżyć wyraźnie 
doznanych, rozciąga się znacznie poza granice grubszych wrażeń, 
które wyłącznie zwróciły uwagę poprzednich badaczów 1. Zakres 
tego rodzaju wrażeń tak zaś jest rozległy, że ostatecznie obejmuje 
wTszystko, nawet całokształt intellektualnych kategoryj, i w tym 
paśmie nieprzerwanych danych oraz bezpośredniego doświadcze­
nia, nie pozostaje luk ani przerw, przez które dałyby się wprowa­
dzić pieiwiastki innego rodzaju, jakiemi są tak zwane aprlory- 
styczne zasady racjonalistów.

III. — Pozostaje jednakże rozstrzygające pojęcie epistemolo- 
giczne, które wydaje się być wyjątkiem i nie dawać się wprowa­
dzić do doświadczenia, a mianowicie samo pojęcie „prawdy“, czyli 
stosunek wiedzy do odnośnego przedmiotu. W istocie czyż po­
siadanie przedmiotu nie jest treścią wszelkiej wiedzy? Czyż nie 
zmierza ona do czegoś, co znajduje się poza jej granicami, czegoś 
różniącego się od niej, transcedentalnego w stosunku do niej i czyż 
nie jest oczywistem, że ten stosunek rozpoznawczy lub myślowy, 
jest natury czysto koncepcjonalnej, absolutnie różnorodnej i nie­
współmiernej z faktami postrzegalnemi, danemi, przeżytemi, które 
poprostu są, lecz do niczego nie zmierzają poza sobą? Czy wobec 
tego funkcja poznania:, czyli pojęcie prawdy tu zawarte, nie wy­
starcza do stanowczego odrzucenia Empiryzmu Radykalnego? To 
pytanie mocno zastanawiało James‘a. Przestudjował je też z róż­
nych punktów widzenia, w licznych artykułach, później w jeden 
tom złączonych 2.

Celem tej pracy jest zastąpienie koncepcji intellektualistycz- 
nej odnośnie do pojęcia prawdy (w czem James dostrzega tylko 
pustą frazeologję) przez koncepcję pragmatyczną, jedynie odpo-

52

1 Porównać n. p. w tej kw estji pracę P. Bovet‘a „L‘śtude experi- 
irentale du Jugement et de la Pensśe. Archives de Psychologie, VIII, 
9— 48 octobre 1908“. Międzynarodowy zjazd psychologów wyraził ży­
czenie, by .,psychologja m yśli“, przed James‘em prawie nieznana, została 
wprowadzona na porządek dzienny następnego zjazdu naznaczonego na 
rok 1913 w Stanach Zjednoczonych.

2 The meaning of Truth: a seąuel to ,.Pragmatism“. XXII. i 298 p., 
New-York. 1909.
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wiadającą faktom i w zupełności zgodną z Empiryzmem Radykal­
nym. — T em a^ten  jest nieco zawiły, spróbuję więc oddać myśl 
Jam es‘a za pomocą prostego przykładu.

Pracując przy biurku, słyszę hałas w przedpokoju i poznaję 
głos mego przyjaciela Pawła. Na czem polega prawda mej myśli: 
„tu jest Paweł“? — Prawda tej myśli polega oczywiście na jej 
zgodności z przedmiotem, to jest z faktem, że to Paweł a nie ktoś 
inny znajduje się w przedpokoju. — Oczywiście, odpowie pragma­
tyk, lecz co oznacza właściwie w tym poszczególnym przypadku 
to ogólnikowe i niejasne określenie zgodności lub innych termi­
nów równoznacznych?

W tym przypadku poszczególnym, odpowiedzą mi niektórzy, 
oznacza, że, jeżeli wejdę do przedpokoju, to w samej rzeczy za­
stanę tam Pawła; to jest, że go dostrzegę, dotknę jego ręki, z nim 
pomówię i w ten sposób stwierdzę, żem się nie pomylił, sądząc, 
że głos jego z dala rozpoznałem. — Wybornie, odpowie nam Ja ­
mes na to. Wasze zdrowe rozumowanie odrazu was naprowadziło 
na pragmatyczne określenie prawdy, a zarazem przyznało słusz­
ność Empiryzmowi Radykalnemu: prawda mej wiary w obecność 
Pawła polega na sprawdzeniu następstwa konkretnych i bezpo­
średnio przeżytych doświadczeń, usłyszawszy głos Pawła:, powstar 
łem z krzesła, przybliżyłem, się do drzwi pokoju, otwarłem je, 
wszedłem do przedpokoju i tu ujrzałem, dotknąłem, w zupełności 
stwierdziłem, obecność mego przyjaciela Pawła. Innemi słowy, 
moje pierwsze doświadczenie, to jest wrażenie słuchowe głosu 
Pawła, doprowadziło mnie poprzez cały szereg innych doświad­
czeń, dających się przekazać i jasno określonych, do doświadcze­
nia końcowego, będącego urzeczywistnieniem tego, co zapowiadało 
i pozwalało przewidzieć doświadczenie pierwsze1. Widzimy, że 
w tem wszystkiem jest tylko osnowa, cały zbiór doświadczeń, na­
wiązanych jedne z drugiemi, przez cały szereg przejść zarówno 
przeżytych. Nigdzie zaś niema to pytanie stosunku czysto kon­

1 Dla krótkości rozpatruję jedynie przypadek, w którym sprawdze­
nie przeprowadzone jest aż do końca. Pozostawiam na uboczu teorję Ja 
mes‘a o „zastępstwach** konceptualnych możliwych doświadczeń, jakiemi 
się najczęściej zadawalniamy.
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ceptualnego myśli do transcedentalnego przedmiotu! 1 utaj jed­
nakże intelektualiści podnoszą protest: — poprelmliścic* jedną 
z najcięższych pomyłek rozumowania, odwracając kota ogonem 
i biorąc skutek za przyczynę. Ściśle mówiąc, należy rozumieć, że 
wasza myśl o obecności Pawła w przedpokoju nie dlatego się spra­
wdziła, że była prawdziwa, lecz, ponieważ odpowiadała prawdzie, 
przeto mogliście ją sprawdzić. Byłoby niedorzecznością pytać, na 
czem w tym poszczególnym przypadku polega prawdii, zgodność 
z przedmiotem; przypadki poszczególne różnią się przez na­
turę myśli oraz przedmiotów, nie zaś przez stosunek, łączący jedne 
z drugiemu, gdyż rozumie się samo przez się, że ten stosunek, o ile 
jest takim, jakim być powinien, to jest prawdą, a nie błędem, — 
jest zawsze ten sam, identyczny, ogólny, wieczny, niezmienny, je­
dyny i nie dający się określić innem mianem, jak tą nazwą prze­
dziwną i dostojną ponad wszelkie inne... to jest wyrazem Prawda! 
A że prawda poprzedza wszelkie sprawdzenia, że stanowi wyciąg 
niezmienny i samoistny wszelkiego rzeczywistego twierdzenia, to 

. przecież jest jasnem jak słońce i potwierdzenia nie wymaga. Czy 
trzeba przytaczać dowody? Z dwóch sprzecznych twierdzeń „Mars 
jest zamieszkały — Mars nie jest zamieszkały44 logika nam wska­
zuje, że jedno twierdzenie jest prawdziwe, drugie zaś błędne; 
żałować należy, że nie wiemy, które za słuszne uznać mamy, lecz 
to sprawy w niczem nie zmienia, ponieważ to dowodzenie, które 
jest prawdziwe, jest niem samo w sobie, niezależnie od niedostęp­
nych nam sprawdzań; można nawet powiedzieć, że takiem, to jest 
prawdziwem, zawsze było i nadal pozostanie, bo, chociażby nawet 
stan Marsa uległ zmianie, w niczemby to jeszcze nie wpłynęło na 
wieczną prawdę twierdzenia, wyrażającego czem jest stan ten 
w roku pańskim obecnej rachuby. Nie jest nawet potrzebnem, aby 
twierdzenie było pomyślane, ażeby być prawdziwem; wiemy, że we 
wszystkich możliwych parach twierdzeń sprzecznych, nawet tych, 
które jeszcze nikomu przez myśl nie przeszły i być może nigdy nie 
przejdą — istnieje bezwarunkowo jedno twierdzenie prawdziwe. 
I czyż scholastycy, łącząc zasadniczo wszystkie te twierdzenia 
prawdziwe, nie utworzyli już koncepcji Prawdy zupełnej, abso­
lutnej tak, że wszelkie odkrywane przez nas prawdy częściowe, są 
tylko drobnemi okruchami...
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Sprzeciwy intellektualistów nie wywierają żadnego wpływu 
na rozumowanie Jam es‘a. Widzi on w tem tylko słowa, abstrakcjo- 
nistyczną mrzonkę w tej teorji Platońskiej, tworzącej z Prawdy 
jakoby pośrednie królestwo, coś poprzedzającego wszelką istotną 
wiedzę, unoszącego się na kształt nieujętej mgławicy pomiędzy 
Rzeczywistością z jednej, a Myślą z drugiej strony. James nato­
miast uznaje tylko te dwa pojęcia Rzeczywistości i Myśli (złożone 
zresztą z tych parnych składników doświadczenia) a termin Prawda 
nie wyraża stosunku transcedentalnego i nieokreślonego do ja­
kiejś sfery od nas niezależnej, lecz oznacza stosunki zawsze po­
szczególne, i konkretnie przeżyte pomiędzy różnemi częściami sa­
mego naszego doświadczenia. Sam w sobie i w chwili, gdy się prze­
jawia stan świadomości, fragment życia (taki jak: słyszeć głos 
Pawła) nie jest ani prawdziwym ani też mylnym; stan ten popro- 
stu istnieje i bezpośrednio ujawnia swą rzeczywistość. Jednako­
woż, jeżeli ten stan pierwszy przez szereg konkretnych stanów 
pośrednich (jak na przykład wstawać, przejść do przedpokoju), 
doprowadza do nowego doświadczenia, które odczuwamy jako 
jego rozwój, rozkwit, całkowite potwierdzenie (bezpośrednie wi­
dzenie Pawła) — lub też przeciwnie, jako jego niepowodzenie, nie- 
dopisanie (znalezienie się wobec człowieka obcego, którego głos 
przypisałem Pawłowi) — tedy stan ten pierwszy będzie retro­
spektywnie uważany jako prawdziwy (lub też błędny) z punktu 
widzenia doświadczenia aktualnego, które to doświadczenie nie 
jest ani prawdziwe, ani błędne samo w sobie, lecz jest tem, czem 
jest (obecność bezpośrednia Pawła lub też obcego człowieka) 1. 
Jednem słowem dla James‘a prawda nie jest tak, jak dla intel­
lektualistów, właściwością samą w sobie zawartą a nie dającą się 
określić; jest ona czemś, zależnem raczej od warunków zewnętrz­
nych, przygodnych, czemś, co się przyłącza do danych doświad­
czenia. Prawda polega na pewnem ustosunkowaniu konkretnem.

1 To doświadczenie kolejno może również stać się retrospektywnie 
prawdziwem lub błędnem w stosunku do jakiegoś późniejszego doświad­
czenia, które poprzednie obali (n. p. gdy poznaję coraz dokładniej nawy- 
knienia Pawła, lub gdy nagle spostrzegę Jacka, który dla żartu przebrał 
się za Pawła i t. p.).
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zachodzącem pomiędzy temi danemi a późniejszym przebiegiem 
doświadczenia.

Odnośnie do prawd, które znajdujemy ustalone, jak n. p.: 
punkt topliwości ołowiu leży przy 330 stopniach, ćwiczenie wzma­
cnia zdrowie, kwadrat przeciwprostokątnej równa się sumie kwa­
dratów i t. p. Są to wyniki poprzednich doświadczeń, formułki, 
które wtedy tylko nabierają życia, gdy współdziałają w jakiejś 
okoliczności aktualnej, ażeby pokierować naszem postępowaniem 
materjalnem lub intellektualnem, a wtenczas prawda ich zasadza 
się na ich zastosowaniu praktycznem, na ich skuteczności w kiero: 
waniu nas ku nowym zadawalniającym doświadczeniom, które 
na nowo prawdę tych formułek potwierdzają (porównać końcowy 
ustęp rozdziału 2-go).

Nie mogę się kusić o stosowne przedstawienie w krótkich 
słowach całej doktryny James‘a o pojęciu prawdy: to, co powyżej 
wyłuszczyłem, wystarcza jako rzut oka na sposoby, jakiemi James, 
podstawiając punkt widzenia pragmatyczny, zamiast poglądu 
intellektualistycznego, dochodzi do pogodzenia teorji poznania 
ze swym Empiryzmem Radykalnym.

IV. — W metafizyce wreszcie są filozofowie najhałaśliwiej 
oświadczający się za metodą doświadczalną, którzy jednak 
zachowują się jak skrajni racjonaliści, gdy, rzekomo celem 
wyjaśnienia świata zjawisk, wyobrażają sobie poza nim jeszcze 
coś innego, jako podłoże lub też podporę, jakąś rzeczywistość 
pozazjawiskową i pozadoświadczalną, Absolut ukryty w głębi 
czegoś względnego w rodzaju ,,Nierozpoznawalnego” Spencera 
(]‘Inconnaissable) „Siły Materji” Buechnera „Substancji” Haeckla., 
Boga czy też „Myśliciela Wszechwiedzącego Royce‘a i t. d. Em­
piryzm Radykalny James‘a odrzuca wszystkie te metafizyczne za­
sady, zarówno dowolne i zbędne, w jego mniemaniu, jak Aprio- 
ryzm w epistemologji lub Dusza w psychologji.

W rzeczy samej wymysły te nie dostarczają nam bynajmniej 
dokładnego wyjaśnienia żadnego zjawiska, ponieważ nie można 
z nich wnioskować nic poszczególnego ani też konkretnego; sta­
nowią one jedynie złudną podporę dla świata empirycznego, 
który nie wie. co z nią począć, wystarczając w zupełności sobie 
samemu. Po co kusić się na podtrzymanie i wzmacnianie zjawisk
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przez jakąś tajemniczą i niedostępną po za nimi ukrytą wielkość, 
któraby bezzwłocznie wymagała znów innej, by się na niej móc 
oprzeć, i tak  kolejno w nieskończoność, bo gdzież byłaby osta­
teczna granica? Indyjska mitologja opiera Wszechświat na grzbie­
cie słonia, który stoi na żółwiu, żółw zaś na niczem się nie opiera: 
jeżeli więc do tego braku wszelkiej podstawy niechybnie prędzej 
czy później dojść musimy, czyż nie będzie rozsądniej od razu 
usunąć hipotezę żółwia zarówno jak słonia, i przyznać, że świat 
doświadczeń stoi sam przez siebie, bez żadnej obcej podpory? 
Jakże dziecinne jest dążenie metafizyków do wyjaśnienia danej 
wielkości przez wielkość domniemaną, o jakiej nie można wyrobić 
sobie pojęcia inaczej, jak przez symbole zapożyczone od pierw­
szej wielkości, która przez to samo musiałaby ostatecznie być 
przyjęta jako prosty fakt niewytłomaczony. Należy z góry zanie­
chać trudu logicznego dowodzenia jakiejkolwiek rzeczywistości, 
wykazanie jak istnienie wyszło z Nicości, ustalenia konieczności 
istnienia świata oraz Boga. Jesteśmy obecnie całkowicie rozczaro­
wani do zręcznych sztuczek kuglarskich, jakiemi djalektyka He­
gla usiłowała cudu tego dokonać. Szczera filozofja nie bierze już 
udziału w odsłanianiu, w jaki sposób rzeczywistość powstała. 
Przyjmuje ją już istniejącą i zamierza jedynie zbadać jej szcze^ 
góły oraz cechy, lecz nie wyjaśnia Istnienia rzeczywistości, która 
pozostanie raz na zawsze faktem zagadkowym, alogicznym, nie­
współmiernym, niezgłębionym dla myśli naszej. Dlaczegóż bowiem 
istnieje coś zamiast niczego, dlaczego to coś jest takiem a nie 
innem? Pytanie to nie da* się rozwiązać, nie przeszkodzi to zresztą, 
że się ono zawsze nasuwafć będzie mimowolnie każdemu człowie­
kowi myślącemu. Ustaliwszy to, James uznaje, że poważni filozo­
fowie powinni się ograniczać wyłącznie do danego doświadczenia, 
nic z niego nie pomijając, natomiast wykluczając wszystko, co 
się do niego nie odnosix.

Po tych wywodach jakie przeprowadziłem, łatwiej będzie po­

1 Empiryzm. aby być radykalnym, mówi James w jednym wykładzie, 
nie może dopuszczać do swych kombinacyj żadnego pierwiastka, nie prze­
żytego bezpośrednio, ani też pierwiastka, bezpośrednio przeżytego, w y­
kluczać.
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jąć nader zwięzły szkic o Empiryżmie Radykalnym, pozostawiony 
nam przez James‘a. Według niego Empiryzm Radykalny polega 
na trzech punktach: 1 postulat, po którym następuje, 2 stwier­
dzenie, zakończone wreszcie 3 uogólnieniem1.

1. Postulat czyli umowa uprzednia, jako podstawa wszelkiej 
dyskusji,^ zastrzega, że filozofowie winni mówić tylko o rzeczach, 
dających się określić terminami, zaczerpniętemi z doświadczenia 
(kwestyj, niedostępnych doświadczeniu, można postawić tyle ile 
się zechce, lecz jest jasnem, że, nie podlegając żadnemu z naszej 
strony uchwyceniu, nie mogą one być umieszczone w ramach roz­
trząsali filozoficznych). Ten postulat z góiy ze szranków dyskusji 
usuwa pomysłyr metafizyczne takie jak: Niedostępne poznaniu, 
Absolut. Rzecz sama — w sobie i t. p., które już przez swe okre­
ślenie mieszczą się poza obrębem wszelkiego możliwego doświad­
czenia. Radykalny Empiryzm James‘a zbliża się w tem do Feno- 
inenizmu Renouriera, oraz wielu współczesnych myślicieli, atoli 
odbiega od niego przez rys następujący.

2. Założenie faktyczne, że stosunki, zarówno łączące, jak też 
rozdzielające (związki i rozdziały) rzeczy pomiędzy sobą, należą 
do doświadczenia poszczególnego i bezpośredniego niemniej i nie 
więcej niż rzeczy same. Jest to streszczenie tego, co zostało omó­
wione poprzednio o naturze kategoryj, tak zwanych in telektual­
nych, jakie się zwykle przeciwstawia zjawiskom jako pierwiastek 
natury innej, przeznaczony do łączenia tych kategoryj. James 
stwierdził, że owa różnica natury nie istnieje: to, co jest koncep­
tualne, jest jednolite z tem, co jest perceptualne; pojęcia i rzeczy 
są „o wspólnej substancji44, to znaczy należą do tego samego pier­
wiastka czyli doświadczenia.

3. Z poprzedniego twierdzenia, James, przez uogólnienie, wnio­
skuje, że wszystkie części naszego świata zjawiskowego pozo­
stają w jednej ciągłości, bez potrzeby wprowadzania jakiegoś 
czynnika obcego, któryby miał służyć za spójnię lub podporę: 
„części doświadczenia złączone są bezpośrednio między sobą 
związkami, które również należą do doświadczenia; Wszechświat

1 Odnieść się do dzieła The Meaning of Truth, przedmowa strona 
XII i następne.
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taki, jak go odczuwamy bezpośrednio, posiada sam w sobie bu­
dowę ciągłą i ogniwową gdzie wszystko się nawiązuje bez żadnej 
podpory, zewnętrznie łączącej, i pozadoświadczalnej“.

Widzimy z tego, że te 3 punkty, które James rozróżnia 
w swym Empiryźmie Radykalnym, ześrodkowują się w tym sa­
mym wyniku, jakim jest wyrzucenie poza nawias wszystkiego, co 
nie jest doświadczone lub przeżyte. W ten sposób filozofja osta­
tecznie zażegnała demona Absolutu, przez którego była tak długi 
czas opętana, niby przez wampira, ssącego krew naszą. Zagarnia­
jąc sobie wszelką rzeczywistość, nic z niej nie pozostawiał dla do­
świadczalnego i doczesnego porządku rzeczy, który przecież jest 
widownią i treścią naszych walk. naszych zainteresowań i afektów, 
naszych zmagań, jednem słowem, całego naszego istnienia, prak­
tycznego i codziennego.

Jeżeliby kto zażądał szczegółowych wyjaśnień co do natury 
tego „Poświadczenia“, jakie James podstawia za prawdziwą rze­
czywistość w miejsce tradycyjnych zasad absolutystycznych me­
tafizyki, to jest Materji, Substancji, Idei i t. d. albo gdyby kto 
podejrzywał, że się rozchodzi li tylko o nowy wyraz podstawiony 
zamiast dawnych, należy go zwrócić do własnego sądu i przeżycia 
aktualnego, ażeby je żywcem pochwycić. Znajdzie się w tern za­
pewne nie cała rzeczywistość wszechświata, lecz w każdym razie 
dobra jej próbka, przykład bezpośredni, odłamek prawdziwy 
i pełny tego. czem jest ta Rzeczywistość.

W tej kwestji Empiryzm James‘a znajduje się u przeciwle­
głego bieguna, do utartych pojęć metafizycznych. Zapewne, że Do­
świadczenie jest słowem — nie możemy bowiem mówić bez słów — 
zarówno, jak mówimy o Substancji. Materji, Idei itp., atoli, gdy 
te ostatnie wyrazy w języku ich wyznawców zawierają coś prze­
dziwnie abstrakcyjnego, ukrytego, odległego, do czego dosięgamy 
jedynie myślą, lub możemy sobie tylko symbolicznie wyobrazić, 
natomiast Doświadczenie czy też Rzeczywistość, w pojęciu Ja ­
m es^ wskazuje w pierwszym rzędzie na rzecz najkonkretniejszą, 
najwięcej pozytywną, bezpośrednio i wyraźnie daną, a jest nią 
sama chwila obecna, „Erlebniss“ całkowita i aktualna taka, jaką 
przeżywamy w całej jej pełni i złożoności. Ta sala ze swem ciepłem 
i olśniewającem światłem, wrażenia wewnętrzne z naszego orga­
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nizmu pochodzące, słowa, jakie słyszymy lub wymawiamy, pojęcia 
oraz uczucia, które te słowa w nas budzą, roztargnienia jakim 
podlegamy, świadomość mniej lub więcej jasna w naszej osobo­
wości, gdzie i kim jesteśmy, oraz naszych wewnętrznych nastro­
jów i t. d. W życiu codziennem zdarza się nam zapominać o sobie 
samych i uważać za rzeczywiste jedynie przedmioty, które chwi­
lowo szczególnie nas zajmują, jak kwiaty, linje krzywe drugiego 
stopnia lub wykwintny smak jakiejś potrawy, stosownie do tego, 
czy zajmujemy się ogrodnictwem, matematyką lub dobrym obja- 
dem. Natomiast na stanowisku filozofów Empiryków jesteśmy zo­
bowiązani unikać wszelkiego zaniedbania, pamiętając, że żadna 
formułka nie jest w stanie oddać dokładnie treści takiej, jaka nie 
może być opisana lub wyrażona, lecz bezpośrednio doznana i prze­
żyta. Z tem zastrzeżeniem można zgrubsza ująć Doświadczenie, 
czy też Rzeczywistość określeniem James‘a: „Jest to pole świado­
mości, obejmujące przedmioty, o ile są odczute lub pomyślane, 
więcej nastawienie do tychże przedmiotów, a jeszcze więcej odczu­
cie swego Jai, należące do tego nastawienia”.

Chwila aktualna, przeżywana w  swej konkretnej i płynnej 
całości, chwila, której nieuchwytna teraźniejszość przeistacza się 
w przeszłość, a ustępuje przyszłości — oto dla każdego z nas oś 
wszelkiej rzeczywistości, ośrodek wszelkiego poznawania reszty 
rzeczy *. Z tego ośrodka umysł dąży do podwójnego rozprzestrze­
niania się: Z jednej strony w mych wspomnieniach lub przewidy­
waniach, obejmując przeszłość i przyszłość więcej oddalone, prze­
dłużam wr wyobraźni me doświadczenie osobiste, znacznie poza 
krótkotrwały zakres, który stanowi moją teraźniejszość bezpośred­
nią; z drugiej zaś strony, nie uważając się za jedyną istotę na świe- 
cie, staram się sobie wyobrazić życie wewnętrzne innych istot. 
Lecz choćbyśmy jaknajdalej myślą sięgali we wszechświecie, nie 
wyjdziemy poza, obręb doświadczenia obecnego lub potencjalnie 
możliwego, naszego własnego czy też cudzego. Nawet rzeczy t. zwr.

1 „Mein Jetzt und Hier ist der letzte Angelpunkt fur alle Wirklich- 
keit, also alle Erkenntniss“. James podaje ten aforyzm znakomitego psy­
chologa i filozofa Monachijskiego. Lipps‘a, jako zgodny z jego własnemi 
pojęciami.
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materjalne: ten stół, cząsteczki i atomy, które go tworzą, kamie­
nie itp., o ile są czemś więcej dla nas niż postrzeganiem i wyobra­
żeniami, jeżeli istnieją same w sobie — mogą być pojęte li tylko 
jako stany świadomości, a więc znów doświadczenia może mętne 
i niewyraźne, a jednak tejże samej natury co i nasze.

Sądząc z powyższego, zdawałoby się, że metafizyka James‘a 
dałaby się umieścić w Panpsychizmie1, albowiem wszędzie spo­
strzega tylko doświadczenie, a zaś doświadczenie nieświadome 
jest absurdem. Wszelako obawiam się, że byłoby to pogwałceniem 
myśli Jam es‘a, bo chociaż skłaniał się on zawsze ku Panpsychiz- 
mowi, nigdy się do niego wyraźnie nie przyłączył, temwięcej, że, 
doświadczenie czyste, z którego w jego mniemaniu składa się rze­
czywistość, niema nic psychicznego ani też świadomego, w zwyk­
łem znaczeniu tego słowa. Oto, jeżeli się nie mylę, jak James rzecz 
tę pojmuje.

Nie powinniśmy naszego bezpośredniego doświadczenia ta­
kiego, jakie n. p. mamy w chwili obecnej, utożsamiać z doświad­
czeniem czystem, które jest w tem pierwszem zawarte i jest jego 
osnową pierwotną, zawsze obecną, jednak doświadczenia tego, 
w jego formie pierwotnej, nie rozróżniamy pod bezwiednie przez 
nas nałożoną warstwą pokrywającą. W rzeczy samej, dla nas jako 
spadkobierców długiej pracy myśli ludzkiej, doświadczenie bez­
pośrednie już jest zabarwione zakorzenionemu wierzeniami i lo- 
gicznemi rozróżnieniami — mianowicie pojęciami, jak: Ja  i nie — 
Ja, ciała i duchy, rzeczy realne i rzeczy pomyślane, przedmioty 
trwałe i stosunki zmienne, przyczyny oraz skutki i t. p. — Byłoby 
nam równie trudno w naszem polu świadomości, zakreślić linję, 
rozgraniczającą między tem, co jest danem z bryły pierwotnej, czy 
doświadczeniem czystem, a tem, co stanowi tłómaczenie intellek- 
tualne, podobnie jak trudnem bywa w wystawowej panoramie roz­

1 Panpsychizm jest to doktryna, która odrzuca istnienie metafizyczne 
świata materjalnego, jako takiego, i która przyjmuje, że cały nasz wszech­
świat. zarówno mineralny, jak roślinny i zwierzęcy, polega właściwie na 
rzeczywistościach niematerjalnych, psychicznych, umysłowych, świadomych, 
czy też pod postacią indywidualizowaną mniej lub więcej osobową, czy 
też jeszcze w stanie rozproszenia pozbawionego formy, nieujętego i nie 
podporządkowanego (,.mind stuff“. atomy psychiczne i t. d.V
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różnienie miejsca dokładnego, gdzie przedmioty rzeczywiste, pier­
wszego planu, łączą się z tłem malowanem. Być może, że doświad­
czenie czyste, nienaruszone żadnem opracowaniem konceptualnem, 
istnieje; przypuszczalnie może u noworodka, lub w niektórych sta­
nach wyjątkowych jak przebudzenie z omdlenia, pewne stany 
ekstazy lub narkozy i t. d.: po wykluczeniu tych stanów wyjątko­
wych. doświadczenie czyste stanowi dla nas jedynie granicę nie­
doścignioną, do której zbliżamy się mniej lub więcej, usiłując żyć 
chwilą obecną, bez zastanawiania się nad nią, poddając się wra­
żeniu bezpośredniemu, dążąc do osiągnięcia przeżyć elementar­
nych i zaczątkowych. Znamiennem jest, że, większość filozofów 
pojmuje te dane zaczątkowe, będące źródłem pochodzenia wszel­
kiego życia psychicznego, jako stan czysto podmiotowy, z którego 
dopiero późniejsza ewolucja stopniowo (niewiadomo w jaki spo­
sób) wyprowadzi pojęcie jakiegoś Nie — Ja  i wyobrażenie świata 
zewnętrznego. Dla Jam es‘a jednak przeciwnie — fakty zacząt­
kowe, doświadczenia czyste są zupełnie przedmiotowemi, (zwyk- 
łemi objawami „sciousness“ a nie .,consciousness“) 1, czyli, że 
w jego rozumieniu rozróżnianie J a  od Nie-Ja. zawarte w określeniu 
„świadomość”, od którego to odróżniania w stanie normalnym nie 
zdołamy się już uwolnić, nie jest pierwotnem, lecz wynika z póź­
niejszej konstrukcji, z przesiania czy klasyfikacji konceptualnej 
wśród czystych doświadczeń wstępnych.

Ponieważ wchodzą tu w grę zagadnienia bardzo zawiłe, 
a w których myśl James‘a, jak się zdaje, pozostała w zawieszeniu, 
nie zatrzymując się dłużej nad niemi, ograniczę się tylko do poło­
żenia nacisku na rys zasadniczy, który James podnosi w rzeczy­
wistości takiej, jaką podchwytujemy w naszem doświadczeniu bez- 
pośredniem: mam tu na. myśli tę cechę płynności, ruchliwości,

1 M. Baudin w swem tłómaczeniu psychologji James‘a przyjął termin 
„escience11 w przeciwstawieniu do „conscience“, dla wskazania tego ro­
dzaju świadomości pozbawionej wszelkich cech podmiotowych. Możemy
o tem wyrobić sobie pojęcie przez to, co m istycy i osoby poddawane dzia­
łaniu środków znieczulających (szczególnie tlenku azotu) opowiadają
o stanie, w jakim wszelkie poczucie jaźni zanika, a natomiast zapanow-uje 
wyłącznie czysta intuicja jakiejś obecności jak: świata, Boga lub czegokol­
wiek innego. 1
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ciągłych przemian, bogactwa wybujałego, ciągłego wzrostu i roz­
mnażania, jednem słowem, tego całego „bezustannego stawania 
się“, które wymyka się wszelkim opisom lub określeniom logicz­
nym, a jakie podchwycić trzeba żywcem, jeżeli się chce poznać
0 co chodzi. Lecz to nas doprowadza do innych kierunków filozo­
fji Jam es‘a.

VI.  P L U R A L I Z M

Empiryzm radykalny prowadzi wprost do zaprzeczenia Mo- 
nizmu czyli do Pluralizmu. Albowiem, jeżeli istnieje coś nieza­
przeczonego w Empiryzmie, to jest niem wielość, rozmaitość, róż­
norodność, liczebność zjawisk oraz niepodobieństwo sprowadzenia 
ich do tej absolutnej jedności, jaką głoszą filozofowie Moniści. 
Wprawdzie w tym zamęcie wszechświata, nie dającym się na pierw­
szy rzut oka rozwikłać, działalność nasza dąży do wprowadze­
nia pewnych cz y n n ik ó w  ładu, związków coraz rozleglejszych
1 liczniejszych oraz harmonji w coraz wyższym stopniu, które 
wiedza nasza odkrywa. Jednakże ta  praca naukowego, czy też 
praktycznego ujednostajnienia, choćby najdalej posunięta, w rze­
czy samej nie zdoła znieść różnic, niewspółmiemości, przeci­
wieństw, jakie zewsząd, w dalszym ciągu, nie przestają nas razić. 
„Kieszeń moja, jak mówił James, tyle ma wspólnego z pularesem 
Pana Morgana (znanego miljardera) co książki, które piszę z my­
ślami króla angielskiego”. Toby wystarczyło dla odrzucenia Mo- 
nizmu, który, o ile dopuszcza najdrobniejszą szczelinę w pojęciu 
Wszechświata—Bryły, zatraca wszelkie znaczenie. Inaczej Plura­
lizm: godzi się on zarówno z jednością jak i ze współzależnością 
pomiędzy rzeczami, pod warunkiem zostawienia ich własnej indy­
widualności, niemieszania się wzajemnego lub wchodzenia jed­
nych w drugie, aż do zupełnego zlania się jak Monizm tego 
wymaga.

Istotnie Pluralizm nam się narzuca z takim przymusem, że 
tylko krótkowzroczna, naiwność strusia wyobrazić sobie może, iż 
zdoła mu się wymknąć, zanurzając głowę w tajnikach zasady je­
dynej, czy nią będzie Substancja, Energja, Pojęcie Nieświadome,
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Wszechwiedza, Brahma, czy co bądź innego. Ten Absolut przedsta 
wiany jako Rzeczywistość sama w sobie jedyna, której liczebność 
empiryczna byłaby li tylko pozornym objawem, pozostaje przypu­
szczeniem, niedającem się dowieść, a zatem prostą kwestją wiary. 
Dlatego to stronnicy Monizmu, chcąc usprawiedliwić swój dogmat, 
mogą to uczynić wyłącznie przez tę metodę pragmatyczną, tak 
przez nich znienawidzoną, to jest przez zadowolenie estetyczne czy 
też mistyczne, rodzaj zachwytu intellektualnego, w jakie ich wpra­
wia rozważanie nad Jednością absolutną, w łonie której rzekomo 
zacierają się wszelkie różnice, godzą się wszystkie sprzeczności 
i znajdują ukojenie wszystkie burze przeżyć ludzkich. Monizm 
przeciwnie, wywołuje nieprzezwyciężony wstręt w temperamentach 
moralistycznych lub artystycznych do jakich właśnie należał Ja ­
mes. Zostaje on też obojętnym na próby logicznego ujednostajnie­
nia za wszelką cenę, natomiast żywo się przejmuje konkretną 
różnorodnością rzeczy, wszelkiemi konfliktami, w jakich serce szla­
chetne czuje się powołanem do brania udziału. Zostają do wyboru 
te dwa poglądy pragmatyczne. Być może, że hipoteza mcni- 
styczna w gruncie rzeczy jest słuszną, i że różnorodność tego 
świata jest tylko grą sztuczek czarodziejskich, w jakich Absolut 
znajduje upodobanie. James wszakże, nie zaprzeczając tej teore­
tycznej możliwości, osobiście przyjął z całą konsekwencją hipo­
tezę Pluralistyczną, jedyną zgodną z jego Empiryzmem Radykal­
nym, oraz z jego pojęciami moralnemi. W jego oczach Wszech­
świat, w sposób nieco podobny, jak to widzimy wśród ludzkości, 
składa się z nieograniczonej liczby osobników, z których każdy 
posiada istnienie własne, rzeczywiste, niezależne; mają one wsze­
laką możność nawiązywania między sobą związków wszelkiego ro­
dzaju, tworząc w ten sposób sieć stosunków coraz szerszych. Jed­
ność, a ściślej biorąc, łączność w tym świecie z początku nie ist­
nieje, lecz stopniowo się tworzy i nie mamy pewności, czy kiedy­
kolwiek stanie się zupełną: nie jest wykluczonem, że jakieś rzeczy­
wistości nieujęte i jej wrogie, na zawsze poza, jej obrębem pozo­
staną. Tego szkopułu nie napotykamy w Monizmie, w nim bowiem 
nie może być nic odosobnionego, każde istnienie ma znaczenie li m 
tylko przez swe związki z wszystkiemi iimemi, bez nich zaś jest 
niczem.
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Widoczną jest różnica między temi dwiema sprzecznemi kon­
cepcjami. — We Wszechświecie monistycznym Całość istnieje 
przed częściami, jakie z niej powstają, a rządzi niemi w ten spo­
sób, aby utworzyć na zawsze system ściśle zamknięty i zupełny, 
Kosmos, którego wszystkie szczegóły łączą się tak, jak sfera, 
w której każdy pierwiastek posiada własne istnienie, miejsce, na­
turę, funkcje przez Całość wyznaczone, poza którą nic zajść nie 
może, coby powiększyło lub też zmniejszyło jej zwartość.

W Pluralistycznym Wszechświecie części istnieją przed utwo­
rzeniem się Całości, będącej zawsze niewykończoną, niezupełną, 
przygodnie urobioną przez dostawianie niezależnych kawałków 
i części. Można tę Całość porównać do przedsiębiorstwa współdziel- 
czego lub też do rzeczypospolitej związkowej, narażonych na 
wstrząśnienia z zewnątrz, a zawsze dla nowych członków przystęp- 
nych. Umowa takiej instytucji, jako dzieło stron przystępujących, 
w każdej chwili podlega ich rewizji. Z Wszechświatem Monizmu 
rzecz się ma inaczej. Jest on raczej państwem monarchicznem, 
w którem wszystko ustalone jest podług hierarchji, zarządzone 
w sposób niezmienny, gdzie raz wytknięte funkcje pochłaniają 
czynność każdego członka, nikomu nie pozostawiając nawet 
przelotnej chwili samodzielności. Wszyscy urzędnikami i nic po­
nadto.

Pluralizm, natomiast, wywołuje trudność, od której Monizm 
wydaje się wolnym: polega ona na nawiązywaniu stosunków 
między istnieniami niezależnemi czyli na „złożonej świadomości44 
podług terminologji James‘a. Jakżeż bowiem oddzielne osobniki, 
różne przeżycia, zejść się mogą w punktach stycznych, osiągnąć 
wspólnotę przedmiotów i świata? Jakżeż na przykład pojąć, że, 
gdy oglądamy tę książkę, zgodzić się możemy co do jej obecności 
w danym punkcie przestrzeni, jej właściwości, rozmiaru, koloru, 
tytułu, zgodności wykazującej, że spostrzegamy wszyscy tę samą 
książkę, pomimo różnicy podmiotowej wrażeń dotykowych lub też 
wzrokowych, jakie książka ta sprawia na różnych widzach, sto­
sownie do ich punktów widzenia? Podobnież nie wątpimy, że 
wszyscy ludzie widzą ten sam księżyc, prowadzą dyskusję nad 
tym samym Wszechświatem i t. d. — Jakżeż się więc dzieje, że 
ten sam przedmiot może być częścią kilku różnych pól świadomo-
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ści, służyć im jako punkt zetknięcia czy też przecięcia, być dla 
nich doświadczeniem „współkońcowem“ (co-terminal).

To zagadnienie, dla zdrowego rozsądku na szczęście nie na­
zbyt kłopotliwe, bardzo przejmowało filozofów; usiłowali też dla 
niego wynajdywać rozwiązania różne, lecz wszystkie okazały się 
niedostatecznemi. Idealizm solipsystów usuwa trudności twier­
dzeniem, że nic nie istnieje poza naszemi wyobrażeniami, i że, 
ponieważ ta książka, tak samo jak moi szanowni słuchacze, nie 
posiada żadnej rzeczywistości poza naszą świadomością, zbytecz- 
nem jest mówić o spotkaniu ich oddzielnych istnień. Teorja po­
wyższa, ciesząca się przywilejem niezaprzeczalności, tę ma wadę, 
że właściwie nikt jej nie przyjmuje. James zaś zawsze twierdził 
że popieranie doktryn, w które się samemu nie wierzy, jest dowo­
dem zarówno braku zdrowego rozsądku jak i dobrej wiary. Sam 
stale uważał się za realistę, to znaczy, że nie dopuszczał powątpie­
wania nietylko w istnienie świadomości ludzkich w sobie samych, 
lecz także książek, księżyca, całego świata, oczywiście, komen­
tując rzeczywistość przedmiotów, nazwanych materjalnemi, w spo­
sób inny niż to jest pospolicie przyjęte. Tradycyjny spirytualizm 
wywiązuje się z trudności, wzywając władze Duszy. Dlaczegóż 
dusze nasze, chociaż niezależne, nie posiadałyby zdolności wcho­
dzenia w styczność pomiędzy sobą, czy też ze światem zewnętrz­
nym i nie mogłyby spostrzegać wskutek tego tegoż samego księ­
życa i tych samych książek? Teorja to nader prosta, sprowadza­
jąca się, podobnie jak usypiające własności opjum, do powtarzania 
innemi słowami faktów, jakie się chce wyjaśnić. Idealistyczny 
Monizm znowuż rozwiązuje zagadnienie przez doktrynę Wszech- 
świadomości lub Myśliciela Wszechwiedzącego. Doktryna ta, obej­
mując sama w sobie wszystkie nasze świadomości indywidualne, 
służy im jako łącznik i staje się podwaliną ich harmonji... tam, 
gdzie to zachodzi. Lecz niewiele na tem wyjaśnieniu zyskamy, 
gdyż natychmiast przedstawia się nam problemat przeciwny, zu­
pełnie nierozwiązalny: jakżeż bowiem jedyna Istota mogłaby się 
zgodzić na rozprószenie się na pyłki świadomości indywidualnych, 
które wciąż się zwalczają lub wzajemnie się ignorują?! Materjali- 
sta wreszcie nie pojmuje nawet o co się rozchodzi i odpowiada ni 
w pięć ni w dziewięć, wedle swego zwyczaju, wyobrażając sobie.
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że wyjaśnia zagadnienia filozoficzne i psychologiczne przez drga­
nia mózgowe.

James przez 20 lat przetrawiał zagadnienie wzajemnych sto­
sunków i stapiania się świadomości. Był bowiem w rozterce po­
między logiczną trudnością zrozumienia faktu i niezbitą, oczywi­
stością istnienia tegoż faktu, o czem sama metoda Pragmatyzmu 
i Empiryzmu Radykalnego nie pozwalała mu wątpić. Albowiem te 
wzajemne wejścia w zetknięcie, te bezustanne utożsamiania du­
chowych indywidualności naszych, ujawniają się w każdej chwili, 
we wszystkich stosunkach z bliźnimi; z zakresów wyłącznych wy­
mienimy religję. W niej niezliczona mnogość dusz bezpośrednio 
doświadczyła w sposób niezaprzeczony, bliskiego zetknięcia ze 
świadomością wyższą, która stanom  część ich samych, a zarazem 
nieskończenie je przewyższa.

James, po wyczerpującej pracy nad tem zagadnieniem, zapi­
sawszy, jak sam przyznaje, niezliczone stosy papieru, usiłuje dojść 
do zrozumienia jak jedna i ta  sama rzecz (przedmiot, myśl, uczucie 
itd.). może równocześnie należeć do kilku różnych prądów świado­
mości — lub, co na jedno wychodzi, jak świadomości niezależne 
mogą dojść do spotkania się i wzajemnego przenikania.

Ostatecznie doszedł do przekonania, że zachodzi tu fakt, prze­
kraczający logikę, niewspółmierny, jak wszelka rzeczywistość, 
niemniej jednak pewny i że dopatrywanie się w tym fakcie trud­
ności nieprzezwyciężonej, byłoby spaczonym intellektualizmem 1.

Bezwątpienia myśl nasza nie może przyjąć sprzeczności; rze­
czywistość jednakże nigdy nie jest sprzeczną sama w sobie; to 
my nadajemy jej te pozory, zamykając ją w naszych abstrakcyj­
nych i mylnych określeniach. Z tego punktu widzenia byłoby nie-

1 Porównać „A pluralistic Universe“ (w języku francuskim: Philosophie 
(le: PExperience) szczególnie rozdział V, James w nim opowiada, że po­
szedł za przykładem Fechnera, który przyjmował „swobodne połączenie 
i rozproszenie stanów świadomości'1 ale więcej jeszcze wpłynął na niego 
Bergson, słynny współczesny filozof francuski, zasadniczy anty-intellektu- 
alista. i zdecydował go na „szczere, gruntowne i nieodwołalne porzucenie 
logiki“ jako metody filozoficznej; albowiem „rzeczywistość, życie, do 
świadczenie, konkretność, bezpośredniość (mniejsza o terminy), przewyż­
sza logikę naszą, okala ją i zalewa“.
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dopuszczali!em, aby rzecz, będąca wyłącznie częścią jednej świa­
domości, była również częścią innej; lecz to- tylko nasz nałóg do 
logiki, bezwzględnej i sztywnej, tę wyłączność wprowadził tam, 
gdzie ona jest zbędną. Doświadczenie bezpośrednie wskazuje, że 
w rzeczywistości rzecz, będąca częścią jednej świadomości, może 
równocześnie należeć też do drugiej. Innemi słowy, zlewanie się, 
wspólnota, łączenie czy przenikanie wzajemne świadomości, cho­
ciaż w rozumowaniu abstrakcyjnem wydają się tak  dziwacznemi, 
nie mają same w sobie nic niemożliwego, ponieważ zdarzają się 
w życiu co chwila, przynajmniej w pewnych formach pierwotnych. 
Fakty powyższe muszą więc być przyjęte bez wahania przez my­
śliciela Empiryka, który już zerwał bezpowrotnie z intellektuali- 
stycznemi przesądami i porzucił logikę abstrakcyjną, aby nadal 
czerpać swą filozofję z pełni wielkiego prądu bezpośredniej rzeczy­
wistości. I niema potrzeby więcej tłómaczyć danego faktu złoże­
nia świadomości, niż faktu ich rozłączenia lub też samego ich 
istnienia.

68

VII.  T Y C H 1 Z M

W pojęcu James‘a o wszechświecie, do tego Pluralizmu po­
przecznego, jakbyśmy go nazwać mogli, będącego w każdej chwili 
wynikiem istnienia równoczesnego świadomości niezależnych (choć 
w różnych związkach ze sobą pozostających) dodać należy Plura­
lizm podłużny, czyli następczy, zasadzający się na tem, że każda 
z tych świadomości, zamiast zostawać w stanie nieruchomym 
i zawsze identycznym, znajduje się w ciągłej przemianie, przecho­
dzi przez nieskończoną wielość momentów. Już powyżej położyłem 
nacisk na tę cechę nieuchwytną dla dokładnego opisu, lecz którą 
w sobie samych bezpośrednio stwierdzamy — to jest cechę ciągłej 
płynności, bezustannej przemiany, jednem słowem stawania się, 
które są charakterystyczne dla naszego duchowego życia. Nigdy 
się nie kąpiemy dwukrotnie w tej samej rzece, mawiał Heraklit. 
Również prąd świadomości nigdy płynąć nie przestaje i zawsze 
jest innym niż był poprzednio. Żadna z jego fal, ani też żadna 
chwila, zupełnie podobną do poprzedniej nie jest, ani też z niej
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z koniecznością logiczną wynikać nie może. Przeżycia nowe, nie- 
doznane, nieprzewidziane, sączą się i przenikają wszędzie, po 
przez dawne przeżycia. Ten przepływ bez przerwy, ani spoczynku, 
tego, czego jeszcze nie było, zjawianie się faktu nieprzewidzia­
nego, powstałego z niebytu,'rzeczywistość przemiany i sprawdzona 
nowość stawania się — oto, co głosi Tychizm czyli Fortuityzm 
będący nierozłącznym dopełnieniem Pluralizmu James‘a, bezpo­
średnim zaprzeczeniem Determinizmu tak, jak Pluralizm jest prze­
czeniem Monizmu. Jednem słowem Przypadkowość.

We Wszechświecie—Bryle Monistów, niema miejsca dla Przy­
padkowości, panuje w niej bowiem najsurowszy Determinizm aż 
do najdrobniejszych szczegółów. W życiu codziennem niewątpli­
wie przy grze w kostki, lub układaniu planów na przyszłość, filo­
zofowie Determiniści tak, jak wszyscy inni, używają terminu przy­
padek, jak i terminów równoznacznych, n. p.: hazard, ryzyko, 
ewentualność, alternatywa, możliwość, przypadkowe spotkanie 
i t. d. — Lecz oni sami oświadczają, że są to określenia niestosowne, 
które jedynie usprawiedliwia nasza niedokładna wiedza, oraz do­
dają, że tym pojęciom indeterminizmu, nic w rzeczywistości nie 
odpowiada. W filozofji Deterministycznej przebieg wypadków nie 
przedstawia, właściwie mówiąc, żadnego hazardu, albowiem wy­
świetla on jedynie w formie czasowego następstwa to, co zostało 
potencjalnie ustanowione przez samo istnienie zasady najwyższej. 
Wszystko, co się staje w jakiejś chwili, było koniecznem, co się 
nie stało, nie było możliwem; zarówno konieczność jak i niemożli­
wość, były bezwzględne, a między niemi niema miejsca na żadną 
ewentualność czy też możliwość rzeczywistą.

. William James był zawsze przeciwnikiem Determinizmu. Był 
nim przez instynkt i uczucie, ponieważ nie mógłby, jak to wyżej 
zaznaczyłem, brać życia poważnie, o ileby ono, zamiast być praw­
dziwą walką o wyniku niepewnym, było tylko farsą z naprzód 
ukartowanym rozstrzygnięciem. Stanowisko James‘a stało się bar­
dziej nieugiętem, gdy w filozofji Renouvier‘a, w obronie „nie­

1 Nazwy te pochodzą od Pierce‘a. a są według James‘a w praktyce 
równoznaczne z rzeczywistem stawaniem się lub też ewolucją twórczą 
„Bergsona*1.
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pewnych przyszłości” (używając terminu technicznego) napotkał 
argumenta przekonywujące, które sobie przyswoił, nadając im zre­
sztą, piętno osobiste. Wreszcie jego Empiryzm Radykalny dostar­
cza mu pozytywnych podstaw do Tychizmu w formie wolnej woli, 
ponieważ świadomość wyboru jednej. możliwości, lub wielu róż­
nych. jest daną ścisłą i konkretną, przeżyciem nieustannie się po- 
wtarzającem tak w drobnych, jak i w wielkich rzeczach, a któ­
remu towarzyszy bezpośrednie przekonanie o przedmiotowej jego 
wartości.

W istocie czyż doznajemy kiedykolwiek wrażenia rzeczywi­
stości silniejszego, bardziej przejmującego, niż przy wyborze do­
browolnym i przemyślanym, w chwili powzięcia energicznego, 
może bolesnego postanowienia. Postanowieniem tem, wśród róż­
nych dróg, wybieramy jedną, wykluczając inne i torujemy sobie 
przyszłość. Zapewne zawsze twierdzić można, że odczuwanie wie­
lości rzeczy w równej mierze osiągalnych i prawdziwa wolność 
naszego wyboru jest złudzeniem. Nie mamy możności obalenia hi­
potezy deterministycznej w sposób doświadczalny, ponieważ nie­
podobna cofać się wstecz i sprowadzić bieg wypadków^ do chwili 
zamierzenia uprzedniego, ażeby się przekonać, czy można było 
chcieć inaczej i pójść w innym kierunku. Dowieść wolnej woli 
w metodzie empirycznej nie będzie można nigdy niczem innem jak 
wewnętrznem przeświadczeniem „wyboru”, a ponieważ ocena, 
w której uznajemy to przeświadczenie za prawdziwe, lub błędne, 
już w sobie zawiera wybór, przeto zamykamy się w błędnem kole, 
z którego wydostać się można tylko przez skok, nieprzyjęty w lo­
gice. Tak, jak to zostało powiedziane, jedynie aktem wolności wol­
ność naszą stwierdzamy. Lecz Determiniści, niepewność w roz­
wiązaniu rzeczy przyszłych i rzeczywistości naszej inicjatywy, 
uważając za urojenie, nie zdołają bez uniknięcia „petitio princi- 
pii” dowieść swej tezy, która pozostanie dowolna. Nie wystarczy 
bowiem stwierdzić, że czynnik woli faktycznie wybrał pewną dro­
gę, trzebaby dowieść konieczności tego wyboru, to jest, że inny 
wybór jest niemożliwy.

To też James zajmował się mniej argumentowaniem wprost 
na korzyść wolnej woli, stwierdzonej przeżyciami wewnętrznemi, 
iiż raczej odpieraniem, nieraz nader śmiesznych, zarzutów jej prze­
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ciwników. Gdy się chce psa utopić, powiada przysłowie, twierdzi 
się o nim, że jest wściekły. Determiniści w swej zaciętości, przeciw 
wolnej woli, zarzucają jej najgorsze przestępstwa; mówią, że z przy­
jęciem wolnej woli trzeba być na wszystko przygotowanym, więc 
i na wyrzeczenie się badań naukowych! Jeżeli wolna wola istnieje, 
mówił n. p. pewien metafizyk, rodak James‘a, kto wie, czy połowa 
mieszkańców Londynu do jutra życia sobie nie odbierze, lub też 
czy jaki generał angielski nie stanie się, po swem najbliższem 
zwycięstwie, ludożercą i nie pozjada na surowo wszystkich swych 
jeńców i t. d.? — James z łatwością zbijał podobne brednie, zwra­
cając się poprostu do swej metody konkretnej, zamiast do rozu­
mowań, zawieszonych w próżni. Przyszłości możliwe, pomiędzy 
którenii czynimy wybór, w istocie ograniczają się do alternatyw, 
jakie są zakorzenione w naszym charakterze lub naszej przeszło­
ści. W ten sposób wolność nasza jest ograniczona przy rozstrzyga­
niu danego wypadku; zawsze będzie łatwem nawiązać go do in­
nych poprzednich, podobnych wypadkówr. Jest to zaś wszystko, 
czego nauka wymaga dla swego użytku.

N. p. przy przebudzeniu waham się, czy poleżeć jeszcze, czy 
wstać i udać się do pracy. W tym poszczególnym wrypadku hi­
poteza wolnej woli wymaga równej możliwości dla obu tych po­
stanowień, lecz w żadnej mierze dla innych ewentualności urojo­
nych lub dziwacznych, jak n. p. podpalenie mego łóżka, lub rzu­
cenie się przez okno. Jakżeby więc ta moja wolna wola (pozosta­
nia w' łóżku, czy też wstania), przypuszczalnie prawdziwa, mogła 
przeszkodzić filozofom w „uczonem“ tłómaczeniu mego postępo­
wania — a posteriori — przypisując je memu poczuciu obowiązku 
lub też memu lenistwu. Z pewmością już oba uprzednio we mnie 
istniały i nie czekały tego poranka, aby objawić swe konflikty. 
Widzimy z tego, że hipoteza wolnej woli (albo niejasnych przy­
szłości, rzeczywistości wyboru. Tychizmu i t. d.) bynajmniej nie 
pociągnęłaby za sobą zniweczenia wiedzy, jak to niektórzy lubią 
utrzymywać, ani też nie wprowadziłaby wr świecie więcej zamętu, 
niż go obecnie mamy!

W gruncie rzeczy, obie te, współzawodniczące hypotezy, nie 
dają się obalić, ani też dowieść, ponieważ pochodzą zawsze z oso­
bistej pozalogicznej skłonności, do jednego lub drugiego z tych
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obu nastawień psychicznych, między któremi wybór czynimy, to 
jest między nastawieniem retrospektywnym wiedzy intellektual- 
nej a nastawieniem prospektywnym życia czynnego 1. Gdy spoglą­
dam wstecz, by ogarnąć myślą już wytworzoną rzeczywistość, 
w której nic zmienionem być nie może, moja intellektualna potrze­
ba prostoty, niezdolna do prowadzenia całego następstwa faktów 
do czystej logicznej tożsamości (co stanowiłoby ideał), przerzuca 
się na pojęcie najbliższe i wyobraża sobie, że wszelkie zdarzenie 
jest już w swej treści, bez żadnej niejasności, zawarte w poprzed­
nim stanie rzeczy. Wówczas skłaniam się ku Determinizmowi i po 
nici do kłębka doprowadzam go aż do Monizmu; wszystkie chwile 
przeszłości zazębiają się w moim intellekcie jedne o drugie z tąż 
samą domniemaną koniecznością, aż wszechświat cały powróci 
do swego punktu wyjścia, czyli swej zasady bezwzględnej. Prze­
ciwnie, gdy spoglądam przed siebie,' w chwili powzięcia postano­
wienia czuję, że przyszłość najbliższa jest jeszcze nie zarysowaną 
i odemnie tylko zależy. Będzie ona taką, jaką ją uczynię, przez 
wybór między różnemi nastręczającemi się możliwościami; w akcie 
woli uświadamiam siebie jako działający czynnik wolny i twórczy, 
który w danym punkcie przestrzeni i czasu skutecznie rozstrzyga
0 przebiegu rzeczy.

Z tych dwóch sprzecznych nastawień, któreż sięga głębiej
1 zdoła uchwycić rzeczywistość? Oczywiście pierwsze, odpowiedzą 
Intellektualiści, albowiem dla nich pojmowanie jest sprawą pierw­
szorzędną, jedyną zajmującą, dla której żyć warto. Natomiast J a ­
mes oświadczy się za drugiem. U niego bowiem energja, stale 
ku przyszłości napięta i Empiryzm Radykalny, wrogi abstrakcjom, 
nie dopuszczają wątpliwości w tej kwestji. Jasnem jest, że dla 
niego rzeczywistość istotna nie mogłaby się znajdować w retro­
spektywnej dziedzinie inteligencji, która przechowuje tylko od­
dźwięk konceptualny rzeczywistości, osłabiony i zniekształcony. 
Natomiast Rzeczywistość odnajduje się w doświadczeniu pro- 
spektywnem i żywem, teraźniejszości bezpośredniej, w której Jaźń

1 We live forward, we understand, backward. (Żyjemy naprzód, poj­
mujemy wstecz.). Słowa filozofa ? duńskiego Kierkegaarda. cytowane przez 
Hoeffdinga a przez James‘a powtórzone. (Journ. of Philos. and sc. Me- 
thods, II. 180).
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drga, waha się, wybiera, rozstrzyga, działa, wysila się, walczy 
i przynosi własną inicjatywę i osobisty udział w historji wszech­
świata.

W każdym z punktów, w którym jest przeżywane to sta­
wanie się jednej możliwości wśród wielu innych, coś istotnie no­
wego w świecie się zjawia. Widziany z zewnątrz jest to czysty wy­
padek, pomyślny lub niepomyślny, z wewnątrz stanowi to samo­
rzutny czyn twórczej woli.

Zaznaczyć należy, że te punkty odrębne, w których linja 
krzywa stawania się zwraca się nagle w pewnym kierunku, te 
miejsca wyboru nie są rzadkie i wyjątkowe, lecz właśnie stanowią 
zwykły bieg rzeczy. Przez każdego z nas bowiem i w każdej chwili 
kostki w grze bywają rzucane, a ważkie lub drobne Rubikony by­
wają ciągle przekraczane. Zdaniem James‘a wybór dzieje się wszę­
dzie w naszem życiu, na wszystkich jego poziomach i we wszelkich 
rozgałęzieniach: W ybór narządów zmysłowych, które chwytają pe­
wne siły świata widomego, pomijając inne; wybór w chaosie wra­
żeń, w których jedne są postrzegane i przechowywane, inne zaś 
niezwłocznie zacierane; wybór wśród rozlicznych cech danego 
przedmiotu lub zjawiska*, tej właśnie jaka nam się zdaje zasadni­
czą i którą zatrzymujemy, jako wyłącznie zasługującą na uwzględ­
nienie; wybór przez naszą uwagę i wolę, kierującą wszystkie poję­
cia, jakiemi pamięć czy też wyobraźnia nas zarzuca, ku temu po­
jęciu, jakie utrwaliliśmy, któremu panować dozwolimy: wybór 
w sztuce, w nauce, w przemyśle, we wszystkiem, co dla naszych 
celów wartość przedstawia; przedewszystkiem wybór w życiu mo- 
ralnem, w tem, czem być pragniemy, w ideałach, zasadach, wzo­
rach, które przyjmiemy, poświęcając nasze siły dla ich zwycięstwa: 
wybór wreszcie aż do filozofji i religji, wybór tego, co będzie dla 
nas samą Rzeczywistością. Zawsze i wszędzie człowiek jest zasad­
niczo istotą, która wybiera. A w każdym z tych wyborów odbywa 
się rzeczywisty zakręt drogi Wszechświata, rozstrzyga, się cząstecz­
ka w jego przyszłości, gdyż każdy wybór pozostawia po sobie fałd, 
początek przyzwyczajenia, zarys prawa, zarodek stanów przy­
szłych, które przez wrybory późniejsze zostaną utwierdzone i roz­
winięte. Zniszczyć te wybory, lub zastąpić je nowemi, zawsze bę­
dzie można, chociaż coraz trudniej. Jakąż odpowiedzialność dok-
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trynai ta nam narzuca, robiąc z nas i z naszych najdrobniejszych 
myśli, już nietylko proste ogniwa, biernie przekazujące obce im­
pulsy, w nieskończonym łańcuchu konieczności wszechświatowej! 
Czyni ona z nas prawdziwych inicjatorów samorzutnych i działa­
jących we wszechświecie, w okresie powstawania, a którego cha­
rakter ostateczny będzie takim, jakim go zrobi nasz wolny wybór!

VIII. M E L I O R Y Z M  I M O R A L I Z M

Zaznaczyć tu jednakże należy, że nie dla próżnej chwały uzy­
skania odpowiedzialności i niezależności, ani też celem przypisy­
wania sobie zasługi, chociażby z narażeniem na' niepowodzenia, 
przyjął James doktrynę tychistyczną, oraz podjął zagadnienie wol­
nej woli. Powodem był poprostu brutalny fakt, że świat jest 
w gruncie zły, pełny cierpienia, niedoskonały, sprzeczny z naj- 
głębszemi i na jszlachetniejszemi dążnościami naszego jestestwa; 
dlatego też jedyną drogą, jaka nam pozostaje, by świat ten 
ulepszyć, jest ufność, że budowa jego da się naprawić, a więc 
że jeszcze nie jest wykończoną, że znajduje się w trakcie 
przeobrażenia i da się zmienić według ideału naszego. Nie 
jest to już zatem bezpowrotnie niezmienny Wszechświat — 
Bryła, cała samorzutność, która została odrazu wyczerpana 
pierwotnym czynem powstania. James uważa w istocie, że, 
gdyby świat odpowiadał wszelkim naszym potrzebom i nie 
pozostawiał nam nic do życzenia, gdyby urzeczywistniał dla 
nas szczyt miłości, szczęścia, piękna i sprawiedliwości, jednem 
słowem, gdyby był doskonałym, nie opieralibyśmy się ani 
chwili, aby stał się państwem najabsolutniejszej konieczności, ani 
też nie marzylibyśmy o domaganiu się swrobody, któraby go tylko 
zepsuć mogła! Szczytem doskonałości, dla takiego miejsca raj­
skiego szczęścia, byłoby, zabezpieczenie się od wszelkiej gry 
wypadków', w-szelkich niespodzianek — jednem słowrem stanie się 
absolutną całością, jak o tem marzą moniści. Jednakże doświad­
czenie wykazuje inny stan rzeczy! Jasnem jest, że, gdyby przesz­
łość i teraźniejszość zupełnie nas zadawalniały, nie pragnęli­
byśmy innej przyszłości. Dlatego właśnie, że ustrój świata obec­
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nego nas razi, że zdaje nam się tak  złym, odczuwamy potrzebę 
zmiany, przeobrażeń, jednem słowem, ocalenia. W ten sposób po­
czucie, że możemy się do tej zmiany przyczynić, i nadzieja osta­
tecznego powodzenia, stają się dźwignią wszelkiej naszej działal­
ności, jako istot rozumujących i moralnych. Tej dźwigni brak fi­
lozofom deterministycznym, którzy zapatrują się na zbawienie 
świata jako na sprawę nieuniknioną i konieczną przez naturalny 
rozwój rzeczy, albo też jako nieziszczalną mrzonkę, uważając cha­
rakter wszelkiego istnienia za beznadziejny i zły. Pomiędzy temi 
biegunami Pesymizmu i Optymizmu — w równej mierze zabój- 
czemi dla naszej moralnej natuiy, albowiem odbierają nam siły, 
przedstawiając wszelki wysiłek za daremny, lub zbyteczny — 
James wybiera drogę pośrednią ,.Meljoryzmu“: Świat może stać 
się lepszym, a zbawienie jego, chociaż jeszcze nie zapewnione, przy­
najmniej jest możliwe. I to nie tą możliwrością czysto abstrakcyjną 
i konceptualną, która nie wzbudza zainteresowania, lecz możliwo­
ścią prawdziwą zawartą wr tym podwójnym fakcie: Z jednej strony 
fakt, że jesteśmy gotowi do walki o urzeczywistnienie naszego 
ideału i do skutecznego współdziałania w przeznaczeniu wszech­
świata; z drugiej zaś strony, że ten wszechświat nie jest bryłą 
wykończoną z jednego kawałka, lecz zbiorem pierwiastków nie­
zależnych, gdzie nic nie stoi na przeszkodzie, aby to, co uzna­
jemy za złe, zostało od reszty usunięte, zniweczone, wykluczone, 
poniekąd wyrzucone za nawias, tak  by wszelkie ślady po nim za­
ginęły, aż do samego nawet wspomnienia w tym świecie ostatecz­
nym, do jakiego doprowadzą nasze usiłowania. Widzimy więc, że 
chociaż Pluralizm i Tychizm James‘a już wypływają z jego Empi- 
ryzmu Radykalnego, a niezależność rzeczy oraz wolność twórcza, 
są już danemi wr doświadczeniu bezpośredniem, wszelako dla J a ­
m es^ jedynym probierzem prawdziwości tych doktryn, jest pra­
gmatyczna ich wartość, to znaczy, że stanowią one warunki lub 
proste formy Meljoryzmu, który znów zawarty jest w jego Mora- 
lizmie. Nasza natura moralna, poważnie pojęta w7e wszystkich 
swych wymogach, oto pierwszy i ostatni wyraz filozofji James‘a. 
Dla niego treść, czy też przeznaczenie ludzkie takie, jakie przed 
nami odsłania doświadczenie, nie polega na tem, aby być biernym 
widzem Wszechświata, wobec którego jest się bezsilnym, lecz za­

http://rcin.org.pl



76

sadza się na rozwijaniu i utwierdzeniu swego stanowiska w tym 
złym i opornym świecie, narzucając mu swój ideał przez wysiłek 
woli (Moralizm). To stanowisko wprawdzie nie daje bezwzględnej 

* pewności, atoli w każdym razie możliwość i nadzieję powodzenia 
(Meljoryzm). Czyli, innemi słowy powiemy, że bieg rzeczy jest 
podatny do zmian prawdziwych (Tychizm) i że zło, zamiast two­
rzyć nieodłączną część Wszechświata, może być z niego wyrzu­
cone, jako prosty pierwiastek wśród wielu innych (Pluralizm).

Moralizm i Meljoryzm James‘a dotykają wielu kwestyj, które 
należałoby omówić; poruszę tylko niektóre.

Zaznaczamy nasamprzód, że James nigdzie nie określił wy­
raźnie, co rozumie przez zbawienie świata i jaki ideał ma być przez 
to zbawienie urzeczywistniony, każdemu zostawiając jego ozna­
czenie według własnego rozumienia. James pojmuje go w znacze­
niu ogólnem, jako stan rzeczy, sprawiający nam najwznioślejsze 
oraz najzupełniejsze zadowolenie.Omawianie szczegółów byłoby 
właściwie szkicem traktatu  o moralności, doktryny najwyższego 
dobra i. t. p. — Nic zaś nie byłoby bardziej przeciwnym antydo- 
gmatycznej umysłowości Jam es‘a, tak  przejętej poszanowaniem 
dla nieprzebranych bogactw rzeczywistości, jak często spotykane 
u moralistów dążenie do ustanowienia poniekąd ostatecznej hje- 
rarchji obowiązków i duchowych skarbów. Te próby moralistów, 
wobec wolności i postępu, wydawały się James‘owi niedorzeczno­
ścią i świętokradztwem tak samo, jak głoszenie naukowej koncep­
cji „ne varietur“ Wszechświata. Etyka, zarówno jak Fizyka, ma­
wiał James, zostanie ukończoną dopiero wówczas, gdy ostatni 
człowiek przeżyje ostatnie doświadczenie i ostatnie swe słowo 
wypowie. Albowiem życie moralne zasadza się na ciągłem wzra­
staniu; nie można go zamknąć w systemie skończonym i sztyw­
nym, który, choćby nawet był stworzonym przez umysłowości wy­
bitne, przedstawiać będzie li tylko osobiste, a więc mniej lub wię­
cej dowolne i zbyt ciasne zapatrywanie autora. Nie można, postę­
powania ludzkiego poddać bezwzględnej regule, albowiem każda 
sytuacja moralna, konkretna jest czemś nowem, szczególnem, je- 
dynem, wychodzącem poza wszelkie teoretyczne przepisy; tu każ­
dy musi w ostatniej instancji sądzie oraz działać sam za siebie. 
James oczywiście nie potępia próby systematyzacji, ani też prac

http://rcin.org.pl



77

kazuistycznych, podejmowanych przez filozofów, jako usiłowanie 
prowizoryczne, a które pobudzając czytelników do rozważania, 
mogą przynieść pożytek. Jednakże niezupełnie im dowierza, oba­
wiając się, by tym próbom nie przypisano zbyt wielkiego znacze­
nia, i aby ich autorytet, związany z wielkiemi nazwiskami, nie 
stał się przeszkodą dla swobodnego rozwoju życia moralnego, bę­
dącego nieustannem tworzeniem. Najwyższy szczyt moralności, tak 
rzadko osiągany, polega zawsze na obalaniu prawideł przyjętych, 
które się okazały w danym wypadku zbyt ciasnemi. Dlatego też 
wzdrygamy się na myśl, że ktoś, posiadający autorytet i władzę, 
mógłby nam narzucić swój system moralności, chociażby nawet 
najdoskonalszy: raczej anarchja całkowita, zupełny brak ładu i re­
guły, niż ten kaftan bezpieczeństwa, któryby nie omieszkał zdła­
wić wszelką samorzutność i postęp. Dla monistycznych idealistów 
istnieje oczywiście moralność przedmiotowa, wieczna, doskonała, 
jest to moralność ich Wszechwiedzącego Absolutu, który, znając 
wszystkie pragnienia i wszystkie duchowe skarby, sam jest w sta­
nie rozgatunkować je w sposób nieodmienny, według względnej 
ich ważności. Ponieważ jednakże Absolut nie dopuścił swych wy­
znawców do tajemnicy, w gruncie rzeczy nie wiedzą oni nic wię­
cej, niż reszta ludzkości. E tyka przez nich głoszona wyraża tylko 
ich osobiste uczucia, miarą których jest tylko ta  wartość, jaką 
im nasz własny zdrowy rozsądek zechce przyznać. Intuicja osobi­
sta wypływająca z głębin każdego jestestwa, wytryskająca pod na- 
porem życia., ujawniająca w ten sposób swój charakter oraz uzdol­
nienie właściwe, oto dla James‘a w każdym danym przypadku 
sprawdzian oraz najwyższy rozjemca w kwestjach moralności1.

Bohaterski, jakbyśmy to nazwać mogli, charakter Jam es‘a 
jest jeszcze innym rysem jego moralizmu. Z ducha, który owiewa 
jego dzieła, czuje się jasno, że jego Etyka, gdyby ją był stwo­
rzył, nie byłaby Etyką Epikura. Człowiek, w oczach James‘a, roz­
wija się i prawdziwie odczuwa życie, jedynie w jędrnej, ożywczej 
atmosferze walki, surowości, poniekąd ascetyzmu. Życie ułatwio- 
ne, wygodna rutyna, spokój niezamącony w pomyślności, budzą

Odnośnie do powyższych wywodów porównać: The morał Philo- 
sopher and Morał Life 1891 (Essays, p. 184— 215).
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w nas przesyt. W każdym z nas tkwią zasoby energji, które usypia 
przyziemne bytowanie życia filisterskiego, lecz które to siły bu­
dzą się niekiedy przy zetknięciu z jego tragizmem i warunkami 
wyjątkowemi, czyniąc nas naprawdę sobą. Jesteśmy bowiem stwo­
rzeni do „strenous mood“, do postanowień energicznych, pełnych 
zapału, do męstwa i wytrwałości. Zapewne to napięcie nie może 
trwać bez przerwy, jesteśmy bowiem słabi; miewamy chwile roz­
przężenia, wtedy potrzebujemy wypoczynku; jednakże powinniś­
my zawsze powracać do tego stanu energicznego działania na ze­
wnątrz, a niewzruszonej stanowczości wewnętrznej — to jest do 
bohaterstwa, — jeżeli chcemy zostać „kimś“ i czuć jak dreszcz 
rzeczywistości wstrząsa naszą duszą.

W ten sposób William James, artysta wytworny, zdecydo­
wany pacyfista, sprzysiężony wróg wszelkiego ograniczenia wol­
ności i rozkwitu życia, był zarazem chwalcą cnót rycerskich. Uwiel­
biał odwagę, junactwo, bezgraniczne poświęcenie, stosowanie suro­
wej dyscypliny, wytrzymałości, zamiłowanie do niebezpieczeństw 
i przygód, pogardę śmierci itd. Był on zdania, że, ponieważ wojna 
jest moralnie niedopuszczalna w czasach obecnych, dla niespra­
wiedliwości i nieszczęść, jakie sprowadza, trzeba, aby cywilizacja 
nasza znalazła jakiś współmierny czynnik wychowawczy, zastęp­
stwo hartujące, jeżeli pragnie pozostać humanitarną i nie zapaść 
w zgniliznę. James upatrywał ten niezbędny równoważnik mo­
ralny w dobrowolnem ubóstwie wyrzeczenie się zbytku i wygód ży­
ciowych na rzecz wzmożonego duchowego postępu 1. 1 tani rów­
nież James nie wchodził w drobne szczegóły, poprzestał na pory­
wająco wymownem naleganiu nad koniecznością rozwoju boha­
terstwa, należycie bowiem zdawał sobie sprawę, że praktyczne re ­
guły są tylko abstrakcjami zbędnemi, ponieważ do każdego na­
leży sąd, na wiele może i powinien się zdobyć w warunkach, w któ­
rych się znajduje. Zaznaczmy ostatni rys, który się wiąże z po-

1 Między innemi porównać Jam es‘a „doświadczenie religijne'1 (tłu­
maczenie francuskie Abauzit str. 315—317); a w szczególności broszurę .,The 
Morał Equivalent of War“, New-York 1910, w których napotykamy myśli 
pokrewne z Thurym o zastąpieniu służby wojskowej, przez służbę niemniej 
przymusową, lecz społecznie pożyteczną (jak n. p. w pracy publicznej 
w kopalniach i t. p.).
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przednim. Niezwykle wzniosłą, szlachetną, bezinteresowną jest ta 
filozofja meljorystyczna, jaką nam James podaje, albowiem nie 
obiecuje nam, że wysiłki, jakich od nas dla zbawienia świata wy­
maga, będą uwieńczone powodzeniem; zostawia nam tylko na­
dzieję: Zbawienie to się urzeczywistni jedynie pod warunkiem, że 
każdy pierwiastek wszechświata z nim współpracować będzie i na 
swem stanowisku wszystko uczyni, do czego jest zdolny. Nikt 
nam jednakże nie zaręczy, że tak  się stanie. Mniejsza o to, mówi 
James, gdy nasza moralna natura jest zdrową, potrzeba jej tylko 
nadziei, aby żyć i działać — powiedzmy nawet, aby pójść przebo­
jem; — sama nadzieja w tem wielkiem dziele odrodzenia świata, 
już nam wystarcza, ponieważ cel ze wszech miar zasługuje, by się 
mu poświęcić, choćby się go nawet wkońcu dopiąć nie miało.

W ystawcie sobie, mówi James, uciekając się do wymyślonego po­
równania, celem oddania swej myśli, że Stwórca W szechświata przed dzie­
łem stworzenia, powołał was do życia i rzekł: —  „Oto utworzę świat o nie- 
ustalonem przeznaczeniu, świat, w którym zbawienie nie będzie naprzód za­
bezpieczone, a którego doskonałość będzie zależna od dobrej woli i wysiłku  
każdego z jego poszczególnych członków. Będzie to jakby przedsiębior­
stwo współdzielcze. Proponuję wam uczestnictwo ze wspólnem ryzykiem. 
Nieukrywam przed wami, że to nie żarty, lecz ważna sprawa, połączona 
z narażeniem i niebezpieczeństwem; jednakże ma widoki powodzenia. Czy 
chcecie w tem wziąć udział? Czy dostatecznie ufacie samym sobie i swo­
im współpracownikom, ażeby się przyłączyć i wystawić się na niebezpie­
czeństwa? Czyż. poważnie rzecz biorąc, gdyby wam taką propozycję uczy­
niono. uznalibyście, że należy ją odrzucić, ponieważ przedsiębiorstwo nie 
jest dość pewne? Czyż odparlibyście, że zamiast przystąpić jako czynnik do 
podobnego wszechświata, przekładacie raczej powrót do snu niebytu, skąd 
głos kusiciela na chwilę was zbudził?41 Jeżeli jesteście ludźmi normalnymi, 
nic podobnego nie uczynicie. Każdy bowiem człowiek o zdrowym duchu, 
posiada pewien rozmach, pewien nadmiar sił żywotnych, wrodzoną potrzebę 
oddawania się i poświęcania, które bez wahania przyjąćby mu kazały ucze­
stnictwo w wyżej wymienionem dziele budowy świata. Jest to właśnie nasz 
wszechświat, więc pomimo niepewności co do ostatecznego rozwiązania, 
a przy prawdopodobieństwie istotnem zbawienia, powinien wam się wydać 
zupełnie godnym przyjęcia, dostosowanym do waszej moralnej natury, jed- 
nem słowem, racjonalnym... .

James nie cofa się bynajmniej przed możliwością należenia 
do liczby tych, których zgubę pociągnęłoby za sobą zbawienie 
świata. Należy sobie dokładnie uprzytomnić, że podczas gdy w Mo-
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liizmie optymistycznym zbawienie jest nieodzownie ogólnem i cał­
ko witem tak, jak sam Wszechświat—Bryła, w Pluralizmie może 
się ono wytwarzać jedynie częściowo, stosownie do poszczególnego 
na-stawienia każdego pierwiastka z osobna, wobec innych. Jest zu­
pełnie możliwem, a nawet zdaje się nieuniknionem, że nigdy zba- i 
wienie to nie będzie całkowitem, lecz tylko częściowem, i że nie- j 
które rzeczy, lub indywidualizmy nieodpowiednie, zostaną, poza na- j 

1 wiasem organizacji końcowej. Innemi słowy, doskonałość prawdo- I 
podobnie może być urzeczywistnioną li tylko za cenę s tra t bezpo- I 
wrotnych, poświęceń bezwzględnych, wykluczeń radykalnych. Cho- j 
ciaż wielu ludziom, wymagającym, aby w stanie końcowym 
Wszechświata wszystko zostało zachowane bez zmiany, ewentu­
alność taka wydaje się nieznośną, jednak stanowi część, logiczną 
Moralizmu James‘a. Przyjmuje też on ją bez wahań. — Dawni nasi 
purytanie, mawiał James, godzili się nawet na potępienie, o ileby 
to miało do chwały boskiej się przyczynić. To bohaterstwo, 
prawdziwie wierzącego, gotowego do poświęcenia przedmiotowi 
swej czci nawet własnego zbawienia, powinna być i naszą cnotą 
i kazać nam się godzić na ofiarę życia, o ileby zbawienie świata 
tego wymagało. Co do mnie, przyłączam się do powyższego, wie­
rzę bowiem, że świat jest rzeczywistością, pełną istotnych niebez­
pieczeństw, a jednakże z tego powodu o dezercji nie myślę. Choć­
bym miał ulec rozbiciu i nigdy nie dopłynąć do przystani, prze­
cież się od gry nie usuwam. Inni zapewne będą szczęśliwsi i cel 
swój osiągną. Warto się więc poświęcić moralnemu ideałowi i na­
razić życie dla zapewnienia mu zwycięstwa, choćbyśmy powodze­
nia nie byli pewnymi. Oto w streszczeniu poglądy Jam es‘a. Wszy­
stko przytoczone powyżej nie obniża bynajmniej wysokiej warto­
ści Moralizmu James‘a, ale łagodząc jego ostre kanty, uprzystęp­
nia go charakterom mniej hartowhym od charakteru autora, któ-' 
remu wrodzona mistyka i wierzenia religijne, łagodziły ten dosyć 
twardy stoicyzm.

Gdybyśmy mieli wszyscy poprzestać na zwykłym widowisku 
tego świata, miast zbiorowo pracować nad jego zbawieniem, mu­
sielibyśmy zwątpić odrazu. Dziwnem byłoby, żeby James mógł 
szczerze i rzeczywiście wierzyć w jego możliwość, uzależniając ją, 
zarazem, od gorącego współdziałania każdej ludzkiej jednostki.
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Niestety, jak mało ludzi ten warunek wypełnia! Wszelako pomi­
mo tylu niedoborów, tchórzostwa, zdrad, które w każdej chwili 
wybuchają wokoło nas i nawet w nas samych, James nie zwątpił 
w jego możliwość. Wierzył on bowiem w skuteczniejsze od naszego 
współdziałanie, aby powetować klęski, przywrócić równowagę, 
i jeżeli nie bezwzględnie zapewnić ostateczne zwycięstwo Dobra, 
które zawsze będzie od naszych uczuć i postępków zależne, — to 
w każdym razie ostateczne zwycięstwo umożliwić. Czyli, krótko 
mówiąc, James nigdy nie przestał wierzyć w boską potęgę, czynną 
w dziejach wszechświata i ludzkości. Prowadzi to nas do rozdziału
o Teizmie James‘a.

IX.  T E I Z M

Zauważyłem już, że najważniejszem dążeniem w filozofji Ja ­
m es^ było, jak się zdaje, pogodzenie życia moralnego i religij­
nego z wymaganiami nauki, które nie mniej mu leżały na sercu. 
Pragnął on wiarę w Boga ustrzec przed niebezpieczeństwami, rze­
komo grożącemi wobec postępu rozumu, przed zarzutami ze strony 
wolnej myśli, tak zwanej naukowej. Zajmujący przykład tej dąż­
ności daje nam sam tytuł jednego z pierwszych jego odczytów: 
„Czynność odruchowa a Teizm“ (18881). Tylko oryginalność, wła­
ściwa Jam es‘owi, mogła się zdobyć na kojarzenie tych dwóch ter­
minów, tok mało nadających się do sąsiadowania. Cóż bowiem 
wspólnego być może pomiędzy Teizmem, to znaczy filozoficzną 
doktryną o Bogu osobistym, czynnym we Wszechświecie, a czyn­
nością odruchową, pojęciem fizjologicznem o czynności ośrodków 
nerwowych, jako narządu łącznikowego między nerwami dośrod- 
kowemi a odśrodkowemi? — Oto w kilku słowach myśl James‘a: 
Wskutek łączności ciała z duchem, życie nasze psychiczne powinno 
przedstawiać ten sam układ ogólny, co system nerwowy. Ten sy­
stem zaś składa się z łańcucha trzech wydziałów, jak można je 
nazwać, z których środkowy (ośrodki odruchowe łącznie z korą 
mózgową) służy jako przejście od pierwszego (nerwy czuciowe) 
do trzeciego (nerwy ruchowa), a ma jako jedyną funkcję przera­
bianie bodźców, przypływających bezładnie z obwodu na odruchy

Filozof ja Jam esa 6
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skojarzone i dostosowane do potrzeb organizmu. Należy więc od­
naleźć ten sam układ teleologiczny w życiu naszem psychicznem, 
obejmującem również trzy wielkie wydziały, a mianowicie: Po­
strzeganie czuciowe, działania intellektu i dziedzina odruchów 
wzruszeniowych oraz woli, które stanowią to, co określićby można 
jako nasze postępowanie w najszerszem słowa znaczeniu. Równa 
się to powiedzeniu, że jedyną rolę wydziału centralnego, tj. intel­
lektu, od którego zależne są wszystkie nasze pojęcia oraz teorje, 
odnoszące się zarówno do zdrowego rozumu, jak też wiedzy i filo- 
zofji — jest pośredniczenie między gmatwaniną surowych wrażeń, 
przejmowanych ze świata zewnętrznego a postępowaniem integral- 
nem i rozumowaniem, w jakiem się przejawia nasza indywidualność.

Z tego psychologicznego szematu, wzorowanego na anatom ji 
i fizjologji systemu nerwowego, James wnioskuje, że nasze zdol­
ności umysłowe doprowadzone do najwyższego objawienia, ja­
kiem jest filozofja, mają za jedyny cel — ustalenie postępowania, 
jedyne materjały — w danych doświadczeniach, jedyne zadanie 
w opracowaniu koncepcji Wszechświata, odpowiadającej tym do­
świadczeniom. Te trzy punkty stanowią najzręczniejsze usprawie­
dliwienie i zarazem fizjologiczny wykład Pragmatyzmu, Empi- 
ryzmu Radykalnego i, jak dalej stwierdzimy, samego nawet Te­
izmu. W istocie James z łatwością wykazuje, że jedyną koncepcją 
Wszechświata, dającą zupełne zadowolenie naszym dążnościom 
afektywnym i czynnym, (najgłębszym w naszej duszy), jedyną, 
jaka może nas wznieść na wyżyny człowieczeństwa i ułatwiać 
rozkwit całego naszego Jestestwa, wraz z jego potrzebami ino- 
ralnemi, porywami idealnemi i marzeniem o doskonałości i t. d. 
jest koncepcja teistyczna. Wszelka filozofja niezdolna wznieść 
się do wiary w Boga (jak pozytywizm, agnostycyzm, ma- 
terjaJizm, naturalizm), może jedynie osłabić lub skrępować polot 
naszych zdolności, stawiając nas wobec Wszechświata obojęt­
nego lub wrogiego, bez związku wewnętrznego i moralnego z na­
mi, a do którego nie mogłyby dążyć porywy serc naszych. Jakżeż 
bowiem odczuwać miłość, cześć, drobną choćby sympatję, lub 
zapał dla jakiejś Rzeczywistości, będącej tylko zbiorowiskiem 
atomów, plątaniną ślepych sił, zwałem obcym i grożącym zagładą 
ostateczną temu wszystkiemu, co nas obchodzi? Dlatego też intel-
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lekt, to jest wydział środkowy naszego życia psychicznego, musi 
nieodzownie doprowadzić do Teizmu, o ile chce sprostać funkcji, 
poniekąd fizjologicznej, jaką mu doktryna czynności odruchowej 
wyznaczyła. Zadaniem wydziału środkowego jest umiejętne wy­
dobycie, z zamętu doświadczeń czuciowych, takiej koncepcji o 
świecie, któraby mogła zadowolnić wszelkie nawet najwznioślej­
sze dążenia naszej natury i podniecić pełny rozwój naszej dzia­
łalności.

Rozumie się samo przez się, że James nie przeprowadził dowo­
du o istnieniu Boga; atoy to osiągnąć, nie wystarczało bowiem wy­
kazać, że ta hipoteza jest jedyną odpowiedzią dla trzeciego wy­
działu, t. j. wydziału o postępowaniu. Należałoby jeszcze ustalić 
zgodność tegoż wydziału z pierwszym, grupującym dane zmysłowe; 
tymczasem jesteśmy od tego bardzo dalecy, ponieważ nauki obe­
cne, zbudowane na tych danych, jak wiemy, wcale za Teizmem nie 
świadczą. Pomiędzy obu skrajnemi wydziałami naszej natury 
istnieje więc przeciwieństwo, którego wyrównanie jest właśnie za­
daniem inteligencji. Osiągnąć zaś to można opracowaniem filozofji, 
zdolnej zharmonizować nasze naukowe pojęcia o Wszechświecie 
z naszą potrzebą Istoty boskiej. Jest to dzieło, nad którem po­
winni dla dobra ludzkości pracować wszyscy myśliciele. Zanim 
jednak cel ten osiągną, istnienie Boga pozostaje przedmiotem pro­
stej wiary, ale wiary silnie popartej dowodami, a więc wiary rozu­
mowanej w pełni usprawiedliwionej.

Wybornie, ktoś powie, lecz jakżeż tę wiarę w Boga, tak umie­
jętnie przez James‘a bronioną w początkach jego działalności, po­
godzić z jego końcowym Pluralizmem, którego główną cechą jest 
odrzucenie ze Wszechświata wszelkiej pierwszej zasady, wszelkiej 
Jedności najwyższej, wszelkiego Absolutu, tego wszystkiego wła­
śnie, co dla rozumu ludzkiego stanowi treść Bóstwa? —

Niezaprzeczenie, jeżeli Bóg musi koniecznie posiadać te nad­
ludzkie właściwości (bo inaczej nie mógłby być Bogiem), to w fi­
lozofji Williama James‘a niema dlań miejsca. Lecz czyż tak jest 
w istocie? Trzeba się porozumieć, co właściwie rozumiemy pod 
nazwą Boga? Teraz albo nigdy nadarza się nam sposobność zwró­
cić się wraz z James‘em do metody pragmatycznej, aby, za po­
mocą jej konkretnych wyników, wyjaśnić sobie to dziwnie niewy­
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raźne i mętne pojęcie, jakie mamy o Istocie boskiej. Z tego stano­
wiska rozpatrzmy obie główne koncepcje — zresztą często ze sobą 
łączone, jakie filozofowie nam o Bóstwie przedstawiają.

Pierwsza, jest to koncepcja schola styczna, określa Boga przez 
jego atrybucje metafizyczne: jedność, istnienie ze siebie i przez 
siebie, nieskończoność, konieczność i t. d. Jakież konkretne sku­
tki, jaką doniosłość praktyczną, podobny szereg właściwości może 
dla nas przedstawiać? — Żadnych. — Ta pompatyczna litanja 
szumnych wyrazów, któremi się upajali Uczeni średniowiecza, 
wcale do nas .nie przemawia i wcale nas nie obchodzi, bo kon­
sekwencje, jakie z niej wynikają dla naszego życia realnego są 
zupełnie jałowe. Dlatego dziwić się nie będziemy, że James zgóry 
odrzucił tę koncepcję scholastyczną, jako pozbawioną wszelkiego 
poważniejszego znaczenia1.

Znacznie ciekawszą jest druga koncepcja, koncepcja Pantei- 
zmu idealistycznego: Bóg jest Wszechświadomością, Myślicielem 
Wszechwiedzącym, Indywidualnością absolutną, której każdy 
z nas jest tylko drobniutkim okruchem. W jedności swej Istoty, 
Bóg obejmuje całość możliwych doświadczeń, tak samo, jak ja 
obejmuję moje wrażenia i pojęcia w ciasnym polu mej świadomo­
ści. James miał tuż w pobliżu wybitnego przedstawiciela tej Me­
tafizyki w osobie swego kolegi i przyjaciela profesora Royce‘a 2, 
Przywiązanie i wzajemny szacunek nie doprowadziły jednakże 
obu uczonych do zgodności filozoficznej. Doktryna Royce‘a choć 
tak głęboko spirytualistyczna i religijna, nie mniej jednakże jest

1 „A pretentious sham... it means less than nothing in its pompous 
robe of adjectives...“ Pełne pretensji udawanie... nie mające absolutnie 
żadnego znaczenia, pomimo szaty nadętych przymiotników... wyraża się 
James o następującej formule scholastycznej: ..Deus est Ens, a se, extra 
et supra omne genus, necesarium, unum, infinite perfectum simplex, im- 
mutabile, immensum, aeternum, intelligens, etc.“. (Pragmatism, P- 121).

2 Joziasz Royce, profesor historji i filozofji w Harvard, jeden z naj­
wybitniejszych filozofów amerykańskich doby obecnej, a, według zdania 
Jamesa, najlepszy przedstawiciel współczesnych rysów zasadniczych tego 
idealizmu absolutnego, lub transcedentalnego, czy też Monizmu noetyczne- 
go, którego Spinoza był pierwszym prorokiem, a Fichte i Hegel następcami. 
Główne dzieła Royce są: The religious aspects of Philosophy, 1885: The 
Conception of God. 1898: The World and the Individual. 1901 i t. d.
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Monizmem, którego niedopuszczalne następstwa James, niezwłocz­
nie spostrzegł.

Już z prostego punktu widzenia intellektualnego znajdował 
w Monizmie Royce‘a trudności nieprzezwyciężone. W istocie Royce 
uważa za dowiedzione, przez subtelną djalektykę, że Bóg ogar­
niający całość zjawisk, nie pozostawiając poza sobą ich najmniej­
szej cząsteczki, przez to samo posiada pełnię szczęśliwości, mą­
drości, potęgi, dobroci i t. d. Lecz w takim razie jakżeby to być 
mogło, żeby przy wszystkich swych doskonałościach Bóg miał do­
znawać przez nas, stanowiących Jego nieodłączną część, nader 
smutnego uczucia ograniczenia, słabości, cierpień, grzechu, nędzy, 
nienawiści i t. p., jakie niestety są niezaprzeczonemi i zbyt sta- 
łemi zjawiskami naszego życia. To też niewolno poważnemu filo­
zofowi- traktować ich jako wielkości znikome, pod błahym po­
zorem, że są one jedynie ograniczeniami, brakami, niebytem! 
Jakże pojąć np., że Bóg przezemnie sam siebie z ciekawością za­
pytuje, co zawiera ta na klucz zamknięta szuflada, podczas, gdy 
wie to doskonale przez właściciela wymienionej szuflady; lub je­
szcze w czasie wojny w każdym obozie życzy zagłady drugiego 
obozu, a więc własnej zagłady!? Są to sprzeczności, których się 
unika jedynie rozróżnieniem i odłączeniem całkowitem punktu wi­
dzenia Boga i punktów widzenia istot śmiertelnych, a te dają się 
dzielić bez końca, co, nazywając rzeczy po imieniu, równa się przy­
jęciu Pluralizmu. Monizm idealistyczny, stosowany w szczegółach, 
a nie w niejasnych, ogólnikowych formułkach, staje się niezrozu­
miały, lub też rozpada się w zetknięciu z faktami. James dziwił 
się, że racjonaliści tacy jak Royce oraz wszyscy zwolennicy Bo­
ga — Absolutu tak  łatwo pomijali trudności logiczne, których 
011, Empiryk i Pragmatysta, traktowany z góry przez dumnych 
djalektyków, nie lekceważył jednak. James tłomaczył sobie po­
dobną lekkomyślność tylko przez spaczenie umysłowości intel- 
lektualistycznych, które w zachwycie nad oderwanemi zasadami, 
pogardzają konkretną rzeczywistością.

W oczach James‘a, jeszcze poważniejszemi od tych przeszkód 
intellektualnych, są niedomagania moralne Panteizmu. Bezwątpie- 
nia przyznaje on tej doktrynie wielką wartość pragmatyczną, jej 
tylko właściwą, polegającą na dostarczaniu swym zwolennikom
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,,wy wczasów moralnych44, gdyż Wszechobecność Boga, jakiego im 
maluje, nieodzownie pokrywa ich niedoskonałości i, co bądź by 
uczynili lub uczynić zaniedbali, zapewni Zbawienie Wszechświata. 
Jakaż to pociecha, jakie zabezpieczenie dla dusz chorobliwych 
i bezsilnych, uginających się pod uczuciem swej nicości, móc so­
bie powiedzieć, że w gruncie rzeczy i pomimo wszystko dobrze się 
dzieje, ponieważ Bóg rządzi w niebie i nic tu na ziemi bez woli 
Jego stać się nie może, tak, że mogą wr zupełności zdać wszystko 
na Niego i w Nim spocząć! Słodki ten kwietyzm nie pociąga nato­
miast temperamenta energiczne, żądne czynu i tryskające zdro­
wiem; byliby skłonni uważać te „wywczasy moralne44 Panteizmu 
za puchową poduszeczkę lenistwa. Jednakże nawet ludzie ener­
giczni miewają chwile przemęczenia i zniechęcenia: nikt właści­
wie pochlebiać sobie nie może, że zawsze potrafi uniknąć tego 
druzgoczącego poczucia niepowodzenia, bankructwa ostatecznego, 
życia złamanego i zmarnowanego,. które tak jest powszechne, że 
zdaje się być podstawowem. ludzkiem doświadczeniem. Jedyną na 
to radą jest oddanie się w ręce nieskończonego Miłosierdzia. Dla­
tego też większość ludzi żyje w kompromisach i czas swój trawi na 
wahaniu się odpowiednio do nastroju chwili — zależnie od okre­
sów zdrowych i okresów chorobliwych — przechodzą od Mora- 
lizniu antypanteistycznego do Panteizmu religijnego. Filozof więc, 
chcący być konsekwentnym, musi wybierać bezwzględnie wśród 
tych koncepcyj logicznie niezgodnych, z których jedna jest plu­
ralistyczna, druga zaś monistyczna 1; James, któiy się przyłączył 
do Moralizmu. zawsze pozostał mu wiernym, usiłując wykazać, 
że da się on pogodzić z niepanteistyczną wiarą religijną.

Widzieliśmy powyżej, że dla James‘a motywem kategorycz­
nym w tym wyborze było, nietyle istniejące w nas poczucie od­
powiedzialności, jak zagadnienie zła, nierozwiązalne przez żadne 
formy Monizmu2, a dla najsubtelniejszych szczególnie zgubne.

1 „Wszelki Morałizm absolutny jest Pluralizmem, w szelka zaś abso­
lutna religja jest Monizmem“, określa James w przedmowie do pośmiertne­
go wydania literackich utworów swego ojca, (Literary Remains p. 118). 
W tej przedmowie James tę sprzeczność nader silnie uwydatnia.

3 Ponieważ w Monizmie Zło jest częścią zasadniczą Wszechświata- 
Bryły równoznacznie z Dobrem i wszystkiem, co istnieje, nie może być
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Jeżeli James nigdy nie mógł sobie przyswoić teorji o Nieświado­
mej Substancji filozofów naturalistycznych, rodzącej Zło z równą 
koniecznością jak Dobro, tem mniej mógł on przyjąć Świadomy 
Absolut Panteizmu idealistycznego. Pierwsza teorja wcale do nie­
go nie przemawia lub jest mu wręcz antypatyczna, druga zaś 
wprost budzi w nim bunt i oburza go. Czyż jest Bogiem, czy ra­
czej potworem ta Istota Wszechwiedząca i Wszechmożna, która, 
łącząc w swem łonie wszystkie skończone istnienia, swą Wszecli- 
obecnością poniekąd utwierdza i uświęca wszystkie okropności, 
zgorszenia, ohydy tego nędznego Wszechświata!

Dla James‘a, empiryczna rzeczywistość zła i cierpienia, jest 
skałą podwodną, o którą się niechybnie rozbijają wszystkie pan- 
teizmy, nawet najbardziej religijne, jak np. Royce‘a. Żadne zwroty 
retoryczne o piękności przyrody, nie mogły Jam es‘owi przesłonić 
okrucieństw, jakie ona rozwija w państwie zwierzęcem. żadne wy­
sławianie dobroci boskiej, nie zdoła myśli jego odwrócić od ludz­
kiego cierpienia. Potoczne wydarzenia, podawane przez prasę co­
dzienną. opisującą tragedje dnia — samobójstwo człowieka bez­
robotnego, zdziczenie zwyrodniałego przestępcy, niesprawiedliwe 
wyroki sądu, wszelkie krzywdy, niedole jednostek lub społeczeń­
stwa — nie są dla Jam es‘a, jak dla ogółu czytelników, chwilową 
rozrywką melodramatyezną, lecz stanowią fakty, rzeczywistość 
drgającą życiem, czynniki Wszechświata, wobec których najsłyn­
niejsze próby Teodycei1, wydają mu się tylko niesmaczneini żar­
tami. W swej duszy współczującej, James widzi wszelkie kon­
kretne objawy złego, podnoszące się jako ciężkie oskarżenie tych 
pięknych metafizyk filozofów akademickich, jak optymizm Leib- 
nitza w „peruce“, pogoda umysłu tych nadętych profesorów, któ-

pogodzone z domniemaną doskonałością Całości, czy też Absolutu, to też 
niepodobna mieć nadziei, że się to Zło kiedykplwiek uda usunąć; musimy 
się więc ograniczyć do zamknięcia nań oczu dobrowolnie nawet, z pomi­
nięciem świadectwa faktów, jeżeli nie chcemy popaść w pesymizm. Te 
trudności nie dające się rozstrzygnąć, stanowiące „Zagadnienie Zła“ zni­
kają w Pluralizmie, dla którego świat jest od samego początku zespołem  
niezależnych zasad i gdzie zasady dobre nie ponoszą odpowiedzialności za 
zasady złe (Y. p. 114, 115).

1 Doktryna metafizyczna o sprawiedliwości, istnieniu i przymiotach 
boskich (przyp. tłomacza).
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rzy z głębi swych wyścielanych foteli wykazują, że wszystko idzie 
jak najlepiej na tym najlepszym świecie, że zło jest tylko mniej- 
szem dobrem, że wszystko, co jest rzeczywiste, jest racjonalne, 
że wszystko jest doskonałe w oczach Absolutu. Lekceważenie 
filozofów-idealistów okazywane otaczającemu nas zewsząd złu 
najwięcej oburzało James‘a; lecz wiedział on dobrze, że należą oni 
do kategorji ludzi zadowolonych i spokojnych, bo zupełnie zabez­
pieczonych od życiowych burz i klęsk. Poprzestał więc na odwró­
ceniu się od nich ze smutnym uśmiechem, bolejąc nad tak kom­
pletnym brakiem poczucia przeżytych doświadczeń i konkretnych 
rzeczywistości i to u tych właśnie, którzy ośmielają się przema­
wiać w imię najwyższej rzeczywistości, a> nie widzą cierpień rozta­
czających się przed ich oczami, są bowiem olśnieni doskonałością 
swego absolutu.

Jak  widzimy, koncepcja panteistyczna o Bogu nie znajduje 
więcej łaski w obliczu przenikliwego, zdrowego rozsądku i subtel­
nej wrażliwości uczuciowej Jam es‘a, niż scholastyczna jej definicja.

Lecz w takim razie mógłby ktoś powiedzieć: jeżeli Bóg ab­
solutny i nieskończony, który jest przecież Bogiem monoteizmu, 
tak jest wstrętny James‘owi, jakiegoż Boga nam on pozostawia? 
Poprostu Boga dusz prostych i wierzących, tego, bez którego one 
żyć niezdolne, tego, którego obecność jest dla nich źródłem wszel­
kiej radości i wszelkiej energji. Albowiem ta Obecność Najwyższa, 
w istocie rzeczy, nie potrzebuje wcale być tą Całością, jakiej pan- 
teista cześć oddaje. Dla uczucia religijnego wystarczy zupełnie 
uważać ją za część Wszechświata, byleby była jej częścią naj- 
idealniejszą i najgłębszą i aby posiadała dostateczny stopień po­
krewieństwa z naszą moralną naturą.

W innych słowach, potrzeba nam Boga rzeczywiście istnieją­
cego, któryby nie był nami samymi (jak to jest w Panteiźmie), 
lecz innym i potężniejszym od nas. I to Boga nie takiego, o jakim 
się mówi w formie nieosobowej i w trzeciej osobie, jako o istocie 
lub prawie ogólnem, lecz Boga, do którego bezpośrednio się zwra­
camy w drugiej osobie mówiąc mu „Ty“ w wewnętrznem wezwa­
niu serca. I nie będzie to jeszcze ten Bóg majestatyczny i daleki, 
niewzruszenie królujący na szczycie wszechrzeczy, lub władający 
na sposób wschodniego monarchy w pałacach Empyreum, tylko
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Bóg, który potrafi zniżyć się do błota i prochu nędznych naszych 
istnień, by wraz z nami cierpieć, pracować, walczyć codziennie, 
przeciiw potęgom złym i wszystkim przeszkodom, rozsianym na 
drodze do naszych ideałów. Bóg, któryby do ideałów tych się przy­
łączał, znał i rozumiał nasze zamiary, któryby współdziałał z nami 
jak my z nim, nad ich urzeczywistnieniem. Ten Bóg nie jest Bogiem 
Monistów pomimo ich idealizmu, lecz jest Bogiem Pluralistów.

Wszechświat pluralistyczny i tychistyczny niewykończony, 
niedoskonały, zagmatwany, niezborny, w którym ład dopiero mo­
zolnie się tworzy, kawałek po kawałku, przez wysiłki i dobro­
wolny współudział niektórych jego czynników — oto w oczach 
Jam es‘a jedyny istotny świat, którego obraz odpowiadałby da­
nym doświadczenia i zarazem jedyna widownia, odpowiadająca 
rozwojowi naszej moralnej działalności, oraz jedyne miejsce, gdzie- 
byśmy mogli ufać, że wśród tylu ścierających się indywidualno­
ści, napotkamy tego sprzymierzeńca, współczującego i potężnego, 
Wielkiego współtowarzysza, jakiego serce nasze się domaga, to 
jest Boga osobistego i żywego, do którego dusza nasza dąży.

Czyż tam go jednak znajdziemy? Jest to pytanie konkretne, 
na jakie Empiryzm Radykalny Jam es‘a potwierdzająco odpowie­
dzieć dozwala. Albowiem jeżeli wszystko, co jest doznane, jest 
rzeczywiste, to niema nic bardziej rzeczywistego nad Boga, jak
0 tem świadczy życie religijne całej ludzkości. Prace James‘a nad 
tą dziedziną przekonały go w rzeczy samej, że istnieją wyraźne, 
specyficzne doświadczenia, których zwykłem doświadczeniem psy- 
chologicznem ustalić niepodobna. Objawiają one nieoczekiwane 
wtargnięcia do świata t. zw. przyrodzonego, rzeczywistości nad­
przyrodzonej, nadludzkiej, boskiej potęgi, to znaczy tej samej jak
1 wszystko to, co mamy w sobie najlepszego, nieskończenie jed­
nakże wyższego. Typowy przykład takich poszczególnych inter- 
wencyj, których ani czysta logika, ani też wiedza pozytywna ni- 
gdyby przewidzieć nie zdołały, znajdujemy w tym tak zagadko­
wym stanie ludzi, doprowadzonych do ostatecznych granic moral­
nego upadku, którzy nagle uczuli się owładnięci, uniesieni, po­
rwani przez cudowną potęgę życiową, jakby przez falę, wynoszącą 
rozbitków na brzeg bezpieczny, i znaleźli drogę do zbawienia, 
właśnie w chwili, kiedy cała ich istota ulegała rozbiciu w otchłani
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rozpaczy. Nagłe nawrócenie w chrystjanizmie ewangelicznym, tak 
niespodziane uzdrowienia cielesne i duchowe w amerykańskich 
sektach (mind — cure, faith -— healing) i t. d., są najwymow- 
niejszemi oznakami istnienia w nas i wokoło nas, sfery, rzeczywi­
stości, jakiej nie przeczuwają nawet ani fizyka, ani moralność 
zwykła, sfery, której obwodu zaledwie dosięgamy, będącej ponie­
kąd do ludzkiego świata codziennego w tym samym stosunku, 
co tenże świat do życia naszych domowych zwierząt. Nasze psy 
i koty dzielą niektóre nasze sprawy niższego rzędu, jak mieszka­
nie i pożywienie, lecz cóż rozumieć mogą o tych tajemniczych 
czynnościach, w jakich nas całemi godzinami widzą pogrążonych, 
np. czytanie, korespondencja, rozmowa; cóż zresztą odgadnąć mo­
gą ze zwykłej treści naszych myśli! Podobnie doświadczenie reli­
gijne wprowadza nas w zetknięcie z nastrojami, czy też kresami 
istnienia, których wspólność z naszemi ideałami duchowemi czu­
jemy natychmiast, choć nie możemy w nie głębiej wniknąć,\gdyż 
ta dziedzina władz wyższych przekracza nasze zrozumienie oraz 
zakres naszych uzdolnień. Raptowne przemiany, o jakich powy­
żej nadmieniłem, którym towarzyszą nieraz dramatyczne okolicz­
ności, jak ataki nerwowe, widzenia, i t. p. są li tylko jaskrawemi 
próbami o głośnej orkiestracji, jakby to określić można, tego obja­
wienia świata nadprzyrodzonego w naszym świecie zwykłym. Ten 
sam fakt jednakże przejawia się, wprawdzie mniej uderzająco, 
na zewnątrz, lecz nie mniej pewnie wewnętrznie, nawet bardziej 
jeszcze przekonywująco w swej ciągłości lub nieustannem powta­
rzaniu — w przebiegu życia wewnętrznego niezliczonych dusz, 
a których doświadczenie religijne wytwarza się pod postaciami 
zresztą bardzo różnemi, stosownie do chwili i do indywidualności.

„Wśród tematów, nadających się do tego doświadczenia, mówi Bou- 
troux, streszczając doktrynę Jam es‘a. zaznaczyć można zasadniczą oraz 
niezachwianą radość duszy, uleczenie chorób moralnych i fizycznych, osią­
gnięte przez zdanie się zupełne na wszechmocną dobroć boską; poczucie 
grzechu i cierpienia moralnego, jako spowodowanych przez przyczyny, 
na które pomimo wszelkich usiłowań, nie mamy żadnego wpływu; roz­
terka wewnętrzna duszy, czującej w sobie walkę osobowości sprzecznych, 
których zgodnie zestroić nie potrafi; nawrócenie raptowne czy też stopnio­
we. podstawiające w miejsce osobowości danej, osobowość całkiem różną, 
niezrównanie od niej doskonalszą: świątobliwość ujawniającą u człowieka
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nad-ludzką, nieprzerwaną doskonałość; życie mistyczne, duchowe, w któ- 
rem, pozostając sobą. człowiek ma świadomość, że żyje własnem życiem  
Boga; modlitwa, która, dążąc nadprzyrodzonemi drogami, zmienia przebieg 
naszych uczuć oraz spraw“.

W tych przeróżnych zjawiskach człowiek uświadamia sobie, że wcho­
dzi w zetknięcie z potęgami tak jak on świadomemi i indywidualnemi ty l­
ko nieskończenie wyższemi, niż natura jego. Stwierdza on, że podczas, gdy 
doznaje religijnego wzruszenia, życie jego jest przeistoczone, rozszerzone, 
uszlachetnione, przejęte zapałem, bohaterstwem oraz ufnością w powodze­
nie, do czego sam przez siebie nie byłby zdolny. Człowiek jest więc na­
turalnie skłonnym do mniemania, że świadomość i osoba tej Istoty, która 
w ten sposób słyszy go, rozumie, wspiera, uzdrawia i stwarza w nim oso­
bistość całkiem nową. jest rzeczywistą i jemu pokrewną.

..Taką jest świadomość religijna: jest to świadomość ludzka, prze­
jęta wrażeniem, że jest w związku z Bogiem14. (E. Boutroux. William 
James, p. 56, 58).

Wrażenie tej łączności z Bogiem dla tych wszystkich, którzy 
raz jej doznali, to jest dla usposobień w pewnym stopniu mistycz­
nych, jest niezachwianą pewnością, czemś oczywistem, aczkol­
wiek przekonanie to nie da się przekazać usposobieniom racjona­
listycznym, które nie doznały tego przeżycia; dlatego też mogą 
je uważać jako złudę i omyłkę. Chociaż James oświadcza, że z na­
tury swej nie zalicza się do mistyków i że często trudno mu rozu­
mieć ich opowiadania, staje jednakże po ich stronie, gdyż jako 
Empiryk Radykalny nie widzi powodu podawania w wątpliwość 
tak rozpowszechnionych, a  w gruncie rzeczy zgodnych, bezpo­
średnich doświadczeń, jakiem! są doświadczenia mistyków w ca­
łej historji ludzkości. Obszar pola doświadczalnego jest zbyt roz­
legły, rzeczywistość nadto bogata i różnorodna, aby jednostka 
mogła się pokusić na całkowite jej ogarnięcie, — a gdzież stanę­
libyśmy, gdybyśmy chcieli poprzestać na tem. cośmy bezpośrednio 
sami doznali? Dlatego też, uznając, że doświadczenie mistyczne 
czy religijne, niema nic przekonywującego „autorytatywnego14 dla 
tych, którym nie jest dane, James jednakże bez wahania bierze je 
pod uwagę i przyjmuje zasadnicze jego świadectwa tembardziej., 
że świadectwo to doskonale się mieści w  ramach jego filozof ji, oraz 
osobistych skłonności.

Łatwo pojąć, że, przypisując zjawiska religijne prawdzi­
wemu działaniu Boga, James nie uniknął uśmiechów politowania.
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lub też piorunujących klątw ze strony umysłów pozytywnych 
oświeconych, które w imię nauki obsypały go zarzutami dwoja­
kiego rodzaju, najpierw, że w naszych czasach niedopuszczalnem 
jest wprowadzać współdziałanie Boga, lub czynników nadprzyro­
dzonych, lub też cudu, w przebieg rzeczy, wyłącznie rządzonych, 
jak każdemu wiadomo, ogólnemi prawami przyrody. Drugi rodzaj 
zarzutów streszcza się w tem, że nadmieniane fakty, wywniosko­
wane z doświadczenia ludzi wierzących, łatwo się dadzą wyjaśnić 
na podstawie danych z psychopatologji współczesnej zjawi­
skach podświadomych, tak, że tylko człowiek przesądami zaśle­
piony, może dostrzegać cośkolwiek boskiego w tym bigosie ha­
lucynacji, zachwytu i wszelkiego rodzaju przypadków chorobo­
wych, stanowiących życie ludzi religijnych.

Zaczynając od drugiego zarzutu, nie przyznamy mu większej 
doniosłości, albowiem James jeden z pierwszych położył nacisk na 
rolę podświadomego w religji, atoli, ponieważ nie był człowiekiem 
poprzestającym na słowach, odrazu przejrzał, że ostateczne zagad­
nienie pomimo to pozostaje nierozwiązalne.

Poprzez podświadomość, dowodzi James, dochodzą do duszy 
religijnej wszelkie jej doświadczenia, tyczące się zbawienia. Oto 
podstawowy fakt, co do którego religja i nauka są zgodne 1. Cóż 
jednakże znajdujemy poza podświadomością? Wiedza na tem 
punkcie milczy, nie sięgając tak  daleko; dla niej podświadomość 
indywidualna jest jak worek tajemniczy, z którego wszystko się

1 Ciekawem byłoby porównanie tożsamości poglądów, w sprawie psy- 
chologji religijnej dwóch myślicieli tak od siebie niezależnych a nawet 
zupełnie o sobie niewiedzących, jak mianowicie William James i stary ge­
newski teolog Cezary Malan (1821— 1889). Na wiele lat przed amerykań­
skim filozofem i przed zrodzeniem psychologji stanów podświadomych, 
Malan w swych samotnych rozmyślaniach, doszedł do zapatrywania na 
podświadomość (którą nazywał zasadą nieświadomą naszego jestes- 
twa“), jako na najbliższe źródło wszelkich indywidualnych doświadczeń 
religijnych, — od prostego uczucia zobowiązania moralnego, aż do do­
świadczeń najwięcej złożonych chrześcijańskiego żywota. Pojmował on też 
podświadomość jako nieuniknionego pośrednika, poprzez którego działal­
ność boska odczuwać się daje świadomej osobowości. Porównać G. Fulli- 
quet. La Pensee theologiąue de Cesar Malan. In —  12, 286 p. Genćve. Ro­
bert, 1902.
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dobywa; nie może jednak zbadać ani dna jego, ani ścian, aby 
stwierdzić, czy są nieprzepuszczalne i obcym wpływom niedo­
stępne. Religja więc nie zaprzecza nauce; tylko ją przekracza, 
przyjmując hipotezę, że stany podświadome, indywidualne, zanu­
rzają się w sferze rzeczywistości, w której wchodzą w bezpośred­
nie zetknięcie pomiędzy sobą (jak to zjawiska, telepatyczne i t. p. 
wskazywać się zdają), czy też potęgami wyższemi, będącemi praw- 

i dziwą przyczyną przeżyć osób wierzących. Te przeżycia, oczy- 
I wiście przechodząc przez warstwy podświadome, zabarwiają się
i i kształtują na różne sposoby; stąd pochodzi forma wyobrażeń *ak 

zmienna, a często w istocie patologiczna, pod którą te przeżycia 
; objawiają się świadomości. Wszelako zasadniczą ich treścią jest 

odnawiający, ożywczy, zbawienny wpływ boskiej potęgi. James 
przyznaje, że hipoteza o pochodzeniu poza-indywidualnego re­
ligijnego doświadczenia, która stanowi wiarę wspólną wszystkim 
religjom, nie jest już nauką, jednakże nie jest też sprzeczną 
z nauką, przez wprowadzenie podświadomości, jako ogniwa po­
średniego pomiędzy dziedziną zjawisk, dających się obserwować, 
a ich źródłami, wymykającemi się wszelkim aktualnym badaniom. 
Każdemu więc zostaje swoboda myśli; również, o ile przyjmie 
podstawowo wiarę religijną, wolno mu na własną, odpowiedział-

i ność i bez narzucania innym przyłączać osobiste wierzenia, od­
nośnie do ściślejszej struktury boskiego świata.

Co do zasadniczego zarzutu, że nie jest dopuszczalnem od­
woływać się do Boga dla wyjaśnienia czegobądź poszczególnego, 
ponieważ wszystko wynika z praw ogólnych, zarzut ten mógłby 
dotknąć Jam es‘a, gdyby Bóg jego przedstawiał Absolut, czy też 
przyczynę pierwotną, tak samo jak w Moniźmie, w którym Istota 
Wszechświata, będąca źródłem jednolitem i identycznem, z któ­
rego wszystko wypływa, nie może się objawiać w pewnych punk­
tach przebiegu rzeczy, bardziej niż w innych. Nie zapominajmy 
jednakże, że we Wszechświecie pluralistycznym Jam es‘a, Bóg 
może być tylko istotą indywidualną i skończoną, to jest sferą du- 

; chowych rzeczywistości, sferą doświadczeń poszczególnych i kon­
kretnych tak, jak  wszystko, co ma istnienie. Interwencja spe­
cjalna Bóstwa w życiu wierzącego, cud, nadprzyrodzoność pospo­
lita i objawiająca się od wypadku do wypadku, jest bezwzględnie
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przez James‘a uznana w przeciwieństwie do nadprzyrodzoności 
„subtelnej44 Monizmu idealistycznego, któremu Bóg- objawia się 
wszędzie jednakowo, czyli, praktycznie biorąc, nigdzie. Wszystko 
to okropnie gorszy umysłowości intelektualistyczne, lecz niema 
nic rażącego dla filozofji opierającej się wyłącznie na doświad­
czeniu; czemuż bowiem rzeczywistości nadludzkie, o ile istnieją, 
nie miałyby pośredniczyć podług upodobania w sprawach ludz­
kich, podobnie jak my mieszamy się do spraw świata zwierzę­
cego? Odnośnie do owych słynnych „ogólnych praw44, ma się ro­
zumieć, że w oczach James‘a, jak też każdego prawdziwego Em­
piryka, są one li tylko abstrakcjami, czystemi formułkami, bę- 
dącemi poza przypadkami poszczególnemi. w jakich się urzeczy­
wistniają. Mianowicie te „prawa ogólne4' wyrażają i to tylko 
w przybliżeniu stosunki zwyczajne, łączące rzeczy pomiędzy sobą, 
ewentualnie nawyknienia, lecz nie konieczność, unoszącą się po­
nad rzeczywistością i strzegącą ją od wykolejenia. Monistyczny 
dogmat o jednolitości przebiegu rzeczy, czyli też o konieczności 
praw przyrodzonych, zatraca wszelki bezwzględny autorytet 
w Pluralizmie i Tychiźmie, albo też spada do rzędu postulatu 
praktycznego, mającego wartość o tyle tylko, o ile się sprawdzi. 
Taki postulat -nie ostoi się przeciw' oczywistości faktów, któreby 
mu kłam zadały.

Pozostaje co prawda zarzut ostatni całkowicie natury filo­
zoficznej: doświadczenie, przez dusze religijne przeprowadzone
o obecności lub działaniu Boga w nich samych, nie jest dowodem 
niezależnego Jego istnienia, ponieważ nikt nie może wyjść z wła­
snej świadomości dla sprawdzenia czy jest coś poza nią. Odda­
wałby się dziwnym złudzeniom ten, ktoby swe czysto podmio­
towe nastroje, wywierające nawet najwspanialsze wrażenie, przyj­
mował za dowody rzeczywistości objektywnej. Ten zarzut, bę­
dący zarzutem idealizmu solipsystycznego, jest niezbity, lecz, po­
nieważ dotyka zarówno wiarę w rzeczywistość naszych bliźnich 
a poniekąd wszechrzeczy włącznie z naszą własną przeszłością, 
nikt go na serjo nie traktuje (porównać rozdział VI. Pluralizm)- 
William James, realista z przekonania, nie znajdował trudności 
w przyjmowaniu przedmiotowego istnienia Boga, jak i każdej 
innej rzeczy dostatecznie stwierdzonej przez ludzkie doświadczę-
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nie. Tajemniczy sposób obcowania, czyli połączenia duchowego, 
mniej lub więcej głębokiego, między wierzącym a istotą boską, 
nie stanowił problemu dla twórcy Empiryzmu Radykalnego, tak 
samo, jak zagadnienie samego istnienia prądów świadomości lub 
ich rozdziału. Dla Jam es‘a bowiem stosunki, łączące jak i rozdzie­
lające istoty między sobą, nie wymagają tłómaezenia logicznego, 
co byłoby niemożliwem i pozbawionem nawet sensu, lecz mają 
poprostu być stwierdzone takiemi, jakiemi są dane w doświad­
czeniu hezpośredniem.

Ponadto, ma się rozumieć, że, przyjmując istnienie Boga jako 
dowiedzione przez fakty, James nie wyobrażał sobie, że zbadał 
tajemnicę tego istnienia. Dlatego też posługuje się kolejno rów- 
noznacznemi dla naszej nieświadomości, niemniej jednakże ró- 
żnemi nazwami: Bóg, bogowie, świat boski, potęgi nadprzyro­
dzone lub niewidzialne i t. d. Jeden tylko punkt jest dla niego 
pewny; mianowicie, że Bóg jest co najmniej świadomy, osobowy,
i moralny, jako my sami. gdyż takim się objawia w doświadcze­
niach religijnych, najdalej posuniętych. Jakżeż zresztą mógłby 
być innym we Wszechświecie pluralistycznym, całym złożonym 
z istnień indywidualnych? Czy można coś pomyśleć więcej prze­
ciwnego konkretnej metodzie James‘a, niż nałóg intellektuali- 
styczny teologów i filozofów do sublimowania i abstrahowania 
Boga, aż do sprowadzenia go już tylko do ogólnego pojęcia, do 
kategorji Dobra czy Doskonałości lub też do prawa bezosobo­
wego i abstrakcyjnego, moralnego porządku, oderwanego od 
wszelkiej świadomej indywidualności i zawieszonego w próżni 
czystego rozumu. James nie rozstrzyga zagadnienia czy osoba 
boska jest jedna, jak to utrzymuje Monoteizm, czy też przeciwnie 
jest wieloraka, wprawdzie nie na obraz bóstw pogańskich, za­
wsze pospolitych i walczących między sobą, lecz w znaczeniu to­
warzystwa, czy też hierarchji, istot duchowych, żyjących w dosko­
nałej harmonji, pomimo swych możliwych indywidualnych różnic. 
Tego zagadnienia James nie rozstrzyga \  przechyla się jednakże

1 Widzimy z jego odczytu o Fechnerze (Plural. Uniw. chap. IV.), że 
James wielce przychylał się do koncepcji tego myśliciela, dla którego, 
poniżej Absolutu, jest jeszcze cała hierarchja potężnych duchów, odpowia­
dających ugrupowaniom naturalnym istot, a odgrywających każdy w prak-
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ku drugiej alternatywie, bardziej zgodnej z jego filozofją plura­
listyczną; w każdym więc razie, jeżeli Bóg jest jeden, to przynaj­
mniej nie jest nieskończony czy absolutny (co by było znowu po- 
padnięciem w Monizm), lecz pozostaje tak samo, jak my, świado­
mością skończoną, poza którą pomimo jej rozległości, pozostają 
zawsze inne jeszcze świadomości, wytwarzające jej zewnętrzne 
środowisko i przedmiot różnorodnych stosunków.

W iększość ludzi, mówi James, uważa za oczywiste, że potęga ideal­
na, z jaką czujemy się w zetknięciu w doświadczeniu religijnem — Bóg 
pospólstwa, jak i filozofów — powinien być jedynym i nieskończonym, 
pojęcie zaś kilku Bogów skończonych zdaje im się niegodnem i nie do 
zniesienia. Trzeba jednakże przyznać, że całość doświadczenia religijne­
go nasuwa myśl, że dusza nasza może się łączyć z czemś wyższem od sie­
bie, w czem znajdzie najwyższe ukojenie. Filozof zamiłowany w pojęciu 
jedności i m istykę ze swą skłonnością do monoideizmu: obaj dążą do „prze­
kraczania granicy i do tworzenia z tego „czegoś w yższego1', Boga jedynego
i absolutnego. A tłum się chyli przed ich autorytetem. Lecz właściwie 
życie religijne nie wymaga innego wierzenia, niż następujące: każda jed­
nostka ma nad sobą wyższą potęgę, z którą może się łączyć i która jest jej 
przychylna i pracuje w kierunku jej najlepszych dążeń. Aby uwzględnić 
w szystkie fakty, wrystarczy przyjąć, że ta potęga, która jest w ciągłości 
z naszą świadomą Jaźnią, odróżnia się od niej i przewyższa ją dostatecz­
nie, aby natchnąć ją zaufaniem w chwili, gdy ma działać; lecz nie jest 
konieczne, aby potęga ta była nieskończoną oraz jedyną. Możnaby nawet 
ją pojmować jako Jaźń większą i więcej Boską, której Jaźń aktualna 
byłaby tylko pomniejszonym wyrazem. W ten sposób W szechświat du­
chowy byłby zbiorowiskiem tych Jaźni wyższych i niestanowiłby abso­
lutnej jedności. Tak powrócilibyśmy do pewnego rodzaju politeizmu... 
zresztą prawdziwa religja ludu zawsze była politeistyczna i jest nią po 
dziś dzień jeszcze. (Varieties p. 524—526; tłómaczenie Abauzit p. 434— 435).

Ten politeizm Jam es‘a mógł zgorszyć niektórych; nie trzeba 
jednakże zapominać, że on nań szczególniej nalega jako na hypo- 
tezę zupełnie zgodną z danemi religijnego doświadczenia, aby za­
znaczyć, jak bardzo, utarte pojęcia są przepełnione metafizyką 
Monistyczną i zbędnym intellektualizmem. Dlatego też zapewne, 
James tak  stanowczo oświadcza, że przyjąć nie może Chrystja- 
nizmu popularnego i że woli buddystyczną doktrynę Karman, we-

tyce, rolę Boga wobec swych podwładnych: n. p. Chrystus byłby wodzem  
ludzkości, czyli duszą ziemi i służyłby za pośrednika pomiędzy nami a 
duszą systemu słonecznego i t. d.
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dług której moralny porządek świata polega na samych faktach, 
ponieważ każdy z naszych uczynków zawiera sam w sobie własny 
sąd, nadaje sobie poszczególną sankcję, podobnie jak każda przy­
czyna niechybnie sprowadza swe skutki. Jasnem jest, że taki spo­
sób, w jaki Buddyzm pojmuje głębokie znaczenie moralne Wszech­
świata, lepiej odpowiada ujęciu konkretnemu i realistycznemu Ja ­
m es^, niż nasz tradycyjny katechizm, który wielkie fakty moralne 
kosmicznego dramatu, jakoto: stworzenie świata, pierwszy upa­
dek, pokutę zań, sąd ostateczny, i t. d., rozwija w jakimś nieokre­
ślonym środowisku oderwanym, bez żadnego zetknięcia ze szcze­
gółem, bezpośrednio przeżytym, naszego życia codziennego. Wsze­
lako niemniej jest oczywistem, że cały moralizm religijny naszego 
filozofa, owiany bohaterstwem, zapałem, energją, oraz wiarą w Bo­
ga osobistego, jest biegunowo przeciwny duchowi zrezygnowa­
nemu, negatywnemu, kontemplacyjnemu, całkowicie ateistyczne­
mu, prawdziwego Buddyzmu.

Dlatego też, chociaż James ze swą sympatją dla wszelkiej wia­
ry żywej i szczerej, a wstrętem dla formułek, pozostał poza obrę­
bem wszystkich ram dogmatycznych i kościelnych, osobistość jego 
oraz filozofja puwmny być bez wrahania uznane za czysto chrześci­
jańskie. On sam wielokrotnie używał zwrotu „my chrześcijanie41
i wiemy dobrze, że nie odmawiał nigdy współuczestnictwa w' chrze­
ścijańskich związkach młodzieży. Szczególniej sposób, w jaki opi­
sał i ocenił życie religijne i świętość, wykazuje, do jakiego stopnia 
wniknął w uczucia wielkich bohaterów Chrześcijanizmu. A, o ile 
nam jest danem odgadnąć, czem było jego życie wewnętrzne, wie­
my, że w ciężkich chwilach znajdował ulgę w piśmie świętem, jak 
tego dowodem jego własny opis ataku nerwowego, w którym do­
świadczył do jakich granic lęk u człowieka dojść może.

Czułem się owładnięty filozoficznym pesymizmem, zgnębiony najzu­
pełniejszym zniechęceniem... drżałem przed własnym losem... co rano bez 
wyjątku budziłem się z okropnym uczuciem trwogi, która zdawała się być 
umiejscowioną pod sercem, a równocześnie z poczuciem obawy o życie, któ­
rej nigdy przedtem, ani też nigdy później nie cteznałem. Było to jakby 
objawienie; te stany wzruszeniowe w końcu zniknęły, lecz na zawsze mi 
pozostawiły szczególne współczucie dla tych wszystkich, którzy podlegają 
wrażeniom chorobowym... trwoga, jaką odczuwałem, była tak silną i tak 
przejmującą, że musiałem kurczowo trzymać się tekstów takich, jak na­
stępujące: ,,Bóg przedwieczny jest moją ostoją... przyjdźcie do mnie wy

F ilozofja  Jam os’a
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wszyscy, którzy pracujecie i jesteście obciążeni... jestem zmartwychwsta­
niem i żywotem41... zdaje mi się, że bez tego byłbym całkowicie osza la ł1.

Przyznać trzeba, że czerpanie pokrzepienia w takich tekstach 
nie znamionuje buddysty, ani też człowieka obojętnego w rzeczach 
wiary chrześcijańskiej!

Wreszcie, chociaż pojęcia filozoficzne James‘a nie idą za­
pewne po zwykłej linji teologów, godzą się jednakże conajmniej 
równie dobrze, jeżeli nawet nie znacznie lepiej, niż ich systemy, 
z duchem a nieraz i z literą Ewangelji. Czyż byłoby paradoksem 
uważać, jako rzeczywistego założyciela Pragmatyzmu w religji, 
Tego, który głosił, że poznaje się drzewo po jego owocach i, że, 
chcąc poznać prawdę Jego doktryny, trzeba zacząć od wprowadze­
nie jej w czyn? Czyż Chrystus zagadnienie zła traktował kiedykol­
wiek inaczej, niż w sposób zgodny z Pluralizmem Jam es‘a, jeżeli 
się tak  wolno wyrazić? czyż rozpatrywał Boga jako Absolut, z któ­
rego wszystko wypływa, nawet próby, cierpienia, niedole tego 
świata, czy też jako Ojca, to znaczy wielkiego duchowego towa­
rzysza, który chce tylko naszego dobra, a wymaga jedynie dobrej 
woli do walki ze sprawcą wszystkich nieszczęść, z nieprzyjacie­
lem, Szatanem, Przeciwnikiem, którego wygnać i wypędzić nale­
ży? — Dość o tem. — Jeżeli zastanowimy się na chwilę, nie mo­
żemy nie uznać, że Teizm Jam es‘a odpowiada wiernie podstawo­
wemu Teizmowi ewangelicznemu, choćby nawet zaprzeczał w spo­
sób jaskrawy pojęciom o Bogu, utartym w środowiskach wyzna­
niowych. Byłoby zbędnem kładzenie nacisku na poglądy nieza­
wodnie innowiercze, które jednak nie dawno bronione były tak 
świetnie przez wybitnego chrześcijanina Wilfreda Monod2. Koń-

1 „Doświadczenie religijne41. James podał tę obserwację, nie wymienia­
jąc jej autora: lecz wiemy dzisiaj, że chodziło o niego samego. Abauzit 
raczył mi udzielić listu z Cambridge z datą 1. VI. 1904, w którym James 
otwarcie rzecz tę wyznaje; ..drogi Abauzit. przypadek na stronie 160, jest 
moim własnym — ostry atak neurastenji z lękiem połączony. Oczywiście 
ukryłem pochodzenie!1*

2 W. Monod. Un athe. Contribution a la rćforme d‘une certaine idee, 
de Dieu. St. Blaise 1904. Opierając się na autobiografji Jafferies‘a (1883), 
oraz na innych przykładach. Monod dochodzi do odrzucenia pojęć tradycyj­
nych ó W szechobecności i Wszechmocności Boga i w tej kw estji wyniki 
jego rozumowań bardzo są zbliżone do koncepcji Jamesa.
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cząc ten temat, zadowolimy się twierdzeniem, że wzniosła myśl, 
unosząca się ponad całym moralizmem James‘a, t. j. myśl o nie- 
zbędnem współdziałaniu wysiłków ludzkich z Boską potęgą dla 
zbawienia świata, nie jest ostatecznie niczem więcej jak rozwi­
nięciem myśli Apostoła „jesteśmy pracownikami wraz z Bogiem".

X. W O L A  D O  W I E R Z E N I A .

Wiele osób pomyśli, że moralna i religijna filozofja James\i 
zapewne jest nader wzniosła, lecz, pomimo dowodzeń przytoczo­
nych na jej korzyść, jednakże uniknąć nie potrafi losu wszeikich 
filozoficznych systematów, t. j. nigdy zupełnie dowiedzioną być 
nie może i zawsze pozostanie w stanie dowolnej hypotezy lub p ro­
stego, mniej lub więcej poetycznego, wytworu wyobraźni ęwych 
twórców.

Jest to oczywistem. James w tym względzie nie miał żad 
nych złudzeń. Nie sądził by mu się udało „wykazać“ swój sposól 
pojmowania świata. Każdy człowiek, jak twierdził, posiada wobec 
wszechświata oraz życia, pewien podstawowy stan uczucia i zara 
zem woli, własny swój sposób odczuwania i reagowania, kión 
stanowi jego filozofję. U niewielkiej tylko liczby osób stan ten, 
czy to widzenie rzeczy dosyć jest jasne, by się wyrażać w ideach, 
czy formułach określonych. Wreszcie w nielicznych tylko mózgach, 
specjalnie zorganizowanych, ta praca wytwórczości intellektuai- 
nej dochodzi do osiągnięcia skojarzonego systemu, do zbiorowi­
ska doktryn popartych całym aparatem rozumowań. Wszelako, 
choćby najbardziej doskonałe, te rozumowe konstrukcje, stano­
wiące to, co właściwie nazywamy systemami filozoficznymi, przed­
stawiają tylko zjawisko przygodne, wytwór drugorzędny, pocho­
dzący od samorzutnej intuicji pierwotnej, jedynie istotnej i nało­
żony na nią, jak pancerz ochronny. Otóż pancerz ten nie jest ni­
gdy zupełnie szczelny i byłby bardzo niedostateczny, gdyby jego 
słabość nie była wynagrodzona wewnętrznem postanowieniem, 
stałym zamiarem, wolą do wierzenia, jaka przemienia w osobiste 
przekonanie i żywe przeświadczenie to, co ze ściśle logicznego 
punktu widzenia, jest w istocie tylko dowolną hypotezą.

7*

http://rcin.org.pl



Wola do wierzenia! Fakt, że James rozpoznał ten pierwia­
stek wszelkiej filozofji i uznał jego uprawnienie, wbrew tym wszy­
stkim, którzy zaprzeczają woli do wierzenia i chcieliby ją odrzu­
cić, oto, jak sądzę, największa przysługa, jaką James nam wy­
świadczył oraz ostateczne uwieńczenie jego pragmatyzmu. Dla 
myślicieli intellektualistów niema większego zgorszenia, ani nie­
dorzeczności nad przyznawanie wierze i w'oli, będących na usłu­
gach uczucia, namiętności, pragnienia, interesu osobistego, krótko 
mówiąc, najbardziej subjektywnym czynnikom naszej natury — 
jakiegokolwiek udziału w opracowaniu filozofji, ponieważ ma 
ona na celu poznanie prawdy czysto objektywne i bezosobowe! 
Racjonaliści i pozytywiści potępiają zgodnie wolność wierzenia
i uznania czegoś niedowiedzionego, a jednakże upragnionego, po­
rywali całej naszej istoty ku rzeczywistości niepewnej jeszcze, 
lecz odpowiadającej głębokim potrzebom naszej natury. Choćby 
nawret ten poryw i to uznanie miały być później usprawiedliwione, 
niemniej filozofowie ci ogłaszają je za nieprawne, same w sobie 
zgubne i niegodne człowieka oświeconego. Huxley oświadczał, że 
nie wolno nigdy przyjmować tego, czego rozum przyjmować nie 
nakazuje. Uważał on wszelki rodzaj wiary za prawdziwe moralne 
poniżenie. Zdaniem Clifforda, jeżeli jakie wierzenie zostało przy­
jęte bez niezbitych, czysto intellektualnych dowrodów, zadowo­
lenie, które w nim znajdujemy, jest dobrem źle nabytem, nie­
dozwoloną przyjemnością, zdradą obowiązków naszych wobec 
ludzkości, które nakazują nam unikania, wszystkiego, coby 
dać mogło zgubny przykład przesądów, czyli, jednem słowrem, 
przyjmowanie czegoś za prawdę przy niedostatecznych jej do­
wodach. jest złem, zayvsze, wszędzie i dla wszystkich. Jak  wi­
dzimy, jest to bezwzględny zakaz wpływania na nasze wierzenia 
nawet najszlachetniejszym upodobaniom, czy też dążeniom; jedy­
nie nauka ma nimi kierować. Jest pewna wielkość w tych zazdros­
nych i fanatycznych staraniach, jakiemi intellektualiści, dla po­
wodów czysto intellektualnych, z wykluczeniem owych „motywów' 
serca“ Pascala, zastrzegają prawo uczestniczenia w  koncepcji, jaką 
sobie o Wszechświecie tworzymy. Łatwo odgadnąć, że James, 
stwierdziwszy, jak istotnie intellektualizm swych stronników', o ile 
są konsekwentnymi, stale prowadzi do konkluzji sceptycznych lub
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monistyćznych, zgubnych dla życia moralnego i religijnego posta­
wił sobie za zadanie odparcie tego punktu zapatrywania.

Bierze się on do tego ze zwykłym swym rozmachem i siłą, 
zwalczając intellektualistów ich własną bronią, t. j. doprowadzając 
ich do logicznej sprzeczności z własnemi ich twierdzeniami oraz 
wykazując, że sposób, w jaki się zabierają do osiągnięcia prawdy, 
naraża ich na zupełne chybienie tego celu.

Twierdzicie, że wierzyć wolno w to jedynie, co jest dowiedzio- 
nem, lecz skąd czerpiecie tę zasadę i jaki dowód jej słuszności? 
Jest to przesąd taki sam, jak i inny, tylko podyktowany przez 
osobiste wasze upodobanie, czysto podmiotowe uczucie, to jest 
„obawę przed pomvłką“, która bierze górę nad „pragnieniem pra- 
wdy“. Niezawodnie, gdyby unikanie przedewszystkiem i za jaką- 
bądź cenę pomyłki było obowiązkiem ludzkości, mielibyście słusz­
ność i nie możnaby niczego przyjmować, jako prawdę, coby uprze­
dnio całkowicie stwierdzonem nie zostało. Jeżeli jednak jest na- 
szem przeznaczeniem wszystko czynić, by prawdę osiągnąć, choć­
by nawet kosztem wielu fałszywych kroków, naówczas Wasz prze­
pis będzie tylko zgubną przeszkodą do postępu.

Co więcej, czy nie byłoby brakiem szczerości głoszenie prze­
pisu, o którym wiemy dobrze, że jego zastosowanie odrazu ubez- 
władniłoby wszelki postęp, wszelkie naukowe badania, wszelkie 
przedsięwzięcie ludzkie? Któryż uczony, przemysłowiec, mąż sta­
nu. nawet zwykły śmiertelnik, nie buduje każdego dnia na przy­
szłości, krocząc w życie z wiarą w fakty jeszcze nie dowiedzione 
i oczekiwaniem ich z ufnością w powodzenie swych zamysłów, 
choćby nawet miał doznać później zawodu? Wieleż istnieje oko­
liczności wątpliwych lub ciemnych, w jakich chcąc nie chcąc 
oświadczyć się musimy „za“ lub „przeciw44 przy wykluczeniu neu­
tralności, sam bowiem fakt odsuwania się od hypotezy niedowie- 
dzionej oznaczałby popieranie hypotezy przeciwnej! Życie, moralne 
oraz społeczne obfituje w takie sytuacje. Jakżeż osądzalibyśmy 
kwestje wartości, to znaczy tego, co być powinno, jeżelibyśmy się 
ograniczali do wyroków nauki, które nas uczą o tem tylko, co 
istnieje? A samaż nauka, czyż się nie opiera w gruncie rzeczy na 
czysto „uczuciowych motywach44? Wszak są to czyste „motywy 
serca44, któremi się powodują krańcowi pozytywiści, stawiając jako
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zasadę, że sprawdzanie faktów oraz prostowanie spaczonych pojęć, 
stanowi najwyższe dobro człowieka. Jeżeli zaś podamy w wątpli­
wość ich zasadę, mogą tylko ją powtarzać, lecz dowieść jej nie 
potrafią, chyba tylko wykażą, że to sprawdzenie i sprostowanie 
ma dla człowieka różne błogie skutki, przynoszące sercu zado­
wolenie.

Wreszcie ten zakaz wiary i działalności, z niej wypływającej 
zawiera w sobie przypuszczenie intellektualistyczne, o Wszechświe- 
cie zgóry już ułożonym, od nas niezależnym, którego istnienie 
biernie tylko przyjąć musimy do wiadomości, a gdzie inicjatywa 
nasza nic odmienić nie może. Lecz jest to przypuszczenie bezpod­
stawne, już odparte przez niezliczone przypadki, gdzie sama wiara 
tworzy własny cel lub przyczynia się do jego urzeczywistnienia. 
Turysta w niebezpieczeństwie, przyparty do skalnej szczeliny, 
przebędzie ją jednym skokiem, jeżeli sobie wmówi, że uczynić to 
zdoła, natomiast wpadnie w szczelinę lub zginie z wycieńczenia 
u jej brzegu, skoro o siłach swych zwątpi. Okazywanie zaufania 
człowiekowi obcemu zawsze jest ryzykownem, atoli kto nie ryzy­
kuje, nic nie uzyska i, odważając się na to, wywołujemy prawdo­
podobieństwo wzbudzenia u nieznajomego wzajemności dobrych 
uczuć oraz pozyskania przyjaciela w tym, który bez tych kroków 
uprzedzających byłby zawsze dla nas pozostał obojętnym lub nie­
życzliwym. Tak dzieje się może i w Wszechświecie. To, co o nim 
sądzimy, t. j. nasza filozofja oraz kierowane przez nią postępowa­
nie, są niezaprzeczenie istotną częścią rzeczywistości tego Wszech­
świata, lecz, czy jako bezwładne szczegóły bez żadnego wpływu 
na resztę, czy też jako zaczyn sił istotnych, mających oddziaływać 
na bryłę jeszcze plastyczną i przyczynić się do urabiania jej przy­
szłości? Intellektualiści trzymają się pierwszej hypotezy, lecz nale­
żałoby ją wpierw dowieść, gdyby zaś się sprawdziła druga hypo- 
teza, wtedy, skrępowani swą teorją, sami by się pozbawili wszel­
kiego czynnego udziału w tej tworzącej się rzeczywistości.

Intellektualizm, zabraniając wolności wierzenia poza grani­
cami poznania, popełnia jaskrawe „petitio principii“ , lub nie da­
jącą się usprawiedliwić stronniczość. Nietylko bowiem wiara prak­
tykowaną jest bez skrupułu przez tych samych, którzy roszczą 
sobie prawo do zabronienia jej innym, lecz jeszcze jest ona nie­
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zbędną do postępu, a. gdy chodzi o samą istotę świata i ostatnie 
słowo rzeczywistości, ak t wiary tem więcej jest uprawniony, iż 
zdarzyć by się mogło, żeby sam się przyczynił do stworzenia tej 
istoty rzeczy i podyktowania tego ostatniego słowa. Ma się rozu­
mieć zresztą, że w tej dziedzinie rzeczy niedowiedzionych każdemu 
w olno tworzyć swe zapatrywania według własnego rozumienia na 
własną odpowiedzialność i z narażeniem, że fakta kiedykolwiek 
kłam mu zadadzą.

Ta właśnie wolność, każdemu pozostawiona przeraża doktry­
nerskie umysły. — Jakto, wołają, dozwalacie każdemu wierzyć 
w co zechce! Czyż nie pojmujecie, że jest to otwieraniem drzwi 
na oścież przesądom, najgorszym sekciarskim nadużyciom rozpę­
taniu wyobraźni, a, co zatem idzie, i prowadzenia... — James nie 
zaprzecza tym możliwym niebezpieczeństwom; nic sobie z nich jed­
nak nie robi, gdyż wie dobrze, że wszelkiemu postępowi towarzy­
szą niezliczone zboczenia, że niema łanu zboża bez chwastów, że 
wreszcie ludzkość dochodzi do prawdy jedynie po omacku, kosz­
tem tysiąca wszelkiego rodzaju głupstw i omyłek. Nigdybyśmy nic 
nie osiągnęli bez tych bezładnych szarpań, wśród których doświad­
czenie przeprowadza ostatecznie swój wybór, pozostawiając jedy­
nie to, co istotnie do życia się nadaje. Wieleż hypotez filozoficz­
nych, czy religijnych, niegdyś tak żywych, z biegiem czasu znikło, 
jak 11. p. wiara w bogów Olimpu lub jeszcze w kary piekła, i t. d.! 
Nigdy też swTobody obawiać się nie trzeba, ponieważ nadużycia jej 
same przez się z czasem się poprawiają przez współzawodnictwo.

Po poprzednich rozdziałach byłoby chyba zbytecznem dowo­
dzić, że James używa, niedającego się narzucić, prawa uznawania 
jako prawdy tego, co mu się podoba, stosując je dla poparcia hypo- 
tezy religijnej w znaczeniu najrozleglejszem, lecz najbardziej po­
żyty wnem; w ten sposób pod jego piórem termin „wola do wierze­
nia” staje się poniekąd równoznacznym z „wiarą religijną”. Rozu­
mie on przez to nie czysto platoniczne, chłodne intellektualne, lecz 
stanowcze, żywe, pełne zapału i kierujące całem postępowaniem 
przyzwolenie na rzeczywiste istnienie boskiej potęgi, zmierzającej 
do tego samego co my ideału, a potrzebującej, naszego uczestnic­
twa do pracy wspólnej nad zbawieniem świata. Ta religijna wiara, 
przez umysł i serce zarazem dobrowolnie przyjęta, jest jedyną, na-
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dającą naszemu życiu znaczenie, wartość, cel jego godny i wolę 
bohaterską (strenuous mood), poza któremi istnienie wydaje nam 
się poprzez chwilowe powierzchowne rozrywki właściwie zupełnie 
pozbawionem treści i podniety. W iara ta  w oczach James‘a przed­
stawia tak  żywotną doniosłość zarówno dla wszechświata jak i dla 
nas samych, że nie pojmuje on, aby się można dać krępować przez 
śmieszny zakaz filozofów intellektualistów.

Posiadamy niewytłomaczone uczucie, mówi James, że wierząc upor­
czywie w istnienie bóstwa, (gdy byłoby tak łatwem logicznie i praktycz­
nie nie wierzyć), oddajemy wszechświatu największą przysługę, jaką 
byśmy oddać mogli...

Gdy rozpatruję kwestję religijną taką, jaka nam się konkretnie przed­
stawia w praktyce życiowej i gdy wspomnę o całem wzbogaceniu mo- 
ralnem i umysłowem. któreby nam rozstrzygnięcie twierdzące tej kwestji 
dostarczyło, mniemam, że niema niedorzeczniejszego bożka filozoficznego 
nad ten tłumik narzucony naszemu sercu, naszym instynktom, naszej od­
wadze; ani też niema głupszego przesądu, jak ten rzekomy obowiązek, 
który nam nakazuje zawiesić nasze postanowienie, aż do rozstrzygnięcia  
zagadnienia, przez intellekt, pracujący nad danemi zmysłowemi, eo< się 
równa właściwie odroczeniu ad calendas graecas. Tymczasem zaś mamy 
się zachowywać tak, jakby religja nie była prawdziwą, albowiem czyn 
jest zawsze miarą wiary; będzie więc oczywistem, że zabraniać nam wie­
rzyć jest temsamem, co zakazać postępować tak, jak gdyby religja była 
prawdziwą... Nie jest mi wiadomem, czem są same w sobie najszczytniej­
sze duchowe rzeczywistości, po za aktualnym napływem energji nerwo­
wej, które otrzymujemy od nich w stanie wiary i modlitwy; wierzę jed­
nakże, że te rzeczy istnieją i za tę skromną wiarę gotów jestem narazić 
me losy; pozostając jej wiernym w miarę sił, mam wrażenie uzdrawiania 
mego serca i umysłu... Komuż wiadomo, czy stałość każdego z ludzi nie 
staje się w swych osobistych pokornych wierzeniach Bogu samemu po­
mocną w skuteczniejszej pracy nad przeznaczeniami Wszechświata... Nie 
widzę dlaczego samo istnienie świata niewidzialnego nie byłoby zależnem  
po części od sposobu, w jaki każdy z nas odpowiada wewnętrznym nawo­
ływaniom religji. lnnemi słowy być może, że Bóg sam czerpie przyrost ener­
gji i rzeczywistości żywej ze stałości, z jaką w Niego wierzymy. Co do 
mnie, nie widzę, jakie inne znaczenie miećby mogły tragedje, krew prze­
lana, bolesne w ysiłki życia ludzkiego. Albowiem, jeżeli życie nie jest baj­
ką rzeczywistą, której ostateczny szczęśliwy wynik przyniósłby dla W szech­
świata wieczną korzyść, natenczas nie przedstawia ono większej wartości, 
niż salonowa komedja. z której każdy widz może się dobrowolnie w yco­
fać; wszelako walka ta przejmuje nas przygnębiającem uczuciem bez­
względnej rzeczywistości; zdaje nam się, jakoby było we W szechświecie
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coś, co źle idzie, zło. którego odkupienie załeżnem jest od nas, od na­
szych ideałów i naszej wierności, a wymaga przedewszystkiein, byśmy 
wyrwali z własnych naszych serc małoduszność i niewiarę...

Z tych kilku cytat, których liczbę możnaby dowolnie zwięk­
szać, widzimy jaką wagę James przywiązywał do wiary religijnej 
i jaką w niej udzielał rolę wewnętrznemu postanowieniu stanow­
czemu, wytrwałemu, bohaterskiemu. Mojem zdaniem, z całej jego 
filozofji ten właśnie punkt jest może najważniejszy dla umysłów 
intellektualnych (nie mówię intellektualistycznych) i należy mu się 
głęboka wdzięczność za ten nacisk położony na wolę do wierzenia, 
poparty przykładem osobistym. Wyjaśniam: w naszych czasach 
umysłowości wyższe, w stosunku do religji, mogą być podzielone 
grosso modo i bez uwzględnienia odcieni na 3 kategorje.

Do pierwszej należą uprzywilejowani. Dzięki wrodzonym 
skłonnościom religijnym i współdziałaniu okoliczności (nieraz tra­
gicznych) danem im zostało doznać przeżyć mniej lub więcej mi­
stycznych, które niosą w sobie pewność bezwzględną. Doświad­
czyli oni zarazem bezpośredniej interwencji boskiej w życiu owo- 
bistem. Nadal, co bądź się stanie, są oni uzdrowieni od wątpliwo­
ści; powiedziećby można, postępują naprzód nie przez wiarę, lecz 
raczej przez widzenie. Możemy im zazdrościć!

Na przeciwnym krańcu znajdują się umysłowości pozytywne, 
pochłonięte zwykłymi drobiazgami życia codziennego, a którym 
wiedza czy też sprawy tego świata aż nadto wystarczają. Bywają 
oni albo zaczepni albo obojętni względem wierzeń bliźniego; dla 
nich zaś samych religja jest hypotezą martwą, kwestją raz na za­
wsze załatwioną i zaliczoną do przesądów przeszłości. Oni również 
wątpliwości nie mają. Żałujmy ich!

Pomiędzy tymi dwoma obozami znajduje się większość, dla 
których zagadnienie religijne istnieje, odpowiednio do chwili, 
mniej lub więcej wzruszające, lecz niemniej zawsze obecne. Usil­
nie pragnęlibyśmy znaleźć rozwiązanie stałe i zadawalnjające, lecz 
tego nie osiągamy, szarpani pomiędzy uczuciami, które nas skła­
niają ku wierze naszych ojców, a naszą inteligencją, która utrwa­
liła w sobie pewność naukową jako ideał, i nie chce od niego od­
stąpić. Tym ludziom niestety nie odpowiadają już apologetyczne 
dowodzenia, jakiemi zadawałmały się przeszłe pokolenia.
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Zwróćmy się ku ideom chrześcijańskim, w jakich byliśmy wy­
chowani. Z jednej strony niejasno odczuwamy wartość nieoce­
nioną ich treści oraz to wszystko, coby utraciła jednostka, społe­
czeństwo, cała wreszcie cywilizacja odrzucając je, aby popaść 
w Wolnomyślność materjalistyczną i ateistyczną. Z drugiej zaś 
strony nie wiemy już, na jaki kredyt rzeczywisty zasługują jeszcze 
dowody, rzekomo historyczne, które za podstawę im służą; wobec 
odkryć najróżniejszych gałęzi wiedzy, począwszy od krytyki tek­
stów, poświęconej analizie ksiąg świętych, aż do paleontologji, czy 
też embryologji, których postępy nieprzerwanie zasilają czysto 
przyrodniczą koncepcję o Wszechświecie, przed trzema wiekami 
zapoczętą przewrotem kosmografji geocentrycznej. Autorytet pi­
sma świętego lub tradycji dziwnie nam się wydaje zachwianym 
i nie wiemy, co z niego się ostoi. Być może, że nasi następcy osta­
tecznie jeszcze równowagę religijną odzyskają, dzięki nowemu 
obrotowi koła wiedzy, któreby pewność przywróciło za pomocą 
nieprzewidzianych odkryć lub sposobów tłómaczenia w wielu pun­
ktach zasadniczych, obecnie podawanych w wątpliwość. Jednakże 
w oczekiwaniu dnia tego, wątpliwego, a w każdym razie dale­
kiego, zostajemy w kłopocie. Mówią nam wprawdzie, że istnieją 
oczywistości moralne, panujące przed wszystkiem innem, wsze­
lako oczywistości te często wielce mglistemi nam się wydają. A zre­
sztą zachodzi tutaj kwestja szczerości, t. j. tego, co w świecie 
jest najważniejsze; zapewne najchętniej poszlibyśmy za głosem 
serca, które nas ciągnie ku prawdzie chrześcijańskiej. Wierzyć jed­
nakże jest to samo, co za prawdę uznawać. Natomiast człowiek 
uczciwy, w szczególności nawykły do metody naukowej, będzie 
zawsze czuł opory przeciwko uznawaniu za prawdziwe rzeczy 
niepewnych i niedowiedzionych. Oto znajdujemy się w położeniu 
bez wyjścia. Tu wiaśnie William James wskazuje wyjście przez 
postawienie kwestji religijnej na właściwym jej gruncie, wyjaśnia­
jąc, że istotną treścią wiary nie jest ani uczucie, ani inteligencja, 
tylko wola. Nie pociąga to za sobą braku szczerości i uważania 
za prawdziwe rzeczy niepewnych. Lecz oznacza to, że należy 
chcieć rzeczy, których prawdziwość nie jest i nie może być nau­
kowa dowiedzioną, ani też odrzuconą; szczerość polega wówczas 
na nazywaniu rzeczy po imieniu i niemówieniu, że się wie wtedy,
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gdy się nie wie, lecz na szczerem wyznaniu, że się ma. wolę, mimo, 
że się nie jest pewnym, czy niema omyłki, a jednak trwa się w po­
stanowieniu wierzenia mimo wszystko. Teraz uczucie staje się już 
tylko punktem wyjścia, czy też sposobnością do aktu wiary, inteli­
gencja zaś jest tylko jednym z jej narzędzi. Sam akt wiary, wola 
do wierzenia jest czemś su}  g e n e r i s ,  co nie może mieścić się 
ani w jednym, ani w drugiej i czego nie da się ściśle opisać, lecz 
jedynie zobrazować przez przypadki analogiczne.

Zdarza się n. p., że, wobec podejrzanego zachowania się przy­
jaciela lat dziecinnych, oraz pozornie słusznych oskarżeń, ze 
wszystkich stron przeciw niemu podnoszonych, postanawiamy 
jednakże, idąc wyłącznie za głosem uczucia, uważać go za nie­
winnego, aż do otrzymania bezwzględnie przeciwnych dowodów; 
zdobywamy się nawet na poręczenie jego uczciwości, choćbyśmy 
wkońcu mieli zostać oszukani, i zmuszeni do płacenia z własnej 
kieszeni. W innej dziedzinie, i w całkiem różnych rozmiarach, jest 
to położenie wiary religijnej w obliczu Wszechświata: udziela mu 
ona dobrowolnego kredytu, wbrew tajemniczości, jaką się on ota­
cza, oraz niepokojących jego pozorów, obstaje w przyznawaniu mu, 
pomimo wszystko, głębokiego moralnego znaczenia, stanowczo się 
uzbraja w zaufanie do istoty boskiej, jaką w tym Wszechświecie 
przeczuwa i stosownie do tego, kierując swem postępowaniem, 
dąży naprzód z narażeniem siebie samej. Jest to obstawanie przy 
uprzednio powziętym zamiarze, w dobrem znaczeniu tego słowa, 
jak to określił nieodżałowanej pamięci Ernest Martin, którego za­
patrywania na tym punkcie zupełnie są zgodne z zapatrywaniami 
James‘a J.

Cóż zarzucić można temu aktowi dobrowolnego postanowie­
nia, jakiego religja od nas wymaga? Ze nie chcemy narazić się na 
zawód i na daremne wierzenie lub działanie? Niech i tak będzie, 
nikogo przymuszać nie można; wiara religijna jest właśnie sprawą 
swobodnego, osobistego rozstrzygnięcia. Lecz, zajmując zewnętrz­
nie, czy też wewnętrznie, stanowisko jej wrogie (ponieważ bez­
stronność jest praktycznie niemożliwą), nie będziemy mogli przy-

1 Ern. Martin. La foi chretienne est — elle un parti pris? Leęon d‘ou- 
verture, 26. oct. 1891 Lausanne, Bridel, 1892.
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najmniej tych, którzy za nią się wypowiedzieli, pomawiać o.brak 
czy to szczerości, czy też zmysłu naukowego (te dwie rzeczy bo­
wiem nie należą już do sprawy), ale zarzucać im możemy, chyba 
tylko, wolę różną od naszej. Wszelako, czyniąc im dziecinny ten 
zarzut, nie wykazalibyśmy nic więcej ponad własną naszą ciasnotę 
pojęć, oraz brak tolerancji.

W ten sposób, jeżeli nie należymy do rzędu tych uprzywilejo­
wanych. którym istnienie Boga narzuciło się w mistycznych prze­
życiach, wskutek podświadomości szczególnie temu wpływowi do­
stępnej, przecież mimo to, nie jesteśmy pozbawieni wszelkiej reli- 
gji: pozostaje nam bowiem religja woli. Nie posiadając widzenia, 
mamy jednakże możność posiąść wiarę, t. zn. poza wszystkimi ta­
jemnicami tego świata, nie dającemi się rozwiązać w sposób nau­
kowy, uczynić stanowczy wybór, uznający we Wszechświecie ist­
nienie duchowej czynnej potęgi, której tryumfu pragniemy. Mniej­
sza o nazwę, jaką jej damy: Bóg, Chrystus, Duch Święty, Słowo, 
Przedwieczny, nawet Najświętsza Dziewica, lub wreszcie jakiś 
Święty, choćby i Coś bez nazwy. Ważne jest, abyśmy mu byli wier­
ni w każdej okoliczności, gdy myśli nasze lub postępki się wahają; 
inaczej mówiąc, w każdej okazji, w którejbyśmy rozstrzygnąć mie­
li, w ten lub inny sposób, zależnie od tego czy Bóg istnieje, czy 
nie istnieje, powinniśmy się oświadczyć za pierwszą alternatywą. 
Nie zbraknie nam tych sposobności: w każdej godzinie dnia. ma­
wiał James, życie nam ich dostarcza i wystawia nas na próbę przez 
zagadnienia, jakie nam nasuwa w rzeczach najdrobniejszych, jak 
i największych, w dziedzinie teoretycznej, jak i praktycznej; roz­
wiązanie zaś, jakie dajemy przed sobą samymi, nasze przyzwole­
nia, milczące odmowy, stanowią najpewniejszy probierz nietylko 
samej naszej moralności, lecz szczególniej naszej religji, o ile ona 
jest dziełem naszej woli.

Lecz, mógłby ktoś powiedzieć, że u istot tak słabych jak my 
jesteśmy, wola sama jest zbyt kruchą i nietrwałą podstawą, by na 
niej życie religijne budować; potrzebaby rzeczywiście nadludzkie­
go bohaterstwa, aby wierzyć zawsze, nie widząc, ani nie mając 
dowodów tego, w co się wierzy. Byłoby to jednak pominięciem 
dwóch rzeczy. Najpierw zrozumiałem jest samo przez się tak, jak 
to było wyżej omówione, że głoszenie wiary dobrowolnej nie zwra­
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ca się do ludzi, którzy uważają religję za kwestję martwą i już 
pogrzebaną, lecz wyłącznie do tych, dla których jest ona jeszcze 
hypotozą żywą, to znaczy, znajdującą oddźwięk w ich wrodzo­
nych dążeniach, pragnieniach, i ich „motywach serca“. Niema tu 
więc mowy o tem, aby mieli wierzyć w coś niemożliwego lub nie­
dorzecznego, coby nietylko nie pociągało, lecz przeciwnie odpy­
chało ich od siebie; chodzi tu o wybranie alternatywy, która choć 
nie jest rozumowo — dowiedzioną, ale bezwiednie pociągającą.

Dlatego też wysiłek, wymagany przez religję, pomimo, że czę­
sto bywa trudny, a czasem nawet bohaterski, nie przedstawia jed­
nak nic nadludzkiego, albowiem odpowiada pewnemu wołaniu we­
wnętrznemu, które choć niewyraźnie ale bezsprzecznie odzywa się 
w duszy. Powtóre — natura nasza tak jest ukształtowana, że, jeżeli 
wszelka wiara wyraża się czynem, to nawzajem wszelki czyn ro­
dzi wiarę i utwierdza ją 1. Gdybyśmy w myślach i w czynach kie­
rować się zaczęli przekonaniem, że wartości duchowe są tylko złu­
dzeniem, obowiązek moralny — złym żartem, ideał zaś pułapką 
na naiwnych, to w krótkim czasie poddalibyśmy się coraz gorszeniu 
panowaniu sceptycyzmu. Przeciwnie, jak mawiał James, jeżeli 
uczynimy codziennie choć małe poświęcenie dla „Boga“ oraz „Obo­
wiązku4", to wkrótce te dwa słowa, pomimo, że na wstępie tak 
nam się puste wydawały, zostaną dla nas czeinś całkiem innem: 
żywą rzeczywistością. Akt dobrowolnej wiary, przez powtarzanie, 
dąży do wytwarzania stanu wiary, będącego początkiem objawie­
nia, religja zaś pierwotnie jako prosta hypoteza przyjęta i stoso­
wana czynnie przez uprzednie postanowienie, wkońcu opromienia
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1 Przypominamy, chociaż tego rozwinąć tutaj się nie da, że w psy- 
chologji Jamesa (jak i pod pewnemi względami w psychologji Renouvier‘a) 
terminy: Wola, Wierzenie, Rzeczywistość są współrzędne i ściśle ze sob;j 
złączone. James wykazał, że różne przejawy, które w życiu potocznem okre­
ślamy nazwami jak: zwracać uwagę, chcieć, wierzyć, postrzegać rzeczywi­
stość. w swej treści są zasadniczo identyczne, a polegają na silnem i nie- 
wzruszonem utrzymywaniu w ognisku naszej świadomości, choćby ko­
sztem mniej lub więcej znacznego wysiłku umysłowego — jakiegoś wyo­
brażania (idei. obrazu, jakiejkolwiek danej psychicznej), tak długo, aż 
w nas zapanuje i owładnie wszystkiemi naszemi myślami i naszem postę­
powaniem.
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całą egzystencję, przynosząc ze sobą wewnętrzną oczywistość, ra­
dosną pewność swej prawdy. Nie oznacza to jednak, abyśmy w niej 
kiedykolwiek zwolnionymi być mieli od wysiłków energji i wy­
trwałości, na których polega nasz własny udział w rozwoju ży­
cia religijnego.

Nietylko słynny odczyt James‘a o „Woli do wierzenia” (Will 
to believe), lecz powiedziećby można, całe jego dzieło przejęte jest 
ideą o wybitnie czynnej i dobrowolnej naturze wiary religijnej. 
Dlatego też wielce niesłusznym jest czyniony mu z powodu jego 
dzieła o „odmianach doświadczenia religijnego” (Yarietes etc.) 1 
zarzut, zapoznania i skarykaturowania prawdziwej pobożności, 
przedstawiając ją jako pasmo chorobliwych zaburzeń. Co prawda, 
przy powierzchownem czytaniu niektórych rozdziałów tej pracy, 
możnaby sądzić, że autor całą religję przenosi do dziedziny mi­
stycznych doświadczeń, wyłamujących się z pod świadomości, 
a narzucających się mimo jej woli osobnikowi doświadczenia te 
przeżywającemu; ponieważ zaś te objawy automatyzmu najjaskra­
wiej występują u psychopatów, a więc u nich James zebrał ude­
rzające przykłady, przez to samo mające wyraźne zabarwienie 
chorobowe. Łatwo więc wyjaśnić sobie, do pewnego stopnia 
niekorzystne wrażenie, jakie ta książka wywarła na niektóre 
osoby. „Religja, przedstawiana przez podobny tłum narwańców, 
mogłaby obrzydnąć”, mawiał jeden z czytelników tej książki. 
Również niektórzy psychologowie zarzucali James‘owi, że jego 
metoda przynosi szkodę przedmiotowi omawianemu i nadaje zu­
pełnie błędne pojęcia o normalnej pobożności2.

1 Doświadczenia religijne. Polski przekład J. Hempla. Warszawa 1918. 
Nakładem Gebethnera i Wolffa.

2 Stanley Hall mówi: „pomimo, że William James jest może najświet­
niejszym pisarzem filozoficznym od czasów Schopenhauera i mimo jego oso­
bistego, nieprzepartego uroku, przenikającego wszystko, co z pod jego pió­
ra wychodzi... metodą swoją w psychologji religijnej całkowicie, zniekształ­
ca rzeczywistość. Przeważna część przypadków i doświadczeń, wypełnia­
jących jego dzieło, są to natury anormalne, często nawet teratologiczne, 
przeciwko czemu, zdaniem mojem p r a w d z i w a  r e l i g j a  wyznawców  
swych właśnie zabezpiecza. Z tych patologicznych odmian doświadczenia 
religijnego, niepodobna sądzić o pobożności prawdziwej tak samo, jak nie-
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Krytyki te są w gruncie rzeczy jeszcze jednym hołdem złożo­
nym szczerości i zarazem dokładności obserwacji Williama James'a. 
Czyż jest on temu winien, jeżeli w istocie życie religijne, auten­
tyczne, empirycznie dowiedzione, o jakiem świadczą cnoty boha­
terskie oraz owoce świętobliwości, jakie ono wytwarza, rozkwita 
czasami u natur zwyrodniałych tak samo, jak zdarza się, że naj­
piękniejsze kwiaty wyrastają na gnoju! Gdy James podaje przy­
padki, które zgorszeni czytelnicy wprost skierowaliby do szpitala 
lub domu obłąkanych, jest to dowodem, że umiał rozpoznać to, 
czego oni nie dostrzegają, mianowicie różnicę pomiędzy czystym 
djamentem religijnego doświadczenia, a warstwą otaczającą, tak 
często patologiczną. A zresztą w tym nawet dziele, które razić 
może chyba tylko przez swą bezstronność, szerokość horyzontu, 
cudowną wnikliwość w psychiki najróżnorodniejsze — nieomal 
wszędzie odnajdujemy niedomówioną, natomiast na ostatnich stro­
nicach jasno wyrażoną myśl podstawową Jam es‘a, mianowicie, że 
zogniskowanie religji znajduje się w woli.

Uprzywilejowani czy też wykolejeni, których James umie­
szcza w swej rażącej galerji portretów, musieli, wobec doznawa­
nych nadziemskich objawień, uczynić akt posłuszeństwa, wy- 
rzeknąć się dążeń osobistych, bez czego nie byliby dla James‘a 
ludźmi prawdziwie religijnymi. Jest więc zupełnie dozwolonem 
twierdzić, streszczając powyższe wywody, że z doświadczeniami 
mistycznemi, czy też bez nich, jest to zawsze wewnętrzne posta­
nowienie jednostki, oddanie się jej idealnym rzeczywistościom, 
stanowcze wypowiedzenie się za hypotezą bóstwa, jednem słowem 
wiary. Jest to jednem słowem owa „wola do wierzeniau, która po­
zostaje w oczach Jam es‘a właściwą treścią wiary religijnej i wyra­
zem prawdziwej pobożności.

podobna ocenić sztuki, podług woskowych figur muzeum anatomicznego, 
ani poznać natury kobiecej z wybryków histerji, ani wreszcie ocenić mu­
zyki, wnioskując z jej wpływu na obłąkanych, ("Stanley Hall. Adolescence, 
New-York, 1904, T. II, p. 292— 298. odnośnik).
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XI.  S T R E S Z C Z E N I E  I W N I O S K I .

Prawdziwe wniknięcie w myśl filozofa, mawiał James, zależy 
nietyle od drobiazgowego poznania szczegółów jego systemu, ile 
od zajęcia od pierwszego rzutu, jego własnego punktu widzenia, 
w samym środku jego „wizji rzeczy”. Słusznie, lecz o ile zawsze 
jest trudno dostosować się do cudzych poglądów, tern trudniej- 
szem się to staje wobec indywidualności tak bogatej i złożonej, 
jaką była indywidualność James‘a, w której inteligencja, serce 
i wola przedstawiały niezwykłą, przedziwnie harmonijną, całość. 
Zdawałoby się, że stąd powinna wynikać również harmonijna, 
a więc łatwa do oddania, koncepcja. Dzieje się wprost przeciwnie, 
ponieważ zjawiska są bezładne, zmienne i nie dające się objąć jed­
nym rzutem oka. Trzebaby je chyba samowolnie uprościć. W ten 
sposób im bardziej widz jest wrażliwy, bystry, przenikliwy, szcze­
ry, im więcej go uderza złożony charakter widowiska, tem trudniej 
dojdzie do prawdziwie syntetycznej wizji rzeczywistości. Odnosi 
się to właśnie do James‘a; powiedziećby można, gdyby było do- 
zwolonem zabawić się w etymologję, że filozofja jego tak samo 
nie przedstawia sys-temu, to jest całokształtu ściśle powiązanych 
i połączonych pojęć, jak i świat w jego oczach nie jest wszech­
światem, to jest całokształtem rzeczywistości, tworzących całość 
skojarzoną i istotnie jednolitą.

W koncepcji James‘a należy odróżniać (lwie części, z których 
jedną jest jego „filozofja popularna”, to jest jego sposób pozy­
tywny. wybitnie moralny i religijny zapatrywań na świat i życie 1. 
Drugą częścią są jego zapatrywania, jako zawodowego filozofa,
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1 Nie należy fałszywie tłómaczyć wyrażenia popular philosophy; pod 
piórem Jamesa wcale ono nie oznacza filozofji gorszego gatunku, dobrej 
tylko dla tłumu i samej w sobie mniej lub więcej błędnej, lecz poprostu 
oznacza filozofję wolną od technicznych subtelności i taką, jaką każdy 
może zrozumieć i zastosować w życiu. Ponieważ zaś w mniemaniu Jam es‘a 
doświadczenie indywidualne, bezpośrednie, przeżyte, znacznie jest praw­
dziwsze, bliższe samej rzeczywistości, niż wypracowania zawsze sztuczne, 
oraz uogólnienia oderwane zawodowych filozofów, z tego wynika, że fi­
lozof ja popularna jest dla James‘a filozof ją prawdziwą, jedynie istotnie 
ludzką, poważną, z jaką liczyć się trzeba.
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na zagadnienia metodologji i metafizyki. Mówmy najpierw o tych 
ostatnich.

I. — W tej filozof ji zawodowej, środkowy punkt widzenia J a ­
m es^, z czasem podlegał znacznym zmianom, raczej postępował, 
zawsze w tym samym kierunku ku Empiryzmowi, coraz więcej ra­
dykalnemu. Na wstępie swej twórczości, kiedy wczytywanie się 
w dzieła* Renouvier‘a wyzwoliło go od przesądu Monizmu deter­
ministycznego, pomimo, że zachował swe zamiłowanie do konkret­
nej metody bezpośredniego doświadczenia, jednakże przyswoił so­
bie i podzielał przee dłuższy czas bezwzględne zaufanie tego filo­
zofa do wagi logicznego rozumowania, oraz do nieomylności twier­
dzeń, opartych na zasadzie tożsamości i przeciwieństwa x. Stopnio­
wo jednakże, wrodzona Jam es‘owi nieufność do wszelkiej abstrak­
cji i czystej dedukcji, bez możności doświadczalnego sprawdzenia 
Avzięła górę i widzieliśmy, że wkońcu przestał dążyć do intellek- 
tualnego zrozumienia danych doświadczalnych, ograniczając się 
na stwierdzaniu ich (porównać rozdział o Pluraliźmie); nie zmie­
niło to w znaczniejszej mierze jego widzenia Rzeczywistości. Przed­
stawiała mu się ona i nadal (więcej może niż kiedykolwiek), 
jako niezmiernie zawiła, bujna, przelewająca się po brzegi; uda­
remniająca przez swe nadzwyczajne bogactwo i ciągłe tworzenie, 
wszelkie systemy intellektualistycznej filozof ji, sztywne i za­
mknięte w sobie. James początkowo wspólnie z R e n o u v ie r kem  
przypuszczał, że do tej Rzeczywistości można stosować wewnętrz­

1 N. p.. z tego, że wszelka liczba jest skończoną, Renouvier wniosko­
wał. że byłoby sprzecznem, a więc niemożliwem, aby nasz Wszechświat 
miał za sobą nieskończoną ilość momentów, czy też wydarzeń; z tego zaś 
wynikałoby, że nie istniał zawsze, lecz musiał w pewnej chwili powstać 
z nicości. A jeżeli został stworzonym przez Boga, pewnem jest w imię tej 
samej konieczności logicznej, że Bóg zarówno nie jest wiecznym w prze­
szłości, lecz, że niegdyś byt jego się rozpoczął. (Wieczność przyszła prze­
ciwnie, nie przedstawia trudności, ponieważ jej bezkresność nigdy nie jest 
skończoną, ale składa się z ilośei momentów rosnących w nieskończoność, 
co wcale sprzeczności w sobie nie zawiera). Ta z a s a d a  l i c z b y ,  
z której wypływa, że nieskończoność aktualna j e s t  s p r z e c z n o ś c i ą ,  
jak się wyrażał Renouvier, odgrywa rolę podstawową we wszystkich rozu­
mowaniach tego myśliciela. Między innymi porównać doskonałą pracę Ph. 
Bridel‘a: „Charles Renouvier et sa philosophie“. Lausanne. Bridel, 1905.

Filozofja Jamos’a
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ną konieczność myśli, dostrzegł jednakże, że i to nie jest możłi- 
wem, ponieważ nie jesteśmy zdolni uchwycić rzeczywistego sta­
wania się rzeczy, które ze wszech stron przewyższają i podrywają 
naszą logikę tak, że niepodobna ich uwięzić w żadną formułkę 
wyraźnie się tłomaczącą i, że jedynym środkiem, by te rzeczywi­
stości osiągnąć, jest pogrążenie się w żywym przypływie doświad­
czenia. #

To wyrzeczenie się wszelkiej próby logicznego rozumienia 
Rzeczywistości, zdaje się, nadało większej giętkości i polotu umy­
słowi James‘a; powiedziećby można, że na podkładzie doświad­
czenia bezpośredniego, przejrzał możność pogodzenia doktryn fi­
lozoficznych, które do tej chwili wydawały mu się niewspółmier­
nymi.

Przy tej sposobności, pozwolę sobie przytoczyć wspomnienie 
dla niektórych osób zajmujące, gdyż odnosi się do zdania James‘a, 
z przed dwudziestu lat, o wielkim filozofie szwajcarskim z kan­
tonu Yaud, Karolu Secretan. Ten ostatni był, jak wiemy, godnym 
towarzyszem broni Renouvier‘a w obronie wolnej Woli, oraz przy­
wilejów moralnego życia, wśród prądu materjalistycznego czy po­
zytywistycznego w drugiej połowie XIX stulecia; była jednakże 
między nimi wielka różnica usposobień. Wychowany w szkole ma­
tematycznej Renom ier wnosił do filozofji ton surowy i oschły,, 
który nieraz odstręczał umysłowość, z gruntu religijną, nawet 
mistyczną Secretan‘a. Nic lepiej różnic tych nie wykaże, jak roz­
bieżność ich pojęć na punkcie najszczytniejszej zasady moralności, 
będącej dla Renouvier‘a sprawiedliwością, dla Secretan1 a zaś mi­
łością. Na wyżynach, do jakich się wrznieśli ci dwaj  myśliciele
o równym polocie, nie stanowiło to różnicy, gdyż miłość i spra­
wiedliwość spotykają się tam wzajemnie, jak nierozłączne po­
wierzchnie tego samego ideału tak, że rozchodziło się tu już tylko
o słowna (lecz jakżeż charakterystyczne !), określające ich indywi­
dualne sposoby odczuwania. Biorąc inny jeszcze przykład, kiedy 
Renouvier dowodził za pomocą swej z a s a d y  l i c z b y ,  że istnie­
nie Boga poczęło się w danej chwili, a zaś przedtem była bez­
względna nicość, to ta surowa logika, w zastosowaniu posunięta 
aż do Najwyższej Istoty, raziła Secretan‘a, który się jej nie podda-
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wał i wolał pozostawić wszechmocną wolność boską, unoszącą się 
ponad niezgłębioną tajemnicą początków bytu.

Miałem sposobność udzielić James‘owi studjum krytyczne Se- 
cretan‘a, świeżo poświęcone filozofji Renouvier‘a x.

Po przeczytaniu tej pracy udzielił mi uwag, dających się stre­
ścić w sposób następujący: w filozof ji mamy tylko dwa lub trzy 
podstawowe kierunki, z których żaden nie może objąć całości; są 
one niewspółmierne, jesteśmy więc zmuszeni zrobić wybór między 
niemi. Otóż system Renouvier‘a jest wyrazem klasycznym i kon­
sekwentnym tego*kierunku, który zmierza przedewszystkiem do 
sformułowania rzeczy wr sposób dla myśli naszej zrozumiały; nie- 
zadowolnić się nim, znaczy wyrzec się wszelkiej nadziei logicznego

115\

1 (Jh. Secretan, Notę sur le Neo-Criticisme, 8 p. in 4-o, Lausanne, 1892. 
(Extrait du Recueil inaugural de l‘Universite de Lausanne). W roku 1892, 
kiedy James po spędzeniu lata w Szwajcarji romańskiej, wyjeżdżał z ro­
dziną swą do Florencji, kierując drogę przez jeziora włoskie, wręczyłem  
mu tę odbitkę, na krótko przedtem otrzymaną. W kilka dni potem (we 
wrześniu 1892) napisał mi z Palanzy list, z którego przytaczam ten ustęp, 
dotyczący Secrśtan‘a (wprawdzie przy tłómaczeniu traci cechy swoiste): 
Jestem panu mocno zobowiązany za broszurę Secretan‘a. Jest ona zanadto 
streszczona i trzymana w tonie wyroczni, lecz jej treść dowodzi, jak wiele 
intellekt. zyskuje z biegiem lat: człowiek wypowiada wielkie rzeczy z pro­
stotą. Czytam go rozciągnięty na trawie Monte Motterone. tego Righi tutej­
szego kraju, po drugiej stronie jeziora z wszystkiemi królestwami tego 
świata roztaczającemi się pod memi stopami. Uprzytomniłem sobie wtedy, 
jak wiernie filozoficzny „W eltansicht“ podobny jest do widoku ze szczytów  
górskich. W miarę wznoszenia się w yżej, ma się coraz mniejszy wybór ście­
żyn, niebezpieczniejszych przejść, aż w końcu dochodzimy do paru pro­
stych powierzchni, z których spoglądając, widzimy wielki szmat wszech­
świata. zadziwiająco uproszczony i streszczony, lecz nigdy odrazu całego 
widoku nie obejmujemy. Zupełnie uznaję, że system Renouvier‘a nie zada- 
walnia, lecz wydaje mi się on klasycznym i stałym wyrazem jednej z tych 
wielkich płaszczyzn, mianowicie cały jego kierunek, owo naleganie na lo­
gicznie zrozumiałe formułowanie. Jeżeli się pójdzie dalej, to musi się w y­
rzec wszelkiego formułowania tak, jak to czynią zbożni sentymentaliści; 
a z niemi i Secretan, ponieważ nie daje żadnego wyrazu zastępczego na 
miejsce ..krytycyzmu1*, który za tak nieodpowiedni uważa. Przeważna część 
filozofów daje formuły, i to niedopuszczalne, tak samo. jak Secretan tworzy 
pamięć bez zapomnienia (memoire sans oubli) — duratio tota simul — 
wieczność!"

8*
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zrozumienia i popaść w formuły niedopuszczalne, jak to czynią 
wszyscy mistycy, a z nimi i Secretan, ponieważ nic ścisłego nie 
udaje mu się wynaleźć dla zastąpienia tego neo-krytycyzmu, jaki 
uważa za tak mało zadawalniający. Widzimy, jak wyraźnie, nie- 
ledwie bezwzględnie, William James odpierał w tym okresie za­
strzeżenia Secretan‘a co do metody ściśle logicznej Renouvier‘a x. 
Jakże daleką drogę James przebył aż do wykładów swoich ox- 
fordzkich, w szesnaście lat później, w których wyrzekł się pu­
blicznie tej metody!

Powstała z tych wykładów książka, przedstawia wiele oznak 
tego pojednawczego dążenia, które się u Jam es‘a przejawiało 
w miarę, jak się zaczął coraz bardziej opierać na doświadczeniu 
bezpośredniem, odrzucając całkowicie metodę konceptualną, nie 
dającą się zastosować do żywego przypływu rzeczy. Zmiana na­
główka tego dzieła w przekładzie francuskim jest już charakte­
rystyczną dla kienmku 2.

Pragnąc swych idealistycznych słuchaczów oxfordzkich. za­
palczywych szermierzy Absolutu, pozyskać dla pluralistycznej 
koncepcji świata, dał pierwszy tytuł swej książki: „A Pluralistic 
Universe“ ; lecz w gruncie rzeczy zwalczał on nietyle Monizm, ile 
Intellektualizm, pustą metodę racjonalistyczną, której całą siłą 
przeciwstawiał jedyną, w oczach jego, wartościową metodę filozo­
ficzną doświadczenia konkretnego. Stąd drugi tytuł: „Filozofja 
Doświadczenia”. Tak więc z jego końcowego przemówienia wy­
dawałoby się, że nie zależy mu na tem, czy jego słuchacze skła-

1 To nie przeszkadzało mu zresztą bynajmniej żywo oceniać na­
tchnień moralne i religijne Secretan‘a, ponieważ cytuje go w 4 lata później 
(1896), czerpiąc od niego swą formułę podstawowej hypotezy religijnej. 
„Pierwszy punkt, jakiego naucza religja, jest, że rzeczy najlepsze są też 
najtrwalsze, przeżyją one wszystkie inne i będą miały ostatnie słowo we 
W szechświecie. D o s k o n a ł o ś ć  j e s t  w i e c z n ą ,  to- zdanie Karola Se- 
cretan‘a, zdaje mi się zupełnie wiernie oddawać to pierwsze religijne 
twierdzenie, które, rzecz oczywista, nie może być przedmiotem żadnego 
aktualnego naukowego sprawdzenia41. (The Will to Believe).

2 A pluralistic Uniyerse. Green and C-o New York, 1909. Tłómacze- 
nie francuskie przez Le Brun et Paris: „Philosophie de l‘Experience“. Paris, 
Flamarion. 1910.

http://rcin.org.pl



niają się ku Monizmowi, czy też ku Pluralizmowi, byleby tylko wy­
prowadzali swe wnioski z poszczególnych faktówr życiowych \

Ten sam rys silnie się zaznacza w przychylnem traktowaniu, 
jakie James stosuje do filozofji Hegla, przedtem branej najwięcej 
,,pod włos“. Oczywiście jego metoda djalektyczna zawsze się przed­
stawia James‘owi jako, godne pożałowania, intellektualistyczne 
zboczenie. Pod niezręcznem formułowaniem kryje się jednak bar- 
dzo głębokie i dokładne pojęcie o zmiennej rzeczywistości, oraz 
nader żywe odczucie tego bezustannego s t a w a n i a  s i ę ,  w któ- 
rem rzeczy tak często w swe przeciwieństwo się przemieniają itd. 
Podobnież James, unosząc się nad dwoma tek różnymi myślicie­
lami, jak: Fechner 2 i Bergson, ujęty ich sposobem widzenia, kon­
kretnym i intuicyjnym, obfitującym w fakty i przebogatym, pomija 
wiele z ich tendencyj tak niezgodnych z jego własnym kierunkiem.

Krótko mówiąc, czujemy, że James staje się coraz bardziej 
pobłażliwym dla wszelkich możliwych filozofij, pod warunkiem, 
żeby były anti-racjonalistycznymi i nie wypływały z pojęć oder­
wanych Intellektu, lecz z zetknięcia z rzeczywistością, a  wytrys- 
kiwały z głębi osobistego doświadczenia. Przy tej sposobności po­
ruszymy w kilku słowach stosunki intellektualne. łączące James‘a 
z Bergsonem.

Już od dawna podkreślano uderzającą analogję pomiędzy Em- 
piryzmem radykalnym Jam es‘a, a Intuicjonizmem Bergsona: szcze­

1 „Jeżeli zdołacie wyciągnąć jakiekolwiek wnioski filozoficzne, moni- 
styczne czy też pluralistyczne z poszczególnych faktów życia...“ Porów­
nać Rozdz. II. przypisek.

2 G. Th. Fechner (1801—1887) był zdawna James‘owi znany, jako 
twórca Psychofizyki, tej wiedzy, która usiłuje mierzyć siłę napięcia wra­
żeń przez siłę ich podniet; James nie miał w ielkiego uznania dla tego ro 
dzaju badań; wprawdzie podziwiał drobiazgową ich dokładność, lecz uwa­
żał je za zbędne i nie budzące zaciekawienia w psychologji właściwej, 
branej żywcem i przez niego uprawianej. Dopiero znacznie później, na 
kilka miesięcy przed ootfordzkimi wykładami, James zaznajomił się z pra­
cami filozoficznemi Fechnera i odrazu się do nich zapalił. Pisał do mnie 
pod datą 3. I. 1908: „Skończyłem właśnie pierwszą połowę Fechnera „Zend 
Avesta“; cudowna książka napisana przez nadzwyczajnego człowieka. Miał 
on własny swój światopogląd i umiał go omawiać, jak nigdy dotąd żaden 
światopogląd omawianym nie był.

1 17
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gólniej w ich poglądach na Świadomość, jako na prąd nieprzerwa­
ny, tworzący samą Rzeczywistość, a którą intellekt dla swych ce­
lów praktycznych zniekształca, utrwalając lub odcinając przed­
mioty jako oddzielne i wyodrębnione. Odnośnie do tego podobień­
stwa pojęć zasadniczych, kwestja pierwszeństwa została bardzo 
niewłaściwie poruszona; niektórzy pisarze francuscy w patrjotycz- 
nem pragnieniu zachowania swej ojczyźnie całego zaszczytu, nie 
cofnęli się przed twierdzeniem, że Bergson wyprzedził Jam es‘a 
w tym nowym sposobie rozpatrywania rzeczy. Posunęli się aż do 
twierdzenia, że „oryginalnej filozofji Bergsona nie brak pokrew­
nych cech z filozof ją James‘a i Pierce‘a. lecz nietylko, że od nich 
nie pochodzi, ale nawet je wyprzedziła11 x. Wielki Boże, strzeż mię 
od mych przyjaciół! Zawołał zapewne Bergson, czytając to; albo­
wiem, o ileby się nie odwróciło biegu dziejów, trudno byłoby przy­
jąć, że filozofja Bergsona, której pierwszy przejaw odnosi się do 
roku 18892, wyprzedziła doktryny Pierce‘a wydane już przed 
dziesięciu laty i tłómaczone w przeglądzie filozoficznym ze stycz­
nia. 1879. Co się tyczy James‘a, wprawdzie najznakomitsze jego 
dzieło 3 o rok jest późniejsze od książki Bergsona, lecz kładzenie 
na to nacisku tak, jak to czyniono niedawno jeszcze 4, aby zaprze­
czać mu pierwszeństwa, jest zapominaniem poprzednich jego prac, 
mianowicie słynnego artykułu z roku 1884, który już mieści całą 
treść zasadniczą jego doktryny o przebiegu świadomości. Niektó­
rzy przypuszczali nawet, że w tym artykule znajduje się zarodek, 
z którego wyszły „Dane Bezpośrednie11 Bergsona, lecz tenże sta­
nowczo zaręczył, że przygotowując książkę swą do druku, nie znał 
jeszcze owego artykułu 5. W istocie pierwszeństwa i to o cały sze­
reg lat przypada bezsprzecznie Jamesowi.

Lecz jakżeż błahem jest poruszanie podobnej kwestji, od­

1 J. Bourdeau. Nouvelles modes en Philosophie. Feuilleton du Jour­
nal des Debats, 26. II. 1907.

3 H. Bergson. Essai sur les Donnes immediates de la Conscience. Pa- 
ris, Alcan, 1889. '

:i W James. The Principles of Psyhology. New York, Holt, 1890. 
ł A. Chaumeix. William James. Revue des Deux Mondes, 15. VIII.

1910.
5 Revue Philosophiąue LX. VIII. 1905.
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nośnie do dwóch filozofów takiej miary! Cóż na tem komu zależy, 
czy Bergson podlegał lub nie podlegał podświadomie wspomnie­
niom artykułu Jam es‘a?! Wielu innych czytało te artykuły i nic 
im z tego nie zostało. WT filozofji istotnym jest grunt, co zaś do 
nasion, te unoszą się nieomal wszystkie i wszędzie w atmosferze 
stulecia i niema nigdy pod słońcem czegoś zupełnie nowego. Na­
wet choćby Bergson był otrzymał od James‘a zarodek swej filo­
zofji, czego dowieść niepodobna, nikt go nie pozbawi zasługi, że 
potrafił z zarodka tego wyhodować wspaniały plon. który podzi­
wem przejmował samego James‘a. Nie zapominajmy przytem, że 
ten ostatni, kwestjami pierwszeństwa nigdy sobie głowy nie za­
przątał, chyba po to tylko, by drugim oddać, co się im w jego 
mniemaniu należało 1.

James, powtarzamy, złożył szczery hołd Bergsonowi za to 
wszystko, co uznawał, że od niego otrzymał jako bodziec i zachętę 
do uczynienia ostatniego kroku na drodze anti-intellektualistycz- 
n e j2. Czy jednakże James byłby poszedł dalej za swym kolegą

1 Znamy autorów, nigdy prawie nie wymieniających swych poprzedni­
ków, tak, że wydaćby się mogło, iż wydobyli z własnego zasobu wszel­
kie myśli, jakie poruszają, „prolem sine matre creatam“.

Przeciwnie James: z nadzwyczajną skrupulatnością wskazuje zaw­
sze tych, od których przypuszcza, że cośkolwiek zapożyczył tak, że przy- 
piski u końca stronic są istnym spisem, wykazem wszystkiego najlepszego, 
co w tych kwestjach wydanem zostało.

2 Porównać ostatni rozdział w dziele „A Pluralustic Universe“ rozdz. 
VI. „Bergson i jego krytyka intellektualizmu“. James zaznacza: Filozofja 
Bergsona doprowadziła mię do wyrzeczenia się metody intellektualistycz- 
nej oraz powszechnie przyjętego pojęcia, że logika jest istotnie odpowiednią 
miarą tego, co może lub nie może być. Kilka wyjątków z listów James‘a 
dowodzą, z jakim zachwytem czytał dzieła Bergson‘a i jak przeważną rolę 
w ruchu anti-racjonalistycznym myśli współczesnej, mu przypisywał. Pod 
datą 27. I. 1903 pisze: „Odczytywałem ponownie dzieła Bergson‘a. „Don- 
nee3 immediates, Matiśre et Memoire“; nic nie czytałem już od lat wielu, 
coby tak podnieciło i ożywiło myśli m o je . . .  Jestem przekonany, że ta 
filozofja ma przed sobą w ielką przyszłość; wyłamuje się ona poprzez 
dav,ne szranki i sprowadza rzeczy do rozstrzygnięcia, z którego można 
zdobyć nowe formy“. W liście z 4. X. 1908, po widzeniu się z Bergson‘em, 
klóry go w Londynie odwiedził, pisze... „Człowiek tak skromny i bez­
pretensjonalny, a przytem taka wybitna intellektualność! Mam silne prze­
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z Instytutu, niż ta  kwestja metody i czy byłby dążył śladami meta­
fizyki Bergsona? Nic o tem nie wiemy; wolno jednakże powątpie­
wać, ponieważ trudno sobie uprzytomnić jak, nie wyrzekając się 
swej doktryny, mógłby James przyjąć koncepcję z gruntu moni- 
styczną, zawartą w pierwotnym p o r y w i e  ż y c i o w y m ,  z któ­
rego Bergson wyprowadza cały Wszechświat przez e w o l u c j ę  
r o z b i e ż n ą 3.

Ten pogląd na rzeczy jest najzupełniej sprzeczny ze stałemi 
pojęciami James‘a o Wszechświecie: zaczątkowy zamęt bez śladu 
jedności i porządku, lub harmonji, czy też praw; proste nagroma­
dzenie zasad lub istnień odrębnych i niezależnych, z których przy­
padkowe związki ostatecznie ukształtowały świat o harmonji i łącz­
ności wzrastającej, lecz nigdy zapewne całkowitej. Oto obraz, 
który James przedstawiał jeszcze na kilka miesięcy przed śmier­
cią, odnośnie do niewytłomaczonych zjawisk fizycznych, wytwa­
rzanych przez niektóre medja, jak głośna Eusapia Palladino:

Oto. mówił Jam es2, sposób, w jaki moja wyobraźnia dąży do przed­
stawienia rzeczy. Jeżeli przeprowadzimy teorję ewolucjonistyczną aż do

świadczenie, że dążenie, które on doprowadził do punktu kulminacyjnego, 
ostatecznie przeważy i że okres obecny będzie jakby punktem zwrotnym  
w historji filozof ji. Tyle rzeczy zbiega się w kierunku anti-racjonolistycz- 
nej krystalizacji. Kto dożyje, obaczy!“

1 Porównać Bergson‘a „L‘Evolution creatrice“, Paris 1907: ,.Życie od 
swych początków jest dalszym ciągiem j e d n e g o  i t e g o  s a m e g o  
p o r y w u ,  który podzielił się pomiędzy rozbieżnemi linjami ewolucji... 
Poryw pierwotny jest porywem w s p ó l n y m ;  im zaś wyżej się wznosi­
my, tem wyraźniej różne kierunki okazują się dopełnieniami jedne dla 
drugich... Harmonja, a raczej dopełnienie pochodzą od i d e n t y c z n o ś c i  
impulsu11 i t. d. Terminy podkreślone jasno zdradzają, jak mi się zdaje, 
Monizm, stanowiący podstawę myśli Bergson‘a wbrew indeterminizmowi, 
który usiłował wprowadzić do ewolucji kosmicznej.

2 W. James, The Confidences of a „psychical Researcher“. American 
Magazine, Oct. 1909. Wiadomo, że James przez 25 lat poświęcał się temu, 
co dzisiaj nazywają badaniami metapsychicznymi. Jemu też zawdzięczają 
odkrycie oraz pierwsze studjum nad słynnem medjum z Bostonu, panią 
Piper. Spirytyści często wymieniają James‘a wśród swych autorytetów, 
w czem przesadzają, gdyż nigdy nie przyłączył się do ich doktryny. Ogra­
niczył się do protestowania przeciwko agnostycznym zaprzeczeniom, tych 
dziwnych zjawisk. James pozostawił poniekąd drzwi rozwarte na oścież
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końca, to musimy ją zastosować nietylko do pokładów geologicznych, do 
zwierząt i do roślin, lecz także do gwiazd, pierwiastków chemicznych, wresz­
cie i do praw przyrody. W ten sposób dochodzimy do przypuszczenia, 
że istniał okres bardzo wczesny, w którym rzeczywiście wszystko było 
w stanie chaosu. Stopniowo, pośród wszystkich możliwycłi przypadków  
ówczesnych, między niektóremi rzeczami nawiązały się pewne stosunki, 
zaczęły się zarysowywać przyzwyczajenia i przejawiać zaczątki ładu. Od 
tej chwili wszelkie zmiany w kierunku prawidłowości, wszystkie zarysy 
praw, przyłączały się do tego jądra organizacji, która przez to samo nie­
odzownie musiała z biegiem czasu wzrastać. Przeciwnie zaś, odmiany nie­
trwałe i sprzeczne, nie znajdując miejsca ani możliwości przetrwania w tym  
tworzącym się kosmosie, przestały istnieć lub uchowały się całkowicie 
odosobnione, czy też w związkach luźnych i niedoskonałych, dopuszcza­
jących tylko wtargnięcia przypadkowe, bezładne, stojące poza prawami 
ustalonymi. Taki mógłby być początek tych zjawisk medjumicznych w swej 
fantastyczności, urągających naszym metodom intellektualnym. a które, 
jako szczątki i ślady chaosu zaczątkowego, nie mogłyby nigdy stać się 
przedmiotem prawdziwie naukowej wiedzy.

Nie trzeba zapewne zbyt wielkiej przywiązywać wagi do tej 
kosmogonji, jaką James mimochodem naszkicował, odnośnie do 
zjawisk specjalnych. Jednakże ten szkic wskazuje nam, w jakim 
kierunku w jego oczach przepływa rzeczywistość. Dąży ona od 
zaczątkowego, pluralistycznego chaosu ku ustrojowi wzrastającego 
połączenia i harmonji, co stanowi przeciwieństwo do Wszechświata 
Bergsona, który, wychodząc z założenia pierwotnej harmonijnej 
jedności, poprzez linje ewolucji rozbieżnej, dochodzi do coraz to 
większego rozproszenia podobnie, jak kropelki wody w wodotry­
sku, według ulubionego porównania filozofa francuskiego. Trudno 
wyobrazić sobie dwóch bardziej ze sobą sprzecznych wizyj o prze­
biegu rzeczy, niż wizje Jam es‘a i Bergsona mimo ich wspólnych 
przekonań (w kwestji zasadniczej, z punktu widzenia metody), że 
rzeczywistość stawania się, bezustanne tworzenie rzeczy nowych

wszelkim hypotezom spirytystycznym  czy też innym, zanim przyszłe po­
szukiwania, — za lat sto lub więcej, jak mówił —  rzucą światło na sze­
reg faktów, o których obecnie nic pewnego twierdzić nie można, chyba 
tyle tylko, że nasz W szechświat jest nieskończenie więcej złożony, bar­
dziej jeszcze pełen niezbadanych tajników, niż to podejrzywa nasza współ­
czesna filozofja zwana naukową.
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jest dla naszej myśli logicznej niedostępne i musi być bezpośrednio, 
w żywem doświadczeniu, uchwycone.

Dodam jeszcze, że w tych samych „Zwierzeniach metapsychi- 
ka“, o których poprzednio nadmieniałem, inny fakt medjumiczny 
nader rozpowszechniony — t. j. dyktando automatyczne za pomocą 
stolika lub pisma — naprowadza James‘a na teorję bardzo od­
mienną od poprzedniej, mianowicie teorję o środowisku kosmicz- 
nem rozproszonej świadomości, nawiedzanej pragnieniem objawia­
nia się, a która zlałaby się z podświadomością indywidualną me 
djum tak, żeby wspólnie utworzyły rodzaje pasożytniczych przej­
ściowych demonów, w których spirytyści widzą duchy zmaterjali- 
zowane. Wymieniani te dwie teorje, z przerwą dwóch tylko stronic, 
po sobie następujące, dlatego, że James nawet nie usiłuje jednej 
teorję z drugą nawiązać; widzimy tu ponowny, typowy przykład 
budowy jego umysłu ze wspaniałą obojętnością na sprzeczności lub 
brak związku teoryj częściowych i przejściowych, poddawanych 
przez rozmaite kategorje zjawisk. Żaden myśliciel nie potrafił le­
piej od James^a ustrzec się przed narowem jedności za wszelką 
cenę, prześladującej filozofów i tak często zniewalającej ich do ka­
leczenia lub też zniekształcania danej rzeczywistości, rozciągając 
ją na Prokrustowem łożu swych sztywnych systemów. Jednakże 
bezwzględne to postanowienie dla doświadczenia konkretnego, 
zmiennego, przelewającego się, nigdy niedokończonego, przeszko­
dzić mu miało w ustaleniu ścisłej doktryny metafizycznej, która, 
zaledwie sformułowana, już byłaby się wydała zbyt ciasną i nie­
znośną dla zawsze ruchliwej jego myśli.

II. — Jeżeli James przechodził zmiany i, o ile się zdaje, nie 
doszedł do zajęcia stanowiska ostatecznego w specjalnych zagada 
nieniach, pociągających filozofów zawodowych, inaczej rzecz się 
przedstawia odnośnie do tak przez niego nazwanej filozofji popu­
larnej, która właściwie w jego oczach pragmatysty jest jedyną 
ważną tą, jaką się przeżywa, a którą wszelka inna filozofja ma za 
zadanie wspierać i wzmacniać. W tem James nigdy się nie zmienił 
(z wyjątkiem szczegółów w sposobie ujęcia i przedstawienia). Ta­
kim go też widzimy w ciągu długiej jego działalności, w różnych 
jego szkicach, takim jeszcze odnajdujemy go w ostatnim rozdziale
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jego dzieła pośmiertnego *, i takim samym był przed 33 laty w pier­
wszym artykule podpisanym swojem nazwiskiem. W mniemaniu 
Jam es‘a jesteśmy istotami wolnemi, pomimo krępujących nas wię­
zów dziedziczności, wychowania, przyzwyczajenia; Wszechświat, 
którego część stanowimy, mięszanina złego i dobrego nie do rozwi­
kłania, jest rzeczywistością jeszcze nie wykończoną, w stanie two­
rzenia się; do przeznaczenia jej przyczyniamy się przez nasz dobro­
wolny pogląd moralny i religijny. Skłonność do wierzenia jest. je- 
dynem dążeniem, naturze naszej odpowiedniem, gdyż ono tylko 
umożliwia nam postanowienia surowe, twarde, bohaterskie, nieraz 
nawet tragiczne, poza któremi zakosztować nie zdołamy całego 
uroku życia, doznać jego najwyższych radości, ani też dosięgnąć 
tajnego rozkwitu naszej istoty.

Pogląd ten jest takim właśnie, jakiego można było oczekiwać 
od natury prawdziwej i głębokiej, tętniącej współczuciem dla 
wszystkiego, co żyje, zarazem pełnej energji wewnętrznej, niezno- 
szącej żadnego konwencjonalnego jarzma, żadnego dowolnego ha­
mulca, w szczególności narzuconego naszym uczuciom, naszej dzia­
łalności, naszej naturalnej wierze w imię źle zrozumianej nauki. 
Rzekomo naukowy, deterministyczny Monizm, nie mógł wystarczać 
człowiekowi takiemu, jakim był William James, u którego do­
broć serca, siła charakteru, niezależność myśli, równym jaśnieją 
blaskiem. Z jednej strony, w swych dążeniach idealnych i gorącej

1 Odnosi się to do artykułu o ,.Wier ze i Prawie do wierzenia" (Faith 
and the Right to believe) wydanego w dodatku do jego pośmiertnej pra­
cy ,,Some Problems of Philosophy, 1911“. — Już od roku 1868 James pisy­
wał liczne sprawozdania bibljograficzne, lecz wszystkie bezimiennie. Pierw­
szym artykułem, opatrzonym jego nazwiskiem, był list, odpowiadający 
na Krytykę Filozoficzną Renouvier‘a z 24. I. 1878. zatytułowany ,.Quęl- 
ques considerations sur la methode subjective“. Przeciw Huxley‘owi i po­
zytywizmowi, James, w liście tym , ustala zupełne logiczne uprawnienie 
wiary, mogącej przyczyniać się do stworzenia swego przedmiotu oraz 
zmiany postaci rzeczy. — Dziwnym trafem, prawdziwym symbolem sta­
nowczości i wytrwałości w moralnej doktrynie James‘a jest analogja tych 
dwóch prac, obramowujących całe jego dzieło podpisane i posiadające tę 
samą podstawową treść, ten sam cel zasadniczy tj. potwierdzenie Prawa 
do Wierzenia oraz skutecznego wpływu wiary osobistej na losy W szech­
świata!
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chęci rozprzestrzenienia się, czuje 011 potrzebę złączenia się z sa­
mem sercem Wszechświata, obejmującego nas i władającego nami: 
z drugiej strony atoli, nie mogąc, ani też nie chcąc przejść z lek- 
kiem sercem nad złem i nad cierpieniem, spotykanem na każdym 
kroku, nie godzi się na Wszechświat lubujący się temi rzeczami, 
oburzającemu, stanowiącemi jego dopełnienie. Stąd ta  koncepcja 
pluralistyczna, a jednak zasadniczo religijna, na pierwszy rzut 
oka zadziwiająca i idąca wbrew tradycyjnym przesądom, którą 
jednakże przy bliższem zastanowieniu uznajemy jako, zarówno 
zgodną z najpewniejszemi danemi doświadczenia, jak i najgłębsze- 
mi potrzebami duszy ludzkiej.

Filozofja James‘a opiera się cała na jego psychologji. A był 
on bezsprzecznie największym, niezrównanym psychologiem. Dla­
tego też, może byłoby właściwiej obrać psychologiczną jego dok­
trynę, jako główną treść tej pracy, zamiast ją tylko gdzieniegdzie 
mimochodem lekko omawiać. Teraz już, po niewczasie, trzeba się 
ograniczyć do zaznaczenia tej zasadniczej strony jego dzieła, do­
dając, że we wszystkich działach psychologji jakie poruszył, Ja ­
mes pozostawił osobiste piętno potężnie oryginalne, głęboko wnik­
liwe i niezwykle śmiałe. Wprowadził 011 nowy zwrot przez swe 
analizy oraz teorje o postrzeganiu czasu, przestrzeni, rzeczywisto­
ści, o naturze wzruszeń, odczuwaniu wysiłku, o uwadze, woli, in­
stynkcie, rozsądku, o układzie naszej świadomości z jej ogniskiem, 
zasłonami, jej pogranicznym światłocieniem, bezustannemi prze­
mianami i t. d. Dopiero po upływie czasu zdołamy ocenić całą war­
tość i płodność psychologicznej metody James‘a, zarówno jak nie­
zachwiane stanowisko, jakie zająć potrafił, przełamując ramy tra­
dycyjne pomiędzy dawnym spirytualistycznym Racjonalizmem, 
a Empiryzmem skojarzeniowym i atomistycznym 1.

Z punktu widzenia filozoficznego James nie pozostawił po 
sobie szkoły w klasycznem znaczeniu tego słowa. Nie odpowiada 
to dobie obecnej. Pozatem James‘owi brakowało w tym kierunku 
systemu dostatecznie ustalonego, powiązanego w złożone deduk­

1 Porównać między innymi wyborny artykuł E. Baudin‘a o metodzie 
psychologicznej James‘a. .W- przedmowie do Zarysu Psychologji (..Precis 
de Psychologe“ tłóm. francuskie Baudin i Bertier).

*
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cje, skrystalizowanego w ścisłych formułach, jakich tłum uczniów 
mógłby się uchwycić, aby dyskutować, roztrząsać lub przysięgać 
„in verba magistri“. Filozofja James‘a polega raczej na nastroju, 
udzielającym się przez uczucie, niż na doktrynie, jaką można wy­
łożyć w dydaktycznem ujęciu 1. Zasługa James‘a jest większą, niż 
stworzenie szkoły. Pozostanie on w dziejach myśli jako jeden 
z wielkich proroków wolności intellektualnej i moralnej, jako apo­
stoł tętniącego życia i wiary osobistej, oswebodziciel od wszelkich 
systemów, dążących do spętania, ograniczenia samorzutności istot, 
oraz duchowego ich rozwoju — indywidualność niezwykła i wznio­
sła, która zdołała oba bieguny natury naszej, t. j. poczucie Rzeczy­
wistości i odczucie Ideału połączyć w prawdziwie ży\vą syntezę, 
źródło natchnienia, zapału i energji.

* * *

Przybyłem w tym roku do Sainte Croix, by zastąpić niezrów­
nanego myśliciela, uczonego, świetnego prelegenta, przyjaciela
o sercu szłachetnem, który przed kilku zaledwie miesiącami, gdy 
jeszcze nie zdawał sobie sprawy z groźnego stanu swego zdrowia, 
tak wspaniałomyślnie zgodził się wziąć udział w naszem zebraniu. 
Uczyniłem to z głębokim żalem i ściśniętem sercem. Jakaż to 
gorzka dla mnie iron ja losu, zajmować tę katedrę, z której on miał 
dzisiaj do Was przemawiać, a jakiż zawód dla Was, że musicie słu­
chać o Williamie James‘ie zamiast słyszeć jego samego, widzieć 
go, rozmawiać, dysputować swobodnie z nim. O czem byłby Wam 
mówił? — Oczywiście nie znam tematu dla Was wybranego, lecz 
odgaduję ogólny kierunek jego odczytu, z którego bylibyście za­
czerpnęli najszlachetniejszą zachętę do rozw?ażań osobistych, do 
niezależności myśli, do siły wroli oraz zaufaria w przyszłość.

1 Jako przykład rozciągliwości i braku ścisłości dydaktycznej w fi­
lozofji James‘a, przypomnę, że pewien krytyk przed laty, naliczył niemniej 
jak 13 różnych pragmatyzm ów. Na to całkiem trafnie odpowiedziano mu, 
że mamy tyle pragmatyzmów. ilu praginatystów i że to pragmatyzmowi by­
najmniej uszczerbku nie przynosi. Porównać Lovejoy „The thi teen Pragma- 
tisms“, Journ. of. Philosophy, Psychology and scient Methods. t. V, p. 1 
et 29. I. 1908: i Meyer „The exact number of Pragmatisms“, idem. p. 231.
VI. 1908.

http://rcin.org.pl



126

„Młodzieży, rzekłby do Was, tym głosem o brzmieniu sympa- 
tycznem, z lekkim akcentem, dodającym mowie naszej wdzięku 
do oryginalności jego słów, i spoglądając po zgromadzeniu spojrze­
niem pełnem energji i zarazem dobroci. — Młodzi moi przyjaciele, 
jesteście w wieku poważnych wahań i uroczystych postanowień, 
w wieku, w którym nabywa się przyzwyczajeń na całe życie i czyni 
się wybór w sposób nieodwołalny pomiędzy licznemi alternaty­
wami, jakie złożoność naszej natury u progu życia przed każdym 
z nas otwiera. Zapewne już uczyniliście wybór Waszego zawrodu. 
Jakimkolwiek 011 będzie, pamiętajcie, że nic nie osiąga się bez wy­
trwałości i wysiłku, ale znów z drugiej strony nie zapominajcie, 
że niepokój” i gorączkowość nie przyśpieszają dojrzewania żniwa; 
albowiem we dnie i w nocy, nasz ustrój nerwowy pracuje w mil­
czeniu nad wzrostem i dojrzewaniem ziarna zasianego. Baczcie 
więc, by się nie rozwinęły złe zarodki i abyście pozostali wierni 
Waszej pracy codziennej, a wtedy ufać możecie w powodzenie. 
Pewnego ranka przebudzicie się panujący nad Waszą wiedzą, czy 
też sztuką, w posiadaniu sądu miarodajnego i niezawodnego w Wa­
szym specjalnym kierunku, a o ile od Was to zawisło, pomyślność 
Wasza będzie zapewniona. Odwagi więc i nie obawiajcie się życia!

„Wszelako powodzenie materjalne nie jest wszystkiem, a dnie 
ponure nadejść mogą. Człowiek dla rozwoju i życia potrzebuje wi­
dnokręgu rozleglejszego poza swoim zawodem. Usiłujcie więc 
ustrzec się przed zawodowem zniekształceniem, ciasnotą umysłową, 
wyschnięciem serca i inteligencji; zachowajcie żywe zainteresowa­
nie do wszystkiego co ludzkie, a rozległą i pogłębioną sympatję dla 
szlachetnych spraw, szczególnie dla najszczytniejszej tej, która 
przerasta ludzkość, a rozstrzyga o losie Wszechświata, t. j. Religji. ~ 
I nie zapominajcie, że Rzeczywistość religijna zbyt jest wielka, 
zbyt bogata i niewyczerpana, by można ją uwięzić w formułach 
naszych; zewsząd nas ona zalewa, każda jednostka może tylko jej 
cząsteczkę osiągnąć. Dlatego też bądźmy zawsze przejęci poszano­
waniem dla cudzych wierzeń, choćbyśmy ich nawet nie podzielali, 
jak jesteśmy dbali o własną wolność myśli. W religji, jak i we 
wszystkiem innem, trzeba być sobą samym, szczerym i niezależ­
nym, pokornym i śmiałym zarazem, w swej wierze. Zresztą od 
nikogo nie jest wymaganem, by wierzył ponad swą możność! Je ­
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żeli jesteście z liczby tych uprzywilejowanych przez naturę czy 
łaskę, którzy głos boży usłyszeli, a obecności Jego doznali, prze­
chowujcie w swem sercu ten skarb bezcenny, lecz nie wyobrażajcie 
sobie, by Bóg nie mógł i innym objawić się pod innemi postaciami.

„Jeżeli zaś mistyczne doświadczenia, religijne wzruszenia, są 
Wam obce, nie sądźcie dlatego, że Bóg i Wy nie macie już nic 
wspólnego. On każdego z nas potrzebuje zarówno jak my Jego dla 
wspólnej pracy nad ostatecznem zwycięstwem Dobra oraz nad 
zbawieniem świata. Nie poruszenia naszej uczuciowości, od nas 
niezależne, tylko nasza wola, nasz moralny wysiłek, nasze we­
wnętrzne milczące przyjęcie obowiązków lub ofiar, jakie życie nam 
narzuca, oto najpoufniejsza i najwięcej osobista część nas samych, 
stanowiąca najgłębszą spójnię naszą z ostateczną treścią rzeczy, 
najpewniejszy łącznik między nami a wolą boską. Jeżeli wiernie 
słuchać będziemy cichego, wewnętrznego głosu sumienia, a  odda­
wać energję naszą na służbę przebłyskującego ideału, światło na 
drodze naszej wzrastać będzie, a, siły nasze się spotęgują, w końcu 
odczuwać będziemy boskie rzeczywistości i znajdziemy się w licz­
bie bohaterów, może nieznanych, lecz z którymi świat się liczyć 
musi, albowiem oni życie opanowali i niem władają.

„Na królewskiej tej drodze moralnego rozwoju, prowadzącej 
w samo serce religji, istnieją odwroty i porażki, burze i dnie po­
nure. Oby przynajmniej wielkie zniechęcenia Was, przyjaciele moi, 
ominęły! A jednak wobec możliwości tych tragicznych przejść na­
przód się uzbrójcie w dwie zasady mogące się Warn stać podporą.

„Pierwsza z tych zasad mówi o osobistem zgłębieniu bezden­
nych otchłani trwogi i rozpaczy, w których, niestety, tyle już mło­
dych istnień znalazło zgubę w odmęcie obłędu lub samobójstwa! 
Jest to ciężki przywilej, o który ubiegać się nie trzeba, nie mniej 
jednak jest to przywilej! Ci zaś, którzy przeszli przez to piekło 
i wydostali się z niego przez bramę zbawienia, mogą zaiste powie­
dzieć, że wniknęli w strefy Wszechświata, w głębie rzeczywistości,
o jakich nie mają pojęcia umysły powierzchowne, lub lekkomyślne. 
Jedynie ci wypróbowani ocenią prawdziwe znaczenie tych tak 
często nadużywanych wyrazów potępienia i odkupienia; oni tylko 
potrafią w przyszłości prawdziwie współczuć z nieszczęśliwcami,

http://rcin.org.pl



128

przechodzącemi przez tę czeluść ognistą i zanosić im słowo sku­
tecznej pociechy.

,,Lecz szczególnie, gdy noc ciemna zapada, a wszystkie siły 
odporne istoty naszej zdruzgotanemi się zdają, gdy zmiażdżenie 
dochodzi kresu, gdy wszelka wiara i odwaga zniknęły, — możemy 
choćby wspominać o jednostkach szlachetnych, znanych nam oso­
biście i o tych, które jaśnieją jak gwiazdy złote na ciemnem tle 
dziejów ludzkości, o tych jeszcze, których pamięć, przykład, taje­
mnicza suggestja słów pocieszających i ożywczych, mogą w nie­
wiadomy nam sposób sprowadzić nas z ciemności do światła, roz- 
.palić w nas iskrę nadziei i wiary. Albowiem, tak samo, jak odwaga 
nasza często bywa li tylko odbiciem odwagi cudzej, tak samo i wia­
ra nasza polegać może na wierzeniu w wiarę kogoś drugiego. Z bo­
haterskiego przykładu czerpiemy nowe życie.

,,Z czary goryczy głębiej od innych czerpał prorok, jednakże 
oblicze jego tak  jest niewzruszone, a słowa jego obfitują w tak ra­
dosną energję, że wola jego staje się naszą wolą, nasze zaś życie 
rozpłomienia się w zetknięciu z życiem jego“ \

---------*----- :----------------------------- - ‘
1 Textbook of Psychology. p. 459—460.
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D O D A T E K  

O D M I A N Y  R E L I G I J N E G O  D O Ś W I A D C Z E N I A 1.

Nieodżałowanej pamięci Leon Marillier (zmarły w roku 1901) 
przed kilku laty dał czytelnikom Revue philosophiąue nader szcze­
gółową analizę psychologji Williama James‘a 2. Obecnie należałoby 
do tej pracy dodać jeszcze ważny rozdział, przedstawiający bada­
nia tego wybitnego amerykańskiego myśliciela w dziedzinie, za­
ledwie poruszonej w poprzednich jego dziełach psychologicznych.

Marillier ze swą głęboką znajomością objawów religijnych le­
piej niż ktokolwiek inny byłby powołany do ocenienia tej nowej 
książki Jam es‘a. Czułby się szczęśliwy, widząc tę istotną część 
doświadczenia ludzkiego, dotychczas starannie pomijaną przez 
współczesnych psychologów, nareszcie w dziele mistrza, z należ- 
nemi jej względami i sprawiedliwością, ujętą.

* * *

Tom ten zawiera całość dwóch kursów, każdy po dziesięć od­
czytów na temat religji naturalnej, wygłoszonych w Edynburgu 
(Gifford Lectures) w 1901 i 1902 roku.

Zamiarem Jam es‘a, jak oznajmia przedmowa, było poświęca­
nie pierwszego kursu czysto psychologicznemu opracowaniu „łak-

1 William James „The Varietes of Religious Experience; a study in 
Humań Nature‘‘. In 8. XII et 534 p. London Longmans Green and C-o 1902. 
(Po francusku „L‘Experience Religieuse“ essai de psychologie descriptive; 
trąd. par Fr. Abauzit prśface d‘E. Boutroux In 8. XXVI et 449 p. Paris. 
Alcan et Geneve, Ktindig 1906 2-me M it 1908.

Obecne sprawozdanie ukazało się w przeglądzie filozoficznem t. LIV. 
st. 516— 527 (listopad 1902).

2 Tom XXXIV str. 449—470 i 603— 627. t. X X X V . p. 1—32 i 145—183 
(listopad 1892 do lutego 1893).

Filozofja James’a
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liienia religijnego u człowieka14, drugi zaś miał traktować o metafi­
zycznej kwestji „zaspokojenia tego łaknienia przez filozofję44. Lecz, 
w wykonaniu, część psychologiczna prawie wszystko pochłonęła 
i dopiero na ostatnim posiedzeniu, prelegent podał słuchaczom 
krótki szkic swej religijnej filozof ji, podjęcie jej na nowo, oraz roz­
szerzenie, odkładając do czasów późniejszych.

Z tego przecież wcale nie wynika, aby zawartość obecnej pra­
cy ograniczyć się miała do oschłego opisu, lub też szeregowania 
faktów, wyłącznie na użytek specjalistów przeznaczonych. Prze­
nikliwy psycholog a jednocześnie prawdziwie oryginalny filozof, 
jakim był James, nadaje jej tak, jak wszystkiemu, co wyszło z pod 
jego pióra, prawdziwie nieprzepartego uroku przez swój styl bły­
skotliwy i pełen niespodzianek.

Pod tym jeszcze względem, jak i pod wielu innemi dzieło to 
znowu postęp przedstawia, o ile to możliwe, w porównaniu do dzieł 
poprzednich. (Principles of Psychology The Will to believe aud 
others Essays etc.); każdy też, komu są dostępne rozważania nad 
religijnemi zagadnieniami, przy czytaniu tej pracy głębokiego do­
zna podziwu dla potężnej i wzniosłej indywidualności, cechującej 
wszystkie rozdziały. Oryginalność filozof ji James4a nie tyle tkwi 
w głoszonych zasadach czysto empirycznych, — ile w jego sposo­
bie stosowania ich w życiu i wypełniania z wiernością, oderwa­
niem od wszelkich przesądów, śmiałością, które w końcu wznoszą, 
go na wyżyny niedostępne dla pospolitych wyznawców filozofji 
doświadczalnej, zawsze skłonnych, wbrew hałaśliwym zapewnie­
niom o swej bezstronności, do wpadnięcia w utarte tory uprzednio 
powziętego postanowienia.

Ta umysłowa niezależność przejawia się od pierwszego roz­
działu, zatytułowanego .,Religja i neurologja44, w którym James, 
rzucając wyzwanie, oddaje się krytyce gruntownej, miejscami na­
wet słusznie złośliwej, tego, co zwie on „lekarskim materjalizmem44! 
Stosuje się to do opinji obecnie bardzo popularnej, która uważa 
religję za nieodwołalnie skazaną, dla prostej przyczyny, że ci lu­
dzie, którzy przeszli nieco wyraźniejsze w tej dziedzinie doświad­
czenia — to znaczy religijnie wybitne osobniki, jak święci, pro­
rocy, mistycy lub te ciche dusze, posiadające wiarę prawdziwie
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osobistą i żywą — wyróżniali się na ogół przez dziwaczne objawy, 
ekscentryczności w postępowaniu, czy też usposobieniu, halucyna­
cji i t. d. Byli to, jednem słowem, wykolejeni, psychopaci, z czego 
się wnioskuje, że objaw religijny jest oczywistem zaburzeniem sy­
stemu nerwowego lub też narządów wewnętrznych, piętnem zwy­
rodnienia, czy przeżytkiem atawistycznym, krótko mówiąc, pato­
logicznym przypadkiem, zapewne jako taki ciekawym dla badaczy, 
jednakże sam w sobie bez wartości, — a będący wprost przeci­
wieństwem tego właśnie za co tak długo uchodził, t. j. ideału życia 
ludzkiego. James nie tylko nie zaprzecza możności częstego połą­
czenia ducha religijnego z charakterem psychopatycznym, lecz na­
wet upatruje w tem rzecz całkiem naturalną i łatwą do wyjaśnie­
nia. Wszelako uznaje, że dążenie do zdyskredytowania ducha reli­
gijnego z powodu spotykanych chorobliwych zboczeń, byłoby po­
mieszaniem dw^óch rzeczy zupełnie różnych i od siebie niezależ­
nych, mianowicie ocenę Wartości rzeczy (sąd o wrartości) czy też 
godności (t. j. sąd duchowy), i określenie jej Pochodzenia (czyli 
sąd opierający się na jej powstaniu). Co prawda stawianie kwestji 
pochodzenia, jako sprawdzian wartości, było zawsze ulubioną me­
todą doktrynerów, przywykłych do przesiewania ideji, nie troszcząc 
się o ich zawartość, ani też o właściwre ich wyniki, jedynie zależ­
nie od tego, czy pochodzą ze źródła uznanego (papież, pewna 
książka i pewna szkoła i t. d.). Z tego stanowiska już zeszliśmy, 
a lekarze materjaliści, potępiający pewne objawy świadomości, pe­
wne wierzenia, z powodu ich chorobliwych źródeł są już uważani 
obecnie za spóźnionych dogmatyków, lub opacznych teologów'. Tak 
się nie postępuje w dziedzinach, gdzie panuje prawdziwa metoda 
empiryczna: w naukach przyrodniczych i w przemyśle, n. p. nie 
orzeka się o pojęciach, albo koncepcjach nowych, na podstawie 
stanu zdrowia lub choroby ich twrórcy, lecz wyłącznie podług- war­
tości istotnej w nich zawartej, rozpatrując je zarówno same w so­
bie, jak i według ich wyników eksperymentalnych oraz praktycz­
nej użyteczności. W tenże sam sposób należy postępować i wzglę­
dem religji. Jedynemi sprawdzianami, według których filozofowi 
eksperymentalnemu wolno ją oceniać, są sprawdziany czysto em­
piryczne w ewnętrznej jej wartości dla tego, który ją posiadł, (bez­
pośrednia szczęśliwość, opromienienie życia wewnętrznego, jakie

9'
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w religji odnajduje), oraz jej rzeczywistych wyników, owoców, 
w postępowaniu jednostki i w zbiorowym postępie.

Dopiero w późniejszym rozdziale (Wartość Świętości) James 
przedsiębierze tę ocenę religji z czysto ludzkiego i empirycznego 
punktu widzenia. Zanim jednakże do tego dojdziemy, musimy przej­
rzeć i opisać główne przejawy religji, nie pomijając chorobliwych 
jej odmian często dla wiedzy najpożyteczniejszych.

* * *

Dziedzina pojęć religijnych tak jest rozległa, że autor odrazu 
ogranicza zakres swej pracy (rozdział II, „Rozgraniczenie przed- 
miotu“), usuwając ze sw^ego planu wszystko, co ma cechy spo­
łeczne, a przestaje na indywidualnej psychologji, czyli czerpie re- 
ligję u samego źródła, w doświadczeniach bezpośrednich przez wiel­
kie dusze religijne przeżytych. Wpływy z tego źródła zasilają re- 
ligję tłumu, naśladowczą i już odpowiednio przerobioną. Na czem 
jednakże polega religja tych wybitnych osobistości i cóż przez to 
słowo rozumieć mamy? Autor bardzo rozumnie nie traci czasu na 
poszukiwaniu, teoretycznie zadawalniającego określenia tak złożo­
nej rzeczywistości, ogranicza się też na przyjęciu tego terminu „re- 
ligja“ w jego znaczeniu najszerszem, jako wykazującego ogólny 
stan, całkowitą reakcję jednostki wobec Życia oraz Wszechświata, 
pod warunkiem jednakże, aby ten stan łączył dwie cechy, ko­
nieczne dla nadania mu miana „religijnego". Jest to z jednej strony 
powaga, przejęcie się, pewńen charakter uroczysty, wykluczający 
z dziedziny religijnej wszelkie usposobienie powierzchowne lub żar­
tobliwe w rodzaju „je-m‘en fiche“ (nic sobie z tego nie robię) Re­
n a ta .  Z drugiej zaś ta przymieszka wzruszenia, sympatji, tkliwo­
ści, której zupełny brak odczuwamy w pesymizmie gorzkim i gder­
liwym Schopenhauera, lub w buntach Nietzschego.

Niezmiennie podniosły i czuły nastrój religijny daje zresztą 
największą rozmaitość oraz niezliczone odcienia, mogące się po­
dzielić, (pomijając przypadki mieszane lub przejściowe) na dwie 
wielkie grupy:

l-o Religja dusz zdrowych (religion of healthy — minded-

#
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ness) to znaczy optymizm już to instynktowny i samorzutny, już 
to rozumowy i kierowany wolą, dla którego zło jest wielkością 
mniej lub więcej znikomą, a narodzenie powtórne rzeczą nieznaną 
(once-bom type). Rousseau, Bemardin de Sant Pierre, cały kieru­
nek liberalnego chrystjanizmu, Emerson i wielu innych — zaliczają 
się do tej kategorji. Autor najdłużej rozwodzi się nad sektami, 
uprawiającemi duchowe uzdrowienia (mind-cure, Christian science 
pani Eddy i innych), z powodu ich aktualności w krajach anglo­
saskich.

2-o Religja dusz chorych; o wiele więcej skomplikowana, 
ponieważ zrodzona z tragicznego poczucia grzechu i rozwijająca 
się w egzystencjach rozdartych, jakby przeciętych na dwie części 
przez dramat nawrócenia (twice-boru type).

Nie będziemy się silić na streszczenie sześciu lub siedmiu wy­
kładów, temu przedmiotowi poświęconych, ani też omawiających 
Rzeczywistość świata niewidzialnego: Mistycyzm, Świętobliwość. 
Wszystkie te rozdziały, przeważnie opisowe, są naszpikowane ude- 
rzającemi cytatami, konkretnemi faktami, przypadkami typowemi, 
wybranemi przez James‘a wśród najwybitniejszych w literaturze 
autobiografji, oraz z dokumentów, dostarczonych przez najnowsze 
poszukiwania, mianowicie Starbucka. Trudno orzec, co więcej u au­
tora podziwiać trzeba: bogactwo i rozległość jego informacyj, czy 
przedziwną wnikliwość inteligencji i serca, pozwalającą mu zrozu­
mieć i ocenić, i nawet powiedzieć by można, pokochać różnorodne 
odcienia i najsprzeczniejsze ustroje religijnego życia od chwili, gdy 
zostały ujęte w świadomości, jako prawdziwie przeżyte doświad­
czenia.

James jest dalekim od wszelkiego ciasnego sekciarstwa za­
równo tego, którem jest dotkniętych tyle umysłów rzekomo oświe­
conych i naukowych, jak i od fanatyzmu ciasnej dewocji. A za­
znaczyć należy, że szerokość jego zrozumienia nie jest ani obojęt­
nością, ani też dyletantyzmem, albowiem, chociaż przez wrodzoną 
powściągliwość, może niekiedy nawet przesadną, James wrystrzega 
się od wystawiania na pokaz własnego poufnego życia, jednakże 
życie to przebija się pomiędzy linjami, doznaje się wrażenia, że 
grunt, po którym stąpał, jest w oczach jego gruntem poświęco­
nym, najświętszym przybytkiem ducha nie dla jakiejś przyjętej
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opinji lub jakiegokolwiek pojęcia apriorystycznego, lecz dlatego, 
że w istocie niema żadnego przebiegu, w którymby ludzka istota 
czuła się bliżej zainteresowaną w sposób bardziej osobisty i głęboki, 
niż właśnie w przebiegu religijnym. Po tej drgającej sympatji, do­
zwalającej mu wniknąć tak poufnie w świadomość tych, których 
bada, poznaje się odrazu autora tylu przemówień, przejętych tym 
ideałem wyzwolenia i tą nienawiścią do nieprzebytych zapór i dziw­
nego znieczulenia, tak częstego pomiędzy istotami jednej rasy, 
z powodu drobnych nieraz różnic temperamentów, lub właściwo­
ści umysłu 1.

* *

Z opisów religijnego doświadczenia w jego różnorodności jest 
się sprowadzonym nieprzeparcie do jego oceny, do rozpatrywania 
zagadnienia o wartości oraz o znaczeniu religji. z punktu widzenia 
empirycznego i biologicznego, czy też metafizycznego i absolut­
nego. Zaznaczyliśmy zaraz na wstępie, że James odrzucił rozwiąza­
nie lekarskiego materjalizmu, zarówno jak i obozu teologicznego, 
jako metodologicznie nieusprawiedliwione. O wartości religji wo- 
góle lub danej religji w szczególności, nie należy sądzić podług jej 
korzeni, t. j. zaczątków niezależnie od tego, czy one pochodzą z wa­
runków patologicznych organizmów, czy też z objawienia wyż-; 
szego. Jedyną oceną religji winny być jej wyniki, t. j. jej skutki i 
dla moralnego życia jednostki i ludzkości. Ten czysto praktyczny/ 
i utylitarny sąd o życiu religijnym, często przez autora przelotnie 
stosowany, staje się głównym tematem jego 14-go i 15-go wykładu, 
w których przedsięwziął rodzaj krytyki Świętości.

Nigdzie-indziej może, James nie rozwinął tak przedziwnego 
ludzkiego odczuwania, takiej subtelności dotknięcia, oraz takiej 
niezrównanej pewności ręki. jak w tem podwójnein zadaniu psy­
chologa i moralisty, w tej analizie wielkich klasycznych rysów 
świętych, jak n. p.: pobożność, miłosierdzie, czystość, ascetyzm, 
bohaterstwo ii t. d. Po ukazaniu ich wielkości i usterek, z uwzględ­
nieniem przymieszek błota i osadów obcych, spowodowanych uło-

1 Porównać co do tej kwestji dwa szkice James‘a wyżej cytowane, 
rozdział I.
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nuiością ludzką i wpływami środowiska, chorobliwości natury lub 
też braków intelektualnych, James swą metodą czysto biologiczną 
i empiryczną, wolną od wszelkich oratorskich sztuczek, przez dar 
przekonywania i prawdziwą potęgę wymowy, potrafił uczcić świę­
tych w sposób o wiele przewyższający nadęte apologje teologów.

Nie dla samej tylko jednostki prawdziwie przeżyta religja sta­
nowi zawsze niezrównane wzbogacenie, — rozszerzając widno­
krąg i dodając poniekąd jeszcze jeden wymiar do potęgi wzrusze­
niowej, przynosi ona ukojenie, radość i poczucie bezpieczeństwa. 
Jednem  słowem, podnosząc wartość wszystkich wrodzonych zdol­
ności, wydobywa z danego osobnika skarby, którychby może nigdy 
inaczej nie odnalazł. Tak samo w ogólnym rozwoju ludzkości świę­
ci są, właściwie biorąc, inicjatorami wszelkiego moralnego postępu, 
zaczynem przyszłych udoskonaleń oraz zwiastunami i poprzedni-' 
kami jedynego, biologicznie dającego się pojąć, ideału społe­
czeństw, dążących do osiągnięcia trwałej doskonałości. Żałować 
należy, że nie podobna oddać w kilku linjach wrażenia, wywie­
ranego przez te kartki, w których polot wzniosłej myśli idzie o lep­
sze z gruntowną, prawie że przyziemną ścisłością. James, przepro­
wadzając uderzające porównanie pomiędzy silnym i namiętnym 
człowiekiem Nietzschego a świętym, będącym całkowitym jego 
przeciwieństwem, — podnosi wartość świętości ,,z punktu wadze­
nia ekonomicznego, jako przedstawicielki zalet, dla dobrobytu 
świata niezbędnych.

* * *
Po tem wykazaniu uprawnienia empirycznego religji pozo­

staje .jeszcze zagadnienie co do jej objektywnej wartości metafi­
zycznej. Temu powrażnemu zadaniu poświęca James ostatnie roz­
działy.

Wszystkie religje przypuszczają, że świat widomy stanowi 
część bardziej duchowego Wszechświata, który ńadaje mu dopiero 
właściwą wartość. Twierdzą, że istotnym naszym przeznaczeniem 
jest przystosowanie się do tego wyższego Wszechświata i połącze­
nie się z nim, uczą, że modlitwa wewnętrzna jest prawdziwym środ­
kiem do osiągnięcia tego, aktem rzeczywiście skutecznym, zapo- 
mocą którego energja duchowa tego drugiego Wszechświata wni- 
ka w nasz świat zjawiskowy, psychicznie lub materjainie. Wsze-
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lako, jakąż wartość mogą mieć te wierzenia? Czyż są czemś więcej 
niż podmiotowem wrażeniem, i tylko ułudą? Czyż odpowiadają 
jakiejś rzeczywistości?

Aby na to pytanie twierdzącą dać odpowiedź, uciekamy się 
po wszystkie czasy do dwóch różnych sobie dróg: do mistycyzmu 
i do racjonalizmu. Pierwsza droga, to jest doświadczenie religijne, 
osobiście doznane przeżyte, doprowadza jednostkę, która ją obrała, 
do stałych przekonań oraz czyni odporną na wszelkie napaści sce­
ptycyzmu; nie wywiera wszakże wpływu na tych, którzy nie do­
stąpili podobnego przywileju. — Druga droga, mianowicie rozu­
mowań intelektualnych, była obrana przez teologów, i filozofów — 
idealistów wszelkich kierunków. Przedstawiałaby ona. tę nieo­
cenioną korzyść, że, jak to jest właściwością intellektu, dałaby wy­
niki ogólne i powszechnie uznane... gdyby istotnie prowadziła do 
celu. Lecz niestety zbyteczną jest ciężka artylerja djalektyki 
Kantowskiej do zburzenia pięknych tych dowodzeń o istnieniu 
Boga i t. d. Wystarczy rzucić okiem wokoło siebie, lub zajrzeć do 
historji, aby stwierdzić, że rozumowe dowodzenia najwytrawniej­
szych teologów i filozofów nigdy nikogo nie przekonały, z wyjąt­
kiem tych, którzy tego przekonania nabrali z innego źródła, to 
jest drogą osobistego doświadczenia zawsze w pewnym stopniu, 
mistycznego. Trzeba się więc pogodzić z faktem, że niepodobna 
w sposób rozumowy i ogólny dowieść słuszności religijnego do­
świadczenia, ani też wiary, jaka z niego wynika. Ale zarazem nie­
ma sposobu odrzucenia tej wiary lub wykazania, że zjawisko mi­
styczne nie zbliża człowieka do wyższej rzeczywistości.

Czyż z tego wynika, że rozum w tej dziedzinie nie odgrywa 
żadnej roli i, że wszelki wysiłek myśli powinien być z niej wy­
gnany? Bynajmniej — odpowiada James, — trzeba tylko sprowa­
dzać do właściwej wartości i odpowiedniej funkcji całą tę pracę in­
tellektu, będącą li tylko drugorzędnym czynnikiem, który po nie- 
wczasie ćwiczy się nad danemi wewnętrzego doświadczenia, a nie 
jest zdolny ani ich zastąpić ani też wywołać. Filozofja religijna wy­
chodzić powinna ze zjawisk religijnych, przyjętych jako takie 
i ograniczać się do klasyfikacji, analizy i uporządkowania ich treści 
i t. d. Innemi słowy, z dedukcyjnej metafizyki i teologji, jaką była
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do tego czasu, stać się musi krytyczną i indukcyjną nauką o Reli- 
gjach. W tym charakterze zdobędzie uznanie nawet u ludzi nie re­
ligijnych, tak  samo, jak nauka o optyce przyjętą jest przez ślepych 
od urodzenia. Lecz znów, zarówno jak optyka mogła powstać 
i przetrwać li tylko na podstawie doświadczeń osób, wzrokiem ob­
darzonych, tak  samo nauka o religjach, znajduje swą niezbędną 
podstawę, swe materjały, swą rację bytu jedynie w osobistych do­
świadczeniach ludzi religijnych i nigdy nie będzie uprawnioną do 
rozstrzygania, czy ostateczne te doświadczenia same w sobie są 
lub nie są złudne. Ta kwestja ostateczna przedmiotowej i bez­
względnej doniosłości zjawisk religijnych, pozostanie naukowo 
nie do rozwiązania i zawsze zależeć będzie od jednostki, czy zo­
stawi ją w zawieszeniu, czy też rozstrzygnie przez ak t osobistej 
wiary.

James zalicza się do tych, którzy się przed tym aktehi wiary 
nie cofnęli i ośwadczyli się za metafizyczną wartością religji. Je ­
żeli by zaś uczyniono mu zarzut, że tak postępując przekracza dzie­
dzinę wiedzy i opuszcza grunt doświadczalnej filozofji, a  przecho­
dzi do indywidualnej dowolności, wtedy z wyżyny „radykalnego 
empiryzmu“ dałby dumną odprawę. Nie da się on zwodzić sło­
wami, ani też zachwiać w radykalnym empiryźmie, przez szalbier­
stwa rzekomych arcykapłanów „Wiedzy współczesnej44. Lepiej niż 
ktokolwiek dojrzał on i odczuł przeciwieństwo zasadnicze między 
punktem widzenia, tak zwanym, naukowym, a zapatrywaniem 
religijnem. Całe to przeciwieństwo obraca się właściwie wokoło 
osobników i wokół rzeczywistości naszej „Jaźni“. James jednakże 
twierdzi, że wr tej sprawie, pomimo wszelkich dowodzeń, człowiek 
religijny jest właśnie na gruncie rzeczywistego doświadczenia 
a przedstawiciel naukowej filozofji opiera się na pustych abstrak­
cjach. Wszelkie streszczenie musi osłabiać świetny i drgający uczu­
ciem wykład wielkiego amerykańskiego myśliciela, poświęcony 
temu palącemu konfliktowi.

W doświadczeniu religijnem rzecz się rozgrywa o nasze „ Ja “,
o Jego przeznaczenie, o związki jego osobiste z wyższym ducho­
wym światem. Nasza współczesna nauka dąży właśnie do ignoro­
wania naszego „Ja“ ; chce usunąć indywidualność człowieka, wy­
tworzyć z niego znikomy agregat biernych odczuć, nieposiadający
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rzeczywistości trwalszej niż bańki powietrzne, rozpryskujące się 
na powierzchni ewolucji kosmicznej. Łatwo pojąć, że z tego 
punktu widzenia religja może być jedynie anachronizmem, ata­
wistycznym przesądem, przeżytkiem „myśli pierwotnej'4 dzikusa, 
który wszystko personifikuje. James przyznaje, że na pierwszy 
rzut oka istnieje pewna wielkość, pewna duma w tej bezosobo­
wości naukowego kierunku. W krótce atoli rozprasza to złudze­
nie, i pustą tę bańkę rozpryskuje jedną uwagą swreg'o wyostrzo­
nego zdrowego rozsądku; mianowicie stwierdza, że pojęcia ogólne 
oraz koncepcje kosmiczne, któremi się karmi nauka, są jedynie — 
(co zresztą ona sama przyznaje) — obrazami, abstrakcjami, sym­
bolami rzeczywistości.

Natomiast fakta konkretne, zdarzenia osobiste, które skła­
dają się na naszą indywidualność, przygody poszczególne naszego 
„ Ja “ są rzeczywistościami wr istotnym i całkowitem znaczeniu 
tego słowna. Różniczkując oderwanie od indywidualnej świado­
mości, która je przemyśla, nauka ucieka się do wybiegu mogącego 
jej przynieść specjalny i chwilowy użytek, tem niemniej jednakże 
niweczącego konkretną, żywą, jedynie prawdziwy rzeczywistość. 
Pole świadomości, w i ę c e j  jej przedmiot czy to odczuty, czy też 
pomyślany, więcej nastawienie do tego przedmiotu, w i ę c e j od­
czucie naszego „Ja44, do którego to nastawienie się stosuje, oto 
przeżycie osobiste, które choć drobne, mało znaczące i przelotne, 
stanowi przynajmniej dopóki trwa, solidną cząstkę prawdziwej 
rzeczywistości, odłamek czegoś, co istnieje.

Albowiem wyobrażać sobie możemy, że nie innemi a takiemi, 
t. j. osobistemi stanami świadomości, są pierwiastki wszelkiego 
prawdziwego istnienia. Wyobrażać sobie tak, jak to czynią wy­
znawcy „nauki współczesnej44, że się jest w posiadaniu rzeczywi­
stości w ogólnych prawach i bezosobistych pojęć o kosmicznej 
ewolucji, jest tem samem, co przypuszczać, że fotografja pociągu 
błyskawicznego zawiera jego szybkość oraz żywą siłę. Jest to, 
jakby zadawalnianie się wykwintnym jadłospisem zamiast obiadu. 
Religja nie błądzi w ten sposób; w marnych, drobnych, osobistych 
doświadczeniach naszych, daje nam może tylko okruchy, lecz są 
to przynajmniej okruchy rzeczywiste, początek prawdziwej uczty, 
pierwiastek treściwy istnienia. Dlatego też dawanie w filozofji
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pierwszeństwa, religijnej osobowości przed bezosobowością, rze­
komo naukową, z narażeniem na zarzut anachronizmu, przeżytków 
myśli pierwotnej i t. d., nie jest wyrzeczeniem się doświadczenia, 
lecz przeciwnie — obstawaniem przy niem. Zbytecznem byłoby 
podkreślać, że James zwalcza system rzekomej filozofji naukowej, 
błędnie skonstruowanej, ale nie nauki poszczególne, prawdziwie 
naukowego ducha.

sj( #

W szystkie religje, przy niezmiernej różnorodności, stwierdzają 
niezmiennie to samo doświadczenie główne, składające się z dwóch 
momentów, a mianowicie: l-o wrażenie przykre, uczucie, że w nas 
dzieje się coś niedobrego; 2-o wyzwolenie żutego przykrego uczu­
cia, zbawienie osiągnięte przez utożsamienie naszego „Ja“ z czemś 
lepszem, co stanowi już część naszej Jaźni, a nieskończenie ją prze­
wyższa. „Gdy nastrój mistyczny dochodzi do kresu, mówi Recejac, 
w ustępie przez James‘a cytowanym, znajdujemy w świadomości 
odczucie istnienia nadmiernego, a zarazem identycznego z naszem 
„Ja“. Jest ono dosyć wielkie, by mogło być Bogiem, a przytem 
dostatecznie osobistem, by było naszem „ Ja “. W tym przypadku 
przedmiotowość należy nazywać nadmiernością“. Inaczej mówiąc, 
w przebiegu zasadniczym każdej religji człowiek odczuwa, że naj­
lepsza jego część pozostaje w ciągłości oraz zetknięciu z jakimś 
nadmiarem (more) tegoż samego rodzaju, który w zewnętrznym 
Wszechświacie jest czynny, a w którym człowiek znajduje zbawie­
nie wtedy, gdy cała jego niższa jaźń, ulega rozbiciu.

Wszystko to jest jedynie opisem faktu psychologicznego, a ra­
czej streszczeniem tego, co się najczęściej napotyka w rozmaitych 
autobiografjach religijnych. Nauka o religjach powinna wciągnąć 
ten fakt, który, choćby był jedynie czystem podmiotowem złudze­
niem. nie opartem na żadnej prawdzie metafizycznej tem niemniej 
zachowuje niezmierne biologiczne znaczenie, albowiem jednostka 
po przejściu tego stanu wychodzi zeń z prawdziwem wzmożeniem 
moralnych sił, uczuciem odrodzenia i t. d. Zagadnienie, które nas 
zajmuje, ześrodkowuje się w rzeczywistem istnieniu oraz naturze 
tego nadmiaru, tego zbytku, tegoż samego rodzaju, co pajlepsze 
nasze „ Ja “, i w którego łączność z nami wierzymy. Wszystkie re-
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ligje a i James wraz z niemi, uznają rzeczywistość tego nadmiaru, 
różnią się jednakże w zapatrywaniu na jego naturę. Byłoby to właś­
nie najszczytniejszem zadaniem nauki o rełigjach, gdyby wypra­
cowała jakąś hypotezę, dozwalającą jak najdalej posunąć pogodze­
nie tych licznych kierunków (czy to między sobą, czy też z in- 
nemi gałęziami naszej wiedzy). A także, gdyby dokładnie wytknęła 
punkt, w którym zapoczątkowują się nieuniknione rozbieżności, 
i na którym otwiera się wolne pole „nadwierzeń indywidualnych11 
(overcreeds). Próbie hypotezy tego rodzaju, ora-z szkicowi włas­
nych nadwierzeń, James poświęca ostatnie, zapewne najciekawsze, 
stronice swej pracy.

Hypoteza jego, która chyba nie wywoła protestu, tak bowiem 
jest aktualna — polega na wprowadzeniu naszego podświadomego 
„ Ja “ w roli pośrednika pomiędzy osobowością zwyczajną, a za­
gadkowym światem duchowym, w celu wyjaśnienia wszystkich bez­
pośrednich zjawisk i typowych cech doświadczenia religijnego. 
Stosuje się to w szczególności do uczucia nadmiaru, przedłużają­
cego, a zarazem przewyższającego świadome nasze „Jau. Umoż­
liwi to pogodzenie stanowiska psychologji współczesnej, uznającej 
stany podświadome, z religją, która przyjmuje wzajemny stosunek 
pomiędzy podświadomością a zjawiskami wyższego rzędu, oddzia- 
ływającemi w mniejszym lub większym stopniu na naszą Jaźń

I świadomą. Mówiąc inaczej, psychologja zalicza zjawiska religijne 
! do automatyzmu i objawów podświadomości.

Odpowiada to ściśle faktowi objektywnie prawdziwemu, że 
nasza osobowość świadoma łączy się z naszą Jaźnią rozleglejszą, 
poprzez którą dochodzi do niej doświadczenie zbawienia. Z dru­
giej zaś strony, ponieważ zupełnie nam niewiadomo, dokąd to 
nasze s ,J a “ podświadome ciągnie się, jakie są jego granice, z ja- 
kiem pozaświatowem pojęciem się styka, przemawiają tutaj nad- 
wierzenie indywidualne dla uzasadnienia nadmiaru.

Nadmieńmy jeszcze w kilku słowach o nadwierzeniach naszego 
filozofa, ponieważ robi nam nadzieję dalszego rozwinięcia tego 
tematu.

* * *

Podług James‘a istota nasza zanurza się aż do sfery, czy też 
wymiaru bytowania, który jest całkiem inny, niż ten świat wyczu-
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walny, nie mniej jednakże r z e c z y w i s t y ,  ponieważ może on 
wywierać wpływ na ten świat. W istocie, gdy przez akt wiary lub 
modlitwę, wchodzimy w zetknięcie z tą mistyczną czy nadprzyro­
dzoną sferą, (mniejsza o nazwę), dzieło aktualne dokonuje się 
w naszej osobowości skończonej; przemieniamy się w ludzi nowych, 
a nasze odrodzenie ujawniające się w postępowaniu, wytwarza 
istotne skutki w' przyrodzonym Wszechświecie. Jeżeli nazwiemy 
Bogiem tę działającą wyższą rzeczywistość, możemy się wyrazić, 
że Bóg i my mamy coś wspólnego i że, dając przystęp Jego dzia­
łalności, wypełniamy najwyższe nasze przeznaczenie. Przebieg 
Wszechświata podlega wtedy zmianie w punktach przez naszą 
osobowość zajmowanych: stanie się dobrze lub źle, stosownie do 
tego, czy każdy z nas wypełnia czy odrzuca żądania Boskie. 
W ostatecznym wyniku Bóg jest rzeczywistym, ponieważ powo­
duje skutki rzeczywiste.

Te wtargnięcia specjalne i poszczególne wyższego świata 
w przebieg świata zwykłego, są, ma się rozumieć, zupełnie nie do 
przyjęcia dla rzekomo naukowego naturalizmu — a nawet dla dok­
tryny nadprzyrodzonej, uznanej przez większość filozofów; przyj­
mują oni bowiem poza i ponad zasłoną przyrody Absolut, będący 
jej pierwszą przyczyną oraz ostatecznem znaczeniem. Wszelako 
temu monarsze, jakby konstytucyjnemu nie pozwalają wnikać 
w szczegóły rzeczy indywidualnych. Według nich wszystkie zja­
wiska w równej mierze wyjaśniają w całości Absolut, przejawia­
jący się przez istnienie Wszechświata, lecz nie mogący odsłaniać 
się w jednych faktach, bardziej niż w innych. James osobiście sta­
nowczo odrzuca ten nadnaturalizm „przesubtelniony“, czy wrszech- 
ogólny filozofów idealistów, albowiem, nie widzi, w czemby się on 
różnił w życiowej praktyce od naturalizmu pozytywistów nauko­
wych; sam zaś wyznaje nadnaturalizm „gruby“, i partykularny 
(piecemeal). James przypuszcza, że wyższe rzeczywistości obja­
wiają się w niektórych zdarzeniach Wszechświata; jeżeli nie wr czem 
innem, to choćby w odpowiedzi Boskiej na wewnętrzną modlitwę 
człowieka. Życie religijne istotnie niczem mniejszem zadowolnić 
się nie może. Istnieją natomiast inne nader rozpowszechnione nad- 
wierzenia, do których James nie przywiązuje wagi. Nie pociąga 
go, n. p. koncepcja, że Bóg prawrdziwy. z którym mamy łączność
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za pośrednictwem naszej podświadomości, jest Stwórcą lub Władcą 
absolutnym całego Wszechświata- Filozofja jego zasadniczo plura­
listyczna (ponieważ radykalnie empiryczna), antypanteistyczna, 
antymonistyczna, skłania go raczej do pewnego politeizmu, niż do 
tradycyjnego monoteizmu. W istocie doświadczenie religijne po­
lega poprostu na łączności z Istotą od nas wyższą, dającą nam 
spokój wewnętrzny i siłę do życia; z tego jednak nie wynika nie­
skończoność, ani absolutyzm tej Istoty. Pojęcie o jedynym Bogu 
Stworzycielu, Prawodawcy i duszy pow&zechnej Świata zostało 
utworzone przez filozofów i mistyków monoideistów z ich opęta,- 
niem na punkcie jedności. — James tak  samo nie wypowiada się 
co do nieśmiertelności osobistej1, waha się między dwoma, dąże­
niami zarówno ni^liptemi jak godnemi szacunku. Jest to z jednej 
strony bezinteresowność, godząca się na oddanie w inne ręce 
troski dalszej o powzięte ideały od chwili, gdy się wie, że nie zo­
staną zaniedbane. Dmgiem dążeniem jest pragnienie naturalne
i żywe współdziałania osobistego przy ostatecznym zwycięstwie 
tych ideałówT. Godzi się on na to, że niektóre części Wszechświata 
w końcu zginą lub będą usunięte, a harmonja ogólna ostateczna 
będzie urzeczywistniona, choćby za cenę pewnych strat i bez­
względnych ofiar. Wydaje się to jedynem praktycznem rozwiąza­
niem zagadnienia zła, (którego James zresztą nie rozpatruje spe­
cjalnie). Oczywistem jest, że optymistyczne tłomaczenia, oraz pró­
by Teodycei, uważał on za niezdarne sztuczki kuglarskie. Zło jest 
rzeczywistością, pierwiastkiem Wszechświata, którego nie usuwa 
się przez zamykanie oczu, ani przez nazywanie zła mniejszem do­
brem.

* * *

Filozofja religijna Jam es‘a, co do swej metody, charaktery-

L Nie potwierdzając r z e c z y w i s t o ś c i  przyszłego życia, którą 
uważał za kwestję do rozstrzygnięcia przez badania metapsychiczne (zja­
wiska medjumiczne i t. p.), James nigdy nie przestał bronić m o ż l i w o ­
ś c i  życia pozagrobowego, przeciwko tym wszystkim, którzy w imię nauki 
lub filozofji temu zaprzeczają. Porównać małe dziełko (Conference Inger- 
soll z r. 1898). W tym odczycie James zbija, między innemi, rzekome za­
rzuty, zaczerpnięte z fizjologji mózgu. James, Humań Immortality in 16. 
70 p. Boston, Hougthon Miffin and C-o 1898.
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żuje się w ostatecznym wyniku dwoma rysami, zresztą ściśle ze 
sobą związanemi. — Jest ona empiryczną, dbałą o uwzględnienie 
faktów prawdziwie przeżytych, jakiekolwiek one będą, albowiem 
rzeczywistość zbyt jest bogatą i złożoną, ażeby mogła być objętą 
przez jednostkę tak, że niepodobna żądać, by wszyscy mieli te 
same przeżycia religijne i tę samą wiarę. Tej różnorodności nie 
należy nigdy pomijać ani ograniczać. Zapatrywanie powyższe jest 
praktyczne, nawet utylitarne, gdyż odrzuca jako bezcelowe wszel­
kie spekulacje pozbawione życiowej doniosłości. Drugi punkt zo­
stał sformułowany przez James‘a „w zasadzie pragmatyzmu44 prze­
jętej od jego rodaka mało znanego wr Europie, filozofa Pierce‘a. 
Zasada ta wyraża, że wszelka wiara jest li tylko regnłą postępo­
wania, zaś znaczenie tej wiary mierzy się według różnic, jakie 
w postępowanie nasze, zdolna jest wprowadzić. W ten sposób od- 
razu odpada cały zastęp czczych pytań, począwszy od sporów
0 metafizycznych właściwościach Boskich takich, jak: Jego samo- 
pochodzenie, Jego nieodzowność, niezłożoność i bezcielesność i t. 
d. Jakież bowiem znaczenie mają dla nas podobne koncepcje
1 w czem nasze wewnętrzne życie lub nasze postępowanie może za­
leżeć od ich przyjęcia lub odrzucenia?

Całkiem inaczej przedstawia się rzecz odnośnie do właściwo­
ści moralnych Bóstwa, jak: Świętość, sprawiedliwość, miłość i inne, 
które znajdują w nas głęboki oddźwięk, a których znaczenie i rze­
czywistość uzasadniają ich wpływ, wywierany na nasze postępo­
wanie.

Przez to całkowite zlekceważenie abstrakcyjnej metafizyki
i pojęć pozbawionych praktycznej doniosłości, James staje się ty ­
powym przedstawicielem ducha swej rasy. Zapewne tożsamo na­
tchnienie popchnęło już Kanta do jego „ta bu la rasa“ do przekre­
ślenia wszelkich metafizycznych konstrukcyj i przyjęcia w speku­
lacjach religijnych tego tylko, co stanowi „postulat praktycznego 
rozumu“. Wszelako stary niemiecki filozof nie potrafił wyzwolić 
się z przygniatającego aparatu scholastycznych dowodzeń. Dopiero 
jasnemu i sprężystemu, wrolnemu od wszelkiej pedanterji. raso­
wemu rozsądkowi anglo-saskiemu, danem było sformułowanie
i stosowanie zasady pragmatycznej z prostotą, łatwością powie-
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dziećby można, dobrodusznością, które natychmiast wykazują jej 
słuszność, nawet czytelnikom w djalektyce niewprawnym. Wywo­
dzące się od Locke‘a i Hume‘a pokolenie analityków angielskich
i szkockich, do których James się zalicza — w przeciwstawieniu 
z rozpętaną orgją metafizyki następców Kanta — opanowało, zda­
niem Jam es‘a, prawdziwą metodę krytyczną, „jedyną mogącą 
uczynić filozofję dyscypliną, godną człowieka poważnie myślące­
go, wyłącznie skuteczną dla obalenia dogmaty zmów wszelkich 
odcieni oraz zaniechania jałowych sporów11.

* * *

Jeżeli do nadwierzeń osobistych Jam es‘a dodamy jego zapa­
trywania na kwestję Wolnej Woli, zawarte w poprzednich jego 
pracach, a z taką siłą przekonania wypowiadane — to otrzymamy 
doskonałe przeciwstawienie dogmatów, głoszonych przez przedsta­
wicieli, tak  zwanej naukowej filozofji współczesnej.

Jest to rzuceniem wyzwania „sekciarzom naukowym41, któ­
rych Jam es bez skrupułów piętnuje jako szarlatanów, pretensje 
sobie roszczących do posiadania i przechowywania prawdy rze­
czywistej.

Oto wybitny psycholog, logik i filozof, doskonale obznajomiony 
ze współczesnym ruchem naukowym, wolny od wszelkich więzów 
dogmatu, dochodzi przez sumienne zastosowanie metody empirycz­
nej do rehabilitacji głównych punktów religji naturalnej, i „myśli 
pierwotnej14. Widok to niezwykły, niezawodnie gorszący dla wiel­
bicieli panów Haeckla i Spencera oraz Koryfeuszów „myśli współ­
czesnej11. Można przewidywać, jaka wrzawa potępienia podniesie 
się przeciwko Jam es‘owi. Gdyby potrzebował pociechy, ośmielili­
byśmy się przepowiedzieć, że pozostanie on ożyw czym i wyzwo­
leńczym przykładem dla całej rzeszy współczesnych nam, trwożli­
wych ludzi, którzy, wiedzeni źle zrozumianem poszanowaniem i fał­
szywym pojęciem o duchu prawdziwie naukowym, zbyt długo 
poddawali się przewadze naturalizmu monistycznego i determini­
stycznego, wbrew swym własnym przekonaniom.
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