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Przedmowa autora.

Te wykłady—jak to sam czytelnik z łatwością o tym 
się przekona — nie były przeznaczone do druku. Tylko 
część ich była poprzednio napisana, i nie pomyślałbym 
wcale o spisaniu reszty, gdyby mię do tego formalnie nie 
zobowiązano.

Kilku studentów uniwersytetu gienewskiego i lozań­
skiego, z których jedni słyszeli te wykłady w Auli, a dru­
dzy czytali ich krytykę w gazetach Szwajcarji romańskiej, 
wyraziło mi życzenie zgłębienia zagadnień w nich roztrzą­
sanych. Wyrazili mi swoje ubolewanie, że nie mają przed 
oczyma ścisłego tekstu, na którymby mogli oprzeć badania 
uważne, bezstronne, jakie zamierzali podjąć, zanimby się 
wypowiedzieli za albo przeciw. Prosili mię nakoniec, że­
bym na swoich słuchaczów me składał troski o odbudo­
wanie, podług pamięci przemijającej i zawsze wątpliwej, 
tylu punktów subtelnych, roztrząsanych albo tylko zlekka 
dotkniętych, czy to przeze mnie, czy przez moich prze­
ciwników w ciągu dyskusji tak pospiesznej.
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Takie naleganie, zarówno poważne jak przyjacielskie, 
musiało mię wzruszyć. Chciałem na nie odpowiedzieć na­
tychmiast i miałem nadzieję, ze to mi się uda zrobić. 
Przeszkodził mi w tym wypadek, który się zdarzył w kilka 
dni po moim powrocie z Gienewy i który po długiej prze­
rwie pracy przysporzył mi wiele zajęć obowiązkowych. 
G-dy zaś mogłem oddać rękopis do druku, nie mogłem go 
już ogłosić przed wyjazdem na wakacje i mimowoli musia­
łem oczekiwać powrotu z wakacji, aby zająć się korektą.

Za tę mimowolną zwłokę przepraszam tym bardziej, 
że zapewne niejeden się zdziwi, dlaczego z niej nie sko­
rzystałem, aby swoją pracę uzupełnić, lecz ograniczyłem 
się tylko na prostym podaniu tekstu swoich wykładów 
kwietniowych, odtworzonych tak wiernie, jak to mogłem 
uczynić podług swoich notatek. Możeby niektórzy, a zwłasz­
cza ci, którzy mię prosili o wydanie tej książki, woleli 
mieć przed oczyma wykład bardziej szczegółowy i bardziej 
metodyczny tych myśli, które miałem zaszczyt wyłożyć 
przed publicznością gienewską. Książka wymaga większej 
ścisłości, niż zwykle można stosować w odczycie. Jest 
zresztą łatwiej sądzić o całości doktryny przedstawionej 
prawidłowo, niż wtedy, gdy trzeba ją samemu wyłuskać 
z różnorodnych wrażeń kilku odczytów, po których w dys­
kusji wypowiadano nadto zdania wręcz przeciwne.

Miałem jednak dwa powody, które w gruncie rzeczy 
są tylko jednym, dlaczego pomimo tych wszystkich niedo­
godności zachowałem formę przemowy.

Po pierwsze dwaj czcigodni pastorowie gienewscy 
zaszczycili mię odpowiedzią i polemiką przeciw moim wy­
wodom, jeden z nich w kilku artykułach, a drugi w dwuch
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kazaniach x). Nie miałem więc prawa, chcąc, żeby pu­
bliczność mogła bezstronnie między nami rozsądzić, przed­
stawiania. jej czegoś innego, jak samego tekstu moich od­
czytów, które były przedmiotem ich krytyk.

A zresztą wśród tych krytyk jest jedna, która mi 
sprawiła przyjemność i która sama byłaby mię skłoniła 
do zachowania tej formy.

Pastor Chaponniere stwierdza, że słuchacze bacznie 
śledzili moje wywody, że prelegient „w ciągu dwuch pierw­
szych swoich wykładów utrzymywał w naprężeniu dusze 
słuchaczów". To jest prawdą nie tylko co do dwuch wy­
kładów, ale co do wszystkich. I w rzeczy samej, w myśli 
mojej były one tylko przygodnym bodźcem do wewnętrz­
nej pracy refleksji u tych, którzy mię zaszczycili ich wy­
słuchaniem.

Nie miałem zamiaru głosić im pewnej doktryny, lecz 
tylko zachęcić ich do rewizji własnych przekonań w ze­
tknięciu z mojemi.

Dla każdego z nas niema innej prawdy, oprócz tej, 
którą sam sobie wytworzył. Żądając, żeby śledzono moje 
wywody, dawałem każdemu tylko sposobność do zapyty-

l ) Te artykuły i te kazania zostały połączone w dwuch broszu­

rach: 1 ) M. F. Buisson et le christianisme évangélique, przez F. Cha- 
ponnièrea, pomocnika pastora kościoła narodowego protestanckiego w Gie- 
newie (Gienewa 1900, str. 40), odbitka z czasopisma Semaine Religieuse 
z 28 kwietnia, 5 i 12 maja r. 1900; 2) Science, morale et religion; 
leur conflit dans l'éducation contemporaine est-il réel? Paroles 
de témoignage chrétien prononcées à Victoria Hall, 29 avril et 6 
mai 1900, en réponse aux conférences de M. le professeur Buis­
son, przez Franka Thomasa (Gieneva 1900, str. 60).
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wania samego siebie i do odpowiadania sobie w głębi 
własnego sumienia.

Poddawanie myśli, wysuwanie zagadnień, wzywanie 
do baczniejszego badania samych siebie, zachęta do coraz 
szerszego zgłębiania, do ścisłego odróżniania mniemań, 
nabytych biernie, od wierzeń i przekonań, zdobytych oso­
biście—oto wszystko, co podawałem zarówno w Grienewie, 
jak w Paryżu. A do tego najlepiej się nadawała forma 
swobodnych pogadanek; łatwo więc zrozumieć, że nie 
chciałem jej zmienić.

Wszystko, co zdaniem moim byłem winien swym 
szanownym przeciwnikom, polegało po pierwsze na uważ­
nym przeczytaniu obydwu broszur, w których oni wyrazili 
swoje krytyki najżywsze z taką powagą i łagodnością, za 
którą nie zamierzam ich chwalić; a powtóre na uwydat­
nieniu kilku ważniejszych punktów, co do których oni 
zdają się albo żądać wyjaśnienia, albo zadawać mi wprost 
zapytania.

Z podobnego powodu na tych stronicach nieraz mó­
wię o sobie, czego mógłbym i pragnąłbym przecież unik­
nąć, gdyż jest to rzecz niezbyt miła ani dla mnie, ani 
dla czytelników. Nie mogłem jednak użyć innej formy 
w Grienewie, nie chcąc się narażać na słuszne zarzuty: 
nie byłem upoważniony do wypowiadania doktryn jakiego 
Kościoła albo jakiejkolwiek grupy, nawet francuskiej 
albo szwajcarskiej grupy TJnji chrześcijaństwa liberalnego. 
Troska o ścisłość i poczucie mej odpowiedzialności zmu­
szały mię do nieustannego przypominania słuchaczom, że 
słowa moje obowiązywały tylko mię samego, a nikogo 
pozatym.
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Pozostaje mi tylko wypowiedzieć życzenie, aby ta 
książeczka, jeśli będzie Jprzez kogokolwiek czytana, przez 
Szwajcarów czy Francuzów, katolików czy protestantów, 
wierzących czy wolnomyślnych, była czytana w tym sa­
mym duchu, w którym była napisana: nie jest to duch 
sekciarski, nie jest to duch nienawiści.

\
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Wykład pierwszy.
Rzut oka ogólny.

Zatarg: jego przyczyny, jego dzieje, jego wyniki.

Panie i Panowie!

Przyjaciele, którzy mię zaprosili do zabrania głosu 
przed wami, uczynili mi wielki zaszczyt. Najlepszym do­
wodem, że umiałem go ocenić, jest to, że przyjąłem go 
dopiero po długim wahaniu. A jeślim ustąpił, stało się to 
tylko dlatego, nże zdołano zwrócić przeciwko mnie moje 
własne powody wahania.

Powiedziałem im był: Jam nie mówca, ani uczony, 
ani teolog. Cóż ja powiem w Grienewie, czegoby tam już 
nie powiedzieli mistrzowie myśli i słowa z powagą, której 
ja nie mam? Boć ja ostatecznie jestem tylko pedagogiem: 
szkoła elementarna wypełniła dwadzieścia pięć lat życia 
mego, i teraz kończę swój zawód tak, jak go niegdyś za­
cząłem, — niedaleko stąd — na katedrze pedagogiki.

„Właśnie dlatego, odpowiedzieli mi starzy przyjaciele, 
którzy przypominali sobie jeszcze owe odległe początki
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moje, właśnie dlatego panu oddajemy głos. Właśnie pe­
dagoga chcemy teraz wysłuchać i właśnie o tych wielkich 
zagadnieniach filozofji, etyki i religji, któremi inni zajmo­
wali się tak, jak im wypadało z ich stanowiska. Nasza 
publiczność gienewska umie się zapatrywać na rzeczy 
z różnych stanowisk; stanowisko wychowawcy nie jest dla 
niej obojętne. Opowiedz nam więc, jakim sposobem wy 
we Francji usiłujecie rozwiązać te zagadnienia, które 
w praktyce wszystkie ostatecznie tyczą się wychowania.

I otóż stawiłem się, panowie, gdyż wolę przeceniać 
swoje siły, niż uchylać się od nalegania przyjaciół, abym 
dał „wyznanie swej wiary“ . Ta wiara może niejednemu 
wyda się bardzo negatywną, a może też mi się uda ją im 
wyjaśnić. Przynajmniej spróbuję: pokładam ufność w wa­
szej pobłażliwości, a przedewszystkim w waszym dawnym 
przyzwyczajeniu, zarazem demokratycznym i protestanc­
kim, do badania wszystkiego, aby zatrzymać to, co w tym 
jest najlepszego.

I.

Określmy przedewszystkim pole badań, na które wkra­
czamy.

Nie o religji, etyce i wiedzy w ogólności mamy tu 
mówić: znaczyłoby to tyleż, jak gdybyśmy chcieli mówić 
de omni re scibili. Mówić będziemy jedynie o ich stosun­
kach do wychowania w czasie obecnym. Aż do jakiego 
punktu religja, wiedza i etyka są siłami kierowniczemi 
w wychowaniu? Czy są z sobą zgodne, czy są z sobą 
sprzeczne, czy się nawzajem wyłączają? Jeśli z pomiędzy 
nich trzeba wybierać, to jak należy wybrać? Jeśli każdej
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z nich trzeba przyznać jej dział, to podług jakich zasad 
ten dział określić?

W  tych granicach nie jest to już zagadnienie, które 
moglibyśmy według własnego uznania usunąć na bok, jako 
niepotrzebne, albo odłożyć na później, jako zbyt trudne. 
Oto dzieci nasze stoją przed nami, a im musimy odpowie- 
dzieć. One nie mogą czekać, aż podrosną, żebyśmy zna­
leźli ostatnie słowo wszech rzeczy. Życie pcha nas naprzód. 
Zresztą może tu kto przytoczy starą zasadę, która posiada 
bez wątpienia zdrowy sens: Primurn vivere, deinde philoso- 
phari. Ale tutaj życie i filozofowanie idą w parze: ani nie 
mamy prawa do odmawiania dzieciom oświaty, ani środka 
do oświecania ich bez udzielania im pewnej filozofji.

To też wychowawca, nie roszcząc sobie pretensji do 
roli rozjemcy między teologiem, filozofem a uczonym, jed­
nak jest zmuszony, chcąc nie chcąc rozstrzygać między 
niemi, ponieważ sam musi się zdecydować. Wychowanie, 
które jest tylko skromnym systemem zastosowań, staje się 
tym sposobem przyczyną okolicznościową starcia samych 
zasad. Możnaby od biedy wyobrazić sobie społeczność 
dorosłych, unikającą przez czas nieokreślony tego starcia, 
czy to wskutek obojętności, czy przez wyrozumowaną to­
lerancję, czy przez sceptycyzm, czy nareszcie przez pewien 
modus vivendi, roztropnie umówiony. Ale gdy trzeba kształ­
cić młodzież, niepodobna uniknąć palących kwestji; milcze­
nie byłoby tu uznaniem swej niemocy.

Widzimy więc, że skoro się znajdzie materjał do za­
targu, wtedy zatarg musi wybuchnąć w samym łonie wy­
chowania.
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II.

Ale czy istnieje materjał do zatargu?
Dusze miłujące pokój chciałyby o tym wątpić. Ongi, 

jak mniemają, religja, etyka i wiedza żyły z sobą w har­
monijnej zgodzie. Dlaczegóż nie miałoby być tak i teraz? 
A jeśli między niemi zaszło jakie nieporozumienie, czyż 
trochę skłonności do zgody nie mogłoby go rozproszyć?

Całkiem inne jest nasze pojmowanie zjawiska, które 
dla braku lepszej nazwy nazwaliśmy zatargiem. Jeśli duch 
filozoficzny i duch naukowy zaprzeczają duchowi religij­
nemu prawa do rządu dusz, a zatym i rządu społeczeństw, 
to w naszych oczach nie jest przypadkiem, albo, jeśli kto 
chce, jest przypadkiem koniecznym, jest faktem normal­
nym. Widzimy w tym fakcie zjawisko wzrostu. Ten fakt 
musiał się zjawić, albo ludzkość przestałaby wzrastać.

Spróbujmy wyjaśnić ten punkt widzenia i opowie­
dzieć w jej zasadniczych fazach historję tego wzrostu, 
oraz wykazać, że ludzkości, przechodzącej od wieku religji 
do wieku etyki i wiedzy, przytrafiło się tylko to samo, co 
dziecku, które się stało młodzieńcem, i młodzieńcowi, który 
się staje mężem.

W tym miejscu z góry proszę o wybaczenie, i to raz 
na zawsze, jeśli w tym poglądzie zawsze staję na stano­
wisku, z którego wychowawca tylko z trudnością może 
ustąpić. Dla niego słowa Pascala są prawdziwe w dosłow­
nym znaczeniu: ludzkość jest człowiekiem, który się wciąż 
uczy. Dla niego dzieciństwo osobnika ’ odtwarza mniej 
więcej wszystkie fazy dzieciństwa ludzkości, ten mały 
światek odbija w sobie wielki świat. Stąd pochodzi w po­
niższych studjach ciągłe zestawianie, ciągły paralelizm, 
który może panów znudzi, pomiędzy psychologją dziecka 
a 'psychologją społeczeństw w wieku dzieciństwa.

7i trzech dziedzin, które porównywamy, jedna ma 
niewątpliwie za sobą pierwszeństwo pod względem czasu.
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Historycznie religja była pierwszą nauczycielką rodzaju 
ludzkiego. Czy chodzi o plemiona, wyłaniające się zale­
dwie ze stanu dzikości, czy o wielkie ludy starożytności 
albo nawet o narody nowożytne, wszelka cywilizacja, która 
się zaczyna, zaczyna się od religji; cywilizacja jest religją 
i w ciągu dłuższego lub krótszego czasu nie jest niczym 
innym.

Czy taki fakt jest przypadkiem? Jeśli wszędzie, gdzie 
się tworzy społeczeństwo ludzkie, pierwsze wzruszenia, 
doznawane przez człowieka, pierwsze przez niego znale­
zione prawdy, pierwsze prawa, przyjęte przez niego, czyli 
ściślej przez powstające społeczeństwo, wyraziły się pod 
postacią uświęconej tradycji, objawienia religijnego, to bez 
wątpienia ta postać czyli forma była jedyną, pod którą 
ten pierwszy skarb mógł być zgromadzony, przechowany 
i przekazywany.

.Psychologicznie bowiem tylko religja łączy w sobie 
warunki, które powinna spełniać nauka, przeznaczona dla 
tych początkujących w życiu duchowym.

Najpierw, przemawia do nich jedynym językiem, który 
mogą zrozumieć, językiem autorytetu.

Dla małego dziecka rodzice jego, nawet wtedy, gdy 
tylko odpowiadają na jego instynkta, uprzedzają jego po­
trzeby, są wielką potęgą zewnętrzną, potęgą, która jednym 
skinieniem, jednym słowem, jednym spojrzeniem budzi 
w nim drżenie, pobudza je do płaczu. Taki jest i jeszcze 
bardziej drżący wobec swych bogów, odkąd ich ma, czło­
wiek pierwotny: to, czego starcy pokolenia go uczą albo 
co mu nakazują, nie zwracałoby na siebie wielkiej uwagi, 
gdyby przemawiali w imieniu własnego doświadczenia; 
przemawiają w imieniu potęgi wyższej, jakąkolwiek ona jest: 
czy to są duchy przodków, czy mary czy fetysze, czy duchy 
leśne albo wodne, czy bogowie już uosobieni, później uczło­
wieczeni, jeszcze później nadludzcy—mniejsza o to. W tym 
pierwszym wieku dzieciństwa istnieje tylko jeden sposób 
nakazywania poszanowania dla prawa — to powaga, auto­
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rytet; istnieje tylko jedna powaga — ta, której człowiek 
się boi.

Małe dziecko podrośnie; przestanie drżeć na sam 
dźwięk głosu ojcowskiego; ale jeszcze w ciągu wielu mie­
sięcy albo lat ostatnią racją wszech rzeczy będzie dla nie­
go słowo ojca, wola ojca. Ojciec twierdzi i nakazuje, 
dziecko powtarza i słucha: tak chce przyroda. I dziecko 
stanie się mężem tylko dzięki temu, że długo tym sposo­
bem powtarzało i słuchało, że wierzyło, co mu powiadano, 
czyniło, co mu nakazywano, nie szukając innej racji.

Ludzkość postępuje tak samo. Nawet na znacznie 
wyższym stopniu kultury długo jeszcze prawo ma dla niej 
wartość tylko o tyle, o ile jest nakazem wyższego prawo­
dawcy. Nawet gdy się wzniesie dość wysoko, aby już 
swego bóstwa nie rozdrabniać na części, tym bardziej 
jeszcze zależeć jej będzie na tym, żeby porządek prawny 
przychodził jej wprost od Boga. Żądać od niej poszano­
wania porządku, prawdy, piękna, dobra samych przez się 
i dla nich samych, znaczyłoby to żądać od niej zbyt wiel­
kiego wysiłku abstrakcji. Nie umiałaby się jeszcze ugiąć 
przed ideą, ugina się tylko przed wolą żyjącą.

Dlatego to ludzkość wyobraża sobie, że pierwszych 
swoich zdobyczy moralnych, a nawet materjalnych, nie 
dokonała sama; bez wyjątku i niezmiennie odebrała je 
wszystkie z ust albo z ręki bóstwa. Wchodząc do tej sali, 
ujrzałem ilustrację tej lekcji historji: to nie Tryptolem 
wymyślił- pług i zasiał zboże, to bogini dała mu oboje.

Jakkolwiek jednak ludzkość przypisuje swoje dzieło 
bogom, przecież to jest jej dzieło, i to dzieło, noszące na 
sobie jej piętno. Weźmy jakikolwiek lud, w jakimkolwiek 
punkcie historji i w jakiejkolwiek okolicy świata, rozpatrz- 
my jego rozmaite instytucje społeczne i porównajmy je 
między sobą: ich treść odsłoni nam wiek każdego z nich. 
Zawsze poznamy jedną, która widocznie poprzedziła wszyst­
kie inne, — to instytucja religijna. Ona z istoty swej jest 
od nich wszystkich niższa i zarazem wyższa: wyższa przez
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prostotę myśli, przez szczerość wzruszenia, przez jedność 
swych poglądów, przez prostotę wyrażenia, a przedewszyst- 
kim przez potęgę węzłów, które nawiązuje między ludźmi, 
wiążąc ich z całym wszechświatem widzialnym i niewi­
dzialnym; a jednak niższa, nieuleczalnie niższa, i to dla­
czego? właśnie dlatego, że posiada wszystkie swoje zalety, 
i że naiwność, świeżość, samorzutność, szalony strach i sza­
lona śmiałość, bojaźliwość i dziecinne zuchwalstwo, porywy 
serca i marzenia ducha, — to wszystko są oznaki wieku 
młodocianego. Ten wiek się kończy, inny następuje nie­
chybnie, który już nie jest wiekiem poezji, lecz szuka 
gruntu w świecie rzeczywistym, wiek, który spostrzega, 
porównywa, zastanawia się, rozbiera, rozumuje, który przeto 
będzie miał inne potrzeby, jak potrzeby religijne.

Że religja jest kwiatem wiosennym ludzkości, tego 
dowodzi nie tylko forma autorytetu, w której występuje, 
ale także jej istota. Należy w niej rozpatrzyć dwie rzeczy: 
jej przedmiot i jej metodę. Spróbujmy zdać sobie z tego 
sprawę.

Jaki jest 'przedmiot religji? Nie spieszmy się z odpo­
wiedzią, biorąc za typ tę religję, która jest najdoskonalsza 
ze znanych. Potrzeba nam definicji, któraby obejmowała 
wszystkie religje, któraby przystawała do wszystkich faz 
religji, któraby zdawała sprawę ze wszystkich jej prze­
mian w przebiegu wieków, u różnych rap, na różnych 
stopniach cywilizacji*

Proponowano wywieść tę definicję bądź z idei, bądź 
z uczuć, bądź z czynów, które jakoby specyficznie składały 
się na pojęcie religji: z idei — a wtedy religja składałaby 
się z pewnego całokształtu wierzeń i doktryn, bądź histo­
rycznych, bądź teoretycznych; z uczuć — a wtedy religja 
polegałaby na wzruszeniu sui getieris, na uwielbieniu, unie­
sieniu, wierze, modlitwie; z czynóic - a wTtedy religja przed­
stawiałaby się jako pewien zespół prawideł, które możnaby 
stosować do urządzenia życia materjalnego i moralnego,

Religja, etyka i wiedza. 2
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indywidualnego, rodzinnego i społecznego, zaczynając od 
pierwszych z wszystkich obowiązków, od praktyk kultu.

Mamy tu oczywiście nie definicję, ale analizę (roz­
biór) faktu religijnego, rozłożonego na swe główne skład­
niki. Trzeba więc przywrócić przerwaną jedność, poszukać 
formuły, któraby wyrażała całość, a nie szczegóły. Można 
ją znaleźć przez rozwinięcie słynnego zdania Schleierma- 
chera: W  najogólniejszym swym znaczeniu, religja jest 
poczuciem naszej zależności wobec zasady wyższej.

Ale czy to nawet wystarcza? Czy człowiekowi pier­
wotnemu albo człowiekowi cywilizowanemu zależy na tym 
stwierdzeniu swego stanu zależności względem świata i bo­
gów? Czy zależy mu choćby na wzruszeniu, któreby to 
odkrycie w nim wywołało? Nie. Zjawisko jest zarazem 
bardziej zawiłe i bardziej konkretne. Prawda, że człowiek 
widzi i czuje swoją zależność, t. j. widzi i czuje, że jest 
wystawiony na działanie sił szkodliwych albo dobroczyn­
nych; ale jednocześnie marzy i zamyśla o wejściu w sto­
sunki z temi siłami, o zawiązaniu z niemi pewnego przy­
mierza, podobnie jak ze wszystkiemi innemi istotami żyją- 
cemi. Stosownie do stopnia swej kultury, wyrobi sobie
o tych siłach wyobrażenie z początku nieokrzesane albo 
bardzo dziecinne, najpierw niższe od natury ludzkiej, po- 
tym podobne do niej, potym wyższe od niej; później poj­
mować je będzie już nie w rozproszeniu, lecz połączone 
w osobie wielkich bogów; jeszcze później uczyni między 
niemi podział całkiem nowy, rozróżniając dobro od zła, 
prawdę od fałszu, byt od niebytu; umoralni swoje bóstwa; 
nareszcie, wynosząc potęgi Dobra do nieskończoności, zje­
dnoczy je kiedyś wszystkie w jednym, to jest w Bogu.

Ale na wszystkich tych stopniach oryginalność faktu 
religijnego stanowi to, że człowiek nie ogranicza się na 
samym stwierdzeniu, lecz natychmiast oddziaływa, oddzia­
ływaniem jemu właściwym. Z całej duszy, z całą swą 
inteligiencją, uczuciem, wolą rzuca się gwałtownie na po­
szukiwanie boga, którego ujrzał w oddaleniu. Czy staro-
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Żytna, czy nowożytna, religja nie jest dogmatyką, nie jest 
etyką, nie jest estetyką: dajmy na to, że jest tym wszyst­
kim, ale jest jeszcze czymś więcej— jest religją. Ona nie 
myśli, aby myśleć; nie wzrusza, aby wzruszać, nie działa 
aby działać; ona działa, czuje i myśli, aby sprowadzić 
rzecz najważniejszą, bezpośrednie obcowanie z bogami albo 
z Bogiem. Religja jest zetknięciem się z boskością. Czy 
boskość tkwi w fetyszu czy w gwieździe, w błyskawicach 
na Sinai czy na promiennych szczytach Olimpu, w nie­
zmierzonej przyrodzie czy w najwyższej osobie żyjącej, czy 
nareszcie w Bogu idealnym, ujmowanym w głębi świado­
mości — historja religji od pierwszej do ostatniej stronicy 
mówi nam tylko to jedno. To uroszczenie może kto oce­
niać, jak mu się podoba; ale ono jest duszą religji, to uro­
szczenie, żeby zaprowadzić stosunek bezpośredni, ścisły, 
rzeczywisty pomiędzy człowiekiem a najwyższą zasadą 
wszechświata.

Aby zaś osiągnąć ten przedmiot, jaka będzie metoda 
religji, każdej religji?

Będzie równie naturalna, równie naiwna, równie sa­
morzutna, jak było samo pojmowanie celu, który chce 
osiągnąć. Będzie to metoda, którą nazwiemy metodą intui­
cyjną, która polega na prostym porywie całej duszy ku 
przedmiotowi swego upragnienia. Będzie intuicją serca 
i ducha, samorzutnym aktem inteligiencji, bezpośrednio 
poprzedzonym przez wzruszenie, pociągającym za sobą 
bezpośrednio działanie, przyczym te wszystkie pierwiastki 
właściwie wcale się nie wyróżniają, gdyż ten sam wysiłek 
je łączy i miesza z sobą.

Jestto jakby pierwszy ruch małego dziecka, wyciąga­
jącego ręce ku przedmiotowi, którego pożąda, wołającego 
nań oczyma, giestami, okrzykami, zarówno, czy tym przed­
miotem jest zabawka na ulicy, czy księżyc na niebie. 
Z czasem dziecko zrozumie różnicę między możliwością 
a niemożliwością, odkryje, że spełnieniu jego życzeń są 
postawione pewne granice; dorosły uczyni to samo gorzkie
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doświadczenie. Ale ani dziecko, ani dorosły nie wyrzeką 
się odrazu tej wiary instynktywnej, którą mają do swych 
środków naturalnych; posługują się nią, jak ptak się po­
sługuje swojemi skrzydłami albo lew swojemi pazurami. 
Ta wiara — która nie ma w sobie nic mistycznego, po­
nieważ się zlewa z instynktem życiowym — wytworzyła 
wszystkie religje. Jeśli dziki albo barbarzyniec ma wiarę 
w swoich bogów, to dlatego, że ma wiarę w swoją naturę; 
to dlatego, że ma wiarę w swoje zmysły, które tyle razy, 
dniem i nocą, pozwalały mu widzieć i słyszeć tych bogów, 
po pewnych znakach, które najczęściej świadczyły o ich 
gniewie; to dlatego, że ma wiarę do swego rozumowania, 
które wyśmiewacie wy, co macie pięćdziesiąt wieków do­
świadczenia więcej od niego; ale dla niego to rozumowanie 
jest nieodparte, gdyż opiera się na porywających pozorach, 
jedynych rzeczywistościach, jakich się domyśla, i na ude­
rzających analogjach, jedynym sposobie porównywania, 
jaki on zna; to również dlatego, że ma wiarę (a cóż jest 
bardziej uprawnione?) do świadectw ludzi najmędrszych 
w pokoleniu, do tradycji przodków, którzy dla niego jesz­
cze żyją i są potężni. Jego wiara, która wam się wydaje 
niedorzeczną, jest rezultatem jego wiedzy, jego całkowitej 
wiedzy. Jego wiara jest dobrą wiarą. On nie wynajduje 
chimer, nie tworzy poezji; tłumaczy tylko, jak umie, co 
zdawało mu się, że widzi, i co zdaje mu się, że wie; wkła­
da w to całą pilność, do jakiej jego słaby mózg jest zdol­
ny, i wkłada w to całą ścisłość, jaka jest możliwa przy 
narzędziach, któremi rozporządza.

Nie szukając przykładów daleko, patrzmy, jak ubogi 
rybak irlandzki albo bretoński zanosi swoje wota Najświęt­
szej Pannie, i nie wątpi o niej, ponieważ nie wątpi o sobie; 
nie nauczył się wątpić o czymkolwiek, co jest wyryte 
w jego wierzeniach. Jego umysł nigdy jeszcze się nie 
wzniósł aż do tej myśli w drugiej potencji, która polega 
na myśleniu swej myśli, na jej kontrolowaniu, na jej osą­
dzaniu, na jej roztrząsaniu, słowem: na refleksji. On myśli
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poprostu tak, jak mówi, pewnego rodzaju wytryskiwaniem, 
którego biegu nie reguluje, które niekiedy wprawia go 
w zdziwienie, gdyż mniema, że w nim odzywa się działa­
nie kogoś innego, jakieś parcie, które nie od niego pocho­
dzi, coś, nad czym on nie panuje.

Taki stan umysłowy, który jest stanem ogromnej 
większości ludzi, pociąga za sobą jedynie metodę, która 
jest właśnie nieobecnością metody, to jest czystą sarao- 
rzutnością.

Religje pierwotne po większej części przedstawiają 
nam tę samorzutność bez granic; nie są one, jak twier­
dzono, wytworem obłąkania i zboczenia wyobraźni; jestto 
poprostu pierwszy, mętny jeszcze i nieuporządkowany rzut 
wszystkich zdolności ludzkich, działający swobodnie (mniej 
więcej tak, jak działałoby dziecko, gdyby było pozostawione 
samemu sobie, nie znajdując w swej kołysce wszystkich 
tych narzędzi, które wytworzyły wieki, zaczynając od cu­
downego narzędzia języka). Ale nawet w pełni cywilizacji 
cechą wyróżniającą religji jest zawsze ta sama metoda, 
bezpośrednie twierdzenie, gwałtowne i ryczałtowe branie 
w posiadanie. Ponieważ jest utworzona dla masy ludzkiej, 
a nie dla wybranych, musi się składać z pierwiastków 
dostępnych dla wszystkich, musi się zgadzać z ich poję­
ciami, musi się naginać do ich nawyknień umysłowych, 
musi się posługiwać ich środkami i przemawiać ich języ­
kiem. Stąd to pochodzi, że nawet po tylu wiekach cywi­
lizacji ma jeszcze i ma ciągle te zasadnicze cechy, które­
śmy wyliczyli: wytwarza i przekazuje się przez powagę, 
podaje się za objawienie boskie, chce ujmować Boga bez­
pośrednio, i aby dojść do tego celu, żąda od każdego 
tylko tego, co jej zawsze dać może: wiary i posłuszeń­
stwa.

Gdyby biedne, drobne pokolenie koczujące ostatecznie 
nie przyłączyło się do innych i nie wytworzyło początków 
narodu, w którym ocieranie się jednych o drugich musi 
przyśpieszyć wychowanie wzajemne i powoli wytworzyć
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społeczeństwo ludzkie w całej jego złożoności, człowiek 
nigdyby nie odczuwał potrzeby ani nie miałby środka do 
jakiejkolwiek zmiany w gmachu religji, w którego cieniu 
się narodził.

Ale chociaż powoli, społeczeństwo się rozwija, chyba- 
by całkiem zanikło. I powoli w głębi umysłów, które się 
tego najmniej domyślają, wytwarza się praca ukryta, głu­
cha i milcząca, która powoli doprowadzi do podwójnej 
przemiany, jednej pod względem umysłowym, drugiej pod 
względem moralnym.

Reli^ja dotychczas była wszystkim: wiedzą, sztuką, 
przemysłem, hygjeną, medycyną, prawodawstwem, prawem 
politycznym, etyką, znajomością przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości, władzą działania na ludzi, na rzeczy, na bo­
gów; zawierała w sobie wszystkie skarby. Historja cywi­
lizacji jest historją stopniowego wyodrębniania się składni­
ków tego bloku pierwotnego. Od czcigodnego pnia odry­
wają się jedna po drugiej gałęzie, które, aby mogły rosnąć, 
odbierają mu wiele soków żywotnych. Kapłan przestaje 
być człowiekiem uniwersalnym. W miarę jak społeczeń­
stwo się komplikuje, wytwarza sobie odrębne organa dla 
różnych funkcji, oddaje wojnę wojownikom, sprawiedliwość 
sędziom, sprawy publiczne naczelnikom, medycynę leka­
rzom, sztuki sztukmistrzom.

Z tej wielkiej historji podziału pracy my rozpatry­
wać będziemy tylko dwa rozdziały: jak odrywają się od 
religji wiedza i jak etyka?

III.

A najpierw wiedza.
Wszystkie matki z uśmiechem obserwowały przelotną 

chwilę, w której dziecko wyobraża sobie wszystkie rzeczy
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jako podobne do niego, działające jego sposobem, według 
swego upodobania. „Księżyc jest dziś niegrzeczny“ , po­
wiedziało dziecko, które podsłuchał Gruyau, „nie chce się 
ukazać,“ Jest to chwila przelotna dla naszych dzieci, po­
nieważ naokoło nich wszystko natychmiast prostuje to 
złudzenie, ale była to chwila bardzo długa dla ludzkości: 
ponieważ nie było nikogo, ktoby ją ostrzegał, musiała 
sama otrząsać się ze swych złudzeń. Stąd pochodzi, że 
pierwsze pojmowanie wszechświata, które wytworzyły 
i które jeszcze w oczach naszych wytwarzają ludy niecy­
wilizowane, jest pojmowaniem świata, w którym wszystko 
jest możliwe, ogromnej fantasmagorji, w której, jak cienie, 
przesuwają się obrazy najrozmaitsze, bez wszelkiego mię­
dzy niemi związku, porządku, prawa. Jakże daleko posu­
nąć się musiała historja ludzkości, aby w umyśle ludzkim 
wytworzyło się pierwsze niejasne pojęcie natury, ograni­
czenie powszechnego nieporządku, pierwsze mętne prze­
czucie regularnego powiązania rzeczy!

W owej to chwili zrodziła się możliwość wiedzy. 
Tak przynajmniej zaczęła się wytwarzać pewna dziedzina, 
wyzwalająca się od ruchomej niestałości przypadku i chao­
su, dziedzina, w której fakta musiały niezmiennie następo­
wać po innych faktach, w której pewne zdarzenia można 
było napewno przewidywać, w której powoli utrwalał się 
stały ląd rzeczy poznawalnych i znanych. Ten. ląd stały 
był długo tylko nieznaczną wysepką, zabłąkaną w bez­
miernym oceanie, w którym w dalszym ciągu rozgrywały 
się samowolne fantazje potęg nieznanych. Mimo to wy­
łom był zrobiony, ważne odróżnienie weszło do umysłu 
ludzkiego. Odtąd istniała dla niego przyroda, która jeszcze 
niewiele znaczyła, i nadprzyrodzoność, która była prawie 
wszystkim. Czas stopniowo zmieniał wzajemny stosunek 
obydwu dziedzin.

Z początku rozdział tych dwu dziedzin, jak się zdaje, 
nie zmniejszał działu religji.
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Cóż to znaczy, jeśli człowiek dziki teraz już wie, że 
słońce niechybnie jutro wzejdzie, że potok nie może nie 
płynąć dalej, że kamień rzucony nie może nie upaść; jeśli 
jest nawet przekonany, że zasiane ziarno zakiełkuje? naj­
pierw potrzeba będzie całych wieków, zanim będzie prze­
konany o tym do tego stopnia, żeby już się nie obawiał, 
iż jaki potężny czarownik albo duch złośliwy zagrabi mu 
jego słońce, albo odwróci bieg rzeki, albo rzuci niewidzial­
ny i zabójczy urok na jego pola, na jego dobytek, na jego 
dzieci.

A powtóre, sam ten podział na dwa światy — jeden 
przyrodzony, drugi nadprzyrodzony — chooiaż pierwszy 
świat częściowo oddaje wiedzy, jednak nadal zachowuje 
drugi religji. Świat nadprzyrodzony pozostanie odtąd jej 
własnym i nieodjętym królestwem. Tylko ona w nim 
obracać się będzie, jak zechce.

I w rzeczy samej, pokolenia następują jedne po dru­
gich, cywilizacje się przekształcają, nawet religje wielo­
krotnie zmieniają swoją szatę; jedna rzecz pozostaje zawsze, 
niezmienna, żywotna, nietknięta w przebiegu stuleci, wiecz­
na podstawa, niewzruszona podpora religji: wiara w nad- 
przyrodzoność.

Zatarg naprawdę wybuchnie dopiero w ten dzień, 
w którym wiedza zechce postawić stopę na tej uświęconej 
dziedzinie.

Ten dzień już nadszedł—nie potrzebuję przypominać, 
po ilu stuleciach, za cenę jakich walk.

Nareszcie wolna, wiedza wydaje swoje świadectwo. 
Wszystkie jej badania są zgodne między sobą: nauki o przy­
rodzie, nauki o życiu, nauki o człowieku, historja gatun­
ków i historja społeczeństw, fizyka i filologja, krytyka 
idei i krytyka faktów—wszystko pozwala, wszystko naka­
zuje nam powiedzieć: świat podlega pewnym prawom, i te 
prawa nie mają wyjątków. Jest tylko jedna przyroda, 
niema nic nadprzyrodzonego.
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Twierdzić, że wszystko, co znamy, podlega pewnym 
prawom, i dodać do tego, że jeszcze nie znamy wszystkich 
praw, jest to coś całkiem innego, jak twierdzenie, że zna 
się wypadki, w których te prawa są obalone nie przez 
działanie innego prawa, lecz przez wtrącanie się woli, wyż­
szej nad wszelkie prawo.

Może pozostać niezliczone mnóstwo fakiów tajemni­
czych, to jest niewyjaśnionych, z czego jednak bynajmniej 
nie wynika możliwość choćby jednego cudu. Bo właśnie 
cud nie jest stwierdzeniem faktu niewyjaśnionego, lecz jest 
rzekomym wyjaśnieniem faktu stwierdzonego.

Fakt niewyjaśniony nie podlega krytyce, wyjaśnie­
nie jej podlega; musi dać się zrozumieć i przyjąć przez 
rozum.

Otóż jeśli wszystkie religje wytwarzają znaczną liczbę 
cudów — przyczym zresztą każda z nich uważa za całkiem 
śmieszne cudy wszystkich innych religji bez wyjątku — to 
również wszystkie w obliczu bezstronnej nauki wykazują 
tę samą niemoc do naszkicowania choćby zaczątku dowodu 
naukowego, to jest dowodu na poparcie choćby jednego 
z tych cudów, wielkich czy małych, dawnych czy no­
wych.

Wszystkie cudy mają widocznie ten sam początek, tę 
samą rację bytu; odbijają ten sam stan umysłu, to jest 
taki stan, który nie ma jeszcze wyrobionego poglądu na 
świat rzeczywisty, który nie wierzy w porządek powszech­
ny albo wierzy weń tylko z zastrzeżeniami, który powraca 
wciąż nieprzeparcie do wyobrażania sobie poza zjawiskami 
przyrody nie stałych praw, lecz woli podobnej do naszej, 
mogącej się zmieniać, sprzeciwiać się sobie, dopuszczać się 
gwałtu, choćby tylko dlatego — o naiwności — ażeby lepiej 
zaznaczyć swą potęgę.

Słusznie powiedziano: wszystkie cudy są solidarne; 
dlatego niepodobna pomiędzy niemi odróżniać, przynaj­
mniej pod względem ich wartości pozytywnej. Ukazywa­
nie się aniołów, odzianych w białe szaty, albo dziewic
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promieniejących, strasznych demonów, nadzwyczajne czyny 
pewnych osobistości, mniej lub więcej faworyzowanych 
przez Boga, przepowiednie, egzorcyzmy, nadprzyrodzone 
wyleczenia, cudowna ochrona wiernych od ognia i żelaza, 
nagła śmierć bezbożników, głusi, którzy słyszą, ślepi, któ­
rzy widzą, chromi, którzy chodzą, umarli, którzy zmar­
twychwstają, święci unoszeni do nieba —nic z tego wszyst­
kiego nie należy wyłącznie albo w wyższym stopniu do 
jednej tradycji religijnej z uszczerbkiem innych; jestto 
wspólna i wybujała roślinność, która po wszystkie czasy 
i w każdym klimacie wciąż się rodzi i odradza z najstar­
szej głębi duszy ludzkiej; to wszystko odnajdujemy w Te- 
bach i w Babilonie, w Benares i w Jerozolimie, w Rzymie 
i w Byzancjum, w Mekce i w Lourdes.

Nie upatrujmy w tym zresztą dobrowolnej niedo­
rzeczności, prostej choroby rasy. Od chwili, gdy człowiek 
wytworzył sobie ideę Boga, pana wszechświata, nie może 
się pogodzić z myślą, żeby ten pan mógł być ograniczony 
w swym działaniu: pierwszym porywem człowieka jest 
żądanie, żeby jego Bóg był wolny i wszechmocny, tak jak 
on sam chciałby być wolnym i wszechmocnym.

Historyk więc nie tylko się nie zdziwi, jeśli wszędzie 
odnajduje wiarę w nadprzyrodzoność, ale raczej zdziwiłby 

gdyby jej gdzie nie napotkał: z początku ta wiara nie 
napotyka w umyśle ludzkim żadnej przeszkody; zaspokaja 
wszystkie jego potrzeby i całą jego wiedzę; później, w mia­
rę, jak doświadczenie go poucza, ta wiara staje się jego 
ucieczką i obroną od wszystkiego, co w wszechświecie go 
przygnębia, niepokoi albo oburza: jestto właściwy mu pro­
test ducha przeciw materji, protest śmiertelnika przeciw 
śmierci, protest istoty kochającej i myślącej przeciw wszech­
światowi, który nie myśli i nie kocha. Od przyrody wi­
dzialnej odwołuje się do niewidzialnego Boga. Woli wąt­
pić o rzeczywistości, niż wątpić o nadziejach, żywionych 
w sercu, i te nadzieje swoje wyraża gwałtownie w śmia­
łych twierdzeniach.
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W jakimkolwiek okresie ludzkości obserwować bę­
dziemy wiarę w nadprzyrodzoność, znajdziemy w niej pod 
niedorzeczną powłoką, jedną z rzeczy najszlachetniejszych 
i najbardziej wzruszających na tym świecie: ducha, buntu­
jącego się przeciw materji, człowieka, usiłującego ujarzmić 
przyrodę.

Ale im czcigodniejsze jest uczucie, które stworzyło 
całą wiarę w nadprzyrodzoność, tym widoczniejsza, że 
właśnie to uczucie wytworzyło tę wiarę. Nadprzyrodzo­
ność nigdy nie potrzebowała być narzuconą duszy ludzkiej 
drogą dowodzenia, gdyż właśnie dusza ludzka narzuca ją 
sama światu bez wszelkiego wahania. Czy jej wyraz jest 
naiwny czy nieokrzesany, prozaiczny czy wzniosły, czy 
jest zwierzęciem czy aniołem, czy zależnie od czasu prze­
kształca się w magję, taumaturgję, w mity czy obrządki 
czy w idealne legiendy, czy też w dziki ascetyzm, w ete­
ryczny mistycyzm, w pobożność ewangieliczną,—grunt po­
zostaje zawsze ten sam: jestto wieczny wysiłek i poniekąd 
nieustanna palpitacja duszy ludzkiej, tęskniącej do nie­
skończoności.

My sami, którzy dobrze wiemy, że niema cudów 
i nigdy ich nie było, czyż nie mieliśmy nigdy takiej chwili 
dziwnego niepokoju, w której chcielibyśmy wrócić się 
wstecz, w której, zamykając jaką starą księgę legiend, 
powiadamy sobie po cichu: „Jaka szkoda, że to nie ist­
nieje! Jakże to byłoby pięknie, gdybyśmy mogli, jak 
dawni prorocy Izraela, liczyć na pewno na interwencję 
Jehowy, gdybyśmy mogli, jak cała starożytność grecka 
i rzymska, uważać za rzecz pewną, że jakiś bóg nam od­
powie, skoro się zapytamy jego wyroczni; gdybyśmy mogli, 
jak ludzie wierzący z głębokiego średniowiecza, być pewni, 
że Bóg, który wszystko widzi i wszystko może, nie do­
puści, żeby zły tryumfował, a sprawiedliwy uległ; że raczej 
uczyni cud: wrzący olej nie zechce spalić ciała niewinnego; 
woda nie zechce go utopić; miecz, spuszczony na jego szy­
ję, odskoczy, nie dotykając go wcale; zwierz wygłodzony
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położy się u stóp jego...u Niech tak będzie, odpowiada 
nauka, ależ to nie wasze marzenie rozstrzyga o rzeczach. 
Nie podobało się Bogu, żeby tak było. Najstraszniejsze 
nieprawości są popełniane, a niebo się nie otwiera i Bóg 
nie rusza palcem. Zdaje się wam, że świat byłby pięk­
niejszy, gdyby się opierał na patronie, o którym marzyli 
mistycy, gdyby był światem, naszkicowanym przez Żywoty 
świętych i na witrażach naszych katedr. Być może, ale 
co robić? Świat jest stworzony według innego modelu! 
Trzeba powiedzieć prawdę, trzeba brać dzieło Boga takim, 
jakim jest. W tym świecie widzialnym nic nie działa, nic 
się nie zdarza, coby z góry nie było określone i uregulo­
wane przez ten cud, który wyłącza wszystkie inne cudy, 
przez tę tajemnicę, wobec której tajemnice wszystkich re- 
ligji są niczym: przez powszechną sieć praw niezmiennych, 
stanowiących niezłomną kartę wszechświata i stanowiących 
w porządku przyrody jedyne autentyczne prawo boskie.

Otóż mamy zatarg intelektualny. Jestto tylko pierw­
sza połowa zatargu, może mniej ważna. Przechodzimy do 
zatargu moralnego.

IV.

Chrześcijaństwo — i to jest jego zasługą — przyzwy­
czaiło nas tak dalece do utożsamienia etyki i religji, że 
przyjmujemy tylko z pewnym niedowierzaniem myśl o ich 
podziale, o przeciwstawieniu jednej drugiej.

Hi stor ja jednak we wszystkich okresach wykazuje 
nam, jak etyka się wyodrębniała, podobnie do wiedzy, jak 
się wyzwalała, podobnie do tamtej, od religji, i to z tych 
samych pobudek, mianowicie, ponieważ umysł ludzki doj­
rzał i zrewidował swoje pierwsze wierzenia.
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Mogę tu tylko przytoczyć kilka przykładów, wziętych 
na chybił trafił z różnych wieków.

Podobnie jak wiedza się zaczyna wraz z pierwszemi 
nieśmiałemi protestami doświadczenia przeciw ryzykownym 
twierdzeniom magika pokolenia, tak właściwa etyka się 
zjawia, kiedy przeciw ustanowionemu zwyczajowi — a wie­
my wszyscy, jakim ciężarem zwyczaj przygniata ludzi nie- 
ucywilizowanych—nagle wystąpi uczucie naturalne, silniej­
sze u jednego osobnika niż u jego współplemienników, 
dość silne, aby weń wpoić chęć do nieposłuszeństwa.

Niedawno słyszałem, jak jeden z ludzi najlepiej obe­
znanych z tym przedmiotem przytoczył na to wiele przy­
kładów !). Przytoczę z nich tylko jeden.

U pewnych plemion indjańskich jakieś „tabu“ żąda, 
żeby żona nie zległa w chacie małżeńskiej. Na kilka dni 
przed połogiem budują dla niej szałas z gałęzi, który na­
stępnie palą, skoro ona go opuści. Pewien podróżnik opo­
wiada fakt, którego był świadkiem: pewna kobieta została 
zaskoczona bólami porodowemi, kiedy przepisany szałas 
nie był jeszcze sklecony. Było to w zimie. Tabu jest 
ściśle formalne: kobieta musi wyjść z chaty; więc wyko­
pują jej w śniegu, w pewnym oddaleniu od chaty, wielką 
jamę, która ma jej służyć za legowisko. Podróżnik widzi, 
jak mąż bieize ją na ręce i zanosi do tej jamy w śniegu; 
płakał biedak gorącemi łzami, przewidując, że żona tam 
umrze. Przypuśćmy teraz rzecz prawie niemożliwą: że ten 
człowiek uczyni jeszcze dalszy wysiłek, że ośmieli się po­
gwałcić tabu, przeciwstawić swoje poczucie ludzkości 
uświęconej tradycji plemienia; przypuśćmy jeszcze, że nie­
którzy inni z jego blizkich, tknięci tym samym wzrusze­
niem, przyznają mu rację i naprzekór temu tabu, stawiając 
czoło gniewom starców i groźbom czarownika, upoważnią

Leon Marillier, w swych wykładaeh w Szkole etyki, o począt­
kach etyki u ludów nieucywilizowanych
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biedną kobietę do pozostania w swej chacie,—wtedy wkro­
czy do plemienia etyka niezależna.

Tym czy owym sposobem etyka musiała tam wkro­
czyć; bo widzimy, jak jeden po drugim znikają, wprawdzie 
nie bez trudu, ale ostatecznie znikają zwyczaje barbarzyń­
skie, przyobleczone w charakter religijny, który przetrwał 
wieki.

O jednym z tych zwyczajów pomyśli każdy odrazu. 
W znacznej części ludzkości, nie tylko dzikiej, ale nawet 
już ucywilizowanej, panował długo zwyczaj ofiar z ludzi. 
Jakżeż ten zwyczaj mógłby był ustać, gdyby prędzej czy 
później nie znalazł się był ktoś, w którym głos natury 
przemawiał silniej, niż uświęcona tradycja? Czyż podanie
o ofierze Izaaka, powstrzymanej w ostatniej chwili przez 
samego Jehowę, nie jest jednym ze śladów tego błogiego 
przewrotu? Czyż zastąpienie ofiary ludzkiej przez ofiarę 
zwierzęcą nie oznacza pierwszego zwycięstwa etyki natu­
ralnej nad drugą, wskutek szczęśliwej ugody? Nie spiesz­
my się z sądem, jakoby to zwycięstwo było łatwe. Prze­
czytajmy np. w jednym z uczonych i pięknych pism Al­
berta Reville, ile to potrzeba było dyplomacji i wysiłków, 
aby skłonić lud w pełnym rozwoju cywilizacji, lud meksy­
kański, do wyrzeczenia się tej wstrętnej praktyki: tak bar­
dzo się obawiał niewysłowionych plag, które kapłani mu 
zapowiadali, jako karę za tę bezbożność.

A  w Biblji samej czyż nie widzimy, z jaką zgrozą 
lud izraelski, na przekór swoim prorokom, patrzy na swo­
ich sąsiadów kananejskich, którzy w czasie wielkiej klęski 
rzucali w ogień swoje dzieci pierworodne, to jest palili je 
na cześć sztraszliwego boga — tego, którego nazwano nie­
ścisłym mianem Molocha? I czytamy z wielkim uznaniem 
to przykazanie zakonu mojżeszowego, które, utrzymując 
w mocy zwyczaj ofiarowania pierworodnych zwierząt, uro­
czyście z nich wyłącza pierworodnych człowieka i każe tę 
ofiarę zastąpić przez datek.
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Ileż innych przykładów mogłaby nam dostarczyć 
Biblja, dotyczących tych stopniowych i częściowych zdo­
byczy etyki ludzkiej nad tradycyjną etyką religijną! Przy­
pomnijmy sobie ten dramat tragiczny, którego końca na­
wet nie znamy, który się odgrywa w chwili, gdy Ezdrasz
i Nehemjasz podejmują się odbudowania Jerozolimy i przy­
wrócenia wśród resztek Izraela, którzy powrócili z Babilo­
nu, poszanowania zakonu Jehowy w całej jego czystości. 
Pierwszym przepisem tego zakonu jest zakaz, zabraniający 
pobożnemu żydowi żenić się z kobietą obcą. Otóż więk­
szość tych, którzy powrócili z wygnania, nie wyłączając 
lewitów i kapłanów, są pożenieni z cudzoziemkami. Co tu 
zrobić? Czyści, wierzący, doskonali przestrzegacze zakonu 
nie wahają się ani chwili: należy odesłać z powrotem te 
kobiety i ich dzieci. Ale wielu się zawahało. I było to 
bez wątpienia w ciągu tej długiej i dręczącej walki, gdy 
zjawił się nieznany autor i rzucił na szalę proste opowia­
danie, perłę sielanek wschodnich, historję Rut Moabitki, 
którą kończy temi prostemi słowy: „Otóż Booz spłodził 
Obeda, który był ojcem Izajego, który był ojcem Dawida“.

Jakaż to mowa obronna na korzyść kobiet cudzo­
ziemskich! Jakie zwycięstwo etyki ludzkiej nad rzekomą 
etyką boską! Jakiż to gienjusz, który wynalazł tę powieść 
serca, serca godnego proroków! A jakże dobrze uczynili 
ci, którzy tę powiastkę włączyli do ksiąg świętych Żydów!

Czyż to również nie etyka naturalna występuje na­
daremnie przeciw samemu tekstowi prawa religijnego, gdy 
ostatni prorocy, naprzekór Dekalogowi, w którym Bóg po­
wiada: „Ja karzę nieprawość ojców na dzieciach“ , ośmie­
lają się zawołać: Nie, to nie prawda. Nie powtarzajcie 
już tego fałszywego przysłowia: „Ojcowie zjedli jagodę 
winną niedojrzałą, a zęby synów drętwieją“. Kto zgrze­
szył, ten będzie ukarany; ani ojciec nie odpłaci za syna, 
ani syn za ojca *).

‘ ) Ezechjel X V II I  cały; Jerem. X X X I ,  29, 31 etc.
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Ale pilno mi od tych świadectw odległej przeszłości 
przejść do żywych faktów, które nas bliżej obchodzą, nas 
ludzi czasów dzisiejszych.

My również, my przedewszystkim, musimy wybierać 
między nieprzepartemi natchnieniami naszego sumienia 
a wierzeniami tradycyjnemi. Może się kto łudzi, że ten 
rozwód odbywa się tylko w punktach szczególnych, dru­
gorzędnych. Ależ nie. Trzeba mieć odwagę do przyzna­
nia tego: jak nauka odrzuca ryczałtem wszelką nadprzyro* 
dzoność, tak etyka musi odrzucić ryczałtem cały grunt 
dogmatyki, tak, powiadamy: naszej tradycyjnej dogmatyki 
chrześcijańskiej.

Jeślibym temi słowy wbrew swej intencji obraził ko­
go w tym audytorjum, to proszę go przedewszystkim
o wybaczenie; proszę go także, żeby, zanim zacznie krzy­
czeć gwałtu, uspokoił się, jak ja usiłuję się uspokoić, w tej 
myśli, że prawda nie zależy od nas, lecz my od niej; my 
wszyscy wyczerpiemy swoją możność i spełnimy swój obo­
wiązek, jeśliśmy zdecydowani szukać jej nie takiej, jaką- 
byśmy ją mieć chcieli, lecz takiej, jaką jest. Poszukujmy 
jej ze strachem i drżeniem, bo to rzecz święta, z którą się 
nie igra, ale poszukujmy jej z całą wolnością ducha, gdyż 
ona się odsłania tylko duchom wolnym.

Otwórzmy katechizm, nie powiadam: ewangielję, lecz 
katechizm chrześcijański, w* jego postaci popularnej, takiej, 
jaką znajdujemy w ręku wiernych i ich dzieci wśród 
ogromnej większości tych czterech albo pięciuset miljonów 
ludzi, wyznających religję chrześcijańską na kuli ziem­
skiej.

Pomówię o katechizmie jako profan, z prostotą, może 
trochę cciężalą, laika; ale przynajmniej w protestantyzmie 
laicy mają prawo czytać katechizm, a nawet mogą próbo­
wać go zrozumieć. Zresztą on przecież dla nich jest uło­
żony. A ponieważ chodzi o jego użytek w wychowaniu, 
więc przedewszystkim chodzi o to, jak oni go rozumieją,
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a nie o pojmowanie subtelniejsze, które o nim mogą mieć 
teologowie.

Bóg doskonały stworzył człowieka na obraz i podo­
bieństwo swoje, stworzył go wolnym. Człowiek nie umiał 
uczynić dobrego użytku ze swej wolności. Więc upadł, 
on i całe jego potomstwo- Wskutek tego jego potomko­
wie już nie są wolni, jakkolwiek mają jeszcze pewne po- 
zory wolności. Rodzą się w grzechu, grzeszą z koniecz­
nością: Zato Bóg ich ukarze. Ale jak? Przez męki bez 
końca i wytchnienia. Jednak Bóg wybiera niektóre z tych 
smutnych stworzeń, aby je zbawić. Czy wybiera najgo­
dniejszych? Wybiera tych, których mu się podoba ułaska­
wić. Ale do ich zbawienia potrzeba dwuch warunków: 
jeden, który nie od nich zależy, polega na tym, żeby Bóg 
zesłał na ziemię swego Syna, drugiego siebie, aby za nich 
poniósł śmierć, która odkupi grzechy rodzaju ludzkiego, 
albo przynajmniej grzechy wybranych; drugi warunek, 
który zależy od nich, to wiara, wraz z uczynkami, które 
z niej wypłyną. Ci, którzy tym sposobem będą wybrani, 
aby wierzyli, będą wierzyć, i ci będą zbawieni; inni będą 
potępieni na wieki.

Oto epopeja boska, którą dusza nasza ma się na­
pawać.

Ze to jest jedna z najpiękniejszych i najwyższych 
budowli dogmatycznych, jakie nasz biedny świat widział 
zbudowane, temu nie zaprzeczę. Że w epoce, wkktórej zo­
stała ułożona i utrwalona w pewien system, oznaczała nie­
zaprzeczony postęp w porównaniu z religjami dawniejsze- 
mi, to nie zbyt trudno wykazać. Ale cóż? czyż o to cho­
dzi? Chodzi chyba o to, żebyśmy wiedzieli, czy chcąc się 
zastosować do tego dogmatu, możemy zmusić swoją świa­
domość do cofnięcia się, czy możemy ją skurczyć do mia­
ry, jaką, miała dwa tysiące lat temu.

W  całej tej historji o Bogu, o człowieku i o świecie 
niema ani jednego słowa, któreby w naszym sumieniu

Religja, etyka i wiedza. 3
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nie wywoływało, nie powiem: oburzenia (bo aby się obu­
rzać, trzebaby w to wierzyć), ale niemego i smutnego za­
przeczenia.

Bóg mądry, który stwarza miljony istot, mając pew­
ność, że zginą, co więcej, że cierpieć będą niewysłowione 
męki przez całą wieczność! Bóg prawdziwy, który im po­
wiada: ,Oto mój zakon, bądźcie posłuszni, albo będziecie 
zgubieni“ , a który dopowiada sobie w myśli to, o czym 
dobrze wie: „Jest dla was materjalnym niepodobieństwem, 
żebyście byli posłuszni, jesteście zgubieni jeszcze przed 
urodzeniem". Bóg sprawiedliwy, który za chwilowe winy 
karze mękami, nie kończącemi się po miljonach stuleci! 
Bóg miłosierny, który chce zbawić część swoich ofiar
i który nie ma na to innego sposobu, jak ten, że zamiast 
nich okrutnie dosięga swojego niewinnego Syna! Nie, nie, 
ten Bóg to nie nasz Bóg, i nie możemy żądać od dzieci 
naszych, żeby w takiego Boga wierzyły.

Czyż to nasza wina, jeśli już nie możemy znosić ta­
kiego pojmowania Boga? Któż nam dał inne pojęcie
o nim? Dlaczegóż mamy wyryty w głębi serca obraz Bo­
ga, który chce, żebyśmy go wszyscy razem nazywali „Oj­
cze nasz“ , obraz Boga, który jest miłością, Boga, który 
chce, żebyśmy my, którzyśmy źli, przebaczali siedemdzie­
siąt razy siedem i który sam się uosabia w nieskończonym 
współczuciu Ojca syna marnotrawnego? Ludzkość prze­
cież nie jest winniejsza od syna marnotrawnego.

Dlaczegóż więc, zamiast nauki Jezusa, Kościół nam 
przekazał dogmatykę, która jest tak mało do niej podobna? 
Widzimy to bardzo dobrze.

W czasie, gdy zbudowano ten system świata, oparty 
na stworzeniu, upadku, potępieniu, odkupieniu, odpowiadał 
on ogólnemu stanowi umysłów; miał on na umysły ów­
czesne nieskończenie więcej wpływu, niż Kazanie na gó­
rze; przynajmniej mędrcy Kościoła tak sądzili.

W  owym czasie, piętnaście albo osiemnaście wieków 
temu, nie uważano za coś złego, żeby Bóg był podobny do
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monarchy świata starożytnego, nieograniczonego pana rze­
czy i ludzi, bez innego prawa, jak własne upodobanie; 
świadomość ludzka zaczyna się buntować przeciwko takie­
mu grubemu ideałowi dopiero wtedy, gdy się stała zdolną 
do przeczuwania ideału czystszego.

W owym czasie idea łaski nie oburzała nikogo; nie 
sądzono, iż się obraża Boga przypuszczeniem, że jest zdolny, 
jak wszyscy monarchowie, udzielać swej łaski tym, któ­
rym mu się podoba, a być nielitościwym dla innych.

Świat starożytny, przyzwyczajony do dzikich teorji 
karnyoh, nie zadawał sobie pytania, które za naszych dni 
zadałby sobie umysł nawet mało wykształcony: cóż to mo­
że znaczyć, zwłaszcza ze strony Ojca, taka kara, która nie 
poprawia winowajcy, która go nie zwraca do dobrego, któ­
ra niczemu ani nikomu na nic się nie przyda, chyba że 
jest, jak kaźni czasów starożytnych, okropnym postrachem 
dla trzody ludzkiej?

MożDa utrzymywać, że w owym czasie ta doktryna 
kar wiecznych, jakkolwiek jest oburzająca, posunęła ludz­
kość o wielki krok naprzód. Wpoić w masy ludowe tę 
nadzwyczajną obawę grzechu, choćby pod postacią obawy 
piekła, uderzyć wyobraźnię ludową do tego stopnia, że 
drżała ze zgrozy na obraz udręczeń bezmiernych, związa­
nych z jednym złym uczynkiem, — było to coś wzniosłe­
go dla barbarzyńcy!

A może dobrze zasłużyli się rodzajowi ludzkiemu ci, 
którzy przed godziną, w której był zdolny pojmować ina­
czej, odsłonili mu gwałtownie, zapomocą grubych i strasz­
nych symbolów, nieskończoną wartość prawa moralnego
i nieobliczoną doniosłość czynu ludzkiego.

W  owym czasie pojęcie odkupienia przez ofiarę po­
kutną, zdawało się być nieodzownym w każdej religji. 
O! ta idea odpokutowania! jakże byłoby dobrze, gdyby jej 
historję opowiadano naszym dzieciom, jakżeby była dla 
nich ważniejsza, niż opowiadania o królach i bitwach! 
W epoce, w której dogmat chrześcijański się ustalał, ofia-
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ra, składana bogom, była jedyną instytucją powszechną 
na ziemi, instytucją ludzką par excellence. Nie było społe­
czeństwa bez religji, nie było religji bez ofiar, najczęściej 
krwawych. Nikt, nawet filozofowie, nie byłby pojmował 
społeczeństwa ucywilizowanego bez tej formy zasadniczej. 
Grecy i Barbarowie, Aryjczycy i Semici, Egipcjanie i In- 
dowie, cała ziemia składała ofiary; składano ofiary w Je­
rozolimie jak w Tyrze, jak w Atenach, jak w Rzymie; 
składał ofiary Sokrates, składał je Marek Aureljusz. Jak­
żeby nowa religja mogła obejść się bez ofiar? Bez ofiar 
czyż byłaby religją?

Pierwsi uczniowie Jezusa, żydzi, uczynili ze śmierci 
Chrystusa ostatnią i doskonałą ofiarę lewicką, ofiarę, która 
czyniła wszystkie inne niepotrzebnemi. A św. Paweł, przy­
swajając sobie ten wielki obraz, uczynił z niego dogmat.
I wszyscy zrozumieli, bo wszyscy byli zgodni, że potrzeba 
było odpokutowania. Jezus był ofiarą pokutną. Jakim 
sposobem? W jakim znaczeniu? Przez jaki szereg tajem­
niczych działań, teorję kilkakrotnie zmienianą w ciągu 
stuleci? To wyjaśnił niedawno w naszych Przeglądach 
religijnych *) mistrz wiedzy teologicznej, któregoście pano­
wie słyszeli w tym miejscu, i któregoście napewno nie za­
pomnieli, dziekan Sabatier. Wykup, zapłacony djabłu, czy 
dług, uiszczony Bogu, z naddatkiem zasług dodatkowych, 
spływających na żywych i umarłych, fala, którą Kościół 
podejmie się skanalizować; podstawienie niewinnego na 
miejsce winowajcy, aby pomścić cześć Boga, późoiej, aby 
zadośćuczynić jego sprawiedliwości; magiczna siła tego „za­
dośćuczynienia zastępczego“ , które sprawia, że krew Boga

*) Mianowicie w dwuch artykułach Reçue chrétienne (1 stycznia 
roku 1900): la Vie chrétienne i la Théologie scientifique, połączonych 
później w jedną broszurę pod tym samym tytułem, oraz w dwuch innych 
artykułach w Christian W orld , stanowiącej część serji studjów pod 
tytułem The atonement in modern religions thought (11 i 18 stycz­
nia roku 1900).
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ofiarowanego jest nam policzona — czy słusznie, mniejsza
o to. Nas nie razi jedna z tych teorji bardziej od innych; 
nas razi idea podstawowa ich wszystkich, razi nas ta wia­
ra w obrządek ofiarniczy, błagalny, pokutny, oczyszczają­
cy, który stał się nam całkiem obcym.

I któż to nas nauczył nie przywiązywać żadnej war­
tości ani żadnego znaczenia do uświęconego rytuału wszyst­
kich dawniejszych religji, zarówno greckiej jak hebrajskiej? 
Któż, jeśli nie Ten, który, podejmując kilka z najgodniej­
szych podziwu słów dawnych proroków swego kraju, nau­
czał, że należy oczyszczać serce, że w nim jedynie doko­
nywa się prawdziwa pokuta, że w nim jedynie dokonywają 
się ofiary, przyjemne Bogn prawdziwemu.

Zatrzymajmy na tym ten przegląd zbyt długi, a jed­
nak aż nazbyt krótki. Próbowaliśmy uprzytomnić sobie, 
jak wiedza i etyka powoli się oderwały od religji i od niej 
się wyodrębniły.

Widzimy, skąd to pochodzi, że wychowanie współ­
czesne znalazło się w obliczu trzech dyscyplin podstawo­
wych, które są oczywiście trzema siłami kierowniczemi du­
cha ludzkiego, które mają wiele punktów stycznych, lecz 
które dzisiaj już nie są zgodne z sobą, nie działają już 
wspólnie i harmonijnie.

Musimy się zgodzić na to, że między niemi niema 
zatargów, lecz jest zatarg. Ich niezgodność dotyka samej 
podstawy.

W  dwadzieścia stuleci po erze chrześcijańskiej, jak 
dwadzieścia stuleci przed nią, religja — słusznie czy nie­
słusznie — opiera się na dwuch filarach: na cudzie i na 
dogmacie. Otóż dla nauki jest niepodobieństwem dopu­
ścić czegoś nadprzyrodzonego, nawet cudów chrześcijań­
skich. Dla sumienia naszego jest niepodobieństwem do­
puścić dogmatu, nawet dogmatu chrześcijańskiego.

Stąd pochodzi niepokój wewnętrzny, który nie jest 
niepokojem jednej godziny, lecz życia całego, który nie 
przeszkadza dobrej postawie zewnętrznej, ale zawsze osła­
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bia i niekiedy paraliżuje w nas siły żywotne myśli i czy­
nu: duch rozdarty i duch, który się wyczerpuje.

Czyż więc niepodobna przywrócić zburzonej jedności? 
Czyż mamy się wyrzec przywrócenia porządku i harmonji 
w naszej własnej głębi? Tego poszukiwać będziemy, ba­
dając różne rozwiązania, które nam proponowano, aby roz­
strzygnąć zatarg, nie tłumiąc w człowieku niczego, co jest 
prawdziwie ludzkie.
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Wykład drugi.
Różne rozwiązania zatargu: Ich trudności.

Czy jest rzeczą możliwą dać przewagę religji? etyce? wiedzy? 
Uważać je za niezależne od siebie? -

Panie i Panowie!
*

Skoro nam się uda wyjaśnić sobie dostatecznie po­
czątek zatargu między różnemi wpływami, które walczą
o rządy życia naszego, czyż z tego wyniknie, że ten za­
targ powinien nas zadowolić? Czyż możemy się zgodzić 
na takie wahania się myśli? Czyż umysł może się pogo­
dzić ze swoim własnym rozdarciem? Jeśli kto, chcąc sądzić
o sprawach ludzkich, zmuszony jest stawać po kolei na 
naiwnym i poetyckim stanowisku religji, potym na stano­
wisku etyki i nauki, mając pewność, że trzy razy oglądać 
będzie całkowitą zmianę widoku — to może być zabawką 
dla dyletanta, ale jest cierpieniem dla wychowawcy; bo on 
wie, że dziecko nie jest igraszką w ręku jego: dusza to 
nie lira, którąby artysta miał prawo wprawiać w drganie 
według swej zmiennej fantazji; tony, które wydobywamy
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z duszy, śpiew czy łkanie, ona wydaje z najgłębszego 
wnętrza własnego, wytwarzają się z najlepszej cząstki jej 
istoty; ona niemi żyje albo od nich umiera.

Czyż więc należy się dziwić, że zatarg, któryśmy 
próbowali opisać, niepokoi ¿wychowawców? Oni czują, że 
całe ich dzieło jest narażone wskutek wewnętrznej usterki. 
Ten sam umysł, chcąc pozostać szczerym i wiernym sobie, 
nie umiałby po kolei przechodzić przez tyle sprzecznych 
stanów: wierzyć w Boga i nie wierzyć w niego, stwierdzić 
porządek i celowość w szczegółach i wątpić o nim w sto­
sunku do całości, dziś uważać za istotę rzeczy to, co jutro 
będzie mu się wydawało przemijającym pozorem, to zapa­
trywać się na świat, jako na niezmienne powiązanie samych 
konieczności, to znów jako na świat, ulegający niezależne­
mu faktowi czystej woli.

Jeśli trzeba się wyrzec jedności, niech to przynaj­
mniej stanie się dopiero po zrobieniu wszystkiego, aby ją 
odkryć, jeśli ona istnieje — albo aby ją stworzyć, jeśli to 
zależy od nas.

Przejrzyjmy więc różne rozwiązania, które propono­
wano, i poddajmy je próbie.

Znalazłoby się wśród nich jedno, któreby było najła­
twiejsze ze wszystkich, ale my nie uczynimy mu zaszczytu 
liczenia się z nim. Nie dlatego, żeby nie miało zwolenni­
ków; może właśnie ono ma ich najwięcej. Polega ono na 
odrzuceniu wszelkiego związku i na doprowadzeniu tego 
braku związku do godności systemu: odcina się w sobie 
samym kilku ludzi, wiodących swoje życie równolegle we­
dług różnych zasad: człowieka religijnego, człowieka wie­
dzy, człowieka światowego, człowieka praktycznego, czło­
wieka honoru — z których każdy my, swoją dziedzinę, nie 
wkraczając w dziedzinę innego.

Przypomnijmy sobie tę pełną siły i goryczy stronicę, 
na której Jean Paul obnaża ukryte przemiany, jakie nasze 
nauczanie etyczne musiałoby okazywać, gdybyśmy przeli­
czyli z początku do końca zasady, stosowane domyślnie
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w jednej rodzinie w ciągu jednego dnia. Z dwunastu go­
dzin dnia, każda wybija inną etykę: etykę posłuszeństwa
i etykę samodzielności, etykę obowiązku i etykę interesu, 
etykę dobra bezwzględnego i etykę dobra względnego.

O ileż więcej racji miałby ten bystry humorysta, 
gdyby nas zmusił do otworzenia tych zamkniętych prze­
gródek, w których zamykamy swoje różne i zmieniające 
się poglądy w sprawach religji i filozofji. Stosownie do 
godzin, jest w nas materjał na sceptyka i materjał na 
wierzącego, chłodna nieczułość uczonego, piękąca ciekawość 
myśliciela i podniecona namiętność artysty, a nakoniec 
mądrość obok powziętego zamiaru nie myślenia o niej 
wcale. To wszystko razem tworzy kilku ludzi, ale nie 
tworzy człowieka.

Ta łatwość naginania się do wszystkiego jest pretek­
stem do nieoddawania się niczemu. Tam, gdzie niema 
jedności kierunku, niema wychowania; bo nauczać jestto 
kierować, a kierować naraz we wszystkich kierunkach, jest 
właśnie przeciwieństwem kierowania.

Aby uniknąć anarchji, potrzebaby, żebyśmy mogli 
nadać przewagę tej lub owej z sił istniejących. Jest ich 
trzy; jest więc możliwe trojakie rozwiązanie, stosownie do 
tego, czy przyznamy przewagę religji, czy nauce, czy 
etyce.

I.

Dlaczego szukać tak daleko środka zaradczego, który 
znajduje się tak blizko?

Jeśli religja była pierwszą mistrzynią rodzaju ludz­
kiego, czyż to był przypadek? Czyż to raczej nie siła 
rzeczy, to jest ich logika wewnętrzna tak chciała?
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Zawsze trzeba ostatecznie obrać sobie mistrza, boć 
nikt nie zechce bez końca błądzić, chwiać się, szukać, ma­
cać, rozumować. Trochę wcześniej albo trochę później, 
trzeba będzie się ustalić; słowa Arystotelesa mają tu więk­
szą słuszność, niż gdziekolwiek indziej: avafXY] oxYjvai (trzeba 
stanąć). Bo nakoniec, jeśli każdy zaczynać będzie na 
własną rękę tę pracę krytyczną bez końca, do czegóż do­
prowadzi ta wybujałość indywidualizmu, jeśli nie do cał­
kowitego rozkładu, jak to już widzimy? Zmuście się raczej 
do należytej oceny pracy ludzkiej, dzieła wieków, tradycji. 
Przestańcie mówić: ja sam i tego dosyć. Buntować się 
przeciwko przeszłości, odrzucić jej spuściznę, żądać, żeby 
każde pokolenie poddawało rewizji prawdy, zdobyte przez 
pokolenia dawniejsze — jestto obłąkaniem zdrowego roz­
sądku, pedantycznym zaślepieniem pychy, która się sama 
skazuje na bezsilność.

Kimkolwiek jesteś, więksi od ciebie poddali się osta­
tecznie, uczeńsi od ciebie u końca swej wiedzy znaleźli 
„potrzebę wiary“ i uwierzyli. W gruncie rzeczy, o cóż tu 
chodzi? O kilka punktów doktryny, bardzo ciemnych
i bardzo oderwanych. Przedstawiają one pewne trudności, 
to prawda, ale i mniemanie przeciwne przedstawia ich ty­
leż albo prawie tyle.

Przypomnijcie sobie słowa Pascala: „Rzecz niepojęta, 
żeby Bóg był; rzecz niepojęta, żeby go nie było“ . I jak 
on, powiecie ostatecznie o poszczególnym dogmacie: „Jakże 
nienawidzę tych głupstw: nie wierzyć w eucharystję i t. p. 
Jeśli ewangelja jest prawdziwa, jeśli Jezus Chrystus jest 
Bogiem, niema w tym żadnej trudności“. Prawdziwym 
aktem rozumu, jedynym, który wam pozostaje, będzie 
ukrócenie pychy waszego rozumu. A wtedy przywrócicie 
jedność, odbudujecie w sobie i poza sobą zasadę autoryte­
tu, odnajdziecie Boga,

Za każdym razem, gdy słyszę takie rozprawy — a pan 
Brunetiere znów niemi napełnił Francję ze znanym roz­
głosem — lubię sobie przypominać, jak inny wielki katolik
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rozpoczyna jedno ze swych najpiękniejszych pism.
Pierwszym zdaniem Traktatu o etijce Malebranchea 

jest następujące: „Rozum człowieka jest słowem czyli 
mądrością samego Boga“ . Myślę również o tych słowach 
Viñeta: „Istnieje świadomość prawdy, jak istnieje świado­
mość dobra, i jedna jest również nietykalna, jak druga“ .
I nie mogę się powstrzymać od zapytania: więc skąd po­
chodzi ta zawziętość na rozum, jak gdyby on był jakimś 
fortelem, wymyślonym przez człowieka na swój sposób
i dla własnej korzyści, jak gdyby on również, i on prze- 
dewszystkim, nie był nam dany przez prawo boskie, jak 
gdybyśmy mogli zaprzeczyć tym słowom, które oczywistość 
wymusiła z pogan nawet: nihil est in homine ratione divinius 
(niema w człowieku nic bardziej boskiego nad rozum). 
Dziwna metoda, gdy kto dla znalezienia drogi wśród nocy 
zaczyna od zgaszenia jedynej pochodni, jaką posiada, pod 
pozorem, że niedość jasno świeci!

Brunetiére, któremu dano w przeddzień X X  stulecia 
powołać do nowego życia takie stany duszy, jakie napo­
tykano często w wieku XVII, dziwi się nieustannie „swa­
woli umysłowej“ reformatorów, a właściwie wszystkich 
niekatolików. Jak gdyby było większą „swawolą umysło­
wą“ twierdzić, że dogmat się zmienił, niż twierdzić, że się 
nie zmienił, albo twierdzić, że ten a ten cud nie jest do­
wiedziony, niż twierdzić, iż jest dowiedziony, albo oświad­
czyć się za Arjuszem, niż oświadczyć się za Atanazym! 
Jak gdyby w obydwu razach nie potrzeba było wpierw 
zbadać, rozważyć, osądzić argumentów za i przeciw, chyba 
że kto przyznaje, iż się wyrzeka wszelkiego badania i po­
wtarza tylko niewolniczo słowa, podyktowane przez kogoś 
innego!

Zresztą—moglibyśmy odpowiedzieć tym, którzy w nie- 
wierzeniu widzą tylko pychę intelektualną — wy nas uwa­
żacie za większych intelektualistów, niż jesteśmy. Bo cóż? 
czyż nie rozumiecie, że jakkolwiek jesteśmy przywiązani 
do tego rozumu, jednak jesteśmy ludźmi, nie żyjemy je-
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dynie wiedzą, odczuwamy potrzebę kochania i nadziei, 
potrzebę wiary w życie, potrzebę przedłużenia jego linji 
poza świat widzialny, potrzebę pokoju, radości, dążenia ku 
nieskończoności? A gdyby w braku rozumu gdziekolwiek, 
poza nim, ponad nim, popod nim, albo wbrew niemu, na 
widnokręgu naszej świadomości ukazało się coś boskiego, 
do którego tęskni wszelka świadomość ludzka, czyż nie 
widzicie, jak szybkobyśmy ukrócili tę pychę naszego rozu­
mu, aby pospieszyć do zdroju wody żywej?

Niestety, właśnie nasza świadomość, o wiele bardziej 
niż nasz rozum, nie pozwala nam wrócić do wierzeń tra­
dycyjnych. Przeciw tym wierzeniom — jak to pokazałem 
na kilku przykładach — najbardziej w nas przemawia nie 
wiedza, lecz świadomość, ta sama świadomość, którą za­
wdzięczamy osiemnastu stuleciom chrześcijaństwa.

Zarzuty swoje z dziedziny intelektualnej moglibyśmy 
może pominąć, ale nie możemy stłumić w sobie tego wstrę­
tu moralnego, który staje między nami a katechizmem, 
jako nieprzeparte veto.

Spory teologiczne już przeżyły swój czas, polemika
o dogmatach jest ćwiczeniem, które już nikogo nie inte­
resuje, nawet teologów zawodowych. Dlaczego? Ponieważ 
dogmatu nie zabija się argumentami, ani się go nie odbu­
dowuje zapomocą podpórek apologietycznych. Dogmaty 
umierają same, skoro idea, którą przedstawiają, stanie się 
przestarzałą, skoro umysł ludzki nie może jej już rozu­
mieć, albo rozumie ją zanadto dobrze, co wychodzi na 
jedno.

Do tego punktu doszliśmy w stosunku do dogmatyki 
chrześcijańskiej, my wszyscy, ilu nas jest, zarówno wierzący 
jak niewierzący, protestanci jak katolicy, ci, którzy się do 
tego przyznają, jak ci, którzy się nie przyznają. Dlatego 
właśnie odbudowanie zasady religijnej w jej formie trady­
cyjnej jest niemożliwe.

Dogmat przestał żyć w naszej świadomości, ponieważ 
już w niej żyć nie mógł. W y chcecie za wszelką cenę
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być związani z tradycją. Dobrze, ale nie chcecie chyba 
kłamać przed swoją świadomością. A więc pytam się was, 
i niech każdy z was odpowie mi szczerze i uczciwie: Wy, 
którzyście przywiązani do wiary ewangielicznej, czyż się 
łudzicie, że jeszcze wierzycie — nie pytam, czy wyznajecie 
ustami, lecz czy uznajecie za rzeczywistą prawdę—choćby 
jedną, jakąkolwiek z tych prawd podstawowych chrześci­
jaństwa, o których poprzednio mówiliśmy: Boga, stwarza­
jącego miljardy biednych istot, aby je skazać na męki 
wieczne; Boga, wykonywającego swoją potęgę sposobem 
starożytnych tyranów, z bezwzględną samowolą, bądź 
w kierunku łaski, bądź surowości; Boga, skazującego na 
śmierć swojego syna niewinnego i świętego, aby odkupić 
nieprawości ludzkie, zgadzającego się na ten niesłychany 
układ—z kim? dlaczego? na podstawie jakiego prawa? dla 
osiągnięcia jakiego dobra?... Nie, skoro choć na chwilę 
pomyślicie o tym, poczujecie jasno, że w to nie wierzycie. 
Nie wierzycie również, jak wierzyli ojcowie wasi, że gdzieś 
w wszechświecie jest djabeł, pewien rodzaj przeciw-boga, 
którymby Bóg się posługiwał, jako swoim narzędziem. 
Nie wierzycie już, jak wierzyli ojcowie wasi, że gdzieś 
istnieje jakieś piekło z całą zbrojownią tortur, które w swym 
wyrafinowanym okrucieństwie mają trwać wiecznie. Wy 
już nie wierzycie, jak wierzyli ojcowie wasi, że dzieci 
umarłe bez chrztu są na tamtym świecie inaczej trakto­
wane, jak dzieci ochrzczone.

Czy żądacie niezaprzeczonego dowodu, że już nie 
wierzycie w nic z tego wszystkiego, zarówno jak w tyle 
innych artykułów waszego Credo, które może jeszcze od­
mawiacie? Gdybyście w to wszystko wierzyli, jak wierzyli 
ludzie z przed kilku stuleci, doświadczalibyście, czego oni 
doświadczali, czynilibyście, co oni czynili; ten sam strach 
trząsłby wami, ta sama gorączka zbawienia byłaby naj­
ważniejszą sprawą życia waszego. Gdybyście byli przeko­
nani, że taki jest świat, że takie jest przeznaczenie czło­
wieka, wy tak samo jak oni i prędzej jeszcze od nich, nie
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widzielibyście przed sobą innego wyjścia, jak schronić się 
do pustyni, zamknąć się w klasztorach, modlić się, płakać, 
udręczać się dniem i nocą, kolanami swemi wyżłabiać flizy, 
aby uniknąć tego piekła i uzyskać to niebo, które oni, tak 
jedno jak drugie, mieli nieustannie przed oczyma, a które 
dla was są już tylko pustemi dźwiękami. Gdybyście jeszcze 
mieli wiarę wieków średnich, i wy, jak całe średniowiecze, 
bylibyście opętani tym widziadłem, i wy moglibyście się od 
niego uwolnić tylko jedną z tych dróg: albo drogą ego­
izmu, zabiegającego o zbawienie swoje przez nagromadze­
nie praktyk nabożnych, albo drogą dusz wybranych, zata- 1 
piających się w rozkosznej trwodze ascetyzmu albo ucieka­
jących od siebie samych do pół-śmierci mistycyzmu: albo 
przez grubą zabobonność tłumu; albo przez takie życie, 
jak życie św. Elżbiety, św. Teresy i św. Franciszka 
z Assyżu.

Co mówię? Nawet to dla was już jest niemożliwe, 
bo stulecia przeszły nad wami i bez waszej wiedzy rozsze­
rzyły wasz umysł, przeczuliły wasze serce. W y dziś już 
nie chcielibyście tego zbawienia indywidualnego, które 
wystarczało świętym dawnego świata: być zbawionemi 
i szczęśliwemi samym i z wyżyn spoglądać na widowisko 
nieskończonych cierpień swoich bliźnich; wy nawet tej 
myśli znieść nie możecie. Czujecie dobrze, że w tych wa­
runkach byłoby dla was niepodobieństwem ani chwalić 
Boga, ani zamieszkiwać jego nieba. Gdybyście choć na 
chwilę brali poważnie historję powszechną katechizmu albo 
Bossueta, mielibyście tylko jedno wyjście z tej zmory, 
mianowicie rzucenie się w inną zmorę: w zmorę Schopen­
hauera i Hartmanna, którąbyście przyjęli z rozkoszą roz­
paczy; marzylibyście tylko o unicestwieniu takiego świata 
i tej trochy myśli i woli, któraby wam pozostawała, uży­
libyście na wykonanie jedynego rozumnego czynu: samo­
bójstwa powszechnego.

Może sądzicie, że słowa powyższe stosują się tylko 
do protestantów, którzy jedni patrzyli na to, jak z biegiem
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czasu ich wiara się przekształcała, jak dogmaty rozpływały 
się w symbole, jak litera ich Credo stawała się zarówno 
niemożliwą do przyjęcia dla ich świadomości, jak dla ich 
rozumu. W rzeczy samej, Kościół katolicki ma pretensję 
do tego, że on nie uległ temu prawu przemiany, że po 
tylu stuleciach przedstawia nam tę samą niezmienną, bez­
względną prawdę religijną. O ile ta pretensja jest słuszna, 
tego nas oddawna nauczyła historja.

Ona pozwala nam odkryć powstanie każdego z tych 
dogmatów, pozwala nam śledzić od stulecia do stulecia 
przystosowanie świadome albo bezwiedne, samorzutne albo 
obmyślane. Słowa pozostają te same, ale za temi słowami, 
rzeczy ulegały ciągłym ewolucjom, znaczenie, które do 
nich przywiązywano, ulegało nieustannym zmianom w cią­
gu stuleci. Zarówno jak protestant, i katolik za dni na- 

' szych, skoro wejdzie w siebie, nie może sobie wyobrażać, 
iż wierzy w to, w co wierzyli jego ojcowie; on również 
mimo wszystkiego przestał wierzyć w djabła, w piekło, 
w kary wieczne, i zarazem prawie we wszystką cudowność 
i prawie we wszystkie dogmaty, które niekiedy jeszcze 
wyznaje ustami, dzięki tej ostrożności, że o nich nie myśli, 
że nie chce zdawać sobie z nich sprawy.

Wiemy dobrze, że katolicyzm nie przyznaje się do 
tej przemiany i nie przyznaje się do niej nawet przed 
sobą samym: jego niezmienność pozostaje jego chwałą, 
w oczach wiernych i w oczach ich wodzów; jest jego racją 
bytu i jego panowaniem; chcąc się jej wyrzec, musiałby się 
wyrzec samego siebie.

A jednak, nie bądźmy w stosunku do świata kato­
lickiego [spostrzegaczarni powierzchownemi albo zaślepio- 
nemi przez uprzedzenia logiczne. Właśnie w chwili obec­
nej odbywa się w katolicyzmie ruch, który uchodzi uwagi 
tłumu, a jednak jest brzemienny w następstwa.

Pisarze już dość liczni, zarówno duchowni jak świec­
cy, zaczynają z wielką siłą przedstawiać demokracji nowo­
czesnej katolicyzm w nowym świetle. Nie tylko w Ame­
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ryce amerykanizm zaczyna modyfikować tradycyjną formę 
katolicyzmu. Choćby w samej Francji w księgach uczo­
nych, w ciekawych studjach historycznych, nawet w dzie­
łach teologicznych, na katedrach, na zjazdach, na zebra­
niach katolickich, w sprawozdaniach o działalności dobro­
czynnej, umoralniającej, wychowawczej, w odezwach wy­
borczych, w niezliczonych artykułach przeglądów i dzien­
ników — bo prasa katolicka jest w pełnym rozwoju — ze 
wszystkich stron i pod wszystkiemi formami wyłania się 
idea, którą można streścić, jak następuje:

„Przeciwnikom katolicyzmu udawało się dotychczas 
przedstawiać go, jako instytucję zamkniętą, oporną dla 
wszelkiego postępu, wrogą wszelkiej wolności, obojętną 
albo nawet przeciwną wszystkiemu, co nazywają potrzeba­
mi ducha nowoczesnego: jestto gruby błąd. Katolicyzm 
i życie katolickie nie tylko nie pociąga za sobą ścieśnienia 
ducha ludzkiego, lecz niema na świecie aspiracji duszy 
ludzkiej, choćby najśmielszej, któraby w katolicyzmie nie 
znajdowała jak najszerszego zadowolenia. Aspiracje myśli: 
Ależ Kościół je zachęca, bo gdzież znajdziecie większe bo­
gactwo i większą śmiałość myśli, jak w pracy tak często 
całkiem świeckiej teologów, którzy wypowiedzieli wszystko 
i na wszystko się odważyli, którzy filozofowali przed filo­
zofami, studjowali przyrodę, studjowali historję, studjowali 
języki, studjowali sztuki przed uczonemi, przed historyka­
mi, przed artystami nowoczesnemi? Aspiracje moralne: 
czyż istnieje choćby jedna, któraby nie była poznawana, 
badana, zgłębiana i doprowadzana do najwyższego stopnia 
piękności idealnej przez niektóre z owych dusz świętych, 
żyjących w cieniu klasztorów, dusz, których nieśmiertelne 
westchnienia „Naśladowanie“ przekazało aż naszym czasom? 
Nareszcie społeczne: Któż to ogłosił braterstwo, kto uczył 
religji współczucia, kto spopularyzował we wzniosłych 
symbolach solidarność, nadługo przedtym, nim pomyślano
o Deklaracji praw człowieka? Kto dziś jeszcze w zgroma­
dzeniach duchownych daje nam pierwowzór idealnego ko­
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lektywizmu? Któż stara się mnożyć pod wszelkiemi na­
zwami dzieła społeczne, zawierające więcej skutecznego 
socjalizmu, niż kiedykolwiek urzeczywistniły utopje poli­
tyczne, najbardziej postępowe? Któż, jeśli nie Kościół 
katolicki? :).

„Był wprawdzie czas, w którym, chcąc dowieść pra­
wdy swej doktryny, mniemano, iż należy tylko wykazać jej 
„starożytność“ , i „niezmienne trwanie“ . Ale od czasów 
Bossueta nastało całkiem inne pojęcie i dziś zdobyło sobie 
uznanie powszechne. Jest nim ewolucja. Czy myślicie, że 
Kościół czekał na Darwina, aby ewolucji przyzuać jej 
miejsce właściwe? Już św. Paweł ją głosił: „Kościół jest 
ciałem żywym, którego głową jest Jezus Chrystus. To też 
Kościół, choć ma w sobie coś niezmiennego, podlega prawu 
wzrastania, rozwoju, postępu: od dzieciństwa do młodości, 
od młodości do wieku męskiego, nie przestaje dążyć do 
wieku doskonałego, w którym wszystkie jego siły osiągną 
najwyższy stopień sprawności i giętkości, słowem, całą 
swoją pełnię“ 2).

') „Znam  kilku młodych katolików, którzy podejmują się tego 
zadania i marzą o poświęceniu się temu rodzajowi pracy apologie'ycznej. 
Chcą przemawiać językiem naukowym i zdobywszy sobie przez głębokie
i bezinteresowne stucija naukowe, przez przysługi, oddawane nauce prawo 
do żądania posłuchu, wykazać, że katolicyzm jest zarazem tak trwały i tak 
prosty, że nie tylko nie potrzebuje się niczego obawiać ze-strony metod 
nowożytnych, lecz przeciwnie wydaje się większym i bardziej harmonijnym, 
skoro krytyka poważna i rozumna uwolni go od wszystkiego tego, co nie 
jest katolicyzmem, od tej gmatwającej plątaniny zielska pasorzytnego, za­
sianego i wyhodowanego rękami całkiem ludzkiemi, którego natrętne i nie­
zdrowe dotknięcie tylko szpeci nieśmiertelny gmach Kościoła całkiem bos­
kiego“ . (Mowa Marka Sangnier w Stowarzyszeniu katolickim na temat: 
Katolicy i wychowanie ludu, wydrukowana w wydawnictwie „Les Que­
stions actuelles, S'i z 20 maja r. 1900, str. 47).

2) La loi de croissance dans l'Ef/lise et dans l'histoire 
d'après l'apôtre saint Paul, przez księdza Calippe, w „ Annales de phi­
losophie chétienne, kwiecień 1900, sr. 97.

Religja, etyka i wiedza. 4

http://rcin.org.pl



-  50 —

Pewien młody i świetny pisarz niedawno wysilał się 
na wynajdowanie w Ojcach i Doktorach Kościoła wszyst­
kiego tego, czego brak zarzucano Kościołowi; odnalazł tam 
godność ludzką, posuniętą wyżej, niż w jakiejkolwiek filo- 
zofji humanitarnej, ducha szerokiego braterstwa, obejmują­
cego cały rodzaj ludzki „od świętego męża Joba aż do 
ostatniego z tych, których łaska Boska szukać będzie w la­
sach i pustyniach“, nakoniec religję ludzkości cierpiącej, 
wyznawaną śmielej, niż to czyni sam Tołstoj x).

Cała plejada młodych ludzi usiłuje w oczach młodzie­
ży robotniczei rozświecić blask tej nowej postaci katolicy­
zmu, w którym znikają wszelkie ślady ciasnoty, tyranji 
duchowej albo materjalnej, biernego poddania, nienawist­
nej nietolerancji. Wzywają do siebie wyrobnika, robotni­
ka, terminatora, małego urzędnika, mówiąc wraz z Miche- 
letem: „Nauczanie jest przyjaźnią“; mówiąc wraz z Lamar- 
tinem: „My chcemy rzucić światło wszędzie, gdzieśmy się 
odważyli zaprowadzić wolność“ . Mówią także: „Jesteśmy 
katolikami, sądzimy, że nam nie wolno wielkiej sprawie 
demokratycznej odmawiać tej energji, którą wiara Chry­
stusowa złożyła w duszach naszych; ale uważalibyśmy się 
za bezbożników, gdyby nam przyszło na myśl poniżać ka­
tolicyzm do poziomu stronnictwa; widzimy braci we wszyst­
kich ludziach, jakakolwiek jest ich rasa, ich wiara, ich 
przekonanie; my mamy tylko jeden oręż: prawdę, i tylko 
jedną siłę: miłość“ 2).

Podobnym językiem przemawiają na zjazdach mło­
dzieży katolickiej, w towarzystwach opieki, na wielkich 
zebraniach ludowych w Domu Ludowym albo w drobnych 
komitetach propagandy miejscowej. Tak przemawiają na­

Patrz artykuł: La Guérison par le Dogme, przez Jerzego 
Goyau, w Vie Catholique z dnia 2 marca r. 1900.

2) Wyjątek z artykułu pod tytułem: „ Education sociale populaire 
aux jeunes ouvriers“ patrz le Sillon, z dnia 10 stycznia r. 1900.
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wet— co jest rzeczą znamienną — niektórzy Ojcowie z To­
warzystwa Jezusowego: wszak wiemy oddawna, że takie 
ewolucje ich nie wprawiają w kłopot.

Co mamy odpowiadać na te wszystkie wezwania no­
wo katolicyzmu? Być może, iż my protestanci niełatwo 
się oprzemy pierwszemu poruszeniu niedowierzania. Wszak 
jesteśmy zanadto przyzwyczajeni do widoku, jak wbrew 
wszystkim zapowiedziom liberalizmu, powraca duch auto­
rytetu ze swemi wymaganiami giętkiemi i uporczywemi, 
ażebyśmy mogli zrozumieć, jakim sposobem nauka ultra- 
montańska tak nagle stała się, według wyrażenia niektó­
rych pisarzy „najszerszą, najwolniejszą i najbardziej ludzką 
z nauk“ . Ale spróbujmy pozbyć się wszystkich z góry 
powziętych idei, przezwyciężmy wszystkie uprzedzenia 
i usiłujmy postawić się na stanowisku duchowym takiego 
narodu, jak francuski, którego wychowanie religijne od 
wielu stuleci stanowił sam tylko katolicyzm.

Byłoby błędem i niesprawiedliwością, gdybyśmy sobie 
wyobrażali, że nowa postać, w której on nam się przed­
stawia, jest tylko zręcznie obraną maską. Nie mamy pra­
wa do powątpiewania i bylibyśmy niesprawiedliwi, gdy­
byśmy bez potrzeby podejrzewali szczerość intencji liberal­
nych, przekonań religijnych bez ukrytej myśli, prób bra­
terskiego zbliżenia, występujących pod nazwą „demokracji 
chrześcijańskiej“ albo „chrześcijaństwa socjalnego“.

Czyż możemy przepowiadać, że te próby się nie uda­
dzą? Czyż znamy dostatecznie wewnętrzą naturę religji 
katolickiej w całej jej głębokości, aby być pewni, że ona 
nie nadaje się do zapowiadanego przekształcenia? Czyż jest 
rzeczą pewną, że dla wielkiego Kościoła, którego nazwa 
oznacza Kościół powszechny, jest niepodobieństwem stać 
się liberalnym, nie przestając być katolickim? Wystrze­
gajmy się sądów przedwczesnych. Wszystko, co możemy 
twierdzić na pewno, jest to, że gdyby katolicyzm położył 
nacisk na ewolucję, którą zdaje się rozpoczynać, to zna­
lazłby się rychło wobec alternatywy, która w ciągu stu­
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leci tyle razy mu się przedstawiała: albo być religją, to 
jest sprawą duchową, albo być wielką instytucją politycz- 
no-kościelną.

Innemi słowy: musiałby wybierać między temi dwoma 
pojęciami Kościoła: jednym, czysto duchowym i odpowia­
dającym dobrze tym nowym zapewnieniom, jakie dziś 
słyszymy, całkiem przenikniętym duchem chrześcijańskim, 
zachowującym z przeszłości, wraz z poszanowaniem trady­
cji, tylko to, na czym duch chrześcijański wycisnął swoje 
piętno, otwartym dla wszelkiego postępu, zachęcając} m 
do wszelkiej wolności, uświęcającym życie ludzkie, a nie 
ujarzmiającym go; a diugim pojęciem, czyli starym sposo­
bem opierania religji na prawdzie, a prawdy na powadze, 
powagi zaś na podwójnej podstawie, najmocniejszej ze 
wszystkich: na uległości i łatwowierności ludzkiej. Takie 
pojmowanie Kościoła pozwala ustanowić, a może i na dłu­
go jeszcze utrwalić najsilniejszą i najbardziej tyrańską 
hierarchję kapłańską; ale tamto pojmowanie pozwoliłoby 
nadać światu nowożytnemu nieporównany poryw do życia 
i najszlachetniejszą pobudkę.

Z tych dwuch dążeń, które się nawzajem wyłączają, 
zwycięży albo jedno, albo drugie.

Jeśli, jak to bywało dotychczas, troska o zachowanie 
uroku swej powagi, która w Rzymie góruje nad wszystkim, 
i jeśli jego ideał pozostanie ten sam, jeśli Rzym nie zechce 
się wyrzec bezwzględnej powagi, skazującej go na nieo­
mylność, która znów zabrania mu cośkolwiek zmieniać, 
a więc iść naprzód, wtedy z dążeniami liberalnemi, któ­
rych jesteśmy świadkami, stanie się to samo, co z tylu 
innemi, które występowały w wiekach średnich, w czasie 
Odrodzenia, w wieku XVII i w naszym wieku: one wszyst­
kie wyginęły, wszystkie wygasły; powoli wszystkie wolne 
głosy musiały zamilknąć, zagłuszone przez jedyny głos, 
który odtąd ma prawo odzywać się z wysokości katedry 
św. Piotra. W takim razie nicby się nie zmieniło w sto­
sunkach między Kościołem a spełeczeństwem nowoczesnym;
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rozbrat między niemi zaznaczyłby się jeszcze głębszy 
i jeszcze bardziej stanowczy, i stanęlibyśmy na tym punk­
cie, na którym się znajdujemy: wobec konieczności dla 
każdego człowieka i dla każdego narodu wybierania po­
między rolą wiecznie małoletniego a otwartym przyjęciem 
wolności ze wszystkiemi jej niebezpieczeństwami.

Ale gdyby się stało inaczej? Grdyby przypadkiem 
przez szczerą wolę pogodzenia religji z nowoczesnym spo­
łeczeństwem to „stronnictwo młodych“ przejęło się samo 
i przeniknęło swoją religję duchem tego nowoczesnego 
społeczeństwa; gdyby sami odczuli, co to jest wolność, co 
to jest odpowiedzialność, gdyby kiedyś znaleźli się wobec 
takiego wypadku, że trzebaby było wybierać między swo­
im sumieniem a jego kierownikiem, to kto wie, gdzie 
mógłby się zatrzymać ruch, tak rozpoczęty? Ktokolwiek 
postawi jeden krok na drodze wolności, ten może być 
zmuszony do postawienia jeszcze kilku innych: Kościół 
dobrze to wie; to też zawsze przezornie czuwał nad pierw- 
szemi zboczeniami swych dzieci, zwłaszcza najlepszych.

Kto głęboko wierzy w potęgę idei prawdziwych, 
w siłę przyciągającą piękności moralnej, w siłę wpływu 
dobra na dusze, godne przejąć się nim, dla tego wszystko 
jest możliwe: — jest rzeczą możliwą, że te drobne grupy 
młodzieńców, stanowiących kwiat moralny w naszej bur- 
żuazji katolickiej, oświecą się sami, t. j. dadzą się oświe­
cić swej własnej działalności religijnej; jest rzeczą możliwą, 
że z tego zetknięcia się pomiędzy robotnikami a studenta­
mi katolickiemi wyjdzie całkiem coś innego, niż brygady 
polityczne, o których marzą niektórzy przywódcy; jest 
rzeczą możliwą, ża zamiast odosobnienia, w którym obec­
nie żyją w Kościele jednostki, zdolne do pewnej refleksji 
i troszczące się o pewną niezależność, te nowe usiłowania, 
towarzystwa opieki, wzajemności, te kółka naukowe, sto­
warzyszenia dla akcji społecznej, dojdą kiedyś do wytwo­
rzenia tu i owdzie mniejszości, poczuwającej się do nowych 
obowiązków i biorącej stąd nową otuchę i odwagę, nawet
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w stosunku do samowładztwa rzymskiego; jest nareszcie 
rzeczą możliwą, że wśród duchowieństwa, które prawie 
całe wyszło z ludu, nareszcie obudzi się duch zarazem 
demokratyczny i ewangieliczny i wbrew wszelkim prze­
widywaniom i wszelkiej logice doprowadzi do szczególnych 
ewolucji w katolicyzmie przyszłości. Być może, iż Renan 
nie spodziewał się zbyt wiele po „przyszłości“ — pod wa­
runkiem, że tę przyszłość odsuniemy w odległą dal — gdy 
przewidywał, że kiedyś w Kościele samym „mnóstwo re­
form, teraz niewykonalnych, stanie się wykonalnemi“ , 
i gdy do tego dodał: „Widnokręg katolicyzmu, teraz tak 
bardzo zamknięty, może się kiedyś nagle otworzyć i po­
kazać nam niespodziewane głębie“ J). W ten dzień, w któ­
rym cała ludność katolicka będzie przeniknięta ideami 
i uczuciami, które usiłuje wytworzyć życie demokratyczne, 
oraz potrzebą pojmowania, pragnieniem postępu, żądzą 
sprawiedliwości, nieustannym poszukiwaniem lepszego sta­
nu społecznego, w ten dzień stać się może, że ta ludność 
nie oderwie się od katolicyzmu, lecz oderwie swój katoli­
cyzm od przestarzałych tradycji i od przeżytków pogań­
skich, które stanowią jego niebezpieczeństwo.

Cokolwiekbądź, katolicyzm nie może się uchylić od 
powszechnego prawa historji: albo rozwijać się będzie 
wraz z ludzkością, albo ludzkość rozwijać się będzie bez 
niego. Jak wszystkie religje starożytne, może pokładać 
swój honor w pozostawaniu takim, jakim jest, i pozostanie 
z niego to, co pozostaje z religji starożytnych. Być rów­
nież może, iż sobie przypomni, że on ma inny początek 
niż one, że urodził się z myśli, ze słowa, z życia i śmierci 
człowieka, który z samego początku postawił się ponad 
wszystkiemi sektami, ponad wszystkiemi kościołami i wszyst- 
kiemi narodami, którego nauka nie tylko dopuszczcza, ale 
nawet wymaga nieskończonego postępu. Jakkolwiek tru

J) La Réforme intellectuelle et morale.
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dno jest dla wielkiej instytucji, jak Kościół, zawrócić 
z drogi i porzucić swoją fałszywą godność, aby przywdziać 
prawdziwą, jednak nie wolno nam zaprzeczać sumieniu 
i wolności możności uczynienia nawet tego cudu.

Jeśli ten cud się dokona, to zatarg zniknie, gdyż 
wtedy religja wyrzecze się narzucania swej przewagi nauce 
i etyce, dążąc jedynie do tego, żeby była zgodną z samą 
sobą; aż potąd zatarg trwa, i zmuszeni jesteśmy usunąć 
pierwsze rozwiązanie, które nam proponują do jego roz­
strzygnięcia.

Zanim się staniemy niewolnikami jakiejkolwiek wia­
ry, jesteśmy i chcemy być niewolnikami rozumu i sumie­
nia, które są jedynemi najwyższemi sędziami w sprawach 
wiary.

II.

Jeśli religja nie może sobie rościć prawa do przewa­
gi swych dogmatów i swych cudów nad prawami przyrody, 
myśli i sumienia, więc musimy zwrócić się do tych praw, 
jako do najwyższej zasady, jakiej duch ludzki dosięgnąć 
może; innemi słowy: nauka powinna górować nad całym 
wychowaniem i nim kierować.

Przez naukę — zaznaczamy to wyraźnie — rozumiemy 
wszystkie formy prawidłowe wiedzy ludzkiej, i nie jest tu 
miejsce do poszukiwania, jaki udział mają w niej nauki 
matematyczne, nauki fizyczne, nauki przyrodnicze, nauki 
historyczne, nauki polityczne i etyczne.

Wszystkie one mają wspólną cechę. Co to znaczy 
wiedza? Znaczy to powiązanie idei w takim porządku, że 
niepodobnaby było pojmować ich inaczej. Nauka jest nie­
skończonym zbiorem stosunków koniecznych, wiąże jedne
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z drugiemi niezliczone zjawiska, sprowadzając je do małej 
liczby stosunków.- Tyra sposobem ona wytwarza zrozu­
miałe ramy wszechświata. Wystarcza kilku kategorji, da­
nych nam przez samą naturę umysłu ludzkiego: czasu, 
przestrzeni, przyczynowości, substancji, ilości, jakości i t. d., 
ażeby w nieprzerwanej i niezniszczalnej sieci powiązać 
masę, ogół faktów, zarówno przeszłych i obecnych, jak 
przyszłych, organicznych jak nieorganicznych, fizycznych 
albo psychicznych, od nieskończenie małego do nieskoń­
czenie wielkiego.

Oto świat wiedzy, który jest zarazem światem rzeczy­
wistym i światem prawdziwym. Spróbujmy przedstawić 
go sobie w jego jedności. Jedność tę stanowi determi- 
nizm. Ostatecznie jedna jedyna siła wszystkim rządzi, 
wszystko wyjaśnia, wszystko stwarza: konieczność. Przy­
padek, coś nieprzewidzianego i nieprzewidzialnego, czynność 
wolna, zarówno, czy pochodzi od Boga czy od człowieka, 
możność wtrącenia czegokolwiek noVego w zwarty wątek 
przyczyn i skutków—są to same niemożliwości, które nau­
ka odrzuca, zarówno a posteriori, jak a priori.

Jestto bez wątpienia widowisko, przed którym nasz 
umysł się zatrzymuje z podziwem: widowisko świata, w któ­
rym ani jeden atom nie wymyka się prawu powszechnemu, 
w którym ani jedna siła nie zbacza z swej drogi, w któ­
rym przypadek nie istnieje, w którym wszystko jest tym, 
czym być musi, tym, czym nie może nie być. Na widok 
takiej prostoty w nieskończoności, takiego porządku wśród 
wszystkich nieporządków, umysł nasz musi być zadowolo- 
ny: jego rola ogranicza się do metodycznego, logicznego, 
pewnego siebie kojarzenia poprzedników z następnikami, 
do sprowadzania szczegółów do ogółu, do wznoszenia się 
od faktu do prawa; na tym już kończy swoją pracę. I dla 
nauki już niema zagadnienia; zagadnienie jest wyczerpane, 
niema już nic do poznawania.

Skądże więc to pochodzi, że tam, gdzie nauka się 
zatrzymuje, nie zatrzymuje się nasza ciekawość? Widzimy
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dobrze, iż nauka nie ma już nic do powiedzenia, a jednak 
nie przestajemy pytać się w dalszym ciągu. Te wszystkie 
światy, które się poruszają według praw znanych i pozna­
walnych, skąd one pochodzą, dokąd dążą? Te niezliczone 
słońca, które zdają się nie wywierać żadnego wpływu jedne 
na drugie, gdyż są oddzielone przez całą przepaść odle­
głości niewspółmiernych, czyż one rzeczywiście tworzą 
światy całkiem obce jedne drugim, czy też istnieje tylko 
jeden świat, a jeśli tak, jaka jest jego jedność, jaka jest 
jego siła środkowa, jedyna, która go ożywia? Jakie jest 
prawo tych wszystkich praw? Czyż ta sama jedyna przy­
czyna, ten sam rozum jest duszą tego niezmierzonego 
ciała? Pojmujemy dobrze, że istnieją pewne prawa, ale 
czy te prawa są tylko regulatorem pewnej działalności? 
Dokąd dąży ta działalność? Do jakiego ©statecznego celu 
dąży ten niezmierzony zestrój życia powszechnego? Czyż 
to być może, iżby wszystko było uregulowane, oprócz 
planu ogólnego? Żeby wszystko miało swoją rację bytu, 
oprócz wszechświata? Żeby wszędzie, na wszystkich stro­
nicach i we wszystkich wierszach księgi panowała celo­
wość, a księga sama nie miała sensu i związku?

Na takie pytania nauka nie odpowiada. Byłoby dzi­
wną nieścisłością, gdybyśmy powiedzieli, że ona się od nich 
uchyla; nauka jest narzędziem, przeznaczonym do określo­
nego zakresu operacji; żądać od niej, żeby nam dawała 
poznać niepoznawalne, żeby nam pozwalała postrzegać 
niepostrzegalne, byłoby to żądać, żeby przestała być nauką. 
Ona niedopisuje nie swoim obietnicom, nie swoim funkcjom 
normalnym, lecz poprostu tylko naszym nadziejom, naszym 
wymaganiom pozanaukowym i naszym pożądaniom nie­
możliwości. Źle powiedzieliśmy: niedopisuje; boć właśnie 
dowodem najwyższej uczciwości i sumienności jest to, że 
nauka wzbrania się przekroczyć swej kompetencji, aby po­
chlebiać naszym chimerom. Bo czyż nie byłoby największą 
chimerą i największą sprzecznością wewnętrzną, gdybyśmy 
sobie wyobrażali, że do bezwzględnego można stosować
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metody względne, że można śmiało przekroczyć dziedzinę 
doświadczalną i w dalszym ciąga czynić doświadczenia? 
Czyż nie byłoby zaprzeczeniem nauki, gdybyśmy żądali, 
aby ona — która nie posiada innych środków poznawania, 
jak wiązanie jednego faktu z drugim — wkraczała w dzie­
dzinę, w której według samej definicji niema ani faktów, 
ani stosunków, któreby można uchwycić jakimkolwiek spo­
strzeżeniem?

Pojmujemy więc łatwo, że nauka nie ma tu nic do 
czynienia, że odmawia nam swych usług; ale czyż my 
możemy uczynić tak jak ona? Czy podobna nam powie­
dzieć: tu niema żadnego zagadnienia? Czy możemy twier­
dzić, że ponieważ nauka nic nam powiedzieć nie może
0 ostatecznym cela świata, więc świat wcale nie ma celu? 
Że ponieważ nauka, chcąc pozostać nauką, nie może prze­
kroczyć determinizmu, więc stąd wynika, iż determinizm 
jest ostatnim słowem wszech rzeczy? Czy konieczność
1 celowość wyłączają się w nieskończoności?

Istnieje przynajmniej jeden punkt w rozległym łonie 
przyrody, z którego wytryskiwa siła, która słusznie czy 
niesłusznie uważa się za wolną, buntuje się przeciw ko­
nieczności i tęskni do celów wyższych od nauki. Tą siłą 
jest jaźń ludzka, Bez wątpienia, i ona nie wymyka się 
żadnemu z praw, których całość stanowi naukę, i sama 
chęć uchylenia się od nich jest oznaką szaleństwa. Ale 
poddając się im, zachowuje zawsze to osobliwe pragnienie 
odróżniania pomiędzy faktem a uprawnieniem, pomiędzy 
rzeczywistością a ideałem, pragnienie zastrzeżenia sobie 
możności odwoływania się od tego, co jest, do tego, co być 
powinno, przyjmowania ponad wszelkiemi prawami stwier- 
dzonerni praw, które sama chce ustanowić.

Te dążenia duszy ludzkiej mogą nie mieć żadnej war­
tości naukowej, ale czyż one są przeciwnaukowe? Czy 
z tego, że nie można ich dowieść drogą historyczną albo 
dyalektyczną, należy wnioskować, że trzeba je wyrwać 
z duszy, jako chorobę umysłu? Niektórzy tak twierdzą.
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Chcąc być konsekwentni, nie pozwalają innym niczego 
pojmować, niczego się domyślać poza determinizmem i re­
latywizmem naukowym. Zaprzeczając gołosłownie temu, 
co inni twierdzą gołosłownie, dochodzą do tej samej na­
miętności z tą samą niepojednawczością. Ateizm, jak 
wszystkie religje, miał swoich fanatyków. „Antiteizm“ 
Prondhona był tylko antiklerykalizmem, doprowadzonym 
do potęgi metafizycznej. Ale inni idą dalej i wytwarzają 
sobie z pewnej formy materjalizmn albo pozytywizmu 
nową ortodoksję, ciasną i zazdrosną. Ich zdaniem, ten nie 
ma zdrowego rozsądku, kto nie zaczyna od zaprzeczania 
nieskończoności, jako pustego pojęcia, doskonałości, jako 
wyrazu niedorzecznego, ideału, jako złudzenia optycznego, 
świata moralnego, jako cienia, rzuconego przez świat ma- 
terjalny.

Tym zagorzalcom czystej nauki nie zarzucamy by­
najmniej ich zamiaru uczynienia z nauki jedynego narzę­
dzia poznania, bo pod tym względem mają słuszność; ale 
nie możemy się powstrzymać od zastrzeżenia sobie wraz 
z całym rodzajem ludzkim, że przecież poznanie nie jest 
wszystkim w życiu, ani z pewnością w życiu osobniczym, 
ani prawdopodobnie w życiu powszechnym.

A ponieważ jako wychowawcy nie możemy tłumić 
niczego, co należy do duszy ludzkiej i co dla niej jest 
ważne, więc niepodobna nam przyjąć ostatecznie i drugiego 
rozwiązania, które nam proponują. Wprawdzie ma ono 
nad pierwszym rozwiązaniem tę wyższość, że zawiera 
w sobie tylko dane pewne i tylko prawdy ustalone, ale 
jest niższe od niego przez to, że gdybyśmy je przyjęli 
wyłącznie, trzebaby stłumić cały szereg dążeń duszy ludż- 
kiej, które są uprawnione, gdyż są naturalne.
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III.

Doszliśmy zatym do roztrząsania ostatniego z trzech 
proponowanych rozwiązań.

Jeśli nie możemy przyznać hegemonji religji, gdyż 
to byłoby bezprawnym pominięciem praw rozumu i świa­
domości; jeśli nie możemy również przyznać roli przodu­
jącej nauce, gdyż to byłoby również bezprawnym pomi­
nięciem wszystkiego, co nie należy do właściwTego pozna­
nia, to pozostaje nam jeszcze się zastanowić, czy nie po­
winniśmy, przynajmniej ze stanowiska wychowawcy, przy­
znać przewagi etyce.

Nauka pozostanie bez wątpienia niezaprzeczoną panią 
w dziedzinie intelektualnej: wszystko, co można poznać, 
wchodzi w ramy konieczności, które są właśnie ramami 
rzeczy poznawalnych przez umysł. Ale w tym wszech- 
świecie, w którym wszystko jest tak mocno powiązane, 
wysuwa się jeden fakt, owo factum Kanta, które jest wła­
śnie przeciwieństwem tego, co nazywamy fatum. Jest to 
fakt wolnego czynu, który nie podlega przewidywaniu, 
który do szeregu zjawisk wprowadza zjawisko bez poprze­
dnika, który rozpoczyna nowy szereg rzeczy, zależnych 
wprawdzie od praw logiki, ale nie wynikających z tych 
praw.

I otóż od razu wszechświat jest przepołowiony na 
dwie części: mamy, jak się wyraża Renouvier, filozofję 
rzeczy i filozofję świadomości.

Ta śmiała doktryna jest tu w Szwajcarji dobrze zna­
na, dzięki myślicielowi, którego czcigodną pamięć mam 
zaszczyt powitać: dzięki Karolowi Secretanowi. Filozofja 
wolności jest dopełnieniem filozofji natury; do praw nauki 
dołączają się w tej samej istocie prawa świadomości. Jeśli 
człowiek mógł powiedzieć: „Myślę, więc jestem“, to powie 
również, i to będzie dla niego punktem wyjścia do nowej 
egzystencji: „Chcę, więc jestem“. Rozbierając głębiej to
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słowo „chcę“, znajduje w jego głębi: „powinienem“. Od­
krywa w sobie zarazem wolność i prawo moralne, sub lege 
libertas, czyli raczej: in lege libertas.

Znacie słowa wielkiego wychowawcy z Rugby: „Je­
ślibym miał wybierać, powiada Tomasz Arnold, dla syna 
swego między dwiema niewiedzami, wolałbym, żeby nie 
wiedział na zawsze, iż ziemia obraca się naokoło słońca, 
niż żeby miał być nieukiem w poezji i prawie moralnym“. 
To są piękne słowa prawdziwego wychowawcy, ale nie jest 
to rozwiązanie zagadnienia filozoficznego.

Im bardziej podziwiamy kantyzm, jako system etyki, 
tym bardziej zmuszeni jesteśmy przyznać, iż on pozostawia 
w umyśle poważne wątpliwości. Nie zamierzam tu stresz­
czać tylu uczonych i świetnych stronic, na których Fouillee 
gruntownie skrytykował krytycyzm i wykazał, jak dalece 
nam niepodobna upatrywać w nim ostatecznego wyjaśnie­
nia świata.

Nie wchodząc w szczegóły takiej dyskusji, któraby 
się nie pomieściła w ciasnych ramach naszego wykładu, 
ograniczymy się na dwuch uwagach ogólnych i, mówiąc 
językiem Kanta, na dwuch krytykach formalnych, które 
kantyzm wywołuje ze strony ludzi, dalekich od tego, żeby 
obniżać jego znaczenie.

Pierwsza dotyczy samej jego zasady, która mu kaza­
ła przez pswien rodzaj zamachu stanu przeciwstawić świat 
moralny drugiemu światu, jakby pozostającemu z nim w an­
tagonizmie.

Clioćby nam dawano najdoskonalsze argumenty na 
usprawiedliwienie współbytu tych dwuch światów, choćby 
nam wykazywano naocznie, że kouieczność nie może wy­
jaśnić wszystkiego i że trzeba przyznać pewne znaczenie 
czynności wolnej, — jednak ten dualizm jest dla umysłu 
poniekąd pojęciem sztucznym, któremu on się poddaje, ale 
którego nie przyjmuje. Umysł ludzki jest tak stworzony, 
że wzbrania się nietylko dopuścić, ale nawet pojąć jako 
rzecz możliwą, żeby istniały dwa światy równoległe, bez
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wszelkiego stosunku między sobą: świat wolności moralnej 
i świat determinizmu; umysł nie może się pozbyć tego 
wymagalnika wyraźnego albo domyślnego: ponad temi 
dwiema dziedzinami musi być coś wyższego, co nad niemi 
panuje i je jednoczy.

Wyrzec się poprostu dążenia monistycznego i zado­
wolić się widokiem odgrywających się dwuch różnych sze­
regów faktów, nie jednoczących się w jednej pierwszej 
i ostatecznej zasadzie — byłoby to dla umysłu ludzkiego 
pewnym rodzajem pogwałcenia swej własnej natury; mi- 
mowoli każdy powie sobie po cichu: a jednak musi w tym 
tkwić jakiś błąd.

Jest to zarzut intelektualistyczny. Drugi zarzut, nie­
mniej poważny, możnaby nazwać zarzutem religijnym. 
Człowiek, jak powiedział Lacordaire, odczuwa potrzebę 
wierzenia, że pracuje nad czymś wiecznym. Kant sam 
czuł to tak dobrze, że zatrzymał się na metafizyce oby­
czajów dopiero wtedy, gdy mniej lub więcej słusznie usta­
lił wielkie twierdzenia, które pozwalają nadać czynowi 
moralnemu nieskończoną doniosłość i wartość bezwzględną. 
Ale ten powrót do spirytualizmu, nawet do chrześcijań­
stwa, jest rzeczą Kanta, a nie kantyzmu. Aby być całkiem 
zgodnym ze swemi zasadami, czysty moralizm powinien 
sobie wystarczać. Czy to mu się udaje?

Bez wątpienia powiedzą nam, i my sami chętnie to 
powiemy: należy czynić dobro dla samego dobra, albo 
lepiej jeszcze: pełnić obowiązek dla obowiązku, nie trosz­
cząc się o to, co z nami się stanie jutro. Bez wątpienia, 
zarów nn, czy osobowość ludzka jest nieśmiertelna, czy też 
przemija jak najbardziej przemijające zjawisko, dopóki ona 
istnieje, powinna ulegać swojemu prawu, i nawet perspek­
tywa jej unicestwienia nie może jej zwolnić od tego pra­
wa. Ale mimo to jest prawdą, że to prawo, ten obowią­
zek, to dobro nie mają tego samego znaczenia ani tej sa­
mej wartości objektywnej, a więc ani tej samej powagi 
dla nas, zależnie od tego, czy świat ma jaki cel czy go
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nie ma, zależnie od tego, czy nim kieruje myśl jedna 
i najwyższa, czy też jest oddany wiecznemu stawaniu się, 
z którego wyjdzie to, co wyjść może, nakoniec zależnie od 
tego. czy ostateczna racja wszystkiego tkwi w woli mądrej 
i jasnowidzącej, czy też w ślepej sile rzeczy.

Nie jestto poprostu tylko kwestja metafizyki, lecz 
jest zarazem kwestja etyki, a nawet etyki praktycznej.

Jeśli zamiast żebym miał wierzyć, iż jestem zobowią­
zany do współpracownictwa z wolą boską ku osiągnięciu 
zamiarów, których sens poniekąd przewiduję, mam odtąd 
uważać się jedynie jako cząstkę ogromnego wszechświata, 
w którym siłą przyrody wynikną po miljonach wieków 
pewne następstwa z całego ruchu wszechrzeczy i z życia 
istot, to przyznać musimy, że rozkaźnik kategoryczny 
utraci wiele ze swego majestatu, a zwłaszcza jego bodziec 
będzie szczególnie stępiony. Czyż wyrzut sumienia z po­
wodu, żeśmy zaniedbali przyspieszyć w nieskończenie dro­
bnej cząstce pochodu rezultatów kosmicznych w jakimś 
nieJostrzegalnym punkcie wielkiej całości, może być po­
równany z wyrzutem, żeśmy nie wykonali wyraźnego na­
kazu Boga, przemawiającego do naszej osoby? I czyż nie 
zdarzy się często, że nasz rozum, w zgodzie ze swoją zmy­
słowością, odnajdzie ogromną dysproporcję pomiędzy po­
święceniem, które jest od nas wymagane, a hypotetycznym 
dobrem, które świat ma osiągnąć z niego w przyszłości 
nieskończenie dalekiej? Gdyby osobnik był rzeczywistością 
trwałą, jego najdrobniejsze czyny miałyby swoją wagę; 
jeśli zaś przemija, jako zjawisko przelotne, przypadkowa 
kombinacja jednego dnia, to uczynki jego pójdą za nim 
w krainę nicości, i byłoby rzeczą nierozumną, stosować do 
nich surowość etyki, opierającej się na przypuszczeniu 
absolutu.

Rozpatrywany tym sposobem ze stanowiska nauki 
i ze stanowiska religji, kantyzm wydaje się nam jakby 
rodzajem stoicyzmu nowo-chrześcijańskiego, nie podającym 
innej racji swej wzniosłej nieugiętości, jak tę nieugiętość
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samą; W swych formach scholastycznych, wyrażających 
heroizm w formie urywkowej, przypomina on nam owe 
pierwsze arcydzieła sztuki pierwotnej, egipskiej albo do- 
ryckiej, które już przedstawiają postać ludzką, ale jeszcze 
zakrzepłą w pozie nieruchomej formy hieratycznej, które 
już wyrażają życie, ale jeszcze zamknięte i wciśnięte w cięż­
ką szatę kamienną, z której dopiero gienjusz klasyczny 
później je wyzwolił, wolne, giętkie i ruchliwe. Któż będzie 
Fidjaszem i Praksytelesem, któremu d^io ladzie ożywić 
ten nieśmiertelny, ale sztywny posąg, jakim' jest człowiek 
moralny Kanta?
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Wykład trzeci.
S z k i c  i n n e g o  r o z w i ą z a n i a .

Rozwinięcie „religji przeszłości“ w „niereligijność przyszłości“ .

Panie i Panowie!

Odrzuciliśmy jedno po drugim trzy rozwiązania o cha- 
rąkterze wyłącznym; nie mogliśmy przyjąć ani twierdzeń 
supranaturalizmu, ani zaprzeczeń pozytywizmu, ani po­
dwójnego twierdzenia jednoczesnego i sprzecznego mora- 
lizmu.

Żadna z tych trzech doktryn nie dowiodła nam, żeby 
do niej samej należało kierownictwo myśli i działalności 
człowieka; żadna z nich trzech nie czerpie ze swej własnej 
głębi takiej powagi, któraby ją wywyższała ponad inne. 
Zmuszeni byliśmy przyznać, że wychowanie, oparte na 
jednej z tych trzech zasad, pozostawiałoby wiele do ży­
czenia.

Pozostaje nam ocenić ten rezultat: nie jest on tak 
całkiem negatywny, jakby się mogło zdawać na pierwszy

Religja, «tyka i wiedza. 5
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rzut oka. Z tego, że wychowanie nie daje się cał­
kiem zamknąć w jednym szeregu zdolności, że się opiera 
wszelkiej próbie, któraby je sprowadzała tylko do stoso­
wania religji, albo tylko do przyswajania sobie wiedzy, 
albo tylko do wykonywania przepisów etyki, z tego wcale 
nie wynika, że ono odrzuca światło i siły, które może od­
bierać z tych trzech potężnyeh ognisk. Ale ażeby poznać 
użytek, który wychowanie z nich czynić powinno, oraz 
względną wartość, jaką do nich przywiązywać będzie, trze­
ba, zanim pójdziemy** dalej, dobrze określić otrzymane w y­
niki, aby już ich nadal nie kwestjonować.

I.

Jeśli w zagadnieniu pozostają jeszcze pewne strony 
niewyjaśnione i ciemne, to one zmniejszą się o jedną, co 
do której teraz mamy przekonanie ustalone.

Dwa punkty możemy uważać za ustalone i na przy­
szłość zabezpieczone od wszelkiej zaczepki krytyki. Jednym 
z tych jest, że ilekroć chodzić będzie o poznanie, umysł 
nasz nie ma innego narzędzia jak wiedzę, wraz z jej wa­
runkami, metodami i prawami. Drugim punktem, jest, że 
ilekroć chodzi o chcenie albo działanie, prowadzić nas musi 
sumienie, gdyż ono samo ma potrzebną do tego powagę. 
Wiedza i świadomość moralna, czyli sumienie, innemi sło­
wy: użytek rozumu, stosujący się niepodzielnie do dzie­
dziny teoretycznej i do dziedziny praktycznej, do zrozu­
mienia i do działania, oto opoka, na której jest zbudowane 
wszelkie wychowanie liberalne. Niech nas nikt źle nie 
rozumie; nie zamierzamy odrzucić a priori wszelkiej pre­
tensji religji do wchodzenia w skład tego wychowania
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liberalnego. Powiadamy tylko, że niema objawienia, któ- 
reby miało prawo narzucać się, ani sprzeciwiać się natu­
ralnemu objawieniu rozumu i sumienia, ani się nad nie 
wynosić.

Tym, którzy nie chcą się zgodzić na te dwa prawi* 
dła podstawowe, nie mamy nic więcej do powiedzenia. 
Szanujemy ich wahanie, nie czynimy im zarzutu z tego, 
co nam się wydaje pomyłką w dobrej wierze, ale byłoby 
rzeczą całkiem nieużyteczną wdawać się z niemi w dalsze 
rozprawy, dopóki się nie zgodzą na te dwie zasady.

Dla nas te dwie zasady są podstawą, są warunkiem 
wszelkiego życia intelektualnego, wszelkiego życia moral­
nego. Więc jakiekolwiek będzie dalsze rozwinięcie myśli 
naszej, musimy wobec siebie samych poniekąd zobowiązać 
się tak samo, jak się zobowiązał Descartes na początku 
swego wielkiego badania, podjętego nad własnym umysłem, 
do nieodstępowania od tych dwuch prawideł i do niewy- 
rzekania się nigdy, pod żadnym pozorem, tej nici Arjadny, 
choćbyśmy się nie wiem jak daleko posuwali w mrokach 
labiryntu.

Ale jeśli rzecz się ma tak, jeśli mocno trzymać się 
będziemy tego zobowiązania, w którym pokładamy swój 
honor i swoje bezpieczeństwo, czy mamy wtedy jeszcze 
coś do poszukiwania? Czyż to nie jest ostatnie pożegna­
nie, dane religji? Lina jest przecięta; między nią a nami 
niema już nic wspólnego. Zatarg kończy się prostym usu­
nięciem pierwiastka religijnego.

W rzeczy samej niema innego sposobu uniknięcia 
tej konsekwencji, jeśli prawdą jest, że religja wogóle, że 
każda poszczególna religja z konieczności wymaga zaprze­
czenia prawa zwierzchniego nauki i sumienia. Bo wtedy 
trzebaby wybierać: albo wierzyć rozumowi, albo rzekomej 
powadze wyższej. Otóż prawdą jest, że wszystkie religje 
mają tę pretensję, iż nam przynoszą prawdy, których 
nasz rozum nie znalazł i nie może skontrolować; wszyst­
kie dają nam rozwiązania supranaluralistyczne zagadnienia
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wszechświata; te rozwiązania musimy z prostego obowiązku 
uczciwości umysłowej odrzucić, jako pozbawione wszelkiej 
wartości pod względem formy i treści. Ale odrzuciwszy 
te wszystkie rozwiązania, czyż nam już nic nie pozostaje? 
Oczywiście nic, jeśli chodzi tylko o rozwiązanie; ale czyż 
zagadnienie samo przez to znika? Jeśli wszystkie odpo­
wiedzi pierzchają, czyż przez to pierzcha samo zagadnie­
nie? Mogłoby być i tak; wszak istnieją zagadnienia, któ­
re są tylko nonsensami, które pozostają nierozwiązalne na 
zawsze, ponieważ niema nic do rozwiązania. Znane są 
w różnych dziedzinach takie zagadnienia źle postawione, 
daremne udręczenie umysłu, czcze igraszki słów, n. p. 
kwadratura koła, perpetuum mobile i inne niemożliwości 
matematyczne, fizyczne, logiczne. Czyż zagadnienie reli­
gijne należy do tego samego szeregu? Czyż daremność 
rozwiązań polega na daremności zagadnienia? To musimy 
teraz zbadać.

—  68 —

n .

Otóż ja stoję przed wami, mówię do was, a wy mię 
słuchacie; dźwięki, wydane przez mój głos, dochodzą do 
uszu waszych. Czyż w tym jest tylko drganie powietrza, 
zawartego w tej sali? Te dźwięki, te wyrazy artykułowa­
ne są znakami, — znakami dla mnie i znakami dla was. 
Cóż to znaczy innego, jeśli nie to, że przez umowę, za­
wartą pomiędzy nami, pewne grupy dźwięków tłumaczą 
materjalnie pewne zjawisko niewidzialne, niedotykalne, 
nieuchwytne dla wszelkich przyrządów, które się odbywa 
we mnie i które się bezpośrednio odtwarza w was: myśl. 
Pomiędzy moim mózgiem a waszym odbyła się pewna 
wymiana myśli. Myśl, którą ja miałem, wy ze swej stro­
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ny przemyśliwacie na nowo, i zaraz ją sądzicie, badacie, 
przyznajecie jej swoją zgodę albo jej odmawiacie, porówny- 
wając ją z jakimś panem wewnętrznym, który zdaniem 
waszym stanowi prawo zarówno dla mnie, jak dla was. 
A  to ćwiczenie, nieskończenie subtelne, któremu oddajemy 
się w poufałym obcowaniu, jestto ćwiczenie ludzkie w naj­
lepszym znaczeniu tego wyrazu. Czyż ten fakt duchowy 
nie jest faktem jawnym, rzekłbym nawet: faktem mater- 
jalnym?

Skądże nam przyszła ta zdolność? Co właściwie 
czynimy, tkając tym sposobem tę nieskończoną tkaninę 
idei, które słowo ustala, wyraża i wiąże? Któż z nas 
mógłby na to odpowiedzieć? Któż umiałby powiedzieć, 
na czym polega ten akt duchowy? Czyż można sądzić, 
żeśmy go wyjaśnili, nazywając go funkcją mózgu? Czy 
go nazwiemy funcją mózgu czy zdolnością duszy, faktem 
psychicznym czy psychofizycznym czy inaczej, my go 
stwierdzamy, możemy badać jego sposoby, formy i me­
chanizm, ale nie dano nam wyjaśnić jego pochodzenia 
i ująć jego istoty.

Weźmy z naszego życia duchowego jakikolwiek inny 
rys; przyjrzyjmy się zjawiskom najpospolitszym: cierpieniu 
albo radości, nadziei albo obawie, miłości, chceniu; zbadaj­
my przy świetle świadomości jedno z naszych głębokich 
wzruszeń, jeden z rozstrzygających czynów bytu naszego, 
jedną z trwałych aspiracji serca naszego, sympatję, którą 
się przejmujemy wobec pięknego czynu lub pięknego cha­
rakteru, porywy podziwu, zapału, poświęcenia, dreszcz, 
który nas przejmuje wobec wzniosłości: czyż tu łatwiej 
znajdziemy wyjaśnienie tajemnicy? Czyż nawet pomyśli­
my kiedy o tym, żeby zadać sobie pytanie, jak to wszyst­
ko się odbywa? Któż z nas, przynajmniej raz w życiu, 
nie doświadczył, że zagłębiając się tak w sobie samym, 
stanął w obliczu czegoś nieznanego, które błyskawicznie 
uderzyło go zdumieniem, że przyznać musiał słuszność
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Pascalowi, który powiada: „Kto tym sposobem wejrzy 
w głąb własną, zdumieje się nad sobą“ .

Ale wyjdźmy z siebie samych, przeciwnie, zapomnij­
my na chwilę o sobie, Oto mrok i milczenie nocy. Sam, 
na chwilę wolny od trosk, podnoszę głowę i mam nad 
sobą widok nieba. Patrzę na nie, i zdaje mi się, że widzę 
tam w głębi czarnego przestworza tę błyszczącą gwiazdę, 
jak gdybym ją widział pierwszy raz. Patrzę jeszcze, jak 
gdyby oczarowany tą latarnią morską, zapaloną na dru­
gim brzegu oceanu tak ogromnego, że trzeba światłu, któ­
re tak szybko bieży, kilku lat, aby go przebiec. I myśl 
moja ukazuje mi to, czego nie widzą oczy moje. Więc 
to prawda: ten prosty punkt ognisty, to w niezmierzonym 
oddaleniu—słońce, świat ogromny, około którego bez wąt­
pienia obracają się inne światy. A kiedy zacznę sobie 
wyobrażać ten oddalony świat, wtym spojrzę w bok, 
i otóż inne światy, naprawo, nalewo, naprzód i wtył, wszę­
dzie światy, zaludniające bezmiar, wszędzie słońca, toczą­
ce się poprzez nieskończone przestworza, świecące i grze­
jące—odkąd i pokąd? Miljony, miljardy światów jak nasz, 
posłusznych prawom i siłom, które poczęści znam; ale 
jakże nie miałoby ich być jeszcze więcej? Teraz znów 
przychodzi mi na myśl i przenika do serca mego inne sło­
wo Pascala: „Czymże jest człowiek w nieskończoności?“

Przez nieodpartą intuicję odczułem swoją nicość; do­
tychczas już dziwiłem się, że istnieję; teraz tym bardziej 
się dziwię, gdy widzę swoje miejsce w tej ogromnej ca­
łości. Atom, drobny atom—nie mam słów na wypowiedze­
nie, czym się staję w własnych oczach, gdy miałem taką 
wizję wszechświata.

I jednocześnie, w tej samej chwili, gdy się tak po­
niżam, gdy znikam w oczach swoich, jako niedostrzegalna 
drobinka w nieskończoności istot i światów, w tym spo­
strzegam nagle, że myślę, że myśl moja przekracza wszyst­
kie światy, że we mnie jest coś, które w nieskończenie 
małej istocie mojej przedstawia nieskończoną wielkość po­
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rządku powszechnego, coś, co bez wątpienia jest tej samej 
natury, jak wieczne prawa wszechświata, ponieważ je poj­
muje. Nie ja stworzyłem świat, nie ja stworzyłem same­
go siebie, ale duch, który jest we mnie, poznaje się w du­
chu, który jest nazewnątrz mnie. Nie wiem, jaka siła ożywia 
te wszystkie światy, ani jaka siła mnie ożywia, ale wiem, że 
ta jest iskrą tamtej. Jakakolwiek jest jedna i jakakolwiek 
jest druga, to wiem, że między niemi jest coś wspólnego.

Mieć takie uczucie, choćby najprzelotniejsze i naj­
ogólniejsze, jestto mieć uczucie religijne. Powiadam: uczu­
cie, i ten wyraz nie iest może tak niewłaściwy, ani na­
wet tak przenośny, jakby kto mógł mniemać; bo osta­
tecznie nie chodzi tu o abstrakcję, ani o system metafizy­
czny, ani o marzenie mniej lub więcej estetyczne, lecz
o samą rzeczywistość; że ja istnieję, że świat istnieje, że 
istnieją te słońca, których światło dochodzi aż do mnie, 
że więc istnieje jakiś stosunek, choćby najdalszy, pomię­
dzy wielką całością a drobnym ułamkiem bytu, którym ja 
jestem, — to jest przecież rzeczywistością. Jestto z pe­
wnością odczucie rzeczywistości, które mię bierze za gardło, 
gdy nagle się ocknę ze zwykłego marzenia, w którym mię 
ukołysało przyzwyczajenie, aby choć na mgnienie oka po­
wziąć świadomość tego, czym jest świat i czym jestem ja 
w tym świecie.

I I I .

Bez wątpienia, skoro na miejscu tego żywego wr:i 
żenią rzeczywistości odczutej a niewyjaśnionej zechcę po- 
stawTić prawidłowe wyjaśnienie, w formie systemu kosmo- 
gonicznego, metafizycznego albo teologicznego, wtedy za­
czynam czynić to, co czyniły wszystkie religje: opowiadam
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sobie, zamiast prawdziwej historji świata prawdziwego, 
jakiś romans albo jakąś baśń, bo jak wszyscy moi po­
przednicy, posiadam do jej napisania jedynie dane mej 
wyobraźni; wszystko, co zrobić mogę, polegać będzie na 
tym, że jak tylu innych, wezmę obrazy za idee, wyrazy 
za rzeczy, symbole za prawdy.

Nie, nie poddam się pokusie do odbudowania jeszcze 
raz tego dzieła złudnego, którego nie można uniewinnić, 
skoro kto jest całkiem przekonany, iż jest złudzeniem.

Nie mogę się tak dalece łudzić, abym miał wierzyć, 
że całkowita prawda odsłania się tak za jednym gienjal- 
nym zamachem, że aby ją osiągnąć jednym skokiem, w y­
starcza mieć wiarę, oraz, że śmiałość domysłów albo pię­
kność konstrukcji metafizycznych daje rękojmię ich pewno­
ści. Wiem aż nadto dobrze, że do tego potrzeba innych 
metod. W tej chwili czas sobie przypomnieć zobowiąza­
nie, któreśmy powzięli, że nie będziemy szukać poznania 
prawdy inną drogą, jak prawidłowemi drogami poznania: 
raz na zawsze wyrzekliśmy się ryczałtowego zdobywania 
ogromnej dziedziny nieznanego, aby się ugiąć przed ko­
niecznością zdobywania jej powoli, krok za, krokiem, za 
cenę niezliczonych i pracowitych nabytków, z których ka­
żdy dodaje tylko drobniutką cząstkę do wciąż rozszerzają­
cego się dziedzictwa rodzaju ludzkiego.

Nie uchybię temu zobowiązaniu, ale czyż to będzie 
uchybieniem, jeśli uznam, że pomimo braku wszelkiego 
rozwiązania, jednak zagadnienie samo wciąż istnieje, za­
gadnienie wszechświata, jak zagadnienie jaźni mojej, że 
obydwa zagadnienia doprowadzają nas do zagadnienia 
Boga? Czyż nie byłbym, przeciwnie, wierny jak najści­
ślejszym metodom nauki pozytywnej, stwierdzając, że re- 
ligja, choćby nie mogła mię niczego nauczyć pod wzglę­
dem rozwiązania, jednak mogłaby mieć swoją uprawnioną 
rolę w tym, że nam poprostu przypomina zagadnienie?

Z pewnością, religja, zwłaszcza, jeśli ma pretensję 
do cudownego objawienia, nie nauczy mię wiedzy pew^nej,
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nie nauczy mię nawet w drobnym stopniu, czym jest 
świat i czym jestem ja, skąd świat pochodzi i dokąd dąży, 
ani, jaki jest mój stosunek do powszechności bytu. Ale 
nie pozwala mi zapominać o tym, że^te zagadnienia istnie­
ją, nie pozwala mi mniemać, że ja sam jeden jestem na 
świecie, co byłoby błędem, mniemać, że ja jestem wszyst­
kim, co byłoby również błędem, albo mniemać, że wszyst­
ko jest całkiem jasne, co byłoby najgorszym błędem.

Uczynić te zastrzeżenia w imię nieznanego, które 
nas przekracza, otwierać sobie na chwilę widok niewidzial­
nego i jakby pierwsze przeczucie powszechnej zgodności 
wszech rzeczy, zmuszać się do przypominania sobie, 
że poza rodziną, miastem rodzinnym, ojczyzną, ludzkością, 
ziemią, poza naszym układem słonecznym, pozostaje jesz­
cze cały wszechświat, całość światów,—to nie jest wpraw­
dzie zdobywaniem składników wiedzy pozytywnej, ale jest- 
to zakreśleniem granic naszej wiedzy, jestto dokonywaniem 
aktu ludzkiego w najlepszym znaczeniu tego wyrazu, je ­
dynego aktu, który, jak słusznie powiedziano, jest niedo­
stępny dla zwierzęcia, gdyż zwierzę nie może wyjść z kół­
ka doświadczenia bezpośredniego, ani przez czucie, ani 
przez pamięć, ani przez rozumowanie, ani przez żaden ro­
dzaj swej działalności; my zaś z niego wychodzimy, 
wprawdzie nie w dostatecznej mierze, aby poznać to, co 
jest niepoznawalne, ale dostatecznie, aby wiedzieć, że ono 
istnieje.

Nie czynimy doświadczeń nad tym, co przekracza 
doświadczenie, ale domyślamy się, że doświadczenie samo 
przj^puszcza coś, co je przekracza. „W  twierdzeniu, że 
wszelkie poznanie jest względne, powiada Herbert Spen­
cer, jest zawarte twierdzenie, że istnieje coś bezwzględnego“ .

Odnajdujemy w sobie pewne idee przewodnie wszyst­
kich działań umysłu naszego, które nie mają znaczenia 
faktu, ale które są warunkiem wszystkich faktów, które 
nam dają możność ogarnięcia całej rzeczywistości i poza 
rzeczywistością, całego ideału. Że ta idee przyczyny, sub­
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stancji, celu, prawa, jedności są jedynie regulatorami my­
śli, że jeśli je próbujemy zastosować do całego świata pod 
nazwami przyczyny pierwszej, prawa wszechświata, jedno­
ści, kosmosu, Boga. one nie odpowiadają i nie mogą odpo­
wiadać żadnej rzeczywistości doświadczalnej — mniejsza
o to; czyż nie wyrzekliśmy się raz na zawsze budowania 
wiedzy z tego, co z natury swej jest pozanaukowe? Co 
prawda, błędem naszym jest, że wciąż powracamy do te­
go, iż chcemy idee uważać za rzeczy. Gwałtem chcemy, 
żeby one istniały, i nie myślimy o tym, że mogą istnieć 
jako idee, nie istniejąc jako rzeczy, Substancjalizacja („le 
chosisme“, jak się wyraża pewien młody filozof) jest nie­
poprawnym złudzeniem wszelkiej naszej metafizyki.

Sprzeciwiajmy się temu, i nie usiłując wcale ustalić, 
czym są, jako rzecz w sobie, idee zasadnicze naszego ro­
zumu, zgódźmy się na to, że w każdym razie nie możemy 
ich poznawać jako rzeczy: one nas obchodzą istotnie jako 
prawa i jako formy myśli.

Okienko, otwarte na nieskończoność, nie daje nam 
posiadania nieskończoności, ale daje nam ucieczkę z wię­
zienia skończoności. Doświadczenie, które jest wiedzą
0 skończoności, nie jest jeszcze całą inteligiencją, a inteli- 
giencja nie jest jeszcze całym człowiekiem; człowiek zaś 
nie jest jeszcze całym bytem. Bronić nas od stracenia 
z oczu tych ogromnych widnokręgów, które otaczają bliż­
szy widnokrąg wiedzy pozytywnej, znaczy to oddawać nam 
ważną przysługę. A tę przysługę zawdzięczamy idei re­
ligijnej. Tej przysługi nie oddaje ona nam nigdy lepiej, 
jak wtedy, gdy się ogranicza na postawieniu przed na­
mi zagadnienia w całej jego tajemniczej rozległości, po­
zwalając nam o nim rozmyślać, zamiast je zniekształcać
1 ścieśniać, aby je pogodzić z ubożuchnemi rozmiarami 
jednej z różnych odpowiedzi wyznaniowych.
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I V .

Tyra sposobem wyłania się przed nami całkiem nowa 
rola religji.

Gdyby nam trzeba było wybierać między nią a ety­
ką, nasz wybór byłby dokonany. Nie mamy prawa sta­
wiać pewnego za niepewnym, widocznego za niejasnym, 
rozumu za tradycją, swojej świadomości za świadomością 
cudzą. Zanimbyśmy skazali umysł ludzki na uginanie się 
w wieku dorosłym przed bożyszczami, które sobie wycio­
sał w wieku dziecięcym, wolelibyśmy raczej bez wahania 
pójść za tym, co dumnie nazwano „niereligijnością przy­
szłości“ . Ta nazwa nas nie odstrasza, i nawet chcieliby­
śmy się mocno upewnić, że przyjęlibyśmy ją chętnie, gdy­
by nam wykazano, że jest to wyraz właściwy i uprawnio­
na nazwa prawdziwego naszego stanu umysłu.

Wiadomo, z jaką siłą refleksji i z jaką mocą wymo­
wy pewien gienjalny myśliciel, który szybko przeszedł 
wśród nas, pozostawiając za sobą ślad świecący nazawsze, 
J. M. Guyau, z tych słów „niereligijność przyszłości“ 
uczynił tytuł i treść jednego ze studjów najbardziej prze­
nikliwych, najuczciwszych i najgłębszych, jakie widział 
schyłek przeszłego stulecia. Przemawiając językiem swej 
publiczności, tej publiczności francuskiej, którą Kościół 
zdołał przekonać, że poza nim niema religji, przyjmując 
bez wybiegów sądy ogólnikowe, któremi tak przyjaciele 
jak nieprzyjaciele oświadczają, że istota religji polega na 
antinaukowej cudowności, że znosząc cud, znosi się reli- 
gję, GuyauJ odpowiedział wprost i wyraźnie: W  takim 
razie pozostaje nam tylko jedna droga, aby usunąć wszel­
ką dwuznaczność, mianowicie, że się ogłosimy niereligijne- 
mi. Niema chyba czynu bardziej religijnego, jak to pro­
klamowanie bezwzględnej niereligijności. Przypomina nam 
ono tych ateuszów, którzy świadczą o Bogu cnotami 
swemi.
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Ale, jakkolwiek nie straszy nas ta nazwa niereligij- 
ności przyszłości, musimy sobie zadać pytanie, czy ta na­
zwa odpowiada rzeczy. Gruyau sam w pewnym miejscu 
powiada: „Można twierdzić, że prawdziwa religja polega 
na tym, żeby już nie mieć religji ciasnej i zabobonnej“ . 
A dalej: „Niereligijność taka, jaką my pojmujemy, może 
być uważana za wyższy stopień religji i nawet cywili­
zacji“ *).

Trzeba tu widocznie usunąć dwuznaczność wysłowie­
nia i poza kwestją wyrazów, dość obojętną, wybrać między 
dwoma sposobami zapatrywania się na religję.

Jeden sposób polega na uznaniu religji za solidarną 
i nieodłączną od całego szeregu wierzeń i praktyk niera­
cjonalnych, bez których religja byłaby niczym: drugi, 
właśnie ten, któryśmy naszkicowali, jestto religja, zrozu­
miana jako wieczna potrzeba duszy ludzkiej, jako potrzeba 
usiłująca zaspokoić się z pomocą wyobrażeń chimerycznych, 
przeznaczonych na to, by jedna za drugiemi upadały, ale 
potrzeba, która te wszystkie chimery przeżywa, która je 
wszystkie przekracza, do której zaprzeczenia nie upoważnia 
nas ani nauka, ani etyka.

Y.

Jeśli staniemy na tym stanowisku, odnajdziemy 
wfreligji, zresztą w jakimkolwiek wieku i na jakimkolwiek 
stopniu rozwoju, dwie części składowe; nazwijmy je ze 
względu na wygodę wysłowienia: duszą i ciałem religji.

') Guyau, Introduction, str. IV.
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Jej ciałem jest to, co jej służy za wyraz widomy, co 
się wyraża w instytucjach; jestto całokształt faktów intele­
ktualnych, estetycznych, etycznych i praktycznych, stano­
wiących dogmat, wierzenia, mity, obrzędy kultu, uświęcone 
tradycje, księgi święte, kapłaństwo. Niema religji, gdzie 
niema ustanowionego kultu, stałych doktryn, szanowanych 
tradycji, tajemnic dokonanych, wierzeń przekazanych. To 
są szaty, powłoki cielesne, które sprawiają, że religja jest 
czymś innym, niż niewyraźne i przemijające usposobienie 
umysłu, że staje się siłą ludzką, siłą społeczną, czynnikiem 
cywilizacyjnym. Ale śledźmy te formy, w które się wcie­
la religja, od stulecia do stulecia, w jakiejkolwiek społecz­
ności religijnej. Zobaczymy, jak one się głęboko prze­
kształcają, nawet wtedy, gdy czynione są największe wy­
siłki, aby im zachować pozór niezmienności.

Ze stanowiska intelektualnego czyli dogmatycznego, 
ta sama prawda objawiona, którą w początku brano w zna­
czeniu właściwym, ukazuje się w kilka wieków później 
przekształcona, allegoryzowana, uduchowiona. Dogmat 
jednego stulecia jest prawie zawsze symbolem dla stulecia 
następnego.

Ze stanowiska kultu, tradycje trwają również, ale 
zatraca się ich znaczenie, zaczyna się je tłumaczyć i od 
zmiany do zmiany dochodzi się wszędzie do tego rezulta­
tu, wspólnego prawie wszystkim religjom, że ich kapłani 
powtarzają praktyki i w dalszym ciągu odprawiają mister- 
ja, których sensu już się ani domyślają, zupełnie tak sa­
mo, jak w dalszym ciągu w swych ceremonjach używają 
języka, oddawna zamarłego.

Takie jest zmienne ciało religji. Lecz jeśli religja 
zawsze i wszędzie potrzebuje środków do wyrażenia czegoś, 
to oczywiście dlatego, że ma coś do wyrażenia, że poszu­
kuje znaków, któreby jej pozwoliły przeniknąć do serca, 
do umysłu, do oczu, do wyobraźni, do całej istoty. Pod 
znakiem jest coś oznaczonego, i w tym imponującym ciele 
religji musi być dusza. Cóż jest tą duszą?
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To już powiedzieliśmy: duszą religji nie jest ani do­
ktryna, ani kult, ani mit, ani rytuał, lecz to, co je wy­
twarza i stanowi ich natchnienie.

Jestto ten samorzutny poryw duszy, który pociąga 
za sobą zarazem umysł, wyobraźnię, serce, wolę. Duszą 
religji jest to, co w niej jest wiecznego i niezniszczalnego, 
to, co zjawia się na wszystkich stopniach kultury, w głę­
bi wszystkich ludzi, to, co jest zawsze to samo i trwałe 
pod zmiennością form zewnętrznych.

Wyobraźmy sobie biednego, dzikiego człowieka pier­
wotnego, składającego swą ofiarę bogu plemienia, poświę­
cającego mu to, co posiada najdroższego. Wyobraźmy so­
bie Greka współczesnego Fidjaszowi i Sokratesowi, łączą­
cego się z całym ludem na uroczystości, aby w świetle 
Partenonu uczcić wielką boginię, opiekunkę Aten. Przy­
patrzmy się Izraelicie w świątyni jerozolimskiej, spełniają­
cemu skrupulatnie wszystkie przepisy kodeksu lewickiego, 
albo lepiej jeszcze w nizkiej synagodze, która mu zastępu­
je zburzoną świątynię, rozwijającemu święty zwój Tory 
i sylabizującemu pobożnie, wiersz za wierszem, słowa, po­
dyktowane przez Jehowę. Przypatrzmy się Muzułmanino­
wi, odmawiającemu werset z Koranu i zwracającemu się 
w stronę Mekki, aby odbyć swe modły i ablucje. Prze­
nieśmy się w sam środek średniowiecza i pomyślmy o tych 
tysiącach dusz, przestraszonych brutalnością świata, udają­
cych się do klasztoru, aby tam szukać pokoju, czystości
i zbawienia. Wejdźmy za dni naszych do kościoła wiej­
skiego i przypatrzmy się tej biednej kobiecie, płaczącej
i modlącej się w milczeniu, odbywającej przepisaną poku­
tę, powtarzającej święte formułki i w myśli swej rozwija­
jącej tak, jak umie, słowa boskie, które szepcze. Albo 
przejdźmy nareszcie do gabinetu, w którym uczony, eru- 
dyt, myśliciel również czyta uważnie tę samą księgę świę­
tą, lecz czyta ją jako zabytek historji religijnej, usiłując 
w niej odnaleźć prawdę doktryn, prawdziwość tekstów, 
prawdziwość faktów, przekonany, że tą pracą krytyczną,
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za którą nań spadną gromy, przyczyni się do świętego 
dzieła odkrywania prawdy i wyzwalania ducha ludzkiego.

Co wspólnego zachodzi między temi wszystkiemi 
ludźmi, przedzielonemi odległością czasu i przestrzeni, oraz 
głębokiemi różnicami w ich objawach religijnych? Tylko 
jedna rzecz jest im wspólna, sam fakt religijny.

Prawda, że ich sposoby zaspakajania potrzeby reli­
gijnej nawzajem się wyłączają, ale oni wszyscy mają po­
trzebę religijną. Po drogach bardzo rozbieżnych dążą 
wszyscy ku jednemu punktowi, który się znajduje w nie­
skończoności i który bez ich wiedzy jest ich wspólnym 
celem. Niepodobni do siebie we wszystkim innym, są do 
siebie podobni w tym, że szukają Boga, któremu każdy 
z nich nadaje imię i postać taką, jaką umysł jego pojąć 
może. W nich wszystkich jest obudzone poczucie wyższe, 
poczucie boskości.

Jeśli to wyrażenie „poczucie boskości“ wydaje się 
komu zbyt nieokreślonym — właśnie dlatego, iż zawiera 
w sobie tylko to, co jest we wszystkich obecne, i ponie­
waż nie wyraża stopnia ścisłości, który każdy chciałby 
przyznać sobie przez definicję, wyłączającą definicję sąsia­
da — łatwo będzie określić ściślej, z jakich pierwiastków 
składa się zjawisko wzruszenia religijnego.

Jakkolwiek będzie proste albo złożone, jakkolwiek 
grube albo wysubtelnione, jakkolwiek duchowe albo głębo­
kie, wyruszenie religijne jest stanem duszy sui generis, 
w którym można rozróżniać trzy zjawiska towarzyszące 
sobie nawzajem, najczęściej tak pomieszane, że już prawie 
wcale nie odróżniają się od siebie:

l-o. Zjawisko uczuciowe czyli wzruszeniowe, to, które 
właściwie nazywamy uczuciem religijnym. To uczucie bez 
wątpienia nie pochodzi z mistycyzmu eterycznego; przez 
długi czas u człowieka niższego wyraża się, jak dobrze 
powiedział Lukrecjusz, tylko przez uczucie strachu; ale 
trzeba dodać, że jestto strach, właściwy człowiekowi, chwa­
lebna słabość, do której on sam jest zdolny, gdyż jestto
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dreszcz przed tym, co nieznane, jest to strach bez pobud­
ki, który człowiek sobie sam stwarza dobrowolnie; im bar­
dziej ten strach jest urojony, tym bardziej jest specyficz­
ną cechą ludzkości. Ten strach się oczyszcza i wznosi się 
wyżej, dematerjalizuje się powoli, aż się stanie potrzebą 
uwielbienia, uczuciem nieskończoności, miłością Boga.

2-o. Zjawisko intelektualne, które wytwarza wierzenie 
religijne: tutaj również spodziewać się należy, że człowiek 
wychodzi ze stanowiska bardzo nizkiego; zaczyna od twier­
dzeń dziecinnych, bez cienia wartości, bez zdrowego sen­
su i bez związku; są to tylko legiendy i baśni, opowiada­
nia i mity, szalone powieści i wyjaśnienia; powoli utrwa­
lają się niektóre „prawdy“ , które w pewnej chwili przed- 
stawiąją cały zasób umysłu ludzkiego, całą jego wiedzę; 
są to odpowiedzi wiedzy ówczesnej na ówczesne pytania. 
Z tego z biegiem stuleci zrodzi się cała dogmatyka, cała 
wiedza święta, zaspokajająca tę niespokojną ciekawość 
umysłu ludzkiego, która wciąż wzrasta; bo w miarę, jak 
widzi coraz jaśniej, umysł coraz lepiej spostrzega, że nie­
skończoność go otacza, że nieznane jest na dnie wszystkie­
go, i z heroicznym wysiłkiem usiłuje przeniknąć ciemności.

3-o. Zjawisko woli i działania, ustanawiające ostatecz­
nie etykę religijną i kult, ale rozpoczynające się niestety 
od nędznych praktyk czarodziejstwa i magji pierwotnej. 
Z czasem człowiek nauczy się wpływać na swego Boga 
innemi sposoby, jak czarami; wzniesie się do pojęcia umo­
wy z tym Bogiem, potym do pojęcia ofiary, do pojęcia 
sakramentu, a nakoniec do czystego i ewangielicznego 
pojęcia modlitwy.

Tak się przedstawia rozłożona na swoje trzy składni 
ki !) wiązka psychologiczna zjawiska religijnego; wzruszenie,

') O tym rozłożeniu i o różnych sposobach, jakiemi go dokonano, 
najlepiej nas pouczą popierwsze świetne wykłady prof. C. P  Tiele, Ele- 
ments o f  the science o f  religion (Gifford, Lectures, University of 
Edinburgh, 1898), a przedewszystkim tom drugi (Ontological part); na-

http://rcin.org.pl



-  81

idea, działanie, wszystko troje zmierzające ku temu, co 
nieznane, co pozaludzkie, ku ideałowi, ku temu, co wszyst­
kie języki ludzkie nazywają boskością.

To, i to jedynie, tkwi na dnie wszystkich religji, to 
właśnie tworzy łącznik między wszystkiemi wiekami reli­
gji, między człowiekiem pierwotnym a człowiekiem X X  
stulecia. To sprawia, że ludzie jak Leibniz i jak Spinoza, 
jak Luter i Kant, czują prawdziwe pokrewieństwo między 
sobą a biedną wieśniaczką, zanoszącą świece Matce Bos­
kiej, albo przesuwającą paciorki swego różańca, odmawia­
jąc pacierze.

VI.

To odróżnienie duszy i ciała religji, innemi słowy: 
jej istotnej głębi, istniejącej ciągle, i jej form przypadko­
wych, wciąż się zmieniających, pozwala nam dojrzeć nie­
spodziewane rozwiązanie zatargu, który nas tu zajmuje.

Jeśli duch religijny może i powinien być ściśle od­
różniany od różnych systemów religijnych, które twierdzą, 
iż go wyrażają; jeśli ten duch religijny jest tylko duchem, 
jeśli się wyraża tylko przez pewien zespół pragnień, po­
pychając nas wciąż ku zaświatom, ku temu, czego nauka 
nie dosięga, czego doświadczenie nie sprawdza, czego pra-

stępnie wielki artykuł, stanowiący całkowity wykład, pod wyrazem Re- 
ligja w tomie X X I I  Grande Encyclopédie. Z  niego się przekonamy 
o tym, co dla naszej kwestji jest bardzo ważne, mianowicie, że pod wzglę­
dem najważniejszych punktów tej analizy Goblet d ’Alviella, Lang, Guyau, 
Tiele, Sabatier, F. B. Jevons schodzą się na gruncie, wskazanym przez 
Schleiermachera, rozszerzając tylko jego granice.

Religja, etyka i wiedza. 6
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ktyka nie urzeczywistnia — to w czymże sprzeniewierzyli­
byśmy się swej metodzie, zachowując dla niego pewną ro­
lę w życiu ludzkim?

Tak zrozumiany, to jest pozbawiony wszystkich 
swych zastosowań częściowych i czasowych, duch religij­
ny nie będzie zaprzeczał nauce pewnej części dziedziny po­
znania, ani sumieniu pewnej powagi w życiu praktycznym, 
ani sztuce jej powagi w estetyce. Przeciwnie, z chwilą, 
gdy nareszcie uświadomi się sam sobie, duch religijny po­
zwoli upaść powłokom doczesnym, w które był spowity, 
boć wszystkie rzeczy martwe padają same przez się. On 
dziś już nie potrzebuje innego ciała, jak ciało żywe i nie­
śmiertelne, które mu pod względem umysłowym nada nau­
ka, pod względem estetycznym sztuka, a pod względem 
etycznym etyka.

Etyka, sztuka i nauka — oto właściwa istota religji. 
Odtąd ona nie może i nie chce żywić się czym innym. 
Zamiast uwieczniać dziecinną pomyłkę, która jej kazała 
poszukiwać oświecenia nadprzyrodzonego, aby być uczeń- 
szą od nauki, artystyczniejszą od sztuki i moralniejszą od 
etyki, religja przyszłości będzie wiedziała, że w tych trzech 
dziedzinach będzie miała tylko tyle znaczenia, ile jej na­
dadzą sztuka, nauka i etyka, których ona będzie tylko 
imieniem zbiorowym, mniej więcej tak, jak imię filozofji 
oznacza całość studjów psychicznych.

Ale jeśli religja ma posiadać tylko ten materjał, któ­
rego jej dostarczają różne nauki, od których odbiera swo­
je dane, to cóż ona do nich dołączy? Cóż jest jej własną 
wartością, i do czego sprowadzi się jej rola w życiu przy­
szłej ludzkości?

Odpowiadamy porównaniem, któreśmy uczynili przed 
chwilą: religja będzie duszą wszystkich tych nauk; jej ro­
la polegać będzie na roli duszy w organizmie żyjącym, bę­
dzie poprostu polegać na utrzymywaniu życia.

Czy jej zadaniem będzie poprawianie, zaprzeczanie, 
dozorowanie sztuki, nauki, etyki? Oczywiście nie; ale bę­
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dzie mogła im przypominać, że sztuka powinna być "zawsze 
porywem ku pięknu, nauka zawsze dążeniem do prawdy, 
etyka zawsze dążeniem ku dobru. Tu dotykamy samej istoty 
funkcji religijnej, która polega na tym, żeby nie pozwalać du­
chowi ludzkiemu we wszystkich jego władzach, żeby nie po­
zwolić każdej z tych władz z osobna zatrzymać się, unieru­
chomić się, skostnieć. Każdej z nich ukazuje ona poza jej ce­
lem bezpośrednim cel nieskończenie daleki, niedający się 
osiągnąć, ku któremu jednak wciąż trzeba dążyć, zamiast za­
trzymywania się na pierwszym etapie.

Powtarzamy: religja nie będzie stawiać jakiegoś sy­
stemu przeciwnego, ani też systemu wyższego naprzeciw 
systemów naukowych, etycznych i estetycznych. Ona tyl­
ko przypominać i powtarzać będzie, że wszelki system jest 
zespołem prawd zaskrzepłych, że prawda całkowita jest ru­
chem i życiem, że system jest wyrazem tymczasowym
i z konieczności niedokładnym, poza którym trzeba za­
strzec prawa rzeczywistości, przekraczającej wszystkie sy­
stemy.

Innemi słowy: religja nie zabrania duchowi żadnego 
z jego ćwiczeń normalnych, ani ćwiczenia rozumu, ani 
ćwiczenia woli, ani ćwiczenia serca, ale ona chce, żeby 
w każdym z nich duch wciąż zmierzał ku nieskończoności
i nigdy się nie łudził, że już ją posiada. Przypomina mu 
tym sposobem prawdziwą jego naturę i prawdziwy 
jego ideał. Czyż istotne działanie myśli polega na znale­
zieniu, czy na poszukiwaniu? Wszak właściwą cechą mi­
łości jest kochać, i wciąż kochać, nie ustawać w kochaniu. 
Czyż życie moralne polega na osiągnięciu pewnego pozio­
mu moralności i na zatrzymaniu się na nim? Czyż nie 
polega raczej na nieustannym dążeniu do wyższego ideału 
moralnego?

Zadaniem religji jest właśnie ciągłe utrzymywanie 
nas w takim napięciu. Ona nie jest doktryną zamkniętą, 
lecz jest sama tym, czym chce, żeby były etyka i nauka: 
nieustannym wysiłkiem. Można do niej zastosować te
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głębokie słowa: „Nasza natura polega na ruchu, całkowi­
ty spoczynek — to śmierć“ . Ponieważ duch religijny jest 
całkiem działaniem, całkiem postępem, ponieważ religja 
dziś więcej warta niż wczoraj i ponieważ jutro będzie 
warta jeszcze więcej,—więc jej niezmienność polega nie na 
ciągłym trwaniu, lecz na ciągłym wzrastaniu.

Nie czyńmy jej zarzutu z jej niestałości; jestto nie­
stałość strzałki w busoli, która jej pozwala być zawsze 
naszą przewodniczką.

Wielki błąd, z którego duch religijny może poprawić 
najpierw wszystkie religje, a potym naukę i etykę, polega 
na tym, że prawdę i dobro wyobrażamy sobie jako wiel­
kości stałe: stała jest tylko praca ducha ludzkiego, który 
do nich dąży.

Jesteśmy jak dzieci, które chciałyby raz skończyć ze 
swym zadaniem, skończyć z prawdą, z obowiązkiem, z ide­
ałem i raz nakoniec powiedzieć sobie: tu stoję i stąd się 
nie ruszę.

Ależ nie. Nigdy nie skończyliśmy z uczeniem się, 
nigdy z pracą, nigdy ze wznoszeniem się ku temu, co 
niedostępne. Nigdy nawet nie jesteśmy pewni, że nie 
padamy, a więc zawsze powinniśmy być gotowi do pod­
noszenia się.

Nasz obowiązek religijny nie polega na tym, żebyśmy 
doszli do pewnego celu, ale żebyśmy do niego dążyli. 
Może istnieją istoty wyższe od nas, którym dano widzieć 
coś z ostatecznych celów dramatu powszechnego, do któ­
rego jesteśmy zamieszani. Nam ta część widowiska cał­
kiem się wymyka. My z niego odkrywamy właśnie tyle 
tylko, ile potrzeba, aby widzieć ścieżkę przed sobą, aby 
wiedzieć, gdzie należy postawić stopę na tej ścieżce, która 
się wciąż rozjaśnia, w miarę, jak postępujemy naprzód. 
Z dnia na dzień nowe części niezmierzonej panoramy 
oświetlają się i pokazują nam naszą drogę. Ale to wszyst­
ko, i musimy wierzyć, że tego wystarcza. Bez wątpienia 
jest to wszystko, do czego nasza natura obecnie jest zdolna.
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Pomyślmy o dziecku, które jeszcze z trudnością sylabizuje
i które się gniewa, że je tak długo zatrzymują na pierw­
szej stronicy, gdy ono się niecierpliwi i chciałoby wiedzieć 
koniec książki. My jesteśmy bardziej niż to nam się zda­
je, podobni do tego dziecka.

VII.

Wiem dobrze, jaki zarzut mię spotka. Oto, co mi 
powiedzą:

„Jeśli religja jest duchem, jak twierdzisz, jeśli jest 
tylko duchem, to nie omieszka być niczym. W  stanie 
czystego ducha, duch nie zachowuje się długo. Cóż to za 
duch, który się wyraża tylko w działaniu, nie wcielając 
się w jaką materję? Gdyby powyższe porównanie twoje 
miało jaki sens, to właśnie ty nie oddzielałbyć w religji 
duszy od ciała. Nie chcesz religji, któraby była ciałem 
bez duszy; ale nie możemy również przypuścić, choćbyśmy 
tego pragnęli, żeby religja była duszą bez ciała. Wiara, 
któraby nie działała, wiara, któraby nie wytwarzała ani 
wierzeń, ani kultu, ani prawideł życiowych, ani prawideł 
społecznych, wiara, któraby się zużywała w niezaspokojo­
nym i niemym dążeniu, obawiając się upadku, jeśliby się 
chciała wyrazić, obawiając się materjalizacji, jeśliby się 
chciała ściślej określić — taka wiara nie tylko nie byłaby 
siłą, która twoim zdaniem jest zdolna przeniknąć wszelką 
działalność duszy ludzkiej, ale byłaby wkrótce tylko marą, 
wspomnieniem, tchnieniem, flatus vocisu.

Bardzo słusznie. To też nie chodzi nam wcale o spro­
wadzenie religji do tego stanu. My nie żądamy, żeby 
religja wcale nie miała ciała, żądamy tylko, żeby jej ciało
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nie było trupem. Chodzi nam o to, żeby religja nie po­
czuwała się do obowiązku wleczenia za sobą w ciągu stu­
leci: pod nazwą dogmatów różnych mniemań, które były 
podziwu godnemi wytworami myśli ludzkiej przed dwoma 
tysiącami lat; pod nazwą cudów — różnych opowiadań, 
które w swoim czasie były podziwu godnemi wytłumacze­
niami rzeczywistości historycznej, jaką wówczas można 
było zrozumieć; pod nazwą sakramentów różnych praktyk,, 
które ongi były podziwu godnemi tłumaczeniami potrzeby 
religijnej, ustanowionemi na miejsce praktyk kultów staro­
żytności.

Jeśliśmy w religji odróżnili dwie części: jedną istotną
i stałą, którą jest duch religijny, drugą dodatkową i zmien­
ną, którą jest wyraz nadany temu duchowi pod formami 
idei i czynów, uczyniliśmy to nie dlatego, aby tę drugą 
część unicestwić, lecz przeciwnie dlatego, aby jej umożli­
wić rozwijanie się takie, jakie być powinno, bez zagłusza­
nia tamtej części: nie zabijamy litery, zastrzegając się, 
żeby litera nie zabijała ducha. Dlaczegóż i jakim prawem 
mielibyśmy żądać od człowieka, żeby się wyrzekł poszuki­
wania rozwiązania zagadki powszechnej, choćby w formie 
marzenia, domysłu lub hypotezy, żeby już nie próbował 
wyrobienia sobie zrozumiałego dla siebie wyjaśnienia cało­
kształtu rzeczy, albo żeby już nie miał prawa przekładać 
na symbole, na formy kultu, sztuki lub poezji, na objawy 
osobiste albo zbiorowe, tych wierzeń, które są mu drogie? 
Z tego wszystkiego nie zamierzamy nic odciąć, niczego 
zabronić religji przyszłości. Tylko — i tym ona różnić się 
będzie od wszystkich religji przeszłości — choćby była jak 
najbardziej zadowolona z jakiej hypotezy, choćby wycią­
gała jak najlepsze skutki z jakiego poematu albo śpiewu 
religijnego, religja żadnemu z tych wyrazów życia religij­
nego nie będzie nadawała cechy bezwzględności, nadprzy­
rodzonej doniosłości prawdy objawionej albo transcendentnej 
wartości operacji magicznej. Nie pozbawi się ona żadnego 
ze środków ludzkich, które zawsze służyły do wytwarzania
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religji, ale wiedzieć będzie o tym i wyraźnie to powie, że 
to są środki ludzkie.

Czyż przez to będzie miała mniej siły i mniej powa­
bu? Tak, bez wątpienia, gdyby się zwracała do ludzi 
dawniejszych, niezdolnych widzieć czegoś innego oprócz 
pozorów, chciwych cudowności, ludzi, których nie można 
było inaczej pouczyć, jak zapomocą oczu, inaczej zacieka­
wić, jak przez wyobraźnię, inaczej utrzymać w karności, 
jak przez strach, inaczej umoralnić, jak przez nakaz i gwał­
tem. Ale czyż tyle stuleci pracy i cywilizacji na nic się 
nie przydało naturze ludzkiej? Czyż zawsze potrzeba bę­
dzie całego aparatu dowodów zewnętrznych, aby nas prze­
konać, że dobro jest dobrem, abyśmy mogli odczuć, co 
w ewangielji jest boskiego? Albo raczej, czyż nie to, co 
jest w ewangielji boskiego, czyż to nie kazanie na górze 
albo opowiadanie o męce Jezusowej albo potężny język 
przypowieści po wszystkie czasy wpływały wprost na du­
szę ludzką, wzruszały ją, budziły, pozwalały jej odkrywać 
Boga, Boga prawdziwego, nie poza obłokami,, ale w swej 
własnej głębi? Dlaczegóż nie mielibyśmy tego wszystkiego, 
co w religjach przeszłości było żywe i skuteczne, odnajdo­
wać także w religji przyszłości? A  cóżbyśmy stracili, za­
tracając to, co już nie żyje, co na coś się przydawało, ale 
już nie przydaje się na nic?

Ci, którzy usiłują wątpić o potędze religji, któraby 
była tylko czystą religją, wyobrażają ją sobie jako pozba­
wioną treści, jako sprowadzoną do czegoś nieokreślonego 
i do rozpaczliwej próżni. To dlatego, że nie udało się 
nam wpoić w ich umysł całkiem nowego pojęcia o tym, 
co ona zawierać będzie. Bo inaczej byliby zmuszeni się 
zgodzić, że to będzie przeciwnie religja najpełniejsza, naj­
gorętsza i najpłodniejsza, jaka kiedykolwiek istniała, że 
ona okaże się bez porównania bogatszą w wierzenia, bo­
gatszą w piękności, bogatszą w skuteczność moralną, niż 
była którakolwiek z religji częściowych dawniejszych: jej 
dogmat będzie się składał ze wszystkich prawd znanych,
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jej kult będzie się składał z wszystkiego, co sztuka zna­
lazła i znajdzie najpiękniejszego, aby duszę wznieść ku 
Bogu, jej etyka będzie się składała ze wszystkiego, co 
świadomość ludzka zna i wymarzy najlepszego, najczyst­
szego, najświętszego,

Niektórzy udają, iż wierzą, że religja wtedy skurczy 
się do suchego i zimnego racjonalizmu. Ależ pierwszym 
warunkiem, którego ona wymaga, jest przeciwnie ten, że­
byśmy stopniowo urzeczywistniali tu na ziemi między sobą 
i przez siebie samych królestwo Boskie, to jest panowanie 
sprawiedliwości i braterstwa. Ona nie tylko nie zamknie 
żadnego ze źródeł, z których ludzkość czerpała, lecz otwo­
rzy je wszystkie i tylko złamie te sztuczne zapory, któremi 
je ogrodzono. Nie tylko nie sprowadzi wszystkiego do 
rozumu, lecz jest działaniem, jest miłością i życiem. Ona 
popierać będzie wszelki rozwój myśli, wszelki rozkwit ser­
ca, wszelkie nadzieje człowieka i ludzkości dla całej tera­
źniejszości i dla całej przyszłości.

Prawda, że ona głęboko zmienia ideał, jaki nam sta­
wiają.

Prawdziwie katolicka i prawdziwie społeczna, religja 
przyszłości postawi na miejscu zbawienia indywidualnego 
zbawienie społeczeństwa, na miejscu odkupienia niektórych 
odkupienie wszystkich, na miejscu bladego i niejasnego 
raju pozagrobowego raj żywy i czynny, ten, który będzie 
stworzony i utrzymywany na ziemi przez wysiłek wszyst­
kich, przez sprawiedliwość dla wszystkich i przez miłość 
wszystkich ku wszystkim. Któż tego nie widzi, że z ta­
kim programem i z takim pojmowaniem nowej społeczności 
religijnej pogodzić można tyleż życia intelektualnego, este­
tycznego, etycznego, społecznego, na ile ludzkość się zdo­
będzie?

Któż mówi o powstrzymaniu gienjuszu religijnego,
o zdyskredytowaniu jego przyszłych wytworów, o zamknię 
ciu okresu prac teologicznych, systemów metafizycznych, 
hypotez i epopei, badań naukowych i pozanaukowych,
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wędrówek w krainę tego, co nieznane, i wzywania do 
ideału? Czyż to będzie skrępowaniem autorów takich prąc, 
wspaniałych czy miernych, jeśli im z góry odmówimy 
urzędowego patentu na nieomylność? Niech siebie sami 
uważają za nieomylnych i niech tak głoszą. Ale nam 
niech będzie wolno badać ich dzieła z zimną krwią.

Religja przyszłości niezawodnie uzna, że jest dość 
prawdy i dość poezji w skarbach sztuki i nauki, które są 
jej własnością, i że niema potrzeby szukać ich gdzieindziej 
pierwotnemi sposobami dawnych czasów. Ale wszystkie 
drogi są otwarte; każdy będzie myślał, jak potrafi, każdy 
swoim sposobem wznosić się będzie ku Bogu, każdy mo­
dlić się będzie w formie wyraźnej albo w formie domyśl­
nej, którą uzna za najlepszą.

Zaiste, nic nie będzie zmienione, chyba tylko to, że 
w owym czasie każdy będzie wiedział, iż obok niego inni 
postępują inaczej, każdy tę rozmaitość uznawać będzie za 
naturalną i nie będzie pojmował, jak możnaby dlatego 
wyklinać albo potępiać swych bliźnich.
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Wykład czwarty.
Próba zastosowania do wychowania publicznego  

we Francji:

Praca religijna wychowawcy świeckiego.

Panie i Panowie!

Nie łudzę się: przedmiot, którym się zajmujemy, nie 
należy do tych, które można w kilku godzinach tak ściśle 
i jasno wyłożyć, aby budził we wszystkich przekonanie.

Pomimo uwagi tak życzliwej, którąście mię zaszczyli 
i za którą wam dosyć nie mogę być wdzięcznym, ja  to 
czuję i wy czuliście wraz ze mną, jak bardzo idee filozo­
ficzne, a jeszcze bardziej idee religijne są trudne do sfor­
mułowania, zwłaszcza, gdy jeszcze ostatecznie nie wcieliły 
się w jakiś syśtem, znany wszystkim, gdy jeszcze pozosta­
ją w stanie zapowiedzi i dążności, zmierzającej ku obale­
niu porządku rzeczy dobrze ustalonego. Grdyby jeszcze 
chodziło o jedno z tych skrajnych i stanowczych mniemań, 
które wymuszają uwagę, to byłoby łatwiej, jeśli nie zmu­
sić do jeg^ przyjęcia, to przynajmniej zmusić do wysłu­
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chania. Ale, jakeście widzieli, nam przeciwnie chodziło
0 to, żeby niczego dowolnie nie obalać, niczemu z lekkim 
sercem nie zaprzeczać z tego wszystkiego, co przeszłość 
nam przekazała czcigodnego, żeby liczyć się z różnemi 
pierwiastkami, które wiara i rozum, serce i umysł, wiedza
1 uczucie, tradycja i wolne badanie stawiają nam przed 
oczyma. Praca jest złożona i długa i subtelna. Ja m o­
głem ją wyłożyć tylko bardzo niedostatecznie.

To też pomyślałem o tym, że pozwolicie mi spróbo­
wać innego sposobu, abyście mogli mię zrozumieć. Co 
próbowałem wam przedstawić, jako teorję możliwą do 
obrony, i jako możliwe połączenie myśli filozoficznej z uczu­
ciem religijnym, to teraz chciałbym wam ukazać w innej 
formie, opowiadając wam próbę praktyczną, jaką pod tym 
względem podjęto we Francji.

Może tam ujrzycie jaśniej te same idee, już nie wy­
rażone spekulatywnie, lecz usiłujące się urzeczywistnić, 
i łatwiejsze do ujęcia, gdy są wyrażone przez czyny i in­
stytucje pedagogiczne.

I.

Wiecie wszyscy, jaki wysiłek czynimy we Francji od 
ćwierci stulecia, aby zorganizować wychowanie narodowe 
według typu, jaki nakreślili już mężowie pierwszej Rewo­
lucji. Nazwisko Juljusza Ferrego wystarczy, aby wam 
uosobić to wielkie przedsięwzięcie polityczne. Szkoła pu­
bliczna całkiem świecka — świecka pod względem progra­
mów, świecka przez personel nauczycielski, świecka z du­
cha, który ją ożywia — oto cel, który po długich latach 
gwałtownej walki prawodawstwo szkolne trzeciej Rzeczy-
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pospolitej pozwoliło nam osiągnąć. Ale cóż to jest szkoła 
świecka? I cóż w gruncie rzeczy tkwi w zasadzie świec- 
kości? Nie wiem, czy dobrze sobie z tego zdano sprawę 
wszędzie za granicą; nie wiem również, czy wy, jakkol­
wiek bardzo się interesujecie sprawami Francji, nie byliście 
skłonni do przyjmowania wyjaśnień, które tę sprawę tro­
chę zanadto upraszczają. Umysły dojrzałe, ale poprzesta­
jące na powierzchownym rzucie oka, widziały w naszej 
rewolucji szkolnej albo tylko reakcję przeciw katolicyzmo­
wi, albo tryumf pozytywizmu. Inni, którzy nie mają zwy­
czaju przyglądania się zblizka twierdzeniom, dogadzają­
cym ich namiętnościom, dokonali odkrycia, które rozgłosi­
li z hałasem: pod tą polityką szkolną kryje się zręczny 
spisek w celu sprotestantyzowania Francji *).

Niedawno młody historyk, którego już wspomniałem, 
laureat Akademji za książkę, którą niejeden z panów za­
pewne zna, o Niemczech religijnych, pierwszy porucznik 
Brunetièrea, p. Jerzy Guyau, napisał w Revue des deux 
Mondes i uzupełnił w tomie pełnym faktów i dokumentów, 
pod tytułem VEcole d’aujourd’ hui studjum krytyczne, w któ­
rym trochę złośliwości nie zabrania nam uznawać wielkiej 
przenikliwości i w którym on protestantyzmowi, a szcze­
gólnie protestantyzmowi liberalnemu przypisuje „ukryte, 
ale ciągłe kierownictwo“ nowej szkoły świeckiej 2).

Nie tu miejsce na rozstrząsanie tych różnych wersji;, 
chciałbym tylko zwrócić waszą uwagę na jeden rozdział 
z naszej historji szkolnej ostatnich lat dwudziestu, ponie­
waż ten rozdział wara pokaże, zastosowane wprost do w y­
chowania, te doktryny, które próbowałem wam wyłożyć.

*) Taki jest jeden z ulubionych tematów dziennika Libre Pa­
role; to powtarza po sto razy Jerzy Thićbaud; to jest jeden z „dow o- 
w odów“ , zapełniających książkę, jeśli tak nazwać można zjawisko tak 
surowe, jak puste, p. Renaulda: Le péril protestant.

3) Jerzy Guyau: VEcole d'aujourd'hui, Paryż 1899.
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Czy one są specyficznie protestanckie, to mię tu nie bar­
dzo obchodzi. Zresztą sami to osądzicie.

Ze wszystkich prób, jakie Francja republikańska po­
dejmowała w sprawie szkolnej, najnowszą, bezspornie naj­
delikatniejszą, tą, w której należało wszystko dopiero zro­
bić, było wychowanie dziewcząt. Izby, porwane wymową 
Pawła Berta i Juljusza Ferrego, wprawdzie powzięły 
uchwałę radykalną: uchwaliły założenie w każdym depar­
tamencie szkoły normalnej nauczycielek, to jest szkoły, 
w którejby kształcono nauczycielki świeckie, przeznaczone 
do zastąpienia zakonnic w szkołach elementarnych dla 
dziewcząt. Dzięki pięknemu porywowi, który nazajutrz 
po naszych klęskach zjednoczył na chwilę wszystkie stron­
nictwa w jednej myśli o podźwignięciu narodu, znaleziono 
potrzebne fundusze na zbudowanie zarówno tych szkół 
normalnych, jak tysięcy szkół elementarnych, których nam 
brakowało.

Ale zakrakło czegoś innego, co nie było tak łatwo 
wydobyć z pod ziemi. Gdzież znaleźć personel świecki, 
któryby wykształcił kilka tysięcy przyszłych nauczycielek? 
Dla różnych względów, dobrych czy złych, nie mogło być 
mowy o żądaniu od naszego nauczycielstwa wyższego, ja ­
kie wówczas istniało, żeby się tym zajęło. Słusznie czy 
niesłusznie, Rzeczpospolita była zmuszona oddać kobietom 
nauczanie pedagogiki kobiecej. Trzeba więc było na czele 
każdej z tych osiemdziesięciu szkół normalnych świeckich 
dla nauczycielek postawić dyrektorkę, oraz trzy lub cztery 
nauczycielki, zdolne do zawodowego kształcenia czterdzie­
stu, pięćdziesięciu albo sześćdziesięciu „normalistek“ , po 
większej części młodych włościanek w wieku od 16 do 20 
lat, któreby po trzech latach wychodziły z ich rąk, aby 
jako nauczycielki świeckie pracować po wioskach, które 
nigdy nie widziały nauczycielek i nawet się nie domyślały, 
ze mogą być inne, jak dobre siostry.

Podjąć się takiego dzieła i w tak krótkim czasie, 
wśród tak wielkiej nieżyczliwości i wśród tylu trudności,
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zaimprowizować utworzenie personelu żeńskiego, zdolnego 
do takiego wysiłku, w kraju, w którym wychowanie ko­
biet dotychczas pozostawało wyłącznie w rękach Kościo­
ła—czyż to nie znaczyło podejmować się rzeczy niemożli­
wej? Juljusz Ferry na to się odważył, i może to jest naj­
większy akt wiary w żywotność demokracji francuskiej, 
jaki za dni naszych przytoczyć można ze strony jakiego 
polityka.

Podjął się także założyć szkołę normalną wyższą, ro­
dzaj pedagogjum, do któregoby drogą konkursów powoły­
wano kobiety, zarazem dość wykształcone, aby w rok lub 
dwa lata mogły stać się dobremi nauczycielkami, i dość 
śmiałe, aby wytworzyć pierwszą falangę tej nowej armji, 
dość odważne, aby w departamentach stawiać czoło wszyst­
kim przesądom i wszystkim potwarzom.

Organizację tej szkoły centralnej, z której na cały 
kraj miał promieniować nowy duch wychowania żeńskiego, 
Ferry powierzył mężowi, którego urzędowo nic nie wska­
zywało do tych funkcji. Był to publicysta, znany prze- 
dewszystkim w świecie religijnym i filozoficznym. W  mło­
dości swej przez krótki czas sprawował obowiązki pastora 
w Bearnie; zrzekł się ich w r. 1859, w chwili, gdy się 
ukazało jego pierwsze pismo: Chrystus i Sumienie, książka, 
która wywołała wielką wrzawę w świecie protestanckim.

Autor, widocznie umysł wybrany i dusza wybrana, 
już w wczesnej młodości był szanowany, kochany, można 
rzec, nawet czczony przez wszystkich. Z jakim zdumie­
niem czytano wnioski jego dzieła, które na kilka lat w y­
przedziło Życie Jezusa Renana i które pod niejednym 
względem przewyższało je  śmiałością. Mówił w nim o Je­
zusie, jako o nieśmiertelnej postaci, w której dla nas się 
wciela najczystsza etyka i najczystsza religja. Ale nie 
uznawał ani boskości Chrystusa, ani natchnienia boskiego 
Biblji, ani żadnego śladu nadprzyrodzoności dogmatycznej 
albo historycznej. „Jezus, powiedział, jest ludzkości drogi, 
ale jest jej drogi jak Sokrates, tylko w wyższym stopniu,
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ponieważ do skarbca etycznego rasy naszej wniósł idee
0 nieskończonej wartości. Słowa Jezusa, dodał, są zaiste 
piękne, są święte, ale nie są doskonałe“ , i wykazał, jak 
Jezus urzeczywistnił nie ideał bezwzględny, lecz pewien 
moment ideału ludzkiego, który wzrasta wraz z naszą świa­
domością. Niektórzy z panów znali Pecauta i przypomi­
nają sobie miejsce, które on zajmował na skrajnej lewicy 
teologji protestanckiej: przebywał on w Szwajcarji, gdy 
zakładano Unję szwajcarską chrześcijaństwa liberalnego,
1 brał udział w jej pierwszych zebraniach.

Temu to mężowi, dobrze znanemu ze swych przeko­
nań postępowych, Ferry powierzył utworzenie wyższego 
personelu wychowania kobiet. Polecił mu zorganizowanie 
szkoły w Fontenay-aux-Roses. Zapewne macie pojęcie
o złożoności i o trudności tego zadania. Z tych młodych 
dziewcząt, po większej części pochodzących z ludu, prawie 
bez wyjątku katoliczek, zaopatrzonych jedynie w dobre 
wychowanie elementarne, trzeba było wyrobić nauczyciel­
ki nauczycielek, i to nie tylko osoby wykszałcone, obezna­
ne z najlepszemi metodami nauczania, ale przedewszyst- 
kim kierowniczki, entuzjastyczne działaczki, dusze, zdolne 
do oświecania i zagrzewania innych dusz. Otóż, co on 
pisał: nByłoby to marnym rozumem i marną szkołą, gdy­
byśmy chcieli nauczać tylko tego, co widzimy, czego się 
dotykamy, co możemy wykazać matematycznie, nie trosz­
cząc się o to wszystko, co ludzkość przez nieustanny w y­
siłek swych mędrców, swych wieszczów, swych prawodaw­
ców wytworzyła prawdziwego, szlachetnego, co wytworzy­
ła w dziedzinie pragnień i żalów, słowem, w dziedzinie 
ideału, w głębi duszy ludzkiej. Cokolwiek o tym wszyst­
kim kto powie, to wszystko jest naturalne, ludzkie, rozu­
mne. I przyswajając to sobie z wolnością, rozum tylko 
się zbogaca ze swego uprawnionego dziedzictwa. Jest to 
tak dalece prawdą, że nasi nauczyciele, odrzucając n. p. 
ryczałtowo nauki Epikteta, Marka Aureljusza, Sokratesa, 
Jezusa, jako naukę przestarzałą, odrzucaliby swoich praw­
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dziwych poprzedników duchowych, oraz ten ideał, którym 
jeszcze po dziś dzień żyje świat i oni sami“ .

O ileż prawdziwszemi jeszcze i donioślejszemi musiały 
mu się wydawać te uwagi, gdy chodziło o wychowanie 
kobiet w szczególności! W  tej dziedzinie bardziej jeszcze^ 
niż we wszystkich innych, Pecaut czuł, że cały rdzeń no­
wego wychowania tkwił w głębi i w sile przekonań oso­
bistych, któremiby nauczycielka była ożywiona. Nie wa­
hał się wierzyć, że pierwszą rękojmią poważnego rozwoju 
nauczania świeckiego i republikańskiego było niezachwia­
ne wpojenie w każdą z tych kobiet powagi wewnętrznej 
czyli raczej niezależności rozumu i sumienia. Dla niego 
na tym polegało powodzenie przewrotu, podjętego w na­
szym kraju. Czy podobna będzie nadać wychowawczyniom 
francuskiej szkoły świeckiej „duszę religijną“ i zarazem 
„ducha, oswobodzonego od ślepego poszanowania tradycji“ ? 
Czy kierowniczka republikańskiej szkoły normalnej „będzie 
umiała odszukiwać i i pielęgnować to, co stanowi tajemni­
czą głąb natury kobiecej i jej godność; czy będzie umiała 
nauczyć swym przykładem młode nauczycielki ludowe, że­
by się uważały za związane z dziełem boskim, w którym 
ochoczo pracować powinny w myśl samego Boga, wytwa­
rzając zapomocą pierwiastków wiedzy z łona niestałości 
i grubego instynktu, kobiety sumienne i rozumne, zdolne 
do prawdy i sprawiedliwości, jak i do miłości?“ *)

Pecaut przez lat piętnaście kierował szkołą, którą za­
łożył. Jak w niej urzeczywistnił program, któryśmy wy­
łożyli, to chciałbym wam przedstawić do oceny; ale co do 
tego, sami to zrozumiecie, nie objaśnią nas ani definicje, 
ani formuły, ani urzędowe sprawozdania. Trzebaby w tym 
celu wejść do żywego organizmu życia w Fontenay. Jak­
kolwiek się obawiam i mam prawie pewność, że będę bar­

*) L ’éducation publique et la vie nationale, str. 177 .

Religja, etyka i wiedza. 7
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dzo niedokładny i dam wam tylko ułamkowe wyobrażenie
0 całym tym dziele, opierać się będę na przykładach
1 przytoczę tylko kilka rysów, wyrwanych na chybił-trafił, 
pozostawiając wam troskę o ich powiązanie.

Zaledwie w kilka miesięcy po otwarciu szkoły w Fon- 
tenay zwiedził ją pewien cudzoziemiec, dobry sędzia w ta­
kich sprawach, Matthew Arnold. Ten wielki pisarz, który 
był zarazem spadkobiercą gienjusza pedagogicznego swego 
ojca, zatrzymał się na kilka dni w Fontenay, w czasie 
dłuższej podróży po Europie, w której studjował na miej­
scu główne zakłady wychowawcze. Otóż on powiada 
w swoim sprawozdaniu: „Nie widziałem na stałym lądzie 
tak dobrego zakładu szkolnego, a przynajmniej tak zaj­
mującego, jak szkoła w Fontenay-aux-Roses.“ Podaje kil­
ka szczegółów o domu, o jego gospodarstwie rodzinnym,
o personelu, a potym dodaje: „Duszą całego domu jest 
Pecaut, człowiek sześćdziesięcioletni, którego już spotkałem 
we Francji dwadzieścia lat temu. Gdy słyszę, że rząd re­
publikański francuski w swojej gorliwości szkolnej jest 
przeniknięty nienawiścią, to przychodzi mi na myśl Fonte­
nay i Pócaut. Myślę o poparciu, jakiego mu otwarcie 
udziela minister, a gdy o tym pomyślę, oddaję sprawiedli­
wość rządowi republikańskiemu“ .

Tutaj wybitny krytyk opowiada, jakie widział po­
czątki i niepewne jeszcze próby nauczania etyki świeckiej 
w naszych szkołach początkowych. On czuje lepiej; niż 
ktokolwiek, czego tu jeszcze brak, i wyjaśnia tę niedosta­
teczność właśnie tym, że „takie nauczanie nie da się za­
improwizować“ . To też ze szczególnym zainteresowaniem 
opisuje, co się dzieje w Fontenay: „W ychowanice w Fon­
tenay, powiada, są prawie wszystkie katoliczkami i chodzą 
w niedziele do kościoła. Ale codzień rano pobierają od 
Pecauta na poufałej pogadance lekcję, którą wprawdzie 
można nazwać lekcją pedagogiki, która jednak w rzeczy 
samej jest szczególną formą wychowania moralnego i reli­
gijnego. Pecaut bierze temat z kilku ustępów, przeczyta­
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nych w jednym z wielkich pisarzów pedagogicznych, 
u Lockea, Rousseau, Pestalozzego. Tego dnia, którego by­
łem obecny na wykładzie, chodziło o książkę biskupa Du- 
panloup o Wychowaniu, w której każda stronica nastręcza 
palące kwestje. Pécaut traktował je sposobem głęboko 
-etycznym i religijnym, sposobem, który jednak nie był 
ani katolicki, ani protestancki. Nie tylko on je tak tra­
ktował, ale widocznie i uczenice były wyćwiczone w tra­
ktowaniu ich w tym samym duchu; można było o tym są­
dzić zarówno z ich odpowiedzi, jak z ich udziału w dysku­
sji ustnej, jak z ich piśmiennych notatek“ .

„G dyby Pécaut mógł być rozmnożony i osadzony 
w każdej szkole normalnej Francji, wtedy ustanowienie 
nauki etycznej, nie powierzchownej, jaką jest dotychczas, 
lecz poważnie i religijnie skutecznej, byłoby już faktem 
dokonanym we wszystkich szkołach francuskich. W  tej 
chwili Fontenay jest jedynym zakładem, w którym byłem 
świadkiem takiego widoku, ale to, co tam się dokonywa, 
ma jak największą wartość. To nauczanie etyki jest je ­
dyne w swoim rodzaju“ .

Zależało mi na tym, żeby wam przytoczyć ten sąd 
bystrego uczonego. O ileż bardziej poznalibyście te poga­
danki poranne, o których wspomina Matthew Arnold, gdy­
byście mogli poznać świadectwo profesorów i korepetytorek, 
oraz licznych pokoleń uczenie, które ulegały ich wpływom. 
^Było to, powiada dawna uczenica, jakby nabożeństwo, 
rozpoczynające nasz dzień“ . Powoli powstał zwyczaj roz­
poczynania albo zamykania posiedzenia przez jeden z tych 
pięknych śpiewów chóralnych, które najpierw Bourgault- 
Ducoudray, a potym Maurycy Bouchor zebrali na nżytek 
szkoły w Fontenay i wogóle szkół świeckich.

Odnaleziono niedawno stary kajet, w którym w cią­
gu całej zimy Pécaut zapisywał ołówkiem treść swych po­
gadanek. Darlu, jeden z jego pierwszych współpracowni­
ków, ogłosił ich tekst w Revue pédagogique. Niech mi bę­
dzie wolno przeczytać z niego kilka urywków. Mimo
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zwięzłości tych notatek, jeszcze nie zredagowanych, łatwo- 
ująć ich metodę.

9 listopada 188G.— Przeczytanie listu pani de Maintenon 
o pannie rozumnej. — Śliczny obraz! Panna rozumna jest wesoła, 
stara się być wszystkim dla wszystkich, zasypia zadowolona ze 
swego dnia. Ten ostatni rys Port-R oyal byłby potępił. Pani de 
Maintenon zajmuje się pytaniem, co robić będzie panna, czym ona 
będzie. Uczucie moralne nie jest dość głębokie.

10 listopada. —  O pani de Maintenon. —  Wyraz rozum 
jest rysem charakterystycznym jej lekcji: „Stańcie się rozumne- 
mi, a będziecie godne kochania“ — tak lubi powtarzać. Rozum 
był dla niej mądrością, stosującą się do osób i do rzeczy. A  jed­
nak istnieją większe zalety: odwaga duszy, oburzenie wobec zła. 
Pani Maintenon uczy nas, żebyśmy niedowierzali egzaltacji i czu- 
łostkowości. Dobrze. A le niech nasz rozum nie zabrania nam 
porywów duszy. Czyż możemy kochać panią de Maintenon, jak­
kolwiek jest „rozum na“ ? Montesquieu o niej powiedział: „Ludwik 
X I V  miał duszę większą niż umysł. Pani de Maintenon pracowała 
nad jej obniżeniem potąd, aż ją doprowadziła do własnego pozio­
mu“ . Ten sąd jest surowy, lecz czy zanadto surowy?

20 listopada.— O zasadzie Guizota: Wszystko, co podnosi 
dusze, wyzwala je .— W yzwolić dusze, wyzwolić je od instynktów 
płciowych, od próżności, która nas tak bardzo osłabia, od kokie- 
terji, od fałszywych mniemań —  taki jest nasz cel na całe życie: 
wszystkie lekcje mogą się do tego przyczynić.

22 listopada. — Rady o korzystaniu z niedzieli. O po­
znawaniu samego siebie. —  Skąd to pochodzi, że na wczorajszej 
lekcji o  8toicyzmie nie całkiem odczułyście ważność przedmiotu? 
To dlatego, że wasze życie duchowe jest ubogie. Bez wątpienia, 
trudno mu się pomieścić w nawale studjów. Ale trzeba znaleźć 
środek, byście mogły się odnaleźć, siebie poznać, potrzeba tego,, 
aby dusza wasza nie zagasła. Watek naszych pragnień, naszych 
żalów, naszych czynów jest dobry albo zły, winien albo niewinien, 
a my nie mielibyśmy brać w nim udziału? Czyż to życie, które 
jest w nas, nie ma być nasze? Czyż należy mówić: To poznanie 
samego siebie jest zbyt surowe dla kobiet, ono odbiera im 
ich przyrodzony wdzięk? Tak mówią ci, którzy kobiet nie sza­
nują. Oni uważają kobietę za piękny kwiatek; nie chcą, żeby ona 
była rozumna i wolna, żeby była istotą moralna.

23 listopada. —  O refleksjach, jakie w nas budzić p o ­
winno czytanie. — Przeczytajcie w gazecie Temps listy o ostat­
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nich wyborach. Gdy przeczytacie, jak to włościanie w Ardèche, 
uradowani upadkiem kandydatów republikańskich, spalili kozę, aby 
obchodzić pogrzeb Rzeczypospolitej, wtedy lepiej zrozumiecie, jakie 
są obowiązki nauczycieli.

17 grudnia. — Studjum o nędzy, przez hr. d'Hausson- 
ville. —  Nędza, wielkie zło, wobec którego nie potrzeba zająć ża­
dnego stanowiska. Środki przezorności społecznej (kasy emerytalne, 
towarzystwa wzajemnej pomocy) nie wystarczają. Dobroczynność 
pozostaje koniecznością. Dajm y jej pewne miejsce w naszym życiu 
szkolnym .— Idee, natchnione przez naukę, wciąż się rozszerzają: te 
idee zmierzają do wykazania, że nędzarze są martwym ciężarem, 
powstrzymującym postęp społeczeństwa. Pan d ’Haussonville zdaje 
się być uderzonym siłą tych idei i ma o to żal do nauki- My ze 
swej strony starajmy się pogodzić pojęcia swoje o wolności ludzkiej 
z fizycznemi koniecznościami, które stwierdza nauka.

18 grudnia. —  O Horcicjuszu Mannie. — Niebezpieczeń­
stwa demokracji są widoczne zarówno w Stanach Zjednoczonych, 
jak we Francji. „Instytucje demokratyczne rozwijają energje, jakich 
dawniej nie było, powiada H oracjrsz Mann, wraz z głosowaniem 
powszechnym, prasą, stowarzyszeniami i t. d. One wymagają od­
powiedniej mądrości, prawości, odpowiedniego umysłu“ . T o dla nas 
jest prawdą. Czego nam brak, a co spotykamy w Ameryce, jest 
to, że tam klasy bogate szczerze przyjmują demokrację i zajmują 
się jej podnoszeniem, jej kształtowaniem.

21 grudnia. — O wykładzie Laf/ittea, głowy pozyty­
wizmu w sali Gersona. Słuchacze pochodzili z ludu, składali 
się mniej więcej z dwustu osób, które z ołówkiem w ręce usiłowali 
robić r.otatki. Piotr Lafitte, uczeń i kontynuator Augusta Com 
tea, wykładał ogólne prawa, zarówno fizyczne jak społeczne, na 
których powinno się opierać wychowanie. W ykład nie odznaczał 
się jasnością. Jednak słuchacze słuchali go w skupieniu religij­
nym. Pozytywizm daje tym, którzy go przyjmują jako objawienie 
nauki, prawidła postępowania i pokój ducha. Czy to nas razi czy 
nie, trzeba się przyzwyczaić do myśli, że tysiące ludzi żyją innym 
chlebem duchowym, niż my.

W  tych poufnych pogadankach najbardziej uderza 
i stanowi ich jednolitość to, że nic w nich nie przypomi­
na intencji pedagogicznej i charakteru książkowego. Pé- 
caut staje ze swemi słuchaczkami Kw pełni życia społecz­
nego. narodowego, rodzinnego, a przedewszystkim etycz­
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nego. Wiąże swoje refleksje z wypadkami dnia, z w ybo­
rami, z piękną mową Freppela w Izbie o Tonkinie, z wy­
daniem pamfletu przeciw Francji przez Niemca: „Co jest 
gorzkie, pisze, to jest wzmacniające; to też dobrze jest 
przeczytać ten akt oskarżenia“ . Często dotyka gospodar­
stwa i życia domowego, oraz przesądów mieszczańskich, 
n. p. w następującej uwadze:

Są panie domu, które wolą służącą całkiem niepiśmienną, 
niż umiejącą czytać i pisać.

Możemy się domyślić, jak on przeciw temu protestu­
je. Posuwa się aż do napisania następujących uwag 
piórem:

Pom yślm y o tym, jakie jest życie służącej, zamkniętej w ku­
chni, nie podzielającej całkiem życia duchowego swoich państwa. 
Jeśli umie czytać, może sobie wytworzyć towarzystwo, może pod- 
nioślejsze od towarzystwa salonu, z którego jest wygnana. „Nie 
chcemy, żeby nasze służące czytały romanse“ , odpowiedzą panie. 
Ależ tak, moje panie, one będą czytać romanse, a wy im dajecie 
tego przykład. —  Nie wystarcza umieć czytać, aby być zbawio­
nym: ale od tej umiejętności należy zaczynać. Sto razy lepiej na­
rażać się na niebezpieczeństwa myślenia, niż skazywać istoty ludz­
kie na życie zwierząt jucznych.

W  innych razach wznosi się do najwyższych przed­
miotów filozofji albo poezji. Pewnego dnia mówi im
0 śmierci Sokratesa: Sokrates żegna swoją żonę; porówny­
wa go ze św. Augustynem, który mówi o swej matce: 
„Mieliśmy oboje razem tylko jedno życie“ . Potym nastę­
puje kilka uwag o roli kobiety w społeczeństwie greckim. 
Przeciwstawia jej wizerunek kobiety siluej w Bibljiv
1 w tym przedmiocie pisze w swoim notatniku:

Zmysł praktyczny i energja fizyczna są to bardzo wybitne 
rysy typu izraełickiego, które powinniśmy od niego zapożyczyć. 
Niekiedy mówią o kobiecie, jakby o stworzeniu z mgty i powietrza. 
A  przecież nasze kobiety z ludu są silne i krzepkie. One nie ma­
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rzą, lecz działają. W y, którzy chcecie mieć kobiety łagodne, za­
cznijcie od tego, żeby je uczynić silnemi, W y, którzy chcecie 
inieć kobiety religijne, pomyślcie o tym, że moralność jest począt­
kiem prawdziwej pobożności. D o naszego ideału kobiety włączmy 
wraz z siłą, także rozum w najszerszym znaczeniu tego wyrazu, 
rozum światły i wolny, który do nie] przystaje równie dobrze, jak 
do mężczyzny: zm ysł praktyczny, który jej może bardziej jest 
potrzebny niż jemu; dobroć serca dobroć wraz z wdziękiem, która 
ujmuje, chwyta za serce, uspokaja; skromność, to jest powściągli­
wość; ale jeJen rys powinien górować nad innemi: powaga m o­
ralna, poważny sposób pojmowania i prowadzenia życia. T o chcie­
libyśmy dodać do typu greckiego.

Na poparcie tego wszystkiego każe im przeczytać 
kilka pięknych wierszy Wiktora Hugo.

Innym razem zaleca im, żeby się po cichu zastanowi­
ły  i pi’zeświadczyły się o sobie, czy już uczyniły doświad­
czenie, zawarte w następujących słowach Edwarda Quineta:

Co ja lubię, toz najdowałem codzień piękniejszym. Codzień 
sprawiedliwość wydawała mi się prostszą, wolność piękniejszą, sło­
wo świętszym, poezja prawdziwszą, prawda poetyczniejszą, natura 
bardziej boską, a boskość naturalniejszą.

Czyż nie miałem racji, twierdząc, że wystarczy kilka 
przytoczeń, abyście mogli odkryć intensywność życia mo­
ralnego, którego ogniskiem była szkoła w Fontenay? 
Abyście jeszcze lepiej mogli ocenić jej pracę, mógłbym 
was odesłać do dwuch przedziwnych urywków dyrektora 
tej szkoły, które wyrażają całą jego duszę, i w których 
jego dzieło ukazuje się w swej promiennej piękności. Są 
to jego dwa przemówienia, jedno wygłoszone na ogólnym 
zebraniu jego byłych uczenic w r. 1895, pod tytułem 
VEsprit de Fontenay, drugie—to jego wzruszająca Przemowa 
pożegnalna (Allocution d ’adieu) z dnia 6 sierpnia r. 1896 *).

*) Te dwa urywki znajdujemy w dziele: VEducation publique 
et la Vie nationale, str. 272 i następne. Hachette. 1897.

http://rcin.org.pl



—  104 —

Ale zwróćmy się lepiej napowrót do metody bezpośrednich 
przytoczeń i do świadectw, wziętych z żywego życia.

Z dwuch stronic, nie przeznaczonych do druku i na­
pisanych nazajutrz po śmierci Pecauta przez jedną z jego 
byłych uczenic, przepisuję tu jedną, która streszcza do­
świadczenie wszystkich „fontenezjanek“ :

Trzy lata, które przeżyłam w Fontenay, a zwłaszcza rok 
ostatni, były najpłodniejsze z całego mego życia. One rzuciły na 
życie moje promień radości i wytworzyły jego siłę. Urok tych lat 
tworzyło zapewne to święto duchowe, które nam codzień gotowało 
słowo tylu wybitnych mistrzów. Był to ten cały świat idei, który 
się nam odsłaniał; ale bardziej jeszcze od tych radości duchowych 
uszczęśliwiała nas ta atmosfera moralna, którą oddychałyśmy 
w Fontenay, to powietrze czyste i ożywcze, w którym serce wzbie­
rało, w którym wszystkie małostki znikały, aby dać miejsce tylko 
radosnemu porywowi ku pięknu. To sprawiło zwłaszcza obcowanie 
z tym. którego wzniosła dusza zmuszała nas do postępowania 
za nim. *

Jakkolwiek byłyśmy młode i mało oświecone, wstępując jako 
uczenice do szkoły w Fontenay, jednak wkrótce odczuwałyśmy 
mo^no, choć niejasno, jakąś wielkość moralną, dotychczas nieznaną, 
jakby jakiś nowy świat moralny. W  pierwszych chwilach uczulam 
wielkie zdumienie, gdy poznałam, że słowa Pecauta na pogadan­
kach porannych wywierały na mnie wrażenie bardziej religijne, niż 
kazanie w kościele i niż sam kult, chociaż on wcale nie mówił 
o religji. Przy jego zbliżeniu doświadczałyśmy pewnego uczucia 
uszanowania, jakiegośmy przed tym nigdy nie doznawały w takirii 
stopniu dla kogokolwiek, pewnego rodzaju czci, a to uczucie wzra­
stało, w miarę jak, rozwijając się same, byłyśmy coraz zdolniejsze 
rozumieć go lepiej, gdyż spostrzegałyśmy, że on jest jeszcze wyższy 
od tego wszystkiego, cośmy w nim przeczuwały.

G dy usiłowałam sobie wyjaśnić, co jego słowom nadawało 
tę powagę prawdziwie jedyną i ich nieskończony urok, zdawało mi 
się, że zawdzięczał to nietylko swej myśli silnej i przenikliwej, 
która zawsze przenikała w głąb rzeczy, do samego jądra, do prawdy, 
która codzień się odnawiała w skupionej medytacji, lecz jeszcze 
bardziej jej wielkiej podniosłości i doskonałej harmonji z uczuciem 
wewnętrzuym. Jednak powiedziałam jeszcze zamalo, bo w słowach 
jego czułyśmy całe życie, które je jeszcze przekraczało: były to 
słowa proste, poważne, tchnące wzruszeniem powściągliwym, prze­
nikające do głębi duszy, odwołujące się do wszystkiego, cośmy
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w sobi-e miały najlepszego, odsłaniające przed nami świat całkiem 
nowy i nieznany. A na później ich wspomnienie pozostało w nas, 
jakby sursum eorda, jakby nieustanne wzywanie do ideału do­
skonałości, ukazanej nam zdaleka, aby go lepiej poznać i urzeczy­
wistnić, Jeśli to wspomnienie nie zawsze nas chroniło od godzin 
słabości, to przynajmniej pomagało nam się z niej otrząsać, doda­
wało nam otuchy, która nas krzepiła przez całe życie.

Bez wątpienia, tych słów jego w ciągu dwuch pierwszych 
lat nie zrozumiałam całkowicie; ale przynajmniej powoli wytwarzała 
się we mnie, wraz z żywym poczuciem obowiązku, ta podwójna 
nauka: że człowiek jest osobiście odpowiedzialny, i że powinien 
z wolnością i szczerością poszukiwać prawdy. Jedną z najczęstszych 
myśli Pecauta było, „że niewolno nikomu, ani osobnikowi, ani 
narodom, składać w ręce kogoś innego rządów nad samym sobą“ . 
■Czy dlatego, że ta prawda była dla mnie nową? w każdym razie 
żadna nie wywarła na mnie tak głębokiego wrażenia. Ona była 
dla mnie pobudką do osobistego życia świadomości. Nie dlatego 
żebym od razu zerwała z przeszłością, ale zrozumiałam, że ostatnie 
słowo powinno należeć do me] świadomości. I odtąd już nie mo­
głam zasypiać w fałszywym spokoju, ukołysana słowami kogoś 
innego. Musiałam słuchać sumienia swego, musiałam żyć z nim 
w zgodzie. Od tej chwili jego powaga zajęła miejsce powagi obcej. 
Ostatecznie jasno przejrzałam je, jednym z najcięższych błędów jest 
uważać bezwzględne posłuszeństwo za cnotę, a nawet za cnotę, 
którą należy zalecać tym, co szukają doskonałości w „życiu reli­
gijnym “ . W yrzec się pod jakimkolwiek pozorem swej własnej świa­
domości— to wydaje mi się dziś najwyższą niemoralnością.

Z przesilenia religijnego, o którym tu mowa, a któ­
re wszystkie prawie poznały, nie wszystkie wyszły tym sa­
mym sposobem, ale im wszystkim wspólne było to, że na­
uczyły się z niego, do jakiego stopnia ich kierownik był 
daleki od tego, żeby być kierownikiem sumienia. Nic nie 
było mu bardziej przeciwne. Nigdy żaden człowiek mniej 
się nie wtrącał między czyje sumienie a prawdę. „Jego 
pierwszą zasadą, powiada Sabatier, było, żeby od każdego 
żądać, aby był prawdziwy, prawdziwy wobec siebie same­
go“ . Ale trzeba dodać, że z tej intelektualnej szczerości 
miała się rodzić wolność wewnętrzna, żywe poczucie odpo­
wiedzialności, bezwzględne niedopuszczanie do uchylenia się

http://rcin.org.pl



—  106 -

od obowiązku myślenia i chcenia za samego siebie. Jak
o tym świadczy korespondencja jego uczenic, które zostały 
nauczycielkami i dyrektorkami, dó tego punktu nieustan­
nie powracał. Gdyby one miały wynieść z Fontenay tyl­
ko jedną lekcję, byłaby to właśnie ta lekcja. „Nigdy, po­
wiada jedna z nich, nigdy p. Pécaut nie wypowiadał ża­
dnego sądu zamiast nas; zdawało się, że w jego 
obecności czułyśmy, jak w nas się odsłaniała nasza własna 
świadomość, a on nam poprostu mówił: tełuchajcie jej, 
szukajcie, prawda musi się odsłonić sama duszy, która jej 
szuka“ .

Czy chcecie się przekonać, do jakiego stopnia Pécaut 
posuwał tę troskę o poszanowanie świadomości każdego 
człowieka? Była uczenica jego, której kilka zdań przyto­
czyłem powyżej, ujrzała, jak to często się zdarza osobom 
wychowanym w ciasnym katolicyzmie, że cały gmach jej 
wierzeń powoli się rozpada. „Wraz z moją wiarą w do­
gmaty Kościoła, wraz z poddawaniem się umysłu powadze 
zewnętrznej, powoli pierzchały inne wierzenia spirytuali­
styczne, aż do wiary w B oga“ . Wtedy już dawno nie 
była w Fontenay; oto, co ona pisze:

Gdy pan Pécaut, jak to czynił często, w jednym z listów 
swoich wypowiedział imię Boga, nie chciałam uchybić tej szczerości, 
jaką mu byłam winna, i w odpowiedzi napisałam, że już nie wierzę 
w Boga. Oświadczając to, chętnie to przyznaję, miałam ukrytą 
nadzieję, że on mi pomoże, gdyż wiedziałam, jak szczera i rozważna 
była w nim ta wiara- A  oto, co on mi odpowiedział: To, co mi 
donosisz, w niczym nie zmniejsza mojego szacunku i zaufania. 
Twój stan moralny jest stanem wielkiej liczby ludzi. Nie sądz<;. 
żeby to był stan normalny, ani też płodny, ale jeśli z nim nie 
łączy się płochość umysłu albo serca, jeśli jest poważny i szczery, 
to nie znam nic godniejszego szacunku, nic, coby we mnie więcej 
budziło sympatji. Życzę ci, żebyś mogła wyjść z tego stanu, ponie­
waż twoje istnienie moralne, jakby odcięte od jego głębokiego źró­
dła, od poczucia wewnętrznej zależności od Boga, jest narażone na 
to, iż stać się może powierzchownym i ubogim; ale spodziewam 
się, że wyjdziesz w swoim czasie z tego stanu prawidłową drogą 
rozwagi, doświadczenia moralnego, praktyki, życia, przez potrzebę
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znalezienia najwyższego i stałego przedmiotu naszych najlepszych' 
pragnień ludzkich, przez potrzebę prawdy, miłości, sprawiedliwości, 
pocieszenia“ , I zapraszał mię, żebym, jeśli mogę, powróciła na rob  
albo jakiś czas do Fontenay, i podawał mi niektóre wskazówki pod 
względem mej lektury, powiadając mi, że ani Bossuet, ani Lacor- 
daire, o których mu wspomniałam, nie mogą mi pomóc, gdyż, jak 
dodał, ich ogólny punkt wyjścia jest zanadto przeciwny mojemu. 
Zakończył temi słowy: „A le to są rady bardzo puste. Ty sama 
powinnaś je ożywić i sprawdzić. Miej nadzieję i nie trać z oczu 
śladów tych ścieżek, które wiodą do głębokich źródeł życia moral­
nego“ . G dy w kilka miesięcy później go widziałam, mówił mi 
o konieczności częstego skupienia, modlitwy, aby zachować albo 
odnaleźć uczucie religijne.

Czy te kilka rysów, które tu uwydatniam, kiedyś wej­
dą do obrazu ogólnego dzieł i życia tego „wielkiego czło­
wieka prawego“ , jak go nazwał jeden z naszych ministrów?' 
Możemy mieć nadzieję. Jeśli później dadzą nam do prze­
czytania choćby część jego korespondencji z byłemi ucze- 
nicami jego, które się stały jego współpracowniczkami w Fon­
tenay i w całej Francji, wtedy z niej uzupełni się sam 
przez się obraz, który tu próbowałem naszkicować. Tam 
będzie można w powszednich szczegółach, w radach szkol­
nych, w poufnych wylewach serca, w zachęcie, udzielanej 
tym, co walczą, uchwycić głębsze znaczenie jego myśli 
i, jak się wyraża jedna z nich, stosując wyrażenie wieku 
X V I, „podziwiać treść tego życia nieposzlakowanego“ .

Ze wszystkich rysów, które to życie wyróżniają, naj­
bardziej nas uderza to nieustanne odwoływanie się do su­
mienia i świadomości, jako do siły religijnej, wcześniejszej 
i wyższej od wszystkich religji, oraz to przekonanie, że 
niema dzieła bardziej religijnego, jak to, nad którym pra­
cujemy, gdy usiłujemy wyrobić sobie duszę prawą i w y­
twarzać naokoło siebie dusze podobne. Cóż jest bardziej 
wzruszającego, jak widok człowieka, który bez wahania 
przywiązuje nieskończoną wartość do pracy moralnej naj­
niższej nauczycielki i jednocześnie umie jej przypominać
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tak szczerze, jak bardzo ta praca jest drobna, skromna, 
ciasna, z jaką skromnością należy się jej oddawać?

Podajemy tu tylko urywek z listu do jednej z jego 
najbliższych współpracowniczek, która jak wiele innych, 
spędzała na prowincji godziny smutku i zwątpienia, zmie­
rzając okiem odległość między tym, co widziała naokoło 
■siebie, a tym, co przeżyła w Fontenay:

Pochłaniałem w tym tygodniu romans w dwuch tomach, 
najdramatyczniejszy i najbardziej przejmujący ze wszystkich. N ie­
stety, jestto historja okrutnie prawdziwa w swej surowej ścisłości: 
Historja dyplomatyczna tcojny francusko-niemieckej, przez 
Alberta Sorela. Po jej przeczytaniu podwójnie kochamy swrój kraj, 
ale również podwójnie lękamy się o przyszłość jego i zadajemy 
sobie pytanie, co my maluczcy możemy uczynić istotnie pożytecz­
nego dla niego.

Możemy dla niego coś uczynić, jeśli nie marzymy o wielkich 
planach i o raptownych przemianach. Rozżarzyć święty płomień 
choćby w jednej duszy, wytworzyć charakter wolny i silny, wy­
chować choćby jedno dziewczę do życia jasnego rozumu, prawej 
sprawiedliwości, miłości bliźniego, poszanowania, odwagi— to znaczy 
wiele dla kraju, to wiele dla naszej słabej zdolności. A  to jest 
w mocy naszej, jeśli umiemy wziąć się do tego.

Pewnej dyrektorce, która niedość się opierała zwąt­
pieniu, pisze:

Jeśli w twoim wieku już omdlewasz, cóż to będzie w moim? 
Czyż raczej ja nie powinienbym liczyć na ciebie i na twoje towa­
rzyszki, skoro poczuję zwątpienie?

Odśwież się przez wypoczynek, na łonie rodziny, w dobrej 
lekturze (Marek Aureljusz), w spokojnym i skupionym rozmyślaniu 
w obliczu Boga. Nabrawszy sił, ujrzysz rzeczy w oświetleniu 
prawdziwszym, ujrzysz w7ielkie szczęście w tym, że możesz brać 
udział najpiękniejszym dziele ducha, jakie sobie wyobrazić można, 
w którym nie możesz dokonać niczego wartościowego, nie nabrawszy 
wpierw sama wartości. Odważ się żyć, odważ się być samą sobą, 
narażając się nawet na błędy i pomyłki: czyż najgorszym błędem 
nie byłoby wcale nie żyć i zabić swoją działalność przez ducha 
umartwienia?

Mamy słowa św. Pawia, które warto zapamiętać, jako p o ­
chodzące z ust tego surowego bojownika: Bądźcie zawsze weseli.

http://rcin.org.pl



—  109 —

Mial on swoje powody, aby być wesołym, powody, które nie ze 
wszystkim są naszemi, ale są niemi w dostatecznej mierze, aby 
usprawiedliwić, aby nam nakazać otuchę i odwagę.

Pewnej dyrektorce, która walczyła z wielką trud­
nością w zarządzaniu swym domem i prosiła go o radę, 
odpowiedział: „Przedewszystkim nie trać odwagi“ . A  do 
tego dodał:

„N a twoim miejscu (czy uczyniłbym lepiej od ciebie? tego 
nie wiem) z pewnością codziennie wchodziłbym w siebie, szukając 
w sobie w skupieniu i pokorze, oraz w miłości dla tych biednych 
dzieci (niesfornych uczenie) nowych źródeł, skuteczniejszych środ­
ków działania na wszystkie i na niektóre. Mimo wszystkiego 
zawsze w nich jest coś ludzkiego, co zawsze można obudzić do 
życia. Dalejże! Odwagi i nadziei! Tymczasem te dziewczęta zmu­
szą cię do tego, żebyś nabrała większej wartości, niżbyś miała bez 
nich“ .

Do innej, jeszcze prostej nauczycielki, która napoty­
kała wiele przeszkód w swym wielkim zadaniu wycho­
wawczym, o którym marzyła, pisze:

Piszesz mi, że jesteś prawie zrezygnowana zajmować się tylko 
nauczaniem. Pozostań przy tym słówku „prawie“ i nie zamknij 
się w nim całkiem.

Nie wyrzekaj się nigdy budzenia w uowo przybyłych innych 
uczuć, oprócz uczuć uczenicy, przeznaczonej do kształcenia uczenie. 
Czyż wam często nie mawiałem, że dla każdego z nas jest piękną 
nagrodą, jeśli obudzą choćby kilka mocnych sumień, kilka dusz 
wolnych i szlachetnych wśród tych młodych dziewcząt? Przeszko­
dzić zastojowri, sprawić, żeby pochodnia, która nas oświeciła, 
nie zagaiła we Francji, przynajmniej w tym zakątku, który nam 
wydzielono, żeby niektóre z naszych fontenezjanek przekazywały je 
innym, —  to nie znaczy żyć nadaremnie. D opóki będziesz w X .,  
nie szczędź usiłowań, ażeby wytrwale rozżarzać najdrobniejszą 
iskierkę moralną; gdy będziesz kierowniczką szkoły, zobaczysz, że 
główną troską i największą trudnością będzie wytwarzanie perso­
nelu, któryby się dobrowolnie zjednoczył z twojemi zamiarami. Ja 
w szerokiej mierze zażywałem tego szczęścia, ja nie byłem osamot­
niony w pracy wychowawczej, podobnie jak i nauczyciele nie byli 
osamotnieni w swej pracy nauczania.
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A w innym liście dodaje;

Jest to obowiązkiem wieku twojego wnosić do wspólnej pracy 
ducha młodości, t. j. ufności, odwagi, radości. Tego ja, jak sobie 
przypominacie, oczekuję po córach FonteDay, żeby swoim dobrym 
humorem i swoją ochoczą działalnością wynagrodziły słabość swoich 
poprzedników. W y  winneście nam to, żeby nam pomagać do po­
zostania młodemi. Ubolewałbym nad tym krajem, gdyby duch 
rezygnacji, gdyby zniechęcenie zapanowało wśród was, gdyby 
nowe pokolenie kierowniczek i nauczycielek szkół normalnych, 
oczekując wszystkiego po swych pierwszych przewodnikach, wy­
rzekło się odrodzenia się przez siebie samych. Znajdą się wśród 
was przynajmniej niektóre, aby zażegnać to nieszczęście.

A  w innym liście dodaje jeszcze:

Zaklinam was jeszcze, żebyście nigdy nie ulegały najgorszej 
jl pokus, to jest zwątpieniu o innych i o sobie. Jeśli ta pokusa 
jeszcze nie nadeszła, to nadejdzie w pewnych godzinach. Ona siłę 
swą w znacznej części zapożycza od naszej przesadnej ambicji, że 
nie powiem, od naszej pychy, która nam każe lekceważyć drobne 
wyniki i dzieła pozostające w ukryciu. Utrzymujcie w sobie zawsze 
nadzieję i zaufanie do skuteczności dobra. Odczytywałem niedawno 
piękne słowa łacińskie św. Cyrana, w swej zwięzłości trudne do 
przetłumaczenia: Unde ardet, inde lueet. Możnaby to przetłu­
maczyć: Gdzie serce goreje, tam światło świeci. K ochać —  to już 
połowa wiary, powiada W iktor H ugo.

Takie było nauczanie tego nowego Port - Royal, 
w  którym historja „zaznaczy postać Feliksa Pecauta, jak­
by postać św. Cyrana świeckiego, filozofa i republikanina“ .

Nie możnaby lepiej streścić jego dzieła i jego nauki, 
jak w kilku słowach jednego z ludzi, którzy go najlepiej 
znali !): „Myślał on z tym natężeniem uwagi, które było 
mu właściwe, że etyka ma grunt religijny i powinna mieć 
duszę religijną... Myślał, że aby stać mocno i mieć swoją 
całą prawdę, życie moralne potrzebuje oparcia na czymś 
niezmiennym. Wierzył w pokrewieństwo i przeznaczenie

]) Artykuł Sabatiera w Temps z dnia 2 sierpnia r. 1898.
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boskie człowieka. Aby dobrze wykonywać swój obowią­
zek na stanowisku, które jest mu wyznaczone, najskro­
mniejszy pracownik powinien wiedzieć, że wykonywając 
go, pozostaje w zgodności z porządkiem powszechnym i że 
się do niego przyczynia. A  tym prawem pewnym i ży ­
wym jest właśnie religja. Pecaut, który zaczął od prze­
kształcenia swej religji dziecięcej, chcąc z niej wytworzyć 
wyłącznie etykę, nakoniec przekształcał swoją etykę, czy­
niąc ją głęboko religijną. To ścisłe zlanie dwuch potęg, 
które w społeczeństwie naszym walczą z sobą tak gwałto­
wnie, stanowiło jego oryginalność i jego siłę wewnętrzną. 
On żył ze szczerością i umarł w pokoju, ponieważ miał 
świadomość, że i on przyczynił się swoją cząstką do po­
rządku powszechnego“ .
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W n i o s k i .

Pozostaje nam tylko wyciągnąć pewne wnioski.
Jakież wnioski możemy wyciągnąć z wywodów teore­

tycznych, nad któremiśmy się rozwodzili, oraz z przykła­
du zastosowania praktycznego, który nakreśliłem w ogól­
nych zarysach?

Grdybyśmy je według metody dawniejszej chcieli 
sprowadzać do kilku twierdzeń formalnych, byłoby to 
zdaniem moim mniej więcej następujące...

Ale cóż chcę uczynić?
W  chwili, gdy mam je wypowiedzieć, protestuję 

przeciw tym formułom, gdyż z góry czuję ich próżnię, ich 
sztywność i ciasnotę. Jakież odległe są od nas te czasy, 
kiedy to na podstawie kilku frazesów tego rodzaju, bar­
dzo stanowczych i bardzo dogmatycznych, jedni i drudzy 
występowali do walki, walcząc za niemi albo przeciw 
nim, przy czym najmniejsza wątpliwość nie dotykała ich 
myśli! Nasza myśl nie jest już zdolna do tej niezachwia­
nej pewności. Abym się ośmielił przedstawić wam wnio­
ski, ujęte w tę formę, potrzeba, żebyśmy się zdecydowali 
posunąć jak najdalej swój wysiłek szczerości: to dla nas

Religja, etyka i wied*a.
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wszystkich jest tylko studjum. Ani wy, ani ja nie łudzi­
my się pozorną ścisłością wyrazów i żądamy od nich tyl­
ko, żeby nam pomogły oznaczyć jaką taką orjentację.

A  otóż moja orjentacja.

1.

Wszelkie wychowanie powinno się opierać na pra­
wach natury ludzkiej. Wychowanie intelektualne jest tyl­
ko normalnym rozwijaniem świadomości. (Podobnie wy­
chowanie estetyczne należy uważać za rozwijanie normalne 
uczucia).

2.

Wszelkie usiłowanie zastąpienia bądź powagi rozumu, 
bądź powagi świadomości przez jakąkolwiek rzekomą po­
wagę wyższą sprzeciwia się prawom natury ludzkiej i prze­
szkadza nam całkowicie wypełnić swoje przeznaczenie.

3,

Ale ani wychowanie intelektualne; ani wychowanie 
moralne J) nie jest zupełne i naprawdę zgodne z naturą 
naszą, jeśli przytłumiamy poczucie i pojęcie granic, w któ­
rych one są zamknięte, innemi słowy, poczucie i po­
jęcie, że nasza wiedza nie wyczerpuje rzeczywistości, 
że nasza świadomość nie wyczerpuje ideału. Całkowi­
te wychowanie intelektualne opiera się na przypuszczeniu,

*) Ani też estetyczne. Na ten trzeć punkt nie kładę nacisku, 
ponieważ nie należy do przedmiotu naszych wykładów.
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poza skończonością, którą studjuje nauka, nieskończoności, 
która jej się wymyka. Całkowite wychowanie moralne 
polega na przypuszczeniu, poza najwyższą moralnością, 
pewnego ideału doskonałości moralnej, który ją przekra­
cza ’ ). Ani ta nieskończoność nie jest dostępna dla nauki, 
ani ten ideał nie jest dostępny dla działalności ludzkiej, 
ale tak jedna jak drugi służą najpierw do oznaczenia nam 
kierunku, w którym powinniśmy kroczyć, a następnie do 
tego, żeby nas zabezpieczyć od złudzenia, jakobyśmy osią­
gnęli cel i zamknęli obieg wysiłków, czy to intelektualnych, 
•czy moralnych 2).

4.

Właściwą funkcją religji jest utrzymywanie w nas 
tego poczucia i tego pojęcia: 1) w postaci świadomości 
niedoskonałości naszej, szczególnie świadomości zła moral­
nego; 2) w postaci dążenia ku doskonałości, rozpatrywanej 
jako nasz ideał intelektualny, etyczny (i estetyczny), za­
równo ze stanowiska indywidualnego, jak społecznego.

5.

Ale jeśli religja, ulegając złudzeniu okresów pierwot­
nych, podejmuje się przekształcić ten ideał bądź w przed­
miot poznania, bądź w przedmiot bezpośredniego posiada­
nia, jeśli aby go osiągnąć, proponuje nam środki nadprzy­
rodzone czy to w porządku intelektualnym (dogmaty, taje­
mnice, księgi objawione, kapłaństwo nieomylne), czy też 
w dziedzinie działania (cuda, praktyki magiczne albo kultu, 
ofiary, sakramenty i t. d.), to ona wtedy dokonywa tego 
samego cofania się, któregoby dokonała chemja, gdyby

*) To samo powiedzieć można o wychowaniu estetycznym. 
*) Czy też estetycznych.
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się znów stała alchemją, albo astronomja, gdyby znów się 
stała astrologją, i my zmuszeni jesteśmy przeciwstawiać 
jej zwierzchniczą władzę rozumu i świadomości.

6.

W e właściwym zrozumieniu i z pominięciem jej roz­
woju historycznego, religja nie jest niczym innym, jak 
samorzutnym dążeniem człowieka ku prawdzie, dobru
i pięknu. To dążenie długo wyrażało się w licznych for­
mach mitologicznych i teologicznych, które z początku 
były całkiem materjalne, później coraz bardziej uducho­
wione; lecz teraz wyraża się przez naukę, etykę i sztukę, 
które są jakby nowożytnym rozwinięciem religji i jej po­
wszechnym objawem. Uczucie religijne i idea religijna 
odróżniają się od uczucia i idei prawdy, dobra i piękna 
tylko przez to, że nam je ukazują nie sposobem dowodzą­
cym, lecz intuicyjnym, nie jako trzy różne dziedziny, lecz 
jako jednoczące się w najwyższej i doskonałej jedności 
idealnej, którą religja nazywa Bogiem.

7.

Jakiekolwiek będą wyobrażenia, które usiłujemy po­
wziąć o Bogu (czy to przez naukę, czy przez etykę), wła­
ściwością religji jest przyzwyczajanie nas do uważania ich 
wszystkich za niedokładne i ułomne, do nieustannej pra­
cy nad tym, żeby je uczynić mniej niegodnemi swego 
przedmiotu. Religja uznaje względną wartość wszelkiej 
hypotezy, wszelkiego symbolu, wszelkiej doktryny, które 
z pokolenia do pokolenia wyrażały dążenie religijne. Ona 
przenika nas świadomością względności naszej i względno­
ści wszelkich dzieł naszych, wszystkich idei naszych, 
wszystkich wytworów naszych. Wię cuczy nas, żebyśmy
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naukę opierali na wysiłku intelektualnym, etykę na wy­
siłku moralnym, a religję samą na wysiłku świadomości 
religijnej, innemi słowy: na sumie wysiłku ludzkiego ku 
stopniowemu urzeczywistnieniu dobra w życiu wewnętrz­
nym i dobra w życiu społecznym, dwuch celów przewo­
dnich, zarówno koniecznych do prawdziwego rozwoju oso­
bnika i ludzkości.

Przepraszam was, panie i panowie, za formę schola- 
styczną tych twierdzeń. Powtarzam jeszcze raz, upatruj­
cie w nich jedynie próbę nadania moim słowom większej 
ścisłości, mojej krytyce większej stanowczości.

Ale dajmy pokój sztucznym definicjom; nam nie cho­
dzi tu o definicje, lecz o samą podstawę naszych wierzeń
i życia naszego. W  ciągu tych pogadanek usiłowaliśmy 
zdać sobie sprawę ze stanowiska, jakie w życiu naszym
i w życiu dzieci naszych należy nadać nauce i etyce 
z jednej strony, a z drugiej strony religji. Co do dwuch 
pierwszych, już macie moją odpowiedź. Nic ponad nauką 
w dziedzinie wiedzy, nic ponad świadomością w dziedzi­
nie postępowania. Pozostaje nam ostatnie pytanie, na któ­
re spróbuję odpowiedzieć również wyraźnie, co jednak jest 
rzeczą niełatwą, gdyż tu zagadnienie jest o wiele bardziej 
złożone: czy religja może w iDnej dziedzinie rościć sobie 
prawa analogiczne do tych, które nauka i etyka mają 
każda w swej dziedzinie? Ogłosiwszy władzę zwierzchni- 
czą rozumu w obydwu jego źormach intelektualnej i mo­
ralnej, jaką cząstkę władzy zwierzchniczej moglibyśmy 
przyznać jeszcze religji? Czyż nie należałoby się zdecydo­
wać poprostu całkiem ją usunąć, jako pomyłkę albo, w y­
rażając się słowami pewnych wolnomyślicieli, jako swawo­
lę umysłu?

Na te pytania jeden z naszych przywódców socjali­
zmu niegdyś odpowiedział: „Co do mnie, sądzę, że było­
by rzeczą bardzo szkodliwą, nawet zabójczą, gdybyśmy 
usunęli dążenia religijne świadomości ludzkiej. My nie
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tego chcemy; my przeciwnie chcemy, żeby wszyscy ludzie 
mogli się wznieść do religijnego pojmowania życia przez 
naukę, rozum i wolność. Nie sądzę wcale, żeby życie na­
turalne i społeczne wystarczało człowiekowi. Skoro czło­
wiek w dziedzinie społecznej urzeczywistni sprawiedliwość, 
spostrzeże, iż mu pozostaje ogromna próżnia do wypełnie­
nia x).

Jeśli wr zasadzie zgodzimy się na tę odpowiedź Jau- 
resa, oczekują nas dwa zarzuty, pochodzące z punktów 
przeciwnych.

Jedni powiadają: Strzeż się, religji nie można nicze­
go przyznawać. Skoro jej przyznasz pewien rodzaj upra­
wnienia, będziesz wkrótce zmuszony do poczynienia po­
ważnych ustępstw. Uczucie religijne nie pozostanie długo 
w stanie uczucia, lecz zechce się wyrażać i stwierdzać, 
znowu wyrazi się w systemach, wierzeniach, instytucjach
i znów rościć sobie będzie prawo do dziedziny nadprzyro­
dzonej, znów odbuduje dogmaty obok nauki, objawienie 
obok rozumu, tak, że ostatecznie, jak to przewidywał Re- 
nan, wszystko, co chciałeś przyznać idealistycznemu odro­
dzeniu religijnemu, wyjdzie jedynie na korzyść katolicy­
zmu pod jego formą autorytatywną i tradycyjną.

Inni twierdzą przeciwnie, że religja, sprowadzona do 
tej kwintesencji ducha religijnego, nie jest już niczym 
określonym i skutecznym; oni również powołują się na 
znane słowa Renana: ,,Bez wiedzy naszej zawdzięczamy 
resztę swej cnoty starym odrzuconym formułom; żyjemy 
cieniem, zapachem pustego naczynia. Po nas żyć będą 
cieniem cienia; chwilami się obawiam, że to będzie trochę 
lekkomyślnie“ 2).

Na te dwa zarzuty dajemy jedną odpowiedź.
Nie, niema obawy, żeby ci, którzy poznali godność 

wolnej myśli i osobistego życia moralnego, dali się znów

‘ ) L ’Action socialiste, przez Jana Jaurèsa. Paryż. str. 160— 161.
2) Mowa na przyjęcie W iktora Cherbuliez, 1882.
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naciągnąć w jarzmo powagi zewnętrznej i uświęconej tra­
dycji. Niema obawy, żeby uczony, wyćwiczony w meto­
dach nauki pozytywnej, żeby filozof albo historyk, który 
widział kształtowanie się myśli ludzkiej w ciągu wieków, 
kiedykolwiek zechciał wracać do dziecinnych metod, do 
szalonych urojeń, do legiend i do mytów wieków pierwot­
nych, do naiwnych twierdzeń owych czasów, kiedy czło­
wiek, nie mając doświadczenia ani krytyki, nie posiadając 
narzędzi ani dokumentów, wiecznie improwizował jedynie 
na wiarę swego gienjuszu.

Najlepszym środkiem do położenia kresu przeżytkom 
materjalizmu religijnego jest właśnie przeciwstawienie mu 
czystej idei religji prawdziwej, religji właściwej.

Bo jeśli ona staje w przeciwieństwie do rozumu ludz­
kiego, jestto ostatecznie tylko epizod w jej dziejach. Jest- 
to ostateczność, do której została sprowadzona, skoro ro ­
zum się wyzwolił. Ale z początku, przy jej zjawieniu się 
w ludzkości, nie było śladu takiego rozdwojenia: religja 
zaczęła od tego, że była wszystkim razem: wiedzą, etyką, 
sztuką, że była encyklopedją ducha ludzkiego. I przez 
długi czas było to jej racją bytu, jej siłą i wielkością, że 
stanowiła jedność z duchem ludzkim, że przechowywała 
nabytki cywilizacji.

Z czasem te nabytki tak urosły, że religja była bez­
silną do pozostawania ich jedyną przechowywaczką; obok 
niej powstały niezależne od niej prawa, sztuki, nauki, in­
stytucje polityczne i społeczne, których zakres niezmiernie 
się rozszerzył. Religja nakoniec zajęła tylko drobną czą­
stkę dziedziny, nad którą ongi panowała niepodzielnie; 
odtąd z zazdrosną troską wzięła się do obrony i do prze­
kazywania pewnej grupy tradycji, właśnie tych, które 
w pewnym czasie były całym skarbcem ludzkości. Ona 
pozostała chronicielką, kapłanką i służebnicą tych pierw­
szych zdobyczy ducha ludzkiego, gubiących się w mrokach 
zamierzchłej przeszłości; nie pozwalała sobie czegokolwiek 
do nich dodawać, od nich odcinać, w nich zmieniać, uwa­
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żając każdą zmianę za bezbożność, zamykając oczy i uszy 
na postęp cywilizacji. Aby zaś tę świętą spuściznę zacho­
wać w jej nietykalnej czystości, oszańcowała się za szań­
cem nadprzyrodzoności.

Ale przypuśćmy, że ten szaniec ostatecznie runie, 
jak to się dzieje za dni naszych: cóż wtedy stanie się 
z religją? Stanie się na końcu swego rozwoju tym, czym 
była w swym punkcie wyjścia.

Niema żadnej racji, żeby nie miała powrócić do swo­
jej roli, tej. którą miała z początku, a która została prze­
rwana dopiero wtedy, gdy wdała się w walkę z duchem 
ludzkim. Zapewne w jej długich dziejach był okres po­
średni, w którym się obawiała wolności i rozumu, w któ­
rym usiłowała je stłumić. Wolność i rozum wyszły zw y­
cięsko z tej walki, one odrodziły wszystko tu na ziemi, 
nawet religję. Skoro one ją tak pogodzą z życiem, z po­
stępem, z człowiekiem, skoro religja znów się wzniesie do 
godności funkcji ludzkiej, całkiem i głęboko ludzkiej, wte­
dy stanie się w przyszłości tym, czym była w swym po­
czątku: potęgą, budzącą wszystkie energje ducha ludzkiego, 
wzniosłym porywem natury jego, aktem wiary bezustan­
nie odnawianym, który unosić ją będzie dalej a dalej, w y­
żej a wyżej.

Jak religja pierwszych wieków, religja nowożytna 
już się nie odłączy od sztuki, od etyki i od nauki, to jest 
od ustawicznego poszukiwania prawdy, piękna i dobra 
idealnego. Sztuka, etyka i nauka są właśnie jej organa­
mi, jedynemi pozytywnemi środkami, jakie posiada, aby 
się objawiać. Jest to więc obawą chimeryczną — obawiać 
się, że religja, zrodzona z rozumu i świadomości, zwróci 
się przeciw rozumowi i świadomości; chybabyśmy przy­
puszczali, że dorosły znów stanie się dzieckiem, że religja 
znów wpadnie w fazę ingnorancji, z której wyszła.

A  dlatego samego jest również obawą niemniej chi­
meryczną, że religja tak uduchwioną rozpłynie się w męt­
nym i mglistym sentymentalizmie. Nie, religja, oparta
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na nauce i na etyce, nie będzie „cieniem cienia“ . A  cóż 
jej pozostanie, powiadacie, gdy nie będzie już miała ani 
dogmatów, ani cudów.? Pozostanie jej to, czego dogmaty
i cuda są tylko fałszerstwem, pozostanie jej dziedzina 
prawdy w porządku fizycznym i w porządku moralnym.

Cóż to jest religja bez dogmatów i bez cudów? Jest 
to poprostu religja.

Nie tylko nie będzie „cieniem cienia“ , lecz zdobędzie 
napowrót rzeczywistość, której była tylko pustym odbi­
ciem. Właśnie nadprzyrodzoność była cieniem cienia. 
W ejść w posiadanie prawdy i dobra, nie poprzez symbole, 
lecz wprost, oko w oko, to znaczy właśnie przestać kon- 
tentować się cięniem, aby osiągnąć przedmiot sam.

Tym sposobem zostanie odbudowana ta synteza po­
wszechna, którą nam obiecuje sama nazwa religji. Będzie 
ona w rzeczy samej węzłem, wiążącym (religare) człowieka 
z wszystkiemi bliźniemi, z wszechświatem, z Bogiem, 
z wszelkim ideałem; węzłem już nie urojonym, ale rzeczy­
wistym, węzłem przez myśli, przez działanie, przez wszyst­
kie stosunki naturalne i moralne, od studjów aż do poezji, 
od nauki czystej aż do czystego poświęcenia: taka będzie 
religja przyszłości.

Ci, którzy się obawiają, że będzie tylko „cieniem cie­
nia“ , może chcą przez to powiedzieć, że już nie będzie 
w niej pola dla złudzeń, które im się podobają. Duch re­
ligijny jest tym, czego się najbardziej obawiają te religje, 
które są go pozbawione.

W  zjawieniu się tej nowej idei religijnej tkwi całko­
wity przewrót moralny i, można bez przesady powiedzieć, 
całkowity przewrót społeczny. Łatwo pojąć, że ten prze­
wrót przestrasza tych, którzy przewidują jego następstwa.

Sprowadzona do takiej jasności i do takiej prostoty, 
ta religja będzie w rzeczy samej zbyt prosta i zbyt jasna, 
aby miała oszczędzać te wybiegi, z któremi nasze lenistwo, 
nasza słabość albo nasza próżność tak dobrze się godzą. 
Zaufanie do wartości ortodoksji, do wartości poprawnych
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formułek, do zasług ślepego posłuszeństwa, zaufanie do 
powagi księdza, który za nas myśli, za nas się modli, 
który nas sądzi i rozgrzesza, zaufanie do tradycji, do litery 
księgi świętej, do skuteczności sakramentu, do wszystkich 
akcesorjów pobożności kościelnej, do wszystkiego, co nas 
zwalnia od chcenia i myślenia za siebie samych — oto 
posterunki, zagrożone przez nową religję.

Pozbawieni tych wszystkich podpórek zewnętrznych, 
ludzie będą zmuszeni przyznać, że w religji również nie 
słowo ma znaczenie, lecz rzecz sama. A cóż jest istotną 
rzeczą w religji, jeśli nie wysiłek — wysiłek woli, wysiłek 
inteligiencji, wysiłek uczucia — ku wzniesieniu się od na­
tury zwierzęcej do natury ludzkiej, a w naturze ludzkiej 
samej do tego, co Spinoza tak słusznie nazywał naszą 
„wyższą naturą?“

Religijny jest wszelki czyn, który podnosi człowieka 
ku ideałowi, wprawdzie niedostępnemu, ale tak pięknemu, 
tak wielkiemu, a z drugiej strony tak pociągającemu i tak 
nakazującemu, że człowiek czuje się zmuszonym iść za 
nim. Religijna jest działalność uczonego, który całkiem 
się oddaje bezinteresownej prawdzie, działalność artysty, 
który poprzez wszystkie arcydzieła dąży do ideału pięk­
ności, jakiego żadne dzieło ludzkie nie dosięgnie; religijna 
jest praca żołnierza, lekarza, kapłana, urzędnika, który 
poświęca swe życie obowiązkom swego zawodu. Religijny 
jest czyn najdrobniejszy najmniejszego z pośród nas, który 
w ukryciu swego życia powszedniego z ochotą urzeczy­
wistnia postęp duchowy, poświęca coś ze swych namięt­
ności, a nawet coś ze swych potrzeb dla potrzeby stawania 
się lepszym. Jestto prawdziwy sposób wierzenia w Boga. 
Wierzyć w Boga — nie znaczy to wierzyć, że Bóg jest; to 
znaczy chcieć, żeby B óg był.

Z natury Boga przynajmniej coś jest dla nas dostęp­
ne: to prawda i dobro. W ierzyć w dobro, wierzyć w pra­
wdę — znaczy to, wierzyć w nie dość mocno, aby im po­
święcić swój interes i swe namiętności; znaczy to z pe­
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wnością wierzyć w Boga. Najgorszym ateizmem, czyli 
raczej jedynym ateizmem prawdziwym nie jest ateizm 
metafizyczny, lecz ateizm moralny: to nie ten ateizm, któ­
ry dogmatycznie zaprzecza Istnieniu Boga, lecz ten, który 
praktycznie zaprzecza jego istocie, to jest idealnej cnocie
i idealnej sprawiedliwości. Można, przecząc istnieniu Boga, 
wierzyć w dobro; nie można, przecząc dobru, wierzyć 
w Boga x).

Jakkolwiek rzecz się ma, wszyscy moraliści to powie­
dzieli, że pełnić dobro i myśleć prawdę jest pierwszym
i najpewniejszym środkiem do obcowania z Bogiem. Ten, 
który sobie wyobraża, iż kocha Boga, którego nie widzi, 
jeśli nie kocha swoich braci, których widzi, ten się myli. 
Zacznijmy więc od kochania swoich braci. „Nasze życie 
jest jedno; a w jedności syntetycznej życia naszego dzia­
łanie jest poznaniem, a poznanie działaniem, a jedno jak 
drugie jest miłością“ 2).

Taką przedstawia się nam religja przyszłości, wytwo­
rzona z rozumu i uczucia, nie tłumiąca niczego z natury

‘) Na poparcie tej teorji o imanencji boskości przytoczę tu z przy­
jemnością piękny ustęp z jednej z ostatnich mów, wygłoszonych przez 
mego kolegę i przyjaciela, G. Sćaillesa, przy otwarciu jednego z uniwer­
sytetów ludowych w Paryżu: „Bądźmy pewni, że jest już coś religijnego 
w najpodnioślejszym znaczeniu tego wyrazu w naszym wymaganiu spra­
wiedliwości, w naszym żądaniu, żeby ona zapanowała tu na ziemi, 
w ufności, z jaką przeciwstawiamy ideę faktowi, sprzecznościom przyrody, 
wiecznym zaprzeczeniom historji. Zaprzeczamy tylko, żeby panowanie 
niesprawiedliwości na ziemi miało dowodzić istnienia sprawiedliwości 
transcendentnej i odpłacającej; zaprzeczamy, o czym nas zapewnia głu­
pota naszego drobnego światka, żeby inteligiencja najwyższa kierowała 
jego losami. Twierdzimy przeciwnie, że zgadzanie się na zło, od którego 
sami nie cierpimy, że zamiłowanie przywilejów, korzystanie z niesprawie­
dliwości— jest prawdziwym ateizmem, że wszelka niedorzeczność, wszelkie 
zło, wszelka niesprawiedliwość, które przez gnuśność pozostawiamy w so­
bie i w rzeczach, które od nas zależą, jest najgorszym zaprzeczeniem 
Hoga“ .

2) Laberthonnière, Pour le dogmatisme moral, str. 25.
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ludzkiej, jednocząca wszystkie jej bogactwa, budząca 
wszystkie jej energje i popychająca je ochoczo ku śledze­
niu nieskończoności.

Religja przyszłości, powiedziałem? Tak, bez wątpie­
nia, w tym znaczeniu, że ta religja nie jest ani katolicy­
zmem, ani protestantyzmem wczorajszym albo dzisiejszym. 
Ale czy jesteśmy całkiem pewni, że ona jest czymś innym, 
jak właściwa religja Jezusa? Mogłaby ona być bardzo 
daleka od chrześcijaństwa urzędowego, ale bardzo blizka 
tego chrześcijaństwa, które było głoszone w Galilei dzie­
więtnaście stuleci temu. W  tej ewangielji, która polega na 
kilku rysach nieśmiertelnych, było bez wątpienia wiele 
zarodków, a może i wszystkie zarodki tego pojmowania 
religji. które nam wydaje się nowym; czyż to głównie nie 
dlatego, że prorok galilejski wyprzedził ludzkość o wiele 
stuleci?

Ale nie pora otwierać rozpraw na ten temat. Niech 
każdy z nas zdecyduje się według światła swego. Co do 
mnie, nie żądam od nikogo pozwolenia, żebym się mógł 
nazywać chrześcijaninem na czyjekolwiek podobieństwo; 
ja nim jestem na podobieństwo swoje. Nie zgodziłbym się 
na podpisanie jakiegokolwiek credo, choćby to było arcy­
dzieło myśli ludzkiej: credo jest obietnicą, której człowiek 
nie ma prawa czynić; zobowiązanie się do niezmieniania 
swych przekonań jest równoznaczne z bezbożnością, bo 
bezbożnością jest przysięganie, że już niczego uczyć się nie 
będziemy, aby już nie zmieniać swych przekonań. Ale 
hołdu, którego odmawiam wszystkim ortodoksjom, nie od­
mawiam człowiekowi, którego głos z głębi wieków wzywa 
mię do całej pełni wolności i wtajemnicza mię w całą peł­
nię życia duchowego. Jego nauka i jego życie, które nie 
różnią się między sobą, odtwarzają we mnie ten sam prze­
wrót, który wytworzyły w świecie: wyrywają mię z ego­
izmu, podnoszą mię ponade mnie samego, zmuszają mię 
do widzenia i słyszenia wszystkiego w moim wnętrzu, 
czego nigdy nie umiałem albo nie chciałem tam odkryć;
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dają cel i nowe znaczenie życia ludzkiemu: skłaniają mię 
nakoniec do tego, żebym nad wszystkie formuły przekładał 
te dwa obrazy, niezrównanie potężne właśnie dlatego, po­
nieważ są i mogą być tylko obrazami: Bóg — naszym o j­
cem, i ludzie — naszemi braćmi.

Z tym człowiekiem mogę obcować poprzez całe dzieje.
Nie mówcie mi, że między nim a mną jest przepaść: 

czyż sądzicie, że ja tego nie czuję? Ale czyż to może być 
dla mnie racją, żebym, chcąc wyrazić nieskończoną odle­
głość, która mię dzieli od największego gienjusza religij­
nego, jakiego wydała ludzkość, miał się skazywać na mó­
wienie o nim na sposób starożytny, na streszczanie uczuć
i myśli, któremi on mię przepełnia, w tej samej formie, 
w której inni je niegdyś wyrażali, biorąc dosłownie, usta­
lając w dogmat ich naiwny okrzyk podziwu: „To był 
Bóg!u Ja sądzę, iż lepiej go uczczę, odpowiadając: „Był 
to człowiek, który pierwszy odnalazł Boga w sobie, który 
każdego z nas nauczył odnajdować go w sobie“ .

I  naodwrót, nie mówcie mi również: „Należał on do 
swego czasu i do swego kraju, posiadał jego elementarne 
wykształcenie, mówił jego językiem dosyć niedoskonałym, 
podzielał jego ignorancję, błędy, złudzenia“ . Cóż to zna­
czy? Czyż ja potrzebuję, żeby on był nieomylny i wszystko 
wiedzący? Ażeby mi się objawiła i mię wzruszyła piękność 
jego myśli moralnej, czyż koniecznie potrzeba, żeby on 
był osobistością nadludzką i nadprzyrodzoną? Czyż dla­
tego, że nie można mu rozumnie przypisywać własności 
jednej z osób Trójcy, jego gienjalna intuicja życia ducho­
wego jest mniej gienjalna, i czyż promień światła, który 
wytrysnął z jego świadomości, przez to mniej oświeci na­
szą świadomość?

Być może, iż z biegiem wieków przyjdą i mai, którzy 
nas zaprowadzą dalej: bo jakim prawem mielibyśmy wy­
znaczać jako granicę ludzkości obecny stan jej rozwoju? 
A jednak jest rzeczą niemniej pewną, że dotychczas żaden
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-człowiek nie przemawiał, jak ten człowiek, gdyż nikt nie 
kochał tak, jak on kochał.

Kilka jego słów nieśmiertelnych przyniosło światu 
program, który może będzie kiedyś przewyższony, ale 
który z pewnością jeszcze nie jest przewyższony, gdyż nie 
jest nawet doścignięty.

Zdaje się. jakobyśmy nad tym pracowali od osiem­
nastu stuleci. Jaki błąd! Z tego przeciągu czasu więcej 
niż połowę zużyła ludzkość na borykanie się z czystym 
barbarzyństwem, a resztę na wytwarzanie pierwszego za­
rysu cywilizacji. Na tym punkcie dziś jesteśmy.

Brak jeszcze wiele, żeby rodzaj ludzki mógł poważnie 
powiedzieć, iż ma już dosyć ewangielji Jezusa, iż pragnie 
czegoś lepszego. On jej nie zna, nie ma czasu jej słuchać, 
ani siły, by ją stosować: ta odrobina, która z niej doszła 
do niego, jest zniekształcona przez grubą warstwy nagro­
madzonych zabobonów; a co się tyczy jej urzeczywistnie­
nia w społeczeństwie ludzkim, to zaledwie z tym zaczęto.

Mamy jeszcze wszystko do zrobienia, tak, prawie 
wszystko — dobrze o tym wiecie! — aby zorganizować na 
ziemi to „królestwo niebieskie“ , którego pierwsze zarysy 
odważył się nakreślić ręką proroczą młody natchniony 
z Nazaretu. Wielka część jego dzieła jest jeszcze tak no­
wa, że możnaby ją uważać za niewydaną. Kto wie, czy 
najkrótszą drogą dojścia do religji przyszłości czyli do nie- 
religijności przyszłości (widzieliśmy, że to wszystko jedno) 
nie będzie powrót do źródeł i odkrycie nanowo tej rzeczy 
głęboko oryginalnej i śmiałej, którą była religja albo nie- 
religijność Jezusa?

Skończyłem. Pozostaje mi tylko podziękować wam 
za przyjęcie, jakim mię zaszczyciliście. To przyjęcie do­
wodzi mi, że mimo trudności przedsięwzięcia i nieudolności 
tego, który je podjął, zrozumieliście rzeczywisty cel tych 
wykładów, W myśl moją, jak w myśl waszą, nie miało 
to być dzieło krytyki i polemiki; było ty tylko wezwanie 
do refleksji, zachęta do myślenia.

http://rcin.org.pl



— 127 —

Jakikolwiek będzie wynik wewnętrznego roztrząsania, 
którego każdy z was po cichu dokonał przy tej sposobności, 
pozwólcie mi mieć nadzieję, że wyniesiecie z niego przy­
najmniej jedno wrażenie ostateczne, co do którego możemy 
się wszyscy zgodzić, a które jeden z waszych tak  subtelnie 
wyraził na jednej z najpiękniejszych stronic swego dzien­
nika: „Dusze religijne najmniej przebaczają to, że kto 
obniża ich ideał. Nie należy nigdy ideału stawiać naprze­
ciw siebie. Należy ukazać inny ideał, czystszy, wyższy, 
bardziej uduchowiony, i za szczytem wyniosłym wystawić 
szczyt jeszcze wyższy“.

K O N IEC.
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