
105 64

u
o

171

Ü
r j

c J

X. DR. TOMASZ MISICKI

HENRYK 

SIENKIEWICZ
Największy z Pisarzy Świata.

CHICAGO, ILLINOIS 
„DRUKIEM DIENNIKA CHICAGOSKIEGO’’ 

1455-57 W . DIVISION ULICA 
1917

u□

u
n

Uhttp://rcin.org.pl/ifis



V. . ,  ■http://rcin.org.pl/ifis



X . DR. TO M A SZ MISICKI

HENRYK 

SIENKIEWICZ
Największy z Pisarzy Świata.

CHICAGO, ILLINOIS 
.DRUKIEM DIENNIKA CHICAGOSKIEGO’1 

1455-57 W . D IV ISIO N  ULICA

http://rcin.org.pl/ifis



1 0 5 5 4

ZACNEMU X. ANTONIEMU GÓRSKIEMU
Z AMSTERDAM, N. Y.

Dolrem u bardzo
X. FRANCISZKOWI TABORSKIEMU

Z  DETROIT, MICH. 
w upominku

X. DR. TOMASZ MISICKI
W sierpniu 1917 

W illiamsport, Pa.

PAN 10564

K19.12.58
A .s e a

http://rcin.org.pl/ifis



Czy nie niebezpiecznie pisać jeszcze o Sien­
kiewiczu, kiedy najw ięksi i najm ądrzejsi nasi i ob­
cy ludzie o nim p is a l i? . . .  A potem, czy tu  w A- 
m eryce opłaci się, czy w arto ogłaszać podobne stu- 
dyum , kiedy, niestety, nie dorósł tu  ogół do zro­
zum ienia Sienkiewicza, •— kiedy rzadko kto cu­
downości jego i wielkość jego godnie ocenić po­
t ra f i? .  . .

P isać jednak postanowiłem, żeby ulżyć sercu 
swojemu, — dla zadowolenia własnego, dla odpę­
dzenia łez, które jakby po stracie ojca rodzonego 
cisną się każdemu dobremu Polakowi do oczu, dla 
b ratersk iej pociechy i narodowej wspólnej sławy.

W ydając niedawno broszurkę o śp. X. S te­
fanie Pawlickim, nie m yślałem nigdy, że będę 
nieszczęsnym prorokiem co do napisu na nagrob­
ku wielkiego Sienkiewicza, w tak  niedługim cza­
sie!. . . W ierzyłem, że przeżyje w bólu ogromnym 
i w trudzie niezmiernym te  okropne czasy, że na­
stępnie będzie reprezentantem  zm artw ychw stałej 
Ojczyzny na kongresie europejskim  i że, sy t sła­
wy i zasługi i lat, odejdzie do Pana za jakie lat 
dwadzieścia, już na ziemi nagrodzony i nad m iarę 
szczęśliwy!. . . Roiłem sobie w duszy, że ratować 
będzie życie polskie i strzedz będzie imienia pol­
skiego, on jałm użnik niestrudzony i rycerz bez- 
brojny a nieustraszony i najwymowniejszy, dopó­
ki wojna srożyć się będzie; — kiedy zaś ustanie
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wojenna pożoga, to on jedyny otworzy i obnaży 
Europie sumienia Moskali i Prusaków  i A ustrya- 
ków i zarazem w strząśnie potężnie duszami F ran ­
cuzów, Anglików i W łochów! . . .

Marzenia rozwiały się nagle — i już dzisiaj, 
pisać mu musimy na grobie:

„Największemu z pisarzy św ia ta!”
Dlaczego nie zachował go Bóg, bodaj kilka 

lat dłużej, żeby opisał to piekło bólów i tę bezdeń 
szam otań się ludzkich, i to morze krw i przela­
nej ?. . .  Czemu nie danem mu było zakląć w nie­
zapomniane obrazy, jak  chyba on jedenby umiał, 
i bezdenną butę pruską i rosy jską bezradność i bel­
gijską mękę i francuską straszliw ą pokutę i an ­
gielską wielką duszę w pogromach, a przedewszy- 
stkiem  głodną i podeptaną i okrwawioną Pol­
skę?. . .

Zawołał go P an ; m usiał pójść zmęczony, bez­
nadziejny, zrozpaczony o dolę i o losy m atki-Pol- 
ski, dla której pracował i dla k tórej gotów był 
um rzeć! . . .  I śmiem sądzić, że policzył mu Ten 
Rachm istrz i Rozbieracz serc ludzkich Niemylny, 
te lęki i niepewności, co go trap iły  na progu wiecz­
ności, na ekspiacyę za dawne grzechy, za sprze­
niewierzenia się la t m łodych. . .

On, śp. Henryk Sienkiewicz, m usiał um ierać 
we wielkim bólu i straszliw ej rozterce duszy, m y 
zaś przybici jego śm iercią i przerażeni nieszczęś­
ciami ojczyzny, choć bolejemy wielce, łacno 
i prędko przychodzimy do siebie z wołaniem ka- 
tolickiem i polskiem:
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Bóg go nam wielkiego dał, Bóg go wziął, 
niech Boże Imię będzie błogosławione!. . .

Niech śp. wielkiemu Henrykowi będzie tam  
Pan miłosiernym , a nam ześle coprędzej równie 
wielkiego męża i Sam tymczasem dźwiga ojczy­
znę !. . .

Ale, pomimo chętnego poddania się woli Bo­
żej, krwawią się serca polskie i szukają pociechy.

Albowiem zabrał go Bóg w czasie, w którym  
zdawało się nam biednym, był on dla nas na jbar­
dziej po trzebnym !. . .

Zabrał go Bóg, kiedy on był rzecznikiem n a j­
naturalniejszym  pomiędzy narodam i politycznie 
wielkimi i szczęśliwszymi, a naszym narodem po­
deptanym  i okrw aw ionym !. . .

Teraz właśnie, w tym  dziwnym miesiącu li­
stopadzie, w dziwne obiecanki brzemiennym, peł­
nym austryackich i pruskich podarunków i ro sy j­
skich poprawek i protestów, — kiedy może on je ­
den byłby był wyrozumiał i wyczuł prusacką per- 
fidyę albo bizantyńską bezczelność, zasmucił nas 
Bóg niespodzianie jego śmiercią!

Lecz czepiam się, obok jego własnej ekspia- 
cyjnej pokuty, pociechy n o w e j.. .  Przed Zbawi­
cielem, wszystko wiedzącym i najsprawiedliw­
szym, a nieskończenie cierpliwym, k tóry  od dwóch 
lat z górą zasiadł do sądu strasznego, przez tę 
okrutną wojnę, nad spoganioną i lubieżną Fran- 
cyą, nad zżydziałemi i masońskiemi Włochami, 
nad dodna duszy zmateryaltóowaną Anglią, nad
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Moskalami siepaczami i mordercam i sprawiedli­
wych, nad A ustryakam i jak  P iła t chwiejnymi 
i umywającymi ręce i nad Prusakam i, ja k  sam 
dyabeł pysznymi, potrzeba było widocznie naj- 
pierwszego syna Polski, tam  wobec Aniołów i wo­
bec Świętych Pańskich, na wielkiego świadka pol­
skich bólów i polskich niezmiernych cierpień!. . . 
Więc zabrał Sienkiewicza Bóg przed S ie b ie .. .

Ten, k tóry przed laty 'najw ym ow niej prote­
stował w otw artym  liście do Wilhelma II., co dzie­
ci polskie katować pozwolił i spuściznę ojców roz- 
kradać nakazał, — ten, k tóry  rząd niemiecki po­
woływał publicznie przed forum  wszystkich na­
rodów i przed sąd najw ybrańszych mężów, kiedy 
z odwiecznych nas P rusak wyrzucał ziem, — ten 
który w odpowiedzi głośnej baronowej Su ttner 
piętnował złodziejstwa i wogóle zbrodnie pań­
stwowe, — ten, k tóry od pół wieka wszczepiał 
zdrowe nasienie w całe pokolenia polskie, a, jakby 
nowy patryarcha narodowy, tak  na wskroś po 
katolicku i po polsku w płomiennej owej odezwie 
odpędzał od nienawiści rodaków swoich ku cie­
mięzcom i oszczercom Polski, — ten, mówię, po­
szedł przed Pana nad Pany, jako pierwszy i n a j­
szlachetniejszy z Polaków, by orędował i św iad­
czył za sponiewierauą i jęczącą ziemią naszą!. . .

Krzyczeć nie będę jak  po pogańsku i niero­
zumnie pisać i mówić będą niejedni: „Niech mu 
szw ajcarska ziemia lekką będzie” ! . . .  Daj mu 
jednakże Bóg, żeby uczczony został już tu ta j na 
ziemi i żeby zwłoki jego z honorami należnymi
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wodzom wielkim narodu spoczęły na Wawelu na­
szym, obok królów, obok Kościuszki i Mickiewi­
cza!. . . Zaś co do ducha jego, k tóry  oby czemprę- 
dzej spoczął w Panu i poił się niebiańską rozko­
szą, daj Boże, żeby ten duch wielki odwiedzał czę­
sto  padoły nasze polskie i za pozwoleniem Bożem, 
czuwał z wysoka nad ziemią naszą, której za życia 
swego ziemskiego był najw iększą chlubą i najlep­
szym synem.

Żałuję bardzo, że nie mam pod ręką w szyst­
kich dzieł wielkiego pisarza, bo obecnie daleko je ­
stem  od cywilizacyi prawdziwej, a i biblioteczka 
m oja porozrywana i tu ła  się od trzech nieszczęśli­
wych lat po świecie; niech zatem  czytelnicy raczą 
wybaczyć, że to study urn nie będzie takiem, ja ­
kiem chciałbym je mieć.

CZĘSC PIERW SZA.

I.
Lat tem u dziesięć, przebywając kilka dni 

w Karlsbadzie, wpadłem był na pocztę i rozpisa­
łem się gdzieś w kąciku, kiedy nagle słyszę ra ­
dosny i zbyt głośny okrzyk urzędnika telegraficz­
nego, Czecha: „A to p. Sienkiewicz, — Slava, sla- 
va!...” Lecz zaledwom się obrócił, już sława Pol­
ski i całej Słowiańszczyzny, schowała się tak  
prędko, żem je j nie mógł odszukać przez dzień ca­
ły . . . Największy z pisarzy św iata wysyłał de­
peszę do Krakowa i tyle narobił przyjemności 
poczciwemu wielbicielowi, swoim podpisem . . .
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Nadzwyczajna skromność Sienkiewicza i je ­
go fenomenalna pracowitość szły w parze z nie­
zwykłą jego popularnością i niezm ierną sławą.

W Polsce nasamprzód, jak  tylko zaczęły się 
rozchodzić pierwsze wspaniałe k a rty  „Ogniem i 
Mieczem”, kto żył, m yślał i m arzył o Sienkiewi­
czu, czytał Sienkiewicza. Profesorowie uniw ersy­
tetów, urzędnicy, księża, nauczyciele, mieszczanie 
i lud, panie arystokratk i i panny służące, rzem ieśl­
nicy i wieśniacy wiedzieli o Sienkiewiczu, pożerali 
poprostu jego pierwszą wielką historyczną po­
wieść. — Chodziły wówczas wieści, — zdaje się, 
że prawdziwe, — kiedy drukowało się „Ogniem 
i Mieczem”, odrazu w trzech dziennikach pod trze ­
ma zaborami, że zasypywano autora  setkam i li­
stów, dziękczynnych i doradczych; fantastyczne 
mianowicie dziewoje nasze błagały go często, 
skrapiając łzami epistoły rozkochane, by na miły 
Bóg ratow ał czemprędzej Helenę Kurcewiczównę 
i niezrównanego wygę Zagłobę. N arzekania były 
ogólne, gdyś chwytał za gazetę i szukał w odcinku 
Sienkiewicza, a sprytny i interesowny dziennikarz 
próbował cię raczyć innym pisarzem... P ow tarza­
ło się to samo przy „Potopie” i przy „Panu W oło­
dyjowskim.”

Ksiądz i zakonnik w celi, student i biedny 
wyrobnik nieraz na poddaszu, zapalał w nocy lam ­
pę albo m izerną świeczkę i czytali nocy całe, 
z miłością i zapam iętaniem  się, skarżąc się tylko, 
że obowiązki nieodzowne każą się oderwać od
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lek tu ry  i wzdychając boleśnie, że już niezadługo 
rozkosz się skończy. . .

W podobny sposób nigdy chyba żaden pisarz 
na świecie nie był czytany.

Sienkiewicz, zdawało się, zabił na la ta  całe 
dawnych niby świetnych pisarzy, jak  Korzeniow­
skiego, Kraszewskiego, Kaczkowskiego, Czajkow­
skiego i wielu innych, a młodym beletrystom,^co 
się dzielnie zrywali do lotu, poderwał jak  ptakom 
skrzydła na chwile długie, bo i ci i tam ci (wielu 
z nich czytało Trylogię) uznać musieli w nowym 
koledze króla swego. Vox populi, orzeczenie całej 
Polski tak  zadekretowało i miało słusznie. Na nic 
się zdały zrazu nieśmiałe, potem głośniejsze po^ 
m ruki pozytywistyczne kilku warszawiaków z Pio­
trem  Chmielowskim na czele; Sienkiewicz wysu­
nął się gwałtem i jakby  wyskoczył na czoło po- 
wieściopisarzy polskich i tam  do chwalebnej po­
został śmierci.

Niewątpliwie było coś Opatrznościowego 
w tej wielkiej sławie Sienkiewicza i w niezrówna­
nym jego talencie.

Kordyałem bezsprzecznie dla serc polskich 
były te  przepyszne k a rty  Trylogii, pociechą nie­
zmierną i podnietą do miłości k ra ju  stali się owi 
rycerze bez skazy, — i rozpalały owe niezapom­
niane wielkie krwawe dzieje tysiączne znicze 
nowych zapałów i nowych poświęceń i wołały na 
uśpionych i na leniwców: Szanuj i kochaj przesz­
łość, twardo stój przy obowiązku i przy ojczyźnie,
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to ani P rusak cię nie zmoże, ani Moskal nie 
udusi!. . .

Myślałem nieraz, że sam a „Trylogia” odro 
biła w dziesięciu latach i zasypała to, co austrya- 
cko-polskie szkoły wyżłobiły w naszych galicyj­
skich duszach przez lat dziesiątki, usypianiem ser­
ca polskiego i ogłupianiem głowy polskiej.

Na sławę wielką godnie zasłużył Sienkiewicz, 
bo rozżarzył ogień w maluczkich i wielkich ku 
matce-Polsce, jak  ona długa i szeroka.

A jak  dawnymi la ty  Mickiewicz wódz roz­
począł szereg — on z nich największy — wielkich 
poetów, tak  teraz przy schyłku XIX stulecia Sien­
kiewicz m istrz pójdzie sam na szczyty wielkiej 
poetycznej i patryotycznej prozy i pociągnie za 
sobą całą plejadę powieściopisarzy, którzy chcąc 
mu dorównać, — nieszczęśni, jeżeli zapragnęli 
przewyższyć! — pójdą ze sobą w zawody i wy­
tworzą w literaturze naszej nowy wiek złoty.

Po „Trylogii’ napisał Sienkiewicz „Bez Dog­
m atu” i „Rodzinę Połanieckich”, dwa swoje nowe 
czyny wielkiej zasługi i głębokiego zrozumienia 
duszy polskiej.

Z waleniem się ojczyzny, przed jej upadkiem 
bardzo silnie, a po ruinie jeszcze silniej, rozpętały 
się mocy niewiary, — i w sferach wyższych Polak 
przecywilizowany, rzucany losami tu  i tam , nie 
miał poprostu gruntu  pod nogami, i nie umiał się
o co zaczepić. . . N adm iar bólów i nieszczęścia 
bez m iary wyjałowiły serca polskie. . . Zaciskać 
się zaczęły pięści nieszczęsnych i bluźnierczo mio­
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tać ku n ieb u ; — bez Boga i przeciw Bogu chcieli 
być nasi sytym i i szczęśliwymi, chodzili koło 
szczęścia, a czynili wszystko, żeby i swoje i swoich 
szczęście pognębić i zn iszczyć.. .  Żyć musieli w u- 
dręce okrutnej, albo m arnotraw ili i życie i zasoby 
życia, jakby  żaden nędzarz nie zdołał. . .  Płoszow- 
skich było bez liku wpośród naszych i chyba nikt 
ostrzej i straszliw iej nie wyrzekł do Polaków ani­
żeli Sienkiewicz: Precz z niewiarą, z fałszywym 
krytycyzmem , z ustawicznem świdrowaniem w 
uczuciach wTłasnych i Cudzych; z takim  Połaniec­
kim weźcie się do rzetelnej roboty, szukajcie mi­
łości i zadowolenia tem , gdzie je  Stwórca ustano­
wił, idźcie do szczęścia praw ą i katolicką drogą. 
Społeczeństwu naszemu przecywilizowanemu i ca­
łemu św iatu chciał zakrzyknąć Sienkiewicz — 
szkoda, że był zmuszonym mówić prawdę w fo r­
mie powieści i nieraz w zbyt m isterny sposób: — 
Nauka i sztuka i cywilizacya cała polska i europej­
ska robią według niezrównanego wyrażenia się o 
czem innem A ugustyna nieśmiertelnego „magnos 
passus ex tra  viam ,” lecz druzgoczą szczęście ludz­
kie i m arnują  życie polskie!. . .

Zatem trąbić należy na powrót do dawnej ży­
wej i głębokiej wiary, krzyczeć trzeba na Polskę 
i na św iat: Praw da wieczna was oswobodzi i wieje 
w was nowe życie, a chadzanie starem i, natural- 
nemi i Bożemi ścieżkami da wam najwięcej szczę­
ścia. . .

„Bez Dogm atu” i „Rodzina Połanieckich” li­
czą tej samej prawdy, w negatyw ny i pozytywny
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sposób i dlatego dopełniają się i muszą być czyta­
ne i sądzone razem.

Potem wydanem zostało „Quo Vadis”, naj- 
pierwsza, niezrównana i niedopobicia książka pod 
słońcem, nad k tórą niewiem, czy lepszą stworzyć 
będzie mógł duch ludzki, jakimkolwiek językiem  
będzie się posługiwał. „Quo Vadis” ugruntowało 
sławę Sienkiewicza na całym świecie. Jeden, jed y ­
ny list Petroniusza, estety-poganina, pisany do 
Nerona przed śmiercią, (byłby jeszcze większem 
arcydziełem, gdyby go przetłómaczyć na łacinę— 
taki ogromnie klasyczny!), — jedno kazanie Sw. 
P io tra  w podziemiach rzymskich, takie Piotrowe 
i takie papieskie, że te  dwa ustępy tylko, w arte 
więcej, aniżeli księgi całe o owych czasach i o o- 
wych stosunkach.

Może już tu ta j m usiałbym się poskarżyć, że 
chyba bez wiedzy i pozwolenia Sienkiewicza, A n­
glia i Am eryka i inne k raje  angielskiego języka 
używające, obniżać poczęły sławę jego, m arnemi 
teatralnem i przedstawieniam i i przekrzywiać o- 
śmieliły się najcudowniejsze, niezapomniane sce­
ny! Okropna — to jednak rzecz, kiedy kupcy pro­
ści poczynają kupczyć świętemi i bezcennemi rze­
czami, na których się nie poznali!. . .

I znowu załaknął Sienkiewicz sławy rodzimej, 
znowu powrócił do wielkich chwil chwały polskiej 
i bólów polskich, — i napisał „Krzyżaków”. Zanim 
udało mi się czytać „Krzyżaków”, tu  w Ameryce 
po polsku, wytrzym ać nie mogłem i czytałem Sien­
kiewiczowską rzecz po angielsku, gdyż, o ile się
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nie mylę, „H erald” z New Yorku za grube pienią­
dze kupił i kazawszy kablem przesłać, oddrukowal 
nową powieść wielkiego Polaka w świetnem tłó- 
maczeniu na tej półkuli; taką  ogromną była fam a 
naszego rodaka.

Niewyczerpaną okazała się inwencya Sienkie­
wicza i zajaśniała nowymi blaski jego imaginacya 
w „Krzyżakach”. To było nowe wołanie Sienkiewi­
czowskie do narodu swego: „Sursum  Corda”. 
„Mieliśmy Grunwald jeden, krew ofiarna na m arne 
nie poszła, —  maluczko, a da Bóg doczekać Grun­
waldu drugiego, jeno ram ię do ram ienia i zakasa­
wszy rękawy, do pracy, a nienawiść odrzuciwszy, 
do odbudowy siebie samych wewnętrznie, — i o j­
czyzny !” . . .  I  to dzieło było zarazem krzykiem 
Polaka przeciwko nowemu a straszliwemu krzy- 
żactwu pruskiem u i przypomnieniem krzywd nie­
zmiernych niewinnego narodu. Czy przejrzał Sien­
kiewicz, że za lat 20 zerwie się Europa cała by 
owego „węża” zdusić i by ten  „gad” wytępić w 
jego bezprzykładnej p y sz e ? .. .  Któż z nas ośmieli 
się wyrokować, czy Grunwald ten nowy w wyro­
kach Bożych pisany na teraz — czy może — bo 
pycha bezmierna ukaraną być musi —odłożony 
na później ?. . .

Niemcy sami, jedni z pierwszych, przełożyli 
na swój język Krzyżaków i czytali milionami; ile 
tysięcy znalazło się wśród nich, co przerzucali te 
karty  z czołem spuszczonem ze wrstydu i z cichem 
westchnieniem i modlitwą na ustach, by raz na­
reszcie wyzwolił się wielki naród niemiecki z obłą­
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kania prusackiego i wszedł na tory  sprawiedliwe 
\ chrześcijańskie?. . .

Pomijam inne dzieła mniejsze alboli mniej 
sławne, wspomnę jeszcze jeden monument sławy 
Sienkiewiczowskiej: „W pustyni i w puszczy.” Sła­
wa Sienkiewicza, zwłaszcza po listach z Ameryki 
i po „Listach z A fryki” była kompletna i ugrunto­
wana fia zawsze. Jeden z najlepszych powieściopi- 
Sarfcy amerykańskich (zdaje mi się Jezuita F inn), 
zrobił wtenczas znamienną uwagę, że z dwóch k a rt 
znamienitego dziełka nauczy się każdy, nawet o 
florze i faunie afrykańskiej więcej, aniżeli z wiel­
kich tomów Roosevelt’a i innych podróżników; a 
cóż dopiero mówić o zdrowym i posilnym pokarmie 
duchownym?. . . Sędziwy zaś i wielki Stanisław 
Tarnowski napisał między innemi pochwałami 
rzecz świetną, że odtąd każdy ojciec polski, m a­
jący mądrego i obiecującego syna, powinien w te ­
stamencie zapisać, by młody i dzielny Tarłowski 
Staś, taki męczeński i taki rycerski; w słowie i w 
czynie, był mu książką podręczną życie całe, obok 
książki modlitewnej, obok Pana Tadeusza i kilku 
innych zbawiennych dzieł. . .

Utkwiły mi w pamięci trzy  artykuły  sław­
nych Polaków, którzy byli tłómaczami opinii ogól­
nej w całym świecie polskim o wielkości Sienkie­
wicza, zaraz po ogłoszeniu „Ogniem i Mieczem.”

W „Przeglądzie Powszechnym” w Krakowie, 
ogłosił Ignacy Skrochowski (zdaje się b ra t profe­
sora uniw ersytetu X. Eustachego Skr.) znamien­
ną rzecz, z ogromnym zasobem erudycyi, pisaną
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przytem  lekko i przejrzyście, a  udowadniającą, że 
Sienkiewicz okazał się najszczytniejszym  poetą 
polskim i wszechświatowym a epikiem przede- 
wszystkiem górującym  ponad wszystkimi, i żało­
wał tylko, że „Ogniem i Mieczem” nie pisane w ier­
szem . . .

Drugi znowuż, swego czasu obok Kalinki i Kla­
czki, największy znawca lite ra tu ry  swojej i ob­
cych, a sam wielki człowiek w narodzie i sam pi­
sarz polityczny niezrównany, ba, nawet tłómacz 
Iîom era doskonały, s ta ry  Paweł Popiel, wystawił 
pomnik Sienkiewiczowi w osobnem dziełku i dał 
świadectwo, że lumen nowe zajaśniało nagle w 
literaturze całego świata.

Trzeci, prof. Stanisław  Tarnowski, którego 
niesłusznie pomawiano o surowość i nawet nie­
sprawiedliwość dla wielkich poetów, głównie zaś 
dla Słowackiego i Pola, co było i je s t w ierutnym  
fałszem, odrazu wystawił Sienkiewicza na piede­
sta ł sławy polskiej i europejskiej i utrzym ał go na 
nim po każdem nowem dziele, słynnemi a dokład- 
nemi krytykam i, w których, pod względem zwła­
szcza estetycznym, stanął również wysoko (ja  m y­
ślę czasami, że wyżej) jak  sławni Francuzi Sainte- 
Beuve i Brunetiere. — Wielkim prawdziwie lu­
dziom naszym nikt nie wystawił pomników ta ­
kich wyrazistych i takich spiżowych, np. h isto­
rykom Kalince i Szujskiemu, estecie Klaczce, X. 
Golianowi i bardzo wielu innym, jak  sprawiedliwy 
Tarnowski i on właśnie napisze niezadługo na 
chwałę Sienkiewicza jasno i niebojaźliwie, rzuca-
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jąc  rękawicę niesprawiedliwym recenzentom i zaz­
drosnym pisarzom, kiedy będzie rozbierał „Po­
top” : . .W ykonanie tu  takie, że tego co tu  n a j­
słabsze, jeszcze nikt drugi napisaćby nie potrafił.”

Zagranica cała uznała w Sienkiewiczu, mimo 
całej naszej biedy i urzędowych zagłuszań rzą­
dów zaborczych, mimo lichych nieraz tłómaczeń, 
(angielskie C urtin’a Jerem iasza są świetne) 
pierwszorzędnego pisarza i nie zapomnę nigdy 
krytyki znakom itej wielkiego Francuza, k tóry  np.
0 „Bez D ogm atu” m usiał wyrzec prawdziwe sło­
wa: „N ajbardziej psychologiczna książka pod 
słońcem” ! . . .  Dusza ludzka, uczucia ludzkie w 
dziele tem  jakby  włos cieniutki na tysiączne roz­
łożone części! . . .  ” Słynny kry tyk , nie wiedząc o 
tem, dawał policzek kilku pseudo-krytykom pol­
skim, co Sienkiewiczowi odmawiali znajomości 
psychologii, bo w nim kryminologii nie znaleźli!....

A proszę zapamiętać, że nie było w tej s ła ­
wie nic chorobliwego; przeciwnie chorzy i nieumie­
ję tn i ludzie kręcili nosem na wielkiego Sienkie­
wicza i plam na słońcu polskiem szukali. Filozofo­
wie natom iast i w ytraw ni a głębocy mężowie 
wczytywali się z lubością w wielkiego H enryka
1 uważali go za m istrza nad m istrze.

Słynny filozof Pawlicki nim się rozkoszował, 
drugi wielki filozof i teolog, O. M aryan Moraw­
ski, obszernie i entuzyastycznie o nim rozprawiał, 
kardynał Gibbons, dusza praw a i szlachetna, a sam  
dobry pisarz, rodzajem talentu  naszego Biskupa 
Pelczara przypom inający, bardzo mi ukochany od
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owego czasu, kiedy w miłej dysertacyi o „Quo Va- 
dis” Sienkiewicza, nazwał go słusznie najpotęż­
niejszym  pisarzem świata katolickiego.

Nic zatem  dziwnego, że lat temu kilkanaście 
jubileusz Sienkiewicza pisarski zastał u stóp jego 
wszystkich, którzy byli najpierwsi w kościele i na­
rodzie i że cały świat uczony i estetyczny euro­
pejski oddał mu należny hołd, jako pierwszemu z 
ludzi swojego wieku, czcigodnemu pisarzowi i m i­
strzowi swojego ludu.

II.
A jednakże działa się Sienkiewiczowi nie­

sprawiedliwość za życia i powtórzy się niejedno­
krotnie po śmierci, kiedy niepowołani i nieumie­
ję tn i i zacietrzewieni między swoimi i wśród ob­
cych nie umieli go docenić, nie potrafili zrozumieć 
jego wielkości i próbować będą, jak  już nieraz 
próbowali, staw iać go na równi z takim i au to ra­
mi, co, wedle wyrażenia starego Orzechowskiego, 
niegodni byli nosić za wielkim pisarzem piór, ka­
łam arza i in k au stu ! . . .

Głupich nie trzeba siać, sami się n iestety  ro­
dzą, a Pismo Święte powiada, że „stultorum  infi- 
n itu s est num erus!” A na innem m iejscu toż sa­
mo Pismo święte wyrzekło: „Stultus cum tacebit 
sapiens v idebitur”, to znaczy, że o wielkich lu­
dziach i o wielkich rzeczach, kiedy nieznający się 
milczy, m ądrym  może być nazwanym, lecz kiedy 
rozprawiać w nieznajomości swojej pocznie, za­
sypie się swoją g łu p o tą ! .. .

Takie cierpkie uwagi nasuwają mi się pod pió­
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ro dzisiaj, bom się naczytał i nasłuchał nonsen­
sów bez liku, wyuczonych z tygodniczków prote­
gujących na szczudłach chodzących pisarzy — 
steoretypowanych komunałów, których pełne by­
wały kiedyś gazety warszawskie. Tygodnik nawet 
Ilustrow any i inne pism a wielkie i m ałe. . .

Kiedy Henryk Sienkiewicz, m istrz nad mi- 
strze, zasiadł na najwyższym szczycie Parnasu 
1 królować począł całemu pisarskiem u św iatu dla­
tego tylko, bo według prześlicznego wyrażenia je^ 
go własnego jem u Bóg dał wielkość, innym zaś 
Ten Sam Bóg wielkości odmówił, rozpętały .się 
w pośród swoich i obcych krytyków  podłe nam ię­
tności ludzkie: pycha i zazdrość, prowadzone na 
sznurku przez nieświadomość, przez pasyę i przez 
tchórzostwo.

Nie zapomnę nigdy Wielkiej Soboty r. 1915., 
k tórą n iestety  spędzić musiałem w obcej parafii 
(ja  s tary  ksiądz byłem bez dachu!. . . )  u sław et­
nego m ęża-krytyka, k tóry  bawić mię począł uczo- 
nemi bardzo uwagami o filozofii i literaturze, a ja  
.skromnie słuchać m usiałem !. . .  Kiedym naresz­
cie ośmielił się zapytać, dlaczego Sienkiewicz mi­
mo tylu arcydzieł taki mały, k ry tyk  filozof raczył 
odpowiedzieć i nie zawstydzić się: „Bo mu b ra­
kuje artyzm u!” Zdębiałem, a zapalczywości i głu­
pocie sądu przeczyć nie mogłem, bo od głupoty 
apelacyi niem a; — zresztą konieczna gościnność, 
choć i łatana podwójnie święta i szanowna 
rzecz! . . .
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Drugim znowuż razem w tym samym Stanie 
M assachusetts, ale w innem mieście wdałem się 
niebaczny W rozmowę o Sienkiewiczu i usłysza­
łem wyrok m ądry i fina lny :

„W Reymoncie jes t więcej mózgu, aniżeli w 
Sienkiewiczu”.. . Starałem  się przekonać mózgowe­
go męża-krytyka, że tam  największy rozum (mózg 
wolę przecież przyznawać wołom i innym zażyw­
nym bydlętom!) gdzie największy artyzm , gdzie 
najwyższy ład, gdzie wzniosłe i wysokie cele, 
gdzie język taki prosty a taki nieposzlakowany 
i taki kryniczny, — lecz mówiłem do człowieka, 
k tóry  nie rozumiał, albo rozumieć nie chciał. . .

Byli istotnie wielcy pomiędzy naszymi i obcy­
mi, — i nic w tem dziwnego, że niejednemu z nich 
nie dawała spać sława Sienkiewicza. . . Ale jed­
nego zrozumieć nie umiem — nie przepominam 
nawet kilku bardzo zdolnych historyków lite ra tu ­
ry  polskiej, o których będzie mowa poniżej — że 
mali ludzie, niezdolni i o estetyce pojęcia niema- 
jący, mieli sobie za punkt honoru, jak  pieski ży­
dowskie, poszczekiwać na wielkość Sienkiewicza, 
że wymyślali nierozumne zarzuty i to ku uciesze 
zazdrosnych niby rywali, a niejeden prawdziwie 
wielki pisarz nie przywołał ich do porządku! ..  . 
'Miałem żal do P rusa i do Żeromskiego i do Rey­
m onta i do T etm ajera i Weyssenhofa nawet, że 
nie podnieśli głośnego protestu, kiedy pisarkowie 
m arni na gwałt zarzucali śmieszne powrozy na wy­
soko wzniesionego Sienkiewicza, żeby go ściągnąć 
pomiędzy nieznacznych i pomiędzy małych, a na­
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tom iast m iernoty naraz windować chcieli na tron 
m onarszy polski i wszechświatowy, na którym  
królował au to r Trylogii i au to r Krzyżaków.. . .

Dla tych piesków-krytyków Sienkiewicz nie 
znał życia i nie umiał psychologii! ..  . Sienkie­
wicz nie przetraw ił w sobie przemian „życiowych”, 
nie rozumie się na fizyologii, na biologii, — nie 
przestudyował medycznych i szpitalnych głębo­
kich tajem nic, — i dlatego je s t powierzchownym 
i stoi niżej od tych co te  wszystkie rzeczy dosko­
nale um ieją i w najdrobniejszych opisują szcze­
gółach !. . . Kłamano sobie i czytelnikom . . . Silo­
no się na zrobienie z Sienkiewicza a rty sty , m ar­
nego rzemieślnika książek !. . .

Od owego-to czasu znienawidziłem przym iot­
nik „życiowy” i nowy najgłupszy z czasowników 
warszawskich pseudokrytyków „wypośrodkować” ; 
od owego czasu dostałem abominacyi do wszela­
kich kątów i przekątni i wykładników w lite ra tu ­
rze, którym i to wyrazami mali ludzie zakrywać 
pragnęli czczość i nielogiczność poglądów i re- 
cenzyj.

Porównywano Sienkiewicza z naszym Prusem  
i z Żeromskim i z Reymontem. Dobrze robiono, że 
porównywano, ale niewolno było nikomu, kto ma 
rozum i zmysł estetyczny, kłaść tych trzech wiel­
kich pisarzy na równi z Sienkiewiczem, — nie­
wolno było przedewszystkiem stawiać ich wyżej 
nad Sienkiewicza, bo ten rozum i ten zmysł do­
wodnie mówią, że oni trzej sto ją o wiele niżej.
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Prus słynął swego czasu jako znakomity kro­
nikarz i ekonomista, dowcipny i cięty i bardzo ro­
zumny co do rzeczy, a zajm ujący i poprawny bar­
dzo w swoim języku polskim. — Ale nawet i na 
tem  polu, Sienkiewicz młody jeszcze wonczas bar­
dzo, dorównywał mu i rozumem i solą atycką, 
przewyższał zaś go często w „Mięszaninach lite­
rackich” głębokością spostrzeżeń i nawet, mimo 
pozytywistycznych niby przekonań, jakąś mimo­
wolną moralnością i wrodzoną delikatnością uczuć. 
W Prusie — niech mi wybaczą jego wielbiciele — 
czuło się zawsze dobrego poganina i jakby  przo­
downika tej nieszczęsnej naszej prasy żydowskiej, 
wyznaniowo niezdecydowanej, że się wyrażę jej 
żargonem . . .

A powieści P rusa ?. . .  Chcę wierzyć z wielo­
ma, że „Em ancypantka” dowcipna, a „Lalka” bar­
dzo rozumna powieść, „Faraon” znowuż ogromnie 
pracowicie napisany, lecz niechże mi ci sami po­
wiedzą chwalcy, czy się nie znużyli i znudzili o- 
kru tn ie  i „Lalką” i „Faraonem ” mianowicie — 
i czy przedewszystkiem ta  tendencya w „Lalce” 
uczciwa, w „Faraonie” natom iast podejrzana, nie 
wyłazi szydłem i nie męczy czytelnika ?. . .

Żeromski i Reymont żyją jeszcze i sąd o nich 
nie może być wykończony. Obaj powieściopisarze, 
drugi szczególniej, dali kilka pracowitych powie­
ści, bogatych w obrazy i epizody całe, czasami 
zbytnio jaskraw e, zbytnio drobnostkowe, ale da le­
ko im do Sienkiewicza, na teraz i na dz isia j. . ,  
Może później uderzą skrzydłami mocniej i wyle­
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cą w yżej. . .  Niema w nich ani bohaterskich ani 
natchnionych postaci, co to zapisują się w sercach 
i w żerają w dusze ludzkie na zawsze. . .  Je st nie­
raz bardzo poetyczny język, są opisy przyrody 
bardzo barwne i każdy krzak, każdą traw kę m ia­
nujące, jakby z zielnika wyjęte, ale niem a poezyi, 
co chwyta za gardło i płakać każe, co się czepia 
sumienia i do Boga popędza! Może i to później się 
zn a jd z ie .. .

Żal mi ogromnie talentu  Kazimierza Tetm a­
jera, k tóry to talent tak  świetnie zajaśniał i w 
małych powiastkach, a szczególniej w „Końcu Epo­
pei.”

Gdyby było mniej zgrzytów m ateryalistycz- 
nych, gdyby w jego rzeczach było mniej b ru ta l­
nych spostrzeżeń, gdyby namiętności ludzkie nit 
były mierzone i oddane skalą i barw ą Zolowską, 
gdyby mianowicie mniej tam  było i sarkazm u i 
nienawiści i nirw any — o ileż bliżej stanąłby ten 
wielki pisarz niedościgłego S ienk iew icza!... Bo 
jes t poetą do szpiku kości, a ma na usługi język, 
jak  rzadko który z współczesnych.

Niechże zatem staw iają nasi i obcy tych czte­
rech wielkich naszych obok Dostojewskiego np. 
i Tołstoja — stanowczo „Koniec Epopei” Tetm a­
jera  przenoszę nad „Pokój i W ojnę” wielkiego 
Rosyanina z Jasnej Polany — niechże porównają 
powieściopisarki E schstru th  i Hahn-Hahn z naszą 
Orzeszkową, która łacno odniesie zwycięstwo nad 
tam tem i, pod wielu względami, ale niech oddadzą 
palmę wyższości — i to znacznej — Sienkiewiczo­
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wi, bo to król powieści i m agnat języka, łaską 
Bożą i godnem a sumiennem z tą  łaską pracowa­
niem.

Oburzało mię zawsze stawianie Sienkiewicza 
obok au tora Ben H ur’a Lew W allace’a i obok Lwa 
Tołstoja. Jako prawy chrześcijanin i ksiądz, m ia­
łem odrazu ogromną awersyę do W allace’a, kie­
dym ledwo pierwsze przerzucał stronice jego ni­
by powieści.

Je s t on przedewszystkiem niem ądrym  pro­
testan tem  do szpiku kości, pokroju nowszej nau­
czycielskiej szkoły Tubingskiej i bezczelnie np. 
i wyraźnie powiada wbrew Ewangeliom świętym, 
że Józef św. był ojcem co do ciała Zbawiciela na­
szego, a M atka N ajśw iętsza m iała mieć nadto 
inne dzieci: bluźnierstwo ohydne i ostatniej god­
ne pogardy, przeciwne dogmatom naszym i całej 
tradycyi Kościoła świętego.

Na drugiem znowu miejscu jes t Wallace nie­
znośnym nudziarzem — i wyznać z pokorą m u­
szę, że nietylko znudziłem się okrutnie zachwala­
nym pochodem trzech mędrców ze Wschodu, lecz 
poprostu nie mogłem nigdy doczytać Ben H ur’a 
od deski do deski i śmiem myśleć nawet, że owa 
przechwalona scena wyścigowa tak  się niejedne­
mu podoba głównie z tego powodu, że się ją  wi­
działo w teatrze, nieraz świetnie zarządzoną.

Co do hr. Tołstoja, nie zrozumiem nigdy, jak  
można było stawiać go na równi z Sienkiewiczem, 
albo — co już je s t rzeczą nie do darowania, — 
jak  śmieli ludzie wysławiać go ponad Sienkiewi*
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cza. Przeczę stanowczo wielkości Tołstoja i jako 
człowieka czy pseudo-apostoła, czy jako pisarza. 
Między Rosyanami może być on niemal najp ier­
wszy, w pośród europejskich pisarzy współczes­
nych nawet wcale znaczny, lecz bezwątpienia, nie 
dorósł on Sienkiewicza ani rozumem, ani charak­
terem , ani ta len tem . . .  Zrobią mu sprawiedliwość 
krytycy, jeżeli postawią go tuż przy Reymoncie. 
Sieroszewskim, Glińskim i bardzo wielu innych, 
aczkolwiek i od nich także pozostanie niższym, 
przez swoją nieszczęsną nienawiść Kościoła w ja ­
kiejkolwiek form ie i swoje ustawiczne lawirowa­
nie pomiędzy rozm aitym i system am i.

Nie przeczę, że ma Tołstoj wielkie błyski t a ­
lentu, np. w tak iej „Sonacie Kreuzer’a„ albo w 
nieznanym w strząsającym  obrazku p. n. „Zm ar­
twychwstanie piekła” ; ale Sienkiewicz łacno mu 
dorównywa, a ogniem nawet łatwo go przewyższa 
w dawnych na pół chrześcijańskich nowelkach 
swoich jak  „Szkice węglem”, „Jam ioł” i „Janko 
m uzykant.”

N atom iast „Anna K arenina” je s t tak  nużąca, 
„Zm artw ychw stanie” to drugie, tak  pod niebiosa 
podnoszone przez fałszywych chwalców, tak  nie- 
tylko nudne, ale nienaturalne i sekciarstwem 
przesączone, że rozum nie rozumie a serce boli, 
kiedy się czyta o ścisłem kojarzeniu wielkiego na­
szego Henryka, jasnego, krynicznego, ognistego 
i na wskroś katolickiego, — z Tołstojem ponurym 
i heretyckim , tym  szczególnym rodzajem niezna­
nej herezyi, co to niczego nie uznając i pogardza­
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jąc  wszelką instytucyą Bożą, w sobie samym widzi 
środowisko wiary i moralności, a żąda posłuchu 
dla dzikich swoich doktryn na zasadzie: „Ego 
d ix i!” . . .

Zdaniem mojem dwóch jedynie pisarzy współ­
czesnych godnych je s t stanąć przy Sienkiewiczu 
i m niejsi są tylko od niego mniejszą, że się tak  
wyrażę, ekspansywnością talentu: Józef Korze­
niowski (Joseph Conrad) piszący po angielsku 
i Józef W eyssenhof. — Pierwszy pisze nieporów­
nane krótsze i dłuższe obrazy i powieści z życia 
portowego, żeglarskiego i wogóle morskiego, a pi­
sze z takiem  ciepłem, takim  przytem oryginalnym 
językiem angielskim i z taką oryginalnością sy- 
tuacyj i osób, że krytycy brytyjscy oddają mu pal­
mę pierwszeństwa pomiędzy swoimi. Talentem 
m alarskim , językiem bogatym bardzo w niespo­
dziewane dowcipy i rzadkie, a mimo to świeże po­
równania, przywodzi nieraz na myśl Sienkiewi­
cza: jaka  szkoda niepowetowana dla nas, że woli 
tworzyć w mowie w której się rozmiłował m ając 
już 18 rok życia i że dotychczas nie powrócił do 
naszej kochanej polskiej !. . .

Weyssenhof, to pisarz wykwintny powieści o 
świecie wykwintnym, bardzo rozumny, bardzo do­
wcipny i bardzo wytworny, więc nieraz się zdaje 
czytelnikowi, że zbyt wyszukany i jakby wybred­
ny w w y r a ż e n i a c h  i sytuacyach; czy właśnie dla­
tego nie umie być i nie może u nas pozostać pisa­
rzem popularnym i przez wszystkich zarówno po­
dziwianym i czy dla tego samego powodu nie trze­

http://rcin.org.pl/ifis



— 26 —

ba niekiedy mniemać, że to są powieści przycięż- 
kie i nużące?. . .  Gdyby więcej potoczystości, ja k ­
by biegu więcej naturalnego — gdyby mniej owej 
zbyt widocznej sztuki, byłby au tor „Pana Podfi- 
lipskiego” bliższym Sienkiewicza aniżeli je s t w 
istocie. . .

Podejm uje więc nieszczęsny na siebie trud  
i pracę nadarem ną, ktoby chciał Sienkiewicza sa­
mego, albo jego sławę, ściągnąć pomiędzy tłum  
szarych pisarzy, bo Sienkiewicza tam  nie umieści 
nikt, chyba nieuk, alboli hołdujący skrzywionym 
poglądom na świat i na sztukę.

Wykażę nadto później, pokrótce, że uw łacza­
jący sławie Sienkiewicza wydają sobie tem samem 
smutne świadectwo małej inteligencyi i pewnego 
zdegenerowania i dowodzą jasno, że m ają  albo 
małe głowy, albo małe dusze.

III.
Gdyby mnie zapytano na czem głównie zależy 

wielkość Sienkiewicza i czem się da udowodnić je ­
go wyższość ponad innych pisarzy, gdyby mi ka­
zano krótko scharakteryzować powód pryncypal- 
ny jego przodownictwa w pośród mocarzy pióra,
— powiedziałbym nasamprzód tak : Sienkiewicz 
łączy w sobie zalety wszystkich co najpotężniej­
szych pisarzy świata i co w tam tych było najdo­
skonalszego, w nim się znajduje i odtwarza i odbi­
ja, jeżeli to być może, silniej i goręcej.

Świat i lite ra tu ry  wszystkich narodów nie 
znają zbyt wielu skończonych mistrzów słowa. Ze
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starożytnych wysuwają się na czoło z Greków je ­
dynie Homer, Sofokles i Demostenes i kilku in­
nych, a z Rzymian znowuż Horacyusz i Tacyt i nie­
wielu m niejszych, boć dla mnie naprzykład prze­
chwalony Cicero, Owidyusz i Liwiusz zbyt gadatli­
wi, W irgiliusz ogromnie nudny.

Potem  przeskoczyć trzeba wieki całe, żeby 
napotkać znamienitszych pisarzy, którzy wielkimi 
byli dla współczesnych, ale którzy większymi stali 
się dla potomnych. Albowiem znamienitość każda 
i geniusz każdy m ają to do siebie, że posiadają coś 
z wieczności i nieskazitelności Boskiej i, im do­
kładniej poznane, im zbadane bliżej, tem  bardziej 
jaśn ie ją  i tem  mocniej rozśw ietlają pokolenia na­
stępujące.

To są cedry i dęby ludzkiej inteligencyi: wie­
ki m ija ją , generacye całe do grobów się kładą, 
a oni, niezrównani mistrzowie i „pasterze” śm ier­
telnych, jakby nieśm iertelni i wieczni, coraz moc­
niejsi, coraz bardziej wyraziści, jakoby wchłania­
li w siebie przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. 
To są nieśm iertelne amfory, to są skrzynie złote- 
mi blacham i wybite co konserw ują skarby nie­
zmierne ludzkiej kultury  i wielkości ludzkiej, ku 
chwale współczesnych, na pożywienie i na pocie­
chę potomnym. — To są słupy ponad chm ury się­
gające, przesycone światłem i ciepłem, co rzucają 
na wsze strony jasne smugi i gorejące pochodnie 
prawdy Bożej.

W wiekach średnich góruje ponad w szystki­
mi pisarzam i niebotyczny Dante, k tóry  sam jeden
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taki wielki, że sam jeden zadaje kłam  przesad­
nym i kłamliwym a u tartym  gadaninom o ciemno­
ściach owych czasów i sam jeden starczy za dzie­
siątki i setki nowszych powierzchownych i zmate- 
ryalizowanych literatów . W nim głęboka i żywa 
wiara katolicka, wyrobiona i podsycana znajomo­
ścią doskonałą filozofii i teologii, a przytem  poe- 
zya i wymowa najwznioślejsze, święciły najrzad­
sze tryum fy. — A wtórowali D ante’mu Petrarca. 
Torquato Tasso i Ariosto, nie tak  jak  on wysoko- 
wyrośli, bo zbytnio może m arnem i przejęci miło­
ściami ludzkiemi i afektam i popychani ziemskimi
— kiedy on, wybraniec rzadki Boży, głównie w 
niebo wpatrzony i niebiańskie porywy i cele na o- 
ku i w sercu i w piersi m ający. . .

Po okropnym rozłamie chrześcijaństw a na 
dwie połowy, katolicką i protestancką, w czasach 
już tak  zwanych nowszych, wymieniam z pośród 
wielu, samych głowaczy pryncypalnych, co w strzą­
sali duszami swoich rodaków: Szekspira, Bos- 
suet’a i naszego Skargę. Pierwszy z dniem każ­
dym potężnieje u wszystkich ludów, tak  umiał 
przeniknąć ostatnie szczeliny duszy człowieczej, 
tak  potrafił chwycić na uczynku każdą namiętność 
i każdą miłość i każde pragnienie ludzkie, tak  
mu było danem, że tak  rzekę, rozkawałkować i 
przetrząsnąć ludzką naturę  i serce ludzkie.

Skargę zesłał nam był Bóg, żeby Polskę za­
trzym ać nad przepaścią i od kacerstw a odegnać, 
w które ją  popędzał szatan przez postronnych od- 
stępców i swoich własnych nowinkarzy słynących
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rozumem i wymową i wlał w niego takie bogactwa 
nauki, zapału i proroczego ognia i namaszczenia 
nadziemskiego, że uważany być powinien za n a j­
większego cudotwórcę owych czasów, k tóry  wyso­
ką inteligencyą i poezyą Boską kruszył upory i 
zapalczywości ludzkie i miękczył w ręku swojem 
na wosk serca polskie. — Gdyby się był urodził 
i kazał pod niebem angielskiem, francuskiem , al- 
boli niemieckiem czy włoskiem —  chwała niech 
będzie Panu, że był Polakiem! — byłby był uzna­
nym przez świat za największego z ludzi swego 
czasu! . . .

Bossuet, wielki Francuz, a bardzo wielki 
człowiek i biskup i mówca — kto wie, czy nie 
m niejszy od Skargi, bo zbyt wygładzony i m iej­
scami zbyt świecki i światowy — był opatrznoś­
ciowym mężem dla ojczyzny swojej, a nadto trę ­
baczem i archaniołem Bożym dla Europy całej. — 
Taki z niego znakom ity obrońca i tłum acz Bożych 
wyroków w historyi powszechnej, tak i pogromca 
pychy ludzkiej i rachm istrz fałszerstw  luterskich 
i kalwińskich, tak i szermierz złotousty prawdy 
kościelnej, że zaliczonym 'być musi do tych słońc 
jarzących, które umysłom im ponują ziemskim i 
użyczają im Boskiego żaru.

W wieku XIX. okazali się i zajaśnieli: By­
ron, Goethe i Schiller, Mickiewicz i K rasiński \ 
Słowacki, jakby tyleż gwiazd pierwszorzędnych 
na europejskim firmamencie. W Goethe’go wiel­
kiego neo-poganina Niemca i w Mickiewicza Po­
laka z nich wszystkich największego, wsypał
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Wszechmocny tyle blasków swoich, że dopiero 
późniejsze zadecydują wieki, k tóry  z nich dwóch 
palmę pierwszeństwa powinien dzierżyć; nie tu 
miejsce wykazać, że nasz wielki Adam Mickie­
wicz pogromi wielkiego W olfganga.

Niech mnie nie potępiają czytelnicy, żem jakoby 
przepomniał nieśmiertelnego Biskupa Hippońskie- 
go, św. A ugustyna albo też poten tata umysłowego 
najdostojniejszego Tomasza św. z Akwinu; niech 
mi nie zarzucają, że ledwo wspominam o dwóch 
najrozumniejszych i najpotężniejszych filozofach 
i mówcach XIX. wieku tj. nieśm iertelnych O. La- 
cordaire i O. V entura: przecież nie piszę historyi 
słońc cywilizacyjnych, rzu ty  jedynie daję o um y­
słach przewodnich i tak  już sobie zarzucając sam 
przed innymi, żem się nie um iał skrócić w zało­
żeniu i w przesłankach sw o ich .. .

Otóż śmiem twierdzić to, od czego zacząłem, 
że w dziełach Sienkiewicza je s t jakoby kwintesen- 
cya, jes t jakoby wywar i wytłoczenie kwiatu inte- 
ligencyj wszystkich co najpotężniejszych moca­
rzy litera tu ry  pięknej, je s t połączenie i dojrza­
łość tego, co w tam tych duchowych jego poprzed­
nikach uważane było i bywa za szczyt literackiego 
kunsztu. I nie myślę się sprzeczać —  na to trzeba- 
by lat całych drobnostkowych dociekań — czy 
przewertował Sienkiewicz wszystkich najw ięk­
szych geniuszów świata, gdzie myślami i w yraże­
niami do nich się zbliża, gdzie im dorównywa, 
gdzie ich dopełnia, albo ich przewyższa itd., — 
czy może, żar jego umysłowości tak i potężny, a
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intuicya jego duszy taka  nadludzka, że kiedy go 
się uważnie czyta, prawdziwie cywilizowany czy­
telnik co chwila zmuszony wykrzykiwać: To 
przypom ina Homera, a to Sofoklesa, — to znowuż 
Horacyausza, a to lapidarne i obuchem bijące, ja ­
koby Tacytoskie. . .

N ieraz, przebiegając z nieskończoną rozkoszą 
dzieła Sienkiewicza, mówiłem sobie, że sprawdzi­
ło się na nim najdowodniej, to co zdaje się, on 
sam mówi gdzieś przez Płoszowskiego w „Bez 
D ogm atu”, że Polak niejeden je s t przecywilizo- 
wany, (ale biorę to w naj szlachetniej szem znacze­
niu) : wszystko co najszlachetniejsze i najlepsze, 
um ysł jego w siebie wchłonął i wszystko co wiel­
kie p rze traw ił.. Od Greków, których Opatrzność, 
naród maleńki, zrobiła roznosicielami rozumu i 
piękna, przejął ten  zmysł estetyczny i tę  miłość 
klasycznych form  i klasycznych wysłowień, które 
pozostaną zawsze rozkoszą wysokich inteligencyj 
i dusz nadobnych. N atury  grube, serca nieokrze­
sane, sumienia podeszwowe nie zrozumieją tego,
0 czem tu mówię, bo nie znajdą w sobie oddźwię­
ku dobra i p iękna ; wrażliwości i delikatności nau­
czyć nie można, trzeba je  w źródle posiadać i na­
stępnie wykształcić. — Niejednokrotnie spójnik 
maleńki, zręcznie użyty, przym iotnik um iejętnie 
dodany, przysłówek dorzucony niby niepotrzeb­
nie, wyrażenia całe, albo zdania całe dopisane jak ­
by naiwnie stanowią właśnie pisanie klasyczne
1 obudzają w człowieku zachwyt i podniecenie este­
tyczne.—A dodaj do tego naturalność trzym aną na
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wodzy, jasność jakby źródlaną myśli, m iarę j a ­
koby i wagę tego wszystkiego, co wypada a nie- 
wypada, co pomocne, a co szkodliwe, i to tak , że 
tego regulaminu i obostrzenia nie spostrzeżesz; 
oto, co się nazywa dziełem klasycznem, este tycz­
nie wykończonem, niemal doskonałem . . .

W Sienkiewiczu ożenił się klasycyzm staro* 
grecki z nowożytnym angielskim i niemieckim 
i przetraw ił się i przepalił na szczere złoto w n a j­
czystszym romantyzm ie polskim, jak  ongi w Mi­
ckiewiczu.

Sienkiewicz, znawca i naśladowca wyższy 
najpierwszych klasyków i romantyków najznako­
mitszych, „miał serce i patrzał w serce”, więc nie 
dość na tem, że zwięzły, że jasny, że wybredny 
w każdem wyrażeniu, jak  Horacyusz, jak  Tacyt, 
jak  nieśm iertelny Dante, łącznik świata starego 
z nowym, ale również buchający jak  k ra te r wul­
kaniczny, uczuciami ludzkiemi, przelewający się 
wierzeniami i kochaniami ludowemi, za przykła­
dem W alter-Scotta, Dickens’a i innych.

Kiedy opisuje wielki Henryk, jak  ludzie się 
bili w bitwach całymi tłum am i, albo w pojedyn­
kach rycerz jeden uderzał na drugiego, myślisz 
raz, że to niezrównane greckie Homerowe boje, to 
znowuż Torquato Tasso sta je  przed tobą jak  ży­
wy; kiedy u niego ludzie się kochają, to kochają 
się tak  gorąco i tak  szalenie, że marzysz o Owidyu- 
szu namiętnym, a czasami sprośnym, lecz częściej 
wychodzi jakby z grobu kochliwy i słodki Ariosto 
i Petrarca  i znowuż Dante i ci wszyscy nieprzeli-
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czeni wielbiciele i piewcy kobiet i kobietek, co 
często o miłości człowieczej śpiewali cudne i p ra­
wdziwe rzeczy, ale niekiedy także nieprawdą i ckli- 
wością nużyli umysły poważne i pobudzali do 
mdłości, rozumnych.

Jak, kiedy czytasz wspaniały i niezapomnia­
ny wiersz Mickiewicza „Na Alpach w Spluegen”, 
masz poszanowanie dla takiej głębokiej a zranio­
nej miłości ludzkiej, bo rzetelna i nieckliwa, po­
dobnie, kiedy przebiegasz listy Heleny czy Oleńki, 
kiedy czytasz epistołę Skrzetuskiego rycerską a 
drgającą najczystszą miłością, kiedy słuchasz wy­
buchów napadzistego Kmicica, albo biadań pana 
Michałowych, kiedy Wołodyjowski z Basią drob­
niutką alboli Ketling tonący zawsze w kochaniu 
ze swoją K rzysią m ilutką gruchają do siebie, kie­
dy nawet Azya Mellechowicz dyszy piekłem na- 
miętnem niepozwolonego uczucia a głównie Zagło­
ba podrwiwa pijany czy trzeźwy z miłości, — czu­
jesz i musisz przyznać, że wszystko, co tam ci wy­
powiedzieli o miłości tu  jest, jeno jeszcze czystsze 
i zdrowsze i musisz uchylić czoła przed takiem  
przywiązaniem ludzkiem !. . .

Tłumaczyli mi niektórzy, że się mylę wielbiąc 
w Sienkiewiczu wielkiego znawcę klasyków staro ­
żytnych, bo podobno za młodych lat był Sienkie­
wicz słabym filologiem i prawdopodobnie nie czy­
tyw ał z łatwością w oryginale Homera ani Sofo- 
klesa czy Eurypidesa, Salustyusza, Tacyta i in­
nych. Być może, chociaż godzi się w ą tp ić .. .  Mógł 
ostatecznie nabrać znajomości klasyków ze zna­
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komitych przekładów w nowszych językach. 
W każdym razie, z ołówkiem czerwonym w ręku 
nie setki ale tysiące mogę podkreślić m iejsc w 
„Trylogii” i w „Quo Vadis” mianowicie, po kto- 
rych jakoby przechadzali się starożytni wielcy pi­
sarze i których cuda jakoby stworzyli. Przede- 
wszystkiem druga część Pana Wołodyjowskiego 
jes t na wskroś Homerowa i tylko wygląda jakiego 
starego uczonego Hellena, któryby w stał z grobu 
i przełożył ją  na greckie, a nieśm iertelny Home­
ros, jeżeli kiedykolwiek istniał, z rozkosząby ją  
podpisał swojem imieniem ze sprawiedliwym do­
piskiem: „Niektóre sceny od moich z Iliady i Ody­
sei piękniejsze!” . . .

W „Quo Vadis” znowuż, każda scena tak  od­
bija klasycznym starym  światem, tak  się widzi 
wszędzie, jakby dum ających nad dziełem Sienkie- 
wiczowskiem Senekę i Tacyta i Juwenalisa i Mar- 
tialisa i Horacyusza i innych ; tak  każdy lis t Pe- 
troniusza i jego odezwanie się je s t nieporównanie 
staro-klasycznem, że doprawdy m usiał się Sienkie­
wicz wżyć w tych wszystkich pisarzy, m usiał ich 
przetrawić, nawet w cieniowaniach najm nie j­
szych.

Zaprawdę, wolałbym być autorem  jedynie 
rozmów Chilonowych z Petroniuszem  i Winicyu- 
szem, chciałbym być tylko twórcą tego nieporów­
nanego listu przedśm iertnego Petroniusza do N e­
rona, a sława m oja przewyższyłaby sławę s ta re ­
go E pikteta i równałaby się poczytności wielkiego 
Pascal’a ! . . .
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N apisał Tarnowski o Sienkiewiczu najwyższą 
i najk ró tszą pochwałę, kiedy sławi „Trylogię”, że 
to je s t  poprostu „wystawa dusz” ludzk ich .. .  To 
samo powtórzyć można o „Quo Vadis”, a nawet o 
małych prześlicznych obrazkach Sienkiewiczow­
skich.

Przesuw ają się, (nie m igają tylko, jak  wiele 
figur w utworach W yspiańskiego, do manekinów 
i truposzów podobnych) przed nami dziesiątki 
charakterów , a wszystkie takie żywe, takie jasne, 
takie .wyraziste, tak  krzyczące głośno: To ja  j e ­
stem, nie kto inny, że Ajschylos dziki i straszny 
Eurypides i Sofokles wspaniały i A rystofanes 
drwinam i miażdżący, a nadewszystko Szekspir 
wielki, zjednoczyli się i zlali się w jednego trag ika  
w Sienkiewiczu, k tóry  swoją „wystaw ą dusz” 
w strząsa i gromi, przeraża i poucza, jakoby wieki 
całe wypędziły z grobów co najlepszych m agistrów  
i przywołały zza świata duchy najrozum niejsze a 
najbardziej przydatne.

Nigdy i przez nikogo namiętność ludzka do­
bra i nikczemna nie zostały przyobleczone w szaty 
cielesne tak  wyraziście, jak  w dziełach Sienkiewi­
cza; nigdy i przez nikogo nie wystąpiła dusza lu­
dzka w tak ie j nagości i praw dzie!. . .

M usiał się Sienkiewicz nie rozstawać nigdy 
mianowicie ze Szekspirem, gdyż ten przypomina 
się w dziełach Sienkiewicza tym i nowymi kolosa­
mi, jakie wykuł Sienkiewicz w m arm urze charak­
terów polskich i wszechświatowych. Obok nie­
śm iertelnych Henryków, obok Romea i Julii i Mac-
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betha i setki innych, stanęły postaci Sienkiewi­
czowskie takie świetlane i wielkie i na wieki pa­
miętne, że i sam Szekspir zdumiałby się niechyb­
nie na widok Bohuna i Zagłoby i Kmicica i Ju ra n ­
da i U rsusa i Chilona i Petroniusza i m nóstwa 
równie albo niewiele mniej wielkich.

Kiedyś, ktoś znaczny i m ądry, napisze sław­
ne dzieło, w którem  hołd złoży wielkiemu H enry­
kowi, jako wodzowi wybranych pisarzy, jako ge­
niuszowi polskiemu, w którym  się skupiły ogrom­
ne talen ty  pisarzy innych; on będzie słońcem, a 
inni będą znacznymi satelitam i.

IV.
Na drugiem miejscu m otywuję przodowni­

ctwo Sienkiewicza wpośród pisarzy świata, zacho­
waniem przez niego tej m iary estetycznej, która 
jes t probierzem prawdziwych mistrzów. Hamulec 
on założył w tym  rwącym się naprzód rydwanie 
geniuszu swego na ostrze rozumu swego i na ima- 
ginacyę w ybujałą i na patryotyzm  swój czysty a 
sprawiedliwością otoczony i na język swój, pro­
sto tą  swoją i wzniosłością swoją niezrównany.

To, co Tarnowski pisze o wyższości Mickiewi­
cza ponad innych poetów współczesnych, śmiało 
można powtórzyć o powodach wyższości Sienkie­
wicza, ponad innych powieściopisarzy. Tajem nica 
cała tkwi w zachowaniu równowagi pomiędzy 
władzami duszy u wielkiego pisarza; ani nie po­
zwoli zapomnieć się rozumowi, ani nie popuści cu­
gli fantazyi swojej, poza dozwolone granice.
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W arto  przeczytać ustęp z dziełka znakomite­
go prof. Wróblewskiego o sztuce, w którym  przyta­
cza i porównywa dwa opisy sadu przez Mickiewi­
cza w „Panu Tadeuszu” i przez Goethe’go w „H er­
m an i D orothea” : w opisie Mickiewiczowskim jes t 
szczyt sztuki, bo jes t krótkość i je s t wszystkość, 
a przytem  jak  perły rozrzucone nieprzesadne, a 
prześliczne i naturalne porównania, jakby n a j­
rozum niejszym  z ust w yjęte i miłe i świeże; u 
Goethe’go je s t gadatliwość i niema, całości, a je s t 
nadto brak  poetycznych porównań i je s t prozaicz- 
ność wyrażeń.

Możnaby pararele podobne przeprowadzić po­
między Sienkiewiczem a innymi powieściopisarza- 
mi polskimi i obcymi, co do opisów przyrody, co do 
monologów i dyalogów, co do roztrząsań i uwag 
historycznych.

Nieszczęściem opisów Kraszewskiego, a 
szczególniej Korzeniowskiego starszego, Żerom­
skiego także i jem u pokrewnych, je s t  to nagrom a­
dzenie szczególików, ta  poprostu wystaw a sklepi- 
karska, to zasypywanie czytelnika wiadomościami 
małemi, k tó re  nadają się do w arsztatów , do labo- 
ratoryów , albo do szpitali.

W Sienkiewiczu tego niema. Niema nadto je- 
dnostajności, więc niema znużenia, bo wielki pi­
sarz sam od siebie opowiada mało, natom iast ka­
że swoim wielkim i małym postaciom malować 
czasy i obyczaje i robi je  sam niezrównanymi ak­
toram i.
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Kto kiedy zapomni i po dziesięć razy nie 
przeczyta tych opisów wspaniałych, jak  stepów 
i walk na stepach, albo niezrównanych pochodów 
wojsk od Homerowych piękniejszych, albo rozli­
cznych pojedynków, w których bierze udział pan 
Michał, a zawsze inaczej się bije, albo tych tane­
cznych zabaw pogranicznych na weselu Basi i 
mnóstwa innych ? . . .

Jakże słabe wydają się postacie a blade cza­
sy żydowskie i chrześcijańskie we Fabioli i w 
„Ben H ur”, postawione przy nieśm iertelnych po­
staciach i zm artw ychw stałych czasach Sienkie­
wiczowskich ! . . .

I w „Quo Vadis” są uczty, są winiarnie, jest 
nawet starożytna kąpielnia; — i w  „Quo Vadis” 
są katakum by i kazania i męczeństwa i widowis­
ka, ale opowiedziane z niezmiernym tak tem  i z 
wyszukaną a naturalną '  wstrzemięźliwością, że 
czytelnik przedewszystkiem podziwia, na duchu 
się podnosi i uczy się wiele.

Niema w Sienkiewiczu tego przeładowania 
uczoności, jak  np. w „Faraonie” Prusa, i w tem 
właśnie je s t wysoki rozum, je s t szczyt sztuki, 
jes t nadto litość zacna pisarska nad biednymi 
czytelnikami, którzy szukają powieści, gwoli pod­
niesienia i odetchnienia wyższego.

A jaka  je s t fantazya Sienkiewiczowska i je ­
go poezya? Kto mu zarzucić może, że się dał po­
rwać jednej i drugiej, jak  miotani niemi byli tak 
często i nieraz tak  rozkiełznanie, tacy poeci, na 
bardzo wielkich stworzeni, lecz z powodu braku
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zachowania m iary mniejsi, Byron na przykład 
Słowacki i W yspiański ?. . .

Fantazya i poezya Sienkiewiczowska to nie 
rozhukany rum ak, co, wyrwawszy się jeźdźcowi, 
szaleje po polu i tra tu je  wszystkich i wszystko, — 
to nie okręt wspaniały, miotany huraganem  i bli­
ski zmiażdżenia, bo dzikie nim rządzą żywioły; 
porównania wielkiego pisarza, jego poetyczne wy­
rażenia, jego obrazy przyrody i życia ludzkiego, 
to słoneczne blaski, pomięszane z błękitem  nie­
bios i szumem wichrów i świergotem ptasząt i 
rozgwarem  ludzkim, a to wszystko harm onijnie 
zlane i stopione na kruszec najczystszego złota i 
na dyam enty ogromnej wielkości a bez skazki ża­
dnej.

Byron, kiedy go stronicam i całemi czytasz, 
oszałamia cię i odurza,—Słowacki, tak  często po- 
prostu zasypuje cię błyskotliwością porównań i 
zaczętych a niedomówionych obrazków i oślepia 
cudnymi wyrazy, których powiązania nikt nie zro­
zumie, że młodzi w ykrzykują: Jakie to śliczne, 
a starsi i m ądrzy wycisnąć dla duszy nie um ieją 
nic i gardzić zaczynają poezyą.

W yspiańskiego fantazya i poezya, to szczyty 
jakieś porozrywane i przepaści jakieś dzikie, — 
to chaos jakiś, z wielkości i małości sklecony, — 
to rzucone domyślniki i ułamki, niby granitowe, 
k tóre w głowie ludzkiej w ytw arzają bezład, a nie­
smak w sercu polskiem. — Czego on chce niekie­
dy, do czego dąży, dlaczego nie dopowiada n a j­
trudniejszych zagadnień, dlaczego nie rozwiązuje
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najdziwaczniejszych s y tu a c y j? . . .  Czy nie umie, 
czy niechce?. . .  Domyśleć się niepodobna, ale w 
każdym razie poezya jego więcej przeraża i zadzi­
wia, aniżeli koi i podnosi serca człowiecze.

Sienkiewicz, to ten  orzeł nasz królewski lite­
racki, k tóry gubi się w błękitach podniebnych, 
tak i przesycony fantazyą i poezyą, ale bije równo­
miernie obojgiem skrzydeł i pławi się w rozkoszach 
piękna, zalewając zarazem pięknem i nadobnoś- 
cią tych, co go czytają ze znajomością i chęcią 
oddźwięków w duszy.

Nic w tej fantazyi nie znajdziesz chorobli­
wego ani niezrozumiałego. I Skrzetuski i Halszka 
jego, Kmicic i jego Oleńka, Podbipięta siłacz nad 
siłacze, a pokorny i cichutki, jak  chłopię dziesię­
cioletnie, — Bohun rozkochany a miłością n a j­
głębszą z rozbójnika prawie w baranka cichego 
przemieniony — Jurand, co się za dziecko swoje 
umiłowane ofiarował i Ju rand  szukający nie pu­
ginału, jeno krzyża i szelmie-Krzyżakowi przeba­
czający — i setki innych postaci i scen i opisów, 
to fantazya tryskająca życiem potężnem i mocą 
niepojętą, a zdrowa przytem  poezya, jakiej po­
dobnej nie było i niema pod słońcem.

Ani nie wyszukasz w dziełach wielkiego Hen­
ryka nic naciąganego, nic niepodobnego, bo sztu­
ką swoją bezmierną pozakrywa on niepodobień­
stw a i powypełnia luki fantastyczne.

Porównałbym fantazyę jego i poezyę jego do 
onego słynnego źródła i wypływów Białego Du­
najca pod Zakopanem, k tó ry  wybuchał odrazu rze­
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ką całą z leśnych wysokich ustroni i skrzył się 
wszystkiemi tęczowemi barwami, bielutki i czy­
sty, jak  najbielszy śnieg, a potężny przy urodzeniu 
swojem i rzeźki, jak  wodospady górskie; podobnie 
Sienkiewicz wystrzelił niespodzianie w regiony 
najwyższe kryniczną poezyą swoją, zwłaszcza od 
napisania „Ogniem i Mieczem” i krzepił tą  czystą 
fan tazyą i podtrzym ywał swoich i obcych.

U trzym ują znawcy, że nic łatwiejszego, ani­
żeli „Trylogię” całą ułożyć wierszem białym, al­
bo rym y dorobić um iejętnie, a mielibyśmy epos, 
jakiego św iat cały nie posiada; rzecz bardzo szko­
dliwa i niebezpieczna, sądzę, gdyż wiązana mowa 
mogłaby zatracić wiele z poetyczności dzieła, 
chybaby tłómaczem był drugi Sienkiewicz. . .  Al­
bowiem proza poetyczna może bardziej się podo­
bać, niż najbardziej udane rym y. . .  Jakby wy­
glądał naprzykład nasz Skarga, gdyby ustępy je ­
go wzniosłe z „Żywotów Świętych” i z „Kazań 
Sejmowych” przyoblec w rymowane u tw o ry ? .. .  
Trzeba było takiego znamienitego poety-tłóma- 
cza, jak  Lucyan Siemieński, żeby Job biblijny, tra- 
gedya na jsta rsza  pisana i ogromnie w strząsająca, 
wypadł w wierszowaniu tak  doskonale.

Zachował również Sienkiewicz m iarę sprawie­
dliwego sędziego jako patryo ta  polski i umiał się 
wznieść ponad namiętności narodowościowe i s ta ­
nąć ponad nienawiściami nieprzyjaciół; istotnie 
wielkie um ysły i serca wyższe a bardzo rzadkie 
na podobne w stępują wyżyny. Ale o tem  poniżej...
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Również przystosować umiał m iarę estetycz­
ną do języka swego, k tóry  pod jego piórem sta] 
się cudotwórczem narzędziem i potęgą taką, ja ­
kiej nie wydały minione wieki. . . Słuszna rzecz, 
żeby tej mocy jego poświęcić później wzmiankę 
osobną. . .

V.
A jeżeli już szczegółowiej należy się wytłó- 

maczyć, dlaczego Sienkiewicz przenosi głową in­
nych pisarzy świata, to przedewszystkiem niech 
mi wolno zaznaczyć, że sztukm istrz on nad sztuk­
m istrze, gdyż skojarzył w sobie, w niezmiernie 
wysokim stopniu, przym ioty arch itek ta  znakomi­
tego, niezrównanego m alarza, snycerza w yraziste­
go, poety najpoetyczniejszego i mówcy jak  grom 
potężnego. — W ypiastowały go były z łaski Bo­
żej na kochanka swego wszystkie muzy i rzeczni­
kiem a ulubieńcem swoim uczynił go Apolo nie­
śm iertelny. . .

Jest w pośród małych arcydzieł Mickiewicza 
wiersz jeden o kilku strofach pod ty tu łem : „Ar- 
cy-M istrz”, w którym  to wierszu najw iększy z 
poetów lapidarnym i rzutam i wyraził przedziwnie 
Boską wszechpotęgę a mizeryę sztukm istrzów 
ziem skich:

„Jest M istrz co wszystkie duchy wziął do chóru 
I wszystkie serca nastro ił do wtóru,
Mistrz, Co malował na niebios błękicie 
I malowidła odbił na dnie fali 
Kolosów wzory rzezał na gór szczycie,
Ą w głębi ziemi odlał je  z m etali” , itd.

http://rcin.org.pl/ifis



Często bardzo, wyznaję, przypominała mi się 
ta  perła Mickiewiczowska, kiedym czytał Sienkie­
wicza.

„Sztukm istrzu ziemski, czem są twe obrazy, 
Czem są twe rzeźby, czem są twe wyrazy ?... itd.

Zaiste, chociaż praw dą były i będą inne nie­
zrównane słowa Mickiewicza wyrzeczone o sobie 
sam ym :

„Mój blask je s t słabe
Twych ogniów odbicie” . . . ,  

nigdy jednakże zmysł człowieczy, nigdy fantazya 
mizernego człowieka do Boga Arcy-M istrza tak  
się nie zbliżyły, — nigdy nie zapożyczyły sobie ty ­
lu blasków i takich ogni płomiennych, jak  w dzie­
łach Sienkiewicza.

Sztuka i talent i geniusz to są Boskie odbły- 
ski i Boskie dary. Nieprawdą jest, żeby te wielkie 
rzeczy zdołał człek w sobie sam wyrobić i wy­
kształcić; może ich użyć albo nie, bo ma wolną 
wolę —  może ich nadużyć i może je  wykrzywić, 
popychany albo Bożą miłością i służbą Bożą, 
której się dobrowolnie poddaje, albo i krnąbrno­
ścią, do której się skłania.

Sienkiewicz, jak  robił np. Goethe życie całe, 
za młodu słaniać się począł ku neopoganizmowi. 
więc pesymizm, więc bluźnierstwo przygodne wsą­
czały się w jego pióro, kiedy pisał „Szkice wę­
glem ”, „Janka M uzykanta”, albo „Jam ioła”. Lecz 
prądy rozum niejsze i sprawiedliwsze łacno i pręd­
ko zwyciężyły. . .  Jak  i kiedy i przez czyj wpływ 
główny, niech inni powiedzą, bo nie mam pod rę ­
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ką dat ani okoliczności. Ale fak t pozostanie fak ­
tem, że przeobrażenie nastąpiło w jego potężnej 
głowie i jego wielkiem sercu bardzo wcześnie. 
Neo-poganin, kpiący z Opatrzności Bożej, dyktu­
jący Bogu, jak  ma rządzić światem, przedzierż- 
gnął się w chrześcijanina rozumnego, któren 
schyla pokornie głowę przed rządami Bożymi i 
wierzyć zaczyna w sprawiedliwość i dobroć Bożą.
— Po tej drodze pójdzie do samej śmierci.

Ale o tym  religijnym  nastro ju  Sienkiewicza,
0 jego przekonaniach nawskróś katolickich po­
wiem poniżej; tu  jeno zaznaczam, że jako narzę­
dzie Boże, jako nosiciel niezmiernego talentu  Bo­
żego, nie sprzeniewierzył się Bogu, lecz depozyt 
powierzonego sobie geniuszu dochował nietykal­
nym i współpracował z nim, jak  rzadko kto pod 
słońcem, — mąż takiej m iary i takiego znaczenia. 
Nie ośmielił się nigdy frym arczyć zdolnościami 
swemi i przeciw Bogu ich nie zużył.

Ze wszystkich sztuk pochwyciły Sienkiewi­
cza w objęcia swoje najserdeczniej m alarstwo i 
poezya.

Zupełnie słusznie nazwano wielkiego H enry­
ka największym z m alarzy i najznakomitszym  
z poetów. Możnaby brać płótno za płótnem i za- 
prpsiwszy na m istrza-m alarza śp. M atejkę, Fała- 
ta, albo Malczeskiego Jacka, błagać ich poprostu, 
żeby odtworzyli te niezapomniane nigdy obrazy
1 uwiecznili farbam i te nieśm iertelne sceny.

Nie wątpię, że nadejdą czasy, kiedy malarze 
nasi i obcy będą sobie mieli za honor rozczytywać
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się w Sienkiewiczu i brać z niego tem aty  do pory­
wających obrazów historycznych i religijnych.

Ile k a rt w „Ogniem i Mieczem”, „Potopie”, 
„Panu Wołodyjowskim” i w „Quo Vadis” ; ile se­
tek  scen i obrazów, na tych kartach, ile malowni­
czych opowiadań i obrazków mniejszych, tyle tam  
płócien wspaniałych, bijących życiem, drgających 
słońcem, mieniących się wszystkimi kolorami 
szczęścia ludzkiego i niedoli ludzkiej.

Zarzucano kiedyś wielkiemu Matejce, że na 
płótna swoje wielkie historyczne narzucał tyle 
postaci, że wytworzyło się pewne zagmatwanie i 
natłoczenie; niech w yrokują o tem  słynni i spra­
wiedliwi malarze, czy je s t w tem  słuszność, boć 
ja  nie rozumiem, jak  można było uprzytomnić 
inaczej wypadki z historyi polskiej i francuskiej,
0 różnorodnych celach i skutkach, chyba że za­
m iast jednego wielkiego obrazu powinien był 
m istrz namalować cały szereg płócien. . .

Z natu ry  rzeczy, tak i nieskończony szereg 
obrazów rzuca wielki Sienkiewicz na k a rty  „Try­
logii” i nie pomija nikogo, ani niczego, w tych nie­
śm iertelnych kartonach. Skąd nabrał tyle barw 
w yrazistych a niejaskrawych, gdzie się nauczył 
tak  dobierać kolorów, by mu się udały i stepy i 
porohy Dnieprzańskie i-fu to ry  kozacze i pochody
1 zwycięstwa albo porażki polskie, zaporozkie i 
tureckie, te  dziesiątki pojedynków, te  błyszczące 
wszelakich rodzajów zbroje, te portre ty ,—równe 
niedościgłym M atejkowskim — Zagłoby, „Sapią”. 
Lubomirskiego, Bohuna, maleńkiej i czupurnej
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Basi, trzpiotowatej Anusi i tylu, tylu innych, któ­
re jak żywe i tryskające życiem przesuwają się 
przed naszymi oczyma ? . . .

Trzebaby nie jednego, ale kilkunastu Grott­
gerów i nie krótkie lecz długie bardzo trzebaby 
im dać życie, żeby genialnym ołówkiem przerzucili
i powtórzyli owe nieśmiertelne chwile i nieśmier­
telnych ludzi, bo kiedy nawet poraź dziesiąty prze­
biegasz Sienkiewicza, uciekają ci karty z przed o- 
czu, a na obraz rzucone trwałyby znacznie dłużej
i wywoływałyby w duszy rozkoszy i upojenia 
więcej! . . .

A ile w tych Sienkiewiczowskich malaturach 
słońca, ile światła, ile perspektywy, jaka zatem 
przejrzystość, jaka jasność, jakie delikatne i je d ­
wabiste połączenie! Jaka przytem wypukłość scen, 
jaka nadzwyczajna wyrazistość p o stac i!... Rzę­
dzian łapczywy na grosz i sknera, lecz o honor 
dbający szlachecki — Kiemlicze, co jeno „brać i 
prać” umieją — Kuklinowski podły, głupi i mo­
carny Roch Kowalski zaledwo mówić poczęli, a 
jużeś ich poznał po jednem wyrażeniu, po jednem 
pociągnięciu piórem Sienkiewicza!. . .  A to są 
„minorum gentium” dusze; cóż-to dopiero za obra­
zy świetlane i prawdą a nauką oślepiające stwo­
rzy Siekiewicz, kiedy weźmie się do naszkicowa­
nia Skrzetuskiego i Zagłoby i Księcia Jeremiego i 
Kmicica i  Króla Jana Kazimierza i obu Radziwił­
łów, nikczemnych obydwu, Janusza i podlejszego 
jeszcze Bogusława, i tylu innych wielkości w do­
brem lub złem ? ! . . .
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Do „Quo Vadis” porobili ilustracye świetni 
malarze, a kiedy ochłoną bracia po sztuce z zaz­
drości i z innych mizernych żądz, powstanie na tle 
arcydzieła wszechświatowego serya niekończąca 
się wspaniałych płócien z życia mrącego pogań­
stwa i zapadającej się wielkości rzymskiej i roz­
kwitającej męczeństwem i świętością wiary ka­
tolickiej. Malarze polscy w zawody pójdą szla­
chetne z najznakomitszymi mistrzami pędzla wło­
skimi i francuskimi i wzmagać się będzie naten­
czas sława Sienkiewicza.. .  Niesposób poddawać 
tu i zachwalać tematy obrazów z „Quo Vadis”, 
bo niemal każda stronica tak napisana, że krzy­
czy o farby i prosi o przelanie na płótno.

Mamże wspominać tu jeszcze o tych ramach 
przesiąkłych najczystszą poezyą, — mamże tu o- 
pisywać to obramowanie nawskróś poetyczne,— 
mamże przepisywać karty całe wszystkich wiel­
kich i małych dzieł Sienkiewicza, żeby udowodnić, 
że tu wszystko drga i huczy poezyą, jak  szumią
i nawoływują i drgają pięknem i świeżością ty ­
siączne potoki Tatrzańskie n asze? .. .

Wymowa prosta a wzniosła jest rodzoną sio- 
strzycą poezyi. Skąd wziął Sienkiewicz taką gro- 
mowładność i taką potęgę, kiedy mimowoli napo­
mina i karci, kiedy księżom Muchowieckiemu albo 
Kamińskiemu w kazaniach i opowiadaniach ry­
cerskich wkłada w usta takie piorunne nauki, kie­
dy roztrząsa sumienie i kraje dusze Jeremiemu i 
Januszowi i Kmicicowi?... Skąd jego Kordecki 
tak po kapłańsku wielki a bohaterski, a taki Czar-
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niecki tak druzgocący szorstkim żołnierskim języ­
kiem ? . . .  Czemże się to stało znowuż, że kiedy 
miłość przez jego postaci przekonywać pocznie, * 
kiedy Amorek jego na harce wyjedzie, to ta  wy­
mowa taka miękka, ale nie mdła, taka serdeczna 
i miodem sącząca, lecz nie czułostkowa, taka po­
tężna i niebotyczna, ale prawa i katolicka, że 
wszystko łamie, wszystko porywa i kładzie serca 
tam, gdzie chce ? ! . . .

Dziwny zaiste dar ten wysokiej poezyi i wy­
mowy wzniosłej u niego, który życie rodzinne miał 
był takie ciężkie i krzyżami obłożone! . . .  Mimo 
obłożnej choroby pierwszej żony, mimo lęku o 
zdrowie kochanych dzieci, mimo następnie wsty­
du i posądzeń i upokorzeń, — jakiż Sienkiewicz 
zawsze pogodny, jaki poetyczny, jaki pełen hu­
moru, jakby mu dni i lata płynęły mlekiem i mio­
dem ! . . .  Łzy i bóle, zda się, zachował dla siebie, 
a swoim i obcym szafował uśmiechy i rozkosze!...

Nie będę rozwodził się długo, jakim był Sien­
kiewicz rzeźbiarzem w utworach swoich i jakie 
architektoniczne wystawił nimi pomniki. . .

Każde dzieło jego większe jest jakby wspa­
niałym Partenonem, a już „Trylogia” jego i jego 
„Quo Vadis” to Propyleje niezrównane, zadziwia­
jące układem i rozkładem, jakby z jednego odła­
mu marmurowego wykute, w których tysiączne 
części wiążą się i łączą, Polsce na pożytek i Bogu 

#na chwałę, jak w tajemniczych i bezmiernych a 
bezcennych gotykach średniowiecznych.
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Fidyasza starego trzebaby powołać z mar­
twych, należałoby wskrzesić Canovę i Thorwald- 
sena wielkiego, który i w katedrze krakowskiej 
kawał swego geniuszu zostawił, żeby w marmury 
przenieśli marmurowe kreacye Sienkiewiczow­
skie, takie one wyraziste i jakby z jednego kamie­
nia wykute. Jeremi Wiśniowiecki, tarzający się w 
prochu i w nicestwie swojem przed krucyfiksem, 
Janusz Radziwił, pyszny, głodny i chwytany w tej 
samej chwili przez śmierć i ludzi królewskich, 
Kordecki w refektarzu gromiący małodusznych 
albo błogosławiący, monstrancyą z murów garstkę 
bohaterów, Kmicic stęskniony pędzący do u- 
kochanej, a rozkazem nagłym cofnięty do 
hufców, bijący głową o podnóże krzyża, — i 
dziesiątki innych mniejszych alboli większych fi- 
gur-kolosów, co sterczą z dzieł wielkiego Henry­
ka, krzyczą do rzeźbiarzy: Bierzcie na gwałt dłó- 
to i dajcie mi żyć także w kam ieniu!.. .

Podobne, żywe jakby statuy, przepełniają 
„Quo Vadis” i, jakby rozgwar uczyniwszy, tenże 
sam powtarzają krzyk: Zlitujcie się nad nami i po­
zwólcie nam istnieć w marmurze albo spiżu! . . .

Słusznie bardzo zauważył Tarnowski, że „Pe- 
troniusz, Chilon i Ursus to trzy arcydzieła” i że 
chyba Michał Anioł mógłby się zwłaszcza tym 
ostatnim poszczycić! . . .

Podały sobie ręce w dziełach Sienkiewicza 
wszystkie nadobne moce, które sztukami zowie- 
my, więc dlatego on taki wielki, taki ukochany— 
i, jak  poganie prawdziwie mawiali, taki boski,
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gdyż od Boga się zapożyczył i od Niego wielkości 
nabył! . . .

VI.
Wielkim jest następnie Sienkiewicz przez tę 

elastyczność swego geniuszu, która mu dozwoliła 
wznieść się niezmiernie wysoko i w małym obraz­
ku i w bardzo licznych recenzyach i w historycz­
nych niezrównanych powieściach z życia polskiego 
i w najtrudniejszej przełomowej powieści „Quo 
Vadis” i w niedoścignionych opisach w „Listach 
z Afryki” i w „Puszczy i w pustyni” i w psycholo­
gicznych nowelach jak „Bez Dogmatu”, „Rodzina 
Połanieckich”, „Wiry” itp.

W czemkolwiek się spróbował, pobił każdego 
i został mistrzem. — Podobnych jemu niema na 
świecie.

Było to już lwiątko potężne i wspaniałe, kie­
dy miał lat niewiele nad 20 — i przebiegając Sta­
ny Zjednoczone, podkochiwując się może w p. Mo­
drzejewskiej, posyłał owe świetne kroniki i spra­
wozdania z Ameryki i wogóle z podróży. — Ex- 
ungue leonem; — czuło się już wonczas, że z tego 
młodzieniaszka wyrośnie mąż, który będzie podzi­
wem świata i chwałą swego narodu.

Przez kilka miesięcy pobytu swojego w Ame­
ryce zauważył rzeczy, które mnie np. nie przyszły 
do głowy przez lat 15; a jaka prawa dusza', jaki 
czysty charakter!. . .  Podróżuje po bezmiernej 
Ameryce, uszy i oczy ma otwarte jak nikt, przede- 
wszystkiem na dobre rzeczy i na dobre strony te ­
go kraju i wyławia poprostu przyjemne przymio-
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ty i prorokuje wspaniałą przyszłość, lecz zarazem 
nosi przy sobie i ze sobą Polskę całą i całą Euro­
pę. — Jaki on spostrzegawczy i jaki przy tern 
dowcipny, — jaki wyrozumiały i jaki m ądry! . . .

Musiał, powróciwszy do kraju ogromnie wie­
le czytać, bardzo wiele myślą i sercem pochłaniać, 
bo następnie w kronikach i w recenzyach swoich 
rozprawia i o teatrze i o Zoli, i o Wagnerze, i o 
Szeskspirze, i o Spasowiczu, i o Syrokomli, i o 
szkicach Kubali i o wszystkiem innem !.. .  A jaki 
zawsze jasny, jaki rozumny, jaki cięty, jaki spra­
wiedliwy i skromny, a przytem jaki w ostatecz­
nym werdykcie dowodny i finalny! . . .

Już Wtenczas miał obrzydzenie wielkie i wy­
rażał je bardzo silnie do brudów francuskiej po­
wieści i miał sąd zdecydowany co do mniemanej 
nietendencyjności podobnych utworów fantazyi 
ludzkiej.

Pola bardzo broni, nie dlatego, że wielki poe­
ta, bo tego w jego poezyach nie znajdziesz, lecz 
dlatego, że bardzo polski i bardzo patryotyczny: 
również za Syrokomlą oręduje, bo uczciwy całą 
duszą i ojczyźnie oddany. W Kubali poprostu 
rozkochany, ale chociaż nie historyk i taki młody, 
umie mu wytykać błędy i radzi mu sprawiedliwiej 
sądzić króla a surowiej tych, co mu wiecznie rzu­
cali przeszkody pod nogi. Już wtenczas widocznie 
marzyć zaczął o „Trylogii”, już wtenczas musiał 
się rozczytywać w owych wielkich i smutnych cza­
dach, bo zna ludzi i stosunki doskonale.

Kronikarz i recenzent z Sienkiewicza znako­
mity i łacno mu puścić się było w zawody z P ru­
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sem, z Lucyanem Siemińskim, z Hugonem Za- 
fhey’em i z innymi.

Ale wyrywała się dusza jego w regiony wyż­
sze i po napisaniu wielu prześlicznych obrazków, 
w których pesymizm pogański wcześnie pobity zo­
stał przez prawe katolickie uczucia, jakby się 
chciał wypróbować w powieści historycznej, pisze 
„Niewolę Tatarską”, w której już niema owego 
ducha nerwowego, zbyt wrażliwego, niezdecydo­
wanego, jeno wieje duch głębokiego bólu, nad­
ludzkiej odwagi, poddania się wyrokom Opatrz­
ności, i ofiary wielkiej dla Boga i ojczyzny. — 
Gdzieś w środku przedostatniego dziesiątka XIX 
wieku rodzi się jakoby nowy, oczyszczony i więk­
szy Sienkiewicz, a chrztem jego to owa „Niewola 
Tatarska”, taka wysoce prosta i zarazem wzniosła, 
taka wielka i niedościgła i zasadami i językiem, 
jako wskazówka i program na przyszłe .wielkie i 
owocne życie jego literackie.

Wybrał najczarniejszą dobę z historyi naszej 
polskiej, kiedy w ojczyźnie naszej i wewnątrz 
waliło się wszystko w gruzy, a z zewnątrz znowu 
kto żył, rzUcał się na nas i chciał nas zdławić. Już 
wtenczas czynić zaczął Sienkiewicz to, o czem tak 
często musiał myśleć i mówić przed śmiercią, to 
jest ratował ducha polskiego i życie polskie.

„Trylogia” cała, te kilkanaście drogocennych 
tomów epicznych i dramatycznych, to wielki pa- 
tryotyczny czyn Sienkiewicza.

Rozpierały mu piersi bóle minionych czasów, 
co kładły fundament pod nasz upadek polityczny
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i wszystkie nieszczęścia nasze, — krwawiło się za­
razem serce jego niedolą, na którą patrzał włas- 
nemi oczyma i jakby rzekł do siebie: Powiem im 
prawdę gorzką za przewodem historyków, ale tę 
prawdę ocukrzę wielkościami takiemi, że się roz­
radują ich serca. Będę im kaznodzieją, i poetą i 
pocieszycielem. Terminy były gorsze, a zbawiona 
została ojczyzna i jeżeli znowu upadła, to dlatego, 
że podeptano śluby królewskie, że nastąpił powrót 
do dawnych zbrodni, lecz przy Boskich auksyliach 
podźwignie się raz jeszcze Polska, byleby się wy­
zbyła narowów, co ją  pogrążyły.

Cokolwiek najwięksi nasi wieszcze wzniosłe­
go wyśpiewali o chwale naszej, to jest w „Trylo­
gii”, jeno bez przesady i bez patryotycznego bluź- 
nierstwa; cokolwiek nam przykrego i upokarzają­
cego udowodnili dokumentami historycy, również 
znajduje się w „Trylogii” : lecz jeden głos wybija 
się i dzwoni z tych kart: Sursum corda. Pokutę, 
bo zasłużona, przyjąć, za wielkich ludzi i za wiel­
kie czasy Bogu podziękować, a nowej żmudnej 
pracy się imać z Bogiem i bez sobkostwa, to Pol­
ska powstanie wielka i bardziej promienna!. ..

Ile trudu, ile mozołów, ile szperania po biblio­
tekach, ile wertowania starych kronik i nowszych 
historyków kosztowało Sienkiewicza to wyśpie­
wanie „Trylogii”, kto to zrozumie i kto to opo­
wie ?. . .  Zauważył słusznie Tarnowski, że kto tak 
opisał te zwycięstwa i te klęski, — kto tak przed­
stawił te wstydy i te radości polskie, musiał sam,
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je chyba- w duszy przeżyć, musiał być nadzwy­
czajnym człowiekiem.. .

Jednakże nikt nie zaprzeczy, że podobnej hi­
storycznej seryi powieści z czasów nadto tak s tra ­
szliwych nie miał naród żaden i że Sienkiewicz 
podjął się rzeczy niezmiernie trudnej, a dokonał 
dzieła tak, że nie można było lepiej.

Mistrzem okazał się podobnież znacznie póź­
niej, kiedy wydawał „Krzyżaków”, drugą wielką 
powieść historyczną, już niebolesną do czytania 
dla Polaka, bo rdzeń i miąższ narodu były zdrowe 
podówczas, zato trudną przez dalekość wypadków 
i brak źródeł z XV wieku. Intuicyą iście orlą wy­
pełnił brak zapisków i wystawił narodowi i sobie 
drugi pomnik sławy, krzycząc przytem do dusz 
tchórzliwych polskich: Jak Krzyżak wonczas po­
hańbionym został, tak wybije, bo wybić musi, 
godzina, kiedy za katowanie dzieci polskich, . za 
grabież gleby rodzinnej waszej, za podstępy i ohy­
dy XIX. i XX. wieku uderzonym zostanie Prusak 
sprawiedliwością Bożą!. . .  Dzielnych i żelaznych 
naszych Poznańczyków nikt nie podparł mocniej, 
nikt nie opancerzył w bardziej stalowy patryo- 
tyzm, aniżeli wielki Sienkiewicz! . . .

O „Na polu chwały” wypowiadać zdanie nie­
łatwo, bo początek powieści epizodycznie pisany, 
potem urywa się powieść i jest bez środka, bez 
„pola chwały”, i bez zakończenia. Szkoda ogrom­
na, Czy brakło Sienkiewiczowi natchnienia, czy 
może wypadki w Królestwie Polskiem, — rzeczy 
przerażające, — zmroziły je? . . .
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Przed samą wojną obecną zaczęły wychodzić 
„Legiony.” Ledwo mi się udało przejrzeć w pręd­
kości kilka ustępów, świetnością przypominają­
cych najlepsze z najlepszych rzeczy Sienkiewicza. 
Zaimponowała mi głównie charakterystyka arcy­
biskupa Krasickiego i jego dworu.

I o „Legionach” i o „Na polu chwały” moż- 
naby powtórzyć słynne zdanie Tarnowskiego, wy­
rzeczone o innem dziele Sienkiewicza, że tego co 
tu najsłabsze, żaden inny pisarz współczesny by 
nie napisał.

Z podróżnej teki wyrzucił Sienkiewicz dwa 
dzieła: „Listy z Afryki” i „W pustyni i w pusz­
czy”-, oba takie malownicze, tak tryskające ży­
ciem, takie ciekawe, że znowu musi i Polak i obcy 
zrobić uwagę, że ani jedną stronicą się nie znu­
dził, a nauczył się niezmiernie wiele, z drugiego 
zaś zwłaszcza wyniósł cześć dla charakteru pol­
skiego i poszanowanie dla cywilizacyi chrześcijań­
skiej. — I na tem polu nikt Sienkiewiczowi nie 
dorównał ani mnóstwem doborowych wiadomości; 
ani zwłaszcza świetnym opisowym językiem, któ­
remu zawsze wszystkie usługują sztuki. . .

Jednakże i w powieści obyczajowej i psycho­
logicznej umiał wielki Henryk królować ponad in­
nymi. Dowodem tego: „Bez dogmatu”, „Rodzina 
Połanieckich” i „Wiry.”

Inteligencya nasza małpować zaczęła bezboż­
ność francuską, angielską i niemiecką i w Warsza­
wie przedewszystkiem stworzono kuźnię żydow- 
sko-pozy ty wisty czną tłómaczeń najpodlej szych
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książek pod słońcem, które okradały ludzi z wia­
ry i tak już mocno osłabionej przez brak dzielniej­
szego duchowieństwa i nieznajomość opłakaną 
katechizmu i historyi Kościoła. Należało tamę po­
łożyć zakusom ateuszostwa i nierozumnej wzgar­
dzie religii i Sienkiewicz podjął rękawicę do walki 
w sposób wysoce mądry i sprytny, bo zwalczał 
bezbożnych z punktu jakoby utylitarnego i pa- 
tryotycznego a zwalczał jak  znowu nikt przed 
nim ze świeckich.

Podobnego krajania, że się tak wyrażę, duszy 
ludzkiej nie zna literatura powszechna i dopóki 
,;Bez dogmatu” i „Rodzina Połanieckich” będą 
czytane, nikt nie odbierze palmy Sienkiewiczowi 
w znajomości i w zrozumieniu sumienia ludzkiego. 
Jakie tam wspaniałe i niezapomniane typy pow­
szechne i polskie, wielkie i ledwo naszkicowane: 
Płoszowski i Połaniecki, Maszko i Bigiel, Pławicki 
w białej kamizelce i Lituś nieśmiertelna, i Buka- 
cki i prof. Waszkowski i inn i!. . .

Same dwa owe najprostsze i najgłębsze wy­
rażenia: „A Msza ciągle się odprawia”, kiedy 
wszystko inne runęło albo runie, i „Ja nie wiem, ja 
wierzę” wyryte być powinny na niejednym pom­
niku Sienkiewiczowskim, jako jego chw ała!.. .

Nieocenionem a miłem zjawiskiem w obydwu 
dziełach jest to, że Sienkiewicz skrył się zupełnie 
jako nauczyciel i kaznodzieja i nie może być nawet 
posądzonym o moralizowanie; potężnie jednak u- 
czą i każą figury jego dobre i złe i kruszą rozu­
my i serca.
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„Wirami” zadał Sienkiewicz cios okrutny 
przewrotowcom, co zamiast budować powoli i ży­
cie wlewać w rodziny i społeczeństwa wiarą i pracą, 
wierzą w pięść i mord i oddalają na lata całe zba­
wienie jednostek i uzdrowienie Polski. Takiej 
gorzkiej prawdy nie powiedział nikt tak krótko a 
cięcie i dowcipnie burzycielom-socyalistom i roz­
maitym działaczom-sobkom, jak przez usta dokto­
ra Szremskiego i przez Grońskiego.

Ten ostatni np. mówi socyalistom polskim: 
„Zaszczepiliście Polsce chorobę i nic więcej. No­
wy polski gmach trzeba budować z cegieł i ka­

mienia, — nie z dynamitu i bomb. A u was niema 
ani cegieł ni kamienia. Wy jesteście tylko krzy­
kiem nienawiści.”

Albo znowu ten sam o tych sam ych: „W ręku 
żagiew, a na dnie duszy beznadziejność i wielkie 
nihil!” . . . „Wy jesteście, jak owoc, z jednej stro­
ny zielony, z drugiej gnijący.” . . .  „Wasze nihil 
pozwala wam pluć na krew i na etykę.” . . .

Nikt w żadnym języku innym tak nie zdruzgo­
tał niszczycieli Kościoła i społeczeństwa, jak nasz 
wielki Henryk. „Wasz dzisiejszy socyalizm — 
niech jeszcze ten dyament przytoczę — ma istot­
nie jeszcze dość gęstą czuprynę, ale gdy wyłysie­
je, nikt nie będzie mu tak urągał, jak młodzież.” 

Koroną sławy Sienkiewicza i dokumentem je­
go najwyższego talentu jest jego „Quo Vadis”. 
Chyba uprzytamniał sobie dobrze, kiedy wstępo­
wał w szranki pierwszym rozdziałem nieśmiertel­
nego dzieła, że wyzywa na bój naj pierwszych pi­
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sarzy świata z pośród starożytnych i że chce się 
zmierzyć z największymi ze współczesnych... 
Ale się nie uląkł — i zwyciężył!. . . Czego tam 
niema w tem arcydziele Sienkiewicza z tego, co 
być powinno — i czy mógł ktokolwiek inny do­
kładniej i krociej, a powabniej opisać ten rozłam 
wieków i cywilizacyi i ludzi?. . .

Poniżej, przy innej sposobności, odważę się 
uwypuklić i trudności tworzenia i zwycięstwo wy­
konania i bezmierne piękności w „Quo Vadis.”

VII.
A język pisarski Sienkiewicza wogóle, a jego 

język polski? Kto i kiedy był panem bardziej sa­
mowładnym mowy człowieczej ? W czyjem ręku 
ludzkiem ta mowa była bardziej giętka, bardziej 
posłuszna, bardziej naturalna, bardziej nadewszy- 
stko piękna?. . . U niego istotnie miłości i upodo­
bania ludzkie biją słońcem, namiętności wybucha­
ją piekłem, ludzie wielcy i mali, dobrzy i przewro­
tni mówią ze sobą i o sobie tak naturalnie a tak 
wyraziście, że się poprostu słyszy bicie ich pulsów 
i wyczuwa się ich myśli i serce.

Nikt nigdy i nigdzie w żadnym języku i w na­
rodzie żadnym tak cudownie nie pisał, jak danem 
było pisać po polsku Sienkiewiczowi! . . .

Płynie czasami mowa jego jak Wisła nasza, 
potężna i wspaniała rzeka polska, wspaniale i po­
tężnie, przebogata w nowe wyrazy i nieznane 
wyrażenia, — bije niekiedy i huczy, jak wichry 
nasze Tatrzańskie albo jak rwące potoki górskie
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z taką potoczystością i siłą i potęgą, że ręka drży 
polska i tchu brakuje piersiom polskim, — łka 
i -płacze tak rzewnie i tak głęboko, że choć miota 
się siwizna na głowie, jak skarżył się ongi wielki 
Hieronim św., „buczeć” musisz, niepyszny, razem 
z Zagłobą i Rochem Kowalskim i łkając odkładasz 
książkę, żeby ją  brać nanowo i bardziej gorzko 
i dłużej płakać! . . .

A kiedy sumienie polskie tym językiem roz­
trząsać zacznie, to pisze Sienkiewicz tak, jakby 
rzucał pioruny i gromy zapalał, że zgina się człek 
w kabłąk, i maleje w sercu a bije się w piersi 
i krzyczy sobie: I tyś może podobien do Jaremy 
i winien, — do zdrajcy Janusza Radziwiłła, i jak 
się nie podniesiesz, to marnie zginiesz! . . .

Zaiste, kamień, nie serce, ma w piersiach, 
kto nie płakał rzewnie, kiedy czytał litanię odma­
wianą konającemi usty przez czystego Podbipiętę; 
zaiste nie ma serca ani głowy, kto się nie trzęsie 
w gorączce z prawdy i z bólu, kiedy Wrzeszczowicz 
okrutnie pyta: Co oni (Polacy) właściwie m ają? !... 
Zaiste, nie boi się ani Boga, ani szatana, ani ludzi, 
ani sumienia, kto nie drży cały, kiedy przebiega 
tragiczny opis szamotania się duszy Janusza przed 
śmiercią.

Powiada gdzieś o języku Sienkiewicza Stani­
sław Tarnowski bardzo piękną uwagę, że gdyby 
kataklizmem jakimś wszystkie pisane rzeczy po 
polsku zaginęły, a jedynie dzieła pozostały Sien­
kiewicza, to możnaby odtworzyć język polski bo- 
gatszym i piękniejszym, aniżeli jest dzisiaj.
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Pochwały silniejszej nie można było wymyś­
lić.

Jest w języku Sienkiewiczowskim istotnie bo­
gactwo bezmierne: stwarza nowe wyrazy, stare 
wskrzesza, zapomniane albo zarzucone przywraca 
do obywatelstwa. W formach, w wyrażeniach nig­
dy się nie wyczerpuje. Nie przez dziesiątki lat, lecz 
poprzez trzy, cztery wieki przebrzmiewa skala te­
go cudnego języka, a dźwięczy tak swojsko, jakby 
wczoraj podsłuchana i uchwycona. — Silenia się 
przytem żadnego ani śladu, archaizmów prawie ża­
dnych, makaronizmy tylko tam, gdzie być musia­
ł y . . .  Tak, nie inaczej, musieli mówić ludzie w 
wieku XV. albo w XVII., kiedy się kochali albo 
kłócili.

Jest zarazem w tym języku prostota nie do 
naśladowania, wzniosłość przytem niepojęta i czy­
stość nawskróś polska, że gdyby byli dożyli na- 
szych czasów osławieni i słynni profesorowie Sko­
bel, Radwański i prezes Majer, znani puryści kra­
kowscy, toby płakali z rozrzewnienia radości.

Dziwną nadto rzecz zauważyłbym mimocho­
dem, że pomiędzy wieloma innymi trzej bardzo 
wielcy ludzie Mickiewicz, Pawlicki, Sienkiewicz 
(Kalinka i Klaczko również do nich należą) tylu 
językami mówili, o tyle cywilizacyj i narodów 
ocierali s ię ; mimo to, kiedy ich czytasz, przysiągł­
byś, że żadnego innego języka nowożytnego nie 
znali na świecie! Niema w tym języku Sienkie­
wiczowskim germanizmów, ani włoszczyzny, ani 
galicyzmów; jest tylko kryniczny i zdrowy język
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polski tak że musi się człek rozmiłować w nim całą 
duszą i z dumą deklamować:

Polska mowo ma kochana, -
O jedyna ty  na ziemi!
Na tle niebios słońc wszystkimi 
Promieniami tęczowana!

A język ten Sienkiewiczowski nie ma w sobie 
nic sztucznego ani wymuszonego; nie jest ani 
szorstki ani zbytnio potoczysty, jak u Sadyka 
Paszy albo u Orzeszkowej. I wymuskania tu żad­
nego nie znajdziesz. Języka mdłego Sienkiewicz 
nie zna. Nigdy się nie zdarzyło wielkiemu Henry­
kowi „zasypianie Homerowe”, nigdy tam nie wy­
patrzysz tego gadulstwa nieznośnego w opisach 
przyrody i w rozmowach ludzkich, na jakie słusz­
nie narzekają ludzie w powieściach starego Korze­
niowskiego i Kraszewskiego i u nowszych pisarzy 
U innych, nawet najlepszych, kiedy następują wi­
doki natury,' albo kiedy dyalog się zaczyna, nie 
dziwię się, że niejeden kartę jedne i drugą opuści 
albo okiem jeno przebieży; u Sienkiewicza uważ­
nie się wczytuje i z żalem do siebie mówi: Dla­
czego nie dłużej ? . . .

I znowuż jaki ten język Sienkiewiczowski 
męski i jaki nawskróś kobiecy! Jaki serdeczny, ale 
nie ckliwy, w kochaniu się ludzkiem, jaki gorący i 
namiętny w miłości, lecz przytem dziwnie delikat­
ny, nie podniecający niższych instynktów w czło­
wieku. Jednakże to miłość zdrowa i naturalna 
i mocna jak  śmierć i opowiedziana i pokazana tak, 
że i panienka i kleryk i zakonnica, jeżeli zdrowi
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na duszy i na umyśle, mogą czytać „Trylogię” 
całą z prawdziwą rozkoszą a bez niebezpieczeń­
stwa. — Niema tu  tych haniebnych jedwabistych 
obsłonek językowych, co są gorsze nie-raz od bru­
talnych wyrażeń; niema tu niedomówień ani do- 
myślników wstrętnych; niema nawet eufemiz­
mów, które zbytnią delikatnością wyrażenia po­
de jrzywać każą co innego: jest prawda i jest ser­
deczność w miłowaniu, podlane często sosem naj­
milszego dowcipu.

Jaki ten język prawdziwie hetmański u wo­
dzów, jaki szlachecki u panów-braci, jaki kozaczy 
u Chmielnickiego, jaki jowialny albo szelmoski u 
najdowcipniejszego z ludzi Zagłoby, jaki słodki u 
Podbipięty, jaki zawadyacki u Kmicica, jaki mio­
dowy a smętny i kochany u biednego Bohuna! . . .  
Możnaby powiedzieć, że ile znamienitszych wpro­
wadził Sienkiewicz postaci w „Trylogii” mianowi­
cie, tyle wytworzył rodzajów wyrażania się, tyle 
wyrobił odmian językowych.

A głębin boleści ludzkiej nikt nie zmierzył, 
i nie opowiedział prawdziwej ani lepiej ani krócej 
i bez przyborów okropnościowych i bez dodatków 
przerażających jedynie wyrazami i sytuacyami. 
Wystarczy jeno rzucić okiem na Zagłobę łkające­
go po śmierci Podbipięty, na Basię idącą za trum ­
ną męża, a najbardziej na Juranda, który tak jak 
Niobe w starożytności była personifikacyą bólów 
ludzkich, pozostanie w naszych czasach uosobie­
niem bezmiernej męki i niezasłużonego przeba­
czania nędznikom.
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Poetyczniejszym językiem, bardziej malow­
niczym nie pisał chyba żaden pisarz tak, jak Sien­
kiewicz.

Gdzie spotkasz porównania bardziej natural­
ne i częstsze i piękniejsze? Sypią się one tutaj 
jak  z rogu obfitości i rozsiane są po wszystkich 
dziełach Sienkiewicza, że istotnie ma się wrażenie, 
że książki jego to sklep niebieski gwiaździsty, wy­
bity i poznaczony, jak gwoźdźmi złotymi, porów- 
nianiami jaśniejącemi, jak drogie kamienie.—Cy­
tować nie sposób; trzebaby poprostu wszystko 
przepisywać.

Zdaje się, że nasz wielki Henryk jakby stopił 
się, kiedy pisał, ciałem i duszą z otaczającym 
światem, więc zapożycza kolorów do swego języka 
od nieba i ziemi, od burz i od wichrów, od krzewów 
i od zwierząt, od aniołów i od ludzi. Więc książki 
jego dyszą poprostu i przelewają się życiem i zdro­
wiem, że robią wrażenie osoby, nie rzeczy.

Ot, otwieram przypadkiem „Ogniem i Mie­
czem” i czytam: „Ogień był w chłopskich oczach 

i duszach.”
I znowu: „Lis wziął górę nad lwem, wąż nad 

orłem.” (o Chmielnickim).
I d a le j:. .. by się siły książęce wykruszyły.”
Zaraz potem: „Litość od ciebie, jako anioł od­

leci.”
I znowu: „Bo go wichura rozpaczy znowu 

targała.”
I: „Paniątka zapiszczały jedna w drugą, jak 

kocięta.”
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Albo dalej: „ N a tu ry .. .  obie ze złota i spiżu 
ulane.” I tak dalej w nieskończoność.

Nikt na świecie całym, — ani Homer, proto­
plasta i największy w tem mistrz — nie umiał tak 
umiejętnie i tak estetycznie używać „epiteta or- 
nantia” tych perełek ozdobnych, któremi błyszczą 
wszystkie dzieła Sienkiewicza.

„Wittemberg, stary zbój.” — „Muller, co sła­
wę swoją żołnierską pod Częstochową zostawił.”
— „Muszalski, łucznik niezrównany.” — „Kniaź... 
skropił kniaziowską swoją krwią ziemię rodzącą” 
i tysiące innych przykładów.

Znowuż na chybił-trafił otwieram „W pusty­
ni i w puszczy” i czytam: „Złe duchy zbudziły 
wiatr, śpiący na zachodzie pustyni, a ów wstał 
z piasków i bieży ku nam.”

I: „Tu i ówdzie tworzyły się lejki, jakby ktoś 
wiercił kijem powierzchnię pustyni. Miejscami 
wstawały chybkie wiry, podobne do kolumienek, 
cieńkich u spodu, a rozwianych, jak pióropusze w 
górze.”

Alboli da le j: Wieją uczyniła się straszna.” 
. . .  „Gdzieś w niezmiernej oddali wrzeciądze nie­
bios zatrzasnęły się za grzmotem” . ..

I znowuż: „Z początku były to jakby sznurki 
wody, potem powrozy, a w końcu zdawało się, że 
całe rzeki zlatują z niewidzialnych chmur na zie­
mię”, itp.

O języku Sienkiewiczowskim powstanie kie­
dyś cała literatura i komentować będą ludzie kar­
ta  za kartam i jego nieśmiertelne dzieła, by od­
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świeżać duszę polską, by prześliczny nasz język 
jeszcze śliczniejszym uczynić.

Jak niegdyś nieśmiertelny Mickiewicz zapra­
wiał się na Janie z Czarnolasu i na Piotrze Kocha­
nowskim i na płomiennym Skardze do niespoży­
tych swych dzieł, tak przyszli nasi wielcy pieś­
niarze wertować będą nadto wielkiego Sienkiewi­
cza, żeby zadziwić świat polski jędrnym i malow­
niczym językiem polskim.

VIII.
Żaden z pisarzy nie objawił tyle rzetelnej i 

głębokiej inwencyi, żaden nie dał literaturze pow­
szechnej i własnej tylu wspaniałych kreacyj, jak 
Henryk Sienkiewicz.

Po tylu powieściopisarzach polskich i obcych, 
po tylu obrazach i sytuacyach opisanych i wyzy­
skanych przez znakomitych pisarzy, zdawać się 
mogło, że jest czystem niepodobieństwem dać lu­
dziom coś nowego; myśleli wszyscy, że nikt nie 
potrafi zainteresować czytelników, a cóż dopiero, 
tych czytelników zelektryzować i oszołomić i na 
wyżynach w tem oszołomieniu utrzymać. Jednak­
że Sienkiewicz dokazał tego i prędko i łatwo a 
trwale.

Kiedy „Ogniem i Mieczem” wychodzić poczę­
ło, nasłuchiwała Polska cała z zapartym oddechem, 
wydzierali sobie ludzie, jak  wyżej rzekłem, od­
cinki, zaczęli szlachetnieć i idealnymi się stawać, 
jedynie dlatego, bo, że tak powiem powstały z kart 
nieśmiertelnych nieśmiertelne postaci i chód swój
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i korowód zaczęły w pośród swoich i wzięły się 
raźno do budzenia uśpionych i do wskrzeszania 
umarłych. — Mistrz wielki, jak drugi Stanisław 
św. Szczepanowski, wywoływać począł Piotrowi- 
nów dziesiątki tysięcy z grobów ospalstwa i sob- 
kostwa i zaprzągł ich ochotnych do pracy dla 
okrwawionej ojczyzny-matki.

A później znowu, kiedy sam się na sobie byl 
dowodnie przekonał, jakim ohydnym rakiem dla 
narodu każdego jest niewiara otwarta i wiara 
obojętna, nowe postwarzał postaci w „Pójdźmy za 
Nim” i w nieśmiertelnem „Quo Vadis” i nakazai 
powrót do głębokiej wiary, do obowiązkowości, 
wywołanej i powodowanej wiarą.

I, jakby pod różdżką czarodziejską wielkiego 
Męża i cudotwórcy Bożego na arenę Polski całej 
i na świata całego teatrum  wyjechali rycerze bez 
zmazy i bez winy: Skrzetuski i Podbipięta i Wo­
łodyjowski i Ketling pod wodzami wielkimi Ja re ­
mą Wiśniowieckim i Czarnieckim niestrudzo­
nym. . .

Przyjdzie kiedyś czas, wiek sprawiedliwości, 
że Rusini nasi wystawią pomnik Sienkiewiczowi 
w Kijowie, we Lwowie, czy w Buczaczu i napiszą 
na pomniku: Autorowi Bohuna!. . . Albowiem kto 
kiedy stworzył, albo kto kiedy utworzy Rusina 
tak nawskróś ruskiego, tak rozkochanego i roz­
śpiewanego, nieporównanego i pięknego w niena­
wiści i miłości i w bólu i w służbie sprawom ser­
decznym i hajdamakę takiego, że może być prze- 
mienion w mgnieniu oka i w baranka uległego
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ł zbrodniarza do wszelakich zdolnego zbrodni ? . . .
Litwini znowuż — i takie nadejdą czasy — 

drugi pomnik wystawią w Kownie albo Wilnie na­
szemu Sienkiewiczowi i wyryją na postumencie: 
„Temu, który stworzył Podbipiętę.” Niechże kto 
wymarzy rycerza bardziej czystego, bardziej 
skromnego a dzielnege, oddanego z większym spo­
kojem i niemal uporem obowiązkom swoim, aniżeli 
pan L onginus!... On jest personifikacyą tego 
niemnogiego ludu, który cichy, pracowity i rozmo­
dlony, wielkim jest modlitwą i wielkim jest cier­
pliwością, jeno nie winien być rozwydrzanym i 
okłamywanym co do swojej ilości i co do przewag 
swoich w przeszłości, ani co do swojej potęgi w 
przyszłości!. ..

Chmielnicki Sienkiewiczowski, to szatan bun­
tu i uosobienie piekła ziemskiego w człowieku, 
więc pychy, więc sobkostwa, więc zemsty, więc 
całego szeregu namiętności piekielnych, które po­
czynają się żarem chuci najniższych, zwierzęcych, 
i kroczą naprzód, miażdżąc wszystkich i wszystko, 
zawsze chustę nienawiści pokazując światu i bez­
czelnie depcząc i historyę i wiarę i wdzięczność 
i wogóle kulturę wszelaką; podobni, są rodzicami 
dzisiejszych przodowników w wyodrębnieniu Ga- 
licyi, w hajdamactwie wszelkiego kalibru, które 
płodzi łgarzy historycznych, bandytów w polity­
ce, morderców wreszcie a la Siczyński.

„Wystawa” polskich dusz jest nadzwyczaj 
dokładna i wierna a sprawiedliwa. Jakiego typu 
znaczniejszego tam niema?. ..  Są warchoły i za­
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bijaki, są opoje i sprzedawczyki, są zdrajcy i bluź- 
niercy Bogu i ludziom i ojczyźnie.. .  Są z drugiej 
strony natury kryształowe i prawe i czyste jak 
}za, — rycerze roztropni, którzy miłość Bogu, 
wiary i kraju stawiają zawsze na pierwszem 
miejscu, choćby krwawiły się serca i pękały dusze 
w łasne; — są żołnierze rozmiłowani w „żołnierce” 
swojej i tacy bitni i odważni, że idą na bój jak 
na tany i uczty, bo im przykazaniem przysięga i 
posłuch. . .

Są tam wodzowie jedni okrutni, jak śmierć 
i chmurni jak noc, bo patrzą w dal nieszczęść i p ra­
gną te nieszczęścia skrócić i zmiłowanie Boże 
przybliżyć; są inni, wodze ślepych i sami oślepieni 
fałszywą litością, a rodziciele nowych klęsk i wię­
kszych dusznych zaślepień. . .

Są natury, złożone z jasnych i ciemnych tafli 
duchowych, — na poły Boży i szatańscy, paleni 
skąpstwem i honorem, pchani tchórzostwem i nad­
ludzką odwagą, podsycani i karmieni raz miłością 
ojczyzny, to znowu własnem samolubstwem. . .

Są panienki polskie, dziewicze a dzielne, jak 
rycerze — i są dziewczęta płochliwe i figlarne, żą­
dne pląsów i miłości, ale zawsze czyste i miłe.

Są matrony polskie, prawdziwe strażniczki 
wiary i mężów swoich i świętych obyczajów takiej 
jakie wychowały i przechowały P o lskę .. .

Kogo tam niema, powtarzam ? . . .
Niepodobna kreślić charakterystykę tak licz­

nych i tak znakomitych postaci Sienkiewiczow­
skich zwłaszcza z „Trylogii”, z „Krzyżaków” i z
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„Quo Vadis”. To pewna i to każdy przyznać musi, 
że je  wysnuł z własnej duszy, że je sam wymode­
lował tak wyraziście i tak spiżowo, że wieki miną, 
a te dzieci jego — nie z krwi i nie z ciała jego — 
lecz z duszy i z geniuszu jego wiecznemi będą na 
ziemi.

Zawsze, dopóki mowy polskiej stanie, Zagło­
ba będzie nieśmiertelny, Kmicic będzie podziwia­
ny, Skrzetuski i pan Michał czcią otaczani, Ketling 
kochany, Rzędzian i Roch Kowalski łubiani, Ju ­
rand niemal ubóstwiany, że o dziesiątkach innych 
tymczasem przepomnę. . .  Tomy całe trzebaby u- 
kładać, rozprawy długie pisać, gdyby się pragnęło 
sprawiedliwość oddać nieporównanemu tworzy- 
cielowi tych cudów! . . .

Nie zgadzam się z tymi, którzy wmawiają w 
Sienkiewicza i w czytelników, że wielki Henryk 
zrobił z Zagłoby uosobienie szlachcica jako awan­
turnika i opoja... Zagłoba jest przedewszystkiem 
najdowcipniejszy z ludzi, Zagłoba jest personifi- 
kacyą życia i humoru polskiego, Zagłoba jest 
przedstawicielem owej strony charakteru polskie­
go, o której powiada gdzieś X. Hieronim Kajsie- 
wicz, że serce polskie przypominało mu nieraz owe 
pagórki piaskowe na pustyni, co je niezadługo 
zmiótł huragan pustynny z oblicza ziemi i w głę­
bokie wądoły pozamieniał. Zagłoba, to uwidocz­
nienie tego, co jest w duszy polskiej przejściowo 
podłego lecz fundamentalnie dobrego i uczciwego. 
Zagłoba to zadokumentowanie i uchwycenie ta ­
kiego Polaka, który wiecznie się pociesza owem
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nieszczęsnem: ,Jakoś to będzie!”, — który jest 
zdolen najwyższych uniesień i niejednej lichoty,
— w którym jest bardzo wiele z dzisiejszego Wło­
cha i dzisiejszego Francuza, ale w którym pragnę­
łoby się widzieć więcej Anglika, Niemca i Holen­
dra, co kiedy rozchodzi się o obowiązek i jego 
spełnienie, stają  często jak skała i jak tysiąclet­
nie dęby!. . . Jednakże jest w Zagłobie to, co w 
tamtych, jednych i drugich jest rzadko, jest to, 
co nas zbawić powinno, jeżeli będziemy chcieli, to 
jest grunt uczciwy, jest sumienie, nieraz zamglo­
ne, jest idealizm, choć niekiedy zasypany żużlami 
i popiołem sobkostwa. . .

Zazdrościłem rozliczne razy księdzu Janowi 
M., najlepszemu obecnie znawcy Sienkiewicza w 
Ameryce, że fenomenalną pamięcią zachwycił ca­
łą „Trylogię” a szczególniej sentencye Zagłoby. . . 
Jaka głębia rozumu i dowcipu, jaka misterność 
wyrażenia w jego tysiącznych uwagach! Gdzie 
i który drugi pisarz stworzył podobną postać i 
tak ją  wyrzeźbił cudownie?. . . Jeżeli gdzie poszu­
kiwać należy pereł humoru polskiego, to zaiste w 
Zagłobowym języku. . . Kto i kiedy zapomni np.
o „dyzgustach” jakie Kalwini i Lutrzy Panu Bo­
gu czynią?. . . Kto się nie nauczy na pamięć tłó- 
maczenia Zagłoby ślicznego, dlaczego piechota 
niemiecka taka doskonała, a konnica nasza niezwy­
ciężona?. . . Kto, nawet setny raz czytając Sien­
kiewicza, w najczarniejszej nawet chwili, śmiać 
się nie będzie do rozpuku na radę jego daną ,g a ­
piowi”, by ofiarował Królewskiej Mości Szwedz-
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kiej „Niderlandy?” Alboli, gdzie i kto czytał ustęp 
taki głęboki i taki dowcipny jak „wzięcie na hak” 
Lubomirskiego przez Zagłobę i jego mowę do but­
nego księcia a następnie opowiadanie o tern panu 
Janowi Skrzetuskiemu?. . .  A jaki z niego refe­
rendarz i wódz!. . . Jaki niezrównany, czy kiedy o 
Basinem szczęściu mówi, czy kiedy z różańcem 
w ręku ranne pacierze odmawia a kochliwego mło­
dzika strofuje, czy kiedy Ketlingowi ¿lbo panu 
Michałowi i złotemu Podbipięcie albo nawet 
„swoim” Halszcze i Oleńce dogaduje!. . . Gdzie 
w literaturze całego świata znajdziesz taki wspa­
niały typ ?. . . Epizod po śmierci śp. pana Lon­
gina, kiedy Zagłoba runął na jego zwłoki, a przed­
tem szalał z bólu i z miłości przyjacielskiej i zrzą­
dził straszliwe spustoszenie w szeregach kozac­
kich i tatarskich, następnie zaś dni całe zamknął 
się w kwaterze i jak skamieniały w bezdennej roz­
paczy i o poście zupełnym męczył się niepocieszo­
ny, jest jedną z najpiękniejszych kart Sienkiewi­
czowskich i prześlicznym rysem w charakterze 
skomplikowanym Zagłoby. . .

Odżałować nie mogę, że mu nie kazał jeszcze 
Sienkiewicz umierać na łożu obozowem, z grom­
nicą wręku a z żalem za wszystkie łgarstwa i z 
dziecięcą wiarą w Boga i Kościół święty i w wiel­
kość ojczyzny, otoczonemu tymi, których tak ko­
chał—i z radą patryarszą a katolicką na stygną­
cych ustach !. . .

Skrzetuski i Wołodyjowski, kreacye Sienkie­
wicza z wręcz przeciwnej ulepione gliny, zbyt do­
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skonali obaj, przeidealizowani i jak na Polaków 
przeciętnych, nazbyt wielcy. Takimi chciałbym 
mieć wszystkich, wołał Trylogią Sienkiewicz; 
albo jak Jan Skrzetuski, rozumem i służbistością 
musicie imponować swoim i światu, albo, jak pan 
Michał, zadziwić każdego bitnością i posłuchem. 
Maleńki rycerz, jak chrabąszcz wąsikami ruszają­
cy, taki kochliwością i naiwnością swoją miły, a 
życiem odważnem i śmiercią bohaterską taki nie­
botyczny, że młodzi i starzy Polacy, obecnie żyją­
cy i ci co po nas przyjdą, rozmiłują się w nim i 
marzyć o nim będą.

A Kmicic, to natura z ognia i z energii ulana,
— napadzisty, rozhukany, tak dobrze dyabłu jak 
i Panu Bogu służący, bijący się jak huragan, ko­
chający i nienawidzący jak burza, oblepiony cięż­
kimi grzechami a potem wypełniony pokutą i cno­
tą, zbrodzień wielki ale większy pokutnik, czy to 
nie wspaniała postać Polaka z przeszłości i na te­
raźniejszość nauka i wołanie: Złą krewkość po­
deptać, pokutą zmazać, życie pracą dla Boga i dla 
ojczyzny w ypełnić!?.. .  Gdzie znalazł Sienkiewicz 
prototyp Kmicicowski, na który tak misternie zło­
żyły się polski burzliwy charakter i ewangeliczna 
moc ? . . .

O do nieba sięgającej postaci Juranda, chy­
ba najwyższej i najdoskonalszej kreacyi polskiej 
Sienkiewicza, trzebaby pisać tomy całe.

W Juranda zakuł Sienkiewicz wszystkie na­
sze najstraszliwsze bóle osobiste i narodowe, nie­
szczęścia, w Jurandzie wcielił wszystkie krzywdy
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wyrządzane nam przez Prusaków i Moskali po­
przez długie lata i przez Juranda kazanie nam pra­
wi, jakie powinno być polskie lekarstwo i odpo­
wiedź polska na tamtych nienawiści i na tamtych 
zbrodnie, o pomstę krzyczące do Boga. Jurand 
zesromocony w dziecku ukochanem i niewinnem 
i pohańbiony w honorze własnym i polskim, Ju ­
rand okaleczony na ciele i zmiażdżony na duszy, 
a ściskający z miłością i z przebaczeniem krzyż, 
to Polska cała obolała i ciekąca krwią i wyssana 
przez tamtych bezrozumnych siepaczy z tego co 
miała najserdeczniejszego w sobie a wołająca jed­
nak: Gotowam przebaczyć, przebaczam przez 
wzgląd na Chrystusa Pana, przez pamięć na wia­
rę, na posłannictwo moje!. . .

Miał Jurand wpośród nas już dawniej liczne 
pokolenie, bośmy Polacy umieli być najszlachet­
niejszym i na wskroś rycerskim narodem, a mieć 
będzie legiony całe teraz i później, jeżeli Opatrz­
ność tego zażąda; heroizmu nie pożałujemy, a Bóg 
nagrodę już na ziemi obm yśli!... Niech będzie 
chwała Sienkiewiczowi, że Juranda z przeszłości 
i z serc naszych wydobył!. . .

Kiedy wdowa Andrzej owa Potocka jedna 
z pierwszych podpisywała petycyę o darowanie 
marnego życia podłemu mordercy męża swego, 
najsprawiedliwszego z ludzi, jakby była zapatrzy­
ła się w tę świetlistą postać Jurandową, wyrzeź­
bioną z wzorów Jezusowych i męczeńskich.. .

Opisywać i sławić kreacye Sienkiewiczowskie 
z „Quo Vadis” rzecz niezmiernie mozolna i trudna.
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wołająca o nowego Juliana Klaczkę, albo Stanisła­
wa Tarnowskiego. I Winicyusz i Ligia i Glaukus 
i Akte i Tygellinus i wreszcie sam Nero z dzie­
siątkami innych mniejszych alboli równych po­
staci, tacy wyraziści, tacy odrębni, tak wtłacza­
jący się w mózg i w pamięć, że sprawiedliwie 
mniemasz, iż obecnym jesteś na Szekspirowskiej 
sztuce, na którą złożyły się przełomowe czasy, a 
w której udział biorą najpierwsi pisarze i aktorzy 
światowi. Strupieszałość ginącego porządku i 
czczość cywilizacyi pogańskiej biją w oczy sta­
tuami wykutemi w spiżu i w stali, a naprzeciw 
nim bieleją i promienieją kararyjskie i jakby ży­
we figury nowych czasów i nowej wiary.

Petroniusz i Eunice to Psyche i Amor staro­
żytnego świata, tacy wielcy i doskonali oboje w 
tem co było pięknego i wzniosłego w tym świecie, 
że się głęboki żal robi podobnych wspaniałych 
dusz i takich gorących serc i mówi człek do siebie: 
Coby to były za szczytności rozumu i miłości, gdy­
by je była przenikała i przetrawiła potęga łaski 
Bożej !. . .

Nero to bestya na tronie i w teatrze i podczas 
uczty i to bestya taka, którą opadły wszystkie 
najniższe instynkty zwierzęce, a która nawet z po­
gaństwa wybrała dla siebie same męty i same 
plewy, męcząc niemi i nękając okrutnie szlachet­
nych i dobrych.

Chilon to aglomerat filozofii i sofistyki, po­
dłości i zdrady i dowcipu, pogardy tłumu i serwi- 
lizmu dla bogatych i dla mamony, — to personifi-
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kacya przesytu i przekwitu kultury starożytnej,
— to zniechęcenie się i przenudzenie cywilizacyi 
pogańskiej. ..

Jak i skąd znalazł ten potwór gnijącego po­
gańskiego świata w duszy swojej, tyloma prze­
żartej zbrodniami, jeszcze tyle siły, żeby ku Bogu 
się zwrócić i do tego męczennikiem zostać?. ... 
To już tajemnica Sienkiewiczowska, ale tajemnica 
jasna dla dusz katolickich, bo taż sama prawica 
Boża, co • Petroniuszowi podobnych nie zachwy­
ciła miłośnie, ku podobnym do Chilona w niewy- 
słowionem miłosierdziu się podała!. . . „Kto kiedy 
był rajcą Bożym” możnaby tu dorzucić z Pawłem 
świętym ?. ..

Piotr św. i Ursus to z licznych bardzo chrze­
ścijańskich postaci Sienkiewiczowskich, doskona­
łych wszystkich, najdoskonalsze i na wieki nieza­
pomniane.

Pierwszy Namiestnik Chrystusa Pana na zie 
mi, pierwszy najpoważniejszy świadek życia i 
męki Jego, najbardziej uwierzytelniony żyjący 
dowód Jego boskości i Jego potęgi powinien był 
w taki tylko sposób działać i pierwiastki chrześci­
jańskie rozpoczynać, tak przedewszystkiem do 
wiernych przemawiać, jak mu kazał Sienkiewicz... 
Jakżeż głęboko przejął się wielki nasz Henryk li­
stami Piotra Świętego, kiedy mu wkłada w usta 
owe przemowy prawdziwie apostolskie i papieskie, 
a takie wzniosłe i takie zarazem prostoduszne, pei- 
ne najwyższej siły krasomówczej i jakby krzyczą­
ce : Prawda, prawda, praw da! Więc wierzcie, więc
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ufajcie, więc miłujcie Zbawiciela, więc bądźcie 
gotowi na męki i na śm ierć!. . .  A ten Piotr świę­
ty zarazem, błogosławiący uczciwej miłości ko­
chających się młodych serc, nie surowy i potępia­
jący sędzia ani tyran, jeno najdobrotliwszy ojciec, 
za przewodem Boskiego Mistrza tulący do piersi 
młodych i grzesznych to istotnie „papa” prawdzi­
wy, to rzetelny wódz i naczelnik papieży następ­
nych, co tylko błogosławić i przebaczać umieli!.,.

Jeżeli w doskonałości pisarskiej i wytwórczej 
Sienkiewicza szczytów jest bardzo wiele, to z tych 
szczytów obok Juranda drugi samych niebios do­
tykający: Ursus jego, jak chłopaczek katolicki 
święcie naiwny i o duszy przezroczystej, — jak 
król olbrzymów i siłaczy, gotowy zawsze dla Pa­
na Jezusa i świętych Jego pokruszyć wszystkich 
i wszystko, a jako baranek rad również zawsze 
i wszędzie służyć tym, co tamtym służą!. . .  Krea- 
cya zaiste ogromem swoim i pięknością zadziwia­
jąca, nigdzie niezapożyczona, ani żadnej innej 
nieprzypominająca, do szpiku kości Chrystusowa., 
bez żadnej innej domieszki nawskróś polska i n a ­
sza ! . . .

Czy rzeźbiąc Ursusa myślał Sienkiewicz o o- 
wych tysiącach tysięcy naszych rycerzy chro­
brych a dziecięco Bogu i Kościołowi oddanych, co 
w zaraniu dziejów naszych i poprzez całą historyę 
polską szli ochotnie a po męczeńsku w bój z T ata­
rami i Turkami i grodzili bohatersko ciałami 
swemi drogę pohańcom ?. ..
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Szczęśliwa Polska, bo była Ursusem w pośród 
narodów; danem jej było i jest, że Europie była 
j jest Jurandem: ażali bohaterstwu i męce nie 
pisana wkrótce zasługa i wieczna cześć?.. .

IX.
Zasię poczytać mu należy za chwałę wielką, 

że był to pisarz roztropny i czysty, sumienny wo­
bec Boga i wobec czytelników.

Wiek XVIII zostawił w spuściźnie swojemu 
następcy we Francyi, a niestety i u nas w Polsce 
ateuszostwo i jego gloryfikacyę. Spoganienie li­
teratury, poprzekręcanie pojęć religijnych, otwar­
te bluźnierstwo zapanowały w wieku XIX. i prze­
kazane zostały wiekowi XX, niestety! . . .

W zmaganiu się straszliwem szatana z tem 
wszystkiem, co Boże, zdawało się niekiedy, że 
zwycięży szatan, bo tłum nierozumny łapać się 
daje łacno na kalumnie przeciw Kościołowi i za­
nurza się szybko i tonie w sprośnych piśmidłach, 
jak  muchy w cukrowanych truciznach ... Nie­
wiele zatrzymywali powódź złego, bo napór podłe­
go żywiołu pogańsko-żydowskiego stał się ele­
mentarnym i rozszalałym, takie chwały Francyi 
np., jak Chataubriand, jak Montalambert, jak La- 
cordaire i Monsabre, jak Veuillot, jak bp. Bou- 
gaud i głęboki Hello i bardzo wielu innycn — a u 
nas Stefan Witwicki, X. Jan Koźmian, X. Zyg­
munt Golian, Mann i Dębicki, O. Maryan Moraw­
ski, z całym pocztem dzielnych szermierzy, co mu­
sieli zwalczać zakusy zżydziałych i pozytywizmem
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zarażonych głów polskich. XX. Jełowicki, Kajsie- 
wicz i Semeneńko występowali oczywista w pier­
wszych szeregach, a jak musiało być wonczas źle 
w święcie europejskim i wpośród nas, to świadczy
0 tern najlepszy znawca owych czasów O. Piotr, 
który w jednem z dziełek swoich wyraża się dzi­
wnie: „Nastały takie teraz dni, że trzeba bronić 
samego imienia Bożego.” Zaś Stanisław Tarnow­
ski, pouczony i przekonany wraz z Szujskim i in­
nymi przez słynnego Zygmunta Goliana, który
1 im samym wyrzucał pół-katolicyzm i tak zwany 
„moderantyzm” polski, schylał później czoło przed 
wielkim i mądrym kapłanem i pisał — zdaje się 
w Królowej Opinii: — „Okropne teraz czasy; 
wstydzą się dzisiaj ludzie być katolikami i wielką 
już ma dzisiaj odwagę, kto publicznie w piśmie 
i w mowie imię „Jezus” wyrzeknie” !. ..

Połowiczność, tchórzostwo, malowany katoli­
cyzm, neopoganizm rządziły światem i Polską!. . . 
W podkopywaniu gmachu wiary, w zacieraniu i za­
mazywaniu jasnych stron katolickiego katechiz­
mu i źródlanych przepisów moralności chrześci­
jańskiej podawali masonom i żydom głupi i mało­
duszni „wierni” materyał i poradę, stając się naj­
mitami i zarazem zdrajcami świętej domowej 
eprawy i na hańbę pokoleniom całym pokrzyki­
wali jeszcze: Robicie dobrze; nie chcemy być ul- 
tramontanami, pragniemy być postępowcami. 
Mylili się okropnie, bo podważali z wywrotowca­
mi fundamenta religijne i już przez to samo byli
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wstecznikami, jak dzisiejsi socyaliści i tak zwani 
postępowcy.

Powieść nasza i poezya nasza, z małymi wy­
jątkam i, z drugiej połowy XIX. wieku, a szczegól­
niej przy jego końcu, były często napół pogańskie, 
w kilku nawet zaciekłych przedstawicielach bluź- 
niercze, w Kasprowiczu, Przybyszewskim, Dani­
łowskim Gustawie, demoniczne.

Kiedyś, w lepszych czasach, będzie się musiał 
prawy Polak rumienić na przypomnienie trzech 
najwstrętniejszych rzeczy, co nam polską szatę 
obłociły przed światem i co nas na chwilową 
wzgardę podały przed Rzymem i resztą katolic­
kich narodów: to są brednie Andrzeja Niemojew- 
skiego i zżydziałych kolegów, humbugowski Ho- 
durowski kościół w Ameryce i drugi jeszcze 
wstrętniejszy srom kozłowszczyzny w Królestwie.

Wysoki polot moralny Sienkiewicza, jego pra­
wy pogląd na świat i na historyę ludzkości, uzna­
nie przez niego Opatrzności Bożej, wiara jego 
głęboka w posłannictwo Kościoła katolickiego, 
przeświadczenie jego tak świetnie zaznaczone, że 
„religia jest i musi być regulatorem w życiu i w 
powieści” przynoszą zaiste wielką pociechę sercu 
katolickiemu i po lsk iem u!.... On jeden starczy 
za setki tamtych, którzy — parobcy masońscy 
i żydowscy! — kazili przeszłość naszą i brukali cu­
downy nasz język polski. . . A im bliższy pora­
chunku z Bogiem, im więcej wycierpiał i więcej w 
ojczyźnie i świecie przewrotów zobaczył, tem mo 
cniej i goręcej trzyma się skały Piotrowej, tem
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głośniej nawoływa swoich i obcych do nawrotu 
do zasad Chrystusowych.

Z pisarzy naszych świeckich znamienitszych, 
jedyny Lucyan Siemieński, Józef Szujski, Stani­
sław Tarnowski i Jeske-Choiński za moich czasów 
tak jasno się opowiedzieli za katolicyzmem i nie 
lawirowali, ani wiarą nie frym arczyli. . .

Już około roku 1875 Sienkiewicz odsłonił 
przyłbicę odważnie, kiedy pisze:

„Wśród rozdroży, walk i burz życiowych ta 
prosta, oparta na rozsądku wiara, że spełnienie 
obowiązku daje szczęście, że cnota jest wyższą 
i piękniejszą od złego, jest tem dla człowieka, 
czem latarnia morska dla łodzi zbłąkanej wśród 
morza. Gdy autor podkopie tę wiarę, gdy wydrze 
z ręki ster, zgasi latarnię, wówczas łódź ludzka 
rozbije się niechybnie w ciemnościach o pierwszą 
lepszą skałę.”

Znamiennem jest zakończenie młodocianego 
artykułu o naturalizmie w powieści: „Nam — iść 
pod górę, nie staczać się w dół. Nam droga jest in­
na, poważniejsza, surowsza — więc i powieść na­
sza ma zadanie odmienne, a mianowicie powinna: 
dawać zdrowie, nie rozszerzać zgniliznę.. . ” „Jeśli 
unosi się nad nią smutek, to ten smutek jest ra ­
czej tęsknotą za ideałem — nie pesymizmem wy­
czerpania i zw ątpienia.. .  Pesymizm jest rozkła­
dem, — powieść zaś nasza ma obowiązek zwią­
zywać, co jest rozwiązane, być łącznią dusz i we­
dług określenia poety: arką przymierza między 
dawnemi a nowemi la ty . . . ”
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Wolałbym, żeby w powyższych słowach tro­
chę mniej było kierunku patryotycznego i zabar­
wienia narodowego, a więcej podstawowej zasady 
katolickiej; to się znajdzie lepiej wypowiedziane 
w „Listach o Zoli”. Rozumiał doskonale Sienkie­
wicz i to wówczas zaznaczył, że u Francuzów np. 
bezbożność pustoszy straszliwie, ale czuł i wyka­
zywał, że w Polsce ona podrywa i podpala życie 
i zabija dusze zarówno jak narodowość i nad przy­
szłością krzyżyk rob i! . . .

„Każda książka to czyn — zły lub dobry, ale 
dokonany — cały zaś ich szereg, zwłaszcza napi­
sany w imię jednej myśli przewodniej, to zadanie 
życia spełnione, to uroczystość dożynek, podczas 
której przodownikowi służy prawo do wieńca i do 
pieśni: „Plon niesiem, plon”. Tak pisał znacznie 
później, już wielką otoczony gloryą. I na końcu 
w tych samych listach o Zoli: „Przeto słusznie 
czynią, zwracając się tam, skąd nadzieja i spokój 
płynie, tam, gdzie ich błogosławią krzyżem i gdzie 
im mówią, jak Łazarzowi: ,„Tolle grabatum tuum 
et am bula!” . . .  Tak dalej iść poprostu nie moż­
na! Na wyjałowionem polu porastają tylko chwa­
sty. Powieść winna krzepić życie, nie zaś podko­
pywać; uszlachetniać je, nie zaś plugawić; nieść 
dobrą „nowinę”, nie zaś złą. Mniejsza mi o to, czy 
to, co mówię, podoba się komuś lub nie, sądzę bo­
wiem, że odczuwam wielką i pilną potrzebę duszy 
ludzkiej, która woła o zmianę.”

Tak jasno i tak dobitnie nie przemówił żaden 
z wielkich świeckich pisarzy, ani swoich ani ob­
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cych i za to wielkiemu Henrykowi niech będzie 
cześć!

We Francyi rozpasanie w powieści święciło 
tryumfy ogromne i zanieczyszczało umysły i ser­
ca, zabagnione już straszliwie przez Renana i je ­
go chwalców. Na rękach tam noszono takich jak : 
Sue, Zola, Daudet, Maupassant i inni, którzy za­
truwali wiarę i moralność sławnego narodu.

We Włoszech z wielkich jedyny Fogazzaro 
chorągiew krzyża trzymał wysoko, a i on nawet 
na szczycie sławy wdał się w doktrynerstwo i jak 
nasz Mickiewicz Piusowi IX. nowe drogi wskazj 
wał, tak autor „Światków, starego i młodego” 
Piusowi X. chciał dyktować niebacznie i pyszałko- 
wato i z Kościołem był w rozterce.

W Rosyi królowali swoim Lew Tołstoj i Gor- 
k y ; pierwszy, pan wszechwładny języka rosyjskie­
go i ulubieniec ludu swego, ale w strętny i namięt­
ny sekciarz, co Boga wiecznie poprawiał we 
wszy-stkiem a wszelki kościół miał w nienawiści,
— drugi, talent błyskotliwy, lecz w karczemnych 
i lubieżnych rozmiłowany obrazkach, jak życiu 
folgował nagannemu..  .

Sienkiewicz nasz nie dał się skusić ani sławie 
tamtych, rozdymanej do niebywałych rozmiarów, 
ani nie pozwolił się porwać prądowi naturalizmu 
w powieści i jedyny z najznakomitszych ujął 
sztandar prawdy i piękna i katolicyzmu i bronił go 
do ostatka, z honorem i z największą chwałą.
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Dał mu Wszechmocny nagrodę już na ziemi, 
że sam sobie wystawił pomnik, wobec którego 
wszystkie spiżowe są marne, przez napisanie 
dzieła „Quo Vadis”. To jest świecka, potężna 
prawdą i poezyą apologia wiary Chrystusowej. . . 
To jest cudowny obraz, to jest ilustracya nieśmier­
telna upadku człowieczeństwa w pogaństwie spo- 
dlonem, a podniesienia się jego i tryum fu we wie­
rze Jezusowej i w męczeństwie.

Jednakże nie mam odwagi sławić wiekopom­
nego dzieła; niech mi wolno będzie przytoczyć 
wspaniały ustęp z krytyki prof. Stanisława Tar­
nowskiego :

„W literaturze pięknej, artystycznej naszego 
wieku nie przypominamy sobie dzieła ani jednego., 
które charakter religijny katolicki miałoby tak 
wyraźnie, tak silnie występujący, w którem uczu­
cie autora byłoby tak do dna przejęte świętością 
wiary i wielkością Kościoła.”

„Z każdej karty, z każdej sceny bije szcze­
rość przekonania i uczucia. Cała powieść jest wy­
znaniem tej prawdy, tego przekonania, i jest tej 
prawdy gloryfikacyą.

„Winicyusz i jego nawrócenie, męczeńskie 
śmierci i cudowne wybawienia, pogaństwo w roz­
paczliwej próżni i ohydzie, św. Piotr czy upada­
jący pod brzemieniem trudu i boleści, czy krze­
piący siebie i drugich, czy wreszcie w chwili 
śmierci panujący i błogosławiący urbi et orbi. 
wszystko to mówi chórem, że „Jeden Bóg, jedna 
wiara, jeden chrzest”, że „Tu est Petrus”, że „Ego
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sum via, veritas et vita.” Rzeczy świeckich a bar­
dziej budujących, bardziej przejmujących czytel­
nika religijnem wrażeniem i uczuciem, bardziej 
pobudzających go do religijnego zastanowienia, 
powtarzamy, w naszym wieku nie znamy.

„I w jakim czasie, wśród jakich społeczeństw, 
wśród jakich literatur, wśród jakich powieści, 
zjawia się to dzieło? Nienawiść otwarta, wojna, 
negacya namiętna chrześcijaństwa; zepsucie i 
rozpustność taka, że ludzie zdają się zwierzętami, 
albo pesymizm niby zbolały, ale niegodzien nawet 
litości, taki niedołężny, chory, szkodliwy: albo 
szczere może, ale mdłe i mgliste tęsknoty za jakąś 
prawdą, bez odwagi i woli szukania jej naprawdę, 
oto co z dzienników i książek w różnych językach 
od północy do południa, a z powieści nie najmniej, 
psuje, rozkłada, zaraża zgnilizną ludzkie społe­
czeństwo i ludzkie dusze. Wszak takie są dzisiej­
sze literaury, od Ibsena aż do d’Annunzia, i od 
Maeterlincka aż do Tołstoja? I wśród tego z jed­
nego kraju, z jednego języka podnosi się powieść, 
która, jak miedzianego węża chorym żydom na 
pustyni, ukazuje jedyną prawdę, zdrową i zbaw­
czą, a dzisiejszemu światu, prawie tak strupiesza- 
łemu, jak był ówczesny rzymski, zadaje pytanie: 
Dokąd idziesz? i wskazuje drogę, po której jedy­
nie idzie się do prawdy i do życia. Nie wahamy 
się powiedzieć, że to zasługa przed Bogiem i ludź­
mi dla pisarza, dobre świadectwo i chluba dla spo­
łeczeństwa, które go wydało,

„I jeszcze jedno,
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„Jest w tej powieści wielka nauka dla wszy­
stkich, ale i wielka pociecha dla niektórych, dla 
cierpiących, dla nieszczęśliwych. Ucisk, nieszczę­
ście, prześladowanie, nie mogą już iść dalej; pa­
nowanie nad światem oddane złemu. Ci wszyscy 
chrześcijanie myślą już, że ich Bóg opuścił, a sam 
św. Piotr pyta: „Panie, komuś Ty oddał rząd 
świata?” Przez trzy wieki Kościół, gdyby nie był 
świętym, jak był, mógł był myśleć, że Bóg z ce­
zarami trzyma przeciw niemu. Przez całe wieki 
później świat chrześcijański mógł myśleć, że Bóg 
trzyma z Mahometem, kiedy mu oddał Azyę, Af­
rykę i niemal że Europę. A jednak pokazało się, 
że Bóg nie trzyma ani z Neronem, ani z Mahome­
tem. A jednak św. Piotr umarł, ale w papieżu 
żyje i żyć będzie do skończenia świata. A jednak 
sam ten Winicyusz, który wołał „cudu”, uprosił 
i sam cud, kiedy już nawet o niego nie prosił, tyl­
ko powtarzał: „Wierzę, wierzę, wierzę.”

„Prosta rzecz, że gdyby Winicyusz, zamiast 
tego, był tarzał się dłużej w tem błocie, do któ­
rego na chwilę powrócił, gdyby Glaukus, zamiast 
przebaczyć, przeklinał, gdyby Crispus, zamiast 
uspokoić i ukorzyć się, w swojem oburzeniu na 
złe był rzucał przekleństwa i groźby, gdyby ubo­
dzy chrześcianie byli łaknęli i zazdrościli bogactw 
i przepychów Rzymu, gdyby św. Piotr był z niego 
wyszedł, wierny ale małoduszny, to oczywiście nie 
byłoby zmiłowania, ani cudu, ani zwycięstwa 
krzyża nad pogańskim zepsutym światem.
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„Jest w tem dziele coś naprawdę wielkiego”
— a Sienkiewicz, który na jego tytule napisał 
„Quo Vadis”, pod jego końcem mógł śmiało i z 
czystem sumieniem podpisać, jak pobożni pisarze 
średnich wieków: „Ad maiorem Dei Gloriam.”

Zaiste, jeżeli jaka książka Sienkiewiczowska 
była „dobrym czynem”, to „Quo Vadis”, — i 
przed sądem Bożym ona tam chyba zaważyła ku 
zasłudze wielkiego Henryka najmocniej, jak tu na 
ziemi stanowić zawsze będzie na głowie jego au­
torskiej niespożyty wieniec.

W drugiej części niniejszego studyum po­
zwolę sobie wypowiedzieć skromnie, co mam do 
zarzucenia nieśmiertelnemu dziełu i co wogóle są­
dzę o pewnych wyrażeniach i zdaniach Sienkiewi­
czowskich na polu religijnem i katolickiem, któ- 
remi przegląda pewna trwożliwość i w których 
jakby jeszcze pokutuje jakaś pozostałość z mło­
dych pozytywistycznych la t . . .  Lecz z oburzeniem 
katolickiem i polskiem muszę tu zaznaczyć, że 
zgoła w głowie mi się zmieścić nie może, jak mo­
gli być na świecie biskupi, księża i świeccy, któ­
rzy popychani jakimś niemądrym bardzo ogniem 
pseudogorliwości o dusze ludzkie, założenia i ukła­
du i celu „Quo Vadis” nie rozumiejąc, potępiać 
chcieli wyniesionego ponad kondemnaty pisarza 
i majaczyli o umieszczeniu arcydzieła katolickiego 
na „Indeksie” . . . Bóg łaskawy nie dopuścił po­
dobnej omyłki, a niezaradność i głupota ludzka 
ofiary niesprawiedliwej nie znalazły!. . . Sienkie­
wicz odniósł tryum f zupełny w opinii Kościoła, 
jak zwyciężył odrazu wobec sądu historyków, fi­
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lologów i estetów całego świata. — Mali ludzie 
niech czytają zawsze małe rzeczy!. . .

X.

A znowuż na całym obszarze rozćwiartowa- 
nej ojczyzny naszej nie było rozumniejszego mi­
łośnika Polski, nie było rzetelniejszego patryoty 
polskiego.

Celuje istotnie Sienkiewicz takim wysokim a 
prawdziwym patryotyzmem, taką głęboką a nie- 
ślepą, nie z zawiązanemi oczyma miłością ojczy­
zny, że podobnego pisarza nie znaleźć nigdzie!

A, przyznać trzeba, wybrał sam stanowisko 
niezmiernie trudne i utrzymał się na niem z ho­
norem i sławą i sprawiedliwością taką, że i Polak 
i Rusin i Litwin pochylić muszą czoła przed rozu­
mem i prawością tego, który był w jednej osobie 
do szpiku kości Polakiem i zarazem personifika- 
cyą tego, co słuszne i co było być powinno a nie 
było w „miłej ojczyźnie.” Nie wchodził na ambo­
nę, jak Skarga z kaznodziejów-gromicieli naj­
straszniejszy, bo proroczy i z rozkazu Bożego mó­
wiący rzeczy dotkliwe i biorące za gardła słucha­
czy i zapierające dech w piersiach, ale doprawdy 
kazalnicą mu były te niezapomniane karty w Try­
logii, kiedy jak chyba nikt inny, może wielkiego 
Kalinkę wyjąwszy, chłoszcze nieokiełznaną pychę 
magnatów i siecze okrutnie butę szlachecką i kar­
ci sobkostwo stanów wyższych, które znęcały się 
nieraz nad maluczkim ludem,
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I nie pardonu je nikomu ani niczemu i „tnie” 
prawdę gorzką i przez X. Mukowieckiego i X. Ka­
mieńskiego, przez Wrzeszczowicza i przez heretyc­
kich Szwedów, przez Bohuna i przez Chmielnickie­
go, najmocniej może i najwspanialej przez opoja 
i szelmę Zagłobę.

Sztukmistrzem zaś nad sztukmistrze jest 
Sienkiewicz i pod tym względem w tem, że czyni 
to moralizowanie i to nowe „wzywanie do pokuty” 
wyraziście, jakby bił obuchem w dusze polskie, 
lecz nigdy nie oburza i nigdy nie nudzi kaznodziej­
stwem.

Rzekłbym, że wszystko co najpiękniejszego 
wyśpiewali poeci wielcy nasi romantycy o ojczyź­
nie naszej znajdzie się w Trylogii wielkiego Hen­
ryka, jeno bez ubóstwiania i bez uchrystusowania 
Polski — i wszystko co najprzedniejsi historycy 
nasi najbardziej krwawego i bolesnego udowod­
nili o nas i na nas, wyczytasz z tych płomiennych 
stronnic, tylko z większą jeszcze wygłoszone praw­
dą i ogniem gorętszym. Mickiewicz i Krasiński, 
wielki Adam i wielki Zygmunt, podali sobie razem 
ręce z wielkimi Szujskim i Kalinką i nawet Ku­
balą i wytworzyli niezrównanego Sienkiewicza, a- 
moris patrii principem!. ..

Najwyższą chwałą Sienkiewicza jako wielkie­
go patryoty było to, że szowinistą nie był nigdy i 
nigdzie, ale swoją drogą nikt ze współczesnych 
sztandaru polskiego goręcej nie bronił i nie pod­
nosił wyżej, — chorągwi polskiej nikt nie rozwi­
nął jaskrawiej i wspanialej, że rozradowały się
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serca polskie, a dusze innych narodów z podziwem 
i niekłamaną miłością w stronę Polski poczęły się 
wyrywać.

Szowinizm, to jest innymi słowy głupia i śle­
pa miłość własnej ojczyzny, była zawsze i jest 
podziśdzień na dnie wszystkich nieszczęść Eu­
ropy, była i jest w obecnej straszliwej wojnie 
przekleństwem potężnych narodów, była i jest 
chorobą ciężką, nawet w Kościele świętym katolic­
kim, była i jest grzybem i rakiem u najsławniej­
szych pisarzy! . . .  Tego szowinizmu, takiej na- 
wskroś pogańskiej i żydowskiej miłości ojczyzny 
był wolen Sienkiewicz. Jak chyba nikt inny, ma 

« on oczy otwarte na błędy i na zalety narodu włas­
nego, karci pierwsze i podnosi drugie, lecz w tym 
samym czasie z przyjemnością zaznacza sławę i 
wielkość narodów innych zwłaszcza Francuzów 
i Amerykanów, umie w nich wyszukać rzeczy god­
ne naśladowania i zachęca rodaków do brania 
przykładów zapobiegliwości i pracy. — Nieczęsto 
się spotyka u innych pisarzy podobną wstrzemię- 
liwość w wynoszeniu swoich i taką sprawiedliwość 
w wychwalaniu obcych, jak u Siekiewicza.

Rzadko kto, chyba Kalinka, choć ten zbytnią 
miłością ku Rusinom grzeszył, wlał tyle prawdy 
i sprawiedliwości w stosunek Rusina i Litwina 
do nas, jak Sienkiewicz.

Albowiem dyabeł, kiedy zamyślał przedłużyć 
nasze narodowe bolączki i rozognić nasze serdecz­
ne cierpienia, namówił Prusaka i podjudził Mo­
skali a Austryakowi w ucho podszepnął, żeby wy­
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dobyli z piekła nienawiść sąsiadów i współbraci 
przeciwko nam. Gdzie i kiedy bardziej kłamano 
historyi i etnologii ? — Gdzie i kiedy bardziej dep­
tano prawa naturalne i zasługi nieskończone na­
sze? — Gdzie i kiedy sączono tyle jadu w ulotne 
broszurki, w dziełka nawet niby naukowe?. . . Już 
od półwieku niemal plwali zacietrzewieni popowi- 
cze ruscy i litewscy niedowarzeni i roznamiętnie- 
ni pseudo-uczeni, (z których jeden np. podpisywał 
się „poetas” a drugi „nowelistas”, a jeden i drugi 
znał się na wierszach i na powiastkach, jak wilk 
na gwiazdach), — już od pół wieku, mówię, szar­
pali przeszłość Polski krzykacze niesumienni i bu­
rzyli biedny lud, lubo każdy kościół i każdy ka­
mień kościelny i każdy grób krzyczały w niebo- 
głosy, że Polska była i matką i poczciwą siostrą
i przyjaciółką, a przede wszy stkiem wielką nau­
czycielką i cywilizatorką na kresach,—kiedy wy­
stąpił w szranki wielki Sienkiewicz i mianowicie 
w „Dzwonniku” i w „Wirach” zawołał na dwa 
bratnie narody : Rusini i Litwini, wasze zarzu­
ty i wyrzuty są nieprawdą, są przytem oszczer­
stwem na nas a dla was nieszczęściem. To woda 
na młyn pruski i moskiewski. To własnemi ręka­
mi zasypywanie anielskiej przeszłości, a kopanie 
piekielnej przepaści wrogom ku pociesze i ku ko­
rzy śc i!... To przedewszystkiem nieznajomość 
historyi, zapoznawanie zamiarów Bożych, ignoro­
wanie krwi i pracy polskiej, to nieświadomość
i geografii i etnologii i napadów tatarskich a pol­
skich bojów strażniczych i męczeńskich, to zma-
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ganię się ustawiczne niemieckich i rosyjskich fał­
szów z pracą, z zasługą i z prawdą dziejową.” Pra­
gnął jakby krzyczeć do nich: „Na znacznem tery- 
toryum  tego, co się dzisiaj terytoryum  Litwy i 
Rusi nazywa a gdzie od wieków tłumami miesz­
kają Polacy i gdzie od wieków były i są centra pra­
wdziwej cywilizacyi, byłby wyginął wasz język
i wasz obyczaj i byliby Litwini utonęli w zalewie 
pruskim a Rusini zmarnieli pod szarańczą Nohaj- 
ców!”

Teraz, podczas tej okropnej wojny, kiedy sza­
tan kłamstwa i nienawiści wysila się w perfidyi
i nawet chce gwałtem urobić trzech królów, pol­
skiego, ruskiego i litewskiego, by tylko zarzewie 
mniemanych krzywd i pretensyj rozdmuchać na 
hańbę i zagubę nas wszystkich — jaka szkoda, że 
zabrakło Sienkiewicza, jakie nieszczęście, że nie 
ma apostoła prawdy i jedności!. ..

Pruscy profesorowie i politycy radzą się nam 
wynosić z odwiecznych naszych siedzib w Poznań- 
skiem, żeby Prusakom było bardziej swojsko na 
obcej ziemi; szowiniści-ignoranci, Litwini i Rusi­
ni, każą milionom naszych, którzy krwią i potem 
przodków zdobyli i utrzymali kresowe ziemie, iść 
precz z siedzib odwiecznych tak dobrze naszych 
jak i ich: potrzeba będzie sprawiedliwości Bożej, 
która nie pozwoli na skurczenie się naszych praw
i naszej błogosławionej roboty. . .

Wielkim się stał następnie Sienkiewicz słyn­
ną odpowiedzią apostołce pokoju, baronowej Sutt­
ner, kiedy o lat dziesiątki wyprzedził dzisiejszych
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bojowników o sprawę uciskanych narodów i po­
wiedział rozentuzyazmowanej a niedaleko patrzą­
cej Niemkini, żeby od Prusaków zaczęła starania 
pokojowe i poradziła Prusakom zaprzestać prze­
śladowania Polaków i Duńczyków, a dopiero po­
tem zajęła się stosunkiem Anglików do Boerów.

Na wspaniały list patryoty polskiego nie by­
ło i nie mogło być repliki; zgrzytali jedynie zęba­
mi ci, co rozbojem duszy polskiej i polskiej zie­
mi chcieli budować pruską albo austryacką oj­
czyznę.

Potem znowuż, kiedy prześladowania w Poz- 
nańskiem doszły do zenitu, a cesarz Wilhelm II. 
potwierdził drakońskie ustawy przeciwko Pola­
kom, on, Henryk Sienkiewicz, jakby rozumiał, że 
jest pomiędzy nami królem duchowym, kiedy mil­
czeli inni może politycznie bardziej do tego powo­
łani, podniósł głos potężny i w liście otwartym do 
nowożytnego despoty zaprotestował przeciw ka­
towaniu dzieci polskich, przeciw podłemu wyku­
pywaniu sadyb polskich, przeciw wstrętnemu pro­
jektowi wywłaszczenia. Jeżeli komu, to jemu. 
pierwszemu pisarzowi świata i pierwszemu syno­
wi podeptanego narodu, do twarzy było pod prę­
gierz stawić naczelnika hordy krzyżackiej i wyli­
czyć bezprawia rządu pruskiego.

Zawtórowali mu zaraz, kiedy poprosił kole­
gów po piórze i sławnych dyplomatów o potępie­
nie wywłaszczenia z Poznańskiego naszej braci, 
wszyscy szlachetni i wielcy ludzie naszych cza­
sów, jakoby uznając publicznie, że on mąż w świe-
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broniący sprawy.

Szczytem prawdziwego patryotyzmu była o- 
dezwa Sienkiewiczowska do braci-Polaków, żeby 
się wyzbyli nienawiści do wrogów i zwyciężali mi­
łością i cierpieniem i prawdą. Zaiste, kiedy histo­
rycy przyszli wszechświatowej cywilizacyi rozwa­
żać będą koniec XIX. i początek XX. wieku, muszą 
wymienić odezwę tę wielkiego Polaka obok wspa­
niałych encyklik Leona XIII., jako rzecz epokową
i nawskroś katolicką, której przestrzeganie zba­
wiło Polskę i podtrzyma żywotność w innych lu­
dach rzetelną.

Koniec części pierwszej.
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