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Voir, au dela des montagnes Rocheuses, dans les
foréts vierges de la Sierra Nevada, la civilisation aux
prises avec la nature sauvage ;

Voir, dans I'Empire du Soleil levant, les efforts
tentés par quelques hommes remarquables pour
lancer brusquement leur pays dans les voies du
progres ;

Voir, dans I'Empire du Milieu, les résistances
sourdes mais constantes, le plus souvent passives,
toujours opiniatres, que l'esprit chinois oppose aux
envahissements moraux, politiques et commerciaux
de I'Europe, — voila le but du voyage ou plut6t de
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la promenade que je compte faire autour du globe.
Je ne visiterai pas les Indes. Mon temps est trop li-
mité. Ce sera dans un autre voyage, si Dieu me
laisse vie et santé, que j'examinerai les effets sor-
tis, pendant le cours d'un siécle, du contact d'une
grande nation chrétienne avec les millions d'Hin-
dous et de Musulmans soumis a sa domination.

Chemin faisant, je compte m’amuser, c'est-a-dire
voir des choses curieuses et pour moi nouvelles, et
chaque soir j'inscrirai sur mon calepin ce que j'au-
rai vu et ce qu'on m'aura dit dans lajournée.

Ceci bien entendu, fermons nos malles.
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DE QUEENSTOWN- A NEW-YORK

Du 14 au 24 mai.

Départ — Le repos dominical & Queenstown. — Les émigrants a
bord du China. — Inconvénient de la navigation au Nord du
41" paralléle. — Débarquement a New-York.

(14 mai.) Queenstown, le port de Cork, le point
de départ des grands vapeurs qui entretiennent
entre I'Europe et le nouveau inonde une communi-
cation presque journaliére, ne m’'a jamais paru plus
séduisant qu'au moment ou je devais le quitter. Le
temps délicieux, un ciel vaporeux mais sans nuages
et presque bleu, l'air tiede, humide, tout empreint
des parfums du printemps. Sauf les orangers, c'est
la végétation, sauf le soleil plus brillant, sauf les
teintes azurées du midi, c'est le climat, le ciel du
Portugal. Lorsque, ce matin, je montai a I'église qui
couronne l'une des hauteurs derriere la ville, je
je marchai sous une pluie de fleurs, a I'ombre de
vieux lauriers, entre des arbustes odoriférants, le
long de haies toutes chargées de roses, de jasmins,
et, ce dont Cintdra, la Tapada, les jardins de Lis-
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bonne ne peuvent se vanter, sur le gazon couleur
d’émeraude, épais, velouté, de la vieille Angleterre.
Le repos dominical planait sur la petite ville. Co-
quettement perchée sur les flancs verts de la cote,
elle mirait ses maisons flanquées d'arbres dans les
eaux, immobiles & Cette heure et luisantes comme
une glace, de sa vaste baie. En I'honneur du diman-
che, tous les batiments en rade sont pavoisés. Des
collines couvertes d'arbres magnifiques et parsemées
de maisons de campagne en forment le cadre. Du
c6té de la mer, un seul et étroit passage y donne ac-
ces. Il laisse entrevoir un tout petit bout de I'Atlan-
tique. C'est la, a deux milles d'ici, que nous attend
le grand Cunard-steamer. Il est parti hier de Liver-
pool et a touché Queenstown pour prendre la malle
et son complément de voyageurs. La fumée de ses
cheminées et le mouvement des barques autour du
Léviathan prouvent que I'heure du départ approche.
Devant les maisons qui bordent l'eau, il y a une
foule de promeneurs : des officiers en uniforme, des
gentlemen, des pécheurs endimanchés, des femmes
du peuple enveloppées de mantilles noires, a la téte
nue, aux gros yeux bruns qui vous regardent avec
une douce et mélancolique curiosité. On est revenu
des églises et on assiste a I'embarquement des pas-
sagers du China. Les émigrants sont les premiers.
Un groupe de parents et d'amis les entoure. On
échange des poignées de mains, on verse quelques
larmes — ce sont des adieux pour la vie— on noyé
le chagrin dans un dernier verre de whisky. Un pe-
tit vapeur fait la navette entre le quai et le grand stea-
mer. Accompagné de quelques membres du Yacht-
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club de Cork, le plus ancien de I'Angleterre 1, du
consul d'Autriche, du curé de Queenstown et de ses
vicaires, j'ai assisté a plus d'une de ces tristes sce-
nes, auxquelles d'ailleurs I'élément comique ne man-
quait pas complétement. Maintenant, c’est mon tour.
Le moment de I'embarquement pour uhe longue tra-
versée a toujours quelque chose de solennel. La cha-
leur méme des veeux de vos amis pour un heureux
voyage vous rappelle les caprices des éléments trai-
tres auxquels vous allez vous confier. A trois heu-
res, on est a bord du China; a quatre, en route.

(17 mai.) Le temps parfait. Le ciel clair. L'air frais
et élastique, le vrai grand air de I'Océan qui vous
donne bon appétit et bon sommeil et vous fait envi-
sager les choses du bon c6té. Nous faisons tous les
jours trois cent vingt a trois cent quarante milles.
A bord, I'élément calédonien prédomine. Le capi-
taine, les officiers, les ivaiiers, une partie des passa-
gers sont Ecossais. Dans la grande cabine, nous
sommes peu nombreux. Mon voisin, a table, est le
général K. de l'armée des Etats-Unis, qui voyage
avec sa fille. Il a vu du service dans les foréts vier-
ges de Californie, d’ldaho, d’Arizona, chassant
avec les Peaux-Rouges ou leur donnant la chasse,
selon les exigences variées des circonstances et de la
variable politique de son gouvernement. Quel dom-
mage de ne pouvoir sténographier ses récits si pal-
pitants d'intérét, marqués au coin de la vérité, dé-

1. Fondé en 1727.
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bités avec la simplicité et la modestie de I'hnomme
d’action |

Pour me transporter, d’'un seul pas, des déserts
d'Amérique en pleine Chine, je n'ai qu'a lier con-
versation avec ce jeune homme en face, a I'extérieur
distingué, a la toilette recherchée, aux maniéres du
plus grand monde. C'est un des Princes-marchands
de la factorerie anglaise de Shanghai. Il me fait avec
une lucidité remarquable un tableau succinct du
commerce et des intéréts britanniques en Chine. Sa
maniére de voir est celle de plus d'un résident eu-
ropéen de l'extréme Orient. Il faut ouvrir 'Empire
du Milieu aux bienfaits de la civilisation a force de
coups de canon, tuer un grand nombre de Chinois,
tous les mandarins et tous les lettrés, et se faire en-
suite payer de grosses indemnités.

Mais passons au Mexique! Voila mon homme ;
un petit brun, moitié Espagnol, moitié Indien. Son
teint et son linge laissent a désirer sous le rapport
de la fraicheur. C'est un marchand de Monterey sur
le Rio-Grande. Il a le don de la parole et il en fait
volontiers usage. A I'en croire, rien ne serait pitto-
resque comme les rizieres du Texas, rien ne serait
civilisé comme la vie des ranchos solitaires du Paso-
del-Norte. Chihuahua, sa patrie, est un second
Paris. Sous bien des rapports, il le dépasse. Quant
a la fievre jauné, elle n'a jamais pénétré dans ces
régions privilégiées ; d'ailleurs elle vaut mieux que
sa réputation; elle purifie et renouvelle le sang.
Ceux qui en réchappent sont frais, dispos et vigou-
reux; c'est pour eux un brevet de vie. Mais, a tra-
versées licences poétiques, effets d’une imagination
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andalouse jointe a un patriotisme fougueux, perce
un esprit pratique et une connaissance solide des
hommes et des choses de son pays. Ses apprécia-
tions sont piquantes; ses anecdotes, parfois un peu
vulgaires, mais toujours pleines de verve. Quand
il parle de I'empereur Maximilien, ses petits yeux
s'animent et son langage s’ennoblit. Ce Prince in-
fortuné, martyr de sa cause et, en mourant, héros,
s'est entouré, par sa fin tragique, d'une auréole qui
durera; il est déja devenu, dans le pays qu'il a voulu
régénérer et qui I'a immolé, une de ces figures Ié-
gendaires qui grandissent avec le temps et se per-
pétuent a travers les générations. L'impératrice
aussi n'est pas oubliée. Ses ceuvres philanthropi-
ques subsistent toujours. Ses asiles d’enfance diri-
gés par des sceurs de charité ont survécu au crime
de Queretaro.

Il'y a encore abord une demi-douzaine de jeunes
Yankees. Ce sont des hommes d’affaires, et ils sein’
blent tous sortis du méme moule : la taille élevée,
les épaules étroites, la poitrine plate, les yeux intel-
ligents, scrutateurs, inquiets, la bouche fine et I'ex-
pression sarcastique. lls sentent I'argent qu’ils ont
ou qu’ils auront, n'importe au prix de quels efforts.

Comme le temps est beau, I'avant-pont regorge
d’émigrants, hommes, femmes, enfants, assis, blot
tis, étendus sur le plancher. Si c'étaient des hommes
du midi, des paysans des monts latins, quelles
belles études a faire! mais ces groupes n'ont rien
de pittoresque. Sauf les mantilles noires des Irlan-
daises, tout le monde porte le vétement prosaique
du prolétaire. L’indifférence et la résignation se
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lisent sur ces physionomies altérées par un exces
de travail ou par le déniiment. Il y a pourtant un
peu de gaieté. Les jeunes gens chantent en cheoeur
ou font la cour aux jeunes filles qui tricotent. Quel-
gues ouvriers alsaciens qui ne veulent pas redeve-
nir Allemands, me demandent conseil sur le choix
de leur future résidence. lront-ils dans le Nord, au
Sud, dans le far-West? A quel état se vouer? Gom-
ment faire pour ne pas mourir de faim au débotté
dans les rues de New-York? De la géographie de
leur nouvelle patrie, ils n’ont que de faibles notions;
de la maniere d'y vivre, de s'y procurer une exis-
tence, aucune. Quelle insouciance ! Et cependant il
parait que c'est la le cas de la majorité des émi-
grants. On se sent malheureux et on se dit : Allons
en Amérique ! On vend le peu d'effets qu’on posséde
et, aprés avoir ramassé de quoi payer la traverseée,
on part.

Un vieillard octogénaire, beau type du patriarche,
appuyé sur le bras de deux jeunes gens de bonne
apparence, traverse le pont. Son maintien est digne,
ses maniéres respectueuses. C'est un paysan an-
glais, un Sommersetman. — « Sir, me dit-il, c'est
bien tard pour émigrer, mais je laisse la misére en
Angleterre, et j'espére trouver au moins le pain
dans le nouveau monde. Voici mes petits-fils —
me montrant les deux gargons avec une expression
de tendresse, de confiance, de fierté. — Leur pére
et ma fille sont restés dans le village. Je ne les re-
verrai plus. » — Et il se met a rire. Je regarde d'un
autre c$té. 1l profite de I'occasion pour passer la
manche.de sa jaquette sur ses yeux mouillés.


manche.de

1)E QUEENSTOWN A NEW-YORK. 1

La bibliotheque du bord est bien pourvue : les
auteurs classiques anglais, des ceuvres d’histoire,
quelques revues et les romans de Walter Scott.
Mais les livres que j'aime surtout a feuilleter, ce
sont mes compagnons de voyage, appartenant a
toutes les parties du globe et a toutes les classes
de la société. Les matinées se passent donc a mer-
veille. Les repas sont parfaits au point de vue des
matieres premieres. Pour la cuisine, le service,
I'aménagement des chambres, c'est la vieille Angle*
terre d'avant le bill de réforme. Je ne m’en plains
pas; je constate le fait. Messieurs les directeurs du
Cunard sont essentiellement conservateurs. La par-
tie la moins agréable de la journée, c'est la soirée.
Il est difficile de lire a la lueur incertaine d'une
bougie dont la flamme est agitée par un courant
d’air arrivant directement du péle, assez vif pour
vous donner des rhumatismes, pas assez pour em-
porter les exhalaisons alcooliques du souper. Quant
a votre cabine, dans ces parages et dans ce mois
de mai, comptez y trouver la température d’'une
glaciéere.

(20 mai.) Pendant ces deux jours derniers, de
forts coups de vent de I'0. S. 0. Les Anglais appel-
lent cela double-top-reef-breeze. Plus tard, cette pré-
tendue brise dégénéra en half-gale, une demi-tem-
péte. Aussi longtemps que I'écume blanche des
crétes descend en forme de cataracte sur le flanc de
la vague, c’est une double brise de I6p-reef. Quand,
fouettée par le vent, I'écume s’enfuit horizontale-
ment, il y a tempéte. L’aimable capitaine eut la
bonté de m’expliquer tout cela en souriant. Ce ne
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sont pas les vents ni les vagues qui le préoccupent,
c’est le brouillard et la glace que, dans cette saison,
on est presque sOr de trouver sur les « bancs ».
Mais, hier soir, le beau temps s'est rétabli. Nous
vimes une aurore boréale, et ce matin le spectacle
bien autrement saisissant d’'un grand iceberg. Il
voguait a coté de nous, a environ un mille de dis-
tance. Toute blanche, tachetée de déchirures ver-
tes, se terminant en deux pics, cette masse de glace
roulait lourdement sur la houle qui, tout en I'agi-
tant, venait se briser avec fureur contre ses flancs
escarpés et luisants. Un sourd grognement, sembla-
ble au tonnerre, venait frapper notre oreille, mal-
gré le bruit de la machine. Le froid et pale soleil
des arctiques nous inondait de ses lueurs sinistres.
C'est beau, c’est sublime, ce n’est pas rassurant.
Nous voici au milieu des bancs de Terre-Neuve. Ce
soir nous doublerons le cap Race. Par un bonheur
exceptionnel, I'atmosphére est claire. Mais, si nous
avions, ce qui est la regle au mois de mai, trouvé
du brouillard et donné contre ce rocher flottant de
glace qui s’est si peu dérangé pour nous laisser
passer! Quoi alors?— Oh! disait le capitaine, en
deux minutes nous étions coulés! —Et voila le
c6té mauvais de ces traversées. C'est, pour la troi-
sieme fois que je la fais dans I'espace de dix mois,
et presque toujours le ciel noir et du brouillard
épais. De la I'impossibilité de prendre le méridien,
puisqu’on n’apercoit ni soleil ni horizon. Mais telle
est I'expérience des capitaines qu'ils trouvent leur
chemin by dead reckoning, c'est-a-dire ils décou-
vrent, par des calculs constants et minutieux, la
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résultante du cours et de la vitesse des bateaux et
de I'action si variable pourtant des courants. Si, au
lieu de chercher au Nord les méridiens plus petits,
ce qui est un moyen d'abréger le voyage, on suivait
modestement le cours méridional, on rencontrerait
moins de glace et pas de brouillard, et les dangers
seraient bien amoindris : on ne risquerait pas de
heurter contre des icebergs, ni de faire disparaitre
a jamais, en passant sur elles, les barques de pé-
cheurs si nombreuses sur les bancs. Le sifflet d’a-
larme, cet utile et agacant instrument, a beau
pousser de minute en minute ses sons rauques et
lugubres, il n'empéche pas tous les accidents, bien
plus fréquents qu'on ne pense. Si on parvient a
sauver un homme de I'équipage ou a découvrir le
numéro du bateau qu'on a coulé bas, le capitaine
fait son rapport et la compagnie paye I'indemnité.
Mais, si le choc a eu lieu la nuit et que la barque
ait péri corps et biens, il estimpossible de vérifier &
nom du batiment; le grand Léviathan passe outre
et tout est dit. L’argent est mauvais philanthrope.
Les compagnies doivent lutter de vitesse. Chaque
départ de Queenstown et de New-York est exacte-
ment enregistré par les journaux. Il en est de
méme des arrivages. De la cette course frénétique
au clocher. En Angleterre, I'opinion publique s’est
plus d'une fois récriée contre ce systeme, et le
Times n'a pas dédaigné de préter a ces réclamations
l'autorité et la publicité de ses colonnes. Si on sui-
vait le cours méridional (au sud du quarante-
deuxiéme paralléle), on prolongerait, il est vrai, la
traversée d'un ou de deuxjours, mais on rentrerait
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dans les conditions ordinaires de toute navigation a
long cours. La perte de temps serait plus que com-
pensée par lI'absence relative de dangers. Il faudrait
a cet effet que toutes les compagnies, d’'un com-
mun concert qui malheureusement n’a pu s'effec-
tuer jusqu'a présent, abandonnassent la route du
Nord. Aujourd’hui, c’est a leur rivalité qu’est due
une grande partie des accidents. Les Cunard, il est
vrai, qui n’ont jamais perdu ni un bateau ni un
passager, et les steamers des deux compagnies al-
lemandes ne laissent rien a désirer : des capitaines
hors ligne, des officiers choisis avec soin, les uns
et les autres connaissant parfaitement cette partie
de I'Atlantique, I'équipage composé d’hommes d'é-
lite, des chefs-d'ceuvre de machines démontées et
examinées aprés chaque voyage, enfin toutes les
garanties humaines possibles. Et cependant, les ac-
cidents, bien que rares quand on les juge au point
de vue du danger a courir, sont fréquents en com-
paraison des sinistres qui ont lieu sur d’autres rou-
tes, et du nombre de paquebots affectés a ce service,
I'un des plus difficiles et des plus périlleux de tou-
tes les navigations périodiques et régulieres du
globe. L’hiver est redouté a cause des tempétes.
Mais mars, avril et mai constituent réellement la
mauvaise saison. A cette époque, les courants char-
rient des blocs détachés de la banquise de Terre-
Neuve, qui descendent vers le gulfstream du Mexi-
que, ont de la peine a le traverser et s'accumulent
par conséquent sur la limite des eaux chaudes et
froides dont le contact produit le brouillard. Plus
tard, en juin et juillet, arrivent, des latitudes plus
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élevées de la mer arctique, les icebergs de l'année
précédente. Plus considérables que les fragments
de la banquise, et tirant plus d’eau, ils avancent
trés-lentement, mais traversent aisément le gulf-
stream, ce qui prouve le peu de profondeur de ce
dernier, et I’existence d’autres courants sous-ma-
rins. Parfois ils échouent sur les bas-fonds des
bancs de Terre-Neuve, et, formant des écueils qui
ne se trouvent pas marqués sur la carte, y restent
pendant des semaines. Ceux qui ont cinglé vers le
sud ne tardent pas de fondre.

Les septiéme et huitieme jours sont, pour les pa-
quebots qui se rendent en Amérique, les plus diffi-
ciles. lls traversent alors le large canal tout ouvert
vers le pole entre I'lslande et les cotes de Labrador.
C'est la région boréale par excellence, la région des
brouillards constants et la grande route des ice-
bergs. A peine a-t-on perdu de vue les terres d'lr-
lande, que les marins vous entretiennent déja de ces
septieme et huitieme jours, comme les médecins
parlent des jours critiques de certaines maladies.
Jusque-la, tout est indifférent. Apres, la glace n’est
plus a craindre ; mais ces deux jours!

L'année derniére, en juillet, je me trouvais a
bord du Scolia, un des meilleurs bateaux des Cu-
nard. Quoique nous fussions au cceur de I'été, nous
n’avions, du cap Clear a Sandy-Hook, apercu le so-
leil gu’une seule fois et seulement pour quelques
instants. Un brouillard impénétrable nous atten-
dait sur les bancs de Terre-Neuve. Au milieu du
jour, il faisait presque nuit. C'est a peine si, du
centre du pont, on devinait plus qu’on ne les distin-
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guait les quatre watchmen sur le (levant. Pendant
que l'air s'épaissit, le thermométre indique un re-
froidissement soudain de I'atmosphére et de I'eau.
Il'y a donc de la glace prés de nous. Mais ou? Toute
la question est la. Ce qui m’étonne, c'est qu'on ne
ralentisse pas la course. Mais on me dit que le ba-
timent obéit au gouvernail en raison de la vitesse.
Pour tourner la glace, il ne s'agit pas seulement de
I'apercevoir, il faut encore étre en mesure de virer
de bord en temps utile, ce qui suppose une certaine
docilité du bateau, laquelle suppose un certain de-
gré de vitesse. Ainsi, comme cela arrive souvent
dans lavie, en affrontant le péril on se ménage une
chance de salut.

Je tache de gagner la proue, ce qui n'est pas fa-
cile. Nous embarquons beaucoup d’'eau, et, au vent
contraire, assez fort, s'ajoute la brise causée par
notre marche. Nous filons plus de quinze nceuds.
Javance péniblement, luttant avec les éléments,
avec le courant d’air qui me renverse presque, avec
la mer qui déferle. Un des officiers me tend une
main secourable.

« Vous voyez, dit-il, ce rideau jaune devant nous.
S’il masque de la glace, et que ces quatre gaillards
aux yeux de lynx la découvrent, supposons a un
demi-mille de distance, c'est-a-dire deux minutes
avant de nous y briser, nous aurons juste le temps
de virer de bord, etalors tout sera bien, ail will be
riffht. »

Je lui faisais mon compliment. J'admirais son
sang-froid et la précision de ses calculs scientifi-
ques, tout en regrettant un peu les latitudes lais-



DE QUEENSTOWN A NEW-YORK. 17

sées au jeu du hasard. Puis je continue et inc voila
enfin arrivé prés de quatre marins qui, dans ces
moments critiques, tiennent nos destinées entre
leurs mains, ou plutét dans leurs yeux. Ce sont de
beaux spécimens dela race anglo-saxonne, de vr<iis
colosses aux épaules carrées, au teint jadis blanc et
rose, aujourd’hui bronzé par le héle, au nez aqui-
lin, a la chevelure rousse, dont quelques boucles,
furieusement agitées par le vent, s'échappent sous
les bords rabattus du soulhwester. Les bras croisés
sur la poitrine, ils se tiennent droits comme des sta-
tues clouées sur le pont. Les lois de la gravité n'exis-
tent pas pour eux. Toutes les facultés de leurs ames
semblent se concentrer dans leurs regards percants,
vifs, brillants, fixés sur ce rideau jaune qui cache
I'inconnu. Avec I'immobilité de ces quatre grands
corps contraste I'expression Iégerement émue de leur
physionomie et la violente agitation de la nature.
Ils sont I'image de la santé, de la force, de la disci-
pline, de I'habitude du danger.

(21 mai. Dimanche.) Nous avons atteint les parages
de la Nouvelle-Ecosse. La journée est splendide.
L’'Océan roule majestueusement ses longues vagues
aplaties qu'aucun vent ne tourmente. Elles reflétent
le soleil qui est radieux, le ciel qui laisse, par ses
teintes bleu opaque, deviner la proximité d'un con-
tinent. Sur la mer, dans l'air, sur le pont, le calme
s’est fait. La nature a pris ses vétements de sabbat.
Les passagers, réunis dans la grande cabine, assis-

i—2
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tenta l'office, lu, en I'absence d’'un ministre, par
le docteur du bord. Puis ils chantent en checeur. As-
sis sur la dunette, j'écoute de loin. Les voix écos-
saises un peu stridentes, les notes un peu fausses
des voix nasillardes des Yankees sont corrigées par
la distance et le plein air. Elles se mélent douce-
ment et solennellement a I'accompagnement de la
brise et de la houle.

Dans I'aprés-midi la scéne change. De nouveau,
du brouillard. 1l tombe soudainement en forme de
rideau de crépe noir. Le ciel s’obscurcit comme sur
la scéne. Le soleil, tantdt si lumineux, ressemble a
une faible flamme rousse preés de s'éteindre. Bient6t
il disparait. Le vent souffle avec violence et le pont
se couvre de flocons de neige et de glace. Ici il n'y
a plus ni banquise ni icebergs a craindre. Mais nous
sommes sur la grande route de New-York. Peu de
barques de pécheurs, en revanche grand nombre de
voiliers tous dirigés vers ce port ou en venant. Cing
cents milles, il est vrai, nous séparent encore de
I’embouchure de I'Hudson ; cependant, comme cha-
cun affectionne la ligne droite parce qu’elle est la
plus courte, I'Océan, si vaste en théorie, se réduit,
dans la pratique, & une rue longue de trois mille
milles, mais fort étroite, beaucoup trop pour le
nombre des passants. Sur ce parcours se trouvent
en ce moment cing grands paquebots, tous partis
de New-York hier dans la journée. Heureusement ils
sont encore loin. Mais les voiliers! Grelottant de
froid, nous nous sommes réunis au hatchr-way, sorte
de petit passage sur le pont ou on dispense aux ma-
telots leurs rations d'eau-de-vie et qui, a bord des
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Cunard, sert aux passagers de salle a fumer. C'est
la que nous débattons les bonnes et les mauvaises
chances de notre situation. Le capitaine entre pour
quelques instants. L'eau ruisselle sur ses vétements
de caoutchouc, sa barbe ressemble a un glagon. Il
allume un cheroot et se donne la satisfaction inof-
fensive de maudire le temps qu’il fait. 1l est dans le
cas d’'un homme qui court a toutes jambes dans un
couloir parfaitement obscur sans savoir s'il y a des
marches, et a peu prés sir que quelque autre court
en sens inverse. Je n’ai jamais et nulle part vu
I'air aussi opaque que ce soir, et c’est a la vitesse
de treize nceuds et demi que nous nous langons au-
devant de I'inconnu | Ce sont les mauvais moments
des commandants des bateaux atlantiques. S'il y a
rencontre, les propriétaires du batiment avarié ou
perdu portent plainte. Si le résultat du proces est
défavorable pour la compagnie, elle doit payer les
indemnités et se revanche sur le capitaine. En mer,
il a risqué savie; sur terre, ily va de sa réputation
et de sa fortune. Quel rude métier et quelle vilaine
chose que cebrouillard ! Mais, quant aux passagers,
le capitaine Mac-Aulayles rassure.—Nous sommes
les plus forts, dit-il, aucun voilier ne tiendra téte au
China. S’ily a quelgu’un cette nuit de coulé bas, ce
ne sera pas nous. — Ces paroles consolantes ren-
dent a la compagnie toute sa sérénité. Chacun em-
porte dans sa cabine froide la conscience de sa force
et de son impunité. Chacun est fermement résolu
a écraser impitoyablement les malheureux qu'il
rencontrerait sur son chemin. C'est dans cette dis-
position farouche que, malgré les gémissementsin-
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cessants du sifflet d’alarme, nous cherchons et trou-
vons le sommeil du juste.

(23 mai.) Le brouillard et le sifflet nous ont tenu
compagnie pendant trente-six heures! Ce matin
nous avons revu le soleil et apercu la terre. En ce
moment-ci, huit heures du soir, le China est a I'an-
cre a lastation de la quarantaine. 1l fait encorejour;
mais, par une analogie frappante avec leurs con-
freres d’Europe, le médecin et I'officier qui nous
donneront la pratique soupent en ce moment au
sein de leur famille et n'aiment pas a étre dérangés.
Ce ne sera donc que demain que nous foulerons le
sol d’Amérique. On nous prévient d'ailleurs que ces
Messieurs ne viendront a bord qu’apres leur déjeu-
ner, que les formalités de ladouane prendront deux
a trois heures, et que nous ne débarquerons pas
avant midi. A mon dernier voyage, les choses se
sont passées exactement de la méme fagon. On
ajoute ainsi quatorze a dix-huit heures a la durée
de la traversée. C'était bien la peine de nous faire
courir par les glaces et les brouillards, au risque de
nos jours, avec une vitesse de quatorze nceuds a
I’heure. Mais il parait que les allures bureaucrati-
ques sont les mémes dans les deux hémispheéres.
Mon patriotisme se réjouit de nous voir si peu dis-
tancés dans le pays du progrés-
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Du 24 au 26 mai.

Broadway. —Wallstreet. — Fifln-Avenue.— Influence de New-
York sur les destinées de I’Amérique du Nord.

A New-York, tout est intéressant. Je ne dis pas
gue tout me charme. On ne se lasse pas de con-
templer l'activité constante, surexcitée, fiévreuse
qui, pendant la matinée, régne a Broadway et a
Wallstreet, la vie élégante qui, vers la chute du
jour, anime la belle et imposante Cinquiéme Ave-
nue sillonnée alors par des flots de piétons désceu-
vrés et de nombreux équipages. Le luxe des voitu-
res dont beaucoup étalent sur les portieres de
grands écussons, de trop riches livrées, des carros-
siers de grand prix, les toilettes un peu mirobolan-
tes des femmes mieux traitées par la nature que
par leurs couturieres, tout I'ensemble de ce spec-
tacle pique votre curiosité plus qu'il ne vous satis-
fait peut-étre. On tache de découvrir le lien moral
entre ce faste qui, sur ce sol républicain, ne craint
pas de se montrer au grand jour et la soif de I'éga-
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lité qui est le principe moteur, le but, I'aiguillon, la
récompense et le chatiment des sociétés démocra-
tiques. Sans doute, ce monde fashionable n'est que
toléré par le prolétaire, par I'homme en blouse qui
le coudoie assez rudement, par I'hnomme du qua-
trieme état, comme on dirait en Europe ; mais cette
tolérance s'explique par I'espoir que chacun a con-
cu et qui dans ce pays-ci n'est pas tout a fait
chimérique, d’arriver un jour au méme degré de
prospérité, de voir sa femme, qui aujourd’hui blan-
chit du linge ou rince des bouteilles dans quelque
gin palace, étendue nonchalamment le lendemain
dans un beau landau, de mener soi-méme son gig
attelé d'un cheval fringant qui a colté cing mille
dollars, de s’entourer en un mot de toutes les jouis-
sances matérielles dont I'aspect, en attendant qu’on
y arrive a son tour, excite les appétits et I'activité
du spectateur bien plus que son envie. Cest la ce
qui distingue le démocrate américain du démocrate
de la vieille Europe. Ce dernier désespére de monter
en grade; donc il tache de faire descendre les au-
tres. Son mobile moral est I'envie, et son action de
niveler ou de détruire. L’Américain veut jouir; pour
jouir, il faut qu’'a force de travail il puisse gagner
de I'argent, ce qui, dans le nouveau monde, est tou-
jours possible et souvent facile. Cela fait, il s'impose
aux autres de bonne foi, il se croit devenu I'égal
de tous. Il tache donc de s’élever. Il cherche I'éga-
lité dans une sphére supérieure a celle ou il est né
et d'ou il part. Le démocrate européen compte ar-
river a I'égalité en abaissant les autres a son propre
niveau. Des deux démocratismes, je préfere I'amé-



NEW-YORK. 23

ricain. Mais il parait qu’ici-bas, en Amérique comme
dans notre hémisphére, I'égalité n’est possible qu’en
théorie. Cela ne m'a frappé nulle part plus qu’aux
Etats-Unis. Revenons a notre homme en blouse qui
se promene dans la Fifth-*vmue entre cing et six
heures du soir. Le spectacle qui se déroule sous ses
yeux le fascine sans l'irriter. Il regarde avec une
vive et joyeuse émotion. C'est qu'il espére que tout
ceci sera un jour a sa portée. Mais cette espérance
ne pourra se réaliser qu'a demi. Il lui est possible
de faire une grande et princiere fortune, de lutter
de luxe avec les richards de Wallstrect. Il lui sera
difficile, sinon impossible, de pénétrer dans certai-
nes régions. Aux rares relations qu'il aura avec les
hommes qui y appartiennent, il ne tardera pas a
reconnaitre son infériorité. Son fils ou son petit-fils
sera peut-étre admis un jour, lui-méme reste exclu.
Mais, comme il forme la majorité, il ne se décou-
rage pas. A force de lutter sourdement, ouverte-
ment, parfois brutalement, il poursuivra, sans jamais
pouvoir I'atteindre, I'idéal de I'égalité intellectuelle
et sociale.

Il en résulte ceci : Les gens a I'esprit cultivé, aux
moeeurs élégantes, au goQt des traditions historiques
et par conséquent des choses d’Europe, se dérobent
dans une certaine mesure a la vue du public, for-
ment un monde a part, fuient, parce qu'il leur est
hostile, le contact avec la vie réelle, avec les gran-
des activités qui exploitent ce continent immense,
qui en découvrent et font valoir les trésors, qui
créent toutes ces merveilles que nous admirons
avec raison. Il est permis d'étaler un luxe effréné
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parce que les biens matériels sont accessibles a
tous. Il n'est pas permis d’exposer, aux regards de
la multitude qui sent qu’elle ne pourra jamais s'é-
lever a ces hauteurs, le spectacle des jouissances
de I'esprit et des raffinements des meeurs. Ces tré-
sors sont soigneusement cachés, comme les juifs
du moyen &ge cachaient, comme les hommes con-
sidérables de I'Orient cachent encore, I'opulence do
leur foyer derriére des murs denceinte de pauvre
apparence.

Cela fait qu'aux Etats-Unis nous rencontrons plus
souvent des hommes prétentieux et vulgaires que
des gens comme il faut. De la I'opinion si généra-
lement répandue en Europe, et cest une erreur,
que I’Américain du Nord ne sait pas vivre. La vé-
rité est que les parvenus — mais parvenus le plus
souvent grace a leur intelligence, a leur courage, a
leur activité — que ces hommes remarquables qui
ont eu le temps de faire fortune, mais qui n’ont
pas trouvé le moyen de faire eux-mémes leur édu-
cation, qui sentent leur valeur et souffrent en méme
temps de se voir exclus du commerce de leurs su-
périeurs, supérieurs par I'éducation, par les habi-
tudes et par les manieres — la vérité est que ces
hommes s'imposent partout, tandis que les vrais
gentlemen, et les vraies ladies menent une vie com-
parativement retirée, qu’ils protestent par leur ab-
sence contre cette prétendue égalité, et constituent,
dans les grandes villes de I'Est, surtout a Boston et
a Philadelphie, une société plus exclusive que ne le
sont les coteries les plus inaccessibles des cours et
des capitales d’Europe.
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Dans sa physionomie, New-York reflete d’'une ma-
niére frappante les traits caractéristiques du grand
territoire de I'Union. On dirait que la vie intellec-
tuelle, morale et commerciale de I'’Américain se
condense ici pour rayonner ensuite a travers les
espaces immenses qu'on appelle les Etats-Unis.

Broadway est le représentant et le modele des
grandes artéres qui relient les différentes portions
du continent et jusqu’aux deux Océans. Les grands
ihoroughfaro.s de la Cité de Londres, les boulevards
de Paris, la Ringstrasse et le dédale des rues et des
ruelles de Vienne sont tout, ou presque tout aussi
animés que Broadway, mais leur animation est
principalement due aux besoins de la ville qu'ils
traversent, tandis que la grande artére de la métro-
pole américaine est plus qu’une rue, c'est une route,
une route royale qui méne au loin, qui méne par-
tout. Aprés avoir déversé, a droite et a gauche,
hommes et marchandises, il lui en reste encore
assez pour alimenter les chemins de fer qui traver-
sent le continent. Les personnes que nous aperce-
vons dans ces véhicules innombrables sont des
voyageurs plutét que des passants. lls ont l'air in-
quiet plus gu'affairé. On dirait que tout le monde
craint de manquer son train. Sans doute New-York
est une vraie ville dans le sens européen du mot,
comme Londres, comme Paris, comme Vienne. Mais
New-York est plus gu’une ville, c’est en méme temps
une immense station de chemin de fer, un dépét,
comme on dit en Amérique, de voyageurs et de
marchandises, ou se rencontre une population flot-
tante assez considérable pour imprimer a sa phy-
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sionomie le cachet de I'agitation, de la préoccupa-
tion, de I'imparfait et du provisoire qui forme un
des traits caractéristiques de toutes les villes d'A-
mérique. Somme toute, Broadway représente le
principe de la mobilité.

Passons a Wallstreet. C’est le quartier de la haute
finance. Ici la ressemblance avec la Cité de Londres
est incontestable. Les édifices qui sont des maisons
de banque, la foule qui se presse dans les rues, l'air
qu'on respire, tout sent les millions. Cependant
I'analogie avec I'Europe n'est pas compléte. 1 De
mille petits symptémes, je n’en cite qu’un seul
Votre banquier ne vous paye pas la somme que
vous lui demandez, quelque peu considérable
gu’'elle soit. 1l fait jouer le télégraphe, et, aprés
quelgues minutes, l'argent vous est apporté de la
banque publique ou les fonds de sa maison sont
déposés. Rien de plus louable que cette pratique ;
car les banques sont de vraies forteresses qui ren-
dent I'escalade et I'effraction impossibles, et qui,
surtout en temps d’émeutes, s'il y avait encore des
émeutes a craindre a New-York, ce dont je doute,
donneraient de sérieuses garanties. Mais I'argent
est poltron. Il est vrai qu’il est en méme temps
sagace, et qu'il fait comme tout le monde en Amé-
rique : il pourvoit lui-méme a sa sdreté, comme le
backwoodman, en transportant ses pénates sur les
limites de la civilisation dont il estle pionnier,
commence par construire unblockhouse; comme I'of-
ficier chargé de surveiller ou decontenir les Peaux-
Rouges, a chaque bivouac, se retranche avec ses
hommes derriére des gabions et des fossés.
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Nousvoila dans la Cinquieme Avenue et, par con-
séquent, loin du quartier industriel. Ici I'eil se dé-
lecte dans la contemplation des richesses acquises.
N’examinons pas trop scrupuleusement la valeur
artistique de I'architecture pompeuse, surchargée,
prétentieuse des édifices qui, a perte de vue, éta-
lent leur magnificence. Ce style d’un goQt contesta-
ble a d'ailleurs pénétré en Europe et s'y répand de
plus en plus. Belgravia de Londres, la Ringstrasse
de Vienne en donnent la meilleure idée. Les archi-
tectes de M. Haussmann aussi y ont puisé leurs
inspirations, en essayant d’amalgamer ces deux re-
naissances, la renaissance francaise et celle toute
moderne d'outre-mer. C'est le mignon dé Henri Il
qui tourne au yankee. Mais revenons a Fifth-Avenue.
De petits jardins, des touffes vertes tachetées, dans
ce beau mois de mai, de blanc, de rouge, de rose,
de lilas, enguirlandent les maisons et leur donnent
un aspect idéal et poétique. Dans ces groupes d’ar-
bustes, de plantes grasses, de fleurs grimpantes,
de pelouses mignonnes coquettement encadrées de
balustrades de marbre, il y a de jolis détails. On
aime as'y arréter et a ne pas trop regarder les faca-
des trop riches et trop historiées pour étre belles.
Dans son ensemble, Fifth-Avenue présente des per-
spectives grandioses et, dans quelques endroits, of
fre le spectacle d’un paysage charmant.

Mais ce qui me frappe surtout a New-York, ce sont
les nombreux édifices consacrés aux cultes les plus
divers. Jene parle pas de la grande église gothique
que les Irlandais font construire en ce moment et
dont l'origine appartient évidemment a un autre
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ordre de choses et & un autre ordre d’idées. Ce sont
les petits temples de toute dénomination, batis sou-
vent avec un grand déploiement de luxe, dans tous
les styles possibles et impossibles, qui fixent mon
attention et piquent ma curiosité. De modestes di-
mensions, ils paraissent encore plus restreints
qu’ils ne sont a coté des habitations monumentales
et comparativement vastes qu’ils coudoient. En Eu-
rope, le corps massif de la cathédrale, les clochers,
les frontons et les toits élevés des autres églises se
profilent sur le ciel, dominent les demeures des
fidéles, donnent a chaque ville, vue de loin, son ca-
chet particulier. A New-York, c’est tout le contraire.
Contemplée de la riviére ou de Jersey-City ou Il'on
débarque en venant d’Europe, cette métropole dé-
roule devant vous ses masses énormes de briques
rouges, grises, jaunatres. Deux ou trois clochers,
tout au plus, s’élévent au-dessus des toits qui a
cette distance se confondent, semblent tous de la
méme hauteur et se détachent du ciel par une seule
et immense ligne horizontale. Les Européens qui
arrivent pour la premiére fois, se demandent com-
ment deux ou trois églises peuvent suffire a un
million de chrétiens. lls reconnaissent leur erreur
en pénétrant dans la ville, surtoutdans les régions
de la Cinquieme Avenue ou la vie des affaires s'é-
teint, oii elle ne domine pas au moins exclusive-
ment, ou elle céde le pas et donne de I'espace aux
distractions, au repos, a I'étude et un peu aussia la
méditation et a la priére. Non que toutes ces petites
églises impriment a Fiflh-Avenne ce cachet de sain-
teté ou de recueillement qui manque rarement de
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nous frapper quand nous traversons le parvisd’'une
de nos cathédrales. Loin de I3, le sanctitas loci fait
complétement défaut a cette grande et mondaine
avenue. Les petites constructions, bien que riches,
consacrées au culte n’en forment pour ainsi dire
gu’un accessoire. Elles ne sont ouvertes que pen-
dant le service, et le service ne se fait, je crois, que
les dimanches. Mais elles existent, et, quelque mo-
destes qu’elles soient, elles constatent I'existence
d'une religion quelconque au fond du cceur de ces
richards qui, pendant qu'ils créaient leur fortune
par le travail, avaient peu de temps a donner aux
aspirations de I'ame, mais qui Se rappellent en avoir
une depuis gu’ils sont devenus millionnaires. Soit
par conviction et par un besoin réel, soit par un
sentiment de convenance, de respectabilily, ils contri-
buent alors largement a la formation d’une commu-
nauté et a la construction d’'une église.

Dans une société dont la partie la plus jeune, la
plus énergique, la plus importante, se livre a une
course au clocher permanente, il est clair que la
vie intérieure est comme assoupie. Elle semble
morte, mais elle ne I'est pas. De temps a autre elle
se réveille. Les sommes considérables données pour
I'érection de temples, les revivais, ces réunions po-
pulaires dans les foréts vierges et dans les prairies
du Far-West ou la soif de consolations éclate avec
une violence extréme, saisit les masses comme une
épidémie, produit les scénes les plus fantastiques,
tantét tragiques, tantdt burlesques, — ces revivais
et les nombreuses églises de Fifln-Avenue sont deux
manifestations diverses du méme esprit, de I'esprit



30 AMERIQUE.

religieux, endormi, opprimé, contenu mais non ex-
terminé par le culte du veau d’or qui est la religion
officielle, la religion d’Etat du commis, du mineur,
du routier, du colporteur, en un mot du chercheur
de fortune de la jeune Amérique.

Malgré une température caniculaire, nous conti-
nuons notre promenade dans les rues deNew-York,
tantbt en voiture, tantét en car, tantdt a pied. Ce qui
fixe mon attention, cette fois-ci encore plus qu’ama
premiére visite, et que je n’ai trouvé relevé dans
aucune description de New-York, c’est que cette
ville, je I'ai dit plus haut, imprime son type a tous
les centres de population de j'Union. La prépon-
dérance qu’elle exerce se fonde sur une force de
centralisation a laquelle ne saurait résister ni I'es-
prit et la législation autonomes des Etats, ni I'ex-
tréme mobilité qui est I'essence de la société amé-
ricaine, ni les espaces presque illimités dont cette
nation dispose et qu’elle s'ingénie a conquérir. Je
pourrais multiplier les exemples, mais le moyen
d’écrire par une chaleur de -|- 30" R. !

Jeviens de parcourir un grand quartier d’assez
ordinaire apparence, habité presque exclusivement
par les Allemands. C'est la que les émigrés de celte
nation, les arrivés de la veille sont accueillis, héber-
gés,' renseignés avant de se diriger vers I'Ouest. lls
apportent toute fraiche I'atmosphére du Vaterland.
ls renouvellent celle de leurs compatriotes qui ré-
sident ici, et ils les empéchent de se transformer
complétement en Yankees. Ceux-ci, de leur cOté,
plus ou moins revenus des aspirations républicai-
nes qui forment un si puissant élément dans I'émi-
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gration allemande, s’étudient, dés I’abord, a désil-
lusionner les nouveaux débarqués, a leur faire
entrevoir la réalité des choses, a les préparer en
quelque sorte a la nouvolle existence qui les attend.
Cest toute une métamorphose qui s’opeére, et elle
s’accomplit en peu de jours et sous l'influence du
milieu de cette grande métropole. Les résultats se
feront sentir sur les points les plus éloignés, dans
les coins les plus reculés du continent, sous I’'ombre
des foréts qui encadrent le lac Supérieur, dans les
grands greniers de Minesota et de Wisconsin, dans
les prairies de Nebraska et d’Arkansas, surlesbords
do la riviere Rouge du Texas, dans les ranchos iso-
Iés de I’Oregon, au fond des gorges verdoyantes de
la Sierra Nevada.

A un degré moindre, il en estde méme des Irlan-
dais. Je dis moindre, parce que I’enfant de la verte
Efin se montre moins accessible aux influences du
dehors, parce que partout le Celte se suffit a lui-
inéme, et se ferme volontiers, en Angleterre autant
gu’en Amérique et en Australie, a I’action de la ci-
vilisation moderne. Cest d'ailleurs un fait avéré
que les nations qui sont les premiéres sorties de la
barbarie exercent sur les races plus jeunes qu’elles
sous ce rapport une sorte de prépondérance. Sur les
points ou elles se touchent, ce sont toujours les pre-
miéres qui envahissent, les secondes qui sont en-
vahies, et ceci en dépit de I'égalité qui peut exister
entre elles et méme de la supériorité politique de
ces dernieres. Certes les conquétes que les ainés
font sur les cadets de la famille humaine sont fort
limitées, mais elles n’en constituent pas moins un
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fait positif et incontestable. Ainsi, sur tout le par-
cours (les frontiéres entre I'ltalie et les provinces
autrichiennes, c'est I'élément italien qui gagne sur
l'allemand et sur le slave, seulement, il est vrai,
sur les confins et dans des proportions minimes,
mais cependant perceptibles. En Hongrie, vis-a-vis
des Magyares et des Slaves, en Bohéme et en Illyrie,
en Pologne et en Russie, I'’Allemand est évidemment
et ouvertement le colporteur de sa civilisation. Celle
des Celtes remonte aux premiers siécles de notre
ere, s'il est vrai, comme je le pense, que le chris-
tianisme est le seul berceau de la vraie civilisation.
A ce point de vue, ils sont les ainés des races an-
glo-saxonnes et allemandes. Mais, dévancés par
celles-ci a tout égard, ils n'ont jamais pu faire va-
loir leur droit d'ainesse, si ce n'est par une reésis-
tance passive aux influences de la vie moderne.
A New-York, grace au suffrage universel, ils sont
une véritable puissance, et méme une puissance
formidable. Aux élections, ils obtiennent souvent la
majorité. Dans les Etats, ils forment le principal
élément catholique et sont les antagonistes-nés des
Allemands, pour la plupart protestants. Les émigrés
de toute autre nation arrivent avec I'intention de se
faire Américains, les fils de I'lle verte restent tou-
jours Irlandais. Non qu’ils comptent revenir eux-
mémes, tout en admettant cette éventualité, ni faire
revenir leurs enfants; mais, par un lien idéal et
mystique, ils restent unis a la patrie; ils l'ont
comme emportée avec eux. L’Océan qui les en sé-
pare n’existe pas pour eux; c'est tout au plus un
ruisseau. A un jour donné, Dieu seul sait quand,
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ils le passeront, eux les freres américains, comme on
les appelle en Irlande, pour apporter la liberté dans
le sens moderne et européen des libéraux et des
démocrates, mais l'indépendance, la séparation
d’avec I’Angleterre. lls combattront et ils vaincront.
C'est de ces réves qu'est né le fénianisme, cette
conspiration insaisissable qui résiste aux détecti-
ves de la police et aux détachements de I'armée an-
glaise autant qu’aux exhortations du clergé catho-
lique, et qui constitue pour I'lrlande non moins que
pour I'empire britannique un état de malaise non
exempt de dangers. Les Irlandais se laissent donc
treés-peu influencer par les idées et les habitudes
anglo-saxonnes. Néanmoins ils ne leur échappent
pas complétement, et c’est encore a New-York que
I'lrlandais de I'lrlande se transforme en frére améri-
cain.

Les émigrés des autres nations, en traversant
cette ville, subissent tous, et a un plus haut degré,
des influences analogues.

A ce point de vue, la suprématie de New-York res-
tera assurée aussi longtemps qu’elle formera la
téte du pont qui relie les deux continents. Aujour-
d’hui I'immense majorité des émigrants, le surplus
des forces que I'Europe ne peut employer dans son
sein, se dirigent sur I'embouchure de I'Hudson,
touchent le sol dAmérique a New-York,y recoivent
les premiéres impressions et les emportent ensuite
sur tous les points du continent.
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Du 26 au 29 mai.

La Saison morte dans la capitale officielle. — Le Traité Alabama
jugé par les Américains. — Transformation des idées et des
meeurs depuis la guerre civile.— Opinions diverses sur les effets
de I'’émancipation des négres. — Prépondérance croissante de
I’élément noir dans les Etats du Sud.

Quiconque veut se faire une idée trés-exacte de
la capitale officielle des Etats-Unis sans se donner
le trouble de la locomotion, n'a qu’a lire la descrip-
tion de M. Antony Trollope. C’est une vraie photo-
graphie; les couleurs manquent, mais le dessin et
la ressemblance sont parfaits. Je regrette presque
de ne pas m’en étre contenté.

L'air est lourd, lachaleur étouffante. La poussiere
et les moustiques vous poursuivent impitoyable-
ment. Arlington-house, I'ndtel patronné par le monde
officiel, le rendez-vous des sénateurs, des hommes
politiques, des solliciteurs qui abondent, est cer-
tainement un des caravansérails les moins agréa-
bles du nouveau monde. J'y passe des nuits blanches
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sous une moustiquiére qui a le tort de ne pas étre
imperméable, et tes heures tes plus chaudes dans
les salles du re'z-de-chaussée ou sur la véranda.
Etendus dans des fauteuils, plusieurs gentlemen
tachent comme moi de traverser le moins pénible-
ment possible la partie la plus intolérable de la
journée. lls fument!, ils chiquent, ils fixent leurs re-
gards au plafond, mais ils ne se parlent pas. Un
silence morne régne dans ces vastes pieces. On
n’entend que le bourdonnement des mouches, quel-
quefois les pas dos garcons plus ou moins colorés
et des commissionnaires qui apportent des jour-
naux, des lettres, des télégrammes. De temps . a
autre, des bouffées d’'air chaud aménent de la rue
des nuées cie poussiere. Une atmosphéere chargée
de toutes sortes d’émanations ajoute aux charmes
de la matinée. Oncm’assure qu’a Buenos-Ayres, et
méme a Rio de Janeiro, Fété est moins pénible et
moins dangereux pour ia santé.

Aussi font le monde s’enfuit. Le président va par-
tir. M. Fish est parti. Le corps diplomatique et les
chefs des départements suivent Pexemple. La cham-
bre des représentants est close. Le sénat fermera au
premier jour. Jai assisté a I'une de ses dernieres
séances. La discussion n'était pas animée. On dis-
cutait avec calme et convenance. Jen étais méme
un peu désappointé; car nous autres Européens,
quoique les débats dans nos diverses Chambres ne
manquent pas toujours dune certaine vivacité, nous
nous figurons que, sous la coupole du Capitole amé-
ricain, on passe son temps a se dire des injures, et
a se tirer des coups de revolver. Il n'en a rien été.
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Deux honorables sénateurs se combattaient avec les
armes courtoises d’'une déclamation creuse et so-
nore rappelant un peu le barreau auquel ces hom-
mes politiques ont probablement appartenu. lls
parlaient en élevant et baissant la voix tour a tour.
Dans les moments d'éloquence, ils frappaient avec
I'index de la main droite sur la paume horizontale-
ment étendue de la main gauche. Pendant qu'ils se
livraient a ces joutes, leurs confreres lisaient ou
écrivaient, quelques-uns sommeillaient. Personne
ne parlait ni chuchotait, mais aussi personne ne
semblait faire attention aux deux orateurs. Leur
présence passait comme inapergue.

La fin de la session coincide avec un véritable
événement, avec la conclusion d'un traité destiné a
préparer la solution de la tédieuse question de I'Ala-
bama, et a resserrer les liens d’amitié un peu rela-
chés entre la Grande-Bretagne et la République nord-
américaine. Les plénipotentiaires anglais ont quitté
Washington, il y a quelques jours seulement. Voila
le grand sujet de conversation. Je I'ai entendu trai-
ter en Angleterre au moment de mon départ, pen-
dant la traversée, a New-York, en chemin de fer, ici,
partout. On ne parle guéere d'autre chose. Les An-
glais que j’ai vus sont unanimes a regretter quelque
peu la nécessité ou l'on s'est trouvé de faire des
concessions, mais ils se félicitent néanmoins de
voir disparaitre une cause constante de méfiance
réciproque et en méme temps une cause éventuelle
de brouille entre les deux pays. Dans leur esprit, la
satisfaction I'emporte sur le dépit. Je me trompe fort,
ouc’est la le sentiment qui prédomine en Angleterre.
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En Amérique, les hommes politiques me paraissent
incertains sur lavaleur qu’on doit accorder au traité.
IIs se demandent si la solution de toutes les diffi-
cultés est réellement assurée. J'ai vu quelques per-
sonnages en place, un ou deux sénateurs, le gou-
verneur de I'un des grands Etats. Evidemment leur
opinion n’est pas arrétée, ou bien ils ont des raisons
pour ne pas la dire. Au sens du grand public, la
convention de Washington est, de la part du gou-
vernement anglais, un acte de déférence, la recon-
naissance de la supériorité des forces des Etats-
Unis. L’Angleterre s’est exécutée, elle a capitulé. Ni
plus ni moins. Si cette interprétation erronée se
répand dans I'Union et prend racine dans les con-
victions des masses, les dispositions conciliantes
qui ont animé les négociateurs britanniques sont
évidemment mal comprises, et la convention, tout
en écartant les difficultés existantes, aurait préparé
les esprits a des complications futures.

Les Canadiens de leur c6té sont mécontents. Pour
eux il s’agit de I'éternelle question de la péche. lls
se disent négligés parles envoyés de lord Granville,
abandonnés par la mére patrie, sacrifiés a ses inté-
réts. Déja avant mon départ d’Europe, un homme
d’Etat anglais éminent m’a dit: « La séparation du
Canada n'est qu’une question de temps. Le traité
que l'on vient de conclure accélérera ce moment.
Avant quatre ou cing ans, il se présentera. » Tout
le monde sait combien, en Angleterre, I'opinion pu-
blique, s’est, dans les derniers temps, familiarisée
avec l'idée de la perte des colonies. Quiconque, il y
a trente ans, aurait osé toucher cette éventualité e(t
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été dénonce, s'il était étranger, comme ennemi, si
Anglais, comme coupable de haute trahison. La gé-
nération actuelle se place a un autre point de vue.
Elle admet comme inévitable et elle se prépare a
voir s'accomplir, au premier coup de canon que la
Grande-Bretagne tirera conlm un ennemi étranger,
la déclaration d’indépendance du Canada et de
I'’Australie. Les utililariens y voient méme des avan-
tages ; ils parlent comme des courtisans qui trouvent
moyen de féliciter leur souverain & l'occasion de la
perte d’'une province.

Pendant les trois jours que j'ai passés a Wash-
ington, je prenais mes repas a une petite table
occupée par un couple, jeune encore et de respec-
table apparence. Cétait le gouverneur d’un des Etats
de I'Ouest et sa femme. Le maitre d’hétel qui, dans
la salle a manger, dirige le service et distribue les
places avec une autorité supréme, nous avait mis en
rapport, ce qui nous permettait de lier conver-
sation. Le gouverneur l'ouvrit par I'interrogatoire
d’usage.

« Permettez-moi, disait-il, de vous adresser une
question impertinente. De quel pays étes-vous?
Quelle est votre profession ? et qu’est-ce qui vous a
améhé dans ce grand pays des Etats-Unis? Que
dites-vous de notre Amérique ? C'est un beau pays,
un grand pays, un trés-grand pays, a very big
counlry. »

On lit dans presque tous les livres publiés sur
I’Amérique, principalement en Angleterre, que le
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Yankee est extrémement friand de compliments sur
son pays, qu'il provoque, qu'il déguste avec volupté
les louanges les plus exagérées, que la moindre cri-
tiqgue, méme le silence, blessent ses susceptibilités
patriotiques. Cela était vrai naguere; mais la guerre
civile a changé bien des choses. Les esprits ont mdri.
Les enfants terribles, les jeunes étourdis sont de-
venus des hommes sérieux. On visite I'Europe plus
gu’autrefois et on a I'esprit trop ouvert pour se
complaire, comme par le passé, dans une vaine
adoration de soi-méme. C'est surtout le cas des ha-
bitants de la Nouveiie-Angleterre, ou se trouvent les
centres de la vie intellectuelle. Les hommes de
I'Ouest, et en général les masses, sont moins avan-
cés. Le Sud, autrefois célébre par I'hospitalité prin-
ciere et les godts aristocratiques des grands plan-
teurs, par les hommes politiques qu’il donnait a la
république et dont il formait pour ainsi dire la
pépiniere, le pauvre Sud n’est en ce moment qu’un
corps mutilé, saignant de mille plaies auxquelles le
temps seul apportera peut-&tre la guérison. Il se
trouve dans des conditions anormales. Je ne pourrai
le visiter et voir par moi-méme. Jen fais donc
expressément abstraction en parlant de I’Amérique.

Mon gouverneur, homme de I'Ouest, était évi-
demment de la vieille école ; je n'eus garde de frois-
ser ses susceptibilités. Dans ces conflits des devoirs
de la politesse et des exigences de la vérité, situa-
tion délicate ou je me trouve assez fréquemment,
on se tire d’affaire comme on peut, on prodigue les
compliments et on les mitige par des critiques dé-
guisées. Mais votre auditoire ne reléve que vos
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exclamations d’enthousiasme, et ne prend aucune
note des petites malices, des précautions oratoires
par lesquelles vous tachez timidement de satisfaire
votre conscience ou d’en étouffer la voix. Au reste,
j’ai souvent remarqué que plus I'étranger reléve le
coté brillant des choses d’Amérique, plus il dispo-
sera son interlocuteur a rentrer dans la vérité, a lui
indiquer lui-méme les vices de la constitution et les
plaies de la société aux Etats-Unis.

« QOui, disait le gouverneur, aprés avoir complai-
samment avalé le plat sucré de mes compliments,
oui, nous sommes une grande nation, un glorieux
pays. Mais nous sommes malades. Nous souffrons
des suites d’'une enfance précoce et d’'une croissance
trop accélérée. Comme adolescents, nous avons
poussé trop vite; arrivés a I'age mdr, nous avons
trop embrassé et nous nous exténuons parmi tra-
vail exagéré. 1l est possible, il n'est pas probable
que nous vivions vieux. L’Union, je le crains, n’a
pas d’avenir.

« Vous me demandez, continuait-il, mon opinion
sur I'’émancipation des négres. Il est impossible
d’en préjuger les effets avec mie entiére certitude;
mais, selon toutes les probabilités, I'acte de I'éman-
cipation a été l'arrét de mort de la race noire. Le
négre est paresseux et imprévoyant de sa nature.
Libre, il travaille peu ou pas du tout, et il ne se
soucie pas du lendemain. J'admets bien des excep-
tions. Ainsi, depuis I'abolition de I'esclavage dans
les Etats du Sud, les propriétaires des plantations
donnent aux noirs des gages, ou, ce qui vaut mieux,
fegr assurent une quote-part du produit, et ce sys-
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teme, dans une mesure fort réduite, marche assez
bien. Mais, je le répéte, le négre travailleur et éco-
nome fait I'exception. Si les derniéres récoltes de
coton sont abondantes, ce résultat n’est plus, comme
autrefois au temps de I'esclavage, dit exclusive-
ment, pas méme principalement, mais trés-partiel-
lement aux noirs. L'esprit de travail leur fait défaut.
Ils ne pourront pas concourir avec les blancs; ils
tomberont dans la pauvreté et bientét dans la mi-
sere. lls sont imprévoyants et ils sont mauvais pa-
rents. lls ne se sontjamais occupés de leurs enfants.
C'était I'affaire du propriétaire qui, désireux de
conserver et d’augmenter son capital, sinon par
humanité, du moins par intérét, ‘entourait des plus
grands soins les négresses enceintes et leurs en-
fants. Aujourd’hui la mortalité- de ces derniers est
effrayante. D’ailleurs, une longue expérience I'a
prouvé, dans les Etats libres, les noirs restaient
numériquement stationnaires, ou bien ils dimi-
nuaient. Dans les Etats a esclaves, au contraire,
abstraction faite des contingents fournis par la
traite, la race noire augmentait dans des propor-
tions étonnantes. Ce fait s’explique par deux causes.
D’abord par celle que je viens de mentionner, les
soins donnés par les propriétaires aux meres et aux
enfants nouveaux-nés, ensuite par la prédilection
du noir, surtout de la femme noire, pour la couleur
blanche. Dans les Etats du Sud, avant I'abolition de
I'esclavage, la presque totalité des mariages se
contractait entre noirs. Les unions des femmes noi-
res avec des blancs, illégitimes et illégales d’ailleurs,
formaient I'exception. Aujourd’hui, la loi ne fait plus
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obstacle, et I'affluence dans les Etats du Sud d'un
grand nombre de travailleurs américains du Nord,
facilitera et augmentera les alliances conjugales
entre blancs et noirs. Ainsi, d’'un coté, les suites de
la paresse et de l'imprévoyance, la misére et les
maladies, surtout celles qui enlévent les enfants,
réduiront de plus en plus le chiffre des populations
noires. De l'autre c6té, le peu de negres qui, par
leur travail, seront parvenus a se créer une existence
aisée, tacheront de marier leurs fdles avec des
blancs ou du moins avec des gens moins colorés
gu’eux-mémes. Vous le voyez bien, leurs vices et
leurs vertus, l'oisiveté et le travail, semblent égale-
ment conspirer la perte des noirs. »

Pour moi, je me demande : les negres travaillent-
ils, oui ou non? Toute la question me semble étre la.
Mais, sur ce point essentiel qui est purement une
question de fait, les avis sont partagés. Un homme
d’Etat haut placé dans I'opinion publique de I'’Amé-
rique et la représentant a I'une des cours d’Europe
m’'a dit :

« On avait soutenu et généralement cru que les
negres émancipés ne travailleraient pas. Les der-
niéres récoltes des cotons prouvent que, sous les
régimes des gages et du partage des profits, ils sont
devenus d'excellents travailleurs. On les avait dits
stupides, et maintenant on voit que, doués d'une
intelligence remarquable, ils ont le plus grand dé-
sir de s’instruire et de faire instruire leurs enfants. »

Le méme diplomate m'a confirmé I'importance
politique croissante de I'élément noir : « Les parti-
sans de I'émancipation avaient craint que les an-
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tiens propriétaires ne parvinssent, par des voies
détournées, a éluder la loi et a réduire ce grand acte
philanthropique a I'étal de lettre morte. Pour obvier
a ce danger, on a accordé aux noirs le suffrage po-
litique. L'une des conséquences sera que, dans les
prochaines élections du Président, ils seront les
maitres de la situation et donneront la solution.
Aussi, démocrates et républicains se disputent leurs
faveurs et briguent leurs votes. » A quoi il est per-
mis d’'ajouter que le président Grant aussi est loin
de méconnaitre leur importance. Témoin la protec-
tion particuliére qu'il leur accorde, et, comme suite
naturelle, I'affluence constante des noirs au siege
du gouvernement. Dans les états du Sud, ils ont
plus ou moins le pouvoir en mains. Dans la Caro-
line du Sud, le vice-président de la législature est
un homme de couleur. Notons ce que dit sur cette
matiere le New-York Observer :

« La situation dans la Caroline du Sud est pres-
que intolérable. Elle provient de deux causes : d'a-
bord, les noirsy sont plus nombreux que les blancs ;
ensuite, les anciens planteurs se refusent a accepter
le régime nouveau et a partager avec les noirs le
gouvernement de I'Etat. Ceci fait que les noirs avec
le concours des blancs nouvellement arrivés dispo-
sent de la chose publique. Sur cent vingt-cinqg mem-
bres de la chambre basse de la législature, quatre-
vingt-dix sont des noirs. La proportion est A peu
pres la méme au sénat. La plupart d'entre eux sont
des hommes corrompus et vénaux. Ajoutez que les
propriétaires, fonciers de la Caroline du Sud ont,
par la guerre, perdu tout excepté leurs terres, et
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gu’ils manquent d’argent comptant, que les imp6ts
ont été constamment augmentés dans ces derniéres
années, qu'on les fait peser impitoyablement sur les
propriétaires... » L'article dit de quelle maniéere on
gaspille les revenus publics.

Ces renseignements et d’autres de méme nature
sont confirmés par tous les hommes du Sud et con-
testés par la plupart des hommes du Nord que je
rencontre. Ou est la vérité et comment la trouver?
Mais il y a un fait qui est concédé de part et d'autre;
c'est que, dans le Sud aujourd’hui, les noirs sont
dans une certaine mesure les maitres des blancs-
Dans quelques Etats ils disposent du pouvoir; dans
d'autres, ils forment la majorité aux législatures ;
partout ils constituent une véritable puissance, eux
qui, il y a quelques années, étaient considérés, dans
ces mémes lieux, comme les étres infimes de la créa-
tion. On congoit les fureurs, le désespoir, les haines
accumulés dans le coeur des blancs, non contre leurs
anciens esclaves, mais contre le Nord, & leur sens
l'auteur de tous ces maux. Aussi nous voyons ce
qui se passe dans le Sud: En ce moment, M. Davis
parcourt le pays triomphalement. Ses discours élec-
trisent ses auditeurs. lls se résument dans ces deux
mots : silence et espérance ; ce qui veut dire ; ven-
geance quand I'heure sera venue. Les propriétaires
s'abstiennent de voter et restent a I'écart, abandon-
nant ainsi le terrain aux negres et aux émigrés du
Nord. Le gouvernement ne trouve pas d’agents offi-
ciels. Ceux gqu'’il nomme, par exemple, les employés
chargés de percevoir les imp6ts, ou .intimidés, ou
sympathisant eux-mémes avec la cause du Sud,
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donnent aussitot leur démission. Les femmes, plus
passionnées, plus héroiques encore que leurs maris,
entretiennent le feu sacré du patriotisme qui est,
aux yeux de la loi, la trahison et la révolte. Voila
le tableau que m’ont fait des personnes impartiales,
des membres du corps diplomatique, des voyageurs
arrivant de ces contrées et complétement étrangers
aux deux partis. Quelques-unes de ces informations
ne sont méme pas répudiées par les adversaires des
anciens confédérés. Mais, je le répete, ce que toutle
monde admet, c'est la prépondérance politique que
prend dans le Sud I'élément noir. Cette anomalie ne
pourra pas durer.
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DE WASHINGTON A CHICAGO

29 et 30 mai.
Les voyageurs du Far-West. — Miseres de I'hnomme seul. — Vel-
léités aristocratiques dans le pays de I'égalité. — La Susque-

hanna. — La Juniata. — Arrivée a Chicago.

Dans le trajet de New-York & la capitale officielle
des Etats-Unis, il n’y a rien qui frappe I'Européen
comme tres-nouveau ou tres-différent de ce qu’on
Voit dans nos chemins de fer. Mais, quand on se di-
rige vers I'Ouest, la physionomie des voyageurs
change graduellement. Les banquiers avec leurs ai-
des, les dames élégantes de Boston, de Philadelphie,
de Baltimore, les officiels de Washington, tout ce
public & I'aspect cosmopolite qui ressemble assez a
ses pairs d’Europe disparait peu a peu. Il est rem-
placé par des hommes presque tous jeunes, barbus,
niai vétus, pas trés-propres, armés d’un, quelque-
fois de deux revolvers, portant autour de la ceinture
des sacs de laine grossiére, vides quand ils se diri-
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gent vers le Far-West, remplis d’or quand ils en re-
viennent. Il'y a des /amers a I'aspect moins équivo-
que, des rouliers qui vont rejoindre, sur les bords
du Missouri, a Leavenworth et a Kansas-City, les
caravanes confiées a leur direction. Ces derniers
sont des personnages importants. L'intrépidité, la
persévérance, I’habitude de commander, ne ft-ce
gqu’aux bouviers qui conduisent leurs attelages, une
exubérance de santé, la bonhomie, parfois la bru-
talité et le sentimentde leur propre valeur sont peints
sur leur figure rougie par le whisky et les vents
brilants du Nouveau-Mexique et d'Arizona. Les
marchandises qu’ils transportent & Santa-Fé, aPres-
cott, & San-Diégo, dans la basse Californie, par le
Paso-del-Norte & Chihuahua, valent des millions.
Ces hommes affrontent etbravent tous les périls, les
Indiens et les monstres du désert, les tourmentes
de neige des hauts plateaux, les terribles passages
des cafiones. Pour arriver a destination, ils mettent
trois, quatre, cing mois. De loin en loin, ils trouvent
des lieux de ravitaillement. Ce sont pour eux, Vvéri-
tables croisés, sauf la croix et la chevalerie, autant
de chateaux enchantés ou des fées bienfaisantest
sous la forme de belles Indiennes leur tendent les
bras; ou, pendant une halte de quelques jours,
toutes les jouissance de ce monde, celles qu’ils sa-
vent apprécier, leur font oublier les privations de la
route. Quand je passe devant le groupe qu'ils for-
ment dans un coin du wagon, ils me toisent d’un air
moitié narquois, moitié bienveillant. Il y a méme
un peu de pitié dans leurs regards. Pauvre chétif,
pensent-ils, a quoi est-il bon ? Puis ils me serrent la
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main silencieusement et me laissent passer. Il y a
aussi des Allemands. lls se font remarquer par I'é-
clat de leurs voix, car I'’Américain, en général, est
silencieux et ne s’énonce qu’en chuchotant. Les da-
mes aussi ont changé d’aspect. Comme partout, elles
voyagent souvent seules. Mais les toilettes élégantes
ont disparu.

On m’a conseillé a New-York de me munir toujours
de lettres d’introduction pour les gentlemen a I'of-
fice des hotels et pour les chefs des gares. Déja,
dans un voyage antérieur, j'ai pu expérimenter I'u-
tilité de cette précaution. Le convoi vient d'arriver.
C'est une petite ville ou vous comptez passer la nuit.
Il n'y a qu'un ou deux hétels, des hotels monstres,
ilest vrai, a huit ou douze cents chambres. Mais ils
regorgentconstamment de passagers. Toutle monde
s'élance vers ies omnibus qui doivent vous y trans-
porter. D’autres y courent a pied. Quand a vos ba-
gages, vous n'avez pas & vous en occuper, puisque
vous avez pris un check. On vous les envoie stirement
et promptement. Nous voici arrivés devant la bu-
vette, derriére laquelle se tient un gentleman a I'air
grave, sinon majestueux; la foule des arrivants se
range en queue. Les dames sont servies les premiéres
et dirigées vers les beaux appartements des deux
premiers étages. Sous leur égide, les maris ou freres
ou tout autre compagnon de voyage du genre mascu-
lin jouissent des mémes priviléges. Mais les hommes
seuls sont impitoyablement envoyés aux combles.
Il'y a d’ailleurs I'etoatorqui facilite I’'ascension. J'ar-
rive enfin devant le Minos de la localité et lui remets
mma lettre de recommandation donnée par son cou-
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frere de I'h6tel ou jai passé la nuit précédente. llia
parcourt rapidement, fixe un instant sur moi un re-
gard froid, mais scrutateur'; puis, il passe outre, et
envoie mes compagnons de voyage aux régions aé-
riennes de I'hétel. Quand tout le monde est pourvu
et que je me trouve seul en face de cet étre impor-
tant, il se tourne vers moi; ses traits se détendent,
il me tend la main qu'il serre fortement, et, souriant
gracieusement, il me dit: « Maintenant, a nous deusx,
baron. Vous désirez une bonne chambre, baron. Eh
bien, baron, vous I'aurez. » Et il me donne ce qu’il
a de mieux a offrir.

Ici une observation, qui d'ailleurs a été mille fois
faite. L'’Américain a la soif de I'égalité et la manie
des titres. Ceux qui peuvent s'appeler sénateur, gou-
verneur, colonel, général, ne f(t-ce que de la milice,
et leur nombre est légion, sont «onstamment nom-
més par leur titre et jamais par leur nom. On le
leur prodigue a I'infini. Celui qui le donne et celui
qui le regoit se sentent également honorés. Quant
aux titres nobiliaires, le fruit défendu du républicain
américain, ils sont évidemment prononcés avec vo-
lupté. Je fais appel aux souvenirs de tous ceux qui
ont vu I'Amérique. lls certifieront que je suis loin
d’exagérer. Par analogie, je citerai encore la naive
fierté des anciennes familles qui descendent des pre-
miers émigrants hollandais, des puritains anglais,
des huguenots de France. Je n’ai jamais fait la con-
naissance d’une personne de cette catégorie, homme
ou femme, qui, immédiatement aprés la présenta-
tion, ne m'ait dit : « Je suis d’'une trés-ancienne fa-
mille; mes ancétres sont arrivés ici, il y a plus de

i —4
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deux cents ans. Nous avons en Angleterre (les cou-
sins qui siegent a la chambre des Lords; ou Lien:
nous descendons des huguenots, de gentilshommes
fort bien vus a la cour des rois de France avant la
révocation de I'édit de Nantes. » Et les personnes qui
de but en blanc m’'ont décliné leur généalogie se
distinguaient le plus souvent par une éducation
parfaite et des manieres on ne peut plus polies. Ces
anomalies, quelque étranges qu’elles puissent nous
sembler, s’expliquent, je pense, moins par la vanité
qui trouve d’autres et plus réelles satisfactions, que
par I'essence de la nature humaine qui, comme la
nature inanimée, ne peut se passer de variété et ré-
pudie I'égalité.

Sur les chemins de fer aussi, la lettre d’introduc-
tion est fort utile, surtout lorsqu'on voyage seul.
Le chef de gare commence I'entretien par une poi-
gnée de main, me prodigue le « baron » et m'intro-
duit régulierement aupres du conducteur du con-
voi. Ici s’échangent les mémes cérémonies. Le
conducteur me donne mon titre, et je I'appelle mis-
ter. C’est I'usage dans le Far-West : on ne se dit pas
sir, mais mister, sans ajouter le nom, car on n'a pas
le temps de s’en enquérir, ou bien on I'a oublié
aussitot. On est homme blanc, américain, cela suf-
fit, car cela constate votre supériorité sur les fauves
du désert, sur les Peaux-Rouges des prairies, sur
toutes les autres nations du globe, y compris I'Euro-
péen. C'est I'espéce a laquelle vous appartenez qui
compte, et non l'individu. Vous étes donc mister,
ce qui veut dire maitre, maitre de la création. Ré-
gulierement et diment présenté au conducteur, il
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me reste une derniére formalité a remplir qui n'est
pas lamoins importante. Le conducteur m’introduit
aupres de Vhomme de couleur. C'est le garcon du
wagon. Ici, vu la nuance plus ou moins foncée de
son teint, il n'y a pas échange de poignées de mains.
On n'en est pas la encore, malgré I'émancipation
des noirs. On en fait, il est vrai, des Iégislateurs et
méme des vice-présidents. A Washington, au siége
du gouvernement central, il leur est permis de se
prélasser assez insolemment dans les omnibus, cars
et lieux publics, et de ne céder leur place qu'aux
femmes de couleur. Mais leur serrer la main! fi
donc! vous n'y songez pas. Le conducteur, en ami,
le coloured man, en domestique, se rendent trés-uti-
les, vous cherchent un bon siége, vous font éviter la
mauvaise ou dangereuse compagnie en vous pla-
¢cant avec les dames, pourvu que vous puissiez
vous passer du cigare, vous réservent une «sec-
tion », c’est-a-dire une fenétre avec quatre places
qui, pendant la nuit, seront transformées en cham-
bres a coucher.

Aprés un détestable luncheon, pris a la hate a
Baltimore dans une «maison a manger», un eating-
house, je m’embarque a la gare du chemin central
de Pensylvanie, I'une des diverses lignes qui me-
nent a I'Ouest. Grace a la concurrence d'autres voies
ferrées, on atteint, comme vitesse, aux limites du
possible. Ainsi, a I'heure qu'il est, et pendant que,
selon mon habitude, je tache, malgré d’horribles
cahotements, d’inscrire quelques notes dans mon
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calepin, nous faisons entre cinquante et soixante
milles & I'heure.

Les causeries avec le premier venu font le charme
de la vie du touriste. Elles ont sur la lecture I'a-
vantage de vous permettre de faire des questions,
et elles ne fatiguent pas les yeux. Dailleurs il y a
des livres ennuyeux; mais pour peu que vous Sa-
chiez vous y prendre, il n'existe pas d'étre humain
duquel on ne puisse extraire une idée, un mot
heureux, un renseignement curieux, une apprécia-
tion nouvelle. On rencontre parfois, il est vrai, des
natures obtuses et comme cuirassées. Rien n'y pé-
netre. Mais mettez-les sur un chapitre qui les inté-
resse, et elles se déboutonneront. Demandez-leur,
par exemple, leur biographie, soyez sar qu’elles
parleront, sinon avec abandon, certainement avec
plaisir, et toujours avec profit pour vous, si vous
savez en tirer parti. Il n'y a que les repris de jus-
tice ou les demi-vertus, voyageant sous I'incognito
d’une veuve éplorée, qui trouveront vos questions
indiscrétes.

Dans la haute société, qui partout touche plus
ou moins au pouvoir, la frivolité et les petits can-
cans, ces habitués du salon, font une concurrence
redoutable aux conversations sérieuses, et, quand
on sort des banalités, la réserve imposée a chacun
par sa situation, une arriere-pensée que I'on craint
de trahir, mille égards divers forment souvent ob-
stacle au libre échange des idées. Ces entretiens ont
besoin d’étre mis sur I'alambic et de passer par des
procédés chimiques avant de donner un résultat.

Les régions mitoyennes offrent partout un vaste
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champ a I'observation. On y trouve plus d'instruc-
tion que dans les classes supérieures et plus de va-
riété, mais moins de connaissance du cceur humain
et de la vie réelle, et I'horizon de chacun y est né-
cessairement plus borné, parce que c'est le monde
des spécialités. Le savant, l'artiste, le marchand,
I'industriel, aussi longtemps qu'ils vous parlent
des matiéres qui forment le ressort de leur activité,
peuvent vous donner de précieuses informations.
Les hommes les moins intéressants sont les commis-
voyageurs. Si encore ils voulaient vous entretenir
de leur pacotille, mais ils parlent politique ; chacun
d'eux, ordinairement, dit avec un entier abandon
ce qu’il pense et sent, et chacun pense et sent ce
gu’il a lu le matin dans son journal. Ces hommes—
j'admets naturellement des exceptions — sont éton-
nants. — lls savent littéralement tout. Les minis-
tres dirigeants des grandes puissances n'ont pas de
secrets pour eux. En hommes sensés, a moins d'é-
tre gantiers, ils hésiteraient a donner une opinion
sur un gant, mais en diplomatie ils se croient pas-
sés maitres.

C’est parmi les gens du peuple que I'on peut gla-
ner avec le plus de fruit. Les naives confidences
d'un paysan de nos Alpes autrichiennes, d'une
vieille servante d'auberge dans quelque petite ville
d’Allemagne ou des Pyrénées; la conversation du
curé, du chirurgien, le sangrador, comme on I'ap-
pelle, et de l'alcade d’un vieux bourg de la Sierra-
Morena réunis en tertulia chez le pharmacien de la
localité ; le bavardage de la jeune fille aux traits
classiques, a la taille svelte enveloppée de guenilles
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noires, qui me précéde avec la démarche d'une ca-
néphore au fond d'un tourbiére irlandaise; I'auto-
biographie d’un ouvrier de fabrique ou d’un garcon
de bureau, ont rarement manqué de m'intéresser ;
ils m’'ont souvent frappé par la grandeur et la nou-
veauté des apercus, répandu des flots de lumiére
sur des questions complexes et obscures, provoqué
tour a tour des larmes d'attendrissement et d'irré-
sistibles éclats de rire. Et, méme dans les plus or-
dinaires causeries de ce genre, il y a toujours une
petite trouvaille a faire. L’historien, pour compren-
dre I'esprit du siecle qui I'occupe, doit consulter le
jugement des contemporains; le touriste, pour voya-
ger avec fruit, doit écotder les gens du pays et les
faire parler sur eux-mémes. C'est la méthode que
j'ai toujours suivie et que je suivrai aussi dans ma
promenade autour du monde.

Le convoi ralentit le pas. Nous ne courons plus
que trente ou trente-cinq milles a I'heure. C'est, en
Angleterre, la grande vitesse des trains express.
Nous sommes arrivés dans la vallée de la Susque-
hanna, et le Pensylvania central suit en serpentant
les bords boisés, accidentés, tantét solitaires, tantdt
animeés par des villages, par des usines, des fermes
et des cottages, de cette belle et poétique riviere. Le
paysage offre une grande variété. Ici aucune trace
de culture. Au-dessus d’un épais taillis de buissons
en fleurs s’élévent des ormes ébranchés, des coni-
feres de différentes espéces, toujours sveltes, élan-
cées et maigres comme I’homme de race anglo-amé-
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ricaine. Entre ce double rideau, la Susquehanna,
blet-verdatfe comme la turquoise, affecte les allu-
res d'un torrent, se précipite en bondissant contre
les mille blocs de granit semés dails sdh lit, les en-
toure de cercles écumants, reprend sa Course toute
haletante, puis, comme honteuse de ses impuis-
santes coléres, la ralentit, retrouve sa sérénité, ca-
resse en passant leS branches des rosiers sautages
penchés sur ses ondes limpides et fuyantes. C'est
bien la le type du sol Classique ou eurent lieu
les premiéres tehcontreS entre I’homme blanc et
I’'hnomme rouge, ces scénes émouvantes si bien pein-
tes par Cooper. Ati resté, ces contrées n'ont jamais
vu couler le sang. Elles sortt le théatre des paisibles
Conquétes de William Penn. L’imagination aime a
s'arréter a ces temps, éloignés déja, ou le Tar-'West
commengait alx portes de Philadelphie et de la
nouvelle Amsterdam qui est devenue New-York.
Pour s’én convaincre, on n’'a tju'a doubler ce petit
promontoire. Dans la vallée ou nous pénétrons,
plus large, plus ouverte dans j’intérieur des terres,
la civilisation déroule ses richesses, ses champs cul-
tivés, ses usines fumantes, ses bourgs et villages
aux maisonnettes proprettes, uniformément baties
sur le méme modele, ses fermes entourées de plan-
tations, le tout offrant I'aspect de I'activité prospere
et de la lutte, non encore complétementvictorieuse,
de I’homme policé avec la nature sauvage. Mais avan-
cez de quelques pas, et vous retombez dans les ré-
gions incultes. Oui, c'est cette lutte qui imprime son
cachet a la vallée dé la Susquehanna, et en a fait
I’exact représentant du grand Etat que cette riviére
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parcourt dans toute sa largeur. La Pensylvanie
posséde P'industrie la plus développée des Etats-
Unis, et exploite avec un succes persistant ses im-
menses richesses minérales qui sont le fer et la
houille. Mais, malgré la protection qu’elle réclame
et obtient pour ses produits, malgré I'accroissement
constant de sa population, trois quarts de son terri-
toire manquent encore de culture, et la, comme
sur les bords enchanteurs de la Susquehanna, le
bruit et I'animation de toutes les activités de la vie
moderne alternent avec le silence et la solitude du
désert.

Dans I'aprés-midi, nous avions traversé Harris-
burg. Maintenant le soleil baisse et inonde de ses
teintes roses les bords idylliques de la Juniata. Les
habitations semblent plus nombreuses que sur la
Susquehanna. Les villages se succédent plus fré-
gquemment, et, ¢a et la, on apercoit, entourées de
jardins soigneusement tenus, des villas d’'une con-
struction plus ou moins prétentieuse, mais qui font
plaisir, parce qu’elles donnent au voyageur européen
Iillusion de se croire dans son vieux monde. Cette
riviere aussi a ses lieux solitaires, et ils ne sont
pas les moins beaux. Une douce et poétique mélan-
colie plane sur eux. Si la Susquehanna tient de
I'épopée, la Juniata plus modeste rappelle les églo-
gues de Garcilaso :

Corrid sin duelo lagrimas corrientes.

A dix heures de la nuit, il y agrande commotion
dans les wagons. Toutle monde se précipite sur les
plates-formes pour s’extasier, avec l'aide d’'un ma-
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gnitique clair de lune, autant sur la beauté du
paysage, qui m’a paru médiocre, que sur la har-
diesse, dont je n’ai pu juger, de la construction du
chemin de fer. Nous nous engageons dans la gorge
de Jack’s Mountain, et peu aprées nous franchissons
les Sideling-Hills, c’est-a-dire une chaine des Alle-
ghanies, le partage des eaux entre I’Atlantique et le
golfe du Mexique. La descente donne le frisson.
Heureusement elle est de courte durée. La nuit est
avancée, les passagers se disposent a chercher le
sommeil. Dans les wagons a lits, les fauteuils sont
rapidement transformés en couchettes. Desplanches
les séparent les unes des autres. Un rideau lourd
les ferme du coté du couloir du milieu. Chaque
fenétre fournit la place pour deux lits superposés,
a moins (jne le voyageur n'ait loué une section, c’est-
a-dire une fenétre entiére. C'est sous la protection
du rideau gu’hommes et femmes, indistinctement,
font leur toilette de nuit, attachent avec des épin-
gles un foulard sur l'oreiller trop banal, livré par
I'administration, se glissent ou se hissent dans leur
lit, tachent enfin de dormir malgré le bruit, le caho-
tement, la poussiere, I'atmosphere étouffante et
nauséabonde qui remplit cet infernal dortoir. Pour
ma part, je n'essayerai méme pas de suivre I'exemple
général. Quoique possesseur d’une section, je me
décide a bivouaquer bravement sur les marche-pieds
de la plate-forme. La nuit est superbe; la pleine
lune inonde le pays de ses clartés argentées. A
perte de vue, le chemin de fer le sillonne en ligne
droite, ce qui nous permet, pendant la plus grande
partie de la nuit, de courir avec une extréme rapi-
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dite. A deux pieds au-dessous de moi, tout le long des
rails, les petits cailloux, étincelants comme une riviére
de diamants, présentent a I'eeil I'aspect d’une cata-
racte horizontale. En passant sur des ponts en tres-
tlework, il y a des ondulations semblables au roulis
d’un béatiment par une mer houleuse. Mais je m’ac-
croche fortement a la balustrade, et je me dis que,
somme toute, sur cette ligne, une des plus mal fa-
mées des Etats, la grande pluralité des convois
arrivent pourtant a destination. De temps a autre
les breakmen s’élancent sur la plate-forme, brident
les roues et disparaissent aussitdt en se précipitant
dans le wagon suivant. A les voir courir, on dirait
qu'il s’agit de vie ou de mort. Le conducteur aussi
passe et repasse, jamais sans m’adresser un sourire
gracieux ou un mot aimable comme : nota baron, ou
wel baron, ou ne vous endormez pas, baron. Quel-
quefois, pour varier, il ne dit rien, mais il m’ap-
plique en silence une poignée de main. Chaque
fois que je I'apercois, je lui demande : « Combien,
mister ? » et la réponse est constamment : Sixty.
« Soixante milles a I'heure ! »

Il commence a faire jour et a faire frais. Je me
décide a rentrer dans le wagon. Les hommes de
couleur sont déja occupés a éloigner les matelas.
Dans la rotonde, sorte de vestibule dont les voitures
a lits sont Ordinairement pourvues, les passagers
font queue devant un petit et mesquin lavabo. Un
autre est réservé a l'usage des dames. Celles-ci,
avec une louable absence de coquetterie, mais que
je n'oserai recommander aux femmes qui aiment a
plaire, arrivent une a une en robe de chambre,
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portant leur chignon dans leurs mains, et trouvent
moyen de faire treés-convenablement, en présence
de tous, une toilette assez incompléte.

A deux heures du matin nous avions dépassé
Pittsburg. A neuf heures on nous fait déjeuner a
Glastine. Le convoi traverse rapidement les foréts,
d’assez maigre apparence, de I'Ohio. A midi nous
sommes au fort Wayne, et, a cinq heures, apres
avoir parcouru l'Indiana dans toute sa largeur,
nous arrivons sur les confins de I'lllinois. Le pays
est une plaine limitée seulement par I'horizon. De
basses ondulations ne suffisent pas pour rompre la
monotonie qui plane sur ces régions solitaires, fort
peu cultivées et dépourvues de tout ce qui pourrait
charmer I'eeil. Enfin le lac Michigan est en vue.
Semblable vers le nord a I'Océan, il présente, avec
ses dunes et ses bords plats et sablonneux, I'image
de la plus prosaique désolation.

A six heures précises, saturés de poussiere, acca-
blés par la chaleur et assez fatigués, mais sans con-
tusion ni fracture, nous entrons sains et saufs dans
la gare de Chicago.
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Physionomie de Chicago. — Importance croissante de I'élément
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N

Je descends a Shermanhouse, prototype des
grands hotels américains. Grace a une lettre d'in-
troduction, le gentleman a Il'office est on ne peut
plus affable et m’assigne une bonne chambre au-
premier, munie d’'un cabinet de bain dont les con-
duits d’eau sont, comme toujours, bouchés, mais
que I'homme noir du « quarter » me promet de
faire raccommoder.

En attendant, je flane dans les rues. La chaleur
est encore accablante, et le premier aspect de Chi-
cago peu encourageant pour les désceuvrés. C'est
I’heure ou I'on ferme les boutiques et les ateliers.
Des flots d’ouvriers — hommes, femmes et enfants,
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— de garcons de boutique, de commis, passent a
pied, en omnibus, en tramway, suivant presque tous
la méme direction, c’est-a-dire s’éloignant en toute
hate pour gagner leur modeste domicile dans les
quartiers éloignés de la ville. Tous ont l'air triste,
préoccupé, exténué de fatigue.

Les rues ressemblent & celles des autres villes
d’Amérique. Les maisons, il est vrai, sont baties
en bois *, mais elles affectent la construction en bri-
ques et en pierre. Des nuées charbonneuses sortent
des innombrables cheminées de fabrique, s'en-
gouffrent dans les rues, jettent leurs ombres noires
sur les devantures brillantes des boutiques, sur les
lettres dorées des annonces qui couvrent les fagades
jusqu'aux combles, sur la foule qui, la téte inclinée,
d’'un pas cadencé, et branlant les bras comme des
pendules, fuit en silence les lieux qui, pendant la
journée, ont vu couler sa sueur. Par moments, le
soleil déchire le baldaquin lugubre que l'industrie a
étendu sur la capitale du travail ; mais ces lumié-
res soudaines, passageres, saccadées, loin d'égayer
la scéne, en font au contraire ressortir la tristesse.
Dans toutes les grandes artéres, et a perte de vue,
s'élevent les mats gigantesques du télégraphe. lls
sont fort rapprochés et se terminent en une double
croix d'évéque, seul genre de croix qu'on apercgoive
en ces lieux dont le Dieu est I'argent.

Je me méle a la foule qui m’entraine. Je tache de
lire dans les physionomies et j'y trouve partout la

1. Peu de mois aprés ma visite, un incendie a, comme on sait,
réduit en cendres prés de trois quarts de la capitale de I’'Ouest.
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méme expression. Chacun est pressé, ne flt-ce que
pour gagner son foyer le plus tot possible, d'écono-
miser les quelques heures du repos, aprés avoir
tiré le plus grand parti possible des longues heures
du travail. Chacun semble soupconner dans son
voisin un concurrent. Cette foule porte le cachet de
I'isolement. Le milieu moral ou elle vit n'est pas la
charité, c’est la rivalité.

La nuit tombe et les rues commencent a se dépeu-
pler. Partout j'entends parler I'allemand, et je tache
de lier conversation avec quelques-uns de mes com-
patriotes. Ce n'est qu'aprés m'avoir regardé d'un
air plus inquiet que curieux que la bonhomie al-
lemande I'emporte sur la réserve anglo-américaine.
Mais alors on se déboutonne, on répond volontiers
a mes questions. Ah| avec quel élan ils parlent de
la derniere guerre ! L'orgueil national, I'enivrement
de la victoire, se peignent sur ces honnétes et bour-
geoises physionomies. Les succés de leurs fréeres al-
lemands d’outre-mer ont été pour eux autant de ré-
vélations; ils ont relevé leur moral, ravivé leur
énergie, et fait naitre en eux des aspirations nouvel-
les, qui, au sens des Américains, sont incompati-
bles avec la constitution des Etats-Unis. Jusqu’ici,
de tous les émigrants, les Allemands étaient ceux
qui se confondaient le plus promptement, qui met-
taient méme du prix a se confondre avec la nation
anglo-saxonne, la base des populations dans les Etats
de I'Est. J'ai pu m’en convaincre I'année passée en
me rendant au Niagara. Partout mes compatriotes
immigrés dans les dix ou quinze derniéres années
parlaient allemand a leurs enfants, et ceux-ci ré-
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pondaient en anglais. On sait que la troisieme gé-
nération, a part quelques usages du Vaterlantl, a
part le go(t de la musique et le goGt de la biére,
est completement américanisée. Gela se passait par-
tout ainsi, excepté en Pensylvanie ou les Allemands
forment des communautés plus considérables et ont
par conséquent conservé plus qu'ailleurs les tra-
ditions, les meceurs, et, quoique fort dénaturée, la
langue de leur pays. Aujourd’hui, sous I'impulsion
d’'une réaction soudaine, violente, et selon toute
probabilité durable, I'élément allemand est sorti de
I'état de résignation passive dans lequel il s'était
complu si longtemps. Il est fier de sa nationalité ; il
compte la conserver, la cultiver, la revendiquer. Ce
sont des gens qui, subitement parvenus a reconnai-
tre, a découvrir, pour ainsi dire, leur propre valeur,
sont naturellement portés a s’en exagérer la portée,
a devenir difficiles a vivre, a se brouiller avec leurs
amis. C'est ce qu'on commence a craindre dans les
régions officielles de Washington. C'est ce qu'on
prévoit a New-York, ou j'entendais méme préter aux
Allemands l'intention de former un élément distinct,
de se constituer politiquement au sein de la fédéra-
tion américaine. Pour ma part, je suis loin de par-
tager ces inquiétudes. Je nous connais. Nous autres
Allemands, nous sommes enthousiastes, on nous
dit méme doués de plus d’'imagination et de logique
que de sens et d’instinct politiques. Nous sommes
souvent doctrinaires, et nous aimons toujours a en-
doctriner; mais nous ne péchons pas par un exces
de vanité et nous ne sommes pas portés a lI'exagé-
ration. Nous ne sommes pas, je le crains, une na-
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tion aimable. Nous aimons trop a avoir raison. Un
Ameéricain m'a dit: « Je suis moi-méme d'origine
allemande, mais je n'aime pas les Allemands. Ils
sont sales, ils sont ergoteurs et ils battent leurs
femmes *. » Hélas! de I'Atlantique au Pacifique, ils
ontcette réputation. Mais plus on avance vers I'Ouest
de ce continent, plus on est frappé des traces qu'ils
laissent sur leur passage, des résultats merveilleux
obtenus grace a leur intelligence, a leur activité, a
leur persévérance, a la grande place qu'ils occupent
déja dans le nouveau monde, de la mission plus im-
portante qu'ils semblent appelés a y remplir.

En m'abandonnant a ces réflexions, je passe sous
des pavillons de dimensions colossales que la brise
du soir agite doucement. C'est le drapeau du Vater-
land. Je le vois flotter au-dessus de I'h6tel de ville,
de tous les édifices publics et d’'un tres-grand nom-
bre de maisons particulieres. C'est que les fréres ger-
maniques ont célébré hier avec une pompe inouie
la conclusion de la paix de Versailles, c’est-a-dire
leurs victoires, et la municipalité a bien da leur pré-
ter son concours, puisqu’ils forment a Chicago le
guart, sinon le tiers de la population.

I fait nuit close. Les rues mal éclairées sont com-
pletement désertes. Les Allemands remplissent les
Bierhauser; ils y vident leurs choppes, et s'amusent
a écouter les sons discordants de petites bandes
peu dignes de la nation qui a par excellence le culte
et le don de la musique. Sur d’autres points, on

1. Voir Jules Froebel, dont le jugement n’est pas suspect, dus
Amerika, 1857.
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chante en chceur; ce sont des voix veloutées et mé-
lodieuses telles que I’Allemagne les produit; on
converse, c'est-a-dire tout le monde parle trés-haut
et a la fois.

Les Américains se pressent aux abords et dans les
vestibules des grands hétels oii tout le monde a son
entrée libre. A tout moment, des omnibus viennent
déverser, a la porte, des voyageurs qui forment aus-
sitdt queue, attendent patiemment et silencieuse-
ment, avancent lentement, recoivent enfin des mains
du gentleman al the of/ice la clef de la chambre ou
ils passeront la nuit. En méme temps, des mas-
ses de coffres semblables a des murs cyclopéens se
font et se défont avec une promptitude miraculeuse.
Les porters, en manches de chemise, manient ces
fardeaux avec une facilité étonnante. Ce sont tous
des Irlandais. lls se distinguent des Américains par
leur air enjoué, et, vis-a-vis des passagers, par leurs
maniéres comparativement respectueuses. Il se font
remarquer aussi par la puissance et les dimensions
herculéennes de leurs membres. L'’Américain, me
dit-on, n'est pas propre pour le métier de porter. Il
mangue des forces nécessaires, et sa santé ne sau-
rait résister a cet excés de travail.

Un grand nombre de billards, tous occupés pen-
dant la soirée et fort avant dans la nuit, remplissent
le bar-rooni. Cette basse mais vaste piéce occupe une
partie du sous-sol et est éclairée a giorno par des
flammes de gaz qui augmentent la chaleur et ma-
rient agréablement leurs exhalaisons infectes avec
les vapeurs des boissons alcooliques que le barman
dispense. Des groupes d’hommes se tiennent debout

i—5



66 AMERIQUE.

devant ce personnage important, admirable surtout
quand il prépare de la limonade. Il délaie le sucre
dans de I'eau, ajoute le jus du fruit aprés I'en avoir
extrait en un clin d’ceil au moyen d’une petite presse
qui ressemble a un casse-noisettes, y place des mor-
ceaux de glace pure comme le cristal de roche et, en
passant et repassant le liquide du verre dans un
gobelet de métal, en accélére la congélation. C'est
I'affaire de quelques instants.

Enfin je monte dans mon appartement sans pro-
fiter de Yelevator, puisque j'ai le privilege de loger
au premier. Jallume, non sans peine, les becs de
gaz et je prépare mon bain. Malheureusement, a
peine suis-je plongé dans I'eau tiéde, le gaz s'éteint,
s’échappe par le robinet laissé ouvert par mégarde
et remplit ma chambre d'une odeur méphitique. Je
m’élance hors de la baignoire et j'ai la mauvaise
fortune d’en déranger le bouchon. Les allumettes
refusent leur service, car mes mains sont mouillées.
Je me borne donc a fermer le robinet et & rechercher
ma baignoire au milieu des ténebres. Mais, grand
Dieu ! I'eau s’est écoulée, et me voila sans lumiere,
sans bain et sans vétement, incapable aussi de trou-
ver la sonnette. D'ailleurs a-t-on jamais vu en Amé-
riqgue qu’un garcon y réponde? La moralité de cette
petite mésaventure est qu'il faut tout apprendre,
méme a se servir des mille inventions, aussi pra-
tiques qu’ingénieuses, qui constituent ce qu’on ap-
pelle le confort des hotels américains et qui ont
toutes pour but d’économiser le travail, de réduire
au minimum le nombre du personnel, de rendre le
voyageur indépendant en le mettant a méme, moyen-
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nant des procédés mécaniques, de se suffire tout
seul. On le sert a table, on fait sa chambre et on
nettoie ses chaussures: mais on calcule qu’il brosse
ses habits, et on devine qu’il sait manier les robinets
des becs,de gaz, de I'eau chaude et de I'’eau froide.
Les auberges sont toutes construites, montées, ar-
rangées surle méme modeéle. Les repas sontcopieux
et médiocres. On mange a la hate et en silence. Les
garcons, des hommes de couleur, vous servent d’un
air distrait et maussade, a moins que vous ne leur
soyez recommandé par le maitre d’hétel aupres du-
quel vous avez été introduit par le gentleman de
l'office. En ce cas, ils attendent une petite gratifi-
cation, vous sourient gracieusement, deviennent
méme respectueux, et vous apportent des friandises,
des niceties, qui ne paraissent pas sur le menu. Il
n'y a ni addition, ni petite dépense. Tout est abon-
dant, la ventilation excellente, I'ensemble de la vie
d’auberge pratique et désagréable.

Dans les principales rues de Chicago et d’autres
villes de I'Ouest, de forts anneaux de fer sont scellés
dans le pavé le long des trottoirs. Ils servent a atta-
cher les chevaux. C'est la maniere de se passer de
palefrenier et de cocher. Epargner les forces de
I’'hnomme et le temps, n’en perdre absolument rien,
en tirer le plus grand parti possible, voila la ten-
dance essentiellement américaine dont on trouve
les traces a chaque pas que I'on fait. Tout le monde
s’y préte volontiers, ou plut6t c’est une loi supréme
a laquelle personne ne saurait se soustraire. Devant
elle disparaissent la fausse honte, le respect hu-
main, les préjugés qui, dans les sphéres élevées et
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moyennes du vieux monde, interdisent encore le
travail manuel. Sans doute, le raffinement de nos
existences s'évanouit sous I'influence de cette fraiche
mais apre atmosphere, et je ne pense pas qu’un
homme d'un certain age, habitué aux douceurs, a
I'élégance et a I'urbanité de nos meeurs, puisse s'y
plaire réellement. Mais les Ameéricains qui ont vécu
qguelque temps en France, en Angleterre, en Alle-
magne, en revenant chez eux conservent de longs
et souvent d’ineffacables regrets.

Ce sont les classes inférieures qui gagnent le plus
a ce systeme, car il met a la disposition de tous, a
peu de frais, des jouissances matérielles et intel-
lectuelles qui relévent le moral, et qui, en Europe,
sont le privilége des couches élevées de la société.
Aussi, quand un émigrant européen, sorti des rangs
du peuple et parvenu a l'aisance, retourne dans
son pays, il ne s’y plait guére, et reprend le plus
souvent le chemin de I'’Amérique. J'ai rencontré
quelques ltaliens exercant, dans les états du Paci-
fique, le métier de colporteurs. lls revenaient de
Turin. L'un d’eux m’a dit : « Nous sommes environ
quatre cents Italiens dans la Nevada et en Califor-
nie. Plus ou moins, nous faisons tous de bonnes
affaires. Vingt-quatre, les malles pleines d’argent,
sont retournés dans leur village, mais la vie d’Eu-
rope leur a tant déplu, qu’a I'exception de trois, tous
sont retournés en Californie. Cela s’explique aisé-
ment. Nous ne pouvons hanter les signori, et nous
ne voulons pas vivre avec nos semblables, parce que
nous nous sommes, sans nous en douter, élevés au-
dessus d’eux. Nous nous sentons isolés; la tris-
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tesse nous gagne, et nous repartons pour I'’Amé-
rique. »

La matinée est superbe, le ciel sans nuages et de
ce bleu métallique propre aux régions centrales de
ce continent. Le soleil est impitoyable. Méme les
bandes noires de la vapeur qui s'échappe des che-
minées des manufactures ne sauraient lui résister.
L'’homme seul ose le braver. En effet, I'animation
des rues dépasse tout ce que j'ai vu en ce genre,
méme dans les grands centres industriels et com-
merciaux de I’Angleterre. Elle est tout empreinte de
la couleur locale. On y reconnait les deux branches
d'activité qui donnent a Chicago sa grande impor-
tance. Cette ville, quoiqu’elle ne date que de 1855,
compte aujourd’hui trois cent mille habitants. Batie
sur un marais, l'air était malsain. On a obvié a cet
inconvénient en soulevant les maisons au moyen
de manivelles sans avoir recours a la vapeur et sans
déranger les locataires. Beaucoup de maisons furent
transportées tout entiéres d’un bout de la ville a
I'autre. Chicago est devenu le grand entrepdt des
blés de Minesota et de Wisconsin et le centre ou
toutes les populations des Etats appelés encore de
I'Ouest et qui devraient s'appeler Etats du Centre
depuis que la Californie et I'Oregon ontété annexés,
se pourvoient des denrées et marchandises, des dry
yoocls dont ils ont besoin. Par eau et sur les rails,
le blé arrive en quantités prodigieuses. C'est ici que
le produit des inépuisables greniers des Etats voi-
sins devient matiére a spéculation, est acheté et
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vendu, déposé dans les magasins, embarqué au
moment propice, soit sur les bateaux du lac, soit
sur les wagons des chemins de fer. C'est d’ici qu’il
s’écoule vers les Etats de I'Est et I'Europe. Les pro-
cédés mécaniques qui servent a faciliter ces opéra-
tions, les elevators et les immenses dépdts font la
gloire et contribuent a la richesse des habitants.

Le petit commerce, avec les innombrables colpor-
teurs qui viennent ici acheter leur pacotille, est une
autre source de prospérité. Pendant longtemps, Cin-
cinnati et Saint-Louis ont lutté contre cette formi-
dable concurrence. Aujourd’hui, la prépondérance
de Chicago est assurée et d'autant mieux établie
qu’elle se fonde principalement sur les avantages
de la situation géographique de cette ville.

Je tache de gagner les bords du lac, espérant y
trouver un peu de fraicheur. Vaine illusion ! Aucune
brise n’agite cette immense nappe d’eau qui, immo-
bile et silencieuse, refléte le ciel et le soleil, et ré-
pand d'insupportables clartés. Le chemin de fer en
traverse I'extrémité comme sur des béquilles. Au
dela, quelques grands vapeurs attendent leur car-
gaison. Plus loin, un steamer dessine sur I’horizon
sa noire silhouette. Malgré le soleil qui le dore, il y
a dans ce paysage je ne sais quoi de mélancolique.
C’est peut-étre le contraste entre la vie queje viens
de quitter et la solitude inhospitaliere qui se déroule
devant moi. C’est d’ailleurs I'un des traits particu-
liers a la physionomie de ce continent. Vous étes
plongé dans I'admiration du progrés de la civilisa-
tion, puis vous avancez d’un pas, vous tournez un
coin, et vous tombez en pleine sauvagerie. Les ré-
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sultats obtenus, grace au génie, a la hardiesse, au
sens pratique de cette nation, jugés en eux-mémes,
sont étonnants. Mais ils se rapetissent singuliere-
ment si vous les comparez avec ce qui reste a faire.

Je m’engage dans une grande avenue bordée d’un
coté par le lac, de l'autre par de magnifiques con-
structions. C'est la célebre Michigan-Avenue, le
quartier de la Plutocratie. Dans ces maisons fas-
tueuses, toutes de bois, mais recouvertes de platre
et baties dans les styles les plus divers, italien,
classique et baroque, gothique, roman, presque
toutes entourées ou précédées dejolis petits jardins,
habitent les familles des hommes qui, en peu d’an-
nées, ont gagné des millions, qui, s'ils les ont per-
dus, ont recommencé la vie et refait leur fortune.
Plus haut, I'avenue quitte les bords du lac et de-
vient rue. Il y a des maisons des deux cotés, on par-
tie moins vastes et moins opulentes, mais portant
toutes le cachet de l'aisance et se distinguant plus
ou moins par une architecture pastorale et cham-
pétre. J’ai marché plus d’'une heure et je ne suis
pas encore au bout. Ici on se croit a la campagne.
On n’apercoit que des femmes et des enfants, tres-
peu de voitures et pas d’omnibus. Tout respire la
retraite et le désceuvrement. Des babies jouent dans
les petits jardins. Des dames en toilettes élégantes
reposent sous les vérandas, se bercent sur de larges
fauteuils, tiennent dans une main I'éventail, dans
l'autre un roman. Un objet me frappe. C’est une
maison située au milieu de la rue. Quelle étrange
fantaisie! Mais non, cette maison se meut, marche,
s’approche. Bient6t le doute n’est plus possible. Pla-
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cée sur des tréteaux qui reposent sur des cylindres,
un cheval et trois hommes, au moyen d’un cabes-
tan, suffisent a la besogne. Je m’arréte tout ébahi
et je laisse passer ce singulier promeneur. C'est un
édifice a deux étages de style ogival. Une véranda
en fleur s’agite sous le léger cahotement des cylin-
dres. La cheminée fume. On fait la cuisine. D'une
fenétre ouverte descend le son d’'un piano. Un air
de laTraviatavient se confondre avec le grincement
des poutres qui supportent I’habitation ambulante.

Je m’arréte devant une petite maison a deux éta-
ges n'avant que trois fenétres de iront, fraiche, co-
quette et toute neuve. Quelques marches conduisent
a la porte qu’'un attique protége imparfaitement.
Pendant que j'attends qu’on ouvre, je risque d'étre
asphyxié. Quelle fournaise! C'est a la fois I'été des
tropiques, moins ses moiteurs, et I'été des régions
boréales, moins ses brises qui vous restaurent. On
me fait entrer dans un salon qui prend toute la pro-
fondeur de la maison. J'y trouve de I'élégance, de
la simplicité et un air militaire a ne pas s'y mé-
prendre.

Je suis chez le général Sheridan.

Javais fait avec lui la traversée d’Europe, et, I'hi-
ver dernier, je I'ai apercu a son passage par Rome.
me fait le plus cordial accueil et je le revois avec un
vif plaisir. Grant, Sherman, Sheridan! voila les
trois astres, les trois héros qui ont brisé la confé-
dération et, tant bien que mal, ressoudé avec leurs
épées les deux moitiés de I'Union.

Le généralSheridan, d'origine irlandaise, est sorti
de I'école militaire de Westpoint. Comme la plupart
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des éléeves de ce célebre établissement, il réunit a
des connaissances solides une tenue martiale et les
maniéres du gentleman, je dirais les manieres eu-
ropéennes qui en général distinguent les officiers
de l'armée des Etats-Unis. Si, sans le connaitre, je
I'avais rencontré dans la rue, a en juger seulement
par sa tournure, je l'aurais pris pour un général
autrichien. Il n’a que trente-huit ans. Par une fa-
veur spéciale du sort, il a pu immortaliser son nom
a une époque de la vie ou la plupart des jeunes of-
ficiers quittent a peine les grades inférieurs. Mais
on lui donnerait au moins dix ans de plus. Sa large
figure rougie par le héle, ridée par les veilles, les
émotions et les soucis, respire a la fois une naive
modestie et une noble fierté. Ses yeux bruns lancent
des éclairs et témoignent du sang celtique qui coule
dans ses veines. lls accusent de I'intelligence, de la
finesse, de la témérité et ce courage indomptable
qui provoque, qui caresse, qui affronte le danger.
Il porte les cheveux ras, et a la taille moyenne, les
épaules carrées et le corps fortement membré. Ses
détracteurs I'accusent de cruauté et le surnomment
I'exterminateur des Indiens. Ses amis I’adorent tout
simplement. Les uns et les autres I'appellent da-
shing. Et, en effet, on n’a qu’a le voir pour compren-
dre que c’est ’'homme qui entraine le soldat, qui le
méne sans sourciller & la victoire ou a la mort.
Son commandement embrasse prés d’un tiers du
territoire de I'Union. Il s'étend des bords de I'llli-
nois aux pentes orientales de la Sierra-Nevada, des
frontieres du Canada a celles-(lu Nouveau-Mexique
et d’Arizona. Il lui faudrait voyager pendant deux
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ans pour inspecter tous les postes militaires placés
sous ses ordres. Et ce grand capitaine occupe mo-
destement un petit baton de perroquet qu’il a bati
lui-méme, et qu’il est sr de vendre sans porte, si
les devoirs de son état I'obligeaient de quitter Chi-
cago, sa résidence officielle. Ses bureaux se trouvent
dans I'intérieur de la ville, au second étage d'une
de ces grandes maisons banales ou l'industrie, le pe-
tit et le grand commerce, la science et les arts se
coudoient, et d'ou le repos, le plaisir et la vie do-
mestique sont bannis.

Aux Etats-Unis, dans ce milieu ol tout se meut,
rien n’est mouvant comme la vie publique et le
monde officiel. La durée du pouvoir supréme dans
les mémes mains est fixée a quatre ans, et ne peut
jamais dépasser le nombre de huit. A la sortie du
président, tout le personnel de toutes les branches
de I'administration et de ladiplomatie, environ qua-
rante mille fonctionnaires et employés, sont mis
sur le pavé. L’'armée seule fait exception, parce
gu’elle est censée rester et que jusqu'ici elle est
en effet restée étrangere a la politique. C'est le ro-
cher au milieu des sables. Aussi trouve-t-on dans
ses rangs le plus d'indépendance et un sentiment
de dignité qui, me dit-on, est assez rare dans les
carriéres civiles. En ce qui concerne particuliére-
ment les généraux Sherman et Sheridan, les servi-
ces si éclatants rendus par eux les mettent, a ce
qu'on m’'assure, a l'abri de toute tentative hostile.
Ni le président, quel qu'il fat, ni une majorité pré-
potente n’oseraient les priver de leurs commande-
ments. Etrange anomalie! Une république ol tout
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change, ol rien n'est stable ni indépendant, excepté
le pouvoir militaire!

Dans nos longues promenades a bord du Scolia,
le général m'a souvent parlé, avec la lucidité du
bon sens et la rude mais patriotique franchise d’un
homme qui n’a pas besoin de se géner, des questions
brilantes qui agitent son pays. S'il m’en a hardi-
ment dévoilé les plaies, il m’a aussi montré les tré-
sors matériels et moraux, les ressources inépuisa-
bles de sa grande patrie . Comme tous les hommes
publics qui ont fait réellement de grandes choses,
qui ne sont pas seulement quelqu'un tant gu’ils oc-
cupent la grande situation qu’ils doivent a une iro-
nie du sort, a une malice du hasard ou a l'intrigue,
et d’ou, couverts de ridicule ou de honle, ils dispa-
raitront tot ou tard, Sheridan déteste la popularité.
» Des démonstrations | m’a-t-il dit, j'en ai horreur.
Ces gaillards' qui aujourd’hui vous déchirent les
oreilles par leurs applaudissements, sont capables
demain de vous jeter de la boue et des pierres. »

Ce fut I'an dernier, a Queenstown, au moment de
toucher le sol d’Europe, que nous elmes connais-
sance des déebuts de la guerre entre I’Allemagne et
la France. Pendant que je débarquais, le télégraphe
annonca la bataille de Woerth, dont I'issue était en-
core incertaine. Le général Sheridan avait eu I'in-
tention de suivre le quartier général de I'empereur
Napoléon. Les événements et, je crois, un refus des
autorités militaires francaises I'ont décidé a se ren-

1. Je regrette de ne pouvoir reproduire ces conversations. Le
lecteur appréciera ma réserve. Je devrai d'ailleurs me I'imposer
toutes les fois que je citerai le nom de mon interlocuteur.
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dre au camp prussien, oii il fut accueilli avec em-
pressement. On connait les efforts infructueux qu’il
a faits devant Paris pour amener une cessation des
hostilités. Il a ensuite, dans l'espace de dix mois,
visité presque tous les pays et toutes les cours
d’Europe, et repris son commandement peu de
jours avant mon arrivée a Chicago. Cette maniére
un peu encyclopédique de parcourir le vieux monde
en moins de temps qu’il ne nous en faudrait pour
étudier les guide-voyageurs est essentiellement
américaine. Pour nous ce serait un trouble, une
peine stérile, une torture. Mais dans ce pays-Ci
I’'hnomme est autrement fait. Rompu a la fatigue,
toujours pressé dans I'ordinaire de la vie plus qu’en
voyage, habitué a dévorer les espaces, a prendre ses
repas en dix minutes, a courir toujours et partout,
il est I'étre privilégié de la locomotion. 1l voyage
sans souffrir et sans se fatiguer. — Soit, mais les
jouissances de I'esprit, I'étude des objets d’art qu’on
voit, les souvenirs historiques qui s’y rattachent!
— Rien de plus simple. Le soir on lit dans son
guide-booli ce qu’on verra le lendemain. — Mais I'es-
prit se lasse de recevoir et de digérer en si peu de
temps des impressions si nombreuses et si variées.
Aucunement. D’abord ces impressions ne sont pas
profondes et ensuite il semble que les forces intel-
lectuelles de I’Américain soient autrement faconnées
que les notres. Sans doute les quelques récits de ce
genre que j'ai lus m'ont paru singuliéerement vides
et tres-superficiels. Sans doute la plus grande par-
tie des voyageurs américains qu'on rencontre dans
nos pays sont de nouveaux riches dépourvus de
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toute instruction littéraire. Mais j'en ai vu d’autres
qui, malgré la rapidité de leur pélerinage d Europe,
m’ont frappé par la justesse et, ce qui est plus éton-
nant, par la nouveauté de leurs appréciations. A en
juger par le peu que legénéral Sheridan m’araconté
de son Odyssée, je le place dans cette derniere caté-
gorie. Il est d’'ailleurs militaire, et c’est comme tel
gu'il a voyagé. La contemplation d’un nouveau
modele de fusil ou de chaussure, la comparaison des
diverses armées l'ont évidemment plus occupé et
plus impressionné que la coupole de Saint-Pierre
ou la chute du Rhin.

Une femme charmante, charmante par les manié-
res, par son esprit cultivé et nourri d’une bonne et
sérieuse lecture, appartenant a I'un de ces vieux
Etats de I'Est qui ont encore conservé le cachet bri-
tannique, était ma voisine de table pendant une de
mes traversées d'’Amérique. Elle aussi revenait de
son grand tour, et j'aimais a I'en faire causer. Ce
qui m’intéressait d’abord, c’était I'absence de pré-
jugés. Rien de conventionnel. Un certain courage
moral de dire franchement ce qu’on éprouve. Le ju-
gement un peu superficiel, mais les instincts justes
et I'esprit toujours tourné aux choses pratiques.
«Ah! I'Autriche, me disait-elle, quel beau pays! On
nous a horriblement tourmentés a la douane sur la
frontiere de Hongrie. Mais je leur pardonne cela, a
ces bons Autrichiens, ils sont si pratiques.» Je rou-
gissais de plaisir. Je ne nous avais jamais entendu
faire ce compliment. « Voyez seulement, continua-
t-elle, comme ils savent bien étayer les poteaux du
télégraphe | Et & Vienne, avez-vous remarqué par
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quel procédé simple et ingénieux, au moyen de pe-
tits godets et d'une chaine, on éléve les briques aux
étages supérieurs des maisons en construction?
Dans les environs de Salzbourg, j'ai admiré les
échafaudages qui servent aux paysans pour sécher
le foin.»

Les voyages d’Europe entrent dans I'économie so-
ciale des Américains et en forment presque un élé-
ment régulier, indispensable. Quiconque prétend a
I'élégance doit avoir visité le vieux continent. Au-
trefois, ceux qui avaient rempli ce devoir prenaient
le nom de hadji (pélerin), mais la génération actuelle
répudie cette désignation ridicule. Ces voyages
rappellent le grand tour des jeunes Anglais de bonne
maison du dix-septiéme siecle. Ce sont surtout les
femmes qui y attachent du prix. 11 y a des hommes,
des enrichis de la veille, qui, de propos délibéré,
sacrifient a ce caprice la totalité de leur fortune. lls
voyagent avec des courriers, occupent les meilleurs
appartements des meilleurs hétels, roulent équi-
page, achétent des objets d’art. A leur retour, ils se
trouvent vis-a-vis de rien. Mais n'importe. lls se
sentent ennoblis, satisfaits d’eux-mémes et tout ré-
signés a redescendre aux rangs infimes dou ils
étaient sortis, a redevenir boucher, colporteur, gar-
con d’aliberge ou porter, selon leur capacité et leurs
forces physiques. Les jeunes gens sérieux et rangés
qui comptent se marier ont la précaution de s’assu-
rer d’avance que I'objet de leur flamme n’a pas I'es-
prit tourné au voyage d’Europe. J'ai observé, dans
une de mes traversées, un jeune homme qui évitait
le commerce des autres passagers, et, retiré dans
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son coin, ne cessait de regarder samontre. Un jour,
je m’aventurai a lui demander le motif de son im-
patience. « Ce n'est pas de l'impatience, fut sa ré-
ponse, c’est des regrets. » Et il me tendit la montre.
J'apercus collée sur le cadran la photographie d'une
téte de jeune femme. « C'est ma dame, mon épousa,
disait-il, comment la trouvez-vous? Vous la trouvez
belle? En effet elle I'était. Elle est morte etj’ai voulu
me distraire. Je suis dans les fourrures, et un ami
du méme commerce m’a dit que Saint-Pétersbourg
est une ville gaie. J'y suis allé, mais je n'y ai pas
trouvé la gaieté. Je retourne donc en Amérique tel
que j’en suis parti. Il me semble toujours entendre
ma femme marcher tant6t a coté, tantdt derriére
moi; mais quand je tourne la téte pour lavoir, elle
a disparu. C’est pour cela que je regarde ma mon-
tre, ou j'ai fait mettre son portrait. Elle m'aimait,
elle m’empéchait de faire des sottises, de dire du
mal du prochain et d’aller le soir au bar-room. Elle
était bonne ménagere, et ne m'a jamais demandé de
la conduire en Europe. No Europagoing, no such non-
sense. » 1l me disait cela d’'un ton sec et sans que sa
figure banale trahit la moindre émotin. Je le perdis
de vue pendant le reste du voyage, et ne le rencon-
trai qu’au moment du débarquement. Je demandai
alors a voir sa montre. Cette marque de sympathie
le toucha. Il rougit et je vis une larme briller dans
ses yeux ternes et insignifiants. She was very fond of
me, dit-il, and never spolie of Europagoing.

C'est le troisieme jour que je suis a Chicago, et il
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me semble avoir épuisé la matiére. Dans I'Ouest, les
villes sont promptement vueset. elles se ressemblent
toutes. On peut en dire autant des hotels qui rem-
plissent un si grand réle dans la vie non-seulement
des voyageurs, mais aussi des résidents. Un grand
nombre de familles, surtout les nouveaux mariés,
vivent dans les auberges. Cette méthode sauve la
dépense d’'un premier établissement et les ennuis du
ménage ; elle facilite aussi les déplacements, si fré-
quents dans la vie des Américains, d'une ville a une
autre. Mais elle a I'inconvénient de condamner la
jeune femme a l'isolement et a l'oisiveté. Pendant
lajournée, le mari est a ses affaires. Il rentre aux
heures des repas qu’il avale en silence avec la féro-
cité de I'homme affamé. Puis il retourne a sa galére.
Les enfants, s'il en a, lorsqu’ils ont atteint I'age de
cing ou six ans, fréquentent les écoles, s’y rendent
et en reviennent seuls, passent le reste de leur
temps comme bon leur semble, jouissent en un mot
de la plus entiére liberté. L’autorité paternelle est a
peu prés nulle, ou elle ne s’exerce pas. Quant a I'é-
ducation, on ne leur en donne aucune; mais l'ins-
truction, toujours publique, est comparativement
forte et elle est surtout accessible a tous. Ces petits
gentlemen ont le verbe haut, le regard altier et fin
(sharp) de I'homme mar de leur nation; ces petites
dames de huit a dix ans brillent déja dans I'art de
la coquetterie, del&/lirtation, et promettent de deve-
nir de fast young ladies. Mais elles seront de fideles
épouses ; si leur mari a fait de bonnes affaires, elles
l'aideront, par un luxe effréné de toilette, a se rui-
ner; elles accepteront la misére avec résignation et
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sérénité, et se lanceront clans les mémes folies, le
jour ou la fortune leur aura souri de nouveau.

Le foyer domestique, si cher a I'Anglo-Saxon, ne
forme qu’un élément secondaire dans I'existence de
ses cousins d’outre-mer. Cela s’explique d’ailleurs
aisément. Dans le nouveau monde, I'homme nait
conquérant. Toute sa vie est une lutte constante,
une concurrence forcée a laquelle il ne peut se sous-
traire, une course au clocher ouvrant, a travers de
terribles obstacles, la perspective de gains immen-
ses. Il ne veut, il ne peut pas rester les bras croisés.
Il faut qu’il s’engage, et, une fois engagé, il faut
gu’il marche et gu’il marche toujours; car, s'il
s'arrétait, ceux qui le suivent I'écraseraient sous
leurs pas. Pénétrer dans la forét vierge, y tracer des
clairieres qui serviront de routes aux fréres de la
prochaine génération, transformer en terres labou-
rables I’Océan verdoyant des prairies qui se déroule
devant lui, arracher a la barbarie les Peaux-rouges,
ce qu'il fait en les exterminant, ouvrir les voies a la
civilisation et au christianisme, vaincre enfin la na-
ture sauvage et faire la conquéte d’un continent,
voila la mission que la Providence lui a assignée.
Sa vie n’est qu’une seule et longue campagne, une
suite non interrompue de combats, de marches et
de contre-marches. Les douceurs, I'intimité du foyer
domestique ne trouvent que fort peu de place dans
sa fiévreuse et militante existence. Est-il heureux?
A en juger par son air fatigué, triste, inquiet, sou-
vent délicat et malsain, on serait enclin & en dou-
ter. L'exces du travail non interrompu ne saurait
convenir a I’homme. |l épuise ses forces physiques,

I—6
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il exclut les jouissances de I'esprit et le recueille-
ment de I'dme.

Mais c’est la femme qui souffre le plus de ce ré-
gime. Elle ne voit son mari qu'une fois dans la
journée, une demi-heure tout au plus, et le soir,
quand, brisé de fatigue, il rentre pour chercher le
sommeil. Elle ne peut alléger le fardeau qu’il porte,
partager ses peines, ses soucis et ses travaux qu’elle
ne connait guere, puisque, faute de temps, le com-
merce des ames existe a peine entre eux. Comme
mere aussi, sa part a I'éducation de ses enfants est
minime. Ceux-ci passent la plus grande partie de la
journée hors de la maison et s'éléevent eux-mémes.
Ils ignorent I'obéissance et le respect di aux pa-
rents, mais ils apprennent aussi a se passer de leur
protection et a se suffire a eux-mémes ; ils mdris-
sent vite et se préparent, dés I'age le plus tendre,
aux fatigues et aux luttes de lavie surexcitée, apre
et aventureuse qui les attend. Enfin, si on est en
pension dans un de ces caravansérails, la femme n’a
pas méme la ressource des distractions et des petits
soucis du ménage.

Est-ce comme compensation de ces privations que
la société américaine I'entoure de privileges et
d’égards inconnus dans le vieux monde ? Partout et
a toutes heures, elle peut paraitre seule en public.
Seule, elle voyage des bords de I'Atlantique au golfe
du Mexique ou aux Etats du Pacifique. Partout elle
est I'objet d’'une galanterie qu’on pourrait appeler
chevaleresque si elle était moins banale, et qui par-
fois tourne méme au grotesque et au ridicule. Je
suis assis dans un des tramway-cars qui parcou-
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rent les rues principales des grandes villes. Un 1é-
ger coup de parasol ou d’éventail m’arrache a mes
pensées ou au sommeil, et voila, fierement dressée
devant moi un jeune femme qui me toise de pied en
cap d'un regard hautain, impérieux, voire méme
courroucé. Je m'empresse de me lever et elle prend
ma place sans daigner me remercier, ne flt-ce que
par un sourire ou un regard. Je suis pourtant obligé
de faire le reste du voyage debout dans une posi-
tion assez incommode, et en m'accrochant pénible-
ment & une courroie posée a cet effet le long du
plafond de la voiture. Un jour, une jeune fille avait
expulsé, d’'une fagon particulierement cavaliére, un
vieillard infirme. Au moment ou elle quittait la voi-
ture, un des voyageurs la rappela : « Madame, lui
dit-il, vous avez oublié quelque chose. » Elle revint
précipitamment sur ses pas. « Vous avez oublié de
remercier Monsieur. »

Des voyageurs européens ont beaucoup admiré
cette galanterie. Je la trouve, je le répéte, banale,
banale comme tant dé choses en Amérique, comme,
par exemple, dans les auberges, le luxe des salles
publiques dont le riche mobilier est si peu en har-
monie avec la société fort mélée qu’on y rencontre.
D'un autre c6té, c'est la mode de jeter le blame sur
la femme américaine. On la trouve coquette, frivole,
dépensiere et courantapres les plaisirs. Ces accusa-
tions me paraissent injustes. Elle porte I'empreinte
de la situation qui lui est faite et de I'atmosphére
gu’elle respire. Jeune fille, elle suit le penchant de
son sexe qui n'est pas, comme chez nous, contenu
et réglé par les enseignements et I'exemple de la
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mere; elle désire plaire et, si elle est d’'un naturel
vif, elle deviendra /asi, c'est-a-dire, par des rires
bruyants, par des regards provoquants, elle tachera
d’attirer et de retenir autour d’elle le plus grand
nombre possible de jeunes gens. Mais cette coquet-
terie de village, quelque contestable qu’en soit le
goQt, dépasse rarement certaines limites. Seule-
ment, blanc bec et nouveau débarqué d’Europe que
vous étes, ne vous Y laissez pas prendre! Soyez sur
vos gardes! Il y a toujours un pere, un frere, un
oncle qui, le revolver, le bowing-knife, le cure-dent
d’Arkansas sous le bras, est tout disposé a vous de-
mander d’un air poli si vos intentions sont pures et
honnétes.

La femme mariée est, régle générale, on ne peut
plus respectable. Si elle aime trop la toilette, c’est
que son mari le veut. Si on la voit beaucoup dans
la rue, c’est qu’elle n'arien afaire chez elle. Si elle
prend des allures d’émancipée, c'est qu’elles lui sont
octroyées par la société. C'est du reste un manque
de goQt, ce n’est pas un crime. Elle a I'esprit assez
nourri, car elle lit beaucoup, surtout des romans,
mais aussi les auteurs classiques anglais et des en-
cyclopédies, et elle fréquente les lectures publiques
que des littérateurs ambulants tiennent dans toutes
les villes,un peu considérables de I'Union. Quoique
elle jouisse de la plus grande liberté, quoique elle
vive souvent, bien plus que la femme européenne,
isolée et dans le désceuvrement, sa conduite est ir-
réprochable. Dans les trés-grandes villes, surtout a
New-York, les mauvais ménages, les scandales, les
vices n& manquent naturellement pas; mais, somme
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toute, la vie de famille est saine, et la femme digne
des égards respectueux dont elle est I'objet dans la
société américaine*.

1. Ce que I'on vient de lire sur la vie de famille et les femmes
américaines s’applique surtout aux Etats de I'Ouest et du Paci-

fique. La Nouvelle-Angleterre offre, sous ce rapport, plus d'analogie
avec I’Europe.
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DE CHICAGO A SALT-LAKE-CITY

Du 1" au 4 juin.

M. Pullman et ses cars. — Le Mississipi. — Agrément d’une course
au clocher exécutée par deux trains. — Omaha. — Les prairies.
— La vallée de la Platte. — Les Indiens. — Un chef de gare
scalpé. — Les stations du chemin du Pacifique. — Cheyennes. —
Les roughs. — Existence des officiers de I'armée des Etats-Unis
dans le Far-West. — Passage des Montagnes Rocheuses. — Des-
cente effrayante des montsWahsatch.—Brigham Young a Ogden.
— Arrivée dans la capitale des Mormons.

Jai fait a Chicago la connaissance <'un grand
homme. Tout le monde a entendu parler des Pull-
man-cars. Ceux qui ont de grandes distances a par-
courir tachent de s’en servir, et s'étonnent que ce
véhicule philanthropique n’ait pas encore été intro-
duit sur les chemins de fer d’Europe. L'inventeur,
qui revient de Constantinople et de Vienne, m’a dit:
« Les Européens ne sont pas encore m{rs pour ces
sortes de comfort ; ils ne savent pas voyager, mais
peu a peu ils I'apprendront et ils m’apprécieront. »
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M. Pullman est un homme jeune encore ; il a la
physionomie intelligente, I'air grave, le port majes-
tueux. Il parle peu et comme quelqu’'un qui a le
sentiment de sa valeur et celle de son temps dont
chaque minute représente un nombre considérable
de dollars et de cents. A force d'études et d’expé-
riences, grace aussi a son esprit riche en expédients
et a beaucoup de patience, il est parvenu a résoudre
ce probleme : protéger le voyageur en chemin de fer
contre le froid, contre la chaleur, contre la pous-
siere, contre le bruit, contre le cahotement, et I'en-
tourer de tous les agréments d'une maison bien
montée. Le luxe de I'ameublement et les ornements
surchargés de ses cars sont peut-étre d'un godt
contestable, mais ils ont I'approbation du public
américain. Une voiture pareille colite de vingt a
vingt-cing mille dollars. Il s’ensuit, pour ceux qui
s'en servent, une augmentation de dépense, qui
d'ailleurs est plus que compensée par les commo-
dités et surtout par les garanties pour la santé que
présente ce mode de locomotion. En Amérique, les
distances sont immenses, et on les parcourt ordi-
nairement sans s'arréter. De New-York a la Nouvelle-
Orléans, on compte pres de dix-huit cents milles,
a San-Francisco trois mille trois cents milles. Ce
dernier trajet s’Taccomplit en sept jours et sept nuits.
On comprend alors I'importance des Pullman-cars et
la popularité dont ilsjouissent. En Europe, au con-
traire, il arrive trés-rarement qu’un voyageur soit
obligé de passer en route, sans interruption, plus
de trente-six ou quarante-huit heures. Un surcroit
de dépense y est donc moins justifié, et je pense
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(ine c’est 14, chez nous, le véritable obstacle a I'in-
troduction de ces voitures. Elles roulent aujourd’hui
sur presque toutes les grandes lignes du territoire
de I'Union. Tout le matériel de cette entreprise a
passé derniérement entre les mains d’'une compa-
gnie dont M. Pullman est le président, le directeur
général et le principal actionnaire. On me dit que
les actions rendent au dela de douze pour cent et
que lui-méme est millionnaire.

Ce matin il m'a recu a la gare et placé dans une
de ses voitures contenant un slale-room. C’est ainsi
qu'on appelle un petit salon qui, situé au centre
du wagon, en prend toute la largeur, sauf un étroit
couloir réservé a la circulation entre les deux extré-
mités de la voiture. Pendant la nuit, le state-room
est transformé en chambre & coucher, le matin en
cabinet de toilette. Tous les aménagements sont
parfaits. Un homme qui fait des choses parfaites,
quelle que soit sa sphére d'activité, est un homme
hors ligne. Jai observé avec plaisir les marques de
respect dont le public, les employés, les ouvriers
entouraient M. Pullman pendant qu’il me conduisait
lentement et solennellement a travers les halles fort
étendues de la grande gare. C'était Louis XIV tra-
versant les antichambres de Versailles. Si vous vou-
lez vous convaincre de I'inanité des réves d'égalité,
venez en Amérique. Ici comme ailleurs, comme
partout, il y a des rois et des princes. Il y en a tou-
jours eu et il y en aura jusqu'a la lin des temps.

Trois chemins de fer appartenant a trois compa
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gnies différentes ménent d’ici aux bords du Missouri
en face d’'Omaha. On a choisi pour moi le plus long.
Il s’intitule C. B. Q. R., ce qui signifie Central Bur-
linglon ancl Quincy Railroad. Sur les trois lignes, les
trains partent et arrivent presque en méme temps.
C'est une sorte de course au clocher. Des deux cOtés
des rails, s'enfuient sous le regard les plaines a
peine ondulées de I'lllinois. Partout on apercoit des
fermes entourées de jardins, de quelques arbres
maigres, mais élancés, et de champs, ce qui donne
au voyageur l'illusion de se croire en pays cultivé.
En réalité, pour gagner cet Etat a la civilisation, il
faudrait des millions de bras.

Nous sommes partis dans la matinée. A cingq heu-
res, le diner est annoncé. On le sert dans le dining-
car, et il est digne des meilleurs hotels de New-York,
toujours en exceptant Prevost-house qui, dans les
deux hémisphéres, n'a pas son pareil. Ces repas
n‘ont qu’un inconvénient, mais il est souverainetin-
surmontable. Le convoi est constamment enveloppé
d'épais nuages de poussiéere. Pour s'en défendre, on
arréte la ventilation et on ferme les doubles fené-
tres. De la une atmospheére étouffante, torride, im-
prégnée d'odeurs de cuisine. Aussi le systeme des
wagons a diner, qui de plus paye mal, sera-t-il
probablement abandonné. On y a déja renoncé sur
les lignes du Pacifique au dela du Missouri.

A sept heures, nous traversons au pas le Missis-
sippi sur un pont de récente et hardie construction.
Il semble ployer sous notre poids et communique
aux voitures le mouvement de barques naviguant
sur une mer légérement agitée. Ce fleuve immense
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roule ses eaux silencieuses entre (les bords boisés
et presque plats, magiquement éclairés a I'heure
gu'il est par les derniers rayons du soleil. La beauté
étrange du paysage vous saisit précisément peut-
étre a cause de la simplicité de ses éléments. Il porte
le cachet d’'une profonde mélancolie et d’'une sau-
vage grandeur. C'est une de ces scenes qui se gra-
vent a jamais dans la mémoire du voyageur. A
peine arrivés sur la rive droite, un retour de terrain
nous permet de jeter un regard en arriere et de
contempler le pont que nous venons de franchir.
Sur le ciel flamboyant se dessine une toile d’arai-
gnée coupée en haut horizontalement. On se de-
mande comment ce tissu de filigrane peut porter
des convois. A ce moment, une locomotive seule
passe lentementet comme en hésitant. Elle me rap-
pelle Blondin sur son céble et involontairement je
ferme les yeux.

Aprés une courte halte a Burlington, le train
s'engage a toute vapeur dans les prairies, ver-
doyantes en cette saison, du jeune Etat d’lowa.
Parfois de belles touffes d'arbres en rompent la
monotonie.

Il fait nuit close ; mais dans le fumoir il y a
joyeuse compagnie. M. B., riche banquier de San-
Francisco, homme du monde, dont les manieres ne
laissent rien a désirer, un attorney-general de Ne-
braska, type du fermier du Far-West, qui rit, qui
chique, qui crache et n’arien du barreau, un grand
industriel de Pensylvanie font les frais de la con-
versation. On parle un peu de tout : du traité Ala-
bama, du mécontentement dans le Sud, du président
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Grant, de ses chances aux prochaines élections, et,
sans troubler la sérénité de notre attorney-general,
de la déplorable vénalité des juges. Un théme sin-
gulierement irritant est celui des tarifs. Le banquier
californien et le propriétaire d’usines de Pensylvanie
le traitent avec une grande vivacité. On s'échauffe
de part et d’autre, mais on ne se fache qu'a demi.
On aime I'hyperbole et on en use largement. Pas
une parole hargneuse ou blessante. Jai plus d’'une
fois assisté a des débats semblables, et, atravers tout
ce vacarme de paroles, creuses quand on aborde les
questions de théorie ou de haute politique, rem-
plies de gros bon sens et de verve quand il s’agit de
la vie pratique, j'ai toujours remarqué que, SOuUS
des sarcasmes d’ailleurs inoffensifs a cause méme
de leur exagération, perce un fond de bonhomie,
une absence d’amertume qu’on ne rencontre guere
chez nous entre des antagonistes. Cela s’explique
aisément. Dans cette jeune société qui dispose d'es-
paces illimités, il n'existe pas, pour I'individu, de
questions vitales, en ce sens que chacun est sOr de
trouver le pain pour lui et pour les siens, de ne pas
mourir de faim. S'il ne réussit pas dans I'Est, il
passera au Nord ou a I'Ouest. Dans le conflit des
intéréts divers, — je parle ici des intéréts des parti-
culiers et non des luttes politiques, — il peuty avoir
des chocs, des contusions, mais aucun des combat-
tants n’est écrasé, aucun ne reste sur le carreau. Il
est tout au plus jeté en dehors de la voie qu'il avait
suivie. Libre & lui d’en choisir une autre. Aucun
préjugé ne I'’en empéchera, et, ce qui est I'essentiel,
il y a de la place pour tout le monde. 1l s’ensuit que,
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dans les duels de la parole aussi, on se bat au pre-
mier sang et non a outrance. L’Europe ne jouit pas
de ces avantages. Les préjugés, les traditions,
I'usage, souvent les dispositions de la loi, surtout
la concurrence, ce terrible ennemi de la jeunesse qui
débute, forment, dans notre vieille société, autant
de barrieres difficiles sinon impossibles a franchir.
Celui qui a échoué parvient rarement a se remettre
a flot; qui a sombré a de la peine a surnager, a
trouver une nouvelle embarcation, a changer de
route. Il ne peut pas, comme cela se voit ici tous les
jours, étre aujourd’hui boucher ou garcon d’'au-
berge, demain banquier, revenir ensuite a son point
de départ pour étre plus tard général de milice,
avocat ou ministre de quelque congrégation reli-
gieuse. En un mot, il est en Europe plus difficile
de gagner sa vie, la concurrence y est plus apre, et,
dans ces conflits, il s’'agit d’'intéréts vitaux, de la
grande question d'étre ou ne pas étre. Quoi d'éton-
nant si a I'acharnement de la lutte répond I'achar-
nement de la discussion !

La nuit avance. Nous filons cinquante a soixante
milles a I'heure; la conversation ne tarit pas. Mais
quel groupe grotesque nous formons! 1y a de ces at-
titudes qu’on ne voit que dans le Far-MW J'ai, pour
ma part, la téte encadrée de deux grosses bottes a
I’écuyere ; elles renferment les pieds d'un grand et
maigre monsieur qui estassis derriére moi et trouve
commode d’allonger ses jambes par-dessus mon
fauteuil. C’est un riche cultivateur de I'lllinois. 1l
ne prend part a la causerie que dans les rares in-
tervalles ou sa bouche n’est pas remplie de tabac;
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mais, quand il parle, il s’exprime avec emphase.
« La forme républicaine, dit-il, a fait son temps. Ce
gu'’il nous faut, c’est une dictature. Il y a, dans les
Etats, deux classes d’hommes : ceux qui payent et
ceux qui sont payés, les contribuables et les fonc-
tionnaires du gouvernement. Les premiers détestent
et méprisent ces derniers. Tout va a la diable, et un
dictateur militaire sera seul capable de mettre de
I'ordre dans nos affaires. » Ce théme fut discuté
longuement. A la fin on tombait d’accord sur la
nécessité de conserver la république. « Elle est in-
dispensable, disait-on, aussi longtemps que nous
disposerons d’énormes terrains incultes. Quand
I’Amérique sera remplie d’habitants, elle aura be-
soin d’une dictature militaire. »

Ce n'est pas la premiére fois que j'entends expri-
mer cette pensée. Je suis étonné qu'on discute si
souvent la forme du gouvernement. La constitution
actuelle est acceptée comme un fait, et, par le temps
qui court, comme une nécessité. Mais personne ne
semble avoir le culte de la république. Beaucoup
de gens en sont dégo(tés et I'avouent franchement.
Les plusfervents républicains se trouvent parmi les
nouveaux immigrés allemands, et eux aussi ne
tardent pas a modifier leurs idées. Mais on se trom-
perait fort si on supposait aux citoyens des Etats-
Unis des tendances monarchiques. On souffre par
I'absence d’un pouvoir fort. C'est pour cela qu'on
parle avec complaisance d’une dictature militaire,
non comme d’une éventualité prochaine, mais plu-
tét comme d'un réve irréalisable. Il en est tout au-
trement quand on met sur le tapis la question du
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démembrement du grand empire ameéricain. Alors
les esprits s’enflamment, les hommes du Nord parce
gu'ils sont déterminés a maintenir I'intégrité du
territoire a tout prix et contre tous, et la guerre ci-
vile prouve que ce ne sont pas la de vaines paroles;
les hommes du Sud parce gu’ils sont tout aussi
décidés a saisir la premiére occasion pour revenir a
la charge, pour accomplir la séparation. C'est un
théme qu’on fait bien d'éviter; il donne lieu a des
explosions de colére, souvent a des voies de fait, car
il touche a des intéréts a la fois vitaux et irréconci-
liables.

(2 juin.) A neuf heures du matin nous passons
devant les Council-Bluffs, des mamelons isolés,
ainsi appelés parce que naguére ils servaient de
rendez-vous entre les chefs des Indiens et les agents
du gouvernement. Peu d'instants aprés, nous aper-
cevons le Missouri. Il serpente tristement entre de
bas coteaux dépourvus d'arbres, et, a ce qu'il parait,
de toute végétation. L'eau et la terre portent la
méme couleur, celle de la boue. Mais, si ce grand
fleuve présente a I'eeil un aspect peu attrayant, nous
sommes dédommagés par une de ces émotions qui,
dans ce pays-ci, viennent parfois interrompre la
monotonie des voyages en chemin de fer. Il a été
dit qu’il y a trois compagnies rivales. Leurs voies
se séparent d'abord, suivent ensuite une direction
paralléle, convergent enfin et se terminent a Mis-
souri-Station. Sur ces trois lignes, trois trains quit-
tent Chicago presque a la méme heure. Quelques
minutes avant d’entrer en gare, nous voyons l'un
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des convois antagonistes approcher a toute vapeur.
Le directeur de notre locomotive tient a honneur
d’arriver, et arrive en effet le premier. Par miracle,
il ne se brise pas en éclats contre le train qui entre
quelques instants aprés nous ; par un autre miracle,
il nese précipite pas dansla riviere. Le pont n'étant
pas achevé, un bac transporte les voyageurs en peu
de minutes a Omaha, sur la rive droite du Mis-
souri.

C'est a une grande tribu indienne que cette jeune
ville, située au milieu d'une région qu’on com-
mence seulement a défricher, a emprunté son nom.
En 1860, elle comptait deux mille habitants. Dans
les années suivantes, leur nombre s'est plus que
quadruplé. Il a atteint son maximum, environ seize
mille, pendant I'exécution des travaux du chemin
de fer du Pacifique ; mais, depuis I'achevement dela
ligne, Omaha a perdu beaucoup de son importance
et une grande partie de sa population.

Les voyageurs s'arrétent ici prés de deux heures.
Pendant que l'on forme le train, je me promene
autour de la gare. Un jeune Francais en blouse, a
la physionomie intelligente, aux mains calleuses, a
la parole facile et qui s'énonce sur les malheurs de
son pays, leurs causes et leurs suites avec une luci-
dit¢ remarquable, le premier émigré de sa nation
que je rencontre depuis que j'ai quitté les bords de
I'Alantique, veut bien me servir de guide, et ici,
pour la premiére fois, je me trouve en face de la na-
ture sauvage sur les confins de la vie civilisée. Tout
respire le combat, le combat victorieux avec le sol
qui se résigne enfin a ouvrir ses trésors, avec les
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intempéries du climat, avec les maitres détronés de
ces régions solitaires, le buffle et I'Indien.

A midi, nous quittons la gare d'Omaha pour tra-
verser le territoire de Nebraska dans toute sa lon-
gueur.

Le U. P. R. R. VUnion pacifie railroad, n'a qu’une
voie, qui d'ailleurs suffit amplement a la circulation,
et on voyage a trés-petite vitesse, c'est-a-dire vingt
a ving-cing milles a I'heure. 1l y a un départ par
jour. M. Pullman a eu la bonté de me faire réserver
par télégramme un petit compartiment appelé slate-
room.

Le ciel est chaud et splendide, le pays ressemble
a la mer a s'y méprendre. Aucune terre n'est en
vue. C'est I'Océan, mais un océan vert foncé et bril-
lant sous le soleil, vert clair et transparent du coté
opposé. Voici donc les grandes, les vraies prairies.
En les regardant, en aspirant cet air tieéde, élas-,
tique, enbaumé, vos poumons se dilatent. Clest
I'image, la sensation de I'’expansion individuelle, de
la liberté sans bornes. Prisonnier moi-méme dans
ma cellule errante, j'envie a ces deux cavaliers qui
paraissent et disparaissent tour atour sous I'herbe,
le bonheur de courir & bride abattue dans ces ré-
gions illimitées.

Le chemin de fer suit constamment la gauche de
la Platte. Sur la rive droite, on apercoit encore la
route ou plutdt! les sillons tracés par les chars at-
telés de bceufs des caravanes qui naguere traver-
saient ce continent. Le conducteur nous montre trois
ou quatre points noirs. Ce sont des antilopes; nous
n'avons guére pu les distinguer ; mais a Fremont,
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au diner, et au souper a Grand-Island, nous avons
golté de la chair de cet animal. Elle est un peu
dure et rappelle le chevreuil. A Columbus,a quatre-
vingt-douze milles d’Omaha, nous avons atteint le
centre géographique des Etats-Unis.

Rare et étrange beauté dela soirée. Le ciel, or li-
quide a I'ouest, vert clair au-dessus de nous, bleu-
foncé vers le levant. L’air d'une transparence et
d’une pureté indescriptibles. Un seul nuage est vi-
sible. Tout prés du disque du soleil couchant, il
dessine ses contours fantastiques sur un fond d'or
mat; a chaque instant, il lance des faisceaux d'é-
clairs. Au moment ou l'astre du jour disparait der-
riere la ligne horizontale de la prairie, des ondées
passent sur nous, et un froid intense succéde sou-
dainement aux chaleurs de la journée.

(3 juin.) Pendant la nuit, toujours en suivant les
bords de la Platte, nous entrons dans le pays des
buffles. C’est ici qu’ils passent et repassent la ri-
viere ; ils cherchent en hiver un climat plus tem-
péré et reviennent au printemps. Cette région a, de
I'est & 'ouest, une étendue d’environ deux cents
milles. Mais ou sont les troupeaux que I'imagina-
tion de quelques voyageurs évoque dans leurs des-
criptions, un peu trop colorées, du chemin du Paci-
fique? lls les ont vus, mais seulement avec I'eeil de
I'esprit et non en réalité, car, a I'exception des deux
trés-courtes époques de leur passage, les buffles
ont complétement disparu du rayon de la voie fer-
rée. Nous parcourons la vallée du wood-river, le

11— 7
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théatre de tragédies inédites qui ne seront jamais
connues, puisque tous les personnages blancs du
drame ont été scalpés, et de guerres sanglantes en-
tre les premiers colons et les anciens maitres du
pays. Plus loin, au milieu de la nuit, pendant une
halte, aWillow-Island, je crois, on me montre quel-
ques blockhouses, crénelées et entourées de fossés.
A toutes les stations, on voit de petits détachements
de troupes qui ont la pénible et souvent dangeu-
reuse mission de surveiller les Indiens et de pour-
voir a la sécurité des gares et des voyageurs. Heu-
reusement, en ce moment-ci, les Peaux-Rouges ne
sont pas « sur le sentier de la guerre », on the war
path; aucune attaque combinée de forces considé-
rables n’est a craindre ; mais malheur au voyageur
qui, dans un lieu solitaire, et la solitude est ici par-
tout, se laisserait surprendre! malheur au settler
qui n’est pas préparé a riposter par des coups de
feu a une agression nocturne ! Car, méme en temps
de paix comme celui ou nous vivons, il y a des
amateurs tout disposés a faire main basse sur les
blancs qui pourraient se trouver sur leur chemin;
Si vous étes nerveux, n’écoutez pas ou du moins ne
croyez pas ce gu’aux stations, pendant les courtes
haltes et dans les wagons a fumer de votre convoi,
on vous raconte des Indiens. Tout cela n’est certes
pas I'Evangile, mais, méme en faisant une large
part a I’exagération, il en reste toujours assez pour
faire frémir, surtout lorsqu’on vous débite ces his-
toires émouvantes sur les lieux mémes qui en ont
été le théatre. Un colporteur qui fait régulierement
le'voyage de Montana veut bien m’exposer toutes
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les sensations que l'on éprouve pendant que I'on
est scalpé. C'est iapreés, dit-il, qui est le plus terri-
ble, puisque c’est une agonie lente et atroce. Quant
a l'opération, c'est I'affaire d’'un moment. Il y a
trés-peu d'exemples qu’'un homme scalpé ait sur-
vécu a ce supplice. Nous en verrons un spécimen
demain ; il est chef de I'une des gares de VUnion
Railroad, et le conducteur « m’introduira » aupres
de cet étre presque unique qui sait vivre avec un
crane complétement dégarni de chair et de peau.
Au reste, grace aux mesures, qu’on dit excellentes,
prises par le général Sheridan, la route est sire
dans tout son parcours, sauf toujours les accidents.
Tachez de ne pas dévoyer, tachez de n’avoir pas
d’arrét forcé entre deux stations, et ne vous placez
pas dans le dernier wagon.

Vers le matin, nous arrivons a North-Platte-City,
autrefois un établissement florissant, car c’était ici
gu’on chargeait les wagons des caravanes en desti-
nation pour le Colorado et le Mexique. L’achéve-
ment de la ligne a ruiné cette ville et réduit sa po-
pulation a la dixieme partie de ce qu'elle était il y
a deux ans. Au lever du soleil nous nous trouvons
a prés de quatre mille pieds au-dessus de la mer.
On arréte pour déjeuner a Sidney.

Toutes ces stations se ressemblent. Elles consis-
tent en quelques maisons en planches; souvent ce
n’est qu’un échafaudage de poutres tendues de toile.
Des Indiens déguenillés portant les restes des che-
mises et des pantalons que le big father, le Président
de la République, leur fait distribuer annuellement,
se tiennent aux alentour® 'fixent sur vous un re-
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gard lidve et stupide, grattent leur peau et leur
chevelure, offrent, en un mot, le tableau de la der-
niére dégradation. Ce sont des Indiens amis, friend-
lies, c’est-a-dire qui ont renoncé a la vie nomade et
guerriere, et qui sont censés étre tant soit peu en-
trés dans le giron de la civilisation. Les femmes
portent leurs enfants, dos a dos, sur leurs épaules,
en sorte que ces pauvres petites créatures doivent
forcément suivre les mouvements de la mére. Jai
vu des femmes qui, profondément inclinées sur un
étang, lavaient du linge en tenant leur enfant sur le
dos complétement renversé.

Mais nous n’avons pas de temps a perdre. 1l y a
trente minutes d’arrét pour chaque repas —trois
par jour. Tout le monde se précipite vers I’'homme
de couleur qui frappe le gong furieusement, tout en
vous indiquant I'entrée du restaurant. Cependant
la locomotive lache bruyamment sa vapeur. C'est
un vacarme infernal. Les passagers courent vers la
porte, tachent de conquérir une chaise, profitent
enfin le mieux qu’ils peuvent de leurs trente mi-
nutes. Aux trois repas, le menu est toujours le
méme ; un plat d’antilope, un ou deux plats sucrés
et du café. C'est une nourriture simple et saine, et,
vu les localités, on n’a pas le droit d'étre exigeant.
On est aussi trés-bien servi, le plus souvent par de
jeunes filles. Au bruit du dehors a succédé le si-
lence profond propre aux Américains pendant qu’ils
mangent. On n’entend que le glapissement des
fourchettes. Aprés dix minutes, tout le monde a
fini, et on se hate de sortir en déposant un dollar
entre les mains du propriétaire qui se tient prés de
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la porte. Les hommes courent au bar room; les fem-
mes, dont le nombre est d’ailleurs fort restreint, se
promenent sur le perron. Puis le conducteur se met
a crier ; A bord, Messieurs; et quand il a dit ail on
board, le convoi se met en mouvement au son d'une
cloche d’église suspendue au-dessus de la locomo-
tive.

Le pays, au sortir de Sidney, est plat. Sur I'hori-
zon paraissent des mamelons noirs. Le chemin tra-
verse des prairies fort vantées par les agents de la
compagnie comme offrant d’excellents paturages,
mais qui, je I'avoue, m'ont paru de bien maigre
apparence.

Nous venons d'entrer dans le territoire de Wyo-
ming, célebre par sa législature qui a émancipé la
femme. Jusqu’ici aucun autre Etat ou territoire de
I'Union ne s'est hasardé a suivre cet exemple. A
midi, nous arrivons a Cheyenne-Cily, plus de six
mille pieds au-dessus de la mer. Cette ville, la plus
importante depuis Omaha, consistait, il y a quatre
ans, en une seule maison. Peu apres, elle comptait
six mille habitants, mais elle est descendue a trois
mille depuis I'achévement de la ligne. Dans les pre-
mieres années de son existence, elle était comme
Denver, comme Julesburg, comme tant d’autres
villes improvisées de ces contrées, le rendez-vous
des rovghs. L’orgie s'y était déclarée en perma-
nence, le meurtre et I'assassinat se trouvaient mis
a l'ordre du jour. Pour me servir du langage de la
localité, ces jeunes rowdies déjeunaient tous les ma-
tins avec unhomme; c’est-a-dire il ne se passait pas
de nuit sans que, dans les maisons de jeu et de dé-
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bauche, dont se composaient en grande partie ces
jeunes villes, il N’y et au moins un homme de tué.
A la fin, les habitants tranquilles et honnétes de
Cheyennes improviserent un comité de surveillance,
et, « un matin, dit mon Great transcontinental-Rail-
road-Guide-book, on put apercevoir suspendusa une
corde, et & une élévation convenable au-dessus du
sol, plusieurs de ces desesperados. Les autres com-
prirent l'avertissement, et, n’ayant aucun godt
pour la corde, prirent tranquillement la tangente.
En sorte que Cheyennes est devenue une ville par-
faitement respectable. »

En remontant dans nos wagons, nous rencon-
trons sur le perron les officiers du fort Russell si-
tué a trois milles d’ici. Accompagnés de leurs la-
dies, ils sont venus dans des voitures de forte con-
struction, assez élégantes et treés-bien attelées. lls
tiennet a voir passer le train, a jouir; pendant quel-
ques instants, du spectacle de la civilisation. Courte
vision qui s'évanouit aussitdt, mais qui, avec la
chasse aux buffles, forme [leur seule distraction.
Quelle existence! regardez autour de vous, c’est la
désolation. Maintenant, dans la plus belle saison,
vous ne voyez que du sable, de la boue séche, de
I’herbe grise de I'année derniere entremélée d'un
peu de verdure fraiche. Que sera-ce en été?Et puis,
les frimas de I'hiver | Et voila des hommes fort in-
truits, parfaitement élevés, habitués probablement
a tous les agréments de la vie civilisée, au luxe des
grandes villes atlantiques, les voila condamnés a
passer la plus belle partie de leur vie avec des In-
diens et des rowdies. lls sont, il est vrai, bien rétri-



DE CHICAGO A SALT-LAKE-CLTY. 103

bués, mais ce n’cst pas la solde qui peut les retenir.
En Amérique, qui veut devenir riche n’embrasse
pas I'état militaire. C'est le sentiment du devoir et
I'amour du métier qui leur font endurer ces rudes
épreuves. J'aime cela, et j'aime aussi qu’ils trouvent
des femmes assez héroiques et assez dévouées pour
partager leur exil.

A partir de Cheyennes, la voie gravit rapidement
la créte des Montagnes Rocheuses. Nous voila a
Sherman, le point culminant du Pacific-rsilroadl, si*
tué a une élévation qu’aucun autre chemin de fer
du monde n’a atteinte. L’air est sec et raréfié, la
respiration un peu génée. La descente, trés-péril-
leuse vers le haut plateau appelé le parc de Lara-
mie, s’opere heureusement. La vue sur plusieurs
pics des Itocky Mountains au milieu desquels nous
nous trouvons ne peut se représenter avec des pa-
roles. Des ravins et des vallons plats, puis des ho-
rizons qui, malgré I'extréme transparence de l'at-
mosphere, se perdent dans I'infini. On nous montre
deux cones couverts de neige qu’on affirme étre le
Long Peak et le Pike Peak, I'un & soixante-dix et
l'autre a cent soixante milles de distance! Autour
de nous, des blocs noirs de granit. De loin en loin,
des groupes de pins et d’arbres-coton (cotton-wood).
L'ensemble sauvage, grandiose, pittoresque. Le
passage d'un pont en échafaudage (trestle-work)
haut de cent vingt pieds, appelé Dalesbridge, m’ar-
rache a I'extase. Enfin le voila heureusement fran-
chi.

ml. Huit mille trois cent quarante-deux pieds au-dessus de la mer.
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Acing heures, a Laramie-City. Autre ville de
planches et de toile. Pas un arbre en vue. Al'entrée,
il y a des ours attachés a de forts pieux. Des Indiens
en haillons et des desesperados armés jusqu’aux
dents, quelques militaires du fort Sanders, remplis-
sent les abords de la gare. On nous fait diner comme
on nous a fait déjeuner, comme on nous fera sou-
per: I’homme au gong, les filles qui servent les gi-
gots d’antilope et I'homme qui prend le dollar. Puis
tous « a bord ».

Le pays conserve toujours le méme caractére. Le
voyageur n’'oublie pas un instant qu'il se trouve sur
un haut plateau. La transparence de l'air rapproche
les montagnes les plus éloignées; I'élévation du ter-
rain que nous parcourons donne a des pics couverts
de neiges éternelles I'apparence de tertres. Le ter-
rain onduleux commence a se couvrir de taches al-
calines. De loin en loin de profondes déchirures
laissent entrevoir des fdets d’eau saumatre qui vien-
nent personne ne sait d’ol, qui vont se perdre dans
des régions inexplorées. Décidémentt ce long trajet
pique ma curiosité plus qu'il ne la satisfait. Il y a
des moments ou la voie s’encaisse dans les rochers,
d'autres ou I'eeil embrasse un horizon immense.
Mais, chose étrange! dans ce paysage il n'y a pas de
lointain, tout parait a portée de main. Quant a la
configuration, il rappelle la campagne de Rome,
moins toutefois la coupole de Saint-Pierre, moins les
murs de Bélisaire, les aqueducs et les tombeaux, les
bourgs et villas qui blanchissent entre le feuillage
des montagnes latines et des Sabins. Au momentou
le soleil va disparaitre, le bruit de notre passage
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donne I'éveil a un troupeau d’antilopes. Elles s’en-
fuient a travers les rochers en trainant apres elles la
silhouette de leurs ombres allongées. Vision passa-
gére et contrastant avec ce milieu qui respire I'im
mobilité, le silence, la mort !

(4 juin) La nuit, horriblement froide. Dans les
premieres blancheurs de I'aube, nous apercevons
Bitter-Creek, et, peu apres, au fond d’un enchevé-
trement de coteaux boisés et lézardés, les eaux ra-
pides et transparentes du Green-river. Une teinte de
turquoise verdatreen reléve I'éclat etjustifie le nom
gu’on lui a donné. Sur la rive gauche s'éléve une
ville considérable. Mais aucun étre humain n'y est
visible, aucune de ces cheminées ne jette de la fu-
meée; la mort semble planer sur cette communauté.
En effet la vie s’en est enfuie. La construction du
chemin de fer I'a fait naitre, son achévement I'a fait
périr. Batie il y a trois ans, cette ville aujourd’hui
est déja devenue une ruine compléte. On vit et on
meurt vite dans le Far-West, ou plutdt la vie se dé-
place sans cesse. Derriére cette sombre aggloméra-
tion de foyers abandonnés, hantés seulement par les
bétes fauves, la riviere s’engage dans de sauvages
défilés ou le regard ne peut la suivre. Des rochers
élevés, en partie couverts de neige, ferment I'hori-
zon vers le sud-est. Leurs nobles et simples con-
tours, le coloris qui, sous I'action du soleil levant,
varie du rose au pourpre, rappellent a ma mé-
moire les montagnes édomites du grand désert de
I’Arabie.
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Cest ici qu’'on voit les premiers Chinois. Dans
toutes les stations suivantes, ils abondent. Quel-
gues-uns s’entretenaient, on ne sait dans quellelan-
gue, avec les Indiens. Y aurait-il de I'affinité entre
ces deux races? Les officiers qui passent leur vie
dans ces régions confirment ce fait curieux, dont la
science historique n’a pas encore pu suffisamment
rendre compte, que les immigrés jaunes s’entendent
plus facilement que les blancs avec les Peaux-
rouges.

A Aspen | la voie passe le défilé le plus élevé des
Wahsatch-Mountains. Ceux-ci forment a I’'Ouest le
versant du haut plateau américain. Les Montagnes
Rocheuses en constituent le versant oriental. Lades-
cente vers le lac Salé se fait sans I'emploi de la va-
peur parla seule pesanteur des wagons, et, quoique
les roues soient bridées, avec une rapidité vertigi-
neuse, car la vitesse augmente en raison du poids
du train, et le nétre se compose d’'un grand nombre
de wagons et de trucs. Ajoutez les courbes qui sont
aussi fréquentes que petites et les précipices que la
voie c6toie presque constamment, et vous compren-
drez I’émotion qui blanchit tant soit peu les visages
des voyageurs. Pour vous laisser admirer la beauté
des défilés, des cafiones d’Echo et de Weber, le thou-
sand-miles-Iree, ainsi appelé parce que cet arbre est
situé a mille milles d’Omaha, le Devil's gate et d’au-
tres points jugés pittoresques, on a attaché aux
trains un car d'observation. C’est un simple truc
sans sieges et découvert. Exposé au soleil et a la

1. Sept mille huit cent trente-cing pieds au-dessus de la mer.
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brise du train, le voyageur peut admirer la belle
nature et en méme temps se rendre compte des dan-
gers qu’on lui fait courir, grace a la construction
fautive de cette portion dela voie. Aussi, tout enva-
hie au départ d’Aspen, la voiture d’observation ne
tarda pas a se désemplir. Peu de passagers seule-
ment se sentirent les nerfs assez bien trempés pour
résister a ce spectacle saisissant.

Enfin notre course se ralentit; le défilé s’ouvre et
la terre promise des Mormons, I'immense nappe du
lac Salé, la vallée des Saints tapissée de vert, des col-
lines’boisées, le tout encadré de hautes montagnes,
roses, bleu foncé, bleu clair, se déroule sous les yeux
des arrivants. lls sont éblouis par I'éclat des lu-
mieres qui flottent dans I'air, charmés par la beauté
du site, étonnés du contraste avec la terre de déso-
lation qu’ils viennent de quitter.

A cing heures, nous entrons dans la gare d’Ogden,
situé sur I'extrémité nord du lac Salé et formant le
terminus de la ligne dite I'Union Pacifique railroad.
D’ici a Omalia on compte mille trente-deux milles ;
a San-Francisco, huit cent quatre-vingt-deux milles.
Un embranchement long de trente-sept milles, con-
struit par Brigham Young, méne a Salt-Lake-City.

Ogden est en féte. Le perron, les halles de la gare
et les abords regorgent de monde endimanché. Nous
sommes en plein mormonisme. La petite ville est
honorée de la présence du grand prophéte, du pré-
sident Brigham Young, qui a daigné la visiter au-
jourd’hui et précher au tabernacle. En ce momentil
part. Quoique le train ordinaire doive partir aussi
pour Salt-Lake-City dansun quart d’heure, Brigham
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Young, accompagné de quelques-unes de ses fem-
mes et d’'une suite nombreuse, voyage en train spé-
cial. Cest juste. N'est-il pas le souverain de Deseret,
le roi dela Nouvello”™érusalem?Debout sur la plate-
forme, il salue majestueusement de la main pendant
que le train s’ébranle au milieu des coups de cha-
peau des mormons et des profondes révérences des
mormones. C’était une scéne de cour en regle,
comme on en Vvoit souvent dans nos gares d’Europe
aux arrivées et aux départs des tétes couronnées. lly
avait cependant une nuance. Ici rien de factice, rien
de conventionnel. Et pourtant pas I'ombre d’enthou-
siasme sur ces physionomies tendues, dans ces corps
inclinés en avant et immobiles encore pendant quel-
ques instants apres que le prophéte eut disparu !
Etait-ce une simple démonstration de respect, un
acte d'étiquette? Je ne le pense guére. C'était, il me
semble, la manifestation d’une croyance supersti-
tieuse, tourmentée, mais non troublée, par des ter-
reurs vagues. C'était I'adoration d’un étre surnatu-
rel qui dispose de votre sort, auquel vous étes lié
irrévocablement, mais que vous redoutez bien plus
que vous ne l'aimez.

Le chef de gare me comble de prévenances. Je lui
avais remis une lettre d’introduction, bien entendu.
Quoiqu'il ail a expédier presque en méme temps
trois trains, il me rend mille services. 11 change en
or mes greenbacks qui n’ont pas cours au dela d’Og-
den. 1l prend soin de mes bagages; il me pilote a
travers cette foule silencieuse, qui joue vigoureuse-
ment des coudes. Il me donne des détails curieux
sur les « Saints », me raconte I’historique de lajour-



DE CHICAGO A SALT-LAKE-CITY. 1C9

née et méme sa propre biographie. On n’est pas plus
aimable ni plus expéditif. Associé d'une grande mai-
son de New-York qui s'occupe du négoce des four-
rures, -il a fait rapidement fortune, puis, plus rapi-
dement, il I'a perdue. Maintenant, pour gagner sa
vie, il a accepté cette modeste situation. Sa femme la
partage. Elle est d’une bonne famille de I'Est, jeune,
jolie, élégante et toute décidée a se faire bravement
aux privations de cette nouvelle existence. Le do-
micile du jeune couple se compose d’'une seule petite
piece qui donne de plain-pied sur les rails. Mais
comme Madame I'a bien arrangée! Comme elle a su
lui imprimer le cachet du goQt, de I'élégance, dela
coquetterie d’'une femme du monde ! Il y ades fleurs,
deux fauteuils, un tableau a I'huile, une ou deux
chinoiseries apportées par quelque enfantambulant
du Céleste-Empire. Mais si petit, si petit! Le lit tendu
de rideaux d’une blancheur irréprochable prend
presque la moitié de la chambre. Et le bruit des
trains! — Ah! on s'y fait si vite. — Et les mouches
et les moustiques, cette plaine de Deseret! — N’a-
t-on pas des moustiquiéres >—Si fait, mais la pous-
siere, et quelle poussiere, c’est de I'alkali tout pur!
—Eh bien, on ferme les fenétres. — Et vous étes les
seuls « gentils » de la localité. — Sans doute, mais
nous nous suffisons. Et puis, a I'h6tel ou nous pre-
nons nos repas, on nous réserve une table a part—
Enfin tout est pour le mieux. On vit de souvenirs et
d’espérances. On préléve le bonheur sur I'avenir, et
on traverse courageusement les mauvais jours en
en attendant de meilleurs.

b Ce qui me frappe, c’est I'air européen de cette mul-
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titude qui so bouscule sur les perrons. Le chefde
gare me donne le mot de I'’énigme. Tous ces hommes
qui ressemblent a des ouvriers en habit de féte,
toutes ces femmes proprement et simplement vé-
tues, quoique portant évidemment leur meilleure
robe, sont des Anglais, des Norvégiens, des Danois;
mais I'élément britannique y domine. Le pays de
Galles fournit le plus gros contingent. Apres le dé-
part du grand homme, toute cette foule monte tran-
quillement et tristement dans les wagons. Les fem-
mes et les babies abondent. Les femmes ont l'air
mélancolique et soumis ; les hommes, vulgaire et
insignifiant. Ce qu’il y a de plus distingué dans
cette cohue, c’est un guerfier indien coiffé de plumes,
le visage barbouillé d'ocrc jaune; il toise avec dé-
dain les mormons qui défilent devant lui. Dans la
voiture ou je me trouve, je puis observer un des ef-
fets de la polygamie. La plupart des hommes voya-
gent avec deux épouses ; quelques-uns en ont amené
trois; mais la plus jeune est évidemment la favo-
rite. Le mari ne s'occupe que d’elle, ne parle qu’a
elle, lui achete des gateaux aux stations. Son autre
moitié, négligée mais résignée a son sort, assiste
d’un air maussade ou triste. Cette scéne se renou-
velle constamment. Au fait, elle est dans la nature
des choses.

Nous mettons deux heures pour faire les trente-
sept milles qui séparent Ogden de la capitale des
mormons. A chaque instant, on arréte devant de
petits hameaux ou des fermes isolées. Le chemin de
fer suit de loin le lac Salé, nappe d'eau immense
aux reflets ternes et métalliques. Des rochers escar-
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pés, empourpreés a cette heure par le soleil couchant,
s'élévent de son sein, comme des branches de co-
rail qu'on aurait jetées sur un plateau imparfaite-
ment émaillé. Le pays est beau et les effets de lu-
miére magiques. N'étaient les teintes dorées et
jaunes qui prédominent, n'était la clarté surpre-
nante de l'atmosphére et I'absence compléte des
nuances vaporeuses de nos contrées du midi, on se
croirait sur les cotes de I’Andalousie ou de la Sicile.
Enfin, & la nuit tombante, nous arrivons a Salt-
lake-City, et je descends chez Vancien Townsend,
c'est-A-dire dans l'une des plus abominables au-
berges que j'aie jamais eu la mauvaise fortune de
rencontrer dans les deux hémispheres.



VII

SALT-LAKE-CITY

Du 4 au 7 juin.

Physionomie de la ville— Les croisés modernes. —Le tabernacle
et le théatre des mormons. — Townsend hétel. — Les Indiens et
les indian agents. — Le camp Douglas.—Les cafiones—Brigham
Young. — Le mormonisme.

Quelle singuliere ville! Les maisons sont invi-
sibles. Entourées d'arbres fruitiers, elles se dérobent
a la vue. De plus, des acacias, des arbres-coton,
inconnus, me dit-on, a I'est du Missouri, et dont la
fleur ressemble a des flocons de coton, forment un
épais rideau vert, tendu tout le long de larges et
interminables avenues. Celles-ci, comme dans toutes
les villes américaines, se croisent a angle droit du
nord au sud, de I'est a I'ouest. Des deux cotés, des
ruisseaux amenés des montagnes roulent leurs
eaux plus abondantes que limpides. Cest le grand
trésor du pays. Selon les récits des rares aventu-
riers qui avaient les premiers visité cette terre
inconnue quand elle faisait encore partie du Mexi-
que, I'eau douce manquait complétement. A les en
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croire, en dehors du lac Salé il n'y avait que des
mares saumatres. Mais Brigham Young a changé
tout cela. L'élu de Dieu, le Moise des mormons, a fait
jaillir du rocher ces sources inappréciables.

Jerre seul dans les allées silencieuses. A coté de
moi bourdonne le ruisseau. Les acacias me prote-
gent de leur ombre; les arbres-coton légérement
agités par la brise du matin me couvrent d'une
pluie de flocons blancs comme la neige. Parfois je
puis apercevoir, au-dessus de la cime des arbres,
les « Jumeaux », les deux pics les plus élevés des
Wahsatch. Deux diamants étincelant au soleil, sus-
pendus dans l'air bleu a quinze mille pieds au-des-
sus de la mer! Sur ce haut plateau, les saisons se
suivent avec une grande régularité. Aprés les pluies
de l'automne, les ouragans et les tourmentes de
neige de I'hiver; puis, aprés -une courte époque de
vents et de pluie appelée le printemps, six mois
d'été, c'est-a-dire de soleil, de chaleur, de séche-
resse. Le manque de pluie, la poussiére, et, pen-
dant la seconde moitié de la saison chaude, les
mouches, sont les grands fléaux de la vallée des
Saints. Mais maintenant la nature étale tous les tré-
sors de sa beauté fraiche, jeune, enivrante. J'aspire
a pleins poumons l'air élastique des montagnes, je
me délecte aux doux parfums des champs dont je
me suis approché sans m’en apercevoir, car me voila
arrivé a la circonférence de la ville. Depuis long-
temps j'ai laissé derriére moi les derniéres habita-
tions. Les avenues continuent toujours, mais elles
ne masquent plus de maisons. Les emplacements
tout tracés attendent encore les Saints qui y dres-

1—8
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seront leur tente. Ici laville se confond avec la cam-
pagne. A peu de distance, le nouveau Jourdain ser-
pente dans des crevasses qui rappellent le ghore de
la riviére biblique.

Dans toute cette promenade, je n'ai rencontré
gue quelques femmes et une petite bande d'enfants
portant sur le dos leurs livres et cahiers, et mar-
chant d'un pas accéléré sans mot dire. Sur leur vi-
sage un peu pale on lit déja la préoccupation de
I’'homme mdar. L’aspect d’'un étranger excite leur cu-
riosité; ils me regardent d'un ceil scrutateur. Pas
de sourire, pas une ombre de gaieté. Puis ils pas-
sentoutre. Partout la solitude et Je silence. Un guer-
rier indien, un Utah, fierement posé sur sa maigre
haridelle, passe au galop. Sa chevelure noire, lon-
gue, raide, luisante, s'échappe, sous un diadéme de
plumes; sa figure est peinte écarlate et jaune; ses
traits sont féroces; il est armé jusqu’aux dents et
d’'un aspect vraiment terrible. Derriére lui courent
a pied ses deux squaws, ses femmes, I'image de la
misere et de la dégradation féminine.

Je dirige mes pas vers Main-streel, la grande rue,
et me voila tout d’'un coup dans une ville quelcon-
que du Far-West. N'étaient les Indiens, n'était la
grande foule de femmes et d’enfants qui, méme dans
ce quartier industrieux, sont plus nombreux que
les hommes, on oublierait que lI'on se trouve au
centre du mormonisme. Ici peu d'arbres. Des mai-
sons bordent la rue. La plupart sont béties en bri-
ques ou plutdt en adobes;, d'autres, de poutres et
planches, datent encore des premiers jours de I'im-
migration. Quelques-unes des constructions mo-
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dernes ont de la prétention a l'architecture. Dans
toutes, le rez-de-chaussée consiste en boutiques
tout ouvertes sur le devant. Les murs sont, de haut
en bas, couverts d’inscriptions et d'affiches. De lar-
ges trottoirs poudreux, faits de planches mal rabo-
tées, longent les maisons. Dans la rue se pressent
des chariots attelés de beeufs, des véhicules de tout
genre. Une diligence trainée par dix chevaux, de la
raison, bien connue dans les Etats pacifiques, Wells
Fargo et Ci, attire l'attention et augmente la con-
fusion. Naguere ces voitures étaient la seule res-
source du voyageur pressé. Depuis I'ouverture du
railroad, on en voit rarement. Des colporteurs, des
mineurs a pied ou montés sur des anes, enfin toute
cette foule de gens au regard intelligent et hardi,
au teint bronzé, aux bras robustes, dont la vie n’est
gu’'un combat continuel avec la nature, et qu'on est
convenu d’appeler les pionniers de la civilisation.
Les anciens maitres du sol, les Utah, plus indépen-
dants et moins dégradés que la plupart des tribus
indiennes des territoires limitrophes, sont repré-
sentés par plusieurs de leurs guerriers. Campés de-
puis quelques jours dans le voisinage de la ville,
ils y pénétrent par petits groupes, chacun suivi de
Ses femmes. Ils marchent la téte haute et exami-
nent, sans trahir la moindre émotion, les merveilles
de la civilisation. J'en ai rencontré plusieurs dans
une des boutiques élégantes de Main-sireel. lls re-
gardaient attentivement les divers articles exposés
a la vente, toujours en conservant un air de dignité
et de superbe indifférence. Les miroirs seuls leur
faisaient perdre contenance. Quel étonnement d'a-
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bord, et puis quels rires fous! Ils n’en croyaient pas
leurs yeux; ils ne se lassaient pas de s'admirer.

Je m’arréte sous' un hangar. Des hommes qui
vont et viennent entre Corinne et les établissements
de Montanay sont attablés. Prés d’eux, leurs mon-
tures, attachées a des anneaux de fer, font comme
leurs maitres, prennent leur repas et se détendent
les membres. Ces cavaliers arrivent de Virginia-
City (Idalio). lls ont parcouru des milliers de milles,
remonté le Missouri jusqu’a ses sources, passé et
repassé les montagnes Ameres, I'une des chaines
dont se compose I'épine dorsale du continent, évité
s'ils le pouvaient, combattu s'il le fallait, les In-
diens, escorté dans certains lieux périlleux la dili-
gence qui court ou plutdét qui rampe deux fois par
mois dans ces régions désertes. Elle part de Co-
rinne, toujours remplie de passagers des deux sexes
et de tout &ge, mais n’arrive pas toujours avec
toute sa cargaison humaine. La fatigue, le froid,
en été les chaleurs excessives, les privations, par-
fois les Indiens I'ont décimée. On enterre les morts
a la hate le long de la route, c'est-a-dire des sillons
tracés par les chariots, et on passe outre. Mes hom-
mes suivent des vocations diverses. Je me méle a la
conversation qui ne manque pas d'intérét. Leur vie
est une épopée ; chaque heure a son danger; les
actes de violence deviennent un devoir ; les aventu-
res, un élément ordinaire et indispensable de ces
existences ambulantes. Mettez-vous a la place de
ces croisés modernes, comparez avec les votres
leurs idées, leurs godts, leurs meeurs, et vous trou-
verez qu’un abime vous sépare d’eux. Il est impos-
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sihle de les comprendre bien et de les juger avec
équité. Quelques-uns des hommes dont je parle
sont des trappers, d’autres des maquignons, des
mouslanguers et leurs petits chevaux indiens, des
moustangs, harnachés a la manieére du Mexique,
c’est-a-dire a l'andalouse ou plutdt dans le style
arabe. La selle et les étriers, qui, en forme de pan-
toufles, protégent le pied contre le soleil et la pluie,
sont tels que je les ai trouvés au Maroc et dans cer-
taines tribus de I'Arabie. lls se sont conserveés jus-
gu’a ce jour dans les parties de I'Espagne le plus
longtemps dominées par les Maures. Les cavaliers
portent le sombrero, et, sur une jaquette confection-
née a New-York ou a San-Francisco, la large cein-
ture espagnole. Mais le sang qui coule dans leurs
veines est anglo-saxon ou celtique. Leurs enfants
sont ou seront probablement des métis issus d’u-
nions passagéeres avec des Indiennes. C'était un beau
groupe digne du pinceau d’un des grands maitres
du dix-septieme siecle. Pas un de ces visages bronzés
qui e(t des traits ordinaires ou I’expression banale!
Les passions s’y refletent, les passions sans con-
trole, quelquefois le vice, toujours la témérité; ici
dela bonhomie démentie par un rire cynique, la de
la résolution, de la force, de la cruauté a coté d’une
implacable sérénité.

L'ancien Townsend me méne au tabernacle : une
salle basse, nue et dégarnie de tout embléme reli-
gieux, avec une estrade ou sont placés le fauteuil du
prophéte et les sieges des évéques, le tout couvert
d’une lourde coupole basse, ovale, qu’on a fort bien
comparée aux cloches de table, aux dish-covers dont
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on se sert en Angleterre pour couvrir les grosses
pieces. A cOté, on a commencé a batir le nouveau
temple. Ce sera un édifice immense, tout en pierre
de taille et en style roman. Mais on en est encore
aux fondations, et personne ne se flatte et ne sem-
ble pressé de voir le nouveau tabernacle achevé. On
n'y travaille presque pas, car l'argent et la ferveur
des fideles font également défaut.

Le théatre parait jouir d’une plus grande popula-
rité. C'est une des mille entreprises de Brigham
Youngetla grande ressource des habitants de Salt-
lake-City. On y joue presque tous les soirs. La salle
est trés-simplemeut décorée et mal éclairée. Au par-
terre, j’ai vu des groupes d’enfants qui semblaient
&tre venus tout seuls. Sur d’autres banquettes et
dans les galeries étaient assis des hommes pour la
plupart en jaquette ou en blouse, chacun avec deux
ou trois femmes mises avec un certain soin. Le pro-
phéte, qui s’est réservé sa loge de cour prés de la
sceéne, contrairement a ses habitudes n'y était pas
venu ce soir-1a, mais j'ai puy entrevoir derriére les
rideaux la plus jeune de ses épouses, jolie et pres-
que coquette; sa toilette prétendait a I'élégance.
Une des filles de Brigham, Mme Alice Clawson, dont
le talent est avec raison apprécié,jouait le principal
role. Elle a épouse un homme aisé, ce qui ne I'em-
péche pas d'accepter des honoraires. La piéce, un
drame a sensation qui autrefois aeu lavogue en An-
gleterre, est empreinte du cachet des institutions et
des meeurs britanniques, et contraste singuliere-
ment avec le public de la Nouvelle Jérusalem. Le
moyen age, la société peinte par Shakespeare ne
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sont pas plus éloignés de nous que le high-life an-
glais de nos jours ne l'est de I'état social des mor-
mons. Cependant on suivait la représentation avec
une attention soutenue, bien que d’un air terne,
presque triste, sans rire et sans 'applaudir. On me
dit que Brigham Young, qui exerce lui-méme la
censure des piéces et exclut celles qui sont contrai-
res a la décence, encourage la fréquentation de son
théatre. C'est dans ses mains une école de belles-
lettres et I'instrument avec lequel il tache de cha-
tier les goQts et de raffiner les moeurs d’une société
condamnée par les circonstances, comme on verra,
aux travaux forcés a perpétuité.

Il est doux heures. La chaleur, terrible ; le soleil,
d’'une blancheur ardente. C’est I'hneure du principal
repas, et les hotes de Vancien Towsond I'attendent
avec impatience. Une nombreuse compagnie s’est
réunie a la véranda. Les dames, dont plusieurs ont
des toilettes fort élégantes, forment des groupes a
part. Ce sont, pour la plupart, des femmes de mi-
neurs. Leur mise recherchée etleurs efforts évidents
d’étre ladylike contrastent singulierement avec la te-
nue des maris, qui arrivent droit de leurs mines,
tout couverts encore de poussiere, de boue et de
sueur. Les hommes sont assis ou plutdt couchés
dans des fauteuils rangés en ligne droite a coté les
uns des autres. Les poses de ces Messieurs défient
la description. Il faut les avoir vus, et on ne les
voit qu’au Far-West. D’autres se tiennent prés de la
porte en attendant le premier coup de sonnette
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pour se précipiter dans la salle et conquérir des
places. On fume et on chique, personne ne parle.
Les femmes seules chuchotent & voix basse, mais
on voit bien que la conversation manque d’anima-
tion.

Toute cette compagnie se compose presque exclu-
sivement de gentils, de mineurs et de leurs familles,
d’agents de commerce, de quelques clercs et fonc-
tionnaires du gouvernement central et du tribunal
fédéral. Aussi.le maitre, le gentleman de I'office et
les aides de I'établissement nous regardent-ils d’un
air maussade sinon hostile, et le service est a I'ave-
nant. Cette affluence de non-croyants les irrite et
les effraye. Hélas! les beaux jours du mormonisme
semblent étre comptés. La masse des Saints ne s’en
rend pas compte encore ; mais les hommes intelli-
gents ne peuvent guére se faire d'illusion sur le sort
qui les attend. Assurément, M. Townsend, le digni-
taire du tabernacle, n'est pas le modele des auber-
gistes; il donne peu d’attention a sa maison, et
aucune a ses hotes; il s’en rapporte a ses deux fem-
mes qui, peu gracieusement, a vrai dire, mais avec
une persévérance et une résignation qui font pitié
a voir, portent le fardeau du jour. C’est tout au
plus si elles le partagent avec le monsieur de I'of-
fice, qui ne répond a aucune de vos questions, et,
si vous demandez votre clef, vous dit : Cherchez-la.
Le maitre passe son temps dans les méditations.
Son fauteuil est placé a I'extrémité de la véranda.
L4, assis sur le dos, la téte renversée en arriére, il
semble plongé dans la contemplation de ses pieds
appuyés, au-dessus de sa personne, contre une
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branche d’un bel acacia. Cette pose étrange n’'est
pas gracieuse, mais elle doit étre commode puisqu’il
la garde pendant des heures entiéres.Enfin le signal
est donné. Les dames entrent solennellement. Apres
elles, tout le monde court, se heurte, se marche sur
les pieds, se donne des coups de coude a qui mieux
mieux. Le docteur C.... m'a pris sous sa protection.
Cest un habitué et un notable qui a son couvert
réservé et trouve moyen de me placer a coté de lui.
Les repas n'ont qu’un mérite, celui de pouvoir étre
dépéchés en dix minutes. lls se composent d’un plat
de viande dure et mal cuite etd’un ou deux gateaux.
Pour dessert, des fraises de bois délicieuses; comme
boisson, de I'eau claire. La buvette n'existe pas. La
loi la proscrit, mais les mormons savent I'éluder-
Dans leur intérieur, le vin et I'alcool ne font pas dé-
faut. Le beau moment du diner est celui ou I'on se
léve de table avec la satisfaction interne que donne
I'accomplissement d’un pénible devoir.

Pendant mes trois jours de Salt-lake-City, le doc-
teur C.... veut bien me consacrer ses moments per-
dus. Il a, pendant de longues années, exercé son
art sur les bords du lac Supérieur et sur le haut
Mississipi, au milieu des tribus indiennes, et ses ré-
cits sur ces races maudites m'ont vivement ému.
Ils confirment ce qu'on m’a dit sur ce triste chapitre
a New-York et surtout a Washington. C'est a cause
de leur parfaite concordance avec des informations
puisées a des sources dignes de foi que j'attache
du prix aux souvenirs et aux appréciations d'un
homme qui a passé une portion de sa vie avec les
Peaux-rouges.
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« Je m’abstiens, me disait-il, de tout jugement
sur le systeme que le gouvernement central, de
concert avec le Congrés, a adopté a I'égard des In-
diens. Je l'accepte comme un fait, et je suppose ou
plutdt je suis persuadé que le président, le big-father
de ces races infortunées, a le désir et la ferme vo-
lonté d’observer fidelement les engagements con-
tractés avec les diverses tribus. Mais, parmi ses
agents, les indian agents, il y a de bien tristes sujets.
Ils retiennent a leur profit une grande partie des
dons en drap et en vivres que le gouvernement de
m\Vashington envoie annuellement aux Indiens et que
ces employés ont la mission de leur distribuer. Et
non-seulement ils s’approprient une partie de ces
objets, mais ce qui en reste pour la distribution est
remplacé le plus souvent par des articles de moin-
dre qualité. Cela explique les fortunes que ces
agents infideles font en peu d’'années; mais cela
expligue aussi le mécontentement, les hostilités pé-
riodiguement renaissantes des Peaux-rouges et les
massacres également périodiques des colons blancs.
Les affaires et les événements tournent toujours
dans le méme cercle vicieux. Les Indiens se plai-
gnent des agents; le gouvernement ordonne une
enquéte ; des commissaires sont nommés a cet effet
a Washington. Quand ils arrivent sur les lieux, les
agents tachent de les tromper, en quoi ils réussis-
sent parfois. Sinon, ils ont recours a un expédient
extréme. lls représentent aux Indiens l'intervention
des commissaires comme un acte d’hostilité du gou-
vernement ou excitent leurs méfiances par d'autres
insinuations de ce genre. Les Indiens se réunissent
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a un pow-wow, et débattent sur la guerre. Les an-
ciens, surtout ceux qui ont été a Washington et en
sont revenus fort impressionnés de la puissance du
big-father, votent pour la paix, mais les jeunes gens
qui n’ont jamais quitté leurs foréts poussent les
hauts cris, et I'emportent souvent sur les conseils
de la prudence. Dés ce moment on prend le sentier
de la guerre, le war-path. Des messagers sont en-
voyés, des réunions tenues sur différents points.
Plus de moyen pour les commissaires de se mettre
en rapport avec les chefs qui ont porté plainte con-
tre Les agents du Président. Quelques semaines se
passent en préparatifs. Les colons blancs auxquels
il ne reste que l'alternative de la fuite, si elle est
encore possible, ou d’un supplice atroce qui est iné-
vitable s’ils restent, demandent des troupes; mais
le fort le plus rapproché se trouve peut-étre a cent,
a deux cents, a trois cents milles de distance. D’ail-
leurs ces troupes sont-elles en mesure de résister
aux Indiens dont le nombre et les mouvements sont
rarement et tout au plus imparfaitement connus?
C'est donc la guerre, une trés-petite guerre, il est
vrai, et dont on n’aura garde de parler. Plus ou
moins de tétes blanches scalpées, plus ou moins
d’établissements détruits. De l'autre coté, a titre de
revanche, les débris de telle ou telle tribu extermi-
nés jusqu’au dernier homme. Voila tout. C'est ce
qui se passe en ce moment dans I'’Arizona ou le
sang des blancs coule a llots. Mais les journaux en
font & peine mention. Tout cela est fort pénible sur-
tout pour ceux qui sont scalpés et dont on a enlevé
les femmes et les filles, aprés avoir bralé les fermes
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et emmené les troupeaux. Mais a quelque chose mal-
heur est bon — I'enquéte n’a pas eu lieu. »

Dans l'intérieur de ce grand continent, le sort des
Indiens, leurs relations avec le gouvernement cen-
tral sont I'’entretien de tout le monde. A Washington
aussi, dans les sphéres officielles, cette grave ques-
tion s’impose périodiquement a I'attention des hom-
mes politiques qui cherchent, mais qui ne trouvent
aucune solution. Hélas! la solution est toute don-
née. C'est le contact avec la civilisation moderne,
le croisement avec le sang blanc et I'introduction
des boissons alcooliques qui ont déposé dans les
populations rouges les germes de destruction.Dans
les tribus du Nord-Ouest, dans les régions les plus
fréquentées par les voyageurs et les trappers, il est
rare de rencontrer une famille indienne pur sang.
La premiére génération issue des unions entre des
aventuriers anglais et francais avec des femmes in-
diennes se distinguait par un heureux mélange de
qualités propres aux deux races. Mais leurs enfants
étaient chétifs et peu nombreux. Les métis de nos
jours sont évidemment une race faible, maladive,
dégénérée. On a remarqué qu’une tribu dépérit au
furet a mesure que I'élément blanc y augmente. Ce
dernier agit comme un poison lent, I'eau-de-vie
comme un poison violent; les ravages qu’elle fait
sont affreux. Les Indiens s'éteignent donc petit a
petit; fatalement, irrévocablement, ils semblent
condamnés a disparaitre, et ils disparaissent.

Dés le premier jour, j'ai eu la bonne fortune de
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faire la connaissance du général Morrow, comman-
dant du camp Douglas. Ce poste est situé a trois
milles a I'est de la ville, sur I'un des coteaux qui
forment le dernier gradin du versant occidental des
monts Walisatch. C’est une position dominante, par-
faitement choisie. Le camp a été installé il y a neuf
ans. A cette époque, la tdche du commandant de la
petite garnison chargée de surveiller, au besoin de
contenir la milice du prophéte et les Indiens, n’était
pas facile. Perdu dans I'espace, sans communica-
tion assurée avec sa base d'opération, ne pouvant
guére attendre du secours en temps utile, il se voyait
réduit a ses propres ressources qui, dans certaines
éventualités, étaient évidemment insuffisantes. Au-
jourd’hui il n’en est plus de méme. Le chemin du
Pacifique relie le camp Douglas aux forts semés le
long de cette ligne et a Chicago, résidence du géné-
ral en chef. Il est donc possible d'y faire arriver en
peu de jours tout ce qu'il faut pour faire face a un
danger pressant.

C'est vers ce point que je me dirigeai dans un
char a bancs couvert, attelé de deux beaux chevaux
et conduit par un jeune mormon natif de Manches-
ter. Mécanicien de son métier, il avait perdu un bras
dans un accident de chemin de fer et était tombé
dans la derniere misere, lorsqu’il y a deux ou trois
ans un des missionnaires [de Brigham Young I'en-
gagea pour la vallée des Saints. Transformé en co-
cher malgré son bras de moins, il gagne assez pour
vivre au jour le jour. Voiture et chevaux sont sa pro-
priété; il est vrai qu'il ne les a pas encore payes :
c'est le président qui a avancé I'argent nécessaire.



126 AMERIQUE.

Sa dette le préoccupe ; mais ce qui le rassure, c’est
que tout le monde.se trouve a peu prés dans le méme
cas. Quant a ses deux femmes, elles gagnent leur
vie par elles-mémes. Les loyers étant tres-élevés au
centre, il les a logées dans des quartiers éloignés,
I'une & I'est, I'autre & I'ouest de la ville. « C'est éco-
nomique, disait-il, et cela évite les scénes de ja-
lousie. » Ce mari prudent me servait pendant mon
séjour a Salt-lake, et ses causeries ne manquaient
pas d’intérét. Il avait I'air doux, résigné, un peu
triste. En matiére de religion, il était d'une igno-
rance compléte. Evidemment, dans son enfance il
n’apas recu la moindre instruction. Maintenant il est
croyant. Il croit en Brigham Young. La vie et les ac-
tes du prophéte ont déja, dans son esprit, revétu les
formes de la Iégende. A coté d'une réalité sobre, seé-
che, prosaique, le merveilleux occupe une large
place dans ses récits.

La route remonte en ligne droite la pente douce
dont le sommet est couronné par le camp. Devant
nous, a portée de fusil, courait un léger phaéton
tiré par deux chevaux fringants. « C'est le général
qui rentre, me disait le mormon. Tachons de le re-
joindre. » Ce ne fut qu'au moment ou le comman-
dant mit pied a terre devant la porte de sa maison
que nos chevaux essoufflés eurent gagné la hauteur.
Le général me tendit les bras, bien qu’ils fussent
chargés de joujoux d’enfants. C’est un homme d’une
taille élevée, d’une tenue martiale et de maniéres
parfaites. Dans sa physionomie ouverte et sympa-
thique, on reconnait la douceur alliée a I’énergie, le
don et I’habitude du commandement. « Je suis pré-
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venu, disait-il, de votre visite. Soyez le bienvenu
dans nos montagnes. Pardonnez si je ne vous serre
pas la main. Vous voyez, j’ai les miennes toutes plei-
nes. Ce sont des joujoux que j’ai achetés pour mon
petit garcon. Il n’est pas bien portant; cela le dis-
traira. Mme Morrow aussi est souffrante. » 11 me fit
entrer dans un petit salon fort simplement meublé,
puis il s'éloigna, impatient de voir ses malades.
Quand, quelques instants apres, il reparut, son.air
de préoccupation avait fait place a une mine toute
joyeuse. « Le petit bonhomme va mieux, s’écria-t-il,
et les joujoux ont produit leur effet. Maintenant, a
nous deux! » Et il se mit a me faire les honneurs
de son habitation, un joli petit cottage entouré d’une
véranda, a me montrer ses petits trésors acquis
dans le courant de sa vie errante d’officier de I'armée
des Etats-Unis, & étaler des peaux d’ours magnifique-
ment brodées sur des dessins bizarres, des véte-
ments indiens ornés de plumes, des arcs, des fleches,
de armes grossieres de tout genre. Quelques-uns de
ces objets curieux étaient de véritables trophées ob-
tenus a la suite de luttes sanglantes ; d’autres lui
avaient été donnés par des chefs de tribus qui, mal-
gré sa peau blanche, avaient appris a I'aimer et le
voyaient partir avec regret. Sauf la derniére guerre
de sécession, le général Morrow a fait presque toute
sa carriere militaire dans les contrées habitées par
les Indiens. Il me racontait simplement et modeste-
ment quelques épisodes de sa vie. Les hommes vrai-
ment braves sont toujours simples et modestes. C’é-
tait comme une page d’un roman de Cooper, comme
un fragment de quelque épopée. Tout en parlant, il
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s'affubla des vétements qu'il avait exposés devant
moi, mit sur sa téte une coiffure a plumes, imita
les attitudes et poussa le cri de guerre des Indiens.
« Ce cri, me dit-il, produit un grand effet. Il encou-
rage les sauvages et il ahurit les blancs. Mais ce qui
démoralise surtout le soldat, c’est le son aigre et
rauque a la fois du sifflet que chaque guerrier porte
suspendu a sa ceinture et dont il ne cesse pas un
instant de faire usage pendant le combat. Quant aux
fleches, onles décoche avec une rapidité qui dépasse
de loin celle qu’il est possible d’atteindre avec un
revolver. » 1l va sans dire que le bon général me
forga d’accepter quelques souvenirs que j'emporte-
rai en Europe.

Nous montons ensemble dans ma voiture, et Daniel
qui, bien que mormon, semble vivre en bons ter-
mes avec le commandant du camp, recoit I'ordre de
nous conduire au canon dit de 'Emigration. C'est le
dernier délilé des monts Wahsatch que, lors de leur
grand exode de Nauvoo, les mormons eurent a tra-
verser avant d’apercevoir la terre promise, la vallée
des Saints. Aucun d’eux n'y passe aujourd’hui sans
entonner un hymne qui rappelle ce moment solen-
nel. « Vous voyez ce bloc de rocher, me disait mon
compagnon. C'est la que Daniel se mettra a chanter.
A cet autre il se taira. » Et en effet cela se passa
ainsi. On sait que les Mexicains appellent cafiones
les gorges étroites et profondes qui déchirent la
chaine des Cordilleres. Ce nom a survécu a la domi-
nation des anciens maitres. Pour I'ceil, c’est un
chaos de précipices presque perpendiculaires, d’an-
fractuosités, de crevasses lézardées, ca et la tapis-
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sées de touffes d’arbustes, de pics superposés les
uns aux autres. En suivant le sentier étroit qui
rampe entre I'abime et les parois formées par les
pierres, si vos nerfs vous permettent de vous pen-
cher au-dessus du bord autant qu’il est possible sans
perdre I'équilibre, vous verrez dans la profondeur
trancher un fdet blanc sur le noir du rocher. Ici il
refléte les clartés bleues du ciel et les feux d’un so-
leil ardent ; la il s’enveloppe de ténébres diaphanes;
plus bas il disparait sous quelque volte naturelle
tout en trahissant sa marche par le bruit sourd d’'un
convoi qui passe dans un tunnel. Ce sont les eaux
bouillonnantes d'un torrent. De cascade en cascade,
de souterrain en souterrain, par de secrets passages
bien connus des Peaux-Rouges, mais qu’aucun blanc
n'a jamais explorés, elles vont chercher les grandes
arteres du continent américaih ou mourir ignomi-
nieusement dans une des nombreuses mares salées
dont est parsemé le grand désert *. C’est dans une
de ces gorges, le caiion de I'Emigration, que Daniel
s’enfonce bravement. Nous ne visitons, il est vrai,
que la partie la moins difficile. Cependant le chemin
raboteux, montant et descendant sans cesse, cOtoie
les bords escarpés du torrent. 1l y a des courbes qui
font frémir; mais le général me rassure. « Malgré
son bras de moins, me dit-il, cet Anglais est bon
cocher et maitre de ses chevaux. C'est d’'ailleurs une
route royale comparée a la partie supérieure de la
gorge et ad’autres cafiones par ou les mormons ont
da passer. Beaucoup de leurs chariots et attelages
ont roulé dans I'abime. »

1. Les Américains les appellent sinfc.
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Au retour, nous arrétons pres d’un brasseur bava-
rois. C'est un gentil qui fait fi des mormons. Son
établissement a conservé la couleur locale d'une
petite brasserie de Munich et forme la principale
ressource des officiers et des soldats du camp.

Et nous voila de nouveau assis a la véranda du
général. Le soleij a baissé. Pas un souffle d'air? Un
calme profond et solennel plane sur le panorama
qui se déroule devant nous.

A notre gauche, a I'est de la ville, dans la direc-
tion du nord au sud, pareil a un mur crénelé, sur-
monté ca et la de fleches, étagé sur des contre-forts
qui avancent dans la vallée comme les coulisses
d'une scéne, se dresse la chaine gigantesque des
Wahsatch, le soubassement occidental, I'une des
enceintes du haut plateau. Placés a fort peu de dis-
tance, a cinq milles environ de la base de la créte,
tous ces rochers nous apparaissent en raccourci. Le
regard se perd dans ce chaos de précipices lézardés,
de déchirures bizarres parfaitement distinctes mal-
gré les ténébres violacées qui les enveloppent, de
montagnes rugueuses et bosselées, couvertes de
Yégétation a leurs pieds, nues dans les régions su-
périeures, étincelapt aux saillies avec des reflets de
bronze florentin, marbrées de blanc plus haut,
poussant dans I'air, qui les inonde de teintes roses
et pourprées, leur panache de neige, culminant
enfin dans les deux pics diamantés : les Jumeaux !
Ah! les Juineaux ! comme ils dominent lavallée des
Saints | comme ils s'imposent partout a I'eil ; comme
ils le fascinent et le charment!

A l'ouest, a nos pieds s’étend la ville du lac Salé,
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semblable a une large aiguiére remplie de feuillage
et de fleurs, ou plutdét a un parc immense rayé de
lignes claires; les avenues, parsemées de mille
points blancs ; les toits des maisons, qui elles-mé-
mes restent invisibles. La laide et lourde coupole
oblongue du tabernacle s’éléve seule au-dessus de
la téte des arbres vert foncé, vert clair, vert gris, qui
enveloppent et cachent les habitations. Au dela de.
la ville, le Jourdain, taché en quelques endroits de
gravier blanc, encaissé ici dans des bords rocheux,
roulant ailleurs ses eaux limpides entre des prairies
verdoyantes, s’approche paisiblement du lac, ou
tantdt il terminera sa courte carriére. Sur sa rive
gauche, un amas de collines arrondies, boisées ou
couvertes d’arbustes; plus loin, des rocs séveres.
Au-dessus d’eux, dans le lointain, tout noyés dans
des teintes tendres variant du bleu d’azur au gris
de perle, se profilent sur le ciel flamboyant les apres
contours de la chaine des Oquerrah. Une frange
lumineuse de neige est suspendue le long de la créte.
Des ombres diaphanes I’enveloppent, car c’est der-
riere elles que le soleil va disparaitre. De Salt-lake-
City a ces hautes montagnes, on compte a vol d’oi-
seau quarante milles.

Vers le sud, la vallée s’éléve graduellement. C'est
un terrain tourmenté, déchiré par des crevasses,
mais tapissé de verdure. Aux approches de la ville
et a la distance de quelques milles, les fermes des
mormons, flanquées de quelques arbres, leurs mai-
sonnettes, des points blancs, moutonnant comme
un troupeau de chevres. Plus loin, la nature sau-
vage, inculte, indomptée reprend son empire. Un
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amphithéatre de bas rochers, qui ferme I'horizon,
dérobe a notre vue le bassin du lac d’Utah, le lac de
Tibériade des Saints, comme la riviere est leur
Jourdain, et le lac Salé leur mer Morte. En effet, si
les Oquerrahs, qui certes ne rappellent pas le pays
de Moab, étaient plus rapprochés et plus arrondis,
I’'analogie avec la Palestine serait frappante.

* Au nord, le grand lac développe ses eaux lustrées,
ardoisées, métalliques. Méme a ce moment ou le
ciel est embrasé, ou des feux de bengale aux cou-
leurs changeantes flottent et se croisent dans I'es-
pace, ou la nature entiére a pris un air de féte
vénitienne, cette nappe immobile, stagnante, im-
passible refuse de prendre part a l'allégresse géné-
rale. Mais le soleil baisse et les ombres des monta-
gnes gagnent insensiblement sur les reflets fauves,
indécis, sinistres qui, en d'autres endroits, errent
encore sur la surface de cette mer maudite. Un
liseré étroit de sable blanc la contourne. Aucune
habitation, aucun arbre, aucune trace de culture ne
rompt la profonde mélancolie de ces lieux. Du centre
du lac surgissent, les pieds plongés dans le clair-
obscur, les cimes émaillées par le soleil couchant
des rochers escarpés, des flots aux contours fantas-
tiques, aux flancs perpendiculaires. On dirait qu’ils
tentent un effort supréme pour s'échapper de leur
prison en s'élancant vers le ciel. Plus prés de nous,
a notre droite, un petit promontoire dessine ses for-
mes hardies et élégantes moitié dans l'air et moitié
dans le bassin du lac. C'est le pic du Renseignement,
le Mont-Saint, le signe d’alliance du Dieu des mor-
mons.
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Depuis I'ouverture du chemin de fer du Pacifique,
le nombre des visiteurs augmentant tous les jours,
Brigham Young se lasse d’étre contemplé, examiné
et commenté comme un objet de curiosité. Pour le
voir, il faut étre muni d’une lettre d’introduction.
Mon hoéte, Vancim Townsend, s'offrit a lui porter
celle qu’on m’avait donnée a New-York et a arranger
une entrevue. Un matin, a dix heures, nous nous
dirigeAmes ensemble vers la demeure du président.
Quelques évéques et anciens que nous rencontrames
en route voulurent bien nous faire cortége. J'avais
a subir linterrogatoire habituel, mais je ne les
épargnai pas non plus, et ils répondirent de bonne
grace a mes nombreuses questions. C'étaient tous
des Américains, car, régle générale, les Américains
occupent seids les grades supérieurs d’anciens ou
d’évéques, et sont évidemment plus instruits et
mieux élevés que la niasse des mormons dont plus
des trois quarts sont des Européens. Simplement
mais décemment vétus, ces hommes ne portaient
aucun signe de leur dignité. Leurs figures ne di-
saient absolument rien. Aucune trace de fanatisme,
d'affectation ou d’hypocrisie, surtout rien d’ecclé-
siastique, rien qui trahit I'habitude de la médiation
ou de la priere, ou méme le désir de s’en donner
I'apparence. lls avaient l'air de ce qu'ils étaient,
d’hommes d'affaires, de fermiers, de boutiquiers,
d’agents de commerce. On n’est pas plus banal,
plus common-place, comme disent les Anglais. Un
seul fit exception, c'était I'évéque***. J'ai rarement
vu une mise plus négligée, du linge moins frais et
un habit noir plus rapé ; mais c’était le seul d’entre
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eux qui edt la physionomie ouverte, I'expression
joviale et le rire franc. «J'ai trois femmes, disait-il,
et je m’en trouve bien. — Et vos femmes? — (Avec
un gros rire.) Dame ! c’est leur affaire. — Ne trouvez-
vous pas que la polygamie dégrade la femme ? —
Aucunement. — N’éprouvez-vous jamais quelque
scrupule? — J'en éprouverais si j'agissais autrement.
C’est aun commandement spécial de Dieu que j'obéis
en ayant plusieurs épouses.Je nourris mes enfants,
et je les envoie a I'école. C'est tout ce qu'il faut.
Au reste, vous ne pouvez pas comprendre cela, car
vous n'étes pas des élus. Nous autres, nous sommes
non-seulement des élus, mais des privilégiés. Dieu
nous accorde le privilege de I'inspiration, et ce que
nous faisons est bien fait. C’est pour cela que nous
sommes des évéques. Ona l'inspiration ou on nel'a
pas. Dieu seul la donne ou la refuse. » Il entra en-
suite dans des développements confus, et quelque
peine que je me donnasse pour le suivre, parfaite-
ment inintelligibles. C’était du non-sens, du galima-
tias pur et simple. Le tout débité avec nonchalance
et une certaine facilité. Il me semblait entendre un
écolier qui, tout en pensant a autre chose, répete
machinalement la legon qu’il a apprise par cceur.
h’homme le plus marquant de la compagnie était
M. George Smith, dit I'historien, qu’il ne faut pas
confondre avec Joé Smith, le fondateur de la secte,
mort assassiné. George posséde plus d’instruction
que la plupart des autres dignitaires du tabernacle
et occupe dans I'église la premiére place aprés le
président Young. Il a dirigé avec celui-ci le peuple
des Saints lors de leur terrible voyage des bords du
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Mississipi a ceux du lac Salé et pris une large part
aux travaux du premier établissement a la Nouvelle
Jérusalem. Il m’a donné une foule d’informations
curieuses et une brochure qu'il a écrite il y a deiix
ans *

Marchant trés-lentement, car la chaleur est acca-
blante, et cherchant I'ombre des acacias et des
arbres-coton qui bordent les larges avenues, nous
arrivons enfin devant I'habitation présidentielle en-
tourée d'un haut mur, et se composant de plusieurs
maisons et appartements ou sont logées, chacune
s'éparément, les femmes du prophéte avec leurs en-
fants. Le grand édifice a I'un des angles de I'enclos
est une école destinée a I'usage exclusif de ces der-
niers. Nous franchissons le seuil et entrons au par-
loir, petite piéce simplement meublée et ornée de
douze tableaux a I'huile, représentant les apétres
mormons. La premiére place est, comme de raison,
réservée au portrait de Joé Smith. Le secrétaire et
gendre du président, un petit jeune homme contre-
fait, aprés nous avoir offert des chaises, se met a
m’adresser a haute voix les questions d’usage entre
étrangers. Pendant que j'y réponds, je crois décou-
vrir comme une ombre derriére une porte entrou-
verte. Vingt minutes se passent ainsi. La conversa-
tion, a laquelle tout le monde prend part, ne tarit

1. The rise, progress and travels of the Church of Jesus-Christ of
Latter-Pay-Saints, being a series of answers to questions including
the revelation on celestial mariage and a briefaccount of the settle-
ment of Salt-lake-Valley, with interesting statistics, by President
George A. Smith, Church Historian, etc. Printed at the Deseret
News Office. Salt-lake City, 1869.
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pas; mais le président se fait toujours attendre.
« M. Young, dis-je en me levant, a ses occupations.
J'ai les miennes, je n'ai rien a lui dire et je ne tiens
plus a le voir. Je suis d'ailleurs attendu au fort
Douglas. » A ce moment, la porte qui avait attiré
mon attention s’ouvrit soudainement, et Brigham
Young parut sur le seuil. Il était mis avec rechercne
et semblait sortir des mains du coiffeur. Pendant
quelques instants, il me contempla en silence; puis,
d’un ton solennel et en répondant par un léger geste
de la main aux profondes révérences des siens, il
avanca lentement vers moi. 11 avait gardé son cha-
peau sur la téte, mais il I'6ta précipitamment lors-
gu'il me vit mettre le mien, et me désigna un fau-
teuil a coté de lui. Les évéques et anciens prirent
place a une distance respectueuse. Sur un signe
gu'il fit au secrétaire, celui-ci, se tenant debout a
cOté du maitre, lut & haute voix ma lettre d’'intro-
duction.

L’entretien qui s’ensuivita duré prés d’une heure.
En voici les parties essentielles 1. Je les ai marquées
dans mon calepin en rentrant a l'auberge, et j'ai été
frappé de la peine que j'avais a trouver une seule
pensée saisissable dans ces phrases sententieuses,
confuses, ou banales, ou complétement dépourvues
de sens et de logique.

« Le monde, disait-il, est plein de préjugés.
L’homme privilégié seul s'éleve au-dessus d’eux.

1. M. Young ne m’a dit rien de particulier, rien qu'il ne dise a
tout le monde, et surtout au tabernacle, dans ses trés-courts ser-
mons. Je ne crains donc pas de commettre une indiscrétion en
livrant ses paroles a la publicité.
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Dieu accorde le privilege a quelques élus. Ce qu'ils
enseignent est la vérité, car ils parlent et
agissent par inspiration. La foi et le travail,
voila en quoi se résume notre tache... Le
but de la religion est de rendre les méchants
bons et les bons meilleurs... Lisez le livre des
mormons. Il est traduit dans toutes les langues
et se vend dans Main-Street. Vous y trouverez notre
histoire. Les premiers mormons ont immigré du
temps du roi Salomon!! La derniere immigration
eut lieu six cents ans avant notre Sauveur!! Aujour-
d’hui ils affluent de toutes parts. Un jour ils s’éten-
dront sur toute la terre. »

Sur mon observation que lui, Brigham Young,
me semblait réunir dans I’'Utah les pouvoirs tem-
porel et spirituel, il s’écria avec vivacité . « Vous
vous trompez, le mormon est libre. Tout se fait par
compromis entre les parties contendantes ou par
arbitrage. Je ne crains pas, comme on croit, les
chemins de fer. Nous n’avons pas quitté Nauvoo
pour fuir le contact des gentils. Nous sommes par-
tis, parce qu’on nous a chassés. »

Je I’attaquai sur le chapitre de la polygamie. « En
Europe, lui dis-je, votre nom est connu. On apprécie
en vous I’'homme énergique qui sait imposer sa vo-
lonté ades disciples, etqui a su transformer un désert
en un jardin. Mais il n'y a, je ne puis vous le cacher,
gu’un seul cri d’indignation contre la polygamie que
Vvous pratiquez vous-méme et que vous avez intro-
duite dans votre communauté. On pense générale-
ment que c’est une dégradation de la femme et une
honte pour le siécle ou nous vivons (a shame and a
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disgrace). » — Ici lI'auditoire fit entendre tin sourd
grognement. Le président tressaillit, mais il se con-
tint. Aprés quelques instants de silence, parlant
trés-bas et avec un léger sourire de dédain, il dit
« Préjugé, préjugé, préjugé. Nous avons des exem-
ples, de grands exemples, ceux des patriarches. Ce
qui alors plaisait a Dieu, pourquoi lé proscrire au-
jourd’hui? » — Il entra ensuite dans un long exposé
d’une théorie qui m'était nouvelle, regrettant que les
hommes n’imitassent pas I'exemple des animaux,
traitant les relations sexuelles confusément et avec
une grande réserve de paroles, si grande qu'il m’a
été impossible d’en saisir toujours le sens; enfin
arrivant a la conclusion que la polygamie était le
seul remede efficace contre la plaie sociale de la
prostitution : « Au reste, ce que j'enseigne, ce que
je fais, disait-il, je I'enseigne, je le fais par ordre
spécial de Dieu. » Lorsque je me levai, il me prit
la main, m’attira vers lui et murmura en fermant
les yeux : Bénédiction, bénédiction, bénédiction! luck,
luck, luck! (Bénédiction, bonheur.)

Brigham Young, né dans I'Etat de Vermont, vient
d’accomplir sa soixante-dixiemc année, mais parait
beaucoup plus jeune qu’il n'est. 1l est au-dessus de
la taille moyenne, se tient fort droit et parait jouir
d’une excellente santé. Une chevelure crispée, blonde,
tirant sur le chatain, et un collier grec blanc, soi-
gneusement frisé, encadrent sa téte solidement as-
sise sur des épaules carrées, Ses yeux, qui évitent
de rencontrer votre regard, accusent de la finesse
plus que de I'intelligence ; sa bouche, de la sensua-
lité ; son menton carré et de dimensions dispropor-
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tionnées, de I'énergie, je dirais presque de la cru-
auté. A tout prendre, c’est une figure qui ne peut
appartenir qu’a un étre hors ligne. Elle vous fas-
cine et vous repousse a la fois. On comprend que
cet homme exerce le charme du serpent, qu’il re-
tienne ses victimes par la terreur qu’inspire un
fauve, qu'il les écrase sans scrupule et sans pitié
le jour ou elles font mine de s’arracher a ses étrein-
tes. Je ne dis pas que tel est Brigham Young. Je dis
seulement que telle est I'impression que son exté-
rieur m’'a faite et que je partage avec presque tous
les' étrangers qui ont décrit leur visite auprés du
chef des mormons. Certes on ne doit ni ne peut ju-
ger un homme au sortir d’'une seule entrevue et
sur son physique; aussije me borne a inscrire dans
mon journal, exactement et conscieusemerit, I'effet
gue son extérieur a produit sur moi etqui est on ne
peut plus défavorable. Quant a ses manieres, je les
trouve tout aussi peu sympathiques. Elles manquent
de simplicité ou plutdt elles portent I'empreinte de
I'affectation. Tour & tour solennel et familier, onc-
tueux et plaisantant, sévére et doucereux, Young
n'oublie pas un instant son réle de prophéte. Avant
d’émettre une phrase sententieuse, il inclinele front,
prend un air majestueux, fixe ses regards sur ie
sol. Quand il parle, il s'énonce lentement, d'un ton
d’autorité et enmettant un intervalle entre chacune
de ses paroles Puis, soudainement, il reléve la téte,
la rejette en arriere, et déploie sa large denture
blanche et pointue, sa grosse bouche sensuelle sur
laquelle erre un sinistre sourire. Il ferme les yeux
et baisse la voix.
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G’est le moment ou il plaisante. J'avoue que ces
acces de gaieté passagers et périodiques ne m'ont
guére gagné. Il y a je ne sais quoi de grossierement
théatral dans ces passages subits du sublime au
vulgaire, du cothurne au socque; mais on concoit
que ce sont la de ces effets de scéne qui entrainent
un public ignorant et tout disposé a se laisser en-
trainer. Aussi ai-je remarqué qu’a ces moments tous
les évéques et elders étaient ou se donnaient l'air
d’étre comme électrisés.

Jugé sur son extérieur, sur ses manieres, sur le
galimatias qu’il a le front de vous débiter, Brigham
Young n’est qu’un audacieux hypocrite. Mais jetez
les regards autour de vous! faites-vous raconter,
non par ses acolytes qui adorent en lui une divi-
nité, mais par des témoins impartiaux ou plutét par
des hommes qui, sans aucune sympathie pour lui,
le connaissent et connaissent surtout ses ceuvres
faites-vous dire pareux les obstacles qu’il a vaincus,
les dangers qu’il a affrontés et surmontés, les mer-
veilles qu’il a créées, — et le plus grand de tous ses
miracles, c’est d’avoir captivé, brisé, subjugué la
la volonté de prés de deux cent mille étres humains;
— faites-vous raconter toutcela sur les lieux mémes
par des hommes, je le répete, impartiaux et fort
instruits des choses qui se passent sous leurs yeux,
par le commandant des troupes fédérales au fort
Douglas, par ses officiers, par le chief-justice, par
I'attorney général, par les médecins, qui tous rési-
dent ici depuis des années, par les mineurs quivont
et viennent, et votre prévention fera place a I'éton-
nement d’abord, et a I'admiration ensuite, a I'admi-
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ration non certes des doctrines que Brigham Young
a répandues et encore moins de se$ pratiques, ni
méme des prodiges de la colonisation qui est son
ceuvre, car d’autres que des mormons en ont fait
autant dans d'autres parties du territoire américain,
ni des mobiles qui I'ont fait agir et que nous n’avons
pas le droit de juger puisque nous ne les connais-
sons guére ; mais des moyens que la Providence a
prodigués a cet homme extraordinaire, de I'instinct,
de la perspicacité de cet esprit inculte, de son éner-
gie indomptable, de sa persévérance, surtout du
pouvoir mystérieux et absolu qu'il exerce sur ses
sectaires.

On a écrit plusieurs livres, beaucoup de bro-
chures et d'innombrables articles de journal sur
Brigham Young, sur Descret, sur les mormons, sur
leurs croyances et leurs pratiques. Ces imprimés, du
moins plusieurs d'entre eux, ont le mérite de pein-
dre les localités et d'exposer les faits assez exac-
tement. Rien de plus attrayant que la description
de la Nouvelle Jérusalem par Hepworth Dixon. Le
portrait est bien fait et il est d'une parfaite ressem-
blance. Mais ni cet auteur ni d’autres qui ont écrit
sur cette matiére n’ont su faire connaitre le secret
de la puissance terrible créée et exploitée par cet
homme afin d'établir, au centre de I’Amérique, un
état de choses qui, politiguement, religieusement
et socialement, est la négation manifeste des idées,
des moeurs, des croyances de notre siécle.

Joé Smith est le fondateur ou le régénérateur de
la secte des mormons. C'était un inspiré et en méme
temps un fort mauvais sujet. Il n’enseignait pas la



142 AMERIQUE.

polygamie; mais, a en crpire la voix publique, il la
pratiquait, sauf la bénédiction nuptiale. Cette cir-
constance devint méme; aprés sa mort, la cause
d'une scission, d’'une sorte de schisme au sein de
la communauté : sa veuve et ses enfants jurant que
Joé n’avait jamais été polygame, et Brigham Young,
qui avait besoin d’invoquer, en faveur de la polyga-
mie, I'exemple de son prédécesseur, faisant consta-
ter par des témoignages supposés faux que le pro-
phéte Smith était partisan de la pluralité.
L’expulsion des mormons de leurs établissements
sur le Mississipi, dans I'lllinois, forme un épisode
extrémement curieux et significatif, sous plus d’'un
rapport, de I'histoire contemporaine de I'’Amérique.
Le pauvre Joé n'avait du prophéte que I'inspiration.
Plus de cinquante fois il avait été traduit devant les
tribunaux et toujours acquitté, lorsqu’a la fin il eut
les honneurs du martyre. Pendant qu'il était en-
fermé dans la prison de Carthage, chef-lieu dp
comté de Hancock (lllinois), une bande d’hommes
qui s'étaient noirci le visage y pénétrérent et le
tuerent a coups de fusil, lui et son frere Hyram*,
Admis a étre leur propre caution, les assassins
furent jugés et acquittés. Dés la mort du prophéte,
le charpentier Brigham Young, en sa qualité de
président des douze apdtres, prend la direction dans
ses mains. Malgré I'état calamiteux ou l'on se
trouve, il réussit a réconcilier les dissidents, & réu-
nir dans le méme bercail, qui est le sien, tous les
croyants, a inspirer une nouvelle vie a cette secte

1. Enjuin 1844.
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si cruellement éprouvée, si prés en apparence de
sa dissolution. Cependant les acte” de violence con-
tinuent. Dans quelques-uns de leurs établissements,
leurs maisons sont brilées, leur bétail enlevé, leurs
récoltes détruites. L’intervention timide, peut-étre
peu sérieuse, des autorités reste sans effet. Une pro-
clamation du sheriff du comté de Hancock trace un
sinistre tableau des scénes de dévastation. «Pendant
que j'écris, dit-il, la fumée monte aux nuages. On
n'épargne ni veuve, ni orphelins. » Le gouverne-
ment de I'lHinois envoya des milices, mais leur
commandant ne tarda pas a déclarer aux mormons
gu’il n'était pas en mesure de les protéger; que la
populace était décidée a les expulser ; qu'il ne leur
restait qu'a s'expatrier. Ce fut alors que les chefs
prirent la résolution d’émigrer au lac Salé et dy
envoyer des pionniers. Ceux-ci, conduits par Brigham
Young, se mirent en route dans les premiers jours
de I'annéel. Un millier de familles suivit en février.
Cest le commencement du grand exode. Pendant
que le président des apdtres avangait péniblement
avec ses cing cents pionniers, Nauvoo, la principale
place de la secte dans I'lllinois, fortifiée a la hate,
eut a soutenir un siége régulier. Les ennemis des
mormons s'étaient militairement organisés, avaient
de I'artillerie et leur livrérent de fréquents combats.
Enfin, le 17 septembre, & la suite d’'un bombarde-
ment qui avait duré plusieurs jours, les assiégés
évacuérent la ville et se réfugierent de l'autre coté
du Mississipi. Les vainqueurs, aprés avoir pillé a

1- 1846.
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cceur joie, brdlérent le tabernacle, qui avait colté
un demi-million de dollars, et beaucoup de mai-
sons particuliéres. Tout cela se passait pour ainsi
dire sous les yeux du gouverneur de I'Etat qui, il
est vrai, avait fait notifier aux mormons, par le
commandant de ses forces, son impuissance a les
protéger. Cependant, aprés avoir cédé a Il'armée
des Etats-Unis, alors en guerre avec le Mexique, ses
meilleurs hommes, le fameux bataillon mormon; apres
avoir provisoirement établi dans le Nebraska (a Flo-
rence) les mille familles qui I’'avaient suivi, Brigham
Young, qui n'avait guéere dépassé Council-Bluffs sur
le Missouri, revint sur les bords du Mississipi. Il
s’agissait d’organiser I'émigration du gros des siens.
Dieu lui avait fait la grace d’une révélation. Il avait
vu en réve un rocher conique qui sélevait sur les
bords d’un lac. Cest vers ce point, Ensign-Peak,
gu’il se dirigea. Il jugea nécessaire d’examiner les
lieux et se mit en route, suivi seulement, cette fois,
de cent quarante pionniers. Parti au printempsl, il
arriva en juillet sur le lac Salé, et y jeta les fonde-
ments de la Nouvelle Jérusalem. Dans les derniers
jours de l'année, il revint. Pendant ce second
voyage, tous ses chevaux furent enlevés par des
Sioux, et le prophéte et ses saints obligés d'aller a
pied. Enfin le moment était venu pour la masse des
mormons de s’ébranler8. Il s’agissait de parcourir
les prairies de Nebraska, de franchir les défilés des
Montagnes Rocheuses, de traverser le grand désert
américain, c'est-a-dire le haut plateau situé entre

1. 1847. — 2. 1848.
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ces montagnes et la chaine des Wahsatch, enfin de
descendre dans le bassin du Salt-lake qu’avant I'ex-
pédition de Brigham personne n'avait vu, excepté
quelques « voyageurs » et quelques trappers. Or, &
les en croire, c’était un désert salé entourant une
sorte de mer Morte, eptouré lui-méme de rochers
qui s’élevaient a la hauteur de douze a quinze mille
pieds, et, de I'autre cdté du lac, d’'une autre chaine
de montagnes également escarpées et également
arides. Quant a l'eau, elle était sauméatre; quant
a la végétation, elle manquait absolument, sauf
.quelques misérables buissons, du sage-brush, et, en
été, quelques fleurs sauvages dévorées, a peine
écloses, par les locustes, qui, avec les ours des
montagnes, avec les serpents des prairies, avec les
tribus guerrieres et cruelles des Utah et des Sos-
hones, se partageaient la domination de ces contrées
inhospitaliéres. Probablement les informations re-
cueillies sur les lieux par Young étaient moins
défavorables, puisque la transmigration fut résolue.
On se mit en mouvement en plein hiver, formant
plusieurs caravanes; hommes, femmes, enfants, en
wagon, a ane, en brouette, a pied, se dirigerent
vers les bords du Missouri et de la tout droit sur les
Montagnes Rocheuses. La distance a parcourir était
de quinze cents milles et le chemin traversait pres-
gue constamment un pays dépourvu de toutes res-
sources. La misére, les privations, la mortalité
éprouvaient cruellement, sans pouvoir les dompter,
le courage, la persévérance, la richesse d’expédients
du prophéte, la résignation, la patience, I'aveugle
foi des fidéles. Depuis I'exode des Israélites, I'his-
i—10



146 AMERIQUE.

toire n'a pas eu a enregistrer une semblable entre-
prise. Enfin ceux dont les os ne jonchaient pas les
sentiers parcourus, en débouchant un soir d’un
défilé qui a conservé le nom d’Emigration canon,
apercurent a leurs pieds le lac, la vallée, la riviere
que par analogie avec laterre promise ils appelérent
Jourdain : le tout reconnaissable au promontoire
conique que Dieu avait révélé a son élu, et qui
porte pour cette raison le nom de Ensign-peakl.

Avoir congu cette idée, I'avoir exécutée en perdant
un grand nombre d’hommes, mais sans perdre la
confiance d'un seul de ceux qui survivent, ce fait
qui appartient a I'histoire suffirait pour immortali-
ser le nom d’un souverain, d'un capitaine, d'un
prophete.

Brigham Young réunit ces trois qualités. Pro-
phéte tout en ayant garde de faire de la prophétie,
il régne sur les consciences; souverain, il exerce
sans aucun controle le pouvoir le plus absolu; ca-
pitaine, il a organisé des milices qui forment une
force respectable, et comptent pour beaucoup dans
I’hésitation du gouvernement central & ramener ce
potentat au respect de la loi.

Les trois premiéres années étaient encore fort pé-
nibles. Georges Smith, I’historien, m’a dit que lui
et sa femme, comme dailleurs tout le monde, se
virent réduits au tiers de la quantité de nourriture
jugée nécessaire pour I’'homme. Souvent, pendant
des semaines, ils vivaient de racines.

1. Utah appartenait alors au Mexique. Cédé plus tard aux Etats-
Unis, un acte du congreés y établit, eu 1850, un gouvernement terri-
torial, et Bringham Young fut nommé gouverneur d’'Utah. Il exerca
ees fonctions jusqu’en 1857.
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L'ceuvre de la prédication dans le pays des gentils,
dont les commencements remontent a I’année 1837,
fut reprise avec plus de vigueur; mais on ne faisait
de prosélytes qu’en Angleterre, surtout dans le pays
de Galles, en Australie et, dans une moindre pro-
portion, en Scandinavie. Les contingents de I’'Alle-
magne, de la Suisse et d’autres pays ou des mis-
sionnaires de You'ng ont préché sont minimes.
Aupreés des Chinois, des Indiens, des Cingalais et
des Malais, la prédication du livre des mormons a
complétement échoué. Brigham Young choisit ses
missionnaires selon ses inspirations. Il lui est ar-
rivé plus d'une fois d’accoster dans la rue un indi-
vidu qu'’il connaissait a peine. Suivant une inspi-
ration soudaine, il lui enjoint de partir, le charge
d’'une mission apostolique en Europe, en Australie,
dans les Tles de I'Océanie, et I'hnomme ainsi désigné
quitte sa femme, ses-enfants, sa ferme, sa boutique
et> part. Ces émissaires se mettent en rapport avec
les populations les plus ignorantes et les plus pau-
vres soit des grandes villes d’Angleterre, foyers de
vices et de miseres comme tous les grands centres
de population, soit des campagnes galloises dont
les habitants, semblables en ce point a leurs freres
irlandais, ont I'esprit particulierement tourné vers
I’émigration. D’aprés le témoignage unanime des
personnes qui, pendant mon séjour aSalt-lake-City,
ont bien voulu me donner des informations sur cette
étrange communauté, les Européens qui en font
partie sont, sous tous les rapports, inférieurs aux
classes infimes des populations américaines des
campagnes et méme des villes de I'Est.
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Les missionnaires mormons ne s’adressent donc
jamais aux personnes riches ou seulement aisées,
jamais aux hommes instruits, mais toujours et ex-
clusivement aux pauvres et aux ignorants. Ils se re-
crutent parmi ceux qui sont nés dans la misere ou
qui y sont descendus par leur faute ou par la faute
des circonstances; qui n’ont rien a perdre, qui ne
peuvent que gagner en s'arrachant au milieu mora-
lement et physiquement vicié ou ils vivent. C'est
un des faits qu'il faut avoir présents pour com-
prendre la grande et subite expansion de la secte.

C'est a ces gens qu'ils préchent, et voici ce qu'ils
leur disent: Dieu est une personne de chair et de
sang a l'instar de I'homme. Il a les passions de
I’'homme, mais en toutes choses il est parfait. 1l a
créé Jésus-Christ par les voies naturelles. Le pére et
le fils se ressemblent, avec cette seule différence
que le pere a l'air plus agé. L’homme n’est pas la
création de Dieu, car il existe de toute éternité. Il
n’est pas né dans le péché et n’est responsable que
de ses propres actes. Il se sanctifie par le mariage.
Il y ades dieux, des anges, des hommes et des es-
prits. 1l y a une résurrection dans I’autre monde,
lequel d’ailleurs n’est qu’une continuation de
I’'existence actuelle des hommes. Dieu est en com-
munication directe avec le prophéte. Ce que dit et
fait le prophete est dit et fait par inspiration. Les
évéques ont aussi le privilege de I'inspiration, mais
a un moindre degré. De toutes les religions, celle
des mormons est la plus parfaite, mais les gentils
ne sont pas nécessairement damnés.

Est-il possible que la prédication de pareils dog-
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mes frappe les esprits, touche et enflamme les
ceeurs, attire en un mot des quartiers les plus mal
famés de Londres, des chantiers de Liverpool, des
paturages du pays de Galles, les trois ou quatre
mille convertis qui arriventtous les ans sur les bords
du lac Salé? C'est tout a fait inadmissible. Il n’est
pas vrai, comme certains auteurs l'ont prétendu,
que la nouveauté de ces doctrines agisse puissam-
ment sur les imaginations. Ce serait peut-étre pos-
sible si ces prosélytes étaient des fanatiques. Mais
la théologie est la moindre de leurs préoccupations.
Ce sont des gens qui se trouvent dans le dénument,
et qui cherchent & en sortir. Si les missionnaires
de Brigham Young n’avaient pas autre chose a leur
offrir que la continuation dans un autre monde, au-
prés de Dieu qui est leur semblable, de I'existence
misérable qui leur est tombée en partage ici-bas,
est-il a présumer qu’ils adopteraient avec tant de
ferveur les préceptes du livre des mormons? N'est-il
pas plutdét probable gu’ils tourneraient le dos aux
missionnaires?

Mais ceux-ci ont encore autre chose a leur dire.
Aprés avoir promis, ce que presque toutes les reli-
gions promettent, la félicité dans une vie future, ils
font ce qu’aucune religion ne fait, ils leur ouvrent
déja, pour cette vie terrestre, les plus brillants ho-
rizons. A la seule condition du travail, mais d’un
travail modéré, ils leur garantissent pour un avenir
trés-rapproché toutes les jouissances auxquelles le
cceur humain peut aspirer, que le hasard n’accorde
gu’'a ses privilégiés, qu’il leur a, a eux, si obstiné-
ment refusées.



150 AMERIQUE.

Voyez cet étranger qui pénétre dans une humble
demeure, — béni soit le jour ou il en a franchi le
seuil! — Aprés avoir trés-sommairement et tres-
brievement exposé les articles de foi, il se répand
longuement sur les occupations des mormons, sur
les avantages, sur les profits merveilleux qu’ils re-
cueillent, souléve en un mot le rideau lugubre qui
jusqgu’ici a assombri la triste existence de ses audi-
teurs, évoque devant leurs regards avides une vision
enchanteresse, éveille toutes leurs convoitises, pro-
met de les satisfaire toutes, leur montre au loin,
par dela des mers, par dela des plaines sans li-
mites, par dela d’effroyables rochers, le ghore du
nouveau Jourdain, les deux lacs argentés de la
Bible, les montagnes de la Nouvelle Judée, la Terre
Promise ou ils trouveront ce qui les a.constamment
fuis, — le bonheur. Ici, leur dit-il, vous étes des es-
claves, esclaves de la misére, sinon d’'un maitre,
d’un patron. Dans la vallée des Saints, c’est I'indé-
pendance qui vous attend; I'indépendance, I'aisance
certainement, la richesse peut-étre. Plus d'assujet-
tissement, plus de privations, plus de soucis I'Pans
ce monde comme dans l'autre, vous étes des gens
pourvus. Puis, s'adressant a la jeunesse avec ce
sourire particulier aux mormons, avec le sourire
sinistre du propheéte, il parle des plaisirs enivrants
du harem, peint la beauté des filles de Deseret, leur
promet des femmes a discrétion, développe en un
mot la théorie de la pluralité. Comparez, dit-il en
finissant, ce que vous étes avec ce que Vous serez,
et choisissez !

Comment ces pauvres malheureux, a moins d'étre
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retenus par les convictions chrétiennes qu’ils n’ont
pas, comment résisteraient-ils & des promesses si
brillantes ? De plus, des qu'’ils ont donné leur adhé-
sion, les banquiers de Young les munissent de I'ar-
gent nécessaire pour payer la traversée. A New-
York, une feuille de route leur est donnée. Des lettres
facilitent le voyage, et, plus heureux que les émi-
grants ordinaires, ils sont siirs 'de trouver secours
et protection dans les différentes stations de leur
long itinéraire.

Ici, je dois insister sur le fait important, expli-
que, j'espere, dans les lignes précédentes, et con-
firmé par des témoignages impartiaux et dignes de
foi, le fait, dis-je, que les prosélytes, a part quel-
ques exceptions trés-rares, ne sont pas amenés dans
le bercail de Young par un mouvement de fanatis-
me, par la soif de la vérité, par un de ces accés
d’extase ou de scrupule qui parfois troublent les
ames, mais purement et simplement par des motifs
mondains, par le désir d'améliorer leur existence.
Sous ce rapport, ils ne se distinguent pas des au-
tres émigrants. L'élément religieux n’entre pour
rien dans leur conversion.

Suivons maintenant ces néophytes dans leur nou-
velle patrie. Les voila arrivés. Les évéques et quel-
ques Mers procurent du travail aux bien portants,
donnent des secours aux malades, des vivres & tous,
pourvoient enfin a leurs premiers besoins, en at-
tendant qu’on puisse leur assigner les terrains
gu’ils mettront en culture. Young avance des maté-
riaux pour la construction des maisons, des adobes
(briques séchées au soleil), des planches, des usten-
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siles. La valeur du terrain concédé et de tous les
objets fournis est calculée en dollars, et inscrite
dans le livre des dettes. L’acquittement se fait par
termes ; en outre, la dime, conforme a la dixiéme
partie du revenu brut de la ferme, est prélevée
pour les besoins de I'Eglise.

Il serait trop long d’entrer ici dans le détail des
arrangements entre le créancier qui est Young, et
le débiteur qui est toutle monde. Il suffira de dire
que la majorité des mormons ne sont pas parvenus
et ne parviendront jamais a s'exonérer compléte-
ment. A force de travail, ils gagnent leur vie; ils
peuvent, ce qui est déja rare, se créer une existence
aisée; mais il est extrémement difficile de faire des
économies; aussi y a-t-il fort peu de riches. La ra-
reté du numeéraire et la difficulté de se procurer de
I'argent des Etats-Unis, forment une autre difficulté,
et ajoutent a la géne qui est I'état normal de cette
société. Il y a deux ans, c'est-a-dire avant I'achéve-
ment du chemin de fer, Utah était encore une pri-
son, parce que les moyens de s’en éloigner faisaient
défaut; et, quoique a un moindre degré, il conti-
nue de I'étre. Pour quitter Utah, les Saints doivent
solder leurs dettes; pour les solder, il faudrait ven-
dre leurs fermes; pour les vendre, il faudrait trou-
ver des acquéreurs capables de payer argent comp-
tant et en monnaie des Etats-Unis. Or, il n'y a dans
Utah qu’un seul homme qui se trouve dans ces con-
ditions, c’est Brigham Young. Mais Brigham Young
a précisément le plus grand intérét a ne pas facili-
ter les ventes. Le secret de sa puissance religieuse
et politique consiste en grande partie, non exclusi-
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vement, comme je le démontrerai, dans la nature
de ses relations financiéres avec la majorité des mor-
mons, lesquels, a degrés divers, sont ses débiteurs.
Ainsi, on le voit bien, les missionnaires, en promet-
tant I'indépendance, ont menti. Les mormons vivent
non-seulement dans la dépendance de Young, ils
sont de fait ses prisonniers.

Mais, chose étrange, I'’émigrant, au lieu de I'indé-
pendance, a trouvé ici ce qui lui manquait en Eu-
rope, lorsqu’il embrassait la confession des Saints :
il atrouvé la foi. Oui, lui, I'incrédule de la veille,
incrédule au moins par rapport a sa nouvelle reli-
gion, croit aujourd’hui fermement, aveuglément :
il croit au prophete, & Brigham Young. Comment
se rendre compte de ce fait aussi étrange qu’incon-
testable, que personne n’a pu m’expliquer, mais
que tout le monde confirme, et qui d’ailleurs s’im-
pose par lui-méme; car, pour s’en convaincre, on
n'a qu’'a regarder autour fie soi, a causer avec le
premier venu que l'on rencontre dans les rues de
la Nouvelle Jérusalem?

Elucidons, s'il est possible, ce point si obscur
et pourtant si essentiel, puisque, si on parvientay
porter la lumiére, on aura trouvé la clef de I'énig-
me, on comprendra le mormonisem.

Pour simplifier, j'écarte momentanément I'in-
fluence que le chemin de fer, ouvert il y a deux
ans, exercera, qu’'il exerce déja sur cette commu-
nauté. Je ne m’'occupe pas davantage de la décou-
verte plus récente des mines d'argent dans les
monts Wahsatcli et de la grande affluence de cher-
cheurs de métaux précieux qui en a été le premier
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résultat. J'en parlerai en son lieu. Considérons d'a-
bord la société des mormons, telle qu’elle existait
encore au début de I'année 1869.

A cette époque, Brigham Young se trouvait a I'a-
pogée de sa puissance. On peut dire, sans exagéra-
tion, qu'a I'état normal, le prophéte, tant que le
prophéte est Young, est le maitre absolu des ames
et des corps des croyants. Cette société n'admet
que des croyants. Celui qui fait défection a la foi
se place hors la loi. Ses biens sont confisqués,
lui-mé&me contraint de s’enfuir, et, comme la fuite
est impossible, de venir a résipiscence, de faire pé-
nitence, de recommencer la vie, seulement de la re-
commencer sans sa ferme, ses ustensiles, son bétail
qui restent confisqués. En ce qui concerne les hé-
rétiques actifs, dangereux, ils disparaissent. Quel-
quefois on a trouvé leurs cadavres. Le peu de gen-
tils qui demeurent ici ne sont que tolérés et encore
leur existence est-elle peu enviable. Malheur a celui
qui oserait faire la cour a une jeune fille mormone!
On lui briserait les os. Cela s’est vu plus d’'une fois.
Ajoutez a ceci la difficulté d'approcher de ce lieu,
I'impossibilité de le quitter sans le consentement du
prophéete, et avouez que I'isolement est complet.

Jai dit que Brigham Young est maitre des ames
et des corps. Ceci est a prendre a la lettre. Quant
aux ames, il dispose des volontés et des conscien-
ces, il dispose des pensées, car il leur a donné une
certaine direction, et il sait les y maintenir. D'ail-
leurs, qui est-ce qui pense dansTUtah? On croit, on
travaille, on jouit, mais on ne pense pas. Le taber-
nacle, le dimanche ; la ferme ou la boutique, pen-
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dant la semaine; le théatre et le harem, tous les
soirs. Cela suffit. Il ne reste pas de temps pour la
réflexion. Tout se fait par inspiration. Cest Dieu
qui inspire, et I'inspiré c’est Brigham Young. Dans
toute sorte d'affaires, d'embarras, de doutes, on
s'adresse a Young. Quelquefois il garde le silence :
c'est qu’il n'a pas d’'inspiration; mais, s'il parle, on
est convaincu que I'on a entendu la parole de Dieu.
Brigham ne passe pas pour le Dieu incarné, mais
c'est tout comme. C'est pour cela que je dis qu'il
dispose des ames.

Maintenant pour les corps ! Il concentre dans ses
mains les fils de toutes les affaires et de tous les in-
téréts matériels. Il exploite le terrain, et son terrain
est le territoire d’'Utah, grand, je crois, comme la
moitié de la France; il exploite les forces physiques
et les facultés mentales de deux cent mille person-
nes. Depuis le temps des Pharaons, le monde n’a pas
vu de monopole semblable ! Aussi passe-t-il pour un
des individus les plus riches des Etats-Unis. On lui
suppose une fortune de plus de douze millions de
dollars. 1l domine les marchés, il regle les prix des
denrées. Il trace des routes et pergoit des péages
énormes. Apres les avoir créées, il intervient dans
toutes les activités de la vie. Il les exploite toutes.
Avec sa force armée, ses milices parfaitement équi-
pées et exercées, avec l'aide du télégraphe qu'il a
fait construire et qui relie les différents établisse-
ments de I'Utah, lesquels, sauf celui de Corinne,
sonttous aux mormons, il se fait obéir par les siens,
craindre par I'opposition encore tres-faible, et ména-
ger par le gouvernement central de Washington. De
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plus, il a (il avait encore il y a deux ans) I'immense
avantage d'étre géographiquement inaccessible.

Enfin unejustice sommaire, en partie occulte, en-
tourée d'un prestige quasi-religieux, complétait,
avant I’établissement a Salt-lake-City d’autorités ju-
diciaires régulieres, le pouvoir inoui de cet homme.
Est-ce trop dire gu'il dispose des corps ? Mais il y a
encore un autre point de vue auquel cela peut se
soutenir.

Brigham Young n’a jamais eu la réputation d’'un
saint, dans le sens habituel du mot; mais aucun
de ses amis et confidents n'a pu prévoir que, pré-
textant des ordres émanant de Dieu, il oserait im-
poser aux mormons les doctrines et pratiques de la
polygamie.

Une nuitl, il eut une révélation qui, malgré son
prestige si grand, jeta, pendant quelque temps, le
trouble dans les consciences de ses dociles coreli-
gionnaires. Dieu lui avait inspiré le retour a la vie
patriarcale, a la pluralité des femmes. Pour étouf-
fer I'opposition, il réunit des délégués représentant
les différents établissements d’'Utah, environ deux
mille anciens, et produisit une prétendue réve-
lation que Joé Smith aurait eue une année avant
sa mort. Sous le titre de Révélation sur le ma-
riage céleste, I'historien George Smith a publié ce
curieux document dans ses Réponses a des questions
citées plus haut. La veuve et les fils de Jo& comme
on a vu, soutiennent que la piéce est apocryphe.
On a eu soin de la rédiger dans le style du Vieux

1. En 1852.
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Testament. Jéhovah n’a pas marché avec le temps.
11 en est encore au langage qu'il a tenu aAbraham,
mais ce qu'il dit est nouveau. Voici une analyse
des parties essentielles : Si un homme épouse une
femme sans I'intervention de I'oint du Seigneur, lui
et elle, devenus des anges au paradis, seront les do-
mestiques des bienheureux et resteront célibataires
in &ternum. Ceux qui se marient conformément a la
loi seront des dieux! Joé Smith est déclaré descen-
dant d’Abraham. Dieu a donné ses commandements
a Abraham, et Sarah lui a donné Hagar. Pourquoi?
parce" que c'était la loi. Hagar fut la source d'une
nombreuse descendance. Abraham a-t-il péché ?
Non. Abraham eut des concubines qui engendraient
des enfants. David eut des femmes et des concubi-
nes, et il fit bien, parce qu’elles lui avaient été
données par Nathan et par d’autres prophétes qui
avaient la clef, le pouvoir de donner des femmes.
David n’a péché qu'en épousant la femme d'Uriah.
Salomon et Moise eurent aussi plusieurs femmes.
La femme dont le mari a commis un adultere peut
épouser un autre homme, pourvu gu’elle soit ver-
tueuse. Sur ce point, Dieu se réserve, dans chaque
cas, de renseigner le prophéte Jog, qui alors pourra
autoriser et bénir le mariage. Si Joe reste fidéle a
la loi, Dieu lui donnera, dans ce monde, des mai-
sons, des champs, des femmes, des enfants, et des
couronnes dans I'éternité. Le prétre qui a épousé
une vierge, peut, s’il le désire, en épouser une au-
tre pourvu que la premiere y consente. S'il lui
plait d’en épouser dix, en vertu de cette loi, il peut
le faire sans commettre d'adultére. Si I'une de ses
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femmes se donne & un autre homme, elle est adul-
tere et doit étre détruite, car elle et ses compagnes
ont été données au prétre pour multiplier le genre
humain.

A I'aide de ce document, Brigham Young obtint
I'assentiment de I'assemblée. Elle adopta le principe
de la polygamie qui fut déclarée devoir et privilege™
lequel privilege ne pouvait cependant s’obtenir que
par un commandement spécial de Dieu. Il résulte de
la révélation faite a Joé Smith que Dieu donne ou
refuse le privilege par I'intermédiaire de son pro-
phéete, aujourd’hui Brigham Young, qui, avant de
rendre son arrét, examinele casou le fait examiner
par ses évéques. Sur la conduite d’une jeune fille et
d’'un jeune homme avant le mariage, sur d’autres
guestions de méme nature, c’est Brigham qui, en
arbitre supréme, rend I'arrétau nom et par ordre
spécial de Dieu, et c’est Dieu qui, dans chaque cas,
lui fait connaitre sa volonté. Bref, au monopole que
le prophéte exerce sur les vivres, sur les denrées,
sur les produits du sol, enfin sur les bras et sur la
sueur des hommes, il réunit le droit d’'ingérence
dans les relations de famille les plus intimes. La
prospérité matérielle, la paix domestique, la répu-
tation de chacun dépend de son bon plaisir. Loin
de moi d’insinuer que Young abuse des pouvoirs
énormes que lui accorde la loi, la loi qu'il -S’est
donnée lui-méme. J'écarte la,question des personnes.
Le systtme est monstrueux et sans exemple dans
I’histoire du genre humain.

Plus un seul homme est avancé dans les grades
de la hiérarchie, plus son devoir I'oblige d’user dii
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privilége de la pluralité. Brigham Young posséde, a
I'heure qu'il est, seize femmes, sans compter seize
autres appelées scellées, sealed. Quelques-unes de
ces derniéres vivent avec lui conjugalement, d’autres
sontdesveuves ou des vieilles filles qui par ce moyen
esperent devenir, dans I'éternité, ce qu’elles ne sont
pas ici-bas, les épouses réelles du prophéte. George
Smith, I'historieil, a cing femmes ; les autres ap6tres
se contentent de quatre; aucun n’en a moins de
trois.

Il est entendu qu’on ne doit pas épouser plus de
femm’es qu’oh ne peut én nourrir; mais, en réalité,
ce sont tres-souvent les femmes qui entretiennent
le mari par le produit de leur travail. C’est surtout
le cas des gens pauvres. Si Un homme a deux épouses,
chacune occupe une chambre séparée, rarementdans
la ihéme maison. Pour cette raison, les fermes se
composent ordinairement de deux cases. Les femmes
exercent leur métier, pourvoient elles-mémes a leurs
besoins, et, pour attirer le mari, sacrifient leurs pe-
tites économies en lui préparant de temps a autre
un modeste festin. Les femmes actuelles du pro-
phéte, non les scellées, Occupent, dans la ruche,
bee-hive, c’est ainsi que s’appelle sa maison, des ap-
partements séparés. Elles sont toutes censées gagner
leur vie par le travail, dinent a la méme table, et
sont, pour toutes choses, placées sous un régime
d’administration et de contréle strictement bureau-'
cratiques. L'un des gendres de Young, en méme
temps son secrétaire, le petit bossu qui m’a recu
dans le parloir du pfophete, est chargé de ce dépar-
tement, et s’acquitte de ses fonctions délicates avec
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ordre et impartialité, saufles faveurs exceptionnelles
que lui imposent parfois les caprices changeants du
maitre.

Maintenant quel est le sens du mot sealing ? Qu’est-
ce qu’une femme scellée? Je n'ai eu ni le temps ni
I'occasion, ni, je I'avoue, I'envie de faire un cours
de théologie mormone ou de Vvérifier lesinformations
confuses, contradictoires et probablement exagérées,
contenues dans les livres etjournaux qui ont traité
de cette matiere. Il parait qu’'on scelle une femme a
son mari pour cette vie et pour la vie future. Une
femme peut aussi épouserun défunt; il serait méme
permis, mais je ne sais pas si cela s’est vu, qu’une
femme ft scellée a deux maris vivants, a I'un pour
cette vie, et a I'autre pour le paradis : toujours avec
intervention du prophéte ou des évéques. Enfin, c’est
I'ignorance et la crédulité exploitées sous I'invoca-
tion de Dieu au profit de la luxure. Détournons les
regards de ce triste spectacle.

Les enfants pullulent a Salt-lake-City. On en voit
partout. C'est méme un des traits caractéristiques
de cette ville et de tous les établissements mormons.
Ils sont bien tenus, décemment vétus, et fréquentent
tous I'école; mais la plupart de ceux que j'ai vus
m’ont paru délicats, sinon chétifs. L'autorité do-
mestique est absorbée par I'autorité du propheéte. Les
péres savent a peine le nombre et les noms de leurs
enfants. Le président en a quarante-huit, sans
compter les morts. Son dernier baby a cing mois!
Un jour il se promenait dans les rues ; une rixe entre
deux gamins attirason attention. Il intervint en ap-
pliguant avec sa canne une lecon assez rude a I'un
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des petits tapageurs. L'opération terminée, il lui
demanda : De qui es-tu fils? et I'enfant répondit :
1 am president Young’s boy. En effet c’était I'un des
guarante-huit.

De quelque cdté qu’on envisage, ici méme, la po-
lygamie, on ne rencontre que des germes de destruc-
tion ; pour la famille d'abord, pour la société en-
suite. Mais les premieres victimes sont les femmes.
Celles que j’ai vues avaient toutes l'air triste et inti-
midé. Dans leur intérieur, elles n’occupent pas la
place due a I'’épouse. Les hommes évitent de parler
d’elles et de les faire paraitre devant les étrangers.
On dirait gu’ils ont honte d’elles ou plutét d’eux-
mémes. Les compagnes de I’Arabe ou du Turc n'ont
jamais connu la sphére élevée que le christianisme
aconquise a la femme. Mais ces pauvres mormones
sont descendues de la place qu’elles occupaient na-
guére; ce sont des dégradées, et c'est la dégrada-
tion qui se lit sur leurs visages mélancoliques et
flétris.

Brigham jouit d’honneurs plus que royaux, puis-
gu’il est regardé, sinon adoré comme une divinité.
Peu de temps avant mon arrivée, il avait accompli
sa soixante-dixieme année. A cette occasion, il fut
complimenté, dans sa ruche, par les apotres, les
évéques, les anciens. L'un d’eux, en le haranguant,
lui donna le titre de souverain. «Vousvivrez, ajou-
tait-il, pour voir le jour ou tous les rois de la terre
viendront ici vous demander conseil. » Le journal
officiel s’empressa de publier cette allocution.

Le dimanche, Brigham Young préche quelquefois
au tabernacle. D'aprés les témoignages unanimes

i—il
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que j'ai pu recueillir, ces sermons sont un mélange
de citations incohérentes de la Bible, de dénoncia-
tionsetd'insinuations haineuses, de personnalités, de
phrases onctueuses et banales.. Le langage est vul-
gaire, parfois injurieux, toujours empreint du ca-
chet de la plus crasse ignorance. Pas I'ombre d’élo-
guence naturelle. Depuis quelque temps, le pro-
phete, choisissant de préférence la polygamie pour
theme de ses homélies, répondait indirectement aux
attaques de la presse américaine qui est en ceci I'é-
cho fidele de I'opinion publique aux Etats-Unis.
Affectant la tolérance en matiere de religion, il a
ouvert le tabernacle aux prédicateurs de toutes les
confessions et sectes. Un ministre anglican de pas-
sage, revétu d’un surplis, s’est prévalu de cette au-
torisation. Aprés lui, Brigham, enveloppé d'un drap
de lit, monta en chaire au milieu des rires de I'as-
semblée et tint un discours bouffon, sorte de paro-
die grossiére du sermon qu’on venait d’entendre *.
En résumé: l'absolutisme porté a ses dernieres
conséquences et personnifié dans le chef de la reli-
gion. De la partdes sectaires, la foi la plus entiere
en la personne du prophete. Aucun culte, car les
courts sermons du dimanche, les quelques chants au
tabernacle ne méritent pas ce nom. En général, par-
lant des masses, aucune préoccupation, aucun sen-
timent religieux, ou plutét les sentiments religieux
concentrés dans le culte fanatique de Brigham
Young. Le travail et la foi, proclamés principe sou-

1. Jai trouvé ce fait raconté je ne me rappelle pas dans quel
journal ou livre. On me I'a confirmé sur les lieux.
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verain. Le travail, nécessairement manuel et néces-
sairement forcé, poussé a I'extréme, caron doitvivre
et, en outre, acquitter les dettes qu’on a contractées
avec le président (ce travail excessif explique les pro-
gres rapides et merveilleux de la colonisation). Un
monopole qui embrasse tout et s'étend a tous,-exercé
et exploité par le prophéte. Intervention de ce der-
nier, ou personnelle, ou par I'intermédiaire des évé-
ques, dans les relations de famille les plus intimes,
dans les affaires privées, de commerce et autres.
Dans tous les moments difficiles et critiques, recours
aux oracles de Brigham Young. Enfin la polygamie,
déclarée devoir et privilége, et pratiquée depuis vingt
ans.

Telle est I'essence du mormonisme.

Labour and faith, travail et foi, voila la devise, voila
les deux paroles que Brigham Young a constam-
ment a la bouche, et qui, en effet, expliquent tous
ces phénomenes si étranges. Mais quels secrets mo-
biles ont fait naitre la foi dans le cceur de ceux qui
ne la possédaient pas au moment ou ils embras-
saient les nouvelles croyances? Comment cette trans-
formation s’est-elle opérée en eux? Comment se fait-
il que des hommes qui, en quittant leur patrie, ne
croyaient a rien, a peine arrivés dans la vallée des
Saints croient a tout, a tout ce qui plait a Young de
leur faire croire? Les mormons vous disent: c’est
I'inspiration. Ce n’est pas une explication. Mais celle
que vous donnent les gentils ne vous satisfait pas da-
vantage. Je ne me suis pourtant pas laissé découra-
ger. J'ai continué a questionner, a observer, etvoici
les conclusions auxquelles ie suis arrivé.
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Les commencements du mormonisme ressemblent
a ceux de toutes les autres sectes. Chez un certain
nombre de personnes, les besoins spirituels, la soif
de secours surnaturels, le désir ardent de se rap-
procher de Dieu, qui dorment au fond du cceur de
tout étre humain, du plus élevé comme du plus ab-
ject, qui de loin en loin se réveillent soudainement
et inopinément. Plus ces réveils sont rares, plus ils
sont violents, semblables en ceci a une écluse long-
temps fermée et qu'on vient d'ouvrir. Les eaux se
précipitent avec impétuosité ; puis, quand elles se
sont écoulées, I'équilibre se rétablit et, avec I'équi-
libre, le calme. C'est, I'histoire des fameux revivais.
C'est aussi I'histoire de l'origine des sectes, surtout
en Amérique, dans cette société tout absorbée par
les préoccupations matérielles et qui a si peu de
moments a donner a la méditation. Les besoins
moraux, si longtemps négligés, la voix de la con-
science, si longtemps étouffée, le repentir, le déses-
poir s'emparent soudainement des &mes. On de-
mande des consolations, et on les accepte des mains
du premier venu. A ces moments apparaissent tou-
jours des hommes tout préts a se mettre a la téte
du mouvement, a le diriger, a le maitriser, a I'ex-
ploiter s’ils peuvent. Ce sont probablement des sy-
cophantes, souvent des fanatiques, quelquefois I'un
et l'autre. Mais I'hnypocrite manque des lumiéres
de la foi, le fanatique,des lumiéres de la raison. Les
mauvaises passions, la cupidité et la sensualité s'en
mélent. Comment s'étonner alors qu'on aille tout
droit a l'absurde et au monstrueux? A l'instar de
tant d'autres sectes, c'est dans ces conditions qu’est
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né le mormonisme. Les premiers d'entre ses adep-
tes, ceux que dirigeait Joé Smith, nommeé fripon par
les uns et saint par les autres, étaient certainement
des convaincus, des fanatiques. lls étaient de plus
des Américains. Ils ont formé le milieu moral dans
lequel sont accueillis les arrivants d’Europe.

La grande migration vers le lac Salé fait époque
dans I'histoire de la secte. C'est elle qui a consolidé
le prestige et I'autorité du Moise moderne. A travers
mille périls, au milieu d’affreuses privations, mais
toujours guidé par cet homme merveilleux, on ar-
rive enfin et on trouve les lieux exactement tels que
Dieu dans des visions les avait fait connaitre a son
élu. Décidément, Brigham Young est un étre sur-
naturel. Si ce n'est pas un dieu, il est bien prés de
Dieu. Et aprés toutv qu'est-ce que Dieu? Les mor-
mons ne s'en inquiétent pas trop, et dailleurs le
prophéte leur enseigne que I'homme est I'égal de
Dieu. Certes, aucun ne l'est plus que lui. C'est évi-
dent, c'est clair, tout le monde le pense, tout le
monde le répéte, tout le monde le croit. Malheur a
celui qui se permettrait d'en douter!

Voila le milieu qui s'est formé dans la vallée des
Saints, I'atmosphére qu'on y respire et qui ne tarde
jamais d'exercer son empire sur le nouveau débar-
qué. Comment en serait-il autrement? 11 n'a rien de
ce qu'il faudrait pour s'en défendre. Il est ignorant,
pauvre, et, en se déclarant mormon, il a renoncé a
la religion dans laquelle il est né. Ce n'est pas dans
les dogmes de la foi par lui reniée qu'il ira chercher
des arguments contre les erreurs de la secte qu'il
vient d’embrasser. De plus, il a br(ilé ses vaisseaux.
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Désormais, il appartient corps et ame au Président.
Il fait donc comme tout le monde, il ferme les yeux
et il devient croyant, croyant en Brigham Young.
Les femmes galloises qui forment la presque tota-
lité, ou du moins la trés-grande majorité des im-
migrés de leur sexe, sont, me dit-on, particuliere-
ment ignorantes et superstitieuses. Elles poussent
leurs maris dans cette direction et les y maintien-
nent. D’ailleurs, une fois entré dans cette voie,
comment s’en écarter, puisqu’il 'y en a pas d'au-
tre? L'ceil du prophéte est ouvert. Il veille sur la
pureté de la foi, et les anges vengeurs, les Danites,
sur les apostats. On ne peut guére s’exagérer I'im-
portance du milieu ou I'on vit; et plus un milieu se
ferme contre le dehors, plus son action est puis-
sante. Des médecins attachés a un hopital d’aliénés
m’ont assuré qu’ils deviendraient fous eux-mémes
s’ils étaient enfermés dans I'établissement pendant
un certain temps. Le duel, parfaitement explicable
comme ordalie ou comme guerre entre particuliers,
est, dans le sens moderne, tout ce qu’il y a de plus
absurde. Celui qui refuse un défi est déshonoré.
L’homme insulté est déshonoré; mais si, aprés I'in-
sulte, il recoit des mains de I'insulteur un coup d’é-
pée ou de feu, il est réhabilité. C'est insensé; mais,
sauf la jeune génération en Angleterre qui s’en est
affranchie, ce préjugé subsiste encore comme article
de foi, a degrés divers il est vrai, dans les différen-
tes spheres de la vie. En Allemagne, par exemple,
il est inconnu dans le peuple ; la bourgeoisie en fait
peu de cas; mais on le voit profondément enraciné
dans la noblesse, dans I'armée et les universités,
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c'est-a-dire dans les classes et corporations qui sont
ou ont été privilégiées. Or, qui dit privilégié, dit,
dans la limite et par le fait du privilege, séparé du
reste des citoyens. Pénétrez dans telle ou telle co-
terie ou I'on s’occupe de littérature, de peinture, de
musique. Vous y trouverez établi le culte, prenons
un exemple, de la musique de I'avenir. Osez élever
le moindre doute, énoncer le plus léger scrupule,
et vous étes a I'instant méme jugé, condamné, exé-
cuté, c'est-a-dire exclu. Si vous mettez du prix a
conserver vos entrées dans le temple, il faudra vous
cortverlir, vous incliner devant la divinité qu’on y
adore, I'adorer a votre tour, ce que vous faites d'a-
bord en vous reprochant secretement votre hypo-
crisie; mais bient6t, si vous continuez a vous ap-
procher de ces autels, si vous vous abstenez d’en
encenser d’autres, la grace de la foi descendra sur
Vous ; vous croirez en Wagner, et, si votre naturel
incline a I'’enthousiasme, vous serez prét a donner
votre vie pour la musique de l'avenir. C'est le cas
de la grande majorité des hommes. Pour résister a
I'empire de I'atmosphére qu’on respire, si cette at-
mosphére n'a pas de communication avec le dehors,
il faut, outre un fond de principes, un jugement
trés-juste et une certaine élévation de caractere. Ces
qualités sont clair-semées partout; comment s’é-
tonner qu’elles fassent défaut aux pauvres catéchu-
meénes accaparés et dirigés annuellement par les
émissaires du prophete vers les régions naguere
inaccessibles et hermétiquement fermées de la Nou-
velle Jérusalem?

u Cest ainsi que je m'explique ce phénomeéne si
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étrange de la conversion soudaine de gens qui chez
eux n’avaient ni foi ni loi, en croyants je ne dis pas
fervents, mais naifs, convaincus et aveuglément dé-
voués a la personne et aux doctrines du chef des
mormons.

Les cas de défection étaient il y a encore deux ans
extrémement rares. On a vu par quels moyens les
récalcitrants furent retenus ou ramenés dans le ber-
cail. Depuis I'ouverture du chemin de fer, des mi-
nistres anglicans et presbytériens ont pu, sans cou-
rir de dangers sérieux, se vouer, a Salt-lake-Gity,
a leurs labeurs apostoliques ; mais c'était de la peine
perdue, en ce sens que les hommes qui se décla-
raient préts a quitter la secte, se montraient dé-
pourvus de tout sentiment religieux et de tout sens
moral. De mormons croyants et de bons travailleurs
gu’ils étaient aussi longtemps que la main de fer
de Young les contenait, ils devenaient, du moment
ou ils s’en affranchissaient, de francs incrédules et
d’incorrigibles vauriens. Ce fait, qui est constaté, a
sa signification. C'est la contre-épreuve de I'inanité
des doctrines des Saints. Dans cette société, les élé-
ments moraux font évidemment défaut. La force
brute est tout. Otez la contrainte, et vous ne voyez
que des étres descendus aux derniers échelons de la
dégradation humaine.

L’influence du chemin de fer et, a la- suite de la
découverte des mines d’argent, l'irruption des mi-
neurs qui date a peine de deux mois, se font déja
sentir de différentes manieres. D'abord le régime
de terreur sous lequel gémissaient les quelques
gentils qui avaient eu le courage de s’établir et la
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résignation de vivre dans la vallée des Saints, a
complétement disparu. D’hilotes, les chrétiens sont
devenus indépendants. lls vantent leur force et por-
tent la téte haute. Bientdt ils seront une puissance.
La petite ville de Corinne, fondée par des gentils, il
y a quelques années, a soixante milles au nord-
ouest de Salt-lake-City, est devenue un foyer d'op-
position, ou se rencontrent les dissidents dirigés
par les fils de Joé Smith, les ennemis personnels de
Brigham Young, et tous ceux qui désirent secouer
le joug du président et, en méme temps, se sous-
traire par la fuite a leurs obligations pécuniaires.

Méme au sein de la communauté, la situation est
bien modifiée. Les émigrants non mormons appor-
tent des capitaux, ouvrent des négoces, étendent
tous les jours leurs opérations. Au fait, tout est
changé. On n’entend plus parler de jugements ni
d’exécutions occultes. Plus de cadavres de mormons
apostats; plus d’anges vengeurs! Les jeunes lilles
commencent méme a se mettre en état de rébellion.
Elles se prononcent hautement contre les pratiques
de la pluralité, et se jurent mutuellement de ne ja-
mais prendre de maris polygames. La Buche aussi
semble étre envahie par I'esprit d’insubordination.
Le fils ainé a déclaré a son pére qu'il ne considé-
rait pas comme légitimes les enfants issus des ma-
riages ultérieurs. Enlin le mormonisme approche
évidemment d'une crise. Brigham semblerait la
pressentir, et, malgré son grand age, envisager sé-
rieusement I'idée d'un second exode, soit vers les
déserts d’Arizona, soit vers I'une des fles de I’'Océa-
nie.
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A Washington, on hésite encore a s'occuper de la
question des mormons, mais l'opinion publique
exige de plus en plus une intervention active et
énergique du gouvernement central. Les obstacles
matériels qui s'y opposaient n’existent plus. Rien
n’empéche le président Grant d’envoyer des troupes
par le chemin de fer et de mettre fin a un état de
choses que tout le monde déclare incompatible avec
les lois existantes, avec les maeurs et I'esprit du sié-
cle. A ceci on répond, dans la Maison Blanche, que
le mormonisme, dépourvu de toute vitalité, est con-
damné a une fin prochaine ; qu'il disparaitra avec
Brigham Young, qui est un vieillard; qu’il serait
donc impolitique de hater sa dissolution, et qu’il
vaut mieux le laisser expirer d’'une mort naturelle.
Telles sont a ce moment les dispositions du gou-
vernement central, mais telle n’est pas I'opinion dos
masses, et tout semble indiquer que, cédant a cette
pression qui va en augmentant, le général Grant
finira par mettre Young en état d’accusation et par
intervenir militairement dans le cas trés-peu pro-
bable ou le propheéte oserait faire appel a ses mili-
ces.

Quel est l'avenir de cette grande communauté ?
Disparaitra-t-elle avec son chef? Autour de moi, je
vois que tout le monde en est convaincu. Et, en ef-
fet, logiquement parlant, si les événements sui-
vaient toujours les régles de la logique, cela ne se-
rait guere douteux. Supposons donc que le fait de
la dissolution soit accompli. Quelle sera la situation
morale et sociale des débris de ce grand corps ré-
duit alors a I'état de cadavre? Ce sera une société
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sans foi et sans loi. Sans foi, puisque cette foi se
concentrait dans un seul objet : la personne de Bri-
gham Young qui n’existera plus. Sans loi, car c’est
lui qui non-seulement I'avait donnée, mais qui seul
apu la faire observer, et Brigham Young n’existera
plus. Cette société fondée sur le prestige moral et
sur laforce matérielle, illimitée, impitoyable d'un
seul homme, que deviendra-t-elle lorsque cet
homme aura disparu? Aucun autre, quand bien
méme un successeur de la trempe de Young se
trouverait, ce qui est fort problématique, ne pourra
le remplacer. Le mormonisme aura expiré avec son
prophéte. Aucune résurrection de la secte dans ses
formes actuelles ne sera possible. La force des cho-
ses, un concours de circonstances, I'établissement
du chemin de fer, la découverte des mines, I'af-
fluence de citoyens américains, l'intervention du
gouvernement central qui tot ou tard aura lieu,
I'indignation de I’opinion publique y mettront obs-
tacle. Alors la paisible vallée des Saints pourrait
bien devenir le théatre d’'une lutte hideuse de tous
contre tous, des fils de la premiére femme surtout
contre les enfants de la deuxiéme et de la troisieme
épouse. Les liens de la famille viciée dans son es-
sence par les effets de la polygamie, seront violem-
ment brisés; la propriété cle chacun sera mise en
guestion. Ce sera la guerre intestine, I'anarchie, le
chaos.

Je ne sais si tout ceci arrivera; mais certes ce
seraient la les conséquences naturelles et logiques
de la dissolution violente et soudaine de I'Etat fondé
par Brigham Young. C'est ce qu'on semble crain-



172 AMERIQUE.

dre a Washington. De toute fagon, c'est la princi-
pale des considérations mises en avant par ceux
qui s’élevent contre une intervention du gouver-

nement.



VI

CORINNE

Les 7 et 8 juin.

Corinne, le type d’une ville cosmopolite. — Poic-H'ow, sur la ri-
viere de I'Ours. —Excursion dans les montagnes. — Copenhague.
— Définition du rowdy.

Les trois jours a Salt-lake-City ont passé vite.
La vie matérielle, il est vrai, laissait a désirer; mais
qgu’y a-t-il de plus attachant que de feuilleter un li-
vre rempli d’informations et de pensées nouvelles,
d’en pénétrer le sens secret qui n'est pas toujours
trés-facile a saisir, et d’étre secondé, dans cette ta-
che qui est un délassement plus qu'un travail, par
des personnes instruites, sympathiques et empres-
sées de satisfaire votre curiosité? Le commandant
du camp Douglas, le chief-justice, le juge, ont bien
voulu se mettre a ma disposition, parcourir avec
moi les environs, et répondre aux mille questions
que je leur adressais. Le soir, assis a la véranda
de I’hétel, je suis sar de voir bientdt arriver le doc-
teur. Il pousse son fauteuil a c6té du mien, étend
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ses membres, cherche et trouve a la lin une pose
convenable selon les golts du pays, reprend exacte-
ment ou il I'a laissé le matin le 111 de ses récits
tantot émouvants, tantdt burlesques, toujours pal-
pitants d’intérét, et, j'aime a I’espérer mais je n'o-
serais I'affirmer, conformes aussi a la vérité. Parfois,
au clair de la lune, nous nous hasardions dans les
sentiers qui bordent les ruisseaux; mais, comme
nous écrasions a chaque pas d’'immenses crapauds
qui s’y promenaient comme nous, force nous était
de préférer le plancher surélevé de la véranda.
Vers neuf heures, la compagnie nombreuse mais
taciturne qui s'y est rassemblée aprés le souper se
retire. L’ancien Townsend seul reste encore. Ce sty-
lite d’'un nouveau genre, assis comme dans la mati-
née au bout de la terrasse, a la méme place et dans
la méme attitude, se livre évidemment a de profon-
des méditations. Sa silhouette noire, qui rappelle
un acrobate suspendu a son trapéze la téte en bas,
tranche sur le rideau clair du feuillage de I'avenue,
argenté par la pleine luné.

L’aimable chefde la gare d’'Ogden m’avait promis
de venir me chercher, et il tint parole. Cest en sa
compagnie que j'ai quitté la capitale des mormons
pour reprendre la route du Pacifique. Et nous voici
a Corinne, I'’ennemie jurée de la Nouvelle Jérusalem.
De Rome a Carthage en trois heures! Tout le terri-
toire d’Utah est aux Saints. Corinne seule, cette
épine dans la chair du mormonisme, a osé tenir téte
a Brigham Young, porter haut le drapeau des gen-
tils, accorder méme quelquefois un asile aux trans-
fuges, aux apostats assez heureux poux- avoir
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échappé au glaive vengeur des Danites. Tache pé-
rilleuse, presque désespérée ily a deux ans encore,
niais assez facile aujourd’hui, puisque le chemin de
ler a mis cette ville naissante a la portée et sous la
protection du gouvernement de Washington.

Deux notables m’attendent a la station. Ce sont
des juifs des bords du Rhin, I'un propriétaire de
I'hotel le mieux renommé de Corinne, l'autre son
aide. Ce dernier réunit les fonctions de boucher, de
premier commis, — car le maitre tient une bouti-
que d’articles de tout genre, — de gargon en chef
et de cocher d’omnibus. De plus, il aspire a la main
de la fille du patron. Tout cela m’est exposé pendant
gu’on me hisse dans le char a bancs qui, conduit
par le jeune homme, fait la navette entre la gare et
laville. Nous arrétons devant YHotel de la Métropole,
petit taudis en planches, situé dans Main-street,
la grande et unique rue.de Corinne, la seule du
moins qui mérite ce nom. La maison est comble; la
grande salle qui sert en méme temps de boutique
et de magasin, remplie d’acheteurs. A c6té, dans la
cuisine, la maitresse du lieu, belle.etjeune encore,
aidée de sa fille, est occupée a préparer le sou-
per. La recherche de la mise de ces ladies me frappe,
J'admire surtout les dimensions colossales de leurs
chignons. Devant la porte de la maison se sont réu-
nis des personnages importants, les autorités judi-
ciaires, de gros boutiquiers, des avocats. La plu-
part de ces messieurs savent l'allemand. lls atten-
dent comme moi le signal du repas, me question-
nent de omni re scibili et m'offrent leurs services.
Des Indiens de la tribu des Soshones ontdressé leur
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camp sur la riviere de I'Ours, non loin de la ville.
Demain plusieurs chefs tiendront un pow-wow. On
me propose de m’y conduire. Pour demain aussi,
le monde élégant s’est donné rendez-vous dans les
montagnes. Je suis invité a étre de la partie. On
n'est pas plus favorisé par le hasard; car ici les
pow-wow et les pique-niques sont choses assez
rares. Un gentleman, le rédacteur de I'un des deux
journaux qui paraissent ici, me remet la feuille du
soir ou je vois plusieurs articles dont j’ai I’'honneur
d’étre le sujet. C'est un compte rendu de messayings
and doings a Salt-lake-City, le tout naturellement
empreint de I'esprit anti-mormon qui anime les ha-
bitants de Corinne. Je me récrie un peu contre ces
indiscrétions que j'attribue tout bas a mon ami le
docteur, ou plut6t contre les propos inventés qu’on
me préte. Mais on a hate de me rassurer. « A Co-
rinne, me dit le journaliste avec un superbe mou-
vement d'orgueil, vous n'avez rien a craindre
des anges vengeurs du prophete. Vous étes un
homme public. Vous appartenez a la publicité.
Laissez-nous satisfaire la légitime curiosité des'
contemporains. » Le gong met fin a notre ter-
tulia. Madame nous sert un souper succulent
— on n'est pas difficile, il est vrai, en sortant
des. mains du vénérable Townsend — et, pour le
dessert, de petites fraises qui sentent la forét vierge
ou elles ont été cueillies. Le repas ne dure pas dix
minutes. Tout le monde semble brisé de fatigue et
pressé de se coucher.

L'aimable hételier m’a réservé la meilleure cham-
bre. Elle mesure exactement six pieds carrés. De
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minces cloisons me séparentdes voisins. Ici un cou-
ple mexicain, 1& un gros marchand chinois et sa
suite. Le jeune Mexicain chante et sa femme I’'accom-
pagne sur la guitare. Il y a bien quelques notes
fausses, mais ne soyons pas trop difficile. Seule-
ment, le moyen de dormir? Mon autre voisin m’en-
voie des exhalaisons fétides. « John (c’est par ce
nom générique qu’on désigne les enfants de I'Em-
pircdu Milieu), John, me dit I'aubergiste, sent comme
tous ses compatriotes. C'est une odeur sui generis et
pour vous une bonne occasion de vous préparer au
voyage de Chine. »

Corinne n’existe que depuis quatre ans. Sortie de
terre comme par enchantement, cette ville compte
aujourd’hui deux mille habitants, et son impor-
tance augmente tous les jours. C'est un centre
d’approvisionnement pour les postes avancés de la
colonisation dans I'ldaho et en Montana. Une dili-
gence qui part d’ici deux fois par semaine la relie
avec Virginia-City et Helena, situées a trois cent
cinquante et cing cents milles vers le nord. Malgré
les risques trés-sérieux et les terribles fatigues de
ce voyage, ces chars a bancs, intitulés diligences,
partent toujours remplis de passagers. Les denrées
et dry goods sont expédiés dans des chariots. La
prétendue grande route n'est qu’un faisceau de sil-
lons tracés dans le sol par les roues massives de
ces véhicules.

Les rues de Corinne présentent I'aspect d'un mé-
lange d’hommes blancs armés jusqu’aux dents,

i— 1
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d’indiens chétifs vétus de lambeaux de chemises et
de pantalons fournis par le gouvernement central,
de Chinois aux mines affairées, au regard intelli-
gent et dur Aucun autre endroit de I'extréme Occi-
dent ne m’a donné plus que cette petite ville I'idée
de ce qu’est le borderlife: la lutte de la civilisation
avec les hommes et les choses sauvages. Nulle part
le constraste n'est plus frappant entre I'activité
merveilleuse, saccadée, inquiete des blancs, I'acti-
vité contenue, réglée, méthodique des Chinois, I'in-
corrigible fainéantise des Peaux-rouges. Dans son
extérieur, dans ses maniéres, dans sa toilette,
I’Américain des frontieres est débraillé, négligé,
grossier; le Chinois, soigné, poli et d’apparence
respectable ; I'Indien, I'image de la derniére pauvreté
et de la derniere dégradation.

L’animation commerciale se concentre dans Main-
street. Les maisons qui la bordent sont des caba-
nes en planches. Jen ai vu avec des cloisons de
toile. Les plus prétentieuses se distinguent par une
facade en bois plaqué et dépassant de beaucoup la
hauteur du toit, ce qui donne a ces maisons I'appa-
rence de coulisses de thédtre mal faites et mal
plantées. Des tréteaux en bois, variant de hauteur
selon le goUt de chaque propriétaire, forment les
trottoirs. Souvent troués, ils ne facilitent guére la
circulation. Les ruelles latérales des huttes, en par-
tie occupées par des femmes chinoises de mauvaise
vie, se perdent dans le désert qui commence sur le
seuil méme des derniéres maisons. Au sud de la
ville, j'ai vu un peu de verdure, de timides essais
de jardins.
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Au reste pas un arbre. C'est le désert et rien que
le désert, sauf pourtant quelques oasis, quelques
établissements de mormons, au pied des rochers ou
perchés a mi-cote.

Situé a quelques milles au nord du lac Salé, a
une moindre distance de la riviére de I’Ours et des
montagnes Wahsatch, ici toutes nues et de contours
monotones, Corinne est bien certainement I'endroit
le moins pittoresque et le moins attrayant, sinon
pour ceux qui viennenty chercher fortune. A I'ouest
s'éleve une petite église presbytérienne; une autre,
consacrée au culte épiscopal, est en construction.
Les catholiqgues manquent encore de temple et de
prétres. La population blanche est un mélange de
toutes les nations. Les Allemands sont fort nom-
breux. Il y a aussi beaucoup d’lrlandais. Les des-
cendants des Yankees, surtout des Pensylvaniens,
semblent avec les Allemands tenir le haut du pavé.
Prise dans son ensemble, la physionomie de la ville
est plutdt cosmopolite qu’américaine.

Trois gentlemen viennent méprendre dans un char
a bancs, léger et découvert, qu’'on a loué pour un
nombre prodigieux de dollars. Nous nous dirigeons
d’abord vers le camp des Indiens. Il est dressé sur
les bords du Bear-river. Le grand nombre de ten-
tes promet nombreuse compagnie. En effet, plu-
sieurs chefs, accompagnés de leurs guerriers,
femmes et enfants, sont arrivés ces jours-ci; d'au-
tres sont encore attendus. Tous appartiennent a la
grande tribu, maintenant déchue et misérable, des
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Soshones. 1ls vont discuter leurs griefs, formuler
leurs plaintes et partager les dons annuels du pré-
sidentdes Etats-Unis. Aux bords du camp, des jeu-
nes gens sont placés en vedette. De petits garcons
et des femmes gardent les moustangs qui, éparpil-
lIés sur la plaine sablonneuse, cherchent dans les
sage-brushes leur pauvre nourriture. Quoique fort
maigres, ces petits chevaux semblent d’'une bonne
race. Quelgques-uns sont méme fort beaux, et tous,
dit-on, excessivement durs a la fatigue.

On nous conduit dans la tente du principal chef
oii quatorze guerriers, accroupis sur leurs talons
et formant un cercle, débattent les intéréts de la
chose publique. Le chef seul se léve pour nous sa-
luer; les autres restent assis, gardant un air impas-
sible et s’efforcant évidemment de ne trahir aucun
mouvement de surprise ou de curiosité. Le prési-
dent de I'assemblée me l'ait asseoir a coté de lui, et
la discussion, un instant interrompue, est aussitot
reprise. Les orateurs parlent lentement et avec des
voix sonores. Parfois on s’anime, maisun regard du
chef suffit pour calmer les vivacités. Une grosse
pipe, le fameux calumet qui joue un si grand role
dans les romans de Cooper, ne cesse de circuler en
passant de bouche en bouche. Au premier tour, ce
n’est pas sans une secréte frayeur que je la vois
approcher; mais soit par délicatesse, soit par un
sentiment analogue au mien, mon voisin de droite
la fait passer, par-dessus ma téte, a mon voisin de
gauche. L’avouerai-je? c’est le calumet ‘qui m’a le
plus impressionné. Il me rappelait les récits animés
du romancier américain, ces brillants portraits de
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héros dont la férocité a été souvent rachetée par des
actes chevaleresques, dignes des croisés, et dont les
hauts faits devenus légendes survivent encore, hé-
las! sans servir d’'exemple, dans les traditions de
leurs fils dégénérés. J’'examine ces hommes un a un.
La maladie chez les uns, le terrible brandy chez les
autres, chez tous la pauvreté, ont dénaturé des
traits qui chez plusieurs trahissent encore les
males et sauvages vertus de leurs ancétres. Pendant
I'animation des débats, j'ai pu, par moments, sai-
sir un mouvement de dignité, de fierté, de virilité,
mélé a I'expression d’une indéfinissable mélancolie.
C'était comme une apparition soudaine et passa-
gere : I'éclair qui vous fait entrevoir les débris en-
core imposants d’une forét vierge ravagée par
I'ouragan. Cette race est bien a plaindre. Elle est
condamnée a périr, a périr lentement. Les instru-
ments de sa perte sont le vice et la maladie. Elle a
le pressentiment sinon la conscience de sa ruine
imminente; elle sait ce qu’'elle est, et, pour comble
de misere, elle se rappelle ce qu’elle a été.

....Nlessun maggior dolore
Che riccordarsi del tempo felice
Nella miseria.

En sortant du pow-wow, nous nous dirigeons
droit vers les montagnes. Brigham-City, niché a
leur base, tout enveloppé de champs cultivés et
d’'arbres fruitiers, une des villes les plus florissan-
tes des mormons, est Salt-lake-City en miniature :
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des avenues droites et se croisant en rectangle, les
maisons a peine perceptibles derriére le feuillage,
le tabernacle, le tribunal et quelques rares édifices
qui, par une apparence de prospérité et de gaieté,
dépassent un peu le niveau général des établisse-
ments mormons. Un colonelnous fait servir des frai-
ses et du lait, aprés quoi nous continuons notre
voyage en voiture. Toujours en montant par une
gorge entre des blocs de lave tapissés en quelques
endroits d’arbustes et de sagebrusti, nous pénétrons
dans l'intérieur des monts Wahsatch. Ici cette noble
chaine s’est beaucoup abaissée. Ses contours, si fan-
tastiques a I'est du lac Salé, se sont arrondis. Une
pauvre végétation, de maigres broussailles en cou-
vrent les flancs. Plus loin, par un canon qui n’'a
rien de pittoresque, mais qui offre toutes facilités
pour rouler dans les profondes déchirures du ter-
rain, nos chevaux essoufflés gagnent enfin une haute
vallée plate et circulaire, plus ou moins cultivée par
une colonie de Danois.

Copenhague est un groupe de huttes misérables.
Les habitants m’ont paru a I'avenant. Un vieillard
offre etvend a I'un de mes compagnons des fraises
a peine mdres de son jardin, le contenu d’'une
assiette ordinaire. 1l demande et recoit deux dollars
et demi. A mon observation sur le prix qui me pa-
raft exorbitant, I'acquéreur fait une réponse qui ne
manque pas de couleur locale. « A Corinne, dit-il,
des fraises bien meilleures ne colteraient pas un
demi-dollar; mais ici, dans les montagnes, la végé-
tation esten retard, ce sont des primeurs. C'est pour
cela que je les ai achetées. Je les apporterai a ma
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femme a qui je ne pourrais guére offrir un cadeau
de moindre valeur. »

Enfin nous découvrons le rendez-vous, un massif
de jeunes érables entremélés de quelques peupliers
rabougris et donnant fort peu d’ombre. Une dou-
zaine de femmes, toutes en toilettes recherchées,
un nombre a peu pres égal d’hommes et une ving-
taine d'enfants de tout 4ge campent au pied des
arbres. Chaque famille s’est pourvue de ses provi-
sions de bouche et forme bande a part. Me rendant
a leurs pressantes invitations, je passe successive-
ment d’'un groupe a l'autre. Apres le repas, les
hommes se réunisseht pour improviser une buvette,
et on boit, comme on a mangé, en silence. Les en-
fants seuls semblent s’amuser, les enfants et le curé
de la commune épiscopale, jeune Oxonien arrivé
tout frais de la vieille Angleterre dont il est le fidéle
et joyeux représentant. Il tient dans ses bras un
magnifique poupon et le regarde comme un amou-
reux. Cest le vrai type du baby anglais, gros et
gras, blanc et rose, toutjoufflu, I'image de la santé
et des soins maternels. J'ai une bonne causette avec
le jeune pere, qui a I'esprit cultivé et les maniéres
du grand monde. Comment peut-il se faire a ce mi-
lieu si différent de celui ou il avécu? Cest le secret
de I'atmosphére américaine.

Copenhague, de tous les établissements mormons
le plus isolé et le moins important, jouit néanmoins
des avantages du télégraphe dont Brigham Young
a doté toutes les villes et presque tous les villages
de son royaume. Un des jeunes gens du pique-
nique, en venant ici, était tombé de cheval. Pendant
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que ses amis le plaisantaient, I'un d’eux, un jour-
naliste, court a Copenhague et fait jouer le télégra-
phe. A notre retour a Corinne, nous trouvons déja
cette petite mésaventure rapportée par le journal
du soir, sous le titre de narrow escape, avec des dé-
tails dramatiques et, il va sans dire, tous controu-
vés. On appelle cela une nouvelle a sensation. Aussi
le jeune homme en est-il tres-flatté.

Pendant cette journée si remplie, j'ai pu enrichir
considérablement ma collection de biographies. Il 'y
aurait de quoi écrire une nouvelle série de Vies de
Plutarque. Ces aventures, sans doute un peu exa-
gérées, ne peuvent étre complétement inventées.
Les sentiments exprimés avec sobriété sont évidem-
ment vrais. Les mobiles seuls, tels qu’on les donne,
me semblent sujets a caution. Quand un gros gail-
lard, apres vous avoir naivement raconté qu'il a
tiré un coup de revolver a un rival au cabaret ou au
coin d’une rue, jure qu'il n'a quitté la localité que
parce qu'il y faisait trop chaud et que le climat ne
lui convenait plus, il est permis de douter de sa vé-
racité. Mais le fait du meurtre, ou, comme il dit, de
I'accident, n’est que trop probable.

Avoir sur la conscience quelques bons homicides,
commis en plein jour, sous les yeux de ses conci-
toyens.; avoir échappé a la justice soit par la ruse,
soit par I'audace, soit par la corruption; jouir enfin
de la réputation d'étre sharp, c’est-a-dire de tricher
au su de tout le monde, sans se laisser jamais pren-
dre en flagrant délit, voila ce qui constitue le rowdy
de I'extréme Occident. Terreur des peres de famille,
admiré et choisi pour exemple par lajeunesse male,
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fort populaire auprés du beau sexe, il nest pas, né-
cessairement et a jamais, un scélérat. Parfois il se
réforme jusqu’a un certain point, et, comme il pos-
sede au supréme degré I'art de se faire craindre, il
parvient le plus souvent dans son village a s'empa-
rer du pouvoir, et alors il pourra peut-étre vivre
vieux, entouré de la considération d’'un nombre plus
ou moins restreint de citoyens libres dont il sera
devenu le tyran absolu. C'est la carriere de beau-
coup de rowdies. D’autres, moins heureux ou moins
politiques, terminent leur courte existence suspen-
dus a une potence ou a une branche d’arbre. Ce sont
les martyrs, les premiers sont les héros, de la civi-
lisation. Dans une autre sphere, avec le sens moral
qui leur fait défaut, doués, comme ils le sont sou-
vent, de qualités réelles, d’énergie, de courage, de
force intellectuelle et physique, ils seraient devenus
des membres utiles de la société. Quelques-uns
d’entre eux, placés sur une scéne plus retentissante,
auraient inscrit leurs noms dans les annales de la
république, si riche de grands faits, et, comparati-
vement, si pauvre de grands hommes. Mais, tels
gu’ils sont, ces aventuriers ont leur raison d'étre,
leur mission providentielle a remplir. Pour oser
provoquer, pour pouvoir soutenir la lutte avec la
nature sauvage, il faut des qualités, et a ces qua-
lités répondént naturellement certains défauts. En
regardanten arriere, vous voyez le berceau de toutes
les civilisations entouré de géants, d'étres hercu-
léens, préts a tout hasarder, capables aussi de tout
faire, ne reculant devant aucun danger ni devant
aucun crime. Les dieux et les héros de I'ancienne
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Gréce avaient, en fait de morale, des idées assez lar-
ges; les fondateurs de Rome, les adelantados de la
reine Isabelle et de Charles-Quint, les colonisateurs
hollandais du dix-septieme siécle, ne brillaient pas
par un exces de scrupule, par la délicatesse du godt
et le raffinement des moeurs. Ce n’est, il me semble,
que par la couleur particuliere des temps et des
lieux, si différente de celle de nos jours, qu'ils se
distinguent des backwoodmen et rowdies américains.



IX

DE CORINNE A SAN-FRANCISCO

Du 8 au 10 juin.

Lu Great American desert. — Le palais d'argent. — Ascension de
la Sierra Nevada. — Cap Horn. — Arrivée a San-Francisco.

(8 juin.) Nous avons quitté Corinne ce soir peu
avant le coucher du soleil. Au moment ou nous
nous enfongons dans la partie la plus désolée du
désert, dite, pour cette raison, le Great American desert,
il fait nuit close, mais la lune, comme par ironie, se
donne la peine d’cclairer de ses lueurs magiques
I'immense linceul d’alcali et de sable qui recouvre
cette terre maudite. Ca et la on apercoit de petites
taches noires; ce sont de maigres touffes d’herbe ;
plus loin, méme ces derniers vestiges de végétation
disparaissent. L'eau douce manque compléetement.
Un train spécial en approvisionne tous les jours les
différentes stations de cette portion de la voie. A Pro-
montory, les deux moitiés du chemin defer Pacifique,
I'Union et le Central-railroad, ont été soudées en-
semble ; mais, par suite d’un arrangement entre les
compagnies, Ogden a été choisi pour terminus des
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deux lignes. Sur la ligne dite Centrale (entre Ogdcn
et le Pacifique), les Pullman-cars ne circulent
gu’exceptionnellement. lls sont tres-incomplétement
remplacés par les palais d’argent (silver palace cars)
qui, malgré leur nom pompeux, manquent de ca-
bines particuliéres, sont mal ventilés, et, sous tous
les autres rapports, inférieurs au véhicule imaginé
par le grand citoyen de Chicago.

A Kelton, plusieurs voyageurs quittent le train
pour prendre la voiture qui part régulierement pour
Idaho et les établissements du nord de I'Orégon. Il
n'y a guére de voyages plus fatigants et plus dange-
reux, et cependant ces voitures sont toujours sur-
chargées de mineurs, de leurs femmes et de leurs
enfants. On me dira: Auri sacra famés. Oui, d’ac-
cord; c’est la soif de l'or qui fait affronter ces
périls et endurer ces fatigues ; mais il y a encore
autre chose: il y a I'instinct et le besoin de migra-
tion. Cet instinct semble inné & I’Américain, & la
race blanche autant qu’a la race rouge, et il se
communique a tous ceux qui mettent le pied sur le
continent. L’Américain est essentiellement nomade.
L'Indien court aprés le buffle; le blanc aprés I'or,
apres le gain. Les uns et les autres ont besoin de
vivre, et pour .vivre ils doivent courir; méme le cul-
tivateur, s'il y trouve son compte, quitte facilement
sa ferme et ses champs. Ceux qui ne voyagent pas
de leur personne et matériellement, passent avec la
plus grande facilit¢ d'une occupation a l'autre.
C’est encore un genre de locomotion. Tout le monde
se meut, tout le monde change de place, va de I'a-
vant, goesahead, ne recule devant aucun obstacle, ni
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devant aucun danger. Et qu’on ne croie pas que
I'’Américain soit fait d'une étoffe différente de la
notre. Il tient a sa vie autant que nous, et ne trouve
aucun plaisir a I’'exposer; mais sa mission est
d’avancer, et il avance. Il est pareil au médecin qui,
fidele a sa vocation, visite son hopital en temps de
choléra ou de typhus comme dans les temps ordi-
naires, mais qui pourtant préfere beaucoup qu'il
n'y ait pas d'épidémie.

(9 juin.) Aux premiéres lueurs du crépuscule, on
voit que le pays a un peu changé d'aspect. Depuis
une heure ou deux, nous nous trouvons sur le ter-
ritoire de Nevada. Un rocher isolé s’éléve a deux ou
trois mille pieds au-dessus des sables. Les émi-
grants lui ont donné le nom de Pilote, parce que, a
I'issue du désert américain, il montrait a leurs cara-
vanes le chemin de la riviere Humboldt ou ils al-
laient enfin trouver de I'eau potable.

Peu apres, le train gravit lentement une éléva-
tion de terrain, marge occidentale du bassin dessé-
ché que nous avons traversé pendant la nuit. Nous
franchissons le défilé des Cédres et descendons dans
lavallée du Humboldt. Celle riviére prend sa source
prés des cedres, et se dirige lentement vers I'ouest.
Le chemin de fer, comme autrefois la route des ca-
ravanes dont on apercoit encore les traces, la suit
pendant tout son parcours, long d’environ trois cent
cinquante milles. Toute la journée, nous pouvons la
voir rouler ses eaux vertes entre une double bor-
dure de saules rabougris tout couverts d’une pous-
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siere alcaline blanche, trés-fine, qui remplit I'air et
pénetre dans les narines, les yeux et les oreilles du
malheureux voyageur. Tout le monde est pris d'é-
ternuments et beaucoup se plaignent de mal de
téte.

Plus loin, le paysage devient un peu moins mo-
notone. Au-dessus des rochers qui encaissent la ri-
viere, I'ceil se pefd dans des plaines accidentées,
complétement dépourvues d’arbres et de culture. A
I’horizon surgissent des pics, bas en apparence
parce que la vallée atteint ici une élévation de cinq
a six mille pieds, mais couverts de neige pendant la
plus grande partie de I'année. Ici encore, comme
dans les Montagnes Rocheuses, I'analogie avec la
campagne de Rome est frappante. Plus a I'ouest, le
terrain est pierreux, et nous sommes moins incom-
modés par la poussiére.

Une atmosphere fétide et une chaleur accablante
me chassent de I'intérieur du «palais». Selon mon
habitude, je m’assois sur les marchepieds de la
plate-forme, et laje puis respirer a pleins poumons
l'air frais et élastique du haut plateau. Les chaines
de rochers que nous apercevons a peu de distance
sont riches en minéraux précieux. A Palissade-sta-
tion, une immense quantité de lingots d'argent,
formant deux hautes murailles, attendent qu’on les
« embarqué » sur les trucs du chemin de fer. Une
masse d’argent, exposée au soleil, au milieu du
désert! La prose de la vie quotidienne et la poésie
des Mille et une nuits se touchent dans le Far- Wesi.
Partout ou le train s’arréte, les Indiens et les Chi-
nois abondent. Quelques hommes blancs, revenus
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des mines ou s'y rendant, complétent le tableau
étrange qui se répete a chaque station, comme en-
tre les stations se répétent les échappées de vue sur
la riviére, sur la plaine déserte, sur les panaches
blancs des montagnes. Aspect monotone, si vous
voulez, mais d’'une beauté sévére, grandiose et sou-
vent pittoresque. La plupart des voyageurs ne sont
pas de cet avis, mais des artistes le partageraient.

Deux ou trois wagons de notre train sont remplis,
de troupes régulieres de I'armée des Etats-Unis.
Elles se rendent a San-Francisco pour étre, de 13,
dirigées en toute hate versi'Arizona, ou les Apaches
ont pris le sentier de la guerre. Depuis plusieurs se-
maines, les massacres des planteurs y sont a I'ordre
du jour. Ces soldats, parfaitement équipés et bien
armeés, ont fort bonne tenue. A I'une des gares on
leur avait confié un jeune prisonnier chinois. En
passant devant lui, je remarquai la paleur de ses
traits et son profond accablement. Peu d’instants
apres, ce malheureux, soit pour s’enfuir, soit pour
se suicider, se jeta par la fenétre. Le convoi fut ar-
rété, mais on ne releva qu’'un cadavre mutilé. Ce
qui me frappa, ce fut I'indifférence avec laquelle on
se racontait cet incident. Quelques-uns de mes
compagnons de voyage en plaisantaient méme. Je
ne leur cachai pas mon indignation. « C'était pour-
tant un homme, leur dis-je. — Non, c¢’était un Chi-
nois, » fut la réponse. Un autre disait : « C'est un
Chinois de moins, voila tout. Ifen reste encore assez
dans le pays. » Voila de la philanthropie a la fagon
de la Californie.

A T'une des stations, j'envoie un télégramme a
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mon banquier de San-Francisco pour le prier de
commander un logement. Une ou deux heures
apres, la réponse me fut remise. A l'aide de I'indi-
cateur du chemin de fer, mon correspondant avait
pu calculer ou elle me trouverait, et le chef du bu-
reau télégraphique, pendant un arrét de quelques
minutes, avait su me découvrir au milieu d’'une cen-
taine de passagers. Messieurs les télégraphistes
d’Europe, seriez-vous capables d’en faire autant, ou
plutbt seriez-vous disposés a suivre cet exemple?
A la nuit tombante, nous pouvons apercevoir au
sud, a peu de distance de la voie, un lac ou plutét
une mare immense, longue de trente-cing milles et
large de dix. C'est dans cette masse d'eau formée
par lui-méme que le Humboldt se donne la mort.
C’est son sink. Nous sommes ici dans le grand bas-
sin du désert californien. Un immense ruban de
terrain sablonneux qui longe les versants orien-
taux de la Sierra Nevada et des chaines plus basses
s'avance par ses deux extrémités dans I'Oregon et
vers Arizona. Ce désert recoit et absorbe dans ses
sables brdlants les grandes riviéres et les innom-
brables filets d’eau que les montagnes lui envoient,
et qui ne trouvent pas d’issue parce que, entre les
monts Wahsatch et !a haute chaine de Californie, le
sol s’abaisse graduellementl. Malgré I'obscurité,
nous pouvons, au ralentissement de notre marche
et a I'air plus frais, nous apercevoir que nous som-

1. En tout, d’environ onze cents pieds. Ogden est situé a quatre
mille trois cents pieds ; Mirage-station, ou commence I'ascension de
la Sierra Nevada, a trois mille cent quatre-vingt-dix-neuf pieds au-
dessus de la mer.
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mes arrivés sur les premiers gradins de la Sierra
Nevada.

(10 juin.) C’est a une heure du matin que le con-
voi entre en Californie. La station s’appelle Verdi,
en I'honneur du maestro. Un des passagers, un
commis-voyageur de Hambourg, en est tout indi-
gné. Il demande a grands cris que la gare soit inti-
tulée Wagner. C'est, il me semble, manquer un peu
de godt et parfois de tact que d'affubler des villes
naissantes ou, comme en Europe, des rues nou-
velles, de noms célébres qui n’ont aucun rapport
avec la localité. Les illustres personnages qu’un in-
génieur musicien, un architecte poéte, une munici-
palité aux velléités philosophiques, ont voulu ho-
norer, se trouvent dépaysés et quelquefois exposés
a des plaisanteries ou du moins a la question peu
respectueuse : Comment! vous ici? que les pas-
sants leur adressent involontairement. Aussi y
a-t-il & ce sujet une réaction aux Etats-Unis; on
commence a préférer pour les nouvelles villes les
noms que les Indiens ont donnés aux sites ou elles
s'élévent.

La voie, souvent par des courbes atrés-petit rayon
et en montant tres-rapidement, suit les sinuosités
de la montagne, s’enfonce de plus en plus dans les
foréts, gagne enfin, a la station de Summit, la créte
de la Sierra, et le pointleplusélevé de son parcours ’.
De tous cotés, des pics de granit, crénelures de

1. Sept mille sept pieds au-dessus de la mer. Le point le plus

élevé atteint par le Central-railroad, Sherman, compte huit mille
deux cent quarante-deux pieds.

1—13
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cette haute muraille; plus bas, des pentes douces
couvertes d’arbres magnifiques et en maints endroits
rayées de lignes blanches ; ce sont les torrents arti-
ficiels formés par les mineurs, car nous voila en
plein Eldorado. Une seconde chaine, plus basse,
nous empéche de plonger du regard dans les plaines
de Californie. Cest un dédale de montagnes aux
crétes allongées et aux contours arrondis, inondés
de teintes tendres d’un vert clair tirant sur le bleu.
Ce n'est plus I'atmosphére de l'intérieur du conti-
nent. Plus de transparence, plus de ces clartés sur-
naturelles qui effacent les distailces, et détruisent
pour ainsi dire la perspective du paysage. C'est le
ciel de I’Andalousie, au lointain azuré, vaporeux et
se confondant avec le rideau bleu des montagnes.
Malgré le nom que la Sierra porte, nous n’avons vu
que de rares plagues de neige oubliées dans quel-
ques crevasses et entourées d'une guirlande de
fleurs de toutes nuances. Le train glisse rapidement
le long de I'abime, le plus souvent dans des galeries
de poutres étroitement jointes et destinées a pro-
téger la voie contre les neiges. Ces constructions
assez fréles, et certes incapables de résister a de vé-
ritables avalanches, masquent la vue du panorama,
et en méme temps celle des précipices qui sont a
vos pieds. C'est une jouissance et une émotion de
moins. Plus nous descendons, plus la scéne change.

Une station, située environ a mi-cote de la Sierra,
se grave dans la mémoire du voyageur. Rien de plus
gracieux que l'aspect de cette petite ville de Dulch-
llat. Chaque maison est entourée d'un jardinet. Le
pampre rampe le long des murs des cottages. Des
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arbres fruitiers, blanchis par la saison, forment
I'enceinte. Une profusion de fleurs embaume I’air.
Dans les prairies, des ruisseaux répandent une dé-
licieuse fraicheur. Malheureusement, ce ne sont pas
des bergers et des bergéres qui habitent ce petit
paradis. Rien n’est moins pastoral, ni moins en rap-
port avec la poésie idyllique de ces lieux que la race
des aventuriers qui y demeurent.

Entre Dutch-flat et Goldrun, le terrain est coupé
de tranchées et sillohné de digues. Tout le monde
connait la méthode dite hydraulique. On amene, du
haut des montagnes, des colonnes d’eau qu’on lance
contre les gisemeUts de minerai. D'immehses blocs
de rocher, d’argile et de terre se désagregent ainsi
en peu d’instants et les débris auriferes sont con-
duits dans les flumes ou I'on recueille I'or.

Un peu plus bas, le convoi s'arréte a la station
nommée Cap Horn. Cette portion du chemin de fer
passe pour le nec-plus-ultra de I'art de I'ingénieur et
en méme temps du genre émouvant, car on s’y voit
suspendu au bord d’'un abime de plus de deux mille
pieds de profondeur. Cet endroit si vanté pour sa
beauté et pour les sensations désagréables qu'il
cause est resté au-dessous de mon attente. Le pitto-
resque ne sort pas de 'ordinaire des paysages alpes-
tres, et le terrible n’est pas dans la conformation du
terrain, — les ingénieurs des. chemins de fer du
Semmering et du Brenner ont vaincu de plus
grandes difficultés, — le terrible est dans la con-
struction de la voie et, par conséquent, dans la ra-
pidité forcée des convois : forcée en ce sens qu’elle
se regle moins sur la volonté du conducteur que sur
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le poids du train, et qu'au dela d'une certaine limite,
les moyens d’enrayer et de brider les roues sont né-
cessairement insuffisants. C’'est un danger auquel
on n'a pas encore su obvier; mais les mécaniciens,
les conducteurs et tous les employés des deux lignes
du Pacifique remplissent leurs devoirs scrupuleu-
sement, et, sous ce rapport, se distinguent tres-
avantageusement de leurs confréres de l'autre coté
du Missouri. Aussi les accidents y sont-ils rares, ce
qui, au dire des experts, est di a I'exploitation bien
plus qu'a la construction de la ligne, et un peu
aussi, je pense, au hombre encore trés-peu considé-
rable des trains qui y circulent. Au reste, les sinis-
tres ne font pas completement défaut. Derniérement,
a la suite d’une rencontre de deux convois dont I’'un
se composait de wagons de dimensions inégales, les
plus petits furent poussés dans les plus grands. Ce
terrible choc, qui colta la vie a beaucoup de per-
sonnes, a enrichi le vocabulaire technique d’un nou-
veau ternie. On dit : tel train a été télescopé (teles-
coped,).

L'affluence des voyageurs sur le Pacific-railroad
augmentera nécessairement avec le temps; mais
jusqu’ici elle est loin de répondre a I'attente des
actionnaires et du gouvernement de Washington
qui, en accordant aux deux compagnies des facilités
de tout genre et d'immenses concessions de terrain,
s'est laissé principalement guider par une pensée
politique. Il comptait, par cet anneau de fer, res-
serrer les liens entre les Etats du Pacifique et de
I'Est, et s’en faire une arme contre les tendances sé-
paratistes du Sud. Ce but sera-t-il atteint un jour?
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11 y a beaucoup de sceptiques; c’est une des ques-
tions que le temps seul peut résoudre.

Nous descendons toujours rapidement. La voie
tourne parmi les coteaux boisés ou I'eau ruisselle ;
mais les dévastations causées par les mineurs bles-
sent le regard. Ca etla, on apergoit des cabanes so-
litaires habitées par des Chinois. lls cherchent les
placers abandonnés par les blancs, et, grace al'in-
dustrie et a I'extréme sobriété qui distinguent cette
race, ils savent, en glanant sur les traces de leurs
prédécesseurs, réaliser de petites économies. Nous
en avons vu plusieurs a I’ceuvre. Assis les pieds dans
I'eau, inclinés en avant et occupés a laver I'or, ils
ne détournaient méme pas la téte pour voir passer
le convoi.

Celui-ci sort enfin des montagnes. La plaine de
Californie, jaunie déja par les premiéres chaleurs
d'un été mexicain, parsemée de points noirs qui
sont des chénes magnifiques, plus loin dépourvue
d’arbres, mais animée de quelques villages et petites
villes qu’une ceinture de culture entoure, cette
plaine s’étend devant nous comme un immense drap
d’or. Les brouillards diaphanes qui flottent dans l'air
temperent I'éclat du jour et jettent sur ce fond lu-
mineux comme un voile de gaze. A I'horizon, en
face de nous, du nord au sud, nous apercevons un
liséré bleuatre. C'est la chaine du milieu qui traverse
la Californie dans toute sa longueur. Quelques
heures aprés, nous nous engageons dans ses gorges,
nues vers le haut et couvertes sur leurs flancs de
chaparrales, de manzanitas, d'arbustes luisant au
soleil malgré I'épaisse couche de poussiere qui les
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recouvre. La riviere tourbillonne presque sous la
roue de nos wagons. Puis, voila une autre plaine,
bordée a I'ouest d’'une autre chaine de montagnes
basses: le Coast-range. La derniére émotion réservée
au voyageur qui a parcouru le continent américain
dans toute sa largeur est le passage d'un grand
nombre de ponts en bois (trestle work) jetés sur des
marais et sur la riviere américaine prés de Sacra-
mento-City.

On nous montre a I’horizon un petit nuage gris.
C’est San-Francisco, non pas la ville, qui est invi-
sible, mais le brouillard sombre et froid qui lI'enve-
loppe pendant les mois d’été. Nous touchons donc
au terme de ce long voyage. Les passagers semblent
tout a coup saisis d'impatience. Enfin, vers cinq
heures de I'aprés-midi, le train s’arréte, a peu de
distance d’Oakland, prés de la baie et en face de la
ville de San-Francisco. Ici la scéne change soudai-
nement. Le soleil s’obscurcit, le ciel est devenu noir
et brumeux. Des nuages épais enveloppent les cimes
des coteaux qui entourent Je golfe. De San-Francisco
on n'apercoit que les batiments ancrés dans le port
et les maisons de la ville basse. C’'est comme un ri-
deau de théatre levé a peine et laissant entrevoir
seulement les pieds des acteurs. L'air s'est énormé-
ment refroidi. Un vent glacial souffle du nord-
ouest. De vingt-huit a trente degrés Réaumur nous
sommes descendus & trois ou quatre au-dessus de
zéro. En moins de dix minutes, nous avons passé
des chaleurs caniculaires du Mexique aux frirpas du
Nord. On se dirait a Liverpool ou a Glascow par une
vilaine journée de novembre.
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Du wagon au grand steamer qui nous transpor-
tera de I'autre c6té du golfe il n'y a qu’un pas. Mais
ce pas est une course au clocher. Chacun saisit son
sac, sa femme, ses enfants s'il en a, et, sans dire un
mot d’adieu aux personnes qui ont partagé avec lui
les fatigues et les périls du voyage d’'un Océan a
l'autre, il se lance vers la passerelle qui méne au
bateau. Comme Oakland est la résidence du monde
élégant de San-Francisco, les immenses batiments,
des palais flottants, sont toujours remplis, et quel-
quefois il est difficile d'y trouver place. Le froid in-
tense ne permet pas de se tenir dans les galeries.
Aussi la vaste salle du premier étage, chauffée par
de grands poéles, est-elle comble. Les fauteuils et
banquettes sont occupés par des dames enveloppées
de fourrures et pour la plupart mises avec golt et
recherche. Les hommes portent le pugcho ou le gros
paletot d’hiver. L’ensemhle de la nombreuse compa-
gnie a un cachet décidément cosmopolite.

Et me voici débarqué sur l'autre rive du golfe,
transporté au grand trot a travers des rues désertes
et sombres, déposé enfin a ['Occidental Hotel et par-
faitement logé dans un joli appartement bien clos,
bien éclairé et surtout bien chauffé; car, saufla neige,
c’est I'hiyer, le vrai hiver régulierement et de plein
drojt établi pour les mois de juin, de juillet et
d’aolt, a une ou deux lieues du vrai, du grand été
semi-tropical du Mexique.
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Au moment de la découverte de I'or, la mission
de Dolores n’était plus qu’une ruine. Des Peres
franciscains I'avaient fondée du temps de la domi-
nation espagnole*, mais, des la séparation du Mexi-
que, ils I'abandonnérent. Preés du couvent s'élevait
un presidio, petit-fort bati par ordre de Sa Majesté
Catholique pour la protection de la mission. Sous
le gouvernement mexicain, quelques soldats dé-
guenillés y montaient encore la garde. De rares
canots sillonnaient alors les eaux solitaires de la
baie qui, comme le presidio, portait le hom du fon-

1. En 1777.
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dateur cle I'ordre. Le fauve et le chasseur indien
hantaient les foréts des montagnes qui encadrent le
bassin, mais les coteaux environnants étaient déja
cultivés par des indigénes que les moines de Saint-
Francois avaient gagnés au christianisme, et, dans
une certaine mesure, a la civilisation. En 1849, lors-
que la « fievre de Californie » commencait a sévir
dans le Missouri, a New-York, a Boston, dans tou-
tes les grandes villes del’Est, et a envoyer sur cette
plage lointaine les premiers chercheurs d’or, San-
Francisco se composait a peine de quatre maisons
qui méritassent ce nom. Aujourd‘hui, la jeune mé-
tropole, the queen-cily, compte cent trente a cent
quarante mille habitants. C'est a la découverte de
I'or qu'elle doit son origine et sa rapide crois-
sance. C'est a son commerce déja considérable, au
défrichement du sol, a I'agriculture qui, bientét, il
faut I'espérer, remplacera I'exploitation des mines,
a son industrie encore dans I'enfance, mais sus-
ceptible d’'un grand développement, qu’elle de-
vra les éléments d'une prospérité solide et du-
rable.

Ici tout est jeune : la nature encore vierge; les
maisons, dont les plus vieilles n’ont pas vingt ans ;
les habitants, dont les plus agés n’en comptent pas
cinquante. Parmi ces derniers se font remarquer,
comme de véritables ruines, les patriarches, les
hommes des early days, les pionniers, comme ils
s'appellent eux-mémes, ceux qui ont vu naitre la
capitale de I'or, qui, en arrivant, ont habité I’'une de
ces guatre maisons, ou bien ont couché a la belle
étoile, sous la protection des canons, s'il y en avait
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encore, du presidio mexicain. Ce sont maintenant
des hommes a la chevelure et a la barbe grison-
nantes sinon blanches, car on vit vite en Califor-
nie, et d’'un aspect comparativement respectable.
Leurs rangs se sont éclaircis. Beaucoup d’entre eux
sont morts, et morts pauvres ; trés-peu ont fait for-
tune, et peu seulement, en retournant dans leur
pays, ont pu emporter avec eux de modestes écono-
mies. Ceux que j’ai vus n’avaient pas l'air pro-
spere, Cependant ils ont tous consacré leur vie au
culte de I'or, I'ont arraché des entrailles de la terre,
oq dégagé des sables des cafiones. L'or a passé par
leurs mains, mais rien, ou peu s’en faut, n'y est
resté. Ces hommes rappellent le vieux lion de la
fable qui a perdu ses dents. L'age et les infirmités
oqt tempéré I'éclat de leurs yeux. On voit bien
que c'étaient de rudes aventuriers, autant que
de rusés compagnons. Leur teint aussi n'est pas
des plus purs: le hale et l'alcool y ont laissé des
traces. Jiais, malgré des vétements un peu rapés,
malgré la frugalité des repas, malgré les fati-
gues, les dégodts, les déceptions d’'une existence
manquée, ils n'ont pas tourné a la misanthropie.
On reconnait dans leur visage un fond de bon-
homie caustique, dans leur maintien I'autorité que
donne I'expérience, et méme une certaine dignité.
La considération dont ils jouissent, du moins aleurs
propres yeux, les soutient. Ne sont-ils pas les pre-
miers qui ont foulé ce sol précieux, qui ont, par
leurs découvertes, appelé Ja multitude, jeté les fon-
dements, préparé la grandeur actuelle, les mer-
veilles plus grandes de I'avenir ? Ce sont des hom-
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mes qui se sentent, et vraiment on ne peut guere
leur en vouloir. Je me suis laissé raconter par eux
I'histoire de San-Francisco. C’est de I'histoire con-
temporaine, puisqu’elle n'embrasse que vingt ans;
mais ces vingt ans, envisagés au point de vue des
transformations dont ils ont été témoins, représen-
tent des siecles. Et penser que ces hommes ont jeté
la semence, qu’ils ont vu la plante pousser, gran-
dir, se développer en un arbre magnifique. Certes,
tout n'est pas leur ceuvre, tant s’en faut; mais une
certaine part de la paternité, ils peuvent la reven-
diquer a bon droit. C’est seulement apres avoir en-
tendu parler ces Romulus modernes, que je com-
prends la fondation de Rome, les passions ardentes
des aventuriers qui en ont tracé les limites, posé
la premiére pierre, arrosé du sang d'un frere, dans
des rixes quotidiennes, le sol qu’ils se disputaient
déja, tout en le disputant encore aux bétes féro-
ces et au désert. Les détails que le burin de Tite-
Live a dédajggé de pous transmettre, il me semble
les trouver cjans les récifs des fondateurs de San-
Francisco, de «frisco», pomme ils 1 appellent fami-
Uéremept. . '
Les cing ou six premieres années de ! existence de
la nouvelle ville forment I'époque de la guerre de
tous contre tops, bellum omnium contra omnes. Frisco
présentait alors la physionomie de toutes les villes
naissantes de I’Amérique: pne op deux rues bordées
de maisons en plapches, en poutres, en toile; quel-
ques grandes constructions, prétendues monumen-
tales : les auberges ; puis les maisons de jeu, les jnai-
sonsdeprostitutipn. Aux mines, le travail excessif;
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clans la ville, I'orgie en permanence; les rixes, les
meurtres, les assassinats partout. L’absinthe et le
sang coulaient a flots. C'était tout simplement I'en-
fer, non I'enfer de Dante, mais celui des deux freres
Breughel, dont I'un peignait des orgies de paysans,
et l'autre des diableries telles qu’une imagination
hollandaise du dix-septieme siécle pouvait seule les
inventer. C'est le sublime du genre vulgairement
grotesque.

Les premiers arrivés venaient du seul Etat a es-
claves de I'Ouest, le Missouri. On sait que ses habi-
tants, immigrés pour la plupart des Etats du Sud,
en ont conservé les idées et les godts. Aprés avoir
traversé les déserts du continent, aprés avoir les
premiers occupé les terrains auriféres, les Missouri-
men virent arriver les fréres de I'Est. Ceux-ci, les
moyens de transport par la voie plus courte de Pa-
nama n’'étant pas encore organisés, avaient di dou-
bler le cap Horn. C'étaient six, huit, douze mois de
navigation a la voile. Dans les placers, les freres
devinrent bientdt de formidables compétiteurs.
L’antagonisme qui, dans le vieux monde, dans le
vieux monde des Ameéricains, a toujours subsisté
entre le Yankee et I'homme du Sud, venait s’ajouter
aux rivalités du métier. Comme moralité, les uns
valaient les autres. Mais I'immigration des hommes
du Nord continuait, celle du Missouri tarissait.
Aprés cing ans d’une anarchie que nous avons de
la peine a nous figurer, mais qui n’empéchait pas
le progrés matériel de la ville, les hommes du Nord
se sentirent en force, et bientdt ils eurent décidé-
ment le dessus. lls établirent le fameux Comité de
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vigilance. Tout homme qui avait commis un meur-
tre, ou qui, seulement par sa conduite, permettait
de supposer qu'il serait capable de tuer son pro-
chain, fut, surtout s'il était du Sud, traduit de-
vant le comité et pendu au premier arbre, mono
popolarmente, comme aurait dit Machiavel. C'est de
la création de ce tribunal, tout partial, arbitraire,
et irrégulier qu'il était, que date I'établissement
d'un état de choses au moins supportable. Les
hommes de désordre de la veille, transformés en
juges, prirent eux-mémes du godt a faire de I'or-
dre. Tout le monde s’en trouvait mieux.

C'est ici que s'ouvre la seconde époque*. Le régne
des pikes, grace aux executions sommaires, était
clos a jamais. Les membres du Comité de vigilance
eurent le bon esprit de le dissoudre eux-mémes, et
de céder la place a des tribunaux régulierement
constitués. Mais une autre révolution s’accomplis-
sait graduellement dans les esprits. Au commence-
ment, tout le monde avait couru aux mines. Dans
les imaginations des premiers émigrants, la Califor-
nie n'était qu’une carriére d'or pur. On n'avait qu’a
le saisir et I'emporter. Le désabusement ne se fit
pas attendre, eta la fin on comprit que I'or cherché
ne se trouvait pas seulement dans les plapers. On
découvrit méme que d’autres occupations rendraient
plus que la fouille et le lavage, pourvu gu’on im-
portat dans le pays ce qui lui manquait: des capi-
taux et de I'honnéteté. Des hommes pourvus des
uns et de l'autre commencérent alors a arriver et

1. 1855 et 1856.
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a s'établir a San-Francisco. Apres los aventuriers,
les gens sérieux; apres l'anarchie, des garanties
tant soit peu suffisantes poiir la vie et la propriété.
Il y avait donc de I'ordre, dé la sécurité et de I'hon-
néteté, dans le sens californien il est vrai, non dans
le nétre. L'ordre n’excluait pas encore le revolver,
ni la nécessité dans les transactions de s’entourer
de précautions qui, a la Cité de Londres et a Wall-
street, feraient rougir pour celui qui en serait I’ob-
jet. Mais le progrés n’en était pas moins tres-nota-
ble, et, a en juger par Ce que je vois, ne s'est pas
arrété. Avec une rapidité comparable seulement a
I’épanouissement de la végétation durant les courts
printemps des régions arctiques, une nouvelle classe
d’hommes se formait comme par. enchantement.
Elle se composait de nouveaux immigrés qui appor-
taient des capitaux et de quelques rares pionniers
qui, aprés s'étre enrichis dans les placers, vou-
laient bien rentrer dans je giron de la civilisation.
C'étaient des hommes d’affaires sérieux. Ils s’instal-
lerent paisiblement a Montgomery-street, refoule-
rent les mineurs au second rang, apportérent dans
les spéculations une sagacité, une hardiesse etun a
propos admirables. Ce qui les distingue surtout,
c’est I'intuition et le courage. lls devinent les af-
faires; ils'voient les profits comme dans une vision,
puis ils se lancent a la poursuite de I'idéal et le
plus souvent le réalisent. Ce sont de grands mar-
chands; seulement, vous qui venez d’Europe ou
méme de New-York, si vous voulez faire des affaires
avec eux, dites-vous bien qu’ils sont aussi forts et
plus fins que vous, etque leurs idées sur la limite
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ehtre le permis et l'illicite sont plus larges que les
votres.

Ces hommes ont fondé un grand nombre de com-
pagnies et de banques particulieres qui travaillent
avec des capitaux américains et anglais, et dont les
ramifications s’étendent a Londres, a Shanghai, a
Hong-kong, a Calcutta, a Bombay. Un des plus re-
marquables établissements de Ce genre est la com-
pagnie Wells et Fargo. Ses opérations multiples ont
pour champ d’activité toute la partie occidentale du
continent, depuis les Montagnes Rocheuses jusqu’au
Pacifique, depuis les confins de la Colombie an-
glaise dans le Nord jusqu’aux frontieres du Mexi-
que dans le Sud. Ses agents sont éparpillés sur toute
cette surface immense. Dans les coins les plus re-
culés des districts miniers et de la forét vierge, la
ou il y a un établissement de blancs, on est sdr de
trouver une petite maison bien proprette, portant
en lettres colossales I'inscription Wells, Fargo et Cie.
Cette compagnie sert de banquier aux planteurs,
aux backwoodmen, aux mineurs, aux petites villes qui
s'improvisent tous les jours soit pour disparaitre le
lendemain, soit pour devenir des centres importants.
Ce transport des paquets et des lettres forme une des
branches les plus importantes de I'activité de Wells
et Fargol A cet effet ils achetent des enveloppes
de I'administration des postes, ajoutent le leur au
timbre officiel, et les revendent avec une faible aug-
mentation de prix. Le petit sacrifice qu’ils exigent

1. En 1863, la Compagnie a acheté du gouvernement deux mil-
lions d’enveloppes & trois cents, quinze mille a six cents, trente
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du public, est largement compensé par la régularité
et la parfaite sécurité de leur service.

Jusqu’a I'avant-derniére année, ces opérations ont
constamment augmenté ; mais elles se sont considé-
rablement réduites depuis I'ouverture du grand
chemin de fer. Les diligences et cars de Fargo et
Wells ne vont plus chercher les voyageurs et mar-
chandises au fort Laramie ni a Salt-lake-City. C'est
la voie ferrée qui s'est chargée de cette partie de la
besogne; mais ils continuent a desservir toutes les
autres routes censées carrossables qui aboutissent
aux railroads, ou relient les points importants d'l-
daho, de Montana, de Nevada et des Etats Pacifiques
depuis Olympia jusqu'a Los Angeles et San-Diego.
On peut donc se faire une idée de I'importance de
cette compagnie. Ses capitaux ne tirent pas leur ori-
gine des placers. Je releve ce fait significatif, que
presque la totalité des actions Fargo et Wells se
trouve entre les mains de la haute finance de New-
York. Les capitaux anglais engagés dans les mai-
sons de banque et aussi dans quelques grandes
compagnies sont et deviennentde plus en plus con-
sidérables. Ce n’est donc en aucun cas directement
I'or californien qui alimente I'activité commerciale
de San-Franscisco. Cet or au contraire, s'en va a
I'étranger et surtout en Angleterre. Il serait curieux

mille a dix et & dix-huit cents, soixante-dix mille timbres-poste a
trois cents et douze mille cing cents a six cents. J'emprunte ces
détails, comme quelques autres qui d’ailleurs m’'ont été confirmés
sur les lieux, a un livre intéressant que j'ai déja cité: Across
the continent, New-York, 1869, par Samuel Bowles. Cet auteur
donne aussi des fragments d’un sermon dont on lira plus bas un
extrait.
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mais difficile de vérifier la proportion entre les va-
leurs des métaux précieux qui s'exportent et le
montant des capitaux qui affluent de I'étranger.
L'industrie est en progrés constant. Le premier
rang appartient aux manufactures de laine. Les
nombreux troupeaux du pays lui fournissent la ma-
tiere premiére. On vante aussi la perfection et la
solidité des machines fabriquées ici. Ce sont les
ateliers de San-Francisco qui fournissent aux mi-
neurs les ustensiles dont ils ont besoin. L'importa-
tion de ces articles a presque complétement cessé.
Naguére on envoyait d’ici les peaux dans les Etats
atlantiques, pour y étre tannées, puis réimportées
sous forme de chaussures. Aujourd’hui, sous ce
rapport aussi, on s’est affranchi de I'Est. La produc-
tion des étoffes en soie promet de bons résultats.
La manufacture des cotons est moins prospere.
Somme toute, comparativement & ce qu’on fera, ce
qui se fait n’est qu’'un bon commencement. Mais les
richesses naturelles abondent dans le pays et for-
ment, si on veut les exploiter, autant d’éléments
pour une saine et florissante industrie. Les capi-
taux ne manquent pas plus que les bras, car les
Chinois qui affluent constamment sont d’excellents
ouvriers. Dans les manufactures de laine, on les
emploie de préférence. Ordinairement, on compte
deux hommes jaunes pour un blanc; maisil y a des
fabriques dont presque tous les ouvriers sont des
enfants de I'Empire du Milieu. Comme le commer-
cant, l'industriel californien se distingue par la
largeur des vues, la hardiesse des conceptions et la
disposition naturelle a employer d'emblée les
i — 14
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grands moyens popr arriver promptement aux
grands résultats. On dirait que Ip grandeur de }a
nature se coipmunique aux activités humaines; et
c’est peut-étre la un des charmes principaux de ce
pays, une des causes qui y raménent presque tou-
jours ceux qui I'opt Jjajjité lopgtepips.

Sa vraie richesse n’est pas Jor qu'on extrait de
ses entrailles ; c’est la fertilité de son spl. Si les ren-
seignements sfatistigpes qu'on m’a donnés sonf
exacte la sixiepie partie de ses terres labourables
est mise ep culfure. Les principaux produits sont et
seront toujours |es céréales. On en récolte assez
popr pourvoir aux besoins du pays et exporter au
Japon, en Chine, au Mexique, des quantités consi-
dérables de farine. Il est évident qpp cette exporta-
tion augmentera tops |es ap8§. Ityais > me parait
doutepx que les blés des ptats Pacjfiques puissent
jamais entrer en concurrence avec les céréales des
grands et inépuisables greniers de Hlipesota, de Wis-
consin et des autres Etats dp Centre. Leur débouché
naturel seraJAmérique du Sud et I'extréme Orient.

L’industrie agricole qui rend le mieux ici, c'est
le jaycjmagp. Spr certaips ppjnts, les terrains quj
produisent des fruits et des |égpmes sont d’un rap-
port fabuleux, La culture de |a vigne fait aussi des
progrés et donne des vins que j'ai eptepdu beau-
coup vanter et vu peu boire. Je ne pepse pas que
dans le pays méme ils puissent jamais soutenir |a
concurrence des vins frangais. Le long des cbemips
de fer; de celui surtout qui, en traversant toute |a
partie septentrionale de la Californie ettout I'Etatde
JQrégon, rpljera bippfpf la baie de San-Francisco
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avec Portland, le prix des terrains monte dans des
proportions inouiesl. J*a spéculation y entre certes
pour quelque chose; mais, quoique peut-étre exa-
gérée momentanéipent, cette augmentation de la
valeur du sol se fonde sur l'augmentation corres-
pondante de la valepp et de la qualité des produc-
tions; en un rnot sur des résultats qu'on peut dire
brillants pt sur des espérances qu’on ne peut pas
dire chimériques.

Plus le commerce, I'industrie et I'agriculture pro-
sperent, plus la réaction qui se fait jci contre I'exploi-
tation des mines gagne du terrain. Cette question a
été souvent débattue ep ma présence. J'ai méme en-
tendu soutepjp, ppp des hommes qui font autorité
en pareille matiere, la these qui me semble para-
doxale: que les frgjs absorbent les profits et qu'on a
enfoui dans la terre jautant d’or qu’on en a extrait.
Comme preuve, op cite le peu de diminution (Je la
valeur des métaux précieux, malgré les quantités
prodigieuses rendues par les placers d’Amérique
et d'Australie. Mais ce fait s’explique mieux, il me
semble, par I'imp|ense augmentation, durant les
trente derniéres apnées, des produits de I'industrie
européenne auxquels I'or importé sert de sigpe re-
présentatif, et, dans une moindre proportion, par
I'exportation constante de I'argent vers la Chine.

1. Je m’abstiens a dessein de reproduire les chiffres qu'on m’a
donnés, parce qu’ils me paraissent exagérés. Je crois bien faire aussi
de ne pas fatiguer le lecteur par des détails statistiques qui n’ont
de valeur que lorsqu’ils viennent de sources officielles et sont scien-
tifiquement groupés. Mon intention n'est pas de fournir ici une
étude compléte sur I'état de la Californie. Je tache seulement de

réunir, dans un tableau succinct, les informations que j'ai pu re-
cueillir sur les lieux.
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Quoi qu'il en soit, I'opinion hostile a I'exploitation
des mines se propage de plus en plus. Les griefs
sont nombreux et se présentent d’eux-mémes a I'es-
prit de chacun: Les chercheurs d'or qui arrivent
isolément n'apportentaucun capital, n'offrent aucune
garantie de moralité, appartiennent en général a la
classe la moins respectable des émigrants. Rendus
aux mines, ils subissent I'influence de I'atmosphére
délétere qui s’y est formée. Comme les titres de
propriété sont mal définis, des rixes continuelles
s'élevent, d'un cdté entre les différentes petites
bandes de mineurs, et de l'autre entre ces bandes
et les planteurs. Toute I'existence de ces hommes
devient une constante protestation contre les con-
ditions fondamentales de la vie civilisée. Quant au
gouvernement, il manque des moyens ou de la vo-
lonté de les ramener au respect des lois. Ce n’est
pas tout. L'expérience a prouvé que, sauf de rares
exceptions dues au hasard, les individus ne peuvent
lutter avec les compagnies. Ruinés tot ou tard, ils
quittent le travail et deviennent la terreur des plan-
teurs, de vrais bandits, enfin une plaie saignante
de la société californienne. Les compagnies, et il y
en a de grandes et de petites, environ trois mille,
courent aussi Jes plus grands risques. A des gains
énormes répondent des pertes ruineuses. Leur ac-
tivité n’est, en réalité, qu'un gros jeu de hasard,
car une de ses conditions caractéristiques, c'est
I'incertitude et la rapidité du gain ou de la perte.
On en conclut donc, avec raison, que la recherche
de I'or est une'source permanente de démoralisation.
Au point de vue matériel, c’est la destruction des
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terres labourables qui seraient bien autrement pré-
cieuses si, au lieu den fouiller les entrailles, on
voulait les rendre & la culture. Pour se faire une
idée de I'étendue des dévastations, on n'a qu'a visi-
ter les districts miniers. Partout ou les procédés hy-
drauliques ont été employés sur une grande échelle,
les terrains les plus fertiles sont convertis en un
chaos de rocs et de gravier. Mais c’est de I'exces
méme du mal que sortira le reméde. Le moment
arrivera ou I'agriculture, qui se développe a pas de
géant, sera en mesure de disputer victorieusement
le sol a I'exploitation des mines. Ce sera une révo-
lution heureuse que la partie la plus respectable du
public appelle de tous ses vceux. Mining is a curse :
« nos mines sont une malédiction ;» voila ce que tout
le monde me dit. On ne peut guére mieux interpréter
cette conviction que ne I'a fait un des prédicateurs
protestants de San-Francisco. « Ne nous faisons pas
d’illusions, disait-il. Jamais, I'histoire le prouve, la
société n'a pu s’organiser d’'une maniére satisfai-
sante sur un sol aurifére. La nature méme est de
mauvaise foi. Elle corrompt I’homme, elle le séduit,
elle le trompe. Elle se rit de ses sueurs. Elle trans-
forme son travail en un jeu de hasard et sa parole
en un mensonge. »

San-Francisco tourne le dos au Pacifique qui, mal-
gré sa proximité, reste invisible. La distance entre
la queen-city et I'océan n’est pourtant que de cing a
six milles. La ville regarde la baie qui, en s'éten-
dant vers le sud-est, s’enfonce dans I'intérieur des
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terres. G'est un bassin oblong entouré de hauteurs,
ici boisées, la cdivertes de vignes et de champs. Des
rues de la ville haute, pout peu que les rideaux
sombres des brouillards d’été veuillent bien se lever,
vous jouissez d’une vue unique. Quelquefois, mais
rarement et seulement le matin, le soleil pénétre et
chasse pour quelques instants cette couche épaisse
de nuages qui traine siur les hauteurs environ-
nantes. Alors, enveloppé de votre paletot, grelottant
de froid, vous apercevez, comme a travers un cadre
noir, un petit bout de ciel bleu et les coteaux lu-
mineux de Santa-Clara et de San-José. Vous avez au
moins la satisfaction d’entrevoir I'été.

La ville est batie moitié sur la plage artificielle
qui a force de travaux et de dépenses a été gagnée
sur les eaux du golfe, moitié sur le versant oriental
du Coasl-range, de cette digue de granit qui, en cou-
rant du nord au sud, arréte Iés flots du Pacifique.
Une seule ouverture y a été pratiquée par la nature:
c'est la Porte d’Or. Francis Drake a été le premier a
en franchir le seuil. Elle donne accés aux batiments
et en méme temps aux vents glacés, chargés de
vapeur, qui, soufflant avec force du nord-ouest,
c'est-a-dire du pdle, pendant les trois mois d'été,
viennent se choquer contre la chaine des cotes, et,
apres avoir glissé le long de ce rempart infranchis-
sable, pénetrent par la Porte d’Or, s’engouffrent
dans la baie et accumulent au-dessus de San-Fran-
cisco un groupe d’immobiles et sombres nuages.
Cest I'hiver au cceur de I'été, I'hiver circonscrit
dans la banlieue de la ville et entouré des chaleurs
presque tropicales qui, a cette époque de l'année,
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embrasent les plaines de Californie. Contraste sin-
gulier qui ne cesse de me frapper ! Je suis ici depuis
prés de trois semaines, et je n'ai apercu quelques
rayons blafards du soleil que deux ou trois fois, et
encore pour quelques instants a peihe.

La plus grande moitié de la ville occupe, je I'ai
dit, Ié flatte de & motttagrie. C'est un platt tres-rapi-
deinent incliné, un rocher de granit recouvert ici
d’une couche epaidSe de sablé et de gravier. Si Iés
« pionniers » avaient conforrilé le tracé des rues au
mouvement du sol, on aurait pii tirer parti de ses
inégalités et facilement établir des voies de com-
munication carrossables. Mais les fondateurs étaient,
pour la plupart, des Yankees et des hommes du
Missouri qui n’admetterit que la ligne et l'angle
droits. Figurez-vous I'un dés versants d'une vague
immense fotiettée par la tempéte ét présentant mille
petites concavités. Voila le terrain. Maintenant, en
homme habitué & commander aux éléments ét a
thffisporter les montagnes, dites-vous : je veux que
ces rochers, que ces dunes disparaissent ; les voila
convertis en plaines — dans votre imagination.
Puis vous prenez une regle et une équerre, et vous
tracez les rues et les avenues, les «blocs », les car-
rés, exactement d’aprés le modéle de toutes les villes
américaines. Boston fait une exception, mais Boston
a été bati par des Anglais. Si San-Francisco était a
refaire aujourd’hui, il prendrait une tottt autre
physionomie. L’élément cosmopolite, qui commence
a y prédominer, lui imprimerait son cachet. Mais
le génie de I’Américain est d'aller de I'avant, de ne
pas tourner les difficultés, de les attaquer de front,



216 AMERIQUE.

de prendre le taureau par les cornes. Grace a cette
hardiesse, on a obtenu des résultats merveilleux.
Quelquefois on a fort mal réussi. La construction de
San-Francisco, tout le monde en convient aujour-
d’hui, est un non-succes.

La circulation des rues est incommode, et leur
aspect pénible, laid et, en quelques endroits, une
vraie caricature. Apreés avoir tracé les rues en ligne
droite, on se mit a batir des deux c6tés ; puis, pour
rendre la voie carrossable, on abaissait le niveau de
la rue, on la convertissait en une profonde tran-
chée, les maisons, accessibles seulement par de
petits escaliers, restant comme suspendues en l'air.
Cela vous rappelle les déblais des chemins de fer
aux abords de nos grandes capitales. Il n'y a rien de
plus laid ni de plus incommode. Bient6t on décou-
vrit que, le sol n’étant pas déja tres-solide puisqu’il
consiste plus ou moins en sable et en gravier, I'ac-
tion du vent qui s’engouffrait a plaisir dans ces ar-
teres compromettait trés-sérieusement la solidité
des habitations aériennes perchées sur le bord de
précipices. Des accidents graves eurent lieu. Plus
d’une fois il arriva que la brise du nord-ouest, aprés
avoir secoué les fondements mis a nu par les exca-
vations, jeta des maisons dans la tranchée. La dé-
pense de ces fouilles était en outre considérable. On
abandonna donc ce systéme, impossible d'ailleurs
quand il ne s'agissait pas de conduire des rues a
travers des mamelons isolés, mais de les faire mon-
ter sur les flancs de la montagne. En ce cas, on
s'aidait de gradins. Il s’ensuit que les voitures, pour
arriver dans les hauts quartiers, ont a faire de
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longs détours. Lorsqu’on se proméne dans la ville
basse, en regardant vers les rues transversales,
I'ceil est surpris, je dirai presque choqué, par I'effet
optique de ces lignes droites brisées par le niveau.
Partout ailleurs, si vous contemplez une longue
avenue rectiligne, les maisons ou les arbres qui la
bordent s’abaissent vers I'horizon. Ici, par suite de
la configuration abrupte du terrain, ils montent. On
dirait qu’'il y a la des fautes de perspective. Mais la
nature n’en commet jamais. C’est I'ceuvre des hom-
mes qui la fait paraitre coupable d’une infraction a
ses lois.

Les habitations, a trés-peu d’exceptions prés, sont
toutes construites en bois. Des maisons de bois
assises sur le sable ! Il n’y a rien de moins solide.
Mais ce qui est caractéristique pour la race forte et
hardie qui les occupe, c’est le sang-froid avec lequel
on répond avos sinistres prédictions: Eh bien, on
rebétira |

Ne croyez pas que ces hommes si occupés de faire
de I'argent, ne sachent pas apprécier les agréments
de lavie, et qu’ils dédaignent les arts. Dans le des-
sin des maisons de la haute finance, presque toutes
d’'un style qu’on pourrait appeler renaissance amé-
ricaine, et qui se répand de plus en plus en Europe,
se remarquent les traces de la recherche du beau.
Je ne dis pas qu’on l'ait toujours trouvé. Ce que je
reproche atous ces édifices prétentieux, ce sont leurs
matériaux. Batir avec des poutres et des planches,
les couvrir de platre et leur donner la forme et la
couleur du marbre ou de la pierre de taille, cest
involontairement commettre un faux qui n'échappe
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pas a I'ceil si vous avez I'€ilteiite dé I'architecture,
et qui le blesse si vous en avez le goQt. Mais I'inté-
rieur de la plupart de ces maisons est beau, com-
mode, spacieux ; I'ameublement, riche et rarement
surchargé. Peu ou pas de colifichets. Le génie Cali-
fornien dédaigne les petites choses. En revanche,
quelques objets d’'art dé prix. Oh retrouve des sta-
tues qU’on a pu voir dans les ateliers des premiers
sculptfeurs de Rome. Les villas d'Oakland sont fort
vantées. Celles que j'ai visitées méritent leur répu-
tation. La maisoh de M. B*“** est digne d’'un prince
de la finance ; la résidence du général K*** mon
aimable compagnon a travers I'Atlantique, un vrai
bijou d’élégance et de godt. La maison et le jardin
sont sa création. L’art et la nature y ont prodigué
leurs trésors.

Mais revenons a San-Francisco. J'aime les mo-
destes demeurés des petites gens; elles ont aussi
leur mérite. Rarement elles manquent d'un jardi-
net, — une corbeille remplie de roses et de fuch-
sias. Les jardins des gros personnages, quoique
peu étendus, sont bien imaginés; il y a de petites
pelouses parfaitement arrosées et une grande va-
riété de fleurs que la douceur du climat permet
d’entretenir et de renouveler pendant toute I'année.

Les grands hotels, les édifices publics” se ressem-
blent partout, du moins en Amérique. Il y a plu-
sieurs églises. Deux ou trois sont de beaux spéci-
mens de l'architecture sacrée. Le temple le plus
somptueux est la synagogue. Je la nomme la pre-
miéere, parce que, placée sur un des points culmi-
nants de la ville, elle attire les regards plus qu’au-
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cune des églises chrétieririés, et constaté, soit dit
en passant, I'importancfe locale de I'élértlént juif.
Sainte-Marie, la cathédi'ale Catholique, est une belle
et noble construction gothiqie. Saint-Ignacé porte
le cachet du style de I'ordre auquel il appartient.
Enfin il y a Saint-Francgois. Les protestants des
différents cultes possedent des temples pliis ou
moins considérables. N'oublions pas les deux joss-
houses, les pagodes des Chinois. Ce qui semble as-
sez significatif, c& sont lés dates de la construction
de presque toutes les églises protestailtés ou catholi-
ques : 1854 et 1855. C'est le momeht ou le Comité
de vigilance commencait a fonctionner. Pendant
qgu’il sévissait contée les malfaiteurs, les habi-
tants paisibles pouvaient se rappelei* qu'ils étaient
chrétiens. On faisait dés collectes, et I'établisse-
ment de I'ordte matériel coihcidait avec la pose de
la premiere pierre des églises. Les écoles aussi ap-
partiennent a cette époque. Le luxe architectonique
de ces constructions me parp.it exagéré et déplacé.
Montgomery et Market-stréet sont les grandes
arteres de la ville basse. Elles traversent les quar-
tiers commercants et ifidustriels. L’animation s’y
concentre de préférehce. Les autres rues sont plus
ou moins désertes. La plupart des négociants ont
leur habitation dans la ville haute. La couleur gé-
nérale est celle de la poussiére qui ne cesse de
tourbillonner dans l'air. Les nuances varient de
I'ocre jaliné au brun péale, et sous I'ombre des
nuages d'été, au gris foncé. Les édifices, les trot-
toirs, le pavé de bois, le macadam, tout est inondé
de ces teintes tristes et uniformes. Un dessin a la


parp.it

220 AMERIQUE.

sépia exécuté sur du papier jaune, et ou les om-
bres seraient indiquées avec de I'encre de chine, en
pourrait donner une idée. Le sable envahit les rues,
et la poussiere les maisons.

Tout cela n'est pas trés-attrayant, et cependant
le croiriez-vous, on n'est pas huit jours a Frisco
que I'on commence a s'v faire. Presque tous les
résidents étrangers, surtout les Allemands, n’a-
vaient en arrivant qu’un réve : vite vite faire for-
tune, et puis retourner dans la patrie. Mais, quand
I’heure du départ sonne, on a changé d’avis ou
plutét de sentiment. On reste, ou bien si on se dé-
cide a partir, le plus souvent, au bout d'un certain
temps, onrevient. Cette vie californienne a évidem-
ment des charmes auxquels personne ne se sous-
trait. Tout est grand, tout est facile, du moins dans
I'idée de gens qui se croient capables de tout, et
c'est ici I'idée prédominante. Tout le monde se sent
les coudées franches. L’espace est immense, et I'es-
pace vous appartient. L’avenir aussi. Cette convic-
tion profondément enracinée dans les &mes favorise
les conceptions hardies, vous guide dans les mo-
ments de trouble et d'incertitude, ranime les décou-
ragés, les soiitient dans les épreuves. L’'atmosphére
morale autant que l'air que vous respirez agit sur
le physique et sur I'esprit comme du vin de cham-
pagne. La vie qu'on meéne est a l'avenant. Vous
étes dans la misere ou dans I'abondance. Si vous
étes pauvre, eh bien, travaillez! Vous étes le mai-
tre de vos destinées. Et on travaille. Dans les pre-
miers jours, les early days, et méme il n'y a pas en-
core tres-longtemps, il n'était pas rare de voir des
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gentlemen offrir leurs services aux coins des rues
comme portefaix. On les voyait charger sur leurs
épaules, que couvrait un habit noir de drap fin
parfaitement coupé, des sacs de farine, des malles
de voyage, des pianos. Chaque course leur valait
un dollar. Aujourd’hui on est déja loin de cet
état de choses primitif, exceptionnel, fantastique.
Chacun a trouvé son assiette. Les bras ne font plus
defaut ; seulement les prix de la main-d'ceuvre,
fabuleux a notre sens, sont restés les mémes.
Mais ne pensez pas que la vie soit aussi chere
que certains voyageurs veulent vous le faire
croire. Dans les premiers hotels, vous payez trois
dollars en or, environ dix-sept francs et demi.
Tout est absolument compris dans ce chiffre, sauf
lesvins. Il N’y a pas d’extra. On vous donne une
excellente chambre, et on vous nourrit avec profu-
sion. La cuisine n'est peut-étre pas de votre godt,
mais on ne vous sert que des denrées de premiere
qualité. De plus, vous jouissez de tout le comfort
des grands hbtels américains. Pour un beau et grand
salon, éclairé a jour par six becs de gaz (hélas!) et
chauffé du matin au soir, on me fait payer cinq
dollars. A Londres, a Paris, & Vienne, cela colterait
plus cher. Les mineurs et les gens qui n'ont aucune
prétention a I'élégance, trouvent des maisons ou ils
sont trés-convenablement hébergés et nourris a rai-
son d'un demi-dollar par jour. Cela donne la me-
sure des prix, nullement exagérés, des objets de
premiére nécessité.

Ce qui me frappe, c’est de trouver partout le pro-
gres le plus avancé. Dans les édifices publics, aux
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comptoirs des grands banquiers, dans Jes maisons
particuliéres, les écoles publiques, les ateliers, les
manufactures, on a appliqué les derniéres conquétes
des sciences exactes, de la physique et de la méca-
nique. La ventilation des appartements, encore a
I'enfagce chez nous, est admirable. Les aménage-
ments pour I'éclairage et les conduites d’eau, pour
le chauffage, pour toutes les branches dn service,
laissent peu a désirer. Comparez les grapds stea-
mers du Pacifique avec ceux de I’Atlantique, et vous
trpuverpz que, pour tout ce qui a trait au luxe et a
I'agfémpnt, ces derniers sont fort arriérés. New-
York et Londres sent évidemment distancés par
Sap-francisco. Ce seul fait surprendrait quand
méme cette ville ne serait pas une oasis que, d’'un
cOté les déserts du continent américain, de l'autre
le pacifique et J’Qcéan Indien, séparent dp monde
civilisé. Mais le fait n’a pas besoin d'explication. Ici
tout est a créer, a batir pour ainsi dire depuis les
fondements. Pn n'est pas arrété ni méme gépé par
les égards dus agx créations du passé- Le passé?
Mais il n'y a pas de passe- C'est la le secret de la vie
californienne. Ajoutez qu’on a, pour tout, I'argent
nécessaire. C'est-a-dire on I'a ou on ne l'a pas; si
on ne I’a pas; on l'aura; cela revient au méme, car
on a du crédit. On ne recule donc devant aucune
dépense. On profite de toutes les inventions sorties
des tétes spéculatives du vieux monde et des
« Etatst ». On se les approprie, pn Jes applique sur
une grande échelle.

1. Cest ainsi qu'on désigne en Californie spécialement la Nou-
velle-Angleterre et en général les Etats de I'Est.
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Le climat aussi a ses charmes ; un printemps
continuel, surtout pendant I'hiver, qui ne connait
ni neige, ni glace. En été, au contraire, régnent le
froid et les brouillards. Ppndant cette derniere sai-
son, Ips poitrinaires, les personnes délicates, font
bien (Je quitter la ville. Pour échapper aux rigueurs
des mois de juillet et d’agpf, ilsn’ont qu'a traverser
le golfe pt it- se réfugier a Oakjand- Le ypyage s’ac-
complit ep moips d’'upp heure. lls y trouvent une
tempérgfure douce pt pas de chaleur, par ce lieu de
plaisance est situé entre la régiop brumeuse de la
Porte d'Of Pt les plaines brilantes de I'intérieur.

Et ici n’publions pas I’'abondance des fleurs, des
fruits, du poisson. Tout le monde peut en avoir. Lg
vue seule de tous ces trésors de la nature exposés
aux marchés publics réjouit le cceqr. Les oranges
se vendent a profusion ; elles arrivent pourtant de
loin, du sud de TEtat, de los Angeles et de San-
Diego, et la plus grande partie est importée par des
voiliers qui mettent vingt a trente jours pour venir
de Taiti et d’autres fles de I’'Océanie.

A. chaquc pas que vous faites dans les rues, vous
étes rappelé a la conscience des grandes distances
qui yogs séparent du vieux monde. L’extréme Orient
et I'extréme Occident sp rencontrent ic}. G’estaSan-
Francisco qu’pp commence a comprendre que la
terre esf ronde et que les extrémes se touchent. On
tlane dans Jlontgomery-streef. Qes servantes, des
cuisiniéres allemandes Reviennent du marché. Les
Allemands sont trés-nombreux ici: Il y a des mo-
ments ou I'on n'epfend parler que leur langpp.
Quelques pas plus loin, les sops jpsm8}8sayes
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fils du Céleste Empire frappent votre oreille. Deux
d’entre eux, livides de colére, se disent, je suppose,
des injures. lls ne se montrent pas les poings, car
en Chine c’est le signe du respect, mais ils inclinent
la téte en I'ébranlant fortement. Leurs camarades,
groupés en cercle, rient a gorge déployée. Quelle
laide compagnie! Au coin de la rue, vous tombez
dans une troupe d’lrlandais et d’Irlandaises recon-
naissables a leur dialecte, a leurs traits caractéristi-
ques; les femmes, a la taille élevée et aux mantilles
noires. Les Mexicains n'ont pas disparu entiérement.
Ils occupent un quartier de la ville haute. C’est du
sang mélé, mais le type andalou, c’est-a-dire arabe,
prédomine. Les Américains vrais, les hommes des
Etats, les Yankees, sont numériquement en mino-
rité. Dans les commencements, ils étaient plus ou
moins les maitres. lIs marchent encore a la téte du
progres: ils donnent les idées; ils dirigent le haut
commerce; mais ils ne sont plus les maitres de la
place. D’autres éléments sont venus leur disputer le
terrain; d’abord la masse des émigrants étrangers:
les Irlandais, les Allemands, les Chinois; ensuite,
dans une proportion croissante, les capitalistes an-
glais. La France est représentée par quelques mai-
sons de commerce respectables de second ordre. Au
reste, elle fournit San-Francisco, comme tous les
points du globe, de modistes, de coiffeurs, quelque-
fois d’acteurs. Les Francgais n’aiment pas a émigrer.
lls préférent chercher fortune chez eux. La petite
colonie autrichienne se compose presque exclusive-
ment de Dalmates. Quelques-uns d’entre eux ont
établi des maisons de commerce et font de bonnes



SAN-FRANCISCO. 225

affaires. D’autres sont colporteurs, vendeurs de
fruits ou ferblantiers. Ce sont de braves et paisibles
gens, trés-bons Autrichiens, généralement considé-
rés, n’ayant jamais de rixes entre eux, rarement
avec leurs confréres des autres nationalités et don-
nant peu de soucis a notre excellent consul. Ah!
mousieur Micke, je ne fais pas comme eux; j'a-
buse de vous, de votre bonté et de votre temps. Mais
aussi, quels bons moments je vous dois, et quels
bons souvenirs j’'emporterai !

L’Allemagne envoie a cette population cosmopo-
lite un contingent important par le nombre et par
les qualités qui, sous toutes les latitudes, distin-
guent ses fils. lls sont laborieux, sobres, économes.
Ils possedent surtout deux vertus qui généralement
manquent a I’Anglo-Américain ; lls savent mieux
attendre et se contenter de plus petits profits. lls
travaillent @ meilleur marché et vivent & meilleur
compte. Sous le rapport social, ils sont supérieurs
a leurs compatriotes des Etats. Leurs enfants savent
et parlent habituellement la langue des parents, et
restent Allemands tout en se faisant Californiens.
J'ai assisté a une représentation d’'une troupe de
comédiens allemands. La salle du théatre, qui a en-
viron les dimensions de celle de Leipzig, étaitcom-
ble. Dans les Etats de I'Est et du Centre, la seconde
génération s’américanisel. Entrez dans un des comp-
toirs allemands de Montgomery-street, et vous vous
croirez a Bréme ou a Hambourg. Pénétrez dans I'in-
térieur d’une de ces familles, ce qui est facile, car

1. Voir page 62.
i— 15
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I’Allemand de San-Francisco est hospitalier : il sera
charmé de vous conduire chez lui, pourvu que ce
soit a la fin de la journée, aprés qu'il a fermé son
comptoir.

Le chemin est long, car nous allons a la ville
haute. Mais il y a le tramway, ol bien on va a pied;
c'est une excellente promenade de santé. S'il fait
jour encore, vous traversez sans inconvénient le
quartier, peu sOr la nuit, et toujours mal famé, des
Chinois. En montant une infinité de gradins vous
gagnez les régions élevées, exposées a tous les vents,
mais saines et jouissant d’une vue superbe. C'est la
que de préférence habitent les Allemands et les
Mexicains. Vous gravissez le dernier escalier, une
échelle ; vous grimpez de la rue, qui est une tran-
chée,au porche de la maison, et vous voila éii pleine
Allemagne. La maitresse de la riiaison, tout eh vous
faisant les honneurs, ne cesse d’avoir I'ofeil sOr lés
jeunes filles trés-proprettes, Allemandes aussi, qui
servent a diner. Le repas est excellent. Des plats de
haute cuisine alternent avec des mets du Vaterland.
Pendant qu’on croque une salcisse de Francfort,
un jambon de Westphalie, en vidarit une bouteille
de Liebfrauenmilch, on pense aux fréres absents et
une larme brille dans les yeux de plus d'un con-
vive. Partout et toiijours, I’Allemand est sentimen-
tal. Il semble, au reste, qu’ici les hommes prennent,
plus que les femmes, les allures du nouveau monde.
Celles-ci restent essentiellement Allemandes : de
bonnes ménageéres, d’excellentes musiciennes, I'ame
remplie des réves poétiques, hauslich, poetisch, musi-
italisch. Elles dirigent la maison, elles soignent et
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élévent les enfants ; elles président aux travaux cu-
linaires, ne dédaignent pas quelquefois de mettre
la main aux casseroles ; et, malgré ces occupations
multiples, il leur reste toujours quelques moments
a donner a Schiller et a Geethe. Le soir, c’est le tour
de la musique : une symphonie de Beethoven exé-
cutée sur le piano avec plus de sentiment que d’en-
train, un Lied de Schubert charité par une de ces
voix mélodieuses dont le timbre argenté semble étre
le privilege des gosiers germaniques. L’arrangement
des appartehients, la disposition des ineubles du
salon et des fleurs, le choix des tablearix et des gra-
vures, tout porte le cachet de ces existences modes-
tes, nourries par le travail, embellies et ennoblies
par rin fond d’instruction sérieuse, pdr le godt ét la
pratique des arts.

Une nuit, assez tard, je sortais d’'uné de ces réu-
nions ou j'avais passé la soirée fort agréablement.
Sar de trouver mon chemin tout seul, je tefusai dé
ine faire accompagner. « Tournez le quartier chi-
nois, » disait-on de toute part, et je me mis eri route.
Mais la huit était soihbre; un brodillard humide et
hoir augmentait I'obscurité, et, & San-Fbaricisco, de
I'’Allemagne en Chine il n'y a cju’'un pas. Soudain
je me trouve engagé dans une ruelle évidemment
habitée par des étres jaunes. Je presse Ié pas, mais
dans la fausse direction, et me voici dans la grande
rue du quartier chinois. Autant que les ténebres
permettent d’en juger, elle est complétement dé-
serte. Les basses maisonnettes sont enveloppées
d’ombres noires. Ca et la, une lanterné en papier
cramoisi se balance sur un balcon peint aussi en
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rouge. Des lueurs pourprées errent sur le pavé de
bois, se croisent, sautillent aux saillies des poutres,
s'éteignent plus loin. A chaque pas, je heurte contre
les enseignes, des planches longues et étroites sus-
pendues perpendiculairement a des triangles de fer
et agitées par le vent. Le sinistre grincement des
gonds se marie a des sons sourds, rauques, faibles,
confus. Les maisons chuchotent, les enseignes ont
trahi la présence d’un intrus. Je descends toujours.
En quelques endroits, I'obscurité est complete, et
je ne puis avancer qu'a tatons. Dans d’autres, des
reflets incertains, venant Dieu sait d’'ou, rampent
sur le bossage des volets dorés d’une boutique,
éclairent les traits de quelque monstre grotesque
ou les caractéres cabalistiques rouges et noirs d’une
enseigne. Plus loin, a la lumiére rousse et blafarde
d’un bec de gaz isolé, je puis non reconnaitre mais
deviner le terrain qu’il me reste a parcourir. La vio-
lence du vent a augmenté. Chassés par les rafales,
les nuages sont descendus dans les rues et glissent
sur les dalles. Sous leurs ombres fugitives, les en-
seignes prennent la forme d'étres humains rangés
en double haie, s’agitant furieusement, accourant
vers moi, s’entre-choquant, exécutant je ne sais
quelle danse macabre. Je passe devant une porte
ouverte. Une faible lumiére en sort; j'entends des
sons de voix et de sapéques. C'est un tripot de jeu.
Un homme placé en vedette se tient collé contre le
mur. En m’apercevant, il se précipite dans l'inté-
rieur pour donner l'alarme. Il m’a pris pour un
agent de police. Je continue aussi promptement que
le permettent les gradins glissants. Déja je puis
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distinguer a mes pieds une des grandes rues trans-
versales, déja mon oreille se réjouit du bruit d’'une
voiture, de quelque omnibus attardé. Encore une
centaine de pas, et je serai en pays civilisé. A ce
moment, au coin d’une impasse, je suis assailli par
une bande de femmes. Ces harpies se cramponnent
a mes vétements, me saisissent de leurs mains mi-
gnonnes aux doigts effilés, aux ongles en griffes.
Elles sont toutes fardées de blanc, de rouge, de
jaune et répandent I'odeur, qui n’est pas un par-
fum, propre a la race du Milieu. Jouant des coudes,
je me dégage a grand’peine, et, suivi de leurs voci-
férations — leurs pieds mutilés les empéchent de
courir apreés moi — je gagne enfin, la sueur au
front, I'issue de cet enfer, et, une demi-heure apres,
le toit hospitalier de mon auberge.

Le quartier chinois, négligé et mal surveillé par
la police, qui cependant sait assez bien maintenir
I'ordre dans le reste de la ville, devient souvent le
théatre de crimes; mais les coupables sont presque
toujours des blancs venus des mines pour célébrer
leurs saturnales, jouer leurs doublons, « manger »
un homme jaune, et, sans distinction de couleur,
détrousser les passants. Ce sont les épigones ou les
derniers survivants de la race de malfaiteurs que le
Comité de vigilance a exterminée avec un si peu de
cérémonie.

Cette promenade nocturne a été suivie de plusieurs
visites au méme quartier, faites pendant le jour et
en compagnie de personnes qui entretiennent des
relations avec les gros négociants chinois. On
évalue a quatre-vingt ou cent mille le nombre des
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émigrés chinois de Californie, (Jopt quinze a vingt
mille résident a San-Francisco. Quelques-uns d’en-
tre eux ont fondé des maisons importantes, et jouis-
sent d’'une excellente réputation. On vante Jeur
loyauté, leur intelligence et la facilité avec laquelle
ils comprennent et adoptent les formes du com-
merce américain et européen. lls importent de la
soie, du thé et des objets de curiosité. L'un des no-
tables est Fang-Tang. Etabli ici depuis la premiére
immigration de ses nationauxl, il est parvenu a faire
honnétement une fortune considérable. Ses deux
femmes et les plus jeunes de ses enfants sont restés
a Canton. De temps a autre, il traverse le Pacifique
pour Jeur rendre visite. Les émigrants chinois se
font rarement accompagner de leur famille. Aussi
ne voit-on en Amérique que la partie la moins res-
pectable du beau sexe de cette nation. Cependant,
depuis I'année derniére, plusieurs résidents onj fait
venir leurs épouses. Fang-Tang aussi est disposé a
amener ses deux moitiés, a donner, me disait-il, le
bon exeippje. L’arrivée de la femme honnéte relé-
vera le moral de la colonie, e| lui 6tera, jusqu’a un
certain point, le caractére du provisoire. Bien des
familles resterontdans le pays, elles se propageront,
formeront un des éléments stables de Ja population
des Etats Pacifiques. Ce sera une révolution riche de
conséquences d’une portée incalculable.

Jusqu’a présent, les Chinois n'ont été que des oi-
seaux de passage. Aucun d’eux ne songeait a s'éta-
blir en Amérique. lls appartiennent tous au Midi,

1.1852.
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aux deux grandes provinces de Kwangtung et de
Kwangsi, a une classe supérieure aux koulis que
I'on exporte de Jacao au Chili et a la Havane. Ce
sont, pour la plupart, des paysans aisés. Quelques-
uns possedent une certaine instruction, d'autres
sont des artisans; plusieurs apportent de petits ca-
pitaux, tous des bras vigoureux, un esprit ouvert et
la ferme résolution de faire une modeste fortune.
Tous, on I'a dit, ont quitté leur pays avec I'espoir
d'y retourner. En prévision de la mort, ils prennent
des arrangements pour que leur dépouille soit trans-
portée dans le village qui les a vus naitre. Le ren-
voi du corps forme I'iine des conditions du contrat
gu’ils passent soit avec les chefs de leurs compagnies,
soit avec les Américains qui leur donnent du travail.
Aussi, chaque steamer, chaque voilier en partance
pour Hongkong ou Canton, emméne une cargaison
de cadavres. Ces émigrés se divisent en plusieurs
compagnies, dont les présidents résident a San-Fran-
cisco, et, d’apres ce que Fang-Tangme dit, ces der-
niers ont sur leurs nationaux une assez grande
influence. Ils pourvoient autant que possible au
bien-étre des arrivants, arrangent les disputes a
I'amiable, et, afin de se passer des tribunaux amé-
ricains, exercent, du consentement des parties con-
tondantes, méme au criminel, un certain pouvoir ju-
diciaire. Ils accordent des secours aux malades, fa-
cilitent I'’émigration des vivants, et le retour des
morts, tachent, en un mot, d’adoucir la rude exis-
tence de leurs compatriotes. Sans leur intervention
constante et essentiellement paternelle, I'animosité
trop justifiée qui anime les Chinois contre les blancs
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éclaterait en actes de violence, et compromettrait pro-
bablement I'existence de la colonie.

Je ne trouve pas de mots assez séveres pour bla-
mer la conduite des Californiens a I'égard des hom-
mes de la race jaune. Ces derniers sont presque mis
hors la loi. Devant les tribunaux, leur témoignage
est répudié. Ceux qui travaillent dans les mines
sont frappés d’une capitation de quatre dollars par
mois. Aux placers, des scénes sanglantes se repro-
duisent périodiquement. Les mineurs blancs don-
nent la chasse aux Chinois, les expulsent du terrain
que ceux-ci ont acquis régulierement, les tuent s’ils
osent résister. Souvent, sans la moindre provoca-
tion de leur part, il les frappent ou les détroussent.
Mais les choses en restent la. Il n'y a pas d’exemple
d'un verdict de jury rendu contre les coupables.
Dailleurs, comment constater le fait? Aucun blanc
ne dépose contre un homme de sa couleur en faveur
d’'un Chinois, et les compatriotes de ce dernier ne
sont pas admis comme témoins. Que des hommes
rudes, naturellement portés aux exces, stimulés par
la jalousie du métier et jouissant d’une entiere im-
punité, se croient tout permis vis-a-vis de leurs fai-
bles quoique redoutables rivaux, rien de plus sim-
ple. Mais comment qualifier la conduite des membres
de la législature, des juges, des jurés, d’hommes in-
struits, bien élevés, qui, parfaitement édifiés sur
I'importance des services que rendent les Chinois et
dont ils sont les premiers a profiter, ne rougissent
pas de se mettre au service des mauvaises passions
de la multitude? Mais héias! c'est la une des plaies
saignantes de la grande république, surtout depuis
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gu’'elle a adopté le suffrage universel. Bien souvent
la justice et la morale doivent subir la loi de la po-
pulace; plus d’'une fois Fang-Tang m’a parlé de la
triste .condition des siens, mais toujours en s’expri-
mant avec une sobriété et une réserve dignes d’'un
diplomate de la vieille école. « lls ne nous conside-
rent pas, disait-il, comme des hommes. Ce n’est pas
bien, not good. 1ls voudraient nous exterminer, com-
me si nous étions de la vermine, vkry bad. Mais, se
hatait-il d’ajouter, il y a aussi des Américains qui
sont bons, qui parlent bien. Seulement, ils n’osent
pas agir comme ils parlent. »

L'origine de ces haines est une question de dol-
lars et de cents. Dans les mines, le travailleur blanc
recoit par jour, outre la nourriture, trois, trois et
demi, quatre dollars. Le travailleur chinois n’est
pas nourri et se contente de soixante-quinze cents,
d’un dollar, tout au plus d’un dollar et demi. Il en
est de méme pour les autres branches d’activité.
Dans les villes, le Chinois sert de domestique ou
exerce le métier de blanchisseur et de cuisinier;
dans les campagnes, il excelle comme cultivateur et
surtout comme jardinier. Les travaux de terrasse-
ment qu’on fait maintenant dans différentes parties
de la Sierra Nevada, sont exécutés par des Chinois.
Ce sont les meilleurs travailleurs. Sans leur con-
cours, la ligne du Pacifique n'aurait pu étre ache-
vée en si peu de temps. A bord des steamers des
grandes compagnies, les matelots (de mauvais ma-
telots a vrai dire) et les garcons affectés au service
des passagers sont tous des Chinois. Dans les ma-
nufactures, ils remplacent de plus en plus les blancs.
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Partout ils leur font une concurrence formidable.
Les patrons, Jes maitres, tous ceux qui ont besoin
de bras, les recherchent, car ils rendent a peu pres
les mémes services que les blgncs pour moins de la
moitié du salaire. Etcomme ils sont trés-nombreusx,
et que I'immigration continue et va méme ep aug-
mentant, leur concurrence pése sur le marché, et
commence a faire baisser le prix de la main-d’ceu-
vre du blanc. C'est la leur crime. On le leur fait ex-
pier par des actes de brutalité qui vont jusqu’au
meurtre, par des dispositions légales qui font la
honte des législateurs, par des arréts du jury aussi
contraires au bon seps qu’a la justice. Et cependant
ils tiennent bon. Rien ne les décourage.

Chacun des grands steamers gpi depuis trois ans
font la traversée mensuelle entre San-Francisco et
Hongkong, améne jusqu’a huit ou <|ouze cents pas-
sagers jaunes. Un nombre moips considérable est
rapatrié par ces mémes batiments. Ce sont les émi-
grés qui ont fait leur temps. lls emportent dans
leurs malles le fruit de longs et pénibles labeurs,
dans I'esprit un souverain mépris de notre civilisa-
tion (laps le coeur la haine du chrétien.

Les Irlandais, plus nombreux que les Allemands
et les Chinois, se font remarquer et valoir par les
forces physiques qu'ils représententet par la multi-
plicité des occupations auxquelles ils se livrent.
Les plus basses ne sont pas dédaignées par les vi-

1. Je sais que cette assertion sera fort contestée par bien des Eu-
ropéens résidant en Chine. Mais je crains qu'a ce sujet ils ne se li-
vrent & des illusions.
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goureux enfants de la verte Erin; mais on les ren-
contre dans toutes les spheres de la vie. L'Occiden-
tal-Hotel donne une idée assez exacte de leur
situation sociale en Californie. Les propriétaires, des
hommes trés-considérés par leur caractere et la for-
tune qu’ils doivent a leur industrie, et tous les em-
ployés, domestiques, servantes, sont Irlandais. On
les voit occuper tous les degrés de I'échelle hiérar-
chique de ce vaste établissement.

La population angjo-américaine appartient en
grande partie a I'Eglise épiscopale. Ce fait, difficile
a expliquer, mérite d’étre relevé a cause du con-
traste que, sous ce rapport comme sous tant d’au-
tres, opre la Californie avec le reste des Etats-Unis,
ou les presbytériens, les méthodistes et les unita-
riens forment la majorité. Les Allemands sont
pour la plupart protestants rationalistes. Il y a
aussi parmi eux beaucoup de juifs, mais peu de ca-
tholiques.

On évalue le nombre des catholiques a cinquante
mille. Tous les résidents irlandais et mexicains et
et beaucoup cj'Anglo-Américains appartiennent a
cette communion. Si ce chiffre n'est pas exagérg, ils
formeraient le tiers de la population de San-Fran-
cisco. Les prétres sont presque tous des Européens,
des Irlandais ou fils d’'Irlandais et des Italiens. C'est,
en Europe et, dans une petite proportion, au Ca-
nada que se recrute le clergé. L'’Amérique, tout ab-
sorbée par la poursuite des biens dé ce monde,
donne peu de novices. Il en est de méme des reli-
gieuses. La mere supérieure du grand monastere
de Notre-Dame de Namur a San-José m’a dit que,
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pour remplir les vides faits par la mort ou les infir-
mités dans les rangs de ces saintes fdles, elle est
obligée d’avoir recours aux maisons que sa religion
possede en Belgique, ou d'aller elle-méme chercher
des novices en France, en Allemagne ou en An-
gleterre.

Les jésuites ont deux grands colléges: Saint-
Ignace a San-Francisco et Santa-Clara dans la ville
de ce nom, située a quarante milles au sud de la
capitale. A Saint-Ignace, ils recoivent cent pension-
naires et cing cent cinquante externes. A Santa-
Clara, le nombre des pensionnaires est beaucoup
plus considérable. Dans les deux maisons, les Péres
sont tous Italiens. Les éludes embrassent les diffé-
rentes classes des lycées. On ne néglige pas les au-
teurs latins et grecs ; mais on donne des soins par-
ticuliers & I'étude des sciences exactes, surtout de
la chimie et de la mécanique. On laisse aussi aux
géléves plus de liberté et plus d’initiative qu’on ne
leur en accorde dans les établissements de ce genre
en Europe. Ce sont les deux seules concessions faites
a I'esprit américain. Sous tous les autres rapports,
on a conservé les doctrines, pratiques et allures des
colleges d’Europe. En effet, c’est I'atmosphére de
I'Europe que I'on croit respirer en franchissant le
seuil de ces grands et florissants établissements.
Et, chose singuliére, c’est a cette circonstance qu’ils
doivent, en partie, leur grande popularité. Un riche
négociant américain, un protestant, m'a dit : « J'y
ai placé mes fils, d’abord parce que les éludes y
sont plus fortes que dans aucune autre école, et en-
suite parce que les jeunes gens y apprennent a
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obéir et adoptent de bonnes maniéres. lls en sor-
tent comme ¢s’ils revenaient d’un voyage d’Europe. »
Ce jugement est confirmé par I'opinion universelle!
et par ce fait que les colléges des jésuites en Cali-
fornie , comme celui de Georgetown preés de
Washington, comptent, parmi leurs éléves, beau-
coup de protestants et quelques juifs. Les préven-
tions si répandues en Europe contre les membres
de la compagnie de Jésus sont inconnues en Amé-
rique.

Si les Irlandais forment ici le principal élément
catholique, si les Allemands, comme représentant
les doctrines de la réforme ou les idées rationalis-
tes, sont les adversaires-nés des Celtes, I'antago-
nisme de ces deux races, proverbial ici comme dans
les Etats, est mitigé par la haine commune du Chi-
nois. Mais Irlandais, Allemands, Chinois, semblent
appelés a croitre sur le sol de la Californie, a se ré-
pandre, peut-étre un jour alutter d'importance avec
le sang anglo-américain. Aussi la physionomie de
San-Francisco porte-t-elle un cachet essentielle-
ment cosmopolite. Les maisons, les rues, les édifices
publics rappellent encore I'’Amérique, mais une
trés-grande partie des habitants sont nés loin d'ici.
Ils ont apporté d'autres idées et d'autres mceurs.
Les Germains, les Celtes, les Mongols mis en pré-
sence ! Depuis la grande émigration du cinquiéme
siecle, le monde n’a pas vu de semblables contras-

1. « Modem contents and colleges holding up the cross... nom
offering perhaps the best éducation of the coast to the children of
our Puritan émigrants. » Across the continent, par Samuel Bow-
les, p. 277.



238 AMERIQUE.

tes. Quelle race sortira dii coptact de peuples si di
vers d’origine, de religion, de civilisation? Dans
guelle mesure s’amalgameront-ils? Quelle sera ici
I'influence, toujours si sensible quoique inexpliquée
encore, du sol vierge sur ceux qui le défrichent?
Quel milieu moral se formera autour dés généra-
tions & venir? Ce sont la les secrets de la Provi-
dence. Je li"éssayerai pas de les pénétrer.

A New-York, dés le premier jour, on meéne
I'étrarigér au Parc central, a Washington au Capi-
tole, & Chicago aux Greniers, a San-Francisco a
Cliff-house.- Ce sont les grands lions de cesgran des
villes. Pour ma part, je donne la palme a Cliff-
house. Il est impossible de jouir d’un spectacle plus
étrange et plus attrayant. Sauf le petit café dont la
terrasse sert d’obsérvatoire, c’est la nature qui s'est
chargée de la mise en scéne. La main de I'homme
n’y ést pour rien. M. Miicke m’'y conduit dans son
gig attelé d’'un trotteur commie I’Amérique seule en
produit. Il brile le macadam d’une belle route tra-
cée en lignedroite a travers les hauteurs onduleuses
de la chaine des cotes. Nous avons laissé derriére
nous les derniéres maisons de la ville, puis les ci-
metieres transformés en jardins. Plus loin le pays
prend l'aspect de dunes dépourvues de végétation.
Pas un arbre en vue. Dés nuages noirs rasent Ié
sable et nous empéchent de voir I'Océan. Mais nous
entendons ses rugissements. Le noble animal qui
a fait les six milles, je ne sais en combien de mi-
nutes, s’arréte devant la porte d’'une maison. Nous
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y pénétrons, et, ressortant par le co6té opposé qui
donne sur une véranda, nous voici en face de
I'infini.

La mer se brise contre la terrasse naturelle qui
supporte la maison. A droite vers le nord s'éten-
dent les rochers du Coast-range, a gauche la plage,
devant nous le PacifiqUe. A une trés-courte distance
s'élevent trois écueils. Celui du milieu est couvert
d'immenses oiseaux aquatiques, noirs et immobi-
les comme la réche qu'ils occupent. On dirait qu'ils
en font partie. Sur les deux autres écueils se grou-
pent des monstres de dimensions colossales. Les
uns sommeillent, d’autres semblent folatrer. Quel-
gues-uns se livrent des combats en aboyant furieu-
sement. Ce sont les célébres phoques, les seals. Ils
abondent sur les innombrables récifs semés le long
de la cbte de Californie ; mais les habitants ou visi-
teurs de ces trois flots privilégiés jouissent de la
protection spéciale de I'Etat. Une loi défend de les
incommoder. Aux abords des écueils une foule de
ces animaux se pressent, se disputent le pas, ga-
gnent péniblement le rocher ou retombent dans
I'eau. Mouillée, leur robe est d'une teinte gris
foncé, mais a peine séchée a I'air, elle prend la cou-
leur blonde du lion. Tableau bizarre, fantastique,
sauvage ! au-dessus de la cote, des nuages fixes ;
sur I'Océan, de mobiles rideaux de brouillard qui
dérobent I’horizon. Mais, avec I'eeil de la réflexion,
vous pénétrez ce voile. Vous embrassez, du regard
de la pensée, cette mer immense qui vous sépare de
I'extréme Orient et roule ses vagues d'un poble a
I'autre. Pour compléter I'effet magique du spectacle,
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un autre monstre, une énorme baleine, tout en se
tenant a distance, parait sur la scene.

A ce moment un bruit m’arrache a ma contem-
plation. Je me retourne et j’apercois une foule de
femmes en grande toilette, une foule de messieurs
élégants, tous armés de longues-vues qui, sortant
du kiosque, s’élancent vers la balustrade pour voir
la nouvelle venue. Par les portes ouvertes, on dis-
tingue des tables chargées de friandises et des
mille paraphernalia de la haute gourmandise : les
petitesses de la civilisation en présence de la sau-
vage grandeur de la nature.



Xl

YESOMITI

Du 13 au 22 juin.

Maniéere de voyager. — Modesto. — Mariposa. — La forét vierge.—
Les big trees. — La vallée de Yesomiti. — Les chutes. — Coul-
terville.

L’excursion aux gros arbres, aux big trees de Ma-
riposa et a la vallée de Yesomiti n’'est pas chose
commode. Cependant les habitants de Frisco com-
mencent a y prendre goat. Un homme qui prétend
a I'élégance, un homme qui serespecte, doit, je ne
dis pas avoir fait ce voyage, mais en avoir congu
le projet et I'annoncer a ses amis. J'ai rencontré
trés-peu de personnes qui aient visité ces régions
si difficiles d’acces, mais tout le monde s'y rendra
— l'année prochaine. Quant aux routes, il n'y a
que des trongons ; d'ailleurs, le chemin de fer en
construction, destiné a relier les districts miniers
avec les grandes lignes, les rendra bientdt super-
flus. En attendant, il y a une voiture publique, tou-
jours remplie de mineurs, qui va et vient réguliére-
ment.

Pour I'agrément des touristes, tout est acréer. On

i—16
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s’aide donc comme on peut. Deux compagnies ri-
vales se sont formées pour encourager et exploiter
les velléités champétres des plutocrates de Montgo-
mery-street et les instincts voyageurs des étrangers
que les bateaux de Yokohama et les chemins de fer
du Pacifique aménent & San-Francisco. Des agents
vont de maison en maison, d’hétel en hétel, pour
vous exposer les charmes de ces régions inaborda-
bles, vous promettre sécurité et toute sorte de faci-
lités, et enfin prendre votre signature. Quand un
nombre suffisant d’excursionistes, vingt atrente, est
assuré, vous payez votre billet; des relais sont en-
voyés a certains ranchos, et, au jour fixé, on se met
en route. Distance, aller et retour, quatre cent qua-
rante milles. Prix de locomotion en chemin de fer,
en voiture et a cheval, quatre-vingts dollars en or
(quatre cent quatre-vingts francs). C’est de tops les
genres de voyage celuj qui me semble le moins
agréable. On renonce a sg liberté, et on passe une
dizaine de jours dans la plus étroite intimité avec
des inconnus. Mais on n’a pas le choix des moyens.
C'est la seule mapiere de se rendre promptejnent
dans cette partie de la Sierra Nevada, et d'y voyager
sans s'exposer a des inconvénients, peut-étre niéme
a des dangers.

(13 juin.) A quatre heures de I'aprés-midi, départ
de San-Francisco. Nous y laissons I'hiver pour trou-
ver le printemps a Oakland et I'été a la station sui-
vante. A Lathrop, nous quittons la grande ligne du
chemin de fer central, et continuons sur la voie la-
térale, appelée section de Visalia parce qu’elle doit
aboutir a cette ville, située dans la partie méridio-
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nale de la Californie, entre los Angeles et San-Diego.
Visaliq sera un jour la capitale florissante du
comté de Tulare, qui a son tour sera, dit-on, un
riche grenier; en ce moment c’est un terrain in-
culte, couvert de foréts, de maquis et de marais.
Ici on parle toujours au futur. Aujourd’hui, le nou-
veau chemin de fer qui traversera la vallée de Saint-
Joaquin dans toute sa longueur s’arréte a Modesto,
a vingt milles de Lathrop. L’auberge de cette pe-
tite ville et la compagnie nombreuse qu’on y trouve
ne laissent rien a désirer comme couleur locale.
C'est déja le Mexique. On se dirait a mille lieues de
San-Francisco. Des hommes en sombrero et en
guétres andalouses bavardent et fument sur le per-
ron. Des mineurs en blouse se livrent dans la bu-
vette a des libations. Tout le monde est armé. C'est
a grand’peine que I'agent chargé de diriger notre
caravane nous trouve des places a la table d’hote.
Puis chacun cherche sa petite chambrette; mais les
minces cloisons en planches ne nous mettent a I'a-
bri ni du vacarme, ni de I'odeur de I'absinthe et du
tabac qui infecte I'air. Bientdt la maison se trans-
forme en un seul et grand dortoir. Aux conversa-
tions bruyantes succedent les ronflements cadencés
et énergiques des civilisateurs de I'Ouest.

Distance de San-Francisco a Modesto, cent un
milles.

(14 juin.) On nous appelle avantle jour pour nous
parquer dans deux chars a bancs intitulés diligen-
ces. A cing heures, en route ! Nous nous dirigeons
droit vers les montagnes. Le terrain — des plaines
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couvertes (le blés sauvages ou d’herbes, les uns et
les autres br(lés par le soleil, — présente I'aspect
d’'un immense tapis couleur de poussiere, et com-
munique a nos véhicules le mouvement d’un bateau
a l'ancre sur une mer légerement agitée. Le gros
monsieur en face de moi est atteint d’un violent ac-
ces de mal de mer. Plusieurs passagers palissent.
La chaleur et la poussiere ajoutent au malaise. De
route, je n’en vois nulle trace. Les quatre chevaux
nous trainent au pas a travers champs, et mal-
heur a nous quand, par moments, il leur prend fan-
taisie de trotter! Quelle partie déplaisir! Et ce-
pendant on s’amuse. Il y a trois ou quatre hommes
sérieux et taciturnes, avec leurs femmes : des Yan-
kees; puis une nombreuse famille établie a Omaha.
C'est la I'élément tapageur. Une jeune personne, le
type de la fasl lady, des jeunes gens, le frére et ses
amis, des élégants de I'extréme Ouest. Il y a aussi
un pere et une mere, mais c'est I'accessoire. Je ne
puis, autant qu’on semble le désirer, prendre part
a leur conversation, étant absorbé par les soins que
réclame mon vis-a-vis, toujours en proie au mal de
mer.

A Hornitas, ou I'on dine, la jeune personne a pé-
nétré une des premiéres dans la salle a manger. Je
la vois confortablement installée, pendant que ses
parents errent autour de la table pour chercher des
places.

En sortant de la ville, nous pouvons distinguer, a
travers un crépe doré, poudroyant, lumineux, les
contours bleuatres de la Sierra Nevada. Bient6t
apres, la route, car ici il y en a une, s'engage dans
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une petite vallée. Des deux cotés s’élévent les pre-
miers contre-forts des hautes montagnes. Des grou-
pes, isolés] de beaux chénes reposent I'eeil. Partout
on peut se rendre compte des dévastations produites
par le procédé hydraulique des mineurs. Plus loin
on entre dans les bois.

A six heures du soir, arrivée a Mariposa. C'est le
centre d’'un des districts miniers les plus renom-
més. Dans le voisinage se trouve la fameuse con-
cession Fremont. Ici des fortunes immenses ont été
faites et perdues. Aujourd’hui la marée est basse;
la physionomie de la ville et de ses habitants le
constatent. Nos voitures s’arrétent devant une pe-
tite auberge tenue par des Allemands, En ma qua-
lité de compatriote, I'nbtelier et sa moitié me recoi-
vent a bras ouverts. Dans la salle, un groupe de
mineurs et d’hommes de sinistre apparence, assis
autour d'une table, disputent leur souper a des
nuées de mouches. L’atmosphere étouffante est
imprégnée d’odeurs méphitiques.

Heureusement, a sept heures, on nous fait de
nouveau monter en voiture, cette fois-ci dans de
petits véhicules adaptés aux chemins de la monta-
gne. Je profite de I'occasion pour changer de com-
pagnie, et je tombe a merveille. Un vieux gentle-
man, aux manieres européennes, qui aux différentes
haltes m’a observé d’un air compatissant, me prend
sous sa protection. C'est un grand propriétaire d'u-
sines de Pittsburgh (Pensylvanie). Il visite souvent
I’'Europe. Dans une heure néfaste, dit-il, il a eu la
malheureuse inspiration de faire une excursion sur
le chemin du Pacifique, et, chose encore plus triste,
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d’aller voir les big trees de Mariposa. Ses compa-
gnons sont un « général » de la milice de Virginie,
homme de bonne apparence et, comme la plupart
des hommes du Sud, de maniéres distinguées, son
fils et un autre jeune homme. Admis dans ce mi-
lieu, n’étant plus obligé de tenir la téte au gros
monsieur du New-Hampshirc, ni de faire la conver-
sation avec I'espiegle demoiselle d’'Omaha, je res-
pire plus librement et je puis jouir a mon aise de
la fraicheur de la soirée et de la beauté du pays. La
route pénétre dans une gorge étroite toute cou-
verte de magnifiques coniféres, en suit les déchi-
rures et s'enfonce dans la forét. De temps a autre,
la plaine de Californie, jaune, pale, tachetée de noir,
apparait a travers des clairiéres ou par-dessus les
cimes des arbres, magiquement dorées a cette
heure par le couchant. Mais bientdt I'obscurité de
la nuit ajoute aux ténébres de la forét. Enfin, a
neuf heures, de faibles rayons de lumiére et I'aboie-
ment furieux de plusieurs dogues indiquent que
nous sommes arrivés a destination.

Nous nous trouvons en pleine forét vierge, au
rancho de MM. White et Hatches, planteurs aisés
qui recoivent les touristes. La maison a I'air d’'un
cottage, toutes les pieces ouvrent sur la véranda;
un carcel éclaire le petit salon, parfaitement et
méme coquettement meublé. Le souper nous sem-
ble exquis; des affamés sont faciles a Contenter. Ce
qui me charme surtout, c’est la maitresse de la mai-
son. On n’est, pas plus aimable ni plus ladylike.
Elle a la bonté de me céder sa chambre & coucher,
modeéle de propreté et d’élégance : le lit tendu de
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rideaux blancs, un petit bureau, un fauteuil en font
I'ameublement; sur une console, une guitare, de la
musique et un volume ouvert de Tennyson. Les
murs de la chdmbre, des planches a peine lisses ; au-
dessus de la porte, comme partout ici, un vasistas
qui, faute de volets et de carreau, — le verre est un
article précieux, — reste ouvertjour et nuit; le tout,
un noyau de civilisation enveloppé d’une pulpe
grossiéere.

De Modesto au ranclio de MM. Whiteei Hatches,
on coriipte quatre-vingt-quatre milles.

(15 juin). Léchant des oiseaux, un concert qui
senible descendre du ciel, et la fraicheur de I'aube
qui frénétre par le vasistas nous réveillent. A
six heures et demie, en voiture. La route s’éléve ra-
pidement et les passagers s'éparpillent dans les pe-
tits sentiers formés par I'eau pendant Id saison des
pluies. La forét s’épaissit de plus en plus. Cest a
peine si le jour pénétre sous ce dome gothique
supporté par mille colonnes rouges, élancées, lis-
ses ou cannelées, qui, a une hauteur prodigieuse,
cachent leurs chapiteaux dans une volte de feuil-
lage. Le taillis fourmille dans I'ombi'e. Au fond des
gorges, le regard se perd dans des profondeurs noi-
res. Ca et la, des reflets de limiére tremblotante
répandent des lueurs incertaines sir les buissons
en fleur, sur des touffes d’'azalées roses, pourprées,
violacées, sur les cloches blanches, gracieusement
inclinées, de la fleur d'acajoul, sur des arbustes
aux feuilles luisantes, surmontées de leurs thyrses

1. Le nom populaire est mahogany flower.
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veloutés. Quelques pas plus loin, le crépuscule céde
de nouveau a la nuit. Mais soudain, par quelque
ouverture invisible, le soleil envoie ses clartés
éblouissantes. Alors, sous une pluie de poussiere
d'or, la forét étale toutes ses magnificences.

Quels sont ces arbres qui par leurs dimensions
imposent a I'eeil, qui le charment par leur variété ?
Je reconnais nos chénes d’Europe, nos érables, nos
mélézes, beaucoup d’autres arbres de notre hémi-
sphere; mais les variétés de coniferes propres a la
Californie prédominent. Quant aux montagnes,
nous y sommes, mais nous ne les apercevons guére.
Arrivés sur une créte *, un mouvement du terrain
nous permet de jeter un dernier regard dans la
plaine qui, par une illusion d’optique, semble s'éle-
ver sur I’horizon comme une natte de paille suspen-
due contre un mur. Un liséré bleuatre laisse deviner
la chaine du milieu, et vers le nord-ouest la chaine
de la cote. + L'atmosphére est chargée de vapeurs
transparentes, le ciel et la terre se confondent. Vers
I'est, a nos pieds et du coté de la Sierra Nevada dont
nous avons gravi le premier gradin, des tetes d'ar-
bres ; au-dessus de nous, des troncs rouges couron-
nés d'une épaisse verdure. De rochers, nulle trace,
si ce n'est quelques rares et basses calottes de gra-
nit noir. Ici, comme plus au nord, a I'endroit ou le
chemin de fer la traverse, la Sierra Nevada rappelle,
par ses longues lignes arrondies, le Jura plus que
les Alpes.

A dix heures, nous descendons dans une petite

1. Cing mille trois cents pieds au-dessus de la mer.



YESOMITI. 249

vallée circulaire, trés-plate, tapissée de velours
vert. On a coupé les arbres et seulement laissé sur
pied quelques magnifiques sapins. Le rancho de
M. Clarks marque de ce coté le pointle plus avancé
de la civilisation. Ici se termine aussi la route ap-
pelée, par euphémisme, carrossable. Rien de frap-
pant comme le contraste entre les maisonnettes de
notre hote et les géants qui I'ombragent.

De la ferme de ce planteur aux grands arbres il
n'y a qu'une couple de milles. Mais nous devons
attendre I'arrivée des personnes que ce matin au
départ nous avons eu soin de laisser en arriére, le
gros monsieur, big fellow, comme le guide I'appelle
irrévérencieusement, avec sonparty et les gens d’'O-
maha, la jeune fille avec ses adorateurs, son frere
et ses parents. Enfin, tout le monde est réuni, et
nous nous mettons en route, assez bien montés sui-
de petits chevaux indiens, des moustangs, harnachés
et sellés a la mexicaine.

Les big trees de Mariposal méritent leur réputa-
tion. Une loi votée par la législature de I'Etat met
ce district a I'abri de la spéculation et des dévasta-
tions des mineurs. Elle ne peut malheureusement
le protéger contre les incendies dont les Indiens
sont les auteurs. Mais aucun de ces arbres ne peut
étre coupé. Il y en a plus de quatre cents qui,
grace a un diamétre de plus de 30 pieds, a une cir-
conférence de plus de 90 pieds et a une hauteur
d’environ ou de plus de 300 pieds, sont honorés du

1. Découverts en 1855, ils ont été, dans ces derniéres années, si

souvent décrits, que je craindrais d’ennuyer le lecteur en répétant
ce que d'autres ont dit avant moi.
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nom de big trees. Plusieurs ont perdu leur téuronne
ou ont été en partie détruits par le feu, ce fléai
des foréts de Californie. Quelques-uns, terrassés
par le vent, sont couchés sur le sol, et se couvrent
déja de plantes grimpantes et de jeunes taillis qui
poussent a coté de ces cadavres gigantesques. Un
de ces troncs, tout creusé, forme un tunnel natu-
rel. Nous I'avons, dans toute sa longueur, traversé
a cheval sans baisser la téte. Un autre, debout et
vert encore, permet a un cavalier d’entter dans son
intérieur, de s'y retourner et de sortir par la méme
ouverture. Ces deux arbres forment le grand attrait
des touristes. Comme les pelerins russes, eh Pales-
tine, qui ont pris leur bain au Jourdain, les tou-
ristes, apres avoir passé par le tunnel de I'iln de ces
troncs et visité a cheval I'intérieur de l'autre, forts
de la conscience d’avoir rempli leur devoir, ne son-
gent plus qu’au départ. Les plus grands de ces ar-
bres ont été décorés des noms de divers personnages
célébres. L'un d’eux porte l'inscription : Ferdinand
de Lesseps.

Situé a huit mille pieds au-dessus de la mer, le
terrain ou la nature s’estplu a créer ces géants, est
un creux de la montagne couvert d’une épaisse forét
vierge. Toutes les générations sy pressent a coté
I'une de I'autre, depuis le germe a peine éclos jus-
gu’aux patriarches auxquels I'opinion populaire at-
tribue des milliers d’'années. La mort et les infir-
mités n’épargnent rien de créé. Ici pareillemeht on
trouve a .chaque pas les traces de leur ceuvre des-
tructive. Il y a des troncs dont la vie s'est évidem-
ment retirée graduellement et héaturellement. Mais
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il y aaussi de jeunes arbrisseaux qui dépérissent
sans cause connue; il y ades arbres de tout age que
la foudre, le feu des Peaux-rouges ou I'ouragan ont
détruits avant I’heure. Mais les vivants font I'im-
mense majorité. Les big trees, famille de coniféres au
tronc lisse, d’'un rouge mat, aux branches horizon-
tales et comparativement courtes, sont bien connus
en Europe. On en voit des spécimens dans tous nos
jardins botaniques et dans beaucoup de jardins par-
ticuliers. Celui qui les a découverts, un Anglais, leur
avait donné le nom, qui leur est resté chez nous, de
Wellingtonia. Cette dénomination, antipathique aux
Ameéricains, a été changée par eux en Sequoia gigantea
d’aprés un chef indien, je crois de Pensylvanie, qui
s'est distingué par son amitié pour les blancs et des
velléités civilisatrices. Les sequoias produiraient a
I'eil plus d'effet s’ils étaient isolés, au lieu d'étre
entourés d’autres arbres dont beaucoup ont atteint
a peu prés les mémes dimensions. Saris l'aide du
guide, il serait difficile, sinon impossible, de les dis-
tinguer de ces derniers. Le grand, I'indéfinissable
charme de ces lieux, est dans la beauté poétique du
site et dans I'étonnante vigueur de la nature.

Mais aprés la poésie, la prose. La petite cabane de
M. Clarks est comble. Une société d’excursionistes
qui fait le voyage en sens inverse, vient d’arriver de
la vallée de Yesomiti et partagera avec nous les
quelques chambrettes de la maison. Le petit salon
et le perron de la véranda regorgerit de inonde;
car le gazon des foréts vierges ressemble peu aux
pelouses des pays civilisés, bodr s’y promener, il
faut des chaussures ad hoc, abstraction faite des ser-
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pents qui ne sont pas des boas constrictors, niais
gu'on aime a éviter. Les dames occupent les ban-
guettes, les hommes sont assis sur le plancher ou
appuyés contre les poutres. La jeune fast lady s’est
déja emparée des nouveaux arrivés. Par des illa-
des, des gestes, des attitudes séduisantes, par ses
rires bruyants, au besoin par des propos impérieux
ou caustiques, elle sait les attirer et les retenir au-
tour d’elle. C'est la haute école de la coquetterie de
village, etun bel échantillon de galanterie a I'usage
de I'extréme Occident. « Vous étes choqué, me dit
mon ami de Pittsburgh ; mais ne vous y trompez
pas; la jeune personne sait ce qu'elle fait, et son
pére qui affecte de sommeiller, a probablement déja
choisi sa victime, celui des jeunes gens auquel il
adressera la question fatale sur la pureté des inten-
tions. »

Distance du rancho de White et Hatches a celui de
Clarks : vingt-quatre milles ; aux gros arbres et re-
tour : douze milles.

(16 juin.) A sept heures du matin, a cheval. Un
guide spécial que nous avons pu trouver, nous per-
met de laisser en arriére la caravane. Depuis San-
Francisco, on avait marché dans la direction sud-
est. Maintenant on se dirige vers le nord. Le chemin,
un sentier étroit mais moussu et dépourvu de pier-
res, s’éléve par une pente ardue vers la créte qui nous
sépare de la vallée de Yesomiti. Autour de nous, la
forét, tout aussi épaisse et vigoureuse que celle ou
nous avons passé hier, étale scs richesses et répand
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auloin ses parfums résineux. En divers endroits, de
minces colonnes de fumée montent tout droit vers
le ciel. De beaux arbres, a demi consumés par un
incendie que de fortes pluies pourraient seules étein-
dre, se penchenten gémissant sur d’'immenses troncs
couchés entre les buissons et déja en partie calcinés
par les flammes. Partout les différents ages se pré-
sentent & coté les uns des autres. Dans les foréts vier-
ges, on nait, on grandit, on vit, on dépérit, on meurt
en famille. A onze heures, nous nous sommes éle-
vés a sept mille pieds au-dessus de la mer. Dans ce
lieu solitaire, est un pauvre chalet habité par un
planteur et sa famille. On I'appelle Half-way house,
parce qu’il se trouve a mi-chemin entre Glarks et
I'entrée de la célebre vallée. La chaleur est acca-
blante.

Apres une courte halte, suivie de trois heures de
marche, toujours dans la forét, le sol s’inclinant Ié-
gérement vers le nord, nous arrivons au bord d'un
précipice. A deux mille pieds au-dessous de nous,
dans des profondeurs qu’enveloppent déja les om-
bres des montagnes, serpente un filet blanc. Cette
riviere ou plut6t ce large torrent est la Merced. Cette
fente profonde, étroite, tourmentée, toute remplie
de végétation, de chénes, de coniféres qui ne le cé-
dent pas de beaucoup aux big irees de Mariposa, est
la vallée de Yesomiti, le but de notre voyage. Le
point culminant qui sert d’observatoire a été nommé
pic de I'Inspiration. En face de nous, de l'autre coté
de Yesomiti, un seul et immense bloc de granitpres-
que carré, a la cime aplatie, précipite dans la vallée
ses flancs perpendiculaires. Les Mexicains lui ont
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donné le nom d’El Capitan. Plus loin vers le nord-
est, s’avancent, des deux cotés de I'abime, des pics,
des démes, des plate-formes, supportés par des mu-
railles lisses et presque verticales. Ca et la, d'étroi-
tes terrasses aériennes se parent d'une rangée de
sapins. Au fond, dans la méme direction, I’'horizon
est borné par un mur de granit fort rapproché en
apparence et plus élevé que les montagnes qui bor-
dent la vallée. Les sommets semblent se confondre
et présentent a I'eil une seule ligne presque droite
et horizontale. C'est, a ce qu’on nous dit, la créte la
plus élevée de la Sierra Nevada.

Nous descendons par un sentier étroit, pierreux,
rapide, mais nulle part vertigineux. Il co6toie le ro-
cher de I'inspiration et s’enfonce plus bas dans la fo-
rét. De temps a autre, a travers le feuillage, nous
apercevons I'eau écumante de cascades dont le bruit
ne cesse de nous suivre. L'une d’elles, appelée la
Fiancée {Bridai /aW), tombe en une seule colonne d’une
hauteur de neuf cents pieds. Nous mettons deux
heures pour arriver aux bords de la Merced et une
heure pour gagner notre gite.

Du rancho de Clarks a Yesomiti, vingt-quatre
milles.

(17 juin.) La législature de Californie a eu I'heu-
jreuse inspiration d’acheter pour I'Etat la vallée de
Yesomiti et d’en exclure les mineurs. Pour conser-
ver intacte la beauté de ces lieux, elle renonce aux
trésors enfouis dans le sol.

Trois colons ont obtenu l'autorisation de s'établir
dans la vallée. Au rendement de leurs champs ils
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ajoutent Jes doljgps que les tourismes, peu nombreux
encore, laissent entre leurs mains. Grace aces hom-
mes, on trouve dans ce coin reculé une nourriture
simple et un abri. Pendant les heures les plus chau-
des de lajourpée, a moins de préférer I'ombre dela
foréf qui topclie aux maisons, on se tient sur la vé-
randa. Quelques fauteuils rustiques vous y tendent
les brés. En face de Vfips, la Yesorpiti se précipite
de lacime d’un pocher haut de deux mille six cents
pieds. C'esf la célebre cataracte, une des plus gran-
des du globe, ce ppe semble, et la gloire de la vallée.
Elle se divise en trojs cascades dontla plus élevée a
mille six cents pieds. La compression (je I'atmo-
sphere causée par la chute de I'eau et Jaction d’'un
courant dair cju a la configuration verticale du
rocher, ralentissent la descente du liquide écumant,
et lui donnentla forme d’innombrables fusées a pa-
rachute. Quancf le temps est calme, un grondement
de tonnerre tempéré par la distance vient se méler
au bruissement de la forét. Au pied du rocher, des
blocs arrondis de granit forment un cirqup. G'est
sur eux que cette masse d’eau vient se briser en
atomes qui en rebondissant enveloppent lagorge d’up
rideau de gaze lumineuse. Assis dans la véranda,
vous l'apercevez sous la forme d’'un ngage blanc sus-
pendu au-dessus des arbres.

Un touriste venu (je loin pour jouir des solitudes
d’'une forét vierge se lasse vite des conversations
bana'es d’inconnus et des débats bruyants d’une
jeunesse dont I'éducation n’est pas achevée. Depuis
ce matin nous sommes au grand complet. Divisés
par groupes, montés sur de petits moustangs et
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guidés par les moustanguers, mes compagnons
de voyage sont partis pour visiter ce qu'ils appel-
lent les lions de Yesomiti, les différentes cascades,
le lac-miroir, les rocs de la cathédrale. Pour moi, je
compte voir ce qui m’attire, et le voir seul, méme
sans guide. Le propriétaire de la maison a un air
patriarcal qui me plait. Sauf la question des dol-
lars, il m’inspire de la confiance. Je lui demande
conseil. « La vallée, dit-il, est pleine de serpents,
d’'ours , d’indiens, mais les Indiens sont friendly,
des amis, et les serpents et les ours ne vous feront
aucun mal & moins que vous ne les attaquiez. Evi-
tez la moussé et les gerbes touffues pour ne pas
marcher sur un reptile, et allez en paix. »

Un pont grossier est jeté sur la Merced. Les eaux
transparentes et verdéatres de ce torrent rempli de
truites me rappellent la Grundltraun; le Capitan, le
Backenstein ; la haute créte de la Sierra Nevada, le
Todtengebirge vu d’Aussee. C'est la vallée styrienne
regardée avec une loupe. Ausseeg, il est vrai, man-
que de cascades et Yesomiti de lacs, mais la res-
semblance n’en est pas moins frappante. Ce sont les
mémes eaux cristallines, c’est le méme contraste
entre la riante végétation de la vallée et la sévere
nudité des rochers qui la surmontent. Seulement,
ici tout est colossal. Dans les Alpes de la Suisse
la ressemblance est plus éloignée : au-dessus des
rochers abruptes qui encaissent les torrents, s'éten-
dent en terrasses doucement inclinées les paturages
verts, surmontés, a leur tour, de glaciers. Ici pas
d’étages intermédiaires. Il n'y a ni paturages ni
glaciers. Les rochers s’élévent tout d’une piéce de
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a profondeur des gorges vers le ciel gu’ils rasent
de leurs sommets aplatis ou légerement bombés.
Les pics sont rares et, comme ils n’atteignent pas a
la grande muraille de la créte, ils ne s'imposent pas
a lavue. Le spectacle y offre donc moins de variété.
D’autre part les lignes y sont moins brisées. La
simplicité classique des contours contraste avec
leurs dimensions. On dit que, pour apprécier la
grandeur de la nef et de la coupole de Saint-Pierre
a Rome, il faut les voir plusieurs fois. Le voyageur
éprouve ici la méme impression. La nature, bon ar-
chitecte et bon jardinier, s’est complu a mettre
dans les proportions de ce paysage une telle har-
monie, que c’est moins par les yeux que par le cal-
cul des distances et des élévations qu’on parvient a
s’en rendre compte. Mais, ce petit travail accompli,
on se sent saisi d’étonnement, d’admiration, de res-
pect pour la main puissante qui, en modelant ces
rochers, leur a imprimé le cachet de sa grandeur.

Jai traversé une belle pelouse et je m’engage
dans un taillis, ou je sens déja une pluie fine que
la brise du soir améne de la cataracte. Quelques In-
diens, a demi nus, abreuvent leurs moustangs dans
la riviere. Un autre groupe entoure un homme qui
se distingue par une toilette plus soignée. Il porte
un pantalon et un bonnet de police; mais il a oublié
de passer une chemise : c'est le capitaine John, le
chef de la tribu, une des plus misérables de I'Amé-
rique. Il tient en main un pistolet et vise un grand
oiseau posé tranquillement a peu de distance sur la
branche d’'un sapin. Le capitaine tire et manque. Il

en est visiblement contrarié. Ses subordonnés se
| — 17
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regardent et rient sous cape. Les hommes sont par-
tout les mémes.

Les approches de Yesomiti-falls ne me paraissent
pas faciles. C'est en sautant de bloc en bloc, en
grimpant sur la mousse glissante, en rampant pé-
niblement dans les déchirures et dans les fentes de
la roche nue, que, tout mouillé par le ressac, je
parviens enfin sur les bords d'un abime creusé par
I'eau et dérobé a la vue sous un épais nuage d'é-
cume. Rien de nouveau dans ce spectacle. Mais la
solitude profonde et la sauvagerie grandiose du
paysage donnent a ce site un caractere a part et in-
définissable. On ne voit du reste que la cascade la
plus basse et la partie supérieure de la plus haute.
La seconde est masquée par son bassin de rocher.
Pour y monter, on n'y songe pas. C'est a faire aux
chamois.

Les ombres diaphanes qui, depuis quelques heu-
res déja, avaient enveloppé la vallée, commencaient
a gagner les crénelures des murailles qui la bor-
dent, lorsque'enfin je parvins a m'arracher a la con-
templation de ce spectacle si monotone et si varié a
la fois : des zigzags lumineux qui serpentent entre
des filets vert foncé, s’arrétent comme en hésitant
dans l'air, et disparaissent dans lI'abime pour étre
aussitdt remplacés par d’autres colonnes qui sui-
vent la méme impulsion, obéissent aux mémes lois,
rencontrent les mémes obstacles, subissent le méme
sort ; un ruban argenté de fin tissu, sur lequel se
reproduit a I'infini le méme dessin ; des lignes bri-
sées se terminant en cloches aplaties; et cependant
chacune de cesjigures a son individualité. J'en ai
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vu tourbillonner des millions : il n'y en avait pas
deux absolument pareilles.

La descente des rochers s'opere sans accident.
Accompagné des mugissements sourds de la cata-
racte, je m’engage dans le taillis. L’obscurité y re-
gne. Comment ne pas perdre le chemin? C’est un
dédale. Il y a bien des sentiers, mais ils aboutissent
tous a un ruisseau limpide comme du cristal, trop
large pour étre sauté, trop profond pour qu’on
puisse le passer a gué. D’issue, nulle trace. La nuit
est presque close, et je commence a me faire a I'i-
dée de la passer a la belle étoile. Mais quel est ce sif-
flement sinistre? Serait-ce un serpent? Je tends I'o-
reille. Un étrange bruissement la frappe. On dirait
gu’un corps lourd s’approche lentement a travers le
branchage. Grand Dieu! serait-ce un ours? Je suis
armé d’'un parasol. Ace moment, des éclats de rire,
une voix vibrante qui ne m’est pas inconnue, se font
entendre. Je suis la direction et, traversant les
buissons, je tombe dans un sentier ; je sors du tail-
lis et me trouve face a face avec la fast young lady et
son joyeux cortege.

(18 juin.) Le repos dominical se fait sentir méme
au fond de la Sierra Nevada. Il n'y a pas d'église,
mais le maitre de la maison, le mulatre qu’il a en-
gagé pour I'été en qualité de garcon, les valets de
ferme et quelques servantes indiennes ont mis leurs
vétements du dimanche et se prélassent dans les
fauteuils de la véranda. Les hoOtae s’'arrangent
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comme ils peuvent, s’assoient sur le plancher ou
s'étendent sur le grabat de leur cellule.

Malgré la chaleur, — 24° R. et pas un souffle de
brise, —je remonte les bords de la Merced. La val-
lée se resserre graduellement. Une gorge étroite,
étagée en terrasses, s'ouvre vers le sud-est. C'est par
ces gradins que, de cascade en cascade, un puis-
sant torrent descend dans la vallée. L'une de ces
chutes, connue sous le nom de Nerval-fall, est le but
de la promenade. Quatre heures, aller et retour. Le
caractére du pays est toujours le méme : des blocs
de granit lisses et luisants, roussis en beaucoup
d’endroits par la mousse, ombragés partout d'ar-
bres gigantesques. Le gazon est tapissé de fleurs;
mais ce sont des détails qui se perdent dans ce
grand entourage. Le regard a hate de passer outre,
ou plutdt il est arraché aux séductions de ces mo-
destes beautés. Involontairement, il s’éléve aux doé-
mes effilés de la forét, les perce et s'arréte comme
terrifié devant le spectacle grandiose des Titans de
la montagne qui d'un seul bond s’élancent vers le
ciel. 11 y a peu de variété dans les éléments de ce
paysage et, sans jamais devenir monotones, ils se
répétent sans gesse. La beauté, je l'ai dit, test dans
la simplicité des contours et dans leur grandeur
surnaturelle. Quant aux couleurs, l'artiste n'en a
mis que trois ou quatre sur sa palette : le ciel bleu
californien, une teinte d’azur mat saupoudré d’or;
les rochers gris clair, avec des tons froids tirant sur
le jaune. Parfois des lueurs d’un bleu péle y ser-
pentent verticalement. Ce sont les reflets de l'air
sur le granit du rocher poli par les eaux de I'hiver.
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La végétation, d’'un vert frais, intense, nuancé a
I'infini. Il n'y a ni les clartés transparentes du haut
plateau central de I'’Amérique, ni les teintes vapo-
reuses d’outre-mer qui forment la beauté de notre
ciel du midi. On dirait que le maitre a oublié ou
dédaigné de donner les derniéres touches.

(19 juin.) Dans la nuit, chose rare a cette époque
de l'année, un orage a rafraichi I'atmosphére. Ce
matin, I'air est de nouveau tiéde. Des rafales vien-
nent de temps a autre déchirer les rideaux de
brouillard, les chasser de rocher en rocher, ployer
sous leur étreinte les géants de la forét. Au
mugissement du vent se mélent les soupirs des
chénes et des érables, le sifflement courroucé des
sapins et des cedres. Les ombres des nuages, les
rayons du soleil se succedent avec rapidité. Parfois
il y a intermittence, comme dans le pouls d'un fié-
vreux. La grande cataracte du Yesomiti offre un
spectacle sublime. Le vent s’est engouffré dans la
rigole verticale qu’elle a creusée dans le rocher. Il
en déloge cette colonne d’eau haute de seize cents
pieds, qui, fuyant I'ouragan, s’épanouit dans I'es-
pace comme la robe de gaze d’une danseuse.

A cing heures du soir, le temps s'est assez remis
pour nous permettre de monter a cheval. C'est avec
délices que nous recevons quelques Iégeres ondées,
avec volupté que nous humons I'air balsamique de
la forét. La nature, comme régénérée, semble sortir
du bain; tout est joyeux, frais, reposé. Nos petits
moustangs galopent gaiement dans les prairies qui
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longent la rive droite de la Merced; puis ils s’en-
gagent dans un sentier contournant I'abime en
maint endroit et demandant des cavaliers qui aient
bonne téte, des chevaux qui aient bons jarrets. Le
général de Virginie et moi, habitués tous deux a ce
genre de chemins et de locomotion, nous avangons
sans difficulté. Les deux jeunes gens et le guide, ce
dernier non sans maudire le old fellow qui nous re-
tarde, restent en arriére pour aider mon ami de
Pittsburgh a franchir les mauvais passages.

Rien de pittoresque comme la Merced a nos
pieds, surmontée, devant nous, du pic de I'inspi-
ration! 1l n'y a que deux chemins qui donnent ac-
ces dans la vallée de Yesomiti: au sud celui par
lequel nous sommes venus et qu’a ce moment nous
pouvons suivre de I'eil depuis le bord du précipice
jusqu’a I'endroit ou il pénéetre dans la forét. L'autre,
celui méme ou nous nous trouvons, escalade la
vallée vers le nord. L'ascension prend deux heures.
Une cabane perdue au milieu de la forét nous sert
de gite. D’aprés le hardi colon qui I'habite, cet
endroit s'appelle Crean’s fiat. Elévation, six mille
cing cents pieds. Froid intense. La nuit s'avance et
le gros de notre party se fait encore attendre. Y au-
rait-il eu quelque accident? On commence a s'in-
quiéter. Le temps est de nouveau a l'orage, et la
pluie tombe a torrents. Enfin, vers minuit, les ex-
cursionisles attardés arrivent, les dames plus mortes
que vives, tous exténués de fatigue, mouillés jus-
gu’aux os et maudissant « le temps, le lieu et I'es-
péce humaine. »
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(20 juin.) Quoique nous n'ayons a faire qu’une
trés-petite journée, on donne le signal du départ
vers quatre heures. « Pourquoi? demandé-je au
conducteur. — Parce que, me répond-il, M. Coulter
le veut ainsi. » M. Coulter est I'arrangeur de ces
excursions, un des pionniers de Californie, le fon-
dateur de la ville ou nous passerons la nuit, et que
la carte désigne sous le nom de Coulterville. Comme
sa fondation, ce grand homme a eu des hauts et
des bas. Aujourd’hui, on est en déveine. La ville
tombe en ruines et M. Coulter, comme derniére
ressource, tient des chevaux de louage pour les tou-
ristes que, de temps a autre, il va racoler a San-
Francisco. Une voiture, par lui envoyée, nous at-
tend a quelgues milles de Crean’s (lat, a I’endroit
ou le chemin devient carrossable. Nous sommes sur
I'un des grands contre-forts que la Sierra Nevada
pousse vers la plaine, La route, en suivant les si-
nuosités de la créte, fournit au cocher dont je par-
tage le siége I'occasion de faire briller les qualités
qui le distinguent. Chez lui, la témérité I'emporte
sur I'art, et nous courons ventre a terre. A chaque
tournant, je me prépare a rouler dans le ravin. Les
travaux de cette route, qui sera prolongée jusqu’a
Yesomiti, sont exécutés a merveille par des ouvriers
chinois. En plusieurs endroits, nous en voyons de
petites troupes. Ces enfants du Céleste Empire ont
la figure intelligente et I'apparence de gens au-
dessus de leur condition.

A deux heures de I'aprés-midi, nous arrivons au
gite, une petite et sale auberge, tenue par un couple
allemand. Que sont devenus les grands hotels qui,
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dans les jours de prospérité, faisaient la gloire de
Coulterville? Les rues désertes, négligées, remplies
de boue et d'immondices, les maisons mal tenues,
en partie abandonnées, plusieurs déja s'écroulant,
rendent témoignage des péripéties qui forment
I'ordinaire de la vie du mineur. Une seule maison
me frappe par son aspect de prospérité. C'est le
comptoir de Wells, Cargo et Cic. L’agent me raconte
I’histoire de Coultervil e. C'est un Yankee de nais-
sance. Il s'énonce avec lucidité, brievement, jugeant
les choses a leur valeur pratique et au point de vue
des exigences du jour. Il ne descend pas au fond. Il
va au plus pressé. On y reconnait la tournure d’es-
prit propre a I’Anglo-Américain.

Toujours poursuivi par les dogues de M. Coulter,
je continue ma promenade. A deux pas de la ville
est une petite église; plus loin, on apercqit les cime-
tieres séparés d'apres les confessions. A en juger
par I'étendue de cette nécropole, on dirait qu'il y a
a Coulterville plus de morts que de vivants. Le ci-
metiere catholique se reconnait aux croix. On y voit
une douzaine de tombeaux, renfermant les restes
d’Italiens, de leurs femmes et de leurs enfants. Sur
quelques-uns on lit des vers. Un époux pleure la
mort de sa jeune compagne dans un sonnet digne
de Pétrarque. Les rimes laissent a désirer, mais le
sentiment y est. Dans la ville aussi, on rencontre
des Italiens. Les uns sont occupés aux mines, d'au-
tres tiennent boutique, tous meurent de faim et
maudissent le jour ou ils ont quitté leur pays, le
Piémont et la Lombardie.

Je visite une des mines, puis la forte chaleur
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m’'oblige de revenir chercher I'ombre de I'auberge,
car, tout autour de la ville, on a coupé les arbres.
La femme de I'hGtelier, un mineur bavarois et des
myriades de mouches me tiennent compagnie. Des
plaintes, des malédictions alternent avec de courts
acces de gaieté inspirés par I'espérance d’un retour
de fortune. La femme dit : « Nous vivons des mi-
neurs qui prennent leurs repas chez nous. Quand
ils cessent de payer, nous ne pouvons pour cela
cesser de les nourrir. Cela les facherait (on n'aime
pas a facher des mineurs), et dailleurs s'ils mou-
raient de faim ou s’en allaient, nous serions ruinés
de méme. — Comment vous payer, dit le mineur,
Si on ne me paye pas mes gages ? Mes compagnons
et moi nous sommes tous dans le méme cas. Les
propriétaires des placcrs sont tenus a nous donner
trois dollars par jour outre la nourriture. Depuis
bientdt six semaines, pas de gages. Si nous cessons
de travailler, ils seront ruinés, et nous perdrons les
sommes qu’ils nous doivent. » Ici tout le monde est
endetté, ballotté entre le désespoir et I'illusion, con-
damné a la vie du joueur.

Dans la salle, le pére de l'aubergiste, avec l'au-
torité donWe grand age jouit dans nos villages d’Al-
lemagne, s'entretient avec plusieurs hommes qui,
couverts de boue et de sueur, reviennent des pla-
cera. C'est dans cet état qu'ils souperont avec nous.
Ils occupent toutes les chaises et la banquette qui
longe le mur. Les excursionistes attendent humble-
ment debout. Ces mceurs si étranges aux yeux des
nouveaux arrivés ont déja cessé de me choquer. On
s’y habitue vite. Ce que tout le monde fait ou subit
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s'impose comme loi. On ne songe pas méme a s’y
soustraire. Dans ces régions sauvages, les représen-
tants de la civilisation ne brillent pas par I’éducation.
Ils n'ont apporté dans la forét et dans les mines que
des bras vigoureux, une intelligence souvent re-
marquable, beaucoup découragé et la soif de I'éga-
lité. Pour la constater plus que pour la satisfaire,
ils prétendent étre vos supérieurs. Ceux qui dépen-
dent d’eux suivent leur exemple et ont la méme
prétention vis-a-vis du patron. Qu'en résulte-t-il?
Des hommes vivant fort a I'étroit et constamment
aiguillonnés par le désir d'étre les égaux de tout le
monde, comment seraient-ils heureux? Leur vie est
une suite d'aspirations irréalisables et de déceptions
ameres. Aussi ont-ils tous I'air maussade, sinon
triste.

On voit des scenes que I'on ne croirait pas pos-
sibles, si on n'en avait pas été témoin. Ainsi, re-
gle générale dans la Sierra Nevada, les moustan-
guers, cochers, bouviers, domestiques, dinent les
premiers. lls ont le méme repas que les voyageurs
et sont ordinairement servis a la méme table. Ceux-
ci attendent debout que le diner des gens soit ter-
miné. Partout ces hommes affectent des allures de
maitre. Leur insolence serait insupportable si elle
ne prétait pas au comique. Au reste cette hauteur
n'est qu’'un masque. Elle ne résiste pas a I'appat
d’un dollar glissé adroitement dans la main de ces
« gentlemen ». Cela fait, non-seulement ils vous
sourient agréablement, mais, ce qui est I'essentiel,
ils poussent I'affabilité au point de vous apporter
de I'eau dans votre chambre, de brosser vos habits,
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de cirer vos bottes. Pendant cette excursion, les
voyageurs étaient obligés de faire leur toilette en
plein vent, passant I'un apres I'autre devant le ro-
binet d'un rustique lavabo pratiqué prés du puits,
et il leur fallait nettoyer eux-mémes leurs véte-
ments et leurs chaussures. J'ai demandé a mon ami
de Pittsburgh pourquoi il ne faisait pas comme moi.
Pour toute réponse, non sans rougir, il regardait
tour a tour les excursionistes et les tyrans de I'en-
droit.

Ce qui me frappe, c’est moins I'insolence des ba-
cherons et des mineurs que l'attitude respectueuse
de mes compagnons de voyage. Il'y a parmi eux des
hommes qui, par leur position sociale autant que
parleur éducation, appartiennent, dans les Etats de
I'Est leur pays et appartiendraient en Europe, aux
classes supérieures de la société. Quand nous som-
mes entre nous, ils blament séverement les traite-
ments qu’on nous fait subir. Mais, mis en présence
du souverain du ranclio et de ses vassaux, la pru-
dence I'emporte sur I'impatience. Non-seulement
ils se taisent, mais ils se taisent avec un sourire gra-
cieux. On est plus que sujet loyal, on est courtisan
du pouvoir établi. Si je note ce fait, ce n’est certes
pas par esprit de blame ni pour augmenter le nom-
bre des critiques, souvent injustes et inintelligentes
gu’on lit sur I’Amérique. Chacun de nous, cantonné
dans quelque petite ville de la Sierra Nevada ou de
n’importe quelle autre forét de I’extréme Ouest, en
ferait autant. Je cite ces exemples pour prouver que
la liberté individuelle illimitée et I'égalité sociale,
en Amérique comme ailleurs, sont une chimeére, et
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que les roitelets de village sont, en fait de soumis-
sion et d'étiquette, plus exigeants que les plus
grands monarques de la vieille Europe.

De Yesomiti a Coulterville quarante-sept milles.

(21 juin.) On nous appelle a quatre heures. Les
valets de ferme et les cochers de nos voitures dé-
jeunent, comme toujours, les premiers. Derriére la
chaise de chaque domestique, un voyageur se tient
debout; il guette le moment de S’emparer de la
place quand elle sera libre. Lorsque les gens qui
ont pris leur repas fort a leur aise se léventde table,
un des cochers nous dit d’'un ton impérieux : Eai
fast, mangez vite. Un autre aujoute : Nous vous
donnons dix minutes. Ceux qui ne seront pas préts
resteront en arriére.

M. Coulternous assigne nos places. J'ai la mienne
pres du cocher. Il est petit-fils d’Allemand et parle
encore la langue de ses ancétres. Pendant que ses
chevaux vigoureux dévorent I'espace a la vitesse de
huit milles a I'heure, il me raconte sa vie. Il est
propriétaire de deux paires de chevaux et gagne
cent dollars par mois. Pour vivre avec sa femme
et deux enfants, il lui faut six a sept cents dollars
par an.

A vingt milles de Coulterville, nous descendons
dans la plaine, jaune, br(lée, parsemée d’'abord
de[ beaux chénes verts, mais plus a I'ouest com-
pléetement dépourvue d’arbres. Pendant plusieurs
heures, nous suivons le Tolomini, bordé d’une ri-
che végeétation. Cette riviere s'appelle le Tage en-
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tre Abrantes et Santarem. En regardant en arriére,
on voit les derniers contre-forts de la Sierra Nevada
développer leurs masses imposantes, arrondies,
boisées, semblables ici aux flancs occidentaux du
Liban.

Le soleil est impitoyable, et je me demande com-
ment il me sera possible de résister a I'ardeur de
ses rayons. Heureusemeut, a chaque rclai, un bon
samaritain, au prix d’un demi-dollar, condescend a
me jeter de I'eau froide sur la téte. Grace a ce trai-
tement prophylactique, j’arrive vers le soir, vivant
et méme en bonne condition, a la station de Modesto
et, une heure apreés, par le chemin de fer, a Lathrop,
ou nous passerons la nuit dans un excellent hétel.
Demain, vers midi, nous serons de retour a San-
Francisco.

Distance de Coulterville a Modesto, quarante-
huit milles ; de Modesto a San-Francisco, cent et un
milles.

Ici se termine mon excursion dans les foréts
vierges de la Sierra Nevada. Plein de charme et
d’intérét, ce petit voyage, vu l'insuffisance des
arrangements qui bient6t seront perfectionnés, sup-
pose bonne santé et bonne patience. A en croire
vos amis de San-Francisco, c’est une simple prome-
nade de plaisir. Tout le monde vous la recommande,
surtout ceux qui ne I'ont pas faite.
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DE SAN-FRANCISCO A YOKOHAMA

t Du le’ au 24 juillet.

Sortie de la Porte d'Or. — Triste aspect de San-Francisco vu de la
mer. — La Compagnie de la malle du Pacifique. — Le China. —
Monotonie et émotions de la traversée.— Réflexions sur les Etats-
Unis. — Débarquement a Yokohama.

(letjuillet) A midi précis, le China quitte la jetée
dite de la malle Pacifique. Les amis des partants
leur serrent la main une derniére fois, puis se pré-
cipitent dans leurs embarcations. A une heure nous
avons franchi la Porte d’Or, le Golden Gate. Vu de la
mer, San-Francisco offre un aspect des plus étran-
ges et des moins attrayants : des collines de sable
coupées en ligne droite par des rues larges, non pa-
vées ou pavées en bois; rues et collines semblent
monter perpendiculairement ; les maisons de bois
sont brunes, le sable jaune, le ciel bleu pale tacheté
de gris; des flocons de brouillard lui donnent I'ap-
parence d’'un voile de gaze déchiré. Des deux cOtés,
vers le nord et .vers le sud, s’enfuient les galeries
rocheuses de la cOte. La aussi les tons bruns et
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jaunes I'emportent. Des nuages ¢pais et immobiles
dont le dessous plafonne, enveloppent comme un
baldaquin la créte de ces montagnes. Le Cliff-house
avec ses trois écueils, ce lieu de plaisance des pho-
ques et des oiseaux aquatiques, estla derniére terre
que nous apercevions. Devant nous et déja au-des-
sous du China, le Pacifique étend ses flots verdatres.
Des ombres noires y rampent sinueusement. L’ho-
rizon de la mer et les fles Farallones sont invisi-
bles. Le brouillard qui nous attend les dérobe a la
vue. Encore quelques tours de roue de la machine
et il nous enveloppe. Rien de plus lugubre que ce
départ.

(2 juillet.) Le temps, superbe. Le vent, Nord-Est.
La mer légerement crispée, bleu d’outre-mer avec
reflets pourprés. Des goélands de dimensions colos-
sales nous suivent en voltigeant a quelques brasses
au-dessus de l'arriere-pont. Dans les profondeurs,
fourmillent de nombreux poissons plats, ornés d’une
créte. Les marins anglais les appellent vaisseaux
portugais, portuguese men of war. Ce nom date pro-
bablement de I'époqueoul la Grande-Bretagne s’empa-
rait de la suprématie des mers. Les navires de Vasco
de Gama et des conquérants, ses successeurs, n'é-
taient pas des modeles de construction, mais ils
portaient des héros dans leurs flancs. Ce qui était
alors dit par dérision, rappelle aujourd’hui aux na-
vigateurs la grandeur palie d’une nation chevale-

resque.
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(3 juillet.)) La ligne (le vapeurs qui fait le service
entre San-Francisco et Hongkong en touchant Yoko-
hama est de récente création. Si une expérience de
trois ans permettait de former un jugement défi-
nitif, le probleme, si longtemps jugé chimérique, de
traverser dans toute sa largeur le Pacifique avec des
steamers a roue, aurait été résolu victorieusement
par la compagnie américaine. Mais il n'y a qu’'un
départ par mois, et trente-six a quarante traversées
(aller et retour) ne suffisent peut-étre pas pour
donner des résultats positifs. Quoiqu’il en soit, jus-
gu’a ce jour aucun accident n'a eu lieu. Les bateaux
partent et arrivent avec la régularité d’'un train de
chemin de fer. C'est avec une assurance qui donne
le frisson que, le ler de chaque mois, au moment
de quitter la Californie, les officiers du bord disent
aux passagers: le 24, a neuf heures du matin, vous
débarquerez a Yokohama. Un de leurs steamers,
il est vrai, cing jours apres avoir quitté San-Fran-
cisco, a eu sa machine dérangée, et n'a pu marcher
gu'avec une roue. Cependant le capitaine a eu la
témérité de continuer et le bonheur d’entrer dans
le port de Yokohama aprés neufjours de retard seu-
lement, ayant consumé presque tout son charbon
et étant fort a I'étroit quant aux provisions.

Un autre steamer a failli périr sur les cotes japo-
naises dans un typhon. Les garanties de sécurité
que toute compagnie doit offrir aux marins a son
service, aux passagers et aux marchandises que ses
batiments transportent, ces garanties sont-elles
réellement données? Sur cette question, les avis se
partagent. Des officiers de la marine de guerre an-
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glaise et francaise, des notabilités du haut com-
merce de San-Francisco que j'ai entendus débattre
cette question, en doutent ou soutiennent positive-
ment le contraire. Les marins américains, de leur
cOté, prétendent gu’aucune navigation ne présente
moins de dangers, et qu’aucun batiment voguant
sur les mers n’est plus en mesure de les affronter.

Voici les objections des sceptiques : La compagnie
de la malle pacifique P. M. S. S. C., Pacifie Mail Sleam
Ship Company, recgoit du gouvernement de Washing-
ton une subvention annuelle de cing cent mille dol-
lars (plus de deux millions et demi de francs). Cette
subvention est insuffisante, parce que, comparati-
vement aux dépenses, I'affluence des passagers de
premiere classe et le trafic sont encore peu consi-
dérables. Pour rentrer dans ses frais, qui sont énor-
mes, la compagnie, obligée d’expédier, le ler de cha-
gue mois, un bateau de San-Francisco et, le 12, un
bateau de Hongkong, doit nécessairement, par des
motifs d’économie, réduire au plus strict nécessaire
le nombre de ses steamers et leur personnel. Les
grandes compagnies des lignes transatlantiques
d’Europe et les Messageries maritimes francaises
emploient un personnel plus nombreux au moins du
double. Quant aux bateaux et au matériel, la diffé-
rence est dans les mémes proportions. La compa-
gnie américaine fait le service avec quatre bateaux
seulement, dont chacun, a chaque voyage, aller et
retour, doit parcourir I'énorme distance de quatorze
mille quatre cents milles (soixante au degré). Il en
résulte que les batiments s’usent tres-vite, que, dans
les ports, le temps fort limité durant lequel ils y

1— 18
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restent a I'ancre ne suffit pas pour donner les soins
nécessaires a I'inspection de la machine et aux répa-
rations indispensables, et que, sous ce rapport, le
matériel manque de solidité. De plus, pour réduire
la dépense, tout I'équipage, sauf les officiers et les
mécaniciens, se compose de Chinois. Or les Chinois
sont de médiocres marins : par le mauvais temps,
ils perdent la téte; en cas d’embarras sérieux, ils
manquent de courage et de discipline. Les domes-
tiques du bord sont également Chinois. A quoi il
faut ajouter les nombreux passagers de cette nation
que transportent ces batiments, surtout en venant
de Hongkong. Les voyageurs blancs atteignent un
chiffre comparativement peu élevé. Dans certaines
éventualités, la disproportion pourra donner lieu a
des inconvénients graves. De San-Francisco a Yoko-
hama, il y a, tout d’'une traite, cing mille milles a
parcourir, sans possibilité en cas d'accident de
chercher un port de refuge ou de ravitaillement. On
est donc obligé d’embarquer toute la quantité né-
cessaire de charbon en prévision d'une prolongation
de la traversée, par suite soit de mauvais temps,
soit de quelque accident. Il en résulte que les ba-
teaux, durant les premiers jours de la navigation,
sont surchargés, lourds et par conséquent peu do-
ciles, unwieldy. Ils manquent de I'agilité, buoyancy,
si essentielle par les bourrasgnes-qui sont fréquentes
en. certaines saisons sur les cotes de Californie, et
qui soufflent pendant une grande partie de I'année
sur les cotes du Japon. Mais il y a d’autres considé-
rons plus graves encore, dignes par conséquent de
fixer I'attention du gouvernement central et des di-
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recteurs de la compagnie. Elles ont rapport a la
construction des batiments. Ce sont des steamers a
roues, de cing mille tonneaux, qui ne peuvent mar-
cher qu’'a la vapeur. La mature est démesurément
faible et petite, et elle doit I'étre, car on n’a pas
encore résolu le probléeme d’adapter, a de si grands
navires qui doivent parcourir sans relacher de si
grandes distances, le systeme de la voile et de la
vapeur conjointement et a proportions égales. Des
bateaux a vapeur, il est vrai, se rendent, directement
et sans relacher, d’Angleterre en Australie. Mais ce
sont, en réalité, des voiliers qui profitent des vents
alizés et des courants, et qui la ou les uns et les au-
tres les quittent, comme aussi en temps de calme,
s'aident de la vapeur; I’'hélice n’est qu’un auxiliaire,
la voile est I'essentiel. Ces traversées s'accomplis-
sent donc dans d’excellentes conditions. Mais ces
conditions font complétement défaut a la navigation
dont il s’agit. D'abord les vices de construction. Je
les ai indiqués; ils proviennent de la prétention, té-
méraire dans I'état actuel de la science et de I'art
nautiques, d’adapter conjointement la voile et la va-
peur a de si grands navires pour une si longue na-
vigation non interrompue. Ce n’est pas tout. Le Pa-
cifique n’offre aucun des avantages dont se prévalent
les « auxiliaires » et les skippers qui font le voyage
d’Australie. Il n'y a, dans le Nord-Pacifique, ni vents
alizés, ni courants réguliers. Dans ces parages, les
vents décrivent souvent la circonférence d’un cercle.
Pendant que, sous le trente-sixieme paralléle inva-
riablement suivi en été par les bateaux de la com-
pagnie parce que c'est la ligne droite et en consé-
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quence la plus courte, la brise d'est prédomine, le
vent souffle de I'ouest avec violence a quatre-vingts
ou cent milles plus au nord. Les batiments, des
voiliers pour la plupart, et le nombre n’en est pas
grand, qui font le trafic entre les Etats Pacifiques et
I'extréme-Asie, transportant au Japon la farine et les
bois de construction de la Californie et de I'Oregon,
en rapportant du thé, prennent toujours la route du
nord pour échapper aux calmes qui régnent plus au
sud. Ceci explique pourquoi les steamers de lacom-
pagnie n’apercdivent jamais de voiles. En résumé,
les moyens employés par la compagnie sont insuf-
fisants pour la tache; la disproportion a bord de
ses bateaux entre les éléments blancs et chinois est
un inconvénient grave; enfin, et c'est la le point
principal, il faut, pour faire un service régulier,
avoir recours a la vapeur, employer de tres-grands
bateaux, les surcharger de charbon; car, en cas de
dérangement de la machine ou d'épuisement du
combustible, les voiles qu'on emploie ne seraient
d’'aucune utilité. Vu la nature des bateaux dont la
compagnie dispose, et quoiqu’ils soient parfaits
comme vapeurs, il vaudrait mieux diviser la route
en deux parties et relacher a Honolulu. On prolonge-
rait, il estvrai, la durée du voyage, mais on rédui-
rait considérablement les risques qui viennent d'étre
signalés. Faire traverser a ces steamers le Nord-
Pacifique tout d’une traite, c’est méconnaitre les
régles de la prudence et provoquer des catastrophes.

A ceci les Américains répondent : Les moyens
de la compagnie sont plus que suffisants. Ses va-
peurs, comme tout le monde le reconnait, sont
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des modeles de perfection. lls s’usent moins vite
que les bateaux des compagnies atlantiques, parce
gu’ils marchent plus lentement, la moyenne de leur
marche réglementaire étant de deux cent quarante
milles dans les vingt-quatre heures, tandis que les
steamers des Cunard et des autres compagnies
font trois cents milles. Les relaches aux deux ex-
trémités de la route sont assez longues pour
permettre d’accomplir les travaux nécessaires d'ins-
pection, de nettoyage et de réparation. Il n'y a pas,
sur les mers du globe, de navires plus propre-
ment et mieux tenus. Le personnel n'est pas réduit
au minimum; il répond amplement aux exigen-
ces du service. Pas de superflu, il est vrai. Pas de
paperasses inutiles, ni de longueurs bureaucrati-
ques, pas de distinctions hiérarchiques, ni d'éti-
quette au dela du strict nécessaire. Le capitaine ne
se croit pas amiral ou commodore. Aprés avoir
donné les ordres au premier officier, il ne dédaigne
pas de visiter lui-méme deux fois par jour, confor-
mément & ses instructions, la machine, les cuisi-
nes, les cabines des passagers et de descendre jus-
gu'a fond de cale. En comparaison de vos lignes
d’'Europe, chacun de nos officiers fait double travail,
mais chacun d’eux a double paye. Notre systéme a
tous les avantages de la simplicité, et, en cas de
dangers, offre plus de sécurité que le votre, car cha-
cun de nos agents est pénétré du sentiment de sa
responsabilité, ne se croit pas trop grand monsieur
pour faire les choses par lui-méme, et ne s’en rap-
porte jamais a ses subordonnés, par la raison toute
simple que le plus souvent il n'en a pas a sa dispo-
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sition. L'équipage se compose de Chinois, et les Chi-
nois certes, comme marins, ne valent pas les blancs.
Mais, sous le rapport de la discipline, nous les pré-
férons aux matelots américains ou européens que
I'on trouve dans les ports du Pacifique. Ceux-ci ap-
partiennent, tout le monde le sait, a la lie de la
population blanche. Ce sont, pour la plupart, des
querelleurs et des ivrognes, toujours disposés, quand
on est a l'ancre, a rompre leur engagement et a
s'enfuir. Les matelots chinois, au contraire, se dis-
tinguent par la douceur de leur caractére ; ils sont
soumis et obéissants. Il n'y a pas d’exemple, parmi
eux, de rixe ni d’'insubordination. Quant aux pas-
sagers de cette nation, telle est la disposition de
leurs cabines qu’on peut les mettre sous les ver-
rous aux premiers symptomes de sédition. D’ail-
leurs ils ne sont pas armés, et le capitaine, en
temps utile, distribuera un nombre suffisant de re-
volvers aux passagers blancs qui, en mettant le
pied surle pont, prennent I’engagement de se tenir
a sa disposition, s’il les en requiert. Au reste, pal-
les raisons qu’on vient d’indiquer, les bateaux des
grandes maisons anglaises de Shanghai, de Hong-
kong et de Calcutta ont un équipage entiérement
composé de Chinois ou de Malais. Le prétendu dan-
ger causé parla prépondérance de I'élément jaune
est donc une chimére.

Mais arrivons a votre grande objection : la con-
struction de nos steamers. Il est vrai que la vapeur
est I’élément essentiel, et elle doit I'étre, puisqu’il
s'agit de parcourir des espaces énormes avec la ré-
gularité d’une horloge. Certes, la voile n’est qu’un



DE SAN-FRANCISCO A YOKOHAMA. 279

accessoire, et il serait désirable de lui assigner un
role plus important; mais telle que nous I'em-
ployons, elle donne, en cas de dérangement de la
machine, de sérieuses garanties. Nos petits mats se-
raient alors remplacés par de grands mats. Chaque
bateau en est muni. Vous pouvez les voir couchés,
sur le pont, le long du bastingage. Ainsi, méme en
supposant I'éventualité peu probable ou il serait
impossible de marcher au moins avec une roue, on
aura toujours la chance d’atteindre soit Yokohama,
soit San-Francisco, de se maintenir de toute fagon
sur la route que suivent nos bateaux et par consé-
quent d’étre vu et secoyru par I'un d’eux. Car, no-
tez bien, notre service se fait avec une telle régula-
rité, avec une telle précision nautique que, sauf de
trés-rares exceptions causées par le brouillard, les
steamers dont I'un a quitté San-Francisco et I'autre
le Japon, se rencontrent réguliéerementa un point, a
un jour et presque a une heure calculés et connus
d’avance. Quant aux provisions de bouche, on en est
amplement pourvu. Enfin, il n’est pas exact de dire
que les bateaux soient surchargés en quittant le
port. Partout, au contraire, ils se trouvent placés
dans les meilleures conditions. En mer, il faut tou-
jours faire sa part a I'incertain, aux éléments. Ceci
s’applique a toutes les navigations. Nous ne crai-
gnons en réalité qu’un ennemi : I'incendie, et con-
tre I'incendie les précautions les plus ingénieuses
et les plus minutieuses sont prises. Nous o0sons
vous les recommander. C'est un progrés a faire.
Mais ce qui parle plus haut que nos raisonnements,
c’est I'expérience de plus de quarante voyages, cé
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qui fait quatre-vingts traversées du Pacifique et des
mers si mauvaises de la Chine et du Japon. Nos
bateaux ont, dans ces trois ans, parcouru plus de
six cent mille milles. lls sont tous rentrés dans la
Porte d’Or sans avoir perdu un homme ni un colisl

Voila donc le pour et le contre. Qui a raison? Ce
n’est pas a des profanes a en décider. Vogue donc
lagalere! Et, puisque nous nous y sommes embar-
qués, persuadons-nous que la compagnie a raison,
et que rien n’est plus sOr que de traverser le Paci-
figue a bord de ses bateaux. Certes, rien n’est plus
paisible tant que cet Océan répond a son nom, et
c'est la régle en cette saison et sous cette latitude.
Pendant les mois d’hiver, leS' steamers suivent une
route plus méridionale. La distance a parcourir
s’augmente alors d'environ deux cents milles.
Ainsi, pendant toute I'année, on peut compter sur
un ciel serein et sur une mer calme, toujours en
exceptant une zone étroite de trois cents milles en-
viron sur la cote de Californie, et une autre de cing
a six cents sur la cote du Japon. Entre les deux, la

1. Ce fier appel & un court mais brillant passé vient de recevoir
deux cruels démentis. Le 24 aolt 1872, entre onze heures et minuit,
en rade de Yokohama, I’Amenca, la gloire de la compagnie, aprés
avoir heureusement accompli son onziéme voyage, a été détruit par
un incendie. C'est le China qui apporta la triste nouvelle & San-
Fraucisco. L’enquéte sur les causes de ce désastre n'a donné aucun
résultat. Au dire de témoins oculaires, moins de sept minutes apres
qu’'on eut apercu les premieres flammes, tout le batiment, de proue
en poupe, n'était qu’une seule immense colonne de feu. Au moment
supréme, le capitaine, grievement blessé, se jeta dans la mer et fut
sauvé par le commandant du Costarica, steamer de la méme com-
pagnie. Trois passagers européens et plus de soixante Chinois, tous
en destination pour Hongkong, périrent ou brilés ou noyés. Les
Chinois, songeant avant tout & sauver leurs économies, erdirentun
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nature n’a pour nous que des sourires — des sou-
rires, il est vrai, ressemblant quelque peu a des
baillements. Autour, au-dessus, au-dessous de vous,
tout dort, les hommes, I'air, la mer.

(4 juillet)) Le temps est gris, mais gris de perle.
Le batiment est peint tout en blanc : les mats, les
cabines du pont, les bastingages et la toile qui
couvre le pont. Ce pont, de la poupe a la proue, est
tout d’'une piéce et forme une excellente prome-
nade. Pendant la plus grande partie de la matinée,
J'y suis seul. Les passagers de premiere classe se
levent tard ; ceux de deuxiéme, les Chinois, jamais. lls
se couchent a San-Francisco, et ne quittent leur lit
que pendant le temps qu'il faut pour le faire. On ne
les voit jamais sur le pont. Les matelots aussi,
apres avoir terminé leur service, disparaissent. Et

temps précieux; puis ils se précipiterent tous a la fois sur une
échelle qui se brisa sous leur poids. L’'or qu’on trouva sur leurs
cadavres prouve que pas un d’eux ne rentrait pauvre dans son
ays.

P Ke Bienville, loué par la compagnie pour desservir la ligne de
New-York-Aspinwall, prit feu le 15 aoQt dans les parages des fles
Bahama. On eut a peine le temps de quitter le batiment qui fit ex-
plosion et sombra. Des cent vingt-sept personnes qui se trouvaient
a bord quarante perdirent la vie.

Un steamer portant aussi le nom d’America périt également par
le feu, peu d’heures aprés avoir quitté le port de Nagasaki. Le
méme été enfin, un autre grand vapeur dont j’ignore le nom, se
rendant de Yokohama & Shanghai, fit naufrage dans la mer inté-
rieure du Japon. Ces deux batiments n'apparteQaient pas a la Paci-
fie company, qui a augmenté son personnel et le nombre de ses ba-
teaux comme aussi le nombre de ses voyages, devenus bi-mensuels,
et fait de brillantes affaires.
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quel service facile par le temps qu’il fait! En sor-
tant de la Porto cI’'Or, on a hissé les voiles et on n'y
a plus touché. La brise d’est est constante et juste
assez forte pour les maintenir en position et pour
neutraliser I'effetde la brise du bateau. La résultante,
pour la sensation, estun calme plat. La fumée monte
vers le ciel en colonne droite. Les matelots ont donc
la partie belle. lls dorment, ou jouent, ou fument
en bas avec leurs compatriotes. Les deux hommes
au gouvernail, ceux-la des Américains, sont égale-
ment invisibles, car une guérite les dérobe a la vue,
eux et le timon et souvent aussi I'officier de ser-
vice. J'ai donc le pontde cet immense navire a moi
tout seul. Je I'arpente de bout en bout. Quatre cents
pas, aller et retour ! Le seul obstacle est formé par
une barre de fer transversale qui, a hauteur de
téte, relie au centre les deux bords du steamer. Elle
est peinte en blanc comme le navire et difficile a
distinguer. Dans toutes les situations de la vie, il y
a, sinon un ver rongeur, une épine dans notre chair,
au moins quelque point noir. A bord du China le
point noir, pour moi, c’est cette barre blanche. Ou-
tre que je m’y cogne d’'innombrables fois, elle me
rappelle sans cesse la fragilité des choses humai-
nes. Elle est bien mince, et cependant, au dire de
I'ingénieur, c’est elle qui par le trés-gros temps doit
empécher la cogue énorme du bateau de se fendre
en deux. 11 y a des moments ou votre vie tient a
un fil; ici elle tient a une barre de fer; cela vaut
mieux, mais ce n’est pas assez.
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(5juillet.) Hier soir, On a célébré I'anniversaire
de la déclaration d'indépendance des Etats-Unis.
Les Américains parlaient avec facilité, avec esprit,
mélant a des morceaux d’éloquence un peu banale
des mots pour rire qui leur font rarement défaut.
Tout le monde était momentanément sorti de I'état
de somnolence qui nous a envahis.

Ce matin, le temps est plus splendide que jamais.
Tout est bleu et or. Dans I'eau miroitent toujours
ces reflets d’'un pourpre, mat qui m’ont frappé deés
le second jour de la traversée. Sur le pont, per-
sonne. Le balancier de la machine monte et descend
lentement. Les vagues se gonflent et s’enfoncent ré-
gulierement comme la poitrine d’'un dormeur. Au-
tour de moi, sauf le bruissement des roues et par-
fois le battement d'ailes des goélands qui nous
suivent depuis San-Francisco, silence profond. En
bas, de méme. De temps a autre, j’entends le son
d’une guitare ; il sort de la boutique du barbier. Cet
artiste est mulatre. A lI'autre bout de la grande ca-
bine, le purser- charme ses loisirs en jouant du méme
instrument. Les passagers, retirés dans leurs ca-
bines ou étendus sur les fauteuils du salon, lisent
ou sommeillent. lls ne paraissent sur le pont que
fort tard dans la journée.

Aux premiéres, nous ne sommes pas nombreux,
vingt-deux en tout : deux touristes anglais, des jeu-
nes gens fort agréables et du meilleur monde, deux
négociants de la méme nation établis a Yokohama,
I'un accompagné de sa femme, et quelques Améri-
cains, un homme du haut commerce de Boston, un
jeune médecin qui, apres avoir pratiqué aux fles
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Sandwich, va chercher fortune au Japon, deuxgrai-
neurs italiens, deux Espagnols qui vendent de la
chair humaine; établis a Macao, ils expédient des
koulis au Chili et a la Havane. Pendant mon long
séjour a Lisbonne, j'ai cru trouver aux hommes qui
s'étaient enrichis dans la traite des noirs, alors en-
core florissante, un certain air de famille, une ex-
pression toute particuliere qui n'est pas belle. Je l'ai
retrouvée dans la physionomie de I'un de ces Espa-
gnols avant méme de connaitre son métier.

Involontairement, les passagers, si peu nom-
breux, se divisent en deux coteries : I'anglo-saxonne
et la latine. 1lI'y a encore une jeune femme de cou-
leur, vraie téte et figure de madone. Elle est veuve
et va rejoindre son futur, un coiffeur de Yokohama.
Sa fille est un petit monstre sourd-muet qui pousse
des cris rauques et inarticulés. Mais la tendresse et
I'infatigable sollicitude de la mére sont un specta-
cle si doux, si touchant, que tout le monde sup-
porte volontiers la présence incommode, sinon dé-
goltante, de cette pauvre petite créature. C'est
I'amour maternel qui opére ce prodige. Et on doute
des miracles !

La race jaune est représentée par mon ami Fang-
Tang et par deux Japonais affublés d'un costume
européen qui leur va fort mal. L'un, ancien gou-
verneur d’une province, ne parle que le japonais;
l'autre, jeune étudiant, fils, dit-on, d'un daimio,
semble, comme linguiste, avoir peu profité de son
séjour en Angleterre; cependant il parvient a me
dire : England ail good, Japan ail bad : Tout est bon en
Angleterre, tout est mauvais au Japon. C'est le ré-
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sumé de son éducation européenne. Elle lui assu-
rera le bonheur dans son pays.

La figure la plus intéressante de nous tous, est
sans contredit un vieux parsee de Bombay. Boulan-
ger de son métier, mais prince-boulanger, il fournit
le meilleur pain aux résidents européens a Yoko-
hama, a Shanghai et & Hongkong. Avant I'établis-
sement des lignes de bateaux a vapeur, ses bati-
ments traversaient les mers de Chine et du Japon.
C'est un personnage considérable. La belle téte, la
belle barbe blanche, le maintien digne, la politesse
exquise, méme le costume sobre mais pittoresque
de ce vieillard, s’harmonisent avec la tournure de
son esprit, savaste expérience et sa position sociale.
On sait que les marchands forment, dans le monde
musulman, la premiére classe. Nos causeries sont
longues et faciles, car il parle I'anglais couramment.
Il &, me dit-il, voulu voir de prés la civilisation eu-
ropéenne. C'est pour cela qu'il est allé en Amérique.
Il a visité San-Francisco. Cela lui suffit. Apres s'étre
bien assuré que je ne suis pas Américain, il m'a-
voue ne pas trouver de termes assez séveres pour
blamer tout ce qu'il a vu ; « Que! scandale dans les
rues! Les femmes, et quelles femmes, fi donc! Et
les hommes! Quel manque de dignité! Il n'en est
pas ainsi dans mon pays. L’Oriental aime le pro-
chain, il est bon, serviable et décent; jamais, dans
les rues de nos villes, vous ne serez choqué par I'as-
pect d'ivrognes ou de femmes de mauvaise vie. L'A-
meéricain ne pense qu’a lui-méme; il est grossier et
se livre publiguement a des exces. »

C'est avec impatience qu’il a attendu le départ
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du bateau pour fuir a jamais ces lieux antipa-
thiques.

Le capitaine Cobb, né dans I'Est, comme tous ses
officiers, est un excellent marin, poli et plein d'at-
tention pour les passagers. Plus ou moins, il com-
munique cés qualités a ses subordonnés.

M. O., I'ingénieur en chef, issu d’'une bonne et an-
cienne famille d’Espagne, natif des iles Canaries,
élevé a la Havane, forme un singulier contraste
avec son entourage anglo-américain. C'est un mé-
lange du caballero et de I'ascéte castillan. On n’a
qu’a le regarder pour reconnaitre I'homme d’élite.
Cette premiére impression est confirmée par sa con-
versation. Jeune encore, il doit sa place a son mé-
rite. Ses loisirs sont consacrés ala lecture sérieuse.
Sa cabine qui, d'un c6té, ouvre sur le pont, et de
I'autre sur la chambre des machines, refléte la tour-
nure de son esprit et les aspirations de son ame.
Une petite bibliotheque, ou les traités de théologie
et de sciences exactes coudoient les auteurs classi-
ques espagnols et les ceuvres de Donoso Corteés;
deux pots de fleurs que sa femme lui a donnés au
départ et qu’a force de soins il a su jusqu’ici préser-
ver contre l'air salé de la mer; enfin le portrait de
cette jeune dame. Concevez-vous tout ce qu’il y a de
poétique, de triste, de solitaire dans cette existence
anormale? Il aime, il est vrai, son métier; il vit en
bons termes avec ses camarades. Mais, fervent ca-
tholique, il passe sa vie avec des hommes dont la
moindre préoccupation est la religion ; jeune époux
amoureuy, il voit sa femme tous les trois mois pen-
dant dix-huit jours ; passionné pour les études spé-
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culatives, son métier est de surveiller une machine
et d’en compter les évolutions.

Le médecin du bord, natif du Sud, d’'un age déja
avancé, est philosophe. Il envisage les choses par
leur coté le moins brillant. Sa spécialité est d’exa-
miner le revers de la médaille. L'originalité de son
esprit, sa causticité rachetée par un fond de bonho-
mie et une vaste expérience, donnent & sa conversa-
tion un charme particulier. En général, le grand at-
trait des voyages lointains est de rencontrer des
hommes trés-différents de vous-méme. Tout est
autre «n eux: le point de départ, I'éducation, la
maniere de voir et d'étre. Le docteur exerce en
méme temps les fonctions de bibliothécaire. Tous
les jours, a une heure, il distribue les livres qu’on
demande: les auteurs classiques anglais, et, ce qui
est bien précieux, les meilleurs et les plus récents
ouvrages sur la Chine et le Japon.

N’oublions pas le purser, 'hnomme qui tient les
cordons de la bourse, personnage important pour le
passager, et plus haut placé a bord des bateaux
américains que ne le sont les stewards des steamers
européens. C'est toujours un gentleman qui vous
sourit agréablement, qui n’attend et n’accepte au-
cun pourboire, et qui, de temps a autre, vous serre
affectueusement la main. J'aime beaucoup le notre,
mais je I'aimerais mieux s'il jouait moins de la
guitare.

Le garcon en chef est Hambourgeois. Lui et son
compagnon blanc meénent une douce existence. lls
se bornent a surveiller les domestiques chinois, et
passent le reste de leur temps a folatrer avec les
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femmes de chambre. Ce sont les deux seuls désceu-
vrés du personnel. Trente-deux waiters de couleur
jaune font le service de la table et des passagers.
Tous petits de taille, ils ont trés-bonne apparence
avec leur toque noire, leur queue noire aussi, qui
descend presque jusqu'aux talons, leur tunique
bleu foncé, leur large et court pantalon blanc, leurs
guétres ou leurs bas blancs, leurs souliers de
feutre noir avec de fortes semelles blanches. lls for-
ment toujours des groupes symétriques et font tout
avec méthode. Figurez-vous une vaste, salle ou se
perd latable des vingt-deux convives avec ceS petits
Chinois qui voltigent autour d’eux d’un air respec-.
tueux et sans faire le moindre bruit. Le Hambour-
geois, négligemment appuyé contre une console, une
main enfoncée dans la poche de son pantalon, di-
rige, avec l'index de l'autre, les évolutions de sa
docile escouade.

(6 juillet.) Tous les jours, a onze heures du matin
et a huit heures du soir, le capitaine, suivi du pur-
ser, fait la visite du batiment. A celle du matin, on
ouvre les portes des cabines en respectant seule-
ment celles des dames. Mais des que celles-ci en
sortent, I'eeil de la Providence, c'est-a-dire du capi-
taine et du purser, y pénétre également. Les allu-
mettes, si on en trouve, sont impitoyablement con-
fisquées. Ce matin, le capitaine m'a engagé a
I'accompagner, et j’ai pu me convaincre de la pro-
preté extréme, de I'ordre et de la discipline absolue
qui régnent partout. Rien n’est appétissant comme
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ce qu’'on évite ordinairement de voir, les cuisines.
Le chefet les marmitons, des Allemands, en faisaient
les honneurs. Partout les employés de chaque dé-
partement se trouvaient a leur poste, empressés
d’exposer a la vue des visiteurs les réduits les plus
secrets de leur domaine. C’était comme un examen
de conscience consciencieusement fait. Les magasins
aux provisions sont admirables. Tout est de pre-
miére qualité, tout est en abondance, tout est classé,
étiqueté, comme les drogues d'une pharmacie. Sous
I’'avant-pont est le quartier des passagers chinois.
Les no6tres sont au nombre d’environ huit cents.
Tous couchés, ils fument, causent a haute voix, et
jouissent de la bonne fortune, si rare dans leur
existence, de passer cing semaines dans l'oisiveté.
Malgré le grand nombre d’hommes parqués dans
un espace comparativement restreint, la ventilation
y est si bien établie que I'air n'y est nullement vicié.
Le capitaine visite tout, absolument tout; et par-
tout nous avons trouvé la méme propreté. Dans un
petit réduit réservé aux fumeurs d’opium nous
avons vu plusieurs de ces victimes d’une habitude
funeste. Les uns humaient avidement le poison,
d’autres en ressentaient déja les effets. Couchés sur
le dos et profondément endormis, les traits inondés

d’une paleur mortelle, ils ressemblaient a des ca-
davres.

(7 juillet.) Contrairement a notre somnolence ha-
bituelle, nous sommes tous en proie a une vive
agitation. Le China est arrivé au point ou il doit
rencontrer I’America qui a dd quitter H_ongkgong il
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y avingt-cing jours. Les huniers de nos petits méts
sont occupés par de petits Chinois qui, de leurs
petits yeux tout grands ouverts, interrogent I’hori-
zon. Le capitaine et les officiers se tiennent pres
du beaupré, leurs longues-vues braquées dans la
méme direction. Mon ami a quitté aussi sa machine,
ses fleurs et le portrait de sa femme pour perlus-
trer la mer bleue, légérement gonflée et vide comme
toujours. Pas d’América! Le capitaine est dans ses
petits souliers. Il consulte ses cartes, ses instru-
ments, ses officiers, mais la journée se passe sans
que le steamer soit signalé. Le diner est triste.
Nous avons tous I'air préoccupé et le capitaine in-
quiet. Il parait que les directeurs de la compagnie
mettent du prix a ce que les deux bateaux se ren-
contrent. C’est pour eux la preuve que les capitaines
ont exactement suivi leur route et que le batiment
qui vient de San-Francisco a parcouru sans accident
un tiers du Pacifique. Les passagers profitent vo-
lontiers de cette précieuse occasion d’écrire a leurs
amis. Pour les capitaines c'est une question
d’amour-propre. lls veulent ainsi prouver leur ha-
bileté a tracer, malgré les courants si variables et
peu connus, je crois, du Pacifique, une ligne droite
a travers cette immense nappe d’eau.

(8 juillet) A cinq heures du matin, le second
officier tombe dans ma cabine : « L’America est en
vue ! » Je me précipite dans mes vétements. La ma-
tinée est superbe et ce steamer colossal, le plus grand
apres le Great-Eastern, s’approche majestueusement.
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On échange les saluts d’'usage et un gig de I’America
nous apporte un extrait de son journal, la liste de
ses passagers, les feuilles de Hongkong, Shanghai
et Yokohama, et, ce qui est I’essentiel, se charge
de nos lettres pour I’Amérique et pour I'Europe.
Quelques instants apreés, il reprend sa course. Beau
et grandiose spectacle!l ! A six heures il disparait
a I’horizon. Au point de la rencontre, nous avons
parcouru exactement quinze cents milles, la moitié
de la distance entre I’Angleterre et New-York.

Les journaux de Chine et du Japon fournissent
une lecture assez curieuse : des plaintes sur la sta-
gnation des affaires, des appréhensions aI'égard de
I'état embrouillé du Japon, ou I'ancienne constitu-
tion féodale a été virtuellement, abolie. De 1a, mé-
contentement de quelques grands daimios qui font
des préparatifs de guerre. Il en est un qui a rétabli
I'ancienne cérémonie de cour tombée en désuétude,
de fouler la croix aux pieds.

Ce sont pour moi autant de rébus. Mais la solu-
tion au prochain numéro, c’est-a-dire au Japon, si
J'y trouve des personnes qui puissent et veuillent
me renseigner.

(9juillet)) La liste des passagers de I’America est
affichée ; elle donne aussi a penser. On y voit figurer
une cinquantaine de Japonais, tous appartenant a
des familles nobles. Le gouvernement réformateur
du jour les envoie pour un an, aux frais de I'Etat,
en Amérique et en Europe. lls doivent y recueillir,

1. Voir la note page 280.
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pour les rapporter dans leur pays, les germes de
la civilisation, comme les graineurs italiens vont
tous les ans au Japon chercher le ver a soie. A en
juger par nos deux Japonais civilisés qui reviennent
d’Europe, j'oserais douter du succes de la méthode,
Le vieux parsee, qui semble connaitre I'Empire du
Soleil levant mieux que la plupart des résidents
européens, me dit: «Les Japonais sont des enfants,
de bons enfants ; mais, jeunes ou vieux, toujours
des enfants. Ceux qui vont en Europe emportent
beaucoup d’argent; ils tombent entre les mains de
fripons qui les menent dans de mauvais lieux et les
détroussent. Puis nos pauvres dupes reviennent
I'oreille basse, la bourse vide et aussi ignorants
gu’ils étaient au départ. Voyez ces deux hommes
que nous avons a bord : ils n'ont rien appris et ont
dépensé des sommes fabuleuses. L'un d'eux, le gou-
verneur, m’avoue qu’il est ruiné. » Ce fait m'est
confirmé par mon ami Fang-Tang, fort intime avec
le fonctionnaire qui a si chérement payé sa soif de
civilisation. On sait que les langues chinoise et japo-
ponaise, quoique de la méme souche mongole, n'ont
conservé que fort peu d’affinité. Mais au Japon on
a adopté depuis plusieurs siécles les caracteres chi-
nois. C'est donc par écrit que des personnes des
deux nations peuvent correspondre sans savoir les
deux langues. Mes deux compagnons de voyage se
servent de cette méthode. Assis a c6té I'un de I'autre,
ils passent des heures a écrire et a échanger leurs
notes. Qu’est-ce qu’ils peuvent se dire?
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(10 juillet) Aujourd’hui, nous avons passé le
164° degré de longitude (Greenwich). Il correspond
au méridien de Vienne. Nous avons 21 degrés
Réaumur dans nos cabines. Sur le pont, sous la
tente, il fait encore plus chaud. L’humidité est
extréme. Le vent souffle toujours de I'est. Depuis
San-Francisco, on n’a pas touché aux voiles.

(11 juillet) Longue causerie avec un homme du
Sud. Son pays en forme le sujet. Ce sont les lamen-
tations d’un propheéte de I’Ancien Testament ! Je n’ai
pas encore rencontré un seul de ses compatriotes
qui ne m’ait parlé dans le méme sens; mais rare-
ment j'ai entendu exprimer la douleur du patriote
dans un langage plus simple, plus élevé, plus émou-
vant. Aprés avoir tracé a grands traits, mais avec de
vives couleurs, un tableau séduisant de ce que le
Sud a été, il me fait voir ce qu'il est devenu depuis
la guerre : une seule et immense plaie. Un étranger
qui n'a pas étudié la question sur les lieux doit na-
turellement suspendre son jugement; mais, vu
I'unanimité de ces plaintes, il est permis de se de-
mander si les hommes avec la meilleure volonté, si
le temps qui ferme tant de blessures, pourront re-
médier a des maux jugés incurables, incurables
sous le régime actuel, par ceux qui en sont affligés.
Je I'avoue, les raisonnements des hommes du Nord,
qui voient naturellement les choses moins en noir,
ne me rassurent guere. lls comptent sur la com-
munauté des intéréts; mais c'est précisément la
divergence des intéréts qui a provoqué l'insurrec-
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lion ; sur I'action du temps qui apaisera les passions
et modifiera les idées et les sentiments des généra-
tions a venir ; mais ces espérances sur quoi se fon-
dent-elles? Ne sont-elles pas chimériques? L’histoire
montre fort peu d’exemples d’'une nation qui, a tort
ou araison, se croyant opprimée, se soit sincere-
ment réconciliée avec ses vrais ou prétendus op-
presseurs. Elle accepte peut-étre son sort avec
résignation, mais les espérances et les haines per-
sistent ; les aspirations hostiles, la soifde vengeance
se transmettent de génération en génération. A ceci,
on répond : d’abord, les Southeners ne sont pas une
nation a part; ensuite, le territoire des Etats du
Sud est immense et la population blanche est com-
parativement petite. L'immigration augmente. Les
nouveaux arrivés sont les antagonistes-nés des
anciens propriétaires du sol, c’est-a-dire de nos en-
nemis. lls les évinceront. Peu a peu ils formeront la
majorité. A une certaine époque, ils seront les mai-
tres ; I'ancienne population blanche aura disparu ;
de toute facon elle ne comptera plus. Nous avons
donc raison de dire que le temps est en notre
faveur.

Jadmets ce raisonnement. C’est une solution que
le temps peut amener et qui, saufla séparation, est
peut-étre la seule possible. Mais pour les hommes
du Sud, c’est la destruction. Comme les premiers
habitants du sol, les Indiens, ils seraient con-
damnés a dépérir, a s'éteindre lentement. Tant
gu’ils vivront, ils résisteront au nouvel état de
choses qui leur parait insupportable et impossible.
Ce sera la guerre sourde ou déclarée. Cela étant, je
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cherche, sans les trouver, les éléments d’une récon-
ciliation.

(12 juillet.) Vers le milieu de la nuit derniére,
nous étions a mi-chemin entre San-Francisco et
Yokohama. Ce matin, comme d'habitude, nous
comptons nos goélands. Le plus grand nombre
nous ont faussé compagnie. lls rentrent a la
suite de I’America. Six sont restés fideles. Ceux-
la traversent le Pacifique dans toute sa largeur,
voltigent pendant le jour autour du bateau, ra-
sent les flots ou les effleurent du bout des ailes,
cherchent et trouvent le sommeil pendant la nuit
posés sur une vague, et nous rejoignent le lende-
main.

(13 juillet.) Ce soir, nous passerons le 180 degré
de longitude. C'est pour les navigateurs le moment
de liquider leurs comptes avec le soleil et la terre.
Nous supprimerons le vendredi 14, et passerons di-
rectement au samedi 15. Pour les batiments qui
marchent en sens inverse, de I'ouest a I'est, c’est le
contraire; on répéte le jour de la semaine et du
mois. A bord, c'est le grand théme de conversation.
Peu le comprennent et personne ne I'explique clai-
rement. Quelques voyageurs regrettent sérieuse-
ment d’avoir laissé au fond du Pacifique un jour de
leur existence.

(15juillet.) Le beau temps, si fidéle jusqu’ici, nous
quitte. Pendant toute la journée, une pluie chaude
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tombe a torrents. Dans les cabines, atmosphere et
température d'ctuve. Les passagers commencent a
se lasser de leur réclusion et a compter les jours
gu’ils ont encore a passer a bord. Les repas aussi
ne sont plus jugés avec la méme bienveillance. On
sert un grand nombre de plats, mais ce sont plus
ou moins les mémes. C'est la monotonie dans lava-
riété. L’eau employée a la cuisine, comme celle que
I’'on boit, estde I'eau de mer distillée qui fatigue I'es-
tomac. L’humidité et la chaleur et, depuis ce
matin, I'absencp du soleil forment un autre sujet
de plainte. Voila les griefs que j’entends énoncer
autour de moi. Les Asiates seuls gardent leur sé-
rénité. Vers le soir le thermometre tombe rapidement
et le capitaine prévoit des coups de vent. Heureu-
sement nous sommes encore loin de la zone des
typhons.

(19 juillet) Le mauvais temps continue. Cette
nuit, le roulis nous empéchait de dormir. Aujour-
d'hui, la mousson souffle avec violence. Elle semble
sortir d’une fournaise. Apres le déjeuner, le capi-
taine me prend dans sa cabine, et m'explique notre
situation, les bonnes et les mauvaises chances. La
mousson est devenue presque une tempéte. Ce n’est
pas elle gu’il craint. Mais il y a des indices d’un
typhon au nord-ouest. Quelle direction prendra-t-il?
La est la question. Peut-étre sommes-nous déja
dans sa périphérie. Peut-étre non. Bient6t on verra
plus clair. En attendant, pas de danger imminent.
La navigation dans les mers du Japon et de la Chine
est un jeu de loterie. Seulement, les mauvais nu-



DE SAN-FRANCISCO A YOKOHAMA. 297

méros sont rares. Le capitaine Cobb parle avec la
sérénité d’'un médecin qui, en quittant son patient,
explique a un tiers la nature de la maladie. En sui-
vant son exposé sr lucide, j'oublie que le malade c’est
nous.

A ce moment, I'Océan offre un aspect sublime.
De I'’eau bouillonnante, de I'écume qui s’envole ho-
rizontalement. La mer noire avec des lueurs blan-
ches. Le ciel gris de fer. A I'ouest, un rideau de
méme couleur, mais plus sombre. Le thermométre
tombe de nouveau trés-rapidement. Je vois four-
miller dans I'air, au-dessus des vagues, une pluie
blanche. Ce sont de petits morceaux de papier
sacré (joss-paper) que les Chinois ont jetés dans la
mer pour apaiser les dieux. Je passe devant la ca-
bine ouverte de I'ingénieur ; il arrose ses fleurs. Les
passagers sont réunis dans le salon. Plusieurs ont
I'air ému.

A midi, le ciel s'éclaircit un peu, et voici que les
figures se détendent. J'ai souvent remarqué que les
gens qui se trouvent ou se croient en danger res-
semblent aux enfants. Un rien lesfait pleurer etrire.
Le boulanger de Bombay, le marchand chinois et les
deuxJaponais me frappent par leur imperturbabilité.
Le premier me chuchote a I'oreille : « La Compagnie
fait mal d’avoir des équipages chinois; des Malais
vaudraient mieux. Les matelots chinois se découra-
gent au moindre danger et seraient les premiers a
s’emparer des bateaux de sauvetage. » Fang-Tang
n’a pas meilleure opinion de ses compatriotes. 1l me
dit : good mm, very good, bad sailors, very bad. —
Je lui demande : Si nous sombrons, qu’est-ce
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qui arrivera a Fang-Tang? — Il répond : If good,
place above; if bad, below-stairs, punished. (Si bon,
chambre en haut; si mauvais, au bas de I'escalier,

puni.)

(20 juillet.) Dans la nuit, I'Océan et le vent se cal-
ment subitement. Le China est sorti de la région de
I'ouragan. Le temps est délicieux, la mer comme
une glace. Mais, a quatre heures de I'aprés-midi,
nous sommes tout a coup assaillis furieusement par
des vagues colossales. Et cependant pas un souffle
d’air. C'est ici, nous dit-on, que se trouvait proba-
blement le centre du typhon d’hier. Il s’est déplacé
ou épuisé, mais la mer qu'il a fouettée, tourbillonne
encore, comme le pouls d'un fiévreux oscille quel-
ques instants apres I’acces.

(22 juillet.) Les jours se suivent et se ressemblent.
Sauf le court épisode du mauvais temps, ces trois
semaines me font I'effet, d’'un charmant réve, d'un
conte de fée, d’'une promenade imaginaire a travers
une salle immense, tout or et lapis lazuli. Pas
un moment dennui ou d'impatience. Si vous
voulez abréger les longueurs d'une grande traver-
sée, distribuez bien votre temps, et observez le re-
glement que vous vous étes imposé. C'est un moyen
sar de se faire promptement a la vie claustrale et
méme d’en jouir.

Le matin apres le bain, quelques heures de soli-
tude et d’exercice sur le vaste pont. Ensuite plusieurs
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heures de lecture dans votre vaste cabine. A quatre
heures, si cela vous tente, vous participerez ou as-
sisterez au jeu de cerceau. Cet exercice est fort po-
pulaire a bord des steamers américains. On tache
de jeter des anneaux formés de bouts de corde dans
des carrés numérotés qu’'on a dessinés sur le plan-
cher avec de la craie. C'est plus difficile qu’on ne
pense. Les deux touristes anglais battent tout le
monde. A cing heures, le diner est servi dans la
vaste salle a manger. A bord du China tout est vaste,
abondant, copieux. Apres le repas, la race-anglo-
saxonne et la race latine se rencontrent au fumoir;
c'est le seul endroit ou elles échangent leurs idées.
L’Espagnol de Macao, I’'homme aux Roulis, a I'esprit
tourné a la philanthropie. Un rien le ferait pleurer
d’attendrissement. Il ne peut entendre sans frémir
les récits de son voisin, I'un des graineurs italiens,
héros garibaldien, a I'en croire, et farouche massa-
creur de bourbonniens. Mais, en fait de contes mer-
veilleux, personne ne s'éléve a la hauteur du-jeune
médecin américain qui vient des Tles Sandwich etva
au Japon. Ses aventures au milieu des sauvages, les
fréquents carnages qu’il a faits d’eux, donnent un
démenti a la douceur de son visage et a la modestie
de son maintien, mais ils font honneur a la fertilité
de son imagination. Tout cela estassez amusant pen-
dant la durée d’un cigare.

La plus belle partie de la journée c’est la nuit.
Nulle part je n’ai vu briller les étoiles avec autant
d'éclat. La voie lactée déroule a travers le ciel son
ruban lumineux, et se mire dans les vagues. Nos
paysans disent qu’elle méne a Rome. Ici elle méne
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aux archipels de I'Océanie, le paradis terrestre,
I'idéal des philosophes du siécle dernier. Nourri de
leur lecture, vous voyez, avec I'eeil de I'esprit, de
naifs insulaires jouir, a I'ombre des cocotiers, des
bienfaits de la nature; de chastes naiades, suivies
d’honnétes baleiniers, plonger dans les ondes cris-
tallines. Mais voila que se dressent les spectres de
la reine Pomaré et du révérend Pritchard ! lls dissi-
pentles réves poétiques et raménent a la réalité des
choses. Dans les premiéres heures de la nuit, je suis
sir de rencontrer l'ingénieur en chef, ou bien il
m’arréte quand je passe au seuil de sa cabine.
J'apercois Fang-Tang, toujours assis prés de I'ex-
fonctionnaire japonais. Tous doux regardent les
étoiles, car I'obscurité a mis fin & leur conversation
au crayon. Le parsee aussi n’est pas encore couché.
Accroupi sur ses talons, il caresse sa belle barbe. Je
prends place & coté de lui et il me communique ses
idées sur toutes sortes de questions; depuis le pain
blanc qu’il fournit aux princes-marchands anglais
jusqu’a la politique tortueuse du Tsungli-Yamen, et
a la réforme du Japon. Souvent, nous ne nous sépa-
rons gqu’au signal du couvre-feu.

C'est ainsi que nous avons traversé le Pacifi-
que.

¥(23 juillet)) Aujourd’hui tout est changé : le ciel,
le climat, les dispositions des voyageurs qui croient
déja toucher au rivage, puisque quelques heures de
navigation seulement les en séparent. L’atmosphére
chargée de vapeurs n’a plus la méme transparence.
Le soleil est plus péle, le ciel moins bleu. Le vent
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('ouest ameéne de gros nuages fantastiques, conser-
vant encore les contours des montagnes d'ou ils
viennént de se détacher. Ce sont les premiers mes-
sagers que la terre nous envoie. Vers midi, des ra-
fales saccadées nous en apportent d’autres: des
nuées de demoiselles. Ces petits insectes gracieux,
aux corps effilés, aux ailes diaphanes, semblent tout
ahuris. L'ouragan les a arrachés a leurs buissons
fleuris et chassés a travers I'espace vers les régions
inhospitaliéres de I’'Océan. lIs s’abattent sur le pont,
sur les bastingages, sur la mature. Mais ils sont les
bienvenus; personne n'y touche. Le China va les
rapatrier.

Ce ne sont pas les seuls naufragés qu’il rameéne.
A son dernier voyage de retour, au fond du Pacifi-
que, a plusieurs centaines de milles de la cote de
Niplion, en avait apercu une jonque japonaise dé-
matée. Une embarcation y fut envoyée, et l'on
trouva gisant entre cinq ou six cadavres déja dé-
composés deux hommes qui respiraient encore.
Leur petite coquille, sur la route de Hiogo a Yoko-
hama, avait été assaillie par une tempéte, jetée dans
le Pacifique et ballottée pendant prés de six mois!
Les deux survivants furent sauvés et menés a San-
Francisco. Une collecte des passagers donna un ré-
sultat splendide. Nous les avons a bord. Ce sont de
beaux gargons qui ne se tiennent pas de joie. Dans
quelques jours, ils feront leur rentrée sous le toit
paternel, dans unjoli costume de matelot européen,
et les poches pleines de dollars. lls compteront
parmi les richards de leur village. Quel retour de
fortune |
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Somme toute, nous avons fait une excellente tra-
versée. La brise d’'est, en aidant a la vapeur, nous a
rapprochés du but de notre voyage. Nous aurions
pu facilement entrer dans le port de Yokohama au-
jourd’hui ou méme hier. Mais depuis deux jours
nous avons ralenti notre course, car les réglements
sont sévéres. Un capitaine qui arriverait a destina-
tion quelques heures seulement avant le temps nor-
mal serait renvoyé du service de la Compagnie.
Autour de moi, j’entends blamer ces restrictions.
Pour ma part, je les trouve fort sages. En voici les
motifs, tels qu'on nous les a donnés : la consom-
mation du charbon augmente avec la rapidité de
la marche dans une trés-grande proportion ; on se-
rait donc obligé de surcharger le bateau, toute
abstraction faite du surcroit de dépense. Si on n'a-
vait pas fixé la durée de la traversée, les capitaines
des quatre bateaux tacheraient de rivaliser de vi-
tesse, au grand préjudice de la machine et du bati-
ment. N'oubliez pas, m’a-t-on dit, que nous som-
mes des Ameéricains, et que nous allons volontiers
de I'avant. Le commerce de Yokohama et celui de
Hongkong tiennent & recevoir et a expédier leurs
correspondances a jour fixe, ce qui n'est possible
gu’en donnant de la marge aux bateaux, en tenant
compte des retards ordinaires que peuvent causer
le mauvais temps ou les vents contraires. De son
coté, la Compagnie met du prix a ce que les steamers
venant de San-Francisco et de Hongkong ne se
rencontrent pas a Yokohama, parce qu'on serait
obligé de les charger et décharger en méme temps
et, par conséquent, d’augmenter le personnel des
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employés et des koulis. Or cette coincidence se pro-
duirait souvent si le bateau qui séloigne de Cali-
fornie mettait moins de vingt-deux jours a faire sa
traversée. Enfin, le gouvernement de "Washington,
qui a son mot a dire puisqu’il donne la subvention,
apprenant que les bateaux peuvent raccourcir la
durée de la traversée, serait peut-étre tenté d’en
faire une obligation a la Compagnie, et réduirait le
temps fixé actuellement par le contrat.

Vers le soir, un trois-mats est en vue. Il a toutes
voiles dehors et cingle vers le nord-est. Sauf I’Ame-
rica, c’est le premier et seul batiment que nous
ayons apercu pendant la traversée.

Ce voyage touche donc a sa fin. En quittant de-
main le China, nous quitterons I’Amérique. Jetons
un regard en arriére, résumons nos impressions.

Oui, c’est un grand, un glorieux pays. Oui, vous
avez raison d’en étre fiers, de donner, s'il le faut,
votre sang pour la jeune et noble patrie. Nation a
peine éclose du contact d’'un sol vierge et de races
diverses, vous possédez déja la vertu qui est la pre-
miére condition de la croissance, de la prospérité et
de la gloire des grands peuples ; vous étes de bons,
de vrais, de chaleureux patriotes. La guerre civile,
que je déplore pour vous, I'a constaté. Je n’examine
pas si elle aurait pu étre évitée; si vous, hommes
du Nord, vous usez de votre victoire avec modéra-
tion ; si vous, hommes du Sud, vous ne devriez pas
accepter la main de vos fréres, pourvu qu’'on vous
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la tende sincerement; s'il ne vaudrait pas mieux
pour les uns renoncer a une partie des avantages
obtenus par les armes, pour les autres a des haines
peut-étre impuissantes et au souvenir des pertes ir-
réparables; si de part et d’autre vous ne devriez pas,
avant tout, songer ala réconciliation, pourvu qu’elle
soit possible a réaliser. Toutes ces questions, sur-
tout la derniére qui touche a des intéréts vitaux,
non-seulement a ceux du Sud, mais peut-étre a
I'existence méme de votre grande république, je les
écarte. Vous étes trop pres encorg de cette lutte fra-
tricide pour étre disposés a écouter de semblables
conseils. Ils vous seraient adressés par des voix
plus autorisées que la mienne, que vous les répu-
dierez. Je fais aussi abstraction de vos distinctions
de partis. Je ne m'y entends guére. Pour moi, il n'y
a ni démocrates, ni républicains. Je ne connais que
des Américains. Ici, je veux surtout constater que,,
de part et d’autre, vous avez apporté dans la guerre
civile les mémes vertus, la méme intrépidité, la
méme persévérance, la méme abnégation. Sous ce
rapport, il N’y a ni vainqueurs ni vaincus. Vous étes
bien les membres de la méme famille, dignes les
uns des autres, une nation pleine de séve, de vie,
de jeunesse et, a moins de fautes graves, pleine
aussi d’avenir.

Ces mémes vertus vous soutiennent dans une au-
tre lutte plus profitable, plus glorieuse, dansla lutte
avec la nature sauvage. De vos sueurs vous avez,
en moins d’un siecle, fécondé la moitié d’'un conti-
nent. Grace a la hardiesse de vos conceptions, a la
vigueur de vos bras, vous avez créé des merveilles.
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Le monde vous voit a I'ceuvre, et le monde vous
admire.

Si nous autres enfants de la vieille Europe, nous
qui, sans nous fermer la route du progrés ou devra
se modifier notre avenir, tenons a notre présent,
continuation logique, naturelle, réguliére de notre
passé, a nos souvenirs, a nos traditions, a nos
meeurs; si nous rendons hommage a vos succes
obtenus sous I'égide d’institutions qui, sur bien des
points essentiels, sont le contraire des nétres, c’est
une preuve de notre impartialité, et nos louanges
n’en sont que plus flatteuses. Car, ne nous y trom-
pons pas, I’Amérique est I'antagoniste née de I'Eu-
rope. Je parle de votre Amérique des Etats-Unis, et
je parle de I’Europe telle qu’elle existe, telle qu’elle
s'est formée a travers les siecles, et non telle que
des idéologues voudraient la faconner soit a votre
image, soit d’aprés quelque modeéle de leur inven-
tion. Les premiers arrivés, les précurseurs de votre
grandeur actuelle, ceux qui en ont jeté les germes,
étaient des mécontents. Des dissensions intestines,
des persécutions religieuses les avaient arrachés a
leurs foyers et jetés sur vos plages. lls apporterent
avec eux; ils implanterent dans le sol de la nouvelle
patrie le principe pour lequel ils avaient combattu
et souffert : I'autorité de I'individu. Celui qui la pos-
sede passe pour libre dans I'acception la plus éten-
due du mot. Et comme, en ce sens, vous étes tous
libres, chacun de vous est I'égal des autres. Votre
pays est donc le sol classique de la liberté et de I'é-
galité, et il I'est devenu par le fait d’hommes que
I'Europe avait expulsés de son sein. Voila comment

I —20
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vous, en conformité de votre origine récente, nous
par une genese toute diverse qui se perd presque
dans la nuit des temps, nous sommes antagonistes.
Cet antagonisme est peut-étre plus apparent que
réel. Vous n'étes pas peut-étre aussi libres ni aussi
égaux entre vous que lI'on pense en Europe, et la
vieille société n’est certes ni si entravée ni si di-
visée en castes que vous semblez le croire. Mais ne
discutons pas cette question, cela meénerait trop
loin, et, quant a nos convictions réciproques, cela
ne menerait a rien. Je me bornerai a dire que plus
je voyage et avance en age, plus je me convaincs
que le fond des choses humaines se ressemble par-
tout, et que les divergences se trouvent principa-
lement a la superficie. Je vois partout les mémes
passions, les mémes aspirations, les mémes décep-
tions et défaillances. 11 n'y a guére que la forme
qui varie.

Mais vous offrez a tout le monde liberté et éga-
lité. C'est au charme magique de ces deux mots,
plus qu’'a vos mines d’or, que vous devez I'affluence
des émigrants et I’accroissement surprenant, ra-
pide, constant de votre population. La Russie, la
Hongrie, disposent encore de terrains incultes,
I'Algérie demande des bras. Mais on n'y va “uére.
Les Anglais émigrent aussi en Australie, parce que
c’est encore une Angleterre, surtout une Angleterre
qui vous ressemble bien plus qu'a la meére-patrie.
La grande masse des émigrants se dirige donc vers
I’Amérique du Nord. Pourquoi? D'abord pour trou-
ver le pain, article qu’il n’est plus facile de se pro-
curer dans notre Europe surabondamment peuplée;
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ensuite pour trouver la liberté et I'égalité. J'ignore
si vous étes en mesure de leur offrir dans une dose
conforme a leurs réves ces deux biens dont I’huma-
nité, des son berceau, s'est toujours montrée si
friande. Mais vous leur offrez certainement de I'es-
pace. C'est I'espace qui faitvotre fortune et qui fera
la leur, par la raison que vous étes doués des qua-
lités requises pour I'exploiter, que les enfants des
races germaniques et celtiques les possedent aussi,
et qu'ils les développent a votre contact et guidés
par vos exemples. D’autres pays ne manquent pas
d’espace. Les pampas, par exemple, toutes ces ré-
gions encore incultes des républiques de I'Amé-
rique du Sud n’attendent que des hommes qui
sachent s’emparer de leurs trésors. Mais, abstrac-
tion faite des obstacles du climat, les habitants ne
sont pas a la hauteur des apres luttes avec la na-
ture, et quoiqu’ils aient aussi inscrit sur leur ban-
niére les mots Liberté et Egalité, le monde ne sy
laisse guere prendre. Des soldats de fortune, ren-
versés périodiquement par des rivaux, tiennent en-
tre leurs mains cette prétendue liberté; et I'égalité
ne consiste que dans la soumission de tous aux vo-
lontés et aux caprices de ces maitres éphémeres.
On va donc chez vous. On cherche le pain, la li-
berté individuelle et I'égalité sociale; et on trouve
I'espace, c’est-a-dire la liberté du travail et I'égalité
du succes, si on a apporté, au méme degré, les con-
ditions voulues pour réussir.

Jai dit que tout le monde vous admire. Mais tout
le monde ne vous aime pas. Ceux d’entre nous qui
vous jugent a leur point de vue exclusivement eu-
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ropéen, ne voient en vous que les ennemis des
principes fondamentaux de notre société. Plus ils
apprécient vos ceuvres, — et a moins d’'étre des
aveugles, ils ne peuvent pas ne pas les apprécier,
— plus ils vous admirent, mais moins ils vous ai-
ment. Jajouterai qu’ils vous craignent. lls crai-
gnent vos succés comme un exemple dangereux
pour I'Europe, et tdchent d’arréter I'invasion de vos
idées. Mais ils forment la minorité. Vos amis sont
plus nombreux. Ceux-la voient en vous le prototype
et le dernier mot de la civilisation. Toutes leurs
sympathies vous sont acquises; ils ont le plus vif
désir, sinon politiquement, ce dont ils n'osent pas
toujours convenir, du moins socialement, ce qu’ils
proclament hautement, de se transformer a votre
exemple. 1l y a une troisieme classe : les résignés;
leur opinion est la plus répandue. Quoiqu’ils ne
vous aiment pas, ils sont néanmoins tout préts a
vous subir, a subir vos principes, vos moeurs, vos
institutions. Fatalement, inévitablement, I'Europe
deviendra Amérique. C’est leur croyance.

Pour moi, je ne partage ni ces craintes, ni ces
espérances. Je ne crois pas a cette prétendue fata-
lité ; et voici les raisons de mon scepticisme.

mD'abord je soutiens que cette crainte, ces espé-
rances, cette foi aveugle dans des décrets imagi-
naires de la Providence se fondent sur une connais-
sance imparfaite de I’'Amérique. On a beau dévorer
des bibliothéques entiéres, lire tout ce qui a été pu-
blié¢ par des esprits éminents sur les Etats-Unis, on
est frappé, en mettant le pied sur votre sol, de la
différence qui existe entre la réalité et I'idée qu’on
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s’en était formée par la lecture. Tout est différent de
ce qu’on s'était imaginé. Telle est la premiéere im-
pression des Européens qui viennent dans votre
pays, soit comme simples visiteurs, soit pour s'y
fixer. On apporte des préjugés contre vous et des
préventions en votre faveur ; et, a peine débarqué,
on modifie involontairement les uns et les autres.
Les démocrates européens sont désappointés. Votre
luxe et I'inégalité sociale dont New-York donne le
spectacle les effarouchent. A ceux qui ne sont pas
démocrates, ce méme spectacle cause une agréable
surprise. Les Allemands, socialement et politique-
ment les plus avancés de tous les immigrés, arri-
vent républicains ardents, mais ils ne tardent pas a
s'apercevoir que votre république répond peu a
leur idéal. Eux aussi, ils ont trouvé les choses au-
tres qu’ils ne s’étaient imaginé. Je pourrais multi-
plier les exemples. La diversité des golts entre
aussi pour une grande part dans les jugements, et
on ne dispute pas sur les goQts. Aussi ne nous y
arrétons pas ! J'ai seulement voulu dire que I'Amé-
rique, vue par les lunettes d’approche de la lecture,
et I'’Amérique, vue sur les lieux, sont deux choses
distinctes; et que fonder des calculs d'une portée si
vaste, puisqu’il s’agit de la transformation totale
de I'Europe, sur I'idée que chacun s’est formée a sa
guise de I'’Amérique et des Ameéricains, c'est se li-
vrer a des illusions, a des jeux d'esprit plus ou
moins piquants, mais qui ne peuvent donner des
résultats sérieux.

Comparé a I'Europe, votre pays est une table
rase. Tout s'y construit a neuf. En Europe, on res-
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taure, on modifie, on ajoute, si on a de I'espace, ce
qui est déja rare, une aile a sa maison. Mais, a
moins de démolir ce qui existe, on ne rebatit pas
des fondations ; car ce qui abonde chez vous, nous
fait défaut : I’'espace. Devenir Amérique présuppose
tout simplement la destruction de I'Europe. Jai
trop haute opinion de I'esprit pratique de nos en-
fants ou de la génération qui leur succédera pour
croire a un bouleversement aussi radical, et je
constate avec plaisir que, s’il y a beaucoup d’Euro-
péens qui vous ont pris pour modele, il y afort peu
d’Américains, et je n’en ai pas rencontré un seul,
qui ait la prétention de s'imposer pour exemple.
Qu’en diriez-vous, messieurs de Boston ou de New-
York, si on vous proposait de faire comme Jes
pionniers de Californie, de couper les vieux chénes
de vos parcs, comme ils rasent les arbres de la
forét vierge autour de leurs ranchos? Vous répon-
driez : c’est ce que faisaient nos aieux, mais nous

N

n'en sommes plus 1a; a chaque chose sa place et
son temps !

Il 'y a une autre raison pour laquelle, malgré
toute I'admiration que vous inspirez, vous ne pou-
vez encore servir de modele. Comment choisir un
modele qui n’est pas achevé, qui se modifie de jour
en jour sous la main du temps, cet infatigable ar-
tiste, et avec l'aide que I'Europe et, depuis vingt
ans, I'Asie ne cessent de fournir? En parcourant
votre immense territoire, on trouve partout, sauf
dans le Sud qui est malade, la méme séve, la méme
santé, la méme exubérance de forces; seuls les de-
grés de développement varient. Mais, somme toute,
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rien n'est fini. Vous étes a I'age de la croissance;
vous n’étes pas encore faits.

Que serez-vous au jour de la maturité? Vous ne le
savez pas, et personne ne saurait le prévoir, car I'his-
toire n'offre pas d'exemple d’'une semblable genése.
Les nations du globe, et celles de 'Europe en parti-
culier, grandes ou petites, sont des nations en tant
gu’elles ont une origine commune, et que le mémie
sang coule dans les veines de chacun de ses mem-
bres. Il y a des Etats a nationalités diverses, mais
ces races vivent a coté les unes des autres en con-
servant chacune son caractére particulier. Elles ont
en communie souverain, un pouvoir central, parfois
la législation, des circonscriptions territoriales de
province et une foule d’'intéréts, mais elles ont gardé
leur langue, leurs meeurs, souvent leur religion et
des droits historiques, et ne sont pas amalgamées
physiquement. La ou I'amalgame a eu lieu, il ne
s’est opéré que fort lentement, a la suite d’'un pro-
ces qui aduré des aieclcs. Enfin, regle générale, cha-
que nation avait sa religion. Aujourd’hui, dans la
plupart des pays de I'Europe, il n'y a plus de reli-
gion d’Etat. Presque partout, on a proclamé le prin-
cipe de la liberté de conscience, et on est occupé a
I'introduire dans les lois. Mais cette grande révolu-
tion n'est pas encore accomplie pratiquement, et on
ne peut encore juger de ses effets. Voila I'Europe en-
visagée au point de vue de I'origine des nations qui
I'habitent et des Etats a races diverses que I'on y
voit. L’Amérique du Nord offre un spectacle tout diffé-
rent. Dans les commencements, il est vrai, il y avait
une certaine analogie. L'élément anglo-saxon pré-
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dominait. L'immense majorité des immigrés étaient
des Anglais. Les Hollandais, qui comptaienta peine
numeériguement, les Francgais au Canada et dans la
Louisiane, n'étaient pas en mesure de disputer le
terrain. Les Indiens se retiraient dans leurs foréts
comme le fauve fuit les lieux cultivés. Les Anglais
étaient donc les maitres du littoral, et le nom de
Nouvelle-Angleterre, parfaitement choisi alors, a en-
core sa raison d'étre. Sur ce territoire, les descen-
dants des colons anglais, vu leur immense majorité,
pouvaient aisément absorber le petit nombre des
éléments hétérogenes, et former une nation dans le
sens ordinaire du mot. L’Anglais a pu donner et a
donné aux Etats-Unis, dans les étroites limites qu'ils
avaient alors, le sang, la langue, les mceurs, les
idées de la mere-patrie avec les modifications résul-
tant de la séparation politique, de la forme républi-
caine qu’on avait choisie et de la nature du sol.Mais,
depuis une trentaine d'années, cet état de choses
s’est considérablement modifié. Les émigrants an-
glais, si on en défalque les Irlandais qui sont d'une
autre race et des antagonistes, ne forment plus la
majorité. Les Allemands envahissent les Etats de
I’Ouest, et augmentent de jour en jour dans les Etats
Pacifiques. Puis les Chinois! Si, comme il est pro-
bable, cette affluence d'éléments non anglais conti-
nue, est-il a supposer que la race anglo-saxonne
puisse, dans le Far West, maintenir la prépondérance
politique et sociale qui certes lui est assurée sur les
bords de I'Atlantique? Pourra-t-elle étendre cette
prépondérance au littoral du Pacifique, aux nouvel-
les conquétes que font tous les jours les Irlandais,
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les Allemands et les Chinois? Cela est au moins
problématique. Mais qui remplacera I’hégémonie
anglo-américaine? Quelle nouvelle race sortira des
Celtes, des Allemands, des Mongols? Nous ne le sa-
vons pas ; nul ne le sait ; nous savons seulement qu'il
en résultera de grands changements. Ai-je raison dé
dire que vous n'étes pas encore faits?

Reste le probleme de la liberté illimitée des con-
sciences, du droit de chacun cl'adorer I’Etre supréme
a sa facon. Jusqu’ici ce régime qui, dans les cir-
constances données, me semble étre le seul possi-
ble, marche bien. Les prétres catholiques que j'ai
vus, se louent de la liberté dont ils jouissent. Sous
ce rapport, ils ne voudraient pas changer avec le
clergé d'aucun pays d’Europe. Je suppose que les
ministres des confessions protestantes se trouvent
dans le méme cas. Mais cela ne prouve rien. La vie
est facile pour tout le monde, parce que tout le monde
a de I'espace. Pour éviter une rencontre désagréa-
ble, on n’a qu’a se diriger de I'autre c6té de la rue.
Elle est assez large pour donner passage a tout le
monde. Au sujet de cette grande question de I'espace,
envisagée au point de vue des matiéres de religion,
il n'y a pas dexemple plus riche d’enseignement
que I'histoire des Mormons. lls déplaisent dans I'é-
tat de New-York ; on les maltraite, et ils passent en
Ohio. lls n'y sont pas plus populaires, et, pour ne
pas étre expulsés de vive force, ils vont s’établir en
Illinois, sur les bords du Mississipi. Le méme sort
les attend. Cette fois, on les chasse avec de I'artille-
rie. On les aurait tués s'ils ne s'étaient enfuis. Heu-
reusement la place ne faisait pas défaut; ils pou-
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vaient, sans déranger personne, porter leurs péna-
tes ailleurs. En Utah aussi, la situation commence a
devenir critique, et déja on parle d'un quatrieme
exode pour Arizona. Ceci prouve deux choses : d’a-
bord qu'en Amérique il y a de la place pour tous,
et ensuite que la liberté de conscience n'y est une
vérité que pour le plus fort, qui chasse le plus fai-
ble a coups de baton ou a coups de feu. Mais le jour,
trés-éloigné encore, viendra ou I'espace vide se sera
rétréci, etou il sera plus difficile de se soustraire, par
le déplacement, aux poursuites de ceux qui ne par-
tagent pas vos convictions religieuses. Ainsi, chez
vous encore, soit dit en passant, la question de li-
berté de conscience n’est pas définitivement résolue.

En résumé, vous possédez I’espace qui manque a
I'Europe, et vous étes a I'age de la croissance. On ne
peut savoir si I’'homme justifiera les espérances que
donne l'adolescent.

Mais tels que vous étes, je vous aime, et je vous
dirai pourquoi.

L'’Amérique du Nord offre a I'individu un champ
illimité d'activité. Elle ne lui donne pas seulement-
I'occasion, elle le force de déployer toutes les facul-
tés dont la nature I'a doué. L’aréne est ouverte ; dés
qgu'il y est entré, il faut qu’il combatte, et qu’il com-
batte a outrance. En Europe, c’est tout le contraire.
Chacun se voit retenu dans la sphére étroite ou il
est né. Pour en sortir, il faut s'élever au-dessus de
ses pairs, il faut des efforts extraordinaires, des qua-
lités d’esprit et de caractére hors ligne. Ce qui chez
vous est la regle, est chez nous I'exception. En Eu-
rope, un homme qui remplit les devoirs de son état
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plus ou moins limités par les circonstances, et qui
obtient le prix ordinaire de sa peine, prix réglé
aussi par les circonstances, croit avoir répondu am-
plement aux exigences de sa vocation. Pourquoi sor-
tir de l'ordinaire? pourquoi tenter des efforts au
dela de I'habituel, puisque le succes est incertain et
la récompense minime? Vu la grande concurrence,
c'est assez pour lui de gagner sa vie. Les ambitieux,
les remuants font du bruit, mais ils sont peu nom-
breux, comparés a la masse dont je parle. Prenons
un exemple. Il y a un grand pays dont l'industrie
fort avancée serait néanmoins susceptible de nou-
veaux développements. Mais, si on y exhorte les
principaux industriels a augmenter leur production
afin ¢e concourir avec d’autres pays sur les grands
marchés de I'étranger, ils vous répondent : A quoi
bon, puisque nous trouvons a l'intérieur un marché
suffisant? Ils se contentent de petits profits; je dis
petits, si on les compare aux gains qu'ils pourraient
réaliser en se donnant plus de peine. C'est plus com-
mode, et on ne court pas de risques. A leur point de
vue, ils ont peut-étre raison; mais I'industrie natio-
nale reste au-dessous de ce qu’elle pourrait étre. En
Ameérique, dans toutes les sphéres de I'activité hu-
maine, chacun fait des efforts suprémes. La concur-
rence, qui est plutdt une géne qu'un stimulant, y
est moindre, mais I'’émulation est plus vive, car les
résultats possibles sont plus grands et plus faciles a
obtenir. En Europe, on travaille pour vivre, tout au
plus pour parvenir a I'aisance; ici on travaille pour
parvenir a la richesse. Tout le monde ne l'obtient
pas, mais tout le monde y vise. Aux suprémes efforts
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de chacun répondent des succés extraordinaires :
sur le littoral de I'Atlantique, des villes qui rivali-
sent avec nos grandes capitales par le luxe, la cul-
ture de I'esprit et, quoi qu'en disent certains voya-
geurs humoristes, par le goQt et les meeurs raffinés
des hautes classes; dans le centre, des prairies et
des foréts vierges devenant en peu d’'années, grace
a I'énergie d'un poignée d’hommes, les greniers les
plus abondants du globe; du nord au sud, dun
océan a l'autre, des chemins de fer |; sur les rivié-
res, des vapeurs ressemblant a des palais flottants ;
dans les parties les plus reculées de cet immense
continent, des pionniers qui défrichent le terrain et
ouvrent de nouvelles voies a de nouvelles conquétes.
Et, si vous comparez ces merveilles avec le nombre
des tétes et des bras dont elles sont I'ceuvre, votre
étonnement n’en sera que plus profond, — tant la
disproportion est grande entre les uns et les autres.
A peine les émigrés sont-ils sortis de la foule de no-
tre vieux monde et ont-ils fouillé le sol de la grande
république américaine, que, d'atomes qu'ils étaient,
ils deviennent des individus appelés, chacun dans
sa mesure, a participer a I'ccuvre commune.

Cette transformation miraculeuse, abstraction faite
d'autres causes que je néglige, est évidemment due,
dans une large proportion, aux institutions politi-
ques qui vous régissent. Pour s'en convaincre, on
n'a qu'a jeter un regard sur le Canada. Sauf I'an-
cienne colonie de Louis XIV, heureuse, paisible, mais

1. En 1861, les Etas-Unis possédaient trente mille milles de che-
min de fer. En 1871, on en compte soixante mille milles.
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restée stationnaire clans son bucolique isolement,
les immigrés sont presque exclusivement des An-
glais. Le climat et le sol offrent une grande analo-
gie avec les vieux Etats du littoral atlantique. On
devrait donc penser que les résultats obtenus y sont
pareils a ce que d’autres émigrés anglais ont entre-
pris et accompli dans la Nouvelle-Angleterre. Mais
non. Il y a moins d'animation et moins de progres
au Canada. Je ne lui en fais pas de reproche. Peut-
&tre ses habitants n’en sont-ils que plus heureux;
mais, les choses prises dans leur ensemble et au
point de vue matériel, une certaine infériorité de la
colonie britannique, d’ailleurs si florissante, est in-
contestable.

Je pourrais citer encore beaucoup d’autres qua-
lités et avantages que vous possédez. Je me bornerai
a rendre hommage a I'absence de préjugés qui vous
distingue la ou les passions du jour n’entravent pas
la liberté et la lucidité de votre esprit, a la largeur
de vos vues a laquelle répond la largeur de vos al-
lures. Rien de petit, rien de mesquin. C'est, a mon
sens, un des grands charmes de I’Amérique et des
Ameéricains. Des personnes qui vous connaissent
mieux et depuis plus longtemps que moi, assurent
que vous avez beaucoup appris dans les derniéres
années, surtout a I'amere école des souffrances et
des épreuves de la guerre civile; que vous avez
mdri, que vous étes moins pétulants, moins épris
de vous-mémes et meilleurs appréciateurs des bon-
nes choses d’Europe; en un .mot, que votre esprit
s'est étendu et est devenu capable d’embrasser de
plus vastes horizons. Pour ma part, je ne puis que
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me louer de l'accueil qu’on m’a fait partout; du
reste, il n'est personne qui ne rende hommage a
votre hospitalité.

A tant de cOtés brillants répondent naturellement
des ombres. Tout étre mortel est affligé des défauts
de ses qualités. Et vous n'étes pas exempts de cette
infirmité.

Vous avez obtenu et vous obtenez tous les jours
des résultats immenses, mais c’est au prix d'un
travail excessif, d’une tension permanente de I'esprit
et d'une dépense également permanente de forces
physiques. Cetexces de travail, qui s’explique d'ail-
leurs, comme il a été dit plus haut, par la situation
donnée, me semble une source d’inconvénients gra-
ves. Il doit produire avant le temps la lassitude,
I'épuisement, lavieillesse; priver ceux qui s’y livrent
du temps d’abord et plus tard de la faculté de jouir
des résultats de leurs labeurs; il les empéche de
s'occuper des besoins plus élevés de I'ame; fait du
gain, de I'argent le but principal dela vie, exclut la
gaieté, dispose au contraire a la tristesse, suite na-
turelle de I'exces de fatigue ; il fait enfin une funeste
concurrence aux devoirs de la famille et aux loisirs'
du foyer domestique. A cette observation, on oppose
invariablement la méme réponse. Oui c’est vrai, mais
cela se modifiera avec le temps. Nous en sommes a
I’époque du travail. Nous faisons fortune; plus tard
viendra I'époque de la jouissance et du repos. Je
n‘admets pas ce raisonnement. Une triste et pré-
coce vieillesse attend les hommes qui ont abusé de
leurs forces. Il en est de méme des nations.

Une autre cause de votre grandeur est I'expansion
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presque illimitée de la liberté individuelle. Mais la
liberté de I'individu doit étre nécessairement limitée
par la liberté de tous représentée par I'Etat. C’est de
la pondération de ces deux libertés que résultent
leurs mutuelles garanties. Dans la plupart des pays
du vieux monde, I'Etaten réclame trop, et I'individu
en obtient trop peu. Chez vous on tombe dans la
faute contraire. C’est la conviction de beaucoup de
vos hommes éminents que l'on en accorde trop a
I’individu et trop peu a I'Etat. En effet, une grande
partie des abus et des scandales qui se voient chez
vous semblent provenir de cette source. Le contrdle
des organes de l'opinion publique est insuffisant.
Ce qui manque, c’est le controle d’une autorité ad-
mise et reconnue par tout le monde. Les doléances
qu'on entend proférer de toutes parts se fondent
sur des faits de triste notoriété. Je ne saurais mieux
résumer ces plaintes qu’en citaift ce passage d'un
livre qui vient de paraitre, et dont les auteurs sont
VOS concitoyens.

« Tout commentaire affaiblirait la valeur de ce
récit qui porte avec soi son propre enseignement.
Les faits racontés révelent a I'observateur la corrup-
tion de notre édifice social. Aucune partie de notre
organisation n’a paru saine lorsqu’elle a été mise a
I'épreuve. La bourse est un enfer. Les bureaux de
nos grandes compagnies sont des antres secrets ou
les administrateurs complotent la ruine de leurs
mandataires; la loi est une machine de guerre au
service des méchants; I'esprit de parti se dissimule
sous I'hermine du juge; le palais Iégislatif est
une halle ou I'on vend des lois a I’enchere, tandis
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qgue l'opinion publique est silencieuse ou impuis-
santel. »

Ces accusations si graves ne sonkellcs pas exa-
gérées? Je I'ignore. Ce que je puis affirmer, c'est
que je les ai rencontrées dans la bouche de tout le
monde. Aussi les cris demandant une réforme
sont-ils universels. Mais quelles réformes? sur
quelles bases? dans quelles limites? Voila le diffi-
cile. La grande réforme par laquelle’vous avez mo-
difié la constitution telle qu’elle était sortie des
mains de Washington et de vos premiers législa-
teurs, ne vous a pas porté bonheur. En abolissant
le cens qu'ils avaient eu la sagesse d’établir, en
adoptant le suffrage universel, vous avez plus ou
moins livré vos grandes villes aux influences de la
populace, en tout cas, de la partie la plus inquiete,
la plus ignorante, la moins respectable des habi-
tants. Aussi vous en voyez les effets. Ils sont moins
sensibles dans I'Ouest, parce que la presque chaque
homme devient propriétaire foncier et par consé-
qguent, dans une certaine mesure, conservateur.
Mais dans les villes le mal est grand. La corruption
et la vénalité dont vous vous plaignez sont, dans
une certaine mesure, I'ceuvre de cette réforme. Tot
ou tard, on tachera d'y remédier, on essayera peut-
étre de revenir sur ses pas, ce qui est toujours diffi-
cile et souvent dangereux.

En dehors de ces questions, sociales a un certain
point de vue, il y a la grande question politique qui

1. Chapters of Erie and other essays by Ch. and Il. Adams. Bos-
ton, 1871. Voir l'article remarquable intitulé les chemins de fer aux
Etats-Unis de la Revue des Deux-Mondes, ler avril 1872.
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ne cesse de vous préoccuper. Du Saint-Laurent au
Potomac, de I’Atlantique au Missouri, il n'y a pas,
je pense, un homme qui ne soit prét a donner sa vie
pour sauvegarder l'intégrité de sa grande républi-
que. Mais a cet effetla conquéte morale du Sud, qui
ne sera pas facile, devra succéderala conquéte ma-
térielle qui est accomplie. L’Ouest extréme, c'est-a-
dire les Etats Pacifiques, appelle aussi votre sollici-
tude. De grands progrés, mais en méme temps de
grandes transformations, s'y accomplissent; déplus
grandes s'y préparent. Des éléments étrangers af-
fluent, et la population perd de plus en plus le ca-
ractéere anglo-américain. Il ne faut donc pas trop
compter sur la communauté du sang, puisqu’elle
n’existedéja presque plus, et d'ailleurs —deux faits
de votre histoire le prouvent: votre séparation d'avec
la mere patrie et I'insurrection du Sud — la commu-
nauté du sang cesse d'étre une garantie quand il n'y
a pas aussi communauté d'intéréts. Il faut donc vi-
ser & la communauté des intéréts. Il faut rendre a
vos concitoyens du Pacifique la vie facile, et les pé-
nétrer de la persuasion qu'ils vous doivent de grands
et durables avantages.

Cette grosse question du maintien de la républi-
que dans toute son étendue se lie étroitement a un
autre probleme fort difficile a résoudre. Comme il
s’agit d’assurer a I'individu et a I’Etat, c’est-a-dire a
latotalité des individus qui le composent, lajuste me-
sure de liberté qui convient a chacun, il faut aussi
équilibrer l'autonomie des Etats avec le pouvoir
Iégislatif et gouvernemental du centre. Envisagé
comme contre-poids de I'autonomie des Etats, Was-

i— 21
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hington ne représente pas seulement le lien central
entre les membres divers de la république. Vu les
pouvoirs conférés au président par la constitution,
vu l'influence dont I'exercice lui est facilité par les
légions de fonctionnaires, employés, agents qu’il
nomme et destitue et qui disparaitront avec lui au
bout de quatre ou huit ans, vu les moyens d’action
et de résistance dont il dispose vis-a-vis de la légis-
lature centrale, Washington représente aussi le prin-
cipe du gouvernement personnel. On demande des
réformes et on en fera, et ces réformes seront peut-
étre plus étendues que ne pensent et ne désirent
ceux qui les réclament. Il arrivera peut-étre ce qui
arrive souvent a l'architecte chargé de restaurer
une maison. Un mur mitoyen est a refaire, une vodte
a étayer, rien de plus; mais, au fur eta mesure que
le travail avance, se manifestent des dommages in-
connus jusque-la. Parfois on est obligé de renforcer
ou de renouveler les fondations de I'édifice. L'opi-
nion publique se récrie contre les abus. Il faudra
remonter aux sources, ce qui ménerapeut-étre loin.
Dans ce travail, la tache ardue, délicate, mais que,
dirigés par votre patriotisme, vous parviendrez a
accomplir, votre tache sera de ne pas sacrifier le
pouvoir personnel au principe de l'autonomie des
Etats, ni I'autonomie des Etats au pouvoir person-
nel. Dans le premier cas, vous compromettriez I'in-
tégrité de la république; dans le second, vous ris-
queriez de dénaturer I'essence méme de vos insti-
tutions, et d’ouvrir les voies au césarisme qui est
la pire des formes de gouvernement, sauf I'anarchie
qui n’en est pas une. Quant au réve auquel, non



DE SAN-FRANGISeO A YOKOHAMA. 323

chez vous mais en Europe, des esprits chiméri-
ques et superficiels ont pu se livrer, quant au réve
de vous voir devenir monarchie, il ne mérite pas
gu'on s'y arréte. C'est la une ressource qui vous est
refusée. Vous n'en possédez pas les éléments. Les
rois ne s'improvisent pas. Les trénes sont comme
les géants de vos foréts. Il leur faut un sol a part et
des siécles de croissance.

(24 juillet)) Il fait a peine jour et déja les passa-
gers se rassemblent sur le pont. A droite et a gau-
che, la terre est en vue. Des coteaux boisés ou ta-
pissés de gazon et de rizieres d’'un vert digne de
I'lrlande; les contours des montagnes, dérobés a la
vue par de blanches vapeurs qui semblent sortir
d'une étuve. Au-dessus de. ce rideau mobile , les
flancs d’un c6ne colossal. Sa cime s’enveloppe d’au-
tres nuages. C'est le Fujiyama, volcan éteint qui
éléve son cratére a quatorze mille pieds au-dessus
de la mer. En approchant de la rive, le regard peut
pénétrer dans de nombreuses criques ombragées de
grands arbres, bordées de maisons et remplies de
djonques, les unes a l'ancre, d'autres en mouve-
ment, voguant a la rame ou poussées par d’énormes
voiles de jonc. Plusieurs de ces étranges bateaux,
rappelant un peu les galéres des anciens, passent
tout prés du China. Debout sur le pont, des hommes
nus, sauf leur pagne, agitent les rames en s’accom-
pagnant d’'un chant ou plutdt de cris sonores et ca-
dencés. Ces corps souples a la peau bronzée, lisse ou
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tatouée, développent dans des poses athlétiques la
symétrique beauté de leurs membres.

Un peu avant huit heures, nous sommes en face
des bluffs de Yokohama. Le steamer double lente-
ment ces coteaux couronnés de magnifiques coni-
feres et des mats de pavillon appartenant a la léga-
tion britannique et a quelques autres missions. Un
instant aprés, nous entrons dans la rade. Elle est
couverte de batiments voiliers et de vapeurs de
toutes les nations. De grandes et petites djonques
indigenes vont et viennent. Plus au large, se dessi-
nent sur le ciel les contours gracieux et imposants
de plusieurs navires de guerre portant les pavillons
d’Angleterre, de France et des Etats-Unis. Devant
nous, s'étend le long du quai une file de belles
maisons entremélées d’arbres. C’est le Bund.

A huit heures précises, le China jette I'ancre. Un
peu avant neuf heures,' exactement comme on nous
I'avait promis a San-Francisco, nous mettonslepied
sur le sol encore mystérieux de I'Empire du Soleil
levant.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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Du 24 au 26, du 28 juillet au 3 aoQt; du 14 au 18 ao(Qt;
du 18 au 19 septembrel.

Premiéres impressions du nouveau débarqué. — Physionomie da
la ville. — Mouvements commerciaux. — Les Européens a Yo-

kohama.

Les impressions de l'arrivant ont été, dans les
douze dernieres années, mille fois peintes. Les
journaux et les revues anglaises, francaises, alle-
mandes, en ont donné des descriptions plus o-u
moins colorées. Il n'y a pas de commissaire ou d’as-
pirant de marine a bord des stationnaires qui n'ait
fourni un article a I'organe officiel du chef-lieu de
son département. Il y a aussi des livres sérieux,
comme celui de sir Rutherford Alcock, le fondateur
officiel de Yokohama, et des livres instructifs et
amusants a la fois, comme le spirituel compte
rendu de M. Oliphant et le charmant Voyage autour

1. J'adopte pour les noms japonais et chinois I'orthographe an-
glaise comme étant la plus répandue, la seule qui soit consacrée
par I'usage et la moins choquante pour I'ceil.
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du Japon de M. Richard Lindau. Mais tout ce qu’on
dit reste au-dessous de ce qu’on éprouve en se voyant
soudainement transporté dans un monde absolu-
ment nouveau. On n’en croit pas ses yeux. A cha-
que pas qu’on fait, on se demande si tout cela n’est
pas un réve, une féerie, un conte des Mille et une
Nuits. Et la vision est si belle gu’on craint qu’elle
ne se dissipe.

Je ne tenterai pas une description inutile. Tout le
monde sait aujourd’hui que le peuple japonais est
doux, aimable, poli, gai, rieur, bon enfant, et sur-
tout enfant; que les hommes des classes inférieures
ont le teint bronzé par le soleil, et souvent la peau
tatouée de rouge et de bleu, ressemblant par le des-
sin et la couleur aux vieux laques de leur pays ; que
les hommes de toutes classes ont la téte rasée sur
le devant et ornée d’'une petite queue qui se balance
agréablement au-dessus de I'occiput; qu'ils laissent
en été les pantalons étroits, se contentant d’'une sim-
ple tunique de taffetas ou de coton, selon la condition
de l'individu, et, quand ils sont chez eux, du fun-
dashi. Du mikado jusqu’au dernier kouli, cette cein-
ture fait le fond de la toilette de toutJaponais qui se
respecte. Tout le monde, sauf les négociants, qui
se trouvent au bas de I'échelle hiérarchique, appar-
tient a quelgu'un, non atitre de serf ou d’esclave,
mais comme membre d’un clan qui, divisé en plu-
sieurs castes, ne forme qu’une seule et grande fa-
mille. Le prince ou daimio en est le chef. Il a ses
conseillers, ses vassaux, ses samurais ou chevaliers
a deux épées, d’autres n’en ayant qu’une seule, ses
hommes de guerre et employés de tout grade. Cha-
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cun porte sur le dos et sur les manches de sa tuni-
que le blason du prince ou de la corporation qu'il
sert, une fleur ou des lettres inscrites dans un cer-
cle. Les sabres des gentilshommes, I'encrier, la
pipe, la bourse attachée a la ceinture, tout cela est
connu. On sait aussi, sur la foi de sir Ruther-
ford, qu’il n'est pas bon, qu’il y a méme péril de
mort de rencontrer des samurais faisant cortége a
leur prince, ou sortant d’'une maison de thé ou de
plaisir, échauffés par quelques rasades de saki. Il
est moins généralement connu que le gouverne-
ment actuel est en train de détruire les institutions
féodales. Mais la physionomie extérieure du pays
s'est encore peu altérée. Quant aux femmes, tous
les auteurs d’articles et de livres en sont ravis. Elles
ne sont pas précisément belles. La régularité des
traits laisse a désirer. Les pommettes saillent un
peu trop. Les beaux gros yeux bruns sont un peu
trop fendus en amande, et les lévres charnues man-
guent de finesse; mais cela ne gate rien. Ce qui gate
beaucoup, c’estI'affreuse habitude des jeunes filles,
au moment de leur mariage, de s’arracher les sour-
cils et de noircir leurs dents. Ce sont des précau-
tions prises vis-a-vis d’elles-mémes. En sacrifiant
leur beauté, en se rendant moins séduisantes, et
par conséquent moins exposées a la séduction, elles
donnent a leur mari un gage de fidélité. Mais elles
sont gaies, simples et gracieuses, pleines d’'une dis-
tinction naturelle, et, a en croire les jeunes auteurs
qui ont fait leurs études de mceurs dans les mai-
sons de thé autour de Yokohama, extrémement fa-
ciles a vivre. Leur coiffure : deux ou trois bandeaux
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d'un noir d’ébene, gracieusement noués et retenus
par deux épingles, — il n'y a que les courtisanes
qui en portent davantage, — leur toilette : une
jupe et une jaquette avec une large ceinture for-
mant un grand nceud par derriéere; leurs chaus-
sures, de petites planchettes munies d’une courroie
adroitement pincée par I'orteil, on connait tout cela
par d'innombrables descriptions, par des photogra-
phies et méme par la peinture et les éventails japo-
nais, si répandus aujourd’hui en Europe.

Mais aucune plume, aucun pinceau ne saurait
rendre la réalité. On ne s'imagine pas, sans l'avoir
vu, tout ce monde s’agitant dans les rues, s’adres-
sant des sourires gracieux, s'inclinant profondément
les uns devant les autres; s'il s'agit de quelque gros
personnage, se prosternant, mais avec une agilité
et une dignité qui 6tent a la démonstration ce
gu’elle parait avoir d’humiliant et ne lui laissent
que le caractere d’'une manifestation un peu exa-
gérée de politesse et de déférence. Pendant que
vous avancez dans une rue dont I'extréme propreté
vous frappe," regardant a droite et a gauche, et re-
grettant de n’avoir pas cent yeux pour mieux dévo-
rer ces sceénes, vous entendez un bruit cadencé et le
chantou cri des Roulis qui portent des caisses sus-
pendues a un long bambou reposant sur leurs
épaules athlétiques. La sueur ruisselle sur leurs
membres tatoués. Sauf le pagne, ils sont entiére-
ment nus en cette saison. Eux aussi ils sourient.
Aux courtes haltes, ils bavardent et s’adressent des
compliments. Et les maisons! vous les connaissez
bien; on vous les a représentées mille fois, et plu-
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sieurs d’entre vous ont vu a I'Exposition de Paris
une véritable maison japonaise. Mais dites-vous
bien que cela ne donne aucune idée de la réalité.
Il faut voir ces maisons en place, habitées par de
vrais Japonais. Il faut plonger ses regards dans
I'intérieur, ce qui est facile, car la maison est en-
tierement ouverte sur la rue. Il faut voir I'ombre et
la lumiere jouer dans ces habitations dépourvues
de tout mobilier, mais fournies d’'une belle natte et
laissant au fond entrevoir un petit jardin avec des
arbres nains ressemblant, malgré leur exiguité, aux
géants de la forét, comme des enfants qu’on aurait
grimés et déguisés en vieillards.

Voici que, sans le vouloir, je me laisse aller a la
description apreés I'avoir déclarée impuissante méme
pour des plumes bien autrement habiles que la
mienne. Devant le voyageur qui arrive se déroulent
les solutions des mille petits probléemes de la vie
d’'un peuple évidemment raffiné, éprouvant dans
une certaine limite les mémes besoins que nous,-
mais les satisfaisant par des moyens et par des pro-
cédés tout autres. On scrute, on compare et on s'ar-
réte devant des mysteres. On admire le tableau qui
est charmant de dessin etde coloris; mais, en y re-
gardant de pres, on trouve que c’est un rébus indé-
chiffrable.

N’oublions pas les Européens. Yokohama est la
création des premiers négociants anglais arrivés le
lendemain de la signature des traités! pour cher-
cher fortune dans I'Empire du Soleil levant, jusque-

1. En 1858.
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Ia hermétiquement fermé. Pendant que le ministre
de la reine Victoria, sir Rutherford Alcock, négociait
avec le shogun sur les terrains a concéder aux Eu-
ropéens, ceux-ci, de leur propre autorité, choisirent
pour y ériger des magasins et des maisons une
plage presque déserte, non loin d’'un petit hameau
de pécheurs appelé Yokohama : a travers la plage.
Cette localité avait sur le lieu recommandé par sir
Rutherford I'avantage incontestable d'étre plus ac-
cessible aux béatiments que tout autre point du
golfe de Yedo. Les ministres japonais favorisaient
ce choix, car, encadré par la mer et un marais, par
une petite riviére et un canal, ce lieu leur semblait
réunir toutes les conditions voulues pour étre aisé-
ment transformé en un second Detsima, c’est-a-dire
en une prison. Cette arriére-pensée n'avait pas
échappé a sir Rutherford, mais il dut enfin céder
aux clameurs de ses nationaux et a la force des cir-
constances. On croit, en général, que la sécurité du
moment ne serajamais troublée, et on se rit un peu
des répugnances et des sinistres prévisions de I'an-
cien ministre d’Angleterre. Parce qu’aucun résident
n'a été massacré dans ces derniéres années, on se
sentaussi sar que si I'on habitait Charing-Cross ou
le Strand. Il parait que c’est dans la nature hu-
maine. Quand il a fait beau pendant un mois, beau-
coup de gens ne croient plus au mauvais temps. A
la fin de la longue et heureuse époque de paix qui
a séparé les deux Napoléons, il se trouvait des hom-
mes sérieux qui ne croyaient plus a la possibilité de
la guerre. Elle était, disaient-ils, incompatible avec
le degré de civilisation que le genre humain avait
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atteint. Si vous en doutiez, vous étiez un vision-
naire, voire méme un homme dangereux. C'est
dans cette disposition d'esprit que j'ai trouvé les
Yokohamois. Je désire que les événements donnent
raison aux optimistes et tort au prudent sir Ruther-
ford.

La ville a peine batie fut, il y a cinq ansl, pres-
que entiérement détruite par un incendie. Aujour-
d’hui on ne voit plus trace du désastre. Cest un
parallélogramme traversé, de l'ouest a I'est, par
trois grandes artéres avec lesquelles se croisent des
rues de moindre importance. Le long de la mer,
parallelement aux grandes voies, s'étend le Bund,
une rangée de belles maisons, flanquées ou précé-
dées de petits jardins. Dans la partie orientale est
le quartier indigéne qui se prolonge vers le nord.
A I'entrée, on voit le palais du gouverneurjaponais,
situé au coin de Curio-street qui est la prolongation
de Main-street, et contient les boutiques ou I'on vend
des bronzes, des laques modernes, des vases et
d'autres curiosités. A I'extrémité, une porte et un
pont soigneusement gardés par des troupes indige-
nes menent au dehors et dans le village qui a donné
son nom a la ville. 1l gravit péniblement une col-
line et descend de l'autre c6té dans la plaine. Une
double rangée de maisons suit la route qui, a peu
de distance, rejoint le Tokaido, la grande chaussée
royale de Yedo. Pour se donner le spectacle d’'un
courant d’étres humains de tout &ge et de toute
condition, on n’a qu’a se promener entre Kanagawa

1. 20 novembre 1866.
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et Kawasaki. Autrefois c’était faire acte de bravoure
ou plutét de témérité; aujourd’hui il n'y a pas de
danger. Cette partie du Tokaido perdra bientdt son
animation et sa physionomie. Un chemin de fer
dont les travaux sont déja fort avancés, réunira
la capitale avec Yokohama*. A I'ouest de la ville
européenne, au dela de la petite riviére, sont les cé-
lebres bluffs, des hauteurs qui, se détachant des col-
lines environnantes, avancent vers la mer; dans
les derniéres années, elles se sont couvertes d'un
grand nombre de jolies maisons. On y voit I'hétel
inoccupé de la légation d’Angleterre, la maison du
juge anglais, les habitations de plusieurs résidents
européens et américains, et les légations de quel-
ques gouvernements étrangers. La plupart de ces
édifices sont entourés de beaux arbres et jouissent
d’'une vue magnifique : vers le nord, au-dessus des
collines dela cote, le grand volcan, le Fujiyama;
vers l'ouest et le sud, le Pacifique; vers le levant,
le long et boisé promontoire et la blanche ligne des
maisons de Kanagawa. Au pied des bluffs est la
caserne francaise, et au sommet les baraques des
troupes anglaises. On sait que, a I'occasion des
troubles intérieurs, le gouverneur de la ville ayant
déclaré aux agents diplomatiques qu’il ne pouvait
plus répondre de la sécurité des Européens, I'ami-
ral francais Jaures fit débarquer des troupes de
marine, et qu’'un régiment de ligne fut envoyé de

1. Une section de la voie a été ouverte avec grande pompe le
12 juin 1872. Aucun incident facheux ne vint troubler la solennité,
si ce n’est que le principal personnage de la féte, le premier mi-
nistre Sanjo, fut oublié dans la salle d'attente.
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Hongkong. Cette occupation, avec certaines modifi-
cations, dure encore, et a, ce me semble, quoi qu’on
en puisse dire, sa raison d'étre.

La vie commerciale se concentre dans la ville
basse. La se trouvent les grandes banques, les
comptoirs des principales maisons, les bureaux des
trois compagnies de navigation a vapeur, des ma-
gasins et des boutiques plus ou moins abon-
damment fournies, et un grand nombre de bu-
vettes.

Tous ces établissements témoignent des efforts en
partie couronnés de succes, qu'on a faits pour
transformer la factorerie a peine née en un des
grands emporiums de I'extréme Orient. Cependant
des symptomes de malaise sont évidents. Il est plus
difficile d’en découvrir les causes. Il est clair qu'ici
comme en Chine on est déja loin de I'age d'or, des
profits soudains et fabuleux. L’affluence des négo-
ciants européens et américains, I'établissement de
nouvelles maisons, et méme la concurrence de plus
en plus sensible des Chinois, expliquent ce fait dans
une certaine mesure. Il y a aussi les fluctuations
inhérentes aux mouvements du commerce et les
contre-coups des derniers événements d’Europe.
Toutefois le commerce direct avec I'étranger aug-
mente constamment; mais, depuis deux ans, les
Anglais font moins d’affaires. J'entends beaucoup
de plaintes, et cela se cong¢oit. On n’est pas venu
s'exiler aux antipodes et courir les chances du cli-
mat pour travailler beaucoup et gagner peu. Mieux
aurait valu rester chez soi. On a été attiré par la
perspective brillante d’'une grande fortune rapide-
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ment faite. Ces illusions s'évanouissent; de la les
mécontentements.

Je ne me permets, naturellement, aucun juge-
ment sur une matiére que je n'ai pu approfondir.
Mais je crains que les calculs et les espérances de
quelques négociants étrangers ne se fondent sur
des suppositions qu’une connaissance plus exacte
des ressources du pays ne justifierait guere. Le
peuple japonais semble heureux et content des con-
ditions ou il se trouve, ou plutét ou il s’est trouvé
jusque dans ces derniers temps. La misere est pres-
que inconnue, mais le luxe I'est aussi. La simplicité
des meeurs, une frugalité extréme, I'absence des be-
soins que I'Europe pourrait et voudrait satisfaire,
sont, il me semble, autant d'obstacles & un vaste
échange des produits de I'industrie européenne con-
tre les produits du Jap'on. Le thé de ce pays n’est
pas go(té chez nous, et, depuis que les meilleurs
ceufs de vers a soie sont exportés en Lombardie, les
soieries japonaises ont perdu de leurvaleur. Restent
les mines, qui peut-étre recélent des trésors. Mais,
dans I'état actuel, ni le peuple ni le pays ne sont ri-
ches. Sauf les cotonnades anglaises, les habitants
n’éprouvent aucun besoin des articles européens, et
il en serait autrement, qu’ils n’'auraient pas les
moyens de les payer. Tout cela, il est vrai, peut se
modifier; seulement ce ne sera pas en un jour. Des
générations se succéderont avant que de pareils
réves puissent se réaliser. Les ministres actuels
tendent vers ce but ; ils avancent a pas de géant.
La nation, quand bien méme elle voudrait les sui-
vre, ce qui n’est pas prouvé, le pourrait-elle ? Cela
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est au moins douteux. Les négociants européens
I'espérent, parce qu’ils le désirent; ils applaudissent
aux réformes, car ils se promettent d’en tirer parti.
Mais des esprits non prévenus, des hommes fort
versés en pareille matiére, craignent au contraire
que ces innovations improvisées et dispendieuses
ne deviennent pour le pays une source d’appauvris-
sement, et que le commerce étranger, bien que
trés-considérable, ne touche a I'extréme limite ou,
dans les circonstances données, il soit possible d’at-
teindre.

Les documents officiels pour I'année 1870’consta-
tent sur l'année précédente une augmentation no-
table du commerce étranger avec le Japon. En chif-
fres ronds, les importations dans les cing ports des
traités représentent la valeur de plus de trente et un
millions de dollars!; les exportations, celle de plus
de quinze millions; total quarante-six millions
deux cent soixante-trois mille dollars. L’'importa-
tion des cotonnades, presque exclusivement an-
glaises, arrive au chiffre énorme de sept millions
de dollars; les étoffes de laine, a celui de deux mil-
lions; mais le chiffre total des importations de
marchandises européennes et américaines n'est que
d'un peu plus de treize millions; tandis que, par
suite des mauvaises récoltes des deux derniéres an-
nées, on a importé de la Chine pour plus de dix-
huit millions de dollars (!) de denrées, comme riz,
coton, sucre, pois et huile. Le Japon a acheté du
riz pour douze millions de dollars. De la vient la

1. Le dollar vaut au pair 4 francs 50 centime?.
i— 22
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diminution des demandes de marchandises euro-
péennes.

L’exportation est moins satisfaisante. Le princi-
pal produit, la soie, n'a donné lieu qu'a une pe-
tite augmentation. Le chiffre a monté seulement de
quatre millions huit cent soixante-cing mille a cing
millions deux cent mille dollars. La guerre entre la
France et I’Allemagne et la détérioration de la soie
japonaise expliquent la stagnation de cette branche
de commerce. L'exportation du thé faite exclusive-
ment par des maisons et pour la consommation
américaines s’est élevée, au contraire, de deux mil-
lions a trois millions huit cent quarante-huit mille
dollars, c’est-a-dire a presque doublé.

Ces transactions constituent pour le Japon un
passif de seize millions de dollars que le pays aura
a acquitter en belles especes. On sait que, depuis
la nouvelle ére, les monnaies d'or et d’argent ont
completement disparu de la circulation. On ne voit
plus que du papier.

L'analyse des tableaux officiels présente une di-
minution notable du commerce anglais et une Ié-
gére augmentation des transactions avec la France.
Tandis que la navigation étrangere non anglaise a
monté, la navigation anglaise a diminué dans la
derniére année. Cette diminution porte entierement
sur le cabotage, qui se fait aujourd’hui presque ex-
clusivement par les vapeurs de la P. M. S. S. Com-
pany. Ces batiments représentent, a eux seuls, les
trois quarts de la navigation américaine dans le
Nord-Pacifique.

On a vu la grande part qui, dans ces transac-
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tions, revient aux Chinois. Le commerce en détail
commence a passer aussi dans leurs mains. Der-
nierement le Costa rica, I'un des steamers de la
compagnie du Pacifique, transportait de Shanghai
a Yokohama dix-huit cent tonneaux de marchan-
dises européennes et chinoises, dont deux cents
seulement étaient consignés a des négociants euro-
péens et américains de Yokohama, et seize cents a
des maisons chinoises établies dans ce port et a Na-

gasaki. Il y a ici plusieurs maisons allemandes.
Elles travaillent pour la plupart avec des capitaux
anglais.

Quant a la navigation, voici I'ordre dans lequel,
selon le chiffre du tonnage, se suivent les différents
pavillons : anglais, américain, allemand, frangais
et hollandais. Les Allemands transportent de préfe-
rence des articles anglais et suisses et peu de pro-
ductions de l'industrie de leur pays. lls viennent
rarement d’'un port d’Allemagne. lls font surtout le
cabotage entre Yokohama, Hiogo, Nagasaki et
Shanghai. Mais on voit leur pavillon dans tous les
ports, méme dans les plus reculés et les moins vi-
sités, de la Chine et du Japon. Sur terre et sur mer
l'activité des Allemands se fait de plus en plus
sentir. Ce sont, avec les Chinois, les concurrents
les plus redoutables de la navigation et du com-
merce anglais. Les batiments francais, bien moins
nombreux que les allemands, viennent presque
tous de France et y retournent; ils transportent
principalement des productions francgaises. Dans
toutes les transactions, les marchés de Londres
et de Liverpool, font loi. lls sont surtout les ré-
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gulateurs du commerce des soieries. Une partie
considérable des soies japonaises destinées aux fi-
latures francaises s'embarquent pour Marseille, a
bord des Messageries maritimes, traversent la
f'rance, et vont a Londres et a Liverpool. C'est la
que les achétent les fabricants de Lyon. Le Japon
ne prend que des marchandises anglaises, des Bir-
mingham et Manchester goods. Les Américains impor-
tent de I'Orégon et de la Californie des bois de
construction et de la farine; en échange, ils ex-
portent surtout du thé, dont il est fait une grande
consommation dans les Etats du Pacifique.

Par sa physionomie extérieure, le quartier des
affaires ressemble peu aux grands centres indus-
triels et commerciaux de I'Europe ou de I'Amérique.
Pas de cheminées vomissant des tourbillons de
fumée, pas de presse de cabs ni d’omnibus, pas de
gens affairés qui se bousculent. Maisons et passants
ont un air respectable, tranquille et légerement
champétre. Les habitations, adaptées au climat, ont
conservé un cachet britannique. Les tétes des arbres
qu’on apercoit au-dessus des toits sont le principal
ornement des rues, qui s'animent le matin et une
ou deux heures avant le coucher du soleil, quand
on va au comptoir ou qu’on en revient. Une agita-
tion agréable se fait remarquer au milieu du jour.
A ce moment, les bureaux et les boutiques se fer-
ment. Tout le monde va déjeuner. Comme aux Indes
et en Chine, le tiffln est le principal repas. Le diner
n’est qu’une cérémonie. On n'est trés-occupé que les
jours de I'arrivée et du départ des malles. Dans la
vie ordinaire, a quatre heures on a assez travaillé
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et on ne songe plus qu'a s'amuser. Les jeunes gens
quittent la plume, les uns pour monter a cheval, les
autres pour faire des courses en bateau. La mode
veut que les gentlemen portent eux-mémes, a tra-
vers la rue, leur canot, long et effilé, et le posent
dans I'eau. Puis, rompus en vrais anglais aux jeux
athlétiques, ils saisissentles rames et partent comme
une fleche. C'est une lutte d’audace, d’'agilité et de
force. A cette heure, le Bund commence a se sillon-
ner de gigs ou de voitures légéres construites a
Hongkong, attelées de petits chevaux d’Australie ou
des Philippines, occupées par de jeunes couples, —
car ici tout le monde est jeune, — et se dirigeant
rapidement vers les bluffs. On les gravit, on passe
prés de I'hippodrome, le race ground, qui ne man-
que a aucun établissement anglais, ou s’engage en-
fin dans la nouvelle route qui, par des coteaux boisés,
entre des riziéres et des bosquets de bambou, des-
cend a la baie de Mississipi. Partout des cavaliers,
montés sur des ponies du pays ou sur de grands
chevaux anglais, les derniers vétérans de la guerre
de Chine; des officiers anglais, des marins fran-
cais, des gentlemen vétus de blanc, la téte couverte
du casque indien. Ce qui ne gate rien, c’est le fond
riant et gracieux du paysage, et, dans cette saison,
la beauté toute particuliere du soleil couchant : le
ciel cramoisi, de grands nuages bleu de Sevres, le
long et bas promontoire de Kanagawa inondé de
tons nacre-de-perle ; sur la mer pourpre et violacée,
les pales silhouettes noires des navires et des djon-
ques, les uns balancés par la houle, les autres glis-
sant sur I'eau comme des fantémes.
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Les Anglais forment la grande majorité des rési-
dents; puis viennent les Américains, les Allemands,
les Francais. L'ltalie est représentée par les grai-
neurs; ils arrivent en été et repartent en novembre-
Les femmes sont peu nombreuses. L’hiver dernier,
sir Harry et lady Parkes ont pu en réunir trente a
un bal donné aux bluffs. Ce fut un événement dont
on parle encore. Une féte au club anglais, offerte
aux officiers du régiment anglais qui partait, m'a
permis d’admirer I'élégance, la fraicheur et les belles
toilettes des dames assez héroiques pour se livrer
a la danse par une température de trente degrés
Héaumur.

Les indigénes qu’on rencontre dans le quartier
européen sont des domestiques ou des garcons de
comptoir. La place de comprador, si importante
dans les ménages européens et aux banques, est in-
variablement tenue par des Chinois. En général, le
role de ces derniers grandit ici d’année en année.
Comme domestiques, ils sont préférés aux indi-
génes. Les Japonais, m'a dit un homme qui a long-
temps vécu ici, ont adopté la civilisation, la religion
etjusqu’a I'écriture des Chinois. Aujourd’hui c'est
I'Europe qu’ils imitent. lls ont besoin d’imiter, de
s’adapter aux autres. C'est dans leur nature. Que
I’on compare entre eux les domestiques japonais et
chinois. Les premiers observent exactement les ha-
bitudes du maitre et s’y conforment avec une ex-
tréme facilité. Seulement, qu’ils n'agissent pas d’a-
pres leur propre inspiration; car ils manquent de
téte. Les Chinois restenttoujours Chinois ; ils obser-
vent et imitent moins, mais ils font mieux, surtout
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quarid on les laisse faire conformément a leur pro-
pre jugement. Les Japonais, pourvu qu’on ne les
affranchisse pas de I'étiquette de leur pays, sont
doux, gais et s’affectionnent au maitre. S'il les bat,
ils ne lui en restent pas moins attachés; d'ailleurs,
le bambou ne déshonore pas. Ce sont des enfants
que le pére a chatiés. Si on les traite comme des
domestiques européens, ils deviennent familiers,
grossiers, insupportables. Le Chinois n’aime jamais
le maitie européen qu’il sert. Il est fier, vindicatif
et trés-susceptible, mais toujours d'une politesse
exquise. A la moindre observation que vous lui
faites, il quitte votre service, soit en prétextant une
maladie de sa mere, soit en vous disant respectueu-
sement et avec un certain sourire propre a sa race
quand il s’agit de choses désagréables, qu'il y a en-
tre vous et lui incompatibilité de caractére. Cela
dit, rien ne l'arréte, il part.

Dans une des grandes rues, derriére un petit mu.r
surmonté de la croix, on voit au fond d’'une petite
cour une belle église de modestes dimensions, et,
devant le porche, la statue de la Vierge. A cOté est
une maison basse, I’hnumble demeure du délégué
apostolique Mgr Petitjean et de ses vicaires, qui
appartiennent tous aux Missions étrangeres de Pa-
ris. Le zéle apostolique les a conduits sur cette
plage lointaine. Les lois du pays, lajalouse vigi-
lance des autorités japonaises, la haine du christia-
nisme qui a survécu aux transformations accom-
plies ou méditées par les novateurs, les conseils de
prudence suggérés par les envoyés étrangers, ont
mis des obstacles jusqu’ici insurmontables a I'exer-
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cice de leur ministere. Ce sont des pasteurs sans
ouailles, sauf quelques résidents catholiques qui
ont le temps de se rappeler qu’ils sontchrétiens, et
les soldats et matelots frangais ou irlandais qui ne
I'oublient jamais. Des milliers de chrétiens indi-
génes, cruellement persécutés en ce moment, de-
mandent vainement les consolations qu’il est refusé
a ces bons peres de leur apporter. On prie donc, on
attend, on se perfectionne dans la connaissance de
la langue, des moeurs et de I'histoire du pays, on se
promet quelques bons résultats de la prochaine ré-
vision des traités, on se flatte de I'espoir, qui n’est
peut-étre pas chimérique, que le jour approche ou
le Japon, ouvert au commerce européen, le sera
aussi a la propagation de la foi.

Somme toute, Yokohama est une place impor-
tante. On y travaille beaucoup, mais pas trop. On y
est actif mais non de cette activité exagérée et fé-
brile qui caractérise les grands centres industriels
et commerciaux de I'’Amérique. Il reste assez de
temps pour le repos, les distractions et aussi pour
les regrets qu’'on ne cesse de donner a la terre qui
vous a vus naitre. Le nouvel arrivé n'est pas vingt-
quatre heures a Yokohama sans s'apercevoir que
tout le monde a le mal du pays. On travaille, il est
vrai,-et on s’amuse, chacun a sa fagon. Au-dessous
de I'existence du gentlemen, il y a celle du rowdy,
car cet élément, mieux contenu sans doute que dans
le Far West, ne manque pas complétement, témoins
les buvettes et les salles de billard constamment
remplies de ces aventuriers tapageurs. Mais tous
soupirent apres le home. Parlez-leur de la vieille
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Angleterre, et un nuage passera sur leurs physio-
nomies. L’homme est fait ainsi. Partout et toujours
il est enclin & entrevoir le bonheur dans I'avenir,
plutét que de le saisir a I'heure présente. L’'exis-
tence dans ces pays lointains développe cette dis-
position. Vivant entre le regret de ce qu'on a laissé
et I'espérance de ce gqu'on trouvera, on passe son
temps dans le doute et dans I'agitation. Ceux qui
sont réellement devenus riches, et ils font I'excep-
tion, quittent avec bonheur le pays d’exil ou ils ont
passé les meilleurs années de leur vie. lls rentrent.
IIs sont homeward bound. Quelle musique n'y a-t-il
pas dans ces deux mots! Des mots magiques qui
excitent les soupirs de ceux a qui ils s'adressent.
Mais je pense que le meilleur moment, pour ces
heureux mortels, est la traversée. C'est I’époque des
illusions. A peine arrivés sous le ciel gris et nébu-
leux de leur pays, ils regrettent le soleil du Japon,
les beaux cédres qui ont ombragé leur maison, le
nombreux domestique, le travail, I’'animation, toute
leur existence. A Yokohama, ils étaient quelqu'un,
ils valaient au moins un chi-fu-chi. En Angleterre,
ils s'imaginent n'étre personne, nobody. Au Japon,
ils avaient le mal du pays; en Angleterre, ils ont
le mal du Japon. S'ils avaient a recommencer la
vie, iraient-ils chercher fortune aux Antipodes*?

1. Voici, selon sir Harry Partes (rapport du 29 avril 1871), le' re-
censement des résidents européens au Japon : sept cent quatre-
vingt-deux Anglais, deux cent vingt-neuf Américains, cent soixante-
quatre Allemands, cent cinquanterhuit Francais, quatre-vingt-sept
Hollandais, cent soixante-six Européens d’autres pays; total : quinze
cent quatre-vingt-six.
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Du 3 au 14 aodt.

Le Japon, sauf les trade ports, et les villes de Yedo et d'Gsaka,
toujours fermé aux étrangers. — Maniere de voyager dans l'inté-
rieur. — Passage émouvant de la riviere d’Odawara. — Les bains
de MiyanQshita. — Les pélerins du Fujiyama. — Au temple de
Yoshida. — Le défilé de Torisawa. — Hachoji. — Retour a Yo-
kohama.

Les traités n’ont pas ouvert le Japon. lls ont seu-
lement assuré aux Européens la liberté de résider et
de faire le commerce dans les cing ports dits des
traités ; Yokohama, Hiogo (Kobe), Nagasaki, Niigata,
Hakodaté, et dans les grandes villes, /w, Yedo et
Osaka. Le reste, c'est-a-dire tout le territoire de
I'empire, sauf ces sept points, est hermétiquement
fermé'. Autour de chaque treaty port, il y a quelques
milles carres rendus accessibles aux étrangers. Des
poteaux avec cette inscription en japonais et en an-
glais : Frontiére des traités, en marquent les limites.
Au dela commence le terrain défendu. Seuls les
chefs des Iégations et les consuls généraux sont, en

Y

vertu des conventions, autorisés a voyager dans
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I'intérieur. La défense faite aux étrangers d'y péné-
trer est strictement maintenue. Toutefois, sur la
demande des envoyés, on accorde la permission de
visiter les eaux chaudes de Miyandshita et d’Atami,
et de faire I'ascension du Fujiyama. En ce cas, des
gardiens armés, que les Européens appellent, a tort
me dit-on, yakunins, cette appellation appartenant a
des officiers d’un rang supérieur, accompagnent le
touriste, avec mission de veiller sur lui et de le sur-
veiller lui-méme. Les points les plus éloignés de
Yokohama pour lesquels ces permis sont accordés
a titre de faveur spéciale sont Subashiri, au pied
du Fujiyama, au nord-est, a environ cinquante
milles, et Atami, sur les bords de la mer, au sud-
ouest, a environ soixante milles de Yokohama.
Quand on procédera a la révision des traitésl, la
cléture du Japon formera probablement une des
questions importantes des négociations. Jusqu’a
présent, aucune des légations étrangeres ne t'a offi-
ciellement touchée; mais, en sondant les intentions
des conseillers du mikado, on a toujours regu la
méme réponse : aussi longtemps que les samurais,
gens de la classe militaire, resteront armés, la fer-
meture, dans l'intérét méme des étrangers, doit
étre maintenue. Permettre a ceux-ci de voyager
dans l'intérieur serait exposer leurs personnes, leur
vie méme aux plus grands dangers. Quand on dit
aux ministres ; Eh bien, désarmez les samurais, ils
répondent que c'est laune grosse affaire, une ques-
tion de politique intérieure qu’il ne leur est pas

1. En 1873.
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permis de traiter avec les représentants des puis-
sances étrangéres *. C'est dans ce raisonnement
gu'ils se renferment. Désarmer les samurais a deux
épées, c'est accomplir une révolution. Permettre
aux étrangers de voyager a l'intérieur avant que les
samurais soient désarmés, c'est multiplier les
meurtres. lls ont tous été commis sur le territoire
ouvert; jugez de ce qu’il en serait si nous autori-
sions les voyages dans l'intérieur. Cet argument est
sans réplique.

Y a-t-il aujourd’hui des dangers a voyager dans
I'intérieur? La-dessus les avis sont partagés2. Dans
le monde diplomatique, le mot d’'ordre du moment
semble étre d’envisager du coté le plus brillant les
hommes et les choses du Japon. Des ministres ré-
formateurs, se disant amis des étrangers, sont au
pouvoir. 1l faut les ménager, les encourager, les
aider peut-étre dans une certaine mesure a réaliser
leurs intentions bienveillantes, éclairées, civilisa-
trices. Sans doute la liste des étrangers assassinés
et mis en piéces est longue; quand on.compare le
nombre des victimes avec le nombre des résidents,
elle parait méme effrayante. Mais, depuis plusieurs
mois, il n'y a plus d’attentats semblables. Si deux
samurais aidés d'un troisieme que le hasard avait
amené, ont, au mois de janvier dernier, écharpé
deux Anglais au service du gouvernement japonais,
ces deux hommes n'ont a s’en prendre qu’'a eux-

1. D’apres les derniéres nouvelles du Japon, le désarmement des
samurais s’est opéré en plusieurs points de I'empire.

2..A en croire les derniéres correspondances, il y a, a cet égard,
une amélioration notable.
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mémes, car ils avaient renvoyé leurs gardiens et
s'étaient montrés la nuit dans les rues de la capitale
avec une femme du pays. Sans doute sir Rutherford
Alcock a raison de dire dans son livre qu’il n’est pas
bon de rencontrer des daimios en voyage avec leur
suite de gentilshommes a deux épées; que c’est
méme s’exposer a une mort immeédiate; mais on
ne rencontre plus de daimios aussi fréquemment
gu’autrefois, par la raison qu’ils voyagent en bateau
a vapeur et rarement par terre. Les samurais ne
sont plus aussi difficiles a vivre qu’ils I'étaient. L'in-
fluence de la civilisation commence a les atteindre.
— Mais le terrible attentat que deux fanatiques ont
commis dans les rues de Kiy6to sur sir Harry Par-
ités, au moment ou, entouré de ses ordonnances et
de soldats anglais, il se rendait solennellement au
palais du mikado! — Oh! il y a trois ans de cela, et
nous n’en sommes plus la. — Enfin, a en croire les
chancelleries des missions, tout danger a disparu.

Les résidents de Yokohama aussi sont treés-con-
liants. Cependant quelques-uns d’entre eux m’ont
avoué leur compléte ignorance sur cette question.
Les missionnaires catholiques, si bien informés
dans d’autres pays de I'extréme Orient, surtout en
Chine, n'ont su me donner aucune indication pré-
cise. Il est toutefois un point sur lequel tout le
monde est d’accord: le peuple est bon, aimable,
bienveillant. Quant aux hommes a deux glaives, il
faut les éviter tant qu’on peut. Le reste est inconnu.
Bien des choses le sont dans ce pays. Un épais ri-
deau semble encore I'envelopper. Les légations des
grandes puissances peuvent bien le soulever un peu;
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mais leurs moyens d’information sont limités, et, a
I'exception de la légation d’Angleterre qui est a
Yedo, elles sont toutes établiesia Yokohama. D’ail-
leurs, les circonstances imposent aux chefs une
grande réserve. S'ils insistaient beaucoup auprés de
leurs nationaux sur les dangers auxquels ceux-cCi
s'exposeraient en pénétrant dans l'intérieur, ils ré-
pandraient I'inquiétude dans la factorerie de Yoko-
hama et blesseraient la susceptibilité des autorités
du pays ; s'ils s’appesantissaient sur la sécurité dont
les Européens jouissent de fait aujourd’hui sur le
territoire des traités, ils encourageraient indirecte-
ment I'esprit d’aventure propre a la race anglo-
saxonne, et assumeraient, en partie, la responsa-
bilité des meurtres qui pourraienten étre le résultat.
Ils gardent donc le silence. Mais, comme il a été dit,
la confiance I’emporte en ce moment dans le monde
officiel, diplomatique et consulaire.

(3 aodt.) M. van der Hoeven, ministre des Pays-
Bas, a bien voulu me proposer d’étre d’'une excur-
sion qu’il va entreprendre au Fujiyama. Je profiterai
de cette occasion précieuse pour explorer le pays
trés-peu connu au nord et nord-est de ce volcan
éteint. Nous sommes six voyageurs et nous avons la
bonne fortune d’emmener avec nous M. Kemper-
mann, japonologue distingué et interpréte de la
légation Nord-Germanique. Les préparatifs sont
faits, les ordres du gouvernement expédiés par
courrier aux autorités locales. Le cuisinier en kangho,
les provisions, la vaisselle, la literie chargées sur
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les épaules d’'un nombre respectable de koulis, nous
précédent. Enfin ce matin, a cing heures, pai’ une
matinée splendide qui annonce une journée de feu,
nous montons dans un char a bancs. Il nous trans-
portera sur le Tokaido, la route royale que nous
prenons a une lieue d'ici et qui est carrossable jus-
gu’'aux bords de la riviere d’Odawara. De la, on
continuera a pied, a cheval, en kangho. Des yaku-
nins, nos anges gardiens et nos surveillants, montés
sur de petites haridelles, entourent la voiture. A
peine établi dans ce véhicule de construction pri-
mitive, tout le monde, excepté moi qui n’en porte
jamais, examine ses armes. Mon jeune voisin tire
de sa poche un revolver formidable. La maniére
dont il s’y prend me fait, pour la premiére fois dans
ma promenade autour du monde, trembler pour mes
jours.

Le Tokaido est, comme toujours, fort animé. Des
voyageurs a pied, en norimon, en kangho, des
femmes, des enfants, des hommes & deux épées, des
prétres a la téte rasée, se suivent presque sans in-
terruption. De temps & autre, nous rencontrons un
messager. Comme la plupart des hommes que nous
voyons, il a pour tout vétement une ceinture. Coiffé
d’'un grand chapeau rond complétement plat et mi-
raculeusement perché sur l'occiput, il porte sur
I’épaule un long et mince baton de bambou. A I'une
des extrémités est attaché un petit paquet contenant
ses dépéches; a l'autre, son léger bagage. Ses petits
pieds, selon l'usage du pays, sont chaussés de san-
dales de paille. Il court avec une grace et une agi-
lité merveilleuses : c'est a peine s'il touche le sol. Ce
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Mercure n’est pourtant qu’un humble kouli au ser-
vice de quelque daimio, ou du gouvernement, ou
de I'administration des postes ; car il y a une poste
aux lettres dont le service se fait trés-régulierement.
Nos yakunins sont de beaux garcons. Sous leur
chapeau noir de papier laqué a larges bords, et dans
leurs amples robes de soie, ils ont assez bon air.
Des deux cotés de la route, il y a des maisons, des
boutiques, des arbres. Les villages se touchent. Le
plus gros s’appelle Totska. A huit heures et demie,
nous arrivons dans la ville de Fujisawa, célébre par
son temple. Le pays est charmant. Des coteaux
alternent avec de petites vallées qui, sans issue
vers la montagne, s'ouvrent sur la route. Monts,
vallées, petites gorges, tout est d'un vert éclatant.
Des riziéres couvrent les petites plaines et remon-
tent d'étage en étage sur les flancs et dans les dé-
chirures des collines qui sont ombragées par des
arbres magnifiques, des pins, des cryptomerias, des
lauriers japonais ; ¢a et 13, des touffes de bambous.

Nous déjeunons dans une grande maison de thé.
Les né-sans, les demoiselles, c’est-a-dire les servantes
de l'auberge, si fréguemment chantées dans les
descriptions de voyage, se blottissent autour de
nous. Quoiqu’on soit habitué ici a voir des étrangers,
il y a un grand concours de curieux. A neuf heures
et demie, départ. Une heure aprées, nous franchis-
sons les limites des traités, et, traversant le gros
bourg d’Oitso, nous arrivons, vers une heure, sur
le bord de la riviére, en face de la ville féodale
d’Odawara.

Ici on quitte la voiture et chacun de nous s’étend
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sur une planche, en passant ses doigts dans de pe-
tites ouvertures pratiquées a cet effet. Puis quatre
hommes nus la soulévent, la placent sur leurs
épaules et se précipitent dans la riviére. C'est une
scene animée, bizarre et un peu émouvante. Au mi-
lieu du torrent, I'eau monte presque aux épaules
des porteurs. Obligés de céder a la violence du cou-
rant, ils se laissent aller a la dérive, heureusement
sans perdre pied. Le rivage s’enfuit comme si nous
descendions dans une barque. Bient6t le bruit du
ressac de la mer vient se méler aux cris cadencés
des Roulis qui, tout en luttant avec les vagues, nous
regardent de temps en temps en riant. Ballottés sur
notre légére planche, nous nous y cramponnons de
toutes nos forces. Enfin, le rivage est atteint et on
nous dépose sur le sable. Encore quelques pas et
nous voila dans la principale rued’Odawara. A I'en-
trée de la ville, le maire et les adjoints, affublés de
leur costume officiel, nous recoivent en faisant le
grand kow-tow - puis ils nous menent solennellement
a une grande maison de thé ou nos gens, envoyés
la veille, ont préparé le tiffin. Depuis un ou deux
ans, Odawara a été visitée par des résidents de
Yokohama. Cependant I'arrivée de figures blanches
y est encore un événement. Des habitants des deux
sexes, et d'innombrables enfants, accourent pour
nous voir manger. Aprés le repas, se présente un
homme muni d'une belle boite laquée et divisée en
quatre compartiments contenant du sable rouge,
bleu, noir et blanc. En le jetant sur le plancher,
comme un cultivateur jette la semence, il dessine
et peint a la fois des ornements bizarres, des fleurs,
| —23
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des oiseaux, et, ala fin, au milieu des rires bruyants
de I'assemblée, des sujets érotiques dignes de la
chambre secréte de Pompéi. L'allégresse des femmes
et des jeunes filles nous donne une singuliére idée
de la moralité du peuple japonais. Mais la correc-
tion du dessin, I'harmonie des couleurs de ces pein-
tures de sable, exécutées d'une si étrange facon
sous nos yeux et eh peu d’instants, n’en sont pas
moins admirables. Pour moi, c’est un trait de lu-
miére. Je commence a comprendre l'art japonais.

A quatre heures, départ, cette fois-ci a cheval.
Jusqu'a présent nous avons marché vers I'ouest.
A partir d’Odawara nous nous dirigeons vers le
nord. La route suit la rive droite du torrent, laisse
entrevoir a demi caché dans I'ombre de beaux grou-
pes d'arbres séculaires le chateau du daimio, et,
devenant de plus en plus escarpée, s'engage dans
des montagnes couvertes de pied en cap d’'une exu-
bérante végétation.

Rien de pittoresque comme le petit village de
Yumoto, situé au fond d'une gorge. Ici nous quit-
tons le Tokaido qui méne a Kiydto, et, par des sen-
tiers étroits, sur de petits ponts fragiles, entre des
rochers couverts de lichen, toujours en montant,
nous arrivons sur les sept heures du soir aux bains
de Miyanéshita.

Distance de Yokohama, quatorze ris ou trente-
cing milles anglais.

(4 et 5 ao(t.) Miyanéshita, au-dessous du temple,
se compose d'un temple, mia, et d'un groupe de
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maisons superposées les unes aux autres, jetées
moitié sur le flanc d’'un rocher, moitié au fond d’une
gorge étroite qui s'ouvre vers le nord. Dans cette
direction, le regard enfile le versant oriental d’une
chaine de collines. Tout autour on ne voit que des
montagnes couvertes de cryptomérias, de toutes
sortes de coniféres, de chénes, de mélezes. Tout est
vert, sauf les toits gris des maisons supportées par
des piliers rouges et montrant ca la leurs cloisons
mobiles tendues de papier blanc. Des gradins taillés
dans le granit tiennent lieu de rues. Autour des
maisons, de petits jardins descendent d’étage en
étage ; de petits filets d'eau limpide forment de
petites cascades. De petits chénes, de petits sapins,
de petits ceédres tourmentés, lacérés, tordus selon
le godt du pays, les ombragent. De petits ponts
consistant en une seule pierre sont jetés sur des
torrents artificiels. Le goQt certes est contestable,
et le dessin a je ne sais quoi d’enfantin ; il y a pour-
tant la de I'imagination et les proportions sont har-
monieuses. Si de votre balcon vous plongez le
regard dans un de ces jardins, il vous fait I'effet
d’un parc. Mais voici une jeune fille qui passe, et
elle est plus haute que ce vieux cédre. Tout cela
n’est qu’'un joujou, mMais, convenez-cn, un joujou
charmant.

Le maire nous a logés dans le meilleur apparte-
ment de la meilleure auberge, en dérangeant une
famille du pays. Je déteste ces coups d’autorité, mais,
le mal étant fait, j'en profite comme les autres. Au
reste, les dépossédés nous sourient agréablement.
Notre maison de thé ou plutdt notre hotel se com-
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pose de plusieurs corps de logis reliés par un corri-
dor. En s’y promenant, on peut étudier la vie intime
des Japonais. Tout le monde estvenu pour faire une
cure. Au bout du corridor, on se réunit dans la
salle de bain et on se couvre tour a tour deau
chaude ou froide, puis chacun se retire dans sa
chambre plus ou moins ouverte de tous les cotés.
La on se fait masser par des aveugles, ou bien,
si vous avez amené votre femme, c’est elle qui se
charge de cette besogne. J'ai vu un gros monsieur
étendu sur la natte, fumant et lisant: sa femme, ac-
croupie a cOté de lui, était occupée, pendant des
heures entiéres, a passer ses mains effilées sur les
épaules du maitre. Leur fille, jeune personne assez
jolie, coiffée a ravir et fort bien mise, jouait d’'un
instrument ressemblant a un luth. De temps a autre,
les domestiques entraient en rampant pour servir le
thé et renouveler le tabac du péere de famille, qui
est, me dit-on, un personnage officiel de Yedo.
Dans une autre chambre, nos yakunins, accroupis
en cercle autour de jeunes filles, chantent et boivent
du saké. La cuisine regorge de femmes qui prépa-
rent les repas, surveillent les marmites, coupent en
tranches des poissons encore vivants. Elles sont
d’une extréme propreté et procedent méthodique-
ment. Rien qui puisse choquer I'eeil. Tout le monde
bavarde et rit, tout le monde a I'air joyeux, insou-
ciant, facile. Comme les pieces se touchent et ne
sont séparées que par des cloisons en papier, pour
la plupart ouvertes, le regard pénéetre partout. Des
tétes joliment coiffées, des bustes et des bras nus
fourmillent dans la pénombre. Ca et la un rayon de
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soleil pénétre, et alors I'air poudroie comme une
pluie d'or au milieu des ténébres. Plus loin vous
apercevez le jour, et, au fond, des arbres, un frag-
ment de cascade, des passants qui gravissent ou
descendent les escaliers taillés dans le roc, qui dis-
paraissent dans la verdure ou pénéetrent dans des
chaumieres.

(6 ao(t.) Notre colonne s'ébranle peu avant six
heures du matin. Si on pouvait dévisser ses jambes,
rien ne serait commode comme le voyage en kangho.
Cette litiere du pays est un panier ouvert, long d’en-
viron trois pieds, et haut de deux. Il faut défalquer
I'épaisseur du gros bambou auquel il est suspendu.
La toiture vous protége imparfaitement contre le
soleil, et elle est si basse, qu’elle vous oblige de
vous coucher sur le dos, tandis que le voisinage du
porteur de devant vous force a replier vos jambes.
Mais on se fait a tout, sinon il ne faut pas venir au
Japon, ou tout estautre que dans le reste du monde.

En sortant de Miyandshita, on franchit la gorge
et, se dirigeant constamment vers le nord, on tra-
verse une belle forét. Aprés une marche de deux
heures et demie, nous faisons une premiére halte
dans le village de Sen-goku-no-hara. Départ, a neuf
heures et demie. Nous avons quitté les ombrages du
bois, et c’est sous les dards de feu d’'un soleil impi-
toyable que nous gravissons les hauteurs de la der-
niére chaine qui nous sépare du Fujiyama. L’herbe,
presque haute comme la taille d’'un homme, est
blanche sur un coté et verte sur l'autre, ce qui fait
paraitre les montagnes, ici d'un gris clair pale, la
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d’un vert éclatant, selon le vent qui souffle. Le sen-
tier devient de plus en plus raide. Derriere nous,
un peu a l'ouest, se développe entre des bords soli-
taires une nappe d’eau noire : c’est I'extrémité sep-
tentrionale du lac Hakoné. A onze heures, en dé-
bouchant du défilé, nous atteignons la créte, a peine
large ici de Quelques pieds et précipitant ses pentes
abruptes vers une plaine onduleuse couverte de prai-
ries, de quinconces, de hameaux, de villages. Le
vert clair et mat du gazon alpestre et touffu alterne
avec le vert, foncé a I'ombre, argenté au soleil, du
feuillage. De I'autre coté de la plaine, vers le nord-
ouest, a la distance de quatre a cing milles, s’éléve
tout d’une piece, a quatorze mille pieds au-dessus
de la mer, le géant des volcans, le mont saint de
I'empire, le Fujiyama. Il rappelle I'Etna vu de Taor-
mina; seulement ses flancs sont moins déchirés, ses
contours moins brisés, et les chaleurs exception-
nelles de cet été ont fait disparaitre la neige qui le
recouvre jusqu’a mi-cote] pendant la plus grande
partie de I'année.

Les voyageurs se laissent glisser sur I'herbe. En
quelques minutes ils sont descendus dans la plaine.
La ils trouvent les suaves parfums du printemps,
I'air frais et élastique des Alpes.

A une heure, arrivée au village de Gotemba et
halte dans une jolie maison de thé. Puis une char-
mante promenade a travers un parc anglais ou
I'ombre et I'eau abondent. Peu a peu les arbres de-
viennent rares. Nous entrons dans le steppe qui
ceint la base du volcan. C'est dans cette région
d’herbe et de lave que se trouve Subashiri, ou nous
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passerons la nuit. Arrivée a six heures et demie.
Distance de Miyanéshita, sept ris ou dix-sept milles
et demi.

Toute cette journée a été délicieuse. Quand on
voyage en kangho, on rase pour ainsi dire le sol.
Pendant la matinée, en traversant les prairies,
I’herbe, le lichen, les tiges des fleurs caressaient mes
joues; mes regards pénétraient dans des régions
mystérieuses que le piéton foule du pied, mais qui
échappent a sa vue. C'était pour moi comme une ré-
vélation. Le soleil jouaitavec les ombres des feuilles
et des brins d’herbe. J'épiais les abeilles, les papil-
lons, mille insectes se glissant furtivement dans les
calices des fleurs. Et quelles fleurs! De grandes clo-
ches d’azur gracieusement inclinées sur des ceillets
gigantesques; des lis s’épanouissant sous un doéme
d’herbes longues et minces. Tout rit dans ce pays,
la végétation, les hommes. Voyez les pauvres gens
qui vous portent! Ils ne cessent de rire, de bavar-
der. La sueur perle cependant tout le long de leur
corps bronzé. Toutes les deux ou trois minutes, ils
changent d’épaule. C'est I'affaire d’une seconde.
Nous avons chacun quatre koulis qui se relayent.
Dans les montées, ceux qui sont libres aident leurs
camarades en appuyant les mains contre le dos des
porteurs. De dix en dix minutes, ils se relévent :
jamais sans s'étre préalablement livré un combat
de politesse. «Vos grandeurs doivent étre fatiguées.
— Du tout, votre grandeur se trompe, » et de nou-
veaux rires et de nouvelles protestations !
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(7 ao0t.) C’est d’ici, du village de Subashiri ou
par un sentier plus a I'ouest de Hakoné, que les
Européens, diment autorisés, escortés, gardés et
surveillés, font I'ascension du Fujiyama. Dans cette
saison, les pélerins indigénes affluent de tous cotés,
mais leur point de départ principal est Yoshida. Au
dela, de Subashiri, commence le sol mystérieux,
peu connu des blancs. C'est la, au nord-est du vol-
can, qu'est située la ville de Yoshida, célébre par son
temple shintoite, par la sainteté du lieu, par le
nombre prodigieux de pélerins qui, en juillet et en
aolt, viennent y faire leurs dévotions, avant ou
aprés l'ascension du mont saint. Cest le but de
mon voyage. Quant au Fujiyama, je m’en rapporte
aux récits qu'en feront mes compagnons. Je sais
d’ailleurs que le plaisir ne vaut pas la fatigue. Un
sentier assez bien entretenu et divisé en huit sta-
tions ou I'on peut passer la nuit dans des huttes,
méne aux bords du cratére éteint. Si, par exception,
le ciel est clair, on y jouit d’'une vue étendue, mais
peu intéressante. Le grand charme des paysages al-
pestres, contemplés d'un point culminant et tres-
clevé, consiste, il me semble, dans la variété plus
que dans I'étendue du panorama. Tout terrifié, vous
plongez dans les gorges des hautes montagnes qui
vous entourent, vous en dominez les pics et mesurez
du regard les abTmes; puis, pour reposer vos yeux,
vous les dirigez vers la plaine qui, par une illusion
d’'optique, surmonte les crétes et éléve I'horizon a la
hauteur du point que vous occupez. Cet entourage
de pics et de montagnes manque au Fujiyama. Celles
qui I'encadrent atteignent a peine trois mille pieds.
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Vu du cratére, le pays présente I'aspect d'une
feuille; de papier chiffonné, vert, tacheté de lignes
et de points blancs : c'est Yedo, Yokohama et
les innombrables villes, bourgs et villages du
Kuanto*.

Les préparatifs de I'ascension oht rempli la mati-
née. A deux heures, mes amis se mettent en route.
En méme temps, accompagné de l'inappréciable
M. Kempermann, le seul de nous tous qui ait le
don de la parole, je monte a cheval pour pénétrer
dans les terres inconnues. Le soleil est cruel, le
pays monotone. Nous suivons un ravin, une pro-
fonde déchirure du sol. Au sortir de & nous avons
devant nous un petit lac;au fond, plusieurs rideaux
de montagnes; a notre gauche, le volcan. Direction,
nord-nord-est. Arrivés au bord de I'eau, nous ac-
ceptons pour quelques minutes I’hospitalité du maire
de Yamanonaka, petit village coquettement intercalé
entre le versant d’'une colline boisée et le lac. Notre
arrivée émeut la population. De toutes parts on ac-
court, on nous regarde avec étonnement et en si-
lence, puis on se met a rire, mais d'un rire gai,
franc, aimable : nous sommes les bienvenus. La der-
niére partie de cette petite journée est délicieuse.
Le Fujiyama nous protége de ses ombres gigantes-
ques. A cing heures et demie, aprés avoir passé
devant I'entrée du grand temple, nous arrivons
aux premiéres maisons de Yoshida. Le maire nous
recoit et nous mene a un petit temple précédé d’'une

1. Groupe de huit provinces, littéralement traduit : I'Est de la
barriére.
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grande hétellerie ou il nous a fait réserver des
chambres.
Distance de Subashiri, six ris ou quinze milles.

(7 au 10 aodt.) La ville de Yoshida occupe le ver-
sant d’'un contre-fort du Fujiyama. La grande rue
descend en ligne droite. Un ruisseau, formant ca et
la de petites chutes, la parcourt dans toute sa lon-
gueur. Les maisonnettes aux toits aplatis et chargés
de grosses pierres rappellent les chalets de nos Al-
pes. Vues d’'une distance suffisante pour faire dis-
paraitre les détails, I'illusion est méme compléte.
On se dirait en Suisse ou au Tyrol. En regardant en
arriere, dans la direction de la rue, le cone colossal
du volcan s’éléve au-dessus des bois sacrés qui cou-
vrent les hauteurs voisines. Vers I'est, au lointain,
un dédale de montagnes rocheuses, de gorges, d’'an-
fractuosités, le tout revétu de végétation.

Le temple-auberge ou nous sommes logés est une
immense batisse contenant beaucoup de chambres
qui, comme partout, sont séparées par des cloisons
mobiles. Une grande cour le précede. Un jardin le
borde sur un c6té; au-dessus du mur, on voit le
Fujiyama. De mon logement, qui est contigu-au
temple, je puis, a travers les chassis entr'ouverts,
observer tout ce qui se passe dans ce vaste cara-
vansérail. J'apercois beaucoup de pélerins, quelques
seigneurs et leur suite et,dans les pieces avoisinant
la grande cour, une légion de domestiques et de
gens armeés portant sur leur tunique le blason du
maitre. Par dela la cour, des pélerins vétus de blanc
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et agitant une sonnette ne cessent de défiler dans la
grande rue. lls viennent du Fujiyama. Lemaitre de
I’'hotel, qui est en méme temps prétre du grand
temple, met son estampille sur leurs robes, et con-
state ainsi qu’ils ont fait I'ascension du mont saint.
Ces vétements se leguent de pere en fils, et forment
de précieuses reliques.

Ma chambre, une vaste salle, donne dans une pe-
tite cour et dans le sanctuaire : un autel avec des
candélabres; au milieu, le miroir sacré. Pas de
monstres ni de statues de dieux. Une noble simpli-
cité et un silence solennel régnent dans ces lieux,
consacrés a une idée abstraite et dégagés de tous
les attributs extérieurs du culte bouddhique. Les
bruits confus de la rue, de la cuisine, des chambres
occupées par les pelerins, n'arrivent ici que tempé-
rés par la distance. Des lumieres magiques et inex-
plicables errent dans I’espace, rampent le long des
lambris, pénétrent par les chassis de papier, se re-
fletent sur les bords laqués des parquets, se perdent
dans les profondeurs de I'appartement. Comme dans
les auberges d’ltalie au temps de Montaigne, les
gens de qualité y suspendent en partant leurs écus-
sons peints sur bois ou sur une toile. On voit aussi
beaucoup de tableaux votifs qui représentent le do-
nateur entouré de ses compagnons. Le Fujiyama
couvert de neige, des malades qui ont retrouvé la
santé, des combattants victorieux, des hommes mi-
raculeusement échappés a des voleurs. Quelques-
uns de ces tableaux sembleraient remonter au dix-
septieme siécle, tout au plus au seizieme. Le pro-
gres et la décadence de I'art, les variations du godt
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se reconnaissent dans ces images, pour la plupart
grossierement faites, mais qui, presque toutes, tra-
hissent le sentiment de la nature.

L'aubergiste, comme on a vu, est prétre ou plutdt
gardien du temple, car, a ce qu'on m’assure, la re-
ligion shintoite n'a pas de prétrise au sens ordi-
naire. Les hommes du gouvernement actuel sont
systématiquement hostiles a la religion bouddhique
qui est celle de I'immense majorité du peuple. Les
dogmes du shintoisme sont a peu prés oubliés. Les
savants seuls les connaissent. Les hommes politi-
ques du jour n’en ont aucune souvenance, et les
confondent volontiers avec les doctrines de Confu-
cius, qui, en réalité, ne sont que des maximes de
haute morale. On sait que le grand philosophe chi-
nois, interpellé par un de ses disciples sur I'exis-
tence d'un autre monde, répondit ; « Je n'y suis
jamais allé, je n’en sais rien. » Telle est la religion
des conseillers actuels du mikado; et c’est ainsi
gu’ils comprennent le shintoisme, patronné par eux
et indirectement imposé au peuple comme religion
d’Etat. Mais il parait que cette interprétation est su-
jette a caution. Le shintoisme était certainement
I'ancienne religion du pays, mais il a d0 céder la
place au bouddhisme qui, officiellement introduit
en Chine a la fin du premier siécle, a, vers le milieu
du sixieme, envahi, et, on peut le dire, conquis le
Japon. L’ancienne religion professée pour la forme
par les mikados fut envahie par les croyances et
pratiques bouddhiques. Quant aux shoguns, ils
étaient tous bouddhistes. Cela explique les progrés
rapides de la religion importée des Indes, voie de
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Chine. Et I'on comprend aussi que les dogmes et le
culte de I'ancienne religion soient tombés d’abord
en désuétude, puis en oubli. Le shintoisme officiel
du jour est tout simplement la négation de toute re-
ligion et I'abolition de tout culte; c’est la destruc-
tion des temples bouddhiques, qu'on a déja inau-
gurée par la démolition d’'une grande partie du
célébre sanctuaire de Kamakura, et par la confisca-
tion dont on veut frapper les biens des prétres ; mais
ce n'est évidemment pas la vieille religion de I'em-
pire. Dans beaucoup de temples, les deux cultes ont
été pratiqués simultanément; dans d’autres, comme
ceux de Yoshida et des environs, beaucoup de céré-
monies bouddhiques, sympathiques au peuple, ont
été introduites avec une certaine mesure. Nulle
part les dogmes, les doctrines et les cérémonies de
I'ancienne religion ne se sont réellement conservés
dans leur antique pureté.

Ici, et tout autour de la base du Fujiyama, on
professe I'ancienne religion du pays, mais on pra-
tique plus ou moins le bouddhisme. Notre hotelier-
prétre estd’une famille noble; vu son saintministere,
il a renoncé au port des armes. Chague apres-
midi, il endosse son costume officiel et se rend au
grand temple. Sa femme, une matrone encore belle
mais qui manque de dignité — hélas! je la vois
tous les soirs un peu grisée de saké — ses deux filles
qui exercent les fonctions de servantes d’auberge et
son fils, un charmant enfant de quinze ans, com-
posent la famille. Ce jeune samurai armé de ses
deux sabres aime a parader devant nous dans son
costume de gentilhomme. A ses bonnes manieres
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répond la délicatesse de ses sentiments. Une petite
scene qui se passa au retour de mes compagnons la
mit en évidence. Un de ces derniers désirait empor-
ter comme souvenir un des tableaux votifs. Les
scrupules de I'hotelier écartés moyennant une offre
splendide, I'image fut décrochée et remise a I'ac-
quéreur. Mais on avait compté sans le jeune samu-
rai, qui se mita sangloter. «Vous n’avez pas,disait-il
a son peére, le droit de vendre ce tableau. C'est la
propriété du temple, c'est un ornement de notre
maison, qui a appartenu a nos ancétres, qui vous
appartient maintenant,mais qui un jour sera amoi.
Et laisser emporter ce tableau par les étrangers!
quelle honte! quelle affliction! » Et un nouveau
torrent de larmes! Il va sans dire que le tableau fut
remis a sa place.

Le grand temple est situé a quelques pas de I'en-
trée de la ville haute, au milieu d’un bois sacré de
cedres et de cryptomérias au moins six fois sécu-
laires. Une longue avenue formée de ces arbres vé-
nérables et d’'une double rangée de lanternes de
pierre mene de la grande route a la fourche, c’est-a-
dire a la porte d’entrée qui est isolée et dont les
montants, deux poutres légérement inclinées, sup-
portent deux autres poutres horizontalement super-
posées I'une a l'autre. Ce portail d'un dessin peu
compliqué et, il faut I'avouer, peu gracieux puis-
qgu'il rappelle une potence, se répéte dans tous les
temples shintoites et donne accés a une cour oblon-
gue et carrée. Au milieu, en face du temple propre
ment dit, est une plate-forme, élevée de cing a six
pieds au-dessus du sol et couverte d’'un lourd toit
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ressemblant a un chapeau de feutre a larges bords
retroussés. Des tréteaux placés pour cette occasion
et réservés aux prétres relient la plate-forme avec
le temple. Des gradins y conduisent; une galerie
régne tout le long de la fagcade. Derriére la galerie,
un vestibule méne au sanctuaire, qui est parfaite-
ment accessible aux regards des profanes et qui
contient I'autel avec les candélabres, le brile-par-
fums et le miroir sacré ou se refléte la divinité. Une
lourde toiture semble écraser I'édifice. Les frises
sont richement sculptées et'ont conservé des traces
de dorure. Dans la cour, nous admirons quelques
itchos (salisburia adimantifolia) d’'une magnificence
rare, et un bassin de pierre que protége un toit et
qui est flanqué d’'un conduit d’eau de bronze, re-
présentant un serpent-dragon. Tous les jours, dans
I'aprés-midi, nous avons visité le temple.

La veille de notre départ, il y eut une grande cé-
rémonie. La cour était remplie de peuple. Sur I'es-
trade ou I'on avait dressé un petit autel orné de
fleurs et supportant le miroir mystique, un prétre
vétu d'une ample robe de soie, coiffé d’'un casque et
muni de deux épées, exécuta la danse des glaives.
C'est un combat acharné livré a un adversaire in-
visible. De la défensive il passe a I'attaque, puis il
recule, tourne sur ses talons, s’élance de nouveau a
la poursuite du démon, qui cette fois est décidé-
ment vaincu. La scéne du combat, la plate-forme,
occupe tout au plus vingt pieds carrés. Le guerrier
est souvent obligé de revenir sur ses pas. Ses mou-
vements pleins de noblesse se reglent d'aprés les
sons plaintifs d’'une flite accompagnée du bruit
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rauque et lugubre d'une grosse caisse. Les musi-
ciens sont un vieillard et un enfant, accroupis sur
leurs talons dans un coin de I'estrade. Enfin le guer-
rier se retire dans l'intérieur du temple. A ce mo-
ment, une demi-douzaine de prétres paraissent sur
le haut des gradins et jettent de petites pieces de
cuivre aux femmes et aux enfants.

Deuxieéme cérémonie.

Un bonze parait sur le seuil du temple; puis, pas-
sant sur les tréteaux, il s'avance majestueusement
vers l'estrade. Sa démarche est celle du tragédien.
Il traine un pied aprés l'autre et s’arréte un instant
a chaque pas. Il porte une sorte de chasuble riche-
ment brodée. L'ensemble de son costume rappelle
nos ornements pontificaux. Sa téte non compléte-
ment rasée, car il est shintoite et non bouddhiste,
est ceinte d’'un ruban rose dont le bout fortement
collé se dresse et oscille au-dessus du front. Il porte
dans la main un arc et sur le dos, en bandouliére,
un carquois rempli de fleches. Un silence profond
s’est fait dans la foule bleue et couleur de chair,
comme les foules le sont au Japon. On n’entend que
le chant monotone de la cigale et le bruissement
léger des cedres, doucement agités par la brise du
soir. Des milliers de regards suivent le prétre. Mais,
aucune émotion, aucun sentiment de dévotion, de
recueillement ou méme de simple curiosité n'anime
ces visages. Les gens qui nous entourent Semblen;
trouver en nous des sujets plus dignes de leur at-
tention. lls nous regardent d’'un air presque effaré.
Deux blancs au temple de Yoshidal Au moment ou
le prétre pénétre sur I'estrade, la musique recom
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mence. La flite fait entendre des récitatifs, évidem-
ment d’une haute antiquité. De temps a autre, la
grosse caisse imite le sourd grondement d’'un orage
éloigné. Le bonze, aprés avoir fait plusieurs fois
le tour de l'estrade, toujours comme s’il marchait
sur des cothurnes, les regards tournés vers le ciel,
s’'incline rapidement, arme son arc, vise le mauvais
esprit qu’il a découvert, lui décoche une fléche, le
tue. Aussit6t la flate fait entendre un hymne de vic-
toire. Le prétre recommence sa promenade, décou-
vre et extermine un autre esprit, et la musique ex-
prime de nouveau les différentes phases du combat.
Enfin, aprés avoir délivré le pays de Yoshida de
plusieurs de ces étres malfaisants, le bonze entonne
un cantique, jette des féves dans l'air, se prosterne
devant le miroir et se retire.

Je n'ai pas de paroles pour peindre I'expression
du jeu de sa physionomie, la beauté classique de
ses poses, I'effet saisissant de la musique, la noble
et mystérieuse sévérité du lieu. Les attitudes du cé-
lébrant étaient, je I'ai dit, classiques; mais elles ne
I'étaient pas seulement dans un sens général : elles
rappelaient, a ne pas s'y méprendre, les types connus
des statuaires grecs de la grande époque. Les tran-
sitions d’'une pose a l'autre portaient au contraire
I'empreinte du goQt japonais; c’étaient des mouve-
ments saccadés, jamais disgracieux, toujours exa-
gérés et approchant de la grimace. Que ces cérémo-
nies remontent a une ere bien antérieure a la notre,
c’est ce qui ne fait aucun doute. Que certains mou-
vements rhythmiques se retrouvent dans les sculp-
tures en bois et dans les images pieuses du Japon,

i — 24
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rien de plus simple; mais comment s’expliquer la
pureté classique des attitudes et leur analogie incon-
testable avec I'art grec, tandis que, dans les arts du
pays, on ne trouve aucune trace du méme carac-
tére? Serait-ce un jeu du hasard? Je n'admets pas
cette maniere banale d’expliquer les choses qu'on
ne comprend pas. L’art grec aurait-il, dans son age
d'or ou peu aprés, pénétré dans I'extréme Orient?
Sur ce point les données historiques manquent ab-
solument.

Apres la chasse aux mauvais esprits, les bonzes
paraissent de nouveau sur le seuil du temple pour
jeter de la petite monnaie au peuple. Encouragés
par latenue des spectateurs, nous montons résolQ-
ment les gradins et nous échangeons les compli-
ments d'usage avec les prétres. Ceux-ci nous regoi-
vent avec une politesse exquise, acceptent une
modeste offrande et, nous donnant quelques rou-
leaux de petite monnaie de cuivre, nous engagent a
participer nous-mémes a la distribution. Nous voila
donc transformés en bonzes, et jetant de I'argent a
plusieurs centaines de fideles qui courent, reculent,
dégringolent, roulent les uns sur les autres. Scéne
burlesque et peu en harmonie avec la sainteté du
lieu! Tout le inonde, y compris les prétres, rit a
gorge déployée. Parmi ces derniers je reconnais le
guerrier a deux glaives et le chasseur aux esprits.
Dégrimés et débarrassés de leurs armures, ils ont
I'air inoffensif, bourgeois et bonhomme.

Apreés cet entr'acte profane, on procede a la der-
niére partie des cérémonies. Les prétres se réunis-
sent dans le sanctuaire. Assis en cercle sur leurs



YOSHIDA. 371

talons devant I'autel, ils se passent I'un a l'autre
un vase sacré. Le liquide qu’il contient est versé
dans une soucoupe et chacun en boit a son tour. lls
chantent en checeur, puis ils se lévent, traversent la
salle ouils reprennent leurs sandales, et se retirent.
Ils portent des tuniques blanches, bleues ou rouges,
selon leur rang; le blanc désigne le grade le plus
élevé. Sur leur téte on voit le ruban collé, ou le
bonnet noir de papier laqué que portent les gens de
qualité quand ils se présentent a la cour.

Le soleil se couche derriére le Fujiyama, non
sans envelopper de ses feux de Bengale le triple ou
quadruple rideau de montagnes qui s’élevent a I'est,
que peu d’Européens ont vues et que nous franchi-
rons demain ou aprés-demain. Le ciel est rose, mais
des nuages bleu clair flottent dans I'air. Ce n’est
gu’'a Yokohama, et encore rarement, que j'ai vu de
pareils effets de lumiere. Je me crois dans un monde
idéal, dans des régions enchantées, et je retrouve
avec délices, dans mon sommeil, les scénes étran-
ges, mystérieuses, poétiques du grand temple de
Yoshida.

(10 aolt.) Mes compagnons sont revenus hier du
Fujiyama. La chaleur les a fait beaucoup souffrir.
En revanche, ils ont pu passer la nuit sur les bords
mémes du cratere, a quatorze mille pieds au-dessus
de I'Océan. lls confirment le jugement de la plupart
des voyageurs. lls ont distingué Yokohama, Yedo,
un grand tapis sombre parsemé de points blancs
et un immense horizon de mer. Des nuages ont ar-
rété la vue vers le nord.
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Nous ne faisons aujourd’hui qu’une étape trés-
courte. Départ a deux heures aprés-midi. Direction :
est-nord-est. Tournant constamment le dos au Fu-
jiyama, nous nous engageons dans une grande et
belle vallée. Les montagnes sont toutes vertes; de
simples rangées d’'arbres en dessinent les contours.
Dans les paysages japonais, c’est un élément qui se
répete a I'infini. Toutes ces hauteurs se terminent
en lame de couteau. Entre les deux versants, il n'y
a de place que pour une simple rangée d'arbres.
Nous traversons plusieurs villages propres, coquets
et évidemment prosperes. Partout une riche cul-
ture; dans la plaine étroite qui ¢a et la serpente
entre les montagnes, des rizieres et beaucoup de
mdariers. La route, un simple sentier soigneusement
entretenu, est fort animée. A chaque pas on ren-
contre des pelerins. lls marchent en petites ou gran-
des bandes, tous vétus du méme costume blanc,
tous agitant des sonnettes. Quand la pluie menace,
ils mettent leur manteau de paille. Quelques-uns se
font suivre de leurs domestiques. Les pélerines sont
rares, mais elles ne manquent pas complétement.
Tout le long de la route, les détails charmants
abondent. Par exemple, au deuxiéme ri, prés d'une
petite maison de thé, un escalier de pierre mene a
quelques tombeaux ombragés par un groupe de
cryptomérias. Plus loin, prés du village Tokaichiba,
nous nous arrétons pour voir une belle cascade.
L'encadrement d’'une riche végétation en fait le
principal charme.

A cing heures et demie, nous arrivons a Yamura,
petite ville située au centre d'un des grands districts
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de soie. Partout des mdriers. La riviére se précipite
avec violence a travers de petites prairies toutes
fleuries, et longe, en écumant, des rochers couverts
de mousse, de gazon, d’'arbres de diverses espéces.
Derriere nous, entre des pics verts, apparait le cra-
tere du Fujiyama. Notre arrivée est un événement.
Toute la population accourt, mais en se tenant a
une distance respectueuse. C'est d'ailleurs partout
la méme scene. Les babies pleurent, les entants se
cachent derriére leurs meres, les jeunes filles s’en-
fuient. Les hommes aussi semblent enclins a se
sauver. Les matrones seules montrent du courage.
C'est par elles que s’ouvrent les négociations, puis
tout le monde se rassure, et, les premiers moments
de surprise passés, nous ne voyons que des figures
ouvertes, pleines de bonhomie et respirant le désir
de nous étre agréables. On bavarde, on rit, on se
groupe autour des voyageurs, on ne les quitte plus.
On les suit partout : a leur repas et jusqu'au bain,
a moins qu’ils n'aient la cruauté de fermer les pa-
rois en papier. On aime surtout a assister a leur
toilette. Je parle ici des classes populaires et moyen-
nes, et non de la noblesse.

A un quart d’heure de la ville, prés de la riviéere,
mes jeunes compagnons ont trouvé un lieu solitaire,
et ils vont se plonger dans les eaux froides et lim-
pides lorsque soudain la population tout entiere
apparait : hommes, femmes, jeunes filles, enfants.
Par exception, nos yakunins qui aiment a s'amuser
se sont esquivés. C'est donc a moi de veiller a la
moralité publique. Armé d’'un long bambou, je me
place sur la digue étroite qui seule donne accés a
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I’endroit du bain. Je laisse passer les hommes, mais
je suis impitoyable pour le beau sexe. Vaine tenta-
tive ! Au risque de rouler dans le torrent, ces dames
tournent ma position et grimpent sur le talus de la
jetée, plusieurs avec des poupons attachés a leur
dos. Quelques-unes m’abordent de front. Il y en
avait de fort jolies, et toutes étaient d'une extréme
propreté. Leurs petits pieds chaussés de petits pa-
tins de bois, les genoux légerement pliés, les bras
tendus en avant et les mains ployées en arriére
comme les gens de cette race savent seuls le faire,
la téte nue, un peu renversée, elles m’accablentd’un
flux de paroles entremélées d'un petit rire sédui-
sant, et me décochent de leurs gros yeux bruns
fendus des regards suppliants et pleins de douceur.
Les contorsions des membres nuisent peut-étre a la
gréce des poses; mais, dans ce pays, le grotesque
est un des signes caractéristiqgues des hommes et
des choses. La encore je puis admirer le don d'imi-
tation et la consciencieuse exactitude des artistes
japonais. Les éléments de cette scéne, je les ai ren-
contrés mille fois dans les sculptures, laques et
peintures, et jusque dans les images grossiéres qui
se vendent ici quelques centimes. De guerre lasse,
j'ouvre le passage, et la foule des curieuses se pré-
cipite en avant, s’approche autant que possible des
baigneurs, savoure enfin, avec une ineffable béati-
tude, l'aspect inoui, bizarre, fantastique de cing
hommes complétement blancs.

Distance de Yoshida a Yamura, quatre ris et
demi, environ douze milles.
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(11 aoiit) Départ a cing heures. Direction, est.
La vallée serpente a mi-cote entre des montagnes
hautes environ de trois a quatre mille pieds. Derriere
nous, le Fujiyama se dresse dans toute sa grandiose
magnificence. A deux ris de Yamura, courte halte
pres d'un temple entouré d’'un beau bosquet. A huit
heures et demie, arrivée au gros et important bourg
de Saru-Haschi. Ici on traverse une riviere profon-
dément encaissée dans le rocher. Le pont, suspendu
a une grande hauteur, est d’'une construction toute
particuliere : des poutres, superposées horizontale-
ment, en sorte que les bouts de chacune avancent
graduellement les uns vers les autres au-dessus de
I'eau. C'est le célébre pont des Singes. Nous I'avons
vu représenté dans plusieurs tableaux votifs du
temple de Yoshida.

Le pays est toujours riant, mais il conserve encore
le caractére des hautes Alpes. A part la végétation,
c’est le canton d’Unterwalden. Nous sommes frappés
tous de cet analogie. De nombreuses petites bandes
de pélerins nous rencontrent. lls chantent et agitent
leurs sonnettes, mais rien dans leur physionomie
ne trahit la dévotion. Selon M. Kempermann, aucun
sentiment religieux ne dirige ces milliers d’hommes
vers le mont sacré. C'est une tradition, un exercice
physique, des prieres dites mécaniqguement. La
téte et le coceur n'y sont pour rien. C'est possible et,
a en juger par l'aspect de ces gens, plus que pro-
bable; mais ce n’est pas certain. Au fait, qu’en sait-
on? Le Japon n’est accessible que depuis quelques
années, et encore seulement sur cing ou Six points
de sa circonférence. La langue en est encore a I'é-
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tude. Comment lire dans le cceur du peuple? Com-
ment s’expliquer I'origine et I'’entretien des temples
innombrables semés sur tout le territoire de I'em-
pire? Qui les a construits, qui les a dotés plus ou
moins richement? Evidemment ce n’est pas le
peuple. Des sentiments religieux animaient donc
alors les hautes classes. Comment, par quelles révo-
lutions se sont-ils perdus?Voila bien des problémes
a résoudre.

De beaux et gros villages se succédent a courts
intervalles. Cette animation fait un des principaux
charmes du pays. Nous nous trouvons ici dans les
plus hautes montagnes du Kuanto; et cependant,
partout de la culture, des habitations, partout les
traces de I'activité humaine [et d’une fort ancienne
civilisation. Les villages présentent tous le mémo
aspect. Un ruisseau limpide traverse la rue prin-
cipale dans toute sa longueur, a égale distance des
maisons. En maints endroits il est bordé de plates-
bandes remplies de balsamines énormes. Les mai-
sons sont pour la plupart neuves, ce qui indique
que tout récemment un typhon ou des incendies
ou un tremblement de terre, ces trois fléaux qui
a l'instar de certaines épidémies se reproduisent
ici périodiqguement, ont exercé leurs terribles ra-
vages..

Par bonheur, si la nature dans ses acces de colére
détruit les édifices en peu de minutes, les hommes
savent les relever en peu dejours. Prévenus de notre
passage, le maire et ses adjoints nous attendent a
I’entrée, font leurs prosternations, se mettentala téte
de la colonne et, arrivés a l'autre bout du village,
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nous quittent avec le méme cérémonial. Partout le
peuple nous sourit sans nous saluer, mais il se
eprosterne devant le chef de nos yakunins qui, du-
rant I'exercice de ses fonctions actuelles, représente
I'autorité souveraine de I'empereur. Demandez en
Europe a un paysan ce que c'est qu'un fonction-
naire muni du caractére représentatifl Dans ce
pays-ci, le dernier kouli le sait. Il sait aussi par
cceur le code de I'étiquette, il le pratique scrupu-
leusement, et attend qu'on en fasse autant a son
égard.

A Saru-Hashi, nous quitterons la grande vallée
gue nous avons suivie depuis Yoshida. Elle sert de
lit a une riviere qui, sortie du petit lac de Yamano-
naka au pied du Fujiyama, se dirige d’abord vers
le nord, depuis Yoshida vers l'est, et, a partir de
Saru-Hashi, vers le sud-est. Si ma grande carte
japonaise est exacte, cette riviere se jette dans la
mer prés du village d'Oiso (entre Fujisawa et
Odawara).

Arrivée a Torisawa a neuf heures et demie. Départ
a une heure.

Ici les voyageurs s’engagent dans un dédale de
montagnes, un des plus beaux paysages que j'aie
jamais vus. Le chemin, ou plutét le sentier, gravit
des hauteurs abruptes et en suit la créte, souvent
si étroite qu’un homme seul a de la peine a 'y passer.
Dans certains endroits, si j'avais marché a pied, je
me serais aidé de mes mains. Mais, en kangho, ma
confiance est sans bornes. Il faut pourtant une foi
assez robuste dans les jarrets des porteurs. Comme
ils changent d’épaule toutes les deux ou trois mi-
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nutes, le voyageur se voit suspendu tantét sur
I'abime de gauche et tant6t sur I'abime de droite.
De la au beau-pére de Blondin il n'y a qu'un pas;
et cependant le moyen d’avoir peur lorsque, dans
les passages les plus difficiles et les plus dangereux,
vous voyez vos koulis bavarder et se livrer des
combats de politesse! Des deux cOtés de la créte
s’ouvrent des précipices qui, au premier faux pas
des porteurs, seront votre tombeau, couvert, il est
vrai de buissons odoriférants, de touffes de fleurs
colossales, de plantes grasses et luisantes que la na-
ture, ce grand jardinier, a disposées avec une
coquetterie et un goQt exquis. Mais ayez le courage,
si vous n'éprouvez pas de vertige, de plonger le
regard dans ces abimes, puis de I'élever vers ces
hauteurs. C'est un panorama qui change a I'infini.
Dans toutes les directions, des rideaux de mon-
tagnes. J'ai compté jusqu'a douze plans. C'est l'o-
céan fouetté par la tempéte, soudainement pétrifié,
et tout tapissé de végétation. La grande variété des
perspectives s’explique par les dimensions compa-
rativement petites des divers éléments qui com-
posent le paysage, et par le manque de profondeur
des montagnes qui, fort étroites a leur base, s'é-
levent par un escarpement trés-rapide et se termi-
nent en lame de couteau. La nature ne présente
rien de mesquin, etle est au contraire grandiose
et gracieuse a la fois; elle se complait a produire
des effets qui charment votre ceil tout en piquant
votre curiosité.

Les villages sont toujours nombreux, mais l'as-
pect en est moins prospére que ceux oU NOUS avons
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passé le matin. Dans plusieurs, il y a foire ou féte
religieuse, c'est-a-dire force mats ornés de fleurs,
de petits papiers, de rubans, d'images. Partout des
masses de pélerins.
A six heures et demie nous arrivons a lUiyenohara.
Distance de Yamura, neuf ris et demi, environ
vingt-cing milles.'

(12 ao(t.) De la pluie et quelque rafraichissement
dans la température. A cing heures, en route. Direc-
tion, est. Aprés avoir traversé en bac une assez
large riviere, un affluent de celle que nous avons
suivie les deux jours précédents, nous gravissons
par des sentiers fort rapides le plus haut défdé —
parfaitement visible de Yedo, par un temps clair
— des chaines qui forment la ceinture du Fu-
jiyama. Le pays conserve toujours son caractere
alpestre.

De onze a quatre heures, halte au village de
Komakino. En quittant la 'maison de thé, une des
plus jolies que j'aie vues, les koulis, au grand dé-
triment de nos membres, s’amusent a improviser
une course au clocher. En moins d’une heure ils
nous portent a Hachdji. A cing heures du soir, au
milieu d’un immense concours de peuple, nous y
faisons notre entrée solennelle.

Hachdji est une ville considérable par son com-
merce de soie. Ses habitants ont I'air prospére et la
grande rue se distingue par la beauté et I'élégance
des maisons. L’auberge ou nous sommes logés est
grande, spacieuse et tres-propre. Malheureusement,
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notre provision de bougies étant épuisée, nous di-
nons a la lueur incertaine de chandelles japonaises,
faites d’une cire végétale et donnant plus de fumée
que de lumiere. Mais regardez cette jeune fille, la
nésan : elle les mouche avec I'épingle qui retient
ses cheveux noirs, soyeux, abondants. Quelle gréce,
quelle distinction et quelle modestie vraie ou adop-
tée pour la circonstance! Mes jeunes compagnons
en sont dans I'extase.

Durant ce voyage qui approche de sa fin, la ra-
reté des animaux nous a frappés. Nous n’avons
presque pas vu d'oiseaux; peu de chiens, peu de
chevaux, peu de bétail ; ca et 1a, des poulets et des
cochons.

Distance de Uyenohara a Hachdji, sept ris et
demi, environ vingt milles.

(13 ao(t.) Départ a six heures un quart. La grande
rue est encore déserte ; mais hier, avant de se cou-
cher, les habitants y ont étendu pour les sécher
leurs grands parapluies de papier jaune huilé, or-
nés de grosses inscriptions noires. Nous avons le
soleil en face. Il est encore bas et convertit les om-
brelles en transparents lumineux. La brise du matin
les fait pirouetter sur leurs manches. Aucun paysa-
giste n’oserait ou ne saurait rendre les effets de
lumiére produits par I'action simultanée des rayons
directs et des rayons transmis : les teintes d’or mat
et.d’or bruni qui oscillent sur le sol, rampent sur les
jambes bronzées de nos porteurs, lechent les trot-
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loii's devant les maisons dont les occupants sont
encore plongés dans le sommeil.

Depuis Yoshida nous avons constamment marché
vers l'est. Ici notre chemin tourne au sud.

Nous sommes entrés dans la plaine, mais une
plaine accidentée, sillonnée de larges enfoncements,
ombragée ici d’arbres magnifiques, la de bouquets
épais de bambous. Un dédale de petits sentiers
meéne a une foule de jolis petits hameaux littérale-
ment enterrés dans le feuillage. Espérant que la
grande colonne nous suivait de pres, J'avais quitté
Hachgji avec un seul de mes compagnons de voyage.
Aprés quelgues heures de marche, nous nous aper-
cevons que nous sommes seuls, et que M. van der
Hoeven a pris une autre route. Nous continuons donc
en téte-a-téte, réduits, pour converser avec les indi-
génes, au langage des yeux et des gestes, et rési-
gnés a nous contenter de la cuisine du pays. Dans
une maison de thé isolée, nous apercevons de grands
sabres déposés, selon I'étiquette, sur une console
de la piéce d’entrée. Voila donc des samurais, des
hommes a deux glaives, de ces étres intéressants
qui perpétuent si bien dans ce pays-ci la chevalerie
du moyen &ge, mais qui ont le tort d’écharper les
chrétiens quand l'occasion s’en présente. Evidem-
ment, il n'y en a pas de meilleure. Nous nous som-
mes assis devant la maison, et mon jeune ami pro-
fite, comme toujours, de I'occasion pour se faire
donner par les nésans une lecon de langue japo-
naise, lorsque nos trois gentilshommes apparais-
sent. Ce sont de jeunes gaillards de haute taille,
coiffés de calottes de soie bleu clair rayée de blanc,



382 JAPON.

et portant sur leurs tuniques de méme couleur les
blasons du prince qu’ils servent, du daimio comme
disent les jeunes filles, qui d'ailleurs ont hate de
mettre fin & la lecon et de s’esquiver, non sans avoir
préalablement subi les accolades un peu brusques
des trois chevaliers. Ceux-ci, les bras entrelacés,
nous toisent d’un air insolent, vont et viennent en
s'appuyant I'un sur l'autre, car ils ont évidemment
fait de fortes libations de saké, s’approchentinsen-
siblement de nous et semblent disposés a lier con-
versation d’abord, et a chercher querelle ensuite. Je
vois mon compagnon plonger sa main dans une
certaine poche de son pantalon. Je sais ce qu’elle
contient cette poche : c’est le terrible revolver qui
m’a déja donné la chair de poule au départ de Yoko-
hama. Présenté a ces trois messieurs, il provoquera
infailliblement une rixe ; I'issue n’est pas douteuse.
Heureusement, le maitre de la maison intervient, il
s'approche des samurais avec force démonstrations
de respect, leur prodigue des caresses et parvient
enfin & les ramener, dans la maison. A ce moment
nos koulis, prévenus par le prudent aubergiste, se.
présentent avec les kanghos ; nous y montons avec
plaisir, et fouette cocher! A dix heures, nous arri-
vons a Tana, situé a peu de distance d’'une belle
riviere qu’on me dit étre, et c'est aussi I'avis de ma
carte japonaise, le cours d’eau que nous avons suivi
depuis sa sortie du petit lac de Yamanonaka jusqu’a
Saru-Hashi. Nous la traversons en bac, ettrouvons
sur l'autre rive une petite barque et des bateliers
qui s’offrent & nous conduire a Atsugi, la ville ou
nous passerons la nuit. Ce fut une belle et émou-
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vante navigation. La riviére forme ici une suite de
rapides entre deux haies d'arbustes. Des oiseaux
aquatiques, posés sur les bords, nous regardent im-
mobiles et d’un air hébété. C’est le moment de faire
usage du fameux revolver. Mon compagnon enfonce
sa main dans la poche qui lui tient lieu d’arsenal,
en extrait le pistolet, le dirige sur un groupe d’'im-
menses oiseaux blancs, vise, tire et rate. Cette fois,
il est bien constaté que cet engin de guerre est
absolument inoffensif et hors d’'état de faire du mal
a qui que ce soit. Que n’ai-je fait cette découverte
en temps utile! Tous les matins, en quittant notre
gite, au milieu de la foule de nos domestiques, des
gens de l'auberge, des curieux, je voyais briller
cette arme dans la main du jeune voyageur, jamais,
je l'avoue, sans éprouver de sinistres pressenti-
ments. Il y avait de quoi empoisonner les jours
d’'un paisible citoyen; maintenant me voila ras-
suré, et, demain a pareille heure, nous serons, je
I'espere, rentrés a Yokohama sans avoir versé de
sang innocent.

Vers six heures apparaissent devant nous les toits
gris entremélés d’arbres d’une ville considérable
c’est Atsugi. Nous avons la double satisfaction d'y
trouver notre caravane et un diner qui ne demande
qu’a étre servi.

Distance de Hachdji a Atsugi, sept ris ou dix-huit
milles.

(14 ao(t.) Départ d’Atsugi asept heures et demie ;
arrivée a Fugisawa a midi. Le pays, comme celui
gue nous avons traversé hier. Une voiture nous
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ramene a Yokohamo, ou, enchantés de notre excur-
sion, nous rentrons a sept heures du soir.
Distance, douze ris ou trente millesl

1. Comme la route que nous avons suivie depuis Subashiri a été
faite trés-rarement, et qu'autant que je sache elle n'a jamais été
décrite, j'ai cru utile d'indiquer exactement I'heure des départs
et des arrivées : Cest un moyen fort imparfait, il est vrai, de
calculer les distances. Celles-ci sont marquées en ris sur les iti-
néraires imprimés que l'on peut acheter au Japon dans presque
toutes les auberges des villes un peu considérables. Seulement les
ris ne sont pas toujours les mémes. Mais partout nos koulis ont
marché d'un pas accéléré, environ cing kilométres a I'heure.
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Du 22 aolt au ler septembre.

La célebre maison de thé a Hata. — Une mauvaise nuit. — Le lac
de Hakoné. — Le sentiment de la nature et le godt des arts, ré-
pandus dans le peuple. — Des esprits en voyage. — Les eaux
chaudes . d’Atami. — La sainte 7le d’Enoshima. — Daibutsu.—
L’ancienne résidence des Shoguns. — Bouddha en disgrace. —
Une grande dame japonaise. — Kanagawa.

(22 aoQt.)) Hier nous avons quitté Yedo. Mes com-
pagnons de voyage sont M. Adams, chargé d’affaires
d’Angleterre, et M. Satow, secrétaire-interpréte de
la 1égation. Par la méme route que j'avais prise en
me rendant au pied du Fujiyama, nous sommes ar-
rivés cette aprés-midi a Yumoto, d'ou se détache
vers le nord-est le chemin de Miyan6shita. Nous
continuons de suivre le Tokaido qui nous mene, en
longeant un torrent, au village de Hata, célebre par
la beauté du site, par sa maison de thé et ses jar-
dins. Ce sont toujours les mémes éléments, mais
I'usage que la nature et les hommes en font varie a
I'infini. Ou trouver des paroles pour les décrire?
Comment éviter les redites? Comment rendre avec

1-25



386 JAPON.

la plume des nuances a peine perceptibles et qui en
font précisément le charme? Dans une photographie
de Beato, je ne trouve pas méme une trace de res-
semblance. Comment voulez-vous peindre les jolies
boiseries du teahouse de Hata, les jolies petites cas-
cades et les sentiers dujardin qui escalade les flancs
abrupts d’une haute montagne, les jolis poissons
dorés et les carpes monstres dignes des étangs de
Fontainebleau; enfin les jolies nésans qui, tous les
soirs, en battant des mains, raménent les poissons
dans un creux de rocher pour les soustraire aux vi-
siteurs nocturnes de ces lieux enchanteurs, les re-
nards et les chacals? Tout cela a été bien des fois
raconté; mais, quand on arrive, on est surpris et
charmé, et I'on trouve que les belles descriptions,
les photographies et les ébauches les mieux réus-
sies ne donnent qu’une faible idée de ces tableaux
champétres, poétiques et bizarres a la fois.

De Fujisawa a Hata, onze ris, ou vingt-huit
milles.

(24 ao(t.) Concevez-vous le bonheur ineffable
d’étre couché sur une natte bien propre, dans une
jolie piece complétement ouverte sur le jardin, pen-
dant qu'une pluie abondante, serrée, continue,
tombe du matin au soir, répandant une fraicheur
délicieuse et vous rendant la conscience de la force
et de la. santé? Et ces agréables sensations, j'ai eu
la bonne fortune de les partager avec des hommes
distingués, sympathiques, connaissant autant, si-
non mieux que personng, ce pays étrange qui n’est
encore qu’une grande énigme. Toujours préts a ré-
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pondre avos mille questions, ils vous questionnent
a leur tour, vous raménent par la pensée aux amis
communs, a cette chere et lointaine Europe. C'est
ainsi que nous passons la journée.

Les gens que nous avons emmenés, les maitres et
les domestiques de l'auberge ne s’approchent de
nous qu’avec mille inclinations plus ou moins pro-
fondes, selon le rang qu’ils occupent. lls avancent
a quatre pattes, s'arrétent la téte tendue en avant,
les bras appuyés sur le sol et les mains tournées
en dedans, puis ils s'asseyent familierement sur
leurs talons. Comme les maitres sont aussi couchés
ou blottis sur la natte, on se trouve sur le méme
niveau. Ce sont des formes de politesse réglées par
I'étiquette depuis un temps immémorial. En Eu-
rope, au seizieme siecle, et plus tard encore, des
démonstrations analogues étaient de rigueur. Des
personnes du méme rang s’inclinaient jusqu’'a terre
avant de s’embrasser. Les enfants se mettaient a
genoux devant leurs parents pour leur dire bonsoir.
Un page, fils de gentilhomme, s’agenouillait eh ser-
vant son maitre. Le baise-main des grandes céré-
monies s'est encore conservé dans plus d'une cour
d’Europe. Mais les négociants de Yokohama trou-
vant ces démonstrations absurdes et indignes de
I’lhumanité, les ont interdites a leurs domestiques
japonais qui, affranchis des régles et usages de
leur pays, sontdevenus grossiers et insolents. 1l est
facile de détruire les formes d’une ancienne civilisa-
tion, il est difficile de les remplacer par d’autres.
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(25 ao(t.) Hier au soir, a peine couchés, nous
fGmes réveillés par les hurlements de I'ouragan et
le bruit sinistre des poutres et des boiseries de la
maison. En méme temps nous éprouvames de fortes
secousses Vverticales. C’était une combinaison sa-
vante d’'un des plus terribles typhons qui aient ja-
mais ravagé le Kuanto et d’un de ces tremblements
de terre qui agitent si fréquemment les entrailles
de ce sol volcanique. Aujourd’hui, la colere des
éléments s’est apaisée. Hata, situé dans un creux
de la montagne, a peu souffert; mais I'idée d'étre
écrasé par le toit dont la pesanteur doit donner de
la solidité a I'édifice, et I'impossibilité de s’enfuir,
car pendant la nuit les maisons japonaises sont fer-
mées comme une boite, cette belle perspective et
cette captivité nous ont causé quelques moments
d’inquiétude.

Le temps s’est éclairci. A huit heures, nous conti-
nuons a pied notre voyage. Le départ d’une auberge
est toujours une scene animée. On passe de piéce
en piece, entre une double haie de curieux. Le
maitre et la maitresse ont recu des mains de votre
comprador le montant de leur compte; ils vous ac-
cablent de remercimcnts et de bénédictions. Les
nésans courent aprés vous en riant, en gesticulant,
en vous souhaitant bon voyage et prompt retour.
Sur le seuil de la maison, vous cherchez vos sou-
liers que vous avez laissés en arrivant. La, vous
trouvez les autorités municipales, le maire et ses
adjoints, faisant leurs inclinations et vous précé-
dant jusqu’a la sortie du village.

Nous, suivons encore le Tokaido, ici grossierement
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pavé, et, en certains endroits, a peine praticable
pour les chevaux. Le paysage esttoujours le mémei
des arbres d’une grande variété et d'une grande
beauté ombrageant un terrain déchiré, tapissé de
fleurs et de gazon. Aprés avoir gravi une créte,
nous descendons vers le lac de Hakoné. Une statue
colossale de Bouddha s’éleve sur le bord de I'eau.
Derriére le dieu s’'ouvre une avenue de vieux cryp-
tomérias. Des promontoires boisés, d'autres cou-
verts d'herbes aux deux couleurs verte et blanche,
s'avancent en se mirant dans le lac. Cette avenue
nous mene a la petite ville de Hakoné, but de notre
voyage.
Distance de Hata, deux ris ou cing milles.

(26 aodt.) Sur la rive orientale du lac est le céle-
bre et antique sanctuaire shintoite, connu sous le
nom de Hakoné-no-jinja. Comme beaucoup, d'au-
tres temples, il vient d’étre « purifié », c’est-a-dire,
au grand mais jusqu’ici passif mécontentement du
peuple, il a été rendu au culte exclusif de Shintd.
On a éloigné et détruit les statues, vases et orne-
ments des dieux bouddhiques. Hakoné-no-jinja est
situé sur le flanc de la montagne. Des escaliers en
pierre y ménent. On y trouve de beaux arbres, des
tableaux curieux et fort anciens peints sur bois et
suspendus a la corniche; le tout fort délabré, soli-
taire, abandonnég, car le peuple privé de ses dieux
semble peu disposé a s’incliner devant les divinités
officielles du moment. Je ne me permettrai pas d’é-
noncer un jugement. Je n'ai pas plus de partialité
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pour les uns que pour les autres, mais il y a des
choses qui sont partout les mémes. Un gouverne-
ment sage y pensera a deux fois avant de s’attaquer
aux consciences. |l réussira peut-étre a détruire la
religion du peuple, triste succés politique ; mais il
parviendra difficilement a faire adopter les croyan-
ces qu’il patronne. C'est donc une ceuvre de destruc-
tion, et pas autre chose.

(27 aodt.) Fait le tour du lac en bateau. La res-
semblance avec le nord de I'Ecosse est frappante.
Certes le ciel et la végétation ne sont pas les mé-
mes, et on chercherait vainement les hameaux, les
cottages, les chateaux et les parcs qui animent les
environs de Loch Lomond et de Loch Catherin. Le
lac de Hakoné étend ses eaux noires entre des mon-
tagnes aux contours arrondis, habitées seulement
par les fauves. A I'exception de la petite ville et du
temple qui en ont pris le nom, je n’ai pas apercu
une seule chaumiére sur tout le parcours de ses
bords solitaires. Parfois une rafale chasse les nua-
ges dont le cratere du grand volcan aime a
s'entourer. Alors le Fujiyama apparait au-dessus
des hauteurs qui encadrent le lac. C’'est comme une
vision céleste qui s’évanouit aussitdt. Des mots ne
peuvent rendre le caractére gracieux et riant des
détails de ce paysage, ni I'aspect sévére et grandiose
de I'’ensemble.

(28 aolt.) Un missionnaire ameéricain, le doc-
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teur B..., vient me voir. Il a pendant un an résidé
dans le port ouvert de Niigata, sur la cbte septen-
trionale de Niphon. Le climat y est tout autre. Les
vents nord-ouest qui viennent de la Manchourie
soufflent pendant toute I'année et refroidissent I'air.
En hiver, la neige ensevelit la ville, et, pour com-
muniquer d’une maison a l'autre, on creuse des
couloirs. Malgré I'abondance et la persistance des
neiges, le thermometre baisse rarement au-dessous
de zéro. C'est aussi a zéro que s’est réduit le nom-
bre des résidents européens et américains. Le seul
blanc qui s’y trouve est un sous-officier anglais,
I'ordonnance du consul absent en ce moment.

Jadmire M. Satow; il cause avec tout le monde,
et ne cesse de marquer sur son calepin les expres-
sions, les tournures de phrases qui le frappent. En
comparant ses notes, il parvient a définir, a fixer
la valeur de chaque mot. C'est un travail mental
de tous les instants. Les dictionnaires et grammai-
res font défaut, ou bien ce sont des essais incom-
plets, de faibles tentatives pour faire connaitre les
rudiments de la langue. En pénétrer I'esprit, en
saisir les finesses, voila la tache a résoudre. Le sys-
teme suivi par M. Satow me semble le seul pratique
et possible pour découvrir la langue japonaise.

(29 aolt.) Les fortes pluies des jours derniers
ont détruit les ponts, et rendu impraticable la route
royale de Yedo. Quant au passage a gué de la ri-
viere d’Odawara, il ne faut pasy songer. Nous tour-

nerons la difficulté en nous dirigeant sur Atami
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d'ou il sera facile de gagner par mer I'lle d’Enos-
hima et de la Yokohama. 1l y a un sentier qui méne
tout droit vers le sud-sud-ouest. C'est le chemin ou-
vert aux Européens qui ont regu la permission de
visiter Hakoné et les eaux chaudes d’Atami. Nous
choisissons une autre route plus a I'ouest; c'est un
petit détour, mais le maire de Hakoné et notre au-
bergiste nous la recommandent a cause de la beauté
du paysage; et, en ces matieres, les Japonais, méme
les gens du bas peuple, sont des juges fort compé-
tents.

A midi, départ en kangho. On gravit, entre deux
rangées de vieux cryptomérias, les hauteurs qui a
I'est bordent le lac. Aprés une demi-heure de mar-
che, on atteint la créte ou, en regardant vers le
couchant, on jouit d’'une vue féerique sur la baie de
Suruga. Une grande maison de thé qui occupe le
point culminant, est remplie de voyageurs, de gens
de Kiydto, appartenant a toutes les classes (le la
société. La politique, les intéréts pécuniaires, le
commerce, les appellent a Yedo, devenu hélas! la
résidence de I’'empereur au grand détriment de leur
antique et naguere si riche et florissante capitale.
Tous semblent admirer le point de vue.

Le Japonais est ami de la nature. En Europe, le
sentiment du beau a besoin d'étre développé et
formé par I'instruction. Nos paysans parleront de la
fertilité des champs, de I'abondance de I'eau qui
fait marcher les moulins, de la valeur des foréts,
mais non des charmes pittoresques du pays. lls n'y
sont pas complétement insensibles; mais ce qu’ils
éprouvent est une satisfaction vague dont ils ne
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savent guere se rendre compte. Il n’en est pas ainsi
du cultivateur japonais. Chez lui, le sentiment du
beau est inné. Peut-étre aussi a-t-il plus de temps
pour le développer. Il est moins accablé de travail
que nos paysans. La fertilité du sol, la pluie et le
soleil, font la moitié de la besogne. Il lui reste des
heures entiéres ou, couché sur le seuil de sa ca-
bane, fumant sa pipe, prétant I'oreille aux chants
de ses filles, il laisse errer ses regards sur le paysage
qui I'entoure et qui est beau partout. S'il le peut,
il batit sa chaumiére au bord d'un ruisseau. Au
moyen de quelques grosses pierres, placées a l'en-
droit voulu, il crée une petite cascade, car il aime
le bruissement de I'eau. A cOté s'éleve un jeune
cedre. 11 en réunit quelques branches, en sépare
d’autres et le fait pencher au-dessus de sa petite
chute. Cest un motif que vous voyez mille fois re-
présenté sur les images enluminées. A coté, il plante
un abricotier. Quand I'arbre est en fleurs, I'homme
et sa famille sont dans I'extase. Le sentiment de la
nature se reflete surtout dans les productions de la
peinture japonaise. Ici, plus qu’en aucun pays de
I’'Europe, les jouissances et le goQt des arts se sont
répandus jusque dans les basses classes. Sous le
toit de la plus humble demeure, on en trouve des
traces : une fleur artificielle, un joujou d'enfant
ingénieux, un brdle-parfums, une idole, d’'autres
objets dont le seul but est de récréer I'eeil. Chez
nous, a moins d’'étre au service de la religion, I'art
est le privilege des riches et des gens aisés. Au Ja-
pon, il est la propriété de tout le monde; et celui
qui est trop pauvre pour ornersa hutte d’une image
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représentant le cone neigeux du Fujiyama avec un
beau poirier en fleurs sur le premier plan, d'une
statue de chanteuse assise sur une téte de mort,
d’'un petit oiseau montant vers les cieux, d'un
papillon posé sur un arc-en-ciel, d'un escargot
lancant des ceillades amoureuses a une tortue qui
détourne la téte avec dédain, — eh bien! il se dé-
dommagera en regardant, d’'un ceil d’artiste, son
abricotier en fleurs, son petit cedre, et il écoutera
avec délices la musique de sa cascade.

C’est a grand’peine que nous nous arrachons a la
contemplation de ce panorama ; un dédale de val-
lées, de coteaux qui descendent vers une petite
plaine ; puis, le golfe parsemé d’'écueils verdissants;
au dela, de bas promontoires, s’avancant vers la
mer, du nord au sud; au-dessus de leurs contours
fantastiques, une autre chaine de montagnes plus
hautes, s’étendant du sud au nord; puis, une autre
galerie de rochers et encore une autre, toutes boi-
sées sur leurs flancs, et panachées sur leur créte a
la mode du pays. Entre toutes cesverdures, s’élévent
et s’abaissent les vagues longues et aplaties du Pa-
cifique. Peu aprés, quittant le Tokaido, nous nous
dirigeons vers le sud-sud-ouest. Le sentier se perd
dans I'herbe, qui est d’'une hauteur et d’une épaisseur
prodigieuses; elle caresse les épaules et les joues de
nos koulis. Bientdt séparés, les uns des autres, nous
nous égarons tout a fait. Vainement les porteurs
poussent des cris formidables. Les échos seuls y ré-
pondent. Je me trouve avec mes hommes sur les
bords d’un précipice, ou plutdt d'un talus presque
perpendiculaire en quelques endroits, mais tout
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couvert d’herbes. Les Roulis poursuivent bravement.
Quelquefois ils tombent. Mon kangho leur échappe,
chavire et, transformé en traineau, descend avec
rapidité. Grace a I'épaisseur de I'herbe, il finit tou-
jours par sarréter. G'est une sorte de montagne
russe. Heureusement la nature du lieu vous entoure
de précautions; vous n’avez rien a craindre, si ce
n’est les serpents. Mais si ces hommes tout nus se
risquent dans le maquis, le danger ne peut guére
étre trés-grand. La descente s’est faite en peu de
minutes. Nous voilé dans un ravin profond. Il s'agit
d’escalader le coté opposé. Marcher sur I'herbe glis-
sante et, en méme temps, gravir une pente rapide
est pour moi chose impossible. Pour le tenter, il
faut la vocation du kouli. Au premier essai que je
fais, je roule dans le fossé ; et ces braves gens de
rire a se tenir les cotes. lls me chargent sur leurs
épaules, me trainent en haut, retrouvent le kangho,
ne perdent pasmn instant leur bonne humeur. Enfin
nous sortons de cette mer de sargasses, et, a ma
grande satisfaction, j'apercois au loin M. Adams
suspendu a mi-chemin sur une pente semblable et
se dirigeant comme moi, moitié roulant, moitié
trainé, vers le sentier qui nous réunit et nous méne
a bon port. Chemin faisant, autre aventure ! La fa-
tigue de porter des hommes a travers la montagne
ne suffit pas a nos koulis; il leur faut encore les
émotions de la chasse. En poussant des cris sau-
vages, ils déposent les kanghos, et séloignent en
courant a qui mieux mieux. Quelques minutes
apres, ils reviennent avec un petit ours qu’ils ont
tué a coups de bambous.
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A quatre heures et demie, ayant fait a peu pres
quatre ris ou douze milles, nous arrivons a Karui-
zawa. La nous trouvons Satow qui, en bon piéton,
est arrivé depuis une heure. Le maire lui a dit que
nous sommes les premiers Européens que ses
administrés aient jamais eu l'avantage de contem-
pler. A en juger par l'effet que nous produisons,
cela est assez probable.' Ici encore la scéne déja deé-
crite. Les babies pleurent, les jeunes fdles se ca-
chent, les hommes se tiennent au loin et les vieilles
femmes vous sourient. Peu a peu la foule est appri-
voisée ; mais nous n'avons qu’'a avancer d'un pas
pour gu’elle se retire en tout sens. Pour s'en faire
une idée, il faut avoir nagé dans un étang rempli
de poissons. Le village est petit, mais coquettement
assis entre deux montagnes boisées; un ruisseau
limpide, bordé de belles fleurs, le traverse. Nous
descendons dans la maison du maire. C’est un bijou;
le petit jardin, de méme. Dans la cour, on a érigé
un échafaudage orné de fleurs et de petits drapeaux
en papier colorié. Il supporte une cage qui a la
forme d’un temple et dont la porte est ouverte. Ce
tempietlo est destiné a recevoir les esprits des trépas-
sés que l'on attend demain et qui reviennent d’'un
voyage fait dans je ne sais quelles régions de I'éter-
nité.

Départ de Karuizawa, un peu avant cing heures.
Direction, sud. Nous franchissons I'une des deux
montagnes. La route ressemble a un tunnel, tant les
taillis et les vieux arbres qui la bordent s’entrela-
cent étroitement. Aous arrivons sur la créte apres
une marche d’une demi-heure, et, en quinze miriu-
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les, sur le bord du versant sud. Ges montagnes
sont la continuation de la chaine connue sous le
nom de monts Hakoné. Elles cotoient I'océan Paci-
figue en courant de l'est a l'ouest. Leurs flancs,
aprés une pente trés-rapide, s’avancent en ligne
presque horizontale vers la mer, et s’y précipitent
verticalement. Du point ou nous nous trouvons, ces
promontoires, bas, longs et abrupts a leur extré-
mité, s’étalent les uns derriére les autres comme
des coulisses de théatre. Je ne pense pas que I'ima-
gination des dessinateurs du Grand Opéra de Paris
aitjamais rien pu inventer qui dans le genre fantasti-
que ressemble, méme de loin, a ce magique décor.
Au fond d'une petite baie formée par deux caps,
exactement a nos pieds, nos apercevons une ligne
blanche : c’est Atami. Nous y arrivons a sept
heures et demie. Il faisait nuit close lorsque nos
excellents Roulis, qui n’ont pas cessé de rire et de
bavarder, nous déposérent a la porte d'une élégante
et spacieuse hotellerie.

Distance de Hakoné, six ris et demi, un peu plus
de seize milles.

(30 ao(t) Atami est agréablement situé sur les
bords de la petite baie, en face d'un Tlot, sur la
déclivité de la montagne. Les rues descendent rapi-
dement sur la plage, et.se transforment ¢a et la en
escaliers. Une source sulfureuse attire dans la belle
saison un grand nombre de baigneurs indigenes, et
parfois quelques résidents européens de Yokohama.
Toutes les trois ou quatre heures, I'eau jaillit avec
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force d’'une ouverture encadrée de quelques blocs
de rocher. Dans I'’enclos qui les entoure on voit un
monument érigé par un voyageur anglais aux ma-
nes de son chien. Les gens du pays n’ont garde d'y
toucher; quelques-uns se prosternent méme devant
la pierre tumulaire, car il est toujours prudent d'étre
en bons termes avec les esprits des trépassés, flt-ce
méme l'esprit d’'un chien. Comme a Hata et a Ha-
koné les habitants fontdejolis coffrets et autres obj ets
en bois de camphrier. On les offre ades prix ridicule-
ment bas.

Départ a neuf heures, sur deux bateaux a six
rames, dont I'un est occupé par les voyageurs et
I'autre par leur suite. Direction, est-nord-est. Dans
I'air et sur la mer, calme parfait. Les deux barques,
reliées par un cable, naviguent de conserve. Les ba-
teliers, debout sur les traverses, déploient les mem-
bres athlétiques de leurs corps bronzés, s’inclinent
en avant, se rejettent en arriére, reglent par des
cris cadencés leurs élastiques et souples mouve-
ments. Quelques-uns de ces hommes sont le type de
la beauté et de la force masculines. D’autres le se-
raient s’ils n'avaient pas les jambes un peu gréles.
Tous se distinguent par I'exiguité et la finesse des
mains et des pieds. Il n'y a que deux poses, qui se
répétent sans cesse, mais elles sont classiques. 11
faut voyager au Japon pendant I'été pour compren-
dre la statuaire grecque de I'dge d'or. Les grands
maitres de I'Attique et de Corinthe, entourés
d’hommes peu ou non vétus, avaient constamment
sous les yeux le jeu des muscles du corps hu-
main. Nos sculpteurs se forment sur des modéles
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dont les attitudes toujours forcées manquent de veé-
rité et d’animation.

Parfois lacorde estlachée, nos bateaux se séparent
et les deux équipages exécutent une course effré-
née. Alors les hommes se démenent comme des pos-
sédés. lls ne chantent plus, ils hurlent. De statues
antiques ils sont soudainement devenus des sau-
vages. De chaque cOté des embarcations, les ondes
naguére si placides semblent se transformer en tor-
rents écumants. Puis, de guerre lasse, nos athlétes
s'arrétent, se regardent et rient. Tout d’'un coup le
silence se fait. On change de route et on se dirige
furtivement vers une ligne noire qui flotte sur I'eau.
C’est un immense requin bercé par la faible houle.
L'un des bateliers s’est élancé sur la proue. L3, de-
bout, le corps Iégerement jeté en arriere, la main
gauche appuyée sur le coeur comme s'il voulait en
contenir I’émotion, il léve doucement le bras droit
au-dessus de sa téte, et, balancant le harpon dahs
ses doigts effilés, il s'appréte a le laneer. Devant
nous, a la distance de quelques brasses, le mons-
tre dort paisiblement. Spectacle sublime, sévére,
classique ! Ce qui manque, c’est un Phidias capable
d’en rendre I'indéfinissable beauté. Au moment dé-
cisif, le géant aquatique se réveille et disparait
sous l'eau.

Malgré cet épisode, nous avons fait du chemin,
d’abord en cdtoyant un rivage dont la végétation
semble appartenir aux tropiques. Des orangers se
mélent aux cryptomérias. De hautes murailles en
pierre protégent les jardins contre les visites des
fauves, surtout des ours qui abondent.
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Nous passons successivement devantldzusan, sus-
pendu a mi-cote au fond d’'une petite baie, entre des
bois d’orangers et de bambous; devant Yoshihama,
autre bourg considérable, devant le cap Madzu-no-
liama et I'embouchure de la riviere d’Odawara. A
cing heures du soir, nous sommes en face d’Oiso.
Ici les montagnes reculent, et le rivage, toujours
boisé, s'aplanit de plus en plus. Nos hommes ont
ramé sans interruption pendant huit heures. Quel-
ques poignées d'orge, car le riz est réservé aux
riches, arrosées de quelques rasades d'eau pure,
constituent le repas de ces braves gens. Comme ils
en jouissent! Pauvres! oui,ils le sont certainement;
mais, ne connaissant ni misére ni soucis, ils ne
sont pas malheureux.

Le soleil baissait, lorsque I'lle d’Enoshima appa-
rut, dessinant son élégante et lumineuse silhouette
sur un fond de sombres nuages. A huit heures du
soir, nous sommes arrivés. La marée basse empé-
chant nos barques d’approcher, les bateliers nous
chargent sur leurs épaules. C'est une promenade
d’environ dix minutes, et, a en juger par leursrires,
ils trouvent cela charmant. Enfin, nous voila a I'en-
trée du paradis japonais. La nuit est noire ; mais des
lanternes de couleur, suspendues aux portes des
maisons, nous éclairent. Toutes grandes ouvertes
sur la rue étroite qui gravit le flanc d’'un rocher,
elles offrent le spectacle d’'une extréme animation :
des marchands vendant des fruits,-des femmes oc-
cupées a préparer le riz et le plat de poisson, des
bandes de pelerins cherchant un gite. Partout des
festons de fleurs, des mats, de petits drapeaux ; car
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Enoshima, I'fle sainte, est toujours en féte. On nous
conduit dans la meilleure auberge. Elle regorge de
monde. On y lait de la musique, on chante, on boit.
A peine le diner est-il annoncé, que l'aubergiste se
présente. Aprés avoir accompli les devoirs de poli-
tesse prescrits par le cérémonial, il nous remet un
petit papier soigneusement plié et contenant des
cure-dents. Sur I'enveloppe, on lit une longue ins-
cription : cure-dents impériaux; Shiraki, aubergiste, rue
principale, cinquieme maison a gauche, gite impérial,
repas copieux et promptement servis. De l'autre co6té
sont marquées les distances de Enoshima a Kama-
kura, a Yedo et a Kiydto. Le mot impérial est em-
ployé pour exprimer I'excellence des hommes et des
choses.

De Atami a Enoshima, seize ris ou quarante
milles.

(31 aodt) Certes le gite n'ctait pas impérial: A
peine avons-nous pu fermer I'ceil. Les péelerins,
quand ils ne sont pas occupés a dire leur chapelet
et a agiter leurs sonnettes, sont d'affreux tapageurs.
Mais la délicieuse fraicheur de la matinée nous fait
oublier bien vite les ennuis de I'insomnie. Nous
montons par les petites ruelles du village. La foule
des pelerins se presse déja devant les boutiques ou
I'on vend des rosaires, des tableaux votifs, des co-
quillages de toute espéce. Le petit flot a été souvent
et quelquefois tres-bien décrit. C’est un charmant
lieu. De sanctuaire en sanctuaire, on arrive par des

gradins sur le haut du rocher. De vieux arbres qui
i— 2
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s'y cramponnent miraculeusement étendent, sur le
point culminant de I'ile, le baldaquin de leurs bran-
ches. Dans les temples, qui sont petits et peu ornés,
je n’ai rien trouvé de particulier; mais les jolis dé-
tails n’y manquent pas complétement. Ainsi, nous
avons admiré le dessin classique d’un puits rappe-
lant les citernes des palais de Venise. C'est un petit
rocher circulaire artificiel. Des tortues y rampent.
On dirait qu’elles se sauvent a votre approche. Des
pierres bombées, maintenues en haut par une bande
représentant un cerceau, forment le soubassement
de la fontaine. La partie supérieure est soigneuse-
ment polie. On y voit des bas-reliefs et de petits
cercles plans, ornementation propre au style byzan-
tin. Ca et la quelques inscriptions. Vers I'ouest et
le sud, le rocher tombe perpendiculairement dans
la mer. Dans des proportions moindres, c’est le Saut
de Tibere, de I'lle de Capri. On descend par un esca-
lier taillé dans le roc, et, si I'on est pelerin, on fait
la visite obligée de la grotte noire, accessible seule-
ment a ceux qui savent sauter sur des blocs plus
ou moins submergeés.

Une digue naturelle, praticable a marée basse,
relie I'lle d’Enoshima avec la terre ferme. En ce mo-
ment nous y voyons passer de longues files de péle-
rins. Préférant notre barque, nous traversons I'étroit
bras de mer, doublons un petit promontoire et dé-
barquons, une heure apres, non loin du village de
Sakandshita. Ici on entre dans les limites du traité.
Ce district, I'un des plus riants et des plus pittores-
ques de Niplion, est bien connu des résidents de
Yokohama. Nous visiterons aujourd'hui trois points
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célébres: le Daibutsu, Kamakura, I'ancienne capi-
tale des shoguns, et Kanazawa, renommée par la
beauté de son site et de ses jardins.

La colossale statue de bronze de Bouddha, le
Daibutsu, s'éleve prés d'un petit village entouré
d’arbres. La conception en appartient au grand sho-
gun Yoritomo; mais ce n’est que cinquante ans
aprés sa mort, vers le milieu du treizieme siécle,
que ce splendide monument fut posé a I’endroit ou
il se trouve encore. La physionomie du dieu res-
pire la parfaite quiétude et une douceur ineffable.
On se demande comment il est possible de produire
un si grand effet avec de si simples moyens. Cette
ceuvre est encore une preuve irrécusable de la per-
fection que l'art du fondeur avait atteinte a une
époque si reculée. Le piédestal est haut de quatre
pieds, la statue de cinquante; la circonférence de
la téte compte trente-deux pieds; le nez quatre.

L’air étant frais et le chemin partout ombragé,
nous continuames a pied a travers des riziéres,.des
champs, des prairies. On passe devant une petite
maison de thé isolée; c'est la que deux Anglais, le
major Baldwin et le lieutenant Bird, ont été massa-
crés par un bonze et un homme a deux sabres. Les
yakunins des voyageurs n’eurent pas le temps, ou
ne se sentirent pas la vocation d'accourir a leur
défense.

Ici commence la longue et belle avenue qui mene
a Kamakura, petitvillage aujourd’hui, jadis floris-
sante résidence des shoguns. Cette allée est le seul
indice qui laisse deviner qu’une plaine couverte de
champs, bordée sur deux co6tés de collines boisées,
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ait été autrefois la seconde capitale de I'empire. Des
incendies semblent I'avoir détruite. Sa ruine a fait
la fortune de Yedo. L’intérét principal de ce lieu
abandonné s’attache au grand temple de Hachiman,
fondé par le shoghun Yoritomo vers la fin du dou-
zieme siecle. Yoritomo et, quatre siécles apres lui,
Taiko-Sama, sont les deux grandes figures des an-
nales du Japon. Leur éloge est dans toutes les his-
toires; les légendes populaires ont transmis leur
souvenir de génération en génération. Mais si Yori-
tomo a fondé les temples de Kamakura, il ne s’en-
suit pas que ces magnifiques constructions, debout
encore il y a trois mois, datent de cette époque
reculée. Des édifices en bois peuvent-ils, pendant
sept siecles, résister a I'intempérie des saisons?
Cela est au moins douteux. Dailleurs, les plus
beaux sanctuaires, ceux qui étaient dédiés a Boud-
dha, gisent par terre. Les gouvernants du jour
viennent de les faire démolir. Les édifices consacrés
au culte officiel ont été seuls épargnés. Nous avons
vu entassés péle-méle des débris de colonnes, des
piliers richement sculptés, laqués et dorés, des
idoles bouddhiques mutilées, des candélabres en
piéces. On congoit le désespoir des populations.
L’historien et I'amateur des arts déplorent la des-
truction de si précieuses antiquités; le chrétien dé-
sire voir les images des faux dieux remplacées, non
par le miroir, mais par la croix; le politique hausse
les épaules, le philosophe sourit et se dit qu’il n'y a
rien de nouveau sous le soleil.

Nous continuons par un chemin creux, bordé de
magnifiques coniféres. Apres avoir franchi un défilé,
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la route descend a la plage d'une baie intérieure
encadrée de coteaux et parsemée d'flots riants. En
face est la ville de Kanazawa. La nous attend une
scéne de haute politesse japonaise. Une jeune femme
appartenant a l'une des grandes familles de Yedo
dont le chef est fort lié avec mon compagnon de
voyage, prend ici les bains de mer. A peine infor-
mée de I'arrivée de ce dernier, elle lui faitannoncer
sa visite et apparait aussitoét suivie de son vieux
médecin. C’est une trés-belle femme d’environ dix-
huit ans, native de Kiy6to, blanche comme une
Européenne, un peu péle de figure, car elle est
souffrante, et mise avec la simple élégance qui dis-
tingue les toilettes des dames de qualité. Ses ma-
niéres sont aisées, modestes, gracieuses. Elle se
prosterne, fait le grand kow-tow, c’est-a-dire touche
la natte avec son beau front. Aprés étre restée quel-
ques instants a genoux, les bras appuyés sur le sol
et les mains tournées en dedans, elle se léve, tenant
les jambes pliées et les mains appuyées sur les'ge-
noux; enfin elle s’accroupit sur ses talons et, les
compliments terminés, la conversation commence.
Mon ami, en homme galant et qui sait vivre, passe,
lui aussi, par toutes les phases du cérémonial. J'ad-
mire sa désinvolture; seulement le moyen de gar-
der son sérieux! Mais rira bien qui rira le dernier.
La jeune Japonaise se leva, me regarda avec un
charmant sourire, et fit le grand plongeon et tout
le reste. Pour répondre a ces civilités, il fallait
m’exécuter et passer a mon tour par les mémes
évolutions. La dame et son médecin, trop polis
pour relever mes maladresses, reprirent la cause-
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rie, un peu banale a la vérité, mais entremélée de
mots aimables et assaisonnée de force petits rires.
Rentrée dans son appartement, elle nous envoya
des corbeilles remplies de fruits et de sucreries.

Distance d’Enoshima a Kanazawa, cing ris ou
douze milles et demi.

(ler septembre.) A six heures, en route. Au mo-
ment de monter en kangho, nous apercevons notre
aimable voisine qui, suivie de son médecin, s’ap-
proche pour nous faire ses adieux. Elle portait
pour tout vétement une tunique de taffetas; ses
pieds nus étaient chaussés de sandales de bois; elle
n’avait pas eu le temps de se faire coiffer. Mais ce
négligé lui allait a ravir.

Nous touchons au terme du voyage. Aprés cinq
heures employées a des exclamations d’enthou-
siasme, car le pays est on ne peut plus pittoresque,
et a des gémissements que nous arrache le supplice
des kanghos portés au grand trot, nos koulis nous
déposent, a midi sonnant, sur le seuil de I'Hotel in-
ternational de Yokohama.

Distance de Kanazawa, cing ris ou douze mille et
demi.
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Du 26 au 28 juillet; du 18 au 11 aodQt; du 3 au 13 septembre.

Aspect général. — Les environs. — Visite chez Sawa, ministre des
affaires étrangeres. — L’école allemande. — La Shiba, ses trésors
d'art. Influence évidente mais inexplicable du baroquisme ita-
lien. — Entretiens avec lwakura, devenu ministre. — Ses projets
de réforme. — Boutiques, soirées, curiosités. — Le temple de
Meguro. — Saigo. — Les sanctuaires d’lkegami.— Les quarante-
sept ronins. — Festin chez Sawa. — Le palais de Hamagotén. —
Diner chez Iwakura. — Le premier ministre Sanjo. — Au temple
d’Asakusa. L'art dramatique. Vaudeville japonais. Les figures. —
Yedo la nuit.

(26 au 28 juillet.) Mon premier séjour est consa-
sacré a une étude générale de la grande et toujours
mystérieuse capitale du Japon. Ouverte aux étran-
gers depuis deux ans seulement, elle avait été an-
térieurement visitée parles ambassadeurs lord Elgin
et baron Gros et, plus récemment, par des voya-
geurs et résidents de Yokohama. Les légations
étrangeres y ont temporairement résidé. Des diffé-
rentes descriptions qu’on en a publiées, et dont je
ne compte pas augmenter le nombre, celle que
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M. Richard Lindau a adresséel a la Société asia-
tiqgue de Londres, North China branche, est la plus
connue, la plus renommée et la meilleure que j'aie
lue. On y trouve nécessairement des lacunes; car
a cette époque plusieurs temples, et entre autres les
tombeaux des shoguns, la perle et le triomphe des
arts japonais, étaient encore inaccessibles. Le mé-
rite de 'auteur allemand n’en est pas moins réel,
d’autant plus qu’il était alors bien plus difficile
qu’aujourd’hui de circuler dans Yedo.

Voici les notes que j’ai prises sur les lieuxa

Imaginez-vous une plaine onduleuse, baignée au
sud par les eaux basses d'un vaste golfe, bordée au
nord et a I'est par une belle et large riviére, traver-
sée dans son extrémité méridionale, parallelement
a la mer, par une chaine de bas coteaux. Environ au
centre de la plaine, mais un peu plus pres de la
mer, s’éleve un tertre arrondi de trois a quatre
milles de circonférence. Au nord-est, une autre ran-
gée de collines part de la grande riviere, se dirigeant
vers l'ouest.

Tel est le terrain occupé parla capitale du Japon.
La riviere est le Sumidagawa. Le tertre porte I'an-
cien chateau des shoguns, devenu depuis deux ans
la résidence du mikado. Le coteau boisé au nord-
est du chateau est I’'Ueno, qui contient un temple et
les monuments sépulcraux de quelques-uns des an-
ciens maitres de Yedo. L’autre colline, au sud, c’est

1. Décembrfe 1864.

2. Je les donne au lecteur pour rafraichir ses souvenirs, mais, je
le répéte, je n'ai pas la prétention de faire une description de cette
Ville.
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la célébre Shiba avec les magnifiques tombeaux
d’autres shoguns.

Entre les hauteurs, autour du cone bas qui sup-
porte le chateau impérial, s’étend laville. Ses limites
sont: au nord, le Sumidagawa qui, apres avoir fait
un coude, se jette dans la mer; a I'est, des terrains
accidentés; au sud, le golfe; a l'ouest, de petites
vallées couvertes de coniféres, de bambous, de ri-
ziéres, qui se confondent presque avec la ville. A
I'est de la riviére est le grand faubourg Hondjo. A
I'extrémité sud-ouest de la ville s’étend le grand
village de Shinagawa, qui n’est que la continuation
du faubourg de Tanagawa.

Yedo est divisé en quatre parties: Le Jiro, le Soto-
Jiro, le Midzi et le Hondjo.

Le Jiro, le chateau impérial. On n’en voit que les
murs. Des arbres trois fois séculaires, plantés par
le grand Taiko-Samal, dérobent a la vue des pro-
fanes les lieux aujourd’hui habités par le fils des
dieux. Un gazon toujoursfrais et vert revét les flancs
du monticule; un large et profond fossé, couverten
ce moment de colossales fleurs de lotus, en fait le
tour. Aucun mortel, excepté les personnes de la cour
et les grands dignitaires de I'Etat, ne pénétre dans
cette enceinte sacrée. Les ministres étrangersy sont
admis aux rares occasions ou ils approchent I'em-
pereur.

Autour du lJiro s'étend le Soto-liro. Il contient
les yashkis, palais des grands personnages de la
cour, des ministres d’Elat et des daimios qui, au-

1. En 1598.
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trefois soumis a l'autorité des shoguns, devaient reé-
sider a Yedo pendant six mois de I'année. Depuis la
chute de leur maitre, ils vivent presque tous retirés
dans leurs terres. Un large canal, formant un cer-
cle irrégulier, fait la limite de ce quartier. Ce n’est
que vers l'est qu'il s’étend jusqu’aux bords du Su-
midagawa. Cette partie du Soto-Jiro est traversée
par de longues rues et par un grand nombre de ruel-
les qui se croisent avec les grandes artéres. C'est le
quartier du haut commerce, appelé avec raison par
les Anglais la Cité. Par la beauté et I'élégance de
ses boutiques, par son animation, par la foule qui
s'y presse du matin au soir, il contraste singuliére-
ment avec les blocs rectangulaires dos palais, au-
jourd’hui fermés pour la plupart, avec le silence et
la solitude du quartier aristocratique.

Au nord, a l'ouest et au sud du Soto-liro, se dé-
veloppe le Midzi, la ville proprement dite. Plusieurs
ponts fortement arqués établissent la communica-
tion avec le Soto-Jiro. Le plusjcélébre est le Niphon-
bashi, le pont du Japon, ainsi appelé parce qu'il
donne passage a la grande route impériale qui tra-
verse la grande fle de Niphon depuis son extrémité
sud, en face de I'lle Kiushiu, jusqu'a I'extrémité
nord, en face de Hakodaté, dans I'lle de Yesso. A
I'intérieur de la ville elle porte le nom de O-dori,
Grande-Rue ; sa partie méridionale, depuis Yedo
jusque pres de Nagasaki, s'appelle Tokaido, route
de j'Ouest ; la partie septentrionale, de la capitale a
Hakodaté, est connue sous le nom de Oshiu-kaido,
route du Nord. Le Tokaido, soit dit en passant, est
généralement bien entretenu : de Yedo jusqu’aux
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bora’s de la rivieré d’Odawara, il est méme pratica-
ble pour des voitures; mais, dans les montagnes,
il se transforme souvent en sentier et, dans les ro-
chers, en escaliers taillés dans la pierre et donnant
difficilement accés aux chevaux.

Niphon-bashi est le centre géographique de I'em-
pire. Dans les itinéraires officiels, c’est de la que I'on
compte les distances de toutes les villes du Japon.
A ce lieu se rattache le triste souvenir du massacre
de M. Heusken, secrétaire de la légation des Etats-
Unis. Le Midzi est un mélange de rues fréquentées
et désertes, de jardins, de potagers, de riziéeres, de
parcs, de temples, dont les plus beaux sont : I'Asa-
kusa au nord-est et la Shiba au sud-ouest. O-dori
et les autres rues paralleles a la mer, le quartier
que I'on traverse derriére la Shiba pour se rendre
du faubourg Takanawa au chateau, enfin les appro-
ches de I'Asakusa, sont les parties les plus animées
du Midzi. Sur d’autres points on se dirait a la cam-
pagne. Du c6té de Mcguro, au nord de Takanawa
la ville se perddans les bosquets et dans les riziéres.
Au sud, sur les bords de la mer, a peu de distance
de I'embouchure de la grande riviere, a surgi de-
puis deux ans le Tsukiji, le quartier des étrangers.
Entouré et sillonné par plusieurs canaux, mais dé-
pourvu de jardins et d’arbres, il offre un assez triste
aspect. La se trouvent le Grand Hotel d’actions,
pauvre imitation des caravansérails d’Amérique, les
maisons des consuls et d’une quarantaine d’étran-
gers, enfin un petit restaurant francais qui a décoré
sa bicoque du nom pompeux d’Hoétel de France. A
I’heure qu’il est, les femmes font encore défaut. A
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peu de distance et au sud-ouest de Tsukiji, est le
chateau de plaisance impérial avec un parc délicieux,
baigné par les eaux du golfe dit Hamagotén. Dans la
partie nord du Midzi est le fameux Yoshiwara, le
guartier des courtisanes. Tout le monde a lu les
descriptions menteuses ou exagérées qu’on a publiées
de cet établissenent, fondé en partie et surveillé par
le gouvernement. On y soutient que, d'apres les
idées du pays, le métier de courtisane n'a rien de
honteux ; que des filles de famille sont placées a
Yoshiwara par leurs parents, et que des gens honora-
bles n'hésitent pas ay choisir leurs épouses. Des per-
sonnes vivant a Yedo,et dont le témoignage ne sau-
rait étre récusé, m'assurent que rien n’est plus faux.
Il peutarriver au Japon comme dans les autres pays
gu’un homme, cédant a la passion, épouse une de
ces malheureuses ; mais, la comme ailleurs, ces pau-
vres créatures sont réputées déshonorées, et les
lieux consacrés a la prostitution sont des foyers de
vices, de maladies, de miséres et souventde suicides.
Un fonctionnaire de I'Etat qui les fréquenterait pu-
bliquement, serait impitoyablement renvoyé du ser-
vice.

Sur la rive gauche du Sumidagawa, s’étend le
grand faubourg Hondjo. 1l y a dans le voisinage un
grand nombre de maisons de thé et de hatagoya,
littéralement maisons de repos, mais en réalité de
mauvais lieux, fréquentés surtout par les étudiants.
Plus loin sont les grands magasins du gouverne-
ment et plusieurs palais de daimios. Un quai longe
la riviére. A I'extrémité nord demeurent les etas, la
race maudite, les parias du Japon.
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Telle est la physionomie générale de Yedo. Quant
aux éléments dont se compose le tableau si étrange,
si complétement nouveau qui se déroule devant le
visiteur, j'en ai compté quatre qui se répétent a I'in-
fini. Ce sont : le temple, le yashki ou résidence du
daimio, la maison bourgeoise et le magasin incom-
bustible.

Dans le temple, c’est le caractere bouddhique que
I'on rencontre le plus souvent. Yedo est essentielle-
ment la ville des shoguns. Ce sont eux qui I'ont batie
ettransformée en capitale, et les shoguns ont de tout
temps pratiqué et protégé le bouddhisme.

Les yashkis n'ont du palais que le nom. Ce sont
des groupes de maisons entourées de communs a
un étage, dépourvus de toute architecture, blanchis
a la chaux, et dont les fenétres sont munies de
grilles en bois noir. Ces constructions servent a la
fois de mur d’enceinte et d’habitation pour les gen-
tilshommes et les domestiques du maitre. Toujours
basses et, si le terrain le permet, rectangulaires, elles
ressemblent a des entrepOts ou a des casernes. Le
toit est couvert de briques noires, bordées de blanc.
Ce sont les deux couleurs du Soto-liro *.

La maison bourgeoise est ici, comme partout au
Japon, un toit lourd, posé sur des piliers. Elle est
complétement ouverte du c6té de la rue et du coté
de la cour. Pendant la nuit, on la ferme au moyen de
panneaux qui se meuvent dans des coulisses. S'il y
a des cloisons, elles sont faites de chassis sur les-

1. Je parlerai de I'intérieur des yashkis en rendant compte de
mes visites aupres do quelques grands personnages.
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quels on a collé de petits carreaux de papier blanc.
En se promenant dans les rues, votre regard pénetre
dans ces intérieurs. La vie domestique s’y livre aux
curieux. On n’'a rien & vous cacher: deux ou trois
femmes, nues dans cette saison jusqu’a la ceinture,
et occupées du ménage ; des hommes complétement
nus, sauf le fundoshi (le pagne), étendus sur le sol et
fumant la pipe ; des enfants qui jouent dans la pé-
nombre. Le feu allumé dans un coin; dans un autre,
des pénates sur un petitautel, une lampe, des fleurs,
de petits morceaux de papier attachés a des ba-
guettes. Sur un cabaret carré, de petites tasses; le
thé prét aétre servi du matin au soir. Point de mo-
bilier, mais une belle natte. Le tout d'une extréme
propreté. Si c’est une boutique, un étage supérieur
grillé en bois ou pourvu d’un balcon sert ordinaire-
ment de dépdt.

Il y.a enfin le magasin incombustible, sorte de
tour basse en bois, mais revétu d’une couche de ci-
ment pareil a du stuc et badigeonné en noir. Les
fenétres sont petites et se ferment au moyen de
volets en fer massif. C'est le lieu de sauvetageen cas-
d’incendie ou de typhon. On y place a la hate les
objets précieux, puis on s’enfuit, laissant faire aux
vents, au feu, aux convulsions du sol.

Ce sont ces quatre éléments qui donnent leur
physionomie a la ville de Yedo. Imaginez-vous les
temples répandus partout, les yashkis concentrés
autour du chéateau, éparpillés dans le Hondjo et
trés-peu nombreux dans le sud-est de la ville;
figurez-vous de petites maisons toutes semblables
entre elles et, dans le quartier mercantile du Soto-
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Jiro, flanquées le plus souvent de tours noires;
figurez-vous enfin ces rues, qui ne sont pas larges,
mais qui le paraissent par suite du peu d’élévation
des maisons, remplies d’hommes, de femmes du
peuple, car les dames de qualité ne se montrent
guére, d’enfants, d’'un nombre effrayant d’aveugles,
de norimons, de kanghos, de jinrikishas. Le norimon
et le kangho remplacent le palanquin. Le premier
est un panier fermé, le kangho un panier ouvert,
suspendu a un gros bambou qui repose sur les
épaules du kouli. Le jinrikisha n’existe que depuis
un ou deux ans, et il y en a déja plus de vingt mille
dans Yedo. C'est un véhicule & deux roues, bien
laqué, couvert d’une capote blanche et tiré par un
homme. Son inventeur a fait fortune. Le nom veut
dire voiture mue par laforce d’homme’. Le kouliva
au petit trot et fait trois a quatre milles a I'heure.
Si vous en faites usage, et que vous vouliez éviter
le contact avec cet étre utile qui réunit les fonctions
de cocher et de cheval, tenez-vous sur votre séant,
et retirez a vous vos genoux et vos pieds. Armez-
vous aussi contre les petits incidents tres-fréquents:
une roue qui part, le siége qui s’enfonce, la capote
qui reste suspendue a une devanture de boutique.
Maintenant, imaginez-vous des files de ces véhicules
remplis de femmes, de bonzes, de chanteuses et de
danseuses, ces dernieres reconnaissables a I'exagé-
ration de leur coiffure, enfin de Japonais et de Japo-
naises exactement pareils aux images que vous avez

1. Jin, homme; riki, force; sha est la corruption du mot an-
glais car.
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mille fois vues peintes sur des vases, sur des éven-
tails, sur des feuilles de papier de riz, et vous
pourrez, sans grand effort d'imagination, vous for-
mer une idée assez juste de la grande capitale de
I'Est. Dans les quartiers riches, ou les voleurs sont
attirés par I'importance du butin, se multiplient les
petits corps de garde et les guichets qui, fermés
pendant la nuit, empéchent la circulation des hon-
nétes gens, mais ne génent guére les dréles. N'ou-
blions pas, comme ombre au tableau, les hommes
qui portent aux champs l'engrais animal. Dé-
tournez la téte et marchez vite ; vous n'échapperez
pourtant pas aux odeurs méphitiques exhalées par
les ruisseaux. Mais, a cela pres, il n'est aucune
grande ville en Asie, et il y en a peu en Europe qui,
sous le rapport de la propreté, puissent étre compa-
rées a Yedo.

Elle a aussi un caractérede prospérité et degaieté
qui fait plaisir a voir. 1l y a toujours plusieurs
quartiers ou l'on célébre la féte de quelque dieu.
Des bambous ornés de fleurs artificielles sont dressés
devant les maisons, des mats de cocagne devant les
temples ; les bonzes affluent; les honnétes bour-
geois se tiennent devant leurs boutiques et voient
passer la procession. C'est un excellent prétexte
pour ne rien faire ce jour-la, mais le riz ne fait pas
défaut; on se contente de peu, et, dans ce vieux
Japon, on ne connait ni richesse ni dénlment. On
tient le milieu. Cest le lot des heureux, et, @ moins
que les apparences ne soient fort trompeuses, c’est
la condition de la majorité des habitants de cette
ville. J’ai vu peu de mendiants. Il y en a sur le To-
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kaido et il y en a sans doute aussi a Yedo. Maisils ne
s’imposent pas, et ceux que j'ai apercus semblaient
plutdt exercer un métier et n'avaient pas l'air trop
misérables. Dans les maisons de thé, des enfants se
sont approchés de nous pour demander I'aumdne.
On les avait dressés a remuer leur grosse téte, rasée
déja sauf la partie d’ou poussera un jour la petite
queue, et a agiter leurs petites mains, en chantant
les louanges des passants. C'était d’un comique
irrésistible. La misére se présentant sous forme
de caricature! En Europe, le mendiant par métier
tdche de vous attendrir; ici, il vous fait rire.
Les gémissements vous laissent froids, car vous
savez qu’ils sont feints. Les bouffonneries du pauvre
japonais touchent d’abord votre rate, et ensuite, par
une réaction naturelle, votre cceur. L'idée n’est pas
mauvaise; elle est pratique, j'ajouterai qu’elle est
profonde.

J'ai vainement cherché un point culminant d'ou
I'on pOt embrasser du regard I'ensemble de cette
ville immense. La configuration du terrain et
I'absence de tours font que, méme des points les
plusé levés, vous n’en découvrez qu’une partie.
Du toit du grand hotel, au Tsukiji, on apercoit un
grand triangle dont le sommet est le chéateau.
Au nord et au sud-est, I'horizon est borné par
I'Ueno et la Shiba. Plus au sud, se profilent les
forts maritimes érigés a la hatel a I'approche de la
flotte américaine, le promontoire de Kanagawa,
enfin les eaux du golfe. Au dela, des contours a

1. 1854,
i— 27
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peine perceptibles : la terre, le ciel et la mer se con-
fondent.

Dans le Soto-liro, tout prés du chateau, presque
a la méme hauteur, s’éleve une colline couronnée
par une maison de thé de pauvre apparence. De la
on apercoit la méme partie de la ville en sens in-
verse. Regardez maintenant : du nord au sud, a
droite, la vue est limitée par I'une des portes du
palais et par un bouquet de gros arbres; a gauche,
par les hauteurs de Ueno; devant vous, a vos pieds,
se déroule un tableau unique, non par sabeauté, qui
n’a rien de frappant, mais par I'étrangeté et les di-
mensions de la scéne.

Je serais embarrassé pour rendre l'impression
que cette vue m’a laissée; en voici toutefois une
analyse : un tapis vert immense, parsemé de pe-
tites lignes et de points gris et blancs qui, suivant la
loi de la perspective, s'accumulent vers les bords.
Il n'y a ni commencement, ni fin. Vous savez, sans
le voir, que, derriere I'Ueno a votre gauche, derriere
le chateau a votre droite, se prolonge un amalgame
d’édifices bas, d’arbres, de jardins, de champs. De-
vant vous s'étend le méme spectacle. Rien qui fixe
particulierement le regard. S'il y a ¢a et la une toi-
ture un peu plus lourde, un peu plus élevée que les
autres, dites-vous que c’est un temple; puis vous
apercevez des mats, des poteaux ou I'on affiche les
décrets, entre autres celui qui frappe les chrétiens
de peines séveres. Les petites tours des magasins ne
sont pas assez hautes pour se faire remarquer.
Les deux seuls édifices qui dépassent le niveau
général sont I'Hotel d’actions et une douane batie
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pour le compte du gouvernement par un ingé-
nieur anglais. Sauf ces éléments hétérogénes dont
I'effet peu agréable est dailleurs mitigé par la
distance, rien ne jure avec le caractére si étrange
de ce panorama. Ajoutez le silence profond qui
regne au-dessus de la ville. Les cris des por-
teurs et des bettos n’arrivent pas jusqu'a nous.
Le son du gong des temples esta peine saisissable.
D'oiseaux, je crois qu’il n'y en a pas. On entend
bien quelques bruits confus, trés-faibles, mais
ils différent tellement de ceux de nos grandes
villes qu’ils ne font qu’augmenter I'impression pro-
duite sur lesyeux. Impression étrange, mystérieuse,
indéfinissable.

Au nord-est' du chéteau se trouve un autre lieu
renommé pour sa beauté et pour la vue qu'il offre
sur une autre partie de Yedo : la hauteur d’Atan-
goyama. Deux escaliers en pierre y conduisent. De
magnifiques cryptomérias la couronnent et ré-
pandent leurs ombres sur une élégante maison
de thé. Allez-y vers le coucher du soleil. La partie
occidentale du Midzi s'étend vers le sud. Regardez
ensuite du coté opposé, et vous apercevez tout pres
de vous de petites collines entrecoupées de gorges
couvertes de gazon, de beaux arbres, de riziéres
d’'un vert éclatant. Charmant contraste qui caresse
I'ceil et frappe I'imagination. Ici une immense ca-
pitale ; la un paysage alpestre. L'un et l'autre, c'est
Yedol.

1. Je supprime tout détail statistique, parce que ceux qu'on m’'a

donnés ou que j'ai trouvés dans les diverses publications ne m’in-
spirent qu’une médiocre confiance. Je dirai toutefois que le terrain
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On ne vient pas ici sans visiter Oji. C’est un lieu
de plaisance situé hors de laville, au nord-ouest.
Nous faisons comme tout le monde, et, comme tout
le monde, nous sommes dans I'enthousiasme. De
petites collines, de vieux cryptomérias, des ruis-
seaux, de I'ombre, de I'eau, de la fraicheur; des
jeunes filles trés-jolies, trés-gracieuses qui vous
sourient, vous servent le thé, le tabac, le tay
coupé en tranches, se blottissent autour de vous,
vous donnent des lecons dans I'art difficile de ma-
nier les baguettes, et, le repas fini, vous apportent
un petit escabeau joliment sculpté et laqué, apres
avoir enveloppé d'une feuille fraiche de papier
le petit rouleau qu’il supporte. C’est votre oreiller.
Vous vous étendez sur la natte et, la nésan s'étant
discretement retirée en poussant les cloisons de
papier, vous cherchez le repos, doucement éventé
par la brise qui pénétre dans la petite gorge, joue
avec les petites cascades, effleure les grandes feuilles
de lotus, vient enfin caresser vos joues brdlantes.
Tout cela est charmant et a été mille fois décrit.
Quant aux nésans, ce sont des filles d’auberge, ni
plus ni moins, habillées comme des dames et qui en

occupé par Yedo est généralement évalué a trente-six milles carrés
ou quatre-vingt-cing kilomeétres carrés, mais dont seize milles car-
rés seuls seraient occupés par des habitations, le reste se composant
de parcs, de riziéres et de jardins potagers.

Quant a la population, il y a la méme incertitude. On I'a portée
a deux millions, d’autres auteurs a un million et demi d’habitants.
Depuis la chute des shoguns et le départ des daimios avec leurs
familles, gentilshommes et domestiques, on prétend que la popula-
tion est tombée au chiffre de huit cent mille. Toutes ces évaluations
me paraissent fort risquées.
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ont pris les maniéres et le langage. C'est ce qu’on
peutdire d’elles de plus favorable. Le reste s’appuie
sur des suppositions, sur des calomnies peut-étre, et
n'a d'intérét que pour ceux qui aiment a pénétrer
ces mysteres.

A vingt minutes d’'Oji, il y a des champs ou I'on
cultive le thé. J'ai oublié de marquer le nom du
lieu. Un puissant ruisseau tombe du haut d’un ro-
cher. Au-dessus des eaux écumantes, de vieux pins
forment un doéme. C'est la qu’hommes et femmes
prennent des douches. A coté, le génie japonais, es-
sentiellement tourné aux joujoux, en a créé un qui
a été introduit depuis quelques années en Europe :
une pasteque, en forme de boule creusée et laquée
de rouge, est posée sur un jet d’eau vertical qui
sort d'une petite vasque d’osier. Cette boule tourne
sur elle-méme et, chassée par la force du jet plus
puissant a sa base, monte et descend avec la régu-
larité d’'une mécanique.

En revenant sur nos pas, nous longeons une ran-
gée de cedres nains artificiellement courbés et tor-
dus. Une jeune et jolie femme du peuple s'avance
vers nous; elle porte un enfant sur le dos et en con-
duit un autre par la main. Tout a coup elle pousse
un cri de détresse; ses beaux traits se couvrent
d’'une paleur mortelle. Nous accourons et aperce-
vons un assez grand serpent suspendu a un de ces
arbres. Sa téte et le haut de son corps, luisant et
tacheté de noir, s'allongent vers la pauvre mére qui,
toute tremblante et comme fascinée, est incapable
de s’enfuir. Nos gardes s’inclinent respectueuse-
ment devant I'animal, qui ne semble nullement ef-
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frayé par Il'approche de tant d’hommes. lls n'ont
garde, en effet, de le déranger; car le serpent est
sacré. Les dragons en prennent parfois la forme,
et les dieux aiment a se déguiser en dragons. Tuer
un serpent serait donc s’exposer a commettre un
sacrilége.

(18 aodt) Jai accepté I'aimable hospitalité de
M. Adams, et c’est toujours avec plaisir qu’au retour
de mes diverses excursions je rentre a la légation
britannique de Yedo. Arrivé ce matin, J'y trouve le
juge des communautés anglaises du Japon, M. Han-
nen, avec sa charmante femme, les autres membres
de la mission et le docteur Wheeler. Quel contraste
entre cette maison bien montée, entre cetle réunion
de personnes aimables et instruites, et la foule
bruyante d’inconnus que j'ai laissés a I'hdtel de
Yokohamal!

(19 aodt.) Longue promenade a pied dans les en-
virons. C'est un parc anglais, plus la végétation si
singuliere du Japon. Autre particularité: vous sor-
tez de I'hétel de la légation, situé dans une rue fort
animée ; vous descendez une petite rielle qui insen-
siblement prend I'aspect d’un village. Encore quel-
gues p,as et vous vous trouvez au milieu d’une soli-
tude profonde, silencieuse, champétre. Encore quel-
ques pas, et vous voila revenu dans laville. Au reste,
méme dans les quartiers les plus fréquentés, on
entend peu de bruit; pas de pavés, pas de voitures,
presque pas de chevaux. Les sandales en paille
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amortissent le bruit des pas. Rarement de la foule,
etla ou il y en a, elle glisse doucement. On n’est
pas taciturne; au contraire, on bavarde beaucoup,
mais vous entendez plus de rires que de paroles.

(20 ao(t.) C’est dimanche. Au petit quartier eu-
ropéen, a Tsukiji, il n'y a ni prétre catholique, ni
ministre protestant, ni église, ni chapelle. En re-
vanche, dans tous les lieux de la ville ou sont pla-
cardés les édits, on peut lire les décrets qui interdi-
sent aux Japonais I'exercice de la religion chré-
tienne. Les hommes aujourd’hui au pouvoir ont,
me dit-on, malgré leurs tendances civilisatrices,
conservé la haine et I’horreur du christianisme,
surtout de la religion catholique. Le libre exercice
de leur culte est garanti aux résidents étrangers
des treaty-porls; mais en est-il de méme a Yedo et a
Osaka? Dans le doute, Mgr Petitjean, le délégué
apostolique au Japon, me semble faire bien de ne
pas provoquer de difficultés en ouvrant une- cha-
pelle au Tsukiji, et de réserver la solution de cette
question pour I'époque trés-rapprochée de la révi-
sion du traité.

Passé I'aprés-midi chez Sawa Nabuyoshi, premier
ministre des affaires étrangéres. Quoique agé de
cinquante ans seulement, il a I'air d’un vieillard ;
au Japon on vitvite. Sa physionomie est agréable,
ouverte, un peu caustique quand il plaisante, mais
pleine de cette bonhomie qui vous gagne d’emblée.
Lui et son fils, un beau jeune homme, sont fort
simplement vétus d’'une tunique de taffetas. Tous
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deux se distinguent par la noblesse du maintien et
une politesse exquise. La piéce ol nous sommes, a
I’exception d’'une table et de quelques chaises pla-
cées la pour l'usage des diplomates, est dépourvue
de tout mobilier. Dans une niche, on voit un beau
vase de cristal de Bohéme, souvenir du passage de
notre mission. Sur l'ordre du pére, le jeune homme
apporte et met en riant aux éclats les robes de gala
de samere, de riches étoffes brodées de soie et d'or.
Sawa est un lettré et nous dit une foule de choses
intéressantes sur les usages, I'histoire et les anti-
quités de son pays. C'est a la tournure scientifique
de son esprit que je m’attaque pour obtenir I'auto-
risation de visiter Kiyoto (Miako). «Que voulez-vous
faire a Kiydto? me disait-il d’'un air embarrassé.
C’est une vieille ville un peu négligée depuis que le
mikado a pris ici sa résidence et en partie détruite
par des incendies récents. Si vous y allez, d'autres
Européens en voudront faire autant. Il y a de mé-
chantes gens a Kiy6to ; il pourrait vous arriver mal-
heur. N'y allez pas. Dailleurs, songez a I'incendie
qui en a détruit les plus belles maisons neuves. —
Je suis étonné, lui répondis-je, de vous entendre
parler ainsi. Ce n’est pas pour voir des maisons
neuves que je compte m'y rendre ; c’est pour admi-
rer les plus anciens et les plus beaux temples de
I’empire. Vous, si grand appréciateur de I'architec-
ture ei des antiquités, pouvez-vous sincerement
soutenir que Kiy6to ne soit pas la ville la plus an-
cienne du Japon?» Cette observation porta juste.
Le ministre répliqua en souriant: «Vous avez rai-
son. Laissez-moi le temps de réfléchir. Je tacherai
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de trouver des arguments a faire valoir au conseil
des ministres. »

Sawa est un esprit éclairé, aimant les réformes et
le progrés, quoique trop sage pour approuver cette
course au clocher qui est aujourd’hui le mot d’or-
dre dans les régions du pouvoir. Cependant I'idée
de voir un Européen pénétrer dans la ville sainte ne
lui sourit guére, et, pour obtenir le consentement
de ses collegues, il lui faut user de précautions ora-
toires. Tant I'idée de I'exclusion des étrangers s'est,
durant ces trois derniers siecles, enracinée dans les
esprits! Cela n'empéche pas le gouvernement de fa-
voriser les voyages en Europe, I'adoption de notre
costume et de nos meeurs, et I'étude des langues
étrangéres. 1l vient méme d’établir une école alle-
mande.

Je I'ai visitée dernierement. Il y avait la une dou-
zaine d’enfants et de jeunes gens qui répétaient en
cheeur les deux phrases suivantes: « L’homme pau-
vre veut étre comme I’'homme riche ; » et «L’homme
riche ne veut pas étre comme I'homme pauvre. »
Quelquefois ils se trompaient, en disant que le ri-
che veut étre comme le pauvre. L'instituteur, beau
type du maitre d'école allemand, s'écriait d’un ton
sévere: « Amarisen, amarisen, ne pas, ne pas; » et
les écoliers, aprés un moment d’hésitation, de re-
prendre en cheeur : « L’hom-me-pau-vre-ne-veut
pas-é-tre-com-me-rhom-me-ri-che. » De la nouvel-
les coléres du maitre. Le mot riche, reich, était la
pierre d’achoppement. Rien de comique comme les
efforts de gosier qu’on faisait pour vaincre la diffi-
culté. Ces jeunes gens oublieront peut-étre l'aile-
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mand; probablement ils ne I'apprendront jamais ;
cependant la maxime morale, qui n’est pas celle
de I'Evangile, que la richesse vaut mieux que la
pauvreté, restera gravée dans leurs ames.

(21 aolt) Jai passé la plus grande partie de la
journée a la Shiba. C'était ma troisieme visite.

La Shiba contient les tombeaux de plusieurs sho-
guns, des temples, des couvents richement dotés.
Aujourd’hui, les gardiens de ces sanctuaires, les
bonzes, sont en partie expropriés. On leur a donné
un peu d'argent, et, contrairement a leurs vceux, le
conseil de se marier. Les couvents séquestrés ont
été transformés en casernes. C'est le changement le
plus récent, mais non, probablement, le dernier. Il
y a dans le conseil des ministres des voix qui de-
mandent [l'abolition formelle du bouddhisme, la
suppression de toutes les lamaseries, et la démoli-
tion des temples de la Shiba, qui, avec ceux de
Kiybto, sont le dernier mot de l'art japonais’. A
I’heure qu'il est, ils subsistent encore dans toute
leur magique splendeur.

Au milieu de la cour est le grand temple; a co6té
I'estrade couverte d'un toit, partie essentielle du
sanctuaire des deux cultes. Entre de vieux arbres,

1. Les craintes congues a ce sujet par les bouddhistes et par les
Européens de Yokohama qui s’intéressent aux belles choses, n’ont
été que trop justifiées. On écrit du Japon (juin 1872) que le gou-
vernement a décidé de faire démolir les édifices sacrés de la Shiba.
Les journaux de Yokohama protestent énergiquement contre cet
acte de vandalisme civilisateur.



YEDO. 427

une tour carrée a plusieurs étages éleve ses formes
gracieuses et solides a la fois. Il n'y a, dans la con-
struction de ces édifices, rien qui les distingue des
autres temples bouddhiques, si ce n’est la perfec-
tion des sculptures, la richesse des détails et la pro-
fusion des dorures. L’harmonie indéfinissable des
couleurs fait presque oublier le barbare de la con-
struction et le grotesque des statues. Sans doute,
ce sont les divinités qui régnent en ce lieu, mais on
y respire aussi une atmosphére de cour. Involon-
tairement on pense a la chapelle de Louis XIV a
Versailles.

Les vrais trésors de la Shiba sont les tombeaux.
Séparés les uns des autres par un mur, ils se succe-
dent le long d'une avenue bordée de coniféeres de
différentes espéces. On en sait exactement I'age.
C'est vers la fin du seiziéme siécle que Taiko-Sama
les fit planter.

Les tombeaux les plus anciens remontent au pre-
mier tiers du dix-septiéme siécle. Je les ai visités
tous, et je les ai comparés avec soin. De cet examen
il m’a semblé résulter une décadence graduelle dans
les arts. Mais je m’abstiens de former un jugement
avant d’avoir vu les grands temples et le chateau
de Kiyoto, tous également I'ceuvre de Taiko-Sama.

Les mausolées de la Shiba se composent de trois
éléments distincts : la cour, le sanctuaire ou le tem-
ple proprement dit, et, derriére le temple, le tom-
beau.

La cour est séparée de la grande avenue par un
mur qui, a I'intérieur, forme une galerie couverte.
Des hauts-reliefs en bois, sculptés ajour, servent de



428 JAPON.

grilles aux fenétres de I'’enceinte. Ce sont des paons,
des faisans volant dans les nuages, des oiseaux
aguatiques nageant dans les étangs'. Le sculpteur
fait fuir et saillir les membres des animaux avec un
art infini. L'éclat des couleurs et des dorure ajoute
a I'effet merveilleux de ces petits chefs-d’ceuvre ou
le sentiment de la nature est toujours contrélé par
les égards dus au caractére idéal et symbolique du
sujet.

Dans la cour, il y a une double rangée de lan-
ternes sculptées en pierre, comme on en voit dans
presque tous les temples et dans beaucoup de jar-
dins publics et particuliers. A chaque pas on est
ébloui par la richesse des matériaux, la prodigalité
des ornements, le fini des détails, la solennelle ma-
gnificence de I'ensemble.

Eii face de I'entrée s'étale le temple proprement
dit. Ici tout rappelle la grandeur du potentat dé-
funt, son pouvoir, sa richesse et sa foi mystique.
Des deux cOtés de la porte se dressent les idoles,
qui manquent rarement dans les temples bouddhi-
ques. L'une, aux traits courroucés, le visage peint,
en rouge, vous exhorte a la convenance; l'autre,
dont la figure est verte ou rouge, vous donne la
bienvenue. Si cette explication qu'un des bonzes
m’a donnée n'est pas exacte, les savants la corrige-
ront. Une porte, richement sculptée et ornée de
bronzes méne dans I'intérieur. Lorsque nous en-
trdmes, le jour baissait; les ténébres nous envelop-
perent; mais peu a peu I'eil les perca, et nous vi-
mes reluire les filets dorés des poutres, les saillies,
les frises et, derriére un autel chargé de fleurs, de
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vases, de flambeaux, le dieu Bouddha, symbole de
I'insensibilité supréme, de I'absolue et éternelle
quiétude.

Grato m’¢ il sonno e I'esser di sasso.

Des lustres suspendus au plafond entourent I'au-
tel; des nattes d’'une finesse merveilleuse couvrent
le plancher laqué de rouge-brun sur les bords.

Le godt du grotesque et la recherche du beau, le
raffinement et la perfection technique, la fécondité
d’'imagination et un sentiment délicat de la nature,
'un et l'autre contenus par les exigences de la
théogonie indienne et la sainteté du lieu : voila les
caractéristiques des merveilles répandues avec pro-
fusion dans les derniéres demeures des shoguns.
Une chose m’a vivement intrigué : c’est I'empreinte
incontestable, évidente, palpable, de baroquisme ita-
lien que portent certaines sculptures. Tant qu’on a
des sujets sacrés a traiter, on se laisse diriger par
la tradition; mais dés qu’on passe aux oiseaux, aux’
fleurs, aux nuages, aux vagues, on sort des ancien-
nes orniéres, on prend des allures plus libres, et on
produit des ceuvres qui semblent sortir des ate-
liers du Borromini ou du Bernin. Explique qui
pourra ce fait étrange!

Derriere le temple est le tombeau. C'est une co-
lonne panachée, entourée de deux balustrades cir-
culaires en pierre sculptée. On y arrive par quel-
gues marches. L'ensemble est simple, grand, bar-
bare.

Les arbres vénérables de Taiko-Sama forment
I'encadrement. Le chant monotone a deux notesdes
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cigales ne cesse pas un instant; il ajoute a I'étran-
geté du lieu solitaire, triste, essentiellement hé-

roique.

(3 septembre.) Pendant notre excursion de Hako-
né, le gouvernement réformateur n’a pas chome.
Par un édit du 29 ao(t, il a, d’'un trait de plume,
aboli les hans. On sait que les villes du Japon se di-
visent en trois catégories : les fus, il n'y en a que
trois : Kiydto (Miako), jusqu’a I'avant-derniére an-
née, résidence du mikado ; Yedo, jusqu'a la chute
du shogunat, capitale et résidence du shogun ; enfin
Osaka, la perle des villes japonaises et le grand em-
porium du commerce intérieur. Les autres villes
sont ou des hans, c'est-a-dire des fiefs de daimios
(princes feudataires) ou des kens, des villes placées
directement sous l'autorité soit du mikado, soit du
shogun. L’ordonnance par laquelle le ministre sup-
prime l'autorité des seigneurs féodaux est un acte
d’'une portée immense, puisqu’elle détruit un ré-
gime dont I'origine se perd dans la nuit des temps.
Il inaugure une révolution sociale et politique des.
plus radicales. Jusqu’ici, il est vrai, cela n’existe
que sur le papier, et, au Japon plus qu'ailleurs, il
y a loin d’'un décret a I'exécution. Pour ne pas trop
effaroucher les daimios, on leur laisse, comme dé-
dommagement des droits féodaux qu’on leur en-
leve, I'administration de leurs anciens fiefs, avec le
titre de gouverneur ou de délégué du mikadol. Dans

1. Peu de jours apres, cette disposition fut révoquée et le gou-
vernement retiré aux princes, pour étre confié a des fonctionnaires
nolnmés par le gouvernement.
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le haut personnel aussi, des revirements importants
ont eu lieu. Entre autres, le vieux Sawa a été re-
levé de ses fonctions de premier ministre des af-
faires étrangéres.

Ce grand seigneur de vieille roche, ami et protec-
teur des belles-lettres, connaisseur en objets d’art
et pratiquant lui-méme la peinture, renommé sur-
tout comme fort versé dans I'histoire et les anti-
quités de son pays, porte sa disgrace avec une no-
ble aisance. Il est venu aujourd’hui avec son fils
diner a la légation. Il était fort gai, riait de bon
cceur, et nous disait en parlant de sa retraite ;
« Eh bien, je m’en vais retourner a mes livres. »

(4 septembre.) Iwakura Tomomi, qui vient de
remplacer Sawa a la téte du département des af-
faires étrangeres, s’est présenté ce matin a la léga-
tion. Selon l'usage du pays, la visite a duré plu-
sieurs heures. J'ai jpu, a cette occasion, faire la
connaissance de ce personnage qui exerce une Si
grande influence sur les destinées du Japon. Iwa-
kura, quoique appartenant a la classe des kugé, la
haute et ancienne noblesse de cour, avait vécu a
Kiydto dans une obscurité volontaire. C'est la révo-
lution de 1868 qui I'a fait monter sur la scene. De-
puis lors, il ajoué un grand role, et aujourd’hui il
passe pour I'homme le plus considérable du gou-
vernement. 11 m’a dit avoir quarante-huit ans. Au
Japon, comme en Chine, la question sur I'ge est la
premiere que les gens bien élevés s’adressent. Sa
physionomie n’a rien qui frappe, si ce n’est la viva-



432 JAPON.

cité des yeux quand il parle, et sur la bouche une
expression trés-marquée de causticité. Sa parole est
bréve et un peu seche; ses maniéres sont celles d'un
homme du grand monde, simples, aisées, natu-
relles .

Une conversation qui sortait des banalités m’a
fourni I'occasion de puiser a la principale source
des informations assez curieuses sur l'origine, la
nature et la portée de la grande réforme que Iwa-
tura et ses amis viennent d'inaugurerl

Je I'entretenais d’abord de mon désir de visiter
Kiyéto, la capitale de I'Est, la ville sainte, particu-
lierement fermée aux étrangers. Lorsque le ministre
d’Angleterre, sir Rutherford Alkock, traversaNiphon,
depuis Osaka jusqu’a Yedo, il fut prié de ne pas en-
trer dans Kiyéto, et il ne I'a pas vu. Le baron Richt-
hofen, qui a beaucoup voyagé dans l'intérieur, n'a
pas été plus heureux, et lorsque, il y atrois ans, les
ministres d’Angleterre, de France, des Etats-Unis et
des Pays-Bas s’y rendirent sur l'appel méme du
mikado, la présence de ces diplomates fut tristement
signalée par un attentat sanglant sur la personne
et la suite de sir Harry Parkes. Les légations retour-
nérent & Osaka, sans qu’on ait eu le temps et I’occa-

1. Depuis mon séjour au Japon, Iwakura a congu I'idée d’une
ambassade aux Etats-Unis et aux grandes cours d’Europe, dont il
serait le chef et Kido le second plénipotentiaire. Pendant son ab-
sence, la diretion des affaires est confiée a Sanjo et Saigo.

2. Ce que Iwakura me disait dans les trois ou quatre entretiens
que j'ai eus avec lui est devenu plus tard le programme avoué de
son gouvernement. Il I'a répété non-seulement a tous les membres
du corps diplomatique, mais a tous les étrangers qui I'ont appro-
ché, et il a taché d'assurer a ses paroles la plus grande publicité
possible. Je n'ai donc aucun scrupule a en donner ici un résumé.
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sion de visiter les principaux monuments de la ville.
M. de Brants, chargé d'affaires de la Confédération
Nord-Germanique, et quelques autres membres du
corps diplomatique y ont fait recemment de courtes
apparitions; mais, en dehors de ces personnages
officiels, il parait qu'aucun Européen n'y a pénétré,
excepté un maitre d’école et un ingénieur, tous les
deux au service du gouvernementjaponais. De toute
fagon, personne n’en a jamais donné une description
de visul. Seul le docteur KaemplTer, qui I'a visité a
la fin du dix-septieme siecle, lui a, dans son précieux
livre sur le Japon, consacré quelques pages. On se
rappelle qu’il était médecin de la factorerie hollan-
daise de Detsima, et qu’il accompagnait une des am-
bassades que la colonie devait, tous les quatre ans,
envoyer a Yedo. Pendant ces voyages, les délégués
hollandais furent traités en prisonniers d’Etat; ils
voyageaient en norimon fermé, et n'osaient quitter
les auberges ou on les gardait a vue pendant la nuit.
Kiydto est donc resté une terre inconnue et mysté-
rieuse, et j'ai un vifdésir de le voir. Le vieux Sawa
avait a peu prés donné son consentement, mais il
n'est plus au pouvoir. Je m’adressai donc a son suc-
cesseur, qui, déja prévenu, se hata de promettre
gu’il saisirait le conseil de ma demande.

J'avais, chose encore plus délicate, a négocier
avec lui mon audience du mikado. Régle générale,
le fds des dieux n’est pas accessible aux mortels.

1. Cet été (1872), il y a eu une exposition d’industrie a Kiyoto.
Les étrangers ont été autorisés exceptionnellement & s’y rendre, et
on a pu lire dans les journaux anglais une courte description de la

capitale de I'Ouest. Depuis lors Kiydto a été de nouveau fermé
hermétiquement.i

i— 28
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On ne fait d’exception que pour ses serviteurs, et,
depuis que les blancs ont pris pied sur quelques
points de la cbte, pour les ministres étrangers. Il a
aussi recu les amiraux commandant les stations na-
vales dans les mers de I'extréme Orient. M. Seward,
ancien ministre des affaires étrangéres des Etats-
Unis, est le seul personnage non officiel qui ait été
présenté a I'empereur. Néanmoins, gréce a I'appui
indirect mais puissant du représentant d’Angleterre,
je serai recu.

Nous passames ensuite aux événements du jour,
a la suppression des droits féodaux qui fait mainte-
nant le sujet de toutes les conversations.

« Les daimios, disait lwakura, étaient contenus
par le shogun. Plusieurs d’entre eux étaient placés
sous sa domination directe. Lorsque le shogunat fut
supprimé, les uns et les autres devinrent compléte-
ment indépendants. Gela n’était pas tolérable. Il fal-
lait rétablir le pouvoir du mikado ; c’est ce que nous
avons entrepris de faire. Dans trois ans, notre tache
sera accomplie. Les hans viennent d’étre abolis. Les
anciens daimios ne seront pas méme maintenus
comme gouverneurs de leurs anciens domaines.
Nous les obligerons a venir demeurer a Yedo avec
leurs familles. Des hommes capables, n'importe de
quelle caste, seront nommés gouverneurs. A ce titre
seul, c’est-a-dire s’ils sont des hommes capables,
les daimios aussi pourront étre revétus des hautes
fonctions de I’Etat. Les petits clans seront réunis aux
clans plus considérables, et une armée sera formée
des hommes de guerre jusqu’a présent a la solde et
dans la dépendance des ci-devant daimios.
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« Nos adversaires prétendent que nous sommes
ennemis de la religion du peuple. Cela n’est pas
exact. Nous ne comptons pas détruire le bouddhisme.
Nous purifierons seulement les temples autrefois
dédiés au shintoisme. Les shoguns les ont consa-
crés irrégulierement a Bouddha en y établissant
exclusivement son culte, ou en y laissant continuer
simultanément I'exercice de la religion sliintoite res-
tée de tout temps la religion officielle, c’est-a-dire
celle du mikado.

« En ce qui concerne les impots, il est vrai que les
paysans des daimios en étaient exempts quand les
récoltes étaient mauvaises, et que le gouvernement
de I'empereur ne pourra user de pareils ménage-
ments, parce que les frais d’administration sont les
mémes dans les bonnes comme dans les mauvaises
années. Mais nous tacherons d'atténuer les charges
qui pésent sur les populations rurales, en y faisant
participer, dans une certaine mesure, les marchands
et ouvriers, exempts jusqu’ici de tout imp6t. »

(5 septembre.) Visité ce matin plusieurs des prin-
cipales boutiques de Yedo. Dans le quartier indigéne
de Yokohama, on trouve des objets confectionnés
expressément pour le marché européen. Ici, au con-
traire, c’est le goQt du pays qui dirige les fabricants.
Rien d'aussi intéressant que d’examiner ces mille
objets divers dont l'usage échappe a votre pénétra-
tion, si vous n'étes éclairé par des connaisseurs, et
les-membres de la légation ont, a tour de role, la
bonté de me servir de guide. C'est une vraie étude a
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faire. La grande variété des ustensiles forme un
contraste inexplicable avec la simplicité ou plut6t
avec I'absence compléte de mobilier qu’on remarque
chez les riches comme chez les pauvres. Presque
tous ces produits attestent une imagination féconde
qui se complait dans des conceptions bizarres, le
sentiment du beau entravé par une tendance a la
caricature, le désir évident de produire de grands
effets par de petits moyens, le culte de la nature
inanimée qu’on imite en exagérant a dessein, une
grande latitude laissée a I'individu, a coté d'un res-
pect profond pour les types et routines tradition-
nels. En comparant les objets d’art dont je parlerai
plus bas avec les produits de l'industrie, je dirai
que l'artiste ici tient beaucoup de I'artisan, et que
I'artisan est, dans une certaine limite, essentielle-
ment artiste. En Europe il en était de méme au
moyen age.

Les boutiques ou I'on vend des joujoux font mon
admiration. On se demande comment il est possible
de dépenser tant d'esprit, d’invention, de go(t, de
savoir, pour amuser les enfants, incapables d’appré-
cier ces petits chefs-d’ceuvre. La réponse est fort
simple : c’est que, dans ce pays, tout le monde
charme ses loisirs en jouant comme des enfants. J'ai
vu trois générations, grand-pére, pére et fils, oc-
cupés a manceuvrer un cerf-volant. Les femmes des
classes élevées, me dit-on, qui ne sortent presque
jamais, passent des heures avec des joujouxl. En
ce moment le jeu a la mode est le td-sen-kio, le jeu

1. lly en a d'assez étranges. On les voit entre les mains des pe-
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de I'’éventaill. On pose sur la natte une petite boite
de bois léger, et sur cette boite une figurine de jonc
recouverte de soie, et représentant un papillon, cho.
Les joueurs, ordinairement des dames, accroupis a
une certaine distance, visent et lancent a tour de
role leurs éventails, dont le manche doit enlever la
figurine sans renverser la boite. Les gains et les
pertes se reglent d'aprés un tableau indiquant les
différentes maniéres d'atteindre le papillon. Ce sont
les femmes du mikado, dit-on, qui ont donné de la
vogue a ce jeu. J'ai acheté a des prix minimes une
foule de petits objets curieux, dont quelques-uns
sont de véritables objets d’art. Par exemple, de pe-
tits bronzes, des serre-papier représentant diffé-
rents animaux, des groupes de tortues. L’intention
de viser au comique est évidente. J'ai vu de pareils
groupes dans d’autres boutiques et j'ai trouvé les
mémes motifs, mais jamais de copies. Ce n’est pas
le méme modéle reproduit machinalement, c'est la
méme pensée. L'artisan, ou plutdt I'artiste, tout en
imitant, y met du sien.

J'admire aussi les mains fines, effilées, proprettes,
des femmes qui emballent mes emplettes avec du
papier soyeux.

Nous avons visité les deux magasins d’étoffes de
soie les plus renommeés. On nous a fait monter au
premier étage, dans une vaste salle remplie de cha-
lands, parmi lesquels plusieurs dames de qualité.

tits enfants et sur l'autel des pénates. C'est le symbole de la fécon-
dité, et par conséquent de la prospérité des familles. Aucune mau-
vaise pensée ne s'y rattache.

1. T6 veut dire frapper, sen éventail, kin jeu.
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Tout le monde, hommes et femmes, était assis sur
ses talons derriere une table, haute d'un pied, ou
I'on étalait la marchandise : des crépes fins et des
étoffes trés-lourdes, unies ou avec des dessins. Les
couleurs sont d’'un éclat remarquable. N'étaient les
prix trop élevés, on emploierait volontiers ces tissus
pour meubles et tentures. Ils donneraient aussi de
splendides ornements d'église. Ici on en fait des
robes de cérémonie pour les deux sexes.

Au reste, la culture de la soie est en décadence,
et c’est encore I'Europe qui en est la cause. Les
deux grands centres de la production des ceufs sont
les provinces Oshiu et Shinshiu, dont lesjvilles Yo-
nesawa, Uyeda, Chosiu et Shimamura servent de
dépbt. Le climat y est particulierement favorable a
la production des ceufs, qui demandent un air sec;
et cette condition, on ne la trouve au Japon que
dans les hauts plateaux. Naguére les producteurs
de soie des autres parties de I'empire allaient cher-
cher les ceufs dans ces deux provinces. Mais de-
puis que la maladie des vers a soie en Lombardie
amene tous les ans les graineurs italiens, les ceufs
d’Oshiu et de Shinshiu ont atteint des prix fabu-
leux. Il s’ensuit que le midi et les autres lieux ou
I'on se livre & la fabrication de la soie ont cessé de
se pourvoir dans ces provinces, et que, malgré leur
qualité fort inférieurel, on se contente des ceufs de
la localité.

Apres le tiffin, belle et longue promenade a pied a

1. Le gouvernement anglais a voué a cette question une atten-
tion particuliere. M. Adams, accompagné de quelques experts, a
visité les principaux districts ou se produit le ver & soie. Ses rap-



YEDO. 439

Meguro, petit village au nord-ouest de Yedo, célébre
par son beau temple entouré de magnifiques cryp-
tomérias, et par ses maisons de thé, rendez-vous
habituel des jeunes élégants de Yedo. M. Mitford,
dans ses Taies of old Japan, en fait un joli portrait.
Ce livre vient de paraitre a Londres, et un exem-
plaire estarrivé a la légation. On se I'arrache, et on
a raison. L’histoire des quarante-huit ronins et la
terrible scéne du hari-kiri, a laquelle I'auteur a as-
sisté comme délégué de son chef, seront lues avec
intérét par le grand public européen. Les autres
récits sont peut-étre trop exclusivement empreints
de la couleur du pays pour étre goQtés par des lec-
teurs qui n’ont pas vu le Japon. Mais les petits contes
de fées du second volume sont d’une simplicité naive
et d’'un charme poétique que tout le monde peut
apprécier.

De Meguro, nous dirigeons nos pas vers un tertre
élevé, appelé Shinfuji, d’ou I'on jouit d'une de ces
vues idylliques qui donnent un caractére si parti-
culier aux environs de Yedo. Ce sont toujours les
mémes éléments : une vallée oblongue et plate bor-
dée de coteaux boisés; des rizieres au fond; des
cryptomérias, des pins massericana et retinispora sur
les hauteurs et autour des temples qui, placés a
mi-cOte, se cachent dans le feuillage; des cerisiers
et des pruniers, si admirés a cause de leurs fleurs;
différentes espéces de lauriers, le méleze, I'érable
japonais (acer japdnica), et le salisburia adimantifolia

ports, communiqués au parlement, donnent sur cette matiere des
informations d’autant plus précieuses qu’elles ont été recueillies
sur les lieux. Voir les livres bleus, Japon, de 1870 et 1871.
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que les Japonais appellent itchd. Ces deux especes,
essentiellement sacerdotales, se rencontrent surtout
dans les bois sacrés. Ajoutez les camellias et les
azalées et, pour varier, les barbes de plumes vert
pale du bambou. Sans doute il y a des redites dans
ce paysage de Yedo; mais c'est la plus charmante,
la plus douce, la plus poétique des monotonies.
Aujourd’hui on jasera beaucoup dans les maisons
de thé de Tokei. C'est le nouveau nom qu’on vient
d’inventer pour désigner la capitale de I'Est, to si-
gnifiant Est, et kei capitale, Les élégants, les hom-
mes de progrés I'emploient de préférence. L'événe-
ment du jour est un fait inoui : une dame de haut
rang dinera ce soir a la légation d'Angleterre.
M. Adams, gréce aux relations qu’il a su former
avec plusieurs notabilités du pays, est l'auteur de
cette innovation. Ses invités sont: Matsuné et sa
femme, la fille de Uwajima, actuellement ambassa-
deur en Chine. La jeune dame a quatorze ans a
peine. Elle est trés-petite, a de beaux gros yeux Ié-
gérement fendus, des mains et des pieds mignons.
Si sa téte parait un peu grosse, c’est peut-étre I'effet
produit par sa riche chevelure, divisée en bandeaux
et retenue par deux grandes épingles en écaille. Sur
sa chemise blanche elle porte une tunique de soie
gris clair fort étroite, surtout autour des pieds. Une
large ceinture, couleur rose-thé, serre la taille, qui
est trés-courte, et se termine par un nceud bouffant
qui remonte presque aux épaules. Si ce n'était un
anachronisme, je dirais que c’est une figurine de
vieux Saxe affublée d’'une toilette du premier Em-
pire. Je suis assis a coté de son mari et en face d’elle.
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Rien n’est amusant comme de l'observer. Ses yeux
vifs et intelligents errent furtivement autour de la
table. Elle veut faire comme nous, et son instinct
japonais la sert si bien, gu’arrivée au réti, elle sait
déja manier la fourchette. Petit a petit, la timidité
la quittent, en sortant de table, elle prend les al-
lures naives et insouciantes d’un enfant. Elle circule
dans le salon ou tout lui est nouveau, s'asseoit sur
un tabouret aux pieds de son mari, fume un cheroot
et semble oublier notre présence.

Matsuné, malgreé I'irrégularité de ses traits, estjoli
garcon ; mais, comme tant de ses compatriotes, il
est en voie de transformation. Par les extrémités,
il est devenu européen. Il porte des bottines de Pa-
ris, a coupé sa petite queue, ne rase plus I'occiput
et laisse pousser ses cheveux abondants, ébouriffés
et crépus, ce qui le prive de distinction. Je lui de-
mande pourquoi il a quitté la coiffure japonaise. Il
me répond qu’elle lui donnait des rhumes. C’est un
politique, inclinant vers le progres, mais n’osant pas
encore en convenir, et par conséquent nageant entre
deux eaux. Il n’est plus codino et il n’est pas encore
progressiste. C’est en ce moment le cas de beaucoup
de Japonais; mais dites-vous bien que ceux qui
coupent leur queue sont gagnés a la réforme, et
leur nombre augmente. Le Japon se meut.

(6 septembre.) Ce soir, a diner, j'ai fait la con-
naissance de Saigo qui, de simple samurai du prince
de Satsuma, est devenu un des hommes les plus in-
fluents de I'lle de Kiushiu. Pour que I'ceuvre de la
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réforme pat marcher, il fallait s’assurer de son con-
cours et, par son intermédiaire, de I'appui des grands
clans du midi, hvakura est allé le chercher au fond
de son Tle, I'a disposé en faveur du nouveau pro-
gramme, et lui a persuadé de venir a Yedo.

Saigo est d'une stature herculéenne. Ses yeux
accusent de I'intelligence, ses traits de I'énergie. Sa
tenue est négligée, mais martiale; ses maniéres,
celles du gentilhomme campagnard. On dit qu’il
s’ennuie a la cour et brile d'impatience de retour-
ner dans ses terres.

(7 septembre.) La religion s’en va. 1l n'y a que les
femmes et les vieillards qui, matin et soir, au lever
et au coucher du soleil, sortent de leurs maisons et
s'inclinent devant I'astre bienfaisant. Régle géné-
rale, on ne prie jamais, excepté pour obtenir une
faveur. Les femmes demandent aux dieux la fidélité
de leur mari; les malades, la santé; les jeunes
filles, une nouvelle robe, un bijou, un amoureux,
un mari. Quand on est malade, on va au temple,
on appelle le dieu en frappant sur le gong, ou en
battant des mains; on se courbe devant le dieu qui
apparait infailliblement au troisiéme coup, et on
I'adore pendant une minute ou deux; puis on jette
une petite monnaie de cuivre dans le coffre, et tout
est dit. Au temple d’Asakusa, il y a un dieu de
bronze que visitent les malades. lIs lui frottent de la
main la partie du corps qui correspond a celle dont
ils souffrent. En somme, une foule de cérémonies
religieuses, beaucoup de superstition; mais, dans



YEDO. 443

les classes élevées et dans celle des lettrés, manque
complet de foi et de religion. Voila ce que j'entends
dire autour de moi, et cela confirme mes renseigne-
ments pris a Yokohama. Plusieurs fois, j'ai ques-
tionné des notables du pays sur leurs croyances.
On m’a toujours répondu en riant que c'étaient des
bétises. Le vieux Sawa seul, tout en souriant fine-
ment, s’est exprimé avec une certaine réserve.

Les sanctuaires d'lkegami, a lI'ouest et a peu do
distance de Yedo, sont d’'une haute antiquité. Nous
y sommes allés dans I'aprés-midi. Je renonce a en
décrire la beauté. Explique qui pourra le charme
des temples japonais. C'est, au fond, toujours la
méme chose : de beaux vieux arbres entourent des
pilastres qui supportent un lourd toit a large bord.
Et cependant vous étes dans I'extase. Il n’est pas
question d’architecture. Ce sont simplement des
chaumiéres colossales, des perches et un toit a pi-
gnon. Mais ce que j'admire, c’est que l'architecte
ait eu un si juste sentiment de ce qu’on peut et ne
peut pas faire avec du bois, et que, pour I'ornemen-
tation, il ait si bien tiré parti de La simplicité et des
nécessités mémes de la construction. Observez cette
frise : elle relie les piliers, elle sert de console aux
poutres qui forment le plafond, et elle fait la tran-
sition naturelle au toit. Les poutres horizontales, —
il y en a une double couche, — donnent, en s’en-
chevétrant, de la solidité a I'édifice, tandis que leurs
extrémités, ornées de quelques sculptures simples
et élégantes, rompent agréablement la monotonie
de la frise.

Dans un tempietto isolé, rond, de fort gracieux des-
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sin, et dont le coloris rouge tendre, gris tendre,
vert mat tendre, se marie admirablement avec les
teintes vigoureuses des vieux cédres et des itchds
qui ’encadrent, on voit une statue colossale de je
ne sais plus quel dieu. Lorsque nous arrivames, un
vieux bonze, de vénérable apparence, chantait des
hymnes. Des fidéles prosternés adoraient la diviniteé.
Scene vraiment japonaise ; mais elle aurait manqué
d’actualité sans nos yakunins qui, la pipe a la bou-
che, pénétrent dans le sanctuaire, rient, bavardent,
se moquent tout haut du prétre et de son dieu.

(8 septembre.) Il n'y a pas de légende plus popu-
laire que celle des quarante-sept ronins. On lui doit
la connaissance d’un fait significatif au point de vue
des mceurs féodalesl.

Le ronin est en général un homme déchu. Le plus
souvent ce sont des gens de la classe militaire ren-
voyés par leur daimio. D'autres fois ils sont deve-
nus ronins a la suite de la ruine du maitre. Or il
y avait un daimio, Takumi-no-kami, qui, envoyé
avec un message du mikado a la cour de Yedo, y
fut cruellement offensé par Kotsuké, I'un des grands
fonctionnaires du shogun. Comme on ne tire pas
I'épée dans I'enceinte du palais sans encourir la
peine de mort et la confiscation des biens, Takumi
se contint longtemps; mais un jour, poussé a
bout, il dégaina et se précipita sur son ennemi, qui
put s’enfuir, tandis que lui-méme, arrété et traduit

| On le fait remonter a I'an 1727.
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devant le tribunal, lut condamné a s'ouvrir le ven-
tre. Ses terres furent confisquées, sa famille réduite
a la misere. Ses vassaux et gentilshommes devin-
rent ronins. Les uns descendirent au rang de mar-
chands, d'autres prirent du service auprés de quel-
que daimio ; mais Kuranosuké , le principal
conseiller et quarante-six autres chevaliers de Ta-
kumi se promirent de venger leur maitre. Malheu-
reusement pour ce projet, Kotsuké en eut vent et
pourvut a sa slreté en s’entourant d'une garde
nombreuse, si bien qu’a moins d’endormir les soup-
cons de I'’ennemi, il fallait renoncer a toute idée de
vengeance. Les quarante-sept ronins, sachant que
Kotsukeé les faisait surveiller a Kiyéto par ses es-
pions, se séparérent, prenant chacun un déguise-
ment, soit de charpentier, soit d’ouvrier ou de mar-
chand. Kuranosuké feignit de s’adonner aux vices.
On ne le voyait plus que dans les maisons ou I'on
vend du saké et dans d’autres mauvais lieux. Un
jour il fut trouvé ivre-mort dans un ruisseau de la
rue. Un passant, un homme du clan de Satsuma,
s'écria; « N'est-ce pas la Kuranosuké, autrefois le
conseiller du malheureux Takumi? Au lieu de ven-
ger son maitre, il se livre aux femmes et au vin!
Oh! le misérable, indigne du nom de samurai! »
Et, le poussant du pied, il lui cracha a la figure. Ce
fait, rapporté par ses espions a Kotsuké, lui sembla
de bon augure. Mais ce ne fut pas tout. Le fidele
conseiller poussa la dissimulation jusqu'a la
cruauté. Jouant toujours le role de débauché, il ac-
cabla sa femme d’injures et la chassa de sa mai-
son, elle et ses enfants, sauf le fils ainé, agé alors
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de seize ans, qu'il garda auprés de lui. A cette nou-
velle mandée aussitot & Yedo, Kotsuké, ne doutant
plus que tout danger ne flt passé, renvoya la plus
grande partie de ses gardes. Le jour du grand acte
de justice approchait donc. Le conseiller s’enfuit se-
crétement de Kiydto et alla rejoindre ses compa-
gnons, tous réunis a Yedo et n'attendant que le
signal du chef pour se mettre a I'ceuvre.

On était au cceur de I'hiver, et, par une nuit
sombre et froide, par une forte tourmente de neige,
les conjurés séparés en deux colonnes, I'une con-
duite par le chef, I'autre par son fils, se dirigerent
silencieusement, et sans étre apercus, vers le
yashki de I'homme voué a la mort. Ils convinrent de
pénétrer dans le palais, de ne pas verser de sang
innocent, d'épargner les serviteurs qui ne feraient
pas résistance, enfin de tuer Kotsuké et d'aller dé-
poser sa téte sur le tombeau de leur maitre, au tem-
ple de Sengakuiji, dans le faubourg de Takanawa.
Cela fait, ils iraient tous se présenter devant le tri-
bunal, et attendraient tranquillement la sentence,
qui ne pouvait étre que la mort. Tels furent les
derniers ordres du chef des conjurés, et les ronins
promirent tous de s’y conformer. Le haut mur d’en-
ceinte du palais fut escaladé et la porte intérieure
enfoncée a coups de marteau. Afin d’empécher les
voisins d’accourir, Kuranosuké leur avait envoyé ce
message : « Nous, les ronins, autrefois au service
de Takumi-no-kami, comptons cette nuit pénétrer
dans le palais de Kotsuké-no-Suké, pour venger
notre seigneur. Nous ne sommes ni voleurs, ni ma-
landrins, et aucun dommage ne sera fait aux mai-
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sons des voisins. Rassurez-vous. » Les voisins
n’eurent garde de venir au secours d’'un homme
peu populaire dans le quartier ; ils se tinrent tran-
quilles et laissérent faire aux ronins. Ceux-ci péné-
trérent dans I'intérieur du palais. Une lutte terrible
s’engagea avec les samurais du seigneur. Bientbt
ceux-ci gisaient tous morts ou mourants; aucun
des ronins n’avait péri. Le fils du chefdes conjurés,
cet enfant de seize ans, avait fait des prodiges de
valeur. Mais ou était Kotsuké? Vainement on le
cherchait dans tous les coins de ce labyrinthe. Déja,
dans un moment de désespoir, les ronins se déci-
daient a s’'ouvrir le ventre, lorsque leur chef, en
examinant le lit du seigneur, trouva que les couver-
tures étaient encore chaudes. Celui qu’il cherchait
ne pouvait donc étre loin. A la fin, on tira de sa ca-
chette un homme agé, de respectable apparence,
vétue d’une tunique de soie blanche. On ne tarda
pas a le reconnaitre. C'était Kotsuké. Le chef des
ronins se mit alors a genoux devant lui, et, apreés
avoir accompli les démonstrations de respect dues
au rang élevé du vieillard, il dit: « Seigneur, nous
sommes les hommes de Takumi-no-kami. L’an
dernier, Votre Grace a eu une querelle avec lui. Il
a di mourir et sa famille a été ruinée. En bons et
fideles vassaux, nous sommes venus cette nuit pour
le venger. Vous devez reconnaitre la justice de
notre cause. Et maintenant, seigneur, nous vous
conjurons de faire hari-kiri. Je vous servirai de se-
cond! et, aprés avoir humblement recueilli la téte

1. Cela veut dire : pour abréger vos souffrances, au moment ou
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de Votre Grace, j'irai la déposer en offrande sur le
tombeau du seigneur Takumi. » Mais Kotsuké, tout
tremblant, ne put se décider a mourir de la mort
d’un gentilhomme.

Gomme le temps passait et que des secours pou-
vaient arriver, Kuranosuké lui coupa la téte avec le
poignard dont son maitre s'était servi pour s'ouvrir
le ventre. Afin d'éviter un incendie, les ronins,
avant de partir, eurent soin d'éteindre les lumiéres
et les feux dans le palais. Puis ils mirent la téte
dans une corbeille, et se retirérent. Le jour com-
mengait a poindre. La nouvelle des événements de
la nuit s'était déja répandue dans tout Yedo. Le
peuple accourut en foule et salua de ses acclama-
tions les quarante-sept hommes qui, tout ensanglan-
tés, leurs vétements en lambeaux se dirigeaient
processionnellement vers le faubourg de Takanawa.
A chaque instant ils craignaient d'étre attaqués par
les samurais du beau-pére de leur victime ; mais
I'un des dix-huit grands princes du Japon, ami et
parent de Takumé, avait a la hate rassemblé ses
hommes de guerre pour aller au secours des qua-
rante-sept. Au moment ol ceux-ci passaient devant
le yashki du prince de Sandai, on les engagea a en-
trer et on leur servit du riz et du vin. Arrivés au
temple ou repose Takumé, ils laverent leur trophée
sanglant dans une fontaine qui existe encore, et le
déposérent sur le tombeau de leur maitre. Kurano-

vous vous enfoncerez un poignard dans le ventre, je vous trancherai
la téte avec mon sabre. C'est ordinairement un membre de la fa-
mille ou le meilleur ami qui rend ce dernier service au prince ou
gentilhomme obligé de faire hari-kiri..
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suké remit tout lI'argent qu’'il possédait au prétre,
lui dit qu’ils feraient tous hari-kiri, et le pria de
les ensevelir lui et ses compagnons prés du tom-
beau de leur prince. Le bonze versa des larmes
d’attendrissement. Les ronins attendirent ensuite
les ordres des magistrats. Mandés devant le conseil
supréme, il leur fut notifié gu’'ayant manqué au
respect di ala cité et au gouvernement, ils étaient
condamnés a faire hari-kiri. Ils furent divisés en
quatre groupes et mis sous la surveillance de quatre
daimios. Ce fut dans la maison de ces derniers,
gu'en présence d'officiers du shogun, ils se donne-
rent la mort. Ayant d’avance fait le sacrifice de leur
vie, ils finirent avec intrépidité. Leurs corps furent
portées a Sengakuji et enterrés pres des dépouilles
du seigneur Takumé; et, depuis ce temps, le peuple
n'a cessé de visiter leurs tombeaux, de les orner de
petites branches, d'y brdler de I'encens. Parmi les
premiers qui s'y présenterent, était I'hnomme du clan
de Satsuma qui avait insulté Kuranosuké lorsque
celui-ci feignait de dormir dans un ruisseau. Il dé-
clara étre venu pour faire amende honorable a ce
saint martyr et expier la faute qu’il avait com-
mise en linsultant. A ces mots il tira son poi-
gnard et s'ouvrit le ventre. 1l fut enterré dans le
méme enclos.

Telle est la tragédie des fidéles ronins, connus a
Yedo sous le nom des quarante-sept. On me dit que,
dans cette partie du Japon, il 'y a pas un homme
ni une femme qui ne la sachent. C'est par la tradi-
tion orale que les détails en ont été transmis de
génération en génération; et c'est probablement

i— 8
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dans les contes populaires que M. Mitford a puisé
les éléments de son simple et touchant récitl. Mais
les faits principaux s’appuient sur des documents
d’une incontestable authenticité. On conserve dans
le temple de Sengakuji, a titre de reliques, les véte-
ments et les armes des quarante-sept. En fouillant
dans ces dépouilles, M. Mitford a découvert quel-
ques écrits, notamment un court mais complet ré-
cit des faits qui déterminérent les ronins a venger
leur maitre. Une copie de ce mémoire fut trouvée
sur le corps de chacun des vengeurs de Takumi. En
ce pays d'ailleurs, c’est I'habitude des hommes qui
s’engagent dans une aventure ou il y va de la vie.
Toujours jaloux de leur honneur, ils ont soin de
consigner dans un écrit qu'ils portent sur eux les
motifs de leurs actions. Quelques auteurs qui ont
écrit sur le Japon mentionnent ce sanglant épisode ;
mais le jeune japonologue anglais a le mérite d’avoir
été le premier a le faire bien connaitre. Je n’ai pas
voulu le passer sous silence, et, contrairement a
mon habitude d’inscrire seulement dans mon jour-
nal les faits que j'ai vus ou qui m’ont été racontés,
j'ai cru devoir donner un extrait de la relation de
M. Mitford.

Sur les meeurs du pays, telles qu'elles étaient il
n'y a pas trés-longtemps, telles qu'on doit encore
les trouver aujourd’hui dans I'immense majorité de
la nation, comme aussi sur les idées dominantes du
temps présent, I'histoire des quarante-sept et la
vénération dont le peuple entoure les tombeaux de

1, Tales old of Japan, cité plus haut.
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Takanawa répandent des flots de lumiére. « Nous
avons, disent-ils dans les justifications adressées
aux manes de Takumi et trouvées sur leurs corps,
nous avons mangé de votre pain. » C'est le motif de
leur conduite. En serviteurs fideles et en loyaux
chevaliers, ils devaient venger la mort de leur sei-
gneur. Puis vient la justification. lls citent un pré-
cepte de Confucius : Tu ne dois vivre sous le méme ciel,
ni fouler la méme terre que I'ennemi de ton pere ou sei-
gneur. » Comment, disent-ils, aurions-nous pu réci-
ter ce vers sans rougir? » L’opinion publique
approuve leur conduite. Le peuple et les daimios
admirent cette fidélité au maitre poussée a I'extréme.
Il 'y a trois ans, un homme, aprés avoir fait ses
prieres devant le tombeau du jeune Chikara, le fils
de Kuranosuké, s'ouvrit le ventre. La blessure
n’étant pas mortelle, il se coupa la gorge. Un papier,
trouvé sur lui, disait qu’il était ronin et avait désiré
entrer au clan du prince de Choshiu, que sa
demande avait été repoussée, qu’il ne voulait servir
aucun autre maitre, et qu'il était venu mourir aupres
du tombeau des braves. C’est en 1868 que cela a eu
lieu. Comment, je le demande, aprés ces faits qui
sont authentiques, peut-on croire ou veut-on faire
croire que la constitution historique du pays, telle
gu’elle s’est formée dans le cours des siécles, soit
tombée soudainement en ruines? que les sentiments
et les idées qui en font la base et le ciment moral,
se soient évanouis, et qu'avec des décrets sur
papiers de riz, « on changera tout cela, » comme dit
le médecin de Moliére?

Aujourd’hui nous avons visité ce lieu. Il est a
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quelques pas de la légation. En montant le coteau,
nous passames preés de la fontaine ou la téte de
Takumi fut lavée. Une inscription rappelle le fait.
Plus haut est un enclos peu étendu, mais tenu tres-
proprement. De beaux arbres I'entourent. On y voit
quarante-huit petites pierres tumulaires placées
verticalement le long de la grille qui ferme I'en-
ceinte. De petits godets contiennent de I'eau, et c’est
la qu'on brdle I'encens. Prés de I'entrée s’éléve le
tombeau plus monumental du seigneur Takumi. De
petites branches d'arbres, apportées par les fidéles
que la sainteté du lieu attire toujours, ornaient la
derniére demeure des quarante-sept.

Dans une chapelle, on voit les statues de bois,
peintes ou laquées, de ces héros populaires et de
leur maitre. lls sont armés et représentés au
moment du combat : de vrais chefs-d’ceuvre, dignes
des sculpteurs espagnols du dix-septiéme siécle.

(9 septembre.) Ce soir, diner chez Sawa Na-
buyoshi, relevé, comme on I'a vu, de ses importantes
fonctions et vivant tranquillement en philosophe,
en savant, en artiste dans son beau yashki, situé a
environ quatre milles de la légation a peu de dis-
tance du quartier européen.

L'inVitation était pour cing heures, et peu apres
nous arrivames a la porte d’honneur du palais.
Comme dans toutes les habitations des grands, la
cour est semée de gros cailloux sur lesquels il est
impossible de marcher sans faire du bruit et par
conséquent sans attirer I'attention des gardes. Un
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petit sentier facilite I'approche du grand corps de
logis. On y pénétre par une seconde porte dont les
deux battants, ouverts en ce moment, sont, comme
ceux de la porte d’honneur, forts et lourds et en
quelgues endroits armés de plaques et de clous de
bronze ou de fer. Trois ou quatre domestiques sont
assis immobiles sur leurs talons devant un écran
qui empéche le regard de pénétrer dans l'intérieur.
Des gentilshommes & deux sabres nous regoivent et,
a travers de petits couloirs, semblables aux appro-
ches d’une forteresse, nous menent dans la piece du
premier étage ou Sawa m’avait recu a ma premiére
visite. Elle est toute grande ouverte sur le jardin
un étang entouré d'arbres. On y voit de petites
baies, et un petit promontoire ombragé d'un cedre
magnifique. Le maitre de la maison nous engage a
monter sur le toit, d’ou I'on découvre une partie de
Yedo. Mais ce qui me frappe le plus, c’est le yashki
contemplé a vol d'oiseau. Un vrai dédale de diffé-
rents logis détachés, mais reliés parades corridors
couverts dont on voit serpenter les toitures entre
des batisses de diverses dimensions, séparées elles-
mémes par d'étroites ruelles. En y plongeant le
regard on n'y voit qu’'un amas confus de toits
lourds et noirs. La forme de cette construction
bizarre se retrouve dans tous les palais des grands.
Elle est un gage de sdreté, ou du moins elle offre
une derniére chance de salut dans les cas, naguére
assez fréquents, ou des hommes amenés soit par
des rivalités politiques, soit par le désir de la ven-
geance, auraient réussi a pénétrer dans la cour.
Sawa nous mene ensuite dans une piéce adja-
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cente a la chambre qui ouvre sur le jardin. Ony a
dressé une table basse sur laquelle sont étalés
coquettement et avec le goGt du comme il faut qui
distingue les Japonais, des couleurs délayées, de
I'encre de Chine, des pinceaux et ds grandes feuil-
les de papier. Une jeune femme, épouse d’'un samu-
rai de Sawa, se met aussitot a I'ceuvre. Une feuille
de papier est fixée au moyen d'un énorme bloc de
cristal de roche. D'une main hardie et sOre, la
jeune femme y trace d’abord les boutons, les fleurs,
les feuilles d’une plante; puis elle relie ces éléments
épars en terminant par la tige et les branches.
Appuyant sa brosse avec plus ou moins de force, et
mélant ainsi la couleur qui en remplit I'extrémité
au plus ou moins d’eau contenue dans la partie su-
périeure, elle parvient, d'une seule touche, a poser
sur le papier deux ou trois nuances diverses. Elle
dessine et peint a la fois avec une shreté merveil-
leuse. A cette sOreté répond la rapidité de I'exécu-
tion. En dix, cing, trois minutes, le croquis est fait,
et certes il est digne de figurer en forme d'écran
dans le plus élégant boudoir. Sans doute ce sont la
des procédés en grande partie mécaniques. L'ar-
tiste, s’il mérite ce nom, a évidemment appris par
coeur un certain nombre de motifs qu’il reproduit
machinalement, et par suite d’un exercice continu,
avec une admirable justesse. Ces motifs sont les
éléments dont se composera son dessin. Mais I'ap-
plication qu’il en fait lui appartient. C’est une sorte
de jeu d’esprit joint a une grande facilité technique.
Il cherche a intriguer les spectateurs, a les dérou-
ter, a les laisser le plus longtemps possible dans le
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doute, a les surprendre enfin au moment de donner
la derniere touche. Pour ne pas leur laisser le temps
de réfléchir, I'artiste doit travailler vite. Aussi la
rapidité de I’exécution ajoute-t-elle beaucoup a son
mérite.

Apreés la jeune femme vint le tour du bon vieux
Sawa. En riant beaucoup, en maniant avec une
grande prestesse un gros pinceau qui par la finesse
de sa pointe vaut au moins ceux de Cheriaut, en le
plongeant tour a tour dans le godet et dans sa bou-
che, il parvint, en peu de minutes, a faire un char-
mant croquis représentant un groupe de cavaliers.
Il commenga par la téte d’'un cheval, puis aborda
celle de 'hnomme qui le montait, puis les jarrets des
chevaux et ainsi de suite. Impossible de deviner le
sujet du dessin. A la fin, par quelques traits de
brosse, il réunit les membres épars, ajouta en méme
temps les ombres et acheva ainsi son petit chef-
d’ceuvre.

L'obscurité mitfin a ces jeux, car je ne puis les
désigner autrement, et notre hbéte nous ramena
dans la premiére piéce. On s’asseoit autour de la
table et le diner est servi. Des lanternes accrochées
aux lambris et des flambeaux savamment distri-
bués dans le jardin de fagon a refléter leurs lu-
miéres dans I'étang, ajoutent au charme de cette
scéne si étrange a mes yeux. Nous sommes Six ;
I'amphitryon, un officier du ministére des affaires
étrangéres, un ami de la maison, M. Adams, M. Sa-
tow et moi. Le fils de Sawa est souffrant et n’a pu
assister au festin. Le repas se composait d'une mul-
titude de mets servis a chaque convive dans une
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petite coupe de porcelaine mince comme une feuille
de papier. Du potage de volaille exquis, des entre-
mets d’ceufs qui étonnent nos palais plus qu’ils ne
les satisfont, du poisson bouilli, du poisson braisé,
du poisson roti, puis une grande variété d'autres
plats dont nous ne pouvons deviner la substance;
le tout assaisonné de sauces de poisson d'un goQt
délicat et aromatique. On est trop bien élevé pour
nous forcer de manger, mais nos observations louan-
geuses sur tel ou tel plat sont accueillies avec un
plaisir visible, répétées et commentées entre les
trois convives japonais. Le vin, le saké, faitje crois
avec du riz, est ce que je sais le moins apprécier.
Il estservi dans un petit flacon de porcelaine et versé
dans de fort petites tasses. Nous sommes a table de-
puis deux heures; c’est, conformément a I'étiquette
du pays, le moment ou les convives demandent le
riz, c’'est-a-dire indiquent poliment leur désir de se
lever. Le riz nous est servi sur un plateau carré de
laque rouge avec le fameux tay, le poisson le plus
délicat que les eaux du Japon produisent, et avec
du potage et d'autres ingrédients. C'est le bouquet;
aussi les deux convives indigénes poussent-ils des
exclamations de satisfaction.

Pendant le diner, dans une piéce adjacente, ou-
verte' dans toute sa largeur du coté de la salle a
manger et mystérieusement éclairée par des lan-
ternes de papier blanc, cing aveugles assis sur les
nattes exécutent des morceaux de musique. Leurs
instruments ressemblent a notre zilher, si populaire
dans les montagnes de Styrie, et au violon. Parfois
ils s’accompagnent de la voix. Ce sont des chants
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un peu monotones, mais nullement désagréables.
Reliées par des récitatifs, les mémes phrases re-
viennent souvent. On dirait qu’on cherche des mé-
lodies sans pouvoir les trouver. Le grand artiste est
I’'homme a la flGte, un talent remarquable. A un
certain moment, nous vimes se glisser dans la
chambre et se blottir sur scs talons en nous tour-
nant un peu le dos unejeune femme qui ne pouvait
étre qu’une grande daine. C'était, en effet, la belle-
fille de Sawa, qu'avec peine sans doute on avait
déterminée a se donner en spectacle aux bar-
bares. Elle jouait du méme instrument que I'un
des aveugles. Nous étions tous frappés de la force
et de la limpidité de son toucher. Elle marquait
la mesure et dirigeait évidemment les autres mu-
siciens. Le vieux Sawa était dans l'extase et ne
se lassait pas de faire I'éloge de la maestria de sa
bru. Malheureusement, nous n’avons pu ‘admirer
gue son art et non sa beauté; car, le morceau ter-
miné, elle s’éclipsa sans daigner venir dans la salle
a manger, ni se tourner une seule fois vers nous.
C'était pourtant un charmant spectacle que cette
jeune femme gracieusement accroupie en face des
guatre aveugles, avec sa robe de soie grise et sa
ceinture écarlate, la téte légérement inclinée sur
son instrument, laissant entrevoir les contours
d’une joue bien dessinée et une jolie petite oreille,
tandis que ses mains mignonnes et blanches fai-
saient vibrer les cordes de son luth.

Apres le repas, les pinceaux et les couleurs ayant
été apportés de nouveau, le maitre de la maison et
la femme du samurai firent courir encore leur main
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habile et complétérent par d'autres croquis la pe-
tite collection de dessins dont ils voulurent bien
nous faire cadeau.

Mais il est neuf heures et demie. Dans ce pays-
ci, c’'estminuit. Nous prenons donc congé, et, apres
avoir passé par différents couloirs et antichambres
gu’éclairent de grosses bougies fixées dans des
flambeaux de bronze, nous gagnons la cour ou
nous attendent le poneychair de M. Adams, son
orderly a cheval, les gardes japonais et les bettos de
la légation.

Nous avons a traverser une partie considérable
de la ville. C’est pour la premiére fois que je vois
Yedo pendant la nuit. Ordinairement on évite les
promenades nocturnes. A moins d’un motif urgent,
il est, dans I'intérét de leur sOreté personnelle, dé-
fendu aux quelques Européens établis dans le Tsu-
kiji de quitter leur quartier aprés le coucher du so-
leil. A la légation, saufle cas de nécessité absolue,
on ne sort jamais la nuit. Encore au commence-
ment de cette année, deux Anglais au service du
gouvernement japonais ont été grievement blessés
et estropiés pour la vie. Il n'y a pas de voleurs a
craindre, mais quelques samurais, échauffés par le
saké, peuvent, a I'aspect d’un Européen, se sentir la
vocation d’écharper un barbare. Nous nous mettons
donc en routé avec toutes les précautions voulues.
L'orderly anglais, monté sur un grand cheval, et
géant lui-méme, suit la voiture. Cing cavaliers ja-
ponais forment l'arriére-garde. Un autre tient la
téte de la colonne. Toutes les trois ou quatre mi-
nutes il est relevé par I'un de ses camarades. Ce
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sont des gentilshommes pointilleux sur I’honneur.
Chacun brigue le poste du danger qui est a la téte
et non en arriére, car si nous sommes attaqués, ce
sera de front. Il y a je ne sais quoi de chevaleres-
que et de moyen age dans I'atmosphere de ce pays.
Des deux cOtés de la voiture courent les bettos, les
palefreniers criant : «Hai, hai, gare, garel» Bettos
et cavaliers sont munis de lanternes colorées, de
grands globes de papier renfermant une bougie.
L'air est tiede, le ciel noir, mais ¢a et la on voit
briller une étoile solitaire. Presque toutes les mai-
sons sont fermées. Parfois des lanternes de cou-
leur répandent une lueur incertaine. Il n'y a pas
d’'autre éclairage. Aux issues des différents quar-
tiers, nous apercevons des hommes armés, assis
sous la porte des corps de garde. Partout ailleurs
les ténebres. M. Adams lance ses ponies bravement
a travers I'obscurité, et, sans avoir écrasé un seul
des hommes et des femmes attardés, qui a pied et
en jinrikisha cherchent leur domicile, il nous dé-
pose sains et saufs au seuil de la légation.

(10 septembre.) Le temps s’est un peu rafraichi.
Nous en profitons pour visiter Hamagotén, littérale-
ment le palais de la plage. Le chateau de plaisance
des shoguns s’éléve sur le bord de la mer, au mi-
lieu d’'un beau parc entouré d'une haute muraille.
Une porte fortifiée y donne accés. Au Japon, le cha-
teau n’est pas encore devenu palais. Lors de la vi-
site du duc d'Edimbourg, qui y a demeuré, l'inté-
rieur de I’'ancienne habitation d’été des maitres dé-
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chus a été meublé a I'européenne. 'A cette époque,
si rapprochée pourtant, le vent ne soufflait pas en-
core a la réforme eta I'imitation de I'Europe. On en
était encore a se demander s'il fallait tolérer les in-
trus blancs ou les exterminer. La révolution de
1868 s’est faite sous le double cri de : restauration
du mikado et expulsion des étrangers. Néanmoins
la prudence recommandait d'étre aimable pour le
fils de la reine d’Angleterre, et ce fut en son hon-
neur gue les grandes piéces du chateau furent rem-
plies de meubles en acajou qu’on avait fait venir de
Hongkong. On n’oublia ni la vaisselle, ni les cris-
taux et surlouts de table. Quand le ministre des af-
faires extérieures recoit a diner les plénipotentiaires
étrangers arrivés de Yokohama, il emprunte les us-
tensiles gastronomiques de Hamagotén, et, dans ces
rares occasions, le restaurant frangais deTsukiji est
admis a I'honneur insigne de fournir le repas.
Gréce a cet artiste et a la visite du prince britanni-
que, les hauts fonctionnaires se sont initiés aux
graves mysteres de la cuisine européenne. lls ont
ainsi appris a manier la fourchette et a s'épuilibrer
sur une chaise. L’hotel de France et Hamagotén oc-
cuperont une place dans I'histoire de la civilisa-
tion.

En attendant, je préfére au chateau gauchement
européanisé le parc qui est resté japonais. De magni-
fiques arbres, des terrasses, de petits lacs artificiels,
de petits promontoires, des ponts jetés sur les cri-
ques, le terrain naturellement et artificiellement
accidenté, et, entre les arbres, I'horizon de la mer;
partout la solitude et le silence.
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(11 septembre.) Diner chez lwakura. Arrivés vers
sept heures dans son palais du Soto-Jiro, nous
pénétrons par le grand mur dans le corps principal,
passons devant une douzaine de serviteurs accrou-
pis, et sommes conduits par des gentilshommes a
deux épées dans les appartements du ministre. A
I’exception d’une table ronde et de quatre chaises
placées pour I'occasion, la salle, comme toutes les
nombreuses pieces que nous avions traverseées, était
complétement dégarnie de meubles, sauf toujours
la petite étagére destinée a recevoir les épées des
visiteurs. Peu apreés, on annonca le diner préparé et
servi a I'européenne. J'admirais I'adresse des do-
mestiques. Ils changeaient les couverts, posaient
les assiettes, sans faire le moindre bruit et avec la
souplesse et les soins délicats d’une sceur de charité
qui met un appareil.

Le diner et la conversation se prolongérent jus-
gu’a minuit. Mais ces cinq heures passerent comme
des minutes. Iwakura, d’humeur causante ce soir-
la, s’exprimait avec facilité, brievemcntetclairement.

11 disait entre autres choses :

« Mon but est d’entretenir de bonnes relations
avec I'étranger et d’accomplir de grandes réformes
a l'intérieur.

« Il n’est pas vrai que le Japon ait toujours été
fermé aux étrangers. Deux causes ont amené' I'iso-
lement volontaire de I'empire: d’abord I'usurpation
des shoguns qui craignaient de compromettre leur
pouvoir en se mettant en contact avec le dehors,
puis la rébellion des chrétiensl. Le mikado res-

1 Allusion a la révolte des habitants chrétiens d’Arima et de
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tauré sur son tréne et dans la plénitude de ses pou-
voirs n'a pas a craindre, comme les shoguns, la cu-
riosité des étrangers. Libre a eux d'examiner ses
mdroits. 1ls sont incontestables et personne ne saurait
les révoquer en doute.

« La réussite de la révolution de 1868 et le con-
sentement des deux grands clans Satsuma et
Ghibshiu au sacrifice de leurs privileges s’expli-
quent par la vénération universelle dont jouit le
mikado. Elle subsiste dans tous les cceurs, et une
usurpation qui a duré tant de siecles a été impuis-
sante a I'effacer. »

On toucha aussi les voyages des Japonais en Eu-
rope et en Amérique. Je me permis de faire observer
au ministre qu'il voudrait peut-étre mieux envoyer
qguelgues hommes mars et instruits, qu’'un si grand
nombre de jeunes gens sans instruction et sans
expérience, incapables encore de bien saisir les
choses d’Europe et exposés d'ailleurs aux dange-
reuses séductions de nos grandes villes.

Iwakura répondit : «Ce sont les paroles d'un sage.
Cependant les jeunes gens rapportent quelques
idées nouvelles et les répandent dans le pays;
Sous ce rapport leurs voyages pourront produire
du bien. »

11 ajouta, en riant beaucoup, comme font les
Japonais :

« Nous avons la réputation d'étre menteurs. Les
menteurs, c'étaient les shoguns qui ne visaient
gu’'a se faire passer pour des souverains. »

Shimabara (a l'est de Nagasaki), poussés au désespoir par les
cruautés du gouverneur en 1638.
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Ce n'est pas seulement a nous qu’lwakura a
exposé ses projets'de réforme. Il parle avec le méme
abandon a tous ceux qui I'approchent. « Vous crai-
gnez, leur dit-il, ou quelques-uns de vous craignent
gue nous ne soyons pas a la hauteur de notre tache,
et que, si nous échouons, les étrangers n'aient a en
souffrir. Rassurez-vous. En Europe, ce sont les peu-
ples qui choisissent leurs rois; au Japon on est
persuadé que I'empereur est descendu du ciel et que
les hommes sont ses serviteurs. Aussi les princes et
les samurais ont toujours considéré le mikado
comme leur maitre, a qui ils doivent une aveugle
obéissance. C'est la base de notre droit public. De-
puis longtemps, moi et mes amis, nous avons mé-
dité I'abolition des daimiats ; mais c’était une entre-
prise fort hasardeuse que de priver d'un coup deux
cent soixante seigneurs de leurs dignités. Cependant
nous avons reconnu dans ces princes un obstacle
permanent aux réformes que nous comptions réa-
liser a I'intérieur et aux développements que nous
désirions donner a nos relations avec les étrangers.
En conséquence, comme tout le monde sait, je me
suis rendu chez les Satsuma et les Chéshiu, et j'ai
amené les hommes les plus considérables a approu-
ver l'abolition immédiate et compléte des clans. Les
Tosas, invités a se joindre a nous, ont également
accédé. Maintenant nous sommes occupés a former
une garde de dix mille hommes et une armée impé-
riale. Les trois clans nous ont déja envoyé leurs
hommes de guerre. Les autres seront obligés de
suivre cet exemple. Nous posséderons ainsi les
moyens de briser toutes les résistances.
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« C'est a Yedo que le gouvernement impérial s’est
établi, et cest la qu'il concentrera toutes les
branches du service. Les droits et imp6ts de tous les
territoires seront de son ressort. Nos revenus mon-
tent & douze millions de rios. Les droits, pergus
dans les ports sont insignifiants. Notre tache est
difficile, mais nous réussirons. Les shoguns ont
menti, nous dirons la vérité & tout le monde. »

Les deux fils d’'lwakura sont a New-York. C'est la
grande mode. Les gens de qualité envoyent leurs
enfants en Europe ou aux Etats-Unis. Ceux qui en
reviennent portent le costume européen et, ne leur
en déplaise, ont comme les pauvres soldats un peu
I'air de singes. Nous serions tout aussi ridicules si
nous adoptions la petite queue verticale, ou si, en
été, nous nous promenions dans nos jardins ayant
pour tout costume le pagne et un éventail. Dans les
rues de Yedo, on rencontre des gens qui portent le
chapeau cylindre, d’autres les bottines a élastiques
ou un paletot qui fait agréablement valoir les jam-
bes nues jusqu'a la ceinture. Il'y en a qui, habillés
complétement a I'européenne, ont conservé les san-
dales de bois a patins et le bonnet de papier laqué.
Ce qui les défigure tous, c'est la coiffure européenne,
car leur chevelure, naturellement raide et revéche
au peigne, veut étre fortement huilée et nouée par
un ruban. Ces innovateurs forment encore une trés-
petite minorité et, a ce qu'on me dit, provoquent
I'indignation plut6t que I'imitation du peuple. Mais
ils ont le haut du pavé, jouissent de la protection
du gouvernement, se croient et sont méme, a un
certain point de vue, des personnages importants.
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Sans doute rien n’est louable connue Tardent désir
de progresser, d'améliorer son existence, d’adopter
les conquétes d’autres nations plus avancées ; mais
je crains que ces nobles élans ne soient mal dirigés,
qgu’ils ne produisent maintenant un grand désordre
dans les esprits, et, un jour peut-étre, une forte et
sanglante réaction.

(12 septembre.) Visite chez le premier ministre
Sanjo. Son yashki ressemble a ceux de Saxva et
d’lwakura. En traversant les appartements, j'aper-
cois de grands et beaux écrans de vieux laque pla-
cés devantles portes ou plutdt devant les ouvertures
laissées entre les chassis des cloisons. Nous sommes
introduits par deux pages. Les grands seigneurs, les
kugés et les daimios se font servir par des enfants.
Ceux-ci, au moindre signal du maitre, paraissent,
se glissent doucement a ses pieds, recoivent l'ordre
et s’éloignent en courant. Le respect, la fidélité,
I'ardeur, le dévouement, se symbolisent dans le
maintien du page.

Sanjo nous recoit en grand costume de cour : une
tunique de soie richement brodée, avec des man-
ches larges et raides ressemblant a des ailes. Il
porte le chapeau noir ofliciel de papier laqué qui
recouvre seulement la partie rasée de la téte et se
releve en arriére. Le ministre m'a dit avoir trente et
un an. Il appartient a l'une des plus anciennes
familles de Kiy6to, et doit sa place au role trés-actif
gu'’il a joué au début de la révolution de 1868 en se

pronongant un des premiers contre le shogun.
1 —30
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Comme Saigo, par sa présence a Yedo, contribue
puissamment a maintenir les clans de Kiushiu dans
des dispositions favorables aux réformateurs, Sanjo,
en figurant a la téte du ministére, exerce une in-
fluence analogue sur une partie de lI'ancienne no-
blesse. Son importance est moins dans sa personne
gue dans sa position sociale et dans le nom qu’il
porte.

Notre conversation, interrompue par des rafrai-
chissements que les pages apportaient et enlevaient
en touchant a peine les nattes de la pointe du pied,
fut reprise aprés la collation ; elle roulait sur des
objets de peu d'intérét. Cependant Sanjo me dit:
« Veuillez me donner vos conseils sur l'art de
gouverner; car j'occupe un grand poste, et j'ai en-
core peu d'expérience. » Phrase de politesse sans
doute, mais elle répond a la disposition actuelle des
esprits. La méme pensée se retrouve dans les paro-
les que m’adressera le mikado a mon audience, et
qui m'ont été communiquées d’'avance par écrit. On
veut apprendre des Européens et on a le bon esprit
d’en convenir.

(13 septembre). Nous allons une fois de plus visi-
ter le grand temple d’Asakusa, une des merveilles
de Yedo. On descend a la plage et on s'embarque
sur un des bateaux de plaisir qui sont a la mode
pour les excursions nocturnes et qu’affectionnent
particulierement lajeunesse dorée et les chanteuses.
Rien n’est propre ni coquet comme ces petites bar-
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ques. Seulement, la toiture trés-basse de la cabine
vous oblige d'y pénétrer en rampant et de vous ac-
croupir sur les talons ou de vous étendre sur la
natte, qui heureusement est toujours d’'une pro-
preté irréprochable. Quand il fait nuit, on suspend
au plafond une lanterne de diverses couleurs. Vus
du rivage ou sur les canaux de la ville, ces bateaux
font I'effet de vers luisants voltigeant sur I'eau.

Le vent est frais et le golfe 1égérement crispé. A
notre gauche, des promontoires bas, entrecoupés de
petites criques, couverts de verdure, de cedres, de
sapins, de jardins, de parcs, dont le plus touffu est
celui du palais impérial de Hamagotén. De maisons
nulle trace. A notre droite, vers le sud, le vaste
golfe. Derriere nous, s'enfuient vers I'ouest les co-
teaux boisés du faubourg de Takanawa que sur-
monte le pavillon de la légation britannique. Plus
au sud, on apercoit les forts détachés, baignés par
la mer, et, au fond, gris sur gris, les coteaux de
Kanagawa. Le Fujiyama, comme a l'ordinaire, se
drape dans des nuages. Parfois ils ont la complai-
sance de se déplacer, laissant a découvert tantot le
cratére, tantot les flancs de la colossale pyramide.
Enfin, courant toujours a I'est, aprés avoir rasé les
soubassements de I'hotel américain, nous virons au
nord et entrons dans I'embouchure de la grande ri-
viére de Yedo.

On compare le Sumidagawa a la Tamise, a Lon-
dres; il parait méme plus large par le peu d'éléva-
tion des maisons qui le bordent. C’est un spectaclo
gai et majestueux a la fois. Sur lesbords s'étendent
de longues files de maisons entremélées d'arbres
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magnifiques. On apercoit & I'ancre une triple, sou-
vent une quadruple rangée de bateaux des formes
les plus variées et les plus fantastiques. De grandes
djonques chargées de marchandises et de provisions
de bouche, leurs grosses voiles de jonc gonflées par
la brise du sud-ouest remontent la riviere. D'autres
descendent a la rame. Cette animation , qui en'effet
rappelle la Tamise, se perd au fur eta mesure qu'on
avance. Plus haut on ne voit plus qu’une large et
longue nappe d'eau et, des deux cOtés, des parcs,
quelques palais de daimios et des maisons de thé.
Parfois une solitude absolue ou régne le silence. On
se dirait a la campagne et non au cceur d'une grande
capitale. Nous avons passé sous les quatre grands
ponts en bois qui relient la ville proprement dite
avec le faubourg Hondjo, et dont I'un a été détruit
parle dernier typhon.

Apreés une rapide navigation d’une heure et quart,
aprés avoir parcouru environ dix milles, nous dé-
barquons sur la rive droite dans la partie septen-
trionale du Midzl, mais non encore a I'extrémité de
cette ville immense. Nous gravissons quelques de-
grés et nous voila dans la rue longue et étroite,
bordée de boutiques et de maisons de thé, qui méne
droit a la grande entrée du temple. C'est a peine si
nous pouvons traverser la foule. Ici se vendent des
tableaux votifs, du papier béni, des images saintes,
toutes sortes d’articles profanes, des vues et des
portraits photographiés. Les Japonais sont passés
maitres dans cet art qui, en peu d'années, s'est in-
stallé chez eux et s’exerce aujourd’hui dans des lo-
calités que n’a visitées encore aucun Européen.
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Nous suivons le courant, et nous entrons par
le grand portail dit des princes. Ces princes sont des
dieux qui s'appellent Nid. Leurs visages horribles,
barbouillés de rouge, vous donnent le frisson. En
face du portail est le temple consacré a la déesse
Kwanon. M. Boato de Yokohama I'a photographié et
maints voyageurs en ont publié des descriptions;
mais ni les photographies ni les descriptions ne
peuvent donner une idée du charme mystique de ce
lieu. Le sanctuaire est dans la pénombre. L'or rampe
sur l'autel, s’épanche autour de la déesse, se perd
dans les profondeurs de la chapelle. Des fleurs, des
ornements bizarres, des statues grotesques inspi-
rant de secretes terreurs; sur les parois, des- ta-
bleaux votifs dont quelques-uns sont couverts de
petits morceaux de papier que les croyants ont cra-
chés contre I'image. Si le papier reste collé contre le
tableau, c'est un signe que la priére est exaucée.
Deux teintes dominent dans la salle : le rouge et le
brun foncé rehaussé d'or. Une foule de dévots se
pressent devant l'autel de la Kwanon. Les genoux
légerement pliés, la téte tendue en avant, les yeux
pleins d’'attention et fixés dans I'espace, ils frappent
trois fois des mains. C'est le grand Bouddha qu’ils
appellent. Au troisieme coup le Dieu arrive. A ce
moment ils se prosternent ou s’inclinent. L'expres-
sion de I'attente a soudainement fait place a un pro-
fond recueillement. Us disent alors leurs prieres, ce
qui est I'affaire d’'une minute, jettent quelques pié-
ces de cuivre dans un grand coffre divisé en plu-
sieurs compartiments et se retirent. D’autres les
remplacent aussitét. Tenez-vous pendant une demi-
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heure pres des fideéles, observez le jeu de leur phy-
sionomie, la ferveur de leurs priéres, et vous me
direz si ce ne sont pas des croyants. Sans doute
leurs croyances sont superstitieuses, mais ils
croient, et en priant, en appelant le Dieu, ils s’ap-
prochent de lui. Qu'ils demandent, celui-ci la réus-
site d'une affaire de commerce, celle-la une robe ou
la fidélité de son mari, qu’importe : ils croient. Dans
le peuple, et tous ces gens que vous voyez la sont
du peuple, le sentiment religieux existe. Quant aux
personnes des classes plus élevées, on n'en voit que
fort rarement et encore seulement des hommes.
L'is femmes de qualité ne paraissent jamais au
temple.

Apreés la priére, le délassement. On s’est élevé a
Dieu, aux faux dieux il est vrai, mais on ne s’en est
pas moins élevé; maintenant on a hate de descen-
dre; on retombe dans lesOrniéres de la vie cou-
rante. Du sanctuaire de la déesse on passe aux mai-
sons de thé, aux buvettes ou se vend le saké, aux
maisons de plaisirs de tout genre, au théatre ou aux
célebres figurines. Tous ces établissements ombra-
gés de vieux arbres entourent le grand temple. A
ma premiére visite j'ai assisté a une de ces repré-
sentations théatrales.

Une femme galante est entretenue par un vieillard
chauve et caduc. Un jeune homme élégant jouit en
méme temps des faveurs de I'épouse et de la mai-
tresse du vieillard. Cette derniére est jalouse de la
dame, la dame de son mari, le jeune galant du vieil-
lard et le vieillard du jeune galant. Le sujet, on le
voit, est des plus lestes, I'exécution d'une liberté
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extréme, mais l'intrigue est bien nouée, et les ac-
teurs sont parfaits. J'ai vu au Palais-Royal des vau-
devilles moins spirituels et plus libres, avec cette
différence toutefois, que chez nous tout se dit, et
gu’au Japon tout se fait, sur la scéne. Le public se
composait principalement de,femmes et de jeunes
'filles qui riaient a gorge déployée. C'étaient en
grande partie, m’assure-t-on, des personnes hon-
nétes : mais toutes appartenaient aux classes po-
pulaires.

Nous entrons dans la maisonnette qui contient les
figurines. On y voit des scénes miraculeuses, des
apparitions de dieux, des combats, des faits transmis
par les légendes. Les figures, grandes comme na-
ture, sont faites de bambou et de papier maché et
habillées d'étoffes de soie. Chaque groupe est isolé
et placé dans une niche représentant le lieu ou I'é-
vénement s’est passé. Le mérite de ces figurines
c'est la recherche du réel, le sentiment de la nature,
I'étude et la connaissance du corps humain et une
facilité prodigieuse d’exprimer, a peu de frais, les
émotions et les passions : la colére, la frayeur, I'im-
patience, I'amour physique. Ici encore la tendance
a la caricature est évidente. L’intention premiére
est d'impressionner le spectateur et non de I'amu-
ser. Mais involontairement, ou & son insu, l'artiste
méle I’humour au tragique, comme s'il voulait vous
dire : ne soyez pas trop ému; vous n'étes pas tenu
de croire ce que je vous raconte.

Au retour, pour éviter la mer qui est grosse et le
vent qui est contraire, nous passons par les ca-
naux intérieurs dont le vaste réseau facilite, par
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tous les temps, les communications entre les divers
quartiers de la ville. Nos bateliers font jouer leurs
rames, et, étendus sur la natte, nous voyons fuir
les rives.

Le soleil est déja bas. Des flots de lumiére jaune
mat inondent les toits, descendent dans les rues,
sautillent sur la surface, tantot étroite, tant6t large,
des canaux. Nous glissons devant d’interminables
rangées de maisons, devant de misérables huttes,
quelques-unes renversées par le dernier typhonl,
devant d'énormes yashkis (palais de daimio) au
soubassement noir, au mur supérieur blanc, écrasé
par un toit lourd. C'est 1a, comme nous I'avons dit,
gu’habitent les gentilshommes des clans et les do-
mestiques. Des ouvertures carrées, basses et larges,
fermées par des grilles de bois noir, tiennent lieu de
fenétres. Pendant le jour, I'eeil ne peut guére y pé-
nétrer; mais le soir, quand les lanternes sont allu-
mées, on découvre des scénes d'intérieur dignes
d’'un Hobbéma ou d’'un Meissonnier. La grande porte
de ces chateaux forts est pratiquée dans une embra-
sure profonde et les deux battants, en bois massif
revétu de plaques de fer et de clous, sont protégés
par un toit d’ardoises ou de briques. Ouverts, ils
sont abrités, a I'intérieur, par de petits auvents qui
sortent ¢lu mur a angle droit. Si I'enceinte rappelle
nos casernes, le grand portail avec son écusson
finement sculpté donne a I'édifice un air noble. On
y reconnait la résidence d’'un grand seigneur féodal

1. Le typhon du 24 ao(t a dévasté plusieurs quartiers de Yedo,
et détruit des rues entiéres.
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transformé, malgré lui, en courtisan et prenant ses
précautionsl.

Nous voila dans un quartier plus aristocratique,
mais plus animé. C'est la partie commercante de
Soto-Jiro. Partout dos maisons bourgeoises, le dos
tourné vers le canal, et étalant sur la rue leurs bou-
tiques bien fournies. Sur les quais, que nous lon-
geons, dans les rues transversales qui s'ouvrent sur
les canaux, on voit une grande animation, mais ra-
rement dela foule : des jinrikishas, des kanghos por-
tés par des koulis au cri de hai, hai, des femmes
toujours un peu inclinées en avant et marchant gau-
chement sur leurs patins, des bonzes a la téte com-
plétement rasée et vétus de larges tuniques en crépe
jaune ou violet, beaucoup de soldats de la nouvelle
armée impériale plus ou moins costumés a I'euro-
péenne, des samurais leurs deux sabres passés ho-
rizontalement dans la ceinture et se dandinant fié-
rement sur leurs hanches en gens qui se sentent et
savent que tout le monde se rangera sur leur pas-
sage.

L’air est tiede, agité, fiévreux. Doucement bercés
dans notre barque, nous avancons toujours, et ce-
pendant il y a prés de deux heures que nous som-
mes en route. Le soleil prés de son coucher dispa-
rait derriére des nuages noirs lisérés d'or. Devant
nous, le canal s'étend comme un large ruban de
moire, antique, couleur nacre de perle. Les silhouet-
tes noires d’autres bateaux et de leurs bateliers nus,

1. On sait que sous les shoguns les daimios soumis a leur auto-
rité devaient habiter Yedo pendant six mois de I’'année.
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debout a l'arriere, s’enfuient comme des ombres. A
notre gauche et en face, les maisons se recouvrent
d’un voile transparent d’encre de Chine ou trem-
blent des reflets pourpres. A notre droite les files de
petites maisons et les arbres, éclairés par les lueurs
magiques qui, sous cette latitude, précédent ordi-
nairement la nuit, sont comme confondus dans un
halo lumineux d’une indescriptible nuance.

Cependant sur I'eau I'animation a cessé. En pas-
sant sous des innombrables ponts, nous apercevons
des attardés. lls marchent a grands pas. Tous sem-
blent pressés de regagner leur domicile avant qu'il
fas8e nuit close. Dans les rues qui débouchent sur
les canaux commencent abriller les lanternes de cou-
leur suspendues au seuil des maisons. Les trottoirs
des quais sont déserts. Autour de nous la solitude
s'est faite. Enfin, nous longeons les murs du parc
de Hamagotén, et quelques instants aprés nous ga-
gnons le large. Le golfe, fouetté par le sud-ouest,
fait danser la petite barque, mais elle résiste bra-
vement, et de crique en crique, de promontoire en
promontoire, nous arrivons au débarcadére, puis,
un quart d’heure apres, a la légation.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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