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Die Erschlielung der Erde fir Deutschlands Jugend
Von COLIN ROSS

Diesem Vorwort muB ich vorausschicken, dal ich noch
nie ein solches fur ein fremdes Buch schrieb, noch auch je
einem meiner eigenen eines aus fremder Feder vorangehen
liel3, einfach weil ich der Ansicht bin, jedes Werk, also auch
jedes Buch, spricht am besten fur sich selber.

So habe ich zuerst auch die dringende Bitte des Verlages,
das Erstlingswerk meines Sohnes mit einigen Worten ein-
zuleiten, kategorisch abgelehnt. Und wenn ich dieser Bitte
nun doch nachkomme, so ist das nur ein scheinbares Ab-
weichen meiner eben ausgedriickten Ansicht; denn in den
nachstehenden Zeilen handelt es sich nicht so sehr um das
Buch meines Sohnes als um ein Problem, das mir mehr am
Herzen liegt: die ErschlieBung der Erde fur die deutsche
Jugend.

Das Ungeheuere, fir manchen in seinen letzten Auswir-
kungen vielleicht noch vollig Unfal3bare, das wir heute er-
leben, ist ja, dal wir Deutsche drauf und dran sind, morgen
das Weltvolk zu sein. Dies bedeutet nattrlich'nicht, dal? wir
Deutschen die ganze Erde erobern werden oder auch nur
wollen, wie die dummdreiste Verleumdung unserer Feinde
lautet, wohl aber bedeutet es das Folgende: Nach einer vier-
hundertjahrigen Epoche von Jahrzehnt zu Jahrzehnt sich
steigernder europaischer VVorherrschaft begann .dieses unser
Europa plétzlich an Bedeutung und Ansehen zu verlieren
gegenuiber den neu aufsteigenden Kontinenten Amerika
und Asien, drohte zu einer Macht zweiten Ranges abzusinken,
Uber die man jenseits des Atlantik wie an den Ufern des Pa-
zifik bereits zur Tagesordnung tibergehen zu kdnnen glaubte.

In dieser Zeit beginnender européischer Entmachtung,
nicht zum wenigsten herbeigefihrt durch Englands Verrat
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an Europa, in dieser »Untergang-des-Abendlandes-Stim-
mungg, in diesem Verfall aufallen Gebieten reif3t die deutsche
Revolution, sich zur europdischen ausweitend, unsere von
manchen in Ubersee bereits aufgegebene »alte Welt« plétz-
lich in ungeahnter Weise zusammen und wieder in die HOhe,
offenbart Krafte, Jugend, Vorausschau, Tatendrang, die
noch vor kurzem niemand fur moglich gehalten. Das angeb-
lich untergehende Abendland steigt wieder auf, ein neues
Europa zeichnet sich am weltpolitischen Horizont ab,
jugendfrisch wie je, und zwar ein Europa, nicht geformt
und bestimmt von der Peripherie her, von den Randméachten,
wie zur Zeit der Eroberung der Erde durch die weil3e Rasse,
sondern aus seinem Kernsttick und Herzen heraus, von seinem
sich endlich wiederfindenden und gesundenden Zentralvolk.

In diesem Sinne kdnnen wir mit Recht sagen: Das deut-
sche Volk wird das Weltvolk von morgen sein. Diese Welt
von morgen wird nicht mehr eine von funf Kontinenten
sein, sondern eine solche von »Sphéren«, von in sich abge-
schlossenen GroRrdumen: das sind »Die Westliche Hemi-
sphére«, in der der Nord- und der Siidamerikanische Kon-
tinent noch um Ausgleich oder Angleichung ringen, um
Zusammengehen oder Auseinandergehen — eine Ange-
legenheit, die uns Européer nichts angeht. Dann der Eu-
rasiatische Steppenkontinent, den einst das Reich der grof3en
Mongolenchane einnahm, darauf das der Moskowiter, das
sich zu dem des Zaren weitete, und heute die Union der
Sowjetrepubliken. Weiter zeichnet sich bereits ein Ost-
asiatisches, oder wie Japan heute verkindet, ein Grof3-
Ostasiatisches Reich ab, dessen Grenzen nach Siden wie
nach Westen noch vollig im unklaren liegen. Und schlie3-
lich Europa. VVon diesem unserem Europa lalt sich heute
schon sagen: Es wird entweder ein Europa sein, das Deutsch-
land mit Italien fuhrt, oder es wird Uberhaupt nicht sein.
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DaR Frankreich nicht in der Lage ist, ein neues, den auf-
steigenden amerikanischen, asiatischen und sowijetistischen
Méchten gleichberechtigtes Europa aufzubauen, hat sein
Zusammenbruch klar erwiesen. England aber hat Europa
bereits zweimal verraten.

Daraus aber erwachst uns die Aufgabe, das heil3t in erster
Linie unserer Jugend — denn wir Alten werden héchstens
die Anfange erleben —, Europa die Welt wieder zu 6ffnen,
die sich seit dem Weltkriege vor ihm zu verschlieRen be-
gonnen hatte, und zwar seinen Waren wie seinen Menschen,
und unserem Kontinent, oder sagen wir richtiger unserem
Groliraum, unserer Sphére den Platz auf der Erde, auf den
Weltmeeren, an der Sonne zu sichern, der ihm gebuhrt,
auf Grund der Zahl, der Intelligenz, der Zahigkeit, des Le-
benswillens und schlie3lich auch der kulturellen Verdienste
seiner Bewohner um die gesamte Menschheit.

Unbekimmert und unbeschwert, ahnungslos und im
Grunde doch ahnungsvoll hat die Hitler-Jugend in den
letzten Jahren gesungen: »Denn heute gehort uns Deutsch-
land, und morgen die ganze Welt!«

Man konnte an diesem Liede Anstol? nehmen; denn die
Feindpropaganda hat es naturlich sofort gegen uns ausge-
wertet und darin einen neuen Beweis fur Deutschlands
Weltbeherrschungsabsichten erblicken wollen. Aber worin
hat sie das nicht getan? Die harmlosesten Worte und AuRe-
rungen, Bucher oder Schriften hat man uns verdreht, ihren
Sinn ins Gegenteil umgebogen, und wenn man nichts Ge-
eignetes vorfand, es glattweg erfunden. Das was bereits vor
der Machtergreifung so, ja lange ehe man von einem Adolf
Hitler wulRlte, bereits vor dem Weltkrieg, als man in dem
Liede »Deutschland, Deutschland uUber alles«, das damals
noch keineswegs unsere Nationalhymne war, Deutschlands
Anspruch auf die »Weltherrschaft« ableiten wollte.



Nein, die Weltherrschaft wollen wir nicht, aus dem ein-
fachen Grunde schon nicht, weil bei uns bereits der kleinste
Pimpf weil3, dal in einer Epoche sich bildender GrofR3-
raume, sich klar ausprdgenden Rassengefiihls kein Volk,
ja nicht einmal ein Kontinent die Weltherrschaft erringen
kdnnte.

Aber unseren Anteil an der Welt wollen wir, in einer Welt
freier, gleichberechtigter Grolirdume. Und so wollen wir
unsere Jugend ruhig singen lassen: »... und morgen die
ganze Weltl« Jedenfalls mussen sie, die heute zum grofiten
Teil noch nicht aus Europa, ja nicht einmal aus Deutsch-
land herausgekommen sind, sich darauf einrichten, dal3
morgen die ganze Welt ihr Feld sein wird. Als Angehdrige
eines, ja des Weltvolkes mussen sie in Kontinenten denken,
mussen sie in ihrer VVorstellungswelt mit dem ganzen Erden-
rund rechnen, missen sie danach trachten, einen mdglichst
groRen Teil der Welt aus eigenem Erleben kennenzulernen,
jedenfalls aber aus so vielen Biichern, Bildern, Karten und
Filmen, wie ihnen nur zugéanglich sind. Nur wenn wir wirk-
lich ein Weltvolk werden, bis in unsere letzten Glieder, wer-
den wir das Tausendjéhrige Reich errichten, das uns vor-
schwebt. Englands Empire geht nicht zum wenigsten des-
halb unter, weil es genau wie Reichtum und Macht Eng-
lands lediglich Angelegenheit einer kleinen fuhrenden
Schicht war und blieb. Der »Mann auf der Stralle«, der Ar-
beiter, der Angestellte hatte nichts vom Britischen Welt-
reich und wufite im Grunde nichts von ihm. Aus vielen
Unterhaltungen und Gesprachen, in Wirtschaften, auf der
Stralle, in Familien, in London wie in Liverpool, in Bir-
mingham oder am Clyde wurde mir das bewuft.

Jugend und Welt! Was gébe es Herrlicheres! Brennt
nicht in jedem jungen Herzen der sehnsiichtige Wunsch,
in die Welt hinauszufahren, und wartet die Welt nicht dar-
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auf, sich der auf sie einstirmenden Jugend zu erschlieRen
und sich ihr hinzugeben?

Jugend und Welt! Ich glaube, ich kenne sie beide und
blieb ihnen verbunden von Anfang an, dadurch, daf ich
ein Wanderleben durch die weite Welt fuhrte und meine
Kinder von fruhester Jugend daran teilnehmen lieR — so
trat Ralph, der Verfasser dieses Buches, mit noch nicht drei
Jahren die dreizehn Monate wahrende Expedition durch
Busch, Steppe, Wiste und Wald mit an, von Kapstadt bis
Kairo. Dadurch, dal? wir infolge unserer Reisen mit unseren
Kindern in viel innigerem Kontakt blieben, als es sonst El-
tern moglich ist, dadurch, daR unsere Kinder in allen funf
Erdteilen in die Schule gingen, verloren wir die VVerbindung
mit der Jugend nicht und behielten wir Einblick in ihr Den-
ken und Fuhlen.

Das gilt von der Jugend der ganzen Welt, insbesondere
aber natlrlich von der deutschen. Als Ralph zwolf Jahre
alt war, kamen wir nach Deutschland zurtick, nicht nur zu
voriubergehendem Aufenthalt, sondern wir nahmen fur drei
Jahre eine Wohnung in Munchen. Fur drei Jahre sollte der
Junge das Erlebnis der deutschen Schule wie der Hitler-
jugend haben.

Das erstere war im Anfang nicht immer ganz leicht.
Deutsche Schulen sind von solchen in Amerika, in Afrika,
in Asien oder Australien sehr verschieden. Sie sind vor
allem viel strenger und schwerer. Wir hatten uns Uberdies
mit dem Maximiliangymnasium in Munchen auch nicht ge-
rade die leichteste Anstalt ausgesucht, aber es schwebte
doch ein Geist weltweiter Grof3zugigkeit tber ihr, der
selbst einen so aus der Reihe fallenden Schiler, wie unser
Junge zuerst war, bei aller Strenge mit feinfuhliger Scho-
nung einfuhrte.

Die Hitler-Jugend aber war von Anfang an eine Beglik-



kung. Und ich muf3 gestehen, wir verdanken ihr beide viel,
mein Junge und ich. Das Erlebnis des Fuhrers wie das Er-
lebnis der deutschen Jugend wurden fur mich die beiden Ga-
ranten der Gerechtigkeit wie des Erfolges der deutschen
Sache. Bei all den schweren Angriffen, die ich in der Welt,
insbesondere in Amerika aufzufangen hatte, bei all den un-
zahligen Vortragen, Debatten und Diskussionen Uber »Nazi-
Deutschland« war eines meiner wirksamsten Argumente
immer: »Seht Euch die deutsche Jugend an! Eine Jugend,
die so aussieht, mu3 aus gutem Grunde erwachsen sein.«

Es war durchaus kein Nachteil, dal} ich ein paar an-
stdndige Exemplare dieser Jugend bei der Hand hatte, um
sie allenfalls ins Treffen zu fuhren. Und ich mull zugeben,
dal Ralph von Anfang an seinen Mann stand. Bereits als
ABC-Schitze in Sydney in Australien stirzte er sich wie
ein Berserker auf seine Kameraden, sobald sie eine abféllige
Bemerkung Uber Deutschland machten.

AuUT dieser letzten Reise aber war er schon eine wesent-
liche Hilfe. Abgesehen von den zahlreichen Vortragen, die
er selber in Schulen hielt, kam es auch gelegentlich vor, daf
er in den heiBen Debatten, die sich an meine Vortrage an-
schlossen, auf das Podium sprang, um glihend vor leiden-
schaftlicher Erregung irgendeinen Vorwurf gegen die
Hitler-Jugend aus eigener Erfahrung zuriickzuweisen. Dald
er jahrelang in Amerika zur Schule ging und einen Chicago-
Slang beherrscht, der jedem in der Metropole des Mittel-
westens geborenen Jungen Ehre machen wiirde, kam ihm
dabei natlrlich zustatten.

Ralph durfte ja nach Ablauf der vorgesehenen drei Jahre
in Deutschland prompt wieder mit auf Weltreise, diesmal
als Funfzehnjéhriger und Jungzugfuhrer der HJ.

Diese Reise begann 1938, also in der anhebenden Krise.
Sie endete 1940, also mitten im Krieg. Sie war schwer,
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stellenweise sehr schwer, insbesondere fiir einen Heran-
wachsenden, der sich vor Probleme, Sorgen und Verant-
wortungen gestellt sah, die sonst diesem Alter erspart blei-
ben. Aber bis zu einem gewissen Grade war das ja auch
schon mit den bisherigen Reisen vermacht. In den nach-
stehenden Kapiteln kommt das vielleicht nicht so zum Aus-
druck . . . schliel3lich soll diese Schrift ja auch ein frohliches
Jungensbuch sein . .. aber es ist vielleicht doch ganz gut,
wenn sich jugendliche Leser rechtzeitig bewuf3t werden,
dal? die Welt, die »ganze Welt« nicht nur ein lockendes Aben-
teuer ist, das auf sie wartet, sondern gleichzeitig auch eine
schwere Aufgabe und eine driickende Verantwortung, die
einmal auf ihnen lasten werden.

Wir konnen uns weder dieser Aufgabe noch dieser Ver-
antwortung entziehen. Wir mussen sie auf uns nehmen, ob
wir wollen oder nicht. Aber wir wollen ja. Wann hétten
deutsche Jungens nicht leuchtenden Antlitzes Gefahren und
schwierigen Aufgaben ins Auge gesehen!

Und der erste Schritt zur Losung dieser Aufgabe, zur Er-
schliefung der Erde ist der Blick in die Welt, die Bereit-
schaft fur die Welt und eine moéglichst genaue Weltkenntnis.
Mit ein Mittel dazu ist dieses Buch, das Jungens zeigt —
Ubrigens nicht nurJungens —, wie ein 15- bis 17jahriger die
Welt erlebt und wie er sich in ihr zurechtfindet.

Das muB schliel3lich jeder fur sich, ob er zu Hause bleibt
oder in die Ferne zieht. Aller elterlicher Rat kann eben nur
Rat bleiben, die Tat muR jeder alleine tun. Mitunter mag er
auch den Rat verwerfen, um erstnach eigener bitterer Erfah-
rung seine Berechtigung einzusehen. Auch das gehdrt zum
Leben und ist notig.

So habe ich als Vater mich in diesem Buche auf den Rat
beschrénkt, und nicht in allen Féllen hat der Sohn ihn an-
genommen. Ich habe ihn ruhig gewéhren lassen; vielleicht
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hatte er recht. Das ist das einzige, was ich in diesem Vor-
wort als »Vorwort« zu sagen habe, dal Ralph dieses Buch
allein geschrieben hat, wie auch die Aufnahmen von ihm
sind. Naturlich hat er sich an den véaterlichen Biichern ge-
schult, und natdrlich habe ich ihm die Technik des Schrei-
bens beigebracht, wie man einen Stoff anpackt, wie man ein
Thema abwandelt und sich konzentriert ausdriickt. Trotzdem
hat der Junge seinen eigenen Stil entwickelt. Wer meine
Bucher kennt und das nachstehende liest, wird das sofort
erkennen. Ich kdnnte so gar nicht schreiben. —

Ralph hat das unerhérte Glick gehabt, als einer der ganz
jungen dieser jungen Generation heute hinausziehen zu
dirfen und die »ganze Welt« zu durchmessen. Wenn ich
mit einem Wunsche schlieBen darf, so mit dem, da morgen
moglichst vielen von euch jungen Lesern das gleiche Glick
beschieden sein mége.

Also Jungens gluckauf!
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Durch Amerika






ALS SCHULER IN CHICAGO

Der Wunsch der Schiiller — das Gesetz der Schule

» Germany' is here againl« — » Deutschland" ist wieder
dal« flisterte jemand in meiner Né&he, als ich durch die dicht-
gedrangten Génge zum Direktorat der University High
School von Chicago ging. Man drehte sich um und schaute
mir nach: »Look, there is ,Germany*“l« horte ich Bill sagen.
Ja, es muBte Bill sein, er war nur inzwischen so viel groer
geworden. Was er weiterhin seinen Freunden zur Erklérung
hinzusetzte, konnte ich nicht héren. Aber das langgezogene
»Goshl« der andern war wohl vernehmlich, als wollten sie
sagen: »So hatten wir uns Deutschland nicht vorgestellt!«

Jetzt kam Bill auf mich zu und schattelte mir kraftig die
Hand. Gleich stellte er mich ein paar neuen Schulern vor,
muldte sich aber entschuldigen, da er meinen Namen ver-
gessen und mich nur als »Germany« im Kopf behalten hatte.
»Germany« war mein Spitzname, als ich vor nunmehr sieben
Jahren in die University of Chicago Elementary School ging.
Der Tag meines Eintritts in sie bedeutete damals das Ende
all meiner bisherigen Vorstellungen von Amerika, und wie
ich spater begreifen lernte, auch das der Vorstellungen, die
sich die Jungen hier von Deutschland und den deutschen
Jungen machten.

Dal? ich meine Haare nicht kurz geschoren trug, was man
bisher fur das Kennzeichen aller preuRischen Buben gehalten
hatte, war die erste Uberraschung. DaR ich nicht wuBte, was
»Wiennies« sind, war die zweite. Angesichts der Tatsache,
dal? man bis dahin der Ansicht war, die Deutschen ndhrten
sich grundséatzlich und vor allem von »Wiennies« mit Sauer-
kraut, war es einfach unerklarlich, dal3 der einzige Deutsche,
den sie zu Gesicht bekamen, gar nicht wul3te, was »Wiennies«
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sind. Zur Erklarung schleifte man eine Blchse mit der In-
schrift »Frankfurter, the best of the Wiennies« heran, »Frank-
furter Wiirstchen, die besten Wiener«. Das Offnen der Biichse
ergab, daR sie die »heifen Hunde«, wie man hier Frankfurter
Warstchen, oder wie gesagt die besten Wiener Wirstchen
nennt, enthielt.

Daraufhin ware es mir dann mit dieser kostlichen Speise
fast so gegangen wie schon einmal vor Jahren in der Sudsee:
wir waren damals Gaste des Gouverneurs von Neuguinea,
der uns festlich bewirtete. In der Anschauung aller Angel-
sachsen befangen, dal Frankfurter Wirstchen das deutsche
Nationalgericht waren, setzte er uns diese mit Sauerkraut aus
Bichsen vor, die wahrscheinlich noch aus der Vor- oder
Weltkriegszeit stammten. Natirlich wul3ten wir die Auf-
merksamkeit zu wiurdigen und Ubersteigerten uns in Lob-
reden, mit dem Erfolg, dal unser gro3zluigiger Gastgeber so-
fort telegraphisch samtliche Sauerkrautbestdnde der Sildsee
aufkaufte, um uns wochenlang téglich versalzenes Sauerkraut
vorzusetzen! Das war bei der Temperatur von durchschnitt-
lich 35 Grad fur uns weder bekémmlich noch schmackhaft.

Mit dem Sauerkraut fing die Liebenswiurdigkeit also an,
und es war selbstverstandlich, daf’ ich es heute frih gleich
in der hier Ublichen Form von Sauerkrautsaft im Limonaden-
glas zum Frahstick bekommen hatte.

Ja, »Germany« ist also nach vierjdhriger Abwesenheit
wieder da.

Im Mai 1935 hatte ich meinen Kameraden in Chicago auf
Wiedersehen gesagt. »Wiedersehen?« Alles war verdutzt.
»Jetzt nach Deutschland zurtick, zu den Nazis?« Nein, sie
glaubten nicht an ein Wiedersehen. Ja, sie zweifelten sogar
daran, Uberhaupt noch einmal Nachricht von mir zu be-
kommen. Damals mul} schon mein erster begeisterter Brief
aus Munchen wie eine Bombe eingeschlagen haben. Aber
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dann schlief die Briefverbindung langsam ein, und man hielt
mich wohl fur verschollen.

Um so groRer war jetzt das Erstaunen, als ich wieder auf-
tauchte. Dall ich jetzt aus Deutschland herauskommen
konnte! Oder war ich ein Emigrant? Vorsichtige, taktvolle
Andeutungen. Niemand wagte es zu sagen, aber ich sehe
es ihren Gesichtern an. »Hier ist meine Chancel« dachte ich
mir. Ich wollte mich anfangs zuriickhalten, damit man mir
die Moglichkeit gab, vor einem gréReren Kreis zu sprechen;
denn wenn ich schon vorher als »Nazi« verschrien war, wird
man mich gar nicht erst zu Wort kommen lassen.

Einstweilen tasteten wir um das Thema wie um einen
heiBen Brei herum. Der und jener fragte mich nach Einzel-
heiten. Wie es in Deutschland in der Schule wére? Ich er-
tappte mich bei Lobpreisungen. Da schob sich ein mittel-
groBer Mann durch den dichten, kaugummikauenden,
schwatzenden Schulerhaufen. Der Direktor!

Ich folgte ihm und wurde gleich in seinem Amtszimmer
vorgelassen. Damit hatte ich mein erstes Reiseziel erreicht.
Siebenundneunzig Langengrade, das heilt schon mehr als ein
Viertel des Erdumfanges, lagen jetzt hinter mir. Wirde ich
nun in diesem Tempo Weiterreisen, konnte ich in einem
Monat um die ganze Welt kommen. In sieben Tagen kam
ich von Berlin nach Chicagol

*

Allerdings war es schon einen Monat her, dal} ich mich
auf dem Direktorat des Maximiliangymnasiums in Minchen
verabschiedete, und wenn dann gleich darauf die September-
krise 1938 unsere geplante Abreise verhinderte, so muf3 ich
sagen, ich héatte nie gedacht, dall ich mich Uber eine Reise-
verzogerung je so hatte freuen kdnnen. Ich war nur zu glick-
lich, diese Tage noch in Deutschland erleben zu kdnnen.
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Es gibt einen amerikanischen Spruch: »You can not keep
the cake and eat itl« — »Man kann einen Kuchen nicht ver-
zehren und ihn aufheben!« Und gerade damals, als wir uns
zur Abreise nach Amerika risteten, mufite ich mir diesen
Satz immer wieder herholen. »Man kann nicht gleichzeitig
auf eine Weltreise gehen und in Deutschland bleiben!« Es
ist bisher immer so gewesen: jedesmal, wenn man das Reich
fur langere Zeit verlassen will, iberkommt einen ein merk-
wuirdiges Gefluihl. Gerade dann, wenn alles fix und fertig
gepackt ist, hat man auf einmal keine Lust mehr zu reisen.
Vor sieben Jahren, als wir im Mai 1933 nach Kanada auf-
brachen, machte ich Undankbarer meinen Eltern innerlich
direkt schwere Vorwirfe, daf3 sie mich schon wieder aufeine
Reise mitnahmen. Der nationalsozialistische Umbruch mit
allem, was er mit sich brachte, beeindruckte mich, den damals
Zehnjahrigen, so sehr, dal ich weit lieber in Deutschland
geblieben wére, als in die Welt hinauszufahren. Und in
mancher Hinsicht war es jetzt dhnlich!

Wieder fiel es mir schwer, mich von all dem GroRRartigen
zu trennen, was der Herbst 1938 fir die Heimat gebracht
hatte, und ich hatte volles Verstdndnis fur meine Schwester
Renate, die lieber zu Hause als angehende Tierarztin kranke
Rosse pflegen wollte, als mit Colin Ross um die Welt zu
reisen. So war es mir recht, dal unser Abfahrtstermin immer
weiter hinausgeschoben wurde.

Aber als mein Vater aus dem Egerland zuriickkam, wohin
er.dem Fuhrer und seinen Truppen gefolgt war, konnten
wir am 10. Oktober den Schnelldampfer »Europa« besteigen.
Und dann ging es wirklich schnell, ja, beinahe zu schnell
westwarts. Ehe ich noch die Geheimnisse des Maschinen-
raumes der »Europak, ihrer Speisekarte und ihres Turnsaales
mit seinen automatischen Reit-, Ruder- und Radfahrvorrich-
tungen ergrindet hatte, waren wir schon in New York.
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Hier bin ich vor Jahren schon einmal gewesen, und in
Gedanken an den gewaltigen Umbau, den Minchen in den
letzten Jahren erlebte, war ich auf groRe VVerdnderungen der
Millionenstadt gefalt. Nichts dergleichen! Kein einziges
nennenswertes Gebéaude ist seit damals dazugekommen. Das
Rockefeller Centerbuilding war vor sieben Jahren das neue-
ste und groRartigste, und das ist es heute noch. VVon seinem
68. Stockwerk hat man einen hinreil3enden Blick tber Man-
hattan. Aber ich bin ja schliel3lich nicht nach Amerika ge-
kommen, um Wolkenkratzer und ihre Stockwerke zu zéhlen.

So fuhr ich gleich am nachsten Tage von der Union
Station weiter. Kommt man auf diesem Bahnhof an, so ist
man zunéchst erstaunt, Uberhaupt keine Zige und keine
Geleise zu sehen. Im Gegenteil, man findet das Bahnhofs-
gebéude mit Hotels, Gaststatten und L&den angefullt. Erst
ein paar Stockwerke unter der Erde kommt man in eine
groRBe Halle, in der sich die Reisenden versammeln. Kurz
vor der Abfahrtszeit 6ffnet sich ein eisernes Tor zu einem
dunklen Bahnsteig, an dem der Zug steht. »Alles einsteigen!
Abfahrtl« Und dann geht es lange unterirdisch durch New
York, von dem man auf diese Weise gar nichts zu sehen
bekommt.

Auch spater, wenn der Zug auflerhalb der Stadt Uber
freies Land fahrt, kann man nicht einmal ein Fenster 6ffnen,
da der Zug kunstlich geltftet wird und die Fenster nicht zu
offnen sind. Dafur gibt es andere Annehmlichkeiten im Zuge,
die ich mir gleich zunutze machte. So gibt es den Lesewagen,
in dem man auf Klubstihlen sitzt und die ausgelegten Zei-
tungen und Zeitschriften liest. Ich kam allerdings nicht viel
zum Lesen, da ich alsbald in eine heftige Diskussion uber
Deutschland verwickelt war. Eine alte weil3haarige Dame be-
teiligte sich an diesem Gespréach mit besonderer Gehéssigkeit.

*
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»Sie haben einen neuen Rekord aufgestellt«, meinte der
Schuldirektor wohlwollend, als ich meine Erzéhlung be-
endete. »Sie sind wohl der erste Auslander, der am zweiten
Tage nach seiner Ankunft in den Vereinigten Staaten schon
in Chicago zur Schule geht. Dann schaute er aufund musterte
mich mit seinen -eindringlichen, blauen Augen, die von den
Schilern mehr geliebt als gefurchtet wurden.

»Nun, was kann ich fir Sie tun?«

Ich starrte verstort meinen VVorgesetzten an. Er ist ein
Vierziger von mittlerer Grofie und gleicht weniger einem
Schulmeister denn einem Geschéaftsmann. Mit der selbst-
verstandlichen Hoflichkeit des Amerikaners fahrt er fort:

»Sie verstehen mich nicht, ich habe lhnen ja schon ge-
sagt, wie sehr ich mich freue, Sie zu meinen Schulern zahlen
zu durfen. Ich wollte mich lediglich nach Ihren Winschen
erkundigen. Welche Kurse wollen Sie wéhlen?«

»Wéhlen? Ja, kann ich mir denn die Schulstunden wéh-
len?« frage ich schichtern. Ja, das sei in Amerika so Ublich,
nur eine bestimmte Stundenzahl werde verlangt, und nur
der Lehrgang in amerikanischer Staatsbirgerkunde sei
Pflichtfach. Im Ubrigen habe jeder Schiler seinen eigenen
Stundenplan. Ich solle nur sagen, was mich besonders inter-
essiere, er, sein Lehrkdrper und die Universitat von Chicago,
der diese Schule gehore, freuten sich stets, die Winsche der
Schiuler zu erfullen.

»Winsche?« Ehrlich gestanden, ich war ganz verblufft.
Habe ich denn Uberhaupt »Winsche«? Nein, darauf war ich
nicht vorbereitet.

»Eine Frage habe ich allerdings«, bringe ich zaghaft hervor:
»Konnte ich in lhrer Schule griechischen Unterricht haben?«
Nun aber war die Reihe des Uberraschtseins an ihm.

»Wie bitte? — Griechisch?« Er schittelte den Kopf.
Griechisch habe noch kein Schiler gewinscht. Dabei
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spricht der Direktor das Wort Griechisch so aus, als sei ihm
zugemutet worden, tibetanischen Unterricht zu geben.

»Aber bitte schon!« fafit er sich schnell, »in unserer Schule
wird zwar, wie Uberhaupt in den Vereinigten Staaten, kein
Griechisch gegeben, aber ich werde dafir sorgen, dal Sie
lhre griechischen Studien fortsetzen konnen!« In einem
Vorlesungsverzeichnis der Chicagoer Universitat zeigt er
mir gleichzeitig die Ankiindigung von mehreren altgriechi-
schen Kursen.

»Sie brauchen nur einen Kurs zu belegen. Im Schulgeld
sind selbstverstandlich auch Kurse an der Universitat in-
begriffen.«

Dankend blattere ich im Katalog. Wohlvertraute Namen
tauchen auf. »Vorlesung tUber Thukydides«, »Sophokles fir
Fortgeschrittene«, »Xenophon fur Anfanger«, »Sonderkurs
in Euripides«. Ich entscheide mich fur eine Vorlesung in
Homer. Sie findet téglich, auBer Montag, um neun Uhr im
Raum 211 im Gebaude fur Alte Sprachen statt. VVor Freude
schwillt meine Brust. In die Universitat gehen, wie ein richti-
ger Student! Im Geist sehe ich mich mit einem gelehrten
Gesicht, eifrig jedes Wort mitschreibend, zwischen lauter
alteren Studenten sitzen. Entsprechend erwartungsvoll be-
trete ich am nachsten Morgen Punkt neun Uhr den Horsaal
2ii. Kein Mensch ist da! Weder Professor noch Studenten!
Ich warte und warte bis zehn Uhr. Niemand kommt. Es ist
also nichts mit Homer. Aber Euripides ist sicher auch sehr
interessant, und so gehe ich zu der flr ihn angesetzten
Stunde zum Horsaal 536 im funften Stock. Sdmtliche Raume
sind zugesperrt. Auch Sophokles und Thukydides fallen
aus. Mit dem Augurenlacheln des Ahnenden finde ich mich
am néchsten Tag im dritten Stock zum Xenophon fir An-
fanger ein. Eine halbe Stunde bleibe ich allein auf weiter
Flur und begebe mich dann mit dem Gefuhl »It is Greek to
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mel«, wie man im Englischen sagt, wenn einem etwas »spa-
nisch« vorkommt, zum Dekan fur klassische Sprachen.

»Oh, wie ich mich freue, Sie kennenzulernenl« werde ich
wie ein letzter Ritter des Humanismus von ihm begraf3t. Seine
Freude ist echt. Die im Verzeichnis aufgefuhrten VVorlesungen
waren mangels Beteiligung ausgefallen.

»Aber wenn Sie Freude am Griechischen haben, so stelle
ich lhnen gern einen Professor zur Verfugung!«

Wenn mir dieses Angebot auch in keinem Verhéltnis zu
meiner »Freude« am Griechischen zu stehen schien, so konnte
ich nun nicht mehr zuriick. »Germany« zahlte den Preis und
Ubersetzte den Plato ins Englische, viele Wochen lang!

Dies war allerdings nur dadurch mdoglich, dal} unsere
Schule der Universitat von Chicago gehorte und mit dieser
in doppelter Hinsicht gekoppelt war. Einerseits unterrichte-
ten bei uns in vielen Fachern Professoren der Universitat,
andererseits dienten wir als Versuchskarnickel fir deren
philologische und psychologische Fakultat. Die mancherlei
psychologischen Prifungen, denen wir unterworfen wurden,
dienten teils zur Schulung, teils zur Erheiterung. So wurde
zur Zeit auch an der Schule zum erstenmal der berihmte Plan
in die Tat umgesetzt, nach dem die zwei ersten Universitats-
jahre fur begabte Schuiler wegfielen.

So etwas ist nur in Amerika mdglich, wo die Bundesregie-
rung kein verfassungsmafRiges Recht hat, in das Bildungs-
wesen einzugreifen. Es gibt nur stadtische, kirchliche oder
private Schulen. Auch die Provinzialregierung von lllinois
kann nur dadurch auf die Privatmittelschulen einen Druck
ausliben, dal? sie den Schilern die Zulassungsmaoglichkeit zu
einer staatlichen Universitat entzieht. Davon konnte bei
unserer Schule gar keine Rede sein, die sich wegen der hier
planmaRig eingefuhrten »freiwilligen Mitarbeit« der Schuler
schon mehrfach staatliches Lob geholt hatte.
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Die Schiler machen ihre
Schularbeiten mit der
Schreibmaschine. Das Ster-
nenbanner in der Schule ist
eine Neuheit; auch in Ame-
rika ist ein Nationalgefihl
im Werden



R. C. A.-Gebaude. In diesem Wolkenkratzer
gehen taglich 125000 Menschen ein und aus

Petrolia in Pennsylvanien.
Der Grofiteil der amerikanischen Bevdlkerung
lebt in kleinen Stadten, die alle nach dem
gleichen Muster angelegt sind



In Williamsburg in Virginien zeigt Amerika seine alteste Tradition

In Los Angeles in

Kalifornien zeigt

Amerika seine mo-
dernste Seite



Als ich mich bei unserem Direktor nach dieser »freiwilligen
Mitarbeit« der Schiler erkundige, nennt er mir Beispiele
und gibt mir zum Schluf} die Schulsatzungen mit, die genau
genommen eben keine Satzungen, sondern »Ratschlage«
sind.

Nach dem Verlassen des Direktorats vertiefe ich mich in
das wirklich fesselnde Bichlein. Mitten auf dem von Larm
erfullten Korridor bleibe ich stehen. Wie Filmstars bunt
bemalt kommen die Médels der unteren Klasse an mir vorbei,
als ich gerade den Absatz lese:

»Der Vorstand des Schilerinnenklubs rat den Mitgliedern,
auf rotlackierte FuRnédgel und kinstliche Wimpern zu ver-
zichten! Bei der Beniitzung anderer Schonheitsmittel wird
Maéligung und guter Geschmack empfohlen!« Feurig rote
Lippen und dazu passende tiefrote Fingernédgel sind eben
Geschmackssache |

Immer mehr Schilerinnen, immer mehr Schiler drangen
an mir vorbei. Die Turen der Klassenzimmer werden auf-
gerissen! 3 Uhr 15 Minuten! Die Schule ist aus! Alles zieht
Arm in Arm unter Geschrei durch den Gang. Ich stehe,
mitten drin, still in einer Ecke und lese:

»Den Schillern wird Ruhe auf den Géngen der Schule drin-
gend empfohlen!l«

Bill stellt sich drohend vor mich hin. Was mir eigentlich
einfiele, fahrt er mich an.

»Die Ehre der Anstalt steht auf dem Spiel! Hier, liesk

Er drickt mir den »Ghost«, das »Gespenst«, wie unsere
Sportzeitung heil3t, in die Hand.

»Heute die groRe Entscheidung! Alles raus zum grofRen
Fulzballwettkampf gegen die Hyde-Park-Schule! Hyde Park
muf geschlagen werden! Der Erfolg hadngt vom vollstan-
digen Erscheinen der Schiiler auf dem Sportplatz ab. Hyde
Park muf} durch unser Geschrei eingeschiichtert werden!«
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Keiner fehlt bei dem Zug zum Sportplatz. Mit erhabener
Miene rimpfe ich die Nase Uber das kindische Benehmen der
andern. Wozu denn all der Larm? Ich nehme mir fest vor,
nicht mitzuschreien. Schliel3lich hat das alles doch mit dem
»Geist der Schule« nichts zu tun.

Ich laufe noch einmal zurtick und hole meine Kamera, um
die einzelnen Szenen festzuhalten. Ich knipse die Schuler der
Oberklassen, die mit ihren eigenen Autos, auf die sie mit
Kreide die Kampfparole des Tages geschmiert haben, in
einem unverantwortlichen Tempo zur Kampfstatte brausen.
Ein paar weitere Photos von dem langen Zug der Fu3ganger !
So ziemlich als Letzter komme ich auf dem Sportplatz an.

Die beiden Parteien — darunter sind die Zuschauer zu ver-
stehen — haben sich gegentber auf den Triblnen Platz ge-
nommen. Hyde Park auf der Sid-, wir auf der Nordseite,
und in der Mitte, als Opfer, die Mannschaften. Als die Spieler
auf dem Platz erscheinen, wird alles ganz still. Irgendeiner
hat die Parole ausgegeben:

»Maul halten!«

Ein paar Senioren, Schuler der obersten Klassen und Mit-
glieder des Athletischen Komitees, sorgen fur Ruhe. Hyde
Park darf unsere Unsicherheit nicht merken!

Ihre Uberlegenheit ist ja erschreckend. Auf der Sid-
tribline drangt sich Kopf an Kopf, gut 2000 Schuler. In
mehrere Sprechchére ‘eingeteilt, werden sie von »Cheer-
leaders«, von »Schreichorfuhrern« angefeuert. Auch wir
haben buchstablich unser schérfstes Geschitz »aufge-
fahren«! Mit den Autos sind wir bis an den Rand des Spiel-
feldes herangefahren. Ein gewaltiges Aufbrausen der Hupen
soll im geeigneten Augenblick den Gegner erschittern.

Ein Pfiff. Das Spiel beginnt. Alles springt auf die Sitze,
bis auf meine Wenigkeit. Als blasierter Européer bleibe ich
sitzen. Ich mufl mir noch einmal meine heutigen Eindricke
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in die Erinnerung zurickrufen. Ich denke an die Unter-
haltung mit meinen neuen Lehrern und vor allem an die
Worte des Direktors. Ob es nur Worte waren? Eine Schule,
die von den Wiuinschen der Schiiler geleitet wird, kann ich
mir nur schwer vorstellen. Auf jeden Fall bin ich auf den
morgigen Tag, meinem ersten in der Schule, wie ein Flitz-
bogen gespannt. Die Worte des Englischlehrers in der
Schilerzeitung kommen mir in den Sinn:

»Mein und der Lehrerschaft Bestreben geht dahin, dal
sich die Schiler in der Schule wie zu Hause fiihlen!«

Der Faden meiner Gedanken reif3t ab. Im allgemeinen Ge-
schrei und Getummel vergeht einem das Denken. Ich springe
auf die Bank und sehe gerade noch, wie Hyde Park ein Tor
erzielt. Wahrend wir Klagelieder inszenieren, bricht driben
wilder Jubel aus. Die Cheerleaders — sechs an der Zahl —
bilden eine Reihe und ahmen mit ehe—tsche—ehe—tsche—
auf alberne Weise eine Lokomotive nach, springen in die
Luft und buchstabieren

»H—y—d—e — P—a—r—k!«

Aber jetzt stirmt unsere Mannschaft vorwérts. Wie
unsere Seite ein allgemeines Hurra anschlagt, ertappe ich
mich dabei, wie ich selber mitschreie.

»Fortschrittliche« oder »barbarische« Erziehung?

Es ging schon auf Mitternacht zu, als ich endlich dazu
kam, meine Sachen auszupacken. Oben, in meinem hub-
schen kleinen Zimmer angekommen, war ich schon viel zu
mude, um noch alles aus dem Koffer auszurdumen. Nur das
Wichtigste mufite noch raus. Das Wichtigste? 'Das war
meine Schulmappe. Enthielt der »Volksdeutsche« — so
nannten wir den grofRen gelben Lederkoffer nach seiner
Heimat, dem Sudetenland — das materielle Rustzeug fur
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eine Reise um die Welt, so war in meiner Schulmappe die
geistige Nahrung fur ein Jahr verstaut. Daruber hinaus ent-
hielt sie eben das Wichtigste! FUr mich wurde die tbervolle
Ledermappe im wahrsten Sinne des Wortes zum Kultur-
beutel. Hier lagen Zahnburste und Fullfederhalter neben
Schlafanzug, Schulbiichern und Heften. Hétte ich dartber
zu verfigen gehabt, hétten es deren nicht so viele zu sein
brauchen. Aber meine Mutter will auf der Weiterreise, wie
auf all meinen friheren Reisen, wieder meine Lehrerin sein
und dafur sorgen, dal3 ich das Pensum meiner Minchener
Schulklasse nicht versaume. Darin ist sie hart und unbarm-
herzig. Wohin wir auch kommen, sie hélt regelmaRig Unter-
richt ab, in welcher Stadt, auf welchem Erdteil, auf welchem
Ozean, das istihr dabei ganz gleichgltig. Jetzt aber, wéahrend
meine Mutter meinen Vater auf seinen Vortragsreisen beglei-
tet, und ich mich vonihnen trenne, muf} die Schulmappe um-
gepackt werden, um die neuen amerikanischen Schulbiicher
aufzunehmen, die ich fir meinen morgigen Schulbesuch
brauche.

Da mussen die guten alten Klassiker, der Sallust, den ich
beim schwimmenden Lateinunterricht an Bord der »Europa«
Ubersetzte, Ciceros Reden und Homer weichen. Aber »0O
Hein, wie hast du dich verandertl« Als ich die griechische
Grammatik herausziehe, entdecke ich auf dem Einband
statt der geharnischten Athene des Phidias das Bild eines
Wolkenkratzers mit der Aufschrift: »The Biltmore Hotel,
cornei; 42. street and Grand Central, New Yorkl« Das war
der Anfang meiner Hotelklebezettelsammlung, die noch
heute meine griechische Grammatik schmuckt. Immer mehr
Bucher werden ausgepackt, der Sophokles, die Logarithmen-
tafel und die Dialoge des Plato tauchen auf. Mide reibe ich
mir die Augen. Mit dem Krito in der Hand falle ich zurlck.
Die Lider werden schwer — mit den Worten des Sokrates:
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»Was kommst du denn zu einet solchen Zeit, oder ist es nicht
mehr frih?«, wache ich auf, als an der Tur geklopft wird.

Es ist genau acht Uhr. Die Sonnenstrahlen spielen schon
am Fenster. DrauRen leuchtet ein neuer Tag. Mit meinem
Freund Bruce Phemister geht es mit der Schulmappe unterm
Arm in den Morgen, zur Schule. Unterwegs klagt Bruce
dartber, daR er zu Fu zur Schule gehen miisse. Ich bleibe
still, da es mir nicht ganz aufging, warum man fir einen
Schulweg von ein paar hundert Metern ein Auto brauche.
Ich konnte ja damals noch nicht ahnen, daR ich nach ein
paar Monaten so »amerikanisiert« sein wirde, mich stets von
Freunden im Auto nach Hause bringen zu lassen und nur zu
bedauern, daR man vom und zum Auto zu Ful3 gehen mufite.
Am Schulportal angekommen, sehe ich lange Reihen von
Autos vorfahren. Es ist wie eine Auffahrt zur Oper. Ein
eigener Verkehrspolizist steht zum Schulbeginn an der Ecke.
Die Polizei scheint also zu wissen, dal gerade bei den noch
jungen Mittelschilern eine unverhéltnisméRig hohe Zahl von
Unféllen vorkommt. Zu Fu zu gehen hat also auch seine
Vorteile.

Als ich aber oben in der Geschichtsklasse ankomme, be-
dauere ich, nicht doch im Auto gekommen zu sein. Der
Unterricht hat schon begonnen. Aber nein, da lautet es
erst! Alles, auch die Lehrerin, bleibt sitzen und arbeitet
weiter, als ginge sie die Glocke gar nichts an. Bruce geht
auf sie zu, und — der Mund bleibt mir fast offen — begrufdt
sie mit der Bemerkung, ihre neue Frisur stiinde ihr ausge-
zeichnet. »lt is very becomming to youl« Erst dann stellt
er mich vor.

Miss Webst ist noch ziemlich jung, sicher nicht alter als
vierundzwanzig. Sympathisch an ihr beriihrt mich, dal3 sie,
was auch unter Lehrerinnen in Amerika selten ist, keinen
Lippenstift benitzt. Als sie jetzt aufsteht, um mir ihre Lehr-
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methode zu erkléaren, wirkt ihre zarte, kleine Erscheinung
eigentumlich unter all den grof3en Fiinfzehnjahrigen in der
Klasse, die — in derMehrzahl Jungens —sie alle um mehr als
Hauptesldnge dberragen. Auf meine hofliche Bemerkung,
daB ich den Unterricht nicht stéren wolle, wird mir geant-
wortet, dal? beim Arbeitsunterricht, wie sie ihn erteile, dies
keine Stbrung bedeute.

Jeder Schiler arbeitet ndmlich gewissermalRen fur sich
nach einem Leitfaden, einem »Syllabus« genannten hekto-
graphierten Buch, das mir Miss Webst in die Hand drickt.
Man behandelt gerade die Geschichte Agyptens. Sie ist
im »Syllabus« in lauter einzelne Abschnitte unterteilt, deren
jeder einzelne mit einem Index der einschlagigen Bucher
versehen ist. Uber deren Inhalt miissen mm Referate ange-
fertigt werden, meist etwa ein halbes Dutzend Pflicht- und
ein halbes Dutzend freiwilliger Referate, dazu noch ein An-
hang von Aufgaben, die jeder Schiler auf alle Falle machen
muf. Da war zum Beispiel die Stellungnahme der verschie-
denen Autoren miteinander zu vergleichen, waren Karten
von Agypten zu zeichnen, Pline alter agyptischer Heilig-
timer zu kopieren und dergleichen mehr. VVor allem erschrak
ich Uber die Unzahl der verlangten Aufsdtze. Da waren
Themata wie »Die Geschichte des Isiskultus« oder »Warum
konnte Agypten keine Demokratie sein?«

Miss Webst zeigte mir einige dieser Aufsdtze und die
grolie farbige Tabelle an der Wand. Hier hatte jeder Schiler
eine Rubrik, in der seine quantitativen und qualitativen
Leistungen eingezeichnet waren. Bruce fihrte gerade das
Rennen, sein gelber Strich fuhrte am hdochsten hinauf.
Meine Kameraden in Deutschland werden verstehen, daf
ich eine Weile brauchte, um mich zu fassen. Ein Wett-
rennen im Konnen, ein Wettrennen im Lernen! Aber bald
sollte auch ich bis spéat in die Nacht hinein arbeiten, um nur
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ja einen moglichst hohen und breiten gelben Balken zu
bekommen !

Nach dem gleichen System arbeitete man auch in der
nachsten Stunde, amerikanische Staatsburgerkunde. Wie
selbstverstéandlich setzte ich mich gleich mit meinen Mit-
schilern zusammen am Syllabus nieder. In diesem Fach
brauchte ich keine graphischen Tabellen, um zur Arbeit
angefeuert zu werden. Mich begeisterte die Arbeit so, dal
ich schon in der zweiten Schulwoche die zweitbeste Arbeit
in amerikanischer Staatsbirgerkunde schrieb. Mein Vor-
sprung lag vielleicht darin begriindet, daR mir hier alles neu
und nicht so abgedroschen war, wie es meine Kameraden
empfanden. Fur sie war so etwas wie das Electoral College
eine Selbstverstandlichkeit, fir mich ein Kuriosum, ein
Widerspruch in sich selbst.

Gilt gerade das gleiche Stimmrecht als Kriterium der
Demokratie, so muf3 es einem merkwirdig vorkommen,
dall gerade in Amerika, dem Mutterland aller Demokratien,
die Stimmen der Birger durchaus verschiedenes Gewicht
haben. Allerdings wird nicht wie im alten Preufl’en nach
Steuerklassen gestuft abgestimmt, weder nach Macht noch
Besitz, sondern nach der Lage des Wohnortes des Wabhlers.
Nach dem System des Electoral Colleges hat die Stimme
eines Schreibmaschinenfrauleins aus Nevada mehr Gewicht
als die eines Universitatsprofessors in New York, eines
dichtbesiedelten Staates. Immer wieder muf} man sich ein-
prégen, dall Amerika ein Bundesstaat ist, in dem die ein-
zelnen Staaten sehr groRe Machtbefugnisse haben, und der
Bundesregierung als solcher im Grunde genommen nur die
Regelung der auReren Politik und des Handels zwischen den
einzelnen Staaten vorbehalten bleibt. Aber was ist zwischen-
staatlicher Handel? Darunter verstand man naturlich im
18. Jahrhundert etwas ganz anderes als heute.
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Die Vater der Verfassung konnten nicht ahnen, dal dieser
Paragraph einmal den Vorwand fir eine bundesstaatliche
Kontrolle des Wirtschaftslebens abgeben wirde, ja, mehr
noch, er gab die Berechtigung zur Schaffung einer Bundes-
polizei. Ein findiger Jurist hatte namlich festgestellt, daf3
Verbrecher, die mit gestohlenem Geld oder Gut die Grenzen
ihres Staates Uberschreiten, zwischenstaatlichen Handel
treiben. Anderseits mulite demgemaR die Bundespolizei
einen Verbrecher, der nie die Grenzen seines Staates Uber-
schritt, der Polizei des betreffenden Staates ausliefern.

Gelang es in manchen Punkten, die alte Verfassung mo-
dern auszulegen, so bildete sie oft genug einen Hemmschuh
fur jede fortschrittliche Entwicklung. Beinahe unfalbar er-
scheint es zum Beispiel meinem Empfinden, da3 der Oberste
Gerichtshof in einzelnen Staaten erlassene Gesetze fur ver-
fassungswidrig erklérte, die die Einstellung noch schul-
pflichtiger Kinder in Kohlenminen mit der Begriindung ver-
boten, dall dadurch das Recht und die Freiheit des Indivi-
duums, Uber seine Arbeitskraft nach Gutdinken zu ver-
figen, beschrankt wurde.

Dieser Kurs mit den Diskussionen, die wir dartiber in der
Klasse fuhrten und die mir so oft Gelegenheit gaben, Uber
Deutschland zu sprechen, fesselten mich so, dal ich stets
bedauerte, wenn die Glocke lautete.

Dann kam Turnen. Man sollte meinen, das ware wenig-
stens das gleiche wie bei uns. Aber wir denken dabei an
Reck, Barren, Bock und Pferd und all das, was bei uns die
Turnhalle so erschreckend anfullt. Hier gibt es Korbball-
hallen, Boxhallen, einen Turnsaal fur jede Sportart, sogar
ein Schwimmbad. Gelegenheit zum Sporttreiben ist in
prunkvoller Weise vorhanden. Jeder wéhlt die Sportart,
die er betreiben will. Aber ich hétte nie fur moglich ge-
halten, daR dies gleichzeitig so vielen die Gelegenheit gibt,
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sich vor jeder sportlichen Betdtigung zu driicken. Die mei-
sten schauten blofl3 zu, wie die Mannschaften fir die Wett-
kampfe trainierten.

Diese Wettkdmpfe spielen eine sehr groRe Rolle. lhnen
ist der »Ghost«, die schon vorhin erwéhnte eigene Schuler-
zeitung gewidmet. An ihr habe ich naturlich ebensowenig
mitgearbeitet wie an den Sportspielen selber. Um so mehr
interessierte mich die Schulerzeitung »Gargoyle«, die Kurz-
geschichten, Gedichte und Aufsétze der Schiler brachte.
Bruce schrieb gestern ein Gedicht fur die »Gargoyle«, das
wir gleich nach dem Turnen zur Schriftleitung brachten.
Die »Schriftleitung« war der etwas hochtrabende Name,
den sich ein Kreis von Schilern zulegte, dem auch Bruce
angehdrte. Allerdings waren sie auch wirklich sowohl fur
den Inhalt wie auch fur das Technische und Wirtschaftliche
der Zeitschrift verantwortlich. Diese Schriftleiter kannten
ihr Geschéft. Es gelang ihnen immer, genligend Anzeigen
zu bekommen, um ihr Unternehmen auch in geldlicher Hin-
sicht erfolgreich zu gestalten. Als wir kamen, war die
Schriftleitung schon in dem Raum versammelt, den die
Schule ihr zur Verfigung stellte. Man diskutierte eine
Viertelstunde lang Uber das Druckverfahren fir den Bilder-
teil in der ndchsten Nummer. Man hatte ja auch Zeit; denn
die Mittagspause dauerte eine halbe Stunde, und mit dem
Essen konnte man in den beiden Schilerrestaurants, in der
»Balaine« und in der »lda Noyes Hall«, in kurzester Zeit
fertig sein.

Ein Irrtum zu glauben, danach wére die Schule aus. Jetzt
kommt erst noch der Nachmittagsunterricht, und selbst
wenn der zu Ende ist, geht man meistens immer noch nicht
nach Hause. Entweder liest man noch, von Schallplatten
und Radiomusik begleitet, in den Schileraufenthalts-
raumen, oder, unter strengster Beaufsichtigung und Ruhe-
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Wahrung in der Bibliothek. Dort kann man auch seine Auf-
gaben machen, und hat man dabei Fragen, kann man gleich
mit ihnen zu den Lehrern gehen, die zu diesem Zweck noch
zwei Stunden lang in der Schule bleiben. Ja, man kann sogar
den Abend bis spét in die Nacht hinein in der geliebten
Schule zubringen, wenn es zum Beispiel einen Schultanz-
abend gibt, der gewissermaen Pflicht ist. Hier holt man
sich die »Eins« im »Gesellschaftlichen Benehmen«.

Gott sei Dank ist heute abend nichts los in der Schule.
Mir ist schon ganz schwindelig im Kopfvon all dem Neuen.
Mit einer Ladung neuer Schulbiicher komme ich nach
Hause.

An demselben Tisch, an dem ich gestern abend meine
deutschen Bicher ausgepackt habe, ziehe ich jetzt die
amerikanischen aus der Mappe. Die Bicher, die ich mir aus
der Bibliothek geholt habe, tragen recht anmaliende Titel:
»Der Aufstieg der amerikanischen Zivilisation«, »Der Tri-
umph der fortschrittlichen amerikanischen Erziehung« und
dergleichen mehr. Dazwischen aber liegt ein haRliches
kleines Bichlein »Schulen fir Barbaren«. Dies habe ich mir
mit dem Hintergedanken, es moglichst lange zu behalten,
ausgeliehen, um seinen Umlauf zu stoppen.

Allerdings brachte mir diese antideutsche Schrift nichts
Neues. Die einzelnen Schauergeschichten warén mir bereits
in Dutzenden von politischen Diskussionen mit dem Ver-
merk, »es von einem guten Bekannten, der es selbst erlebte,
gehort.zu haben«, aufgetischt worden. Jetzt weil3 ich auch,
woher die alte weiBhaarige Dame im Pullmanwagen auf der
Hinfahrt ihre Weisheit hatte, als sie mit selbstverstandlicher
Ruhe erkléarte, wir Deutsche lernten ja nichts mehr, weil wir
immer zu marschieren hatten. Dies war also ihre »zuver-
lassige Quelle«, die von einem der Ubelsten Emigranten ge-
schrieben war.
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Dieser Autor schien wirklich »sehr gut« informiert zu
sein, wenn er mit Sicherheit behauptete, dal3 achtjahrige (! 11)
Pimpfe bei SchieBubungen der Hitler-Jugend mit scharfer
Munition als lebendige Zielscheibe verwendet wuirden,
wenn er zu berichten wulite, dal} alle deutschen Jungens
vom vielen Marschieren PlattfiRe hatten, und mit der Fest-
stellung schloB, dal man beim barbarischen Erziehungs-
system im Gegensatz zu den fortschrittlichen Lernmethoden
Amerikas Uberhaupt nichts lerne!

Nichts gegen die amerikanischen Schulen! Ich bin sehr
gern in die Schule von Chicago gegangen, wie Uberhaupt
der Schulgrundsatz »Der Wunsch des Schilers ist das Gesetz
der Schule« das Leben sehr erleichterte. Ich kann auch nicht
sagen, dal man in Amerika in der Schule nichts lernt. Im
Gegenteil, hat ein Schiiler ein besonderes Lieblingsfach, fur
das er sich interessiert, so werden die Lehrer alles tun, um
ihn in diesem Fach zu fordern. Auch auf3erhalb der Schule
sind die Lehrer immer bereit, auch weit Uber das Pensum
hinaus zu unterrichten. Aber die Art des Turnunterrichtes
ist bezeichnend fur das ganze Unterrichtswesen. Wer will,
kann sich von allem driicken. Es ist die Spitzenleistung, die
einer Schule Ehre einbringt, mag auch die allgemeine Bil-
dung dabei zu kurz kommen.

Als ich das erste Mal in die gleiche Schule ging wie jetzt,
war ich weit weniger begeistert. Mein gelber Strich blieb
seinerzeit ziemlich weit unten. Nicht, als ob ich in den drei
Jahren, die ich in der Zwischenzeit in einem deutschen
Gymnasium zubrachte, etwas anderes als viele, viele rote
Striche bekommen hétte| Aber es ist merkwuirdig und be-
zeichnend, daB jetzt hier mein gelber Strich steigt und steigt
und selbst Bruce Konkurrenz macht. Und das Erstaunlichste
dabei.ist, dal es sich meist um vollig neue Facher handelt,
fur die ich mich in der deutschen Schule in keiner Weise
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vorbereiten konnte. Ich habe mich nicht veréndert, meine
Kameraden haben sich nicht verandert. Sollte ich denn doch
unter all den vielen Dingen, die ich in der deutschen Schule
gelernt, vor allem das Wichtigste gelernt haben, namlich
zu arbeiten?

Es scheint fast so. Sicher ist, daf3 sich auf meinen Erfolg
hin keiner traut, auf das »barbarische deutsche Schulsystem«
zu schimpfen, »bei dem man nichts lerne«.

»,Germany* is here again I« sagten die Jungens, wenn sie
die gelben Balken an der Wand ansahen. »Das ist Deutsch-
land I, und das wog mehr als alle Diskussionen.

Die Symphonie der Neuen Welt

Chicago ist mir zum Erlebnis geworden, nicht nur, weil
ich alle seine Stadtteile kenne und wohl so gut wie alle seine
Schonheiten und Scheuflichkeiten gesehen habe, sondern
weil ich dort wirklich lange lebte. Im ganzen sind es fast
zweiundeinhalb Jahre, rund ein Sechstel meines Lebens, die
ich in dieser Stadt verbrachte.

Wenn wir auch bei meinem ersten Chicago-Aufenthalt
zwei Jahre lang in ganz amerikanischer Umgebung lebten,
so konnten wir doch stets untereinander deutsch sprechen.
Zu viert bildeten wir zusammen ein Stick Deutschland.
Diesmal aber war ich ganz allein, von allen Deutschen ab-
geschnitten. Dafir hatte ich im Hause der befreundeten Fa-
milie Phemister reichlich Gelegenheit, das amerikanische
Familienleben aus der N&he kennenzulernen. War Doktor
Phemister, der bekannte Chirurg und Chefarzt der Chicagoer
Universitatskliniken, einer der feinsten Menschen, die mir
bisher begegnet sind, so war sein Sohn Bruce einer der
besten Freunde, die ich jemals kennengelernt habe. Nach-
dem ich nun ein Vierteljahr lang Bruces Leben geteilt
habe, lage es nahe, sein Leben als typisch zu schildern.
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Doch was ist typisch? Diese Frage wage ich nicht zu be-
antworten. Ich glaube, dazu mu3 man noch etwas alter sein
als ich es bin. Darum will ich auch keinen meiner Kameraden
aus der Schule als das Urbild eines amerikanischen Jungen
zeichnen. Ich halte es vielmehr fir richtiger, von meinen
Mitschulern zu erzéhlen, so, wie sie an einem Samstagabend
zusammenkamen.

Mary hatte uns zur RadiolUbertragung des New Yorker
Symphoniekonzertes eingeladen. Ehrlich gestanden, war
ich etwas Uberrascht, dal3 ein M&dchen ihre Mitschuler und
Mitschilerinnen zu sich in die Wohnung bat. AuBer mir
schien jedoch niemand etwas Besonderes daran zu finden,
auch nicht Marys Eltern, die an diesem Abend ins Theater
gingen und uns allein in der Wohnung zurtcklieBen. Woh-
nung? — Wie fir amerikanische Begriffe nur allzu héaufig,
wurde sie auch hier nur durch zwei kleine Zimmer dargestellt.

Diese sind dann so eingerichtet, dal man eigentlich vier
Zimmer an ihnen hat, am Tage zwei Wohn-, nachts zwei
Schlafzimmer. Ich selbst habe mit meinen Eltern lange in
einem derartigen »apartment« gewohnt und kenne also
den Trick. Wer weil}, was diese »schmucken« Mdobel alles
tarnen? Ob dieser Wandschrank nicht eine »Pullman-
kitchen«, eine winzig kleine, aber vollkommene Kiche
birgt? Es ist auch nicht ratsam, zuviel auf dem Sofa hin-
und herzurutschen. Die ganze Geschichte kdnnte plotzlich
ins Rollen kommen, und man séfe in einem fertig ge-
machten Bett. Bleibt man aber schon brav sitzen, dann sieht
das Ganze wie ein vollendetes Wohnzimmer aus.

Mary hat sich tberhaupt Mihe gegeben und alles sehr
nett hergerichtet. Uberall leuchten von ihr angesteckte Ker-
zen, fur den Amerikaner der Inbegriff von Wohnkultur. In
dem Land, in dem elektrisches Licht so billig ist, dal3 die
grollen Lichtreklamen in der Stadt unausgesetzt Tag und
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Nacht brennen, fuhlt man sich nur wohl, wenn zum Essen,
sei dies auch am hellichten Tag, Kerzen brennen.

Vor dem Radio steht eine groBe gelbe Wachskerze. Auf
die Symphonie 1812 von Tschaikowsky folgt als nachste Pro-
grammnummer der Philharmoniker die Symphonie »Neue
Welt« von Dvorak. VVon den ubrigen Programmnummern
fallt diese etwas ab. Ich glaube, man spielt sie in erster Linie
"aus Pietat und Ehrfurcht, denn es ist die erste Tondichtung,
die, wenn auch nicht von einem Amerikaner komponiert, so
doch immerhin Amerika, die NeueWelt, zum Thema hat. Wir
sitzen im Kreise und lauschen den Klangen der »Neuen Welt«.
Nun habeich Zeit, mich unter meinen Mitschiilernumzusehen.

Mir gegenuber sitzen Frank und Charles, die Meister-
schwimmer. Frank in einem bunten Pullover, dessen grelle
Farben kaum durch das Kerzenlicht geddmpft werden,
Charles in einem Hemd, aufdem er die Unterschriften seiner
Freunde sammelt. Sie sind unsere beiden Sportkanonen und
machen bei Wasserball und Schwimmwettkdémpfen unserer
Schule Ehre. Deswegen drucken die Lehrerinnen auch nur
zu gerne ihren schlechten Schulleistungen gegenlber beide
Augen zu. Ist unserer Schule in dieser Saison im Ful3- und
Basketball der Erfolg versagt geblieben, so soll sie wenigstens
im Schwimmen die Meisterschaft gewinnen.

Die beiden baumlangen Jungens sind prachtige Kerle und
gute Kameraden. Sie wirden in einem deutsch-amerikani-
schen Lager ihr Land gut vertreten, wenn nicht ihr unmag-
licher Aufzug storte. Der Grundsatz »Kleider machen Leute«
trifft nicht auf Amerikanerjungen zu, wie mich eine friihere
Erfahrung gelehrt hat.

*

Nach meinem ersten Aufenthalt in Amerika war es immer
meine Hoffnung gewesen, einmal ein Zusammentreffen



meiner deutschen und amerikanischen Kameraden erleben
zu konnen. Natirlich freute ich mich also ganz besonders,
als Reichsleiter Baldur von Schirach im Sommer 1938 ein
deutsch-amerikanisches Jugendlager veranstaltete und einige
meiner Kameraden aus Chicago daran teilnehmen durften.
Weil ich wulite, was es fur pfundige Kerle sind und Uber-
zeugt war, dal3 sie Uberall gefallen wirden, erzéhlte ich allen
deutschen Kameraden rihmend von ihnen. So sahen wir
Hitlerjungen im Lager ihnen mit groRen Erwartungen ent-
gegen.

Zu meinem Kummer l6sten die Amerikaner anfangs kei-
neswegs Begeisterung aus, im Gegenteil, im geheimen wur-
den sie verlacht und bekrittelt, und wenn man sie nach ihrem
AuReren beurteilt, auch mit einem gewissen Recht. Ich
schamte mich fast selber, als einer meiner besten amerikani-
schen Freunde in einer grasgriinen Jacke daherkam, auf der
die Landkarte von Texas und obenauf noch Kakteen, Pal-
men und Wolkenkratzer abgebildet waren. Ein anderer
kam in einem Sweater, auf dem nicht nur sein Name, sondern
auch die Jahreszahl seines Schulabganges in Riesengrofie
aufgestickt war.

Aber das war nur der erste Eindruck. Sie legten bald, fast
selbst beschdmt, die allerauffallendsten Kleidungsstiicke
ab, und die Hitlerjungen entdeckten mit Freude, dal3 hinter
dieser merkwirdigen Einkleidung ganz famose Kerle
steckten. Spater kam man sich so nahe, dal} der Abschied
richtig schwer fiel und mir meine deutschen Kameraden
Recht gaben.

War man selber in Amerika, versteht man die merkwiirdige
Art des jungen Amerikaners eher. Vieles, was man bei uns

verurteilt, wird dort als »Selbststdndigkeit«, »Naturlichkeit«
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oder gar als »Eigenart« gepriesen. Wahrend es bei uns die
erste Forderung fir einen Jungen ist, sich in die Gemein-
schaft einzufugen, gilt es in Amerika als hoéchstes Lob,
»anders zu sein als die andernl«

Auch John ist »anders«. Aber seine Eigenart besteht darin,
dal? er gar nicht anders -als die andern sein will. Er machtbei
allem mit, ist, wie man in Amerika sagt, »a good sport«, bleibt
jedoch stets still im Hintergrund. Auch jetzt sitzt er wieder
ganz hinten, scheinbar unbeteiligt bei den Klangen der
Dvorékschen Musik. John wére mir wohl nie aufgefallen,
hatte man mir nicht so viel von ihm erzéhlt. Aufden Géngen
der Schule munkelte man von dem sagenhaften Reichtum
seiner Familie. Ich konnte mir zundchst gar nicht vor-
stellen, dal3 John der Sohn des weltbekannten Millionars und
Haarnadelkdnigs sei. Als ich ihn dann einmal an einem freien
Schulnachmittag an einer Strallenecke als Zeitungsverkaufer
sah, schienen mir die Gertchte von seinem Reichtum ein
Witz zu sein. Erst als ich eine Einladung bekam, ihn oben
in seiner Wohnung zu besuchen, ging mir ein Licht auf.

Ich sage »oben«, und wie ich glaube, mit Recht; denn John
und seine Eltern bewohnen das 26. und 27. Stockwerk des
Hotels Flamingo. Ist es auch nichts Aul3erordentliches, wenn
jemand sein Biro im 30. oder 40. Stockwerk hat, so ist eine
Wohnung auf der 27. Etage auch in Chicago etwas Besseres,
besonders im Hotel Flamingo, dem besten und vornehmsten
Hotel an der Sudseite. Hier gibt es nicht nur die tblichen
Zweizimmerwohnungen, sondern auch grofiere mit zwei
Stockwerken. Nein, angesichts dieser Halle, die durch beide
Stockwerke geht, kann kein Zweifel dartuber bestehen, daf3
Johns Eltern viel Geld haben, allerdings daftr um so weni-
ger Geschmack!

Aufjeden Fall blieb ich mir im unklaren dariiber, ob diese
Madbel eine gotische Kirche oder einen Tanzsaal aus der
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Barockzeit vortduschen sollten. Ankldnge an beides waren
vorhanden. John fihrte mich in einen zweiten Saal, der im
»kilnstlerischen Gegensatz« zum ersten in einem millver-
standenen Kubismus gehalten war. Wir salen schon eine
ganze Weile in den Ubermodernen Sesseln, als ich endlich
das Thema auf sein Zeitungsverkaufen bringen konnte.

»Und das findest du merkwirdig?« erwiderte er. »Das ist
doch das Natirlichste von der Welt. Mein Vater gibt mir
nur wenig Taschengeld. Was ich sonst noch an Geld brauche,
muB ich mir selber verdienen.«

Tatsachlich findet man es in Amerika gar nicht merk-
wirdig, wenn die Séhne reicher Eltern an schulfreien Nach-
mittagen auf Arbeit gehen. Der Gedanke, dafl sie damit
anderen, die es notwendiger héatten, ihr Brot wegnehmen,
kommt ihnen gar nicht. Im Gegenteil gilt es hier als Zeichen
eines ganzen Kerls; denn Geldverdienen ist in Amerika
Ehrensache.

Amerikanische Eltern geben sich die grofl3te Muhe, ihre
Jungen zum Geldverdienen zu erziehen.

Ich lernte spéter viele Félle kennen, in denen die Eltern,
reiche Bankiers oder Industrielle, ihren Séhnen Uberhaupt
kein Taschengeld gaben, um sie zum Verdienen zu zwéangen.
Dieselben Jungen, die das Jahr Uber im eigenen Auto zur
Schule fahren, helfen in den Ferien an Tankstellen aus. Ist
ein Junge nicht tichtig genug, sich einen »Job« selbst zu ver-
schaffen, so helfen die Eltern nach. Ich war nicht wenig er-
staunt, als der Vater eines Schulkameraden mir erzéhlte, dal}
er, der Vater, selbst das Geld hergegeben habe, das mein
Freund im Sommer sich durch seine Arbeit verdient zu ha-
ben glaubte und auf das er so stolz war. Er arbeitete in einem
Laboratorium, mit dem sein Vater dieses Abkommen ge-
troffen hatte.

Uns mag diese Erziehung zum Geldverdienen befremden.
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Aber man mufl zugeben, daR auf diese Weise manches
Muttersbhnchen zum ganzen Kerl wird. Es ist wohl auch
zum groRBen Teil dieser Schulung zu verdanken, daf bei der
Jugend in Amerika — ich kann hier allerdings nur vom
Mittelwesten sprechen — ein gesundes soziales Empfinden
vorhanden ist.

Far uns, die wir in der Gemeinschaft der Hitler-Jugend
stehen, ist das nichts AuRergewdhnliches. Aber wer die
Ubrigen demokratischen Lander des Westens kennt, weif3,
was es bedeutet, wenn der Sohn eines Milliondrs und der
eines Hilfsarbeiters die besten Freunde sind.

John und Karl, der seinen Schulbesuch nur einem Sti-
pendium verdankt, sind unzertrennliche Freunde. Auch jetzt
sitzen sie wieder beisammen. Karl hat seinen blonden Kopf
in die Hande gestitzt und hort auf die Musik, als wolle er
sich keine einzige Note entgehen lassen.

Ich weil} es nicht ganz genau, aber ich glaube, dal John
und Kar] sich beim Zeitungsverkaufen naher kennenlernten.
Fur Karl ist diese Arbeit freilich keine Spielerei; denn er muf3
das Geld verdienen, das man bei ihm zu Hause so drin-
gend braucht. Er ist ziemlich weit herumgekommen und
hat schon alle mdoglichen Arbeiten verrichtet. Kommt er
nach der Schule heim, mul3 er kraftig bei der Arbeit mit an-
packen. Dal} er in der Kuche hilft und das Geschirr spult,
ist selbstverstdndlich. Das macht jeder Junge in USA. Ich
erinnere mich genau daran, dafl Geschirrabwaschen das
Erste war, was ich in Chicago lernen muRte. Es ist jedoch
schwieriger, dem Vater als der Mutter zu helfen. Karl muf}
das uralte Familienauto immer wieder reparieren. Wenn
auch ein Auto fir einen amerikanischen Hilfsarbeiter keinen
Luxus bedeutet, so ist aber eine Reparatur an ihm in einer
Werkstatt ein Luxus.

Ich zerbreche mir den Kopf dartber, wie Karl bei den
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vielen hduslichen Arbeiten noch Zeit fir die Schulaufgaben
hat. Und er liefert immer die besten Arbeiten in der Klasse
ab. Bei uns in Minchen hétte man ihn wohl veréchtlich einen
»Streber« genannt. Hier aber bewundert man neidlos den
Musterschuler, wie Uberhaupt gegenseitiges Loben und Be-
wundern einen wesentlichen Teil unserer Unterhaltung
bildet.

Auch die Lehrer vergessen nie beim Zuriickgeben der
Prufungsarbeiten die »hervorragenden Leistungen« zu loben.
Ein »genlgend« wird lange bewundert. Ist eine Arbeit un-
genlgend, so heil3t es: »Sie kdnnten noch Besseres leisten!«
Manchmal dachte ich in Amerika, die Schule sei eine »Ge-
sellschaft fir gegenseitige Bewunderung«.

Dieser Achtung, die man dem guten Schiler entgegen-
bringt, entspricht es auch, dal keiner auch nur auf den Ge-
danken kommt, von seinem Nachbarn abzuschreiben. Dieser
»Betrug« wird nicht etwa, wie bei uns unter dem Decknamen
des Spickens oder des Mogelns als Kuhnheit gefeiert, son-
dern als unfair gebrandmarkt. Keiner wirde mit einem, der
dies getan hat, mehr sprechen. Ich denke manchmal, daf
meine deutschen Professoren, so entsetzt sie auch wohl tber
das &uRere Auftreten der amerikanischen Schiiler wéren, in
Amerika sicherlich gerne unterrichten wirden. Jede gegen-
seitige hinterlistige Bekdmpfung zwischen Lehrer und Schi-
ler fallt hier weg.

Wie ich so im Geist die Rollen vertausche und meinen
amerikanischen Mitschilern deutsche Lehrer und meinen
deutschen Kameraden amerikanische Lehrerinnen zudenke,
rattelt mich ein Fanfarenruf wach. Das Orchester hebt zum
Pilgerchormotiv an. Auf Dvoraks amerikanische Symphonie
ist Wagner mit der Ouvertlire zum Tannhduser gefolgt. Da
hort Karl gespannt zu. So musikalisch er ist, hatte er noch
nie Gelegenheit, in eine Oper zu gehen und an eine musika-
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lische Ausbildung zu denken. Vielleicht ist seine musika-
lische Begabung das Erbe seiner deutschen Vorfahren, denn
ich bin Uberzeugt, dal er deutscher Abstammung ist. Als ich
ihm gegeniber einmal diese Vermutung aussprach, leugnete
er dies heftig, allerdings nicht ohne mir ein paar Tage spéter
zu gestehen, dafl er durch meine Bemerkung und seinen
deutschen Namen stutzig geworden, der Frage nachgegan-
gen waére. Eine alte Tante habe ihm die deutsche Abstam-
mung bestatigt, aber auch sie habe nur noch gewuft, daf3
ihre Eltern aus Deutschland kamen.

Wie ich jetzt Karls Zuge vor mir sehe, sind sie unverkenn-
bar deutsch. Die Musik hat sich jetzt zum H6hepunkt ge-
steigert, und seine Zlge werden immer gespannter und ge-
straffter. Auch John merkt bei dem letzten Satz noch einmal
plotzlich auf. SaRBen eben noch alle stumm und gebannt, so
herrscht nach dem Ausklingen der Ouvertiire Aufbruch und
Unruhe. Ein Mé&dchen springt auf und legt eine wilde, recht
mittelmaliige Jazzplatte aufs Grammophon. Bestirzt sehe
ich zu, wie derselbe Kreis, der eben noch der klassischen
Musik lauschte, vom »Swing« ergriffen, in allen moglichen
Windungen und Verrenkungen tanzt. Alle, auch John, Char-
les und Frank machen mit. Nur Karl und ich bleiben sitzen.

Die Tannhé&user-Ouverttire noch im Ohr, stehen wir auf
und treten ans Fenster.

Vom Fenster im 12. Stockwerk haben wir einen weiten
Blick Uber die Stadt und das Wasser. Zur Linken liegen hell
erleuchtet.die Hochh&user und rechts im Dunkeln der Michi-
gansee. Wie ein Meer brandet er gegen den Strand. Am Ufer
lauft die groRRe Autostral’e mit ihren vier Fahrbahnen. In
rasender Geschwindigkeit gleiten an ihr die Autolichter ent-
lang. Unabsehbar und ununterbrochen ist ihre Kette. Als
ich sie z&hlen will, fallen mir die Klange der Symphonie der
Neuen Welt ein, die, als sich die Prozession der Autos zu né-
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hern scheint, in das Motiv des Pilgerchores tbergehen. Ich
wende mich zu Karl und sage leise: »Es ist wie ein Fackelzug.«
Nickend erwidert er: »Das ist der Fackelzug des Fortschritts.«

Chicago, weil3 und schwarz

Fur kurze Zeit konnte ich mich nach Europa zurlickver-
setzt glauben. In der préchtigen Inszenierung der Oper
»Toscax wurde der ganze Zauber der italienischen Musik
lebendig. Eine herrliche Sopranstimme sang die Arie an die
Sterne, wahrend die Umrisse der ewigen Stadt langsam aus
dem blaugrauen Nebel auftauchten. Erst die Schiisse vor
dem Fallen des Vorhangs riefen mich wieder in die amerika-
nische Wirklichkeit zuriick. Waren Spiel und Gesang ganz
getreu der Konvention gehalten, versuchte man bewul3t,
durch die Besetzung der Hauptrollen mit européischen
Kraften dem Vorbild der Alten Welt mdglichst nahe zu
kommen, so waren die Rdume und der Geist der Chicagoer
bargerlichen Operngesellschaften ganz amerikanisch, und
zwar kaum im besten Sinne des Wortes. Das Publikum, das
den Saal nur zu etwa einem Drittel zu fullen vermochte, gab
seine Begeisterung mit fast mittelwestlicher Hemmungs-
losigkeit kund. Bezeichnend ist auch der Zuschauerraum,
eine wahre Perle Kitschiger Kinoarchitektur. Aber die
Chicagoer sind unschuldig daran.

Es ist ja nicht die Stadt, nicht der Staat, sondern der Pra-
sident der Operngesellschaft, Samuel Insull, der den schlech-
ten Geschmack hatte. Wohl kritisierte man den Bauplan,
aber gegen den »Gonner«, der den Bau aus eigener Tasche
zu bezahlen schien, wagte man nichts zu sagen. Man be-
trachtete den reichen Insull mit Ehrfurcht als den Mézen,
als den Prasidenten der Oper, die hier mehr eine Art kultu-
reller Wohltatigkeitsverein ist, und nahm die merkwitrdige
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Lage im héllichsten Stadtviertel wie die geschmacklose In-
nenausstattung in Kauf. Doch die Ehrfurcht war fehl am
Platze. Nach ein paar Jahren stellte es sich heraus, dall der
«GOnner« beim Opernbau gar nicht wenig verdient hatte.
Aber damit nicht genug: Insull, der Mann, dem halb Chicago
gehorte, machte betriigerischen Bankerott, wobei Hundert-
tausende ihr mihsam erspartes Geld verloren.

Nun ist die Operngesellschaft wieder in den Handen der
»guten, alten Familien«. »Alt« sind sie insofern, als sie teil-
weise schon in der zweiten Generation wohlhabend sind.
Dort unten im Parkett stehen sie, die Vertreter der guten
Familien. Alle sind sie in groRer Abendtoilette erschienen,
obwohl es sich nur um eine Nachmittagsvorstellung handelt.
Als wir an die Ballustrade des Balkons treten, gibt mein
Freund Bill Erklarungen.

» .. und die in der rechten Loge ist die Gattin des Oberst
Knox, des Besitzers der grolen Abendzeitung, der »Chicago
Daily News«, in der linken sitzen die McCormicks. Tragt
der alte nicht einen phantastischen Frack? Mensch, ich sage
dir, steinreiche Leute, gut ein paar Milliarden wertl« — »He
is worth a couple of billionsk lautet das englische ldiom.
Auf die Frage, woher er denn das alles wisse, erklart Bill
eifrig, die reichen Familien héatten doch fur die ganze Saison
bestimmte Sitzreihen gemietet, obwohl sie nicht im entfern-
testen daran denken konnten, sie stets zu benutzen.

»Hauptsache, dal es viel Geld kostet und nach etwas aus-
sieht! In fier Gesellschaftsbeilage der Tageszeitungen wer-
den dann die reichen Kunstfreunde und die Kleider, die sie
im Theater trugen, genannt. VVorausgesetzt, daf3 sie fur diese
Nennung ihres Namens in der Zeitung auch eine entspre-
chende Summe Geldes zahlen . .. und ich lasse mir nie die
Gesellschaftsbeilage entgehen.«

Bills Einstellung hat durchaus nichts Ungewdhnliches.
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Viele meiner Schulkameraden . .. auch die vernunftigsten
Jungen . .. lesen die Zeitung nur wegen der »Society Page«,
die sie viel mehr interessiert als die politischen Nachrichten.
Eine solche »Society Page«, die genau beschreibt, mit welchen
Blumen und mit welchen Gésten sich eine Dame der Gesell-
schaft schmickte, unterscheidet sich wenig von den Hof-
anzeigen des 18. Jahrhunderts. Und so etwas interessiert
amerikanische Schuljungen!

Das war mir denn doch zu stark. Das Theater soll doch
eine »moralische« und keine gesellschaftliche Anstalt sein.
Ich drange fort. Nur noch einen Blick werfe ich auf den
kleinen Kreis von Milliondren, der der Millionenstadt
wenigstens fur ein paar Wochen, im Friahling und Herbst,
wenn die New Yorker Oper geschlossen ist, ein — allerdings
tadelloses — Theater ermdéglicht. Nein, an den Borsengrofien
habe ich mich sattgesehen. Mir geht die Musik, die Arie an
die Sterne, immer wieder durch den Sinn. Und als wir auf
die StraBe in den hellichten Nachmittag hinaustreten, mufd
ich immer noch daran denken. Auch bei der Heimfahrt mit
der Hochbahn kann ich den Blick von der Engelsburg auf
die Siebenhugelstadt nicht vergessen.

*

Hoch Uber den H&usern saust die Stadtbahn. Steht der
Zug kurze Zeit auf einer Station, kann man weit im Um-
kreis Uber die Stadt hinsehen. Blutrot liegen die Backstein-
hauser im letzten Licht gebadet. Die Hochhduser stechen
wie kleine, blaue Nadeln gegen den Horizont. Auch von der
Ferne grolartig und gewaltig, winken sie wie ein letzter
Gruld der weillen Welt. Hier vorn ist alles schwarz. Tief in
den »Black Belt«, das Negerviertel, fuhrt der Schienen-
strang der »Elevated«. Wir fahren durch die Hinterhtfe des
Elends. Bauféllige Behausungen, wie sie fast in den Lon-
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doner Slums undenkbar waren, sdumen den Weg. Aus
dunklen Lochern starren die Schwarzen dem Zug nach.
Dann wieder fallt der Blick auf die unzdhligen kleinen
Negerjungen, die dichtgedréangt auf den Schutthalden mit
alten Konservenbichsen FuBball spielen.

An der letzten Haltestelle sind eine Menge Farbiger einge-
stiegen. Die kleinen Negerknirpse haben sich neben gleich-
altrige weie Schuljungen gesetzt und lesen wie diese das
»Wild-Western-Magazine«. Eine nilpferdartige Negermammi
in voller Kriegsbemalung mit einem Tiroler Hut, wie er jetzt
auch hier modern ist, und einem gelbroten Schal breitet sich
mir gegentber auf der Bank aus. Die weille Dame ruckt zur
Seite, um mit der Schwarzen nicht in Berthrung zu kom-
men, wobei fur ein paar Sekunden ihr Buch zufallt, das sie
auf dem Schol3 halt. »Onkel Toms Children« steht in grof3en
Lettern auf dem Titelblatt gedruckt. Man muf3 das Buch ge-
lesen haben, um die Situation zu verstehen: der Autor ist
ein fanatischer Neger, jede Zeile ist voll Hall gegen die
Weilien. Das ist die Blindheit, die man hier haufig trifft.
Wie man gestern in den reichsten Familien dem Kommunis-
mus zujubelte, begeistert man sich heute fur die Neger, ohne
auch nur das Geringste gegen das entsetzliche Elend im
Negerviertel zu tun. Die groRen Geschaftsleute, die jeden
Morgen — da ihre Autos in der Stadt nicht parken kénnen —
mit der Hochbahn ins Biro fahren, haben augenscheinlich
noch nie durchs Wagenfenster geschaut.

Das Negerviertel Chicagos, in dem eine gute Viertelmillion
Schwarze wohnen, liegt eingepref3t zwischen der City, dem
Geschéaftszentrum und dem Universitatsviertel, dem sich
eine Reihe eleganter Wohnstralen und grof3er Hotels an
der Seefront anschlieBen. Durch diese in jeder Hinsicht
»dunkle« Zone muf hindurch, wer mit der Hochbahn von
der »Sudseite« in die Stadt will, also auch wir.
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Ungezahlte Male bin ich selber diese Strecke gefahren.
Ich weil} noch, wie hoffnungslos entsetzt ich das erstemal
war, als ich aus dem Wagenfenster auf das Elendsviertel
blickte, das sich vor mir ausbreitete.

Die Hauser da unten sind sémtlich nach englischem Muster
gebaut, alle vollstéandig gleich. Eine »gute« Stube nach vorn,
dahinter die Kiche und auf der Rickseite eine schmutzige
»alley«, in der sich Schmutz und Abfall der Hauser sammelt.
Von der Hochbahn sieht man in die Hofe, in die Hauser,
durch die Hauser hindurch. Das Leben hier ist ohne Ge-
heimnis, ja, ohne jede Spur von Intimitét, von Persénlichem
und Eigenem.

Aber alle haben sich daran gewdhnt, die in den Hausern
leben und auch die, die daran vorbeifahren.

Ich mul3 feststellen, dall es mir selbst nicht anders ergeht.
Auch miristes mit der Zeit ganz naturlich und selbstverstand-
lich geworden, daR da unten Menschen in solch grauenhaftem
Elend leben. Erst jetzt, als ich unmittelbar von der Millionars-
parade in der Oper komme, wird es mir plotzlich wieder be-
wult. Plotzlich fuhle ich diesen seltsam stechenden Schmerz
im Herzen wie die Vorahnung eines ganz grolien Ungliicks.

Es ist ein grofRes Unglick, das da unten herrscht, und ein
groReres, das aus ihm heraufsteigt zu dieser Schnellbahn,
die einst den WeiRen vorbehalten war, und zu den eleganten
Wohnzeilen der Sidseite, deren weitldufige Parkanlagen
zum Teil bereits von den Schwarzen tUberschwemmt und
damit fur die WeiBen unbenutzbar geworden sind.

Unendlich langsam, aber gleichzeitig unaufhaltsam breitet
sich die schwarze Zone aus. Ein Haus, eine Stral3e, die sie
erfaldt, ist fur Weile unbewohnbar geworden. Ein einziger
schwarzer Mieter oder gar Hausbesitzer, dem es gelungen
ist, in eine bisher weille Strale einzudringen, stlrzt von
heute auf morgen die Mieten und die Grundwerte auf einen



Bruchteil. Eine Massenflucht der Weilien setzt ein, und so-
fort dringen die Schwarzen nach. Viele der besten Stadt-
teile sind so verlorengegangen.

Steigt man einmal auf einer der Stationen im Negerviertel
aus und schlendert durch die StraRen, so bemerkt man mit
Uberraschung, daB sie zum Teil einmal iiberaus elegant ge-
wesen sein mussen. Man kommt an Hausern aus teuerem
Stein vorbei, an Villen mit hohen Fenstern und kostbaren
Gittern vor Flachen, die einst Garten waren. Zum Teil sind
sie noch leidlich erhalten. Es gibt auch wohlhabende Neger,
zum Teil sogar reiche, die trotzdem nirgendwo anders
Wohnung finden kdnnen als im Negerquartier. Aber das
meiste ist verdreckt, verfallen, verkommen. Und die Mehr-
zahl der Schwarzen lebt unter Bedingungen, auf die nur
das Wort »unmenschlich« zutrifft.

Es ist schwer zu sagen, wieviel sich an HaR und Neid
gegen die WeiRen in diesem schwarzen Viertel zusammen-
braut, wahrscheinlich mehr als zur Sklavenzeit in den Sud-
staaten. Aber die Weil3en sehen es nicht oder wollen es nicht
sehen! lhr demokratisches Bewulfitsein gibt ihnen das gute
Gewissen, dal3 nach dem Gesetz doch alle gleich sind, und
dal jeder Amerikaner, einerlei welcher Rasse und Haut-
farbe, die gleichen Rechte und Mdglichkeiten hat.

Dabei beruhigt er sich, und das gehort zu den Dingen,
die fur einen Européer, besonders fur einen Deutschen, in
den Vereinigten Staaten zuerst vollig unverstandlich und
unfaBbar sjnd; der gleiche Amerikaner, der sich in der
Offentlichkeit fir die gleichen Rechte und die Wohlfahrt der
Schwarzen ereifert, und zwar anscheinend aus ehrlicher
Uberzeugung, billigt ihnen in der Praxis des Alltags auch
nicht im Entferntesten auch nur einen Bruchteil des Rechtes
und der Wohlfahrt zu, die er fur sich selbst beansprucht.

Aber das ist Amerika! Und das ist Chicago! Es gehort mit

50



zum Bilde dieses Landes. Beide sind in ihrer Art grol3 und
bunt wie die Welt und gehen bis an die dul3erste Grenze, im
Guten wie im Bdsen.

Das Gesellschaftsspiel von »Demokratie und Diktatur«

Seit meinem letzten Aufenthalt in Chicago sind nun schon
fast zwei Jahre vergangen. In diesen zwei Jahren hat sich in
Asien vieles, in Europa alles und in Amerika so gut wie
nichts geéndert.

Das ist es, was jeden weitsichtigen Amerikaner, jeden
Birger im »Lande des Fortschritts«, stutzig machen mufRte.
Das Wort, dal der Erfolg der beste Propagandist
sei, ist ja von meinem Vater in erster Linie im Hinblick
auf die Vereinigten Staaten gepragt worden, und es bleibt zu
hoffen, dafl dieser Propagandist »Erfolg« in USA. erfolg-
reich und fur den deutschen Erfolg Verstandnis wecken
wird! Es wére nach den jlingsten Ereignissen nur zu natir-
lich, wenn in der Neuen Welt die Einsicht dammerte, dal}
man auch von der Alten lernen konne.

An sich war diese Einsicht in manchen amerikanischen
Kreisen schon seit langem wach. Sie mufte nur geheim
bleiben; denn jede derartige AuRerung konnte auch den
volkstimlichsten Helden, ja sogar einen Oberst Lindbergh,
in der Offentlichkeit unmdglich machen. Im Trommelfeuer
der Presse, in der Flut von Aufsdtzen und Reden fur Ge-
danken- und Redefreiheit wurde fast jedes freie Wort er-
stickt. Man arbeitete in der Propaganda nach dem alten
Rezept, dall nur die stdandige Wiederholung wirksam ist, und
hammerte dem amerikanischen VVolk so lange die VVorzige
der amerikanischen Demokratie im Gegensatz zur deutschen
»Diktatur« ein, bis sich auch der letzte Arbeitslose verpflichtet
fuhlen muBte, sich glicklich zu preisen, dal er in dieser
Demokratie in Armut und Elend leben durfte.
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SchlieBlich wurde im vierten Jahre dieses Propaganda-
feldzuges das Gesellschaftsspiel »Demokratie oder Diktatur«
erfunden. Im ganzen Lande, in den Vortragssdlen und den
Damenklubs, auf den Parteiversammlungen und im Schul-
unterricht, in Abendgesellschaften und auf den Sport-
platzen wurde dieses Spiel mit Leidenschaft betrieben. Man
bat die Bekannten zu sich zum Tee, reichte Kuchen und
servierte ein Opfer, das bereit war, fur die Diktatur zu
sprechen. Dann fiel man gemeinsam daruber her, wobei man
seine loyale demokratische Gesinnung unter Beweis stellen
konnte. Dies betrieb man so lange, bis endlich »Rohstoff-
mangel an Opfern« eintrat und den vielen demokratischen Ver-
einigungen nichts anderes Ubrigblieb, als unter sich Diskus-
sionenzu veranstalten, welches diegroten VVorteile der Demo-
kratie und welches die groRten Siinden der Diktatur seien.

In der Schule &fft man dieses Spiel selbstverstédndlich nach.
Man hat einen Klub »Current affairs« eigens zu diesem Zweck
gegrundet. Es gab da eine ganze Reihe solcher Klubs an unse-
rer Anstalt, denen sie jedem alle 14 Tage eine Schulstunde ein-
raumt. Manche dieser Klubs treffen sich allerdings noch ofter
als der Radioklub, in dem ein Empfangsgerat gebaut wurde.
Eigentlich gab es fur jedes Interessengebiet einen Klub: fur
Photographie, Fremdsprachen, Zeichnen oder Musik.

Ich trat dem politischen Klub bei. Er hatte das, ach, so
seltene Programm fir seine erste Sitzung im »Midway«, der
Schulwochenzeitung, veroffentlicht: »Demokratie oder Dik-
tatur«.

Frankie, unser Vorsitzender, steht auf, rduspert sich und
preist mit viel schénen Reden die VVorzuge der Demokratie,
ein paar Schuler brechen in spontane Lobgesdnge aus. Dann
betritt ein blonder Backfisch das Podium, setzt sich an den
Katheder und spricht mit einer eisigen Stimme Uber das Ver-
sagen der autoritdren Staaten. Sie mufite es ja wissen!
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Im Grunde sind es Unsicherheit und Furcht, die Amerika
so verzweifelt viel von den VVorzugen der Demokratie und
der Verwerflichkeit der Diktatur reden lassen. Man ist durch
die Demokratie entstanden, mit ihr grol3 und reich gewor-
den. Man hat sich in dem Gedanken gewiegt, in ihr ein un-
fehlbares Rezept zu besitzen, nicht nur, um sich selber, son-
dern der ganzen Welt den in der Verfassung garantierten
»Anteil am Glick« zu sichern. Und nun scheint das sichere
Mittel zu versagen. Im eigenen Land gerdt man aus einer
Krise in die andere, wird man das Heer der Millionen Ar-
beitsloser nicht los, obgleich man bereits Milliarden auf Mil-
liarden an die Beseitigung dieses Ubels wandte. Im fremden
Lande aber ist man spielend mit den bei sich zu Hause unlos-
baren Problemen fertiggeworden! Und was schlimmer ist:
im fremden Lande macht man alles anders als man selber! Sie
scheuen sich nicht, die alleinseligmachende Demokratie in
die Rumpelkammer zu werfen und es mit eigenen neuen
Methoden zu versuchen.

Das aber ist in amerikanischen Augen ein unsiuhnbares
Verbrechen. Das Neue ist doch Amerika! Europa ist die
»Alte Welt« und hat es zu bleiben. VVon ihr kann nichts Gutes
kommen, jedenfalls nichts Neues und Vorbildliches! Und
erst recht nicht von Deutschland! Fur einen Amerikaner
war und ist das Deutsche Reich von je feudal, das deutsche
Volk unfrei und unterjocht, bestenfalls »ruckstdndig«.
»Deutschland stellt die Uhr zuriick!« Mit diesem Schlag-
wort suchte man in den Vereinigten Staaten alles abzutun,
was der Nationalsozialismus an Neuem geschaffen.

Von Deutschland durfte und darf nichts Neues kommen.
Das ist der Hauptgrund, weshalb man uns bekdémpft. Und um
den trotz allem aufsteigenden Zweifel in sich zu beschwichti-
gen, spiekman das langsam lacherlichwerdende Gesellschafts-
spiel von der braven Demokratie und der bdsen Diktatur.
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FAHRT NACH FLORIDA

Mit dem »Auto der Bildung« durch Pennsylvanien

Far die Weiterreise von Chicago haben wir die Schul-
blcher in die Autoseitentaschen gepackt. Dort sind sie recht
handlich und immer greifbar, im Gegensatz zu dem Ubrigen
Gepack, dessen Inhalt ich wohl in den né&chsten Wochen
nicht mehr zu Gesicht bekommen werde. Abends nehmen
wir nur die oben liegenden Handkdéfferchen mit dem Nacht-
zeug mit ins Quartier. Alles Ubrige bleibt sicher im »Auf-
bau« verstaut.

Der »Aufbau« ist das Werk meines Vaters und sein ganzer
Stolz. Erfahrung genug im Verstauen von Gepéack und im
Abschatzen dessen, was man noch mitnehmen kann, hat er ja
sammeln kdnnen auf unseren zahllosen Reisen. Ich werde
nie sein erstes Lehrgeld vergessen. Es war in Adelaide, als
wir uns zur Durchquerung des australischen Kontinents an-
schickten. Damals hatten wir auBer all unserem Gepéck und
den Kameras auch noch Brennstoff und Wasser fiir soundso
lange mitzunehmen. Ich war damals noch klein, und der
Berg von Gepéck, der in, auf und um unseren Wagen, auf
Trittbrettern, Kotfligeln, ja sogar vor dem Kduhler unter-
gebracht werden muRte, war ein Gaurisankar neben mir.
Mein Vater schaffte es, der Motor schaffte es, aber die Brem-
sen schafften es nicht, und da unglickseligerweise die erste
Strecke Weges eine leichte Neigung nach abwarts hatte,
rollten wir in dieser vollgepackten Kutsche zum Staunen
ganz Adelaides Uber die erste, im Augenblick fur unsere
Fahrtrichtung gerade gesperrte Stralenkreuzung, Uber die
zweite StralBenkreuzung, wobei wir beinahe den Verkehrs-
schutzmann Uberfuhren, und Uber die dritte StraRenkreuzung,
wo bereits alles vor unserer tollen Fuhre davonlief.
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Auf dieser Reise haben wir weit weniger Gepéck. Diesmal
handelt es sich nur um lumpige zwei Dutzend Koffer, die
Uberdies in einem weit grolReren Mercedes-Benz-Wagen
unterzubringen sind, der Uber ausgezeichnete Bremsen ver-
fugt. Trotzdem héngt viel von der Art des »Aufbaues« ab.
Und er ist ein wahres Meisterstiick! Mein Vater hat die ver-
schiedenen Kisten, Kinokameras und Kleiderkoffer so ge-
schickt untergebracht, dal3 gut ein Funftel des Hintersitzes
fur mich freibleibt. Mit Fug und Recht konnte er also seine
Konstruktion mit Stolz betrachten, und es spricht fur die
Muhe, die er damit gehabt hat, wenn er uns beschwor, dal}
jetzt aber wirklich kein Koffer mehr herausgenommen wer-
den durfe.

Danach 1aRt sich die ungeheuere Bevorzugung meiner
Schulbticher beurteilen. Sie war einzig und allein der Fur-
sprache meiner Mutter zu verdanken. Noch im Dezember,
gleich nach ihrer Ankunft in Chicago, wollte sie mit dem
Unterricht beginnen. Ich aber bat um Aufschub mit der Be-
grindung, daB jetzt Weihnachtsferien wéren. So war der
erste Autoreisetag als erster Schultag festgesetzt.

Da war zunachst der Stundenplan. Irgendeinen Anhalts-
punkt muRR der Mensch beim Arbeiten haben. Was lag néher
fur uns als die Landkarte! So zogen wir diese zu Rate.
Meine Mutter ging dabei von der Erfahrung aus, dal} im
fahrenden Wagen im allgemeinen jeweils nur in einem Fach
pro Tag Unterricht méglich ist, und so maRen wir die von
uns zurtickzulegenden Strecken auf der Karte aus und ver-
teilten danach den Stundenplan. Er klang gewichtig, und ich
wufllte, dal’ er ausgefuihrt wirde, wie alles, was meine Mutter
in die Hand nimmt.

Sie ist wirklich die beste Lehrerin auf der Welt, und der
Erfolg bestatigt das auch. Meine Schwester hatte es nur
ihrem Unterricht zu verdanken, dal3 sie zwei Jahre vor ihren
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Altersgenossinnen mit Auszeichnung Abitur machte. Im
Auto, im Zelt oder gar in den Speisesalen der Hotels gab ihr
meine Mutter Stunden, und da wir vier Familienmitglieder
immer zusammenblieben, war ich seit meinem dritten Lebens-
jahr ein unvermeidlicher Zeuge ihres Schulbetriebes.

Noch viele Jahre spater, wenn die betreffenden heiklen
Fragen in der Schule gestellt wurden, erstand mir manch-
mal visiondr die Umgebung wieder, in der wir dieses
oder jenes Thema schon einmal behandelt hatten. Die
australische Steppe ist fur mich untrennbar mit der vierten
lateinischen Konjugation verknupft, und in Erinnerung an
die Schneeberge Neuseelands tauchen mathematische For-
meln aufl

Manchmal ging es stirmisch bei solchem Unterricht zu,
noch stirmischer, wenn ich mit den paar aufgeschnappten
lateinischen Brocken meine Schwester necken wollte. Mein
Vater erzéhlt von mir in seinem »Haha Whenua«, wie ich ein-
mal, als ich sie nach dem Plusquamperfekt von »dominus«
fragte, eine atemberaubende Ohrfeige statt der, ach, so drin-
gend notwendigen Erklarung des Unterschiedes zwischen
Konjugation und Deklination von ihr bekommen sollte. Mich
erwischte sie damals allerdings nicht, statt dessen die Essig-
und Olflasche, die umfielen und ihren Inhalt tiber das Tisch-
tuch ergossen, und das in einem vornehmen Hotel! Mir war
das &uRerst peinlich, noch peinlicher allerdings, dal mein
Vater dies in seinem Buch so ausfihrlich schildert und wie
dann, als er uns zurechtweisen wollte und dabei auf den
Tisch schlug, die Essig- und Olgarnitur noch einmal umfiel,
und der Kellner ein zweites Mal das Tischtuch wechseln
mufte.

Na, im Auto waren wir wenigstens unter uns. Trotzdem
wuldte ich, was es heifdt, von der Mutter unterrichtet zu wer-
den, wenn die ganze Lehrkraft, die sich sonst gleichméaRig
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auf drei3ig Schiler verteilt, auf einen einzigen entladen wird.
In der fahrenden Schule wird es viel zu lernen und wenig
zu lachen geben!

Dafiir gibt es lange und oft unverhoffte Ferien. Im Gegen-
satz zur Schule, wo das Aus-dem-Fenster-Sehen strengstens
verboten ist, wird bei uns, sobald sich etwas Interessantes am
Fenster zeigt, die Anstalt sofort geschlossen.

So fingen wir gleich mit Kélteferien an. Der klassische
Wettergott scheint uns nicht gut gesinnt zu sein. Bei unserer
Abfahrt aus Chicago fegte ein Schneesturm durch die Stadt,
der uns sogar im Auto den Atem benahm. Schnee, Schnee,
die ganze Nacht war er gefallen, und tberall lag er meter-
hoch. Es waren jedoch nicht die weilen wolligen Flocken,
die zum Schneeballspiel einladen, sondern scharfe Eis-
kristalle, die unbarmherzig spitz in die Haut stachen, wenn
ich immer wieder hinaus muf3te, um die vereisten Scheiben-
wischer von den Schneemassen zu befreien. Meine Héande
schwollen rot an vor Kalte. Ich hillte mich in eine Decke
und war einfach viel zu erstarrt, um ein Buch zu halten.

Erst ostlich von Cleveland wurde es zur Arbeit warm
genug. Wir begannen den Unterricht mit Mathematik. Meine
Mutter gab vom Vordersitz aus Aufgaben, die ich vom
Hintersitz aus zu l6sen hatte. Die Scheiben waren jetzt so
weit aufgetaut, dall ich meine kleinen mathematischen
Skizzen an die Fenster malen konnte. Bei der ndchsten Tank-
stelle kaufte meine Mutter rasch in dem Laden gegeniber
einen Rechenschieber fur sage und schreibe 50 Pfennige, und
wir konnten nun mittels Rechenschieber den Rauminhalt des
»Aufbaues« berechnen. Wenn ich heute Logarithmen nach-
schlage oder den Rechenschieber benltze, muf3 ich daran
denken, wie ich diese beiden in Pennsylvanien — denn so
weit waren wir inzwischen gekommen — kennenlernte. In
der Rechten hielt ich das Buch, wahrend ich mich mit der
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Linken verzweifelt mit aller Kraft gegen die Koffer stemmte,
die bei jeder Kurve auf mich zu stiirzen drohten.

Es war eine kurvenreiche, regennasse Stralie. Aber trotz-
dem kam unser Auto mit seinen rechnenden Insassen recht
gut vorwarts. Kilometer auf Kilometer legten wir zurtck,
vorbei an den rauchenden Schloten und Hochofen des
amerikanischen »Ruhrgebietes«. Unser Weg fuhrte durch die
engen Téler der Alleghanies, durch Dutzende von kleinen
Stédten. Das letzte Stadtchen trug den hochtrabenden
Namen »Paris«, unterschied sich jedoch sonst in nichts von
den vielen »Middletowns«, die wir an diesem einen Tag
schon passiert hatten. Sie sehen sich alle geradezu beangsti-
gend dhnlich, ob sie nun Paris oder Palmyra, Cambridge oder
Kanton, Santiago oder Stralburg heifen, sich mit Namen
wie »Harmonie«, »Union« oder gar »Export« belegen.

Ich erinnere mich nur deswegen noch so genau an »Paris,
weil wir hier von Mathematik auf Franzésisch Ubergingen.
Wenn es auch nicht im Lehrplan vorgesehen war, so wére
es doch eine Siinde gewesen, die Gelegenheit nicht zu nutzen.
Auf einmal tauchten ndmlich Schilder am StralRenrand auf,
die zu unserer Uberraschung keine Reklame, sondern fran-
z0@sischen Unterricht trugen. Irgendein unbekannter selbst-
loser Gonner hatte hier ein Frage- und Antwortspiel entlang
der AutostralBe aufgebaut. Alle 800 Meter wurden die Ant-
worten und neue Fragen gebracht, so dafll jedermann eine
wunderbare Gelegenheit hat, sein Franzdsisch nachzuprifen.
Die Frage nach dem Gonner beschéaftigte mich die ganze
Zeit, bis ein letztes Schild des Ratsels Losung brachte. Dort
stand in groRRen Lettern:

»Wenn lhnen unser franzdsischer Unterricht gefallen hat,
dann bitten wir Sie, unseren Universitatsbuchladen zu be-
suchen. GrofRes Bucherlager zu billigen Preisen!«

Kurz nach diesem Plakat machte unsere StraRe eine Kurve.
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Wir hatten Heidelberg, den ersten VVorort von Pittsburg, er-
reicht. Unter uns schlangelte sich das Ohio- und Alleghanie-
tal, und wo die beiden Strdme zusammenfliel3en, tauchte das
berihmte Dreieck, das Geschéftsviertel von Pittsburg, mit
seinen Wolkenkratzern aus dem Rauch der unzahligen
Stahlwerke vor uns auf. Zwischen den gewaltigen Fabriken
liegen in langen Reihen die armseligen Behausungen der
Arbeiter und die noch armseligeren der Arbeitslosen. Sie
alle sind Horige des Stahlkonigs Carnegie.

Andrew Carnegie, der als Sohn eines armen Webers von
Schottland hierher auswanderte, hat, wenn er auch der ent-
setzlichen Armut seiner Arbeiter nicht zu steuern vermochte,
doch viel fur Pittsburg getan. Die gro3en Museen, der Schau-
platz der jéhrlichen internationalen Kunstausstellungen, sind
seine Stiftungen. Das gilt auch von der in ihrer Unter-
bringung in einem Wolkenkratzer einzigartigen Universitat
von Pittsburg. Es ist eine wahre »Hoch«-Schule mit ihren
Laboratorien im 30. und ihren Bibliotheken im 40. Stock-
werk. »The Cathedral of Learning«, die »Kathedrale der Bil-
dung«, nennt sich der stolze Bau. Der Stil der alten, himmel-
hoch strebenden Kathedralen ist hier bewuf3t gesucht und
dank des Verzichtes auf die kitschigen Zutaten der Roman-
tik, nach meinem Geschmack, auch gefunden worden. Noch
lange nach dem Verlassen der Stadt gruf3t uns der Wolken-
kratzer am Horizont, der aus der Ferne freilich weniger
einem Kirchturm als einem Schornstein gleicht.

Die Kathedrale der Bildung, ein Ansporn zum weiteren
Unterricht im Auto der Bildung! Wir gehen auf meine
Bitten vom »Franzésisch« auf »Latein« (ber. Latein war das
Lieblingsfach der Familie, wenigstens solange, wir Ciceros
Traum des Scipio lasen. Da machte auch mein Vater, der ge-
wohnlich als Schuldirektor nur unbeteiligt am Steuer sa@,
mit groRem Interesse mit.
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Wir Ubersetzten gerade die Stelle von der Sphérischen
Musik, die hdmmernde Industriewerke und vorbeifahrende
Autos mit auf laut eingestellten Radios, die wir kaum zu
Uberschreien vermochten, wirkungsvoll unterstrichen. Die
Verstdandigung vom Hinter- zum Vordersitz war bei schnel-
ler Fahrt Uberaus schwierig. So leise unser Wagen auch
lief, so war er, eigentlich ein Siebensitzer, viel zu lang,
um bei dem AulRenldarm eine Verstandigung ohne Brillen
zu ermoglichen.

Und diese war um so wichtiger, als wir den Urtext nur in
einem einzigen Exemplar hatten, das ich meiner Mutter
immer zum Nachprifen meines VVorlesens nach vorn reichen
mufte, wahrend meine Mutter nicht im Traume daran
dachte, , mir ihr Bandchen mit der deutschen Ubersetzung,
das sie auf dem SchoR hielt, auch nur einmal nach hinten
zu reichen.

Leider bekam ich am selben Tag noch einen schweren
Verweis vom Herrn Schuldirektor, nicht etwa, weil ich zu
wenig, nein, weil ich zuviel gearbeitet und dartiber meine
auBerschulischen Pflichten als »Hinterfiihrer« vernachlassigt
hatte. Mein Dienst als solcher war nicht unwichtig. Es war
meine Aufgabe, nach hinten hinaus aufzupassen und nahende
Verkehrspolizisten sofort zu melden.

Weit davon entfernt, vorsatzliche Verkehrsstinder zu sein,
muften wir uns fur auler Stande erklaren, all die unzahligen
Verkehrsbestimmungen, die es hierzulande gibt, zu kennen.
IN jedem Staat ist es anders. Mu man in manchen Staaten
an jeder StralBenkreuzung halten, gleichgltig, ob ein Auto
kommt oder nicht, so bezeichnen in anderen weilRe Farb-
striche Strecken, auf denen man nicht Gberholen darf. Und
gerade damit ist man besonders streng in Pennsylvanien,
das Uberdies eine Hochstgeschwindigkeitsgrenze von 60 Kilo-
meter festgesetzt hat! Gut und schon, dann paf3t man eben
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auf, dal man nicht erwischt wird, wenn man schneller féhrt.
Aber wissen muf} man esl

Mir lag Chicago noch in den Knochen, wo kein Polizist
mit der Wimper zuckt, wenn man die fur die Stadt fest-
gesetzte Geschwindigkeitsgrenze von 90 Kilometer tber-
schreitet. Wie sollte ich da ahnen, daR hier in Pennsylvanien
die Polizisten getarnt hinter Deckungen auf der Lauer
liegen, um jeden zu rasch Fahrenden auf frischer Tat zu er-
tappen und zu Uberrumpeln. Ein scharfer Pfiff! und wir
muften halten.

Mein Vater sah mich drohend an, als ob er mir die sieben
Dollar, die uns dieser Vorfall sicher kosten wirde, vom
Taschengeld abziehen wollte. Dann wandte er sich liebens-
wirdig zum Polizisten und machte ein Gesicht, als wolle er
sagen: »Mein Name ist Hase, ich weil} von nichts.«

»lhr Name ist Rossl« schrieb der Polizist auf und kiimmerte
sich herzlich wenig um die lange Verteidigungsrede. Doch als
er an das Notieren des Wagens kam, horchte er auf:

»Ein Mercedes-Benz?«

Diese Marke ist als Rennwagen bekannt. »Bobby«, wie
man hier die Polizisten nennt, legte seinen Notizblock auf
den Reservereifen und trat nach vorne, um sich den Motor
anzusehen. Das Auge des Gesetzes hatte plotzlich nur noch
fur den Motor ein Auge, und aus dem gestrengen Polizisten
wurde ein verzickter Motorist, dessen Miene sich von Minute
zu Minute aufhellte. Ja, er erliel uns sogar die sieben Dollar,
schrieb sich aber doch unsere Autonummer auf, um sie durch
den Polizeisender an alle anderen Verkehrspolizisten aus-
zuposaunen, damit wir als schon einmal verwarnt bei einem
Ruckfall doppelt scharf bestraft werden kdnnten.

So mufRdten wir uns forthin Muhe geben, in Pennsyl-
vanien wenigstens, die Gesetze aufs peinlichste zu beachten.
Mit der »Geschwindigkeit« von 60 Kilometer krochen wir
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Uber die spiegelglatte, schnurgerade Strale, wahrend mir
mein Vater VVorwurfe machte.

Meine Mutter unterbrach jedoch die Strafpredigt mit der
Frage: »Wie lautet eigentlich die Formel fur den Umfang
des Kreises?« Ich stotterte herum und war gestraft genug.

FernverkehrsstralRe Numero »l«

Ich saB in New York auf den Koffern vor unserm Auto,
um einmal grundlich die Karte zu studieren. Der Hotel-
portier kam auf mich zu, nachdem er mit einem stillen Kopf-
schitteln unsere 27 Gepéackstiicke gezéhlt hatte.

»Na, und was suchen Sie denn auf der Karte %

»Wir fahren nach Miami«, gab ich zurlck.

»Sie gestatten, dal} ich lhnen den nachsten Weg zeige!
Am besten fahren Sie hier die Stral3e herunter, bis zum Ex-
pre Highway, Siewissen, die Hochstral3e, die Fortsetzung des
Riverside Drive. Aufder H6he Canalstreet biegen Sie rechts
zum Holland-Tunnel ab, jenseits des Hudson River fahren Sie
immer gerade aus, und Sie kommen bestimmt nach Miamil

Das wollte ich nicht glauben. Ich wuBte, dall Miami
rund 2500 Kilometer entfernt liegt. 2500 Kilometer, das ist
ein ganzes Stick. Das entspricht ungefédhr der Strecke
Berlin—Hammerfest oder Berlin-Gibraltar. Wenn jemand
auf dem Wege nach Gibraltar im Adlon-Hotel von Berlin
den Rat bekommen wiurde, durch den Tiergarten zu fahren,
am Knie in die Bismarckstralle einzubiegen, um am Funk-
turm vorbei die Avus zu erreichen, und dann immer weiter
geradeaus zu fahren, so wirde ich dem Fremden mit Sicher-
heit prophezeien, dal3 er auf diese Weise bestimmt nicht nach
Gibraltar kommt.

Verdutzt musterte ich den Portier und erkundigte mich,
woran ich erkennen soll, was »geradeaus« ist.
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»Das ist ganz einfach. An der Ecke Canalstreet und Ex-
preld Highway steht ein Schild mit der Zahl »l«. Achten Sie
von da an auf das Schild mit dieser Nummer. In kurzen Ab-
stdnden werden Sie es Uberall an der StralBe zwischen New
York und Miami finden.«

Und wirklich, an der Ecke Canalstreet und Expre3 High-
way stand das Schild mit der »l«. Hier am Eingang des Hol-
land-Tunnel brennt auf der Verkehrsampel rotes Licht, und
wir mussen lange warten. Neben uns steht ein »Greyhound,
ein »Windhund«, wie sich hier die Uberlandbusse nennen.
Es sieht zwar keineswegs wie ein Windhund aus, das graue
Ungetim zu unserer Seite. Ungeduldig hupt der Fahrer.
»Miami-ExpreR« heiflt es auf dem Schild. Tag und Nacht,
ununterbrochen, wird der Autobus fahren, bis er sein Ziel
erreicht hat.

Das grune Licht blitzt auf. Ein Strom von Wagen er-
gieldt sich in den Tunnel unter den Hudson. Es waren ein
paar bepackte Autos darunter. Ob sie wohl auch nach
Florida wollen? Wollen sicherlich. Welcher New Yorker
will nicht nach Florida? Jeder, von der Schullehrerin, die
schon seit Monaten auf das grol’e Erlebnis spart, ange-
fangen, bis zum Millionér, der bereits die Luxusyacht, das
Auto und die Familie nach Palmbeach geschickt hat, um
ihnen fur die Feiertage mit dem Flugzeug nachzukommen,
tradumt vom sonnigen Siden. Das kann man ihnen bei der
arktischen Kalte auch nicht Ubelnehmen. Wer wird sich
nicht eine Reise in das Gelobte Land winschen, wenn er im
Schneesturm durch die Stralen Manhattans stapft und in
den Auslagen nichts als Bade- und Strandanziige sieht? Es
ist ganz naturlich, wenn im Winter ganz New York »Florida-
minded«, floridabesessen, ist, wenn jeder, der irgendwie
kann, mit der Bahn oder im Auto die kalte Grolstadt
verlaRt.
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Ubrigens, der Wagen mit der Gesellschaft von vier alten
Damen und dem vielen Gepack, den wir eben passierten,
sieht ganz so aus, als ob auch er Florida, das Land der »ewigen
Jugend«, suche. Am Ausgang des Tunnels Uberholt uns ein
grolles graues Kabriolett. Es fallt mir sofort auf, da ich bis-
her noch nie ein Kabriolett in den ganzen Vereinigten
Staaten gesehen habe. Wenn dieses Kabriolett auch gleich-
falls ein New Yorker Nummernschild fahrt wie wir, so muf
es doch ein Auslander sein.

Bei der néachsten Verkehrsampel stehen wir .nebenein-
ander. Sie winken aus dem anderen Wagen, deuten auf
unseren Mercedes und rufen herlber:

»Europaer?«

»Jawohll«

Und das war alles. Das grune Licht bereitete dem Ge-
sprach ein jahes Ende. Européaer, ja, aber wer, wohin, wo-
her? Zu all diesen Fragen war keine Zeit mehr. Wir waren
eben beide Européer, und diese Tatsache gab uns ein Gefuhl
der Gemeinsamkeit. Gern waren wir noch stehengeblieben,
um noch ein paar Fragen an die »Européer« zu richten. Aber
dazu gibt es hier keine Zeit.

Zwei stehende Wagen konnten den ganzen Verkehr auf-
halten. Die Studenten, die zum Weekend nach New York
gefahren sind, am Sonntag abend im Theater waren, und
jetzt noch um 9 Uhr zum Kolleg zu dem Uber 100 Kilometer
entfernten Princetown zurechtkommen wollen, der Ge-
schaftsreisende, der um 12 Uhr in Philadelphia eine Maschine
verkaufen und abends wieder in New York sein soll, der
Politiker, der 450 Kilometer fahren wird, um in Washington
seinen Parteivertreter zu sprechen — wie wirden sie alle
fluchen, wenn jetzt ein Wagen sein Tempo verlangsamen
oder gar stehenbleiben wirde! »Roadhog«, »StralRen-
schwein«, »Verkehrssiinder«, wer nicht schnell fahrt!
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Hier kann man nun auch wirklich nach Herzenslust
rasen. Wir sind auf dem Pulasky-Skyway. »Skyway« heif3t
Himmelsweg, und wabhrlich, es ist eine Himmels"tralie,
deren acht Fahrbahnen sich immer héher Uber Hauser und
Décher zu schrauben scheinen.

Dieser Pulasky-Skyway ist einzig in der Neuen Welt und
der ganze Stolz der Vereinigten Staaten. Im Grunde ge-
nommen ist er jedoch nur eine Abart unserer deutschen
Reichsautobahnen, und wenn es sich bei ihm auch um ein
grolartiges technisches Experiment handelt, so blieb es
eben beim Experiment, obwohl es sich bewahrte. Wahrend
Deutschland seine Autobahnen planméliig ausbaute, blieb
es in Amerika einstweilen bei diesem Anfang. Im Unter-
schied zu den Reichsautobahnen, die StralRenkreuzungen
durch Uberfilhren der NebenstraRen vermeiden, ist der
Pulasky-Skyway selbst eine Uberfilhrung, eine Briicke,
die in einem kilhnen Bogen die Stadt New York, die Buchten
und das flache Land Uberspannt. Flusse, Fabriken und Felder
flieRen bei einem Tempo von 130 km unter uns zu einem
farbigen Band zusammen, in dem die Landschaft ver-
schwindet. Es ist ja auch belanglos, wie die Stadt heil3t,
durch die wir, oder besser gesagt, Uber die wir gerade hin-
wegfahren. Es gibt keine Wegweiser mit Ortsnamen, so
dal eine Karte fast Uberflissig geworden ist. Immer nur der
»l« folgen, und man kommt bestimmt ans Ziel!

Die Stral’e wird enger. Der Pulasky-Skyway ist zu Ende,
aber die »l« geht weiter. Jetzt nur nicht nachlassen! Nicht
langsamer werden! Das Kabriolett darf uns nicht einholen.
Die Leute sollen sehen, wie ein Mercedes fahrt! Ruhig geht
mein Vater mit 80 in die vereiste Kurve. Meine Mutter un-
terbricht den Lateinunterricht, um aus der Zeitung die Be-
richtevon denVerkehrsunfallenvorzulesen. Mein Vater lachelt
Uber den auffélligen Wink, gibt Gas und Uberwindet mit 90
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die néchste Kurve. Da! — Was ist? — Ein Unglick? — Ein
zerschmetterter Wagen liegt am StralRenrand, arme Leute| —
Ach nein! Diesmal nur eine Warnung. Dahinter steht eine
Tafel der Verkehrspolizei: »Willst auch Du —?% heil3t es
da in blutroten Lettern. Mein Vater macht meiner Mutter
ein Zeichen, und wir gehen auf 8o herunter.

Hinter dem ungeschitzten Bahniibergang taucht eine tber-
lebensgroRe Gestalt auf, in den Armen einen blutigen Leich-
nam. Unter dem Bild steht nur eine Zeile: »Was habe ich
getanl«

Daneben macht, sinnigerweise, eine private Begrabnis-
anstalt Reklame und kindigt fur eine begrenzte Zeit be-
sonders verbilligte Bestattungen an, so dal sparsam ver-
anlagte Leute fast an Selbstmord denken mdgen, um sich
nicht diese einmalige Ersparnismoglichkeit entgehen zu
lassen.

Wir aber bleiben fest, eingedenk des Schlagwortes:
»Stirb erst, wenn du Miami gesehen hastl« Und wenn wir
schon bis Miami kommen wollen, kénnen wir auch genau
so gut etwas langsamer fahren, um die Landschaft zu sehen.
Doch man ist bald des Sehens mide. Es ist ja immer dieselbe
Landschaft, die an uns voruberzieht. Ob wir nun durch die
fruchtbare Ebene New Jerseys oder durch die Hugelland-
schaft Marylands fahren, das Bild scheint sich nicht zu ver-
dndern. Immer sind es die gleichen Waélder von Tank-
stellen, die die Stralie sdumen. Die »l« hat eben ihren eigenen
Stil, den sie, unbarmherzig der Landschaft aufzwingt.

VerlalRt man einmal die grof3e Stralie, kommt man in eine
ganz andere Welt. Oft liegen unendliche einsame Walder nur
wenige Kilometer von den dichtbesiedelten Stralenziigen
entfernt. Das ist eine andere jungfrauliche Landschaft, das
ist ein anderer Menschenschlag, der hier auf den einsamen
Farmen lebt, das Farmervolk.
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Das »fahrende Volk« auf der Stralie braucht diese nie zu
verlassen. Man kann auf der »l« leben, wohnen, essen und
sterben. Man wohnt im teueren Hotel oder im billigen
Touristroom, dem Fremdenzimmer eines Privathauses.
Man kann sich auch fiir die Nacht ein »cabin« mieten, ein
vollstdéndig mobliertes Hauschen mit Garage. Oft stehen
ganze Reihen solcher »cabins«, die meist Tankstellen gehdren,
am StralRenrand. Die Konkurrenz ist heftig, um so heftiger
die Werbung. Jede Siedlung solcher Kabinen will den Tou-
risten mit einer mdoglichst auffalligen Bauweise anlocken,
du kannst dir ein Tiroler Bauernhaus mieten, in einem
Indianerzelt oder in einem Zeppelin Ubernachten.

Beim Essen entscheidet die Schnelligkeit der Bedienung.
Am besten, man fahrt bei einem Lokal vor, das ein »chicken-
dinner«, ein Huhneressen mit Suppe, Gemuise und ausge-
zeichnetem Eis als Nachspeise fur 50 Cents, also ungefahr
fur 1,20 Mark in deutscher Wahrung, auf einem Tablett an
den Wagen bringt. Das hat den Vorteil, dall du zum Essen
gar nicht aus dem Wagen zu steigen brauchst. Hast du aber
mehr Zeit und weniger Geld, kannst du die Ritterburg be-
suchen, in der man fur 50 Pfennig ein deutsches Beefsteak
haben kann, »Hamburger«, wie man sie hier nennt. Oder
du begnugst dich mit einer Tasse Kaffee und einem Drei-
deckerbrotchen in einem als Dampfschiff gebauten Restau-
rant dort driben.

So sorgt die »l« fur das leibliche Wohl ihrer Kunden. Fir
die Ubrigen Bedurfnisse der Autofahrer gibt es noch Kinos
und Kirchen am Wege. Die unzahligen Tanzséle, Kabaretts
und Parkplatze aber dienen den romantisch veranlagten
Stédtern, die Samstag abends ihr Glick buchstéblich auf
der StraBe suchen.

Das ist das Landschaftsbild, wie es von der »l«, das heif3t
nicht nur von ihr, sondern von all den 400 Fernverkehrs-
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Strallen in der Union gepragt wird. Nur im Siden ist es
anders. Sudlich des Potomac &ndert auch die »l« ihr Gesicht.
Wir kommen nach Virginia, der Kernzelle Amerikas. Dieser
Staat ist der Schauplatz der wichtigsten Ereignisse der
amerikanischen Geschichte. Und noch heute kommen die
Touristen aus dem Norden, um Mount Vernon, die Plan-
tage George Washingtons, um Monticello, das Heim Thomas
Jeffersons, und die Geburtshduser der ersten grofRen Prasi-
denten zu bewundern.

Virginia kommt der Schaulust der Fremden Uberaus frei-
gebig entgegen. Man féahrt auf der »l« wie durch ein Mu-
seum. Auf den Plakaten werden Farmen angepriesen mit
dem Hinweis, da an dieser Stelle Geschichte gemacht
wurde. Uberall stehen die Tafeln des virginischen Fremden-
verkehrsvereins mit historischen Erklarungen. Die Hauser,
ja selbst die »cabins« sind alle im Kolonialstil, im schonen
Klassizismus des 17. und 18. Jahrhunderts gehalten. Auch
die Tankstellen, die anderswo nicht modern genug sein
kénnen, werden hier von dorischen Sdulen und ionischen
Portikos eingerahmt. In den Stadten gibt es L&aden, wo man
fur billiges Geld die 120. Auflage des »echten« Lehnstuhles
des Présidenten Monroe oder des Spinnrades von Betsy RoR
kaufen kann.

In Richmond wird uns dieser Fremdenrummel zu dumm.
Wir werden der »l« untreu und gehen zur »17« Uber.

Der Entschlu3, die StralRe zu wechseln, sollte sich bald
lohnen. Entlang der 17, dem Ocean Highway, der in einem
grofRen Bogen der Kiste von Richmond bis Savannah folgt,
wo er sich wieder mit der »l« vereinigt, haben wir vieles in
den verarmten und verlassenen Kiustengebieten gesehen,
was den meisten fliichtigen Besuchern entgeht, das aber auch
zum wahren Gesicht Amerikas gehdrt.

Welcher Unterschied zwischen der »l« und der »17«!
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Hier gibt es keine »cabins«, keine Tanzbars am Stralen-
rand, auch keine Walder von Tankstellen, nur hier und da
eine Pumpe, die von Negern bedient wird. Daflr gibt es
hier wirkliche Kiefernwalder, wie man sie wohl in der Nahe
Berlins erwartet héatte, aber nicht auf der geographischen
Breite Agyptens. Dicht gedrangt in langen Reihen flan-
kieren die B&dume das Betonband. Fast jeder Baum weist
einen Schnitt zur Terpentingewinnung auf. Die meisten
dieser Baume werden wohl in wenigen Jahren eingehen,
da sie auf die Dauer die Terepntinabzapfung nicht ver-
tragen. Geféallte Walder folgen, unbebautes Land, Kkilo-
meterweit.

Wer sollte auch das Land bebauen? Wo sind die Men-
schen? Nur in grolRen Abstdnden kdnnen wir die eine oder
andere Negerhitte entdecken. lhre Bewohner mégen von
Gott weild was leben, aber sicher nicht von Arbeit. Manch-
mal schaut uns ein Negerjunge mit offenem Munde nach;
denn es fahren nicht viele Autos diese Strecke.

Sie scheint endlos, die StraBe von Norfolk bis Charles-
ton. Meeresbuchten, Simpfe und Lagunen, die von kiithnen
Brucken Uberspannt sind, bilden die einzige Abwechslung
in diesen 6den Waldern. Da freuen wir uns Uber das Radio
in unserem Mercedes. Aus dem Rockefeller Center in New
York, das in seinem Bau sicherlich mehr Menschen birgt als
unsere ganze Gegend hier im Umkreis von hundert Kilo-
metern, horen wir die neuesten Nachrichten. Wenn sie zu
Ende sind, freue ich mich auf den Unterricht. Die Freude
ist ehrlich; denn Latein hilft, das merkwirdige Gefihl
niederzukédmpfen, das einen bei dieser 6den, groBen Weite
zu Uberkommen droht.

Dal! Was ist? Endlich eine Abwechslung! Ach nein, ein
Unglick, aber Gott sei Dank ist niemand verletzt. Wir
steigen aus und besehen uns den Fall. Ein grofRer Last-
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wagen ist gerade uber die Bdschung gefahren und umge-
schlagen. Die ganze Fracht, Hunderte von Salatkdpfen
sind in den Strallengraben gerollt. Jetzt werden sie von
Negerkindern wieder aufgeladen. Weither mdissen die
kleinen Knirpse gekommen sein, um ihre Hilfe anzubieten.
In der Mitte des Auflaufs steht ein muder, junger Mann,
der Fahrer:

»Pech gehabt?«

»Ja, das kann man wohl sagen! Denken Sie, jede Woche
fahre ich hier rauf mit meiner Fuhre, immer Tag und Nacht
durch, damit die Leute im Norden rechtzeitig ihr frisches
Floridagemuse haben. Aber gestern nacht! Ich war so
mude! Immerhin noch Glick gehabt, héatte ja auch an einer
gefahrlicheren Stelle einschlafen kdnnen! — 1 should have
taken dope. — Ich hétte Drogen nehmen sollen! — Jetzt istes
zu spat, mein Boss entlalit mich, wenn ich zu spat komme,
und bestimmt, wenn er sieht, dal ich nur mit der halben
Ladung oben ankomme.

Tatséachlich scheinen die schwarzen Kinder nicht nur der

Arbeit wegen von so weither gekommen zu sein. Ob sie den
einen oder anderen Salatkopf noch weiter in die Busche
rollen? Zu Hause haben sie gewild nichts anderes als Riben
und Mais, ihr ganzes Leben lang.
Wir kommen an dem Negerdorf vorbei, in dem die Kinder
wohnen. Niemand scheint daheim geblieben zu sein. Nur
an der einen Holzhutte arbeitet ein schwarzes Mutterchen.
Es erklart uns, das es ihr »Haus« schmickt, da man Uber-
morgen das letzte Schwein im Dorf schlachten und ein
»groBes« Essen haben wolle. Dann erst entdecke ich den
Schuppen im Hintergrund. Dal3 es die Kirche war, konnte
man nur daran erkennen, dal von wackliger Hand der
Spruch »Der Herr sieht alles« quer tber den Eingang ge-
malt war.

70



Die Negersiedlungen Carolinas haben in mir einen un-
vergeBlich-grauenvollen Eindruck hinterlassen. Ich hétte
nie geglaubt, dal} es in dem reichen Amerika so viel Armut
geben koénnte.

Es ist das Eigenartigste an dem amerikanischen Burger-
krieg, der doch angeblich um die Befreiung der Sklaven
gefuihrt wurde, daB er eigentlich nicht nur die Sklaven-
besitzer, sondern auch die Sklaven selbst schédigte. Der
Sturz der Herren, die oft Plantagen bis zu der Grof3e eines
kleinen Herzogtums besal3en, in ihre jetzige Lage war ein
schrecklicher. Heute zeigen die Enkel der Sklavenbarone
ihre einstigen Privatgarten gegen Eintrittsgeld den Touristen.
In ihren alten Herrensitzen, soweit sie nicht, wie es in Ge-
orgien oft der Fall war, von den Unionstruppen verbrannt
wurden, vermieten sie Fremdenzimmer an Voriberreisende.
Wir haben im Siden gern in diesen »Touristrooms« ge-
wohnt. Abgesehen von ihrer Billigkeit haben wir auf diese
Weise von den Wirtsleuten eine Menge tber die Geschichte
dieser Plantagen erfahren.

Unsere Wirtin in Charleston, dem einstigen Zentrum
der Baumwollstaaten, stammte véterlicherseits von einer
lutherischen Familie, die es schon wahrend des Unab-
hangigkeitskrieges zu grolem Reichtum brachte, wéhrend
sie ihre Ahnen muitterlicherseits auf die Hugenotten zurick-
verfolgen konnte, die hier im Jahre 1685 landeten. Gerade
als die Dame von der Geschichte ihrer Stadt erzéhlen wollte,
kam ein Herr auf uns zu:

»Wie gefallt Ihnen Charleston?«

»Danke gut! Wenn man vom Norden kommt, genielit
man das milde Klima.«

»Klima? Ja ganz nett! Aber es 1a4Bt sich mit Miami gar
nicht vergleichen. Sie fahren doch nach Miami? Ich sage
Ihnen, Miami ist die schonste Stadt der Welt. Ich bin hier
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nur auf einer Geschéftsreise. Ich mdchte in keiner anderen
»verdammten Stadt« leben! Auch nicht sterben; denn, Sie
wissen, Miami hat die schonsten Friedhdfe der Welt! Ich
weil3, Sie werden in Miami sterben. Wer die Stadt einmal
gesehen hat, bleibt ihr bis an sein Lebensende treu. Ganz
bestimmt! Und das Klima! Ich sage Ihnen, es lal3t sich mit
keiner Stadt der ganzen »verdammten Welt« vergleichen!
Wenn es Sie interessiert, ich zeige lhnen die Statistiken des
Wetterdiensteslk

»Nein, danke, sie interessieren uns nichtl

Wir ziehen uns rasch zurtick, um uns ungestort die Stadt
ansehen zu konnen. Das aristokratische Charleston ge-
fallt uns ausnehmend gut, so dall wir sogar Uberlegen, an-
statt einer Floridareise hierzubleiben. Wie wir nach Hause
kommen, empféngt uns der Mann aus Miami.

»Da kommen Sie ja endlich. Den ganzen Morgen habe
ich mit den Wetterberichten auf Sie gewartet. Sie interes-
sierten sich doch so dafir! Sie sehen, Miami hat das beste
Klima der Welt, im Sommer kihl. Es 148t sich mit keinem
anderen Klima der »verdammten Welt« vergleichen. Wie
Sie wissen, hat Miami auch die schonsten Friedhofe!«

Das ist zuviel. Wir steigen in unseren Wagen und ergreifen
die Flucht vor dem Mann, der uns entweder totgeschwaétzt
oder eine Villa in Miami verkauft hatte. Am Abend noch
erreichen wir Savannah, wo sich die »l« und die »17« wieder
treffen.

Die Besitzerin des Touristrooms kommt uns auf der Frei-
treppe entgegen.

»Was fur ein schoner Wagen! Sie kénnen ja lhr Dach
zuruckschieben!« bewundert sie unser zuriickschiebbares
Dach.

»Ein Mercedes!« erklare ich kurz.

»Auch ein deutscher Wagen? Stellen Sie sich einmal vor,
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gestern war schon einer bei uns. Freilich, er war etwas
anders. Die klappten ihr Dach auf und zu. Komisch, was?
Originell, aber nicht so praktisch wie bei Ihnenk

»Ein Kabriolett?«

»lch weil3 nicht, wie Sie es nennen, es waren Deutsche Ik

»Deutsche %

»Ja, stellen Sie sich so etwas vor, es waren ,Nazis'l Selt-
sam, was?«

»Gar nicht so seltsam, wie Sie glauben. Wir sind auch
Deutsche und Nazis!«

»Is that so? Wirklich?«

»Allerdings! Alle richtigen Deutschen sind Nazis!«

»Tatséchlich? Wer hatte das gedacht!«

Am anderen Morgen verabschieden wir uns von der
Dame, die sich noch immer nicht von ihrem Staunen erholt
hatte Uber die Tatsache, dal} ausgerechnet die beiden ein-
zigen deutschen Familien ihres Lebens »Nazis« waren, und
Uber die Moglichkeit, dal? entgegen allen Zeitungsberichten
alle richtigen Deutschen Nazis sein kdnnten.

Die Erzéhlung von dem deutschen Kabriolett setzt hin-
wiederum mich in Erstaunen. Ob er wohl die »Européer«
vom Pulasky-Skyway sind, die auf der kiirzeren Route der
»l« uns zuvorgekommen? Wir folgen jetzt auch wieder die-
ser Nummer. Manchmal glaube ich, einen grofen grauen
Wagen weit vor uns zu sehen. Das richtige wére, einmal
ordentlich Gas zu geben, um die Frage, ob die Deutschen
unsere »Européer« waren, klarzustellen. Allein den Ge-
fallen kdonnen wir dem weillen Polizeiauto nicht tun, das
uns, in der Hoffnung, in uns Verkehrssunder erwischen zu
kdnnen, in gemessener Entfernung folgt.

Nur Geduld! Bald sind wir aus Georgien heraus! Der
Karte nach muB3 die Grenze bald kommen. Jetzt noch eine
Kurve, und noch eine!
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Das Polizeiauto bleibt zurlick. Die Strae wird breiter
und besser. Uber ihr flattert ein Transparent.

»Willkommen in Florida, dem Land ohne Ho&chstge-
schwindigkeit I

Mein Vater gibt kraftig Gas, und bald haben wir das grol3e
graue Kabriolett erreicht. Wir schauen hinlber, winken
nicht, sondern erheben unsere Rechte stolz zum deutschen
Gruf.

Nacht in Miami

Wenn ich etwas an meinen Eltern bewundere, so istes ihre
Anspruchslosigkeit. Mein Vater gehért ganz gewil3 nicht zu
jenen Globetrottern, denen kein internationales Hotel gut
genug sein kann. Bei unseren Expeditionen gab er sich stets
mit dem Primitivsten zufrieden, und wenn es nur das Tritt-
brett unseres Autos als Schlafstelle war wie in Australien,
oder wenn wir Tag fur Tag nur Reis zu essen hatten, wie eine
Zeitlang in Afrika. Und selbst wenn wir aus dem Innern
eines Landes, von der eigentlichen Expedition, zuriickkamen,
und die Strapazen und Schwierigkeiten einer Reise an sich
Uberwunden waren, machte er es sich nicht allzu bequem
und ging nicht in das néchstbeste Hotel. Um das Land richtig
kennenzulernen, ist er stets bestrebt, genau so zu leben wie
das Volk, das er beschreibt.

Meine Mutter ist darin fast noch bewunderungswaurdiger.
Mit groRartigem Eifer ist sie immer wieder darangegangen,
einen neuen Haushalt aufzubauen, ob dieser nun in einem
groRen Tropenhaus, einem australischen Bungalow oder im
Zelt ist. Ob sie nun am Lagerfeuer oder in einer Pullman-
kiche kocht, scheint ihr dabei gleichgultig zu sein. Man
konnte fast meinen, das ewige Umziehen und Kofferpacken
ware das Schonste von der Welt. Immer ist sie zufrieden
oder wenigstens tut sie so.
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Auf der anderen Seite missen wir durchaus nicht Schwie-
rigkeiten zum Uberwinden haben, um unser Lebensgliick
erfullt zu sehen. Warum einfach, wenn es auch kompliziert
geht, ist nicht unser Grundsatz. Wenn wir schon nach Miami
fahren, wollen wir auch etwas ausspannen. Und wenn wir
schon etwas ausspannen wollen, sind wir Bequemlichkeiten
nicht abgeneigt. Und dal} wir in Miami Ferien haben wollten,
dartuber waren wir uns einig. Nur von der Art der Ferien
gab es drei verschiedene Vorstellungen.

Mein Vater traumte schon seit Wochen seinen alten Studsee-
traum, will aber um keinen Preis auf politische Probleme ver-
zichten. Meine Mutter denkt mit VVorliebe an ein kleines Haus
mit einem um so groReren Garten voll exotischer Pflanzen,
wahrend ich immer nur vom morgendlichen Bad im Meer
spreche, wobei ich allerdings, wenn ich ehrlich bin, nur zu oft
an Glenns Erzahlungen vom Nachtleben in Miami denke.

Den ganzen langen Weg von New York hierher baute ich
im Geist an einem Traumhotel, das allen Anforderungen der
Familie entspricht. Am schwierigsten war dabei die Ein-
ordnung der politischen Probleme. SchlieRlich kam ich auf
der Hohe von Savannah aufden Gedanken, daf3 diese vielleicht
auch durch einen Leseraum mit vielen politischen Zeit-
schriften dargestellt werden kénnten, eine Ldsung, die mir
nicht miRfiel. Zu diesen interessanten Problemen gesellte
sich jedoch ein anderes, weit weniger reizvolles. Welche
Devisenausgabe kdnnen wir verantworten?

In den Stadten, wo mein Vater einen grof3en Vortrag
hielt und wir deswegen repréasentieren mufiten, hatten wir
nicht nur die Berechtigung, sondern auch die Verpflichtung,
in einem teueren Hotel zu wohnen.

In solchen Féllen aber war das teuere Hotel auch stets
teuer bezahlt. Nach den VVortragen vor grohlenden und feind-
lichen Menschenmengen kamen dann immer noch Zeitungs-
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Vertreter und Politiker zu uns ins Hotel, und mein Vater
war jedesmal so kaputt von all den Unterredungen, daf3 er sich
nach unpolitischen Kleinstddten und billigen Hotels sehnte.
Als wir an den einfacheren Hotels Miamis vorbeikamen, war
diese Sehnsucht allerdings rasch verflogen. Da gab es weder
Strand noch Palmen, nur Hitze, und das war ja gerade das,
was wir nicht wollten. Kurz entschlossen fahren wir Giber die
venetianische Briicke nach dem vornehmeren »Miami Beach«.

Der Gesamteindruck ist gut, wenn sich auch bei né&herer
Betrachtung herausstellt, dal kein Hotel alle ertrdumten
Vorziige in sich vereint. Liegen die H&user in grofRen
Palmenhainen, kann man das Meer nicht sehen, liegen sie am
Strand, sind sie erbarmungslos der Sonne preisgegeben.
Wir werden bescheidener und versuchen es mit dem Vander-
bilt-Hotel, das zwar keinen grofl3en Garten hat, aber als eines
der besten Hotels am Platze gilt. Mit gnadiger Miene spre-
chen wir vor. Und mit ebenso gnadiger Miene wird uns be-
deutet, dall man sich ungeheuer freuen wirde, wenn wir jetzt
fur den né&chsten November belegten. Fir diese Saison sei
alles besetzt. Wir sind nicht traurig, ohne Leseraum hatte
uns das Hotel sowieso nicht gefallen.

Vergnigt fahren wir beim néchsten Hotel vor, wo man
uns ebenso vergnugt ein kleines Zimmer mit drei Betten
zeigt. Wir fragen nach einem zweiten Zimmer. »Aber, ich
bitte Sie«, meint der Manager, »zu dritt in einem Zimmer ist
doch Uberaus gemiutlichl« — Kommt gar nicht in Frage, wir
haben andere Vorstellungen von Gemitlichkeit wie die
Amerikaner, die mit Vorliebe zu mehreren in einem Zimmer
schlafen. Im tbrigen haben wir auch keine Lust, uns in der
Hotelhalle als die letzten Germanen bestaunen zu lassen. Ob
uns das dritte Hotel nun endlich ein Heim bieten wird? Es
sieht ganz so aus, durchaus ein stattlicher Bau mit groRem
Park und einer wirklich eindrucksvollen Lesehalle.
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Es war ein herzbeklemmend vornehmes Haus. Wir hofften
fast, es ware voll besetzt. Aber nein, im 23. Stockwerk gab
es noch zwei Luxuszimmer. L&chelnd zeigt uns der Hotel-
direktor den Blick. Mein Vater tritt ans Fenster, schaut be-
sinnlich hinab auf die sich im Winde wiegenden Palmen und
weilRgekrauselten Meereswogen. Es wirkt, als wolle er ab-
warten, bis er noch den Sonnenuntergang prufen kodnne.
Als er sich endlich herablassend zum Direktor wendet,
streift sein Blick den Zimmerpreis an der Tur:

»Sie mussen entschuldigen, der Blick sagt mir nicht zu I«

Erleichtert, als hatten wir ein Vermdgen gerettet, be-
treten wir unseren Mercedes, der es mit allen umstehenden
Wagen an Eleganz wohl aufnehmen kann.

Wenn wir schon nicht so teuer wohnen, so kénnen wir
jetzt wenigstens anstandig essen. Wir halten Kriegsrat. Die
Wahl eines geeigneten Restaurants ist nicht minder leicht.
Zwar hat jeder unserer Bekannten in Chicago, New York,
Boston und Philadelphia uns ein ERlokal genannt, in dem
wir unbedingt in Miami essen mufiten. Es ist so billig,
teuere Restaurants zu empfehlen. Man hat uns eine Gast-
statte genannt, die fir ihre »schwedische Platte« beriihmt
ist. Man hat uns auch Adressen von franzosischen, von ita-
lienischen, von spanischen Restaurants gegeben, aber nur
ein wirklich amerikanisches aufgefuhrt. Ich pladiere am
eifrigsten fur dieses, erstens weil man in Anbetracht des
Inhabers dieses Lokals, des beriihmten Weltmeisters im
Schwergewichtsboxen, Jack Dempsey, von. seinen Beef-
steaks doch wohl erwarten kann, dafl sie das Geheimnis
seiner Kraft enthalten, und zweitens, weil ich, was ich freilich
in meiner Propagandarede fur dieses Lokal nicht so sehr in
den Vordergrund stelle, dort etwas von dem mir ersehnten
Nachtleben erwarte.

Es gibt auch Beefsteaks. Allein eine Analyse ergibt, dal
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es dieselben »Hamburger« sind, die wir schon entlang der
Numero »l« oft genug gegessen haben. Und das Nacht-
leben? Es besteht in der Hauptsache darin, daR die Besucher,
erstklassiges Publikum, aber meistens Familien, begeistert im
Takt der Jazzkapelle klatschen. Aber wie gesagt, erstklassiges
Publikum, und darauf baue ich meine néchste Hoffnung. Wie
ware es, wenn etwa Glenns Eltern oder der berihmte Herr
Sowieso, der sich immer so namenlos freut, meinen Vater,
wenn er recht beschaftigt ist, nach langen Jahren wieder-
zusehen, wobei die Freude selten gegenseitig ist, jetzt kdme.
Er konnte uns zum Beispiel auf seine Yacht einladen. Eine
Villa am Meer wirde es auch tun, vorausgesetzt naturlich,
dal? der Blick meinem Vater zusagt.

»Oh, wie ich mich freue, Sie wieder zu sehen| Erinnern Sie
sich meiner noch %

»Aber gewild I«

Mein Vater funkt das berihmte Familiengeheimzeichen
»F. Z.« hertber, »Familie zuriickhaltenl« Ich kann ihn nicht
verstehen. Ist das nicht der Herr, der so begeistert von
seinem Vortrag Uber das nationalsozialistische Deutschland
im Astorhotel von New York uns nach Palmbeach einlud?

»Na, und wie geféllt Ihnen das Klima von Miami?«

Mir geht ein Blitzlicht auf. Ja, das ist der Herr, der uns in
Charleston schon einmal schier zu Tode geschwaétzt hat.
Jetzt verstehe ich auch meinen Vater, der gerne auf eine
Villa am Meer verzichtet, um sich dieser Gefahr nicht aus-
zusetzen.

Waéhrend wir mdglichst rasch die Nachspeise aufessen,
verstehe ich beim L&rm des Lokals nur Fetzen der mir
allerdings wohlbekannten Sétze:

»Haben Sie die Statistiken des Wetterbliros schon ge-
sehen?« — »Miami hat das beste Klima der Welt.......... im
Winter warm, im Sommer kuhl........... «Er halt einen Mo-
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ment inne, um seinen Schweill wegzuwischen. Es ist wirklich
angenehm warm hier. Dann féahrt er fort: »Es 143t sich wirk-
lich mit keiner anderen Stadt der Welt vergleichen! Sie
mussen mir doch recht geben, wer Miami einmal gesehen hat,
will hier fur immer bleibenlk

Ob er wohl vom Fremdenverkehrsverein ist? Sicher kann
er uns helfen. Sicher weil} er ein kleines nettes Hotel im
Bungalowstil mit einem groRRen Garten mit exotischen
Blumen, mit einem grofRen Lesesaal voll politischer Zeitun-
gen und einem entsprechend vornehmen Nachtleben zu
kleinen Preisen. Wir klagen ihm unser Leid. Er l&chelt ver-
legen.

»Nein, ich kann Ihnen nicht dienen. Sie missen verstehen,
ich diene meinen Kunden fir langere Zeitrdume, ich méchte
fast sagen, fur die Ewigkeitl

Es ist kein Zweifel, der Mann ist Grundsticksmakler.
Nur das mit der Ewigkeit ist schwer zu verstehen. Aber wir
gehen jetzt. Meine Eltern haben bisher noch allen An-
preisungen, sich Land zu kaufen, widerstanden. Das hatten
sie ja vor 20 Jahren schon kaufen koénnen, als sie beim
groRen Boom in Kalifornien waren, oder in Neuseeland, als
man ihnen absolut eine Schaffarm anhangen wollte.

Der Mann aus Charlestown kommt uns nach und drickt
uns einen Fuhrer in die Hand. Der Stadtplan darin kommt
uns zustatten. Nach ihm fahren wir Uber die Biskaynebucht
zu dem einfacheren Festland-Miami zuruck. Dort finden
wir auch ein Hotel, das bescheiden und ordentlich aussieht.
Es tragt das Schild »gentiles onlyl« — »Nur fr Nicht-Juden!«
— und hat einen wunderschdnen Blick auf eine Schutthalde.
Zum Gluck ist es voll besetzt; denn nur diesem Umstand
danken wir, dall wir zum »Paradies« weiterfahren.

»The Paradise Trailer Park« nennt sich ein etwas sumpfiger
Bauplatz, der mit Trailern, wie man hier Wohnwagen nennt,
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bis auf den letzten Platz angefullt ist. Solche Trailerparks
sind in den letzten Jahren Uberall in Amerika Mode ge-
worden, vor allem in Florida. Auf dem Wege hierher sind
wir an unzéhligen vorbeigekommen, an ganz einfachen, die
den Wagen nur einen leeren Bauplatz zur Verfiigung stellen,
und an besseren, die mit elektrischem Licht, Kanalisation,
einem Zahnarzt und allem moglichen Komfort ausgestattet
sind.

Die Wohnwagenfahrer stammen ja auch aus allen mdg-
lichen gesellschaftlichen Schichten. Oft sind es nichts anderes
als »Tramps«, die sich selber aus ein paar Brettern einen
Wagen zusammenbastelten, oder Landarbeiter, die von einer
Erntearbeit zur andern fahren. Die groReren und besseren
Wagen dagegen gehdren Kleinrentnern, die sich auf diese
Weise einen billigen Floridaaufenthalt gonnen kénnen. Im
Sommer werden sie in das kuhle Wisconsin fahren und im
Herbst vielleicht nach Kalifornien. (Das hat obendrein noch
den Vorteil, dal sie keine Steuern zu zahlen brauchen.)

Aber es gibt auch ldealisten unter den Wohnwaglern,
Leute, die sehr wohl im Hotel wohnen, sich aber nichts
Schoneres vorstellen kdnnen, als einmal aus der Enge einer
kleinen Stube heraus ins Freie zu kommen. Meist ge-
winnt jedoch bei ihnen der Herdentrieb bald wieder die
Oberhand. Man sehnt sich bald wieder nach Bridgepartien
und Geselligkeit, kann auch ohne all die Bequemlich-
keiten nicht mehr leben, mit denen man grof3 geworden
ist, so daR man alsbald den engsten Trailercamp jeder Natur-
romantik vorzieht. Kein Wunder, dall die Grundsttcks-
besitzer ihre »Lager« mit allen nur erdenklichen Bequemlich-
keiten ausstatten.

Das »Paradise Trailer Camp« ist ein solches. Es ist ein
richtiges Dorf, in dem es alles gibt, bis auf Hauser. Die muf}
man selbst mitbringen, das heil3t, da dieses Camp auch gleich
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Der Zehnjahrige kommt taglich in diesem Wagen zur Schule gefahren

Wer fur sein Auto kein Benzin hat, zapft es sich als Almosen aus dem Benzintank eines andern



Die Hochhéuser der Pueblo-Indianer
standen schon bei der Ankunft der
Spanier im 16. Jahrhundert

Heute noch ganz indianisch auf dem

Ricken seiner Mutter getragen, wird

er schon bald auf die Bundesschule
der Regierung geschickt werden






Uber einenWohnwagenladen verfugt, derWagen aller GroRen
zum Kauf anbietet, sind hier auch Trailer fir eine Probe-
nacht zu vermieten.

Mit einem eleganten Schwung biegt mein Vater begeistert
in den Wohnwagenpark ein. Schon immer wollte er uns von
der Bequemlichkeit eines solchen Gberzeugen. Auch Mutter
ist begluckt, weil sie sich im Gegenteil von seiner Dumpfheit
und Enge Erfolg verspricht. Sie hofft so, die Frage der An-
schaffung eines Wohnwagens fur unsere Familie endgultig
zu erledigen.

Man muRl bedenken, daR diese Frage bei uns den Ge-
sprachsstoff Numero 9 bildet. Wenn man, wie wir aufunseren
Reisen und Expeditionen, so eng zusammenlebt, reitet jeder
gern sein Steckenpferd. Um uns gegenseitig den Redeflul3 zu
ersparen, haben wir die Lieblingsstreitfragen numeriert und
so, da jeder stets ohnehin bei seiner Ansicht bleibt, die alt-
gewohnte Diskussion eribrigt. Die Nummer des Gespréachs
wird genannt, und jeder weif3 dann ohnehin, was jeder ein-
zelne sagen wird.

Heute nacht wird Numero 9 praktisch ausprobiert. Mein
Vater tragt sogar den ganzen »Aufbau« ab, um die untersten
Koffer mit dem Expeditionsgepéck und demKochgeschirraus-
zurdumen. Auch Decken und Bettwésche mussen wir selber
stellen. Wir haben viel zu tun, aber es wird wirklich gemut-
lich. Es ist glattweg »Uberaus gemutlich«, entsprechend dem
Rat des Hotelmanagers »zu dritt in einem Raume«. Bei wohl-
wollender Betrachtung finden sich sogar Anklange an mein
Traumhotel. Trate Vater jetzt an das niedere Fenster, so
konnte er, wenn er sich buckt, zwei einsame Palmkronen im
Hintergrund bewundern. Der Vordergrund wird allerdings
von der recht trostlosen Trailerstadt gebildet.

Im dichtbevélkerten »Paradies« i3t man gerade zu Abend.
Tisch an Tisch reiht sich die StraRe entlang, die Petroleum-
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kocher rauchen. Man ruft dem Nachbar sein Menl zu. Man
schreibt Postkarten mit dem idyllischen Blick vom Vander-
bilthotel. Nlur unser Nachbar, ein alter Mann, der in Hosen-
tragern vor seiner Wagentur sitzt, scheint mit seinem Los
nicht zufrieden zu sein. Er liest »How to win friends and
influence people« — »Wie man Freunde gewinnt und Leute
beeinflult«. Dale Carnegies Anleitung zu »Reichtum und
Glick«. Im bestrickenden Badeanzug, Modell Sidseetraum,
tragt die Dame von gegenuber ihren Mulleimer zu der am
Ende des Dorfes angelegten Abfallkuhle. »Dein Nachtleben
von Floridal« sagt mein Vater und deutet nach draul3en.

Auch Mutter kann zufrieden sein, das kleine Hauschen, an
das sie gedacht, ist vielleicht noch kleiner ausgefallen als ihr
vorgeschwebt hatte. Leider blihen die exotischen Blumen,
die sie sich gewunscht hatte, auch nur jenseits des sumpfigen
Grabens, der unseren Trailerpark, das Paradies, vom jen-
seitigen Grundstuck, einem Friedhof, trennt. An dem Klapp-
tisch an der Wagenwand sitzend, lesen wir die Broschiren
Uber die Schonheiten Miamis. Ich blattere in dem Fuhrer,
den uns unser Freund, der Herr aus Charlestown, gegeben.
»Miami hat die schonsten Friedhofe der Weltl« steht mit
goldenen Lettern auf schwarzem Grund. Eine Visitenkarte
liegt bei, »Edward Washington Lincoln Perkins jr., Miami
und Charlestown, Vertreter des Paradise Park Funeral Home,
des ersten Beerdigungsinstitutes der Welt.«

»Und das beste Klimag, leiere ich vor mich hin. Ach so,
deshalb sprach unser Freund von der Ewigkeit. Nein, sage
ich entschlossen zu mir selbst und zerquetsche die 27. Stech-
micke des heutigen Abends auf meiner schweillnassen
Wade.

Am ndchsten Morgen fragt uns mein Vater, ob wir etwas
dagegen hatten, wenn wir gleich weiterfahren, ohne Trailer
selbstverstandlich!
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In den Everglades

Ringsum schwirren Fligelschldge. Es hort sich an, wie
im Winde gebléhte Segel. Ein Schwarm weil3er Ibisse zieht
tber uns hin. In scharfer Kurve gehen sie nieder und landen
wie Flugblatter, die aus einem Flugzeug geworfen werden,
auf den Asten einer Zypresse. Wir nehmen die Ruder zur
Hand und staken weiter.

Dieser ganze siuidliche Teil Floridas ist von Kanélen durch-
zogen, die von den »Ewigen Sumpfen«, den »Everglades«
gespeist, aus dem Unbekannten kommen und ins Unbe-
kannte zu fuhren scheinen. Unser Boot gleitet an schilf-
bestandenen Ufern vorbei. Da, ein Reiher! Er steht in
dichtem Buschwerk, so da sein weil3er Federkopf nur wie
eine Blute Gber den Stengeln steht.

Feinblattrige Schlingpflanzen Uberziehen die niederen
Bische wie mit einem kleinmaschigen Netz. Wo das Busch-
werk zu Ende geht, hangen sie wie Schleier herab. Mit mir
im Boot sitzt Ross Allen — Ubrigens kein Verwandter — der
berithmte Alligatoren)ager. Er lebt seit 17 Jahren in dieser
Ecke der Welt und fangt Alligatoren und Schlangen in den
Everglades. An dem kristallklaren Quell der Silversprings
hat er sein Hauptquartier und einen kleinen privaten Zoo
als Depot, in dem er die gefangenen Tiere sammelt, bis sie
an zoologische Garten verkauft sind. VVon hier aus zieht er
zum Fang aus.

Immer interessanter wird die Fahrt. Es wimmelt hier von
Tieren aller Art, Uber, neben und unter uns, von Reihern,
Fasanen, Truthihnern und anderen Voégeln, die ich nicht
kenne. Ihre Morgenrufe vibrieren durch die Luft.

Aus dem sumpfigen Wasser tauchen die gebuckelten
Ricken von Schildkroten auf. Echsen aller Art rékeln sich
im Sumpf der Ufer.
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Nach einer guten halben Stunde kommen wir am ersten
Seminolenlager vorbei. Die Dammerung ist noch so tief,
dal sich das Laub- und Baumwerk des Lagers kaum vom
Hintergrund abhebt. Wir rudern das Boot ans Ufer und
steigen aus. Schweigend tritt eine Frau unter dem Blatter-
dach ihrer Hutte vor und sieht mich forschend an. Dann
buckt sie sich mit majestatischer Ruhe zu dem Holzbindel
vor der Hiutte, um ein paar Scheite aufs Feuer zu legen. Sie
ist gerade dabei, den Morgenmais zu kochen. Fir meinen
Geschmack ist sie dafir in zu grolle Abendtoilette ge-
kleidet, mit einem unwahrscheinlich weiten, langen Rock,
der aus lauter kleinen bunten Stofflecken zusammengesetzt
ist. Es ist jedoch nicht so, daR sie sich etwa in ein Kostiim
geworfen hatte, um uns zu empfangen. Auch die merk-
wuirdige Haartracht, bei der das steife fettige Haar wie ein
Schutzschild gegen die Sonne Uber der Stirn liegt, tragt sie
alle Tage. Wir werden ja auch nicht erwartet, und so ist’s
keine Schaustellung. Im Gegenteill Sie nimmt keinerlei
Notiz von uns.

Die Seminolen sind einzigartig unter den Indianer-
stimmen Amerikas. Der Busch rings um das Dorf ist nicht
gerodet, nirgends auch nur das geringste Zeichen irgend-
eines Anbaues. Wie konnen sich diese Menschen erhalten?
Wovon leben sie? Was erhoffen sie? Sie leben aus dem
Dschungel, und seine Erhaltung ist fur sie lebenswichtig.
Die Regierung hat denn auch die Everglades zum National-
park erklart'und nur am sidlichen Rand mit dem »Tamiami
Trail« eine einzige Autostralle entlang gefuhrt.

Millionen Quadratmeter von eigentlich fruchtbarem Land
sind hier noch unberthrt. Die Seminolen haben sich nie um
Ackerbau gekiimmert. Aber sie sind auf Tod und Leben mit
ihren Sumpfen verknipft. Als die Amerikaner sie, wie auch
die anderen Stdmme, in den Westen des Kontinents umsie-
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dein wollten, widersetzten sie sich in einem blutigen Krieg.
Tausend Seminolen hielten sieben volle Jahre gegen eine
amerikanische Armee von 23000 Mann aus.

Wo heute San Augustine liegt, an der Matanza-Bucht,
landete im Jahre i3irPonce de Leon. Es war Palmsonntag,
und nach den Blumen dieses Tages nannte er das Land
»Florida«. Thm folgten vereinzelte Abenteurer wie de Soto.
Als sie jedoch kein Gold fanden, das zu suchen sie gekom-
men waren, zogen sie wieder ab. Sie lieBen das Land leer
und kamen erst nach 50 Jahren wieder, aber auch da nicht,
um es zu besiedeln, sondern lediglich zu dem Zweck, die
inzwischen gelandeten Hugenotten bis auf den letzten Mann
niederzumetzeln. Um weiteren Invasionen vorzubeugen,
wurde das Fort San Augustine gebaut.

Aber im néchsten Jahrhundert kamen die Englénder.
Zunachst plunderten sie die Stadt. Dann erkléarten sie
Florida zu ihrer 14. Kolonie. Sie blieb ihnen als einzige
treu, und Grol3britannien versuchte, sie als Kriegsbasis
gegen die 13 ungetreuen aufstdndischen zu verwenden.
Nach der Unabhéngigkeitserklarung gaben die Engléander
die wertlos gewordene Halbinsel den Spaniern zurick,
und denen kauften sie die Amerikaner fur funf Millionen
Dollar ab.

Die Amerikaner kamen mit keinen anderen Absichten
nach Florida als einst die Spanier. Sie dachten gar nicht dar-
an, sudlich von San Augustine zu siedeln, wollten auf der
anderen Seite aber dort auch niemand anders dulden. So
gab man den Seminolen trotz des bereits mit ihnen ge-
schlossenen Vertrages, der ihnen den Besitz des sidlichen
Florida zusicherte, den Befehl auszuwandern. Sie sollten
westlich des Mississippiin dem kalten Gebirgsland der Rokies
angesiedelt werden. Die Rothdute gaben nach. Aber als die
Amerikaner unter dem Befehl ihres Generals Thomsen die
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Umsiedlung mit Waffengewalt beschleunigen wollten, regte
sich der indianische Trotz.

Da war Osceola, der grol’e Hauptling! Schon vor Jahren
hatte er den Yankees Rache geschworen, als sie ihm seine
Frau in die Sklaverei entfihrten. Mit einem Messer zer-
schnitt er den von den Amerikanern gebrochenen Vertrag
und riefaus: »Dies ist die einzige Art des Vertragsabschlusses,
den die Amerikaner verstehen.« Dann skalpierte er persén-
lich General Thomsen, den er beim Essen uberfiel. Hundert
amerikanische Soldaten wurden erschlagen, und die Semino-
len dehnten ihre Uberfélle bis nach Alabama und Georgia aus.

Es blieb nichts anderes Ubrig, so dachten die Amerikaner,
als List. General Jessup lud 80 indianische Abgeordnete mit
Osceola an der Spitze zu Waffenstillstandsverhandlungen
nach San Augustine ein. Diese kamen, wurden Uberwaltigt
und Osceola in einem der unterirdischen Verliese des Forts
Marion eingekerkert. Spéater verschleppte man ihn nach Fort
Moultree, wo er elend dahinsiechte. Die Seminolen aber er-
gaben sich nicht. Der Krieg kostete die Vereinigten Staaten
dreiBig Millionen Dollar und wurde nie beendet.

Die Seminolen haben bis auf den heutigen Tag nicht kapi-
tuliert. Immer weiter zogen sie sich nach Siden in die Ewigen
Sumpfe am sudlichen Ende Floridas zuriick, wohin ihnen
so leicht niemand folgt. Noch heute lebt der kleine Semi-
nolenrest nach eigenen Gesetzen, unter ihren eigenen Fuh-
rern, und wenn sie nicht haufiger von Touristen bel&stigt
werden, so deshalb, weil sie ihr Wohngebiet mit reichlich
vielen Stechmiicken und Alligatoren teilen.

Mein Freund, der Alligatorenjager, ist einer der wenigen,
den die Seminolen anerkennen und dem sie trauen. Mag
sein, dal} dies damit zusammenhangt, dal er ihnen diese und
jene Belohnung zukommen laf3t, wenn sie ihm bei seiner Jagd
auf die Spur helfen. Die Indianer sind unglaublich tlichtige
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Fahrtensucher und in den Everglades zu Hause wie kein
Weil3er.

Ross Allen fangt die Alligatoren, wenn sie noch jung sind,
wenn er sie sozusagen mit der Hand fangen kann. Mir zuliebe
macht er sich an ein kapitaleres Stiick heran. Sein Jagd-
kostiim besteht dabei aus einer Badehose, und wenn ein
Alligator sicher auch spielend durch jeden Anzug beil3en
kann, so erscheint es mir doch besonders mutig, sich in
diesem Kostim ins Wasser zu werfen, in dem man einen
Alligator sitzen sieht. Jungens, Jungens, war das ein Stick
Arbeit, mit dem Riesenbiest fertig zu werden! Naturlich ist
ein besonderer Trick dabei, den sich der Alljgatorenjager
ausprobierte. Er kommt gewissermafien von hinten heran,
wirft sich auf das Biest und hélt ihm die Schnauze zu. Das
Tier wehrt sich wie toll. Unter Klatschen und Schlagen wal-
zen sich die beiden unter Wasser. Jetzt hat der Jager dem
Tier mit dem Lasso die Schnauze fest zugeschnirt, aber der
Schwanz schlégt wie ein Muhlrad. Und jetzt kommt das
Schwerste, das Exemplar ins Boot zu bugsieren. Das ist der
Teil Arbeit, bei dem ich ihm tichtig helfen kann. WiRte
das Tier, was ich weil3, dal? es an einen zoologischen Garten
verkauft werden soll, wo es ein bequemes, verhatscheltes
Leben fihren wird, wer weil3 — vielleicht machte es sich
jetzt nicht so schwer!

Wie wir auf dem Heimweg wieder bei unserem Semino-
lendorf vorbeikommen, jubeln uns die Kinder zu. Auch die
Allerkleinsten stecken in solch putzig aussehenden langen
Rocken. Wie Kinder der Biedermeierzeit sehen sie aus. Der
Dorfhauptling aber kommt ans Ufer und ruft sie zurtck.
Er ist ein Nachkomme Osceolas und traut den Weif3en nicht.
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VON KUSTE ZU KUSTE

Amerika baut seine Vergangenheit auf

In New York steht das beriihmte Metropolitan Museum.
In ihm befindet sich eine nicht weniger berihmte Schale
von Cellini. Ich wulite von ihr durch einen alten Baedeker,
der noch von meinem Grol3vater stammt, und zwar aus dem
Jahre 1893, in dem mein GrofRvater zum zweiten Male die
Staaten besuchte.

Diesen Baedeker hatte ich in die Hande bekommen und
eifrig studiert, schon vor meiner ersten Amerikareise. Da-
mals war ich 9 Jahre alt. Ich weil3 nicht, ob ich mich damals
schon derart fir Kunst interessierte wie heute, und wie ich
gerade auf Cellini kam. Aber jedenfalls hatte ich mir in den
Kopf gesetzt, die Schale zu sehen. Als wir in den Ferien
von Chicago auf 14 Tage nach New York hintberfuhren,
ging ich ins Metropolitan — Kinder 148t man in Amerika
ruhig mutterseelenallein durch Museen und Bibliotheken
schweifen — und suchte nach meiner Schale.

Nach etlichem Suchen fand ich den Saal, in dem sie laut
Baedeker von 1893 stehen sollte, aber an keiner Wand
eine Schale! Enttauscht sah ich mich um und wandte mich
schlie3lich an einen gelangweilt an der Tur lehnenden Mu-
seumsdiener. Er war ein gutmutig aussehender alter Mann.

»Bitte, wo ist denn die Schale von Cellini hingekommen?«

Der Alte "sah mich verstandnislos an.

»Ja, die beriihmte Schale des italienischen Meisters, die
in diesem Saal stand.«

Jetzt schittelte der alte Warter nur bekimmert den Kopf:
»In diesem Saal stand nie eine Schalelk

»Doch, doch«, beharrte ich. »lch weily es ganz genau. Im
Jahre 1893 stand sie wenigstens noch hier!«
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Der Ausdruck des Alten war nunmehr wirklich er-
schrocken. Vorsichtig schielte er zu mir heriiber.

»S0, so. Ist das wirklich so? Wissen Sie das? Ich habe
gar nicht gewuft, dall dies Museum schon so alt istl«

Ja, vierzig Jahre ist alt fir Amerika, selbst fur ein Bau-
werk oder Denkmal. Alles, was Uber 30 Jahre alt ist, gilt
hier als Altertimlichkeit.

»Mein Haus ist sehenswert«, sagte mir eine Dame in Jack-
sonville, »es ist schon vierzig Jahre alt.«

Aber mein Baedeker ist noch &lter. Er stammt von mei-
nem Grof3vater, der im Jahre 1893 die Chicagoer Weltaus-
stellung besuchte. Vor Betreten jeder Stadt ziehe ich ihn zu
Rate. Meistens ist es sinnlos; denn viele Stadte, die jetzt tber
eine halbe Million Einwohner haben, waren damals noch
gar nicht gegrundet oder nur kleine Siedlungen. Dagegen
waren wirklich historische Statten in den neunziger Jah-
ren sozusagen noch nicht vorhanden. Nicht als ob sie nicht
dagewesen waéren; man schenkte ihnen keine Beachtung.

Inzwischen sind sich die Amerikaner ihrer Geschichte
bewul3t geworden und suchen sich geschichtliche Denk-
waurdigkeiten zusammen, wo sie sie nur bekommen konnen.

Mit Henry. Ford fing es an. Um den Fortschritt zu ver-
herrlichen und seinen Autok&ufern klarzumachen, wie weit
man es gebracht hatte, griindete der Autokénig das sonder-
barste Dorf der Welt. Der urspringliche Gedanke war
dabei gar nicht so sonderbar. Ford wollte die Taten der
groRBen Erfinder der Nachwelt Uberliefern, indem er die
Statten ihrer Erfindungen in Detroit wieder aufbaute. Da-
bei begnigte er sich aber nicht damit, die urspringlichen
Héauser, in denen die Erfinder gelebt und gearbeitet, abzu-
reilen und aus dem urspringlichen Baumaterial in der Um-
gebung seiner Fabrik wieder aufbauen zu lassen. Er kaufte
auch den Boden, die Erde, auf der die Hauser standen, und
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schaffte sie nach Detroit. Mit peinlicher Genauigkeit bis auf
das letzte Reagenzglas ist so zum Beispiel das Labora-
torium des »Zauberers am Menloe Park« nach Detroit ver-
pflanzt worden. Sogar die Abfallgrube samt Inhalt wurde
hierher transportiert.

Rings um den »Shrine« baute Henry Ford ein Dorf und
nannte es »Greenfield Village«. Aus Neuengland holte er
sich ein Rathaus, aus London ein Uhrmachergeschaft, aus
Michigan einen Gasthof, und da dieser wohl selbst alt war,
aber bereits eine moderne Einrichtung hatte, holte sich
Ford einfach ganz woanders her eine »echte« alte Innen-
einrichtung dazu. Zuletzt fand er einen Kramerladen und
kaufte ihn mit allem, was darin war, Petroleumlampen,
Strumpfen, Seife und allem, was die Leute einst in Water-
ford kauften, und richtete ihn in Greenfield Village ein.
Nun war das Dorf vollkommen, nichts fehlte, bloR die
Menschen. Was heildst Menschen! Die kann sich Henry
Ford leicht beschaffen. In die Dorfschule gehen Kinder
seiner Angestellten, in der »Martha-Mary«-Kapelle beten
sonntags die Museumsdiener, und das Postamt ist voll von
Touristen, die von hier Ansichtspostkarten nach Hause
schicken. Der Schuhmacher aber sohlt héchst persén-
lich die Stiefel des Erfinders des automatischen laufenden
Bandes.

Greenfield Village ist eines der seltsamsten und in-
teressantesten Museen der Erde. Aber schlieBlich doch nur
ein Museum.- Trotz der peinlich historischen Korrektheit
jedes einzelnen Baues ist es doch nicht gelungen, den Geist,
die Atmosphére einer verklungenen Epoche wieder herbei-
zuzaubern, vielleicht deshalb, weil man zu vieles und zu
Vielféltiges nebeneinanderstellte.

Was Ford nicht gelang, hat Rockefeller erreicht. Wenn
man heute durch Williamsburg geht, glaubt man sich wirk-
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lieh in die Zeit Patrick Henrys und Washingtons versetzt
und ahnt nicht, dal sich vor 13 Jahren Williamsburg in
nichts von anderen kleinen Stédten Virginiens unterschied.

Damals im Jahre 1925 gab der Studentenbund von Wil-
liamsburg ein Festessen in New York. Schlauerweise lud
er hierzu Herrn Rockefeller junior ein. Dieser nahm an,
nicht ahnend, dal ihm diese Einladung Millionen kosten
sollte. Zuné&chst versprach er nur, das Hauptgebdude der
im Jahre 1693 gegrindeten Universitat zu restaurieren,
und das wurde der Anfang des groRen Umbaues, der Wil-
liamsburg in seine grofle Vergangenheit zurlckversetzte.

Die ersten nordamerikanischen Siedler waren ja nicht die
Puritaner, sondern englische Edelleute, die am 13. Mai 1607
in Virginien landeten. Zu Ehren ihres Konigs nannten sie
die erste Siedlung Jamestown, im Jahre 1677 entstand in
seiner Nahe Williamsburg, seit 1699 die Hauptstadt Vir-
giniens. 227 Jahre spéater wurde man sich klar, wie einzig-
artig diese Stadt gewesen war. Amerika hatte keine Ge-
schichte, die sich in seinen Stadten ausdriickt. Zu geschicht-
licher Tradition war nie Zeit. So konnte mein Baedeker
aus dem Jahre 1893 nur sagen, daf’ die Bauten der Stadt meist
modern sind. Rockefeller schuf Abhilfe, und zwar grof3-
zugige Abhilfe. Die modernen Hé&user wurden einfach ab-
gerissen, 514 an der Zahl, und an ihre Stelle das alte Wil-
liamsburg wieder aufgebaut, so wie es zu Beginn des 18.
Jahrhunderts war, das Capitol, das alte Gerichtshaus, die
Kirche, die Wohnhéuser. Auch das urspringlich im Jahre
1701 gebaute 6ffentliche Gefangnis hat man nicht vergessen.

So ist tatséchlich eine vollstdndige altamerikanische Ko-
lonialstadt aus dem Anfang des 18. Jahrhunderts entstanden.
Was jedoch das Erstaunliche und in seiner Art vielleicht
das Einzigartige ist, zum mindesten in Amerika: dieses mo-
derne alte Williamsburg ist kein Schaustiick, kein Museum,
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sondern eine lebendige Stadt. Moderne Menschen unserer
Zeit wohnen in den altertimlichen H&usern, gehen durch
die altmodischen StraRen, und es wirkt nicht einmal wider-
sinnig oder unnattrlich. Viel hilft freilich dazu, da Wil-
liamsburg eine der altesten Hohen Schulen Amerikas ist.
Die Universitat »William and Mary« hat nie aufgehort zu
existieren. Sie hat die Uberlieferung bewahrt, und so kommt
es wohl, dal} die jungen Studenten in der alten Stadt, die
jetzt wieder ihr urspringliches Gesicht erhalten hat, sich
mit voller Selbstverstandlichkeit und Naturlichkeit bewegen.

Williamsburg ist ein solcher Erfolg, dal3 es voraussicht-
lich Schule machen wird. Amerika besinnt sich auf seine
Vergangenheit, und das verhaltnismaRig wenige, was es an
Uberlieferung besitzt, sucht es jetzt mit allen Mitteln zu
bewahren, beziehungsweise wieder aufzubauen. Hoffent-
lich wird dabei nicht vergessen, dall mit zu den &ltesten
Kulturdenkmélern der amerikanischen Geschichte auch die
von den Deutschen geschaffenen gehdren. Nur wenige
Jahre nach der Griindung von Williamsburg wurde German-
town erbaut, die erste deutsche Stadt auf amerikanischem
Boden. Germantown ist heute untergegangen in dem
StraBenmeer der groRBen Stadt Philadelphia. Noch immer
stehen zahlreiche der alten urspringlichen Hé&user. Aber
kein Millionar findet sich, der sie aus der modernen Um-
gebung herausschalt und in den urspringlichen Zustand
zurlckversetzt.

Trotzdem aber verfigen die Amerikaner deutscher Ab-
stammung Uber ein Baudenkmal aus den Anfangszeiten
der Besiedelung des amerikanischen Kontinents, das ohne
Restaurierung den urspringlichen Zustand rein bewahrte.
Es ist das Kloster Ephrata in Pennsylvanien, das von der
deutschen Sekte der Tunker gegrindet wurde und der
Mittelpunkt fiir Kultur und Industrie in Pennsylvanien war.
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Ephrata war lange in Gefahr, zu verfallen und schlief3lich
abgerissen zu werden. Der Opferbereitschaft einzelner deut-
scher Amerikaner gelang es, diesen fur Amerika einzig-
artigen Bau zu erhalten.

Amerika besinnt sich auf seine Geschichte. Dabei soll
nicht in Vergessenheit geraten, da mit dieser Geschichte
Menschen deutschen Blutes von den ersten Anfangen an
verknupft sind, und daB sie einen erheblichen Beitrag zum
Aufbau dessen geleistet haben, was sich heute die Ver-
einigten Staaten nennt.

Die deutsche Cowboyschule

Dem Kilometerzahler nach hatten wir schon léngst in
Fredericksburg sein missen. Wir hatten uns wohl sicherlich
wieder einmal verfahren. Allein, die Feststellung nutzte
wenig. Wo sind wir eigentlich? Vor allem, wer sollte uns
diese Frage beantworten? Eine gute Weile schon hatten wir
keine Menschenseele mehr gesehen, nachdem die Kuppel
des Kapitols von Austin als winzig kleiner Punkt am Hori-
zont verschwunden, und wir bereits den ausgetrockneten
FIluR und die erste Hugelkette Gberwunden hatten.

Wir hatten unser Radio eingestellt und hdorten Unter-
haltungsmusik. Wird die Landschaft zu einférmig, so ist dies
ein gutes Mittel, um sich in der Ode und Langweiligkeit
der groRen Uberlandstraen wachzuhalten. Aber nein, diese
Musik palite wirklich nicht hierher, und wir stellten sie ab.
Warjedervonuns auch mitseinen eigenen Gedanken beschéf-
tigt, so gab der Wunsch, méglichst bald an unser heutiges Ziel,
nach Fredericksburg, zu kommen, doch allem Denken den
Hintergrund ab. Heil’ war es drau3en und staubig. Felder,
Biische und Baume sind wie mit Mehl uberzogen. Uberall
Staub und sengende Hitze.
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Bald hore ich auf, Uberhaupt an etwas zu denken. Die
Prarie hat mich gefangen. Gestalten aus Wildwestbiichern
tauchen vor mir auf. Ich vergesse, dal ich in einem Auto
durch die Gegend fahre. Auf Pferdesricken durchquere ich
im Halbschlaf die Steppe.

So habe ich schon die langste Zeit vor mich hingedost.
Da entdecke ich weit hinten am Horizont eine riesige Staub-
wolke, und vor den braunen Schwaden zeichnet sich deutlich
die schwarze Gestalt eines Reiters ab. Er gibt seinem Gaul
die Sporen und erreicht im Galopp die Spitze der Herde, ein
préchtiges Bild zum Photographieren. Dazu muf} haltge-
macht werden. Wir warten, bis die Herde herankommt. VVon
hohem RoR herab begruf3t uns der Cowboy. Freilich, in der
Nahe schrumpft das grof3artige Bild etwas zusammen. Ich
sehe nur einen grol3en, starken Rappen, ein Paar Stiefel mit
riesigen Sporen und einen ungeheueren Strohhut, der den
Reiter ganz verdeckt. Erst als ich ihn photographieren will,
schiebt er seinen Hut zuriick, und zu meiner Uberraschung
entpuppt sich — ein kleiner Junge! Wohl ein Cowboy, was
zu deutsch Kuhjunge heif3t, aber ein sehr junger. Der etwa
Zwolfjahrige hat klare blaue Augen, die nicht nur seine
Kihe, sondern auch uns, die Fremden, genau beobachten.
SchlieBlich kann er seine Neugierde nicht mehr bezahmen.

Er steigt vom Gaul herab und fangt zu fragen an:

»Was ist das fur eine Automarke? — Ein Mercedes-
wagen? Wo habt Ihr ihn gekauft? — In Deutschland? —
Wieso? — Sie sind Deutsche? — Das sind meine Leute
auchlk

Nun richten wir ein paar Fragen an den Jungen. Ja, er sei
deutscher Abstammung, ja, und zu Hause und in der Kirche
sprache man noch deutsch. Viel mehr war aus dem schiichter-
nen Burschen nicht herauszubringen. Schon wollten wir
uns verabschieden. Da tauchte in einer Staubwolke, hoch zu
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RoBR, sein Vater auf, eine Figur aus Karl Mays Welt mit
drohendem AuReren. Am hochgeschweiften, silberbeschla-
genen Sattel héngt ein Karabiner. Der Patronengurt des
Reiters ist gefullt, und ein schwerer, alter Revolver steckt
im Gurtel.

»Vater, das sind Deutschel« ruft ihm der Junge zu. Der
Alte sprengt an meine Mutter heran, beugt sich herunter und
fragt mit dem Du, daR alle Deutschamerikaner benutzen,
falls sie eben noch Deutsch sprechen kdnnen:

»Sprichst du auch Deutsch?« Bei den wenigsten hdrt man
die Muttersprache noch so einwandfrei wie hier bei den
Farmern in Texas. Hier hat man auch ein warmes Interesse
fur die alte Heimat. Der Alte kann gar nicht genug hoéren
von uns, und nur ungern folgt er dem Ruf der unruhig blo-
kenden Herde, die ihn weiterziehen heifit.

Aber ganz kurz noch eine Frage: »Wie kommen wir nach
Fredericksburg?« — »Oh, das ist gar nicht mehr weit, hoch-
stens 65 Kilometer.«

Wie wir wieder losfahren, ruft uns der schiichterne kleine
Cowboy noch ein »Auf Wiedersehen« zu. Jawohl, wir sollten
ihn wiedersehen. Und zwar dort, wo ich ihn am wenigsten
erwartet hatte — in der Schule!

Auf Vermittlung des Herausgebers der deutschen Zeitung
und des Leiters des deutschen Gesangvereines in Fredericks-
burg besuchten wir eine der kleinen deutschen Schulen auf
dem Lande. Es war gar nicht leicht gewesen, das kleine
Blockhaus in der Steppe zu finden. Wir kamen gerade erst
kurz vor 12 Uhr hin und trafen die Gruppe noch beim Unter-
richt. Was es fur ein Unterricht war, konnten wir nicht fest-
stellen, da ja sémtliche Klassen in einem Raum versammelt
waren und unsere Bitte: Weitermachen und sich nicht stéren
lassen! nicht erfillt werden konnte. Dazu war alles zu auf-
geregt. Man wollte doch etwas von den Deutschen haben!
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Die kleinen Knirpse, die zu unserer BegriuRung auf-
gesprungen waren, hatten noch nie jemanden gesehen, der
Deutschland einmal besucht hatte, geschweige denn einen
in Deutschland Geborenen. Aus den lachenden, braun-
gebrannten Gesichtern spricht ein Wunsch: der Lehrer, ein
junger Deutschamerikaner, drickt ihn aus.

»Erzéhlen, erzéhlenl«

Mein Vater mul3 sich an den einfachen Tisch lehnen, der
den Katheder ersetzt, und von Deutschland berichten. Er
spricht ein einfaches, langsames Deutsch, so dal ihn alle
gut verstehen kdnnen. Wie dann aber von ihrer Seite die
Fragen gestellt werden, die in Amerika jedem Vortrag fol-
gen, merken wir, daB sie wirklich recht gut deutsch spre-
chen, wenn es auch mitunter durch amerikanische Aus-
dricke untermischt und vielleicht nur fir den verstandlich
ist, der diese Sprache auch spricht.

Zum SchluB trug die Klasse uns ein Lied vor. »O Tannen-
baum, o Tannenbaum« schlug ein kleines schwarzhaariges
Médel in der letzten Bank vor. Der Lehrer erzahlte uns pater,
daR das kleine Mé&del »ihre Mexikanerin« sei, das einzige Kind
in der Schule, das nicht von deutschbliitigen Eltern stamme.
Doch es hat auch Deutsch gelernt und singt mit Vorliebe
deutsche Lieder. »O Tannenbaum, o Tannenbaum, wie grin
sind deine Blatter!«

Ich bedauerte, keinen Tonaufnahmeapparat bei mir zu
haben. Andererseits hatte er ja auch die Stimmung nicht
wiedergeben kénnen. War die musikalische Leistung auch
nicht einwandfrei, so herrschte doch auf einmal eine Art
Weihnachtsstimmung in der Steppe.

Texas hat viele Vélker kommen und gehen sehen. Die
erste Fahne, die Uber ihm wehte, war eine franzésische, unter
La Salle im Jahre 1684. Nach dessen Tode bekamen die
Spanier das Land in ihre Gewalt. Zu Beginn des neunzehnten
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Ein Hopi-Indianerl Seine Vorfahren sind seit je in
Amerika ansassig

Ein Neger! Seine Vorfahren lebten in Afrika



Der Geist des Unbegrenzten und MaRlosen lebt heute, wenigstens noch teilweise, in den Steppen,
Wisten und Canons des amerikanischen Sudwestens



Jahrhunderts gewann Mexiko seine Unabhéngigkeit von
Spanien, und Texas seinerseits die Unabhangigkeit von
Mexiko im Jahre 1836.

Damals kamen die ersten Deutschen ins Land. Hermann
Ehrenberg, ein junger Deutscher, schlof3 sich im Oktober
1835 in New Orleans der »Ersten Kompanie. Texanischer
Freiwilliger« an und machte den Unabhéngigkeitskrieg der
Texaner gegen Mexiko mit. Danach schrieb er ein Buch, das
die Griindung des »Mainzer Adelsvereins« ausldste, der sich
die Besiedelung von Texas durch Deutsche zur Aufgabe
machte. VVon Fredericksburg schrieb bald darauf ein junger
Deutscher in seinem Tagebuch, dal er dort, da es grade
Sonntag war, von den Bewohnern in den bunten Trachten
aller verschiedenen Gaue Deutschlands begruf3t wurde.
Heute werden keine Trachten mehr getragen. Im Gegenteil,
als ich die. deutschen Schulkinder in der Mittagspause am
Lagerfeuer sitzen und ihr mitgebrachtes, an der Sonne ge-
dorrtes Fleisch verzehren sehe, bin ich mehr bei Karl May
als in Deutschland.

Albert, so heiRt der kleine Cowboy, den wir neulich
unterwegs trafen, kommt téglich im Fuhrwerk zur Schule.
Vor dem Schulhaus spannt er sein Pferd aus, bindet es an
einen Baum und laRt es so lange dort warten, bis die Schule
aus ist und seine Geschwister mit ihm nach Hause fahren.
Minchen und Gustav von einem anderen Bauernhaus reiten
zur Schule. Dabei ist neulich mit einer jungen Stute ein Pech
passiert. Gustav hatte sie schlecht angebunden, vielleicht war
es dem Pferdchen aber auch zu langweilig geworden. Kurz
und gut, es rif3 sich los und trabte den weiten Weg von
18 Kilometern allein heimwarts. Zum Glick sah Gustavs
Vater das Tierund schickte es einfachwieder zurtick. So stand
es zum SchulschluB wieder rechtzeitig da, um die Erfahrung
reicher geworden, dal} vorzeitiges Auskneifen nichts nutzt.
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Am Abend sallen wir in Fredericksburg mit ein paar
Deutschen zusammen. Wie ich da horte, unter welchen
Schwierigkeiten die ersten Siedler in Karawanenwagen und
zweiradrigen Karren von Neu-Braunfels hierhergekommen
waren, schamte ich mich, daran zu denken, wie mir gestern
derselbe Weg im Auto zu lang geworden war. Allerdings
erlebte man damals auch mehr als heute. In den alten Chroni-
ken kann man lesen, dall es damals von Panthern, Béren
und Buffeln wimmelte. Allerdings wird da auch von einem
Panther erzéhlt, der so grof3 wie eine junge Kuh gewesen
sein soll, was mir leicht Ubertrieben scheint.

Die erste Mahlzeit, die die 120 Siedler an der Stelle ein-
nahmen, wo heute Fredericksburg steht, war ein Béren-
braten. Er muf3 besonders kdstlich geschmeckt haben; denn
er wird -in allen alten Berichten erwahnt. Nach dem Essen
ging man sofort an den Bau der Palisaden. Sie waren wichtig;
denn das Land wimmelte nicht nur von wilden Tieren, son-
dern auch von Indianern. Zum Glick konnte man sich mit
den Comanches bald verstdndigen. Sonntags pflegten sie
nach Fredericksburg zu kommen, Hals und Ohren mit Perlen
und Muscheln und die Arme mit dicken messingnen Ringen
geschmickt. Dies alles ist noch keine 100 Jahre her.

Heute ist Fredericksburg ein nettes, gepflegtes Stadtchen
mit einem Marktplatz,, einem modernen Krankenhaus und
vielen Kirchen. Urspringlich hatte man nur eine einzige,
die sogenannte Vereinskirche. lhrer eigenartigen Bau-
weise wegén wurde sie kurz die »Kaffeemihle« genannt.
In ihr wurden die Gottesdienste aller Bekenntnisse in
Fredericksburg abgehalten, die katholischen wie die evan-
gelischen. Sie war das Herz der Siedlung. Die Kirche ist
noch heute in den Vereinigten Staaten in den kleinen Ge-
meinden der Treffpunkt der »guten Gesellschaft«, und um
dieses allgemeine Treffen auch wirklich in MuRe auskosten
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zu konnen, kommen die Siedler nicht nur fir den Sonntag
vom flachen Land in die Stadt, sondern gleich fuirs Wochen-
ende. Man will doch seine Freunde auch bequem bei sich
zu Gast sehen. Man will am Sonntag nicht nur auf der
Stral’e herumstehen missen. So baute man sich sein Wochen-
endh&uschen, nicht wie bei uns, um aus der Stadt aufs Land,
sondern um vom Land in die Stadt zu fahren. Noch heute
sieht man rings um die Kirchen von Fredericksburg wochen-
tags verschlossene Hauschen, mit zugezogenen Vorhéngen
und geschlossenen Laden. Am Samstagnachmittag fahrt das
Auto vor und bringt die Besitzer vom Land herein. Spricht
man wochentags auf der Farm meist englisch, so bedient
man sich auf der Kirchentreppe, im Wochenendhaus und
zum Feiertag doch der Sprache, die jene sprachen, deren
Wagemut man alles verdankt, die im Ochsenwagen vom
Meer hierhergefahren kamen, das zu Uberqueren damals
noch 3 Monate dauerte.
Am Sonntag spricht man deutsch!

Westwarts durch verschneite Wusten

MeinVater zieht die Bremsen, und der Wagen steht auf der
einsamen Strafe.

»Hier wollen wir bleiben!« erklért er kurz und weist nach
rechts auf die Tankstelle mit den drei seltsamen »Cabins«, die
zwischen Strae und Schlucht zu schweben scheinen. Auf
dem ersten tiefverschneiten Hauschen steht die Aufschrift:
»Stay here and watch the sun rise over the painted desert!« —
»Bleib hier und sieh den Sonnenaufgang Uber der farbigen
Woistel« Die Schlucht zu unserer Rechten ist also nichts
anderes als der Rand der beriihmten farbigen Wiste. Leider
kann man nicht viel von dem gefeierten Naturwunder sehen.
Tiefe, schneebeladene Wolken liegen schwer tiber dem leeren
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Land, wahrend dichte Nebelschwaden zwischen den schroffen
Felsen ziehen und den Abgrund verhillen.

Wie wir auf die erste Hitte zugehen, halten wir einen
Augenblick inne, wie gebannt von dem herrlichen Schau-
spiel, das sich uns bietet. Der Wind hat die schwarze Wolken-
wand aufgerissen, so dal die letzten Strahlen der sinkenden
Sonne Uber dem Canon liegen. Ein Meer von Steinen, ein
Meer mit richtigen Wellen, das eben erst erstarrt zu sein
scheint, blau, rot, grin, orange, in allen Farben! Namentlich
das Rot leuchtet im Abendlicht, als lebte es, wie die Farben
Uberhaupt dem an sich so toten Bild bewegtes Leben geben.

»Begnadete Menschen, die hier leben dirfen!« denke ich,
wie wir durch die knarrende Tur in den Vorraum der »Cabin«
treten. An der Seite eines prachtigen Schaferhundes kommt
der Besitzer, ein noch ganz junger Mann, auf uns zu.

Ob wir hier Gbernachten kénnen? »Sorry!« gibt der junge
Mann zuriick. — »Ubernachten kénnen Sie schon bei uns,
aber Sie mussen verstehen, wir sind nur auf Sommerbetrieb
eingerichtet. Heizung und Bettzeug haben wir Kkeines!
Sorry! Es tut mir leid. Ich kann meine Familie nicht aus dem
Auge lassen. Meine Frau hat Lungenentziindung, und das
Tochterchen ist scharlachkrank. Aber vielleicht kdnnen Sie
den Arzt in Hollbrook holen!«

Betreten kehren wir um, den Wunsch zu erfullen. Wie wir
durch den Schnee zum Auto zurlckstapfen, héren wir noch
einen schrillen, herzzerreiRenden Schrei. Ob eine der beiden
Kranken aus Fiebertraumen erwachte?

Traurig, mude und enttduscht fahren wir nach Hollbrook
weiter. Traurig Uber das Schicksal der Familie am Rande der
gemalten Wiste, mide, weil es ein weiter Weg von Albu-
querque hierher war, das noch diesseits der kontinentalen
Wasserscheide in Neu-Mexiko liegt. Enttduscht, nachdem
wir uns alle aufeine Nacht am Rande der gemalten Wste ge-

ioo



freut hatten. Nun werden wir sicherlich in irgendeinem
langweiligen amerikanischen Hotel tUbernachten. Ich kann
mir mein Zimmer schon gut vorstellen. Das Bett wird sicher
eine »Beauty Rest-Matratze« haben, die Mobel werden »firé-
proof«, feuersicher und der Schreibtisch auf der Rickseite
mit Kaugummi beklebt sein.

Nachdem wir in Hollbrook den Arzt alarmiert haben,
gehen wir in das néchstbeste Hotel. Dieses enttduscht aufs
angenehmste. Es ist zwar nicht gerade komfortabel, aber
dafir um so romantischer. Das Haus wird vor allem von
Cowboys besucht, die am Samstag zum Eink&ufen, Schwat-
zen und Trinken in die Stadt kommen. Eine buntgescheckte
Menge ist im VVorraum versammelt. Man sitzt aufalten Leder-
sesseln entlang der Wand, unterhélt sich, trinkt Whisky Soda
und spuckt. VVor jedem Sessel steht ein Spucknapf, den es in
hohem Bogen zu treffen gilt.

Wie wir wieder von unseren Zimmern herunterkommen,
ist die ganze Gruppe weg, um nebenan Billard zu spielen.
Wir setzen uns in die Ledersessel hinter die Spucknapfe und
halten Kriegsrat. Rechts fahren oder nicht rechts! Das ist
die Frage. Bleiben wir auf der groRRen Strae Numero 66,
dann kdnnen wir den versteinerten Wald sehen. Versteinerte
Baume sind uns nichts Neues. Wir haben schon in Neu-
Mexiko reichlich Gelegenheit gehabt, dieses Naturwunder
zu studieren. Dutzende von Baumen liegen da in der Wiste,
als seien sie gestern erst geféllt worden; allein es hat Jahr-
millionen gedauert, bis diese Stdmme mitsamt Rinde und
Wourzeln zu Stein wurden.

Rechts lockt dagegen die Reservation der Hopi-Indianer.
Wir kdnnen dort in der Wiste die Dorfer der Hopi, der ge-
heimnisvollsten und unzuganglichsten Indianer des Sid-
westens, zu sehen bekommen, vorausgesetzt naturlich, daf
es der Wagen schafft. Letzteres bezweifelt der Wirt.
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»Sie kennen die Wege nicht, boy, oh, boy! Jungens, sind die
schlecht! Die Roten lassen sie absichtlich verkommen, um
unerwinschte Fremde abzuhalten. Im Sommer ist es schon
schwer genug durchzukommen. Im Winter ist die ver-
schneite Wiste glatt unpassierbar!«

Er kann uns von unserem Vorhaben nicht abbringen.
Mein Vater entschliel3t sich trotzdem, die Fahrt ins Innere zu.
wagen. Die Warnungen des Wirtes haben lediglich den
Erfolg, daB wir ganz vorsichtig rechnen und frih auf-
stehen, um.schon halb funf Uhr loszufahren. Wie zum Hohn
reicht uns der Wirt mit belegten Broten ein paar schwere
Kl6tze versteinten Holzes als Andenken in den Wagen.

Es ist eiskalt und unfreundlich. Nacht und Nebel. Schliel3-
lich ist es ja auch nicht die Freude an der angeblich Gold im
Munde fuhrenden Morgenstunde, die uns so friih aus den
Betten trieb. Wir wissen, warum wir uns so eilen. Wir wissen,
dal? wir Tuba, den &uf3ersten »Tradingpost« mit der einzigen
Tankstelle des westlichen Reservationsgebietes noch vor
Eintritt der Dunkelheit erreichen missen. Ohne Wegweiser,
ohne zuverléssige Karten ist das Fahren bei Nacht in diesen
unwegsamen Gebieten wenig ratsam. Kommen wir einmal
vom Wege ab, wird es schwierig sein, ihn wiederzufinden.
Die Dunkelheit vor Tagesanbruch dagegen nutzen wir zur
Fahrt Uber die »66« zuriick, bis zur Tankstelle mit den drei
»Cabins« und zur Abzweigung von der groRen Route. Wo
von der betonierten StralBe eine Autospur durch den
Schnee abz'weigt, machen wir halt und warten den Sonnen-
aufgang ab.

Es geht sehr schnell. Erst nur ein fahler, gelber Strich am
Ostlichen Horizont. Die Sterne am Himmel verblassen, und
der rote Ball geht auf. Und was jetzt folgt, gehdrt zum Phan-
tastischsten, was ich erlebte, und es wére auch das Schonste
und HinreilBendste, hockte nicht der Gedanke an die kranke
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Familie in den Hutten hinter uns wie ein Gespenst im Her-
zen. Ob sie in Fiebertrdumen liegen? Oder trdume ich? Es
schwimmt mir vor den Augen, wie ich in den Krater der
Schlucht hinunterschaue.

Die erstarrten Felsen beginnen zu leben, als mit dem ersten
Morgenlicht das Wechselspiel der Farben einsetzt. Der von
der Erosion in bizarren Formen gewaschene Sandstein, der
eben in der Dammerung noch lilafarben vor uns lag, wird
ganz langsam rot, um wenige Minuten spater zu einem
Schwefelgelb zu verblassen, wahrend andere. Steinkuppen,
Senkungen und Steilhdnge von einer Farbe in die andere
wechseln, ein lebendiges Kaleidoskop, eingefalst von leb-
losem, schwarzem Lavastein.

Vor einigen Jahren erlebte ich zum erstenmal, welches
Leben Farben haben kodnnen, als ich in der Arktis die Eis-
berge in jdhem Wechsel von blendendem Weil3 zu glihen-
dem Rot und schimmerndem Blaugrin Ubergehen sah. Das
Merkwirdigste dabei ist, daR sich mit den Farben auch die
Formen zu &ndern scheinen. Die Felsgruppe da unten, die
eben noch dreieckig spitz in die Luft stach, rundet sich
plotzlich, wie sie von dunklem Lila nach Orange hintber-
flieBt. Es ist, als atmete die Erde.

Aber es ist nicht gut, allzu lange in das Innere der Erde zu
schauen. AuRRerdem mussen wir weiter, Uber die stahlgraue
Waiiste, die schmale Spurentlang, die der Sonne entgegenfiihrt.

Am Horizont stehen die beiden blauen Tafelberge, zwi-
schen denen wir hindurchmissen, wenn wir nach Keems
Canon wollen. Dieser Blickpunkt ist eine grol3e Hilfe; denn
oft ist der Weg verweht, und wir mussen auf gut Glick tber
den Schnee, der sich hier oben langer gehalten hat als in der
Tiefe, der Schlucht. Wir kommen nur langsam vorwarts,
und es heildt aufpassen, niemals, auch nicht fir Sekunden,
zu halten. Wir durfen auf keinen Fall steckenbleiben.
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Die Erinnerung an die Erzéhlungen unseres Hollbrooker
Wirtes treiben uns weiter. lhm war es geschehen, dal3 er
mitten in der Wiuste steckenblieb. Kein Mensch weit und
breit, nach siebenstindiger Wanderung kam er endlich zu
einer armseligen Navajohitte und glaubte sich nun am
Ende seiner Strapazen. Aber die Navajos zuckten die Achseln.
Nein, sie wollten ihn nicht verstehen!

So etwas darfuns nicht passieren. Jedesmal wenn das Auto
im Schnee steckenzubleiben droht, springe ich aus dem fah-
renden Wagen und schiebe von hinten. Man sollte nicht
glauben, was das ausmacht. Einmal geht es ganz z&h, und
wir mussen blutenden Herzens etwas von unseren versteiner-
ten Baumen aus dem Wagen werfen. So, jetzt geht es schon
leichter. Erst aufdem Pall zwischen den beiden Tafelbergen
ist der Untergrund fest genug, dafl wir uns ein Haltmachen
gbnnen koénnen. Mutter hat zwei Hogans zwischen den
Felsen entdeckt.

Wir photographieren die beiden kreisrunden Indianer-
hatten, die wie zwei riesige Schildkrétenschalen aussehen.
Ich habe mich immer gewundert, warum jede Navajofamilie
zwei Hutten braucht. In Hollbrook erzahlte man uns, dafd
die eine, die aus Zweigen geflochtene, als Sommer-, die
andere, ebenso geformte aus Lehm, als Winterwohnung
dient. Leider ist augenblicklich niemand zu Hause, als wir
die Hogans untersuchen. Augenscheinlich ist man mit der
Herde unterwegs. Vielleicht kommen sie bald zurick. Wir
packen die* uns vom Wirt mitgegebenen Brote aus und
frihstucken. Zwischen den versteinerten Baumstiicken im
rumpelnden Wagen sind sie recht unansehnlich geworden.
Aber sie geben uns neue Kraft zum schwierigsten Stick,
das uns noch bevorsteht.

Unser Ziel ist der Regierungsposten von Keems Canon.
Er liegt, wie der Name schon andeutet, tief unten in einer
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Schlucht, in die es jetzt hinabzuschlittern gilt. VVaters Ski-
fahrertalente kommen dabei zur Geltung; denn wir schldngeln
uns in Bogen, die an Christianias erinnern, im Slalom zwi-
schen den einzelnen Felsbrocken durch. Trotz starker
Bremsen und trotz ersten Ganges kann der Wagen nur knapp
in der Hand behalten werden. Wie wir glucklich unten sind,
atmen wir erleichtert auf.

»Es ist wie in Churchill'l« Aber der Vergleich ist schon
nicht mehr hinkend, sondern lahm; denn Churchill liegt im
hohen Norden an der Hudsonbay, und dort fegt ein eisiger
Wind bei barbarischer Kéalte, wéhrend hier die den Ort ein-
kesselnden Felsen eine ganz stattliche Sonnenhitze reflek-
tieren. Auch die Landschaft des Felsengebirges hat mit der
Tundra des Nordens keine Ahnlichkeit. Und doch ist etwas
dhnlich. Wir einigen uns darauf, dal es die gewisse Stim-
mung ist, die allen VVorposten der Zivilisation gemeinsam ist.

Etwas Ruhrendes und zugleich unfalbar Mutiges liegt
Uber den paar Hé&usern, die sich kaum von dem Grau der
Umgebung abheben. Auch die Herzlichkeit und Hilfsbereit-
schaft der Menschen, die uns hier entgegenkommen, erin-
nert an die unserer Churchiller Freunde.

Ein Indianerkommissar und ein paar weifl3e Lehrerinnen,
ein Regierungs-Schulpensionat fur begabte Navajokinder,
das ist Keems Canon. Die strenge Disziplin des Kommissars
hat auch uns gleich erfalit, kaum dal3 wir das Grundstick
betreten. Aber wir sind ja durch das »Regierungspensionat,
wie mein Vater Churchill nannte, vorgeschult. Beinahe die
gesamte Bevdlkerung der jungen arktischen »Stadt« kam
damals in einem Hause zum Essen zusammen, das die kana-
dische Regierung fur ihre Beamten unterhielt. Wehe, wer
nicht punktlich kam! Da wurde riicksichtslos durchgegriffen.
Gerade lautet auch hier wieder die Glocke zu Tisch. Artig
nehmen wir den Teller mit der riesigen ERportion in
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Empfang, die uns ein Indianermadchen in die Hand drickt,
ehe mein Vater Uberhaupt dazu kommt, die Empfehlung
abzugeben, mit der ihn in Washington der Indianerkom-
missar Collier ausstattete.

Sollte der Spursinn der Indianer diese ahnen? Hat der
Wirt in Hollbrook den deutschen Wagen angekindigt,
oder ist die Tatsache, dal? wir im Winter den muhseligen
Weg hierher bezwungen, Empfehlung genug? Eine grau-
haarige Lehrerin setzt sich zu uns an den Tisch und erzahlt.

»Die Navajos sind,mein' Stamm. Friher habe ich die Apa-
chen unterrichtet. Ich sage lhnen, das ist ein herunter-
gekommenes Pack! Kennen Sie die Bevodlkerungsstatistiken?
Die Navajos haben sich in den letzten Jahrzehnten von
8000 auf 40000 Kopfe vermehrt. Sagt das nicht genug?«

»Sie muRten ihre Sandmalereien sehenl« mischt sich eine
andere Lehrerin vom Nebentisch ein, »sie erfal3t in ihrer
Symbolik den ganzen Zauber der farbigen Wistelk

Ein Klingeln unterbricht die Unterhaltung. Ich habe noch
eine Frage. Allein, die Lehrerin steht auf. »Ich muf3 punkt-
lich zur Stunde sein, englische Literaturgeschichte!«

Im Nu ist der ganze Speisesaal leer, in ganz Keems Canon
ist keine Menschenseele mehr zu sehen. Aus dem Schulhaus
hoért man den englischen Unterricht. Mein Vater schittelt
den Kopf.

»Die Navajos hatten als einzige diese Landschaft erfalt. Wir
sollten sie nicht in Schulen unterrichten, nein, wir sollten von
ihnenlernen, sich dem Leben dieses harten, rauhen Siidwestens
anzupassen«, sagte in Washington der Indianerkommi sar
Collier.

An der StralBenkreuzung steht ein alter Navajo in Decken
gehullt. Er hat seine Kinder in der Schule besucht. Er ist der
letzte Mensch, den wir zu sehen bekommen, ehe wir das
Hopi-Indianerdorf Walpi erreichen.
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Walpi, die Wustenburg der Hopis

An der Strallenkreuzung machten wir halt. Das heil3t,
»Stralle« ist ein reichlich bombastischer Ausdruck fiur die
vom Schnee vollig aufgeweichte Spur, der wir durch die
Woiste gefolgt waren. Der Weg war so schlecht, dafll wir
genau so gut hatten querfeldein fahren kdnnen. So diente
er lediglich als Richtungsweiser. Nun, wo sich die Spur
teilte und kein Schild den Weg wies, war auch dieser letzte
Vorzug der »Stralle« dahin.

Wir hatten uns wieder verirrt, wie es uns nur zu oft in
den Wusten Arizonas und Neu-Mexikos passierte, hatten
wir nicht ein Mauerwerk am Felsrand entdeckt. Innerhalb
der Mauer bemerkten wir einen alten Indianer, der aus
einer Quelle Wasser schopfte und buntbemalte Wasser-
krige auf seinen Esel lud.

, Als er dann seinen Esel den Berg hinauftrieb, folgten wir
ihm. Es war kein Zweifel, dal er ein Wassertrager des Hopi-
Dorfes Walpi war.

Die friedlichen Hopis legen zum Schutz gegen die krie-
gerischen Apachen ihre Doérfer hoch oben auf den Berg-
spitzen an, wohin das Wasser oft meilenweit herbeige-
schleppt werden muB. Sie haben meist nur steile Felspfade
als Zugénge, ein paar Ddrfer aber sind vollends nur mit
Leitern zu erreichen. So kam es einmal vor, dal3 die Leiter
des Dorfes Acoma herunterbrach, die auf den viele Meter
hohen Felsklotz, auf dem das Dorf lag, hinauffihrte. Fast
die Halfte der Bevolkerung auf dem Berg verhungerte da-
mals.

Hier war der Zugang nicht so schwierig. Man konnte
bis zum Dorfeingang im Auto fahren. Dort trafen wir eine
Indianerfrau in malerischer Tracht. Wir erkundigten uns
nach dem Hauptling und bekamen als Antwort nur ein
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Achselzucken. Sie sprach kein Englisch. Wir muf3ten uns
an die mit Pfeil und Bogen spielenden Kinder wenden;
denn bei den Hopis sind die Kinder, die in die staatlichen
Indianerschulen gehen, fast die einzigen, die englisch spre-
chen.

Bald stellte es sich heraus, dal} Seine Hoheit, der Herr
Hauptling, mit seinem Auto weggefahren ist, und dal wir
uns an »George«, den Stellvertreter, wenden sollen. Aber da
kam die groRBe Aufregung: »George« ist nicht zu finden!
Endlich erfahren wir, wo er steckt. Die Lage ist sehr pein-
lich fur alle Teile: »George« ist im Kiwa. Der Kiwa ist der
unterirdische geheime, kultische Zusammenkunftsort der
Hopi. In solchen Kiwas finden die religitsen Feiern und die
politischen Zusammenkinfte statt. Keine Frau und kein
Uneingeweihter, geschweige denn ein Weiler, darf den
Kiwa betreten. Uns blieb nichts anderes dbrig, als in die
Tiefen des Kiwas »George!« »Georgel« hinunterzurufen.

Wir hatten Erfolg. Nach einiger Zeit entstieg »George,
in bunte Tucher gehullt, dem Heiligtum. Er begrifite uns
mit kalter, hochmatiger Hoflichkeit. Er gab uns die Er-
laubnis, das Dorf zu besuchen, verbot uns aber zu photo-
graphieren. Mein Vater bot ihm darauf Geld an, es half
jedoch nichts, und die Rothaut stieg wurdevoll wieder zum
groRen Geist hinunter.

Das war meine erste Begegnung mit einem Indianer,
der nicht fur Geld zu haben war. Die anderen, die ich in
Gallup und! entlang der groRRen Stralen getroffen, hielten
zwar auch an den alten Sitten fest, aber sie schlugen Kapital
daraus. Viele sind dort nur »Berufsindianer«. Sie ziehen in
voller Kriegsbemalung herum und fordern die Touristen
auf, sie gegen Bezahlung von einem Dollar zu photogra-
phieren. Oft verbinden sich ganze Dérfer zur Ausbeutung
der Touristen: Ein Dollar Eintritt und einen weiteren
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Dollar fur jeden Photoapparat, mit dem man dann aber
auch nur die Héauser photographieren darf; die Bewohner
zu knipsen kostet jedesmal etwas extra. Weigert man sich
aber, diesen Preis zu bezahlen und photographiert man
einen Indianer ohne Entgelt, dann kann man in schlimme
Schwierigkeiten kommen, bei denen die Regierungsbe-
amten stets die Partei der Indianer ergreifen.

Diese »Berufsindianer« waren fir lange Zeit die einzigen,
die an alter Tracht und Sitte festhielten. Wé&hrend sie die
historischen bunten Tucher und Silbergurtel als »Geschafts-
kleidung« weitertrugen, legten ihre Rassegenossen drauf3en
auf den »Reservationen« sie ab und versuchten, die Weif3en
in allem nachzuahmen. Das aber machte sie nicht zu rich-
tigen Amerikanern, sondern zu einem nutz- und wertlosen
Gesindel. Die ihr Volkstum vergessenden und entwur-
zelten Nachkommen der einst so stolzen Rasse verkamen.

Da anderte die Regierung in Washington ihre Politik den
Indianern gegeniiber. Hatte sie bisher alles getan, um die
Indianer zu amerikanisieren und sie im »Schmelztiegel«
aufgehen zu lassen, ohne ihnen allerdings je politische
Gleichberechtigung mit den Weillen zu geben, so sollten
nun die Indianer wieder Indianer werden. Schutz und For-
derung des Volkstums der ersten Amerikaner ist heute eine
Aufgabe der Regierung und ihrer eigenen Indianerreser-
vatsbeamten. Seit ein paar Jahren wird .in den Indianer-
schulen der Regierung das Hauptgewicht nicht mehr auf
englische Sprache und Kultur, sondern auf die indianische
gelegt. Jetzt lernen die kleinen Rothdute nicht mehr nur
die Geschichte der Weilen, sondern auch die ihrer Vor-
vater. Und um die Indianer sich ihrer Vergangenheit bewuf3t
zu machen, beschaftigt die Regierung in erster Linie india-
nische Arbeiter bei den Ausgrabungen der Stadte ihrer
Ahnen in Arizona und Neu-Mexiko.
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Wie stark trotz aller Zivilisationsversuche die alten Uber-
lieferungen in den Indianern wach sind, kam mir so recht
zum BewuRtsein, als ich jetzt durch die Gassen Walpis ging.
Die Hauser mit den flachen Déchern bauten sich terrassen-
formig auf, und immer, enger rickten sie zusammen und
endeten an einem géhnenden Abgrund. Nur ein schmaler
Felskamm fuhrte zur néachsten noch héheren Kuppe. Auf
ihr stieg pyramidenformig ein Hé&userblock gen Himmel.
Wie eine mittelalterliche Burg lag das alte urspriingliche
Walpi vor mir. Ich glaubte, vor einer geheimnisvollen, ver-
gessenen Ruine zu stehen. Es schien mir direkt unwahr-
scheinlich, daR hier Menschen wohnen sollten, obgleich ich
einen Indio mit flatterndem Mantel hoch oben auf der ober-
sten Terrasse stehen sah. Ein anderer kam mir langsam mit
einem alten Karren entgegen. Der Weg war gerade breit
genug fur den Karren, die Ré&der knirschten in zwei Fur-
chen, die tiefin den Fels einschnitten. Tausende von Karren
haben sie im Laufe der Jahrhunderte in den Stein geschnitten.

Seit vielen Jahrhunderten steht Walpi auf seinem ein-
samen Fels. Es stand hier schon, als die Spanier im 16. Jahr-
hundert nach Arizona kamen. Und es stand hier wohl schon
Jahrhunderte friher. Wie alt es wirklich ist, wird wohl nie
ein Weiller erfahren; denn tber die Geheimnisse der Ahnen
spricht kein Roter.

Wie alt Walpi auch immer sein mag, die Lebensordnung
und die Gebrauche seiner Bewohner sind durch die Jahr-
hunderte hindurch bis auf den heutigen Tag dieselben ge-
blieben. Immer noch regiert der Kazike, und immer noch
Uben sie die alten Kulte, mdgen sie dem Namen nach auch
katholische Christen sein. Immer noch bedeutet der Me-
dizinmann mehr als der Pfarrer, und immer noch treffen sich
die Manner zu ihren geheimen Kulten im Kiwa. Oder
hocken sie dort nur so lange zusammen, weil sie da unten
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so schon fur sich sind, und es da so behaglich warm ist?
Jedenfalls rauchte der Schornstein, der — eine unvor-
schriftsmalige Neuerung — aus dem Kiwa herausragte, und
»George« hockte immer noch da unten, als wir nach stunden-
langem Aufenthalt in Walpi endlich gingen und uns von
ihm verabschieden wollten.

Stadt der Engel — Stadt der Hoffhungen

Die lange Autokette, die sich durch das San-Bernhardino-
Tal hinunterzieht, geréat ins Stocken. Der alte Chevrolet vor
uns ist schuld. Er gibt so urplétzlich ein Haltzeichen, daf
wir beinahe in ihn hineinfahren. Kaum hat mein Vater un-
seren Wagen aufgefangen, als der Schuldige schon aus dem
vorderen Wagen herausgesprungen ist und vor unserem
Wagenfenster auftaucht.

»lch komme aus Nebraska, ich hatte eine Farm dort«, er-
klart der unrasierte Mann im Overall, dem typisch amerika-
nischen Arbeitsanzug.

»Warum sagen Sie mir das?« fragt mein Vater recht vor-
sichtig; denn er weil}, unrasierte Menschen gelten in USA.
als Verbrecher.

»War eine gutgehende Farm. Aber dann kamen die Sand-
stirme, verstehen Sie? Habe keinen baren Cent mehr, will
aber nach Los Angeles. Konnen Sie mir etwas Benzin geben?«

»Benzin, ja, aber wo soll ich das jetzt hernehmen?«

»Aus Threm Tank naturlich.«

Wir lassen den Mann gewéhren, wie er mit erstaunlichem
Geschick mittels eines Hebers eigener Konstruktion un-
seren Tank fast bis zur Neige leert. So, jetzt hat er aber ge-
nug und kann damit bequem nach Los Angeles kommen,
der Stadt, auf die er seine Hoffnungen gesetzt.

Hinter uns bellen ungeduldig die Hupen der nachfolgen-



den Wagen. Alle wollen weiter. Mit einem Ruck geréat die
ganze Schlange in Bewegung, um sich tiefer ins Tal hin-
unterzuschléangeln. Immer den Wegweisern nach, nach Los
Angeles. Immer nur links halten. Die Stadt ist nurmehr
50 Kilometer entfernt. .

Es ist wie am Sonntagabend auf der Strecke Potsdam-
Berlin, wenn all die unzéhligen Ausfligler in die Stadt zu-
rickwollen. Aber heute ist erst Dienstag. Die Wagen kon-
nen unmoglich Weekendlern gehoren. Das sieht man an
den Nummernschildern. Das alte Ehepaar hinter uns mit
seiner von Koffern und Madbelstiicken bis unters Dach ge-
fullten Fuhre stammt aus New York. Eben hat uns ein
Wagen aus Pennsylvanien Uberholt. Es war ein uralter Ford,
mit vier jungen Mé&dchen. Auf den Koffern steht in grofRen
Lettern protzig: »Nach Hollywood!«

Auch wir wollen nach der Missionsstadt, die die Spanier
im Jahre 1781 nach den Engeln nannten. Aber wir sind
vielleicht die Einzigen, die nicht daran glauben, oder zum
mindesten hoffen, daR hier im sudlichen Kalifornien »Trdume
wahr werden«, wie das Propagandaschlagwort fir Los
Angeles heilst. Trotzdem freuen wir uns nach den langen
Fahrten durch die Einsamkeit aufdas gro3stadtische Treiben.

Schon die zahlreichen Weinberge und Orangenhaine des
San-Bernhardino-Tals wirken beruhigend nach der Durch-
querung des leeren Wodustenlandes Arizona. \orgestern
noch waren wir drin, mitten in diesen gro3en Wusten. Vom
Fels des alten Walpi sahen wir herab auf die unendlichen
Weiten, die in ihrer Unendlichkeit so trostlos schienen.
Jetzt beim Vorbeifahren an den schnell flieBenden Be-
wasserungskanalen muB ich an den gestrigen Abend, an das
Erreichen der PalRhohe, denken. Der Blick nach Westen
war wie ein Wunder. Wortlos sind wir aus dem Wagen ge-
stiegen, ganz klein und still hatte uns das Wunder gemacht.
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An sich sind auch wir, wie jeder, der eine Durchquerung
des amerikanischen Sudwestens hinter sich hat, mit soge-
nannten Wundern auf Jahrzehnte hinaus eingedeckt. Hatten
wir in Virginia zwei Dollar Eintritt pro Person fur die
»erste natlrliche Briicke« unseres Lebens gezahlt, so schau-
ten wir die xte Wiederholung des »einmaligen Wunders«
schon gar nicht mehr an, selbst wenn sich dieses umsonst
darbot. Gut eine Viertelstunde lang standen wir erschittert
vor dem ersten Canon. Beim zweiten stiegen wir nurmehr
far ein paar Minuten aus, beim dritten blieben wir sitzen,
um am vierten achtlos vorbeizufahren. Und endlich nach
einem taglichen Pensum von mindestens einem Dutzend
solcher Schluchten konnte auch der Grand Canon des
Colorado, obwohl 1650 Meter tief und der grof3te und far-
bigste von allen, uns nicht mehr den Eindruck machen.

Aber dieser Blick hier vor uns war etwas Neues, etwas
Ungeahntes und Unerwartetes. Ein See! Nur derjenige, der
einmal tagelang durch Steppen und Wisten gefahren ist,
kann ermessen, was es fr ein Gefuhl ist, mitten in der Wste
auf einmal vor einem himmelblauen See zu stehen. Doch
es ist noch etwas anderes, was den stellenweise bis zu 250 Me-
ter tiefen Stausee des Boulderdamms so eigentumlich
macht. Es ist die tiefblaue Farbe, die inmitten der trockenen
Waiiste, deren gelbe Felsen und Berge fast urweltartig wir-
ken, so traumhaft unwahrscheinlich anmutet. Spater wird
es hier sicher anders aussehen, wenn einmal der Boulder-
damm seine zweite groBe Aufgabe erfullt und die ganze
Gegend hier bewassert hat. Seine erste Aufgabe erfullt
dieser groRte Staudamm der Erde heute schon mit grofiter
Zuverléssigkeit; von hier aus wird halb Kalifornien mit
Elektrizitat versorgt. Allein die Hochspannungsleitung nach
Los Angeles ist fast 500 Kilometer lang.

Ihr folgen wir, und es wird Abend, bis wir nach Los An-
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geles kommen. Das heif3t, so unmerklich geht die Land-
schaft in die Stadt Uber, dal? wir nicht recht sagen konnen,
ob wir schon oder noch in der Engelstadt sind. Wie von
einem Sog werden wir ergriffen und hindurchgeschleust,
von den Bergen bis zum Meer.

Von den grinen Bergen, Uber die schneeige Gipfel in
einen unwahrscheinlich blauen Himmel ragen, bis zum
Strand, den ein ebenso mérchenhaftes blaues Meer bespult,
dehnt sich die Stadt, deren Bewohner heute bereits keinen
Zweifel mehr haben, in Kirze New York an GroRRe und
Bedeutung zu uberfligeln.

Mit den Hausern inmitten der Orangenhaine fangt es an.
Wie ein WillkommensgruR an den fremden Besucher sind
reife Frichte an den Stralen gestapelt, grofle Koérbe herr-
licher goldener Frichte fur wenige Cent. Freilich erzahlt
uns einer der Verkaufer auch, dal erst gestern ein Auto-
fahrer ohne zu bezahlen mit den Fruchten davonging und
auch noch das Wechselgeld mitnahm fir die Funfdollar-
note, die er ihm zu geben »vergaBl«

Auch hier erbitterter Kampf ums Dasein und vielleicht
mehr Not als anderswo. Es sind ihrer zu viele, die hier das
Gluck suchen. Es sind so viele, da Kalifornien langst die
Grenzen gesperrt hat. Aber sie kommen trotzdem herein,
die Heimatlosen, die der Sandsturm von Haus und Hof ver-
trieben, die Arbeitslosen, die Arbeitsscheuen, die vom
Glanz der Filmsterne Geblendeten, die Sonnensichtigen,
die Landhungrigen und die von Olquellen Traumenden, die
einen Uber Nacht zum Millionar machen.

Das alles gibt es; Traume wurden wahr in dieser Stadt!
Warum nicht der meinige? sagt jeder. Und der Sog zieht
von weither in die Stadt, die nach dem Hdochsten langt, wie
die Engel vor dem Fall. Auch uns zieht sie an mit all den
vielen in ihren schébigen Fords und Chevrolets. Wir und



sie sind in einen Strom eleganter schwerster Wagen, Zwolf-
und Sechszylinder, geglitten. Es blinkt und gleif3t nur so.
Erst am néchsten Tage lesen wir in der Zeitung, dall gerade
die grolRen Rennen in St. Anita zu Ende waren, zu denen
alles fahrt, was etwas gilt oder gelten will und repréasentieren
muiB.

Zwischen all dem Glanz und Reichtum fahren wir in die
Stadt und durch die Stadt. Schon sind wir auf dem Wilshire
Boulevard, der von Tankstellen, Hochh&usern und Palmen
umsaumt ans Meer fihrt.

In Santa Monica ist bereits Nacht. Wie ein schwarzes Ge-
heimnis ist das Meer. Eigentlich hért man nur sein Plat-
schern und Glucksen. Nur wenn die Scheinwerfer, die Uber
dem Boulevard blitzen, zwischen den weitausladenden Pal-
men den Wasserspiegel treffen, sieht man das dunkle Auf-
leuchten der Wellen. VVon den Berghdngen mit den Schnee-
gipfeln, zwischen deren Griun die Orangen hingen wie ge-
ronnene Sonne, sind wir durch den Wahn und Willen, den
Trug und Tand der groRRen Stadt, der Stadt der himmel-
stirmenden Engel, bis an das groRe Dunkel gerollt, das
Dunkel, in dem alle Traume enden.

Abschied von Amerika

Unser Abschied von Amerika ist bereits ganz groR
organisiert. Mister Laguardia, der berihmte, oder besser
bertchtigte Burgermeister von New York hat sich extra
unseretwegen hierherbemiht. Der »Commonwealth Club
of Californiax, die fuhrende gesellschaftliche Vereinigung
Kaliforniens, hat ihn zusammen mit meinem Vater zu ei-
ner politischen Disputation eingeladen. Schon seit Tagen
wird die kommende Diskussion zwischen dem »Nazi«
Colin Ross und dem »Amerikaner« Laguardia in der San-
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Francisco-Presse besprochen. Dal} ein Nazi in San Francisco
sprechen wiurde, war schon eine Sensation. Als dann vollends
noch bekannt wurde, da nun auch Laguardia als Gegen-
redner von New York hertberkomme, erregten sich die
Gemiuter derart, dal es der vornehme Klub mit der Angst
bekam. Um Zwischenfédlle zu vermeiden, spaltete man daher
die eine groRe in zwei getrennte Veranstaltungen auf. Mein
Vater wird den deutschen Standpunkt heute darlegen, La-
guardia morgen antworten. Leider kdnnen wir nicht dabei-
sein, denn unser Schiff nach Japan geht bereits morgen frih.

Heute hat sich die Familie getrennt, so dal jeder von uns
dreien noch einmal »seinc Amerika auf seine Weise erlebt.
Hatte ich meinen diesmaligen Aufenthalt in Amerika damit
begonnen, daR ich schon am zweiten Tag zur Schule ging,
vor 6 Monaten in Chicago, so schloB ich die Durchquerung
des Kontinentes am vorletzten Tage wieder mit Schul-
besuch, diesmal in Palo Alto. In dieser Vorstadt von San
Francisco habe ich zwei gute Freunde aus dem deutsch-
amerikanischen Lager. Jack Harriman veranlalite einen VVor-
trag von mir Uber Deutschland in seiner Schule. Glenn
Parker, der é&ltere von beiden, zeigte mir das Universitats-
gelande, stellte mich seinen Professoren vor und wollte mir
schliel3lich zu einer Unterredung mit dem ehemaligen Prasi-
denten Hoover verhelfen.

Uber einen Schleichweg gelangten wir durch die Hinter-
tar in das Wohnzimmer des republikanischen Fuhrers. Wir
kdmmten unsere Haare, zogen noch schnell unsere Schlipse
hoch, um dann in aller Unverfrorenheit am Arbeitszimmer
unseres unfreiwilligen Gastgebers anzuklopfen. Eine freund-
liche Stimme bittet uns herein. Aber der Mann, der uns so
liebenswirdig empféangt, ist nicht Herbert Hoover, sondern
nur sein Privatsekretar, der »sehr bedauert«, daf} sein Chef
zur Zeit gerade in New York ist.
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»Der Président wird sicher sehr traurig sein, wenn er hort,
dal? Sie umsonst hierhergekommen sind. In 14 Tagen wird
Mr. Hoover wieder hier sein, vielleicht kdnnen Sie dann noch
einmal vorbeikommenl« meinte der Sekretéar zum Abschied.

Im stillen muB3te ich den armen Exprésidenten bedauern.
Wird er sehr traurig sein, wenn ich in 14 Tagen nicht zu ihm
komme? In 14 Tagen bin ich hoffentlich schon in Tokio.
Schade, ich héatte ihn gerne gesehen. Und wenn ich jetzt auch
sagen kann, dall Hoovers Sekretér bedauerte, dal} der Ex-
président mich nicht sprechen konnte, so hat mich dieses
Vergnugen doch so viel Zeit gekostet, dall ich zu spat zum
Zug und zu spat nach Hause komme.

Mein Vater ist schon fortgegangen, und es besteht keine
Hoffnung, ihn noch einzuholen. Das ist schon sehr &rgerlich.
Nur zu gerne waére ich dabei gewesen, wie mein Vater die
aufgeregte Menge in Schach hélt. Solch ein Vortrag ist
jedesmal wie ein Abenteuer. Selbst wohlkultivierte Leute,
die sonst nur ganz vornehm durch die Zahne sprechen, be-
nehmen sich, wenn das Thema auf Deutschland kommt, un-
hoflich und schlecht.. Diesmal im Commonwealth Club
spricht mein Vater wenigstens nur vor Méannern, die ihre
Wiirde besser wahren.

Aber ich werde die Damen von New York und Chicago
nicht vergessen. So die Giftnudel zum Beispiel, die immer
dazwischenrief, dal alles, was mein Vater sagte, erstens
Lige und zweitens bezahlte Propaganda wére. Oder die
kleine Weil3haarige in Chicago, die, als ein Teil der Hoérer
nach Vortragsende auf meinen Vater zutrat, um ihm zu dan-
ken, sich dazwischendrangte und so mit ihrem Schirm
herumfuchtelte, dalR der Geheimpolizist sie sanft zuruck-
schieben mufte. Die meisten VVortrdge waren ja von einem
groRen Polizeiaufgebot bewacht. Unter den Polizisten ge-
wannen wir manchen Freund, wie zum Beispiel den, der
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zum Schluf? des Vortrages vor sich hinsagte: »He is really a
great man, your Hitlerl« —»Es ist wirklich ein grof3er Mann,
Ihr Hitler!«

Gewil3, die Leute hier an der Westkiste betrachten die
Lage in Deutschland, wenn nicht wohlwollender, so doch
sicher kuhler und ruhiger als im Osten, und die Herren vom
Commonwealth Club werden ja auch nichts Neues zu sagen
haben. Sie werden dieselben Schlagworte von der Freiheit,
Rassengleichheit und dem Welthandel vorbringen wie die
weilRhaarige Dame im Pullmanwagen vor sechs Monaten,
wie der dunkelhaarige John in der »Trier Highschool« von
Winnetka und die Professorenfrau von Williamsburg. Das
ist ja gerade das Eigenartige, dal} in dem vielgepriesenen
»Land des Individualismus« niemand sich eine individuelle
Meinung zu haben traut. Darum hatte ich ja auch immer
ein leichtes Spiel bei meinen Vortragen und Wortgefechten.
Ich bekam immer dieselben Fragen und konnte immer das-
selbe antworten. Aber nach 6 Monaten hat man dies dick
und satt, und es ist vielleicht gut, dal ich an meinem letzten
Nachmittag noch etwas fur mich selber Zeit habe.

Meine Mutter ist nicht zu Hause. Augenscheinlich ist sie
downtown und wird, wenn sie die Post erledigt hat, sicher
mit »Dollarbargains« — »Dollar-Gelegenheitskdufen« wieder-
kommen. Hoffentlich bringt sie mir nicht solch blutroten
Leinenanzug mit, wie Glennihn tragt und der Manager unse-
res Appartmenthotels, und denselben in Stahlblau der
Béckerjunge von der Stralle gegentber und der Zeitungs-
junge in Giftgrin. Allerdings werfen sie alle ihre Anziige
nach langstens zwei Monaten weg. Aber ich werde all die
Jahre in ihm durchhalten mussen, die solch amerikanischer
Anzug hélt. Na, einstweilen habe ich diesen Anzug ja noch
gar nicht und kann mich der weit néherliegenden Frage zu-
wenden, was ich jetzt unternehmen soll.
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Zunachst komme ich meinen hauslichen Pflichten nach
und wende mich dem Berg von Geschirr zu, der mir hier
in unserem Apartment zurlickgelassen wurde. Unsere
kleine Wohnung, die wir durch Zufall bekamen, erinnert
sehr an die Wohnung vor Jahren in Chicago. In beiden das
gleiche Wohnzimmer mit genau dem gleichen Wandelsofa,
die gleichen groRBen Wandschrénke, die gleiche elektrische
Lampe. Ein Unterschied liegt allerdings darin, dal} wir
in Chicago alles allein machen mufiten, wahrend hier
Hawaien-Boys, junge Kanakenmischlinge, morgens die
Betten machen. Aber das Geschirr bleibt mir, dem bewé&hrten
Geschirrwascher.

»Through the courtesy of the Rexall Drugstore Com-
pany« — Ein Konzert hawaischer Lieder, das die Firma
Rexall zu Reklamezwecken Uber das Radio veranstaltet!
drohnt es aus dem Lautsprecher, den ich mir dazu anstelle.
Beim ersten Lied lasse ich das heife Wasser in den »sink« mit
dem fir mich zurtckgelassenen Geschirr flieBen. Zum
zweiten kann ich nach dem Rhythmus der Musik mit dem
Geschirrabwaschen beginnen. Das ist ein Trick, den mir
einmal vor Jahren ein Schulfreund in Chicago zeigte.

Zuerst die Teller. Zum Glick haben wir nur sechs davon.
Wie ich sie sauber habe, schichte ich sie in den Geschirr-
schrank.

»Wenn du mal in Hawai bist. . .« tont es aus dem Radio.
Ja, wenn ich erst mal in Hawai bin! Jetzt heildt es zuerst
noch die Pfannen putzen, die ekelerregend fettig gléanzen.
Los, die Armel hochgekrempelt und ran an den Feind!

. «dann komm zu mirl« Ja, ich komme schon, in ein
paar Tagen sind wir in Hawai, geht es mir durch den Kopf.

»Through the courtesy of the Wallgreen Drugstores« — als
Veranstaltung eines anderen Drogisten findet jetzt ein Pro-
grammwechsel statt: die Symphonie der Neuen Welt! O Chi-
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cago! Meine Gedanken gehen dorthin zurtick, und fast will
mich so etwas wie Wehmut tiberkommen. Karl hat mir einen
langen Brief geschickt, in dem er schreibt, dal} er jetzt an-
gefangen hat, Deutsch zu lernen. Wenn er doch mal nach
Deutschland ké&me! Ein Gerdusch unterbricht meine Ge-
danken. Die Zeitung wird durch den Tirspalt herein-
geschoben.

»In six years Hitler made Germany the leading power in
Europe! says Nazi Colin Ross.« Jetzt lasse ich Geschirr Ge-
schirr sein und lese die Kritik. Meine Freunde in Chicago
sind rasch vergessen.

Aber nicht genug damit. Die Symphonie der Neuen Welt
ist zu Ende, und die Neuesten Nachrichten bringen eine
Meldung, die mir das Herz zum Halse schlagen 1aRt: »Die
Deutschen sind in der Tschechoslowakei einmarschiert. Auf
dem Hradschin weht das Hakenkreuzbanner!«

O Deutschland!

Ich setze mich einen Augenblick aufs Sofa, um dem An-
sturm der Gedanken Herr zu werden.
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Durch Asien






DAS JUNGE JAPAN

Zwischen Amerika und Asien

Wir hatten auf einem japanischen Dampfer gebucht, um
uns so bereits auf der Uberfahrt auf Nippon vorzubereiten.
Meine Eltern waren schon einmal auf einem dieser Schiffe
Uber den Pazifik gefahren. Doch konnte ich mir trotz ihrer
Erzahlungen keine rechte Vorstellung von einem japani-
schen Dampfer machen. Mit groRen Erwartungen betrat
ich daher unsere »Asama Marux, inspizierte sie vom Bug bis
zum Heck, konnte aber auf3er dem recht verruften Sonnen-
banner nichts Japanisches entdecken.

Die Besatzung wie die Mehrzahl der Passagiere sind
Japaner. In ihrer europdischen Kleidung geben sie zusam-
men mit der modernen Einrichtung des Schiffes der At-
mosphare ein westliches Geprdge. Das war gerade das, was
ich von einem japanischen Schiff nicht erwartet hatte. Es
sollte mir doch eine Brucke und Vorbereitung von Ame-
rika nach Asien sein.

Einen Sprachfiihrer habe ich schon »l—ka—ga, de—su—ka,
buchstabiere ich aus meinem Weisheitsbuch, in der Hoff-
nung, den soeben eintretenden Kabinensteward durch mein
ehrliches Bemihen zu ruhren. Dieser verbeugt sich jedoch
tief und murmelt: »Good morningl« Dann wendet er sich
lachelnd dem Bettenmachen zu, wahrend wir zum Frihsttick
gehen.

Auch im Speisesaal ist alles westlich eingerichtet. Selbst
die Speisekarte ist einsprachig, englisch. Nur ganz klein
steht auf der untersten Zeile: »Japanese style breakfast!« Nur
her damit! Mein Vater warnt und rat, die Sache nur allméah-
lich anzugehen. Vielleicht ware es besser, mir erst Spiegel-
eier und Speck zu bestellen, um eine Grundlage fur die
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japanische Kostprobe zu schaffen. Nein, ich méchte ganz
japanisch essen.

Der Boysan, der Kellner, kommt schon mit einem rie-
sigen Tablett, das er gleich im ganzen vor mich stellt. Die
Leute vom Nebentisch, ein Japaner mit seiner Tochter,
lacheln. Die sollen nur einmal sehen, wie gut ich mit Stab-
chen esse!l Ich bin doch nicht umsonst schon einmal in
China gewesen! Mit Kennergeste reille ich das Papier-
paketchen auf, in dem sich die zusammengewachsenen
Stabchen befinden, trenne die Stébchen so auseinander, daf
der Zahnstocher in der Mitte unversehrt bleibt, und fange an.

Der Reis schmeckt ganz ausgezeichnet, das heil3t, nicht
anders als bei uns. Nun mache ich mich an die dampfende
Lackschale heran. Ich schlurfe die dicke, zéhe, heil3e Flussig-
keit. Haha, Bohnensuppe! Bohnensuppe zum ersten Frih-
stuck ist nicht jedermanns Sache. Aber nun bin ich meinem
Vater gegenuber verpflichtet, was ich mit so kilhner Miene
bestellte, auch gehérig zu loben. Mit bereits etwas ge-
dampfter Begeisterung gehe ich an die vielen niedlichen
Schalchen heran. Beim Inhalt des ersten scheint es sich um
eine etwas miRgliickte Abart von gelben Riben zu handeln.
»Die Rickstdnde vom Reisweinbrennen!« fllustert das Mad-
chen vom Nachbartisch lachelnd hertber.

Jetzt bin ich schon so ziemlich durch. Bleibt nur noch das
grine Etwas, das wie geschnittenes Packpapier aussieht.
Dreimal schon von meinem Stébchen abgerutscht, bekomme
ich schlieBBlich eine der grinen Luftschlangen in den Mund
und wirge sie herunter. »Ha, das ist ja Spinatl« — »Oh,
neinl« lachelt es stil vom Nachbartisch hertber, wo gerade
gezuckerte Grapefruit serviert wird. »Das ist Seegras!«

Nur jetzt nicht nachgeben! Ich werde mich doch nicht
lacherlich machen und esse auch mittags japanisch. Diesmal
gibts »Tempura Osuimonox; ich bestelle es zaghaft. Meine
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Tapferkeit wird belohnt: Tempura, panierte Krabben, in
einer starken SoRe, ist das beste, was ich seit Jahren ge-
gessen habe. Auch meinem Vater, der alles, was von der
See kommt, leidenschaftlich gerne if3t, schmeckte es ausge-
zeichnet. Grundlich, wie er ist, zieht er sogar sein Notizbuch
heraus und legt sich unter der Uberschrift »Japanisches
Essenl« ein Verzeichnis mit mehreren Rubriken an. Nu-
mero I: »Tempura«: Note | (sehr gut); besondere Bemer-
kungen: »Panierte Krabben.« Auf unser Grinsen hin meint
er, wir wirden noch einmal froh und dankbar von seiner
Liste Gebrauch machen kénnen, wenn wir in Landgast-
h&ausern im Innern, wo man kein Englisch versteht, danach
immer das Richtige bestellen wirden. Die Rechnung hatte
ein Loch, oder besser: war ohne den Wirt gemacht, der
eben in solchen Fallen seine Speisekarte auch japanisch
schreibt. So war es wohl besser, zunachst einmal die Sprache
zu lernen.

In Anbetracht meines MilRerfolges bei meinem Kabinen-
steward denke ich daran, mir einen Lehrer zu suchen. Wie
mein Blick auf den Nachbartisch fallt, spinnen meine Ge-
danken weiter, dal3 es eigentlich ebenso gut auch eine gut-
aussehende Lehrerin sein kdnnte, und wie sie nach Tisch
sichtlich gelangweilt an der Reling lehnt, gehe ich auf sie zu:

»lkaga desuka?« stol3e ich mit der ganzen Geldufigkeit
heraus, die mir zu Gebote steht.

»Pardon mel«

»l—ka—ga—de—su—ka« wiederhole ich unter starker Be-
tonung jeder Silbe. Das Mé&dchen lachelt unglaubig.

»Don’t kid me— | know you can speak Englishl« —
»Wollen Sie mich aufziehen? Ich weill doch, daf} Sie eng-
lisch sprechen.«

Ich zeige ihr meinen Sprachfuhrer, der behauptet, dal
»lkaga desukax — »Guten Morgen« heif3t.
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»Oh, ich verstehe. Aber Sie missen ,lkaga des' sagen,
allenfalls ,lkaga deska’, das ,u‘ wird nicht gesprochen.«

Kein Wunder, deshalb konnte mich der Steward heute
frih nicht verstehen! Ich bohre weiter: »Vielleicht kénnen
Sie mir japanischen Unterricht gebenl« — »Nun ja, ,Maru’
zum Beispiel heiRt ,Schiff.« Das merkt der Dimmste,
denke ich mir im stillen, nachdem jeder Schiffsname auf
»Maru« endet. »Oder: ,watakushi‘ heif8t ,ich“.« Schon in-
teressanter, ein etwas pompdseres und umstandlicheres Ich
als in anderen Sprachen. »Vielleicht kdnnen Sie mir auch
zeigen, wie es geschrieben wird!« . .. »Das ware zuviel fur
heute. Morgen dann!« lehnt sie lachelnd ab.

Immerhin, die Anknlupfung ist geschafft, und Mary
Kawabe erzéhlt mir gleich zutraulich ihre ganze Lebens-
geschichte, dazu die ihrer Eltern. Ihr Vater kam als junger
Mann nach Kalifornien und machte dort als Gartner ein
Vermdgen. Mit 30 Jahren fuhr er auf Brautschau nach Ja-
pan, d. h. um die Frau zu holen, die ein Onkel ihm ausge-
sucht hatte.

Mary ist in Los Angeles geboren und ging in eine ameri-
kanische Highschool. Sie wére so gern in ein College ge-
kommen und ist wenig entziickt von der Neuen Ordnung in
Ostasien und dem Vertrauen, das ihr Vater in sie setzt.
Sonst wirde er doch nicht all sein Geld aus Amerika heraus-
nehmen und in der Mandschurei einen gro3en Samereien-
betrieb einrichten wollen! »Mich wenigstens hétte er nicht
mit hinausnehmen brauchen!« setzt sie traurig hinzu.

Das junge Médel halt einen Augenblick inne, und wir
schauen Uber das Meer. Dann féhrt es fort: »Ich bin jetzt
genau so alt wie meine Mutter, als sie zu meinem Vater kam,
und« setzt sie verlegen hinzu, »der alte Onkel lebt noch immer
und bestimmt noch immer die Ehen der Familie.«

Unsere Unterhaltung gerét ins Stocken. Wir sind nicht
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allein an Deck. Immer wieder taucht in regelméaRigen Ab-
stdnden ein Mann auf, hager wie ein Gespenst. Wie er vor-
beikommt, sehe ich ihn mir genauer an. Er trégt einen ge-
streiften Kimono, weille S6ckchen mit einer Extraabteilung
fur die grolle Zehe, und leichte Bastsandalen. Halb singend,
halb murmelnd setzt er seine Runde fort. Ob er wohl alte
Sutras rezitiert? Oder betet er? Dann ware es mir peinlich,
ihn zu storen. Ich gebe Mary ein Zeichen und verschwinde.

Wie ich nach einer Weile wieder zuriickkomme, wandelt
der blasse Jiingling nicht mehr wie ein in die Axiome der
aristotelischen Lehre versunkener Peripatetiker auf und
ab. Im Gegenteil! Meine Anwesenheit ist ihm jetzt sogar
vielleicht peinlicher als vorhin. Verlegen dreht sich Mary
um und steckt einen Zettel weg, auf den der Japaner my-
steriése Zeichen geschrieben. Sie héatte ihn nicht so rasch zu
verstecken brauchen, ich héatte ihn doch nicht lesen kdnnen.
Der Junge scheint mir auch weit weniger betreten als Frau-
lein Kawabe. Er verbeugt sich lachelnd und dberreicht mir
seine Visitenkarte: »Seigi Yamasita«.

»Wie hat lhnen mein Gedicht gefallen?« fragt er selbst-
gefallig.

»Was er eben vor sich hingesummt hatte, war namlich
ein Gedichtl« platzt Mary in aufreizendstem Kalifornia-
Slang dazwischen.

Ich verneige mich leicht und l&chle verstandnisvoll, als ob
ich auch Gedichte machte. Seigi Yamasita faldt das als eine
Aufforderung auf und beginnt von neuem zu summen.

»Sie interessieren sich doch sicher fur die englische Uber-
setzung?« meint er. »lch habe sie gerade fur Fraulein Ka-
wabe aufgeschrieben!«

Wie Mary mir den Zettel reicht, kann ich feststellen, dal3
es sich wirklich um ein Gedicht handelt, das nach dem
j-Zeilen-Tanka-Schema in 31 Silben .. . das seelische Er-
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lebnis einer Pazifikiberquerung zusammenfalt. Darunter
stehen noch ein paar Schriftzeichen, die, wie mir Yamasita
erklart, noch von dem Unterricht herrihren, den er eben
Fraulein Kawabe gegeben hat.

Ich lese »Watakushi« als Erklarung eines danebenstehen-
den Schriftzeichens. Mary wird rot und gesteht, dal} sie
selbst kaum ein Dutzend japanischer Worte spricht und sich
vor jeder Stunde, die sie mir als Lehrerin geben soll, erst bei
Yamasita informieren wolle. Statt dieser Vorhilfestunden,
schlage ich vor, soll uns der Dichter doch lieber gleich ge-
meinsam Unterricht geben. Wir begannen sofort.

Seigi Yamasita war kein schlechter Lehrer, wenn er auch
die weit schlechtere Mary andauernd als Musterschilerin
lobte und bevorzugte. Mit dem japanischen Zahlensystem
fingen wir an. Als besondere Ticke sind im Japanischen
die Zahlworte nur auf bestimmte Begriffe anwendbar, sie
sind gewissermalien nicht nur nach der Quantitat der zu
zahlenden Sticke, sondern auch nach ihrer Qualitat ver-
schieden. Eins, zwei, drei und so weiter kann nicht nur hi,
fu, mi und so fort heiflen, sondern auch hitotsu, futatsu,
mittsu oder auch ichi, ni, san, und so weiter, wobei es
durchaus nicht gleichgultig ist, welcher Zahlenreihe man
sich jeweils bedient.

Darf man doch zum Beispiel nie von »zwei Papierbogen«
sprechen, man mufl vielmehr »Papierbogen, zwei Stiick«
sagen, »kami nimai«, wobei »nimai« die Stlickzahl ausdrickt.
Das Wort fur »Stiuck« aber wechselt mit dem Gegenstand.
Ist er lang und oval, sprechen wir zum Beispiel von einem
Facher, dann sagt man »ogi (F&cher) nihon«. Bei Lasten
figt man »kak, bei Blichern »satsu« oder »kan«, bei Fahr-
zeugen »dai«, bei Rindern »hiki«, bei Wohnhausern sken«
dem eigentlichen Zahlwort hinzu. Die Liste, die wir aus-
wendig lernen mufRlten, ging noch ins Unendliche weiter.
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Nachdem wir all die merkwirdigen Worte mit der vorge-
schriebenen ndselnden Aussprache konnten, gingen wir
zum nachsten, wie Yamasita meinte, dem wichtigsten Ka-
pitel der japanischen Sprache Uuber: den Hoflichkeits-
floskeln.

Wir haben schmiickende, die Japaner aulier diesen noch
ehrende Beiworter. Ich mufl von Seigis Vater als »Otosan«
sprechen, wobei das »0« am Anfang und das »san« am Ende
ehrende Beiworter sind. Ich darf nur von »gokonai«, seiner
»werten« Familie sprechen. Aber warum soll ich, wenn alle
anderen geehrt werden, nicht auch ein wenig Ehre wenig-
stens fiur mich selber beanspruchen, denkt der Japaner und
spricht von sich selber auch als von einem ehrenwerten,
wie der liebe Yamasati-san dem lernbeflissenen Ross-san
beibringt. Ich bin so benommen von all der Ehrung, daf
ich bereit bin, jedesmal wenn ich von mir selber spreche,
eine kleine Verbeugung zu machen. Alles schén und gut,
aber es geht noch weiter:

Es gibt auBer den ehrenden Beiwdrtern noch ehrende
und eben nicht ehrende Konjugationen. Beim Sprechen Uber
einen Vorgesetzten konjugiere ich anders, d. h. in einer hof-
licheren Konjugation als bei gewdhnlichen Sterblichen, wie
sich Uberhaupt die ganze japanische Sprache in drei soziale
Stufen gliedert: die Sprache, die man zu Untergebenen, zu
Gleichgestellten und zu Vorgesetzten spricht (von der um-
standlichen alten Hofsprache gar nicht zu reden).

Allein die Umgangssprache ist durch die Tatsache, daR
es fur jeden unserer Begriffe mindestens drei, aber keines-
wegs synonyme Ausdriicke gibt, so erschwert, dafl mein
Eifer im Erlernen dieser Sprache bald erlahmte. Reumiitig
kehre ich zum Latein zurlck, das ich in seiner Logik und
Klarheit, in seiner schlichten Einfachheit jetzt ordentlich
lieb gewinne. Siegreich beenden wir in ihr das vorgeschrie-



bene Pensum in Ovids Metamorphosen vor unserem Schul-
ausflug nach Hawaii.

Es ist ein richtiger Ausflug und keine Reise, die wir in
Honolulu machen. Da zum Ausladen des eigenen Wagens
keine Zeit ist, missen wir in einem Mietauto die Insel durch-
fahren, dessen Fahrer sich rihmt, ein echter Kanake zu sein.
Wohl hat er auch die hohen Kraushaare der Polynesier, aber
dazu unverkennbar chinesische Augen und eine helle Haut
mit irischen Sommersprossen.

Honolulu und Waikiki sind herrliche Stadte, doch waren
sie sicher noch schoner, lebte nicht zwischen den schonen
Parkanlagen und grofRen Strandb&dern ein fur unser Emp-
finden fast unglaubliches Rassengemisch.

Auf diesem letzten Vorposten im Pazifik zeigt Amerika
sich noch einmal in der ganzen GroRe seiner Licht- und
Schattenseiten. Ahnlich wie in Florida und Kalifornien,
haben die Amerikaner auch hier die nattrliche Schénheit des
Landes eher gesteigert als verdorben, und je weiter wir uns
in unserem Auto von der amerikanischen Zivilisation ent-
fernen, desto durftiger wird der landschaftliche Reiz der
Insel. »Ka wahi paani oka lax nennen die Amerikaner auf
kanakisch die Insel, den Spielplatz der Sonne, und sie schei-
nen Angst zu haben, dal man dort hangenbleibt. Sie schik-
ken vielleicht deshalb jedem japanischen Dampfer ein
Schnellboot der Marine bis an die Grenze der Dreimeilen-
zone mit. Mit Feldstechern werden vom Schnellboot aus
die Passagiere beobachtet, dafl niemand vielleicht eine
Schwimmladung mit Rauschgiften tGber Bord werfe.

Keiner von uns denkt daran, die wir jetzt dichtgedrangt
an der Reling stehen und den verschwindenden Umrissen
Amerikas Lebewohl sagen. Es ist ein farbenprachtiges Bild,
wie die Japanerinnen in ihren buntgeblimten Kimonos sich
vom blauen Wasser abheben. An der Seite Marys, die als
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einzige Japanerin noch immer europédische Kleidung, sogar
Strandhosen, tragt, sehe ich zum erstenmal ihre Mutter,
eine alte Dame im vornehmen schwarzen Kimono.

»0 nein, sie war nicht seekrank!« erklarte Mary auf meine
Frage. »BloR zu japanisch! GroBmutter hatte nie vor Frem-
den gegessen. Deshalb bleibt auch sie in der Kabine.
25 Jahre Amerika haben sie nicht &ndern kénnen!«

Na, jetzt kdonnte Frau Kawabe ruhig kommen; denn seit
Hawai hat die »Asama Maru« ihr européisches Gesicht in
ein japanisches gewandelt. Mag sein, dal die vielen japani-
schen Ruckwanderer, die in Honolulu eingestiegen sind, die
Note des Schiffes &nderten, mag sein, dal3 es nur daher rihrt,
dalR wir uns den japanischen Inseln néhern.

Im Speisesaal wird fast nur noch japanisch gegessen. Auch
Mary sehe ich hinter Lackschélchen sitzen. Mancher Ja-
paner, den ich bisher nur im européischen Anzug gesehen,
geht jetzt im Kimono an Bord. Selbst die Schiffskapelle hat
ihr Repertoire mehr aufs Japanische umgestellt. Immer ofter
tonen schneidige japanische Marsche durch die Halle.

Yamasita sagt, es waren die Kriegslieder des Chinafeld-
zuges. Er gibt jetzt keinen japanischen Sprachunterricht
mehr, sondern Gesangstunden. Hinten am Heck versam-
meln sich die Ruckwanderer aus Hawai und Kalifornien
jeden Abend unter dem Sonnenbanner und tben die Lieder
ihrer Heimat, deren Grofe sie wieder in ihren Bann zieht.

Mein Freund, der Schintopriester

An jeder Station dieselbe nasale Frauenstimme: »Kawaski
— Omori — Shinagawa — Shimbashi — Tokio iki — goseim —
a —a —a— a— s« eine schier endlose Reihe von Stationen
zwischen Yokohama und der Reichshauptstadt.

Weil3 Gott! Eine Fahrt nach Tokio hatte ich mir anders
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vorgestellt: Gérten, Reisfelder, moderne Hochhé&user zwi-
schen alten, schweren Tempeldachern. Gar nichts derglei-
chen| Wahrend der vollen Stunde, die ich nun schon, in die
Menge geprefRt, an der Wagentur stehe, habe ich nichts
anderes gesehen als diese endlose Industriestadt Yokohama.
Oder ist es schon Tokio? Ich weil} es nicht. Eben fuhren
wir jedenfalls Uber eine groRRe Bricke, sind dann an einem
Industriewerk vorbeigeflitzt und schliel3lich bis Omori ge-
kommen. Mich packt eine ordentliche Sehnsucht, als ich
auf dem Bahnsteig ein Plakat der deutschen Reichsbahn
»Faltbootfahrten in Deutschland« sehe! Shinagawa — Shim-
bashi — Tokio iki — tberall der gleiche Kehrreim, tberall die
gleichen niedrigen Holzhauser mit Papierfenstern, die Nebel
vom Rauch der Schlote, die alles in trauriges Grau tauchen.
Es ist dieselbe schwere Luft wie in Manchester oder Pitts-
burgh.

Ich will ehrlich sein: der erste Eindruck von Japan ist
eine groRRe Enttduschung. Mir ist es genau so gegangen,
wie es der berihmte japanische Publizist N. K. Nohara
jedem Fremden prophezeit, der mit falschen Vorstellungen
ins Land kommt.

Wohl hatte ich mir Japan modern vorgestellt; doch dabei
hatte ich an Sportstadien, moderne Hauser und breite Stra-
Ren gedacht, aber nicht an die Fabriken (die ja die Voraus-
setzung fur das moderne Leben sind), nicht an die riesigen
Industriestadte, die bei dem stromenden, unaufhdrlichen
Regen gar so trostlos wirken.

In unserer zweiten Japanwoche siedelten wir von Yoko-
hama nach Tokio Uber. »Imperial-Hotel« oder »Nonomiya
Apartments«, das ist die Frage, wenn ein Fremder nach
Tokio kommt. Es ist mehr eine Frage der Dauer seines
Aufenthaltes. Jeder Fremde, der Tokio besucht, geht zuerst
ins »Imperial-Hotel«. Das ist so selbstverstandlich, daB, ver-
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gélle er am Bahnhof seine Adresse anzugeben, sein Koffer
ohne weiteres in dieses Hotel geschafft wirde.

Wir gehoren zur zweiten Kategorie der Fremden, zu
denen, die sich auf einen langeren Aufenthalt einstellen.
Fur diese ist das »Nonomiya«-Apartmenthaus der Anker-
platz. Ich habe kaum einen Fremden in Tokio getroffen, der
bei Nennung unserer Adresse nicht gesagt héatte: »Oh, die
Nonomiya! Ich habe auch dort gewohnt!« und je nach der
Etage, in der er wohnte, oder der Jahreszeit, die er dort ver-
brachte, mehr oder weniger Mitleid in den Ton seiner Stim-
me mischte. Die Nonomiyawohnungen sind sehr modern
eingerichtet, haben genau die gleiche Kitchenet (Minia-
turkiiche), wie wir sie in Chicago und in San Francisco
hatten, dazu aber — je nach Jahreszeit und Stockwerk ver-
schieden — echt japanische Kichenschaben! Sie und der
Kellner, der mit einem traurigen Gesicht und in Bezug auf
Sauberkeit einer noch traurigeren Schirze ab und zu im Lift
auftaucht, zeigen, wie schwer es fur den Japaner ist, mit
europaischen Einrichtungen fertig zu werden.

Wir wohnen im 6. Stock und haben einen herrlichen
Ausblick von unseren Fenstern nach beiden Seiten. Nach
links schlief3t sich ein kleines Geschéftsviertel an unseren
Wolkenkratzer an. Da sind zweistéckige Hauser mit flachen
Déachern, auf denen sich ein gut Teil des Familienlebens ab-
spielt. Wahrend Oka Hiya und Kawai, die beiden Nesans
(Dienstméadchen), die Betten machen (was sie unter viel Ge-
kicher und Albernheiten und unter maglichst groBem Zeit-
aufwand besorgen), schaue ich zum Fenster hinaus.

Die Familie schrédg gegenlber ist eben beim Turnen.
Jeder Japaner, gleichgultig ob Mann oder Frau oder Kind,
betrachtet es als seine nationale Pflicht, jeden Morgen nach
Radiomusik so und so viele Streckiibungen und Kniebeu-
gen zu machen. »Mein Sohn wird so grof3 wie Sie«, sagte mir

*33



schon auf dem Schiff ein Japaner, mich von unten ansehend
und meine Grole bestaunend. »Er turnt jeden Morgen!«

Wenn es danach geht, muf3 die Familie da driben riesig
werden. Sie hat jetzt ihre soundsovielte Kniebeuge hinter
sich und steigt wieder die steile Treppe ins Haus hinunter.

Der Vater ist Schuhmacher, das heif3t, er hat unten im
Haus einen Laden. Bei einem japanischen Schuhmacher
darf man nicht an Sohlen und Absétze denken, sondern an
Getas, Holzsohlen mit einem verschlungenen Banderwerk
statt des Oberleders, das so angeordnet ist, dall die Haupt-
schlaufe zwischen grof3er und zweiter Zehe durchlauft.
Das ist dann die Stelle, wo den Japaner der Schuh driickt,
und Mr. Nunangyas, unseres Schuhmachers, Hauptarbeit
besteht darin, diese Verschnirungen zu richten oder ab-
gewetzte rote und blaue Samtbandchen durch neue in ir-
gendeiner anderen Farbe zu ersetzen.

Mr. Nunangyas Kinder aber tragen, wenn sie morgens
zur Schule gehen, um Gottes Willen keine von ihres Vaters
Schuhen. Das mussen europdische Schuhe sein!

Ich sehe die beiden Altesten jeden Morgen zur Schule
gehen. Dazu muf} ich aber von der anderen Seite unserer
Wohnung zum Fenster auf die Stralle hinuntersehen, die
zum Kudanhugel hinauffuhrt. Auf dem Hugel befindet sich
ein Tempel; so schlieBt die StralRe nach rechts mit einem
groRBen Torii ab. Er ist weithin sichtbar, und die kleinen
Nunangyas verbeugen sich jeden Morgen, wenn sie zur
Schule gehen, und mittags, wenn sie nach Hause kommen,
tief und andéchtig an der StralRenecke, den Blick zum Torii
gewandt. Dann fassen sie sich an den Hénden, rennen Uber
die belebte Stralle und nehmen auf der andern Seite wieder-
um feierlich Aufstellung zu einer ebenso tiefen VVerbeugung,
diesmal vor dem Kkaiserlichen Palast, dessen duflerste Um-
fassungsmauer die linke Seite der Stralle sdumt. Alle Schul-
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kinder, die hier vorbeikotnmen, machen diese Verbeugung
an genau derselben Stelle, und es sieht putzig und zugleich
ungemein ruhrend aus, wie sich die Kleinen neigen, den
Ranzen waagerecht auf dem Ruicken und die Schnur mit
dem Schwémmchen senkrecht neben dem Gesichtchen
baumelnd. Auch die allerletzten, die schon flirchten muissen,
zu spat zur Schule zu kommen, sammeln sich diesen Augen-
blick und kirzen die Zeremonie um keine Sekunde ab.

Es ist bereits halb neun Uhr. Auf dem Dach des weiter
entfernten Burohauses fangen eben die Blroangestellten an,
zu turnen. Oka Hiya und Kawai sind jetzt in der Kiiche und
spulen das Geschirr. Je weiter unsere Reise nach Westen
geht, desto mehr Hausarbeit wird mir abgenommen. Unter
viel Gekicher und Geflister kosten die geschéaftigen Nesans
von den Kartoffelpuffern, die uns meine Mutter gestern vor-
setzte. Sie schneiden dabei Grimassen, dhnlich wie wir, wenn
wir neue japanische Gerichte versuchen. Ich kann nicht
verstehen, was sie sagen; denn selbst, wenn ich bei Segei
Yamasita soviel Japanisch gelernt hatte, ware die Radio-
musik zu laut, um die beiden zu verstehen. Selbstverstand-
lich haben sich Oka Higyia und Kawai unser Radio ange-
stellt, denn ohne Radiomusik kann man augenscheinlich
nirgends auf der Welt Geschirr spiilen, und wir beschliel3en,
diese Reiseerfahrung zu Hause in Minchen sofort mit der
Erweiterung unserer Kicheneinrichtung in die Tat umzu-
setzen.

Aber das ist einstweilen noch Zukunftsmusik. Vorlaufig
sind wir in Tokio, und heute scheint zum ersten Male die
Sonne. Natirlich gehe ich mit meiner Kamera gleich zum
Yasukunischrein auf den Kudanhiigel. Durch das Tempel-
tor, den Torii, wie man hier sagt, gehe ich auf der grofRen
Allee bis zur Vorhalle des Heiligtums. Dort macht die ja-
panische Familie, die vor mir zieht, halt und verbeugt sich
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tief. Die Mutter hat ihr Jungstes auf den Riucken gebunden,
und im Augenblick bekomme ich einen Schreck, sie habe
dies vergessen, als sie sich so tief nach vorne beugt, daR das
Kind herunterzufallen droht. Aber schon richtet sie sich
wieder auf, zieht an einem dicken Seil, das vor dem Aller-
heiligsten héngt, klatscht dreimal frohlich in die Hande und
entfernt sich wieder. Auch die Kinder klatschen in ihre
Patschhéandchen und werfen gleich der Mutter klingende
Minzen in den Opferstock. Noch eine weitere feierliche
Gemeinschaftsverbeugung der ganzen Familie, und der
Platz wird mir gerdaumt.

Mit der Neugier eines Neulings gehe ich weiter. Warum
vor dem Eingang stehenbleiben? Uber den kleinen Tempel-
hof dringe ich zum Hauptbau vor. Ein Priester in weilem
Gewand kommt auf mich zu. Er verbeugt sich tief und hof-
lich vor mir und — weist mich freundlich lachelnd wieder
hinaus. Als ich jedoch, leicht entristet, weitergehen will,
kommt er mir nach und spricht mich als Amerikaner an.

»Doitzu, Doitzu« stammle ich, um seinen Irrtum aufzu-
kléren, und bekréftige es mit einem lauten »Heil Hitler«.
Er will nun seinerseits seine Abweisung wieder gutmachen,
verbeugt sich tief und schickt sich an, mir nicht nur die
ganzen weiten Tempelanlagen zu zeigen, sondern auch
das ArmeemuSeum, das — man staune — mit zum Tempel
gehort! Mir ist ganz sonderbar zumute, als ich nun neben
dem feierlich gekleideten Priester einherschreite, noch son-
derbarer, als wir eine Menge Soldaten und Offiziere treffen,
die den Priester stramm militérisch grifen. Tamura, wie
sich mir der Priester vorstellt, ist namlich gewissermalien
auch Militarbeamter, da der Yasukunischrein den im Kriege
gefallenen Soldaten geweiht ist.

Der Yasukunischrein ist mehr als ein Ehrenmal. Er
ist einer der Hauptheiligtimer des Staatskultes des na-

136



tionédlen Schintos. Jeder Japaner hat einmal das Bild des
grofllen, aus Kanonen gegossenen Toriis gesehen, und jeder
Soldat weil3, dal er, wenn er einmal auf dem Schlachtfeld
fallt, hier zum Gott erhoben wird, vorausgesetzt aller-
dings, dal sein Vorgesetzter ihn fur diese Auszeichnung
fur wuirdig erklart. Dann wird der Geist des Gefallenen
vom Oberpriester, einem ehemaligen General, in feierlichem
Akt gebeten, im Tempel Wohnung zu nehmen, und damit
beginnt das grol3e Fest des Yasukunischreines, bei dem der
Gottliche Kaiser ebenso wie die Eltern der Gefallenen und
die ganze Garnison zu den neuen Gottern beten.

Obwonhl die Vorbereitungen zu diesem grof3en Ereignis
bereits im Gange sind, findet Tamura Zeit, mich zum Tee
einzuladen, den ich allerdings zunéchst nicht als solchen
erkenne, sondern fir Spinat halte. Der bei feierlichen Ge-
legenheiten gereichte griine Tee wird namlich vorher mit
einem rasierpinselartigen Gerét so lange geschlagen, bis er
dick und schaumig ist. Dann wird er mit lautem Schltrfen
getrunken. Im Gegensatz zu den dazu servierten klebrigen
Tempelkuchen schmeckt er ausgezeichnet.

»Haltung, Haltung!« flustere ich mir innerlich zu, als
Tamura mir mit der ruhigsten Miene der Welt ertffnet:
»lch habe zwar einen schméchtigen Kdorper, aber ein un-
geheures Gehirn. Ich bin ein weiser Mann.«

Dies von mir zu behaupten, habe ich nun doch nicht ganz
die Stirn, hoffe aber, dal3 er, wie er an meiner imposant auf
der Matte hockenden, fur hiesige Begriffe riesigen Erschei-
nung hochschaut, nicht den umgekehrten Schlu3 von mir
zieht. So schwer es schon rein &uBerlich ist, sich mit den
Ostasiaten zurechtzufinden, so ist es beinahe unmdglich,
sie innerlich zu begreifen.

Je Ofter ich jedoch meinen neuen Freund besuche, um so
gespréachiger wird er. Ja, als ich ihn nach allen Regeln der
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Kunst ausgequetscht habe, dreht er den Spief um und be-
ginnt nun seinerseits mit Fragen. Um ihm einiges zu zeigen,
was wir von Deutschland mitgebracht haben, lade ich ihn
zum Abendessen ein. Nach Tempeldienstschlul hole ich
ihn vom Yasukunischrein ab, erkenne ihn jedoch beinahe
nicht. Der wirdevolle Priester, den ich bisher nur im wei3en
Gewand, in gestickten Sandalen und mit schwarzem RoR-
haarképpchen gesehen habe, steht in einem schlechtsitzen-
den grauen europdischen Anzug vor mir. Er reicht mir, was
ich vorher nie bemerkt habe, kaum bis zur Schulter.

Erst, als er meinen Eltern die von ihm in rosa Seiden-
papier gewickelten Biundelchen uUberreicht, wird er wieder
ganz Japaner. Ich bekomme von ihm sie Tempelkuchen
mit der japanischen Flagge darauf mitgebracht. Meine
Mutter erhélt ein seidenes Taschentuch, auf dem die Land-
karte des chinesischen Kriegsschauplatzes aufgedruckt ist,
und mein Vater wickelt aus seinem Seidenpapier ein eng-
lisches Bichlein Uber den Yasukunischrein. Um so mehr
bedauern wir, mit dem Essen, das wir Tamura anbieten,
kein Gluck zu haben. Gegen die meisten Speisen hat er
religiése Bedenken.

Auch die Unterhaltung ist natdrlich schwierig, und
Tamuras Gedankengadnge nehmen manchmal fur uns ganz
unerwartete Wendungen an. Als ich ein paar Tage spéter
mit ihm nach Omori zur Gegeneinladung fahre, wird mir
dies fast bedriickend Kklar.

Mit den seiner Familie zugedachten Geschenken beladen,
warte ich auf ihn auf dem Tokioter Bahnhof. Tokio—Shim-
bashi—Shinagawa — dieselbe Strecke, die wir von Yoko-
hama hierhergefahren. In Omori steigen wir in eine andere
Linie um, die uns noch weiter in das unendliche, traurig
graue Hausermeer der Millionenstadt fihrt. An einer kleinen
Station ausgestiegen, gehen wir weiter durch die engen,
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winkligen Gassen. Hinter dem kleinen buddhistischen Tem-
pel liegt ein Kinderspielplatz. Die drei Schulmadel, die sich
in ihren vorschriftsméaRigen blauen Matrosenuniformen
eben noch auf der Rutschbahn tummelten, unterbrechen jéh
ihr Spiel und verbeugen sich tief, als sie uns sehen. Tamura
tut, als seien sie Luft. Erst nachdem wir ein gutes Stuck
weitergegangen und schon beinahe am Haus angekommen
sind, flUstert er mir zu: »Sind sie nicht schén, meine Schwe-
stern?«

Die Tamuras bewohnen nur ein leichtes Holzhduschen,
das von einem schweren Dach in den Boden gedrickt zu
werden scheint. Mit seinem winzigen Garten, der eigentlich
nur aus einer verkrippelten Kiefer und einem Stein besteht,
der, wie mir Tamura erzghlt, jeden Morgen begossen wird,
liegt es eingekeilt zwischen einem Schulhaus und einer
Fabrik, eigentlich ein recht bescheidenes Hauschen fir einen
kaiserlichen Marineoffizier. Der alte Herr Tamura hat ein
rundes, joviales Gesicht und empféangt mich — ich méchte
beinahe sagen — mit offenen Armen. Seine Freude Uber das
Hoffmannsche Bilderbuch vom Fuhrer, das ich ihm mit-
gebracht habe, ist geradezu rihrend.

Frau Tamura bekomme ich kaum zu Gesicht. Hier
herrscht noch die altjapanische Sitte, dal3 sich die Hausfrau
im Hintergrund hélt. Nur ein einziges Mal kommt sie her-
ein, bringt das Essen, wahrhaft kostliches Tempura, und
verschwindet. Da sie sich sowohl beim Kommen wie beim
Niedersetzen der Tischchen mit den Speisen wie beim Ge-
hen immer wieder verbeugt, kann ich tatsdchlich nur ihre
umfangreiche Frisur sehen.

Auch der Raum, in dem wir hocken, ist altestes Japan.
Abgesehen vom Radio und der elektrischen Lampe stort
nichts das Gleichmal des Raumes. Vier glatte Wénde, durch
keinen Schrank, kein Fenster und keine Tur unterbrochen!
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Nur das Tokonoma, die Nische, vor der ich sitze, unter-
bricht die RegelmaRigkeit des Raumes. Auch sie ist einfach,
eine kleine Erhdéhung aus feingemasertem Holz, darauf
ein »lkebana«, ein Blumenarrangement, dessen Schonheit
mir als ungeschultem Européer nicht einleuchtet, und ein
»Kakemono«, eine einfache Tuschzeichnung, deren feine
Linienfihrung auch mich entziickt.

Kapitdn zur See Tamura, oder wie man hier in Japan
sagt, »Taisa«, der »grof’e Beistand«, sammelt Bilderrollen.
Da er nur diese eine Nische in seinem Hause hat, ist hdufig
Bilderwechsel in dieser Ausstellung. Dabei richtet sich der
alte Tamura nach Jahreszeit und Stimmung in der Auswahl
des Bildes, das er jeweils in die Nische hangt. Unwillktrlich
schaue ich um mich bei dieser Erklarung, um zu sehen, mit
welcher Stimmung ich erwartet wurde. Enttduscht stelle
ich zwei schwimmende Goldfische auf dem Bild fest.

Aber Herr Tamura miversteht meinen Blick, steht sofort
auf, um mir seine Bilder vorzufiihren. Die ersten schdnen
Zeichnungen aus der Togugawazeit lobe ich. Nachdem er sie
mir daraufhin schenken will, weil} ich nun nicht, wie ich
mich zu den néchsten Kunstwerken verhalten soll, und habe
die ganze Zeit das dumpfe Gefihl, vielleicht ebenso schwere
gesellschaftliche Schnitzer zu machen, wie Tamura junior
neulich bei uns. Sitzen tue ich auf alle Falle falsch. Wohl
habe ich auch die Beine unter mich geschlagen, aber wie!
VorschriftsméRig ist anders, und gemutlich ist auch anders!

Fast vollig eingeschlafen sind die Beine, als wir endlich
aufstehen. Der Kapitén zur See empfiehlt sich. Der Priester
und ich gehen auf energischen Wunsch seiner Schwestern
ins Nebenzimmer. Dieselben Schwestern, die sich vorhin
in der Offentlichkeit so demiitig vor ihrem Bruder ver-
neigten, scheinen zu Hause ein ziemlich strenges Regi-
ment zu fuhren. Dabei zieht sie weder Tokonoma noch
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Kakemono in das gute Zimmer, sondern das Radio. Aller-
dings stellen sie sich nicht Tanzmusik, sondern den deut-
schen Unterricht des Tokioter Senders ein. Dabei brauche
ich ja schlieBlich nicht zuzuhéren, und so bin ich froh, als
Tamura endlich auf meine vielen Anbohrungen hin vom
Schintoismus zu sprechen beginnt.

Wie der Priester mir erzéhlt, gibt es zwei Arten von
Schintoismus, den Sektenschintoismus und den Staatskult.
Letzterer ist fr jeden Blrger des japanischen Reiches vater-
landische Pflicht. Sei er nun Buddhist, Christ oder Moslem,
immer wird er die Gotter seines Vaterlandes, den Kaiser
wie dessen himmlische Urahnin, die Sonneng6ttin Amate-
rasu Omikami, verehren, wie jeder Romer seinen Kaiser
und dessen goéttliche Vorfahren zu verehren verpflichtet
war. Die traditionelle Verbindung der beiden so toleranten
Religionen, des Buddhismus und des Schintoismus, wird
dabei vielleicht am Klarsten durch einen oft zitierten Satz
aus dem klassischen Geschichtsbuch Nihongi ausgedrtickt:
»Der Kaiser Yomei glaubte an das Gesetz Buddhas und ver-
ehrte Schinto oder den ,Weg der Gotter'.«

Die von keinem Militér, von keinem General gepragten
Gebote des Schinto héren sich an wie ein Exerzierregie-
ment: »Folge den Geboten des, Kaisers, sei gut und halte
dich reinl« Dies ist die letzte SchluRfolgerung und die letzte
Entwicklungsstufe der uralten Naturreligion Nippons,
deren Wurzeln im Animismus und Fetischismus ruhen.
Als man noch die Naturerscheinungen in den »achthundert
Myriaden Gotter« anbetete, erklarte man auRer allen Erd-
und Naturerscheinungen auch mitunter Gebrauchsgegen-
stande als »Kami«, »gottliche Geister«. Heute erhebt man
historische Personlichkeiten und Menschen dazu, die sich
um das japanische Volk und Kaiserhaus verdient gemacht
haben. Gefallene Soldaten, erfolgreiche Generéle wie Nogi,
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der Bezwinger von Port Arthur, aber auch verstorbene
kaiserliche Minister oder erfolgreiche Sportler, wie Mina-
moto, der berihmteste Bogenschiitze des n. Jahrhunderts,
konnten sich gottlichen Rang erwerben.

Ein Européer mag bei solcher VVorstellung lacheln, aber
als ich den glaubigen Worten Tamuras lauschte und in seine
Augen sah, blieben mir abféallige Gedanken fern. Es ist ein
guter Freund, mein Schintopriester, und der erste Ver-
treter dieses freundlichen und doch k&mpferischen Volkes,
dem ich durch ihn innerlich nahe kam.

Oft bin ich noch Uber die Strecke Tokio—Shimbashi—
Shinagawa—Omori—Kawasaki—Yokohama gefahren. Aber
sie kam mir nie mehr trostlos vor; denn ich weil3, daB in
all den kleinen Holzh&uschen lauter Tamuras, glaubens-
starke Japaner, wohnen.

Von der Strohmatte zur Schulbank

Es war in einer dunklen Gasse, in der ich das merkwirdige
Individuum zum erstenmal sah. Ich bin es nicht mehr los-
geworden . .. Seine Getas klappern gespenstisch hinter mir
her und stéren die malerische Ruhe der alten Stadt. Als ich
wieder vor dem alten Tempel mit dem groRen Tor stehe,
wird es mir klar, dal ich mich verlaufen habe und immer
im Kreis gegangen bin. Atemlos wische ich mir den Schweil3
ab angesichts der vier buddhistischen Kolossalfiguren, die
das Tor als* Wachter flankieren. Das Individuum mit den
klappernden Getas kommt immer ndher. Als es unter die
baumelnden, mit schwarzen Schriftzeichen geschmickten
Laternen tritt, erkenne ich eine Gestalt in Schuleruniform,
eine Aktentasche unter den rechten, einen Regenschirm
unter den linken Arm geklemmt. Wie ein Schatten huscht
die Gestalt an mich heran.
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Kein Zweifel, ein Agent eines Teehauses. Ich rechne mit
dem Schlimmsten, als sich der Kerl vor mir verbeugt. Ob
sich in Japan Verbrecher vor ihrer Tat verbeugen? Am
besten, ich verbeuge mich meinerseits ebenfalls und bleibe
so lange unten, bis sich der Kerl wieder aufrichtet. Dann
blinzelt er mich an und stottert: »G—o—o—d evening, Sir!
Pardon me, if | take your time, do you know, that is a very
historie locallity.«

>»... In olden times. ..« Ich atme erleichtert auf. Nun
ist alles ganz klar. Das Individuum ist sicher ein Student und
kein Verbrecher. Erwill von mir kein Geld, sondern Ubung
in englischer Unterhaltung.

Ich kenne die kleinen Bicher, aus denen eifrige Schler
westliche Sprache und Sitten lernen. In einer dieser Schriften
fand ich das Kapitel »Wie ube ich mein Englisch?« Nach
Ansicht des Autors tut man dies am besten, wenn man Aus-
lander kennenlernt und sich mit ihnen unterhalt. Dabei
soll der Student nie sagen: »Wollen Sie mit mir englisch
sprechen?«; damit kdme er nie zum Ziel. Noch mehr glaubt
der anonyme »Fachmann fUr westliche Sitten« vor Uber-
triebener Hoflichkeit warnen zu mussen. Zu viel Hoflich-
keitsfloskeln wiirde der Auslander nur als unhéflich empfin-
den, heilt es da. Zum Schluf? gibt der Autor dann noch eine
Formel, die nach seiner Ansicht jeden Fremden riihren muf3.
»Good evening, Sir, pardon me, if | take your time — do you
know, that this is a very historie locallity, in olden times . . «
— »Guten Abend, meinHerr, entschuldigen Sie bitte, wenn
ich lhre Zeit in Anspruch nehme, aber sind Sie sich bewul3t,
daR Sie auf historischem Boden stehen? In alten Zeiten . ..«

Wie treu man sich an diese Formel halt, weil} jeder
Fremde, der einmal japanische Koto-Gakko-Schiler ge-
troffen hat. Allerdings wird der Fremde in den meisten
Féllen gar nicht so gerthrt sein, wie es der Autor der An-
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Weisungen verspricht. Daran ist freilich nicht er, sondern
die Massenauflage seines Buches schuld. Da es immer die
gleiche Formel ist, weil3 jeder Auslander bei dieser Frage
sofort, was man von ihm will.

Anders wére es auch nicht zu verstehen gewesen, dal3 der
Schiler jetzt, wo doch alle Museen, alle Tempel und auch
das berihmte SchloR geschlossen sind, mir die historischen
Sehenswirdigkeiten der Stadt zeigen will. Trotzdem war
ich bereit, mich auf eine englische Unterhaltung einzulassen,
freilich weniger aus reiner Gefalligkeit als deshalb, weil ich
die Gelegenheit nutzen wollte, einmal etwas Uber das japa-
nische Schulsystem vom Schilerstandpunkt aus zu hdoren.
Wir gingen ungefahr eine halbe Stunde und sprachen Uber
das »Koto-Gakko«, Uber die japanische Mittelschule, die
eine Kreuzung zwischen einem deutschen Gymnasium und
einem amerikanischen College ist. Mein lerneifriger Be-
kannter wuRte zwar aufdiesem Gebiet keine Satze auswendig,
ja, es fehlten ihm sogar die meisten Worter. Aber er hatte
ja genugend Finger und konnte durch Zeichensprache ge-
nug zu verstehen geben.

Im Grunde genommen bestatigten mir seine Erzdhlungen
nur, was ich bereits durch meinen Freund in Tokio wulite.
Als der mir sagte, dal? die japanischen Schulen die schwersten
der Welt seien, schien mir dies fast unmdglich. Aber mein
Freund, der Sohn eines weitgereisten Diplomaten, wullte
seine Behauptung zu beweisen: »Ehe ich in das Koto-Gakko
kam«, berichtete er, »war ich, wie du weil3t, in Amerika und
in Deutschland in der Schule. Die amerikanische Schule
war ein Kinderspiel, in Berlin hat man schon mehr verlangt,
aber viel habe ich damals auch nicht biffeln mussen. In
Deutschland lernt man die Hauptsachen und die griindlich.
Das ist nicht genug fur ein japanisches Koto-Gakko, in dem
auf jede Kleinigkeit Gewicht gelegt wird, wie ja Uberhaupt
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eine deutsche Schule keine Vorbildung fir eine japanische
ist.«

»Halt, ich bitte dichl« unterbreche ich ihn. Ich habe meinen
Freund zwar erst in Tokio kennengelernt, habe aber schon
in Berlin viel von ihm gehort. Wir besuchten damals dieselbe
Schule im Grunewald. Er ging in meine Parallelklasse, und
so kannte ich »den Japaner« vom Horensagen. Man sprach
davon, dal er stets gute Noten habe. Nun, das scheint hier
weniger der Fall zu sein, sonst wirde er sicher nicht in
diesem Ton uber die japanische Schule sprechen.

Heftig wiederhole ich: »Halt, ich bitte dich, du muf3t doch
bedenken, daf? wir in Berlin ganz andere Fé&cher hatten.
Wenn es dir, was im Ubrigen nur zu verstandlich ist, anfangs
schwer gefallen ist, die verworrenen chinesischen Schrift-
zeichen in der Kkalligraphisch richtigen Reihenfolge zu
schreiben, so darfst du dafir doch die deutsche Schule nicht
verantwortlich machenl« »Tue ich ja gar nichtl« gibt mir
mein Gegenuber zuriick. »Es ist nicht nur im Japanischen so.
Nein, wenn ich ehrlich bin, so fallt mir in fast allen Fachern
das Mitkommen schwer; auch in Physik, die ja schlieBlich
tberall dieselbe ist. Man legt hier viel mehr Wert auf Einzel-
heiten. Wenn ich das ganze Pensum lernen wollte, und das
ist eigentlich die Voraussetzung bei der Uberaus strengen
Auslese, miRte ich, wie meine Kameraden, jede Nacht durch-
arbeiten. Nachmittags habe ich ja keine Zeit zum Lernen, weil
wir dann militarische Ubungen haben. Allein, offen gestanden,
dazu bin ich im Westen zu sehr verwohnt worden, um auf
die Dauer das viele Arbeiten hier durchhalten zu kdnnen!«

So sieht also die Sache von der sogenannten Schiler-
perspektive her aus. Und was sagen die Lehrer dazu?

Unterhalten habe ich mich dartber mit deutschen Lehrern,
die deutschen Sprachunterricht auf japanischen Schulen er-
teilen. Eine interessante, aber nicht immer ganz leichte Auf-

10 145



gabe muRB es sein, als einziger Europder in einer japanischen
Schule zu unterrichten.

»Am zweiten Unterrichtstag«, so erzéhlte mir ein deutscher
Lehrer, »legten mir die Schuler drei Platzpatronen auf den
kleinen Ofen neben den Katheder, in der Hoffnhung, sie wir-
den jeden Moment losgehen. Wenn schon, ich war ja in der
Invalidenversicherung! Sie zu entfernen, kam nicht in Frage;
das ware ein Zeichen von Angst und das Grab meines An-
sehens gewesen. Ich setzte meinen Unterricht fort, wenn
auch mit einem etwas dumpfen Gefuhl im Magen. Da die
Dinger nun nicht in die Luft gegangen sind, kann ich nur
dankbar fur den Versuch sein; denn damit habe ich meine
Prifung bestanden. Seit diesem Tage werde ich nur mit
,Meister' angeredet, ein Titel, der gewohnlich den alteren
japanischen Lehrern vorbehalten ist.«

»Platzpatronen gegen den Lehrer?« wiederhole ich. »So
etwas hétte ich den hoflichen Japanern gar nicht zugetraut!«

»Nun ja, in den unteren Klassen sind sie mit ihren Frech-
heiten nicht zurlickhaltend. Aber spéter ist es eine Freude,
mit ihnen zu arbeiten.«

Die Ungezogenheiten der jingeren Schiler sind nach An-
sicht dieses deutschen Professors nur eine Folge ihrer inne-
ren Unsicherheit. VVergegenwartigt man sich, was bei uns
far den Sechsjéhrigen der erste Schulbesuch heifdt, so be-
kommt man einen kleinen Begriff davon, was es fur einen
kleinen Japanerjungen auf dem Lande bedeuten muR3, wenn
er den ersten Sprung von der Strohmatte aufdie Schulbank
tut. Zundchst heil3t es sich erst einmal mit all den fremden
Einrichtungen auseinanderzusetzen, der Turklinke zum
Beispiel, die es ja in einem japanischen Hause nicht gibt.
Aber das ist nur der Anfang. Es folgt das schwierige Sitzen
mit herunterhdngenden Beinen, und dann die vielen Ein-
richtungen des Westens!
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Dabei bietet die 6stliche Kultur doch schon Schwierig-
keiten genug. Der japanische Abc-Schitze mufd nicht nur
eine Art, sondern dreierlei Arten Schriftzeichen lernen. Auf
die leichten japanischen Silbenschriften des Hirakana und
des Katakana folgen rund finftausend schwierige chinesi-
sche Schriftzeichen, wobei es sich fur Japaner ja um fremdes
Kulturgut handelt. Uber 12 Stunden in der Woche, mehr als
die Halfte der Zeit, mul? mit dem Erlernen dieser Schrift-
zeichen zugebracht werden.

Wenn die Schiler nach sechs Jahren ins Koto-Gakko
kommen, sind die Schwierigkeiten des Schreibens kaum
Uberwunden. Nun ergeben sich neue Fragen. Da ist der
deutsche Lehrer, der erste Fremde ihres Lebens. Wie soll
man sich zu ihm verhalten?

Und dann: hat man sich in der Elementarschule die
Grundlagen der westlichen Zivilisation anzueignen, so gilt
es, sich jetzt mit der westlichen Kultur auseinanderzusetzen.
Da braucht man schon die vier Jahre der Unterstufe als \VVor-
bereitung. In der Oberstufe, in den letzten drei Jahren, ist
es dann ein herrliches Arbeiten, wie mir mein deutscher
Lehrer versichert. Er liest mir einige deutsche Aufsatze von
Schilern vor. Der eine schildert in tadellosem Deutsch, wenn
auch ganz in japanischem Stil, die Schonheiten seiner Hei-
mat; der andere befal3t sich mit derWeltanschauung Rilkes.

»Rainer Maria Rilke? ... Verlangen Sie denn so viel?«

»Nein, das ist eine freiwillige Arbeit. VVor zwei Wochen
kam Komao Terauchi, mein Musterschuler, in mein Arbeits-
zimmer und lieh sich meinen Rilke aus. Jetzt versucht er ihn
nachts zu entziffern. Einerseits freue ich mich ja Uber den
Eifer, andererseits sehe ich es ungern. Schlief3lich verdient
sich der Junge noch nebenbei sein Geld durch Botengénge.
Wann soll er seinen Schlaf haben?«

Um die Beflirchtungen des deutschen Lehrers fur die
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Gesundheit seiner Schiiler zu verstehen, mu3 man wissen,
dal? fast jeder zweite japanische Student eine Brille tragt, und
dall sehr viele Studenten lungenkrank sind. Interessant
sind in dieser Hinsicht die Statistiken des Wehrbezirkes
Tokio. Von der Gesamtzahl der Gemusterten konnte nur
ein Drittel fur tauglich befunden und eingezogen werden.

Ich sprach dartber mit japanischen Lehrern. Da war der
alte wohlwollende Herr mit der groRRen schwarzen Horn-
brille.

»Die japanischen Schulen sind die besten der Weltl« er-
kléarte er mir stolz. »Sie verbinden die Vorzige sdmtlicher
Schulsysteme der Erdel«

Aber als das Gesprach aufdie Gesundheit der Schuler kam,
mulf3te auch er zugeben, dall man viel versaumte. Die fuhren-
den Ménner im staatlichen und wirtschaftlichen Leben, die
sich hdufig genug als »Selfmademen« aus den einfachsten
Kreisen heraufarbeiteten, muf3ten dies haufig mit ihrer Ge-
sundheit bezahlen. Aber jetzt soll das anders werden.

Ein Fuhrer der Pfadfinderbewegung des Grafen Hutara,
die sich dbrigens ganz besonders fur die deutsch-japanische
Freundschaft einsetzt, sagte mir dartber dies: »Wir sind
der Hitler-Jugend sehr dankbar, dal} sie uns eine Abord-
nung heruberschickte. Die grolen, starken Kerle haben
vielen Japanern erst die Augen getffnet. Man schaute zu
ihnen wie zu einem Vorbild auf. ,Schaut sie an‘, rief General
Araki, der grolRe Deutschenfreund, .keiner tragt eine
Brille I Sport und Jugendbewegung in Japan erhielten einen
maéachtigen Auftrieb durch sie.«

Deutschland dankt Baldur von Schirach hier auch in
auBenpolitischer Hinsicht viel. »Stark wie ein Hitlerjunge!«
ist in Japan sprichwortlich, wie die Hitler-Jugend tberhaupt
zum Inbegriff des Neuen Deutschland wurde. Es ist ein
Reklameschlagwort von Schokolade- und N&hrmittel-
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firmen, dal man bei fleiBigem Genuf ihrer Erzeugnisse
»stark wie ein Hitlerjunge« wird.

Grof3 und stark zu werden, ist der Traum des gesamten
japanischen Volkes. Den Sprung von der Strohmatte zur
Schulbank haben die japanischen Jungen mit Erfolg getan.
Selbst im kleinsten Gebirgsdorf ist eine européisch ein-
gerichtete Schule. Jugendverbdnde sollen jetzt fur den
zweiten Schritt sorgen, daf? auf diesen Schulbdnken auch
grofRe und starke Japaner sitzen.

»Jungzug Tokio« geht auf Fahrt

Wir wurden immer lauter und zogen immer mehr Neu-
gierige an. Bald stand der ganze Wagen voll Japaner, die
uns und unsere Lieder héren wollten. Die HJ.-Lieder machten
ihnen groRRen Eindruck und man horte, wie der eine oder an-
dere leise mitsummte.

Erst in Atami wurden wir am Bahnhof durch noch lautere
»Banzai«-Rufe unterbrochen. »Banzai« ist der japanische
Schlachtruf, der »Sieg Heil« und »Hurrah« in sich vereint
und zu deutsch eigentlich »Auf zehntausend Jahrel« heif3t.
Der ganze Bahnhof stimmte das japanische Kriegslied
an, einen mitreilenden Kampfgesang, dessen Takt, durch
Héndeklatschen oder Fahnenschwingen geschlagen wird.
Es war ein hiibsches Bild, wie Hunderte von solchen kleinen
japanischen Féhnchen von den Angehorigen der eben ins
Feld abfahrenden Soldaten hin und her geschwenkt wurden.
Diesmal war ich es, der leise mitsummte. Allerdings kann
ich nur die letzten Zeilen dieses Liedes wiedergeben:

»Vor uns leuchtet der Fuji,

ein schones und heiliges Symbol,
ja, du bist Nippon, Nippon,

das Land der Gotterl«
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Ja, gerade heute leuchtete der Fuji wirklich vor uns. Riesig
lag, oder besser gesagt, schwebte dieser pyramidenférmige
Bergkegel Uber der Landschaft.

Ich sah ihn zum erstenmal, den »Heiligen Berg«, war es
doch auch meine erste Fahrt heraus aus der engen Grof3-
stadt in das landliche Japan. Aber es war weniger der schénen
Landschaft wegen, dal3 ich mich so Uber diese Fahrt freute.
Meine Hoffnung war, auf diese Weise Anschlu® an die japa-
nische Jugend zu finden.

»Geh doch mit der HJ. auf Fahrt!« riet mir Obergebiets-
fuhrer Schulze, und ich z6gerte keinen Augenblick. Meine
Uniform war freilich zu Hause geblieben, da wir sie auf der
Fahrt durch die Vereinigten Staaten nicht brauchen konnten.
Aber Obergebietsfuhrer Schulze sorgte dafur, dafl mir der
Sportwart der HJ. seine Uniform lieh. War so zwar der
»Jungzugfiihrer« zu Hause geblieben, so war ich doch immer-
hin vorschriftsmal3ig angetan, wenn auch der Sidwester
fehlte, den hier die Hitlerjungen zum Schutze vor der
stechenden Sonne tragen.

Aber was macht das, wenn nur das ganze Herz dabei ist.
Als wir in Gamagori ankamen und in Reih und Glied an-
traten, schlug es mir bis zum Halse, genau wie damals, als
ich als Pimpf eintrat. Um uns herum war alles schwarz von
Menschen, das heilt, »schwarz« ist hier nicht der richtige
Ausdruck. Die Einwohnerinnen von Gamagori hatten Kimo-
nos angezogen. Die Frauenverbdnde waren in ihren griinen
und weiBen Kitteln aufmarschiert, die Jungen in ihren
blauen Schuleruniformen. Stolz wehte Uber ihren Kopfen
die Hakenkreuzfahne, die sie in der Schule zu unserem
Empfang angefertigt hatten. Die Schilerkapelle ging voran,
als wir ins Hotel abmarschierten.

Jawohl, wir sind im Hotel untergebracht. Zum Zelten
ist es in Japan einfach zu feucht. Aber wenn ich »Hotel«
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sage, darf man nicht an ein solches in européischem Sinne
denken, das seine GrolRe nach der Zahl seiner Betten be-
milt. Unser Hotel war ein japanischer Gasthof und hatte
als solcher Uberhaupt keine Betten.

Aber soweit sind wir noch nicht, da wir unsere Unter-
kunft besichtigen konnen.

Da war zuerst der feierliche Empfang durch den Birger-
meister, der eine lange Rede hielt, deren Festlichkeit man-
gels Sprachkenntnis von mir allerdings nur an Tonfall und
Mienenspiel festzustellen war. Dazu wurde, gewissermalien
um das lange Hocken auf den untergeschlagenen Beinen zu
versuflen, Tee und Kuchen gereicht, sicher eine ebenso eigen-
artige Einleitung fur ein Hitlerjugendlager wie die Bedienung
durch unzéhlige, in seidene Kimonos gekleidete »Nesans«.

»Sich nicht zu sehr bedienen lassen!« war der erste Lager-
befehl, der allerdings bei der Aufdringlichkeit der Hilfs-
bereitschaft japanischer Dienstmédchen, die einen zu um-
schwérmen nicht aufhéren wollen, nicht leicht zu befolgen
war. Sie brachten zun&chst die »Betten«. Im japanischen
Hotel bestehen diese allerdings nur aus seidenen Stepp-
decken, die auf dem Mattenbelag des Fuf3bodens ausgebreitet
werden. Dann kamen sie mit vom Hotel gestellten Kimonos
und Pantoffeln an, die von uns in unserer Freizeit getragen,
fur Hitlerjungen eine einigermalien eigenartige Bekleidung
darstellten. Aber um nicht zu krénken, mufiten wir sie
anlegen.

So unvorschriftsmalig der Rahmen unseres Lagers nun
auch scheinen mag, so wenig tat er unserem strammen Dienst
Abbruch. Frih um sechs Uhr Antreten zum Frihsport,
Dauerlauf zum Tempel und zurtick, Flaggenhissung mit
Fahnenspruch, vom Landesjugendfuhrer Werner Dietze
gesprochen. Dann gab es Frihstiick, vom BDM. zubereitet,
zum Staunen des Hotelkiichenpersonals, das seinen Gésten
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Bohnensuppe, Reis und mit etwas Seetang garnierten rohen
Fisch vorzusetzen gewdhnt ist. Uns schmeckte das Kommif(3-
brot mit deutscher Wurst besser. Frisch gestéarkt traten wir
zu den Ordnungsiibungen an, und ich muf sagen, ich staunte,
wie tadellos alles klappte. Die Jungens hier sind dank der
Arbeit ihres tiuchtigen Landesjugendfihrers schon pfundig
beieinander, und das fanden die zahllosen Zuschauer auch,
die sich bereits eingefunden hatten.

Der ubrige tagesplanmaRige Dienstbetrieb fand unter
AusschluR der Offentlichkeit statt. Mit Motorbooten fuhren
wir auf eine malerisch in der Bucht gelegene Insel. Waren
nicht die japanischen Kiefern gewesen, unter deren sturm-
zerfetzten Asten wir Ubten, marschierten und sangen, so
héatte ich mich daheim in Deutschland geglaubt.

Gerne waren wir Uberhaupt auf der Insel geblieben und
hatten uns unserer Kameradschaft gefreut. Aber wir muf3ten
zurlick, um die japanische Bevolkerung nicht zu enttduschen,
die von »ihrer« Hitlerjugend etwas haben wollte, auf deren
Besuch sie so stolz war. So fand der Tag seinen Abschluf3
durch einen Propagandamarsch durch den Ort.

Als wir nach ein paar Tagen Abschied feierten, ging der
Bevolkerung der Abschied ebenso nahe wie uns. Noch ein-
mal kamen alle auf dem groRen Platz vor dem Bahnhof zu-
sammen, voran die Schulen und japanischen Jugend-
verbénde. Sie fuhrten uns altjapanische Fest- und Kampf-
spiele vor. In Japan ist der Gedanke von Jugendorganisa-
tionen uralt. Schon in der Kamakuraperiode, also im 12. und
13. Jahrhundert, soll es derartige Jugendverbénde in Japan
gegeben haben. Heute ist die japanische Jugend in den ver-
schiedensten Gruppen zusammengefallt. Neben der Senen-
dan, der eigentlichen Staatsjugend, die aber nur die Werk-
tatigen umfaidt, gibt es noch Dutzende von Syonendan, von
Schiilerorganisationen. Die Verehrung fur Kaiser und
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Vaterland, vor allem aber die altuberlieferte Disziplin, ist
ihnen allen gemeinsam.

Diese Verehrung ist einfach hinreiBend, und die Wett-
k&mpfe, die wir jetzt zu sehen bekamen, bewiesen eine uralte
Uberlieferung. In Reih und Glied, wie aus Stein gemeiRelt,
standen die Jungen vor uns: erst Verbeugen vor dem Geg-
ner, ein paar zeremonielle Handlungen, dann Ruhe und
Konzentration. Keine Wimper zuckte. Die Augen schienen
nach innen gekehrt. Pl6tzlich, wie auf einen Schlag, wie
Hieb und Stich, wildes Vorstirmen gegen den Gegner. Die
eben noch ruhig gesammelten Gesichter in wilder Leiden-
schaft entflammt, eine Wucht und ein Feuer, als ware der
ganze Korper entflammt. Dabei ist jedoch jede einzelne
Kampfhandlung Uberlegt und in bestimmten Spielregeln
festgelegt. Ein Pfiffl Und alles erstarrt wieder in eiserner
Ruhe, bis sich zum Abschlul? beide Gegner gesammelt vor-
einander verbeugen.

Immer wieder Ruhe und Kampf, Sammlung und Geldst-
heit, in wohlabgemessener Folge. Wir Hitlerjungen schauten
wie gebannt. Es war ein unvergeBliches Schauspiel. Die
letzte Abendsonne des Fruhlingstages warf ihr rétliches
Licht Gber den Platz. VVor den H&usern waren schon einige
Lampions angeziindet, die man hier bei Festlichkeiten vor
die Tar hangt. Ein Pfiff! Wieder setzt eine neue Kampfrunde
ein. Es ist, als fegte ein wilder Wirbelwind Uber den Platz.
Unwillkurlich halten wir alle den Atem an.

Aber schon ist der Kampf wieder zu Ende, und wieder
wandeln sich die Zige jedes einzelnen in diese ruhige, ernste
Entschlossenheit, die dem Volk seine Kraft gibt. Jeder
einzelne dieser Jungen ist fur unsere Begriffe klein, aber
keiner wirde von sich sagen, dall er einen schmachtigen
Korper habe. Jeder einzelne ist stark, weil der gesammelte
Wille der Gesamtheit ihn stark macht. Man muR die japa-

153



nische Jugend in ihren Verbanden erlebt haben, um den Ja-
paner verstehen zu kdnnen.

Unbeweglich steht ihre Reihe vor uns. Unbeweglich stehen
wir Hitlerjungen ihnen gegentber. lhre Augen leuchten in
unsere hinein, sie finden in unseren Augen das gleiche Feuer,
das sie stark macht.

Es ist der 30. April, der Tag, an dem Japan seine Rekruten
zur Fahne ruft. An uns vorbei fahren die Zuge voller Sol-
daten, junge Rekruten auf der Fahrt in die Kasernen und
gelibte Soldaten auf dem Weg zur Front.

»Vor uns leuchtet der Fuji, ein schénes und heil’ges
Symbol« tént es durch die Luft. »\Vorwarts, vorwarts, schmet-
tern die hellen Fanfarenl« singen wir, als wir zur Heimfahrt
einsteigen, um mit der deutschen Kolonie in Nangoya den
i. Mai zu feiern.

Die Sohne der Samurai fahren zur Front

Wer die Japaner kennenlernen will, mufl? auf den Bahn-
steig gehen. Dort ist das VVolk unbefangen und frei, frei von
der es in seinem altlberlieferten Heim stets umgebenden
Etikette. Dort muf3 es sich dem Fremden ohne die Maske
zeigen, die er ihm gegenuber anzunehmen pflegt. Bauern
aus den entlegensten Bergtélern stehen da und gaffen das
Stadtvolk an. Mutter rennen, mit ihren Kindern auf den
Rucken geschnallt, iber den Bahnsteig, wéhrend die Vater
mit dem Gepack hinterdreinkeuchen, womdglich auch noch
ein Kind auf den Riicken gebunden. Junge Frauen in ihren
schonsten Kimonos hocken auf dem Boden und warten auf
ihre mit dem Zug ankommenden Ménner. Als der Zug ein-
fahrt, Gbertont das Klappern von Getas beinahe den Larm
der Maschine.

Ich bekomme keinen Platz am Fenster mehr. Auch die
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i. Klasse ist voll besetzt, voll vor allem von Offizieren, die
ihre Schaftstiefel und Samuraischwerter schén séuber-
lich neben sich gelegt haben, wéhrend ihre, der harten Leder-
stiefel ungewohnten FUfRe in den von der Eisenbahn ge-
stellten Pantoffeln ausruhen. Behaglich zuriickgelehnt, lesen
die Krieger in billig gedruckten Broschiren altjapanische
Ritterromane mit schreiend bunten Bildern. Ein hoherer
Offizier hat einen Schreibblock auf den Knien. Er schreibt
und schreibt und sieht dazwischen immer wieder zum Fenster
hinaus und sinnt. Er schreibt ein Gedicht, wie er mir stolz
erzéhlt.

In der dritten Klasse sitzen die Menschen Kopf an Kopf.
Wer auf dem schmalen Bénkchen keinen Platz mehr hat,
hockt auf seinem Gepéack im Mittelgang. Ringsum krabbelt
es von Kindern. Uberall sind Kinder, alles beherrschend
stiirmen sie Lehnen und Bénke im wilden Kriegsspiel, stolz
und begeistert von ihren Eltern bewundert. Bald werden
die Kinder ihre hoélzernen Schwerter mit stdhlernen ver-
tauschen. Dann werden sie auch in der zweiten oder ersten
Klasse fahren, wie alle Soldaten, die lebenden und die toten.

Dort oben auf dem Gepécknetz liegen vier Aschenurnen
und daneben schwarzumrahmt die Photos derer, die furs
Vaterland fielen. Vier alte Herren, vier Vater, halten die
Totenwacht, hier im vollen Eisenbahnwagen. Wie vier
Raben hocken sie da in ihren schwarzen, nur mit dem Fa-
milienwappen geschmiickten Seidenkimonos mit den flgel-
weiten Armeln. Unbeweglich sehen sie vor sich hin, stunden-
lang, ihr tiefes Sinnen nur ab und zu unterbrechend, wenn
einer oder der andere aus dem weiten Armel ein flaches Holz-
kastchen hervorzieht, um sich daraus mit einem getrockneten
und kleingehackten Tintenfisch und etwas Reis zu starken.

An jeder Station muissen die vier aus dem Wagen heraus
und auf den Bahnsteig steigen, um Ehrungen entgegen-
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zunehmen. VVon meinem Sitz aus kann ich gut beobachten,
wenn sie grifend aus der Tur treten. Nach ein paar kurzen,
straffen Schritten bleiben sie wie versteinert stehen, als séhen
sie nur die Toten und nicht die Lebenden, als waren all die
Menschen, die zur Ehrung ihrer toten So6hne auf den Bahn-
hof gekommen sind und sich jetzt in Ehrfurcht tief ver-
neigen, nur Luft. In Mitaziri war es nur eine kleine Gruppe
von Offizieren und zehn oder zwoIf Vertreterinnen des
vaterlandischen Frauenvereins, die sich auf dem Bahnsteig
zusammengefunden hatten, um die Gefallenen zu ehren.
Es kommen ja so viele Tausende von Toten an Mitaziri
vorbei, die in Urnen nach Tokio getragen werden.

Aber so viele es auch sind, Uberall werden sie mit den-
selben feierlichen Verbeugungen begrtf3t. Immer ist es ein
ernstes, eindringliches Bild, wenn sich die Méanner und
Frauen, Greise, Mdutter und Kinder inmitten des grof-
ten Bahnhofverkehrs und Getdses still vor den firs
Vaterland Gefallenen verneigen, die Hande auf die Knie
haltend.

Eben fahrt unter Gesang und Jubelgeschrei ein Truppen-
transport vorbei. Die Frauen winken, und die Manner rufen
jubelnd dem entschwindenden Zug nach. Und jetzt werde ich
erst auf die Menschenmenge auf dem anderen Bahnsteig
aufmerksam. Weil3 Gott, ganz Mitaziri scheint auf den
Beinen zu sein. Sdmtliche vaterlandische Frauenorganisatio-
nen stehen in Reih und Glied da, gewil ein paar hundert
Frauen und alle in der Uniform ihrer Organisation, in weil3en
Armelschiirzen tiber den Kimonos und einer Binde mit In-
schrift quer Uber die Brust. Auch die Méanner des Ortes
haben ihre Arbeit stehenlassen, um die ausziehenden Trup-
pen zu begrufRen. Teils stehen sie wartend in kleinen Grup-
pen, teils sind auch sie in Reih und Glied angetreten, mit
einem Bannertrager an der Spitze. In schwungvollen japa-
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nischen Lettern lese ich: »Es lebe das kaiserliche Heer!« auf
einem Transparent.

Kommt eine Truppe durch, dann kommt die Bevolkerung
auf dem Bahnsteig zusammen, um sie zu feiern. Der gemein-
same Marsch des Dorfes zum Bahnhof ist wie eine Art
Kirchgang des Kaiserkultes. Wer nicht aus Uberzeugung
geht, geht aber auch zum Bahnhof, weil eben alle gehen. Die
Leute von Mitaziri missen wohl oft zum Bahnhof laufen;
denn hier kommen viele Truppen durch. Ja, eigentlich kom-
men fast alle Soldaten, die in den Krieg nach China ziehen,
an Mitaziri vorbei.

Eine alte Bduerin, die nicht mitwinkte, als die Soldaten
vorbeikamen, und mir schon deswegen aufgefallen war, kam
mir entgegen, als ich auf den Bahnsteig herunterstieg, und
flusterte mir etwas ins Ohr. Sie tritt einen Schritt zurlck,
um mich besser anbrillen zu kénnen.

»lch kann kein Japanisch!« schreie ich zurtck.

Da tritt die Alte noch einmal an mich heran und murmelt,
auf den Jungen auf ihrem Ricken zeigend.

Ich zucke die Achseln, bis die Greisin verschwindet, ohne
sich zu verbeugen. Meine Augen folgen ihr verwundert. Aber
bald ist sie in der Menge verschwunden. Die Masse von
Menschen schwillt immer mehr an. FahrplanméRig auf die
Minute, wie die japanischen Zuge alle, fahrt der Zug von
Yamaguchi ein.

Als ich sehe, wie auch aus diesem Zug die Menschen
herausquellen, muf} ich an die vier Gefallenen denken, deren
Urnen oben im Gepécknetz unseres Wagens stehen. Was
sind vier Menschenleben vor diesen Millionen? Die Men-
schenmassen Japans sind etwas fast Erschreckendes. Alle
StraBen quellen Gber von Menschen. An den Berghédngen,
selbst zwischen den Felsen, reiht sich Haus an Haus.

Trotzdem ist die Ubervolkerung Japans ein veraltetes und
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hinfallig gewordenes Schlagwort. Japan ist zwar tibervolkert,
aber seit drei Jahren ist die Geburtenzahl in raschem Rick-
gang. Die Geburtenzahl des Jahres 1939 ist nur mehr ein
Bruchteil der des Jahres 1938! Nippons Geburtenziffer geht
zurlck, und dies in einer Zeit, in der China taglich neue
Opfer fordert.

Still steht das Komitee des Dorfes Mitaziri um den Wagen,
der die Urnen der vier in China Gefallenen nach Tokio
bringt. Neben mir hore ich wieder die Stimme der Greisin
von vorhin. Diesmal spricht sie mit einem Japaner, der sie
versteht. Leider kann ich nur ein paar Worte japanisch,
hore aber doch: »Vaterl« Ich beginne zu verstehen, der
Vater des Jungen auf dem Ricken . . . und horche auf, aber
ehe ich noch ein Wort aufgreifen kann, braust eine neue
Woge von Jubel auf. Ein neuer Truppentransport ist an-
gekommen.

Wie eine weilRe Welle flattern Hunderte von Papierfahn-
chen auf, die alle die aufgehende rote Sonne Japans zeigen.
»Banzai, Banzai, Banzail« »Zehntausende von Jahren — lebe
das kaiserliche Heer! Hoch! Hoch« Die Dorfkapelle spielt.
Militdrmusik. Das Lied vom Pazifischen Ozean ertont.
»Lalt uns fahren wohl Gber den Pazifikl« Alles winkt,
Hunderte von bunten Kimonoarmeln, denen bunte Azaleen-
und Pfirsichbliten aufgemalt sind, werden wie ein Blumen-
regen in die Hohe geschwungen. Jedes »Banzai« reif3t alle
Armel dreimal in die Luft. Dazwischen werfen Schiler ihre
Mutzen. Es herrscht eine Erregung, wie sie die Japaner nur
selten zeigen.

Dankend winken die Soldaten aus den Fenstern fur den
letzten Gruf3 der Heimat. In Shimonoseki, in Korea und
der Mandschurei werden zwar die vaterlandischen Frauen-
vereine auch auf den Bahnhodfen stehen. Aber das ist der
letzte Gruf3 der Heimat fir die Scheidenden. In Shimono-
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seki ist es dann schon Nacht, und hier, hier ist man noch
naher zu Hause.

»Wir reiten, wir reiten wohl tber den Kontinent!« stimmt
einer an, und alle singen mit. »Und die Sonne geht auf am
Ostlichen Himmel!«

Tatsachlich farbt sich ein roter Feuerball am Firmament.
Doch bald wird er sinken. Die Dd&mmerung bricht herein.
Beide Zuge fahren zu gleicher Zeit ab. Lauter erhebt sich
die Stimme der Soldaten: »Kibuyu odari Oyashimal«. . .
»Hoffnungen tanzen tber dem Land der acht grof3en Inselnk
Viele Hoffnungen folgen ihnen.

Stumm sitzen die vier Vater unter ihren Urnen.

Noch einmal schaue ich zurilick. Die alte Bauerin mit dem
Kind auf dem Ricken, dessen Vater im Felde fiel, steht in-
mitten geschwungener Fahnen.

Das Kind schreit, als stecke es am Spiel.
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AUTOFAHRT DURCH JAPAN

In einer kleinen Stadt

Wir sind nun schon uber zwei Monate in Tokio, zwei
Monate sind sechzig Tage. 60 Tage Tokioter Alltag! Jeden
Tag einen Spaziergang in die Stadt, einmal zu einem be-
rihmten Tempel, dann wieder auf die Ginza, zur deutschen
Béckerei. Meiner Mutter zuliebe geht es noch zu Mitsukoshi,
ihrem liebsten Aufenthalt in Ganz-GroR3-Tokio. Was kann
man da nichtalles kaufen! Im Erdgeschol} prima getrocknete
Krabben — Kimonos im zweiten Stock gefallig? — Oder
Ritterristungen? — Ach, Reisekoffer? — Bitte eine Treppe
hoher!

Oben im elften Stock ist eine Sonderschau »Japanische
Geschichte in 200 Dioramen«. Angefangen natlrlich mit
Yimmu Tenno, der auf Befehl seiner gottlichen UrgroR3-
mutter das japanische Reich griindete. Spater ein disteres
Bild: China unter den Mongolen. Kublai Khan will Nippon
erobern. Doch die Gotter stehen der Yamato-Rasse bei.
In Wind und Sturm sieht man die Japaner dem Feind ent-
gegensegeln. Dann der Napoleon Japans, »Hideyosi«, will
fur sich nichts Geringeres als das Reich der Mitte. Mit
300000 Kriegern sieht man ihn ins Feld ziehen, ein prach-
tiges Bild. Es folgt die Togugawa-Periode. Dann die glor-
reiche Meiji-Restauration, die Eroberung Port Arthurs,
TsingtaiiS, Mukdens, Jehols, Cantons und Hankaus. Zum
Schluf? noch ein buntes Diorama, das einen japanischen
Luftangriff auf Chungking zeigt, und als allerletztes Bild
die Verbriderung der Chinesen, die die japanische Fahne
schwenken, mit dem kaiserlichen Heer.

Vor der Treppe steht ein Globus, Uber dem unter den
Klangen des »Kibuya Odari Oyashimal« — »Hoffnungen

iéio



Der moderne Japaner arbeitet im
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tanzen Uber Japan!« — die Sonne aufgeht, die ihre Strahlen
immer weiter wirft.

Man geht die Treppe hinauf und gelangt zum Dach-
garten. Kinder spielen vor einem kleinen Schintotempel,
der hier hoch oben Uber den Déachern Tokios aufgestellt
ist. Es wird Abend. Unten auf dér Ginza werden kleine
Buden aufgestellt, das Tokioter Nachtleben beginnt.

Wir missen nach Hause zur »Nonomiya«, um unser
letztes Abendessen in Tokio zu bereiten. Ich gehe durch
die kleine Gasse, am Getaladen vorbei, um noch bei den
Miharas ein paar Konserven und Mikans, die kostlichen
japanischen Orangen, zu kaufen. Ich erzéhle dem alten
Mihara, dal} wir nun fortgehen mussen, aber in ein paar
Monaten wiederkommen werden. Der Alte ist gerihrt,
fuhrt mich in sein Hinterzimmer und Uberreicht mir als An-
denken ein kleines Paket. Lachelnd offnet er es, um es mir
zu zeigen. Es ist ein wattierter Ohrpinsel, dessen Ge-
brauch er mir gleich an sich selbst vorfihrt. »Ist es nicht
angenehm?« Ob er es gleich an mir ausprobieren durfe?
»Nein, dankel« Mit meinen Konserven, meinen Mikans
und meinem Ohrpinsel kehre ich in unsere Wohnung zu-
rick. Ganz so gut wie am Anfang gefallt mir diese in ihrer
Ubermodernen Sachlichkeit nicht mehr, und vor allem ist
es hier sehr laut und der Blick Uber die Dacher Tokios recht
trostlos. Ich kann wohl sagen, ich freue mich auf die Weiter-
reise.

Niemals héatten wir daran gedacht, nach Shikoku zu fah-
ren, hatte uns nicht Herr Okanouye, der Redakteur der
»Kotii Shimbun«, der einige Jahre seines Lebens in Berlin
zugebracht hatte, darauf aufmerksam gemacht. Jemanden,
der deutsch so gut sprechen und japanische Einrichtungen
wie er erklaren konnte, wirden wir wohl nicht so bald
wiederfinden. So hiel3 es: Auf nach Kaotii! In zweieinhalb
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Tagen waren wir mit unserem Wagen in Osaka, von wo
wir uns nach der Insel einschifften.

Eine — wie ich glaubte — klare Vorstellung, wie es sein
wirde, hatte ich schon. Als ich ein paar Stunden vor un-
serer Ankunft an der Reling der »Urada Maru« lehnte, be-
gannen sich im Licht des langsamen Sonnenaufgangs die
Umrisse der Berge von Tosa allméhlich von der Dunkelheit
abzuheben; da wurde meine Vorstellung immer lebendiger.
Ein kleines St&dtchen wiirde es sein, ja, tief eingebettet in
einem felsigen Tal, im kiihlen Schatten ehrwirdiger Kiefern.
Dort, zwischen der trutzigen Burg und den leicht geschwun-
genen Tempeldachern wird man die Teezeremonie kennen-
lernen, ganz im Geiste, in dem sie entstanden.

Nun war die Sonne schon ziemlich hoch; in wenigen
Stunden wirde mein Traumbild Wirklichkeit werden.
Schon schnitt unser Schiff durch die schaumgekrénte Bran-
dung, die dem weillsandigen Strand entgegentreibt.

Tatsachlich war der Strand von Kiefern umsaumt. Aber
seltsamerweise wollten sie gar nicht so recht zur Land-
schaft passen. Hier héatten Kokospalmen stehen missen,
um das Bild einer Sudseeinsel zu vervollstdndigen. Die
azurblaue See, die klare Luft, die grotesken vulkanischen
Kegel, all das habe ich schon einmal in der Siidsee erlebt.
Aber ist das nicht vielleicht Gberhaupt die nérdlichste Insel
der Sidsee? Es sind auch sudliche Menschen, die neben
mir an der Reling lehnen.

Unser Dampfer ist in den langgestreckten Fjord von Kaotii
eingebogen. Vor uns liegt eine friedliche, von Felsen und
Fischerddrfern eingerahmte Bucht. Mitten aus dem \Wasser
ragen malerisch ein paar moosbewachsene Felsen aus der
spiegelglatten Wasserflache. Die Bugwelle unseres Schiffes
gischtet an den Felsen hoch und versetzt die kleinen Fischer-
kdhne davor in starkes Schaukeln. Doch das schert die
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Fischer wenig. Mit starken Schlagen rudern sie weiter auf
die steil aus dem Wasser ragenden Steine zu. Jetzt stehen die
Manner auf, wenden das Gesicht den Felsen zu und ver-
beugen sich, im schwankenden Kahn stehend, dreimal tief
vor dem kleinen Torii, der den grof3ten der drei Felsen kront.

Hinter den bewaldeten Kuppen steigen schwere Rauch-
wolken auf. Langsam schieben sich die Hugel zuriick. Ein
unwahrscheinlich grol3es Industriewerk taucht auf.

Kotii, der alte Daimyositz von Tosa, ist eine moderne
Industriestadt, ein kleines Tokio, geworden. Auch hier
eine kleine »Ginza«, durch die die Stralenbahn oder — wie
man hier sagt — »Den sha«, vollbeladen rasselt. Auch hier
»Mitsukoshi« mit denselben getrockneten oder geselchten
Krabben und denselben historischen Dioramen. Nur die
Abteilung fur fremdsprachige Buicher fehlt. Dr. Evers-
meyer, der deutsche Lehrer am hiesigen Koto-Gakko, und
seine englischen Kollegen sind unter iooooo Japanern die
einzigen Européer.

Kotii ist wirklich eine rein japanische Stadt und typisch
fur die vielen, ja viel zu vielen »kleinen GrofRstédte« des
dichtbesiedelten Inselreiches. Uberall dieselben groRen
Schulen, der Schintoschrein und das Polizeipréasidium, das
fast die Rolle eines Rathauses spielt. Das Geschaftsviertel
ist nlchtern.

Unser Hotel liegt dicht neben der Hochschule, in der der
Vortrag meines Vaters stattfinden soll. Es ist eine haRliche
StraBe. Mit den unregelméRigen Hauserzeilen und den
nuchternen Telegraphenstangen konnte sie beinahe im
Aullenbezirk irgendeiner amerikanischen Industriestadt lie-
gen. Auch unsere Zimmer enttduschen auf den ersten Blick.
Da wir ja angemeldet sind und man es uns gemutlich machen
will, hat man Betten aufgeschlagen. Die an sich hiibschen
japanischen Zimmer wirken dadurch merkwurdigerweise
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plotzlich leer, die Betten mitten im Zimmer ungewoéhnlich
haRlich. Wir schliefen lieber, wie sonst Uberall im Inland,
im »Futong«, der wattierten Schlafdecke, auf dem Boden,
wenn man sich auch am Morgen etwas steif danach fuhlt.
Far unsere Kleidung hat man keine VVorsorge getroffen, da
man augenscheinlich auer den Betten in der Eile keine
europdischen Mobel herbeischaffen konnte. So bleibt uns
nichts anderes Ubrig, als unsere Sachen auf dem Fuboden
auszubreiten, was die Rdume auch nicht gemutlicher macht.

Aber der Besuch auf Shikoku lohnte auRerordentlich.
Herr Okanouye fiihrte uns in die Umgebung. Aus Kotii
selbst sind wir bald drauBen. Uber holprige Wege geht es
an Reisfeldern vorbei. Kanéle durchziehen das Land. Auf
einem riesigen Schaufelrad tritt ein Bauer und schaufelt auf
diese altertumliche Weise das Wasser in das Reisfeld hoch.

»Es sind reiche Bauern«, erklart Herr Okanouye. »Viel
besser gestellt als die im Norden! Hier auf Shikoku hat man
zwei Ernten im Jahrl«

Tatséchlich gibt es hier groRBe, mit elektrischem Licht
ausgestattete Hauser. Haus und Garten spiegeln sich wie
eine Insel in den bewaésserten Feldern. Etwas weiter bildet
eine grofle Fabrik ein &hnliches Eiland. Die hohen Schorn-
steine spiegeln sich im Wasser, und es sieht aus, als wére die
Flache von schwarzen Strichen liniiert. Knietief stehen
Béuerinnen in dem schlammigen Wasser und setzen zart-
grune Reispflanzchen. Im Kiefernhain hinter den Reisfeldern
besuchen* wir eine Werkstatt, in der nach alter handwerk-
licher Tradition echtes Japanpapier mit der Hand geschopft
wird. Die muhselige Arbeit, die jeder einzelne Bogen be-
deutet, und der Zeitaufwand, der nétig ist, um ihn herzu-
stellen, 1aRt mich an Kanegafuchi denken, wo wenige Ar-
beiterinnen, die beinahe wie Schulkinder aussahen, riesige
Séle mit modernsten Webstihlen bedienen.
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Es wird halb funf Uhr, bis wir aus der Papiermihle her-
auskommen, wir haben gerade noch Zeit, dem alten Korallen-
schnitzer einen Besuch abzustatten.

Als wir nach Hause kommen, hat meine »Nesan«, die Be-
treuerin, wie sie jedem Gast eines japanischen Gasthofes
zur Verfugung steht, nicht nur all meine Sachen ausgepackt
und fein sduberlich in einer Ecke des Zimmers geschichtet,

. sie ist gerade dabei, auch meine Schulhefte durchzusehen.
Das geht mir doch zu weit! So schiebe ich sie sanft, aber
energisch zur Tdr hinaus. Als ich mich umdrehe, steht sie
auf der anderen Seite wieder da, einen blauweien Kimono
Uberm Arm, auf dem der Name unseres Hotels ein hilibsches
Muster bildet. »Ohuro-wa nanzi-ni Itasimasuka?« fragt sie
mich. Naturlich bade ich gern gleich: »Stuto matu kudassai.«

Ein japanisches Bad ist eine herrliche Angelegenheit, die
ich mir nicht entgehen lasse. Ein Bademeister nimmt mich
in Empfang. Ich lehne ab. So japanisch bin ich noch nicht
geworden, daB ich mich nicht vor dem Bad selbst abseifen
kann. Mit einem dazu bereitgestellten gestielten Kubel
schopfe ich siedend heilles Wasser aus der Wanne und uber-
gielRe mich. Das ist die einzige Moglichkeit, den Kdorper
allmahlich an den Siedegrad des Badewassers zu gewdhnen.
Dann eins, zwei, drei, hinein in den Kochtopf. Das japani-
sche Badewasser ist rund 45 Grad heif. Die Feuerung unter
der Wanne sorgt dafur. Andererseits trostet dieser Wérme-
grad dariiber hinweg, dall vor mir schon ein halbes Dutzend
anderer Hotelgaste in demselben Wasser saRen. Lange
bleibt ohnehin keiner drin. Aber diese Art des Badens ist
unerhort erfrischend, zumal wenn man den krebsrot ge-
sottenen Kdrper danach mit kaltem Wasser Ubergiefl3t. Un-
endlich erfrischt setze ich mich nach dem Bad im Hotel-
kimono in den Garten.

So héaRlich das Hotel von der Stral3enseite aus ist, so ent-
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zlickend ist es nach innen. Die meisten Hotelzimmer liegen
dem Innenhof oder, besser gesagt, dem Innengarten zu.
Die Schojis sind zuriickgeschoben. Nach dem Bad geniel3t
man die Stille des Gartens.

Neben dem Tor streckt eine Fohre ihre Zweige Uber das
Fachwerk, krumm gebogen und verkrippelt, als hétte sie
sich Mihe gegeben, sich dem ihr angewiesenen Platze anzu-
passen. lhre dunkelgrine Krone neigt sich ein wenig, und
ein langer knochiger Arm stitzt sich, Halt suchend, auf die
Steinlaterne, die sich in einem kleinen Teich spiegelt. In ihn
mundet ein kleiner Bach, der den Garten durchflief3t. Sein
sanftes Rauschen mischt sich mit dem Platschern, das aus
dem Yu-dono, dem Badehaus, zu horen ist. Augenschein-
lich erfreut sich jetzt ein anderer meines Badewassers.

Im Hotelzimmer, gleich hinter der Steinlaterne, liegt ein
Maler Uber seiner Arbeit. Mit langen Strichen fahrt sein
Pinsel Uber die Flache. VVon Zeit zu Zeit richtet er sich auf,
um das Geschaffene zu Uberprufen. Dann federt er einen
Augenblick in den Knien, steckt sich am danebenstehenden
Hibatshi, dem Kohlenbecken, eine Zigarette an, wahlt einen
anderen Pinsel und fahrt wieder mit langen Pinselstrichen
Uber den Boden.

Ein feiner Regen beginnt den Garten zu netzen. Meine
Nesan kommt von driben Gber die Brucke, die Uber den
Graben fuhrt. Ein bunter Olpapierschirm spannt sich tiber
ihren Kopf. In schwarzen Schriftzeichen ist ein Spruch auf
das blaue Olpapier gedruckt. Ist es ein Gedicht, ihr Name,
oder heil3t es nur: »Kauft eure Schirme bei Mitsukoshi«?

Die Polizei ist an allem schuld

»Die Polizei ist an allem schuld!« heift es in den Auslan-
derklubs von Kobe und Yokohama. Nein, man mag sie
wirklich nicht, die blau uniformierten Polizisten mit den
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langen Sébeln. Nicht, als ob sie grob waéren. Schliellich ist
kein Japaner unhdoflich. Auch unaufmerksam und unzuver-
lassig ist das hiesige Auge des Gesetzes nie. Bei Gott nicht!
Schon allein deswegen, weil es unverhdltnismélig wenig
Verbrecher in Nippon zu beobachten gibt. Nein, zu genau
ist die japanische Polizei und deswegen auch so unbeliebt
bei den Fremden. Man mag sie nicht, weil sie so griindlich
ist,’weil sie alles weill und doch immer noch mehr wissen
will, weil jeder Koch, jede Amah und jeder Chauffeur ihr die
langsten Berichte Uber seine Herrschaft machen muf3. Endlich
wundert man sich auch, warum man in Hafenstadten auch im
eigenen Hause nicht photographieren darf. Am unange-
nehmsten aber empfinden die Fremden die stdndigen Fragen
und Fragebogen.

Aber an sich ist jeder, der sich Uber diese ewige Fragerei
argert, selbst schuld daran. Der Weil3e darf nicht warten, bis
er gefragt wird. Er mufl den Geheimpolizisten am Braten-
rock erkennen, ihn wie eine zuféllige Bekanntschaft begrifRen
und sofort alles Wissenswerte von seinem Leben erzahlen.
Dabei empfiehlt es sich, langsam und deutlich zu sprechen,
so dal3 der andere mitschreiben kann. Stellt dieser ein paar
Fragen, so ist es am besten, genau und ausfuhrlich zu ant-
worten. Wartet man, bis nach Einzelheiten gefragt wird, so
gilt man als verdachtig. Wir sind mit der Polizei immer glén-
zend ausgekommen!

Nur einmal konnte ich mit Recht sagen: »Die Polizei ist
an allem schuld.« Sie war schuld daran, daf ich an dem Abend
in Kotii mit Geishas zusammentraf.

Nun ist das eigentlich der Hohepunkt der Unhoflichkeit,
wenn ich sage, die Polizei ist schuld, nachdem sie uns zu
einem riesigen Festessen eingeladen hatte. Es war ja eigent-
lich mein Fehler; ich hétte wissen mussen, dal3 Geishas ein
unentbehrlicher Bestandteil japanischer Festessen sind. Hat-
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ten wir uns das klargemacht, ware ich vielleicht zu Hause
geblieben. Japanische Eltern nehmen zwar ihre Kinder stets
in die Teehauser mit. Schlief3lich heif3t ja »Gei« — Kunst und
»sha« — Person. Die Geishas sind also Kunstlerinnen, und
bei ihnen gilt es, Kunst und Sitte zu lernen. So sind diese
»Kunstlerinnen« mehr geschéatzt als verrufen. Sonst hatte
uns auch die Polizei sicher nicht zu ihnen eingeladen.

Der groRe Wagen der Polizei fuhr vor, in dem unser Gast-
geber, der Polizeipréasident von Kotii, und Herr Okanouye
salRen, der Schriftleiter des »Kotii Shimbun«, der keine Miihe
scheute, uns seine Heimat zu zeigen.

Wir kommen durch enge Gassen, deren Laternen wie
Maiglockchen die Fahrbahn Gberspannen. VVorbei an kleinen
Laden mit bunten Auslagen und hell erleuchteten Werk-
statten dahinter. Gelegentlich sehen wir auch ein Kino mit
blutriinstigen Plakaten, ehe wir in den Kiefernhain unseres
Restaurants gelangen.

Wir ziehen unsere Schuhe aus und bekommen Sandalen,
mit denen wir Uber die glattpolierten Génge ziehen. Hinter
den diunnen Papiertiren zeichnen sich Silhouetten ab. Aus
den mondfdérmigen Fenstern dringt Gekicher und kreischen-
der Gesang. Dann geht auch unsere Schiebettr auf. Wir
missen aus unseren Sandalen schlipfen und betreten in
Strimpfen die groRe, mit Strohmatten ausgelegte Halle.
Die Wande sind mit Hakenkreuzen geschmuckt, und unter
den Fahnen stehen die Herren von der Stadtverwaltung.
Die Wenigsten konnte ich wiedererkennen, obwohl ich
sie schon im Rathaus gesehen hatte. Sie wirkten alle so
viel vornehmer in den schweren braun-schwarzen Seiden-
kimonos.

Ich sitze auf einem kleinen viereckigen Kissen neben dem
Schuldirektor. Soviel Japanisch verstehe ich schon, bilde ich
mir ein, um zu begreifen, dall er zu mir in der Sprache der
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Gleichgestellten spricht. Dann aber gehen wir auf Englisch
Uber, das der Schuldirektor gldnzend beherrscht. Ich hatte
eine Reihe von Fragen. War ich doch am heutigen Nach-
mittag von den Pfadfindern zu einer gemeinsamen deutsch-
japanischen Feier — bei der der deutsche Teil durch mich
allein dargestellt wurde — im Hofe des Schintotempels ein-
geladen, und ich wollte gern wissen, was die Zeremonien
bedeuten, denen ich mich zu unterziehen hatte.

Ein langgezogenes quéksendes Gerdusch unterbricht die
Unterhaltung. Auf der buhnenartigen Erhebung im Hinter-
grund des Raumes erscheinen sechs Madchen in buntge-
stickten Kimonos. »Geishas!« erklart mir der Schuldirektor
mit schnalzender Zunge.

Die erstarrte Stellung, die die sechs Tanzerinnen zum An-
fang einnehmen, 16st sich langsam in Bewegung auf.

Angesichts ihrer Gewédnder kommt mir das japanische
Gedicht in den Sinn:

»Ein fallendes Blutenblatt
erhebt sich zu einem Zweig,
Ach, ein Schmetterling!«

Es mu3 wohl ein Schmetterlingstanz sein, den sie uns
vorfihren.

In jeder Hand einen Facher, ahmen sie mit erstaunlicher
Geschicklichkeit die Leichtigkeit eines Schmetterlings nach,
was um so erstaunlicher ist, als ihre Schritte durch die Getas
an den FuRen nach unseren Begriffen schwerfallig wirken.
Wie Falter, die sich auf den Zweigen niederlassen, verharren
sie oft sekundenlang steif in einer Stellung, also auch beim
Tanz, die in Japan immer und Uberall wiederkehrende Folge
von Sammlung und Gelostheit.

Gebannt schaut zu meiner Linken ein japanischer Polizei-
offizier zu. Und als die Geishas von der Buhne abtreten,
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fixiert er noch gespannter die Schiebetlrr zu unserer Linken,
Durch sie schreiten die Méadchen, nachdem sie ihre Facher
abgelegt haben. Im Gé&nsemarsch defilieren sie an den in
langer Reihe hockenden Gasten vorbei, bis die erste den
letzten Gast erreicht hat. Dann wenden sie sich nach links,
und jede kniet vor einem Gast. Sichtlich z&hlt mein Nachbar,
der Polizeioffizier, wahrend der ganzen Parade ungeduldig,
welche Geisha er erwischen wirde. Eine kleine hat sich vor
ihm niedergelassen, wie mir scheint, nicht ganz die, die er
gern haben wollte. Trotzdem l&chelt er verbindlich.

Betreten mustere ich mein Gegenuber und erkenne einen
schweren Kimono und eine noch schwerere Frisur, da-
zwischen ein winziges gepinseltes Gesicht. Verstohlen
schaue ich zu meinem Nachbarn hintiber und kopiere jede
Bewegung, die er macht. Trinkt er ein Schélchen Sake, an-
gewarmten Reiswein, trinke auch ich eines. Er spult das
Schélchen in einem dafur aufgestellten Behélter mit war-
mem Wasser aus. Ich spile meines und reiche es wie er
meiner Dame zuriick. »Banzail« sage ich, wie ich ihr zu-
trinke. Es ist das japanische Wort flr »Prosit« und gleichzeitig,
wie ich umstandlich feststelle, auch der Name meiner kleinen
Geisha. Eigentlich ein Uberaus merkwurdiger Name, wenn
man bedenkt, dal »Banzai« Ubertragen am besten mit »Sieg
Heil«, wortlich aber mit »Zehntausend Jahre« zu Ubersetzen
ist. Dabei ist meine »Zehntausend Jahre« — knapp 16 Jahre alt.

Ein groRartiger Witz, nicht wahr? Wir lachen lange dar-
Uber. Aber damit ist das Thema erschopft, und wir sitzen
uns lange Zeit schweigend gegentiber. Ich nippe Polypen-
fleisch aus einem Puppenschéalchen von meinem Puppen-
tischchen. Immer mehr Speisen werden aufgetragen:
Fischsuppe, roher Fisch, eingesalzene, gelb aussehende
Rettiche, Pflaumen in Salz eingelegt. Ich fingere mit den
Stabchen bald in diesem, bald in jenem Schélchen und
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langweile mich. Banzai schaut zu, ohne zu essen, und lang-
weilt sich offensichtlich ebenfalls. Schade, ehe sie kam, habe
ich mich so gut mit dem Schuldirektor neben mir unter-
halten. Jetzt unterhélt er sich angeregt mit seiner Geisha,
wie der Polizeioffizier zur Linken mit seiner. Ob sie, wie der
Reisefuhrer verspricht, kiinstlerische Gespréache fihren? Ob
der Schuldirektor Gber Erziehungsfragen plaudert, der Po-
lizeibeamte Berufsfragen mit seiner Dame bespricht? Auf
jeden Fall lachen sie immer wieder hell auf.

Auch »Banzai« 1&chelt, warum, weil} ich nicht, vermutlich
aus Hoflichkeit. Ich meinerseits kann das Tablett vor mir
nicht langer anstarren; die Polypen, die ich gern esse, sind
alle. Reiswein mag ich keinen mehr. Nun suche ich den be-
rihmten »Punkt im Geldnde«. Wie ich den Kakemono mit
der Mondlandschaft lange genug angestarrt habe, unter-
bricht meine angeregte Tatigkeit wieherndes Geléchter.
Nachdem die Geisha meiner Mutter augenscheinlich auch
in der Unterhaltung versagte, hat meine Mutter diese selbst
in die Hand genommen.

Sind Ehefrauen und Mautter bei einem Geisha-Essen an
sich schon etwas Aullergewohnliches, so fallt meine Mutter
auch durch ihre Haltung aus dem Rahmen. Mir bleibt der
Rest der letzten Meeralge im Halse stecken, als ob es eine
Fischgrate wére, wie ich mich umdrehe. Meine Mutter thront
— wenn es nicht meine Mutter ware, wiirde ich sagen, gleich
einem Buddha — auf einem herbeigeholten Go-Tischchen
(wie man die hiesige Form des Schachspiels nennt), vor ihr
stehen nicht ein, nein, zwei Ubereinander gettiirmte Tisch-
chen, auf denen ihre Lackschélchen aufgebaut sind. Wie von
einem Katheder herunter liest sie aus dem Sprachfuhrer vor.
Kunstvoll und geschickt setzt sie dabei alle Satze zusammen,
die etwas Anerkennendes Uber Japan enthalten. Der Beifall
ist entsprechend.
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Aber als Mutter jetzt das Buch der Geisha gegenuber
reicht, und diese nun ihrerseits auf der deutschen Seite des
Hilfsbuches ihre Rede zusammensetzen soll, packt blasser
Neid alle anderen. Die bisher so steifen Damchen lassen ihre
Herren im Stich. Alle wollen den Sprachfiihrer sehen. Eine
reillt ihn der anderen aus der Hand, so dal} keine zum rich-
tigen Genul der Lektire kommt, bis es schlieflich die er-
wischt, die sich bisher am meisten gelangweilt hat — Banzai!

Sie blattert lange im kleinen Buchlein. Aufder Suche nach
einem passenden Ausspruch beginnt sie mit dem Abschnitt
Uber die Jahreszeiten, geht Uber die Zahlen, die Hotelfach-
ausdricke und das Kapitel Uber »Einkdufe« zu den »Rede-
wendungen allgemeiner Art« Uber. Ihr kleiner Finger lauft
die Spalten herunter und bleibt bei einer Phrase stehen.

»lch liebe Dichl« sto3t sie zaghaft vor. Das ist zuviel der
Hoflichkeit! Im Ubrigen kann es nicht ernst gemeint sein.
Sie schielt an mir vorbei, zu ihrem Ni—San, ihrem Herzens-
freund, dem Polizeioffizier.

»Die Polizei ist an allem schuld!« denke ich, als ich weiter
meinen Punkt im Gelénde fixiere und Banzai ins Auge des
Gesetzes blickt.

Mit der »Hidosya« durchs japanische Hinterland

Auch mein Vater gibt zu, daB er sich eine Autofahrt durch
Japan leichter vorgestellt hatte. Wir waren zwar bereits in
Amerika gewarnt worden.

»Sie nehmen am besten gleich Ochsen mit, die Sie aus
dem Schlamm ziehen I« meinten die amerikanischen Freunde.
Nun, das war das Wenigste. Unser starker Mercedes konnte
auch die schlammigsten Stralen meistern. Schwieriger war
es schon, dal3 er viel zu lang war und oft nur mit Mihe um
die Spitzkurven herumkam, und mit dem Wenden stand es
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auf den schmalen Straen noch schlimmer. Hatten wir uns
einmal verfahren, so muliten wir jedesmal noch viele Kilo-
meter weiter, bis wir wieder einen Tempelhof fanden, in den
herein wir die Kehre vollfihren konnten. Und wie oft haben
wir uns verfahren! Kein Wunder, konnten wir doch kein
StraRenschild lesen und waren auf Gnade und Ungnade der
Auskunft der befragten Bauern ausgeliefert. Als Leitmotiv
hatten wir zwei Fragen:

Erstens: »Koko nato Imaska? — Wie heilt dieser Ort?«
und zweitens: »Shimonoseki doko desuka? — Wo geht es
nach Shimonosoki?«

Die Klugen beschrankten sich bei der Antwort auf ein
Wort. Das konnte man allenfalls im Wérterbuch auffinden.
Die meisten aber hielten sich fur besonders hilfsbereit, wenn
sie uns mit moglichst groem Wortschwall den Weg er-
klarten. In diesem Falle war die Auskunft natirlich vollig
wertlos.

Eine Erholung war es demgegeniber, wenn wir in eine
Gegend kamen, von der wir eine Karte besalen. Naturlich
darf man sich darunter keine DDAC-Karten vorstellen.
Solche gibt es zwar auch in Japan, vom hiesigen Automobil-
klub herausgegeben. Sie sind ausgezeichnet. Allein ihr Be-
sitz ist jedem Auslander strengstens verboten. Man hat seit
Kriegsbeginn samtliche Karten von Japan aus dem Handel
gezogen, und es war eine besondere Bevorzugung, wenn
man uns dank der Empfehlung des gro3en Generalstabs ein
paar, allerdings vollig veraltete Eisenbahnkarten gab. Als
»Familien-Jugendfihrer« war das Studium dieser Karten
meine Aufgabe. Lesen konnte ich sie natirlich nicht, da
die Ortsnamen in den alten Schriftzeichen gehalten waren.
Aber wenn ich brav mitzéhlte, durch wie viele Ortschaften
wir gekommen waren, tonnte ich ungeféhr wissen, wo wir
uns gerade auf der Karte befanden.
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Sowohl an »Hinterfuhrerdienst« als an Schulunterricht
war natdrlich dabei nicht zu denken. Ich muBte ja auch
immer aufpassen, ob wir uns in de/ N&he der Bahnlinie be-
fanden, denn dann fuhren wir gewoéhnlich richtig. Nur ein-
mal vor Hirosima sollte ich mit meiner Theorie schwer rein-
fliegen. Wohl ging unsere Stral3e der Bahn entlang. Aber es
handelte sich, nicht, wie ich gemeint hatte, um die Haupt-
linie, sondern um eine Stichbahn ins Innere. Mindestens
50 Kilometer verloren wir dadurch.

Mein Vater hielt mir eine lange Moralpredigt: »Wir
darfen uns aufkeinen Fall heute noch einmal verfahren. Was
machen wir, wenn wir heute nicht mehr nach Shimonoseki
kommen?« So war ich mir meiner Verantwortung voll be-
wufldt, als wir hinter Ogori an einer Strallenkreuzung stan-
den. Wir trauten unseren Augen nicht. VVor uns lag eine
richtig asphaltierte Strafle, ein Anblick, der uns schon seit
vier Tagen nicht mehr verg6jint war. Obwohl sie nicht in
unserer alten Karte eingetragen war, bogen wir auf sie ein.
Eine asphaltierte StralRe! Die kann nur nach Shimonoseki
fuhren! Ohne einen Blick auf die Karte zu werfen, fuhren
wir eine halbe Stunde, bis wir nach Ube kamen. Unerwartet
tauchte die Stadt, gespenstisch vom Abendlicht Ubergossen,
mit ihren riesigen Hochdfen und Schloten aus den Reis-
feldern auf.

Wir wulten jedoch den schdnen Anblick teuer bezahlen.
Ube liegt auf einer Halbinsel, weit drauen im Inlandsee,
und wir brauchten Stunden, bis wir bei Asa aufkleinen Feld-
wegen die sogenannte Hauptstrale wieder erreichten. So
wurde es Nacht, bis wir nach Shimonoseki kamen. Am
Stadteingang stand der unvermeidliche Polizist. Er ver-
langte unsere Visitenkarte und liel3 uns weiterfahren, wah-
rend er telefonierte. Anscheinend alarmierte er ein Rudel
von Detektiven — ach nein, es waren Journalisten, die uns
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beim Eingang des Sanjo-Hotels Uberfielen. Es muf3ten gut
angeschriebene Leute sein. Welche gewohnliche Sterbliche
hatten sonst hier in Shimonoseki, mitten in der befestigten
Zone, so viele Blit2lichtaufnahmen machen duirfen!|

Zu einem langeren Interview war jetzt um 11 Uhr nachts
keine Zeit mehr. Allein als findige Journalisten brauchten
sie das gar nicht. Auch so erschien am nachsten Morgen ein
langer Leitartikel Uber die Deutschen, die mit dem Auto, der
Hidosya, durchs Hinterland gekommen waren.

Auller dem grollen Bild flllte der phantasiebegabte
Schriftleiter drei volle Spalten. Da wir den Bericht nicht
lesen konnten, hofften wir nur, dall er sich das Material
nicht durch einen Korrespondenten in Onamiti beschafft
hatte. Dieser héatte berichten kdnnen, dal eines Abends ein
groRBer Wagen mit Hakenkreuzfahne im Stadtchen erschien,
bei jedem Passanten hielt und daR die Insassen nur die
Worte »Sugi-Yama doko desuka?« herausriefen. Die Be-
volkerung stand vor einem Rétsel. Was wollten die Fremden ?
Meinten sie das Wort Sugi-Yama, das Zedernhtigel heilt,
dann hétten sie die Bergstrale fahren missen, oder dachten
sie an den Eigennamen? Da es nun allein in Onamiti zwei
Dutzend Sugi-Yamas gibt, wollte man sich nach dem Vor-
namen erkundigen, um zu erfahren, welche Familie ge-
sucht wirde. Allein die »nam ban«, die stdlichen Barbaren,
hallten sich dartber in Schweigen. Erst der Stationsvor-
steher des Onamiti Iki, des Bahnhofs, wul3te Rat. Er wies
die Fremden in das Haus gegentber, wortber sie jedoch
wenig begeistert schienen. MiBmutig stiegen sie die wacklige
Treppe herauf, schafften eine Unmenge Gepéack treppaufund
machten sich in der kleinen Wohnung breit. Die Haus-
bewohner trugen ihr Schicksal mit Fassung, halfen beim Ge-
packausladen und raumten eines ihrer Zimmer. Als die Frem-
den jedoch noch aufein zweites Zimmer Anspruch erhoben,
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war es mit der Geduld der Sugi-Yamas zu Ende. Man holte
den Studenten, der im Rufe stand, die englische Sprache zu
beherrschen, und liel} die drei Auslander durch ihn fragen,
welche Obrigkeit sie hierherbefohlen, oder ob sie nicht etwa
doch den Gasthof »Sugi-Yama« bevorzugten.

Ein Vertreter in Mitaziri dagegen héatte dartiber schreiben
koénnen, daR sich die Deutschen so sehr fur japanische Sitten
interessierten, daR sie bei einem Teehaus vorfuhren, in dem
gerade eine Hochzeit stattfand. Selbstverstandlich hiel3 die
Brautmutter die unerwarteten Géste herzlich willkommen.
Zum Gluck war gerade der Photograph da, der die Hoch-
zeitsgesellschaft aufzunehmen hatte. Ob die Fremden auch
aufs Bild wollten? — Aufs Bild? Aber nein. In leidlichem
Englisch entwirrte der Photograph das MiRverstandnis und
brachte die Fremden in den Gasthof am Bahnhofsplatz. Dal}
die Hochzeitsgesellschaft jedoch bei der Bevdlkerung an
Interesse verloren hatte, ist selbstverstandlich. Nicht ehe
das Licht in den Zimmern der Fremden geldscht war, wurde
der Bahnhofsplatz von den Neugierigen geraumt.

Was von all dem in dem Leitartikel stand, weil} ich heute
noch nicht. DaR er aufzahlte, was wir tun wollten, merkten
wir, als wir am Abend aufs Schiff gingen. Nicht nur der Ge-
packmeister und die Kellner auf dem Schiff, sondern nahezu
jeder einzelne Passagier war dartiber im Bilde, daf} die deut-
sche Familie im Begriffe war, durch Korea in die Man-
dschurei zu reisen.
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Wir verirrten uns in Nara in einem Tempelhain






Das Staatsratsgebaude von
Hsinking in derMandschurei

Am Tatung Tashieh stehen
die groRen japanischen Ge-
schéaftshauser



Am Treffpunkt zweier Kontinente, in Harbin, sieht man durch einen japanischen Torii
auf eine russische Kathedrale



MANDSCHUKUO MACHT SICH!

Am Anfang war die Sojabohne

Uber Nacht hatte sich alles geandert. Unser Schnellzug
eilte durch die weite Ebene der Mandschurei, wéhrend er
gestern noch nur knapp die hohen Gebirgsketten erkeuchen
konnte, um sich dann langsam durch Schluchten hinunter
zu schlangeln. Heute ist es aber, als ob die Berge und Téler,
die in Korea noch an das nahe Japan erinnern, zur Steppe
eingestampft seien. Hier erinnert nichts mehr an die japa-
nische Inselwelt, nicht die Menschen, die in ihren grof3en
Strohhiten und blauen Itchangs (»ltchang« nennt man das
enganliegende chinesische Gewand, das einen Stehkragen
hat und bis zu den Kndcheln reicht) auf den Stationen
hocken, noch die Dorfer mit ihren aus getrocknetem Lehm
aufgefuihrten Héausern, am wenigsten aber das fruchtbare
Land selbst.

Dieser Wechsel von einer Welt in eine andere kam plotz-
lich in der Nacht. Wir héatten vielleicht vor lauter Dunkel-
heit gar nichts davon gemerkt, ware nicht in Antung Fir-
sorge getroffen, dal es keinem entgeht, dal er hier von
einem Land in ein anderes tritt. Dort stirmt namlich ein
ganzes Bataillonvon Zollbeamten den Zug. Alles wird durch-
sucht, und alle werden ausgefragt. Jah aufgeweckt hére ich
schon im Abteil nebenan die vielerlei Stimmen der eindrin-
genden Zollnerschar. Gerade wird ein Engléander aus-
gefragt: »Wohin fahren Sie?« Als er Tientsin zur Antwort
gibt, heillt es: »Warum fahren Sie nach Tientsin?« — »Weil
ich dort wohnel« — »Ja, und warum wohnen Sie in Tient-
sin?«

Mir ri3 der hohe Prufer die Schulmappe auf und zerrte
das ReiRzeug heraus. »Wozu brauchen Sie ein Reil3zeug?«,
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stellte er mich zur Rede. — »Weil ich Mathematik treibel« —
»Ja, und warum treiben Sie Mathematik?« — Ja, wahrhaftig,
warum eigentlich? Japanisch wére mir in diesem Augenblick
natzlicher gewesen; denn die Verstandigung war trotz leb-
hafter Bekréftigung der Worte durch Zeichensprache recht
schwierig. Mein Vater war darauf vorbereitet und hatte sich
schon in Tokio ein Schreiben von der mandschurischen
Botschaft geben lassen. Auf dieser riesigen Urkunde war
schon sauberlich in Schriftzeichen unser ganzer Lebenslauf,
der Zweck unseres Besuches und die Empfehlung des Bot-
schafters gepinselt. Lange, lange wurde dieses Schreiben
von den Beamten gepruft, mit dem Erfolg, dall er nach Be-
endigung seiner Schriftstudien fragte, ob wir Amerikaner
wadren! Der Trugschluf3, der davon herrihrte, dal das
Schreiben in Mandarin (chinesisch) und nicht in japanisch
abgefalit war, konnte mit Hilfe unserer Pésse leicht wider-
legt werden, zuletzt jedoch mufRite der von ihm zutage ge-
forderte Inhalt unserer Koffer unsere Harmlosigkeit be-
weisen.

Diese Ubertriebene Vorsicht der Beamten kommt einem
fast lacherlich vor. Jetzt jedoch, wo ich am Fenster des
Zuges sitze und an mir Panzertirme, Blockhduser und MG-
Stellungen vorbeiflitzen, wundere ich mich nicht mehr.
Uberall entlang der Bahnlinien sind die Zeugen einer »Wild-
Ost-Vergangenheit«. Jede Brucke ist befestigt, vor jedem
Tunnel steht ein Panzerturm, jeder Bahnhof ist geschiitzt.
Zur Zeit der mittelalterlichen Fehden kann es nicht viel
anders gewesen sein. Jede Stadt ist mit Mauern umgeben,
bei Einbruch der Dunkelheit werden die Stadttore ge-
schlossen!

Nur Hsinking, die neue Hauptstadt Mandschukuos (Hsin-
king heiBt »Neue Hauptstadi«) ist anders. Frei und offen
liegt es da. Schon vom Zug aus sehe ich das Staatsrat-
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gebéude, dessen schdne pyramidenférmige Kuppel gerade
den Rahmen meines Fensters ausfullt. Dieser Aufbau ist von
dem Parlamentsgebdude in Tokio Ubernommen, dessen
schrag abgestufte Linien von dem dahinterliegenden Huizi
wiederholt werden. Aber wéhrend sich das japanische Parla-
mentsgebdude noch an griechische Formen halten zu
mussen glaubt, bekennt man sich hier bereits wieder zur
chinesischen Ornamentik, wie der Staatsrat des neuen auto-
ritdren Staates ja eben auch kein Parlament ist.

Hier ist der Mittelpunkt der Stadt. VVon hier aus gehen
strahlenférmig die groRRen breiten Alleen, die die Haupt-
verkehrsadern der geplanten Millionenstadt werden sollen.
So ist es wenigstens auf dem Stadtplan vorgesehen, den ich
unterwegs studiere. Augenblicklich plant man, mit dem
Bau des Kaiserpalastes anzufangen, an den sich das Diplo-
matenviertel anschliel3t. Dort stehen mit einem weiten Blick
Uber die Steppe die deutsche und die italienische Gesandt-
schaft, und im Hintergrund zeichnet sich die Silhouette des
japanischen Kriegerdenkmals am Himmel ab. So gut wie
alles andere ist dies bis jetzt nur Plan.

Und doch ist es mehr als Plan. Neben mir im Zug sitzt ein
japanischer Beamter, der gleich mir den Stadtplan auf den
Knieen halt. Mit einem seltsam leuchtenden Blick sieht er
Uber die freie Weite. Es ist derselbe Ausdruck in seinem
Gesicht, wie ich ihn in den Zigen der Japaner sah, die
Hsinkinger geworden sind. In ihrer Phantasie ist die Millio-
nenstadt schon da. Erst im letzten Augenblick, als wir
schon in die Bahnhofshalle einrollen, legt er den Plan bei-
seite, schlipft aus den nach japanischer Sitte von der Eisen-
bahnverwaltung gelieferten Pantoffeln und wirft sich in
Schaftstiefel; denn drauen steht schon eine Menge Men-
schen, um ihn abzuholen. Sie tragen alle die Uniform
des Eintrachtvereines, der auf Anregung der Regierung die
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Einheit und Eintracht der verschiedenen Rassen Man-
dschukuos fordern soll und dem alle Beamten angehoren.

Auch der patriotische Frauenbund ist angetreten, dessen
Mitglieder unter gleichmaRig weiler Armelschiirze teils den
japanischen Kimono, teils den chinesischen Itchang tragen.
Zwischen den japanischen Sonnenflaggen schwenken sie die
mandschurische Fahne, orange mit rot-blau-weif3en und
schwarzen Streifen in der Gosch.

Uberall stehen Japaner, die sich mit tiefen Verbeugungen
begrien. Die Chinesen drangen mit ihrem Gepéack dem
Ausgang zu. Vor dem Bahnhof teilt sich die Menge gleich-
maRig nach beiden Seiten, nach links pref3t sich der Strom
in die engen Gassen des ehemaligen Changshun, was zu
deutsch »langer Fruhling« heif3t; auf der breiten Hauptstralle
nach rechts dagegen verlieren sich die Menschen in der
»Neuen Hauptstadt«. Dort am »Tatung tachieh« liegen die
groRen Waren- und Geschaftshduser, die meist noch nicht
ganz fertig sind, und dazwischen der Schintoschrein, durch
dessen grof3es holzernes Torii gerade eine japanische Schul-
klasse marschiert. Sie kommen aus Tokio auf einem Schul-
ausflug zur Hauptstadt des Bundesgenossen.

Vor dem Haupttempel stellen sie sich auf und verbeugen
sich tief, ganz langsam und ruhig. Die Chinesenjungen, die
auf dem Sportplatz des Schreines, wie ihn alle modernen
Schintotempel haben, beim eifrigen Spiel sind, lassen ihren
FuRball liegen und schauen ihnen erschreckt zu. Dann 16st
sich die Klasse auf und steigt, in Vierergruppen eingeteilt, in
Pferdedroschken. Es ist ein merkwirdiges Bild, wie diese
altertimlichen russischen Droschken, die meist einen chine-
sischen Kutscher haben, mit den japanischen Schulkindern in
Matrosenkleidern auf den neuen Asphaltstralen an den mo-
dernen Hochhausern vorbeifahren. Die meisten fahren
weiter, bis sie zu dem grolien runden Platz kommen. Dort
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stehen drei Geb&ude, eines, die Bank, in griechischem,
das Telegraphenbiiro in amerikanischem und das Polizei-
prasidium in chinesischem Stil. An sich wirde ein solches
Gemisch storen, indes hier nicht. Hier gilt eben nur die
Weite, das GroRe und der Aufbau, nicht das Ornament.

Dieses Grolie und Weite der neuen Hauptstadt wie auch
der Gegensatz von Formen und Stilen ist bezeichnend fur
das hier Werdende. Dieses jungste Kaiserreich sucht die
Gegenséatze der Volker und Einflisse zu tUberwinden und
so seiner Hauptaufgabe in der Neuen Ordnung Asiens ge-
recht zu werden. Der ganze Staat ist nach Norden orientiert.

Auch wir folgen diesem Weg nach Norden und verlassen
bald Hsinking in dem neuen Stromlinienzug »Asien«, der in
Mandschukuo gebaut ist und eine Durchschnittsgeschwin-
digkeit von ioo Kilometern hat. Wieder geht es durch weite
Ebenen, an Ortschaften und ummauerten Stédten vorbei,
an deren Bahnhofen hier starke Militarbedeckungen stehen.
Uberhaupt scheint es hier noch nicht so sicher zu sein wie in
der Sidmandschurei. Dafir spricht schon die starke milita-
rische Bedeckung des Zuges. Sie ist in zwei Patrouillen mit
je einem Maschinengewehr eingeteilt. Die eine Patrouille
ist in der Mitte des Zuges stationiert, die andere geht mit
geladenem Maschinengewehr im Zuge auf und ab. In ge-
messenem Abstand folge ich ihnen durch die dichtgefillten
Wagen der dritten Klasse (der ExpreRzug fuhrt auch
1. Klasse).

Die meisten Reisenden sind chinesische Bauernfamilien
mit Kind und Kegel, deren Armseligkeit und Schmutz zu
den modernen Einrichtungen des Stromlinienzuges in selt-
samem Gegensatz steht. Auf der andern Seite der auf dem
Gang aufgestapelten Bindel und Packen sitzen japanische
Siedler mit ihren Frauen in buntgeblimten seidenen Kimo-
nos. Es sind meist junge Leute, doch erkennt man an der
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Schérfe ihres Gesichtes die Haérte ihres Siedlerlebens. Un-
zéhlige Kinder spielen um sie herum. Einige der Jungen
tragen Soldatenuniformen.

In der zweiten Klasse ist alles olivgrin, fast lauter Beamte
auf der Fahrt zu ihren Posten. Dazwischen Soldaten in mehr
ins Bréaunliche gehenden Uniformen. Nur auf einer Bank
sitzt ein fetter, chinesischer Kaufmann, dem gerade seine
glattfrisierte kleine Frau, auf verkrippelten FuRen daher-
watschelnd, eine Kanne heillen Tee bringt.

Die erste Klasse ist im Augenblick entvolkert. Alles sitzt
im Speisewagen. Hier trifft sich Ost und West. Russische
und japanische Serviermé&dchen tragen europdisches und
japanisches Essen auf. Zur Verbluffung der Kellnerin wahle
ich japanisch, im Gegensatz zu dem jungen japanischen
Beamten neben mir, der sich fir européisch entscheidet. Wir
sitzen uns lange gegeniber und tauschen fragende Blicke
aus. Erst nach einiger Zeit kommt er mit der Frage heraus,
ob ich Deutscher sei. Daraus entwickelt sich eine angeregte
Unterhaltung, da mein Gegeniber ein ausgezeichnetes
Deutsch spricht. Als ich meinen glitschigen rohen Fisch
vorsichtig mit meinen beiden Stabchen in Sojatunke tauche,
kommt das Gesprach unwillkirlich auf die Sojabohne.

Mit groflem Wortschwall erklart mein Gegenuber die ver-
schiedenen Verwendungsmoglichkeiten dieser so harmlos
aussehenden Bohne. Angefangen mit allen mdglichen che-
mischen- Préparaten und Medizinen, Uber handgreiflichere
Dinge wie die Seife, mit der ich mich eben gewaschen habe,
den Nudeln, die sich inzwischen um meine Stdbchen winden
und dem seidenen Schlips meines Gegenibers ist alles aus
Sojabohne! Nachdem er mit seinem \Vortrag fertig ist,
wundere ich mich nur, warum man in Mandschukuo Uber-
haupt noch etwas anderes anpflanzt, nachdem die Sojabohne
alle Bedurfnisse zu decken scheint.
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Vielleicht kommt es auch einmal darauf hinaus. Immer
mehr Steppen, die ehemals als Weide dienten, wandeln sich
in Sojabohnenfelder. Die Sojabohne legte den Grund zur
Wirtschaftsblite des jungen mandschurischen Staates. Man
mag von Japan kommen, von China oder der Sowjetunion,
sofort féallt einem auf, dal? es in diesem glicklichen Staate
alles gibt und dafl3 alles VerhéltnisméaRig billig ist.

Mandschukuo steht nicht am Ende, sondern immer noch
am Anfang seiner Entwicklung. Aus all den weiten, leeren
Steppen, durch die wir jetzt fahren, lassen sich weitere Soja-
bohnenfelder machen. Hinzu kommen noch die minera-
lischen Reichtimer, die in diesem Boden stecken. Einst-
weilen kann man dartber nur Vermutungen anstellen, aber
nach den bisherigen Funden an Kohle, an Eisen, an Metallen,
an Gold lait sich heute schon sagen, dal} wenige andere
Lénder &hnlich reich an Rohstoffen aller Art sind. Es laRt
sich nur ahnen, welche Wirtschaftsentwicklung Man-
dschukuo noch bevorsteht.

Die Sojabohne ist nur der Anfang.

Harbin — Schmelztiegel der Rassen

Beim Eintreten in die Kirche springt mir das Licht von
tausend leuchtenden goldenen Mosaiksteinchen entgegen.
Erst beim Né&hertreten 16st sich die glitzernde Wand auf und
zerféllt in ein Chaos wilder Formen und Figuren. Tolle D&-
monen und Teufel entfernen sich immer weiter vom gol-
denen Hintergrund und wdlben sich mir entgegen. Hier ist
die ganze Holle mit echt russischer Drastik dargestellt. Un-
gehemmt hat der Kunstler auf der riesigen Flache gewiitet,
die Ddmonen mit allen erdenklichen Entstellungen ausge-
stattet und die abenteuerlichsten Geschopfe aus seiner
Phantasie geformt.
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Das heifdt, gar so kiihn braucht seine Phantasie gar nicht
gewesen zu sein. Die alte Bettlerin zum Beispiel, die auf
ihren blutig geschundenen Knien an mir vorbeirutscht,
wirde mit ihren eitrigen Wunden einen guten Damon ab-
geben, nur das der Wptka-Geruch aus ihrem Munde im
Mosaik nicht wiedergegeben werden kénnte. Dutzende von
Bettlern schleppen sich mit allen mdglichen ScheuBlich-
keiten an mir vorbei.

Zogernd folge ich dem Zug des Jammers, doch als ich
sein Ziel erkenne, werfe ich nur einen flichtigen Blick auf
das Bild, das sich bietet. Dort, am Ende des Kirchen-
schiffes, ist ein grol3es Kruzifix, umgeben von einem Hau-
fen Bajonetten und sonstigen Kriegsgeraten, in ihrer Mitte
ein UberlebensgroRBer Totenkopf, umringt von einem
Schwarm Andéchtiger. Manner und Frauen knien davor, ins
Gebet vertieft. Im Dammern des Kirchenschiffes erkenne
ich einen hellblonden Schopf. Jetzt steht das Méadchen auf
und dréangt sich durch die Knienden. Es kiRt den Toten-
kopf und verschwindet, Spuren eines blutroten Lippen-
stiftes auf den Knochen zurticklassend.

Irgendwie kommt mir das Gesicht des Mé&dchens bekannt
vor. Aber ich habe keine Zeit, dartiber nachzudenken, wo
ich sie wohl schon gesehen haben kénnte, denn meine Blicke
werden von der langen Liste in roter Schrift aufgefiihrter
Namen gefangen, die Uber dem Totenkopf angebracht ist,
und die Jahreszahl — 1905 tragt.

Nachdenklich verlasse ich die Kirche, um durch die Stadt
zu bummeln. Zum Mittagessen komme ich ins Yamatohotel
zurick und setze mich an den Fenstertisch. Bald wird die
bestellte Borschtsuppe von einem russischen Serviermad-
chen gebracht. Es ist grof und blond und dberragt weit
seine japanischen Kolleginnen, mit denen es zusammen
Dienst tut, und denen es gleichgestellt ist. Das Gesicht
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kommt mir bekannt vor. Ist es nicht das Méadchen, das den
Totenkopf in der Sofiskaya kifte?

Wer weil}? Es mag die Tochter eines friiheren Generals
sein, der damals hier in demselben Raum frohe Feste feierte.
Das Yamatohotel ist das ehemalige russische Offizierskasino.
Nach dem Weltkrieg wurde der elegante, im klassizistischen
Stil gehaltene Bau zum Verwaltungsgebdude der Ost-
chinesischen Bahn und damit zum Hauptquartier der Sow-
jets. Mit dem Verkauf der Bahn an Japan wurde das Haus
von der Sudmandschurischen Eisenbahnverwaltung uber-
nommen und in ein Hotel umgestaltet.

In diesem Augenblick lauft eine Kiichenschabe tber den
ERtisch und droht, meinen Teller zu besteigen. So reinlich
die Japaner auch sind, mit diesem aufdringlichen Viehzeug
scheinen sie nicht fertig zu werden. Im dbrigen mufl man
anerkennen, dal die Japaner in Harbin tlchtig Ordnung
schufen.

Wie alle erzdhlen, war die Stadt am Sungari im Laufe
ihrer vierzigjéhrigen, fir diese kurze Zeitspanne Uuberaus
inhaltsreichen Geschichte mehr und mehr heruntergekom-
men. Mit grollen Hoffnungen wurde sie mit dem Beginn
des Baues der Ostchinesischen Bahn gegrindet. Damals
legte man die grofartigen StraBenziige an, pflanzte die
B&ume an die Boulevards und baute all die Kirchen mit
glanzenden Turmen und Kuppeln, die heute noch das
Wahrzeichen dieses ehemaligen »Moskaus der Mandschurei«
bilden.

In dieser kurzen Gliucks- und Glanzzeit war es auch, daf
die Russen die Chinesen zu ihren Feinden machten. Alles,
was damals von Seiten der Russen an Grausamkeiten be-
gangen wurde, die 20000 Chinesen zum Beispiel, die man
im Amur ertrankte, hat sich an den Russen bitter geracht;
so auch an der Stadt Harbin. Der erste schwere Schlag des
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russisch-japanischen Krieges wurde noch verhaltnismaRig
gut Uberwunden. Weltkrieg und russische Revolution ver-
dreifachten die Einwohnerzahl Harbins. Das war die Zeit,
in der man Harbin das »Paris des Ostens« nannte, in der all
die Tanzhallen, Kabaretts und Badeh&duser gebaut wurden,
die Zeit, in der der Rubel rollte. Das Paris des Ostens war
zu einem wahren Babel geworden, in dem es hoch und
chaotisch zuging. Dann aber kam der Ruckschlag, als die
Chinesen unter Tschang-Tso-Lin ihre Rache nahmen.

All das ist jetzt Vergangenheit. Inzwischen Sind langst
die Japaner eingezogen und haben Ordnung, Militér, Sied-
ler und Schintoschreine mitgebracht. Direkt gegentber
der Sofiskaya fuhrt ein grof3er Torii zu einem Schrein. Zwei
Japanerinnen tragen in einem kleinen Bundel ein Neuge-
borenes vor die Stufen, die zum Tempel fuhren. Ein Priester
tritt auf die Stufen. Er ist im weil3en Ornat und tragt einen
weillen Wedel in der Hand. Mit diesem féhrt er weihend
Uber das Neugeborene, und die Frauen entfernen sich in
einer russischen Droschke. Gleichzeitig werden driiben in
der Sofiskaya zwei russische Babys getauft und in der glei-
chen Stunde, in der dies geschieht, treten mindestens
zwanzig chinesische Kinder ohne besondere Formalitdten
ins Leben.

In diesen Zahlen liegt das Problem Harbins. Die Russen
grundeten diese Stadt. Die Japaner Ubernahmen von ihnen
die Herrschaft, aber die Masse der Bevolkerung bildeten
und bilden unter dem einen wie dem anderen die Chinesen.
Durch den Torii des japanischen Schreins blickt man auf
die Kuppel der russischen Kirche. An beiden vorbei ziehen
keuchend chinesische Kulis behaglich in ihren Rikschas
zuriickgelehnte chinesische Kaufherren, die von je hinter den
Kulissen zum mindesten die Wirtschaft dieser Stadt be-
stimmten und wahrscheinlich auch in Zukunft leiten werden.
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Die Burgen Buddhas

Seit Stunden und Tagen fahren wir Uber 6des Hoch-
plateau, weiter und weiter. Baumloses Land, das Wind und
Wetter zu seltsamen Formen zerkliftet haben. Die kahlen
Berge 8ind von einer solch grandiosen grauen Grole, dafl
man beinahe traurig wird. Man spurt, da3 es so und nicht
anders bis Tibet weitergehen muB3. So ist es auch nicht ver-
wunderlich, dal3 der Lamaismus hier Ful3 fassen konnte, fur
den China keine Verwendung hatte. Hier weht dieselbe
Luft, hier leben dieselben Menschen, hier ist die gleiche Land-
schaft wie im Land um Lhassa.

Sicher war es sehr klug von den Mandschu-Kaisern, die-
sen Umstand zu niitzen, um sich mit Hilfe der Autoritat der
Tibetaner die Ergebenheit der Mongolen zu sichern. So
brachten sie Statuen, Blcher, Priester, ja selbst den heiligen
Dalai Lama aus Tibet hierher. In diesem Sinne wurde auch
die Potala gebaut, das genaue Abbild einer Klosterburg in
Lhassa. Pl6tzlich stand sie vor uns, als wir in das Tal des Lao
Ho einbogen. Wie ein machtiger Felsklotz tirmt sie sich
auf dem kahlen Berghang. Mit ihren Hunderten von Fen-
stern macht sie einen &hnlichen Eindruck wie die Wolken-
kratzerburg New Yorks, wenn man in den Hudson einbiegt.

Je ndher wir Uber die holprigen Strallen kommen, desto
unwirklicher und unwahrscheinlicher wirkt sie. Als wir vor
dem verschlossenen Osttor stehen und von zwei méchtigen
steinernen Lowen angelacht werden, wissen wir nicht, ob
hinter diesen Toren wohl eine belebte Stadt liegen oder uns
eine Prozession langbértiger Priester entgegenkommen
wird. Aber nein, nichts von all dem. Drei freche Lausbuben
stirzen aus dem Tor und ergreifen unsere Apparate. Sie
wollen mit aller Mihe ein paar Cent verdienen. Sie schleppen
sie immer weiter, immer hoéher, vorbei an unzahligen ver-
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fallenen Mauern und Pagoden. Ein leises Glockenspiel wird
von den kleinen Glocken an den Pagodenecken durch die
Luft getragen. Doch als wir beim grolen emeraldgrinen
Fayencetor ankommen, das einst die Grenze bildete, zu der
die Gemeinen und Uneingeweihten noch gehen durften,
ertont plotzlich eine laute, starke, dunkle Glocke. Mir ist,
als ob auf den Ruf der Glocke aus all den kleinen Hauschen
Monche heraustreten muften. Doch keiner kommt. Wir
kdénnen ungehindert unsere Kamera aufbauen und das Bild
aufnehmen, das sich uns bietet.

Da liegt sie vor uns, fest in den Fels gemauert, die rot-
goldene Hauptburg mit ihren grol’en abgeschréagten Mau-
ern. Fensterreihe Uber Fensterreihe, doch alle Fenster sind
zugemauert. Turmhoch Uberragt dieser Bau die vielen
kleinen Nebengebé&ude, die rotgold und ockergelb durch die
grunen Kiefern schimmern. Wie ich mich umdrehe, sehe ich
die kleinen Tempeljungen einen gelbglacierten Ziegel von
einer Mauer brechen und damit FuBball spielen.

So leid es uns tut, mussen wir doch das Spiel unter-
brechen; denn es geht weiter Giber die Hunderte von Stufen,
immer hoher, von einer Terrasse zur anderen, immer auf
eine weitere, hohere Tempelstufe, bis wir dann am Eingang
des Hauptbaues stehen. Lange geht es erst durch einen
dunklen Gang, der jedoch nicht mehr in einen disteren
Tempel fuhrt, sondern in einen offenen grolen Hof. Wir
wollen weiter, bis hinauf auf die oberste Plattform des
Hauptmassivs. Doch uns tberrascht ein jdhes Gewitter, und
eilends ziehen wir uns mit unseren heiklen Apparaten in den
dunklen Gang zuruck.

Wieder hore ich einen dumpfen Klang. Diesmal ist es
jedoch keine Glocke, sondern das Rinnen des Regenwassers
von der obersten Mauer herab in groRe gewdlbte Kupfer-
gefélie.
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Da endlich kommt langsam um die Ecke ein Ménch. Das
heiRt, mit seinem behdbigen mongolischen Birgergesicht
und dem Kkleinen schwarzen Schnurrbart sieht er eigentlich
gar nicht wie ein Lama aus, und triige er nicht das zwar vollig
zerlumpte, aber vorschriftsmallige Orangegewand, so wr-
den wir ihn bestimmt nicht fir einen solchen halten. Immer-
hin wird das fleckige Gewand von einem Gurtel mit herr-
licher Jadeschnalle zusammengehalten. Schlau l&chelnd
bietet er uns ein paar Weihrauchkerzen zum Kauf an, und
in dem dusteren, seltsam beruhigend wirkenden Tempel
opfern wir dem Buddha, der so hoch thront, dall wir uns,
um ihn sehen zu kdnnen, die Halse ausrecken mussen.

Wie eine Stupa brennt die Flamme aus dem Kerzenbiindel
heraus und erhellt den dunklen Raum. Aufflackernd wirft
sie einen Schein Uber Buddhas goldenes Gesicht, so dal} es
beinahe aussieht, als ob er lachelt. Oder ist es ein Strahl der
Sonne, die jetzt gerade wieder die Gewitterwolken durch-
bricht? Ich steige auf der wackligen Leiter mit der Kamera
hoch bis auf die Zinnen der Klosterburg. Und jetzt kommt
die allergroRte Uberraschung dieser geheimnisvollen Tem-
pelanlage: die ungeheure, steile Burg ist gar keine Burg,
sondern im Grunde genommen nur die Umwallung fur
einen tiefunten liegenden Hof, der in seiner Mitte ein kleines
Tempelchen umschlieBt. In reinem Gold leuchtet sein Dach
gegen den Himmel.

Da poltert FuBgetrampel die Treppe herauf. Stimmen
schallen, und aus der Tiefe steigt eine japanische Militér-
patrouille. Sie deuten auf mein Abzeichen und fragen:
»Hitlerjugend?« Als ich »Hai Hai« nickte, grifien sie schneidig
und stolz: »Heil Hitlerl«, und der Grul3 verklingt in dem
geheimnisvollen Echo des Tempels.
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BEIDERSEITS DER FRONT IN CHINA

Auf Japans Spuren nach China

Auch Jehol oder Chengteh, wie die Chinesen die Stadt
nennen, die Stadt der Burgen Buddhas, hat ihren Schinto-
schrein. Er ist zwar winzig klein im Vergleich zu den gewal-
tigen Heiligtimern Buddhas oder den Hallen des Kungfutze.
Und dennoch ist es der wichtigste Tempel der Stadt; hier
beten die neuen Herren des Landes. Manchmal sieht man
sie hinaufsteigen, viele Treppen hoch, um sich oben auf der
Hohe eines kahlen Berges vor den Goéttern ihrer Heimat zu
verbeugen. Gegen die aufgehende Sonne steht tiefschwarz
die Silhouette des zierlichen Holzbaues, der sich aus den
Tropen hierher in die kahle Bergwelt verirrt zu haben scheint.

Dieser Tempel ist zugleich der Sonnengdéttin, dem Kaiser
und den im Kampfum Jehol gefallenen Soldaten geweiht.
Viele sind es freilich nicht gewesen, nur drei Tote und funf
Verwundete kostete der Feldzug des Mérz 1933, in dem die
erste der achtzehn Provinzen Chinas erobert wurde. Die
motorisierten Truppen des japanischen Generals Kawahara
kamen in dreiundeinhalb Tagen von Ch’aoyang nach Jehol,
dreihundert Kilometer weit Uber unwegsames Gelande,
eine einzigartige Leistung. Auch ich verbeuge mich vor
diesem Schrein. Als ich mich umwende, liegt unten vor mir
im Tal die Stadt Chengteh. Zu meiner Rechten liegt der
Tempel der »durchdringenden Freude«, der erste der vier
groRen Heiligtumer der Kaiserstadt, links liegt der japani-
sche Bahnhof, in dem bereits unser Zug steht.

Wir haben gerade noch Zeit, unser Gepéack in den Passa-
gierwagen zu schaffen. Draufzen auf dem Wagen eine drei-
sprachige Aufschrift: Chinesisch, japanisch und englisch.
Das Schild Chengteh—Peking klingt fast wie ein Sakrileg.

190



Soll nun die Kaiserstadt, die bis vor kurzem zu den klassi-
schen, aber nur schwer erreichbaren Schénheiten des chinesi-
schen Reiches gehorte, ein Eisenbahnknotenpunkt werden,
dasselbe Chengteh, das noch vor zehn Jahren von dem
groRRen schwedischen Forscher Sven Hedin nur mit einer
umstandlichen Expedition aufgesucht werden konnte? Das
war, wie gesagt, vor zehn Jahren. Und sechs Jahre ist es her,
dal? die Japaner kamen und Jehol sowohl mit dem man-
dschurischen wie mit dem chinesischen Eisenbahnnetz ver-
banden. Seit einem halben Jahr schon ist die grol3e Arbeit
der Bahnline nach Peking vollendet.

Ein unbandiger Stolz spricht aus den Augen des japani-
schen Beamten. Er sitzt mir gegeniber mit untergeschla-
genen Beinen auf der griingepolsterten Bank. Einmal beugt
er sich vor, als wolle er sagen: »Fein, was? Hier kann man
bahnfahren wie zwischen Tokio und Osaka«. Wie zwischen
Tokio und Osakal denke ich mir und schaue auf die kahlen
verkarsteten Berghédnge, die unser Zug nur mihsam er-
keucht. Stunde auf Stunde das gleiche Bild. Das Gelande
wird immer schlechter. Je hoher wir kommen, desto zer-
rissener und zerklufteter werden die Berge. Jetzt taucht
wieder fur eine kurze Weile der Weg auf. Der Feldzug muRy
in diesem Gelande unsagbar schwer gewesen sein. Im Geist
sehe ich die Tragtiere vor mir, wie sie den steilen Weg hin-
aufkeuchten, immer wieder ins Rutschen kommend.

Andere zogen vor ihnen den gleichen Weg. Es ist noch
gar nicht zu lange her, als sie hier, im golduberstickten
Katafalk, die sterblichen Reste des »Herrn der zehntausend
Jahre« trugen, wie man den chinesischen Kaiser nannte,
nachdem er in Jehol »den Drachen der langen Reise be-
stiegen«. lhm voran reiste Yehonala, die Kaiserinwitwe.
Obwohl sie sich eilte, um noch vor der Bahre in Peking zu
sein, brauchte sie mehrere Tage.
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Spater tat sie noch einmal dieselbe Reise, aber diesmal
benutzte sie fur den letzten Teil die Bahn. Es wird berichtet,
daB ihr die Unterbringung ihres Gepéacks in den Eisenbahn-
wagen besonderen Spall gemacht habe. Da sie Truhen Uber
Truhen mit Gold, Jade, Vasen, Brokat und Teppichen mit
sich fuhrte, muRl ihr Gepack noch um Etliches umfang-
reicher gewesen sein als unseres. Nachdenklich mustere ich
unsere Koffer oben im Gepécknetz. Das wird ein schdnes
Theater in Kupeikou, der Grenzstation, geben!

Dabei fallt mir ein, dal ich mich zuvor noch einmal star-
ken konnte; ich hole mir mein »Frelpaket« herunterund schéle
einen Apfel. Ordentlicher Mensch, der ich bin, packe ich die
Schalen ins Papier zuriick und will das Paketchen zum Fen-
ster hinauswerfen. Da fallt mir mein Gegenuber in die Arme,
und die beiden Soldaten von der Plattform stirmen herein.
Was ist los? Ein Uberfall? Nein, im Gegenteil, man hétte
mein Paketchen fir eine Bombe halten konnen, und das
Herauswerfen von Gegensténden, ja, sogar das 6ffnen von
Fenstern ist hier streng verboten.

Resigniert packe ich mein Paketchen denn in Gottes
Namen in meine Schulmappe, in der es schon unordentlich
genug aussieht. Mehr und mehr Schulblicher haben vor
Dringenderem das Feld rdumen miussen. Aul3er Toiletten-
beutel, Sprachfuhrer und Reservehemd ist es eigentlich nur
noch Homer, der den Platz behauptet. In ihm, um ihn und
zwischen ihm schwimmt es von Visitenkarten. Die sind in
Japan und der Mandschurei das wichtigste Reiserequisit.
Lernst du in Japan jemanden kennen — und als Ausléander
wird man immer jemanden kennenlernen — so ist das erste,
dall er dir seine Visitenkarte Uberreicht und du ihm die
deine im Austausch gibst. VVon meinen ioo Visitenkarten,
die ich mir in Tokio drucken lieR — in japanischen Schrift-
zeichen naturlich — ist nur ein kleines H&auflein geblieben,
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das sich frohlich mit dem kriegsstarken Bataillon fremder
Visitenkarten in meiner Schultasche mischt. Anfuhrer der
Schar ist die Visitenkarte eines hohen, sehr hohen japanischen
Beamten, den ich mit meinem Vater besuchen durfte. Mit
ihr sollte ich in Kupeikou ein peinliches Erlebnis haben.

Kupeikou ist die Grenzstation zwischen der Mandschurei
und China. Dort lauft die grofRe Mauer, dort sollte auch
unsere Zollkontrolle sein. Eine Schar von Z6llnern stirmt
denn auch unsern Wagen, als wir ankommen. Wie ich es
gelernt habe, tUberreiche ich dem ersten und, wie mir scheint,
wichtigsten der Herren unter tiefer Verbeugung meine
»Name card«, wie man hier Visitenkarten nennt. Ich ver-
beuge mich dabei tief, wie es die Vorschrift erheischt, und
mein Gegenuber geht genau so tief in Beugestellung, immer
von unten schielend, wie lange ich es aushalten wirde. Der
Bedeutendere der beiden sich Treffenden hat das Recht, sich
zuerst wieder aufzurichten.

»Can not be, can not bel« stammelt mein Tauschpartner,
meine Visitenkarte in der Hand, als wir hochkommen.
Wieso kann das nicht sein? Verlegen reicht er mir meine
Namenskarte zuriick. Wahrhaftig, das kann nicht sein! In
der Aufregung habe ich ihm die Karte des hochgestellten
Japaners Uberreicht!

Als dieses MilRverstandnis aufgeklart ist, unser Gepack
untersucht und auch sonst alle Formalitaten erledigt sind,
denken wir, dal} wir jetzt auf die Station hinaus und uns
einen Blick auf die groBe Mauer gonnen kdnnen. Wir haben
uns geirrt. Eine Schar von Beamten weil3 einen derartigen
Ausflug aus dem heilen Wagen zu verhindern, sei es nun,
daR sie uns fur verdachtig halten, sei es, dal sie uns einen
unangenehmen Anblick draufen oder noch Schlimmeres
ersparen wollen.

»Sie mussen entschuldigen, dal man hier nervos ist,
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flistert uns ein junger Beamter zu, »gerade vor drei Tagen
war die rote Armee wieder hierl«

Die rote Armee ist eine recht volltbnende Bezeichnung
far die kleinen irreguldren Verbénde der 8. chinesischen
Armee, die sich hier, Tausende von Kilometern hinter der
Front, immer noch behauptet. Immer wieder greifen sie die
Bahnlinie an und uberfallen die Dorfer.

Sieht man hinaus auf die zerklufteten Kuppen, tber die
Einsamkeit dieses unwirtlichen Landes, so versteht man,
dald hier immer eine »unsichere« Gegend war. Als Yehonala
um die Jahrhundertwende hier durchkam, lauerten Uber-
fall und politischer Mord zwischen den Kuppen. Sie reiste
von einem Trupp treuer Bannerleute umgeben. Im Grunde
genommen sind unsere Gardisten mit den aufgepflanzten
Gewehren auf der Plattform unseres Wagens nichts anderes.

Sie haben im Ubrigen augenblicklich gerade ihren Posten
verlassen. Drauf3en féhrt ein Zug ein. Aus allen Fenstern
winken Soldaten.

Die allgemeine Aufregung mache ich mir zunutze und
trete ans Fenster. Da liegt die grol3e Mauer, steil steigt sie
bergauf, zieht sich dem Bergriicken entlang, um dann wieder
stufenartig in eine neue Schlucht hinabzukriechen. Das ist
also Wang-Li-Schan-Tsching, »Die grolRe Mauer von
i0000 lix. Es benimmt mir den Atem, als ich daran denke,
dall mit ihrem Bau schon im dritten Jahrhundert vor der
Zeitrechnung angefangen wurde und daB ihre Lénge
2500 Kilometer betragt. Meine Gedanken gehen mit der Mauer
auf der einen Seite durch Kansu, quer durch das Huangho-
Viereck in einem weiten Bogen bis zum Meer, auf der an-
deren Seite fast bis nach Tibet. An manchen Stellen ist die
Mauer Uber 10 Meter hoch und so breit, dal} die Bogen-
schitzen in Reih und Glied auf ihr marschieren konnten.
Wie Ebbe und Flut quoll, Jahrhunderte hindurch, das Reich
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der Mitte Uber die Mauer in die Mongolei und in die Man-
dschurei, bis nach Korea, um dann wieder hinter sie zurtick
in das Gebiet zu ebben, das von jeher chinesisch war.
Lange spinnen meine Gedanken diesen Faden weiter.
Ein jaher Ruck ruft mich wieder in die Wirklichkeit zu-
rick. Der Zug hat den Bahnhof Kupeikou verlassen. Noch
eine Weile ist die groRe Mauer zu sehen. Als meine Blicke
den massiven Steinbau entlang gleiten, muf3 ich unwillkir-
lich an Chengteh denken, doch nicht an die hohen Mauern
des Kaiserpalastes, nicht an die wuchtigen Burgen Buddhas,
sondern an den leichten Holzbau des Schinto-Schreines.

Ich lerne die Sprache des »Volksstaates der blumigen
Mitte«

Dieser Aufsatz istin Bangkok geschrieben, da ich mich hier
erst ernsthaft an das Erlernen des Chinesischen machte.
Aber er gehort trotzdem hierher. Was ich an chinesischer
Sprache und an chinesischer Schrift gelernt habe, lehrte
mich nachtraglich die nérdliche Hauptstadt Peking ver-
stehen, in der ich die ersten starken Eindriicke vom »Reiche
der blumigen Mitte« empfing.

»Ich rate jedem ab, Chinesisch zu lernen! Die meisten
geben es bald auf, und die wenigen, die durchhalten, werden
dartber leicht verricktl« Diese Worte des alten deutschen
Kaufmanns klangen wenig ermutigend. Auch andere Leute
rieten mir davon ab. Meine Mutter hatte sich eigentlich Uber
mein Vorhaben freuen mussen, allein sie erinnerte mit Recht
daran, dal? beim Abitur Herodot wichtiger ist als Konfuzius.
So wurde nichts aus meinem ursprtinglichen Plan, noch vor
dem Betreten Chinas mit dem Erlernen seiner Sprache zu
beginnen.

Schon in Peking bedauerte ich es, als Taubstummer jedem
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Pidgin-Englisch sprechenden Kuli ausgeliefert zu sein. Und
in Chungking, in der chinesischen Kriegshauptstadt, mufite
ich mich mit vielen interessanten Chinesen Uber das Wetter
unterhalten, weil dies das Einzige war, was sie in ihrem
englischen Sprachunterricht gelernt hatten.

Als wir bei Kriegsausbruch in Siam hangenblieben, kam
ein Berichterstatter der chinesischen Zeitung, um sich zu er-
kundigen, womit wir die Zwischenzeit ausfillen wollten. »Ich
werde Chinesisch lernen!« erklérte ich dem Journalisten, und
es war das billigste Inserat, was ich in der Zeitung hatte auf-
geben konnen. Eine Unzahl chinesischer Lehrer bestirmte
daraufhin unser Haus.

Ich hatte mir einen chinesischen Lehrer anders vor-
gestellt. Ich dachte an einen wiirdigen alten Herrn, in einem
langen Itchang, der sich freuen wirde, den Auslénder in die
Kultur seines Landes einzuweihen. Statt dessen erschienen
lauter junge Leute in weil3en Leinenanztigen, Ubereifrig, sich
etwas zu verdienen und dann mit dem Gelde etwas rascher
der westlichen Zivilisation niaherzukommen. Bei dem Uber-
angebot von Lehrern war die Wahl eine Qual. Dabei siebten
wir, ebenso wie vor Monaten auf der »Asama Marug, keines-
wegs nach philologischen Gesichtspunkten.

Freunde hatten uns gewarnt und darauf hingewiesen, dal’
der beste Padagoge nichts nitze, wenn er vielleicht politisch
verdachtig sei und aus diesem Grunde den Unterricht viel-
leicht niclj.t lange fortsetzen konne. Schliel3lich wollten wir
bei dem Volkstumskampf, der in Bangkok mit grof3ter Er-
bitterung gefuhrt wird, auch nicht die Gegner unseres Gast-
landes unterstiitzen. Darum hielten wir erst eine national-
politische Prifung ab. Wer sich gegen die siamesische Re-
gierung aussprach, fiel durch. Herr Liu aber, der sich selbst
stolz als Burger Siams bezeichnete, wurde wegen dieser
AuRerung mein chinesischer Lehrer.
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AuRerlich sehr modern angetan, war seine Lehrmethode
vorsintflutlich. -Das war schon durch die Tatsache bedingt,
dal? Herr Liu nur wenige Worte Englisch sprach. Auf diese
Weise kamen wir gar nicht in VVersuchung, lange personliche
Gespréache zu fuhren, was die groRte Gefahr bei chinesischen
Lehrern sein soll, die mehr gefallen als unterrichten wollen.
Im Ubrigen war Herr Liu sehr musikalisch, und ich habe
den Verdacht, dal3 er im Zivilberuf Gesanglehrer war. So
falBte er die erste, Ubrigens mit der chinesischen National-
fahne verzierte Ubung der Schulfibel meines Erachtens von
der musikalischen Seite auf. Er las, oder besser gesagt, er sang
die ersten Worte zart und modulierend vor.

»Chin, tien, pe, je, man, ti, hung! Nochmals bitte! Chin,
tien, pe (scharf herausgestoRen), je, man, ti (nicht ganz so
scharf), (jetzt aber zart) hungl«

Erst als ich den erhabenen Satz ungeféhr ein dutzendmal
aufgesagt hatte, durfte ich den Inhalt wissen. »Blauer
Himmel, weie Sonne, alle Erde rot!« Freilich konnte ich
das erst nach einer langeren Fragerei ermitteln. Ein englisch-
chinesisches oder deutsch-chinesisches Lehrbuch war ja in
ganz Bangkok nicht zu beschaffen. Darum mulf3te mir Herr
Liu, wenn ihm gerade das entsprechende englische Wort
entfallen war, umstandlich den gemeinten Gegenstand be-
schreiben, was oft zu Verwechslungen Anlal} gab.

Soweit ging alles schén und gut. Ich konnte sogar — nach-
dem ich sie funfzigmal aufgesagt hatte — die Geschichte von
Lau hu, dem alten Tiger, erzdhlen, der die unschuldigen
Ochsen umbrachte. Auch heute noch hoffe ich, dal? sich ein-
mal ein Chinese findet, der sich fur diese Geschichte inter-
essiert. Wir lernten, wie gesagt, nach Kinderfibeln.

Aber es ging mir dabei wie dem Mann, der sich seine
Hande wascht und feststellt, dal sie immer schmutziger wer-
den. Je mehr ich lernte, desto unsicherer fiihlte ich mich,
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besonders als mir mein Mentor ein verschlungenes Schrift-
zeichen zeigte und mir erklérte, dal dies »Pferd« heile und
wie »ma« ausgesprochen werde.

Am néchsten Tag stellte er mir ein ganz anderes Schrift-
zeichen vor und sang »ma« dazu. Dann zeichnete er eine Frau
mit vielen kleinen Kindern auf das Blatt Papier, das wir zu
diesem Zwecke vor uns liegen hatten. Ich suchte verzweifelt
nach einer Eigenschaft, die dem Pferd mit der kinderreichen
Mutter gemeinsam ist. Oder war letzteres eine Lehrerin?
Diese Vermutung sah ich bestétigt, als er behauptete, »ma«
hiel3e »to be angry«, also schelten. Aber wozu dann zwei, nein
drei verschiedene Schriftzeichen? Das war entschieden zu
verwirrend. Noch schlimmer war es mit dem Wort »schi«.
Das heilit zweifellos »Stein«. Dal ein Stein mit einem Offizier
und einer Armee in Beziehung gebracht werden kann, hielt
ich nicht fur unwahrscheinlich. Aber was hatte dieser Stein
»Schi« mit der Dichtkunst, einer Generation und dem Wort
Geschichte zu tun? Kein Zweifel, die beginnende Geistes-
verwirrung setzte ein.

Oder spielte Herr Liu ein boses Spiel und brachte mir
seine Phantasiesprache bei? Zuzutrauen ware es ihm ge-
wesen. Ich muf3te an die berihmte Geschichte des Chinesen
in Chicago denken. Dieser wollte ganz schlau sein und még-
lichst schnell Englisch lernen. Mitder Z&higkeit des Chinesen
verfolgte er, als er nach Chicago kam, nur dieses eine Ziel,
mietete sicfo bei einer Familie im Norden der Stadt ein und
blieb zuerst im Haus, spéater in dem Stadtteil, bis er die
Sprache vollkommen beherrschte. Als er nach einigen
Monaten, flielend sprechend, zum erstenmal nach Down-
town kam, entdeckte er, dal? er — polnisch sprach. Er hatte
im polnischen Stadtteil gelebt.

Darum hatte ich die Privatsprache des Herrn Liu gerne
einmal ausprobiert. Mein verehrter Lehrer nannte seinen
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Dialekt »Mandarin« und erzéhlte, was im Ubrigen auch
stimmte, da die Bangkoker Chinesen alle kantonesisch
sprechen. Der Unterschied zwischen Kantonesisch und
Mandarin ist entsprechend der Entfernung von Peking
nach Kanton &hnlich verschieden wie die deutsche Sprache
von der russischen, nur, dall die Schriftzeichen dieselben
sind, wie Ubrigens auch in Japan, Annam und Korea.
Die chinesischen Schriftzeichen sind fur alle VVolker Ost-
asiens genau so gemeinverstandlich wie die arabischen Zif-
fern fur die ganze westliche Welt. So bedeutet ein und
dasselbe Schriftzeichen Uberall im Osten »hinausgehen«.
Der Kantonese aber wird es »zutt«, der Japaner »deru« und
der Nordchinese »tschu« aussprechen. Auf die Gefahr hin,
meinen lieben Lehrer Liu hier zu blamieren, muB ich dabei
sagen, dal er es mit: »hui« aussprach.

Da war ich schon froh, als bei uns eines Tages ein Doktor
Wang Huang auftauchte, um, wie er sagte, uns als Deutschen
seine Aufwartung zu machen. Als er scheinbar ganz zufallig
davon sprach, daf} er in der Zeitung gelesen habe, ich stu-
diere Chinesisch, bat ich ihn sofort, mich zu prufen. Es ergab
sich, dal? Herr Liu mir tatsdchlich in den meisten Féllen ein
ehrliches Mandarin beigebracht hatte und die bedauerlichen
Ausnahmen auf mein Schuldkonto zu setzen waren. Eine
zweite Gefélligkeit, die ich von Herrn Huang erbat, war
dann die Aufklarung bezuglich des mysteridsen, in vier-
facher Gestalt auftretenden Wortes »max.

Doktor Huang spricht davon, als ware es das Selbst-
verstandlichste von der. Welt. Ma, das Pferd, ma, die Mutter,
ma, der Hanf, und ma, gleich schelten — seien fur den Chi-
nesen vollig verschiedene Worte, aber nur verschieden durch
die Tonstufe (was vielleicht mit das Wichtigste in der chine-
sischen Sprache ist). Im Gegensatz zum Kantonesischen mit
seinen neun Tonstufen, hat das Mandarin deren nur vier. Der
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erste Ton wie bei »ma«, die Mutter, entspricht unserer euro-
paischen Tonart. Beim zweiten »ma«, gleich Hanf, wird der
Ton langsam in die Hohe gezogen, wie bei uns in der Frage-
stellung. Die dritte Form »ma« ist mehr explosiv, ganz tief
beginnend, und mit einem schrillen Laut endend, als waére
es die lautliche Darstellung eines wiehernden Pferdes, was
aber nur zuféllig mit seiner Bedeutung Ubereinstimmt. Ist
man ganz oben beim Pferd, so Gibt man am besten gleich das
langsame Senken des vierten Tons »ma«, was schelten heif3t.

Hierin liegt, wie mir Dr. Huang erklérte, der Grund,
warum eine romanisierte Schrift in China unmdglich ist.
Eine Silbenschrift wirde bei der monosyllabischen Sprache,
wie es die chinesische Sprache ist, nur 500 Worte ausdriicken
kdnnen. Das entspricht der Silbenanzahl, die der Chinese
aussprechen kann. Mit Hilfe der vier verschiedenen Ton-
stufen kann man jedoch je viermal 500 gleichlautenden
Silben verschiedene Bedeutungen beilegen, so dal? sich durch
die, die Worter voneinander unterscheidenden Tonstufen, aus
den 500 Silben 2000 Worter bilden lassen. Demgegeniber
stehen 49 400, ein eigenes Schriftzeichen besitzende chine-
sische Worter, die sich dadurch ergeben, dall derselbe Laut
mit demselben Ton je nach der verschiedenen Stellung im
Satz eine andere Bedeutung haben kann. In der mindlichen
Unterhaltung wird die Bedeutung eines Wortes erst durch
den Zusammenhang klar, im Schriftzeichen dagegen hat
jedes Wort, sein eigenes ldeogramm, ganz unabh&ngig von
dem Laut, mit dem diese Bedeutung wiedergegeben wird,
und unabhéngig von seiner Tonstufe. Eine lateinische
Schrift aber kénnte immer nur den Laut wiedergeben und
unter Zuhilfenahme komplizierter Betonungszeichen eine
Silbe klar und eindeutig in ihrer Bedeutung festlegen,
bestenfalls also 2000 Worter erfassen. Bei dem Gedanken an
nahezu 50000 Ideogramme tréstet mich Dr. Huang tbrigens
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damit, dal? fur einen Auslédnder im allgemeinen 4000 ge-
ndgen.

Ganz so schwer, wie ich urspriinglich furchtete, sind diese
jedoch nicht. Schon das Schreiben mit dem Pinsel ist ver-
haltnisméRig leicht, da man mit 23 verschiedenen Pinsel-
schwingen samtliche Formen darstellen kann. Die richtige
Reihenfolge der Schwiinge bei jedem Schriftzeichen zu
kennen, ist der Prifstein der Bildung eines Chinesen. Aus
diesen Grundstrichen sind die 241 Radikalen gebildet, von
denen jede ein bestimmtes Wort ausdriickt. Diese Radikalen
oder Waurzeln dricken durch die Stellung ihrer Schwiinge
entweder Abstraktes aus, wie bei den Ideogrammen fur
oben und unten, oder sie sind, wie die Hieroglyphen, ab-
geschliffene zeichnerische Darstellungen von Konkretem.

Um das Auswendiglernen zu erleichtern, hat man diese
Radikalen oder Wurzeln numeriert. So heif3t zum Beispiel
die Wurzel Nummer 38 »Ni« und bedeutet weiblich. Aus
diesem einen einzigen Zeichen »Nii« lassen sich Uber hundert
weitere ableiten, wobei es wiederum zwei Mdoglichkeiten
gibt: entweder phonetische Zeichen mit dem Radikal, das
die Betonung »Ni« anzeigt, oder die Zusammensetzung mit
einem anderen Radikal. Es ist wie mit einem Baukasten, und
man ist interessiert, was sich alles aus dem einen Schrift-
zeichen aufbauen laRt. Setzt man zum Beispiel das Zeichen
fur weiblich und das fir méannlich zusammen, so heif3t es
»hau« und bedeutet »gut«. Nehme ich dagegen dreimal das
Zeichen fur weiblich, so habe ich »Streit« oder »Lérmc.
Ist die Frau froh, so fangen wir nach chinesischer Auf-
fassung an; denn die Zeichen fur »froh« und »Frau« zu-
sammengenommen bedeuten: »anfangen«.

L&aRt sich die Frau »Ni« mit dem Schriftzeichen »Chowx,
Besen, zusammenschreiben, so ist sie eine verheiratete Frau,
nennt sich aber nicht etwa »Ni-Chow«, sondern »Fu«. Merk-
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wirdigerweise bedeutet bildmélig eine Frau mit zwei Méan-
nern zusammen europaischer Sport, eine Frau mit dem Zei-
chen »gewodhnlich« dagegen »Mondschein«. Das Spiel laRt
sich unbegrenzt fortsetzen.

Ich hatte mich am liebsten noch stundenlang mit Dr. Huang
dartiber unterhalten. Allein er, der mir als erster einen wirk-
lichen Einblick in den Reichtum der chinesischen Sprache
verschaffte, war von Beruf praktischer Arzt und hatte wenig
Zeit. Dafur jedoch schickte er mir seine Frau, seine »Fug, als
Stellvertreterin zum Unterricht.

Unser Hausboy war recht verlegen, als er sie zu mir ins
Zimmer brachte. Als ich mich umdrehte und sie zum ersten-
mal sah, teilte ich diese Verlegenheit. Frau Huang, im hellen
Seidenitchang gekleidet, war &uf3erst klein und schméchtig.
Dafir war sie aber eine ausgezeichnete Lehrerin, die nur den
einen Fehler hatte, dal? sie Englisch sprach. So kamen wir oft
in Versuchung, uns von den interessanten Seiten der chine-
sischen Kultur statt von den Reizen ihrer Sprache zu unter-
halten.

Da auBerdem die Paukerkrafte der honigstuRen Frau Huang
und die des mit Stentorstimme singenden Liu dem Verhélt-
nis ihrer KorpergrolRen entsprachen, behielten wir auch
Herrn Liu bei. Ihm war der Vormittag gewidmet. Entfiel
ihm wieder einmal ein englisches Wort, so erlbrigte sich
jede Zeichnung. Ich wandte mich mit dieser Frage am Nach-
mittag an Frau Huang. Auf diese Weise, Methode Liu-
Huang, lernte ich Chinesisch. Sie hatte viele Vorteile. Beide
Teile witterten die Konkurrenz und gaben sich doppelte
Miuhe. Herr Liu brachte von nun an haufenweise Propaganda-
material der Kuomintang als Morgen- und Frau Dr. Huang
chinesische Klassiker als Nachmittagsgabe. Bald war ich so
weit, daR ich mich unter Zuhilfenahme einer englischen Uber-
setzung an die Lektire des Konfuzius heranmachen konnte.
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Mit dem ersten Satz des ersten der vier Bicher fing ich an:
»Tzu, yueh, hsueh, erh, shih, hsi, chih, pu, i, yieh, hu« —
»Zu lernen und dauernd zu dben, ist es nicht angenehm?«
Jawohl, es ist nicht nur angenehm, sondern auch interessant,
Chinesisch zu lernen und zu Uben; denn man gewinnt einen
Einblick in den Geist der meistgesprochenen Sprache der
Welt.

Erst Herr Liu und die Huangs haben mir ihr Vaterland
etwas verstandlicher gemacht; denn das Studium der Sprache
ist die beste Einleitung fir das Verstehen des Chung Hua
Ming Guo, des »Volksstaates der blumigen Mitte«.

Am Mittelpunkt der Welt

»Only Emperors stand here, you no can do l« — »Nur Kaiser
stehen hier, Sie nicht kdnnen machen!« hére ich halblaut von
hinten flustern. Als ich einen Schritt zurticktrete, erkenne
ich den Sprecher. Dort vor der rotlackierten S&ule steht er,
in seinem dunkelblauen Itchang. Sein vornehmes, ruhiges
Gesicht, das in einen lustigen steifen Spitzbart auslauft,
seine Konfuziuswarze und die feinen Hande mit ihren langen
Fingernédgeln stehen im Gegensatz zu seinem barbarischen
Pidgin-Englisch.

Fast hatte ich mich Uber ihn geérgert, aber er hat ja recht,
wenn er die historische Marmorplatte geschont haben will.
SchlieBlich kann man die kunstvoll geschnitzte Decke ja
auch von einem anderen Punkt aus bewundern. Es ist eine
weihevolle Halle, dieses Heiligtum des Himmelstempels von
Peking, wenn sie auch lange nicht so grof? ist, wie man nach
Besichtigung der AuRenanlage erwarten sollte. Ubt der
riesige Rundbau zunéchst die Wirkung aus, als wolle er dem
sich Néhernden Einhalt gebieten, so wirkt er von innen
durch die vollendete Harmonie der Malie aufRerordentlich
eindrucksvoll. Als ich von unten auf das Deckenwerk starre,

203



ist es mir, als wirde ich in die Hohe gezogen. Alles beginnt
langsam zu kreisen, zunachst die vier groRen Saulen, dann
auch die zwolf kleineren und schlief3lich der ganze Bau. Nur
die marmorne Mittelplatte und die genau oberhalb von ihr
angebrachte geschmackvoll geschnitzte Scheibe, der Mittel-
punkt des Gebalkes, bleiben unbeweglich, als wéren sie die
Pole der Bewegung.

Die kreisrunde, vom Gebdlk getragene Mittelscheibe
wiederholt und vereint noch einmal die Ornamentik der
kreisenden Komposition. Ist es verwunderlich, dal ein Vier-
hundertmillionenvolk hier den Mittelpunkt des Reiches der
Mitte und der gesamten Welt sah? Wie Musik klingt es im
Gebélk, das Echo ferner Schritte. Sind es amerikanische
Touristen oder ist es einer der Zuge, wie sie am 22. Dezem-
ber der Sohn des Himmels selber anzufihren pflegte?

Drei japanische Soldaten tberqueren den Tempelhof. Wie
gehorsame schwarze Hunde folgen ihnen die langen Schat-
ten, die die sinkende Sonne zu ihren Fufen auf den weil3en
Stein zeichnet. In ihrem langsamen Schritt liegt etwas wie
ernste Ehrfurcht und Wurde. Die Art, wie sie den Tempel
besuchen, sticht vorteilhaft von der chinesischer Studenten
ab, die kurz vor ihnen den Hof Giberquerten.

Nirgends in Peking empfindet man den Japaner als stérend.
Nirgends hat man den Eindruck, als ziele er auf Zerstérung
der chinesischen Kultur oder seiner Kunstschatze ab. In
Kunming,.jm Gebiet der national-chinesischen Regierung,
verbietet sich jeder Besuch einer der berihmten Tempel
von selbst. Sie sind heute alle in den Dienst von Kinos, Re-
gierungsdmtern, Kasernen und Pulvermagazinen gestellt.
Die Japaner dagegen haben in den von ihnen besetzten Ge-
bieten die Denkmaler altchinesischer Kultur nicht nur er-
halten, sondern zum Teil sogar mit nicht unerheblichen
Summen restauriert.
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Wie ich so traumend auf den in tadellosem Zustand er-
haltenen Himmelstempel schaue, in dessen blauen Kacheln
sich die Sonne spiegelt, drangt sich mir das Zukunftsbild
eines Staatsbesuches des Mikado in Peking auf. So lebendig
ist mir das Bild, dal ich unwillkirlich ein paar Schritte
néher an das Tor herangehe, als ob ich von da aus den heran-
nahenden Zug besser beobachten konne. Aber nein, zu
sehen gédbe es ja auch dann nichts. Das treue japanische Volk
wirde hier seinem Kaiser ebensowenig ins Auge sehen
kdénnen wie in Tokio. Nur ein paar Prinzen und Generale,
maoglicherweise auch noch der Pekinger Vertreter des Ex-
portgeschaftes Mitsubishi im Gehrock und Zylinder kénnten
dann, sich fast bis zur Erde verneigend, mit einem nach
oben schielenden Auge den Nachkommen der Sonneng6ttin
Amaterasu O-mikani zum Altar des Himmels schreiten se-
hen. Vielleicht wirde die Sonne &hnlich leuchten wie heute
und das tiefblaue Ziegeldach sich glitzernd von einem fahlen
Himmel abheben. Zwischen dem Dreiklang der roten Lehm-
mauer, der weilen Marmorterrasse und den blauen Dé&chern
wiurde er die Front der sich tief verbeugenden Baumeister
der »Neuen Ordnung in Asien« abschreiten.

Wie weit er den Weg von der »Verbotenen Stadt« zum
weitab im Siden Pekings liegenden Himmelstempel in der
Sénfte zuriickzulegen hatte, wie es der Sohn des Himmels
getan, oder ob er seinen roten Mercedeswagen benutzen
sollte, wirde ein schwieriges Problem bilden, ebenso wie
die Frage seiner Bekleidung: ob im altuberlieferten purpur-
roten Seidengewand oder, wie bei japanischen Zeremonien,
in einer blauen Uniform. Sicher aber wirde er nach seiner
Rickkehr von dem Feste einen echt japanischen Tanka, das
berihmte japanische Einunddreiig-Silben-Gedicht, ver-
fassen, das dann Millionen ehrfirchtiger Asiaten auswendig
lernen werden.
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Einstweilen ist es jedenfalls noch nicht so weit, und als
ich die von der Sonne geblendeten Augen wieder 06ffne,
haben die drei japanischen Soldaten gerade die oberste Platt-
form erreicht und kommen auf mich zu.

So schon sie auch das Werk der Ming-Kaiser finden
mogen, meine Spiegelreflexkamera erregt augenscheinlich
ihr groleres Interesse. Jedenfalls Uberhdufen sie mich mit
einem Schwall von Fragen, die sichtlich meiner Kamera
gelten. Leider verstehe ich gar nichts, und da ich mit Sicher-
heit annehme, dal} sie mich nach der Herkunft des Appa-
rates fragen, stammele ich nur das liebvertraute »Doitzu,
Doitzu«. Ein strammes »Heil Hitler!« ihrerseits ist die Ant-
wort, und das ist der Anfang unserer Freundschaft, die — wie
in Japan ublich — zundchst mit VVerbeugungen und verbind-
lichem Léacheln begonnen wird.

Irgendwie hatte ich mir das japanische Expeditionskorps
immer als unpersonliche Einheit vorgestellt, und wenn ich
vom Kréaftespiel in Ostasien las, nie daran gedacht, daf} ein-
fache japanische Kleinstadter die Trager dieses Kampfes sind.
Meine neuen Freunde stammten aus Himeji, und alles, was
ich mit ihnen zusammen in Peking sah, wurde von ihnen
mit Himeji verglichen und an seinem Mafstab gemessen.
Als dem Schicksal stets dankbare Menschen wollten sie sich
gerne an den Schonheiten Pekings freuen, auf der anderen
Seite aber auch als gute Japaner gleichzeitig dadurch die
Vorziuge ihrer Heimat mir gegenuber nicht in den Schatten
stellen. Aus diesem Zwiespalt ergaben sich mitunter die ko-
mischsten Zerrungen.

Meine japanischen Freunde waren einfach betroffen Uber
die, wie sie sagten, verschlossenen, harten Zige des Chinesen.
Nie ein Lé&cheln! Ja, wo bleibt da die Erziehung? Ja, wo
bleibt sie? Ich habe in China nur einmal einen Menschen aus
vollem Herzen lachen sehen, aber dann so, wie ich nie einen

206



Menschen in Japan lacheln sah. Es war mein Rikschakuli,
und seine grenzenlose Freude Uber den Dollar, den wir ihm
gaben, obwohl er mich an diesem Tag nicht in seiner Rik-
scha fuhr, war nichts zu vergleichen.

Mit meinen neuen japanischen Freunden fuhr ich die
breite Strale vom Himmelstempel zur Stadt zurick. Zu-
sammen wollten wir den Konfuziustempel im Norden be-
suchen. Mein Rikschakuli miRbilligte sichtlich diesen Plan.
Nicht, als ob er den wirklich weiten Weg durch die ganze
Tatarenstadt gescheut hatte! lThm war kein Weg zu lang
oder zu anstrengend. Aber meine Reisegesellschaft pafte
ihm nicht. Im Ubrigen waren Mikamoshi und Kanganuye,
wie sich mir die beiden japanischen Soldaten vorstellten,
eifrig bemuht, mich von der Einheitlichkeit japanischer und
chinesischer Kultur zu Uberzeugen, wie sie auch nie vom
japanisch-chinesischen Krieg, sondern nur vom »Zwischen-
fall in China« sprachen, gewissermaflen von einem MiR-
verstandnis.

»Die augenblicklichen Schwierigkeiten bestehen nicht zwi-
schen den beiden Nationen, sondern zwischen Personen
dieser beiden Nationen«, erklarte mir Mikamoshi, der leid-
lich Englisch sprach, wéhrend sich Kanganuye als der sprach-
lich Unterlegenere mit einem bekréftigenden »Hai, Hai« be-
gnugte, das wie Niesen klang.

In diesem Augenblick staute sich die Menge. Wie aus dem
Boden gewachsen standen plotzlich Soldaten mit auf-
gepflanztem Seitengewehr vor uns. Die Deichseln unserer
Rikschas gingen hoch. Die Masse flutete in die Neben-
strallen. Die breite lange Bahn entlang, die vom Palast der
S6hne des Himmels zum Tempel fihrt, raste ein geschlosse-
nes Automobil. Ein mit Maschinengewehren bestickter
Lastwagen folgte.

Es war der Kommandant der japanischen Truppen in
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Nordchina, der hier in Vertretung des Gottkaisers im fernen,
fernen Tokio regiert. Ehe sich Uberraschung und Er-
staunen noch gelegt hatten, waren beide Wagen bereits
voruber. Weit unten auf der langen, geraden Stral3e rasten
sie dahin, direkt auf den Tempel des Himmels, auf den
»Mittelpunkt der Welt« zu.

Vergnugter Abend auf Chinesisch

Schon die Hinfahrt zur Einladung bei unserem chine-
sischen Freund war ein Genul3. Es war ein lauer Abend, wie
geschaffen, an lotosbedeckten Teichen und malerischen
Palastbauten vorbeizufahren. Als die »Verbotene Stadt«
noch verboten war, waren auch die »Drei Seen«, die »San
Hai«, die die westliche Langsseite des Palastbezirkes sdumen,
dem Publikum nicht zugénglich. Aber das ist jetzt alles
anders, und am dritten der Teiche, am Pei Hai, hat man
sogar Gaststatten und Vergnigungsunternehmungen ein-
gerichtet.

Als wir hinkamen, waren die Rdume und Terrassen in und
um die sogenannte »Flaschenpagode« proppenvoll. So hatte
sich das der erste Mandschukaiser Chih sicher nicht ge-
dacht, als er aus Ehrfurcht vor dem Dalai-Lama von Tibet
die weille Pagode aufstellen lie}. Die Chinesen haben viel
Sinn fiur Symbolik und Zahlenmystik, und so soll auch die
Flaschenpagode astronomische Bedeutung haben. Symboli-
sierten ihre funf Abstufungen Erde, Feuer, Wasser, Luft und
Himmel, so stand der Tisch, den unser Gastgeber reserviert
hatte, auf »Wasser«.

Man hatte einen hiibschen Blick von hier, und Herr Suyi-
wong rieb sich die Hande vor Freude Uber unsere Aner-
kennung. Flache Boote voll lichtfarben gekleideter junger
Leute glitten Uber den See zu unseren FuRen hin. Obwohl

208



es dazu eigentlich noch nicht dunkel genug war, hatten die
Fahrleute Lampions angesteckt, und es wirkte hibsch, wie
sie sich im Wasser spiegelten. Trotzdem kann ich beim
besten Willen nicht behaupten, da mich eine poetische
Stimmung Uberkommen waére. Dazu war der L&rm der
Speisenden hinter mir zu groR.

Mit deutlich gespielter Verlegenheit erklarte Suyiwong,
dal? er nur ein kleines, bescheidenes Essen fur uns habe
richten lassen, und wir mdchten entschuldigen, wenn es in
keiner Weise der Bedeutung meines Vaters entspréche.

»Schade«, dachte ich; ich hatte mich bereits so auf ein
reichhaltiges Festmahl gefreut. Einstweilen sah es auch tat-
séchlich so aus, als sollte Herr Suyiwong die Bedeutung
meines Vaters, zum mindesten seinen Appetit, unterschétzt
haben. Wir saRen um einen runden Tisch, auf dem ein paar
mir durftig scheinende Schédlchen mit etwas gesalzenem
Fisch, etwas Lotoskonfekt und Sonnenblumenkernen auf-
gestellt waren. Wir unterhielten uns endlos lange, wobei das
Erstaunliche war, dal? eine ganze Reihe der anwesenden Chi-
nesen recht gut Englisch sprachen, keiner allerdings Deutsch.

Um meinen Nachbar zur Linken gleich ins Bild zu setzen,
und das Essen gab uns reichlich Zeit dazu — gab ich ihm
zunachst zusammen mit meiner Visitenkarte meine Bio-
graphie, und er erzahlte mir von sich. Er war Student und
lange Zeit in Amerika gewesen, bevor er sein schriftstelle-
risches Talent entdeckte. »Wir sind Kollegen«, versicherte
er mir, auf meinen Vater deutend. Es stellte sich jedoch bald
heraus, dal er seine Beitrdge mehr nach der astrologischen
Seite hin orientierte.

Gerade wollte mir Huang Tschung eine seiner Arbeiten
vorlesen, die er eigens furheute ins Englische tibersetzt hatte,
als Herr Suyiwong aufstand. Wie, sollte das Essen schon zu
Ende sein? Ich hatte im Grunde genommen bis jetzt doch
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bloR Tee getrunken und war noch recht hungrig. Herr
Suyiwong machte jedoch eine einladende Geste, und wir
stiegen zur Abteilung »Feuer« hinunter, wo wiederum ein
runder Tisch fUr uns vorbereitet war. Das sah schon anders
aus, wenn auch in keiner Weise appetitlicher; denn auch
hier hatte man sich bemuht, den Boden mit ausgespuckten
Sonnenblumenkernenschalen zu bedecken. Immerhin hatte
der Tisch ein Tischtuch, jeder ein Schélchen und ein Paar
Stébchen an seinem Platze, und ohne alle Formalitdten ging’s
los: Motto: ’ran an den Feind | Unwillktrlich mufite ich an
den Abend mit der Polizei in Kotii denken, und daran, mit
welch umstandlicher Grazie die Speisen dort serviert worden
waren. Dort hatte nicht nur jeder Gast sein eigenes Tisch-
1chen, sondern auch Dutzende von Schélchen, die ihm allein
zugeteilt waren, wahrend hier alle mit ihren eigenen Stéb-
chen in der allgemeinen Schissel herumfischten und sich die
besten Brocken zu sichern suchten. Augenblicklich schien
es sich um Schnecken zu handeln, die immer wieder zwischen
meinem Fangapparat davonglitten und dann von meinem
Nachbar aufgepickt wurden.

Im Ubrigen erbarmte er sich meiner und bediente mich
grof3ziigig mit seinen Stadbchen. Sinnigerweise kam er dabei
auf die Zoologie zu sprechen und auf die chinesische Tier-
symbolik. Die funf Hauptgattungen des nackten Tieres, zu
dem der Mensch gehort, des behaarten, des gefiederten und
des Schalentieres haben 360 Untergattungen, von denen jede
von einem besonderen Tier angefuhrt wird. Das Thema war,
wie gesagt, sinnig gewdhlt; denn es flhrte gewissermalien
spielerisch zu dem ernsten Kapitel des ndchsten Ganges
Uber: Schalentiere in einer gelblichen Weinsof3e. Ich sage
ernstes Kapitel; denn es handelte sich um ein besonders
gutes Gericht, und es kam zu einem erbitterten Kampf, in
dem die St&dbchen wild Uber den Tisch fuchtelten und die
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gelbliche SoRe in grotesken Sturzbdchen Uber das einst so
weille Tischtuch tropfte.

Auch die faulen Eier, die — dunkel und glasig — in Wabhr-
heit nicht Jahre, sondern héchstens wochenlang unter der
Erde vergraben waren, und die gallertartigen Sttickchen von
Schwalbennestern fanden reilenden Absatz. Als mir mein
Nachbar in richtiger Fortsetzung unseres nun einmal an-
geschnittenen Gesprachsthemas den Preis dieser Nester der
gefiederten Tiere ins Ohr raunte, begann ich zu zweifeln, ob,
wenn man die Gute der gereichten Gerichte in ein Verhéltnis
zu der Bedeutung meines Vaters setzt, unser Gastgeber
meinen Vater nicht doch Uberschatzt hatte. Zumindest kam
ich mir wie ein Hochstapler vor.

Aber mit den Schwalbennestern war auch der Hohepunkt
erreicht. Noch etwas Ingwer, ein paar Brocken gefulltes
Huhn, etwas Trepang, die geschatzte Meergurke, dann
sifRer Reis mit allerhand Frichten gekocht. Dazu tranken
wir nicht etwa Reiswein, das wére altmodisch gewesen, und
Herr Suyiwong wollte doch meinen Vater wirklich ehren.
So tranken wir Sekt, und die Umsitzenden hatten bereits so
viele Glas von ihm getrunken, wie sie kleine Reisweinschél-
chen zu trinken gewohnt waren. Wenigstens entnahm ich
das dem Gebrill, mit dem sie sich auf die jetzt aufgetragene
Ente stirzten. Man hatte meinen sollen, wir hatten vorher
Uberhaupt noch nichts gegessen. Das Tischtuch sah bereits
wie eine Landkarte aus, auf der sich gelbliche Weinsolie,
roter Beerensaft und nun noch die Brihe der fetten Ente
um ein malerisches Bild bemuhten. Mein Nachbar, der
astrologische Journalist, hatte es langst aufgegeben, mich
unterhalten zu wollen. Sonst hétte er in Anknipfung an die
Ente mir ja erz&hlen kdnnen, dal} zwar nicht die Ente, wohl
aber die Gans in China das Symbol fiir Gehorsam und Angst-
lichkeit ist.
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Aber, wie gesagt, an Unterhaltung, an Symbolik oder gar
an Angstlichkeit konnte nicht mehr gedacht werden. Dazu
beschéftigte man sich viel zu intensiv mit der Ente. Eine Art
Nudelteig diente als Serviette, nein, als Loffel, oder noch
besser als Pastetenteig, den man um die Entenstiicke wickelte
und mit dem Fleisch zusammen verspeiste. Dabei waren wir
noch nicht einmal am Ende des Essens angelangt. Es wur-
den jetzt Handticher in kleinen Koérbchen gereicht. Sie
waren kochend heif3 und so ausgewrungen, dal3 ihnen, pref3te
man sie ans Gesicht, ein angenehm heiRer Dampf entstieg.
Wir wuschen uns damit Gesicht und Hande und schleuder-
ten die Frottierticher in die Arme des Kellners zurtick. So,
jetzt war man wieder leidlich sauber. Verstohlen wischte
der und jener der Géste mit dem Handtuch gleich den seide-
nen Itchang ab, der etwas mit abbekommen hatte. Aber nur
nicht zu lange damit aufgehalten! Der gebratene Mandarin-
fisch stand schon auf dem Tisch, das Schlufirennen hatte ein-
gesetzt.

Jeder Gast erhielt ein Schélchen mit Reis vor sich hin-
gesetzt, und unter diesen mischte er jetzt rasch, was er noch
auf dem Tisch erwischen konnte, etwas Haifischflossen,
Bambussprossen, Bananenstiickchen, Krabben, und dann
wiurfelte und warf er sich diesen Brei, das Schélchen méog-
lichst nahe an die Lippen haltend, in den Mund hinein,
dafl unsereiner an Korbball dachte. Ein Aufatmen! Es war
geschafft! Herr Suyiwong stand auf. Das Essen war fertig,
wir konnten gehen. Gerne hatte ich meinen Nachbar noch
daran erinnert, dal? er eigentlich mit mir noch hinunter durch
die Wandelgdnge um den See herum zum Seidenwurm-
denkmal gehen wollte, aber er hing ziemlich leblos auf
seinem Stuhl und sah nicht so aus, als wére er noch fur
weite Spaziergdnge zu begeistern; dal3 er auch vergal,
mir seine Adresse zu geben, stellte sich am n&chsten Tag
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als belanglos heraus. Ich hatte ihn doch nicht mehr auf-
suchen kodnnen, da mir die Erinnerung an die fette Ente
nicht aus dem Magen wich.

Auf Hongkongs heillem Boden

In Hongkong bin ich im Jahre 1929 in die Schule ge-
gangen. Ich war sechs Jahre alt, und es war die zweite Schule
meines Lebens. Mein erstes Schulhaus stand in Sydney in
Australien, und wenn ich auch koérperlich mit den kleinen
Kolonialkindern spielend fertig wurde — ich kann zufrie-
den sein mit mir, ich habe sie grindlich verdroschen —, so
hatte ich vielen Arger mit ihnen, weil sie mir immer Deutsch-
lands Niederlage im Weltkrieg vorhielten.

Vielleicht habe ich deshalb solch dankbare Erinnerung
an Hongkong, weil es mir hier in der Schule wesentlich
besser gegangen ist. Die Anstalt wurde von Schwestern ge-
leitet, und wenn sich die Schule auch franzésisch nannte,
so waren die Schwestern Elsdsserinnen und sprachen immer
deutsch mit mir. Und meine Mitschiler? — Es war im Win-
ter, das Schulzimmer ungeheizt, und ich kann wohl sagen,
ich habe von meinen chinesischen Kameraden nicht viel
gesehen.

Sie waren bis zur Nasenspitze in pelzgefitterte Itchangs
gepackt, und wenn ich zum Entsetzen der Schwestern in der
Pause eine kleine Rauferei vom Zaune brechen wollte,
klopfte meine Hand nur Staubwolken aus Seidenbindeln
heraus, und die eigentlich gemeinten Koérperteile blieben
ungetroffen. Daran muf3te ich jetzt oft denken.

Hongkong ist heiler Boden, besonders heute. Ich hatte
nie gedacht, daR sich die Stimmung in einer Kolonie in
10 Jahren so &ndern kann. Viktoria, die Hauptstadt der
britischen Kolonie Hongkong, pref3t sich zwischen dem
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schmutzig-schdumenden Wasser der Reede und den Steil-
héngen des Peak zusammen. Seine Bevolkerung hat sich in
den letzten Jahren vervielfacht und Uberschreitet die Mil-
lionengrenze. Die Massen, denen es an Raum fehlt, stauen
sich in unvorstellbar engen Quartieren, in vierstockigen
Mietskasernen, die von Menschen wimmeln. Ein Européer
bekommt Atembeschwerden, wenn er nur hindurchgeht.
Aber es sind ja Chinesen, die hier in »drangvoll furchter-
licher Enge« hausen. Achtundneunzig vom Hundert der
gesamten Bevolkerung sind Chinesen. Man darf das nicht
vergessen, wenn man die militarische, politische und mora-
lische Widerstandskraft dieses vorgeschobenen Postens des
Britischen Empire im Kriegsfalle richtig einschatzen will.

Die Zahl der Langrohrgeschitze oben auf dem Peak hat
man freilich auch erheblich vermehrt. Man hat die Batterien
und Befestigungen verstarkt, und man hat vor allem driiben
in Kaulun fieberhaft gerustet. Die ehemals ungeschitzte
Grenze gegenuber dem Chinesischen Reiche ist heute durch
eine fortlaufende Linie von Grében und Drahtverhauen
gesichert. Mit Recht — in dem Augenblick, in dem die Eng-
lander die kahlen Ho6henzige nicht mehr beherrschen,
liegen Stadt und Hafen Viktoria ungeschutzt da, offen dem
Feuer jeder Haubitzenbatterie preisgegeben, die an den
Hangen oder in den Schluchten der Kaulunberge auf-
fahren mag.

Zur Zeit von Nelsons Dreideckern genigten ein paar
Kanonen, um die Felsen von Hongkong zu uneinnehm-
baren Festungen zu machen. Und noch im Viktorianischen
Zeitalter war es belanglos, welcher Nationalitéat die Be-
volkerung der britischen Stutzpunkte war. Heute spielt die
politische Haltung wie nationale Gesinnung der Chinesen
Hongkongs bereits im Frieden eine erhebliche Rolle, ge-
schweige denn erst im Kriegsfall. Unter den Fliegerbomben
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und Granaten eines ostasiatischen Angreifers wird die
Million Chinesen auf Hongkong kaum eine Haltung be-
wahren, die der britischen Garnison die Verteidigung er-
leichtert.

»Wir werden die Kolonie bis zum letzten Mann vertei-
digenl« schrie der chinesische Zeitungsverkaufer am néch-
sten Morgen die Schlagzeile des Morgenblattes aus. »Aber
wer verteidigt Hongkong?« fragte mein Vater, und dies
fragt sich sicher auch der Generalgouverneur und manch
einer der in Hongkong anséssigen Engléander, deren Lokal-
patriotismus durch die sogenannte »Heimatbeilage« der
Hongkonger Zeitung, wie es in der Uberschrift heil3t, ge-
fordert werden soll.

Diese Beilage habe ich ganz griindlich durchstudiert. Da
gibt es Statistiken Uber die Zunahme des Opiumkonsums,
Uber die Tausende von Toten der grofen Choleraepidemie
und erschitternde Berichte Uber Wohnungsnot und Hunger
in der Chinesenstadt.

AuRerlich ist alles noch genau wie vor io Jahren. Wie in
allen gro3en Stadten des britischen Weltreiches erhebt sich
das Denkmal der guten alten Konigin Viktoria, an dem vor-
bei ich damals in die Schule ging. Breit und behébig sitzt
sie unter einem steinernen Thronhimmel und blickt sicher
und selbstzufrieden auf die schottischen Hochlander herab,
die zu ihren FuRen in Parade aufmarschieren.

AuRerlich ist noch alles wie einst: die Tommies para-
dieren, vom Peak schauen die Langrohre herab, auf der
Reede ankern groRRe Schiffe, in den Stralen halten riesige
indische Polizisten die chinesische Menge in Schach.

Noch einmal steigen wir auf den Peak. Wenn man von
der Hohe des Felsberges gegen Westen blickt, dort wo sich
das unendliche China weitet, steigen Visionen aus dem
Dunst. Den Englandern hier mag zumute sein wie Schwim-
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mern, die sich unvorsichtig wahrend des Gezeitenwechsels
hinausgewagt haben. Die Wellen rollen unverandert schéu-
mend auf den Strand, nichts zeigt den Eintritt der Ebbe
an, und doch fuhlt man sie an dem Sog, der von der Kiiste
fortfiihrt. Wie wir wieder in die Stadt hinunterkommen,
sind die Zeitungen voll Hetzartikel gegen Deutschland.
Jetzt wird es wohl bald zum Krieg kommen. Die »Gnei-
senau« ist gestern ausgelaufen. Aus tausend feindlichen
Augen glotzen uns die Fensterreihen der Stadt nach, als
auch wir am nédchsten Morgen den heil3en Boden verlassen.

Flug nach Chungking

Am Nachmittag kam der chinesische Konsul von Hanoi
zu uns ins Hotel, um zu fragen, ob wir die Flugplatze nach
Chungking wirklich zu benitzen gedéachten. Sanft und vor-
sichtig lieR er dabei einflieBen, was in den letzten Tagen in
Chungking alles passiert ware.

»Der Flugplatz ist von japanischen Fliegern zerstort!«

»Ja, aber das Flugzeug fliegt doch?« fragte meine Multter,
nicht etwa bekimmert Uber den Verlust des Flugplatzes,
aber erschrocken, dal3 dieser Programmpunkt unserer Reise,
der Besuch im nationalen China, in letzter Minute fallenge-
lassen werden konnte. Ich personlich hatte blof? Angst, ich
konnte dabei ausrutschen. VVerdachtig viel hatte mein Vater
in den letzten Tagen von »Verantwortung fur Frau und
Kind« gesprochen.

So war ich froh, da er den Besuch des chinesischen
Generalkonsuls nicht miterlebte. Dafur kam aber am Abend
der deutsche Generalkonsul zu uns zum Abendessen und trug
noch dicker auf.

»Es ist Unsinn, wenn Sie gehenl« meinte er, als der anami-
tische Boy gerade die Suppe auftrug.
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»Bereits zwei Flugzeuge sind unterwegs beschossen wor-
den. Das eine mufte in der Wildnis heruntergehen, und die
Passagiere konnten von Glick sagen, dal3 sie mit leidlich
heiler Haut davonkamen. Die Strapazen, die sie mitzu-
machen hatten, waren unbeschreiblichl«

Meiner Mutter schmeckte darnach der gerade servierte
Fisch sichtlich nicht mehr so besonders. Fragend sah sie
meinen Vater an. Es nitzte auch nicht viel, dall ich ermun-
ternde und beruhigende Wellen auszustromen bemuht war,
als der Generalkonsul fortfuhr:

»Der Flugplatz wurde gestern zerstort, und wer weil3, ob
Sie nicht gerade beim Landen von den Japanern ange-
griffen werden.«

Am Abend lag ich wach unter meinem Moskitonetz. Ich
horte, dal meine Eltern nebenan noch lange miteinander
sprachen, und ich driickte den Daumen in die Hand. Sicher
war alles nur halb so schlimm. Um das Netz herum summten
die Moskitos und tduschten mir bereits das Summen eines
Propellers vor.

»Wir bleiben da«, raunte mir meine Mutter am néchsten
Morgen zu.

»lch kann Euch wirklich nicht in dieses Abenteuer mit-
schleppenl« wehrte mein Vater meinen fuhlbaren Wider-
spruch ab. »Chungking ist zerstort. Ich weil3 ja gar nicht,
wo wir unterkommen kénnen!«

»Ja, aber der chinesische Konsul hat doch versprochen,
dal wir bestimmt gut untergebracht wirden«, warf ich ein.

»lch weil3, ich weil}, aber er kann doch selber nicht
wissen . . «

Ein Blick in das verzweifelte Gesicht meiner Mutter lie3
ihn verstummen. Der Boy legte uns die franzdsische Zeitung
auf den Fruhstickstisch.

»Wenn Ihr doch mitkommt. . « lenkte mein Vater plotz-
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lieh zum Mdglichkeitsfall ein, nachdem er die Schlagzeile
der Zeitung mit einem Blick Ubersehen hatte. Sie besprach
nicht nur feindliche Flieger Uber Chungking, sondern
sprach von einem mdglichen Krieg gegen Deutschland!

»In einem solchen Fall mu3 man nattrlich zusammen,
bleiben I« Damit stiegen wir in das Auto ein, das uns alle drei
zum Flugplatz bringen sollte.

Der so schwer errungene Entschlul machte uns alle
sicher. Jetzt wuf3ten wir, dall uns nichts passieren wirde
und horten gar nicht mehr hin, als uns die Luftfahrtgesell-
schaft selber abriet, ja, als sogar der als so tapfer bekannte
Pilot ein bedenkliches Gesicht machte. Die Fluglinie, die
von Hanoi nach Chungking fuhrt, gehort einer halb deut-
schen, halb chinesischen Gesellschaft, der »Eurasiax. Die
meisten Piloten sind Deutsche. Wir erwischten Lutz, er galt
als der beste Pilot.

Natirlich nahmen wir unter den Flugpassagieren als
Deutsche eine Vorzugsstellung ein. Wir waren sozusagen
die »Lieblingspassagiere« und durften gleich hinter der
Pilotenkabine sitzen.

»Wir werden gutes Wetter haben, so ein Pechl« meinte
Lutz. »Gerade das Wetter, wie es die Japaner zum Angreifen
schétzen!« Aber einstweilen flogen wir ja noch tber Tong-
king und hatten nichts zu furchten. Von diesem ersten gro-
Ren Flug meines Lebens sind mir vor allem die Farben im
Gedéachtnis geblieben. Helle Hutten, dunkelgriner Wald,
zartgriine Reisfelder und zwischen allem, das ganze Bild
gewissermafien mit einem rotlichen Hauch Ubermalend,
der rote Boden. Ich schwebte wie im Traume weiter. Es
war mir beinahe, als miuRte ich einen Choral singen, oder
vielmehr, als sédnge es in mir. Immer hdéher und hdher stieg
die Maschine.

Da deutete Lutz nach unten. Wir reckten die Halse, um
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besser sehen zu kdénnen. Der Hilfspilot kam aus der Kabine,
um uns zu zeigen, was da unten so besonders sehenswert
war. Er offnete seinen Mund, aber bei dem L&rm der Ma-
schine konnten wir keinen Ton hdren. So brullte er uns
jedes Wort, jede Silbe einzeln ins Ohr. »Da unten liegt das
Flugzeug, das die Japaner gerade Uber der Grenze ab-
schossen

Also damit sind wir in China. Es ist wie auf einer Land-
karte. War in Indochina mit seinem blutroten Erdboden alles
rot untermalt, so ist die Landschaft jetzt wie mit Griin Uber-
zogen. Immer hoher schraubt sich das Flugzeug. Immer
hoher werden die Berge, Uber die wir jetzt hinibermussen.
Kémen die Japaner jetzt, so teilten wir das Schicksal des da
unten liegenden Flugzeuges, und wir wéaren wohl tbel dran.
Weit und breit keine menschliche Behausung, nichts als
Wald, Wald, Wald. Es ist ein undurchdringliches Baum-
meer, ohne Lichtungen.

Prufend schaute ich in die Runde, in welcher Richtung
wir gehen mifBten, wenn wir jetzt plotzlich da unten lan-
deten. Nach allen Seiten schien es gleich gunstig, gleich
ungunstig, endloser Urwald, ohne Weg und Steg, ohne jede
Unterbrechung. Doch nein, jetzt schlédngelte sich ein Bach
zwischen den Bergen durch. Man sah deutlich, wie er mit
uns um die Wette lief, wie er immer breiter wurde. Das
kam allerdings auch daher, dal} wir wieder heruntergingen
und uns der Erde naherten.

Die Landschaft da unten fing plotzlich an, gewissermalien
wieder Gesicht zu bekommen. Da gab es Hauser, einen
kleinen Tempel. Bald sah man Menschen auf den Feldern,
Wasserbuffel, die im Schlamm hockten, Karren auf einer
StraBe. Sie fuhren alle nach Westen, der sinkenden Sonne
entgegen, oder vielmehr zu dem herrlichen, groRen See,
der sich jetzt deutlich am Horizont abhob.
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Doch da kam der chinesische Flugzeugdiener und zog die
Vorhénge vor die Fenster. Ich spirte, wie das Flugzeug jah
nach unten ging. Ein ganz klein bifchen schielte ich doch
unter dem Vorhang durch und sah eine Reihe von Flug-
zeugen und Soldaten, .0ber die wir hinsausten. Jetzt setzte
die Maschine auf, ein Ruck, ein Stof3, wieder ein leichtes
Heben, und jetzt sind wir da, nicht in Chungking, wohin
wir erst morgen kommen, aber in Kunming, wo wir die
Nacht verbringen sollten.

Ich schlief nicht viel in dieser Nacht. Es war heily und
stickig, und das Summen des Motors lag mir in den Ohren.
Als endlich nach langen Stunden die Sonne aufging, gab es
noch einmal eine Wiederholung all der Zweifel und Be-
denken, ob wir nicht besser doch noch von unserem Unter-
nehmen Abstand nehmen sollten. Heute nacht waren die
Japaner schon wieder in Chungking gewesen. »Der Flug-
platz ist ganz zerstort«, versicherte der Hotelier, bei dem die
Fluggéaste zu Ubernachten pflegten. Aber nein, wir blieben
fest. Zu dritt stiegen wir zur Weiterfahrt ins Flugzeug ein.

Liegt Kunming selber schon tber 2000 Meter hoch, so
mufite unser Flugzeug jetzt auf nahezu 5000 Meter steigen,
um glatt Uber die Berge hinuberzukommen. VVom Gebirge
unten war nicht viel zu sehen, dagegen tauchten jetzt am
Himmel wahre Wolkenberge auf. Ich suchte sie nach Flug-
zeugen ab. Jedes Mal, wenn ich eines zu sehen glaubte, ver-
schoben sich dieWolken wieder. Sie schienen sich zu hebenund
zu senken. Wir selbst flogen durch Wolken wie durch Wellen.

Als wir Uber das Tal des Yangtze einbogen und das rote
Band des lehmigen Wassers unter uns hatten, schien etwas
nicht in Ordnung zu sein. Wir bogen von unserm Kurs ab,
und dies in einem Tempo, dal uns die Ohren sausten. Der
zweite Pilot trat aus der Fuhrerkabine und rief uns zu: »Die
Japaner kommen!l«
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Mein erster Gedanke war der deutsche Generalkonsul in
Hanoi. Vielleicht hatten wir doch besser auf ihn gehort.
Mein Vater hatte die Karte auf den Knien und Uberlegte mit
dem Hilfspiloten, wohin wir abbiegen kénnten. Irgendwo
in den Bergen notlanden? Lutz winkte von vorn ab. Er
hatte die Horer um die Ohren und schrie uns zu:

»Wir versuchen, noch vor ihnen nach Chungking zu
kommen. Sie sind erst in Itchang!«

Wir mussen es schaffen, und wir schafften es auch. Schon
tauchte wie ein Gibraltar zwischen zwei Stromen der Fels
von Chungking auf. Scharf ging unser Vogel nach unten.
Schon zeichnete sich die Stadt klar ab. Das heil3t, was heif3t
Stadt? Der Trimmerhaufen einer Stadt. Ich erschrak doch,
als ich sah, wie die Bomben hier gehaust hatten. Der eigent-
liche Kern der Stadt war fast vollig zerstort. Kein Dach
neben dem andern, keine Mauer, die noch unversehrt stand.
Aber um diesen zerstorten Kern herum ging das Leben
weiter. Man sah Menschenmengen auf den Stral3en, soeben
gebaute Baracken, Schiffe auf dem FIuB.

Ein kleiner weiRer Sandfleck auf dem Wasser sollte unser
Landeplatz sein. »Ein hilbsches Ziel«, meint mein Vater, und
schon senkte sich die Maschine und drehte in Spiralen nach
unten, so daf} sich mir, der ich noch Flugzeugpassagier in
den Anféangen war, alles im Kopfe drehte, als ich plotzlich
bis zu den Kndcheln im gelben Sand stand und Lutz hinter
uns herrufen horte: »Machen Sie, daf sie so schnell wie mog-
lich weiterkommen. Ich tanke und steige gleich wieder auf,
damit die Japaner mich nicht erwischen!l«

»Hab’ ich nicht recht gehabt?« sagte mein Vater, als wir
in dem endlich herbeigeruderten »Sampan« tiber den Yangtze-
kiang setzten. »Wo werden wir jetzt unterkommen?«

Aber das war im Augenblick gar nicht so dringend neben
der zweiten Frage. Wie schnell werden wir unter- und damit

221



in Sicherheit kommen? Aus dem Schlimmsten waren wir
ja heraus. Wenigstens standen wir nicht mehr auf der Sand-
bank wie leckere Speise auf blankem Teller, wenn die feind-
lichen Flieger kamen. In Chungking selbst sind wir
allerdings noch nicht. VVor uns turmte sich eine Treppe,
endlos steil, schier endlos hoch. So viele Stufen und nur
zwei Beine, um sie zu Uberwinden! Dazu eine stechende
Mittagshitze und eben Eile, Eile! Jeden Augenblick konnten
die Flugzeuge da sein. In solchem Tempo habe ich meine
Mutter noch nie eine Treppe hochklettern sehen, bis uns
endlich ein Tragstuhl entgegenkam.

Oben angekommen, bewahrheitete sich wieder einmal
der Jeffersonsche Ausspruch: »Rege dich nie Uber etwas
auf, ehe es wirklich eingetreten istl« Wir hatten uns nicht
aufzuregen brauchen, wegen der japanischen Flieger wenig-
stens nicht, die uns der deutsche Generalkonsul zu unserer
Landung versprochen hatte. Als wir nach Chungking
kamen, war bereits entwarnt. Die Flugzeuge waren in
Itchang abgebogen.

Leider war aber auch der Vertreter der chinesischen Re-
gierung nicht gekommen, den uns der chinesische General-
konsul versprochen hatte, so dal wir nicht wuldten, wohin
wir unser Haupt legen sollten. Aber auch dieses Problem
fand seine L&sung.

Welche Sonne geht Uber China auf?

Die Frage der Unterkunft ist gel6st. Ich liege bequem,
wenn auch schlaflos auf dem Fuf3boden des Empfangszim-
mers der deutschen Botschaft.

Vor meinem Bette spielt ein weilles Licht,
Ist es der Morgen schon? Ich weil3 es nicht.
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uUnd als ich zweifelnd hebe mein Gesicht,

Seh’ ich den Mond, der durch die Wolken bricht.
Da muB ich mich zuriick aufs Lager senken

Und heimatlos an meine Heimat denken.

Dieses Gedicht von Li Tai Bo, das Hundhausen aus dem
Chinesischen Ubersetzte, geht mir nicht aus dem Kopf. Um
mich brennen Weihrauchkerzen, die man gegen die Mos-
kitos aufgestellt hat. Wirklich rihrend sorgt man hier fur
uns, fur meine Eltern holte man sogar richtige Betten aus
den Trimmern des alten deutschen Konsulats. Den grof3en
Bau hatte man nach den ersten japanischen Luftangriffen
raumen mussen, um in dieses kleine, nur spérlich einge-
richtete Hauschen umzusiedeln. Es ist schon allerhand, dal3
man uns darin, obwohlkaum fur das Gesandtschaftspersonal
Platz darin ist, zwei Zimmer zur Verfigung stellt. Im grof3en
Zimmer sind meine Eltern, und im Vorraum hege ich, wie
bereits beschrieben, auf dem Boden.

Unaufhorlich qualmen die Weihrauchkerzen, und der
duftende Rauch hullt mich ein wie einen ruhenden Buddha.
Unwillkirlich muf3 ich mit offenen Augen trdumen. Zuerst
ist es das alte China, an das ich denke. Es ist Kunming, die
alte Hauptstadt Yunnans, die mit ihren Seen und Tempeln
an mir voruberzieht. Als das Bild des dortigen Konfuzius-
tempels mir durch den Sinn geht, unterbrechen zwei ge-
waltige Detonationen den Gang meiner Gedanken. Als die
Fensterscheiben klirren und der Boden erzittert, mul3 ich
mich festhalten, um nicht aufzuspringen. Weil3 ich auch,
dal3 es sich nur um Sprengungen zum Bau von Luftschutz-
stollen handelt, so sind doch japanische Bomben bei jeder
Explosion meine ersten Gedanken.

Ich lauere auf den langgezogenen Ton der Sirene. Dann
wird alles aufspringen, die bereitgelegte dunkle Kleidung
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anlegen und den nachsten Unterstand aufsuchen. Der nach-
ste Unterstand ist freilich nicht ein Luftschutzkeller im
Hause. So etwas gibt es hier nicht, da ja in China kein Haus
einen ausgebauten Keller hat. Man muf} schon etwas weiter,
durch dunkle Gassen, uUber ungezadhlte Stufen laufen, um
Deckung zu suchen. Am Vortag hatten wir Generalprobe
abgehalten. Genau 17 Minuten 30 Sekunden brauchen wir
von der Botschaft zu unserm Unterstand. Mehr durften
es auch nicht sein, da 20 Minuten nach der ersten Warnung
die Sirenen noch einmal heulen. Wer sich danach noch auf
der StraBe zeigt, wird rucksichtslos vom Militér ange-
schossen.

Natdrlich kann man auch in einen Ooffentlichen Luft-
schutzraum fliehen, vorausgesetzt, dal3 sich der Fremde mit
beiden Ellbogen noch ein bilichen Platz in den engen,
stickigen Géngen erkéampfen kann. Gewily gibt es auch
groRere, von der Regierung gebaute Unterstande. In mo-
natelanger, muhseliger Spreng- und Steinklopfarbeit sind
gewaltige Hallen und Stollen in den gewachsenen Granit
gebohrt worden. Unter der Stadt dehnt sich ein Labyrinth,
ein zweites Chungking waéachst unter der Erde. Viele
Flachtlingsfamilien leben auch tagsiiber in der Dunkelheit
der Hohlen. Die Ministerien haben die Safes mit ihren
wichtigsten Akten nach unten geschafft, und auch beim
Bombenregen wird weitergearbeitet. Von dem Unterstand
der sowjetrussischen Botschaft erzahlt man sogar, dal? sie
sich elektrisches Licht eingebaut habe.

Hier hat jede auslandische Kolonie ihren »eigenen Luft-
schutzkeller«. Es istverstandlich, dall kein Auslander zu den
ricksichtslos drangenden und puffenden Chinesen in den
offentlichen Unterstand will. Die allgemeine Aufregung
kann da leicht Anlal? zu Streit oder gar fremdenfeindlichen
Auslassungen sein. Vor allem aber ist in den Luftschutz-
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raumen jedes Sprechen strengstens untersagt. Angeblich
sollen die Soldaten auf jeden Laut, den die Flieger héren
konnten, mit dem Feuer ihrer Gewehre antworten.

Da ist es schon besser, wir scheuen den weiten Weg nicht
und gehen in den gutgebauten deutschen Unterstand. Ich
glaube, daB ich in dieser Nacht unzéhlige Male in meinen
Gedanken den Luftschutzraumaufgesucht habe. Inden Trau-
men ergaben sich dabei alle moglichen Abwechslungen.
Einmal fiel ich an einer Stralenkreuzung in einen kleinen
Schacht, wie sie die Verkehrspolizisten unter ihren Ampeln
als »Ein-Mann-Luftschutzraum« haben. Das letztemal
aber fand ich in meiner Einbildung lauter verschlossene
R&ume vor, deren Insassen meine Aufnahme verweigerten.

Nun ist auch die letzte Kerze abgebrannt. Doch Schlaf
kann ich noch immer keinen finden. Ruhelos rolle ich auf
meinem Lager, bis sich der Himmel zu farben beginnt. Die
Sterne verblassen, wéhrend sich im Osten ein fahler Licht-
streifen am Horizont zeigt. Ich stehe auf, strecke mich — der
Rucken ist doch recht steif — und trete ans Fenster. \Von der
Hohe des Hugels, der von unserem Bungalow gekront
wird, hat man einen weiten Blick.

Wie eine dunkle Masse liegt Chungking vor mir.
Uberall kleben die Hauserhaufen an den kleinen Higeln.
Wahl- und planlos ist die Kriegshauptstadt gewachsen, un-
gehemmt von Mauern und stédtebaulicher Tradition. Die
Hauser sind schwarz gestrichen, als Tarnung gegen die
Flieger, die dem Lebensstil dieser Stadt ihre Gesetze auf-
gezwungen haben.

Der Fabrikschlot ist zur Pagode geworden. Doch der
Rauch, der unaufhorlich aus ihr qualmt, wird zum Ver-
rater. Der Wasserturm ist in viele grine Netze gewickelt
und soll wohl wie ein Hugel aussehen, und die Flakstellungen
sind hinter Garben auf den Feldern versteckt. Die Kasernen
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sind dagegen oft nur einfache Bambushutten, deren Wande
von Strohmatten gebildet werden.

Unter mir, am Ful3e des Hugels, beginnt in den Baracken
der Salzbrigade der Tag. VVor der Villa des Premierministers
Kung zieht eine neue Wache mit Maschinenpistolen tber
der Schulter auf. Die Mannschaft sammelt sich zum Morgen-
appell. Unter den langgezogenen Tonen einer Trompete
wird die chinesische Nationalfahne gehif3t. Die ersten Strah-
len der aufgehenden Sonne fallen auf die Soldaten; guo ji
piau! piaul »Flattere, flattere Fahne der Nation!« Das Rote
Tuch mit der weiRen zwolfstrahligen Sonne des Chinas der
Kuomintang auf blauem Grund steigt am Mast empor,
wéhrend die Morgensonne blutrot von den Schlachtfeldern
Hankaus herubergrufdt. Kreisrund wie auf der Hinomaru,
dem roten Sonnenbanner Nippons, steigt der Feuerball
hoher in den Himmel, um sich immer heller, fast weiRlich-
gelb, zu féarben.

Ob die rote Sonne oder die weille Sonne tber dem neuen
China scheinen wird, steht noch in den Sternen geschrieben.
Sicher ist nur, dal3 eine von beiden untergehen muf3; denn
nicht einmal der Himmel hat Platz fur zwei Sonnen. Die
Zukunft allein wird zeigen, welches Volk der aufgehen-
den und welches der untergehenden Sonne sich verschrie-
ben hat.

Chiang Kai Chek fahrt durch seine Hauptstadt

Der Papierwarenhéndler in der Chungkinger Altstadt
war ein gerissener Geschaftsmann. Viel Ware hatte er frei-
lich nicht mehr anzubieten; aul’er den deutschen Faber-
bleistiften gab es nur sehr schlechtes Schreibpapier, Schul-
hefte mit den Geboten der Bewegung fur Neues Leben auf
dem Umschlag und ein paar Biicher, augenscheinlich tech-

226



nischen Inhalts. Trotzdem war der offene, staubige Laden
Uberfullt. Die schweiltriefenden, stark nach Knoblauch
riechenden Kulis kamen ebenso herein wie die Studenten
mit ihren schweren Hornbrillen.

Keiner konnte achtlos an dem Laden voribergehen. Das
Bild des Pekinger Sommerpalastes, der gegen einen aller-
dings etwas kitschig ausgefallenen Abendhimmel wie eine
Burg aufragte, muf3te jeden fesseln. Auch ich tratndher, um
mir den an sich wertlosen Oldruck etwas zu besehen. Wie
blutiger Hohn wirkte das Bild einer verschwenderisch leben-
den Welt hier in dieser vom Staub zerstorter Hauser erfull-
ten StraBe. Nur wenige Meter entfernt war beim letzten
Fliegerangriff eine Bombe niedergegangen und hatte die
Garage des benachbarten Ministeriums in einen Trimmer-
haufen verwandelt. Die H&user nebenan waren von der
Stadtverwaltung selbst abgerissen worden, um eine soge-
nannte »Firelane« zu bilden. Die »Firelanes« sind breite
Sicherungsgurtel, die die Wirkung der japanischen Brand-
bomben auf einzelne Hauserblocks beschranken sollen.
Diese schnurgeraden, oft mitten durch die Hauser geschnit-
tenen Feuergassen mogen vielleicht einmal, wie mir ein
chinesischer General versicherte, »nach dem Endsieg« die
PrachtstraBen eines glicklicheren Chungkings der Zukunft
bilden. Aber einstweilen sind sie noch keine Verschone-
rung der ernsten, schwergepruften Kriegshauptstadt.

Aus dieser Umgebung kommen die Menschen, die sich
vor den Bildern der klassischen »Nordlichen Hauptstadt«
Peking scharen. Die Ansicht der prachtigen Thronhalle der
»Verbotenen Stadt« ist die reinste Herausforderung fur das
in der brichigen Bude gegeniber untergebrachte Ministe-
rium. Das Bild des groRen Hatamon-Tores, durch das sich
unzéhlige, glicklich aussehende Chinesen mit ihren Waren
schieben, mifite als Plakat fur die »gute, alte Zeit« verboten
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sein. Oder wirkt es nur auf den Auslénder so? Vielleicht
sind den Einheimischen die alten Zeiten auch gar nicht so
gut vorgekommen? »Wie war es damals, vor dem Krieg?«
mdogen sich die Kulis fragen. Und wenn Wang, Shun und
Lin an ihre Jugend denken, so war es immer dasselbe:
Uberschwemmungen und Hungersnéte, Brande und Kriege.
Aber daran zu denken ist keine Zeit. Jede muiliige Minute
verringert die Moglichkeit, ein paar Cent zu verdienen, die
einen noch gerade vor dem Verhungern bewahren kénnen.

»Not hat es im Reich der Mitte immer gegeben. Sind doch
bisher noch immer, in jedem Jahr in der chinesischen Ge-
schichte, in China unzahlige Menschen den Hungertod ge-
storben«, meinte mir gegentber ein bekannter Sinologe,
und ich furchte, er hat recht. Auch in den groRartigsten
Epochen der Kaiserzeit ging es der Landbevdlkerung nicht
viel besser als heute, und das wissen die Chinesen; denn sie
sind ein geschichtsbewuf3tes Volk.

Die Studenten wissen beim Anblick des Wan-Schu-schang
aufdem Bild, des »Berges der zehntausend Alten«, auf dessen
Gipfel der achteckige Turm des Sommerpalastes steht, dal}
dies eine Hochburg von Intrige war. Vielleicht ware das
ganze Schicksal Chinas anders verlaufen, hétte damals die
Kaiserin Si-Tai-Hu, wie sich Yehonala spater nannte, die
funfzig Millionen Dollar, die fur den Bau einer der japani-
schen gewachsenen Flotte bewilligt waren, nicht statt
dessen auf diesen Palast verwendet. Schon damals war die
Empo6rung der Nationalisten gro3. Allein, die Kaiserin-
witwe wufdte ihren Vorwirfen nichts anderes zur Antwort
zu geben als das berihmte oder vielmehr berlichtigte Mar-
morschiff, das sie auf dem See des Sommerpalastes vom
Stapel lieB. Vielleicht ist auch einer der Studenten hier ein
Fluchtling aus Peking. Dann wird er wissen, dal der Som-
merpalast heute das beliebteste Ausflugsziel der japanischen
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Kolonie von Peking ist. Kein Tag vergeht, an dem nicht
das marmorne Schiff von eifrigen Japanern photographiert,
gezeichnet oder angedichtet wird. Er wird vielleicht dann
auch ahnen, wieviel von Hofmarschéllen und Ministern an
diesem Monstrum von einem Marmorschiff verdient wurde,
an »Squeeze«, wie man hier in China die allgemein tblichen
ungesetzlichen Provisionen nennt.

»Squeeze« war von je der Krebsschaden Chinas. Mit
»Squeeze« haben sich die Generale, die vor Chiang Kai Chek
das Land mehr unterdrickten als beherrschten, ein Ver-
maogen gemacht. Von »Squeeze« sammelt sich der Hausboy
das Geld fur seine ganze Sippe. Jeder Kuli, den sein Haus-
herr anstellt, jedes Paar Stiefel, das dieser sohlen 14Rt, jedes
Pfund Zucker, das er fur ihn kauft, sammelt Geld in des
Hausboys Truhe. 25 Prozent von allem sind es leicht, was in
seinen Hénden bleibt. Auch an diesem Krieg glaubten
manche, Beamte wie Militér, sich auf diese Weise nebenher
ein Vermodgen machen zu kdnnen. Vielen ist es geglickt.
Wer aber erwischt wurde, mufite mit dem Leben zahlen;
Chiang Kai Chek hat nicht lange gefackelt. Dabei mufl man
bedenken, dall es in der ganzen Geschichte Chinas fast ein-
zigartig dasteht, dal? ein Regierungsoberhaupt gegen Korrup-
tion vorgeht. Es ist selbstverstandlich, dal} sich der Gene-
ralissimus dadurch unbeliebt machte, aber das tat er schon,
als er in der Vorkriegszeit jeden riuckféalligen Opiumraucher
erschielen liel3, obwohl er wulte, dal} der Opiumhandel
eine der Haupteinnahmequellen der Regierung war. Aber
er hielt durch, und wenn der Name Chiang Kai Chek féllt,
merkt man auf jedem Gesicht, wie geschatzt der Marschall
trotzdem ist.

Auch hier, wie in jedem Laden Chungkings, hing sein
Bild, gegenuber dem von Sun Yatsen. Auch diese Bilder
sah ich mir grindlich an, und dies so lange, dal3 ich das Ge-
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fuhl hatte, ich misse mich fir den Aufenthalt in dem so
interessanten Laden erkenntlich zeigen. So kaufte ich einen
Bleistift, Marke Faber aus Nirnberg. Die Geschaftstrans-
aktion ging nur schwierig vonstatten, nicht nur der Sprach-
schwierigkeit wegen, sondern vor allem, weil man sich
beim Larm, der von der StralRe kam, kaum verstehen konnte.

Jeder StralBenverkdufer hat hier seinen eigenen Werbe-
schrei. Der Haarschneider dort druben, dessen Unterneh-
men durch einen dreibeinigen Stuhl dargestellt wird, wirbt
die Kunden durch den Schlag einer Bambusrassel. Nur der
Kalligraph sitzt stumm und wartet auf seine des Schreibens
unkundigen Kunden, die ihm ihre Familienbriefe diktieren.
Daftr jodelt der SuRigkeitshandler um so schoner. Ununter-
brochen hdmmert es aus den Laden. Jeder ist zugleich Werk-
statt. Die Metallwaren, die hierangeboten werden, kénnen vor
den Augen des Kéufers umgeschmiedet werden. Das alles ist
jedoch nur Beiwerk. Das Hauptgeschaft ist das mit der Armee.

In Chungking gibt es nur wenige und kleine Ristungs-
fabriken. Kleinere Auftrdge teilt man den Werkstatten zu,
die hier in kleinstem Raum ihren Anteil an der Produktion
von Kriegsgeradten tragen. Sogar Gewehrlaufe werden in
solch kleinen Werkstétten produziert. Dabei darf man na-
tarlich nicht wissen, womit sich der Hufschmied oder der
Topfer hinter seinem Ladenraum beschéftigen.

Die Regelmaligkeit der einzelnen Schlage aus der Werk-
statt werden durch den Marschtritt von Soldaten untermalt.
Mit modernen Maschinenpistolen tUber der Schulter ziehen
gerade die Elitetruppen der Zentralarmee durch die StraRe.
In ihren abgeschabten Uniformen, die die ganze Farbenreihe
vom tiefen Braun zum weillichen Gelb durchlaufen, ent-
sprechen sie nicht ganz unserer Vorstellung von Muster-
truppen. Aber ihre Haltung ist gut.

Noch mustergiltiger kommen allerdings die Médels da-
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her, die eben bei der zerstorten Garage anmarschiert kom-
men. Sie tragen unwahrscheinlich gro3e Strohhite, wie sie
augenblicklich im nationalen China Mode sind, dazu Schau-
fel und Pickel Gber der Schulter. Es sind Mitglieder des von
Madame Chiang Kai Chek geschaffenen Hilfsdienstes.

Die Soldaten sind jetzt vorbei, und hinter ihnen zieht
eine Kolonne von Tragstihlen die StraRe herauf. Im ersten
sitzt ein dicker Chinese. Ein Bettler I6st sich von der Haus-
wand und wirft sich vor seinem Tragstuhl zu Boden. Der
vordere Trager stutzt, stirzt und kann sich gerade noch
aufraffen, um vor dem in diesem Augenblick vorfahrenden
Auto zur Seite zu springen. Es ist ein schwerer Zwolf-
zylinder Cadillac, und man wundert sich, wie er je hierher-
gekommen sein mag. Im Wagen ein Mann mit Schnurrbart,
in Generalsuniform. Ist das etwa . ..?

Nein, der Marschall kann es nicht sein. Sonst wére doch
die StraRBe abgesperrt, Polizei, Militdr und jubelndes Volk.
Die Studenten haben sich nur kurz von den Bildern Pekings
abgewandt, der Barbier nur fiir eine Sekunde im Rasieren
innegehalten, die Aufrdumungsarbeiten an der zerstorten
Garage dagegen sind keinen Augenblick unterbrochen wor-
den. Nur der alte Papierhandler ist vor seinen Laden ge-
treten und schaut dem schweren Wagen nach. In der Hand
hélt er seine Brille, denn so will es die alte chinesische Sitte:
Vorgesetzten gegeniber darf man keine Brille tragen.

»Chiang Kai Chekl« sagt er mir und weist auf den ver-
schwindenden Wagen. Dabei geht ein Strahlen Uber sein
verrunzeltes Gesicht.

Flucht aus Indochina

Es ist eine eigene Sache, in einem Krieg zu sein, ohne
personlich daran Anteil zu haben. Dabei waren wir uns immer
klar, daRR wir bald personlich im Krieg sein wirden. Aber
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dann in China zu sein, wére das Schlimmste. Eine Heim-
kehr nach Deutschland war jedoch nur Uber das franzdsische
Indochina mdglich. So unangenehm es uns also war, es blieb
nichts anderes Ubrig, als im Augenblick der schwersten Krise
auf franzdsisches Gebiet-zu gehen. Die letzte Strecke fuhren
wir im Zug.

Ein Druck lag auf dem Herzen, als wir die Schmalspur-
bahn fur die letzte Strecke nach der Grenze bestiegen, ohne
in den letzten Tagen irgendwelche Nachrichten aus Europa
gehort zu haben. Immer tiefer schlangelte sich unser Zug
durch Taler und Schluchten vom Hochland von Yinnan
herunter. Erst durch steil abfallende Felshénge; dann traten
die groRen einzelnen Felsen zurtick, nur noch einige wenige
saumen die Bahnlinie, die das einzigartige Landschaftsbild
bilden, das uns aus chinesischen Malereien so vertraut ist.
Dann blieben auch diese zurtick, und bei Einbruch der
Dunkelheit fuhren wir schon durch tropischen Urwald.

Dort war in einem kleinen Ort die Grenzkontrolle. Am
liebsten hatte ich schon den Zéllner nach den letzten politi-
schen Ereignissen gefragt, aber der interessierte sich mehr
fur unser Gepéack. Der Bahnhof war voller Menschen. Die
Soldaten, die ihren Gestellungsbefehl fur die Maginotlinie
bekommen hatten, nahmen Abschied von der Bevolkerung.
Ein junger Leutnant kam zu mir ins Schlafcoupé. Er fuhr
morgen mit einem franzdsischen Schiff nach Hause. Und
wir?

Wir versuchten, mit dem Auto nach Siam durchzukom-
men, eine andere Mdglichkeit hatten wir nicht. Im Hafen
von Haiphong lagen nur franzdsische oder englische
Dampfer. Ein Fortkommen war also nur tUber Saigon mog-
lich. Aber Saigon war noch 2600 Kilometer entfernt!

»Am ersten Tag fahren Sie 1000 Kilometerl« riet uns der
deutsche Generalkonsul.
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Nach langerer Beratung legten wir die einzelnen Etappen
fest, Stunde fir Stunde, und die Stationen, an die er uns
chiffrierte Telegramme schicken wollte, um uns im Ernst-
fall die Mdglichkeit zu geben, uns seitlich in die Bische zu
schlagen. Die erste Etappe brachten wir auch fahrplanméliig
hinter uns, als wir am nachsten Morgen statt einer StraRe
in stromendem Regen einen riesigen See vorfanden. Die
ganze Strecke war Hunderte von Kilometern weit achsen-
tief Uberschwemmt. Wir muRlten zuriick. Das hiel3 einen
ganzen Tag Zeitverlust, nein, eine Woche, denn alle Giter-
wagen waren auf eine Woche vorausbestellt und besetzt,
und es bedurfte unserer ganzen Energie, den Stations-
vorsteher zu bewegen, einen Guterwagen fur uns frei-
zumachen und das Auto dem né&chsten Expre3zug an-
zuhéngen, in dem wir nach Saigon fuhren. VVon Saigon geht
keine Bahn an die siamesische Grenze, und ohne Auto
waéren wir dort hoffnungslos hangengeblieben.

So sahen wir ab und zu voll Genugtuung aus unserem
Eisenbahnabteil heraus auf unseren lieben, guten Mercedes,
der direkt an unseren Wagen angehangt war. Wir fuhren vor
statt in unserem Auto. Das heildt, die Freude dauerte nicht
lange. Eines Morgens war er weg, einfach abgehangt, und
wir wuliten nicht einmal, wo. Jede Stunde konnte der Krieg
erklart werden, und wir standen ohne jedes Fortbewegungs-
mittel in Saigon, 600 Kilometer von der rettenden Grenze
entfernt. Und sollten wir etwa den Wagen den Franzosen
Uberlassen? So viel Energieaufwand habe ich selbst bei
meinem Vater noch nie gesehen. Und er hat es geschafft|

Umgeben von einer riesigen, Betel kauenden Menschen-
menge, der wir unerhdrt interessant waren, Anamiten, Kam-
bodschaner und Chinesen, hockten wir seit funf Uhr bei
stromendem Regen auf dem Bahnhof von Saigon. Das
konnte gut werden und noch lange dauern. Vorsichtige
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Zuschauer hatten ihre Schlafmatten mitgebracht. Und unser
Auto war noch immer nicht in Sicht!

Um die ungeheuere Erregung etwas abzulenken, hatte ich
mir, auf dem Koffer sitzend, meine griechische Grammatik
vorgenommen. Zum Spal} hatte ich sie auf der Reise mit
Klebezetteln von den verschiedenen Hotels und Schiffen
beklebt, wo ich gewesen war. Als 6berstes stand »Nord-
deutscher Lloyd« — »N—o—r—d—deutscher Lloyd«, buch-
stabierte die Menge, und einer, der besonders schlau zu sein
glaubte, erklarte den Umstehenden, ich hiele vermutlich
»Norddeutscher Lloyd.

Um 2i Uhr geriet Bewegung in die Menge. Der Wagen
kam an. »Nach 20 Uhr laden wir nicht mehr ausl« erklarte
in flieRendem Franzosisch der Herr Gewerkschaftsfihrer,
der, ein buntes Lendentuch um die Huften, in weitem Bogen
seinen Betel Uber uns wegspuckte. »Der Wagen mul3 aus-
geladen werden!« erwiderte mein Vater. Das Publikum
reckte die Hélse, als mein Vater den Schauplatz verlie3 und
sich an einen Offizier wandte. Der Wagen wurde aus-
geladen.

Aber jetzt ging das Abenteuer erst los! Es gol? derart, dal3
man in der stockdunklen Nacht keine Hand vor den Augen
sah. Es war ja immerhin noch ein gutes Stick, das wir
zuruckzulegen hatten; dabei kamen wir auf den glitschigen,
nassen Strallen kaum vorwarts. Oft muliten wir einfach
stehenbleiben, weil man nichts mehr sah. Wer konnte wissen,
ob die Wassermenge vor uns ein See, ein Flu3 oder einfach
die Uberschwemmte StralRe war. Es gab ja eine ganze Reihe
von Wasserlaufen zu dberqueren.

Immer wieder mufBten wir raus und die Fahrleute aus dem
Schlaf trommeln. Als wir um halb drei Uhr nachts an den
Mekong, den grofiten Fluf3 Indochinas, kamen, glaubten
wir, das Schicksal habe uns erreicht; denn statt des Fahr-
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tnanns katn die Polizei. Aber sie verlangte nur unseren
Fuhrerschein zu sehen, von der Anschauung ausgehend, dal
jemand, der nachts mit einem Auto davonrast, ein Dieb sein
muB. Auch dieses Hindernis war zu Gberwinden. Aber funf
Kilometer weiter sal’en wir buchstéblich im Dreck. Wir tu-
teten so lange, bis das ganze Dorf schlaftrunken aus den
Hutten getaumelt kam und uns heraushalf.

Jetzt waren wir schon in Kambodscha, in der Gegend der
alten Tempelruinen von Angkor. Traurig sahen wir zu den
hohen Tempeltirmen hindber, die im frihen Morgenlicht
aus dem Urwald ragten. Seit Jahren hatte ich mir gewinscht,
einmal Angkor zu sehen, und jetzt wurde es mir buchstéb-
lich an der Nase vorbeigezogen, d. h. einen kurzen Ab-
stecher dahin wagte mein Vater doch.

Hinter Angkor kamen wir noch einmal durch Urwald
und dann ganz jéh und plétzlich an die siamesische Grenze.

»Falls wir Schwierigkeiten haben, fahre ich einfach durch
die Schranke durchl« sagte mein Vater. Aber als ob man
mit einem solchen Durchbruch gerechnet hétte, war die Zoll-
anlage schneckenférmig angelegt, und Vaters Plan hétte sich
nicht so leicht verwirklichen lassen. Der franzésische Zoll-
beamte trat an unseren Wagen.

»Einen Augenblick, bittel« Damit verschwand er im
Haus. Wir warteten und warteten. Andere wurden abgefer-
tigt. Ein Omnibus fuhr an uns vorbei. Man schaute sich
unseren Wagen an, der das deutsche Nummernschild trug.

Schliel3lich kamen zwei Zollbeamte wieder und baten uns,
vor einem besonderen Schuppen vorzufahren. Hierhinein
mufiten wir unser gesamtes Gepack ausladen, und nun ging
ein Fragen und Examinieren los. »Sie wollen uns hinhalten,
bis die Kriegserklarung heraus ist«, ging es mir durch den
Kopf, als der Beamte, der meinen Koffer durchsuchte, jedes
einzelne meiner Schulbicher Seite fir Seite durchsah.
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Da waren sie noch einmal, all die Vertrauten, die mich die
ganze Reise uber begleitet, Homer und Plato, Herodot und
die griechische Grammatik, aber auch ein Bichlein mit
Hitler-Jugendliedern. Jedes einzelne meiner Bicher wurde
auf eine Liste gesetzt. Eins, zwei, drei, vier, funf! Kopf-
schittelnd zdhlte der Beamte. Eine Stunde schon dauerte
dieses seltsamste Examen meines Lebens. Dann klappte er
den Koffer zu und sagte:

»Pauvre gargonl« und damit waren wir entlassen. »Armer
Jungel« Ich? der glicklichste Junge unter der Sonnel!
Franzdsischer Gefangenschaft auf tropischem Boden ent-
ronnen! Wenn ich damals schon gewuft hatte, was wir
kaum zu hoffen wagten, dal3 wir nach drei Monaten auch
noch zurick nach Deutschland kommen wirden, dann
héatte ich mit noch mehr Inbrunst gesagt:

»lch glicklicher Junge!«
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HEIMKEHR MIT HINDERNISSEN

Gelbe Nachtigallen singen

In der Weide ihren Schmerz.
Reihen weifller Storche schwingen
Durch die Luft sich heimatwarts

Im Gebirge drohen Mauern,
Hochgetiirmt aus Eis und Schnee.
Ungezéhlte Schiffe lauern
Uberall auf hoher See.

(Chinesisches Gedicht von Tu Fu,
Uibersetzt von Vincenz von Hundhausen).

Mit unserer Ankunft im siamesischen Aranja war die
Reise um die Welt beendet. Bisher waren wir von Ort zu
Ort gefahren, um die Welt besser kennenzulernen. Mit dem
Ausbruch des Krieges aber hatte diese ihren Reiz eingebuft.
Nun verloren auch die Prachedis Siams ihren Glanz wie
die Tempel Japans und Chinas. Auch die interessantesten
asiatischen Probleme und das Studium der chinesischen
Sprache konnten die an die Heimat gefesselten Gedanken
nicht mehr ablenken.

Es war kein Heimweh, das mich tberkam, als wir die drei
Monate in Siam unfreiwillig festsalen, vielmehr jenes merk-
wuirdige Gefihl, das sich so oft auf dieser Reise an mich
herangemacht hatte. Zuerst in San Francisco, als mich die
Nachricht der Besetzung Béhmens und Méhrens tberraschte.
Dann in Yokohama, als in den letzten Julitagen der deutsche
Schnelldampfer »Gneisenau« in den Hafen einlief. Das schlan-
ke schnelle Schiff, das modernste in den Ostlichen Gewaéssern,
legte an dem grof3en Pier an, genau gegentber dem Yoko-
hama-New-Grand-Hotel. Zu seiner Rechten ldschte ein
Frachtdampfer des Norddeutschen Lloyd, die »Mosel« aus
Bremen, ihre Ladung. Links, auf der anderen Seite desselben
Piers, lag ein groRerer Dampfer, der trotz seiner zwei,
Schornsteine wohl seiner altmodischen Bauweise wegen



recht unscheinbar wirkte. Auf dem Mast wehte die britische
Fahne, der braune und schwarze Anstrich verriet die »P & O«-
Linie, und auf dem schwarzen Bug stand in weilien Lettern
der Name »Rawalpindi«.

Das ist eines der Bilder dieser Reise, die ich nie verges-
sen werde, und zwar wegen des Gefihls, das mich bei die-
sem Anblick Uberkam, jenes merkwurdige Gefthl, das doch
kein Heimweh ist, eher eine unbewuBte Angst, zu spét zu
kommen; denn damals ahnten wir den kommenden Krieg
schon, und immer lastete mir der Gedanke, bei dem Kampf
der Heimat etwa zu spét zu kommen, wie ein Alpdruck auf
der Seele und liel} mir keine Ruhe.

Nun war dieser Krieg ausgebrochen, und jede weitere
Fahrt konnte nur noch Deutschland zum Ziele haben. Doch
jetzt, wo es alle Geflihle gefangen und gebannt hielt, war die-
ses kampfende Vaterland auf einmal unerreichbar. VVoll Wut
tastete ich die Grenzen Siams auf dem Atlas ab. Im Norden:
Britisch-Burma, im Osten: Franzdsisch-Indochina, im We-
sten: die englandhdrigen Malay-States und im Suden: Singa-
pur. Alle Versuche, das feindliche Gebiet zu durchbrechen
oder zu uberfliegen, mufBten schon von vornherein an der
Tatsache scheitern, dal3 ein WeiRer sich in diesen Gebieten
kaum unerkannt durchschlagen kann. Der Seeweg dagegen
wird von Singapur blockiert. Die feinen schwarzen Linien
auf der Karte laufen alle bei der Lowenstadt zusammen. Mit
Ausnahme der Japaner, die in der Regel das franzdsische
Saigon anlaufen, verlalit keine Schiflslinie den seichten
Hafen Bangkoks mit einem anderen Ziel als einem bri-
tischen.

In Singapur werden so gut wie alle fir Siam bestimmten
Waren von dengrolien Ozeandampfern auf die kleinen, meist
dénischen Kistenboote umgeladen. Nur selten kommt ein
alter Trampdampfer direkt nach Siam. Diese Frachter —
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unsere letzte Hoffnung — haben meist einen zu grofl3en Tief-
gang, um Uuber die Barre den Menam hinauf bis Bangkok
fahren zu konnen. Sie ankern deshalb draufen im siamesi-
schen Golf, in der Bucht des Felseneilands Kosishang, von
wo aus ihre Ladung mit Leichtern nach Bangkok weiter-
transportiert wird. Oft wurde mit den alten Trampfahrern
verhandelt. Der Norweger bedauerte, keinen Platz zu haben,
der Hollander wollte eine Erlaubnis der englischen Gesandt-
schaft sehen.

Es war, als wollte das Schicksal uns in Asien festhalten,
als sollte ich zur Strafe fur vorlautes Urteil Uber diesen Kon-
tinent ihn nun statt als Besucher als Einwohner erleben.
Dabei war es plotzlich ein ganz anderes Asien! Die 6stliche
Kultur, for deren Tiefe ich mich, von Kenntnissen un-
beschwert, spielerisch begeistert hatte, wirkte nun, gerade
durch ihre Tiefe, bedrohlich. Ich hatte auf einmal Angst,
dal? dieselbe chinesische Sprache, fur die ich mich anfangs
so interessiert, mich nicht mehr loslassen wirde.

In diesen Tagen mufite ich oft an die Erzahlungen eines
Tokioter Bekannten denken. Er sprach von den deutschen
Kriegsgefangenen in Japan wahrend des Weltkrieges. Die
ehemaligen Kémpfer von Tsingtau befaliten sich zum Zeit-
vertreib im Lager zum groRen Teil mit orientalischen Spra-
chen. Einige nahmen das fremde Geistesgut auf, ohne das
eigene zu verlieren, und wurden so bedeutende Sino- und
Japanologen. Viele aber gingen im Osten auf und fanden
nicht mehr den Weg in die Heimat zurick, wie sich unser
Bekannter ausdrickte.

War ich nicht in der gleichen Gefahr? Etwas Instinktives
regte sich in mir gegen alles Fremde. Ich konnte nun die
Kaufleute verstehen, die sich in Schanghai, Yokohama oder
Kobe moglichst fern von allem Asiatischen, allem Interes-
santen, halten. Im Ubrigen widerstrebte mir der Gedanke,



dal’ ich in den 18 Tagen, in denen Kameraden, die nur ein
paar Jahre alter waren als ich, ganz Polen eroberten, die
214 Radikalen der chinesischen Schrift immer noch nicht
anstandig auswendig gelernt hatte. Dal} meine Kameraden
noch auf der Schulbank,salen und nicht, wie ich dachte, im
Schitzengraben lagen, konnte man ja von Bangkok aus
nicht wissen. Trugen doch alle Luftpostbriefe, die uns der
barfu3ige Brieftrager brachte, auf dem Umschlag den blauen
Stempel »opened by censor«. »Britische Zensur!

Unser Radio war die einzige zuverldssige Verbindung
mit der Heimat. Drang der deutsche Kurzwellensender trotz
der Stbrungen — oder war es die chinesische Nachmittags-
musik des Chungkinger Senders? — mit einer neuen
Siegesmeldung durch, so schlug das Herz hdher vor Freude,
aber auch die Trauer, bei all den Ereignissen nicht dabei
sein zu durfen, wurde jedesmal groRer.

Und dann nach dreimonatigem Hoffen und Harren,
Hangen und Bangen hatte es mein Vater geschafft. Ein
japanisches Reisschiff nahm uns mit. Wir fuhren nach
Deutschland zurtick! Damit kein Englander davon Wind
bekam, lielen wir alles stehen und liegen und verliel3en
Bangkok bei Nacht.

In Nacht und Nebel fuhren wir am franzdsischen Saigon
vorbei, in Sturm und Sturzwellen am britischen Hongkong.
Drei Wochen brauchten wir bis Japan gegen einen Mon-
sum, der uns mitunter nicht mehr als eine Meile die Stunde
vorankommen lie3, der unser Boot in allen Fugen erkrachen
machte und das Vorschiff bis zur Briicke unter Wasser
setzte. »Ungezdhlte Schiffe lauern Uberall auf hoher Seel«
ging mir nicht aus dem Sinn.

Aber dann tauchten die Felseneilande von Kiushu auf.
Noch ein letztes Bangen, bis die Dreimeilenzone erreicht
ist; dann sind wir in Sicherheit! Kein Brite, kein Franzose
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Eine Luftschutzmahnung fur die Bevolkerung in Kunming: Das Plakat zeigt die Brandbombenbekampfung



Arn Stadttor von Kunming wird zum nationalen Widerstand aufgefordert



kann uns mehr vom Schiff herunterholen und in Ge-
fangenschaft schleppen.

Nie mehr wird in Zukunft ein Brite einem Deutschen
das Meer sperren konnen. Die Zeiten sind vorbei.

Wie ich wieder in Yokohama stehe, tauchen vor meinem
geistigen Auge die drei Schiffe auf, die, als ich das letztemal
hier war, in der Yedobucht lagen. Die »Gneisenau« ist noch
gut nach Hause gekommen, einen Tag ehe der Krieg aus-
brach. Die »Mosel« habe ich in der Bucht von Kosichang
liegen sehen, als wir uns auf unserer néchtlichen Flucht
aus Bangkok vom Menam trennten. Es war gut, daR die
Mannschaft nicht wuldte, dall sich auf dem kleinen Reis-
dampfer, der im Morgengrauen an ihrem stillgelegten Schiff
vorbeifuhr, Deutsche bargen, denen es vergdonnt war, in
die Heimat zurtickzukehren. Das Heimweh der Matrosen
ware sicher noch groéRer geworden. Und die »Rawalpindi«?
— Sie ist inzwischen von Deutschen versenkt worden!

Deutschland ist gro und stark geworden in den andert-
halb Jahren, in denen wir von zu Hause weg waren. Fur
einen Deutschen ist die Reise um die Welt kirzer gewor-
den; die Heimat ist ihm gewissermalen entgegengekommen.

Niemand kann sich je so sehnen, in die Welt hinaus-
zukommen, wie ich jetzt auf Deutschland brannte.

«Reihen weiler Stérche schwingen
Durch die Luft sich heimatwarts l
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