


ARTUR HEYE

IM LETZTEN WESTEN
Mit Trappern, Fischern, Goldsuchern in Alaska

Fünf Urteiles

«Ein herrliches Buch voll sprühender Über­
raschungen und Spannungen. Eine überquellende 
Fülle von Erlebnissen. Man hat Mühe, besinnlich 
weiterzulesen, wenn man angefangen hat, um 
nicht einfach alles zu verschlingen, nur um zu 
erfahren, was die zwei mutigen Menschen — der 
Verfasser und seine Frau — alles an Abenteuern, 
Strapazen und an alaskischen Menschenschick­
salen erlebten. Von Kapitel zu Kapitel wächst die 
Bewunderung über die Ausdauer, die oftmals 
übermenschlichen Anforderungen, die das Klima, 
die Witterung und die geographischen Verhält­
nisse an sie stellen.» Freie Innerschweiz
«Durch die lebensvolle, von köstlichem Humor 
gewürzte Darstellungsweise Heyes werden uns 
Land und Bewohner anschaulich näher gebracht, 
wozu auch die prachtvollen Bilder das ihre bei­
tragen. Das Buch ist ein prächtiges Geschenk­
werk, das auch für die Jugend empfohlen werden 
kann.» Alte und Neue Welt

«Was Artur Heye in Alaska erlebt, ist so span­
nend und so voller Abenteuer, dass wir bis zum 
Schluss gefesselt bleiben. Ein ausgezeichnetes Er­
lebnisbuch mit echter Atmosphäre.»

Schweiz. Familien-Wochenblatt

«Man möchte ihn den letzten Abenteurer nennen, 
diesen Artur Heye, wenn man nicht im stillen 
hoffen würde, nach ihm kämen irgendwann noch 
mehr solche Männer, die den Mut zu einem sol­
chen Leben aufbringen. Alles, was man sich im 
romantischen Jugendalter zwischen zwölf und 
sechzehn Jahren in heimlichen Stunden vorge­
stellt hat, alles, was man eigentlich selbst einmal 
erleben wollte, das hat Artur Heye erlebt — und 
noch ein wenig dazu.» Thurgauer Zeitung

«Da der Verfasser ein ausgezeichneter Menschen- 
schilderer ist, reisst die Spannung nie ab, und 
man trennt sich von dem gutgeschriebenen Buch 
mit dem Gefühl, nicht nur Prachtsexemplaren 
von Bären, spinnigen Alaska-Trappern, sauf­
lustigen Indianern, kostbaren Pelztieren und cha­
raktervollen Schlittenhunden begegnet zu sein, 
sondern Alaska so gesehen zu haben, wie es in 
seiner menschenverbrauchenden Unbarmherzig­
keit ist.» Neue Zürcher Zeitung
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Allen meinen alaskischen Kameraden 
und besonders dem treuesten unter ihnen :
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ERSTES KAPITEL

Von Erdbeben, hohen Preisen, Menschen- und Landschaftstypen

Der Negerportier stiess mit dem einen unserer Handkoffer die Tür 
eines Zimmers auf. Mit dem andern schwenkte er sanft erst meine Frau 
und dann mich in den Raum hinein, krachte drin die Koffer auf einen 
Holzbock übereinander und sah uns triumphierend von ungefähr ein 
Meter neunzigHöhe herunter an.«You like it here?Sure, you dolCome 
on!» Dabei streckte er eine Pfote gross wie eine Kohlenschaufel aus, 
schüttelte mich damit aus meinem Überzieher heraus, langte mit der 
anderen nach der Schranktür und öffnete sie. Das heisst, er wollte sie 
öffnen, aber im selben Augenblick sprang sie erstaunlicherweise von 
allein auf und schlug ihn vor den Bauch; dann kippte der ganze 
Schrank plötzlich vornüber. Eine Vase knallte herunter, klirrend tanz­
ten die Gläser herab, ein Wasserkrug kam ins Rutschen, überlegte 
sich’s an der Tischkante noch einen Augenblick und fiel dann endgültig 
um. Hinter mir gellte die Stimme meiner Frau auf «Hih! Ja, was um 
Gottes willen ...? Hih, heh, halt!»

Sie wollte sich an mir festhalten; aber das nahm meinen Beinen, die 
ohnehin zu tun hatten, der plötzlichen Wellenbewegung des Fussbo­
dens zu folgen, den letzten Halt. Hilfesuchend packte ich meinerseits 
den Schwarzen an den Schultern. Aber vorn das drückende Gewicht 
eines Kleiderschranks und hinten das zerrende von zwei Menschen war 
selbst für dieses Siebenmonatskind zu viel. So hatte sich im nächsten 
Augenblick eine kuriose Schichtung vollzogen: Zuunterst eine Couch, 
darauf eine Dame, auf ihr ein weisser und ein schwarzer Gentleman, 
und obenauf ein Kleiderschrank.

«Hell!» sagte der schwarze Gentleman, machte einen Schneller und 
warf den Schrank von sich herunter. «Verflucht!» sagte ich und machte 
ebenfalls einen Schneller, um den Schwarzen von meinem Bauche weg­
zukriegen; meine Frau zuunterst gab nur einen halberstickten Laut 
von sich und strampelte mit den Beinen.

Der Portier fuhr ans Fenster, hielt sich an einem Kleiderhaken fest, 
rieb seinen Schädel und starrte hinaus. Auf einmal rief er: «Bless my 
eyes 1 Da, sehen Sie mal! Sogar der Kirchturm wackelt hin und her wie 
ein Kuhschwanz! By Golly, das war ein gehöriger Schubs heute!»

Wir beide machten dumme Gesichter, das meiner Frau war plötzlich 
ganz blass geworden. Die Zimmerwände knarrten und ächzten, der 
Fussboden schaukelte sanft auf und ab, die Vase rollte hin und her, 
und draussen grollte es wie leise verhallender Donner.

«Was für ein Schubs?» fragte ich entgeistert und rieb meinen Kinn­
backen. «Was war denn eigentlich los? Eine Explosion?»
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«Explosion? No, ein Erdbeben natürlich!» antwortete der Portier, 
packte den Kleiderkasten und stauchte ihn wieder in seine Ecke hinein. 
«Sie sind wohl erst mit dem heutigen Dampfer nach Alaska gekommen ? 
Well, wir haben hier ungefähr zweihundert Erdbeben im Jahre. Oder 
sind es dreihundert? Von den meisten spürt man aber kaum etwas. 
Manchmal zittert bloss die Erde ein bisschen, oder drunten im Keller 
rumpelt’s ein paarmal. Dieses war schon eines von der kräftigeren 
Sorte. Aber es gibt noch bessere. Einmal, vor zwei Jahren, ist über Nacht 
drunten am Strande ein ganzer Hügel in die See gerutscht, mitsamt 
dem Blockhaus vom alten Jimmy Jones. Der war aber zu seinem Glück 
in jener Nacht wieder voll wie tausend Mann und hatte sich auf dem 
Heimweg ein paar Schritt von seiner Bude unter einer Weide zum 
Schlafen niedergelegt. Das saudumme Gesicht hätten Sie sehen müssen, 
als er frühmorgens aufwachte und statt seinem Hügel das Wasser vom 
Inlet vor sich sah! Der alte Knochen ist dann wahrhaftig noch drei 
Tage mit einem Boot auf der Stelle herumgefahren und hat dabei in 
einem fort ins Wasser geguckt. Er hat nämlich immer noch gehofft, 
seinen Hund, der auch Jimmy hiess, und den er in seiner Bude angeket­
tet hatte, da drunten zu entdecken. Well, aber es passiert sonst sehr 
selten was dabei, und Sie werden die ewige Rumpelei hier bald so ge­
wöhnt sein wie Regen und Sonnenschein. Jetzt scheint’s übrigens vorbei 
zu sein. Ich glaube, ich kann den verdammten Schrank loslassen. Hell, 
beide Gläser sind hin, und der Krug hat einen Sprung! Da wird der 
Alte knurren! Sie haben sich doch nicht weh getan, Madam? Tut mir 
leid, dass auch noch der Schrank draufkam, ich allein wäre schon 
schwer genug gewesen. Wiege hundertzweiundachtzig Pfund; mit vier­
zehn Jahren wog ich schon hundertzwanzig. Ich bin von Dixton, Ten- 
nessy. Sie stammen auch aus dem Süden, nicht wahr?»

«Nein, wir kommen beide von drüben aus dem alten Lande. Aber 
ich war schon früher einige Jahre in den Staaten, anfangs wirklich im 
Süden. Mein dortiger ,drawl‘ beim Sprechen scheint sich also noch 
nicht verloren zu haben. Sind Sie schon lange hier, und kennen Sie die 
Umgebung? Wir wollen an den Alexandra-River. Wissen Sie, wie wir 
dorthin kommen können?»

Er schob die Mütze, die er hier im Zimmer keineswegs abgenommen 
hatte, ins Genick und kratzte seine pfeffergraue Wolle. «Alexandra? 
Hm, gehört habe ich den Namen schon, aber hier gibt’s ja schockweise 
Flüsse. Das ganze Land besteht aus lauter unpassierbaren Flüssen, Seen 
und Sümpfen und ebenso unpassierbaren Urwäldern. Und dazwischen 
Gebirge, die das ganze Jahr lang vereist und verschneit sind. Wie weit 
soll dieser Alexandra von Anchorage weg sein?»

«Nach der Karte können’s ungefähr achtzig Meilen bis zu der Stelle 
sein, wo er in den Susitna mündet. Dorthin wollen wir.»
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«Achtzig Meilen? Well, das ist hier, wo es nach einer halben Meile 
ausserhalb der Stadt keinen Weg und Steg mehr gibt, ein ganzes Ende! 
Würde Vorschlägen, dass Sie ein Flugzeug nehmen. Haben Sie viel Ge­
päck?»

«Ungefähr siebenhundert Pfund.»
«Siebenhundert Pfund, zwei Leute und achtzig Meilen Weg — nun, 

das kann so beiläufig zweihundert Dollar kosten. Vielleicht macht’s Joe 
Gibbs auch schon für hundertfünfzig. Reden Sie mal mit ihm, sein 
Office ist dort an der Ecke.»

«He, Abraham, du schwarzer Kanonenhund, kommst du heute noch 
mal ’runter von Nummer vier?» schallte eine Stimme über die Treppe 
herauf.

Abraham drehte grinsend seinen dicken schwarzen Daumen nach un­
ten. «The Boss! He’s sure a damned fool! Alles dauert ihm zu lange. 
Dabei soll ich stets aufmerksam und höflich zu den Gästen sein. Das 
predigt er mir jeden Tag. Wenn ich's aber bin, ruft er mich weg, ehe 
ich noch recht das Maul aufgetan habe, und heisst mich dabei vor allen 
Gästen einen schwarzen Kanonenhund! Soll ich Ihr grosses Gepäck 
’raufbringen? Allright 1 Ich schicke das Mädchen, damit sie auftrock- 
net und neue Gläser bringt. So long, ihr Leute!» Er legte einen Finger 
an die Mütze und stampfte hinaus.

Trotz der Blässe ihres Gesichtes und dem Entsetzen, das noch in ihren 
Augen lag, prustete meine Frau hinter der zuklappenden Tür hell her­
aus : «Also, dieses redselige schwarze Ungetüm ist gottvoll 1 Er hat doch 
eben zu uns gesagt ,ihr Leute’, nicht? Der Umgangston hierzulande ist 
rauh, aber herzlich, das kann man wohl sagen.»

«Nun ja. Aber mich freut das. Denn danach scheint’s berechtigt zu 
sein, dass die Amerikaner Alaska den letzten Westen nennen.»

«Ich habe sonst nicht viel von dem verstanden, was ihr euch erzählt 
habt, denn ihr spracht ja einen schauderhaften Dialekt. Du, aber das 
Erdbeben hat mir einen mächtigen Schock gegeben, ich zittere immer 
noch. Es ist doch unglaublich, dass wir noch keinen halben Tag in 
Alaska sind und schon so etwas erleben! Übrigens, hat das schwarze 
Riesenbaby nicht gesagt, es gäbe hier zweihundert Erdbeben im Jahre? 
Das wären ja recht trostvolle Aussichten!»

«Er hat sogar gesagt, es könnten auch dreihundert sein. Aber nimm’s 
nicht so tragisch, geschehen kann dir nach menschlicher Voraussicht 
nichts dabei. Schon hier in der Stadt nicht, denn du siehst ja, dass es 
keine mehrstöckigen Häuser gibt, wahrscheinlich eben wegen der Erd­
beben, und dass sie alle aus Holz sind. Und das Blockhaus, das dich 
draussen in den Wäldern erwartet, fällt dir erst recht nicht auf den 
Kopf; so ein Ding hält noch zusammen, wenn’s auf einer Kante balan­
ciert. Viel bedenklicher ist, was er sonst noch gesagt hat, nämlich, dass 
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ein Flugzeug gegen zweihundert Dollar kosten kann. Das könnten wir 
uns nach dem Haufen Geld, den die Reise bisher schon verschlungen 
hat, nicht mehr leisten! Wenn du fertig bist, wollen wir gleich in die 
Agentur hinübergehen und mit diesem Joe Gibbs reden.»

Am Fenster des winzigen Flugbüros stand in goldenen Buchstaben 
«Northern Airways», und dahinter hing das Modell eines Wasserflug­
zeugs. Das war aber auch alles Moderne und Zivilisierte an dieser Agen­
tur; denn der Agent selbst sah aus, als ob er aus einem Wildwestroman 
gestiegen wäre. Er war kurz und breitschultrig, trug ein offenes rotes 
Hemd, hatte nur ein einziges Auge, den Hut auf dem Kopfe, die Hände 
in den Hosentaschen und die Beine auf dem Schreibtisch. Die nahm er 
allerdings herunter, als wir hereinkamen, den Hut aber nicht.

«Kennen Sie den Platz von Tom Summer? Er ist an der Mündung 
des Alexandra in den Susitna», fragte ich.

Er sah mich mit seinem einen Auge von der Seite an wie das Huhn 
den Regenwurm, schüttelte bedächtig den Kopf und sagte: «Den alten 
Kerl selbst kenne ich zufällig, seinen Platz aber nicht. Wollen Sie zu 
ihm geflogen werden?»

«Kommt darauf an, was es kostet. Wir sind zwei, haben siebenhundert 
Pfund Gepäck, und die Entfernung ist achtzig Meilen, ,wie die Biene 
fliegt'.»

Er lachte. «So fliegen wir allerdings nicht. Immer hübsch ums Inlet 
herum, seit schon die dritte Maschine drin liegt. Plötzliche Böen und 
Nebel, wissen Sie! Sagen wir also hundertfünfzig Meilen. Rückflug?»

«Ja, vielleicht. Aber erst im nächsten Frühjahr.»
«Sooo?» sagte er und schielte mich wieder bedächtig an. «Well, wie 

ich Old Tom kenne, könnten Sie den Rückflug vielleicht schon ein biss­
chen früher wünschen. Aber das ist Ihre Sache. Also ein einfacher Flug. 
Nun, sagen wir: Hundertfünfundsiebzig Dollar! Wann wollen Sie 
fliegen?»

«Gar nicht, wenn’s nicht billiger geht, viel billiger!»
«Ausgeschlossen. Wir haben unsern Tarif, und dass wir dabei noch 

nicht einmal die Miete für dieses noble Office hier verdienen, brauchen 
Sie ja nicht zu glauben, ist aber doch traurige Tatsache.»

«Sorry. Vielleicht fliege ich später mal mit Ihrer Gesellschaft, wenn 
ich mich an die alaskischen Preise gewöhnt habe. So long!»

Danach standen wir wieder auf der Mainstreet von Anchorage, blick­
ten die lange Reihe von niederen Blockhäusern, Bungalows, Waren­
magazinen und Kaufläden hinunter, entdeckten, dass es im Zentrum 
doch drei oder vier mehrstöckige Gebäude und von dem «Schubs» 
her immerhin eine beachtliche Menge von zerbrochenen Fensterschei­
ben auf den hölzernen Fußsteigen gab, und schauten dann nachdenk­
lich einander an. «Tja, Kamerad, hundertfünfundsiebzig ist ausge- 
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schlossen. Denn dann behielten wir nur noch knapp hundert in der 
Tasche, und wann in diesen schlechten Zeiten einmal neuer Mammon 
aus dem teuren Vaterland herüberkommen wird, weiss Gott und viel­
leicht mein Verleger. Ich schlage vor, wir gehen auf diesen aviatischen 
und deinen tektonischen Schrecken hin erst einmal einen Kaffee trin­
ken. Dort drüben ist ein Lunchroom, der Besitzer klaubt gerade seine 
Schinkensemmeln aus den Trümmern des Schaufensters heraus; wir 
wollen ihm daraufhin etwas zuwenden. Vielleicht können wir von ihm 
auch einiges über andere Möglichkeiten erfahren, wie man in die Hin­
terwälder des alten Tom kommen kann. Der rauhbeinige Agent schien 
übrigens etwas gegen ihn auf der Leber zu haben.»

Der kleine dicke Wirt des Lunchrooms pfefferte gerade Glasscherben, 
Puddings, belegte Brote und Fruchtsalate in den Abfalleimer und 
schnaufte dabei ärgerlich durch die Nase.

«A damned business mit deese Erdquakes. Made me for hundert dol- 
lars damage again! Vat’s your vishes, folks? I haff .. .»

«Sie können deutsch mit uns sprechen», unterbrach ich ihn.
«Wieso wissen Sie, dass ich deitsch bin? Ich habe diese Länkwitsch 

nicht mehr recht auf meine Zunge, ich preferre englisch. Oder können 
Sie es nicht?»

Der Dicke war einer von den vielen, vielen deutschen Eingewander­
ten, wie ich sie schon früher in den Staaten getroffen hatte, die nicht 
mehr gut deutsch, aber auch nicht gut englisch sprachen und es auch 
nie gut sprechen würden.

«Ach, Sie sind die Leute, die Old Tom schon seit sechs Jahren erwar­
tet?» erwiderte er auf meine Frage nach Reisemöglichkeiten. «Er hat 
mir öfters davon erzählt. Er übernachtet nämlich meistens bei mir, 
wenn er im Frühjahr herkommt, um seinen Fang loszuschlagen und 
Proviant einzukaufen. Was er im allgemeinen für ein Mensch ist? Well, 
ein ganz umgänglicher alter Knabe. Natürlich hat auch er seinen Spar­
ren wie alle die Oldtimers, die ihr ganzes Leben allein draussen in den 
Wäldern herumkriechen. Ich hatte schon gar nicht mehr an seinen Be­
such von drüben geglaubt und ihn immer damit aufgezogen. Er hat mir 
auch einmal ein Buch gezeigt, das Sie geschrieben haben, mit einem 
Bild von Ihnen drin. So sehen Sie heute allerdings nicht mehr aus, ich 
hätt’ Sie niemals danach erkannt. Die junge Dame — oh, Ihre Frau I — 
geht auch mit? Hm .. . Well, die einzige halbwegs regelmässige Verbin­
dung, wenigstens mit der Poststation Susitna, ist Billys Motorboot. Er 
kommt jeden Monat, um die Post für die fünf, sechs Trapper da drüben 
und Waren für Hileys Store in Susitna zu holen. Er nimmt auch Passa­
giere mit, und vielleicht fährt er Sie sogar bis an Ort und Stelle; kommt 
auf den Wasserstand an. Sonst müssten Sie auf der Station sehen, dass 
ein Indianer Sie mit dem Ruderboot weiterbringt. Es sind von dort, 
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glaube ich, noch etwa dreissig Meilen Flussfahrt mit Stromschnellen, 
Untiefen und was sonst hierzulande dazu gehört. Fragen Sie am Hafen; 
dort wird schon irgend jemand wissen, wann Billy kommt.»

Wir bedankten uns für die Auskunft; für das Genossene brauchten 
wir uns nicht zu bedanken, denn das mussten wir bezahlen, und zwar 
mit ungefähr dem Dreifachen von dem, was es in den Staaten gekostet 
hätte. Wie wir dann an den Schaufenstern von Obst- und Gemüse-, Spe­
zerei-, Eisen- und Textilwarenhandlungen feststellten, war hier über­
haupt alles drei- bis fünfmal und öfters sogar bis zehnmal so teuer wie 
dort. Den Alaskern schien es schwerzufällen, von den Phantasiepreisen 
herunterzugehen, die sie genommen hatten und vielleicht auch hatten 
nehmen müssen, als damals in ihrem Lande, hauptsächlich aber im be­
nachbarten kanadischen Klondyke-Distrikt, jene sagenhaften Gold­
funde gemacht worden waren und innerhalb weniger Monate Massen 
von Menschen aus aller Herren Länder, gepeitscht von blinder Hab­
gier, mit köpf- und rücksichtsloser Wildheit den Goldgegenden zu­
strömten. Hinausgeströmt ist von diesen Massen freilich nicht der 
zehnte Teil, und auch von dem nur ein Bruchteil wirklich mit Gold 
beladen. Die anderen fanden statt der erträumten Reichtümer auf 
den vereisten Gebirgspässen, in den halbgefrorenen Sümpfen und den 
von Schneestürmen durchtobten Einöden von Inner-Alaska einen elen­
den Tod.

Noch immer wird alljährlich in Alaska eine beachtliche Menge Gold 
gewonnen, das meiste davon in modernen Minenbetrieben; ausserdem 
verbringt ein grosser Teil der Bevölkerung regelmässig den Sommer in 
den Gebirgen und wäscht hier Gold aus dem Sande der Gewässer — wir 
selber sollten im darauffolgenden Jahre noch diese Art von Beschäfti­
gung kennenlernen, deren einzig sicherer Ertrag in einem lebensläng­
lichen Rheumatismus besteht! —, noch immer ziehen «Prospectors» 
allein und in ganzen Gesellschaften auf der Suche nach neuen Fund­
stätten rastlos durch die Wildnisse dieses Landes; aber so märchenhafte 
Funde wie in der ersten Zeit nach der Erwerbung Alaskas durch die 
Vereinigten Staaten sind bis jetzt nicht wieder gemacht worden.

Irgendwo habe ich einmal gelesen, dass schon nach zehn Jahren das 
Dreissigfache jener lächerlichen Summe von rund sieben Millionen 
Dollar, für die im Jahre 1867 das riesenhafte Gebiet aus russischem in 
amerikanischen Besitz überging, allein an Gold aus ihm herausgeholt 
worden ist, von dem Ertrag an Pelzen, Fischen und anderen Produkten 
ganz zu schweigen. An erster Stelle steht heute die Ausfuhr von Fisch­
konserven ; die meisten Lachskonserven, die in der Welt verbraucht 
werden, stammen aus Alaska; wir hatten auf unserer Fahrt die Küste 
an manchen Stellen förmlich mit Fischkonservenfabriken, sogenannten 
«Canneries», gesäumt gesehen.
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Wie wir auf unserem Gang zum Hafen feststellten, bestand das ganze 
Städtchen Anchorage — auf deutsch heisst das «Ankergrund» — aus 
nicht viel mehr als zweihundert Häusern und Hütten, von denen ein 
gut Teil unbewohnt schien, aus einer kleinen Eisenbahnstation und 
einem ebenso kleinen, völlig leblosen Hafen.

Nach zehn Minuten standen wir bereits drunten auf dem Landungs­
steg, der von sechs bis sieben Meter hohen Pfählen getragen wurde, und 
schauten über die in verschleiertem Sonnenlicht schimmernde graue 
Wasserfläche von Cook-Inlet hinaus. Drüben, jenseits der bräunlichen 
Fläche eines Streifens Tundra, stiegen unendliche, von bläulichgrünem 
Dunste überlagerte Wälder langsam zu der runden, schneegekrönten 
Kuppe des Mount Susitna empor — an seinem nordwestlichen Abhang 
lag unser Ziel.

In dem braunen Schlick unter dem Stege schoss das Wasser der ab­
laufenden Flut durch zahllose Gräbchen und Rinnen ins Inlet hinaus; 
die Höhe der Pfähle und die unwahrscheinlich hohe Gezeitenmarke 
im Erdreich der Steilküste zeigten uns eindringlich genug, dass wir hier 
an der Stelle der zweithöchsten Fluthöhe der Erde standen — an der 
Küste von Cook-Inlet beträgt der Unterschied zwischen Ebbe und Flut 
elf Meter!

Im Westen sperrten hohe Gebirgsketten den Ausblick ab. Zwischen 
düsteren, schroffen Felsen wand sich der letzte Ausläufer von Cook- 
Inlet, dieses am tiefsten eingeschnittenen Fjords der fjordreichen Küste 
von Alaska, noch viele Meilen weit in das Land hinein und endete, wie 
ich aus der Entdeckungsgeschichte dieser Gegenden wusste, nach zahl­
losen Windungen schliesslich doch am Fusse eines hohenBerges. «Turn- 
again-Arm — Kehrwiederum-Arm» hatte diesen letzten Ausläufer der 
Weltumsegler Cook in Bitterkeit und Enttäuschung getauft. In wie 
viele Fjorde dieser Küste war der Forscher, vom Süden heraufkom­
mend, auf seiner verzweifelten Suche nach der westlichen Durchfahrt 
wohl eingefahren, immer in der Hoffnung, nunmehr eine Wasserrinne 
gefunden zu haben, die nach der Ostküste von Nordamerika führte, nur 
um immer wieder umkehren, immer weiter in die unbekannte graue 
Einsamkeit des Nordmeers segeln zu müssen! Im Osten, dem offenen 
Meere zu, war alles grau in grau; von den hohen Vulkanen auf der 
gegenüberliegenden Halbinsel Katmai war nichts zu erkennen. Wir 
schauten beide in jene Richtung hinüber.

«Ich sehe, du suchst auch das ,Tal der Zehntausend Dämpfe' und die 
Feuerschlote, die hier Kleiderschränke umschmeissen und junge Damen 
in unziemliche Situationen und Mordsschrecken versetzen. Sie sind 
heute von der Bering-See vernebelt. Aber siehst du die blassen grauen 
Spitzen weiter links? Das muss die Halbinsel Kodiak sein, die Heimat 
jenes niedlichen Teddy, über dessen drei Meter aufgerichteter Länge 
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du damals im Zoo so fassungslos warst. Wie fassungslos wirst du erst 
sein, wenn du in den Wäldern einen vor dir auftauchen siehst und keine 
Käfigstangen dazwischen sind! Aber, um auf besagten Hammel Billy 
zurückzukommen: Siehst du einen Menschen, den wir nach ihm fragen 
könnten?»

«Äusser dem Fischer da draussen niemand. Aber in der schnurrigen 
kleinen Bude da drüben ist vielleicht jemand.»

Es war ein unsagbares Bauwerk, auf das meine Frau deutete. Aus allen 
möglichen Planken- und Blechstücken zusammengeschustert, lehnte es 
windschief und unendlich verwahrlost an der Böschung des Steilufers. 
Unter wildem Geflatter und misstönigem Gekreisch umkreiste ein Mö­
wenschwarm die Behausung. Beim Näherkommen erkannten wir, dass 
die Ursache der Aufregung an Schnüren hängende Fische bildeten, die 
hier wohl trocknen sollten. Kopfschüttelnd sah ich beim Herantreten, 
dass ein Hund darunter angekettet war, der die Fische hätte bewachen 
sollen. Aber es war ein alter Kerl; er war schon ganz grau um die 
Schnauze herum, und so war es zu verzeihen, dass er über dieser lang­
weiligen Aufgabe eingeschlafen war. «He, you lazy fellow! Get up and 
watch your fishes!» rief ihn meine Frau an.

«Es heisst ,fish‘. Dieses Wort hat im Englischen keinen Plural.»
«Alter Schulmeister! Hallo, Mister! Sind Sie daheim?» rief sie, klopfte 

an die trübe Fensterscheibe und rüttelte an der Tür. Nichts regte sich. 
Der Hund beschnüffelte uns gleichgültig und rollte sich dann, weder 
an unserem Besuch noch an den Fischen seines Herrn interessiert, zu 
weiterem stärkendem Schlummer zusammen.

«Fehlanzeige. Also gehen wir mal hinüber zum Bahnhof. Dort scheint 
jemand daheim und wach zu sein; denn ich habe eben eine Rangier­
lokomotive fahren gesehen.»

Billett- und Güterschalter waren geschlossen, doch das war zu erwar­
ten gewesen; denn auf dieser Bahn, damals der einzigen im ganzen 
Lande Alaska, das immerhin dreimal so gross wie Frankreich ist, ver­
kehrten nur zwei Züge in der Woche. Die Linie gehört Uncle Sam; denn 
auch die verwegenste Eisenbahngesellschaft hätte wohl kaum den Mut 
gehabt, eine Bahn in einem Lande zu bauen, wo sieben bis acht Monate 
lang Blizzards und Lawinen die Strecke immer wieder unter Schnee­
massen begraben und zwölf Monate lang Erdbeben Geleise und Brük- 
ken sprengen und Tunnels verschütten, und wo die Hälfte der küm­
merlichen fünfzigtausend Einwohner aus durchaus nicht eisenbahn­
bedürftigen Indianern und Eskimos besteht. So ist dieses Bähnli in 
Betrieb und Tarif sogar noch teurer als die Schweizerischen Bundes­
bahnen und rentiert dabei noch weniger. Schliesslich entdeckten wir 
einen alten Knaben im Overall, eine kalte Pfeife im Mund, der vor dem 
Güterschuppen hockte und sich in der bleichen Sonne wärmte.
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«Käpt’n Billy? Ja, der wird bald wiederkommen. Vielleicht in einer 
Woche oder zweien», nuschelte der Alte. «Gus Svenson, der dort drüben 
wohnt, wo die Fische hängen, hilft ihm immer beim Laden; er wird 
genauer Bescheid wissen. Dort kommt er gerade mit einer Last Brenn­
holz I»

Wir dankten für diese nicht gerade trostreiche Auskunft und mar­
schierten wieder auf das sonderbare Bauwerk zu. Gus Svenson war ge­
rade dabei, mit schriller Stimme seinen Hund zu beschimpfen. Er trug 
einen speckigen Überzieher von einer ganz unwahrscheinlich grünen 
Färbung auf seinem dürren Leibe und im Gesicht eine kupfrige Knol­
lennase.

«Ihr wollt mit Billys Boot fahren, Leute? Da habt ihr Glück gehabt. 
Billy kommt diesen Monat, weil die Fischsaison vor der Tür steht, frü­
her als sonst herüber. Vielleicht schon morgen oder übermorgen. Würd’ 
euch raten, eure Sachen morgen früh hier ’runterzuschaffen und tags­
über immer wieder in O’Haras Lunchroom oder auf der Post nach Billy 
zu fragen; denn er wird diesmal keinen ganzen Tag in Anchorage blei­
ben. Ich habe den Schlüssel zu seinem Magazin. Klopft morgen früh 
bei mir an, wenn ihr kommt!» Plötzlich hob er einen Stein auf und 
warf ihn nach dem Hund. «Da, du Sauköter, tu dir den heut abend in 
den Magen ! Hast den schönen Fisch von den Möwen fressen lassen I»

Mir war bei seinen Worten eine Last vom Herzen gefallen; denn ein 
längeres Warten in Anchorage wäre meinem bescheidenen Vorrat an 
Geld und auch an Geduld gleicherweise übel bekommen.

«Nun, alter Mann, seien Sie menschlich, und geben Sie dem Kerl 
noch etwas anderes zu beissen; er ist ja so alt und müd!» beschwichtigte 
meine Frau.

Gus blinzelte sie an: «Well, Madam, denken Sie, ich würd’ den alten 
Stinker wirklich hungern lassen? No, not him! Aber ich muss ihm doch 
meine Meinung sagen!»

«Right you are!» sagte ich. «Come on, Gus, lassen Sie uns droben in 
der Stadt einen genehmigen, und erzählen Sie uns dabei etwas von Land 
und Leuten hier. Wir sind neu in Alaska. Aber kommen Sie, erst helfen 
wir Ihnen die Fische ’reintun. Sonst finden Sie nichts mehr vor, wenn 
Sie heimkommen!»
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ZWEITES KAPITEL

Von Bären und allerhand anderen Vier- und Zweibeinern und von 
unendlich viel Fischen

«He, Billy, was macht der Mann da drüben auf dem umgestürzten 
Baum? Fischt er?»

«Ein Mann? Wo?»
«Na, dort an der kleinen Landzunge!»
«Hm, putzen Sie Ihre Brille und schauen Sie nochmals genauer hin 1 

Dann werden Sie sehen, dass es erstens kein Mann ist, sondern ein Bär, 
und zweitens, dass es nicht einer, sondern zwei Bären sind ».grinste Billy, 
drehte mit der Linken weiter das Steuerrad, wischte sich mit der Rech­
ten die Regentropfen aus den Augen, spuckte seinen alten Priem aus 
und biss einen neuen ab.

«Bären? Im Ernst Bären, hier, kaum eine Meile von der Stadt?»
«Sicher sind’s Bären! Warum denn nicht ? Da, nehmen Sie mein Glas, 

wenn Sie’s nicht ... Zu spät, jetzt haben sie uns entdeckt und rücken 
aus. Bären gibt’s hier überall, Stadt oder nicht Stadt. Ich kann Ihnen 
nur sagen, wenn Sie drüben am Alexandra nicht aufpassen, stehlen 
Ihnen die verdammten Blackies den Speck aus der Pfanne! Die Kerle 
sind eine wahre Pest hierzulande. Wenn Sie Ihre Bude beim Fortgehen 
nicht verrammeln wie ein Banksafe, erkennen Sie sie beim Heimkom­
men nicht mehr wieder. Und sind die Wände wirklich ,blacky-sicher‘, 
dann können Sie darauf gefasst sein, dass die Banditen durchs Dach her­
einsteigen. Dem alten Tom haben sie das einmal an seinem Räucherhaus 
gemacht und ihm für fünfzig Dollar Fisch gefressen.»

«Das ist also der kleine schwarze Bär, den es auch drunten in den 
Staaten gibt. Er ist wohl auch hierzulande ungefährlich?»

«Durchaus! Sie können ein halbes Dutzend von den Brüdern mit 
einem Besenstiel in die Flucht schlagen. Verdammtes Sauwetter, ver­
dammtes!» fluchte er und spähte mit zusammengekniffenen Augen in 
den treibenden Regen hinaus. «Wollen Sie nicht lieber unter Deck ge­
hen ? Ich glaube, Peter hat einen Tee fertig.»

Ich nickte und warf noch einen Blick in das Kielwasser hinab. Das 
Boot schoss nur so dahin, von seinem Motor und der reissenden Strö­
mung der Ebbe getrieben. Die Regenschleier wurden immer dichter 
ringsum, von der Küste war kaum noch etwas zu sehen, immer neue 
Scharen von zerfetzten dunkelgrauen Wolken kamen zwischen den 
düsteren Felsenmauern des Turnagain-Arms herangejagt und schütte­
ten eiskalte Regenschauer über die kurzen, stossenden Wogen des Inlets 
herab; auch die weissleuchtende Kuppel des Mount Susitna versank im 
Grau der Böen.
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Aus dem Dämmerlicht der dumpfen kleinen Kabine schauten mir 
zwei Gesichter entgegen; das schmale weisse meiner Frau und das breite 
gelblichbraune Eskimogesicht Peters, der aber kein Eskimo, sondern 
ein Indianer war. Oder sich doch so nannte.

Wenn eine Tatsache augenfällig ist, so ist’s die, dass alle die soge­
nannten Indianerstämme Süd- und Mittelalaskas von Eskimos abstam­
men müssen. Ihre Kultur ist allerdings indianisch; aber nach ihrer kur­
zen gedrungenen Statur, ihren auffällig kleinen Händen und Füssen 
und vor allem ihren breitflächigen Gesichtern mit den hervorstehenden 
Backenknochen und den schrägen Augen sind sie Eskimos, wie sie im 
Buche stehen. Zwischen ihnen und den echten Indianern, etwa denen 
des nordöstlichen Kanada, besteht ein Unterschied so gross wie etwa 
zwischen Isländern und Griechen. Nach dem, was ich bis jetzt von die­
sen alaskischen Indianern gesehen hatte, traute ich ihnen keine sonder­
lichen Qualitäten zu, und die Zukunft sollte mich lehren, dass ich sie 
sogar noch überschätzt hatte.

Billys Faktotum Peter allerdings war ein guter Bursche. Er hatte 
sich sogar von meiner Frau überreden lassen, mir, ganz gegen die Bord­
ordnung, statt des labbrigen Tees einen kräftigen Mokka zu brauen. 
Ich trank ihn gleich im Stehen; denn das Geschirr auf dem Tisch wurde 
auf einmal unheimlich lebendig; wie waren jetzt anscheinend aus dem 
Windschatten der Küste ins offene Wasser gekommen. «Du, Kamerad, 
eben hast du etwas versäumt», verkündete ich. «Ich habe zwei Bären 
gesehen! Respektive einen Bären. Respektive einen fischenden Mann, 
der in Wirklichkeit ein Bär war.»

Meine Frau sah mich prüfend an: «Sag mal, ist dir nicht ganz wohl? 
Hast du Herzklopfen, Schwindelgefühl, Flimmern vor den Augen und 
so weiter?»

«Nein, nur noch mehr Kaffeedurst! Aber es waren wirklich zwei 
schwarze Bären.» Ich gab wieder, was mir Billy von den Blackies er­
zählt hatte. Natürlich war sie, wie ich mir schon gedacht hatte, begei­
stert von ihnen und den anderen Viechern und von all dem Neuen, 
Wilden und Ungewöhnlichen überhaupt, das sie drüben in den Hinter­
wäldern erwartete.

Etwas von diesem Ungewöhnlichen wartete schon fünf Stunden spä­
ter auf uns, als unter einem lichter gewordenen, blassrot getönten 
Abendhimmel die weiten braunen Flächen der Tundra an der gegen­
überliegenden Küste auftauchten und diese Tundra strichweise wie 
frisch beschneit aussah.

«Ich kann und kann nicht erkennen, was das eigentlich ist. Schnee 
ist natürlich ausgeschlossen», brummte ich und setzte das Glas ab. «He, 
Billy, was ist das Weisse da drüben ?»

«Birds!» antwortete er lakonisch, wirbelte das Rad herum und lenkte 
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das Boot in weitem Bogen um einen im trüben Mündungswasser des 
Susitnaflusses auf- und abstampfenden gewaltigen Treibholzstamm her­
um. Wir schossen näher an den Strand heran, und auf einmal schrie 
meine Frau auf: «Tatsächlich, Boy, es sind Vögel! Sieh nur, sieh, das 
sind ja Tausende! Störche, Enten, Gänse — und da, wahrhaftig, das 
sind Schwäne! Wilde Schwäne, Boy! Oh, jetzt fliegen sie auf. Mein 
Gott!» Sie klatschte vor Begeisterung in die Hände; aber auf einmal 
fiel ihr die versäumte Gelegenheit ein, und sie rannte nach ihrer 
Kamera.

Das breite, rotbraune Schottengesicht Billys lächelte ihr nach. «Hat 
die kleine Frau eine Mordsfreude an allem! Die Vögel machen hier 
Rast, wissen Sie, bevor sie weiter nach Norden fliegen. Sie sind eben 
aus ihren Winterquartieren im Süden gekommen; jedes Jahr machen 
sie hier halt. Ein Teil hat natürlich auch sein Standquartier hier und 
bleibt den ganzen Sommer. Wenn Sie mal einen Browny schiessen wol­
len, brauchen Sie sich bloss so um Mitte Juni herum hier auf die Lauer 
zu legen. Da können Sie manchmal drei, vier oder noch mehr von den 
Burschen auf der Suche nach Vogeleiern über diese alte Wiese pilgern 
sehen.»

«Demnach scheint’s in der hiesigen Gegend auch viele Braunbären 
zu geben?»

«Nein, nur eben zur Brutzeit, und hier auf der Tundra. Landein­
wärts trifft man sehr selten einen. Warum, weiss ich nicht. Denn gerade 
hierherum fänden sie genug für ihren Bauch, vor allem Elche*.  Viel­
leicht sind ihnen die hiesigen Wälder zu dicht und geschlossen. Haben 
Sie übrigens schon einmal einen hiesigen Browny und hiesige Elche 
gesehen? Na, ich kann Ihnen sagen, Sie werden staunen! Wir haben 
hier in Alaska den grössten Bären, den grössten Elch, die grössten Kari- 
bous, Bergschafe, Luchse und Nerze von der ganzen Welt! That’s a 
facti Und gerade hier in der Susitna-Gegend die allergrössten und dun­
kelsten Nerze von Alaska. Susitna-Nerze werden auf den Pelzmärkten 
am höchsten bezahlt. Gehen Sie im Winter einmal los und fangen Sie 
Ihrer Frau einen Nerzmantel zusammen; dann hat sie dreitausend 
Dollar auf dem Leibei Ein feines Land, unser Alaska!» sagte er über­
zeugt und blähte vor Nationalstolz die Backen auf. Auf einmal schlug 
er sich mit der flachen Hand auf die geblähte Wange. «Damn these

• Der Amerikanische Elch (Alces americanus) wird von den Nordamerikanern 
Moose oder Moosedeer genannt. Der Verfasser spricht weiterhin stets von 
Elchen, da dieser Name uns vertrauter ist. In Alaska kommt neben dem Amerikani­
schen Elch noch der Riesenelch (Alces gigans) vor, der eine Schulterhöhe bis 2,35 m 
bei einer Länge von 3,2 m erreicht. Im Museum von Chicago befindet sich ein Riesen­
elch-Geweih mit einer Auslage von 1,98 m. Normal sind Geweihe von 1,6 bis 1,7 m 
Auslage.
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moskitos! Kaum ist der Schnee weg, hat man schon wieder diese Pest 
auf dem Halse!»

«Wahrscheinlich sind die hier auch die grössten und zahlreichsten 
von der ganzen Welt!» grinste ich.

«Da können Sie recht haben. Warten Sie nur, Sie werden diese Volks­
belustigung auch noch kennen lernen. Sie haben doch in Anchorage 
Moskitohandschuhe und Schleier gekauft? Wir haben hier die Redens­
art: ,In Alaska macht man eigentlich das ganze Jahr hindurch nur eine 
Handbewegung, diese . . .!'» Dabei schlug er sich beide Arme um den 
Leib. «Im Winter, um sich die Pfoten zu wärmen, und im Sommer, um 
die Moskitos zu vertreiben. Aber trotzdem bleibt’s wahr, Alaska ist 
ein feines Land, und wenn Sie’s erst einmal näher kennen, werden Sie 
mir zustimmen. Das Land ist gross und frei, Sie können Bäume schla­
gen, wo Sie wollen, und sich daraus Ihr Blockhaus bauen, und brau­
chen keinen Magistrat um Erlaubnis zu fragen und keinen verdamm­
ten Narren von Nachbarn anzuhören, der es besser gebaut hätte, weil’s 
hier einfach keinen Magistrat und keine Nachbarn gibt. Und in jedem 
Fluss und Wald hat’s Fisch und Fleisch in Hülle und Fülle. Das biss­
chen Tabak, Tee und Zucker, das man sonst noch braucht, kann man 
hierzulande mit einer einzigen Hand erarbeiten und sich mit der an­
dern dabei die Moskitostiche kratzen. Meine Leute daheim in Oregon 
sind schon alt, und sie würdern gern die Plackerei auf unserer Farm 
mir aufbürden; aber ich gehe niemals hin. Not me! Alaska for ever! 
Damn these skeeters!» Als Abschluss seines Lobgesanges knallte er 
sich wieder auf die Backe.

Bei allem Schwatzen hatte er keine Sekunde das Fahrwasser aus den 
Augen verloren, und zwar mit gutem Grund. Immer wieder tauchten 
Treibholzstämme auf oder einer von den noch gefährlicheren «Snakes>, 
Stämme, die sich im Flussbett festgespiesst haben, manchmal mit ihrer 
schräg aufragenden Spitze gerade noch so viel unter Wasser, um un­
sichtbar zu bleiben und ein auffahrendes Boot aufzuschlitzen wie ein 
Messer den Fischbauch. Überdies unterliegt das Fahrwasser auf den 
alaskischen Flüssen dauernd raschen Veränderungen; wö wenige Tage 
vorher noch ein paar Meter Wasserstand waren, ist heute vielleicht 
eine Sandband; an einer wohlbekannten harmlosen Krümmung ist 
über Nacht ein Stück Ufer mit Büschen und Bäumen heruntergebro­
chen, und um das versunkene Gewirr hat sich ein Wirbel gebildet, aus 
dem ein kleineres Fahrzeug, das ahnungslos herumbiegt, nie mehr hin­
auskommt.

Gegen acht Uhr abends steuerte unser Kapitän ein einsames Hütt­
chen auf einer Landzunge an und ging dort vor Anker. Er wollte hier 
die Hilfe der nächsten Flut gegen die reissende Strömung des Susitna 
abwarten. Die halbzerfallene kleine Hütte war verlassen; an der Spitze
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der Landzunge lag ein mächtiger Haufen Asche, und unweit davon 
fand ich einen grossen weissgebleichten Tierschädel, dem die Hirn­
schale fehlte. Ich hob ihn auf und betrachtete die gewaltigen Reisszähne 
des Gebisses; Billy nahm ihn mir aus der Hand und hielt ihn meiner 
Frau hin.

«Hier, kleine Frau, lassen Sie sich ein Armband aus den Beissern 
machen. Wissen Sie, wem sie einstmals gehört haben?»

«Oh, das war ja ein Trumm von Kerl! Vielleicht einem Braunbär?» 
fragte sie unsicher.

«Stimmt. Alle Achtung! Ich habe schon Frauen erlebt, die ein Elch­
geweih für Kuhhörner erklärten. Dies Baby hier hat wohl auch auf ein 
paar Schock Vogeleier in seinen Magen gehofft und statt dessen eine 
Dumdum durch den Schädel gekriegt, dass ihm gleich das Dach abge­
flogen ist. Aber damit Sie die richtige Meinung von den Brownies be­
kommen, könnten Sie mal einen Spaziergang dort hinüber machen. 
Sehen Sie die verkrüppelte kleine Tanne? Die habe ich auf dem Grabe 
von Guy Gioni und seinem Jungen Antonio gepflanzt. Old Guy war 
der verdammteste Narr von ganz Alaska, und so braucht man sich nicht 
zu wundern, dass sein Boy auch einer war. Sie waren, es ist jetzt gerade 
vier Jahre her, wieder einmal hier herübergekommen, jeder mit einer 
Schrotspritze in der Faust, um Gänse und Schwäne abzuknallen — in 
der Brutzeit, diese gemeinen Dagos! Aber heimgekommen sind sie da­
mals nicht mehr, und so ist Antonios Frau, die ein sehr smartes Girl 
war, in einer Segeljolle hergefahren und hat nach den beiden gesucht. 
Sie hat sie auch gefunden, wenigstens teilweise. Denn unterdessen hat­
ten sich Raben und Möwen und anderes Viehzeug mit den Leichen be­
schäftigt. Der Alte lag da drüben, wo wir ihn begraben haben, der ganze 
Schädel war ihm zertrümmert — die Pranke eines Browny! Dem Jungen 
hatte der Bär anscheinend nur den Oberschenkel aufgerissen, er hatte 
sich hier in die Cabin geschleppt und sich das Bein verbunden, ist dann 
aber doch wohl verblutet. Ich kam gerade mit meinem Boot her, als 
die Frau dabei war, den Alten dort drüben einzuscharren. Auf meinen 
Rat hin haben wir den Jungen dazugelegt; sie hatte die Leiche eigent­
lich mit nach Anchorage nehmen wollen, aber der Geruch war schon 
zu furchtbar. Als ich drüben am Waldrand die kleine Tanne holte, sah 
ich nicht weit davon ein mächtiges Getümmel von Raubvögeln, ging 
hin und fand einen toten Browny in der Mitte. Er hatte einen Schrot­
schuss aus grösster Nähe direkt in die Visage gekriegt; die halbe 
Schnauze war ihm weggerissen, und einen zweiten Schuss hatte er im 
Magen. Trotzdem hatte er es noch fertiggebracht, auch dem Jungen, 
der wahrscheinlich seinem Daddy zu Hilfe gekommen war, eins auszu­
wischen, dass er genug hatte I Well, ich für mein Teil habe mir seitdem 
zur Regel gemacht, einem Browny erst zu glauben, dass er tot ist, wenn 
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er anfängt zu stinken. Hier herum gibt’s Leute genug, die erlebt haben, 
dass solch ein Urvieh mit einem Dutzend Schüssen im Leib, von denen 
jeder eigentlich tödlich war, noch attackiert hat wie ein Boxercham­
pion. Denken Sie also jedesmal erst andächtig eine Weile lang an Guy 
und Antonio Gioni, bevor Sie an einen Browny herangehen 1 Es ist ein 
verdammt guter Rat, den ich Ihnen da gebe! Well, Leute, es wird kühl, 
ich denke, wir gehen in die Cabin und machen es uns für ein paar Stun­
den gemütlich!»

Vor der Tür stiess er in die Asche. <Der Haufen hier hat auch seine 
Bedeutung, und eigentlich keine gute. Wenn nämlich im Winter, wo 
das Inlet zugefroren ist und kein Boot verkehren kann, einem Men­
schen etwas zustösst, ein Unfall oder eine schwere Erkrankung oder so 
etwas, wird er erst mit Hundeschlitten hierhergeschafft, und dann wird 
ein mächtiges Signalfeuer angebrannt. Wenn die drüben in der Stadt 
das Feuer sehen, schicken sie prompt ein Flugzeug herüber, meistens 
schon mit einem Doktor nebst Pflasterkasten an Bord. Eine Abmachung, 
die sehr notwendig war, weil wir ja keine Drahtverbindung mit drüben 
haben.»

Ein kalter Wind begann zu wehen, wir gingen in die Hütte, zündeten 
ein Feuer an, starrten in die Flammen und lauschten dem dumpfen 
Brausen der Wogen im Inlet und dem verlorenen Geschrei der Vogel­
scharen auf der dämmrig gewordenen Tundra. Erst kurz vor elf Uhr 
wurde es hier in diesen hohen Breiten völlig dunkel, und als wir gegen 
zwei Uhr früh weiterfuhren, ging schon die Sonne auf. Der Charakter 
der Landschaft änderte sich allmählich. Weiden- und Erlengestrüpp 
und einzelne Bäume tauchten über dem hohen Uferrand des Fluss­
armes auf, und eine Meile weiter trat schon geschlossener schwerer Ur­
wald an beide Ufer heran. Sie haben so gar nichts Heiteres und Er­
hebendes an sich, diese Wälder des Nordens. Ein düsterer schwerer 
Ernst, eine niederdrückende Monotonie lagert über diesen starren, 
ewiggleichen Massen von Pech- und Schierlingstannen, deren dunkles 
Grün nur selten einmal von den hellen Stämmen und dem lichteren 
Blattwerk der Birken unterbrochen wird. Das niederdrückendste an 
diesen Wäldern ist ihre völlige Stille. So lähmend ist dieses Todes­
schweigen, das kaum jemals vom Rufe eines Vogels, vom Reckern eines 
Eichhörnchens oder dem Rauschen und Brechen von Zweigen unter 
dem ungestümen Tritt eines Bären gestört wird, dass wir beide schon 
nach kurzer Zeit begriffen, warum sich die wenigen menschlichen Be­
wohner dieser Wälder in dauernden Selbstgesprächen ergehen, warum 
sich viele allabendlich vor ihre Hütte setzen und in dieses grauenhafte, 
seelenerwürgende Schweigen ohne jeden Grund hinausschreien und 
johlen, und warum sie alle von Wahnvorstellungen, von der harm­
losesten bis zur gefährlichsten Art, besessen sind.
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In endlosen Windungen schlängelte sich der Wasserarm dahin, ver­
einigte sich einmal mit einem anderen Auslauf des Flusses, zweigte wie­
derum ab, bildete tückisch kreisende Wirbel, in denen sich Treibholz­
stücke lautlos drehten, oder Sandbänke, an deren Rändern sich manch­
mal Massen von bleichen Treibholzstämmen, durch- und übereinan­
dergeworfen, zerschmettert und zersplittert von Wasser und Eis, haus­
hoch türmten, schäumte eiligen Laufes zwischen hohen, walddunklen 
Ufern dahin, weitete sich zu flachen, röhrichtbestandenen Buchten 
seitwärts tief in den Wald hinein und brauste gleich darauf in schma­
len, gischtenden Rinnen zwischen Steinen und Felstrümmern hindurch.

Äusser einigen emsig davonrudernden Entengesellschaften, einem 
einsam fischenden Kormoran und zahlreichen, rastlos über den Was­
sern kreisenden Raubvögeln hatten wir auf viele Meilen Wegs nichts 
Lebendiges gesehen; da stiess Billy am Steuerrad ein leises Zischen aus, 
wir wendeten den Kopf, folgten mit den Augen seiner ausgestreckten 
Hand, und bei dem reizenden Anblick, der sich uns da bot, hob meine 
Frau schnell die Hand an den Mund, um einen begeisterten Aufschrei 
zu unterdrücken: Im goldgesprenkelten Schatten, den die Krone eines 
grossen Baumwollbaums auf das Wasser warf, spielte eine Seehunds­
familie. Drei oder vier Kleine plätscherten, purzelten und wälzten sich 
in dem flachen Wasser durcheinander; das Sonnenlicht spiegelte sich 
auf ihren glatten runden Leibern; ihre drolligen schnurrbärtigen Ge­
sichter mit den grossen, ebenso munteren wie klugen Augen richteten 
sich ohne Scheu auf das langsam vorübertöffende Boot, und mit dem 
Oberkörper auf der äussersten Wurzel des Baumes ruhend, hielt die 
Mutter dabei Wacht und beobachtete ruhigen Blickes ihre Kleinen 
und das ihr wahrscheinlich wohlbekannte lärmende Ungeheuer draus­
sen auf dem Flusse.

Von da ab sollte es bei unserer Flussfahrt nicht mehr an Leben fehlen; 
denn ich beobachtete das Seehunds-Familienidyll noch immer durchs 
Glas, als Peter und meine Frau gleichzeitig einen Ruf ausstiessen. Sie 
zeigten auf eine Landzunge; aber ich konnte nichts mehr von dem 
Blacky entdecken, den die beiden da soeben noch gesehen hatten. Da­
für sah ich selbst gleich darauf einen grossen Wolf, wahrscheinlich 
einen Kojoten, auf einer hohen Klippe am Wasser stehen, auf uns her­
unterschauen und lautlos verschwinden. Als ich noch davon berichtete, 
gerieten die beiden Schiffsleute angesichts einer stillen, seichten Bucht 
— einer «Eddy», wie sie es nannten — plötzlich in eine unerklärliche 
Aufregung. Billy änderte sofort den Kurs und steuerte, während Peter 
die Tiefe lotete, vorsichtig hinein, und beim Näherkommen sahen wir 
ein Schauspiel, das wir in den nächsten Wochen und im folgenden Jahr 
fast alltäglich sehen sollten, und das uns doch immer wieder aufs neue 
hinriss zu Staunen und Bewunderung, ein Schauspiel, das allein schon 
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die lange und teure Reise nach Alaska lohnen würde. Vor dem Bug des 
langsam vorwärtsgleitenden Bootes verwandelte sich plötzlich das Was­
ser — es lässt sich nicht anders ausdrücken — buchstäblich in Fische! 
Die ganze weite Bucht wurde auf einmal zu einem einzigen Gewimmel 
von dunklen Rücken, die Hunderten und Tausenden von grossen, fast 
meterlangen Fischen gehörten. Mit einem Schlage gerieten diese Mas­
sen in wilde Bewegung, sprangen und schnellten in sprühendem Ge- 
funkel halbmeterhoch über die Oberfläche empor, klatschten spritzend 
zurück und machten aus der stillen Bucht einen tobenden Aufruhr von 
silberdurchblitztem Gischt. Atemlos starrten wir auf das Schauspiel; 
Billy hatte die Maschine gestoppt, und mit dem Aufhören der Bewe­
gung unseres Fahrzeugs beruhigte sich langsam auch das wilde Gebaren 
der aufgestörten Fischschwärme. Überall sah man sie noch wie Schatten 
durch- und übereinanderschiessen, sich darauf weiter oberhalb zu einer 
Phalanx sammeln und dann in geschlossener Masse, eine fast fusshohe 
Wasserwoge vor sich hin drängend, dem offenen Flusse zuströmen.

«Hell!» sagte Billy, starrte einen Augenblick der davonrauschenden 
Woge nach, sprang dann plötzlich an sein Ruder und schrie Peter zu: 
«Turn her on, hurry up, and full speed ahead!» — Die Maschine 
dröhnte los, in weitem Bogen schoss das Boot mit Vollgas in den Fluss 
hinaus und mit schäumender Bugwelle den Fischen nach.

Wir beide hatten immer noch keine Worte gefunden, sahen einander 
stumm an, und mit einem tiefen Atemzug setzte sich meine Frau auf 
die Türschwelle der Kajüte nieder. An dem abwesenden Gesichtsaus­
druck Billys sah ich, dass ich ihm jetzt nicht mit Fragen kommen durfte. 
So stieg ich zu Peter in den Maschinenraum hinab und liess mir von 
ihm bestätigen, was ich schon vermutet hatte: Wir hatten soeben den 
ersten diesjährigen «Run» der Königslachse, der hier gerastet hatte, 
eingeholt und fuhren jetzt mit voller Kraft hinterher in der Hoffnung, 
vor ihm oder doch gleichzeitig mit ihm auf der Station anzukommen 
und am Fang teilnehmen zu können.

Wie über manches andere, was dieses Land betraf, hatte ich auch 
schon einiges über die Fischzüge in den alaskischen Gewässern gelesen 
und wusste, dass alljährlich gegen Ende Mai, kurz nachdem die Flüsse 
eisfrei geworden sind, die Lachse zu Millionen aus dem Ozean herauf­
kommen, sich in den Flüssen gegen reissende Strömung, Katarakte, 
Wasserfälle und alle anderen Hindernisse hinaufarbeiten bis in die 
seichten Quellgebiete, hier ihr Laichgeschäft verrichten und darnach 
zum grössten Teil, als ob sie plötzlich von allen Lebenskräften ver­
lassen wären, an den Uferbänken derselben Gewässer, in denen sie einst 
geboren worden sind, in ungeheuren Massen zugrunde gehen. Wenn 
die Heerzüge der Lachse — es gibt verschiedene Arten, die in unabän­
derlicher Reihenfolge und Regelmässigkeit, jede zu ihrer Zeit, ankom­
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men — in den Küsten- und Binnengewässern erscheinen, setzt die Fang­
saison ein, die grosse Erntezeit für Alaska. Von Ende Mai bis Mitte 
August sind dann viele hundert Konservenfabriken längs der Küste 
und die Anwohner der Flüsse im Lande von früh bis spät beschäftigt, 
den lebendigen Segen zu bergen und zu verwerten, der als Räucherlachs 
und in Büchsen in den Handel kommt.

Von «unseren» Fischen sahen wir bis Susitna nichts mehr und äusser 
zahlreichem Wassergeflügel auch keine weiteren tierischen Bewohner 
dieser Waldeinsamkeit. Kurz vor zwölf Uhr mittags schreckten wir 
beide aus einem sonnenseligen Träumen durch das plötzliche Heulen 
unseres Nebelhorns auf; es ging noch um eine letzte Krümmung her­
um, dann wurden auf dem gegenüberliegenden Steilufer ein paar nie­
dere Hütten und ein grösseres Blockhaus mit einem wellblechgedeck­
ten Magazin daneben sichtbar. Am Strande lagen ein paar Ruderboote 
und ein gutes Dutzend indianischer Birkenrinden-Kanus, auf dem Lan­
dungssteg stand eine Schar kleiner, braungesichtiger, ziemlich lumpig 
gekleideter Menschen und droben vor dem Blockhaus ein hünenhafter 
Weisser in hohen Gummistiefeln und Südwester.

Noch in der Mitte des Flusses erhob Peter seine Stimme und schrie 
in rapidem Geschnatter etwas Indianisches auf den Landungssteg hin­
auf, was droben ein plötzliches erregtes Durcheinanderrufen und Fra­
gen bei den Erwachsenen und ein jauchzendes Geschrei bei den Kin­
dern auslöste. Ein ganzer Schwarm dieser kleinen Lumpenbündel 
stürzte sofort in die Kanus und paddelte eilig stromabwärts; die Män­
ner und Frauen liefen an den Strand und machten sich mit den dort 
aufgestapelten Netzen zu schaffen. Nur der Weisse droben stand unbe­
weglich wie ein Fels in der Flut und schaute gelassen auf das Boot her­
unter. Er kam aber sofort in Bewegung, als er eine Frau in der Kajüten­
tür entdeckte, nahm höflich seinen Südwester ab und streckte ihr eine 
helfende Hand über den Landungssteg entgegen.

«Hier, Hiley, sind zwei Leute, denen Sie zu einer Ihrer Schlemmer­
mahlzeiten und dann weiter auf den Weg zu Tom Summer verhelfen 
können. Und hinter mir kommt der erste Run der ,Kings'I Hab’ sie 
unterwegs in einer Eddy aufgestöbert», verkündete Billy, und zu mir 
gewendet setzte er hinzu: «Hätte Sie gern selbst bis zu Toms Platz ge­
bracht; aber da die Fische schon unterwegs sind, hab’ ich keine Zeit 
mehr dazu. Doch wir sorgen schon dafür, dass Sie weiterkommen. So 
haben Sie mir nur vierzig Dollar für die Passage zu bezahlen.»

Ich gab sie ihm; er schüttelte uns mit einigen unbeholfenen Kom­
plimenten die Hände, spuckte dann hinein, das heisst, in seine eigenen, 
und begann zusammen mit Peter in wilder Hast Postsäcke, Warenkisten 
und Gepäck an Land zu werfen.

«Ich hoffe, Sie bleiben ein paar Tage bei mir zu Gast», sagte Hiley, 
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als er uns hinaufgeleitete. «Denn hier sieht man nur alle sieben Jahre 
einmal neue Gesichter!»

«Danke, Mister Hiley, Sie sind sehr freundlich, aber gleich mehrere 
Tage wollen wir Sie doch nicht plagen. Ausserdem liegt uns selbst 
daran, an unser Ziel zu kommen; denn wir sind heute gerade einen 
vollen Monat unterwegs.»

«Einen vollen Monat! Ja, da seid ihr wohl gar die Leute von drüben, 
von deren Kommen mir Old Tom schon seit vielen Jahren etwas vor­
geschwatzt hat? Well, seid willkommen in Alaska und tretet ein! Über 
euer Weiterkommen werden wir noch reden. Vielleicht auch noch über 
anderes», fügte er mit einem undefinierbaren Ausdruck in seinem roten, 
gutmütigen Gesicht hinzu.

Er öffnete die Tür, und wir betraten eine recht behaglich möblierte 
Wohnstube, überraschend geschmackvoll mit Fellen und Pelzen deko­
riert und, wie auch die anstossende Küche, die unser Gastgeber uns so­
gleich voller Stolz zeigte, von peinlicher, blitzender Sauberkeit. Auf 
dem Tische lag eine noch unvollendete Seidenstickerei; meine Frau 
betrachtete sie und sagte: «Das ist wunderhübsch, Herr Hiley. Ich 
brächte so etwas nicht zustande. Ihre Frau muss sehr geschickt sein.»

Der Riesenkerl wurde rot wie ein Backfisch und stotterte: «Ahern — 
ich bin gar nicht verheiratet, Madam — ich — ahem — man muss ja die 
viele Zeit, die man hier hat, mit irgend etwas totschlagen; aber mir 
schien diese Decke gar nicht so gut gelungen zu sein. Ich habe schon 
hübschere gemacht.»

«Ja, heisst das, dass Sie das selbst sticken? Also, man würde Ihren 
Händen wirklich nicht ansehen, dass sie solch reizende Sachen machen 
können!» platzte meine Frau mit einem Blick auf die klobigen Wurst­
finger des Goliaths heraus, wurde sogleich rot über ihren Fauxpas und 
brach in ein vergnügtes Kichern aus. Wir zwei Männer stimmten dröh­
nend ein, und sofort waren wir alle miteinander gute Freunde.

DRITTES KAPITEL

Eine hungrige und kalte Wasserfahrt durch die grosse Stille des Nord­
lands, ein verkappter Meisterschütze und zwei sonderbare Heilige aus 

den Hinterwäldern

«Hoh-Whoop! Ho-Whoop!» schallte es durch das Brausen des Flus­
ses und das Prasseln des windgetriebenen Regens. Nebelfetzen flogen 
über öde Sandbänke und fingen sich im Tannendickicht der Ufer. 
Brausende Windstösse fuhren durch die Wälder und fegten die hung­
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rig kreischenden Möwen wie Schatten durch das triste Grau von Luft 
und Wasser. Auf dem hochaufragenden Wurzelstock einer ange- 
schwemmten Tanne sass, schwarzblank vor Nässe, ein alter Rabe und 
schaute mit schiefem Kopf auf uns drei triefende, keuchend ans Boot 
gelehnte Gestalten mitten im Flusse herab. «Now, once again: Hoh- 
Whoop I Hoh-Whoop!» sang Shouting Nat aus; wir stemmten uns ein 
und ruckten bei jedem «Whoop» das schwerbeladene Boot einen Zoll 
weit auf dem knirschenden Sande vorwärts.

«Hoap! Hoap!» schrie der Rabe höhnend herunter und blähte den 
Hals, um besser schreien zu können, bis zum Bersten auf.

«Halt’s Maul, Mistvieh, niederträchtiges!» brüllte ich erbost hin­
über, raffte einen Stein auf und warf. Aber der Schwarze neigte nur den 
Kopf auf die andere Seite, wahrscheinlich um sich die neuen Worte 
besser einprägen zu können, und blähte schon wieder den Hals.

Ich legte die hohlen Hände vor den Mund und grölte Nat ins grau- 
beborstete Ohr: «Es geht so nicht! Wir müssen etwas ausladen 1 Dort 
auf dem Wurzelstock können wir’s aufstapeln!»

«Sure, da vorn wird’s bestimmt besser. War immer genug Wasser 
dort. Come on: Hoh ...»

«No, ausladen! Aus-la-den!!» rohrte ich in die Ohrpinsel.
«Häh?» fragte er. «Ach so, Sie wollen erst noch ein bisschen aus­

ruhen?»
Meine Frau konnte gerade noch ein belustigtes Herausprusten unter­

drücken ; doch ihr Gesicht war bläulichblass vor Kälte und Anstren­
gung. «Oh, gib’s doch auf! Nat ist so gut wie taub und kann nichts 
hören. Hier, fass mit an!» sagte sie und packte den Kabinenkoffer.

Ich drängte sie weg und auf den durchweichten Wäschesack im Boote 
nieder. «Ruh du dich jetzt nur aus, ich will nicht, dass du mir bei dieser 
Wasserpartie schliesslich noch aus den Stiefeln kippst.»

Nat begriff endlich und fasste den Koffer mit an; vorsichtig in dem 
knietiefen Wasser stapfend, schafften wir ihn auf das Wurzelgeflecht 
hinauf, holten dann noch ein paar weitere schwere Stücke aus dem Boot 
und schoben es unter dem heulenden «Hoh-Whoop!» unseres Schiffers 
gemeinsam wieder an. Jetzt ruckte es immerhin fussweise vorwärts, und 
nach langem, atemlosem Schieben kam endlich tieferes Wasser, der Kiel 
wurde wieder flott, wir stauten das Gepäck und uns selbst hinein und 
ruderten und stakten ein Stück weiter, bis eine neue Untiefe kam, wo 
das Ganze mit Ausladen, Schieben und so weiter wieder von vorn begann.

Gestern mittag waren wir auf der Station Susitna weggefahren; wie­
viel wir heute, um dieselbe Zeit, von den knapp dreissig Meilen Ent­
fernung bis zum Alexandra immer noch vor uns hatten, wusste ich nicht, 
und von dem tauben Nat war nichts zu erfragen. Ein Glück, dass uns 
der rührend besorgte Hiley beim Abstossen noch «für alle Fälle» ein 
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altes Zelt ins Boot geworfen hatte; sonst hätten wir bei dem Regen, der 
schon gestern abend einsetzte, eine elende Nacht verbracht. Nach mei­
ner Schätzung mussten wir schon gestern am späten Nachmittag viel 
mehr als die Hälfte des ganzen Weges zurückgelegt haben, als Nat, 
nachdem er fast eine Stunde lang den Flussarm am Ufer zu Fuss verfolgt 
hatte, mit der Botschaft zurückkam, dass weiterhin eine Untiefe auf die 
andere folge und ganz vorn ein himmelhoher Treibholzhaufen das 
Fahrwasser endgültig versperre. So blieb uns nichts übrig, als gute fünf 
Meilen zurückzufahren. Darauf waren wir in einen anderen Arm ein­
gebogen und hatten uns darin noch bis gegen Mitternacht und heute 
wieder vom frühen Morgen an vorwärtsgequält bis hierher.

Bei dem unaufhörlich strömenden Regen und dem ewigen Herum­
waten im Flusse hatten wir natürlich keinen trockenen Faden mehr am 
Leib, trotz den hüfthohen Gummistiefeln und den Ölmänteln, die ich 
in richtiger Vorahnung des Wasserreichtums von Alaska schon in 
Seattle gekauft hatte. Wir waren durchkältet bis auf die Knochen, und 
ausserdem hatten wir einen kannibalischen Hunger, aber trotz einem 
von Hiley üppig ausgestatteten Frühstückkorb schon fast nichts mehr 
zu beissen im Boot. Das hing mit Shouting Nat zusammen, der ein ge­
waltiger Arbeiter, aber ein noch gewaltigerer Esser war. Nach einem 
Nachtmahl, von dem drei Drescher satt geworden wären, hatte er als 
Nachtisch noch eine ganze Büchse Kondensmilch ausgelöffelt und auf 
ein ebenso unglaubliches Frühstück heute morgen die zweite und 
letzte Büchse draufgesetzt. Dass er kein einziges Wort richtig verstand 
und auf alle Fragen nach Art der Schwerhörigen verkehrte, aber um so 
lautere Antwort gab, machte diese Wasserfahrt nicht gemütlicher.

Trotzdem waren wir froh, dass der alte Knabe, der gestern früh 
schwerbepackt von irgendwo aus den Wäldern auf die Station gekom­
men war, gerade erst ankam, als die letzten Nachzügler des ersten 
«Runs» der Königslachse in den Netzen der Susitna-Indianer zappel­
ten. So hatte er jetzt keine Fische herzurichten gehabt und darum freu­
dig die Gelegenheit ergriffen, sich meine angebotenen dreissig Dollar 
für unseren Weitertransport zu verdienen.

«Wie wär’s, wenn wir landeten, ein Feuerchen machten und, weil 
wir sonst nichts haben, wenigstens einen Kaffee kochten? Mich friert 
entsetzlich. Übrigens müssen wir noch ein Stück Schokolade haben, 
wenn sie nicht unterdessen zerflossen ist», sagte meine Frau und rieb 
sich zähneklappernd die Hände.

Ich hielt mit Rudern inne. «Gut wär’s natürlich! Das schwierige ist 
nur, dieser tauben Nuss da, dem Nat, klarzumachen, was wir wollen.» 
Aber ihr gelang es durch eindringliche Gebärden ohne weiteres, er 
nickte, und sein hölzernes Gesicht verzog sich im Hinblick auf den be­
vorstehenden Genuss zu einem freudigen Grinsen.
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«Sure, Madam!» brüllte er zurück. «Ein Feuer und was zu essen, dann 
kommen wir schon hin. Weiter abwärts hat der Arm immer Wasser ge­
habt, in zwei bis drei Stunden haben wir’s dann geschafft!»

Geschickt lenkte er mit der Stange das Boot in eine kleine, von hohem 
Wald umstandene Bucht; als der Kiel auf dem Ufersand knirschte, 
deutete er mit seiner Stange auf eine Stelle im Sande, bog sich zu mir 
nieder und grölte mir ins Ohr: «Sprucehen! Haben soeben hier im 
Sand gebadet 1 Sehen Sie die Federn da, sie sind noch nicht vom Regen 
nass geworden» I

«Mann Gottes, wenn wirklich Sprucehen hier in der Nähe sind, so 
brüllen Sie doch in drei Teufels Namen nicht so!» knurrte ich und hielt 
ihm die Hand vor den Mund.

«Was sind Sprucehen?» fragte meine Frau.
«Birkhühner! Kannst du das Futteral mit den Schiesseisen heraus­

kriegen ? Vielleicht kann ich ein paar erwischen, dann hätten wir gleich 
ein Mittagessen.»

«O fein! Warte, ich komme mit! Da!» Sie hatte ihre kleine Mauser­
büchse für 22er-Patronen herausgezerrt, und mir hielt sie meine 9,3 mm 
hin.

«Menschenskind! Du stellst dir unter Birkhühnern wohl eine Art 
Strausse vor!» sagte ich, stopfte den Elefantentöter wieder ins Futteral 
und fischte die Schrotspritze heraus.

Nat schlich mit krummen Knien zwischen den Tannen herum; auf 
einmal blieb er stehen, winkte aufgeregt und zeigte in das tropfende 
Dunkel. Ich konnte in der Schwärze der Bäume nicht das geringste er­
kennen; aber plötzlich klang es ganz nahe aus den Wipfeln herunter: 
« Harr - Dock - Dockdock!»

«Shoot’m! Shoot’m!» grunzte Nat, spähte mit gierig funkelndem 
Blick ins Geäst und puffte mich in die Rippen.

Wie so oft bei meinen schlechten Augen konnte ich kein Ziel erblik- 
ken; aber ich wusste genau, aus welchem Baum der Ruf gekommen war, 
und da der Baum nicht hoch war und nicht geschossen auch gefehlt ist, 
böllerte ich hinauf. Ein grosses Geflatter und Geräusche erhob sich, ein 
paar Federn schwebten herab, aber sonst nichts. Doch meine Frau hin­
ter uns rief: «Boy, komm her, da drüben sind drei oder vier auf die 
grosse Tanne geflogen! Da drüben über der Bucht! Da sitzt eins, da in 
der Gabel! Schiess!»

«Kind, red kein Blech! Das sind fast hundert Meter. So weit reicht 
kein Schrotschuss.»

«Aber mein Gewehr vielleicht? Ich werde mal hinschiessen!» rief 
sie eifrig und spähte durch ihr Zielfernrohr. «Oh, ich seh’ das Huhn 
ganz nahe! Pass auf, ich hol’s herunter!»

Ich grinste nur ironisch. Auch im Zielfernrohr konnte der Vogel auf 
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diese Entfernung höchstens so gross wie eine Walnuss sein, und ausser­
dem kam gerade eine besonders vehemente Bö dahergefegt.

«Peng!» machte das kleine Mauser und drüben von der Tanne pur­
zelte etwas Dunkles herunter!

«Nanu!» sagte ich perplex, und «By Golly, she’s got him!» grölte Nat 
und stieg sofort ins Wasser. Auf sein Gebrüll hin gerieten jetzt auch die 
anderen Hühner auf der Tanne in Bewegung.

«Da, jetzt seh’ ich wieder eins. Pass auf!» rief meine Frau, hob das 
Gewehr, zielte kaum eine halbe Sekunde, und mit «Peng!» fiel drüben 
wieder ein flatterndes Etwas herunter. «Hell!» sagte Nat drunten im 
Wasser und starrte Ruth mit weit aufgerissenen blöden Augen an. Ich 
selbst machte sicher das gleiche dumme Gesicht. Äusser zwei Schüssen 
auf die Scheibe daheim — damals, als ich meine neue Neunkommadrei 
einschoss — hatte meine Frau noch nie in ihrem Leben ein Gewehr ab­
gefeuert, und jetzt hatte sie hier auf ziemliche Entfernung und unter 
sehr schlechten Licht- und Windverhältnissen zwei Hühner nachein­
ander mit der Kugel heruntergeholt! Der erste Schuss hätte noch ein 
Zufallstreffer sein können, aber zwei Zufallstreffer hintereinander 
gibt’s nicht; ich jedenfalls habe noch keine erlebt. Nachdenklich sah 
ich sie an: «Hör mal, Kamerad! Wenn unsere Moneten einmal alle 
sind, vermiete ich dich als Kunstschütze an einen Zirkus, dass du’s 
weisst. Du kannst ja schiessen wie Buffalo Bill!»

Sie wurde rot vor Freude: «War das etwas Besonderes? Aber es war 
doch gar nichts dabei, ich hab’ ja die Vögel ganz deutlich gesehen.»

«Kind, sehen und treffen ist zweierlei! Na, lass gut sein, den Seinen 
schenkt’s der Herr im Schlaf!»

Kopfschüttelnd betrachtete ich sie abermals. Nat drunten grunzte 
noch ein erstauntes «Hell!»; dann watete er ebenfalls kopfschüttelnd 
hinüber, die Beute zu holen. Und von diesem Tage an brüllte Shouting 
Nat jedem, den er traf, die Ohren voll von der Schiesskunst der jungen 
Frau auf Old Toms Platz und gab damit den Anlass zu zahlreichen 
Wettschiessen, die im Laufe zweier Jahre zwischen den Oldtimers aus 
den Hinterwäldern und meiner Frau ausgetragen wurden, mit dem 
Erfolg, dass sie sich tatsächlich nach und nach ein ganz beachtliches 
Häufchen Dollars zusammenschoss. Äusser einem kanadischen Poli­
zeioffizier und einem alten Mineningenieur hat sie jeden Wettbewer­
ber ausgeschossen, mich selbst natürlich von vornherein inbegriffen.

Nat kam mit den Vögeln und einem Armvoll trockenen Tannen­
ästen zurück; dann holte er seine Axt aus dem Boot, kroch auf der 
Suche nach einem dürren Baum ins Dickicht, und bald hörten wir 
dumpfe Schläge aus dem Walde schallen. Ich stand und lauschte die­
sem von längst vergangenen Zeiten her so vertrauten Klange, und eine 
plötzliche Freude überkam mich, dass ich bald wieder — wie einst in 
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den kanadischen Wäldern — selbst eine amerikanische Axt, dieses 
prachtvolle Werkzeug, würde schwingen können, weisse Späne würde 
fliegen sehen und den würzigen Geruch frischen Holzes riechen, in 
tiefer, tiefer Waldeinsamkeit. Mit dieser Erinnerung kam mir noch 
eine andere aus jener fernen Zeit in den Wäldern Kanadas; ihr folgend, 
arbeitete ich mich am Ufer zu einer Stelle, wo ich beim Landen die 
weissen Stämme von Birken hatte schimmern sehen. Dort schälte ich in 
kindlicher Freude einen Armvoll der glatten Rinde ab. Sie ist ein unbe­
zahlbares Geschenk der nordischen Natur, diese Birkenrinde, die, an 
einer Zündholzflamme auflodernd wie eine Pechfackel, schon so man­
chem halberfrorenem Menschen, der sonst mit seinen starren, eisver­
krusteten Händen und Armen nie mehr imstande gewesen wäre, ein 
Feuer in Gang zu bringen, ein erstes bisschen Wärme und damit das 
Leben wiedergegeben hat. Mir auch einmal, in jener längst vergange­
nen Zeit! Wie lange war das eigentlich her? Ich rechnete, und auf ein­
mal blieb ich stehen. Wie ein Schlag hatte es mich getroffen; ungläubig 
rechnete ich noch einmal, doch es blieb dabei — siebenundzwanzig 
Jahre waren seitdem vergangen! Verloren starrte ich in das rauschende 
Wasser des einsamen alaskischen Flusses unter mir: Siebenundzwanzig 
Jahre, mein Gott! Wie war das möglich, wo waren sie geblieben, wie 
hatten sie überhaupt vergehen können, diese siebenundzwanzig langen 
Jahre?

Eine seltsame Angst überfiel mich, als ob da etwas nicht stimmen 
könnte, als ob ich den grössten Teil dieser unfassbaren siebenundzwan­
zig Jahre verloren haben müsste wie Geld aus dem Sack. Etwas musste 
von ihnen doch geblieben sein, bestimmbare Episoden, Erlebnisse, Zu­
stände oder doch mindestens geographisch fixierbare Abschnitte, ir­
gend etwas, das Material gab zu einer Brücke oder wenigstens einem 
Notsteg über den Abgrund dieses Vierteljahrhunderts hinweg! Mit 
Hilfe meiner geographischen Punkte brachte ich die siebenundzwanzig 
schliesslich zusammen, aber das war rein rechnerisch; es blieb nur eine 
Flaut von Zahlen um einen leeren Raum herum. Was war der Inhalt?

Ich habe lange dort gestanden, in den Fluss gestarrt und in seinen 
rastlos vorbeirauschenden Fluten nach dem Inhalt von siebenundzwan­
zig Lebensjahren gesucht, doch gefunden habe ich ihn nicht.

Ruth hatte sich am Lagerplatz unterdessen, wohl mit nicht geringem 
Stolz im Herzen, an das Rupfen ihrer ersten Jagdbeute gemacht. Aber 
Nat, der mit einem mächtigen Tannenstamm ankam, nahm ihr das 
Tier aus der Hand und zeigte ihr, dass man sich die Sache hierzulande 
leichter macht und die Hühner wie Wassergeflügel einfach abbalgt. 
Dass sich eines der beiden Hühner dann als ein hochbetagter Hahn 
herausstellte, der zäh war wie ein alter Stiefel, war für den Kunst­
schützen eine Enttäuschung, für mich aber eine lieblose Genugtuung; 
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denn die blauschimmernden Keulen des alten Gockels fischte sich, weil 
es die grössten waren, prompt der verfressene Nat heraus und zerrte 
dann, knurrend wie ein Hund, immer noch an dem kautschukartigen 
Zeug herum, als wir beide die zartere Henne schon restlos vertilgt 
hatten.

Nat hatte aus grünen Tannenzweigen einen praktischen Windschirm 
errichtet. Der trockene Stamm prasselte im Feuer; unendlich wohl­
tuende Wärme strömte von den lodernden Flammen aus, unsere nassen 
Kleider dampften, und ein lieblicher Kaffeeduft erfüllte unsern Schlupf­
winkel. Der Wind wurde immer wilder. Wie schwere See brausten die 
Wälder; aber unter den machtvollen Stössen des Sturmes verflogen 
allmählich die Regenwolken, zerflatterten in nebligen Fetzen über 
Wasser und Wald, und als wir das Feuer austraten, brach der erste 
Streifen von bleichem Sonnenlicht zwischen grauen Schleiern durch.

Weiter ging’s! Zweimal mussten wir beiden Männer noch aus dem 
Boot hinaus und in dem scheusslich kalten Wasser das Fahrzeug über 
Sandbänke wegschieben; dann kam freie Fahrt in gutem, tiefem Was­
ser bis zum Ziel. Stumpfsinnig ruderte ich einen Kilometer nach dem 
andern weg, dann ruhte ich einmal eine Strecke weit aus und betrach­
tete die Landschaft. Sie blieb sich immer gleich: Immer dieselben 
düstergrünen, lückenlosen Mauern von unberührtem Wald an beiden 
Ufern, immer dieselben kahlen oder mit hochgetürmten Treibholz­
haufen bedeckten Bänke im Flusslauf, dieselben wimmelnden und in 
plötzlichen Sprüngen hochschnellenden Lachse im gelblichgrauen Was­
ser, dieselben kreischenden Möwenscharen, dieselben hoch droben im 
weisslichen Blau des Himmels rüttelnden Adler, dieselbe Todeinsam­
keit, dasselbe ungeheure Schweigen ringsum.

Ruth beschäftigte sich fast die ganze Zeit still mit ihrem Gewehr, 
putzte liebevoll daran herum und hob es immer wieder vor die Augen, 
um irgend etwas am Ufer anzuvisieren. Sooft ich sie dabei beobachtete, 
schüttelte ich stumm den Kopf über die Tatsache, dass eine so völlig 
unerwartete Fähigkeit in einem Menschen schlummern und bei der 
ersten Gelegenheit gleich in solcher Meisterschaft hervortreten konnte.

Allgemach wurden mir die Arme lahm vom Rudern, an den Hän­
den schwollen Blasen auf wie Haselnüsse. Wieder kam eine scharfe 
Krümmung und gleich dahinter nochmals eine in Sicht. In dem ge­
stauten Wasser dazwischen sprangen auf einmal Lachse zu Hunderten 
und aber Hunderten auf: Hier waren fast so viele beieinander, wie wir 
vor drei Tagen mit Billy zusammen im Susitna gesehen hatten, und sie 
machten einen solchen Tumult im Wasser, dass wir in einen Sprüh­
regen gehüllt waren. Als wir um die zweite Biegung fuhren, stiess meine 
Frau einen leisenRuf aus; ihre Hand deutete auf den MountSusitna, 
der hier nach langer Zeit wieder einmal sichtbar wurde. Wie Silber 
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glänzte sein frischbeschneiter Gipfel im Sonnenschein, dicke weisse Ne­
belraupen krochen an seinen walddunklen Flanken entlang, und still 
erglänzte nochmals das Bild des Berges in dem unbewegten Wasser einer 
von Tannen und Birken umstandenen kleinen Ausbuchtung des Flus­
ses. Zur Rechten streckte sich wieder eine lange Sandbank im Flussbett 
aus. Wir fuhren gerade dicht an ihrem von der unablässig wechselnden 
Strömung scharf abgenagten Rande hin, da tippte Nat mit seiner 
Stange auf eine Stelle im Sande und grunzte: «Old Tom’s dogs!»

«Die Hunde von Tom? Demnach wären wir doch bald da? Aber ich 
sehe gar keine Hunde hier!» fragte Ruth.

«Nur ihre Fährten, hier und hier!» grölte Nat und tippte nochmals 
hin.

Ich sah die Spuren; eine davon war für einen Hund gewaltig gross. 
Hastig schob Ruth das Gewehr ins Futteral, und dann machte sie 
prompt den ordnenden Griff ans Haar, den jede Frau vor einer Be­
gegnung mit fremden Menschen macht, selbst wenn sie in den Wild­
nissen von Alaska lebt. Mit ihren Taubstummengesten stellte sie Nat 
eine Frage, er nickte, zeigte auf eine Erweiterung des Flussbettes weiter 
vorn und brüllte: «Alexandra-River!»

«Allah sei gepriesen», brummte ich, schüttelte meine schmerzenden 
Tatzen, spuckte hinein und packte zum letztenmal die Riemen.

Der Wind hatte sich gelegt. Schwarz und still standen die Wälder 
ringsum, einsam rauschte der Fluss, aus dem sonnig durchglänzten 
Himmel fiel hell und klingend der Schrei eines Seeadlers herab, an der 
Spitze der Sandbank stand auf einem Baum unbeweglich, wie aus 
Bronze gegossen, ein Königsfischer, silberumsprüht schnellte ein Lachs 
dicht vor seinen rotgelben Ständern aus dem Wasser und fiel klatschend 
zurück, und ich sah, dass dieses Wasser plötzlich eine andere Farbe 
hatte: Aus trübem Grau war dunkle Klarheit geworden; wir waren am 
Alexandra angekommen.

In spitzem Winkel ging es um eine lange, gekrümmte Landzunge 
herum und hinein in den neuen Fluss. Dann tauchte ein Dach am lin­
ken Ufer auf und verschwand gleich wieder hinter hohen Bäumen, das 
erste Zeichen menschlichen Daseins, seit wir die Station verlassen hatten.

Ich legte die Riemen weg. Leise glitt das Boot in einen schmalen Win­
kel hinein, gebildet von einem riesigen Baumwollbaum, der erst vor 
kurzem herabgestürzt sein konnte, und einem wackelig aussehenden 
kleinen Landungssteg, an dessen letztem Pfahle ein angebundenes 
Boot in der heftigen Strömung zerrte.

Ruth war aufgestanden; auf einmal stiess sie einen hellen Schrei aus 
und krampfte mir die Hand in die Schulter: «Boy, Boy, da! Ein Bär, 
ein schwarzer Bär!»

Ich fuhr herum; es gab einen plötzlichen mächtigen Klatsch links 
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im Wasser, und wahrhaftig, was da trotz gewaltigem Paddeln von der 
Strömung schräg abwärts getrieben wurde, waren die entsetzt blicken­
den Knopfaugen und davor die pustende grauschwarze Nase eines 
Blackys! «Also so wird man am Alexandra empfangen! Von einem 
Blacky!» rief Ruth und lachte übers ganze Gesicht. «Ich hatte ihn dort 
in dem gefallenen Baum ’rumkrebsen sehen, aber nicht recht gewusst, 
was es eigentlich war. Der arme Kerl ist vor Schreck ins Wasser gefallen, 
als er uns plötzlich neben sich erblickte. Es sah ...» Das Weitere wurde 
übertönt von einem rasenden, heulenden Hundegebell, das plötzlich 
hinter den Uferbäumen losbrach und den ganzen Wald mit dröhnen­
dem Widerhall erfüllte. Es mussten mindestens zwei Dutzend Köter 
sein, die da oben durcheinanderbelferten und jaulten.

Aber wie sie erst loslegten, als Nat die Hände vor den Mund hob und 
mit der Stimme eines alten Seelöwen ein «Hallo! Hallo there!» hinauf­
brüllte, ist nicht zu beschreiben; es klang, als ob ein ganzes Schock 
Tobsüchtiger auf einmal einen Anfall bekommen hätte. Enten­
schwärme fuhren bei dieser Wahnsinnssinfonie mit Geräusch und Ge- 
spritz überall aus dem Flusse auf, Raben und Häher stiegen schreiend 
und schimpfend aus den Baumwipfeln empor, und zwei niedere, 
dunkle, unbestimmbare Tiergestalten kamen in panischem Schrecken 
plötzlich hinter dem niedergebrochenen Baume hervorgeschossen, um 
sich kopfüber ins Wasser zu stürzen. Ein Mensch aber wurde auf all 
diesen höllischen Krach hin noch immer nicht sichtbar, wenigstens für 
mich nicht. Meine Frau aber sagte auf einmal: «Du, steht dort hinter 
der grossen Birke nicht ein Mann?»

Sie hatte recht, dort oben stand wirklich jemand, lugte erst auf der 
einen, dann auf der andern Seite vor, trat dann zögernd heraus und 
kam langsam auf den Steg herunter. Es war eine stämmige, breitschul­
trige Gestalt in blauem Arbeitszeug; spärliches graues Haar bedeckte 
einen hochgewölbten Schädel und ein kurzer weisser Schnurrbart die 
Oberlippe. Über der bläulichrot getönten dicken Nase lagen tief ein 
Paar kleine, hellblaue, merkwürdig schweifende Augen. Die Stirn mit 
ihren tiefen Querfalten war hoch und breit; aber Oberlippe und Kinn 
hingen schwer und fleischig herab.

«How d’you do, Tom?» rief ich. «Hier kommen mit sechsjähriger 
Verspätung Ihre Gäste!»

«How d’you do?» antwortete er, während er die zugeworfene Leine 
auffing und festmachte. «So you are here after all!» Mit einem schwei­
fenden Blick über unsere Gesichter streckte er uns beiden die Hand 
entgegen, bedachte Nat nur mit einem noch schneller schweifenden 
Blick und einem Kopfnicken, bückte sich dann, schwang einen Koffer 
auf die Schulter und stapfte mit einem «Come along here!» auf stäm­
migen Beinen voraus.
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Schweigend ergriff jeder von uns ein paar Gepäckstücke und folgte 
ihm, begleitet von wildem Hundegeheul und Gebell, das zu beiden 
Seiten des Weges zwischen den Bäumen hervorscholl.

Etwa hundert Schritt weiter mündete der Pfad auf eine mit einzelnen 
Baumgruppen bestandene, von bewaldeten, kleinen Felsbuckeln und 
nackten Felsblöcken übersäte Lichtung. In der Mitte stand, vom Nach­
mittagssonnenglanz überflutet, ein breit und behaglich gebautes Block­
haus, mit einem daran gelehnten niederen Schopf. Ein grosses, anstelle 
einer Glasscheibe mit Musselin bespanntes Fenster schaute nach dem 
Fluss hinüber; bis zur Höhe des Simses war wetterbraunes Brennholz 
an der Wand aufgestapelt. Links vom Haus lag ein Haufen Tannen­
stämme, mit einem grossen Holzschlitten oben drauf. Rechts sah man 
einen ziemlich grossen eingezäunten Garten. Himbeerbüsche lugten 
mit grünen Blättchen über den Hag. Von einem der Pfosten hingen ein 
paar Meter ganz frisch geknüpftes Fischnetz herab, ein Knäuel Garn 
und eine Spieke lagen daneben. Im Hintergrund schaute die feierliche 
weisse Kuppel des Susitnaberges über hohe dunkle Tannen und lichte 
schlanke Birken herüber.

«Wie schön ist das I» sagte meine Frau leise und berührte meine linke 
Hand, die das Gewehrfutteral trug, mit der ihren. Auf der rechten 
Schulter schleppte ich den Wäschesack.

«Ja, aber dass du noch immer so kalte Hände hast, ist weniger schön, 
Kamerad!»

«Kalte Hände?» fragte sie erstaunt, und da erst merkte ich, dass das, 
was meine Hand berührt hatte, nicht die ihre, sondern die eiskalte Nase 
eines riesenhaften schwarzen Hundes gewesen war, der lautlos neben 
mir ging. Hinter dem stumm vorausstapfenden Alten her, gefolgt von 
dem ebenso still dahintrottenden Riesenkerl von Hund, zogen wir bei 
Tom Summer ein.

VIERTES KAPITEL

Onkel Toms Hütte

Durch einen kleinen Vorraum, in dem ein paar grosse Kochkessel mit 
noch schwach dampfendem Hundefutter standen, gelangte man in die 
geräumige, recht lichte und saubere Küche. In der einen Ecke stand 
ein moderner eiserner Kochherd, in der andern ein Fass mit Mehl; auf 
hellen Wandbrettern war Ess- und Kochgeschirr untergebracht. Zwei 
musselinbespannte Fenster liessen Licht herein. In der dritten Ecke 
führte eine Leiter durch eine offene Luke zum Estrich hinauf.

Hier stellte Tom schnaufend den Koffer ab; beim Aufrichten er-

32



Tafel 3

Onkel Toms Hütte im Sommer . . .

. . . und im Winter



Tafel 4

Einige unserer Pensionäre
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blickte er den Hund, der uns hereingefolgt war, und sogleich verzog 
sich sein Gesicht zu einer Grimasse, die erst unverständliches Erstaunen 
und dann jähen Zorn ausdrückte. Mit einem: «Get out o’here, you 
bastard!» versetzte er dem Hund einen Tritt, den das Tier mit einem 
dumpfen Grollaut beantwortete. Dann ging es langsam vor die Tür 
und tat sich dort nieder, den mächtigen Kopf auf die Pfoten gelegt und 
die blutunterlaufenen Augen starr und finster auf seinen Herrn ge­
richtet.

«Hunde duld’ ich nicht im Haus. Sonst kommt er auch nie ’rein, 
weiss nicht, was ihm auf einmal in den Schädel gefahren ist. Was ich 
sagen wollte: Ihr Zeug können Sie dort oben haben. Und schlafen mit 
da drin, denke ich.» Dabei zeigte er erst auf den Estrich hinauf und 
dann in die Stube hinein. «Droben hab’ ich nämlich kein Bett!» setzte 
er hinzu. «Kommen Sie ’rein. Haben Sie eine gute Reise gehabt? Wol­
len Sie etwas essen? Dies hier wäre Ihr Bett, und das dort ist meins», 
sagte und fragte er durcheinander.

«Wenn Sie gerade etwas zu essen haben, nehmen wir gern etwas», 
antwortete Ruth und zog ihren Ölmantel aus. «Kann ich Ihnen in der 
Küche helfen, etwas zu richten?»

«Ja, kommen Sie, ich zeig’ Ihnen gleich die Küche, Sie werden ja 
wohl ohnehin das Kochen übernehmen, nicht wahr? Denn Arbeit für 
mich und Ihren Mann gibt’s genug. Verdammt viel Arbeit! Jetzt essen 
Sie aber erst einmal. Ihr Zeug werd’ ich zusammen mit dem alten 
Skunks, dem Nat, heraufholen.»

Er ging in die Küche, gefolgt von Ruth, und ich schaute mir der­
weilen die Stube an. Sie war das Anschauen wert.

Was mir zuerst in die Augen fiel, waren fünf Abreisskalender, die 
rings an den Wänden hingen. Alle zeigten dasselbe Datum, den 8. Juni. 
In der Ecke neben der Tür stand der Ofen, aus einem eisernen Fass 
konstruiert, vorm Fenster ein Tisch mit einer Bank und in der anderen 
Ecke das, was er als sein Bett bezeichnet hatte — ein zerwühlter Haufen 
von Decken, Kissen, Fellen und Kleidungsstücken. Darüber sah ich ein 
Wandbrett mit etwa zwei Dutzend Büchern und Heften, zum Teil ame­
rikanische Magazine, zum anderen Teil aber Shakespeare, Poe, Byron, 
Scott, Spencer, Darwin und dazu Websters Wörterbuch. Die dritte Ecke 
nahm ein Bettgestell ein, auf dem wiederum Felle und Kleidungs­
stücke, dazu eine Anzahl Tellereisen, zwei Äxte, eine geöffnete Kiste 
mit Kondensmilch, ein zerrissener Gummistiefel, Stricke, ein Kar­
ton voll Netzgarn und ein Haufen Schwimmkorke lagen. Dann kam 
ein zweites schmaleres, ebenfalls mit Musselin bespanntes Fenster und 
in der vierten Ecke eine hochgestellte Kiste mit einer Waschschüssel, 
einer Tischlampe, zwei Sturmlaternen und verschiedenen Flaschen. 
An den Wänden zwischen den Abreisskalendern hingen Tellereisen,
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Hundegeschirre, Gewehre, Rohlederriemen, Schneereifen, Mokassins, 
Angelschnüre und etwa ein Dutzend auf Bretter gespannte frische Bi­
berpelze. Zwischen den zwei Betten lehnte eine Leiter unter einer ge­
schlossenen Luke. Im ganzen Raum herrschte ein durchdringender 
Geruch: Schweiss, Fisch, Hund, ranziger Tran und irgend etwas Scharf­
saures waren in der Mischung enthalten, die — wie ich bald heraus­
schnüffelte — ihren Ausgangspunkt im Bett Old Toms hatte. Unter 
dem Ofen, dem Tisch, der Bank, den Betten und besonders in einem 
hohen Haufen um die Leiter herum lagen weitere Kleidungs- und 
Wäschestücke, Stiefel und Mokassins, Pelzhandschuhe, alte Büchsen 
und Flaschen, Bündel von getrocknetem Fisch, Kannen mit Benzin und 
Petroleum und noch vielerlei Unerkennbares.

Ruth brachte auf einem Birkenholzbrettchen Brot, Jam und lange 
trockene Streifen von geräuchertem Lachs herein, die berühmten 
«Strips» der alaskischen Trapper. Sie werden aus dem Rücken der 
Fische zu beiden Seiten längs der Wirbelsäule herausgeschnitten; wegen 
ihres bei hohem Nährwert ausserordentlich geringen Gewichtes bilden 
sie einen idealen Proviant auf Schlittenreisen. Wir setzten uns an den 
Tisch, langten aber beide nicht gleich zu; mit aufgestützten Armen 
sannen wir eine Weile vor uns hin, und dann trafen sich unsere Augen 
im selben Gedanken. Ausdruck aber gab diesem Gedanken nur ein 
«Hm!» von ihr und ein ebenso tiefsinniges «Hm!» von mir. Schwei­
gend assen wir dann. Draussen unter den Bäumen krakeelten die un­
sichtbaren Hunde weiter; der einzig sichtbare von ihnen, der grosse 
Schwarze, anscheinend eine Kreuzung zwischen Bernhardiner und Neu­
fundländer, sass still draussen vorm Fenster und schaute uns unver­
wandt an. Dann gab es einen Bums in der Küche; der Alte, der auf sei­
nen leisen «Shoepacks», den praktischen amerikanischen Schnürstiefeln 
mit Gummiunter- und Lederoberteil, hereingekommen war, hatte zwei 
heraufgeholte Koffer abgeworfen, und gleich darauf sahen wir ihn, mit 
einem Prügel in der Hand, auf den Schwarzen vorm Fenster losfahren. 
Zähnefletschend wich der Hund ein paar Schritte zurück und blieb 
dann mit gesträubtem Rückenhaar und unaufhörlich grollend stehen. 
«Get away here, you black son-of-a-bitch!» schimpfte Toni. «Was hast 
du verdammtes Vieh heut immerzu am Haus zu suchen! Werd’ dir das 
schon austreiben!» Er warf den Prügel nach ihm; der Hund grollte 
noch drohender, wich aber nicht von der Stelle. Der Alte stand einen 
Augenblick unschlüssig da; dann ging er, vor sich hin murmelnd, davon.

«Er scheint den Schwarzen nicht gerade ins Herz geschlossen zu 
haben», sagte ich kauend.

Ruth lächelte: «Ich glaub’ nicht, dass das grundsätzlich ist. Er ist 
nur erbost, dass der Schwarze sich dir ohne weiteres angeschlossen hat. 
Ich spürte es gleich heraus.»
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«Meinst du?» fragte ich erstaunt, schüttelte den Kopf und ass weiter. 
«Ich weiss nicht, was ist das nur für ein Geruch hier drin? Das nimmt 

einem ja fast den Atem!» Dabei schnupperte sie nach dem Bett hin.
«Um Gottes willen, geh nicht hin! Wenigstens nicht, ehe du fertig 

bist mit Essen.»
«Ich bin fertig. Aber was ist denn mit dem Bett?» fragte sie neugierig, 

trat hin, lupfte mit zwei Fingern ein paar von den Decken und Lumpen 
auf, liess sie aber mit einem: «Heiliger Nepomuk!» sogleich wieder fal­
len. Es schüttelte sie förmlich.

Ich legte ihr lachend die Hände auf die Schultern und sagte ein­
dringlich: «Hör mal, Kamerad! Ich hab’ dich oft mit dem aus dem 
Märchen verglichen, der auszog, das Gruseln zu lernen, und mir scheint, 
hier in Alaska wirst du’s wirklich lernen. Aber: ,Cheer up, the worst is 
yet to come!‘ Du weisst, wir hatten ausgemacht, dies Sprüchlein ameri­
kanischen Galgenhumors immer im Sinn zu behalten, was auch kom­
men mag. Dann kann dich nichts umschmeissen, auch nicht das Bett 
des alten Tom. Und auch nicht er selber!» setzte ich hinzu. «So, und 
jetzt werd’ ich hinaufsteigen und sehen, wie ich uns da droben Lager­
stätten richten kann.»

«Ja! Aber sag bloss, hat er vorhin im Ernst gemeint, wir sollten hier 
bei ihm in der Stube schlafen?»

Ich zuckte nur die Achseln und stieg die Leiter hinauf. Abgesehen 
von ein paar ineinandergestülpten Kisten und einem von der Decke 
hängenden Sack, in dem sich anscheinend Pelze befanden, war der 
Dachraum leer. In dem Winkel unter der schräg aufstrebenden Decke 
zog sich ein kastenartiger Aufbau hin, der für mich einen ganz guten 
Schlafplatz abgab, und meine Frau würde ohnehin gern wieder in ihrer 
geliebten brasilianischen Hängematte schlafen, die sie auch hierher mit­
geschleppt hatte. Für den Sommer würde es hier droben also gehen; 
im Winter freilich ... Der Dachraum war nicht heizbar; nur der Rauch­
abzug vom Küchenherd in Gestalt eines Blechrohrs führte hindurch, 
und die Giebelwand bestand lediglich aus einer halbzölligen Bretter­
verschalung! In dieser Wand gab es auch ein Fensterchen, etwa einen 
Quadratfuss gross, das sogar eine Glasscheibe hatte. Es sah zum Garten 
hinaus, und dahinter — überm Wald— schimmerte in roter Abendsonne 
wieder die Bergkuppe. Nun, jetzt war Frühjahr, und bis zum Winter 
konnte sich hier äusser der Temperatur auch vieles andere geändert 
haben.

Ruth kam herauf, und der Anblick des Berges im Abendrot nahm 
sie sogleich für das Stübchen ein. Unverzüglich packte sie unsere Dek- 
ken und ihre Hängematte aus.

«Ich denke, wir schlafen lieber da oben», sagte ich zu Tom, der drun­
ten am Küchenfenster stand und murmelnd mit sich selbst redete. «Ich 
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schnarche nämlich! Könnte ich vielleicht die leeren Kisten da oben 
haben? Ich würde meiner Frau einen Kasten für Wäsche und derglei­
chen daraus zimmern.»

«Natürlich! Mit Werkzeug können Sie doch umgehen? Allright! 
Übrigens, können Sie auch Netze knüpfen? Nein? Well, ich kann’s 
Ihnen zeigen, und es wäre gut, wenn Sie mir helfen könnten, das Netz 
fertigzubringen. Bin spät dran dies Jahr; die Fische müssen bald kom­
men, und es ist für uns sehr wichtig, dass wir genug kriegen!»

«Fischnetze knüpfen?» rief Ruth von oben herunter. «Das kann ich! 
Hab ’s als Kind in den Ferien an der Ostsee gelernt. Ich komme gleich 
und helfe mit.»

«Fein. Ihre Sachen sind jetzt alle im Hause. Sie müssen aber hinun­
tergehen und dem Kerl, dem Nat, sein Geld geben. Er wartet drunten 
im Boot.»

«Ja, will er denn heut nacht noch zurückfahren?»
«Weiss nicht, müssen ihn selbst fragen», brummte Tom. «Weiss nur, 

dass er nicht hierbleiben wird.»
Ich rief Ruth zum Dolmetschen; wir gingen zum Boot hinunter, und 

dort gestikulierte sie aus Nat heraus, «dass er verdammt sein wolle, 
wenn er bei Old Tom eine Nacht bliebe». Eine Erklärung über das 
Warum lehnte er ab. Nicht aber, erst mit uns zu Nacht zu essen. Der 
Alte war schon dabei, ein Nachtmahl zu richten. Auf meine Frage, ob 
Nat mittun könne, schnitt er eine Grimasse und brummte in seine 
Speckpfanne hinein: «Selbstverständlich! Hierzulande schickt man 
niemand hungrig weg. Nicht einmal solchen Skunks wie den Nat.»

Der «Skunks» ass für drei, Tom aber auch für zwei von dem gebra­
tenen Speck, den Hotcakes, einer Art von Eierkuchen, und den Resten 
von Sauerkraut und weissen Bohnen, die anscheinend vom Mittagbrot 
übriggeblieben waren. Nat sprach kein Wort beim Essen; der Alte 
stellte ein paar Fragen über unser Weiterkommen von Anchorage, 
dann schwiegen wir alle. Toms Augen aber schweiften unablässig über 
unsere Gesichter, zum Fenster hinaus und wieder über unsere Gesich­
ter hin.

Ruth stand zuerst auf, kletterte in den Dachraum hinauf und kam 
mit einer Schachtel voll Sachen zurück, die wir Tom mitgebracht hat­
ten. Es waren ein paar englische Bücher, gestrickte Wollsachen, ein 
schwedisches Messer und ein Feldstecher. Als er die Stricksachen und 
das Messer erblickte, hellte sich sein Gesicht zu strahlender, förmlich 
kindhafter Freude auf; es war verblüffend, wie licht und anziehend 
dieses Gesicht sein konnte — wenn es wollte! Immer wieder befühlte 
er die Wolle und prüfte den Stahl des Messers, und mit einem: «Thank 
you so much!», das noch rauher als gewöhnlich klang, um eine Freude 
zu verbergen, die eigentlich in gar keinem Verhältnis zum Wert der 
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kleinen Geschenke stand, schüttelte er Ruth die Hand. Dann schweifte 
sein Blick über Nats hölzernes Gesicht, das einen dem Kauen und 
Schlingen restlos hingegebenen, fast tierischen Ausdruck zeigte, und 
plötzlich stand er auf, lupfte, ohne ein Wort zu verschwenden, dem 
Fresser die Bank unterm Hintern und bedeutete ihm mit einer Hand­
bewegung, aufzustehen.

Nat verstand das anscheinend sofort, denn seine breiten Lippen ver­
zogen sich zu einem freudigen Grinsen; er rückte eifrig die Bank weg, 
Tom hob eine Falltür im Fussboden auf und stieg in ein finsteres Loch 
hinab, aus dem ein durchdringender, scharfsaurer Geruch aufstieg.

Mit einer klebrigen Flasche, an die sich Nats Augen mit einem wah­
ren Wolfsblick hefteten, erschien der Alte wieder, kippte schweigend 
die Kaffeereste aus unseren Blechtassen unter den Tisch und füllte sie 
mit einer trübrötlichen Flüssigkeit. «Beerenwein!» brummte er dabei. 
«Mache ihn selbst aus Waldbeeren und Zucker. Ebenfalls ein verdamm­
tes Stück Arbeit jeden Herbst, all die Beeren zu sammeln. Wollte eigent­
lich dem Kerl da keinen geben, hätt’ Ihnen sonst gleich einen Schluck 
als Willkommen angeboten. Schmeckt er?»

«Für mich ist er eine Spur zu sauer, ich hab’ manchmal ein bisschen 
mit der Galle zu tun», röchelte ich und gab mir alle Mühe, kein Ge­
sicht zu schneiden wie ein vergifteter Gorilla. Nat aber setzte die leere 
Tasse ab, wischte sich den Mund und schielte mit einem erschütternd 
komischen Augenverdrehen die schmutzige Pulle in Toms Hand an. 
Doch Tom murmelte etwas Unverständliches, ging mit der Flasche 
stracks in die Küche und dann zur Haustür hinaus und kam nicht 
wieder. Nat wendete langsam den Kopf und streckte ihn immer weiter 
vor, bis er sehen konnte, dass der Alte tatsächlich nicht mehr in der 
Küche war; dann stand er mit einem wehmütigen Grinsen auf und 
griff nach seinem Hut und der Axt, die er aus unerforschlichen Grün­
den mit ins Haus gebracht hatte.

Auf unsere Frage, ob er sich denn bei diesem schwierigen Fahrwasser 
auch in der Dunkelheit zurechtfände, schüttelte er den Kopf und 
grölte: «No, ich fahre nur bis zu unserem Lagerplatz von heut mittag 
und übernachte dort. Hatte deswegen auch den grossen Stamm Feuer­
holz hingebracht. So long!» Damit ging er zur Tür, drehte sich aber 
noch einmal um, bog sich zu meinem Ohr herab und fügte mit halber 
Stimme, die immerhin auf zehn Meter im Umkreis hörbar war, hinzu: 
«By the way, der da draussen ist verrückt wie eine Brummfliege, dass 
ihr’s wisst, Leute!» Dabei deutete er mit dem Daumen über die Achsel 
hinaus und zog die Brauen bis unter die Hutkrempe hinauf. Dann ging 
er endgültig hinaus.

Gleich darauf kam Tom wieder herein, stellte die noch halbvolle 
Flasche auf den Tisch und sagte: «Ein widerlicher Kerl, nicht wahr? 
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Und verrückt wie ein Derwisch! Er war früher mein Partner, müssen 
Sie wissen. Gearbeitet hat er immer gut, das ist wahr. Aber noch mehr 
gefressen und am allermeisten gesoffen, das ist ebenso wahr. Deshalb 
hatten wir öfters Streit. Dann waren wir einmal miteinander beim Holz­
fällen, und da ist ihm eine Tanne auf den Schädel gefallen. Daraufhin 
ist er auf und davon, und seitdem erzählt der Skunks überall, ich hätte 
ihn ermorden wollen und ihm schon immer nach dem Leben getrachtet. 
Verrückt wie ein Derwisch 1» schloss er, und wir wechselten wieder still 
ein Lächeln.

«Habe übrigens ein paar Blackyfelle, die Sie für Ihr Bett gebrauchen 
können, wenn Sie nicht hier unten schlafen wollen. Das Bettgestell hier 
ist nämlich gut, hab’ es mit Riemen aus roher Elchhaut bespannt. Well, 
will niemand zu seinem Glück zwingen. Kommen Sie mal mit hinauf, 
Sie auch, Frau, denn Sie müssen über den Proviant Bescheid wissen.» 
Er trat, um Zugang zu schaffen, einen Teil des Lumpenhaufens an der 
Leiter mit dem Fuss auseinander und kletterte hinauf. Wir folgten ihm.

Droben herrschte ein durchdringender Fischgeruch, der von langen 
Reihen gebündelter Strips und Fischgräten ausging, die unter den Dach­
sparren hingen. Darunter türmten sich Bärenfelle und Elchhäute, alte 
Säcke und Zeltplanen und wiederum Haufen von dreckstarrenden Ho­
sen, Socken und Wollhemden. Dazwischen standen Kisten, Fässer, Kan­
nen und Säcke, einige geöffnet, die meisten aber noch verschlossen.

«Da steht für vierhundert Dollar ,Grub‘», sagte er mit offenkundi­
gem Stolz auf seinen Reichtum. «Zu hungern brauchen wir also nicht. 
Da, Frau, sind weisse, hier rote, dadrin Limabohnen. Da ist Kaffee, Tee, 
Schmalz, Butter und Eier. Da...»

«Aber das ist ja eine Mordskiste voll Eier!» unterbrach ihn meine 
Frau. «Werden sie denn nicht schlecht?»

«Schlecht? Hier in Alaska wird sozusagen gar nichts schlecht. Sogar 
Fisch und Fleisch nur im Sommer, und dann auch viel langsamer als 
drunten in den Staaten. Es liegt daran, dass wir fast keine Bakterien 
in der Luft haben. Deshalb kann man zum Beispiel Sauermilch hier 
überhaupt nicht machen, und alkoholische Gärung tritt auch nur sehr 
langsam ein. Also weiter: Da hängt Speck, dadrin ist Zucker, dort stehen 
zwei volle Kisten mit Kondensmilch; es muss aber auch irgendwo noch 
eine angebrochene Kiste stehen ...»

«Ja, drunten auf dem Bett, unter einem Haufen von alten Trittlin­
gen», sprang ich hilfreich ein. Ruth aber puffte mich in verstohlener 
Warnung zwischen die Rippen.

«So, steht sie drunten im Bett? Well, da steht sie gut. Also, Frau, 
wenn Sie was nicht wissen, so fragen Sie eben. Und hier hängt der 
Hundefisch. Bis wir frischen Fisch haben, müssen wir ihnen jeden Tag 
drei solche Bündel mit fünf Quart Maisschrot kochen.»
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«Wieviel Hunde haben Sie eigentlich, Tom?» fragte ich.
«Ich selbst habe nur fünf. Den grossen Schwarzen, der ,Jew‘ heisst, 

und zwei kleinere Schwarze, Söhne von Jew, und zwei gelbe Malamuts. 
Ausserdem habe ich aber noch zweiundzwanzig fremde Hunde den 
Sommer über in Pension. Sie gehören verschiedenen Trappern aus der 
Umgegend, die im Sommer Gold waschen oder in den Canneries arbei­
ten. Dabei brauchen sie natürlich keine Schlittenhunde. Im Herbst 
kommen sie her und holen ihre Köter wieder ab. Das heisst, wenn sie 
bezahlt haben, pro Hund und Monat zweieinhalb Dollar. Wenn Sie 
mir helfen, die Biester zu füttern, machen wir dann Halbpart. Allright? 
Oder haben Sie etwa Angst vor Hunden — es sind böse Brüder dabei I»

Ich schüttelte den Kopf, und Ruth sagte lächelnd: «Na, Tom, Sie 
wissen doch aus den Büchern meines Mannes, dass er schon mit böseren 
Brüdern als Hunden fertig geworden ist.»

«Das mag sein; aber unsere Malamuts hier sind keine Kanarienvögel. 
Das hat schon mancher Mann erfahren müssen, der auch nicht von 
Pappe war», knurrte er, schon wieder mit einem Unterton von Gereizt­
heit in der Stimme.

Überall auf den Kisten und Säcken standen leere Blechbüchsen her­
um ; ich nahm eine auf und sah mit Verwunderung, dass an der Stelle, 
wo sie gestanden hatte, ein Kreidekreis aufgezeichnet war. «Was hat es 
mit diesen Büchsen für eine Bewandtnis, old man?» fragte ich.

«Ah, gut, dass Sie mich daran erinnern. Aber stellen Sie die Büchse 
erst wieder genau dahin, wo Sie sie weggenommen haben! So ist’s gut. 
Also, wenn es regnet, müssen Sie daran denken, dass von Zeit zu Zeit 
einer hier ’raufgeht und die Büchsen leert. Sonst verdirbt uns der Pro­
viant. Es regnet nämlich durchs Dach!»

«Schön, und wenn es nachts regnet?»
«Dann müssen wir eben nachts ’raufgehen. Ausgeleert müssen die 

Dinger werden!»
«Hm», sagte ich. «Aber wie wäre es, wenn wir einmal das Dach repa­

rierten?»
«Auf den schlauen Gedanken bin ich schon lange gekommen», 

knurrte er. «Dort steht die neue Dachpappe schon seit fünf Jahren. 
Oder sind es jetzt sechs? Muss mal im Tagebuch nachschauen. Bin eben 
noch nicht dazu gekommen, sie aufzunageln. Immer ist so verdammt 
viel andere Arbeit zu tun. Da, nehmen Sie den Hundefisch für morgen 
früh mit ’runter!»

«Heiliger Brahma!» dachte ich und hatte Mühe, ein Grinsen bei der 
Vorstellung zu unterdrücken, wie dieser alte Dachs seit fünf oder sechs 
Jahren bei jedem Regenwetter und zu jeder Stunde hinaufgekrochen 
war und immer wieder die Büchsen ausgeleert hatte, obwohl die neue 
Dachpappe in der Ecke stand!
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«Wollen Sie noch ein bisschen mit ’rauskommen und beim Netz hel­
fen?» fragte Tom drunten, zündete sich mit einem Stück Glut aus dem 
Herd seine Pfeife an, blickte dabei mit gerunzelten Brauen auf meine 
Zigarette und brummelte beim Hinausgehen: «Sollten sich auch wie­
der die Pfeife angewöhnen. Die Dinger da sind zu teuer und ausserdem 
das reine Rattengift. Übrigens möchte ich sagen: Ich habe kein Strych­
nin in meinem Hause und habe auch nie welches gehabt! Es ist eine 
gottverdammte Lüge! Ich habe noch keinem Menschen im Hause und 
keinem Stück Wild im Walde Giftbrocken hingelegt! Andere, die...» 
Das Weitere verlor sich in einem Murmeln und wir uns in verwunder­
ten Gedanken, was er damit meinte, und wie er darauf gekommen war.

Die Frau hatte das Netzknüpfen bald wieder heraus; ich aber produ­
zierte mit meinen blasenbedeckten Händen nichts als Konfusion, und 
da es auch hier in Alaska, wie anderwärts auch schon, die Moskitos 
hauptsächlich auf mich abgesehen zu haben schienen, gab ich’s schliess­
lich auf und ging die Hunde ansehen.

Am Waldrand hatte Jew gelegen; bei meinem Näherkommen stand 
er auf und folgte mir mit seinem wiegenden, bärenhaften Gang; hinter 
ihm erschienen auf einmal auch die beiden anderen Schwarzen, von 
denen Tom gesprochen hatte. Sie waren kleiner und schmächtiger ge­
baut als Jew, ihm aber sonst unverkennbar ähnlich. Wenigstens äusser­
lich. In ihrem Verhalten gegen mich, und mehr noch gegen meine Frau, 
waren und blieben sie jedoch das gerade Gegenteil ihres Erzeugers. Ich 
blieb stehen, fasste Jew beim Kopf, kraulte ihm die Zotteln und sprach 
zu ihm; die beiden Jungen aber kamen nicht näher. Die Köpfe geduckt 
und die Augen mit einem schiefen, hyänenhaften Blick auf mich ge­
richtet, standen sie in die Büsche gedrückt, wichen, als ich langsam auf 
sie zutrat, scheu zurück, schlichen aber beim Weitergehen wiederum 
lautlos hinter mir her. Als ich dann zu den ersten der Pensionshunde 
trat, beschnüffelten sie mit vorgespreizten Läufen meine Beine, prall­
ten aber gleich wieder zurück, sobald ich Miene machte, mich nach 
ihnen umzuwenden. Achselzuckend liess ich sie schliesslich in Ruhe. 
Viel näher ging mir das, was ich jetzt von diesen vierundzwanzig un­
glücklichen Malamuts sah.

Sie waren in weitem Halbkreis um die Lichtung herum jeder an 
einem Baum angekettet. Keiner konnte seine Nachbarn erreichen, eine 
Massnahme, die bei dem unverträglichen Charakter dieser Hunde sehr 
notwendig war. Für durchaus nicht notwendig aber hielt ich, dass viele 
von den armen Teufeln sich mit ihren Ketten in den Wurzeln und im 
Gestrüpp verheddert hatten und sich kaum noch rühren, geschweige 
denn von den Mücken, die in dicken Schwärmen um sie herumsumm­
ten, in die Höhlen retten konnten, die sich alle gescharrt hatten. Die 
meisten lagen in die Löcher gezwängt, so dass nur die Nase heraus­
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schaute und nur diese zerstochen wurde. Die anderen sassen am ganzen 
Leibe buchstäblich voll von Blutsaugern; winselnd und knurrend 
schnappten und bissen sie sich unaufhörlich am Fell herum und ver­
suchten immer wieder verzweifelt, ihre Kette zu strecken, um ihren 
Zufluchtsort vor dieser Qual zu erreichen. Um alle lag Mist in hohen 
Haufen herum, und bei vielen war der Futternapf auf dem unebenen 
Boden umgefallen und ihre Mahlzeit in Laub und Dreck versickert.

Die meisten dieser an sich schon halbwilden und durch ihr ewiges 
Angekettetsein noch böser und unzugänglicher gemachten Tiere spran­
gen bei meiner Annäherung wie rasend auf mich los. Wenn allerdings 
der schwarze Riese, der mir getreulich überallhin nachkam, mit einem 
basstiefen Groller auf sie zutrat, fuhren sie wie der Blitz in ihr Loch 
zurück. Nur wenige zeigten sich zugänglicher; aber drei gelbgraue Ma- 
lamuts und ein einzelner, fast reinrassiger Schäferhund liessen sich sogar 
ohne weiteres anfassen und streicheln. Dieses Verhalten erregte aller­
dings ebenfalls das ausgesprochene Missfallen Jews; denn als der sehr 
zutrauliche Schäferhund seinen Kopf an meinem Knie rieb, stürzte sich 
plötzlich der Riese auf ihn und die beiden schwarzen Schleicher eben­
falls, und ich hatte alle Mühe, den Grossen an seinem Zottelpelz zurück­
zuzerren und den beiden, bevor sie den kleinen Schäferhund unter 
hatten, das Vergnügen mit ein paar Fusstritten zu stören.

Diese Schlittenhunde — die man in Alaska Malamuts und in Kanada 
Huskies nennt — haben sich aus allen möglichen eingeführten Hunde­
rassen zu einem ziemlich einheitlichen Typus von mittlerer Grösse, 
grauer oder gelber Färbung und einem allgemeinen Habitus entwickelt, 
der etwa zwischen Spitz und Wolf steht. Es wird immer wieder behaup­
tet, dass sie ihre fast schon weltbekannte ungeheure Ausdauer und Zä­
higkeit, ebenso wie ihre Wildheit und Unzuverlässigkeit einem immer 
wieder erneuerten Zuschuss von Wolfsblut verdanken. Läufige Hün­
dinnen würden zu diesem Behufe im Walde angekettet und dort von 
Wolfsrüden gedeckt. Aber bei dieser Gelegenheit ebenso häufig von 
Wölfinnen, Bären oder Luchsen umgebracht und aufgefressen. Ob 
Kreuzungen mit Wölfen auf diese Weise tatsächlich vorkommen, habe 
ich nie einwandfrei feststellen können. Sie führen ein Hundeleben im 
buchstäblichen Sinne des Wortes, diese Malamuts. Den ganzen Sommer 
über liegen sie an ihrer Kette, von der sie nie auch nur für eine Stunde 
loskommen, Tag und Nacht gepeinigt von den Moskitos, dieser Pest 
des nordischen Sommers. Im Winter aber gehen sie im Geschirr und 
ziehen in der markerstarrenden Kälte und den wahnsinnigen Stürmen 
der nordischen Winternacht ihre schwerbeladenen Schlitten durch 
pfad- und grenzenlose Schneewüsten. Ich nahm mir vor, mein möglich­
stes zu tun, um unsern Pfleglingen hier ihr trauriges Los ein wenig zu 
erleichtern.
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Gleichzeitig mit mir kamen auch die beiden Knüpfer, da es draussen 
allzu dämmrig geworden war, mit ihrem Netz ins Haus. Tom machte 
jetzt ein wahres Nussknackergesicht, und meine Frau hatte einen roten 
Kopf.

«Du, Boy», sagte sie, «ich verstehe nicht, Tom will mir durchaus 
nicht glauben, dass wir überall Fische im Wasser gesehen und auf der 
Station beim Fangen geholfen haben! Bestätige ihm doch einmal, dass 
es so ist.»

Das Gesicht, das der Alte bei ihren Worten aufsteckte, war unbe­
schreiblich. Er liess auf einmal sein Garnknäuel fallen, holte mit einer 
plötzlich zittrig gewordenen Hand ein dickes, schwarzeingebundenes 
Buch vom Bord herunter und sagte heiser: «Schauen Sie sich einmal 
dort an den Kalendern das heutige Datum an! Und hier ist mein Tage­
buch, elf Jahre lang geführt! Hier sehen Sie,1911, 12. Juni. Erster Run 
Kings im Fluss“. Und hier ,1912, 14. Juni. Heute die ersten Kings ge­
sehen“. Und hier, blättern Sie nach, überzeugen Sie sich selbst, dass es 
dasteht. Auch alle die folgenden Jahre sind die Fische nie vorm 10. Juni 
gekommen, nie! Heute haben wir den achten. Also sind sie auch dies 
Jahr noch nicht da! Sonst hätte ich längst mein Netz fertig, hab’s im­
mer rechtzeitig fertig gehabt!»

Wenn ich damals die Oldtimers Alaskas schon so gut gekannt hätte 
wie zwei Jahre später, so hätte ich ihm nur grinsend auf die Schulter 
geklopft und gesagt: «Right you are, old man!»

So aber war ich für einen Augenblick einfach baff und sagte dann so 
ruhig, wie ich nur konnte: «Kein Zweifel, dass das, was in Ihrem Tage­
buch steht, seine Richtigkeit hat. Aber wenn meine Frau sagt, dass wir 
schon auf der Station geholfen haben, ein paar hundert Lachse zu fan­
gen, und dass wir ein paar tausend weitere auf der Fahrt hierher sahen, 
so hat das auch seine Richtigkeit. Als wir heute mittag ankamen, spiel­
ten die Fische sogar drunten um Ihren Landungssteg herum, und 
die müssen Sie so gut gesehen haben wie wir. Ich kann also einfach 
nicht glauben, dass Sie im Ernst reden, wenn Sie sagen, es seien keine 
Fische da!»

Er stierte mich an, seine Augen waren plötzlich wie mit Blut unter­
laufen, dann knallte er das Buch auf den Tisch, lief hinaus und ward 
an jenem Abend nicht mehr sichtbar.

Ich starrte eine ganze Weile betroffen die zugeworfene Türe an. Ruth 
knüpfte still am Netz weiter; aber als ich mich umwandte, sah ich, dass 
sie Tränen in den Augen hatte.

Droben in unserer Stube sassen wir dann noch lange stumm neben­
einander und dachten an das, was uns Hiley in Susitna über den alten 
Tom und der Townmarshall von Anchorage über die Hinterwäldler 
im allgemeinen gesagt hatte. Der Marshall, ein intelligenter und humor­
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voller Mann, hatte schlankweg behauptet, dass kein einziger Oldtimer 
als geistig völlig normal anzusprechen sei: «Dauernde Einsamkeit ver­
tragen ohne Schaden die allerwenigsten Menschen. Und die Kerle da 
draussen sind einsam wie Wölfe im Wald. Die meisten sehen im Jahr 
nur ein einzigesmal andere Menschen, nämlich dann, wenn sie in die 
Niederlassungen kommen, um ihre Pelze zu verkaufen, ihre Einkäufe 
zu machen und sich gehörig vollzusaufen. Und eine Frau hat von hun­
dert vielleicht nur einer mit draussen; unsere heutigen amerikanischen 
Frauen sind keine Pioniere mehr. Sie gehen nicht mit einem Mann in 
die Wildnis, wo es keine Radios, Kinos und Autos, keine elektrischen 
Kartoffelschäler und Haartrockner und keine Frauenklubs und Mode­
journale gibt. Und Männer, kräftige, robuste Männer ein Lebenlang 
allein — well, Sie wissen natürlich, was für einen Einfluss auch dieser 
Umstand auf die Psyche ausübt! Selbstverständlich will keiner von 
ihnen wahrhaben, dass er einen Tick hat; aber jeder behauptet es vom 
andern 1 Im allgemeinen sind diese Ticks ja harmlos genug. Wir haben 
hier die Redensart: Solange du draussen mit deinen Stiefeln, deinem 
Ofen oder dem Baum vor der Tür redest, ist die Sache allright. Gefähr­
lich wird’s erst dann, wenn Stiefel, Ofen oder Baum anfangen zu ant­
worten I Dann solltest du doch einmal einen tüchtigen Arzt aufsuchen!»

So weit der Townmarshall. Hiley hatte uns, als wir schon im ab­
fahrtbereiten Boote sassen, unter vielen verlegenen «Aherns» gebeten, 
doch ja direkt zu ihm zu kommen, wenn wir einmal nicht mehr bei 
Tom Summer bleiben wollten. Auf meine Frage, warum wir denn 
nicht bleiben sollten, sagte er zögernd: «Well, you see, der alte Mann 
ist allzulang mit sich selbst allein gewesen!»

Es war fast Mitternacht, als wir diese nachdenkliche Sitzung aufhoben 
und uns niederlegten. Im Westen glühte noch immer ein letzter schwa­
cher Schein des Abendrots. In die silberne Dämmerung über den zacki­
gen schwarzen Umrissen der Tannen schwebte ein leis verschleierter 
halber Mond empor. Da klang in die tiefe Stille der nachtdunklen 
Wälder ein Laut, der uns lauschend auffahren liess. Langsam anschwel­
lend drang der vielstimmige Ton ringsum unter den Bäumen hervor, 
schwebte in langgezogener Klage auf und ab wie das Weinen verlorener 
Seelen, wie ein Lied der Einsamkeit und Verlassenheit, wie die Stimme 
allen Leides der Kreatur auf dieser dunklen Erde, und verhallte leise 
in unendlicher Schwermut und Hoffnungslosigkeit. Es war der Gesang 
der Malamuts, das Lied, das uns fortan begleiten sollte, Nacht für 
Nacht, durch alle Wildnisse dieses Landes.
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FÜNFTES KAPITEL

Von Hunden, Bibern, Bären. Besuch bei Crooked John

Gegen vier Uhr morgens wurden wir schon wieder durch ein sehr 
energisches Gerassel am Herde drunten geweckt. Wir waren beide 
noch todmüde und versuchten auf alle Weise, noch ein bisschen weiter­
zuschlafen; aber neben dem Lärm drang bald auch ein pestilenziali- 
scher Geruch herauf, der uns schliesslich doch aufjagte.

Es war der Hundefisch, der so niederträchtig stank; zusammen mit 
Maisschrot kochte er drunten in zwei grossen Kesseln. Der Alte stand, 
einen Mehlsack als Schürze vorgebunden, am Küchenherd, walkte 
einen Brotteig und redete dabei unaufhörlich auf den Teig oder auf 
sich selbst ein.

«Morning», antwortete er auf meinen Gruss, und ein schweifender 
Blick glitt über mich hin. «Scheint Ihnen schwerzufallen, sich mit dem 
frühen Aufstehen hier abzufinden. Nehme an, dass Sie zu Haus selten 
vor elf oder zwölf erschienen sind, nicht?»

«Falsch angenommen I Zu Hause gewöhnlich zwischen sechs und sie­
ben Uhr, und alle die Jahre in den Tropen schon um fünf. Wann früh­
stücken Sie gewöhnlich?»

«Punkt halb sieben! In der Fischsaison aber schon um halb sechs; 
denn wenn die Fische erst einmal da sind, gibt’s so viel Arbeit damit, 
dass der Tag gar nicht genug Stunden hat. Also heut noch halb sieben!» 
setzte er bedeutsam hinzu, und sein schwerer Unterkiefer sah auf ein­
mal noch viel störrischer aus.

«Allright! Ich schaue mich bis dahin ein bisschen in der Umgebung 
um», antwortete ich, ohne mich auf etwas einzulassen, und verschwand.

Hinterm Holzschopf kam Jew hervor; er und die beiden kleinen 
Schwarzen besassen dort hinten jeder ein ganz gut gebautes, mit Birken­
rinde benageltes Haus. Der alte Bär schloss sich mir sogleich an, und 
die beiden nahmen ebenso selbstverständlich ihre Schleichpatrouille 
hinter uns her wieder auf.

Über ein bewaldetes Hügelchen hinweg führte ein schmaler Pfad 
rechts vom Hause ab. Ich verfolgte ihn etwa hundert Meter weit und 
sah dann das graue Dach wieder durch die Bäume lugen, das wir schon 
bei unserer Ankunft einen Augenblick gesehen hatten. Es war ein Räu­
cherhaus für Fische, aus einem festen Gerüst mit einer Bretterverscha­
lung konstruiert und mit darauf genageltem Bandeisen «bärensicher» 
gemacht, so gut es ging. Der braungeräucherte Innenraum war leer. In 
mehreren Etagen lagen die Stangen übereinander, an denen die Fische 
zum Räuchern aufgehängt wurden; darunter stand ein Ofen, wie jener 
im Haus aus einem eisernen Ölfass hergerichtet.
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Draussen, dicht an der Uferböschung, war auf eingerammten Pfählen 
ein grosser Tisch aufgebaut; daneben führten ein paar Stufen zu einem 
kleinen Landungssteg hinab. Auf dem Ufer lagen zwei grössere Boote, 
kieloben und halb mit Sand bedeckt; von einem hing ein Stück halb­
verrottetes Fischnetz herab.

Ich trat auf den Steg hinaus und schaute auf den von Morgenrauch 
überwallten, dunkel dahinströmenden Fluss hinunter. Ein paar Wild­
enten ruderten friedlich umher, weit oben zog sich ein glitzernder Strei­
fen schräg durch das Wasser, irgendein Tier schwamm dort über den 
Fluss. Auf einer hohen Tanne, am Rande einer kleinen Lagune jenseits, 
sass ein Goldadler im Morgensonnenschein und putzte sein Gefieder; 
unter den dunkelschattenden Bäumen darunter drangen auf einmal 
dumpf klatschende Schläge durch die Morgenstille. Trotz allem 
Lauschen kam ich mir über ihren Ursprung nicht ins klare. Nach einer 
Pause erklangen die Schläge aufs neue, und gleichzeitig gab es auch im 
Wasser dicht vor mir einen hell klatschenden Schlag. Gleich darauf sah 
ich, dass es vier oder fünf mächtige Lachse waren, die sich hier, gleich 
am Steg, im Spiele hochschnellten und zurückfallen liessen. Da kam mir 
ein boshafter Gedanke. Ich holte das alte Netz von dem Boot, knüpfte 
die grössten Löcher notdürftig zusammen, zog Shoepacks und Socken 
aus, watete ins Wasser und hängte den Fetzen zwischen den Pfählen des 
Steges auf. Mit einem befriedigten Blick auf mein Werk machte ich 
mich dann am Ufer entlang davon, kletterte in der kindlichen Hoff­
nung, den gestrigen Blacky vielleicht beim Fischen zu überraschen, ein 
Stück auf den umgestürzten Baumwollbaum hinaus, fand aber nur 
einen Haufen Bärenlosung und sah mir darauf droben beim Haus den 
Garten an. Er war dieses Jahr noch nicht umgegraben worden; so holte 
ich einen Spaten aus dem Schopf und fing an zu schaffen.

Als ich endlich Kaffeegeruch aus dem offenen Küchenfenster wahr­
nahm, pirschte ich mich voller Erwartung wieder zum Rauchhaus hin­
unter, und schon von weitem hörte ich mit stiller Freude ein wildes 
Gepatsch unterm Steg. Es waren tatsächlich Lachse in meinem Netz­
lumpen ! Aber mit Schrecken sah ich, dass sie so wütend an dem mor­
schen Ding zerrten, dass der ganze Steg wackelte, so dass ich gleich, be- 
stiefelt wie ich war, ins Wasser stieg und einen der Kerle packte. Er war 
heillos verheddert, und als ich ihn endlich samt einem ausgerissenen 
Stück Netz an Land und mit einem Stein auf den Kopf geklopft hatte, 
bis er tot war, gab es plötzlich noch einen letzten gewaltigen Platsch im 
Wasser, und weg war der Rest des Netzes samt den andern drei oder 
vier Lachsen! Immerhin, diesen hatte ich, einen Burschen von mitt­
lerer Grösse und ungefähr fünf Kilo Gewicht, und stolz zog ich mit 
meinem ersten alaskischen Lachse heimwärts. Ruth kam mir auf dem 
Pfad entgegen, um mich zum Frühstück zu rufen.
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«Hallo, wie hast du denn den gekriegt? Mit dem Hut? Hast du aber 
auch überlegt, dass der alte Herr beim Anblick dieses Corpus evidentis 
noch rabiater werden wird?»

«Kann sein», sagte ich. «Aber sieh mal, Frau, wir können nicht von 
vornherein alles schweigend hinnehmen; denn das würde bei seiner 
Sinnesart bald ins Uferlose und Unerträgliche gehen. Nach dem viel­
versprechenden Anfang von gestern wird das Zusammenleben mit ihm, 
wie wir uns auch verhalten mögen, ohnehin nicht eitel Wohlgefallen 
sein. Das ist eine betrübliche, aber vorläufig unabänderliche Tatsache. 
Let’s try to make the best of it! Und aus meinem Fisch hier ein gutes 
Mittagessen.»

Zu Hause legte ich ihn schweigend auf den Küchentisch. Tom ging 
mit einem Tellervoll Hotcakes gerade in die Stube, und ich folgte ihm; 
er holte dann noch den Kaffee herein und setzte sich zu Tisch. Über 
den Fisch sagte er kein Wort; aber das Gesicht, das er machte, sagte 
um so mehr.

Ruth war wieder zuerst fertig mit dem Essen und legte dann auf der 
Tischecke einen Film in ihre Rolleiflex ein. Als der Alte das sah, än­
derte sich seine Miene mit einem Schlag; er wurde auf einmal sehr ge­
sprächig und ganz erstaunlich freundlich. Eingehend erkundigte er sich 
über den Mechanismus der Sache, sah, grunzend vor Verwunderung, 
das Abbild seiner Stube auf der Mattscheibe an, wollte wissen, ob wir 
die Bilder hier fixfertig machen könnten, und erbot sich sogar, bei der 
Einrichtung einer Dunkelkammer mitzuhelfen.

«Na ja, meine Frau möchte natürlich bald ein paar Aufnahmen von 
Ihrem Haus und der Umgebung machen, um sie der Mutter daheim 
schicken zu können», sagte ich. «Aber ich denke, dringlicher als eine 
Dunkelkammer ist jetzt das Netz. Wenn wir es fertig und im Wasser 
haben, können wir zur Not den ersten Film nachts hier in der Stube 
entwickeln und eine richtige Dunkelkammer erst dann bauen, wenn 
wir die Zeit dazu haben. Allright?»

«Sure. Aber könnte ich vielleicht auch ein paar Bilder haben? Ich 
zahle sie Ihnen natürlich.»

«Na, Tom, es ist doch selbstverständlich, dass Sie eine Kopie von 
jeder Aufnahme bekommen, die wir hier machen. Und ein Unsinn, da­
bei von Bezahlung zu reden 1»

«Von allen Aufnahmen soll ich ein Bild haben? Fein! Vielen Dank! 
Das ist sehr freundlich von Ihnen, denn mit solchen Bildern können 
Sie mir eine verdammt grosse Freude machen. Hab’ noch nie eins von 
meinem Haus bekommen können. Kann’s gar nicht erwarten, bis ich 
das erste sehe. Vielen Dank!» Und wieder wie gestern bei seinem Messer 
und den Wollsachen drückte er uns, strahlend wie ein Kind, die Hand.

Kopfschüttelnd sah Ruth ihm nach, als er hinausging, um seine Pfeife 
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anzuzünden — das tat er, um Streichhölzer zu sparen, grundsätzlich 
nur am Herd —, und leise sagte sie: «Ein komisches Huhn, dieser alte 
Herr!»

«Tom, wie alt sind Sie eigentlich?» fragte ich ihn, als er dampfend 
wieder hereinkam, nochmals die Kamera in die Hand nahm, damit 
durchs Fenster visierte und schmunzelnd die Bäume draussen und den 
wartenden Jew auf der Mattscheibe erblickte. Bei meiner Frage rich­
tete er sich auf, blinzelte mich an und sagte: «Well, wie alt schätzen 
Sie mich?»

«Nun, Sie sind keine Frau, also kann ich ehrlich sein. Ich denke, so 
ungefähr fünfundsechzig.»

«Und Sie, Frau Ruth, was denken Sie?»
«Ich bin noch ehrlicher und gebe Ihnen achtundsechzig!»
Ein Lächeln, in dem Freude und auch ein gut Teil Stolz lagen, ver­

änderte sein Gesicht wiederum in ganz überraschender Weise. «Ich bin 
am 24. Mai, also gestern vor vierzehn Tagen, siebenundsiebzig Jahre 
alt geworden!» sagte er. Ein schweifender Blick glitt zum Fenster hin­
aus, seine Augen nahmen einen Ausdruck an, als ob sie etwas in weiter 
Ferne erblickten, und langsam setzte er hinzu: «Und ich werde neun­
undneunzig Jahre alt werden!»

«Ja, wieso wissen Sie das so genau?» fragte Ruth.
«Ich weiss es, punktum!» sagte er ruhig.
«Und wie lange sind Sie schon hier?» fragte ich weiter.
«Hier am Alexandra? Elf Jahre. Und vorher einundzwanzig Jahre 

am Norman-Creek.»
«Immer allein?» forschte ich hartnäckig weiter.
«Nicht immer. Im letzten Jahrzehnt hatte ich zeitweilig einen Part­

ner. Einmal drei Jahre lang, dann einen ein Jahr und den letzten zwei, 
macht zusammen sechs. Allein bin ich also sechsundzwanzig Jahre ge­
wesen. Ganz allein.» Damit ergriff er Garnkasten und Spieke und ging 
hinaus.

«Siebenundsiebzig Jahre! Und davon sechsundzwanzig ganz einsam, 
mein Gott!» sagte Ruth erschüttert. «Dieses hohe Alter allein erklärt 
ja schon manches.»

«Allerdings. Und darum werden wir ihm wohl auch alles siebenund­
siebzigmal vergeben müssen», antwortete ich nachdenklich.

Dann gingen wir endgültig an die Arbeit. Und rastlose, harte Arbeit 
hat unsere ganzen Tage gefüllt, solange wir dort am Alexandra waren.

Tom und Ruth machten sich wieder ans Knüpfen. Auf meine Frage, 
was ich als nächstes tun sollte, sagte er, dass am Rauchhaus Tannen­
stämme lägen, die zu Pfählen für das Netz zugespitzt werden müssten. 
Eine Axt solle ich mir aus dem Schopf holen. «Aber nehmen Sie nicht 
die mit dem schwarzen Ast im Knauf. Das ist meine, und ich hasse es 
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wie Gift, wenn jemand mit meinem Werkzeug hantiert», brummte er, 
und aus unbekannten Gründen wurde seine Miene wieder mürrisch 
und gereizt.

Ich fand Axt und Tannenstämme am angegebenen Platz und schaffte 
dann den ganzen Vormittag allein drunten am Fluss. Schon als wir beim 
Frühstück sassen, hatte sich der Himmel auf einmal bezogen. Ein feucht­
kalter Wind fegte daher, und bald goss es in Strömen. Die jäh wechseln­
den Stimmungen der Menschen hier, die ich nicht nur bei Tom Sum­
mer bemerkt hatte, hingen sicher auch mit den fortwährenden Schwan­
kungen des Wetters zusammen; sie wechselten wie die Regenschauer, 
die Sonnenblitze, die Nebel und Stürme, die in rascher Folge über das 
düstere Gesicht dieses Landes hinziehen.

Als die Stämme aufgearbeitet waren, grub ich die beiden Boote aus 
dem Sande, zerrte sie ins Wasser und machte sie fest. Dann kam Tom, 
um mich zum Mittagessen zu holen.

«Now, you double crossing bastard — du verräterischer Schuft!» 
knurrte er erst den schwarzen Riesen an, der mir die ganze Zeit zuge­
schaut hatte. «Die Kähne da müssen wir, noch ehe die Fische kommen, 
fünfzehn Meilen flussaufwärts zu Crooked John bringen. So heisst der 
Kerl, dem sie gehören. Ein Halbindianer und ebenfalls nicht richtig 
im Kopf. Weil er immer mit seinem Magen zu tun hat, bildet er sich ein, 
alle Welt wolle ihn vergiften. In Anchorage hat er herumerzählt, auch 
ich hätte ihm einmal Strychnin in eine Mahlzeit Bohnen getan, die er 
bei mir gegessen hat. Ich finge ja auch all meine Pelztiere mit Strychnin­
brocken. Aber bei Gelegenheit wolle er mir’s heimzahlen! Seitdem muss 
ich immer, wenn einer hier ankommt, aufpassen, dass es nicht dieser 
dreckige Hund, der Crooked John, ist und mir unversehens eins aufs 
Fell brennt. Verrückt genug ist er dazu. Übrigens, zeigen Sie mir doch 
die Menge Fische im Fluss, von denen Sie gestern sprachen! Will ver­
dammt sein, wenn ich auch nur einen Schwanz da drunten entdecken 
kann!»

«Ich auch!» sagte ich ruhig. «Habe seit heute früh, als ich den auf 
Ihrem Küchentisch fing, auch keinen mehr gesehen. Vielleicht sind die 
Kings nun schon alle durch, oder es ist nur eine Pause, bis die nächste 
Schule kommt. Ich als Neuling kann das nicht beurteilen; Sie müssen 
es besser können. Kommen Sie, wollen den Koch droben nicht warten 
lassen!» Ich ging voraus; aber er blieb, vor sich hin murmelnd, noch 
eine ganze Weile am Steg stehen und starrte mit wütendem Gesicht 
ins Wasser.

Mein Fisch schmeckte wunderbar; auch der Alte hieb gewaltig 
drein. Aber auf die Frage, ob er nach seinem Geschmack zubereitet sei, 
brummte er: «Er ist schon recht, nur Zwiebeln müssten dran sein.»

« Ja, Tom, ich habe aber doch drei grosse Zwiebeln dran getan, nach-
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dem Sie mir sagten, dass Sie Zwiebeln so gern mögen! Für uns selbst 
hätte ich höchstens eine genommen.»

«Drei? Ich hätte sechs bis acht genommen! Zwiebeln sind gesund», 
sagte er, stand auf, holte sich zwei Riesenbollen herein, schnitt sie über 
seinem Teller in Stücke, tat zu unserem Entsetzen noch ein paar vom 
Frühstück übriggebliebene Hotcakes, die jetzt aussahen wie ein paar 
Stücke fettiger alter Stiefelschaft, und eine Handvoll Brotbrocken dazu, 
rührte das Ganze durcheinander und löffelte es aus.

Über das zu einer Mahlzeit gehörige Quantum Zwiebeln sind sich 
die beiden auch fürderhin nie einig geworden, ebensowenig wie über 
den Sauerteig zum Brotbacken. Mit dem Sauerteig hat es in Alaska eine 
mehrfache Bewandtnis. Erstens eine sozusagen ideelle, insofern als die 
echten Oldtimers nie etwas anderes zum Brotbacken verwenden und 
mit unsäglicher Verachtung auf alle herabsehen, die Backpulver, Press­
hefe oder sonstwelches neumodisches Zeug dazu nehmen. Es geht so 
weit, dass diese alten Kerle einander sogar mit dem Ehrennamen «Old 
Sourdough» anreden. Zweitens ist es wirklich nicht ganz einfach, den 
Sauerteig richtig zu behandeln; denn ein bisschen mehr oder weniger 
Wärme und Feuchtigkeit spielen für die Treibkraft eine grosse Rolle 
und die richtige Menge Natron, das dem Brotteig zugesetzt wird, um die 
Säure zu binden, ebenfalls. Old Tom machte sein Brot für unsern Ge­
schmack zu sauer, und da er keine Zähne mehr hatte und knusprige 
Brotrinde nicht beissen konnte, hielt er das frischgebackene Brot stän­
dig in feuchten Tüchern verpackt, so dass die Rinde weich, aber auch 
unangenehm schmierig wurde und der ganze Laib einen widerlichen, 
dumpfsäuerlichen Geschmack bekam. So kam es nach langen Kabbeleien 
zwischen den beiden schliesslich dazu, dass sich jeder seinen eigenen 
Sauerteigtopf hielt und sein eigenes Brot buk. Tom walkte seinen Teig 
nur einmal flüchtig durch, Ruth den ihrigen aber dreimal, und zwar 
gründlich, und als der alte Mann nach langem Zureden später einmal 
unser Brot kostete, war er ehrlich genug, zuzugeben, dass es weit besser 
schmeckte als seines. Aber unehrlich genug, jedem Besucher das unsrige 
vorzusetzen und das Lob für sich einzustreichen.

Das neue Netz war an diesem Vormittag fertig geworden; so konn­
ten wir gleich nach Tisch ans Setzen der Pfähle gehen. Tom hatte es 
in den letzten Jahren gleich gegenüber dem Rauchhaus in einer jener 
«Eddies» gehabt, in denen die Lachse so gern rasten. Mit der Zeit aber 
war die Stelle gar zu seicht geworden, und wir mussten es nun ein Stück 
weiter flussaufwärts setzen, wo die kleine Lagune abzweigte. «Ein be­
sonders guter Platz für ein Netz ist’s freilich nicht, des Biberbaues wegen, 
dahinten!» sagte er; dabei deutete er auf jene hohen Bäume, unter 
denen ich am Morgen das sonderbare Klatschen gehört hatte, und nun 
wurde mir klar, dass jenes Geräusch von arbeitenden Bibern erzeugt
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worden war. «Es ist ein ganz neuer Bau, er besteht erst seit drei Jahren. 
Hab’ sie natürlich geschont, als ich merkte, dass sich welche dort an­
siedeln wollten und anfingen, Holz zu schneiden. So nahe am Hause 
habe ich noch nie Biber gehabt, und beim Fallennachsehen im Winter­
wetter spart man sich gern eine Meile Weg. Früher mündete dort ein 
Bach; aber die Brüder haben natürlich gleich einen Staudamm quer­
über gebaut, und nun ist der ganze Bachlauf versumpft und ein Stück 
Wald dazu.»

«Aber was haben die Biber mit dem Netz zu tun, sie fressen doch 
keine Fische?»

«Natürlich nicht; aber sie sind neugierig wie die Affen und kommen 
immer wieder ans Netz heran, um sich das fremdartige Ding anzu­
schauen. Dabei geraten sie leicht in die Maschen und reissen das Netz 
entzwei oder versaufen elendiglich darin. Und dann sind zehn oder 
fünfzehn Dollar zum Teufel; denn der Sommerpelz ist ja wertlos. Bei 
dieser Gelegenheit: Wenn Sie einmal hierherum einen Seehund sehen, 
so böllern Sie drauf, was das Zeug hält! Denn diese verdammten Biester 
zerreissen nicht nur ebenfalls das Netz, sondern fressen und veraasen 
auch die Fische, die drin sind. Hab’ deshalb in der Fischzeit immer 
mein Schiessrohr zur Hand.»

Es hatte aufgehört zu regnen, aber der Himmel war bedeckt und der 
Wind nach Süden umgesprungen. Es war auf einmal viel wärmer und 
ein bisschen schwül geworden, und wir waren noch nicht lange draussen, 
als wir eine wahre Wolke von Mücken um Kopf und Hände und auch 
gleich ein paar Dutzend Stiche weg hatten. Nach immer wütenderem 
Umsichdreschen warf der Alte auf einmal mit einem Fluch die Pfähle 
hin und rannte, mit den Armen fuchtelnd, nach dem Hause. Kopf­
schüttelnd sah ich ihm nach, arbeitete aber — gleichfalls mit immer 
grimmigeren Flüchen — weiter; dann kam er zurück, mit einer Flasche 
in der Hand und ganz sonderbar veränderter Gesichtsfarbe.

Er hielt mir die Bottel hin. «Hier, salben Sie sich damit gehörig ein! 
Es ist eine Mischung von Olivenöl und Holzteer. Für eine halbe Stunde 
oder so hält’s die Bestien schon ab, dann muss man sich wieder frisch 
einschmieren. Die Teerpulle und die Axt sind zwei Dinge, die man im 
Sommer hierzulande immer bei sich haben muss.»

Es war wirklich ein gutes Mittel; ich habe noch am selben- Abend 
eine Reiseflasche mit Leinwand umnäht, eine Schlaufe daran gemacht 
und von Stund an die Schmierpulle immer am Gürtel getragen; sonst 
wäre ich bei der ganz unbeschreiblichen Mückenplage des alaskischen 
Sommers schlechthin wahnsinnig geworden.

Das Nachtessen dieses Tages hatten wir uns beide ehrlich verdient; 
bis gegen acht Uhr abends standen wir im Boot oder bis an die Hüf­
ten im Wasser und schlugen Pfähle ein; dabei wunderte ich mich im- 
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mer wieder über die Kraft und Ausdauer, die dieser Greis zeigte. Er 
konnte den schweren Hammer viel länger schwingen als ich, bis er 
eine Atempause machen musste; allerdings war sein Herz nicht wie 
meines durch einen elfjährigen Tropenaufenthalt und ein gutes Dut­
zend schwerer Malarias ramponiert.

«So, wie es nun auch kommt, es ist verkehrt», sagte er mit einem 
Anflug von Selbstironie, als das letzte Stück des etwa dreissig Meter 
langen Netzes im Wasser verschwand. «Ist es morgen früh voll Fische, 
so fluche ich, weil damit eine Sauarbeit beginnt. Sind keine drin, so 
müssen wir dem Dreckspatz da oben die Boote bringen, und das ist 
auch eine Sauarbeit und ein Grund zum Fluchen. Und jetzt müssen 
wir den Kötern ihr Futter geben, damit der Krawall endlich aufhört. 
Dann ist Feierabend.»

Krawall hatten die Hunde seit ungefähr fünf Uhr in der Tat ge­
macht! Ihr Geheul und Gebell, das manchmal in ein förmliches Krei­
schen ausartete, war mit dem sinkenden Abend immer toller geworden. 
Meine Frau war einmal heruntergekommen, hatte uns etwas zugerufen 
und dabei auf die Bäume gedeutet, unter denen der Krakeel hervor­
drang ; aber wir hatten sie nicht verstehen können.

«Weiss schon; sie meint, dass mit den Viechern was verkehrt ist. 
Haben einfach Hunger; kriegen sonst immer zwischen fünf und sechs 
ihr Fressen. Ich selbst sonst auch, aber heute wird’s eben später», hatte 
der Alte gebrummt und weiter auf die Pfähle losgehauen. Nun holten 
wir die Futterkessel herunter und begannen den Radaubrüdern die 
Näpfe zu füllen. Wer schon etwas drin hatte, fuhr so gierig mit dem 
Kopf hinein, dass wir ihm den Rest auf den Schädel klatschen mussten. 
Die Nachbarn, die noch nichts hatten, sprangen wie die Rasenden an 
ihren gestrafften Ketten hoch und stiessen dabei Töne aus, dass sich 
einem die Haare sträuben wollten. In merkwürdigem Gegensatz zu 
dieser Ohrenmarter aber stand der Gesang, den sie auch heute nacht 
wieder anstimmten; wir hätten nie gedacht, dass Hundestimmen so 
erträglich, ja fast melodisch klingen könnten. Das merkwürdigste aber 
war, und das fiel uns erst heute auf, dass der Gesang so etwas wie ab­
geteilte Strophen hatte, auf die tiefe Intonierung eines «Vorsängers» 
hin einsetzte und mit einer erstaunlichen Exaktheit, wie von einem 
Dirigenten geleitet, abbrach; kein einzigesmal klappte eine Stimme 
dabei nach!

Ruth war bezaubert von dieser Nachtmusik; sie stand schliesslich 
noch einmal auf und ging hinunter, den Gesangverein zu beschleichen. 
Ganz aufgeregt kam sie mit der Kunde zurück, dass der Vorsänger der 
alte Jew sei. Er sässe hinterm Hause vor seiner Hütte, oben auf einem 
Holzblock; jedesmal nach einer feierlichen Pause hebe er die Nase zum 
Nachthimmel auf und orgle mit seiner Baßstimme in langen getrage- 
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nen Kadenzen los, und erst bei einer bestimmten Tonhöhe fielen die 
andern unter den Bäumen ein und schwiegen wieder im selben Augen­
blick, wenn der schwarze Riese, den sie doch gar nicht sehen konnten, 
den Rachen zuklappte.

Am Morgen nach diesem strengen Tag hatten mich nicht einmal das 
Herdgerassel und der Gestank von drunten wecken können; ich fuhr 
bestürzt hoch, als meine Frau im regenglitzernden Ölmantel mich an 
der Schulter rüttelte.

Es regne Bindfaden; im Netz sei kein Schwanz, auch keiner im Fluss 
zu sehen; sie hätten schon gefrühstückt und miteinander unser Klep­
perboot zusammengesetzt, jetzt mache der alte Herr die Boote von 
Crooked John zurecht und ein Gesicht wie sieben Meilen böser Weg, 
verkündete sie.

«Ein sehr richtiger Vergleich! Nur, dass es nicht sieben, sondern 
fünfzehn Meilen sind», sagte ich gähnend und betrachtete kummervoll 
die noch nicht verheilten Blasen an meinen Händen.

Eine Viertelstunde später hatte ich bereits die Holme in den Fäusten 
und zog durch. Langsam glitt das schwere Boot in den regengrauen 
Fluss hinaus, hinter dem von Tom her, das schon, mit dem Klepper im 
Schlepp, um die nächste Biegung verschwand. Meine Frau rief mir 
noch zu, dass unter der Ruderbank eine Thermosflasche mit Kaffee 
und eine Tafel Schokolade zu finden seien; neben ihr sass Jew und 
schaute mir mit ernsthaftem Gesicht nach. Es goss in Strömen, die Ufer 
waren kaum zu erkennen. Eintönig rauschten die dunklen Fluten des 
Flusses unter mir dahin; ich hatte alle Mühe, gegen die starke Strö­
mung aufzukommen. Der Alte vor mir ruderte wie eine Maschine; ich 
wunderte mich, dass er besser vorwärts kam als ich, fand aber bald her­
aus, dass es hier auch auf die Kenntnis des Fahrwassers, die Ausnützung 
der günstigsten Strömungen ankam, und steuerte daraufhin genau den­
selben Kurs, den er einhielt.

Der Alexandra war entschieden noch reissender als der Susitna; im­
merhin gab es aber in seinem Bett keine blockierenden Sandbänke, und 
die Landschaft zu beiden Seiten war durch die Flanken des immer 
näherrückenden Susitnaberges nicht so trostlos flach und eintönig. 
Immer häufiger stürzten an der Bergseite schäumende Bäche herab; 
und die Bäume waren hier höher und kräftiger entwickelt als drunten 
im Susitnadelta, wohl infolge des Windschutzes, den der Berg den 
Wäldern bot.

An einem merkwürdigen hohen Haufen von Knüppeln und Geäst, 
der sich nahe dem rechten Ufer aus dem Wasser erhob, hatte der Alte 
sein Boot festgemacht und beäugte durch seinen Feldstecher das sump­
fige Ufergelände dahinter.

«Will doch verdammt sein, wenn der dreckige Hund, der Crooked 
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John, mir hier nicht meine Biber weggefangen hat!» knurrte er, wäh­
rend ich ein paar Eimer Regenwasser aus meinem Boot schöpfte. «Kann 
dort im Wald kaum frische Späne entdecken, und voriges Jahr war der 
Bau doch mit zwei Paar Alten und wenigstens acht Jungen besetzt. 
Wenn ich diesen Bastard einmal hier erwische... 1 Sehen Sie, hier ist’s 
wieder dieselbe Sache wie bei uns drunten. Der Sumpf war einstmals 
ein Bach; dann haben sich erst einmal weiter droben zwei Biberkolo­
nien angesiedelt und den Wasserlauf so abgedämmt und geregelt, dass 
er in der trockensten wie in der feuchtesten Zeit immer denselben Was­
serstand hat. Sie wissen wohl aus dem grossen deutschen Tierbuch — 
,Bram‘ oder so ähnlich heisst es —, dass die Biber deshalb für einen 
dauernden gleichen Wasserstand sorgen, damit in der trockenen Zeit 
die Eingänge zu ihren Bauten niemals über den Wasserspiegel zu lie­
gen kommen; sonst würden bald Marder, Füchse und Luchse hinein­
schleichen und den Dickschwänzen, die ja völlig wehrlose arme Teufel 
sind, den Garaus machen. Soweit gut, aber die Überlegung geht bei 
ihnen noch weiter! Das Land hier an diesem Ufer ist nur eine Halb­
insel; ganz nahe da drüben fliesst ein Arm des Susitna vorbei, und 
wenn nun die Schneeschmelze eintritt und der Alexandra überquillt, 
würde doch das Hochwasser die Biberbauten wegreissen, nicht wahr? 
Schön, aber das tut es eben nicht; denn seit etwa neun Jahren existiert 
ein schmaler Kanal zum Susitna hinüber, in dem das Flutwasser ab­
läuft. Ich möchte wetten, dass die unglaublichen Viecher diese Gefahr 
erkannt und den Kanal dort hinüber selbst gegraben haben! Zuzu­
trauen wäre es ihnen, Sie werden ja selbst noch sehen, was Biber alles 
zuwege bringen!»

«Ich freue mich darauf, sie beim Arbeiten zu beobachten und viel­
leicht auch zu filmen, wie ein Kind auf Weihnachten. Aber sagen Sie, 
wieso reden Sie von .Ihren’ Bibern? Sind die Grenzen der Trapper­
reviere denn gesetzlich festgelegt oder garantiert?»

«Gesetzlich? Hier in den Backwoods ist so gut wie gar nichts gesetz­
lich. Und wenn es so etwas gäbe, bliebe es nur ein papierner Unsinn; 
denn wie sollte hier in den Wäldern, wo es keine Verkehrswege und 
Verkehrsmittel gibt, die Innehaltung solcher Gesetze überwacht wer­
den? Im allgemeinen gilt unter uns die Regel, dass keiner seine Fallen 
weiter hinaussetzt als bis zur Hälfte der Entfernung zwischen sich und 
dem nächsten Nachbarn. Und diese Bauten hier sind noch keine vier 
Meilen von meinem Hause entfernt! Damn that rotten halfcast!» 
grollte er und biss auf seinen Pfeifenstiel, dass es knirschte.

«Well, soweit ich mich in die Sache hineindenken kann, wundert’s 
mich nur, dass Sie in der Fangsaison nichts von fremden Fallen gemerkt 
haben, wenn Sie Ihre eigenen hier revidierten», wagte ich noch zu er­
widern.
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«Oh, wisecracks!» knurrte er und verzog sein Gesicht. «Habe eben 
letzten Winter keine Fallen hier gestellt, weil ich schon die fünfzehn 
Biber hatte, die das Gesetz erlaubt.»

«Hm», brummte ich, «da wäre also doch ein Gesetz, und wie wird 
das kontrolliert? Möchte aber gleich für jetzt und immerdar bemerken, 
dass ich nicht aus Widerspruchsgeist meine Fragen stelle, sondern weil 
ich mich über die Dinge unterrichten muss. Sonst wäre es eine Frech­
heit, wenn ich hernach in meinen Büchern anderen Leuten etwas dar­
über erzählen wollte!»

«Well, leuchtet mir ein», sagte er besänftigt. «Also, der Fang an sich 
kann nicht kontrolliert werden, wohl aber der Verkauf der Pelze! 
Niemand darf einen Biberpelz kaufen, der nicht den Stempel vom 
Gamewarden, dem Wildhüter, hat. Er stempelt Ihnen nicht mehr als 
fünfzehn Stück ab, und die nur, wenn es nicht etwa Sommerpelze oder 
gar mit dem Gewehr erlegte sind. Biber dürfen nur in Fallen gefangen 
werden; wer einen Pelz mit einem Schussloch bringt, zahlt beim er­
stenmal fünfzig bis hundert Dollar Strafe, und beim zweitenmal wird 
er eingesteckt, bis er Wurzeln schlägt. Diese Bestimmung ist übrigens 
ganz vernünftig oder war es mindestens einmal, denn ehe sie heraus­
kam, haben sich oft Kerle — meistens waren es diese stinkfaulen In­
dianer — mit einem Schiesseisen an einem Bau in den Hinterhalt gelegt 
und stumpfsinnig die Tiere bis aufs letzte Stück abgeknallt. Damals 
konnten Sie in mancher Gegend tagelang durch die Wälder laufen 
und Hunderte von Biberbauten untersuchen, und in keinem war ein 
Schwanz! Heute könnte man uns aber ruhig fünfundzwanzig Tiere 
freigeben; denn seit die Schutzbestimmung vor zwölf Jahren kam, 
haben sie so überhand genommen, dass allein drunten im Susitnadelta 
viele hundert Quadratmeilen Wald durch Versumpfung abgestorben 
sind, verursacht durch die Dammbauten von zahllosen Biberkolonien. 
Well, nun wissen Sie schon wieder etwas mehr von Bibern. Um aber 
alles über diese fabelhaften Biester zu wissen, hat noch nicht einmal 
mein langes Leben hier in den Wäldern genügt. Jetzt wollen wir wie­
der ein paar Ruderschläge tun, bis wir an der Grenze meines Reviers 
sind. Habe dort eine Unterkunftshütte, wo wir etwas zu essen finden 
und Mittagsrast machen können.»

Die «paar» Ruderschläge waren in Wirklichkeit ein paar tausend 
und tüchtige dazu. Schliesslich konnte ich nicht mehr, und als hinter 
einer hohen, steilen Felswand, die scharfkantig in den Fluss vorsprang 
und an ihrem Eck dem Flusse eine Strömung gab, dass mir fast die 
Lungen beim Dagegenstemmen bersten wollten, eine Bucht mit stil­
lem, seichtem Wasser kam, steuerte ich mit dem Entschluss hinein, 
dass mich kein Teufel vor einer oder zwei Stunden Ausruhens von hier 
weiterbringen sollte. Beim Einfahren wandte ich mich um; dabei sah 
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ich, dass ich haargenau vor einem niederen Blockhaus landen würde, 
das dort unter hohen Cottonwoods stand, und dann merkte ich, dass 
der Alte, den ich in der letzten halben Stunde überholt hatte, ebenfalls 
auf die Bucht zusteuerte.

Er war ganz blass vor Anstrengung und so atemlos, dass er auf meine 
Frage, ob dies seine Hütte sei, nur nicken konnte. Das erste aber, was 
er dann herausbrachte, war ein Fluch von unwahrscheinlicher Länge, 
und das Gesicht, das er dabei machte, hatte eine frappierende Ähnlich­
keit mit dem eines Pavians, dem ich einmal in Afrika eine gestohlene 
Bananentraube aus der Hand geschossen hatte. Hierauf lief er mit ge­
ballten Fäusten auf die wüst aussehende Bude zu, stiess mit dem Fusse 
die zersplitterte, nur noch in einer Angel hängende Tür auf und stand 
dann eine ganze Weile sprachlos da ob des Anblicks, den der Innen­
raum bot.

Ich hatte schon draussen im Gras einen verrosteten Kochtopf und 
eine zertrümmerte Sturmlaterne aufgeklaubt, und als ich eintrat, stiess 
ich, wie ich das gewöhnlich zu tun pflege, erst einmal mit dem Schä­
del kräftig gegen den Türbalken; durch die Erschütterung fiel drin 
plötzlich ein schräghängendes Ofenrohr herunter und stäubte dem 
alten Herrn einen halben Liter Russ über das graue Haupt. Darauf­
hin kam ihm die Sprache zurück; aber was er sagte, ist nicht wieder­
zugeben.

Mir fielen sogleich Käpt’n Billys Bemerkungen über die Blackies ein, 
und so war ich im Bilde, was sich hier getan hatte. Alles, was der Raum 
enthielt, war heruntergerissen, durcheinandergeworfen, zerschlagen 
und verschweinigelt. Sogar einen eisernen Herd hatten die Biester der­
artig mit Prankenhieben traktiert, dass er aussah wie ein eingetretener 
Mülleimer; dann hatten sie ihn von den Steinen, auf denen er auf­
zementiert gewesen war, heruntergerissen und sich in der herausgefal­
lenen Asche gewälzt. Auch die Bettstatt, ein sogenannter «Bunk», die 
aus einem auf vier Beine gesetzten Rahmen mit darauf genagelten 
Latten bestand, war demoliert, und zwischen der Tischplatte und ihren 
in den Erdboden eingerammten Beinen klaffte ein breiter Spalt; an­
scheinend war so ein niederträchtiges Bärenvieh, da es dem Tisch nicht 
hatte anders beikommen können, darunter gekrochen und hatte die 
Platte mit dem Rücken hochgelupft. Überdies hatten sie allerorten 
ihre «Visitenkarten» deponiert — diese schwarzen Lümmel müssen un­
zweifelhaft Sinn für massiven Humor haben.

Der einzige Trost, der Old Tom in seiner stummen Wut wurde, war 
die Unversehrtheit einer Trommel aus Stahlblech, die er sich nach 
früheren trüben Blacky-Erfahrungen angeschafft hatte. Sie lag, eben­
falls mit einem Kothaufen verziert, in einer Ecke; er schraubte sie auf 
und holte ein paar Büchsen mit gebackenen Bohnen, Kondensmilch 
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und gemahlenem Kaffee heraus. Ich baute unterdessen den Herd wie­
der auf, beulte mit einem Stein notdürftig den Aufsatz zurecht und 
scheuerte am Fluss die Kochkessel mit einem Büschel Schachtelhalmen 
und Sand aus.

Als wir dann, jeder eine Dose mit dampfenden gebackenen Bohnen 
im Schoss, an dem gemütlich prasselnden Feuer sassen, sagte der Alte 
nach langem, finsterem Brüten: «Das ist das drittemal, dass mir diese 
Schweine von Blackies hier in die Bude eingebrochen sind! Und dabei 
hatte ich über Tür und Fenster drei Zoll dicke Stämme geschraubt! 
Aber den Säuen werd’ ich’s besorgen I Wenn wir heimkommen, und es 
sind immer noch keine Fische da, fahr’ ich mit Ihrem Faltboot und 
einem halben Dutzend alten Sägeblättern noch einmal her und nagle 
die Blätter über Tür und Fenster. Mit den Zähnen nach oben natürlich! 
Kommt dann wieder solch ein schwarzer Schuft und haut auf die Din­
ger, so haut er bestimmt nur einmal, dann geht er ab und doktert seine 
Pfote! Well, schlage vor, wir rasten noch eine Weile, ehe wir weiter­
fahren. Von hier aus geht’s leichter, oberhalb hat der Fluss viel weniger 
Strömung.» Er gähnte, murmelte noch etwas von schwarzen Spitz­
buben, denen er’s besorgen wolle, und von gestohlenen Bibern und 
war gleich darauf eingeschlafen.

Ich schöpfte derweilen wieder eine halbe Tonne Regenwasser aus 
den Booten, wobei ich feststellte, dass der alte Mann die Gummidecke 
aus unserm neuen Faltboot verloren haben musste, rieb meine Hände 
mit Fettresten aus den Bohnenbüchsen ein, weckte dann den Alten, 
und unsere Galeerenarbeit begann von neuem.

Das Fahrwasser wurde von hier ab wirklich viel ruhiger; auch reg­
nete es nicht mehr. Nebel erfüllte jetzt das Flusstal; in seinem alles 
verhüllenden weissen Gewoge schien die unendliche Stille und Ein­
samkeit ringsum noch tiefer und weltentrückter geworden zu sein. 
Dann und wann flatterten Scharen von Wasservögeln bei unserm 
Näherkommen auf, zwei- oder dreimal hörten wir auch das Rauschen 
und Brechen eines flüchtenden Tieres im Wald; sonst umgab uns 
völlige Stille.

Es musste gegen drei Uhr nachmittags sein, als mir der hinterdrein­
fahrende Tom zurief, dass ich anhalten und auf ihn warten solle. Her­
angekommen, deutete er auf eine grosse Pechtanne, die auf einem Fels­
buckel im Flusse stand, und sagte: «Gleich dahinter ist das Haus von 
dem gemeinen Hund! Endlich haben wir’s geschafft, und ich muss 
sagen, dass ich darüber froh bin. Und — ännäh — was ich noch sagen 
wollte: Wenn’s Ihnen nichts ausmacht, so gehen Sie doch hinauf und 
sagen ihm Bescheid, dass wir die Boote gebracht haben, denn wenn 
der verrückte Flecht sieht, dass ich’s bin — well, ich weiss nicht!»

«Sure!» sagte ich und ruderte wieder los. Das erste, was ich hinter 
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der Klippe sah, war ein weisser Foxterrier, der auf der sauber mit 
Pfählen und Faschinen eingefassten Uferbank stand und in stiller 
Freundlichkeit mit dem Stummelschwanz wedelte. Vom Ufer weg er­
streckte sich ein kleiner Garten, die Beete darin ordentlich mit Stein­
reihen umrandet, und dahinter stand ein niederes, ebenfalls ausser­
ordentlich adrett aussehendes Blockhaus. Die Türe und der Rahmen 
des Fensters daneben waren sogar weiss angestrichen, und in dem 
weissen Fensterrahmen blinkten ein paar blankgeputzte Scheiben.

Als ich im Boote aufstand und es festmachte, ragte mein Kopf gerade 
über den Uferrand empor. Tom kam langsam und offenkundig völlig 
erschöpft heran. Während ich auch sein Boot anhand, fragte er: «Ha­
ben Sie den Kerl schon gesehen? Mich wundert’s,dass er nicht kommt!»

Ich verneinte und rief ein «Hallo there!» hinüber; dann schauten 
wir beide erwartungsvoll nach dem Hause. Auf einmal ging das Fen­
ster auf, für einen Augenblick wurde ein auffallend fahl aussehendes 
Gesicht darin sichtbar; dann schob sich ein Gewehrlauf heraus, der 
zweifellos auf unsere Köpfe gerichtet war! «Hell!» sagte Tom, und 
trotz Müdigkeit undSteifheit war seinSchädel blitzschnell wieder unter 
dem Uferrand verschwunden, meiner natürlich nicht weniger rasch. 
Wir lauschten eine Weile, aber der erwartete Knall kam nicht. Es kam 
überhaupt nichts; nur der Terrier schaute vergnügt auf uns herunter 
und wedelte. «Con you beat it?» flüsterte der Alte. «Hab’ ich Ihnen 
nicht gesagt, der Kerl ist verrückt wie ein Märzhase?»

«Wie ein Derwisch, haben Sie gesagt», berichtigte ich grinsend. Ich 
konnte mir nicht helfen, unsere Lage hatte etwas gar zu Lächerliches 
und Absurdes.

«Will verdammt sein, wenn ich ’rausfinden kann, was es da zu feixen 
gibt!» knurrte der Alte giftig. «Können sich darauf verlassen, der ver­
drehte Hund schiesst Ihnen ein Loch durch die Nuss, dass der Mond 
durchscheint! Was sollen wir jetzt tun?»

Mir fiel ein uralter Karl May-Trick ein, den ich im Kriege tatsäch­
lich mehrmals mit Erfolg angewendet hatte: Ich hängte meinen Hut 
auf ein Ruder und schob ihn vorsichtig über den ominösen Uferrand 
hinauf. Nichts geschah! Darauf richtete ich mich noch viel vorsich­
tiger selbst auf und brüllte zum Haus hinüber: «Wir bringen nur Ihre 
Boote, das ist alles!»

«Allright!» kam die Antwort zurück: «Make ’em fast and beat it! 
If you take a Step towards my house I shoot you down! — Gut, bindet 
sie an und macht euch davon. Wenn ihr einen Schritt auf mein Haus 
zu tut, schiess’ ich euch nieder!»

«That’s plain enough!» erwiderte ich und stieg vorsichtig in das 
Faltboot über. Tom sass schon drin, und mit der Geschwindigkeit eines 
Schnelldampfers schossen wir um den Felsen mit der Tanne herum 
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und dann, von der Strömung taktmässig auf- und abgewiegt und dabei 
wundervoll mühelos, den Fluss hinunter. Das einzige, was ich auf der 
ganzen zweistündigen Heimfahrt äusser dem Patschen der Paddel im 
tiefen Schweigen der Nebellandschaft hörte, war das unaufdringliche 
zornige Gemurmel des alten Tom.

SECHSTES KAPITEL

Nicht der dümmste, sondern der nördlichste Bauer hat die grössten 
Kartoffeln. Von Mückensalben und vom Beschleichen der Biber

Als wir heimkamen, waren immer noch keine Fische da. Tom fuhr 
dennoch am nächsten Tage nicht wieder den Fluss hinauf, um es den 
Blackies zu besorgen, und ich konnte ihm das auch nicht verdenken. 
Der Muskelkater, den wir von unserer gestrigen Ruderpartie hatten, 
war von Überlebensgrosse, und die Flächen meiner Hände bestanden 
nur noch aus geschwollenen und geplatzten Blasen. Viel konnte ich mit 
diesen Händen nicht leisten.

So gruben Ruth und ich am andern Tage gemeinsam den Garten 
um; äusser dem Inhalt der Abortgrube und einem Haufen Holzasche 
gab es keinerlei Dünger für das Land. Aber wir legten trotzdem eine 
Unmenge von Kartoffeln vertrauensvoll in die Erde, säten Karotten, 
Randen, Rot- und Weisskohl, Salat, Rettiche und Radieschen ein und 
überliessen das weitere der Sonne. Diese milde Nordlandsonne, die im 
Mittsommer nur eine knappe Stunde unter den Horizont taucht, den 
jungen Pflanzen also gerade in der Zeit ihres schnellsten Wachstums 
täglich zwanzig bis dreiundzwanzig Stunden Licht und Wärme spen­
det, hat uns dann später auch eine Ernte beschert, die alle meine bis­
herigen Vorstellungen über die Kargheit des Nordens gründlich be­
richtigte. Ich habe nirgends auf der Welt Gemüse von solcher Zartheit 
und solch unbeschreiblichem Wohlgeschmack gegessen wie in Alaska. 
Unsere Karotten waren eine Delikatesse, süss wie Zucker und zart wie 
Melonenfleisch; wir assen sie roh, und sie ersetzten uns das mangelnde 
Frischobst. Zu den in der Ofenröhre mit der Schale gebackenen Kar­
toffeln brauchte man weder Salz noch Schmalz; sie bildeten ein deli­
kates Gericht. Dabei wiesen die Knollen, wie auch die Randen und 
Kabisköpfe, ganz erstaunliche Dimensionen auf; die allergrössten Kar­
toffeln sahen wir aber erst ein paar Jahre später, als wir auf der Heim­
fahrt eine landwirtschaftliche Ausstellung in funeau, Südalaska, be­
suchten. Da lagen auf einem besonderen Tisch fünf in der Umgebung 
gewachsene Dinger, so gross wie Kokosnüsse, in einer Reihe hinter- 
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einander; daneben lag ein englisches Yardmass, das genau so lang war 
wie die fünf Kartoffeln!*

• Ein englisches Yard misst 91,4 cm.

Tom war an jenem Tage schon vom frühen Morgen an ungeniess­
bar; er hatte sein verbissenstes Nussknackergesicht aufgesetzt und um 
vier Uhr früh einen Monolog begonnen, der noch nicht zu Ende war, 
als er abends im Bett lag. Das Thema war natürlich das Verhalten sei­
nes getreuen Nachbarn Crooked John. Als ihm aber meine Frau in 
ihrer Harmlosigkeit drei Birkhühner zeigte, die sie während unserer 
Abwesenheit geschossen hatte, wurde seine Miene geradezu unheim­
lich und sein Gesicht erst bläulichrot und dann weiss vor Ärger. Ohne 
ein Wort zu sagen, lief er hinaus, und beim Mittagessen machte er sich 
eine entsetzenerregende Mischung von Kartoffeln, Hotcakes, rohem 
Sauerkraut und Zwiebeln zurecht; von dem Hühnerbraten rührte er 
nichts an. Auf meine Frage, was denn los sei, grunzte er, dass er Birk­
hühner nicht gern ässe und sich überhaupt seine Braten lieber selber 
schösse. Es war ein Fall des so weit verbreiteten Schussneides, aber der 
schwerste, den ich jemals bei einem Menschen beobachtet habe. Jedes 
Stück Wild, das wir später nach Hause brachten, verdarb ihm die 
Laune für Tage; ging er mit meiner Frau zusammen auf Jagd — ich 
ging wohlweislich nicht mit ihm! —, so kam sie überhaupt nicht zu 
Schuss; er böllerte auf alles los, noch bevor er es richtig gesehen hatte, 
nur damit sie es nicht bekam. Bei jedem der drei Seehunde, die ich im 
Laufe des Sommers erlegte, erstickte er fast vor Zorn, obgleich er mich 
selbst aufgefordert hatte, sie abzuschiessen.

Nach dem Essen fuhrwerkte er, brummend wie ein Bär, noch stun­
denlang im Hause herum, guckte in der Küche in alle Töpfe, stieg 
dann auf den Estrich, um sich zu überzeugen, dass Ruth bei dem 
gestrigen Regen wirklich alleTropfbüchsen gewissenhaft geleert hatte, 
nahm schliesslich seine Schrotflinte unter den Arm und verschwand, 
begleitet von den beiden schwarzen Schleichern, zum Flusse. Ich be­
nutzte seine Abwesenheit, um mich — mit einer Axt, einem Spaten und 
einem sackumwickelten, handfesten Prügel ausgerüstet — zu den Hun­
den zu begeben und die schlechtesten Plätze ein bisschen in Ordnung 
zu bringen. Ich räumte den Mist fort, schlug alles weg, woran sich die 
Ketten verwirren konnten, und hackte einigen, die sich der Baumwur­
zeln wegen keine rechte Höhle hatten scharren können, die Hinder­
nisse heraus. Jeder, der dabei angriffslustig wurde, und das waren die 
meisten, kriegte erst eins mit dem Chloroformstab auf den Schädel; 
dann schleppte ich ihn an einen Baum und machte ihn, bis seine Woh­
nung renoviert war, ganz kurz fest. Jew hatte mich anfangs begleitet; 
aber als der erste Malamut auf mich losfuhr, stürzte sich der Schwarze 
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sofort auf ihn und richtete ihn, bis ich den Riesenkerl hatte wegzerren 
können, ganz barbarisch zu. An die Kette legen liess er sich nicht, und 
ich wusste nicht, was ich mit ihm anfangen sollte. Als dann aber drun­
ten an der Flussmündung rasch nacheinander drei Schüsse knallten, 
brach er sofort wie ein schwarzer Torpedo quer durch die Büsche und 
verschwand flussabwärts.

Lucky, der Schäferhund, war wieder der zutraulichste von allen; ich 
kraulte ihm ein bisschen die Kehle, und dabei spürte ich, dass sein 
Halsband allzu straff angezogen war. Da der Riemen kein weiteres 
Loch aufwies, schnitt ich eins mit meinem Taschenmesser hinein. Da­
nach kam das Halsband mir eigentlich allzu locker vor; aber ich liess 
es dabei bewenden — eine Nachlässigkeit, die eine endlos lange, trau­
rige Zeit für den armen Kerl, für uns aber das Erlebnis eines einzig­
artigen Beispiels von Hundetreue im Gefolge haben sollte 1

Als ich mit der Hundegesellschaft fertig war, baute ich Ruth droben 
in unserer Dachkammer in aller Geschwindigkeit den versprochenen 
Wäschekasten und ein tischartiges Gebilde für Photoarbeiten. Dann 
kam Tom nach Hause, warf wortlos zwei Wildenten auf den Küchen­
tisch und ging wieder hinaus, die Hunde zu füttern. Er würdigte Ruth, 
auf ihre Unverschämtheit mit den drei Birkhühnern hin, an diesem 
Abend keines Wortes, und beim Frühstück am andern Morgen sagte er 
nach längerem Brüten plötzlich: «War vorhin drunten am Wasser, 
aber Fische sind immer noch nicht drin. Weiss nicht, was dies Jahr los 
ist, dass man noch keinen Fisch zu sehen gekriegt hat.» Dabei schob er 
den schweren Unterkiefer vor wie ein Maultier, das bockbeinig werden 
will, und sein Blick glitt erwartungsvoll über unsere Gesichter. Aber 
Ruth schaute schweigend zum Fenster hinaus, und ich nickte ihm zu 
seiner Enttäuschung nur mit einem unbestimmbaren Lächeln zu. Mur­
rend und knurrend suchte er darauf eine Anzahl Sägeblätter und einige 
Werkzeuge zusammen und fuhr murrend und knurrend mit unserm 
Faltboot flussaufwärts davon.

Wir behängten uns mit den Stativen, mit der Schmalfilmkamera, der 
Rolleiflex und der Leica, kreuzten im Ruderboot den Fluss und pirsch­
ten uns drüben so leise wie möglich an die Lagune mit den Biberbauten 
heran. Sehr leise ging es anfangs freilich nicht; denn der Wald war 
hier mit einem heillosen Gewirr von «Highbush-Cranberry» durch­
wuchert, der amerikanischen hochstämmigen Preiselbeere, die aber gar 
keine Preiselbeere ist. Ihre haselnussgrossen Beeren wachsen in Dolden 
und haben nur das leuchtende Rot mit der Preiselbeere gemein. Im 
Spätsommer sammelten wir zahllose Eimervoll davon ein; denn aus 
diesem wie Essigsäure schmeckenden Zeug braute Old Tom seinen 
furchtbaren Wein.

Das Vorwärtskommen in diesem Gestrüpp war äusserst schwierig. 
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Die alaskische Maxime: «Geh ohne die Axt nicht mehr als hundert 
Schritt von deinem Hause weg» ist schon richtig; aber hier, wo es auf 
Unhörbarkeit ankam, war sie nicht tauglich. Ausserdem überfielen 
uns in diesem stickigen Busch die Moskitos in wahren Wolken und mit 
einem Blutdurst, gegen den auch die intensivste Salbung aus meiner 
Teerflasche nicht aufkam. So waren wir heilfroh, als wir plötzlich auf 
eine kleine, vollkommen kahle Lichtung stiessen. Die hellen kleinen 
Holzspäne, die auf dem Moosteppich herumlagen, zeigten, dass erst 
kürzlich Biber hier gearbeitet hatten.

Das Unterholz war von ihnen bis auf den letzten Schössling säuber­
lich abgenagt und dann ringsum in Haufen aufgetürmt worden, ehe 
sie mit dem Fällen der ausgewählten Stämme begonnen hatten. Es 
waren zwei Tannen und eine Weide gewesen, deren etwa schenkel­
dicke Stämme sie in Halbmeterhöhe über dem Boden so lange rings­
um eingenagt hatten, bis sie gestürzt waren. Danach hatten sie die dün­
neren Äste und Zweige abgebissen, dann wie geschulte Waldarbeiter 
auch diese Abfälle beiseite- und auf Haufen gebracht und als letztes 
Stamm- und Astholz in etwa meterlange Stücke zerschnitten und ans 
Wasser geschafft. Die Baumstümpfe wie auch einige aus irgendwelchen 
Gründen als unbrauchbar zurückgelassene Stücke wiesen alle konisch 
zugespitzte, fast völlig glatte Schnittflächen auf.

Vom Holzschlag aus führte ein ebenfalls gesäuberter und ziemlich 
festgetretener Pfad zur Lagune hinab; auf den Zehenspitzen schlei­
chend folgten wir ihm und schoben uns, als wir das Wasser durch 
die Bäume schimmern sahen, nur noch zollweise vorwärts. Trotzdem 
klatschte auf einmal ein hallender Signalschlag rechts von uns ins Was­
ser, ein leises, leises Plätschern folgte, dann war alles still. Wir traten 
rasch unter den Bäumen hervor; aber das einzige, was wir noch sehen 
konnten, waren ein paar gekräuselte Streifen in der dunklen Flut — 
die Bahnen der unter Wasser ihrem Bau zuschwimmenden Tiere. Ent­
täuscht blickten wir einander an; wir waren völlig geräuschlos ge­
gangen, und sie hatten uns auch nicht sehen können, also mussten sie 
uns gewittert haben. Die Flamme eines Streichholzes, das ich anzün­
dete, wehte auch wirklich nach dem Wasser zu. Damit wussten wir, 
dass wir bei dem nächsten Versuch, arbeitende Biber zu beobachten, 
auch noch auf die Windrichtung zu achten hatten. Rechts unterhalb, 
dort, wo das Alarmzeichen erschollen war, stiess ein Staudamm ans 
Ufer. Es war ein altes, mit Gras und Stauden überwuchertes Bauwerk, 
breit und anscheinend auch vollkommen fest genug, dass man darauf 
trockenen Fusses die Lagune überqueren konnte. Dicht am Ufer hatten 
die Fluten einige der eingerammten Knüppel gelockert und freigelegt, 
und hier war augenscheinlich ein Biber gerade mit der Reparatur be­
schäftigt gewesen, als er uns wahrnahm. Denn einige für die Ausbes­
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serung der schadhaften Stelle bestimmte Prügel mit frischen Schnitt­
stellen lagen noch auf dem Damme, und als wir nach dem Bau hin­
überschauten, tauchte plötzlich ein weiterer Knüppel aus dem Wasser 
empor; trotz der Eile seiner Flucht hatte der treue Arbeitsmann auch 
noch sein Material zu retten versucht und es unter Wasser ein Stück 
weit mitgenommen.

Der Bau selbst lag ziemlich in der Mitte des Tümpels. Er war kleiner 
als jener, den ich auf unserer Flussfahrt gesehen hatte; sonst stellte er 
aber ein genau solch scheinbar regelloses Gebilde von übereinander­
geworfenen, mit Erde und Rasen bedeckten Holzstücken dar. Bei die­
sem wie bei jedem Biberbau, den ich später noch sah, beschäftigte mich 
immer wieder die Frage, wie die Tiere es fertigbringen, die Pfähle, die 
das Fundament ihres Hauses bilden, so fest im Flussbett zu verankern, 
dass sie nicht mehr vom Wasser emporgetragen und weggespült wer­
den können.

In der Hoffnung, dass die misstrauische Gesellschaft, wenn wir lange 
und still genug warteten, schliesslich wieder herauskommen und wei­
terschaffen würde, schlichen wir mit aller Vorsicht nach einer Ufer­
stelle hin, wo Licht und Sicht für etwaige Aufnahmen günstig waren, 
machten die Apparate bereit und hockten uns dann reglos nieder. Aber 
im alaskischen Urwalde reglos am Boden zu hocken, mag der Teufel 
fertigbringen, ich jedenfalls konnte es nicht. Immer wütender schlug 
ich nach den höllischen Mücken, kratzte mich immer verzweifelter bald 
hier, bald da und fluchte immer ingrimmiger in mich herein. Die La­
gune lag nach wie vor so einsam da, als ob es hier überhaupt keine Bi­
ber gäbe. Nach einer halben Stunde hielt ich’s nicht mehr aus und 
schlug einen beschleunigten Rückzug vor; Ruth erklärte jedoch, sie 
würde die heimtückischen Biberkerle so lange belauern, bis ihr die 
Augen von den Mückenstichen ganz zugeschwollen seien. Worauf ich 
meine unbegrenzte Hochachtung vor solchem Heldentum zum Aus­
druck brachte, mich aber meinerseits unverzüglich davonmachte, um 
mich ein bisschen in der Gegend umzusehen.

Die nächste Umgebung der Lagune bestand aus knöcheltiefem 
Sumpf, aus Erlen- und Weidengestrüpp und schrecklich verfilzten 
Highbush-Dickichten, die alle das Durchkommen gleicherweise er­
schwerten. Trotz dem recht kühlen Winde, der heute wehte, schwitzte 
ich vor Anstrengung, bis ich endlich höheres Land und lichten, weg- 
sameren Hochwald erreichte. Es war eine Reihe von parallel laufen­
den felsigen Hügelrücken, mit mächtigen dunklen Tannen bestanden. 
Einige eingestreute Birkengruppen wirkten mit ihrem hellen jungen 
Laub in dieser düsteren Umgebung besonders festlich und lieblich. 
Das überraschendste an diesem Waldteil aber bestand darin, dass der 
Boden ein einziger Teppich von Beerenstauden war. Heidel- und Prei-
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selbeeren, wilde Himbeeren und Erdbeeren wucherten überall, hügel- 
auf und hügelab, so ausschliesslich, als wären sie hier angesät und kulti­
viert worden. Die Lage dieses Platzes gedachte ich mir gut einzuprä­
gen ; hier würden im Herbst fast mühelos Zentner von Beeren zu ern­
ten sein!

Mit der Mühelosigkeit stimmte es schon, wie ich später feststellte; 
leider schienen diesen fabelhaften Platz aber auch sämtliche Bären der 
Susitnagegend zu kennen; denn nirgends habe ich so viele Blackies 
angetroffen wie im Herbst in diesem Beerenparadies. An manchen Ta­
gen im September sah und hörte ich gleichzeitig ein halbes Dutzend um 
mich herum, und alle frassen zu meinem Ärger schlürfend und schmat­
zend meine Beeren!

Auf dem Rückweg zur Lagune lief ich erst ein paarmal in die Irre; 
denn es ist unglaublich schwierig, in solch dicht verwachsenen Wäl­
dern, in denen man unaufhörlich Hindernisse zu umgehen hat, eine 
Allgemeinrichtung einzuhalten. Ich dachte schon, ich fände die Lagune 
überhaupt nicht wieder, da brach ich durch einen morschen Baum­
stamm, auf den ich getreten war, und hörte zu meinem Schrecken im 
nächsten Augenblick ganz dicht vor mir einen Biberschwanz warnend 
aufs Wasser klatschen und gleich darauf den leisen Ruf meiner Frau. 
Sie hatte nach langem Warten endlich zwei oder drei Tiere am jensei­
tigen Ufer an Land steigen sehen und dann an einem eigenartigen 
schnarrenden Geräusch erkannt, dass sie da drüben Bäume schnitten; 
aber Aufnahmen waren auf diese Entfernung natürlich nicht möglich 
gewesen, und ausserdem hätte auch sie die Qual mit den Moskitos nicht 
länger aushalten können. Sie sah schrecklich aus, Gesicht und Hände 
waren von den Stichen bis zur Unkenntlichkeit geschwollen. Sie schau­
erte vor Kälte, als sie mir gegenüber im Boot Platz nahm, und seufzend 
rieb sie sich die zahllosen Schwellungen in Gesicht und Nacken.

«Eine Einsichtslosigkeit und Gemeinheit von diesen Kerlen!» klagte 
sie. «Ich begreife das nicht — Photographiertwerden tut doch nicht 
weh! Und ich hatte in Gedanken schon meine Biberbilder in der Illu­
strierten gesehen, dazu einen schwungvollen Artikel, den du natürlich 
geschrieben hättest, und obendrüber ein eindrucksvolles Porträt: Die 
kühne Forschungsreisende ...»

«Gib schnell die Rolleiflex her», unterbrach ich sie. «Jetzt würde 
dein Porträt gerade am eindrucksvollsten werden!»

«Sei du ganz still! Du bist natürlich ausgekniffen, als es unbehaglich 
wurde 1 Aber ich habe mir vorgenommen, mich dort immer wieder auf 
die Lauer zu legen; einmal werde ich die Duckmäuser schon erwischen! 
Herrgott, freu’ ich mich jetzt auf eine warme Stube und etwas in den 
Magen; mir ist ganz flau vor Hunger und Kälte! Du, warum tanzen 
denn dort die Korken vom Netz so auf und nieder?» fragte sie plötzlich.
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«Was, die Korken tanzen? Ja, Kind, dann sind Fische drin! Sofort 
hin!» sagte ich und drehte das Boot bei.

Die Korken hüpften wirklich lustig, wie ich beim Näherkommen 
sah. Aber auch das sonst so klare Wasser der Eddy vor dem Netz kam 
mir jetzt irgendwie verändert und undurchsichtiger vor, und auf ein­
mal schrie meine Frau förmlich auf.: «Halt, Boy, halt! Das ganze 
Wasser da ist ja voller Fische! Sieh doch, wie es wimmelt!»

Ich bremste das Boot mit beiden Riemen ab und sah dann atemlos 
auf die ungeheure Masse von dunklen Fischrücken, die da vor uns 
fast unbeweglich im Wasser stand. Wie das Aufblinken ihrer Flanken 
zeigte, waren es Silberlachse; zu vielen Hunderten standen sie an- und 
übereinandergedrängt in dem flachen Wasser, ermüdet von ihrer an­
strengenden Wanderung. Im Netz aber waren, wie ich von hier aus 
erkennen konnte, bis jetzt höchstens fünfzehn bis zwanzig Stück, und 
da kam mir ein Gedanke, wie mehr hineinzubringen wären. «Rasch, 
mach die Filmkamera fertig», sagte ich leise. «Dann fahre ich mitten 
in die Versammlung hinein und patschte dabei mit den Rudern. Das 
wird die ganze Masse aufschrecken und ins Netz jagen, und wenn sie 
dann drin springen und schlagen, filmst du los!»

«O ja, fein I Warte, ich stelle auf fünfzehn Meter ein. So, jetzt los!»
Mit aller Macht legte ich mich in die Riemen; wie eine Woge 

schwoll es vor uns im Wasser auf, Hunderte von meterlangen Fischen 
setzten sich auf einmal in Bewegung, stoben in panischem Schrecken 
vorwärts und brandeten mit der Wucht eines Rennboots gegen das 
Netz. In weitem Bogen schwang die Linie der Korken aus; die Pfähle 
neigten sich unter dem gewaltigen Druck; hochauf spritzte das Was­
ser. Dutzende von blitzenden Fischleibern zuckten empor, kämpften, 
in den Maschen verfangen, verzweifelt um Freiheit und Leben, über­
schlugen sich in dem schwankenden Gewebe, wirbelten mit den 
Schwänzen schlagend durcheinander, drehten und wandten sich und 
verwandelten die friedliche Eddy in einen tobenden Aufruhr von sprit­
zendem Gischt. Jetzt wurde mir bange um das Netz; einer der Pfähle 
war bereits völlig unters Wasser gedrückt, das ganze lange Gewebe 
schwang und schnellte hin und her wie eine Riesenschlange im Todes­
kampf. Wenn die Leinen rissen oder die Pfähle loskamen, waren in 
dieser reissenden Strömung die Fische samt dem unersetzlichen Netz 
verloren!

«Fass die Korkleine und halt sie fest!» brüllte ich, während ich das 
Boot um den äussersten Pfahl herumschwenkte, um das Netz, falls es 
abtrieb, auffangen zu können. Aber meine Frau hörte nicht. Völlig 
absorbiert von dem Gedanken, dies Schauspiel im Bilde festzuhalten, 
stand sie balancierend im Boot, den Sucher vorm Auge, und liess un­
entwegt das Federwerk schnurren.
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Tafel 7

Old Tom bei der Aufbereitung von Lachsen
Unten: Jew und einer der beiden Schleicher



« Blacky » (Schwarzbär)

Tafel 8



Von Netz und Pfählen war jetzt überhaupt nichts mehr zu sehen, 
alles war nur noch ein wildes Gegischte und Gewoge. Dumpfe Rucke 
erschütterten den Boden des Fahrzeugs, als die flüchtenden Massen der 
Fische unter uns davonschossen. Dann fühlte ich das Netz wie eine 
elastische Mauer vorm Boot; auch die Filmoperateurin begriff jetzt 
die Gefahr, sie kroch an die Spitze vor und versuchte das Netz zu 
packen; aber immer wurde es ihr von der Gewalt der kämpfenden 
Fische aus der Hand gerissen. So begnügte ich mich schliesslich damit, 
den letzten Pfahl vorm Ufer anzusteuern; sie hielt ihn fest, bis ich die 
Netzleine mit einem Stück Strick vorn an der Bootsspitze festgemacht 
hatte, dann reichte die Länge des Fahrzeugs gerade, um auch das Heck 
an einem Weidenstrunk am Ufer zu verankern.

Damit war wenigstens verhindert, dass das Netz abtrieb; da wir aber 
nicht hier sitzen bleiben konnten, bis alle Fische darin vor Erschöpfung 
gestorben waren — wir befanden uns ja am jenseitigen Ufer! —, blieb 
mir nichts übrig, als über Bord zu steigen und, bis an die Brust im 
Wasser stehend, die Beute Stück für Stück herauszulösen und ins Boot 
zu werfen.

Es war eine Arbeit, an die ich denken werde. Durch das Toben der 
Gefangenen von unaufhörlichen Kopfgüssen überschüttet, die Augen 
von Fischleim und Blut verkleistert und von dem eisigen Wasser bis 
auf die Knochen durchkältet, manipulierte ich einen Lachs nach dem 
andern aus den verdrehten und verwirbelten Maschen, schlug ihn 
mit einem Stück Treibholz auf den Kopf und warf ihn ins Boot. Viele 
wurden aber drinnen noch einmal lebendig, schnellten hin und her 
oder auch wieder ins Wasser, und unermüdlich musste Ruth auf alles 
losprügeln, was noch zappelte. Sie stand bald bis an die Knie in einem 
Haufen schimmernder Fischleiber, und immer noch war kein Ende 
des Segens abzusehen. Erst als er bis über die Ruderbänke reichte, war 
die Bewegung des Netzes soweit abgeflaut, dass ich’s wagen konnte, das 
Boot abzubinden und mit der erten Ladung zum Rauchhaus-Stpg zu 
fahren.

«Wenn ich keinen Blödsinn mit dem Apparat gemacht habe, sind 
wir heute nach dem Misserfolg mit diesen niederträchtigen Bibern 
noch ganz unerwartet zu dreissig Metern interessanter Filmaufnahmen 
gekommen. Das war eine Sache! Boy, ich freu’ mich ja so über das, 
was man hier alles erleben kann!» sagte mein Kamerad strahlend, als 
wir ausstiegen. «Ausserdem sind unterdessen auch alle meine Beulen 
verschwunden. Mein Hunger allerdings nicht, wie mir jetzt wieder 
einfällt, und wenn ich nicht binnen fünf Minuten etwas zu essen be­
komme, fall’ ich um. Du solltest übrigens gleich trockenes Zeug an­
ziehen ; hoffentlich erwischst du keinen Gallenanfall von diesem 
Tauchbad. Du musst ja ganz erstarrt sein!»
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Merkwürdigerweise war ich aber durchaus nicht mehr starr; die 
Anstrengung und wohl auch die Begeisterung über diesen märchen­
haften Fang hatten mich wieder völlig warm gemacht.

Tom war noch nicht daheim; deshalb liefen wir, nachdem ich mich 
umgezogen und wir beide hastig etwas gegessen hatten, wieder zum 
Steg, warfen die Fische an Land und ruderten aufs neue zum Netz. Es 
war noch immer so stark in Bewegung, dass die Pfähle wackelten und 
schwankten; in der Eddy aber war kein Fisch mehr zu sehen, sie hatten 
sich weiter flussaufwärts einen gastlicheren Rastplatz gesucht. Da ich 
jetzt das Boot zur Verfügung hatte, das Netz Stück für Stück hinein­
ziehen und die Beute im Trockenen herausnehmen konnte, ging mir 
die Arbeit natürlich rascher und auch wesentlich angenehmer von der 
Hand. Aber schon bei diesem ersten Fang machte ich die Erfahrung, 
dass die Lachse unglaublich scharfe Zähne haben und bei guter Gele­
genheit damit auch gehörig zubeissen; mir lief das Blut an allen Fin­
gern herunter, als wir mit dem Rest unseres Fanges wieder am Rauch­
haus landeten.

An dem wüsten Krach, der jetzt unter den Bäumen ertönte, merkten 
wir, dass es schon nach fünf sein musste; also lief ich erst einmal hin­
auf, um die krakeelenden Hunderachen zum letztenmal mit dem öden 
Maisbrei zu stopfen; von morgen ab würde ja frischer fetter Lachs an 
seine Stelle treten. Ruth liess es sich nicht nehmen, den ganzen mäch­
tigen Haufen Fische noch einmal durchzuwühlen, um genau festzu­
stellen, wieviel wir gefangen hatten: Hunderteinundzwanzig Stück. 
Da keiner weniger als drei, die meisten aber zwischen fünf und sieben 
Kilo wogen, hatten wir bei diesem Fischzug also binnen wenigen Minu­
ten gut zehn Zentner Lachse ins Netz gejagt! Der alte Tom blickte je­
doch keineswegs freundlich auf unsere Beute nieder, als er gegen sieben 
Uhr zurückkam. Erstens waren wir es, die diesen reichen Fang gemacht 
hatten, und nicht er, und zweitens waren das ja hunderteinundzwanzig 
noch nicht aufgeschnittene und verarbeitete Fische! Sie hätten sich 
natürlich auch bis zum nächsten Tag gehalten; aber da nunmehr der 
Zug der Silberlachse eingesetzt hatte, konnte bis zum andern Morgen 
schon der zweite <Run» vorbeigezogen sein und das Netz wiederum ge­
füllt haben, also musste der Fang heute nacht noch verarbeitet werden.

Als der Alte aber dann den riesigen Topf mit Zwiebelgemüse sah, 
den Ruth eigens für ihn als Nachtmahl gekocht hatte, und ausserdem 
von ihr vernahm, dass sie hernach noch den Film vom Fischfang und 
ein paar Aufnahmen von Haus und Hunden entwickeln würde, klärte 
sich seine düstere Miene plötzlich auf; er wurde ungewöhnlich um­
gänglich, ja fast gemütlich, und blieb es erstaunlicherweise sogar, bis 
wir bei Laternenschein den letzten Fisch unter Dach hatten; und das 
war morgens um halb drei.
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Fünf Stunden später fand ich tatsächlich schon wieder dreiund- 
dreissig Fische im Netz und nachmittags nochmals zweiundfünfzig, 
und zwischen dreissig und fünfzig waren es während der nächsten 
drei Wochen, in denen die Silberlachse zogen, fast immer, die ich 
täglich zweimal herausnehmen und heimschaffen konnte.

Die Bedienung des Netzes war von mir und die Verarbeitung des 
Fanges von Tom übernommen worden. War die Beute einmal be­
sonders reichlich, so half ihm meine Frau bei der Aufbereitung; doch 
der Anblick, den sie dabei bot, war schreckenerregend. Mit einem 
blitzenden Messer in der Faust, das halb so lang war wie sie selbst, an­
getan mit Kanonenstiefeln und einem Overall, der ihr viel zu lang und 
weit war, und der ebenso wie ihr Gesicht und sogar ihr Haar von 
Blut und Schleim nur so tropfte, hantierte sie mit den schweren und 
schlüpfrigen Riesenkerlen von Lachsen herum, hackte Köpfe ab und 
schlitzte Bäuche auf. Mit zwei langen Schnitten löste sie das zarte, 
für «Strips» geeignete Rückenfleisch der grössten Tiere aus, salzte es 
ein und band je zwei Streifen an einem Ende zusammen, tat die weis­
sen, quabbligfetten Bäuche in grosse Fässer mit Pökellauge und band 
die Skelette und das Rückenfleisch der minderen Tiere in grössere 
Bündel zusammen. Diese Bündel wurden, ohne gesalzen zu werden, 
gleich in den Rauch gehängt; sie bildeten, wenn sie gar waren, den 
Winterproviant für die Hunde. Die besonders fetten und nahrhaften 
Köpfe der Fische kamen in Kessel, die auf Steinen standen, und wur­
den von mir als Tagesration für die Hunde gekocht.

Die räucherfertig gemachten Bündel schleppte der Alte ins Rauch­
haus. In der qualmerfüllten halben Dunkelheit, die dort herrschte, 
wickelte sich ein weiterer Teil meiner Aufgabe ab. Mit Fleisch- und 
Grätenbündeln beladen turnte ich auf Leitern und Lattenrosten her­
um, hängte frische Vorräte auf, kontrollierte die «Gare» der alten, 
nährte das langsam schwelende Feuer im Fassofen und hatte jeden Tag 
draussen im Walde ein paar dort aufgespeicherte Cottonwood-Stämme 
zu sägen, zu spalten und hereinzuschaffen. Das Holz dieser Baumwoll­
bäume eignet sich am besten zum Räuchern; es gibt das langsamste 
Feuer und einen sehr aromatischen Rauch.

Mit dem ersten Fangtag waren Scharen von Möwen herbeigekom­
men, die dann den ganzen Sommer niemals mehr von unserem Platze 
wichen. Sie lebten ausschliesslich von den Abfällen, die vom Auf­
schneidetisch unaufhörlich ins Wasser flogen. Zu Dutzenden sassen sie 
um den Tisch herum und kamen mit der Zeit immer näher heran, bis 
sie zuletzt den Arbeitenden fast auf den Schuhen sassen. Nach ein paar 
Wochen brachten die Weibchen auch noch ihre kleinen graugefieder­
ten Jungen mit von der Küste herauf, und die wurden schon mehr als 
zutraulich, sie wurden einfach unverschämt! Ich habe zur kindlichen 
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Freude des alten Mannes allmählich wohl ein Dutzend Aufnahmen 
davon gemacht, wie ihm und Ruth die grauen Frechlinge auf den 
Schultern und sogar auf den Hüten hockten und ihnen in die Ohren 
schrien, was sie für einen entsetzlichen Hunger hätten. Zum ebenso 
kindlichen wie unauslöschlichen Ärger Old Toms hielt sich Jew nach 
wie vor fast ausschliesslich zu mir, begleitete mich auf Schritt und 
Tritt und schwamm sogar oft hinter meinem Boote mit ans Netz hin­
aus. Als er gemerkt hatte, dass mir das ständige Hinterdreinschleichen 
seiner beiden unsympathischen Sprösslinge missfiel, hatte er sie ener­
gisch weggebissen, und seitdem war ich sie los.

Eines Tages, nachdem mit der zunehmenden Sommerwärme auch 
die Masse und der Blutdurst der Mücken zugenommen hatten, wurde 
mir klar, warum man dem Hunde den lächerlichen Namen «Jud» ge­
geben hatte: Seine von zahllosen Stichen geschwollene dicke Nase gab 
jetzt seinem Profil tatsächlich eine starke Ähnlichkeit mit gewissen 
Karikaturen, die wir ja alle als Dokumente einer noch nicht lange hin­
ter uns liegenden Zeit kennen.

Sowie der Wind den ersten appetitlichen Duft der räuchernden 
Fische rings in die Wälder getragen hatte, lief allen Nichtvegetariern 
darin — den Füchsen, Luchsen, Wölfen und Vielfrassen, vor allem aber 
den schleckermäuligen Blackies — das Wasser im Maule zusammen. 
Immer zahlreicher und immer näher waren frühmorgens ihre Fährten 
am Rauchhaus zu finden, und etwa eine Woche nach unserem ersten 
Fang hörten wir eines Nachts den melancholischen Chorgesang der 
Hunde plötzlich in ein wütendes Gekläff und Gebelfer umschlagen 
und gleich darauf die Stimme Toms heraufschallen: «Heye, schnell, 
kommenSie herunter und bringen Sie Ihre Kanone mit! Da ist, scheint’s, 
so ein verdammter Blacky im Rauchhaus und klaut uns den Fisch!»

Der Himmel hatte schon den ganzen Abend voll schwerer Wolken 
gehangen; infolgedessen war die Mittsommernacht aussergewöhnlich 
dunkel. Ich sah und hörte, als ich hinaustrat, gerade noch den Alten 
— in Unterhosen und mit einer Laterne in der Hand — fluchend um 
die Biegung des Pfades verschwinden, dann sah ich eigentlich gar nichts 
mehr. Über Baumwurzeln stolpernd lief ich hinterher, rannte mit dem 
Schädel gegen Bäume und focht verzweifelt gegen die dicken Schwärme 
von Moskitos, die bei dieser Schwüle besonders mordgierig waren. End­
lich sah ich weiter vorn die Laterne wieder. Sie stand am Boden, der 
Alte hockte daneben und raunte mir, als ich herankam, heiser vor Auf­
regung zu; «Da ist er, dal Schnell, brennen Sie ihm eins auf!» Ich 
konnte durchaus nicht erkennen, wem ich eigentlich eins aufbrennen 
sollte, und das war ein Glück; denn auf einmal schrie der Alte: «Ja, 
bei Gott, das ist doch das elendige Mistvieh, der Timm!», raffte einen 
dürren Ast auf und brauste hinter etwas Davonlaufendem her, in den 
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nächtlichen Wald hinein. Timm war einer der beiden kleinen Schlei­
cher. Verwundert, wo denn ihr Vater Jew sein konnte, nahm ich die 
Laterne auf und ging weiter zum Rauchhaus. Schon draussen vor der 
Tür fand ich ein Bündel mit Hundefisch, das der Einbrecher wohl auf 
der Flucht verloren hatte. An der Tür waren nur zwei Bretter abge­
sprengt. Dass es aber doch ein Blacky gewesen war, der sich durch den 
engen Spalt gezwängt hatte, wurde drinnen sogleich und unzweifel­
haft ersichtlich. Ein Salzsack war zerfetzt und der Inhalt über den 
ganzen Boden verstreut; neben dem Ofen lagen zwei heruntergeris­
sene Stangen mit Hundefisch und obendrauf die Leiter. Wahrschein­
lich war der Einbrecher mit ihr zu Fall gekommen.

Tief im Walde hörte ich jetzt die mächtige Stimme Jews erschallen; 
anscheinend hatte er dort den Petz auf einen Baum gejagt. Aber ich 
hatte keine Lust, halb bekleidet inmitten von Millionen Moskitos auf 
eine nächtliche Bärenjagd zu gehen, und der Alte, der keuchend an­
kam, ebenfalls nicht. Fluchend erzählte er, dass er vorhin ein schwar­
zes Vieh, das gerade etwas frass, am Rauchhaus stehen gesehen und es 
natürlich für den Bären gehalten habe. Da es ihn aber gar zu ruhig 
und unverschämt angeglotzt habe, sei ihm auf einmal klar geworden, 
dass es einer seiner eigenen Köter war, der dort den vom Bären liegen­
gelassenen Fisch verspeiste.

«Eigentlich schade, dass Sie das Vieh nicht abgeknallt haben. Den 
ganzen Tag tun sie nichts als fressen, und anstatt dann wenigstens 
nachts aufzupassen, machen die Schufte noch ,Fifty-Fifty“ mit den Bä­
ren! Aber dem da draussen, wo der Jew sitzt, werden wir’s besorgen, 
sobald es Tag wird! Der kommt nicht herunter, solange der Hund 
drunter hockt! Gute Nacht!>

SIEBENTESKAPITEL «

Luckys vermeintliches Ende. Bärenschicksale. «Schaffet und wirket, 
solange es Tag ist» — aber nicht in Alaska! Zufallsfänge mit der 
Kamera und dem Fischnetz. Die Sache mit dem Seehund, dem Schuss­

neid und dem zerschlagenen Riecher

Dem Blacky auf dem Baume wurde es auch besorgt, aber, wie ich 
mir schon gedacht hatte, von Tom allein. Er war deswegen eigens eine 
Stunde früher aufgestanden.

Das Fleisch des Bären ergab ein tüchtiges Quantum Futter für die 
Hunde. Das Fett hob der sparsame Tom auf, um es an eine Apotheke 
zu verkaufen, die, wie er sagte, Salben daraus fabrizierte, und die bei- 
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den Schinken löste ich auf Ruths Drängen heraus, pökelte sie ein und 
hängte sie dann in den Rauch. In den Indianerbüchern ihrer Jugend 
hatte sie immer gelesen, welch köstliche Delikatesse ein Bärenschinken 
sei; deshalb hielt sie es für eine Schande, im «Letzten Westen» gewesen 
zu sein, ohne diese Spezialität kennengelernt zu haben. Ich hatte auch 
davon gelesen, aber schon seinerzeit in Kanada einmal sehr trübe prak­
tische Erfahrungen mit einem Bärenschinken gemacht, den unser La­
gerkoch zubereitet hatte. Immerhin konnte das damals am Koch und 
nicht am Schinken gelegen haben; also gedachte ich nun selbst noch 
einen Versuch zu machen. Aber der Erfolg war jämmerlich; das Fleisch 
schmeckte irgendwie tranig und schlechthin nichtswürdig; selbst der 
wirklich nicht wählerische Tom wollte nicht an das Zeug heran, und 
so fand die Lederstrumpf-Delikatesse schliesslich ein unwürdiges Ende 
im Rachen Jews und seiner Söhne.

Zuvor schnitt ich aber noch ein tüchtiges Stück von einer der Keulen 
ab, das ich als besonderen Leckerbissen dem Schäferhund Lucky zuge­
dacht hatte. Und damit sollte es mir wieder einmal so gehen, wie es mir 
in meinem Leben merkwürdig oft gegangen ist, nämlich, dass sich eine 
richtige Katastrophe entwickelte, wenn ich einem Geschöpf etwas be­
sonders Gutes antun wollte.

Als ich Lucky das Stück Fleisch brachte, sah ich, dass dem armen 
Teufel Nase und Augen ganz schrecklich von Moskitostichen ver­
schwollen waren, und so ging ich noch einmal zum Haus zurück, um 
eine Portion Mückensalbe zu holen und die Verstochensten unter den 
Kötern damit einzuschmieren. Jew war, wie immer, mit mir zu den 
Hunden gegangen, aber dann, ohne dass ich es beachtete, dort zurück­
geblieben.

Als ich in der Stube noch dabei war, die Mischung zurechtzumachen, 
erhob sich draussen plötzlich ein ganz wüstes Geheul und Gejohle; das 
tiefe böse Grollen von Jew war auch dabei, und da schwante mir Un­
heil. Ich raffte einen abgebrochenen Axtstiel auf und lief hinaus, um 
Frieden zu stiften. Die ganze Hundepension war in Aufruhr, und zu 
meinem Schrecken sah ich, dass Luckys Platz und der seines rechten 
Nachbarn leer waren. Luckys Kette hing samt dem abgestreiften Hals­
band an seinem Baum; die Kette des Nachbarn war zerrissen, und wei­
ter links wälzte sich unter furchtbaren Tönen ein ganzer Haufen in­
einander verbissener Hunde herum, dessen Mittelpunkt Jews mäch­
tige Gestalt bildete. Alle übrigen Köter ringsum heulten und kreisch­
ten, dass der Wald widerhallte, und machten mit geiferndem Rachen 
die wahnsinnigsten Anstrengungen, ihre Kette zu zerreissen, um sich 
ebenfalls in das Kampfgewühl stürzen zu können.

Ich glaube, wir beide — Tom kam auf den Höllenlärm auch herzu­
gestürzt — haben fast eine Viertelstunde lang dreinprügeln müssen, bis 
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wir die Berserker auseinander und die weiteren zwei, die unterdessen 
noch von ihren Ketten losgekommen waren, wieder angelegt hatten. 
Jew, den ich auf den unglücklichen Lucky hatte losbeissen sehen, war 
wütend auf mich zugefahren, als ich ihm notgedrungen eins mit dem 
Axtstiel an den Kopf gegeben hatte; als mich aber gleichzeitig einer 
der Schleicher von hinten ansprang, überlegte er sich’s plötzlich anders 
und fiel wie ein Rasender den an.

Mir war es vor allem darum zu tun, Lucky herauszuholen, den ich 
über und über blutend mitten in dem Knäuel gesehen hatte; aber 
plötzlich konnte ich ihn nirgends mehr entdecken. Wir dachten, er sei 
vielleicht bei Jew und den beiden kleineren Schwarzen, die sich noch 
immer im Unterholz raufend durcheinanderkugelten, und rissen und 
droschen die drei auseinander; aber unter ihnen war Lucky ebenso­
wenig zu finden wie in seiner Höhle oder den Gebüschen ringsum. Wir 
glaubten noch eine Blutspur erkennen zu können, die zum Fluss führte, 
suchten daraufhin weithin das Ufer ab, durchstreiften den Wald in 
der Umgebung, und Ruth lief bis in die späte Nacht hinein rufend 
draussen herum; doch von Lucky war nichts zu hören und zu sehen.

Der Alte meinte, er habe sich wohl nur irgendwo verkrochen, um 
seine Wunden zu lecken, und werde schon wieder zum Vorschein kom­
men; aber die Tage vergingen, und der Hund kam nicht wieder. So 
nahmen wir schliesslich an, dass er entweder vor Schwäche in den 
Fluss gefallen und ertrunken oder irgendwo im Walde zugrunde ge­
gangen und dann von Bären und W^ölfen aufgefressen worden sei. Dass 
keine dieser Annahmen zutraf, sollte sich erst ein halbes Jahr später 
erweisen.

Nach ungefähr drei Wochen liess das tägliche Fangergebnis stark 
nach, der Laichzug der Silberlachse ging zu Ende, und wir waren froh 
darüber, weil das — bis die Rotlachse kamen — erstens eine Atempause 
in der manchmal sechzehnstündigen harten Arbeit unserer Tage und 
zweitens auch eine Unterbrechung in den alltäglichen Mahlzeiten von 
frischem Lachs bedeutete. Es war erstaunlich, wie bald nicht nur wir, 
sondern auch die Hunde sich an diesem ausserordentlich reichen und 
fetten Fischfleisch übergegessen hatten. In den ersten Tagen waren den 
Gierschlünden doppelte und dreifache Portionen zugeteilt worden. 
Doch kaum hatten sie einen gehäuften Napf mit gut vier Pfund fetter 
Lachsköpfe geleert, so liessen sie, wenn ich mit einigen Resten aus den 
Kochkesseln in die Nähe kam, schon wieder mit geiferndem Rachen 
ein wahnsinniges Hungergeheul steigen; aber keine vierzehn Tage spä­
ter frassen sie kaum noch eine halbe Portion auf einmal auf.

Unser Rauchhaus war, obgleich wir ja keine Königslachse bekom­
men hatten, jetzt schon zu einem Drittel gefüllt, und die lieblichen 
Düfte, die daraus hervordrangen, lockten fast allnächtlich hungrige 
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Gäste aus den Wäldern herbei. Einen Einbruchsversuch wagte jedoch 
keiner mehr, seit Tom die drei Schwarzen allnächtlich im Rauchhaus 
einsperrte. Allerdings schätzten die Hunde das durchaus nicht, und 
jeden Abend hatte der Alte grössere Mühe, die drei Köter aufzufinden 
und herbeizuschaffen, die allergrösste mit Jew, der seit unserer An­
wesenheit seinem Herrn einfach nicht mehr gehorchen wollte. So hatte 
ich es schliesslich übernommen, den Goliath abends zum Dienstantritt 
herbeizulotsen.

Eines Samstagnachmittags fand ich nur noch fünf Fische im Netz; 
deshalb machte ich kurz entschlossen Weekend und im Faltboot eine 
Bummelfahrt flussaufwärts, um vielleicht ein paar Enten als Sonntags­
braten zu erwischen. Jew hatte, in Gesellschaft seiner beiden Spröss­
linge, das Boot ein Stück weit am Ufer begleitet, war mir dann aber 
äusser Sicht gekommen. Es war ein schöner, klarer Spätnachmittag, und 
ein frischer Wind wehte, der die Mückenpest in erträglichen Grenzen 
hielt. An Enten in Schussnähe heranzukommen, glückte mir nicht; 
aber als ich das Boot leise um die Biegung an der Lagune herumtrieb, 
sah ich oben auf dem grossen Biberbau zwei Bewohner friedlich sitzen 
und sich den Pelz in der Sonne wärmen. Ich kam bis auf ungefähr zwan­
zig Meter heran, ehe sie mich bemerkten und mit ihrem traditionellen 
Alarmsignal im Wasser verschwanden. Es hätte eine reizende Biber­
aufnahme gegeben — wenn ich eine Kamera bei mir gehabt hätte! So 
paddelte ich leise weiter. Im Flussbett waren jetzt mit dem sommerlich 
sinkenden Wasserstand einige Sandbänke erschienen. Als ich dicht am 
Ufer im Schatten mannshoch wuchernder Stauden von wildem Sellerie 
dahinglitt, schob sich hinter einer Biegung wieder eine Sandzunge her­
vor, und darauf sah ich etwas, das mich zum sofortigen leisen Abstop­
pen und dann zu stundenlanger hingerissener Beobachtung veran­
lasste. Ganz vorn an der Spitze der Sandzunge, mit der einen Pranke im 
Wasser und die andere leichtgekrümmt und schlagbereit erhoben, 
stand eine Bärin und fischte. Sie hatte anscheinend schon Erfolg ge­
habt, wie ich an den Schuppen und Schwänzen sah, die rings um sie 
auf dem Sande glitzerten.

Völlig bewegungslos, mit einer Hand an einer Baumwurzel veran­
kert und tief geduckt, beobachtete ich sie. Es verging lange Zeit, bis auf 
einmal die Pranke gedankenschnell hinunterschlug — allerdings ver­
geblich, denn der Lachs machte einen erschrockenen Schneller in tie­
feres Wasser und war verschwunden. Aber geduldig hob die Bärin die 
Pranke aufs neue und stand wieder eine ganze Weile reglos da. Doch 
auf einmal drehte sie langsam den Kopf rückwärts, und es war mir, als 
ob ich gleichzeitig mit ihrem leisen unwilligen Brummen ein helles 
Quieken hörte. Im nächsten Augenblick sah ich erst ein und dann noch 
ein zweites winziges Bärlein in meinem durch die Stauden beschränk- 
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ten Gesichtsfeld erscheinen und auf die Mutter zuwackeln. Sie schien 
aber von dem Besuch durchaus nicht erbaut zu sein; denn ihr Brum­
men wurde immer gereizter. Das Junge, das schon durch Erfahrungen 
gewitzigt zu sein schien, blieb auf diese bedrohlichen Töne hin stehen 
und begnügte sich damit, nur noch kläglicher zu fiepen; das andere 
aber torkelte weiter, bis sich auf einmal die erboste Mutter blitzschnell 
herumwarf und dem schwarzen Wollsack einen Wischer verabreichte, 
dass er ein paar Schritt weit wegflog. Das komischste jedoch war die 
angstvolle Eile, mit der sich das andere Junge daraufhin rückwärts kon­
zentrierte, um aus dem Bereich der Maulschellen austeilenden Mutter 
zu kommen.

In mir zitterte alles, einesteils vor Freude, dass es mir vergönnt war, 
hier solch ein Stückchen intimsten Naturlebens zu beobachten, andrer­
seits aber vor Ärger, dass ich gerade bei dieser einzigartigen Gelegen­
heit keinen Apparat zur Hand hatte.

Ich konnte von meinem Standort aus nicht sehen, wohin sich die 
Jungen verkrochen hatten; die Alte aber lief nach diesem pädagogi­
schen Intermezzo schaukelnden Ganges und wie unschlüssig eine Weile 
am Wasser auf und ab, guckte hier und da tiefsinnig hinein und bezog 
schliesslich aufs neue Bereitschaftsstellung an der Landspitze. Dort 
stand sie lange, lange Zeit bewegungslos. Ihre Umrisse verschwammen 
allmählich mit den abendlichen Schatten. Ich wollte mich schon leise 
davonmachen, da gab es plötzlich einen Platsch da vorn, und ein gros­
ser Lachs flog auf den Sand hinauf. Mit träger Kopfbewegung sah sich 
die Bärin nach dem wildschlagenden Fisch um und ging langsam auf 
ihn zu; aber der Prankenhieb selbst, mit dem sie ihn tötete, fiel wie­
derum unbegreiflich schnell. Sie liess die Beute liegen und bezog neuer­
dings ihren Posten; schon ein paar Minuten darauf ging es wie ein 
plötzliches Zucken durch die massige schwarze Gestalt, das Wasser 
spritzte auf, und wieder flog ein Fisch an Land.

Auf der anderen Flußseite — unter der schon von tiefer Schwärze 
erfüllten hohlen Uferböschung — rührte sich etwas. Die Bärin schaute 
auf und starrte eine ganze Weile hinüber; ein leises Plätschern wurde 
drüben hörbar; das Etwas war in den Fluss gegangen. Es musste die 
Bärin beunruhigen; denn plötzlich warf sie sich herum, nahm erst den 
einen und dann den andern Fisch mit dem Rachen auf und verschwand 
lautlos aus meinem Gesichtskreis. Für meine Augen war nicht erkenn­
bar gewesen, was da drüben in den Fluss gestiegen war; in der Hoff­
nung, dass es hier an der Sandzunge auftauchen würde, wartete ich 
noch eine Weile; doch es kam nichts, und nichts rührte sich mehr in 
der tiefen Stille des Abends als das leise Flüstern des Weidenlaubs und 
das rastlos strömende Wasser.

Es war spät geworden und mir sehr kühl unter der Jacke; deshalb 
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legte ich alle Kraft in den Schlag des Paddels, und im Verein mit der 
Strömung flog das leichte Fahrzeug flussab- und heimwärts. Als über 
den Bäumen die dunkle Silhouette unseres Rauchhauses in Sicht kam, 
warf ich wie gewohnt einen Blick nach dem Schornstein, um mich zu 
überzeugen, dass das Räucherfeuer regelrecht im Gange war. Da hatte 
das Dach äusser dem Schornstein plötzlich einen rätselhaften Aus­
wuchs! Mit ein paar leisen Schlägen brachte ich das Boot wieder in 
Fahrt, glitt in Deckung der Bäume um die Biegung herum, und als ich 
gegenüber dem Landungssteg freie Sicht bekam, hatte der Auswuchs 
Form angenommen. Es war ein Blacky, der sich da oben gerade das 
Vergnügen machte, die neue Dachpappe, die ich erst vor ein paarTagen 
aufgenagelt hatte, abzufetzen! Seit jenem letzten Einbruch waren von 
uns die Tür und jede schwache Stelle der Wände mit massiven Bohlen 
verstärkt worden, so dass keiner von den schwarzen Halunken mehr 
hineinkommen konnte. Aber gegen den Rat des Alten hatte ich an der 
Rückwand trockenes Holz für den Räucherofen aufgestapelt, und das 
hatte der Einbrecher benutzt, um aufs Dach zu steigen und die Sache 
einmal von droben zu versuchen.

Ich zwängte das Boot hinter einen am Ufer festgespiessten Stamm, 
stieg aus, schlich ganz, ganz leise unter der Böschung bis an den Zurich­
tetisch heran und langte die dort lehnende Winchesterbüchse Toms 
herab. Der da droben hatte mich in seinem Arbeitseifer noch nicht be­
merkt. Behutsam legte ich den Lauf auf, zielte so sorgfältig, wie es in 
der Dunkelheit möglich war, und drückte ab. Am Einschlag hörte ich, 
dass ich getroffen hatte; doch herunter kam der Kerl nicht, und sehen 
konnte ich jetzt auch nichts mehr von ihm. Auf den Schuss hin war 
natürlich am Wohnhaus sofort ein wahrer Orkan von Hundekrakeel 
losgebrochen; ich kletterte auf das Ufer hinauf, und da sah ich den 
armen Teufel von Blacky wieder. Er lag platt auf dem Dache; seine 
Pranken schlugen in die splitternden Bretter. Sein tiefes wundes Stöh­
nen ging mir nahe. So gab ich ihm rasch noch eine Kugel, und darauf­
hin plumpste er herunter. Aber ich hatte spitz von hinten und unten 
schiessen müssen, und als ich herantrat, richtete er sich mit einem Ruck 
auf und schlug, die Zähne gefletscht, blitzschnell mit der Pranke nach 
mir.

Erschrocken über diese unvermutete Entschlossenheit machte ich 
einen Satz rückwärts, stolperte in einen Haufen Stangen hinein und 
verlor dabei das Gewehr aus der Hand. Im nächsten Augenblick hatte 
es der Blacky mit der Pranke am Riemen erwischt und zerrte es zu sich. 
Worauf ich blindlings eine der Stangen aufraffte und sie ihm an den 
Kopf warf. Mit einem fast menschenähnlichen Wutschrei packte er das 
Holz, liess aber dabei das Gewehr fahren, und eine Sekunde darauf 
sank er mit einem Kopfschuss endgültig zusammen; die Stange hielt er 
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noch immer mit beiden Pranken umklammert. Der ganze Wald rings­
um hallte und dröhnte vom rasenden Geheul der Hunde, vom Hallo­
gebrüll Old Toms und — als Antwort auf den Lärm — einem wilden, 
aber pflichtwidrig fernen Bellen Jews.

Der alte Mann platzte wieder fast vor Neid, dass ich etwas geschossen 
hatte, und meine Frau darüber, dass sie bei dem Familienidyll auf der 
Sandbank nicht dabei gewesen war. Sie legte sich daraufhin an den fol­
genden Tagen mit ihrer Kamera stundenlang an jener Stelle auf die 
Lauer, leider aber erfolglos. Die Reaktion Toms jedoch bestand darin, 
dass er noch in derselben Nacht Jew und seine Bummelgenossen bei 
ihrem Heimkommen elendiglich verprügelte und dann im Rauchhaus 
an die Kette legte. Am nächsten Morgen stellte er schweigend einen 
Kasten auf den Frühstückstisch, nahm vor meinen Augen die Patronen 
aus seinem Winchester und verschloss sie in dem Kasten, um dann 
drunten am Rauchhaus all mein aufgestapeltes Brennholz von der 
Wand wegzureissen und in den Busch zu werfen. Ich holte es, gleich­
falls schweigend, wieder heraus, stapelte es an einer anderen Stelle auf 
und schwieg auch zu all den anderen Äusserungen seiner noch tagelang 
anhaltenden schlechten Laune. Vorläufig nochl

Eines Abends, etwa eine Woche darauf, kam er von einer Bootsfahrt 
zurück, stellte seine Schrotflinte in die Ecke, rieb sich zufrieden die 
Hände und sagte mit einem schweifenden Blicke über mein Gesicht: 
«Hab’ was geschossen; könnten Sie mitkommen und ausladen helfen?» 
Sein ganzes Wesen verriet, dass er etwas für mich nicht sehr Erfreuliches 
im Hintergrund hatte, und so machte ich den Mund im voraus um so 
fester zu. Die fünf Enten, die er mit frohlockendem Lächeln zuerst aus 
dem Boot warf, machten auf mich nicht den erhofften grossen Ein­
druck, und die besonders grosse und schwere Bärin, die ich dann mit 
aus dem Boot wälzen half, anfänglich auch nicht. Wohl aber, als er die 
Stelle beschrieb, wo er das Tier erlegt hatte, und hinzufügte, dass ein 
oder zwei Junge dabei gewesen seien, die er leider nicht habe erwischen 
können. Die Stelle lag unweit der Sandbank mit dem Familienidyll — 
es war also bestimmt dieselbe Bärin!

Wir sind daraufhin am anderen Morgen in aller Frühe losgegangen 
und haben lange Zeit die Sandbank und ihre Umgebung nach den ver­
waisten Bärlein abgesucht. Meine Frau war fest entschlossen, sie auf­
zuziehen; aber wir konnten keine Spur von den Tierchen entdecken. 
Sie sprach auf dem Heimweg vor Kummer kein Wort, und sie sprach 
auch später nicht über die Sache; aber ich spürte, dass sie den Alten seit 
diesem Vorfall geradezu hasste.

Er war, als wir heimkamen, am Netz draussen und fluchend damit 
beschäftigt, einen riesigen Treibholzstamm, der sich darin verfangen 
und einige ganz erhebliche Löcher hineingerissen hatte, herauszuba- 
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stein. Ich half ihm dabei; dann nahmen wir das Netz aus dem Wasser, 
flickten es und setzten es wieder aus. Kaum eine Stunde darauf tanzten 
die Korken! Der erste Schwarm Rotlachse war angekommen, früher 
als in anderen Jahren, wie Tom an Hand seines Tagebuches nachwies; 
damit war unsere kurze Ferienzeit zu Ende. Wieder hiess es schaffen, 
von morgens um fünf an bis manchmal gegen elf Uhr nachts, und im­
mer musste man sich dann fast gewaltsam daran erinnern, dass es Zeit 
sei zum Feierabendmachen und Schlafengehen; denn an klaren Tagen 
war es noch kurz vor Mitternacht licht genug, um draussen zu lesen. 
Elm bei dieser ewigen Helligkeit einigermassen Schlaf zu finden, häng­
ten wir abends unser schwarzes Photographentuch vor das Fensterchen 
unserer Dachkammer; leider stieg dadurch an sonnigen Tagen die 
Raumtemperatur so stark an, dass sie uns viel eher an die Tropen als 
an Alaska erinnerte.

Sechs Wochen nach der Aussaat assen wir die ersten, wenn auch noch 
kleinen Salatköpfe aus dem Garten. Auch alles andere Saatgut war auf­
gegangen, und das Gemüse stand in ebenso strotzendüppigem Wüchse 
wie Gras und Kraut ums Haus herum, Stauden und Beeren und ganze 
mannshohe Wälle von über und über blühenden Heckenrosen im 
Walde und breite, rotglühende Säume von «Fire-Reed» um alle Tüm­
pel und Seen herum.

Bei den Moskitos konnte man übrigens auch von Wuchern reden. 
Wenn an windstillen Frühlingstagen der Wald von ihrem Gesumm 
förmlich dröhnte, glaubten wir immer, dass es noch schlimmer nicht 
mehr werden könne; aber es konnte doch, und wie! Zu manchen 
Stunden waren wir buchstäblich in dicke Wolken von Mücken ein­
gehüllt und hatten sie zu Hunderten auf unserer Kleidung sitzen. Dann 
war auch bei intensivstem Einschmieren der Aufenthalt im Freien 
nicht mehr möglich; wir mussten Schleier über dem Kopf und hohe 
Stulpenhandschuhe an den Händen tragen und uns die Hosenbeine 
sorgsam zubinden. Wir hatten es keineswegs immer mit derselben Art 
von Moskitos zu tun; jeden Monat etwa kam eine neue an die Reihe, 
und ich hatte den Eindruck, dass jede neue Art noch niederträchtiger 
stäche als die vorhergehende. Tom bestätigte diese Beobachtung und 
bereitete uns ausserdem auf die trostvolle Tatsache vor, dass die zwei 
gemeinsten Sorten erst im Herbst fällig seien, nämlich- die «Weiss­
strumpf-Moskitos» und die «Gnats», eine Art winzigkleiner Stechflie­
gen, die auch durch die feinmaschigsten Schleier hindurchkämen.

An besonders schlimmen Mückentagen machte Ruth zweimal mit 
der Schmierpulle die Runde bei den vor Qual manchmal schreienden 
Hunden, und auch die Unzugänglichsten begriffen bald die Wohltat 
und liessen sich, wenn auch leise knurrend, das Gesicht einreiben. Tom 
knurrte mit, aber nur über unsere mit Geldausgaben verbundene Sen­
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timentalität. Wir liessen ihn knurren und bestellten auf unsere Kosten 
ein Quantum Olivenöl und Holzteer bei Hiley in Susitna. Tom wollte, 
sobald die Rotlachse zu Ende waren, einmal hinunterfahren, um Post 
hinzubringen und abzuholen. Es war zu verstehen, dass es ihm vor die­
ser Fahrt grauste, die bei dem gegenwärtigen niederen Wasserstand 
eine schwere Strapaze bedeutete. Aber die weitere Begründung, die er 
für sein Grausen gab, war derartig, dass ich anfänglich gar nicht an 
ihren Ernst glauben konnte. Nämlich, er müsse sich dann doch jetzt 
mitten in der Fischsaison ein reines Hemd anziehen 1 Dass er bis dahin 
keins angezogen hatte, war nicht nur zu sehen, sondern auch zu rie­
chen, und natürlich besonders eindringlich bei den Mahlzeiten in der 
dumpfen Luft der Stube. Aber mit völliger Gelassenheit setzte er auf 
mein zweifelndes Lachen wörtlich hinzu: «Was wäre bei dieser Sau­
arbeit der Nutzen von reiner Wäsche! Binnen einer Stunde ist sie 
dreckig und stinkt wie die alte. Halte es darum schon seit vielen Jahren 
so, dass ich erst an dem Tage, wo ich das Netz aus dem Fluss hole, ein 
warmes Bad nehme und frisches Zeug anziehe. Wenn Sie’s anders 
machen, so ist’s Ihre Sache, aber ein unnötiger Aufwand an Kraft und 
Seife!»

Bald darauf hatten wir genügend Strips für unseren Bedarf; der 
weitere Fang wurde nun nur noch zu Hundefutter verarbeitet, von 
dem der Alte alljährlich für fast hundert Dollar verkaufte. Das Auf­
bereiten der Fische ging damit rascher, und Ruth brauchte nun nicht 
mehr wie wir von Kopf bis Fuss mit Fischleim beschmiert und dem­
entsprechend «duftend» herumzulaufen. Sie benutzte die gewonnene 
Zeit, sich unverdrossen immer wieder bei dem Biberbau in den Hin­
terhalt zu legen, und eines Tages kam sie wirklich mit einer Anzahl 
reizender Biberaufnahmen zurück. Sie zeigten die ingeniösen Fett­
schwänze beim Bau eines neuen Staudamms, und möglich waren sie 
dadurch geworden, dass Ruth gleich über der Arbeitsstätte auf einen 
Baum gestiegen war, um da droben, äusser Sicht und Witterung, die 
Rückkehr der Vorsichtsräte abzuwarten.

Einige weitere schöne Aufnahmen, die wir in dieser Zeit erlangten, 
waren Zufallsbilder. Die eine zeigte einen grossen Kreuzfuchs, den 
Ruth vom Küchenfenster aus gesehen hatte, wie er am hellen, lichten 
Tage ganz ungeniert in unserm Komposthaufen stöberte. Die anderen 
machte ich an einem besonders schwülen Nachmittag von zwei Elchen. 
Ich hatte vom Boot aus am andern Flussufer einige ziemlich grosse 
und noch ganz frische Fährten gesehen, die nur von Elchen, und zwar 
anscheinend von einer Kuh mit Kalb, herrühren konnten, und sie — 
eigentlich ohne grosse Hoffnung, noch etwas von den Tieren zu er­
blicken — bis zum Susitna verfolgt, wo die Spuren geradeswegs ins 
Wasser führten. In der Meinung, dass die Tiere hier den Fluss über- 
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quert hätten, wandte ich mich zum Gehen. Da sah ich auf einmal weit 
draussen einen gewaltigen schwarzen Schädel und daneben einen etwas 
kleineren aus dem Wasser ragen und unbeweglich am Fleck verharren. 
Es waren ganz unzweifelhaft die beiden Elche! Unverzüglich lief ich 
nach Hause, um meine Leica zu holen.

«Die Biester haben sich natürlich da hinausgeflüchtet, um einmal 
eine ruhige Stunde vor den Moskitos zu haben. Können Sie im Som­
mer häufig sehen», sagte Tom, als ich ihm im Vorbeigehen von meiner 
Entdeckung berichtete.

Ich war zwar nicht ganz sicher, ob zwei aus dem Wasser heraus­
guckende Elchschädel ein besonders eindrucksvolles Bild geben wür­
den, aber mir sollte hier ein ganz unwahrscheinliches Glück blühen 1 
Als ich, wieder am See angekommen, zwischen den letzten Weiden­
büschen am Ufer vorsichtig hinauslugte, prallte ich unwillkürlich zu­
rück — die beiden waren keine fünfzig Meter von mir entfernt, sie woll­
ten gerade an Land gehen Und kamen direkt auf mich zu!

Rasch hintereinander machte ich acht Aufnahmen von den zwei 
düsteren, wassertriefenden Gestalten, die letzte davon auf etwa fünf­
zehn Meter, ehe die Kuh plötzlich zurückprallte, mit einem erschrok- 
ken, aber auch bedrohlich klingenden Schnaufer die Hufe einstemmte, 
sich herumwarf und — ihr Kalb mit dringlichen Kopfstössen vor sich 
hintreibend — in wuchtigem Galopp am Ufer entlang flüchtig wurde.

Meine Frau entwickelte den Film noch am Abend; alle acht Bilder 
waren recht gut gelungen. Tom betrachtete sie, wohlgefällig grunzend, 
durch eine Lupe und sagte: «Ein ganz ansehnliches Stück Vieh. Aber 
die Bullen sind noch viel, viel grösser. Hoffe, dass wir im Winter einen 
oder zwei kriegen. Habe in den letzten drei Jahren jeden Winter einen 
hier von der Stube aus umgelegt. Sie kommen immer da hinten im 
Walde auf einem alten Wechsel entlang; habe darum die beiden 
Schneisen hineingeschlagen, um bessere Sicht und auch gleich einen 
,Trail' zu haben, auf dem ich das Fleisch heimschaffen kann. Spare mir 
auf diese Weise eine Menge Arbeit, denn solch ein Vieh ist so schwer 
wie ein Mastochse, wenn nicht noch schwerer.»

Ungefähr eine Woche darauf ging es auch mit den Rotlachsen zu 
Ende. Als ich an einem der letzten Fangtage das Netz nachsah, fand ich 
äusser einem knappen Dutzend Fischen einen ertrunkenen jungen 
Biber darin. Sein Pelz war nicht gerade «prime», aber doch zu schade 
zum Wegwerfen, und so machte sich meine Frau daran, ihn unter er­
heblichem Schweissverlust zu gerben und weich zu walken, um dann 
unter sehr viel Heimlichkeit daraus eine ganz phantastische Pelzkappe 
für mich zu konstruieren. Ich bekam sie im November zu meinem Ge­
burtstag und sah darin aus wie Robinson Crusoe. Den Biber hatte ich 
frühmorgens im Netz gefunden; als ich am Spätnachmittag wieder hin- 
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ausfahren wollte, bemerkte ich, dass da draussen etwas Ungewöhn­
liches im Gange war; denn das Netz wurde hin- und hergerissen, dass 
sich die Pfähle bogen, und auf einmal sah ich auch so etwas wie eine 
schwarze Kegelkugel darin auftauchen und wieder verschwinden. Ich 
wurde mir nicht klar, ob das ein Bär, ein Seehund oder was sonst war; 
auf jeden Fall hatte es nichts in unserem Netz zu suchen. Also lief ich 
nach Hause, holte meine Neunkommadrei, und als ich wieder am 
Steg anlangte, kam Tom gerade aus dem Walde heraus. Er warf nur 
einen einzigen Blick hinüber, duckte sich sogleich und zischte mir zu: 
«Some goddam seal! Schnell, geben Sie mir Ihre Kanone; wollte ohne­
hin längst einmal sehen, wie das Ding schiesst!»

«Allright, probieren Sie es auf den Seehund», sagte ich lächelnd. 
«Aber nehmen Sie sich mit dem Zielfernrohr in acht!»

«Oh, dem geschieht nichts», brummte er, schon beim Zielen.
«Dem Fernrohr sicher nicht, aber Ihrer...»
Weiter kam ich nicht! Der Schuss krachte, und daraufhin fielen 

gleich zweie um — draussen am Netz der Seehund, der sich überschlug 
und dann wie ein Nudelholz im Wasser herumrollte, und am Steg Old 
Tom! Er wälzte sich allerdings nicht, sondern sprang, die Hand auf die 
Nase gepresst, hurtig wieder auf und ans Wasser hinunter, wo er an­
fing sich zu waschen und zu kühlen.

Es war ihm genau so gegangen wie mir selbst seinerzeit in Afrika, 
und sogar mehrmals hintereinander, bis ich mich endlich an das Vor­
handensein des Zielfernrohrs gewöhnt hatte: Man haut sich bei dem 
starken Rückstoss dieses schweren Gewehrs, wenn man nicht eisenfest 
einzieht, mit dem Zielfernrohr die Nase blutig. Oder zerschlägt sich 
gar das Nasenbein wie ein Bekannter von mir einst mit demselben Ge­
wehr. Ganz so schlimm war es bei Tom nicht; aber seine Nase sah ein 
paar Tage lang furchtbar aus; der ganze Riecher war bis über die 
Augen hinauf unförmig verschwollen und schillerte noch wochenlang 
wie ein Regenbogen.

Der Schuss hatte jedoch gesessen; der Seehund war tot, und der alte 
Mann hatte immerhin Mumm in den Knochen; denn als ich das Na­
senbein befühlte, ob es gebrochen war, zuckte er mit keiner Wimper. 
Ruth holte dann unsere Reiseapotheke hervor und übernahm die wei­
tere Behandlung der Nase, während mir die des Seehundes blieb. Sein 
Kadaver war auf einer neu entstandenen Barre an der Flussmündung 
angetrieben, und ich musste mich wohl eine Stunde lang abplagen wie 
ein Ackerpferd, bis ich das gut drei Zentner schwere Tier im Boot hatte, 
dann noch ein paar Stunden, umgeben von einer Wolke wahnsinnig 
stechender Moskitos, um es abzuhäuten und auszuschlachten. Es er­
gab einen Riesenhaufen Fleisch für die Hunde, und der ausgebratene 
Speck lieferte mehr als einen Eimervoll Tran. Tom riet mir, die Haut 
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abzuschaben und zu gerben; er wollte sie gelegentlich zu den Susitna- 
Indianern mitnehmen und dort von einer Squaw für Ruth und mich 
«Mugluks» daraus machen lassen. Mugluks sind hohe, völlig wasser­
dichte Stiefel, die man im Winter bei nassem Wetter trägt. Diese Fuss­
bekleidung ist in Alaska ebenso notwendig wie teuer, und so machte 
ich mich denn an das Zubereiten der Haut. Auch das war ein wüstes 
Stück Arbeit und noch dazu vergeblich, denn als ich nach zwei Wochen 
das steife, schwere Ding endlich soweit hatte, dass ich es ausspannen 
konnte, musste ich es in Ermangelung einer anderen geeigneten Unter­
lage an eine Wand des Rauchhauses nageln. In der Nacht darauf kam 
ein Vielfrass, riss die Haut herunter, fetzte sie entzwei, frass den gröss­
ten Teil auf und spritzte nach Vielfrass-Sitte über dem kümmerlichen 
Rest seine Stinkdrüse aus. Wie das stinkt, das gehört zu den Dingen, 
die man mit Worten nicht beschreiben kann!

ACHTES KAPITEL

Wir bekommen Besuch von zwei sauf- und rauflustigen Indianern, 
dann von Rübezahl und schliesslich vom Klabautermann und seinem 
Kompagnon. Tragik und Kameradschaftlichkeit in der Wildnis. Ein 

sonderbarer Erbschaftsstreit

In den zehn Wochen, die wir nunmehr bei Tom Summer waren, 
hatten wir keinen anderen Menschen zu Gesicht bekommen. Abge­
sehen von Crooked John natürlich, aber von ihm hatten wir ja eigent­
lich nur die Mündung seines Gewehres richtig gesehen.

Ich balgte mich noch, schwitzend und auf die Moskitos fluchend, 
drunten vorm Rauchhaus mit meiner ungefügen Seehundshaut herum, 
als die ersten Besucher erschienen. Bei ihnen konnte man wirklich von 
«Erscheinen» reden; denn ihre Ankunft hatte etwas geradezu spuk­
haft Lautloses. Jew, der neben mir gedöst hatte, fuhr auf einmal mit 
einem Grollen hoch, und als ich seinem Blick folgte, sah ich fünf Schritt 
vor mir zwei flache, gelblich-braune Gesichter über den Uferrand her­
auflugen. Ebenso flach klangen auch die Stimmen, mit denen sie mir 
ein «Hai d’you?» zuriefen; dann warfen sie einen verheissungsvoll 
prall aussehenden Postsack an Land und kletterten, als sie sahen, dass 
ich Jew an der Nackenkrause festhielt, herauf. Es waren Indianer von 
Susitna, die Hiley freundlicherweise mit unserer Post herübergeschickt 
hatte. Das elende kleine Birkenrindenkanu, mit dem sie die weite Fahrt 
gemacht hatten, sah so verlottert und gebrechlich aus, dass ich’s nicht 
gewagt hätte, damit auch nur den Alexandra zu kreuzen.
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Tafel 9

Frau Ruth beim Angeln

Old Tom, der Verfasser und ein Netz voll Rotlachse



Tafel 10

Alaskisches Gestade



«Um seal big feiler!» sagte der eine und stiess die Haut mit einem 
Füsschen an, das so gross war wie das eines sechsjährigen Kindes. «Want 
make um mugluk?»

Ich wischte mir den Schweiss aus den Augen, befühlte forschend den 
Postsack und betrachtete dabei die beiden abgerissenen, kümmerlichen 
Gestalten. Der eine hatte eine Jacke am Leib, die sozusagen nur aus 
einem einzigen Loch bestand; als ich das sah, kam mir eine Idee. «Look 
here», kauderwelschte ich los, «ihm Haut von Seehund mächtig zäh. 
Ihm bald fertig, aber mich viel andere Arbeit auch. Ihr ihm walken 
noch kleine Zeit und ich geben zwei Dollar und eine verdammt feine 
Jacke! Allright?»

Sie grinsten nur blöde und schüttelten den Kopf. Dann gingen sie 
dem Hause zu, blieben aber, als die Hunde ihrer gewahr wurden und 
sofort ihre übliche Irrenhaus-Sinfonie steigen liessen, unentschlossen 
stehen, spähten ängstlich, ob sie auch alle an der Kette lagen, und er­
starrten völlig, als sie sahen, dass sich Jew stumm und finster an ihre 
Fersen geheftet hatte.

Mir liess die angekommene Post natürlich keine Ruhe; also gab ich 
meinem Seehund einen Tritt, nahm die beiden schlotternden Söhne 
Manitous mit zum Hause hinauf und vertiefte mich droben im Dach­
kämmerchen in ein paar Dutzend Briefe.

Die Besucher blieben zum Mittagessen bei uns; sie nahmen und be­
nahmen sich dabei übrigens recht bescheiden und anständig, warfen 
aber, als sich Tom ein Glas von seinem Gesöff einschenkte, sogleich 
tief sehnsüchtige Blicke aus ihren kleinen Schlitzaugen auf die Bottel. 
Ich sah, dass Tom die Blicke mit stillem Grinsen zur Notiz nahm; dann 
stand er plötzlich auf, holte umständlich zwei Dollarscheine aus dem 
verschlossenen Patronenkasten und legte sie mit den Worten: «Hier 
ist euer Botenlohn! Oder wollt ihr lieber zwei Flaschen Wein dafür 
haben?» vor die beiden hin.

Sie sahen einander an, der eine murmelte ein paar Worte in ihrer 
Sprache vor sich hin; darauf schob der andere die Noten zu Tom zu­
rück und grunzte: «Want um winde!»

Ich sah den Alten mit emporgezogenen Augenbrauen an; er machte 
jedoch nur eine unwirsche Kopfbewegung, schloss das Geld wieder 
weg, holte zwei Flaschen aus dem Kellerloch herauf und stellte sie den 
beiden hin.

«Was ist denn verkehrt? Warum hast du den Alten so angeguckt?» 
fragte mich Ruth draussen in der Küche.

«Hm, verkehrt ist zweifellos das, was Tom tut. Denn es gibt ein 
Gesetz, das bei ganz gepfefferten Strafen verbietet, Indianern irgend­
welche Alkoholika auszuschenken. Und das ist meiner Meinung nach 
sehr richtig und vernünftig. Wenn diese beiden Kerle weitererzählen,
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dass ihnen der alte Trottel hier Feuerwasser verkauft hat, können ihm 
die zwei lumpigen Dollar, die er erspart hat, zwei Jahre Zuchthaus ein­
bringen. Well, er hätte sie selbst abzusitzen; mich geht die Sache ja 
schliesslich nichts an», sagte ich und ging zu meiner widerhaarigen 
Seehundshaut zurück.

Etwa eine Stunde später hörte ich Ruth vom Wege aus nach mir 
rufen, und in dem Ruf war etwas sehr Dringendes. Ich antwortete und 
lief ihr entgegen. «Komm schnell!» rief sie mir atemlos zu, sobald sie 
mich sah. «Da oben ist der Teufel los. Die beiden Indianer raufen mit­
einander, dass die Fetzen fliegen. Der eine blutet über und über. Sie 
sind schwer betrunken. Wo ist denn der Alte?»

«Weiss nicht. Bleib du übrigens hier draussen!» sagte ich, denn das 
aus der Hütte dringende Gebrüll hörte sich ganz gefährlich an.

Die Stube sah wüst aus und die roten Krieger ebenfalls. Die Bank 
und die Leiter waren umgeworfen und sogar der Ofen von seiner Eisen­
platte verschoben. Der eine Kämpfer hockte keuchend und mit glasigen 
Augen auf Toms Bett und fingerte, abgerissene Worte vor sich hin 
murmelnd, unablässig an seiner zerfetzten Hose herum. Der zweite 
lehnte am Tisch; in der einen Hand schwang er eine leere Flasche, 
mit der anderen wischte er sich schnaufend das Blut aus dem Gesicht, 
das aus einem klaffenden Loch über dem linken Auge herabrann. «Say, 
what d’you mean fighting here in the house of other people? Get out, 
both of you, and be damned quick!» schnauzte ich die zwei an, fasste 
den am Tisch bei der Schulter und schob ihn zur Stubentür hinaus. 
Plötzlich schrie meine Frau, die doch noch hinter mir hereingekommen 
war, gellend auf: «Pass auf, der andere hat ein Messer!»

Ich fuhr herum, liess den Mann mit der Flasche los und unterlief 
den andern, der sich gerade mit hocherhobenem Arm auf seinen Kum­
pan stürzen wollte. Doch ehe ich ihn packen konnte, schlug der Kerl 
plötzlich der Länge nach hin; er hatte sich in seine herabrutschende 
Hose verwickelt. Im nächsten Augenblick hatte ich ihm das Messer aus 
der Hand gerissen, ihn an seinem morschen Hemd gepackt und durch 
die Tür geworfen. Gleichzeitig gab es hinter mir einen dröhnenden 
Krach und ein Klirren; Toms Schrotflinte fiel mir plötzlich zwischen 
die Beine, und über ihr sank der andere Kerl lautlos wie ein leerer 
Sack zusammen.

«So, da hast du’s!» schrie meine Frau und schwang mit wilden Augen 
eine Bratpfanne. «Hier, schmeiss erst mal dieses Schwein hinaus!» Da­
bei riss sie die Haustür auf. «Dem dort hab’ ich eins auf den Kopf ge­
geben, als ich sah, dass er nach der Flinte griff!»

Mein Klient flog mit erheblichem Schwung ins Gras hinaus, raffte 
sich jedoch sogleich auf und rannte mit gefletschten Zähnen und ge­
senktem Kopfe auf mich zu. Worauf ich ihm einen Kinnhaken gab, der 

82



ihn «knocked out» an den Gartenzaun beförderte. Aber als ich mich 
umwandte, um seinen Genossen zu holen, sah ich plötzlich Jew aus den 
Büschen hervor auf den Gefallenen zustürzen und kam gerade noch 
zurecht, um ihn von der Kehle des Indianers zurückzureissen.

«Bring einen Riemen, damit ich das Biest anbinden kann!» rief ich, 
aber es war nicht mehr nötig; denn auf einmal kam Tom um die Haus­
ecke herum und half mir den Hund, der sich wie rasend gebärdete, 
zu seiner Hütte zerren und festmachen.

«Was ist denn mit dem Kerl da, ist er krank?» fragte der Alte und 
setzte eine harmlose Schafsmiene auf.

«Ja, man kann’s auch krank nennen. Akute Alkoholvergiftung. 
Meine Frau rief mich gerade noch rechtzeitig herbei, ehe sich unsere 
roten Gäste gegenseitig in die ewigen Jagdgründe befördern konnten. 
Würde raten, Indianer in Zukunft ein wenig im Auge zu behalten, 
wenn Sie ihnen von Ihrem Wein verkauft haben», sagte ich und ging 
ins Haus, um nach dem anderen zu sehen.

Dem Alten wurde, als er ihn reglos und mit blutigem Kopf auf der 
Türschwelle liegen sah, offenkundig angst.

«What to hell? Er ist doch nicht etwa tot? Er blutet ja wie ein 
Schwein!» flüsterte er.

Ich behorchte und befühlte den Kerl; die Wunde überm Auge hatte 
den Knochen nicht verletzt, und die Schädeldecke war unter dem Hieb 
mit der Bratpfanne ebenfalls intakt geblieben.

«Keine Spur von tot. Zur kleineren Hälfte betäubt, zur grösseren 
besoffen», lautete meine Diagnose. «Bitte, bring mit etwas zum Aus­
waschen und ein Pflaster, Frau!»

Wir verarzteten ihn; dann schleppten wir ihn in den Holzschuppen 
und legten den anderen, der noch so am Zaun lag, wie er vorhin um­
gefallen war, und wie eine Kreissäge schnarchte, neben seinem Freund 
und Bruder nieder. Tom deckte ein paar Mchlsäcke über sie, um sie 
einigermassen vor den Moskitos zu schützen, kramte dann, leise vor sich 
hin murmelnd, ein Hemd und eine Hose aus dem Lumpenhaufen an 
der Leiter heraus und legte die Gaben zu Häupten der Schläfer nieder.

Als wir am Abend von unserer Arbeit kamen, schnarchten sie immer 
noch unter den Mehlsäcken; am nächsten Morgen aber waren sie samt 
Hemd und Hose und ihrem Wrack von Kanu verschwunden. Etwa 
einen Monat später hörten wir von einem anderen Besucher, dass der 
eine von den beiden drei Tage nach der Rückkehr in sein Dorf mit 
einem Ruderboot, das Hiley gehörte, im Unterlauf des Susitna auf 
eine jener tückischen «Snakes» geraten, gekentert und dabei ertrun­
ken war.

Unser nächster Besucher war ein riesengrosser alter Mann mit weis­
sem Wotansbart, gewaltiger schwarzer Pelzmütze und merkwürdig wild- 
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blickenden, eisblauen Augen. Auch er kam in einem Rindenkanu von 
Susitna herauf. Ruth wusch gerade am Ufer Wäsche, als sie unter einer 
Stimme zusammenfuhr, die plötzlich vom Wasser herüberdröhnte: 
«How d’you do, Madam? Sind Sie die Kunstschützendame, von der 
mir Old Nat erzählte? Erfreut, Sie kennenzulernen!»

Damit und mit einem Sack voll Post für uns — diesmal waren es 
Drucksachen, Pakete und so weiter — stieg er an Land, schüttelte der 
noch ganz perplexen Frau die seifenschaumige Hand und stapfte dann 
— mit dem Postsack und einer unendlich langen, altertümlichen Don­
nerbüchse bewaffnet — zum Haus hinauf.

Tom war drinnen und begrüsste ihn; er kam aber dann zu mir ins 
Rauchhaus und rief in den dicken Qualm herein: «Kommen Sie doch 
mal ’rauf ins Haus und bringen Sie Ihre Kanone mit! Da ist ein Kerl 
angekommen, von dem ich in der Stadt erzählen hörte, dass er ein 
mehrfacher Mörder ist. Ausserdem scheint er einen gehörigen Stich 
zu haben, denn er faselt etwas von einer Wette mit dem Skunks, dem 
Nat, und einem Wettschiessen mit Ihrer Frau, das er sofort abhalten 
will. Weiss nicht, wie er darauf kommt.»

«Well, ich glaube, ich weiss es. Ich komme gleich!» antwortete ich 
und hängte rasch noch die letzten Bündel Fisch aus der oberen Etage 
in die untere um.

Als ich etwa zehn Minuten später aus dem Rauchhaus trat, knallten 
in rascher Folge drei dumpfe, schwere Schüsse vom Hause her, und 
ehe ich droben war, folgten drei andere, hellklingende. Das war das 
kleine Mauser meiner Frau gewesen; es handelte sich hier also nicht 
um einen weiteren Mord, sondern um ein schon in vollem Schwünge 
befindliches Wettschiessen, und ich brauchte nicht mehr zu galop­
pieren.

«Now, 1’11 be tared and feathered!» hörte ich droben eine Baßstimme 
aus dem Garten schallen. «Wollen noch eine Runde schiessen, Madam! 
Diesmal einen Dollar gegen zehn, und zwar so!»

Der Weissbart stand, als ich um die Ecke bog, mitten in meiner hoff­
nungsvollen Kartoffelplantage und steckte zwei Stäbchen nebeneinan­
der in den Boden, die, oben eingeklemmt, je eine Spielkarte trugen. 
Meine Frau lehnte mit ihrem Gewehr im Arm am Hag und strahlte, 
und an der Schießscheibe, die ich einige Tage zuvor errichtet, aber 
noch nicht benutzt hatte, stand Old Tom und starrte mit verbissenem 
Gesicht auf ein paar Schusslöcher in der Scheibe.

«Boy, komm her, ich hab’ fünf Dollar gewonnen!» jauchzte mir Ruth 
zu. «Der alte Rübezahl hier schiesst übrigens wie der Teufel; er hat 
mit drei Schüssen zehn, elf, elf gemacht. Ich aber zehn, elf, zwölf! Ja, wo 
läuft er denn hin? Das geht nicht! Sag ihm, dass mein Gewehr nur 
hundert Meter weit schiesst!»
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Rübezahl stiefelte mit Siebenmeilenschritten und laut zählend quer 
durch alle Gartenbeete hindurch zum Waldrand hinüber; ich sauste 
hinterher und erklärte ihm, dass meine Frau auf diese Weise die Wette 
nicht mithalten könne. «Nicht mithalten?!» dröhnte er. «Sicherlich 
kann sie mithalten! Bin all mein Leben lang gegen Ladies fair gewe­
sen. Ich nehme hundert Schritt von meinen, und sie nimmt hundert 
von den ihren, und das soll gelten!»

Damit stieg er, bis hundert zählend, ruhig weiter, drehte sich um, 
hob seinen schmarrenbedeckten Schiessprügel und feuerte rasch nach­
einander drei Schüsse ab. Ich hatte von dort aus das Ziel überhaupt 
nicht mehr erspähen können; aber Tom brachte es uns. Das Karten­
blatt wies drei dicht nebeneinandersitzende Schussmarken, etwas rechts 
von der Mitte, auf; dass Ruth diese hervorragende Leistung überbieten 
könnte, schien mir ausgeschlossen. Sie hat sie in Wirklichkeit auch 
nicht Überboten; denn die drei Schüsse, die sie auf hundert Schritte 
placierte, waren in keiner Weise besser zu bewerten als die unseres 
sonderbaren Gastes, allerdings auch durchaus nicht schlechter.

Rübezahl stand, in seinem weissen Bart wühlend, mit dem Karten­
blatt meiner Frau in der Hand lange Zeit da und starrte es schweigend 
an. Dann trat er damit auf Ruth zu, nahm seine Pelzmütze ab und 
sprach mit rollenden Augen: «Kann ich das hier behalten, Madam? 
Thank you! Werde es in meine Cabin nageln und darauf schreiben, 
dass hiermit der beste Schütze von Tennessee in seinem fünfundacht­
zigsten Lebensjahr von einer jungen Dame ausgeschossen worden ist. 
Und hier sind die fünfzehn Dollar, die ich Ihnen schulde, und ein 
Shakehand!» Damit packte er mit seinen beiden Händen, die übrigens 
gar nicht gross und sehr gut geformt waren, die Hand meiner Frau, 
warf noch einen wilden Blick auf sie, aber keinen einzigen auf Old 
Tom und mich, legte grüssend einen Finger an seine Bärenfellmütze, 
schritt stracks auf den Fluss zu und verschwand zwischen den Bäumen.

Als wir begriffen hatten, dass das schon ein endgültiger Abschied 
gewesen war, lief ihm Ruth nach, um ihn aufzufordern, beim Nacht­
essen mitzuhalten; aber sie sah nur sein Kanu gerade noch drunten an 
der Biegung in den Susitna hineinschiessen.

Wir hörten nie wieder etwas von ihm, aber auch von Tom niemals 
ein einziges Wort über die Schiesskunst meiner Frau.

Am selben Abend noch kam der erwähnte erste Zug der Rotlachse 
den Fluss herauf, und zwar mit solcher Macht und Kopfzahl, dass der 
Endpfahl unseres Netzes unter dem Druck abbrach und das Ganze 
als ein wüster Haufen von wild schlagenden Fischen, zerrissenen und 
vertwisteten Netzmaschen, hineingedrehten Schilf- und Binsenstengeln 
und aufgerührtem Schlamm längs des jenseitigen Ufers auf- und nie­
derwogte. Ich konnte der Katastrophe, als ich hinübergerudert war, 
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nicht allein Herr werden. In dem schlammigen Uferwasser war nichts 
zu erkennen und auszurichten, und als ich schliesslich das lose Netz­
ende ans Boot geknüpft und in tieferes Wasser hinausgeschleppt hatte, 
wurde der Druck der Fischmassen darin so stark, dass jetzt auch der 
Doppelpfahl am anderen Ende ins Wanken kam und das Ganze ab­
zuschwimmen drohte. So brüllte ich nach Tom; aber weder er noch 
meine Frau hörte mich. Die zwei Pfähle senkten sich mit jedem Ruck 
der kämpfenden Lachse tiefer und tiefer; ich ruderte wie besessen; 
doch es war unmöglich, Boot und Netz gegen die reissenden Fluten zu 
halten; trotz all meinen Anstrengungen sah ich, dass die Bäume am 
Ufer hinter mich zu gleiten begannen.

Dort, wo das Netz im vorigen Jahre gehangen hatte, ragte ein alter, 
morscher Pfahl empor; an dem fing sich die langsam triftende Masse 
noch einmal, was es mir ermöglichte, wenigstens vorübergehend das 
Boot am Fleck zu halten und noch einmal um Hilfe zu brüllen, was 
die Lungen hergeben wollten. Endlich hörte ich auch einen antworten­
den Ruf; doch er kam merkwürdigerweise nicht von hinten, sondern 
vom Susitna herauf!

Der alte Pfahl sank gerade endgültig um, und die ganze Schweinerei 
kam auf neue ins Treiben, da glitt ein grosses Motorboot fast lautlos 
drunten um die Biegung herum und in rascher Fahrt auf mich zu. 
Hinter dem messingblitzenden Steuerrad schaute ein fremdes Gesicht 
unter einem Südwester hervor; vorn am Bug stand ein zweiter Mann, 
der anscheinend einen gelben Schal um das Gesicht gewickelt trug. 
Der Steuermann schien die Lage sogleich erfasst zu haben; er lenkte 
sein Boot direkt auf meine im buchstäblichen Sinne des Wortes 
«springlebendige» Fracht zu, fing sie mit dem Bug ab, stoppte seine 
Maschine, von der ich merkwürdigerweise kaum etwas hörte, bis sich 
die ganze gischtumsprühte Seeschlange von Netz an seine beiden Bord­
wände angeschmiegt hatte, brachte sein Fahrzeug dann wieder in Gang 
und schob damit das Netz und mein Boot geschickt vor sich her in den 
stillen Winkel an unserm Landungssteg. Angekommen, wischte ich 
mir den strömenden Schweiss von Gesicht und Brille und sah zu mei­
nen Rettern auf; aber da dachte ich, ich hätte eine Halluzination! Ich 
blickte auf zwei oder drei Schritt in ein Gesicht — ein Gesicht so gno­
menhaft seltsam und mir doch so lang- und wohlvertraut —, dass mir, 
wie man sagt, der Verstand Stillstand und ich gleich noch einmal an­
fing meine Brille zu putzen.

Es war das Gesicht des Klabautermanns! Haargenau dasselbe Ge­
sicht und genau in denselben unmöglichen Farben gehalten, wie es 
auf einem bunten Bild im ersten Seeabenteuerbuch meiner Kindheit 
geprangt hatte. Genau derselbe dottergelbe, lockig-starre Vollbart, der 
wie aus Matratzenwerg gemacht und an die kupferroten Backen ange­
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klebt schien; dieselbe bläulich schimmernde Kartoffelnase, dieselben 
dicken gelbwolligen Augenbrauen über den wasserblauen Äuglein 
und sogar dieselbe schwarzgeräucherte Tonpfeife, die aus dem unteren 
Teile des Werggestrüpps ragte. Der einzige Unterschied bestand darin, 
dass diese Erscheinung hier keine Pumphosen und Schnallenschuhe, 
sondern einen entsetzlich schmierigen Overall und hohe Gummistiefel 
trug. «Hai d’you?» brummte die Erscheinung auf dem Bootsdeck, und 
auch die Stimme war gerade so tief und dumpf, wie ich mir immer die 
des Klabautermanns vorgestellt hatte. «You all-right? Drow me dat 
line dare!» Nach der Aussprache stammte der Klabautermann also aus 
Schweden! Ich warf ihm die Leine zu, kletterte aus meinem Boot auf 
das seine hinüber und streckte ihm mit einem: «Danke Ihnen! Sie 
kamen gerade im richtigen Augenblick!» die Rechte entgegen; aber 
ich musste mich bezwingen, nicht gleichzeitig mit der Linken in dieses 
unmögliche Gewächs von Bart zu greifen und einmal vorsichtig daran 
zu ziehen, denn so etwas konnte doch nicht natürlicher Herkunft sein 1

«Hallo, Mulligan, is it you?» rief jetzt die Stimme Old Toms droben 
unter den Bäumen hervor. «Kommen Sie herauf! Gerade jetzt hat’s 
genug Gemüse im Garten, um einen ganzen Waschkessel voll Mulligan 
zu kochen!» Worauf sich erst das faltige und doch irgendwie jugend­
liche Gesicht und dann nach und nach die ganze Gestalt des Mannes 
im Südwester über dem Kajütendach emporschob, immer weiter em­
por, bis zu einer Höhe, dass der so plötzlich entschwundene Rübezahl 
von heute nachmittag samt seiner Pelzmütze kaum hinaufgereicht 
hätte. Mulligan war der längste Mensch, den ich in meinem ganzen 
Leben gesehen hatte. Und «Mulligan» ist ausserdem der Name eines 
irischen Nationalgerichts, einer Gemüsesuppe mit Knödeln.

Ich beeilte mich, vor den Besuchern ins Haus zu kommen, um meine 
Frau schonend auf die bevorstehende Erscheinung des Klabauter­
mannes und seines nimmer aufhörenden Begleiters vorzubereiten. 
Aber als sich das Seegespenst dann leibhaftig zur Tür hereinschob, er­
starrte es augenblicks selbst vor lauter Verwirrung und Verlegenheit. 
Der Klabautermann hatte anscheinend vom Dasein einer jungen Frau 
hierorts keine Ahnung gehabt, und so blieb er bei ihrem Anblick stock­
steif in der Tür stehen, wusste sich vor Linkischheit nicht zu fassen 
und zerrte verlegen an seinem Sauerkrautbart herum. Ruth starrte mit 
aufgerissenen Augen, wie ein Kind den Luftballon, diese Märchen­
buchfigur an.

«Das hier ist Mulligan, das hier sein Partner unbekannten Namens, 
und hier meine Frau. Beissen tut keiner von den Genannten», sagte 
ich, um den beiden aus der Verlegenheit zu helfen. «Unterhalten müsst 
ihr euch selbst, denn ich muss zum Fluss und mich um die Sauerei mit 
dem Netz kümmern.»

87



«Well, soviel ich davon gesehen habe, würden Sie mit dem Kümmern 
nicht vor morgen früh fertig werden, denn jetzt ist’s schon halb elf. 
Come on, Mathews, lass uns eine helfende Hand leihen! Au! Merk­
würdig, dass manche Leute manche Dinge niemals lernen wollen», 
sagte Mulligan und rieb sich den Schädel, mit dem er gegen den Tür­
balken gekracht war.

Stumm und offensichtlich sehr erleichtert schob sich sein Partner 
hinaus. Tom beauftragte Ruth, einen grossen Korbvoll Gemüse aus 
dem Garten zu holen; dann kam auch er nach, und mit vereinten 
Kräften hatten wir kurz nach Mitternacht unsern geretteten Fang am 
Zurichtetisch aufgestapelt, das Netz in Ordnung gebracht und es an 
zwei neu eingeschlagenen Pfählen wieder im Wasser aufgehängt.

Der ganze Fluss schäumte und glitzerte jetzt in der silbergrauen 
Dämmerung der Sommernacht vor lauter Fischen; Mulligan schmun­
zelte bei diesem verheissungsvollen Anblick; der Klabautermann biss 
einen gewaltigen Priem ab, kaute, dass der Wergbart wackelte, und 
spuckte mit andächtigem Schwung ins Wasser; Old Tom aber machte 
angesichts des unmenschlichen Haufens Arbeit, der da drunten heran­
schwamm, sein verbissenstes Nussknackergesicht.

Er ging dann sofort zu Bett; Ruth war schon lange schlafen gegan­
gen. Unser überlebensgrosser Gast aber fing trotz der unmöglichen 
Stunde noch an, seine Gemüsesuppe zu kochen. Der Klabautermann 
sass stumm wie ein Fisch dabei, schälte die Kartoffeln, heizte den Herd 
und spuckte im übrigen jede halbe Minute einen Strahl Tabaksaft an 
die heisse Ofentür, dass es nur so zischte. Beim Kochen erzählte mir 
dann sein Gefährte in einer Vertraulichkeit, die sich ungewöhnlich 
rasch zwischen uns eingestellt hatte, wie er zu seinem lächerlichen Spitz­
namen gekommen war. Das Erlebnis, das den Anlass dazu gegeben 
hatte, war allerdings nichts weniger als lächerlich gewesen.

Vor sechs Jahren hatte er sich in seinem ehemaligen Trapperrevier, 
droben zwischen dem Mount Foraker und dem Mount Mac-Kinley, 
auf das unsichere Eis eines kleinen Sees niedergehockt, um eine ange­
frorene Biberfalle loszumachen, und war dabei mit dem Hinterteil 
plötzlich durchgebrochen. Als er sofort ein Feuer machen wollte, um 
das durchnässte Zeug zu trocknen, merkte er mit Schrecken, dass er 
gerade an jenem Tage seine Streichhölzer daheim vergessen hatte! Bis 
zu seinem Blockhaus waren es ungefähr fünf Meilen Weg; schon als 
er gegen Mittag von dort aufgebrochen war, hatte das Thermometer 
auf reichlich zwanzig Grad unter Null gestanden, und jetzt am Abend 
war es unter einem aufgekommenen Nordwind noch viel kälter ge­
worden.

Auf diesem Heimweg, immer gegen den eisigen Wind an, war er ge­
laufen wie noch nie in seinem Leben. Dennoch war ihm, als er nach 
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Hause kam, das nasse Zeug am Unterleib angefroren. Er verbrachte 
eine schlimme Nacht; am anderen Tage fühlte er sich trotz allen 
Wärmeanwendungen todelend und stellte zu seinem Entsetzen fest, 
dass er sich gewisse Organe hoffnungslos erfroren hatte. Da er nicht 
wusste, was er tun sollte, spannte er seine vier Hunde vor den Schlitten 
und machte sich auf den Weg zu seinem nächsten Nachbarn, um dort 
vielleicht Rat und Hilfe zu finden. Aber das Terrain dort war rauh; 
er konnte vor Schmerzen im Unterleib weder das Fahren noch das 
Gehen aushalten, und so gab er schon nach einer halben Meile das 
Unternehmen auf. Und sich selbst dazu. Er schnitt die Geschirre der 
Hunde durch, um ihnen eine Chance zu geben, sich irgendwie durch­
zubringen, und trat den Rückweg zu seinem Blockhaus an; es schien 
ihm irgendwie tröstlicher, wenigstens unter Dach zu sterben. Von die­
sem Rückweg erwähnte er nur, dass er ihn grösstenteils auf Händen 
und Knien rutschend bewerkstelligt hatte. Zu Hause angekommen, 
sah er, dass ihm dabei auch noch mehrere Finger erfroren waren. Das 
Thermometer zeigte jetzt mehr als dreissig Grad Kälte; er zündete ein 
Feuer an, legte sich ins Bett und wartete auf den Tod.

Doch der Tod kam nicht, statt seiner aber am dritten Tag Mulligans 
Nachbar, «Fiercy Crosh», zu der eisverkrusteten Türe herein. Von ihm 
hatte Mulligan im letzten Herbst seine vier Hunde gekauft, und sie 
waren, nachdem er sie freigelassen hatte, anderntags auf einmal vor 
dem Blockhaus ihres früheren Herrn erschienen. An den abgeschnit­
tenen Geschirren hatte er gesehen, dass etwas mit ihrem Eigentümer 
verkehrt sein musste, und sich sofort aufgemacht, um nachzuforschen, 
was geschehen war.

Wie Mulligan selbst zugab, hatte er es dem Manne wirklich so schwer 
wie möglich gemacht, ihm zu helfen. Gemartert von furchtbaren 
Schmerzen und verständlicherweise wohl auch von der Überzeugung, 
dass er, wenn er wirklich am Leben bleiben sollte, doch fürderhin nur 
noch ein halber Mann sein würde, weigerte er sich, aufzustehen, sich 
anziehen und ins Hospital transportieren zu lassen.

Aber der Nachbar — er war ein gebürtiger Pole und hiess eigentlich 
Croczinsky — wurde nicht umsonst «Fiercy Crosh», also der wilde 
Croczinsky, genannt! Er erklärte Mulligan ob seines Geredes vom 
Ruhigsterbenlassen für den verdammtesten Narren von ganz Amerika, 
er schimpfte mit wildrollenden Augen auf ihn ein, und als das nichts 
half, nahm er wutentbrannt ein Stück Feuerholz und verdrosch damit 
den Kranken ganz elendiglich.

Dann hatte er ihn gewaltsam angekleidet, in alle vorhandenen Dek- 
ken und Pelzwaren gepackt, auf seinen Schlitten geladen und ihn 
annähernd zweihundertvierzig Kilometer weit durch eine der wilde­
sten Gebirgsgegenden Alaskas bis nach Anchorage am Cook-Inlet ins 
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Spital geschleppt, bei einer Kälte, die sich immer zwischen zwanzig und 
dreissig Grad hielt. Er war dabei vier Tage und drei Nächte hindurch 
unterwegs gewesen; mit sieben Hunden war er aufgebrochen und mit 
zweien angekommen.

«Well, in meinem Elternhaus waren neun Kinder, aber kein Vater 
mehr», schloss Mulligan leise seinen Bericht, und sein faltiges Gesicht 
sah in dem dämmerigen Licht der Nordlandsnacht auf einmal uralt 
aus. Er sass auf der Holzkiste neben dem Herd, das Kinn auf die eine 
Hand gestützt; in der anderen, die zwischen den Knien herabhing, 
hielt er seinen Rührlöffel. Auf dem Abfalleimer daneben hockte mit 
gesenktem Kopfe der Klabautermann und schnarchte aus seinem gel­
ben Bart hervor. «Drei von uns Kindern waren Krüppel und Idioten, 
und doch hat meine Mutter sie alle am Leben erhalten I Ich habe später 
oft darüber nachgedacht, was sie damit geleistet hat, und habe es nie 
begreifen können. Aber noch unbegreiflicher ist mir bis heute geblie­
ben, was dieser Crosh, den ich doch erst seit einem halben Jahr kannte 
und eigentlich gar nicht recht leiden konnte, auf dieser wahnsinnigen 
Tour für mich getan hat. Nun, wie Sie sehen, lebe ich heute noch. Die 
Ärzte haben mich halbwegs wieder in Ordnung gebracht. Wenn auch 
nicht in allem — Sie verstehen! Zweiundeinhalber von den erfrorenen 
Fingern mussten weg. Aber ich bin froh, dass sie die anderen sieben­
einhalben gerettet haben. Mein Magen und meine Därme freilich 
haben damals einen Knacks abgekriegt, der nicht mehr zu reparieren 
war. Sie sind ziemlich empfindlich geblieben, ich darf nur leichte 
Sachen essen, vor allem gekochte Gemüse. Unter diesen Umständen 
habe ich natürlich die Pelzjagd aufgeben müssen; denn frische Früchte 
und Gemüse sind in der Wildnis nicht zu haben und an konservierten 
würde ich allmählich kaputt gehen. So kam’s, dass .Mulligan’ meine 
Devise und mit der Zeit auch mein Spitzname geworden ist. Tja, hätte 
ich damals die Streichhölzer nicht vergessen — bloss die Streichhölzeri 
Komisch, dass es von solch einer Kleinigkeit abhängen kann, was aus 
einem Menschen wird. Well, seit ein paar Jahren arbeite ich winters­
über immer drüben in der Goldmine von Willow Creek, und im Som­
mer gehe ich auf Lachsfang. Weil er mir aber drunten an der Küste 
nicht genug einbringt, um mein Boot abzubezahlen und noch etwas 
für mich übrig zu haben, fische ich verbotenerweise hier in den Flüssen 
mit Schleppnetzen, und damit mich der Fischereiaufseher nicht dabei 
schnappt, habe ich mir einen Schalldämpfer für meine Maschine an­
geschafft. Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, dass das nur .zwischen 
Ihnen, mir und dem Türpfosten’ gesagt ist!»

«Sure!» sagte ich und nickte ihm zu.
Dann sassen wir drei und verzehrten nachts um zwei Uhr in Toms 

Küche jeder ein paar Tellervoll von Mulligans köstlich schmeckender

90



Gemüsesuppe mit Griessknödeln. Hernach ersetzten wir für diesen 
Tag, der bereits mit einem brennenden Morgenrot zwischen den Bäu­
men draussen wieder angebrochen war, den ausgefallenen Schlaf durch 
einen Kaffee, der Tote hätte erwecken können. Dann ging ich für mein 
Teil daran, ein gespickt volles Netz von Rotlachsen auszunehmen, 
und die beiden grotesken Partner machten sich auf, von dem Fisch­
segen ebenfalls ein bescheidenes, wenn auch ungesetzliches Teil ein­
zuheimsen.

Mulligan versprach, am Abend wieder zu uns hereinzukommen, aber 
ehe er abfuhr, sprang er noch einmal von seinem blitzsauberen Boot 
herunter und stellte mit den Worten: «Da ist etwas für Ihre Frau als 
Dank für das Gemüse!» eine Kiste mit Ananaskonserven neben mich. 
Darauf stieg er mit einem einzigen Schritt seiner unendlichen Beine 
wieder an Deck; der Klabautermann, der die ganze Zeit über bestimmt 
keine zwanzig Wörter gesprochen hatte, warf die Leine los, spie noch 
einmal kunstvoll genau zwei Zentimeter vor meiner Kiste hin, und mit 
nur ganz leise pochender Maschine trieb das Boot in den Fluss hinaus.

«Kein Wunder, dass er dahinschwebt wie der Fliegende Holländer, 
da er den Klabautermann in Person an Bord hat!» sagte ich zu Tom, 
der gerade gähnend vom Hause herunterkam.

«Don’t know what a Clabouterman is», grunzte er. «Weiss nur, dass 
es ein verdammtes Stück Arbeit ist, die zweihundert Fische aufzu­
schneiden, die hier auf mich zu warten scheinen.» Unter der flachen 
Hand hervor sah er dem Fahrzeug nach, das lautlos in einen Strom von 
rotglühendem Morgensonnenlicht glitt, der zwischen zwei schweren 
blauschwarzen Wolkenbänken vorquoll.

«Sieht aus wie Regen heute», brummte der Alte. «So braucht’s 
Mister Storchbein wegen des Fischmeisters nicht bange zu sein; denn 
bei schlechtem Wetter krebst der alte Schmerbauch nicht gern auf dem 
Wasser herum. Und sein guter Freund Fiercy, vor dem er noch mehr 
Angst hat als vorm Fischmeister, ist zu weit weg von hier, als dass er 
ihm an die Gurgel fahren könnte.»

«Was sagen Sie, Fiercy Crosh sollte ihm an die Kehle fahren? Ja, 
warum denn?»

«Na, Mulligan hat Ihnen heut nacht doch die ganze Sache erzählt. 
Hab’ deswegen gar nicht schlafen können.»

«Well, ich weiss nur, dass Fiercy Crosh ihm damals das Leben ge­
rettet hat, sonst nichts 1»

«Oh, I see!» grinste Tom. «So hat er Sie also nur über die eine Hälfte 
der Sache informiert! Sie hat nämlich noch ein Nachspiel gehabt, und 
das ist, wie ich den verdrehten Hecht, den Fiercy, kenne, heute noch 
nicht zu Ende. Da jeder von der Geschichte weiss, können Sie es auch 
ruhig wissen 1»
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Damit stopfte er sich eine Pfeife, hockte — offenkundig froh, den 
Beginn der Sauarbeit mit den Fischen noch ein wenig hinausschieben 
zu können — auf meiner Kiste nieder und erzählte mir die andere 
Hälfte der Geschichte, einer Geschichte, die in ihrer abgründigen Ver­
schrobenheit echt alaskisch war...

Als Fiercy Crosh seinen Nachbarn damals im Spital abgeliefert hatte, 
befand der sich natürlich in einem entsprechenden Zustand. Er war 
mehr als vorher überzeugt, dass er nie wieder auf die Beine kommen 
würde, und dass es zu Ende ginge mit ihm, und so erklärte er mit dem 
letzten Rest seiner Kräfte, im Beisein von Crosh, dem Arzt und zwei 
Pflegerinnen, dass er hiermit all sein Eigentum, ohne jede Ausnahme, 
seinem Nachbarn, Fiercy Crosh, vermache. Er wisse natürlich, dass das, 
was der Mann für ihn getan habe, überhaupt nicht zu entgelten sei, 
aber niemand könne mehr geben, als er habe. Crosh hatte auf dieses 
gutgemeinte Vermächtnis mit ein paar so kräftigen Redensarten geant­
wortet, dass ihn die empörten Schwestern aufforderten, sofort das Zim­
mer zu verlassen, und Mulligan verlor gleich danach das Bewusstsein.

Wochenlang schwebte er dann zwischen Leben und Tod; aber er 
war damals kaum dreissig Jahre alt, und die Leute seiner Gegend — er 
stammt aus dem nördlichen Norwegen — sind überhaupt eine zähe 
Rasse. Nach einem Monat war er äusser Gefahr, und nach drei weiteren 
Monaten wurde er entlassen; aber schon ein paar Tage darauf war er 
plötzlich aus Anchorage verschwunden und blieb auch verschwunden, 
drei volle Jahre lang. In sein einsames Revier war er nicht zurück­
gekehrt; deshalb holte Crosh im nächsten Herbst alle seine Sachen aus 
dem verlassenen Blockhaus und nahm sie für ihn in Verwahrung; 
denn er für sein Teil war sicher, dass Mulligan eines Tages wieder­
kommen würde. Ein paar Leute erzählten viel später dann noch, dass 
sie ihn damals im Hafen von Sewart gesehen hätten, und so nahm man 
an, er sei von Alaska für immer weg und vielleicht in die Staaten ge­
gangen.

Im Frühjahr des dritten Jahres aber kam eines Abends ein fremdes, 
ungewohnt sauber aussehendes Motorboot das Inlet herauf, und die 
himmellangen Stelzen, die sich am Landungssteg dann über die Reling 
des schmucken Fahrzeuges schwangen, konnten auf der ganzen Weit' 
einzig nur Erik Hallanger, wie er damals noch hiess, gehören! Auf die 
Frage seiner Bekannten, wo er denn all die Zeit gewesen sei, und 
warum er nicht aus seinem Blockhaus wenigstens den Haufen erst­
klassiger Pelze, den er dort noch liegen gehabt, abgeholt habe, erklärte 
Mulligan erstaunten Tones: «Ja, alles, was in meiner Cabin ist, gehört 
doch Fiercy! Was hätte ich also ohne Ausrüstung dort oben anfangen 
sollen? Abgesehen davon, dass ich aus bestimmten Gründen überhaupt 
nicht mehr in den ,Backwoods‘ leben kann! Ich habe diese drei Jahre 
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drunten in der Thane-Mine geschafft und meine Dollars gut zusam­
mengehalten, bis ich die halbe Anzahlung auf das Boot beisammen 
hatte. Die andere Hälfte hat mein Partner Mathews gegeben. Was sagt 
ihr zu dem Bootchen?»

Die Zuhörer waren erst einmal starr; dann versuchten sie, dem Kauz 
begreiflich zu machen, dass seine Habe doch nach wie vor sein Eigen­
tum sei, da er ja schliesslich nicht gestorben, sondern immer noch am 
Leben sei, was er soeben erst durch sein saudummes Gerede bewiesen 
habe 1 Aber Mulligan war von seiner Meinung über den Fall nicht ab­
zubringen: «Was ich damals besessen habe, gehört Fiercy Crosh. Das 
habe ich vor Zeugen gesagt, und dabei bleibt es!» Er lehnte alles wei­
tere Reden über die Sache ab und fing am nächsten Tag an für eine 
Konservenfabrik zu fischen.

Fiercy Crosh aber spuckte Feuer, als er vom Wiederauftauchen 
Mulligans und seinem Standpunkt in der Erbschaftssache hörte. «So 
ein gemeiner, undankbarer Hund!» schrie er und sprang vor Wut 
drei Fuss hoch. «Stellt mich dieses Stinktier als einen Kerl hin, der im­
stande wäre, einen lebendigen Menschen zu beerben! Hat man jemals 
so etwas gehört? Nach all der Zeitversäumnis, die ich damals wegen 
dieser Laus gehabt habe I Well, ich will ein Fladen Spucke sein, wenn 
ich das dem Dreckkerl nicht heimzahle, sobald er mir wieder vor die 
Augen kommt! Und seinen Plunder schmeiss’ ich, wenn ich heim­
komme, in den Fluss! Es sind allein für gute dreitausend Dollar Mar­
derpelze dabei. Damit hätte der Mistkäfer doch die Anzahlung auf sein 
verdammtes Boot leisten können! Und sagt, er hätte sich das erst mit 
Minenarbeit verdienen müssen, weil ich ihn beerbt hätte! Well, 1’11 
fix him!»

«So ungefähr äusserte sich Fiercy zu diesem sonderbaren Erbschafts­
streit», schloss Old Tom und machte ein paar nachdenkliche Paffer. 
«Dann besoff er sich vor Wut fürchterlich, und als ein paar Gäste blöd­
sinnigerweise anfingen, ihn Erbonkel und so weiter zu nennen, fuhr 
der verrückte Polack plötzlich hoch, riss dem Bloom, dem Wirt, das 
Hackmesser, womit der gerade ein Steak klopfte, aus der Hand und 
haute es einem seiner Saufkumpane in die Visage, dass die Nasenspitze 
’runterfiel und ein Auge auslief. Well, das machte für Fiercy zweiein­
halb Jahre, und das ist noch billig gewesen. Vor ein paar Monaten ist 
er ’rausgekommen und wieder in sein altes Revier am Mount Foraker 
gegangen. Aber er hat vorher dem Townmarshall von Anchorage selbst 
gesagt, dass er das Konto Mulligan durchaus nicht vergessen habe und 
es bestimmt noch regeln würde, und wenn’s ihm nochmals zweieinhalb 
Jahre einbrächte! That’s that! Well, ich glaube, jetzt müssen Sie das 
Netz ausnehmen, sonst schwimmt’s uns womöglich nochmals ab; es 
scheint ja wieder patzevoll zu sein. Damn itl’
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NEUNTES KAPITEL

«Reinlichkeit muss sein.» Die vorb eigelungene Dachreparatur. Ein 
Erdbeben am Lake Noël. Vom Leben und Sterben der Lachse

Old Tom war, nach der englischen Redensart, «so gut wie sein Wort» 
— am 18. August nahmen wir endgültig das Netz aus dem Wasser und 
warfen die letzten drei Buckellachse, die noch darin gewesen waren, 
gleich wieder in den Fluss, weil sie allzu ruppig ausgesehen hatten. 
Dann ging der alte Herr stracks ins Haus, machte ein paar Töpfevoll 
heisses Wasser, seifte sich in einem Holzzuber ab und zog ein frisches 
Hemd und frische blaue Arbeitshosen an, wie er es am 12. Juni ver­
kündet hatte. Er war sonst nicht gerade scheu, meiner Frau irgend­
welche Arbeit aufzutragen; aber das, was er an diesem denkwürdigen 
Tage ausgezogen hatte, wusch er doch selbst und hängte es dann zum 
Nachspülen in den strömenden Regen. Es war ein dauerhafter Regen; 
denn er hielt bis in die ersten Septembertage an. Aber die Düfte, die 
Toms gewaschenes Zeug auch hernach noch ausströmte, waren noch 
viel, viel dauerhafter; wahrscheinlich haben die Sachen immer von 
einer Fischsaison bis in die nächste hinübergestunken.

Da von unseren verschiedenen Besuchern keiner zur Mitnahme un­
serer Briefe in Frage gekommen war — den versoffenen Indianern 
hätten wir sie nicht anvertraut, der irreblickende Rübezahl war gar zu 
rasch verschwunden, und Mulligan hatte gesagt, dass er vor Monats­
ende zu keiner Poststation kommen würde —, machte sich Tom selbst 
auf den Weg nach Susitna. Er meinte, er würde binnen vier Tagen 
zurücksein, blieb aber des schlechten Wetters wegen dann neun Tage 
aus, und wir beide waren froh über diese neun Tage!

Den ersten davon wollte ich benutzen, endlich der grotesken Ge­
schichte mit den Regenwasser-Tropfbüchsen auf dem Estrich ein Ende 
zu machen und Toms neue Teerpappe aufs Dach zu nageln. Dabei 
stellte sich aber — zum Glück bevor ich die alte abgerissen hatte — 
heraus, dass die Rollen das fünfjährige Lagern nicht vertragen hatten; 
sie waren hart, brüchig und unverwendbar geworden. Wir lachten ob 
dieser Entdeckung, dass uns die Tränen in die Augen traten, sammel­
ten unter immer neuen Heiterkeitsausbrüchen die schon weggewor­
fenen Büchsen wieder ein und stellten sie, vermutlich für abermals fünf 
Jahre, sorgsam auf ihre vorgeschriebenen Plätze.

Am Abend erhob sich plötzlich ein heftiger Wind, der die Wolken­
decke zerriss und die Luft plötzlich ganz empfindlich abkühlte; es sah 
aus, als ob am nächsten Tage besseres Wetter sein würde, und da setz­
ten wir uns hin und schmiedeten für diesen Tag, an dem eigentlich 
dringende Gartenarbeiten hätten verrichtet werden müssen, einen fin- 
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steren Plan. Wir führten ihn auch aus, als das erste Morgenlicht klar 
und kalt über dem schon wieder frisch überschneiten Mount Susitna 
dämmerte, wenn auch mit ein bisschen schlechtem Gewissen. Die Tage 
hatten schon spürbar abgenommen, und es war noch ziemlich finster, 
als wir gegen drei Uhr, nach einem hastigen Frühstück, den widerstre­
benden Jew ins Rauchhaus zerrten und darin anketteten — die beiden 
Schleicher hatte der alte Herr mit nach der Station genommen —, den 
erstaunten Pensionären ausnahmsweise eine Portion Trockenfisch statt 
der im Sommer üblichen Fischsuppe und das nötige Trinkwasser ver­
abreichten, dann unsere photographische Ausrüstung, Axt, Schrot­
flinte und Kaffeekessel, einen Laib Brot und zwei halbe Meter von 
unseren köstlichen frischgeräucherten Strips ins Faltboot luden und 
stromaufwärts in den dämmerigen, nebelüberwallten Fluss hinaus­
paddelten.

Mit diesem leichten Fahrzeug war die Anstrengung nicht halb so 
gross und dabei die Geschwindigkeit gut die dreifache wie damals mit 
Crooked Johns schweren Booten; nach einer knappen Stunde mach­
ten wir bereits den ersten Halt bei Toms Unterkunftshütte und 
überzeugten uns, dass seine «Bärensicherung» an Tür und Fenster 
wirklich funktioniert hatte. Es war keiner von den schwarzen Unfug­
stiftern wieder ins Haus eingedrungen; aber versucht hatten sie es, 
denn an zwei Sägeblättern klebten dicke schwarze Haarbüschel auf 
vertrockneten Blutflecken.

Bei Sonnenaufgang passierten wir — und zwar eilig und schweigend 
— Crooked Johns Landungsplatz, ohne von dem unfreundlichen Ein­
siedler und seinem freundlichen Terrier etwas zu sehen oder zu hören, 
und paddelten dann schweisstriefend gegen die immer stärker wer­
dende Strömung noch anderthalb Stunden zwischen den hohen dunk­
len Mauern wildverwachsener, totenstiller Wälder weiter stromauf.

Ein paar einsame Fischadler kreisten hoch oben im kühlen Blau; 
auf einem umgestürzten Baume sass ein grosser, weissgefiederter Vogel, 
der sich bei unserm Näherkommen lautlos erhob und in das Waldes­
dunkel schwebte; nach der Beschreibung meiner Frau konnte es eine 
Polareule sein. Das war alles, was sich vor unserem Ziele an Tierleben 
zeigte. Am Ziele allerdings wurden wir für diese mit der Zeit nieder­
drückende Leblosigkeit mehr als entschädigt 1

Steile Klippen traten allgemach zu beiden Seiten an den Fluss her­
an, verengten sein Bett und vergrösserten seine Strömung noch mehr. 
Von der Bergseite stürzten weißschäumende Wildbäche über dunkle 
Granitstufen herunter. Dies hier war wirklich kein Gebiet für Biber­
kolonien, und so war’s auch kein Wunder, dass Crooked John es mit 
der Heiligkeit der Reviergrenzen nicht immer so genau nehmen 
konnte, wenn er zu seinen fünfzehn Biberpelzen kommen wollte. Uns 
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waren schon die Arme lahm geworden von der Anstrengung des stun­
denlangen Paddelns und die Füsse starr von der unglaublichen Kälte 
des Flusswassers, als wir endlich in der Ferne das dumpfe Rauschen 
hörten, von dem uns Tom einmal gesagt hatte, dass es die Katarakte 
an der Einmündung des Noël-Rivers künde. An einer Sandbarre, die 
sich halbmondförmig vor die Mündung des tosenden Nebenflusses ge­
legt hatte, machten wir halt, assen nach dieser Rudertour unverant­
wortlicherweise dreiviertel Meter von unserem Strip und fast den gan­
zen Brotlaib auf, froren dann mit unseren durchgeschwitzten Kleidern 
in dem kalten Nordwind allzu hundsmässig, um weiterzurasten, und 
machten uns mit steifen Armen und Beinen schliesslich auf, um die 
weitere Route zu erkunden. Doch in den wie Mühlenbäche dahin­
schiessenden schmalen Wasserrinnen zwischen den starrenden schwar­
zen Felsrippen der Katarakte war auch mit unserm leichten Faltboot 
kein Fahren mehr möglich; hier mussten wir den Klepper zu Lande 
etwa einen Kilometer weit schleppen. Dann sollte nach Toms Bericht 
w’ieder fahrbares Wasser kommen und bis zu diesem Punkte auch ein 
«Portage-Trail» existieren.

Solch ein Tragpfad war auch wirklich einmal vorhanden gewesen; 
aber zwischen seiner letzten Säuberung und diesem Tage lag der alas­
kische Sommer, der es an vegetativer Üppigkeit mit dem Sommer viel 
südlicherer Länder spielend aufnimmt. Auf der Hälfte der ganzen 
Strecke musste ich mit der Axt erst Platz schaffen, um mit dem einge­
packten Boot durchzukommen, und dies war bei dem schnellenden 
Gestrüpp und den darin lauernden Heerhaufen von Moskitos keine 
Volksbelustigung; jedenfalls nahm es sehr viel Mückensalbe und zwei 
Stunden Zeit in Anspruch.

Dort, wo der Pfad wieder auf den Fluss traf, erhob sich ein «Cache», 
eines der Vorratshäuser, die sich die Trapper hier und da erbauen, um 
Lebensmittel oder Ausrüstungsstücke und erbeutete Pelze einzulagern, 
bis sie entweder im Frühjahr auf dem Wasserweg oder im Winter mit 
Hundeschlitten an ihren Bestimmungsort geschafft werden können. 
Es war einfach ein Blockhaus en miniature, aber in etwa vier Meter 
Höhe auf einer von Pfählen getragenen Plattform errichtet. Gegen 
Fuchs, Luchs, Wolf und andere unakrobatische Räuber bietet die un­
ersteigbare Höhe Sicherheit, und gegen kletterkundige, w-ie Blackies 
und die von den Hinterwäldlern am meisten gehassten Vielfrasse, tut 
es der Stacheldraht, mit dem das Pfahlgerüst umwickelt und durch­
woben wird.

Warum der Vielfrass, dieser Ismael unter den Bewohnern der nor­
dischen Wälder, der meistgehasste Feind der Trapper ist, erhellt schon 
aus dem Schicksal meiner elend zugrunde gegangenen Seehundhaut. 
Wo Füchse, Wölfe und Schwarzbären geräubert und geschweinigelt
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Tafel 11

Im alaskischen Sommer braucht’s bei der Arbeit 
viel Mückensalbe und viel Rauch



Tafel 12

Einsamkeit



haben, bleibt immer noch die Hoffnung, dass man die übriggebliebe­
nen Nahrungsmittel und alles nicht demolierte Gerät retten könne; wo 
aber ein Vielfrass an der Arbeit gewesen ist, bleibt eigentlich nur noch 
das Niederbrennen des ganzen Hauses oder Auswanderung übrig; denn 
auf alles, was dieser unvorstellbare Gierschlund nicht hinunterschlin­
gen kann, spritzt er, damit ja kein anderer sich an seiner Beute vergreift, 
ein paar Tropfen aus seiner Stinkdrüse, und das genügt, um alles, aber 
auch alles in dem Raume ungeniessbar und unberührbar zu machen 
für jedes andere Lebewesen. Deswegen und wegen seiner unglaub­
lichen Kraft, seiner Wildheit und Tollkühnheit geht ihm jedes Tier, 
sogar der riesenhafte Braunbär Alaskas, aus dem Wege; der Vielfrass 
ist ein Geächteter in der Tierwelt des Nordens. Aber einen Nutzen 
bringt er dem Menschen doch: Sein Pelzwerk ist das einzige, das sich 
eignet, um den Gesichtsausschnitt an der «Parka» —• dem Kapuzen­
mantel, den man in Alaska im Winter trägt — einzufassen, weil es kei­
nerlei Feuchtigkeit annimmt, so dass sich beim Atmen kein Eis an­
setzen und am Gesicht anfrieren kann.

Neben dem Cache setzten wir unser Boot wieder zusammen, und ob­
gleich hier das Wasser schon viel weniger wild aussah als drunten an 
den Schnellen, dachte ich mit Grausen an die wer weiss wie vielen 
Paddelkilometer, die wir noch vor uns hatten. Ruth aber sah sich 
vorm Einsteigen mit plötzlichem Interesse noch einmal in der Gegend 
um und sagte dann: «Aha, jetzt weiss ich’s; cheer up, Boy, und mach 
nicht ein Gesicht wie ein Graupelwetter; mir ist nämlich gerade etwas 
eingefallen!»

«Schon faul! Komm, fass an», knurrte ich missmutig.
«Danke für die Liebenswürdigkeit! Aber hör: Der Alte hat mir 

nämlich beim Fischeschneiden eine lange Geschichte von einem Kerl 
erzählt, der ein Cache bestohlen habe. Es sei das einzigemal in seinen 
dreiunddreissig Alaska-Jahren gewesen, dass er von so etwas gehört 
habe. Was aber augenblicklich dabei interessiert, ist, dass es sich dabei 
um dieses Cache hier gehandelt haben muss; denn dort ist die kleine 
Insel im Fluss, und da stehen auch die drei Baumwollbäume, die er 
erwähnt hat. Und das Wichtigste: Von hier ist es nur noch eine halbe 
Stunde Fahrzeit bis zu dem See, wo wir hinwollen! Am oberen Ende 
des Sees steht das Blockhaus des Mannes, dem das Cache hier und 
übrigens auch ein ganzes Rudel von unseren Pensionskötern gehört; 
der Alte sagte, dass er ein ,Native' sei und den komischen Namen ,Tai‘ 
führe.»

Mit dem «Gesicht wie ein Graupelwetter» hatte sie wahrscheinlich 
recht; denn wie mir erst jetzt bewusst wurde, fühlte ich mich schon 
seit heute früh körperlich gar nicht recht wohl; recht hatte sie aber 
auch mit ihrer Indentifizierung des Caches, wie sich bald darauf erwies.
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Schon nach einer Viertelstunde hatte der breiter gewordene Fluss 
kaum noch ein merkliches Gefälle, fast mühelos trieben wir unser Boot 
vorwärts und konnten dabei noch in Musse die Landschaft betrachten. 
Sie hatte sich hier überraschend verändert; der dichte Urwald, der uns 
drunten von allen Seiten umschloss, der Haus und Fluss und jeden 
Pfad in seinen ewigen Schatten hüllte, war hier oben viel lichter; im­
mer häufigere und grössere Blössen, mit niederen Stauden bedeckt, an 
denen die Beeren schon blutrot erglühten, unterbrachen die hochstäm­
migen Tannen- und Birkengruppen, und mit ein paar einzelnen wind­
zerzausten Pechtannen hörte das Waldland schliesslich völlig auf. Eine 
flachgewellte Tundra breitete sich vor uns aus. In täuschende Nähe 
gerückt, strebten dahinter die steilen, schneegepuderten Flanken des 
Berges empor.

Schon von dem Cache an hatten wir einzelne tote Fische im Wasser 
treiben sehen; je schwächer die Strömung wurde, desto mehr Fisch­
leichen glitten an uns vorbei oder wogten — angetrieben an überhän­
gendes Baum- und Buschwerk, an Sandbänke und Treibholzstämme 
- am Fleck auf und nieder. Als wir eine scharfe Biegung passiert hat­
ten, war der ganze tote Winkel dahinter voll von verendeten Fischen. 
Sowie unser Fahrzeug in Sicht kam, stiegen mit zögernden Flügel­
schlägen Dutzende von Raben, Bussarden, Habichten und Adlern von 
diesem gedeckten Tische auf, und auch einige Vierfüsser huschten den 
Ufersand hinan und verschwanden im Weidengebüsch, viel zu schnell 
für uns, um festzustellen, welcher Art und Sippe sie waren.

Als der Fluss wieder einmal um die Ecke biegen wollte, machten 
wir’s klüger, drückten unsern Klepper dicht an die Uferböschung und 
tauchten die Paddel langsam und vorsichtig ein. Ein noch grünbelaub­
ter Treibstamm, der sich an der Landspitze im Gestrüpp verfangen 
hatte, kam uns mit einem wie eigens für uns geschaffenen Versteck 
zu Hilfe. Behutsam äugten wir durch die Zweige und das, was wir da 
sahen, bestätigte die begeisterte Schilderung, die uns Hiley von dem 
Anblick gegeben hatte, den die Quellgebiete der Gewässer bieten, 
wenn die Zeit des Fischsterbens gekommen ist.

Die ganze stille Bucht hinter der Landzunge, das gegenüberliegende 
Ufer und der Strand des Sees, der sich hier vor uns öffnete, alles war 
bedeckt mit Tausenden und Tausenden von toten Lächsen. In langen 
schimmernden Schwaden, wie von einer Sense hingemäht, lagen sie 
am Ufer, und immer neue Massen kamen langsam aus der weiten, son- 
nengleissenden Fläche des Sees herangetrieben, um ihre toten oder dem 
Verlöschen nahen Leiber zu den Hekatomben ihrer Genossen zu ge­
sellen. Überall aber auf den schmalen Sandstreifen unter den Ufer­
böschungen, auf Treibstämmen und auf allem, was einen Fusshalt 
gab, sassen Gestalten der Wildnis beim Mahle und frassen, frassen, was 
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nur den Schlund hinunterwollte, unbekümmert umeinander und um 
alles, was um sie herum vorging. Schweratmend und nur mit Mühe 
jeden Laut der Freude und Begeisterung über dieses hinreissende 
Schauspiel unterdrückend, spähten wir umher; wir wussten gar nicht, 
wohin wir zuerst blicken sollten, um uns nichts entgehen zu lassen von 
dieser nahezu vollständigen Völkerschau der nordischen Wildnis, die 
die Natur einmal im Jahre veranstaltet, wenn die Lachse sterben.

Unser nächster Nachbar war ein grosser grauer Wolf, der direkt vor 
unserem Baum im flachen Wasser stand und stumm und gierig den 
Kadaver eines riesigen Königslachses in sich hineinschlang. Weiter 
links, mit den Vorderpranken in den Sand eingesunken und das dicke 
schwarze Hinterteil hoch droben auf dem Wurzelstock unseres Baumes, 
sortierte ein halbwüchsiger Blacky die zartesten unter den herum­
schwimmenden toten Fischen aus. Auf dem weissen Sande einer klei­
nen Ausbuchtung beschäftigten sich mehrere kleine Tiere an einem 
angeschwemmten, anscheinend schon stark in Verwesung übergegan­
genen hohen Haufen von Fischkadavern; nach ihren flinken, ruhe­
losen Bewegungen mussten die kleinen Kerle Nerze oder Marder sein. 
Am andern Ende des Haufens frassen sich einträchtig drei Blackies 
nebeneinander in ihn hinein, und nur ein paar Schritte von ihnen ent­
fernt tanzte mit lustigen Sprüngen ein Silberfuchs herum, der sich da­
mit amüsierte, einen mittendurch gebissenen Lachs immer wieder in 
die Luft zu werfen und mit der Schnauze aufzufangen. Vor ihm lag, 
lang und faul ausgestreckt, ein anderer, wohl sein Ehegemahl, von 
dem wir nur den prächtigen buschigen Schweif und die Hinterkeulen 
sehen konnten. Entweder war er stillem Fressen oder einem Verdau­
ungsschlummer hingegeben. Auf einem schräg am Ufer festgespiessten, 
sonnengebleichten Treibstamm haftete ein gewaltig grosser, fahlgrauer 
Auswuchs, der sich bei schärferem Hinsehen als ein in sich zusammen­
geduckter, reglos hockender Luchs entpuppte; vermutlich hatte er sich 
zu voll gefressen, um sich noch rühren zu können. Weiter droben, im 
Dunkel des ausgehöhlten Ufers, bewegten sich undeutlich die Gestal­
ten mehrerer Schwarzbären und einige andere, nicht feststellbare 
Tiere, und zwischen all den Gruppen am Flussufer und auf dem Stück 
weissem Seestrand, das wir übersehen konnten, wimmelte es von Mö­
wen und grösseren Raubvögeln. Abgesondert von den übrigen und 
halbverborgen vom Weidengestrüpp der gegenüberliegenden Land­
zunge entdeckte ich einen anderen einsamen Gast des grossen Fest­
mahls. Von ihm wurden nur manchmal für einen Augenblick ein 
langer grauer Rücken und ein kurzer Stummelschwanz sichtbar, und 
ich konnte nicht klug werden, zu wem diese beiden Bestandteile ge­
hörten. «Gib mir das Glas!» flüsterte ich Ruth zu. Ihre Augen glänz­
ten dicht neben den meinen durch die Zweige, doch sie war so vertieft 
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ins Schauen, dass sie mich nicht hörte und zusammenschrak, als ich 
sacht ihre Schulter berührte, um den Riemen des Feldstechers her­
unterzuziehen.

Auch durch die scharfen Linsen spähte ich lange vergeblich, bis ich 
endlich den runden, bösen Kopf und eine dicke Vorderpfote des 
Grauen da drüben eräugte; es war ein Vielfrass, der erste, den ich in 
Alaska lebendig zu Gesicht bekam.

Auf einmal verschwand er völlig im Gebüsch und kam nicht mehr 
zum Vorschein. Als ich das Glas auf den Seestrand richtete, sah ich 
gerade noch flüchtig die hageren Gestalten von zwei Wölfen über den 
Sand traben. Dann traf auf einmal ein seltsamer dumpfer Laut mein 
Ohr; er verstärkte sich zu einem tiefen Rollen, verklang und kam noch 
tiefer und dröhnender wieder. Gleichzeitig lief es wie eine niedere 
breite Flutwelle über den sonnenglitzernden See heran und in den 
Fluss herein, das Boot hob sich unter unseren Füssen und kam ins 
Schwanken und mit ihm auch plötzlich unser ganzer Versteckbaum; 
die Krone sank tiefer herab, der Wurzelstock tauchte auf und ab und 
schwenkte langsam ins Wasser hinaus; überall brachen Tiergestalten 
krachend ins Gebüsch, stürzten in panischer Flucht den Ufersand hin­
auf, brausend und schrill schreiend stiegen die Vogelscharen empor, 
unter dem Flussbett drang etwas wie ein dumpfer Knall herauf, und 
mit einem entsetzten Schrei taumelte meine Frau zurück und krampfte 
haltsuchend die Hände in meine Schulter.

«Was zum Teufel ist denn los?» stiess ich heraus, noch völlig im un­
klaren, was eigentlich geschah. Ein neuer Aufschrei meiner Frau unter­
brach mich; zitternd hockte sie in dem leise schaukelnden Boot und 
sah totenblass zu mir auf: «O Gott, ein Erdbeben! Ich hab’ so Angst, 
Boy!»

«Ach so, ein Erdbeben! Merkwürdig, dass ich nicht darauf gekom­
men bin. Ich wusste gar nicht, was hier auf einmal im Gange war», 
sagte ich erleichtert, packte, um das Boot festzuhalten, einen Ast des 
Baumes, der schon wieder zur Ruhe gekommen war, und wartete, was 
weiter geschehen würde.

Doch es geschah nichts mehr. Das Auf- und Abwogen der toten 
Fischmassen kam allmählich zum Stillstand. Als erster der verscheuch­
ten Festgäste kam ein alter Rabe zurück, liess sich auf dem Kopf eines 
heraufgespülten Silberlachses nieder und hackte ihm ein Auge aus. Mit 
aufgeregtem Geschrei zirkelten die Möwen noch eine Weile in der Luft 
herum; dann kehrten auch sie beruhigt an die grosse Tafel zurück.

Meine Frau aber hielt noch immer das Gesicht in den Händen ver­
borgen; beruhigend strich ich ihr übers Haar und schaute mit leisem 
Kopfschütteln auf sie hinab. Das war derselbe Mensch, der sich bei 
unserer Filmexpedition zum Amazonenstrom tagelang ganz allein in 
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den Urwäldern herumgetrieben und das unwahrscheinlichste und bös­
artigste Getier aufgenommen, der einmal eine Korallenschlange ge­
fangen und im Taschentuch nach Hause gebracht, der schon manchem 
auf frischer Tat ertappten Menschen- und Tierquäler unversehens ein 
paar Maulschellen appliziert und einmal einem leibhaftigen Staats­
minister, der sich wie ein Knote benahm, den Zylinder eingetrieben 
hatte! Und hier bei einem mittelmässigen Erdbeben, unter Umstän­
den, bei denen uns nach menschlichem Ermessen gar nichts geschehen 
konnte, wollte sie vergehen vor Angst. Auf einmal aber verschlug’s mir 
das Kopfschütteln, und ich grinste mich sozusagen selbst an — mir 
waren die Gewitter eingefallen! Sie versetzen nämlich mich in ein der­
artiges unsinniges Entsetzen, dass ich am liebsten in ein Mauseloch 
kriechen möchte! Still nahm ich mein Paddel zur Hand, lenkte das 
Boot um den Baum herum und trieb es langsam in den See hinaus.

Es war ein langgestrecktes, ziemlich seichtes Gewässer. Die hohlaus­
gewaschenen hohen Ufer wurden nach dem oberen Ende zu immer 
flacher und niedriger. Zahllose Bächlein und Rinnsale, die die Tundra 
entwässerten, ergossen sich herein und bildeten vielgestaltige, ver­
sumpfte und verschilfte Arme und Buchten. Am letzten nördlichen 
Ausläufer erhob sich auf runder Hügelkuppe, in deren Windschutz 
sich ein Wäldchen schmiegte, ein niederes, flachdachiges Blockhaus; 
winzig klein und unendlich einsam und verloren glänzte sein Spiegel­
bild zu Füssen der weißschimmernden gewaltigen Kuppe des Berges 
auf dem unbewegten Wasser. Ich wusste, dass das Haus verlassen war; 
sein merkwürdig benamster Eigentümer verbrachte, wie Tom einmal 
erzählt hatte, seine Sommer immer an irgendeinem Bach droben in den 
wilden Bergen der Alaskan Range und wusch Gold.

Auch hier im See trieben stellenweise die verendeten Lachse in gros­
sen Mengen an uns vorüber, und immer wieder lagen hoch aufgetürmte 
Haufen am Ufer. Als ich in eine binsenbestandene Bucht hineinlenkte, 
war das Wasser buchstäblich so voll von Fischleichen, dass ich kaum 
das Paddel eintauchen konnte. Am Südufer der Ausbuchtung standen, 
durch einen einzelnen blanken Granitblock vor den verheerenden 
Nordstürmen des Winters geschützt, ein paar niedere, verkrüppelte 
Birken; davor war sauberer, weisser Sand — ein Plätzchen, das zum 
Lagermachen förmlich einlud. Hier stiegen wir aus, machten ein Feuer 
aus trockenen Binsen und Birkenzweigen, verzehrten die kümmer­
lichen Reste unseres Proviants und hielten danach eine beschauliche 
Rast. Ich hatte sie besonders nötig; denn eine Bleischwere in den Bei­
nen, ein benommener Kopf und ein drohendes Kollern im Bauch ver­
kündeten mir, dass mir ein Anfall meines alten Gallenleidens bevor­
stand.

Mit um so grösserem Genuss trank ich den letzten Kaffee und 
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rauchte die letzte Zigarette, bevor die Tage der Entsagung begannen. 
Es war Mittagszeit. Der Wind hatte sich ganz gelegt, die Sonne schien 
brütend warm in unseren geschützten Winkel herab; im Westen aller­
dings schob sich schon wieder eine dunkle, neuen Regen verkündende 
Wolkenwand herauf.

Eingesalbt wie ein Ölgötze gegen die Moskitos, die in hohen Säulen 
ihre sonnenbegeisterten Kriegstänze um uns herum aufführten, lag ich 
dann lang ausgestreckt im warmen Sande und betrachtete die weissen, 
aufwärts gekehrten Leiber der toten oder verendenden Fische, die vor 
mir im Wasser auf- und niederwogten. Abgemagert, verfärbt und de­
formiert, mit grossen, wie brandig aussehenden Wunden bedeckt, voll­
ständig ausgepumpt und erschöpft von dem wilden Treiben und 
Kämpfen der Laichzeit, trieben sie langsam dem Ufer zu; es dünkte 
mich, dass solch unmittelbarer Abschluss eines Daseins, gerade wenn 
es auf seinem Höhepunkt angelangt ist, gar kein so übler Abschluss sei. 
Soviel man bis jetzt hat feststellen können, kehrt noch nicht der zehnte 
Teil der Lachse, die zum Laichen in die Binnengewässer hinaufstei­
gen, in sein eigentliches Lebensgebiet, das Meer, zurück. Unendliche 
Mengen, wahrscheinlich viele Millionen, von denen keiner unter zehn 
Pfund wiegt — denn früher gehen sie nicht auf ihre Hochzeitswande­
rung —, ein grosser Teil aber beim Antritt der Reise fünfzig und noch 
mehr Pfund Gewicht hat, gehen allein an den Gestaden des nördlichen 
Amerikas jahraus, jahrein auf diese Weise zugrunde.

Jetzt, da ich, ein paar Jahre später und in einer ganz anderen Ecke 
der Welt, dies nach meinen kurzen alaskischen Notizen niederschreibe, 
kommt mir das, was ich damals von dem Fischreichtum des Landes 
gesehen habe, selbst unwahrscheinlich und meine Beschreibung mög­
licherweise übertrieben vor. So nehme ich einmal den «Brehm» zur 
Fland, um nachzuschauen, was er über den Gegenstand sagt. Ich finde 
im Band «Fische» der grossen Ausgabe von 1914 auf Seite 273 folgende 
Schilderung des Laichzuges der Ketalachse, eines nahen Verwandten 
des alaskischen Königslachses, in einem Tributärgewässer des nörd­
lichen Stillen Ozeans:

«Unaufhaltsam drängend stürmt der Ketalachs, Salmo (Oncorrhyn- 
chus) keta Walb., zu Millionen vereint, flussaufwärts, die Gebirgs­
ströme hinan. Es kocht im Wasser, das Fischgeschmack annimmt, die 
Ruder versagen, Fische schnellen empor, und wenn der Kahn im 
flacheren Uferwasser entlang geht, so werden die äussersten Reihen 
auf das Trockene hinausgedrängt, wo sie elend verkommen. Doch der 
Hauptzug stürmt immer vorwärts, arbeitet sich gegen den reissenden 
Strom, gegen Stromschnellen in das Gebirge empor, immer bergauf­
wärts, bis ihm das Wasser versagt. Schon ragen die Rückenflossen, ja 
die Rücken selbst, aus dem Elemente hervor; Menschen, nicht mehr 
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mit Netzen oder Harpunen, nein, einfach mit Stöcken bewaffnet, Bä­
ren, Hunde, Vögel metzeln ohne Erbarmen die Reihen nieder — doch 
die Übriggebliebenen lassen nicht ab von ihrem Beginnen; wo es an 
Wasser gebricht, da werfen sie sich auf ihre flache Seite, bald rechts, 
bald links hinüber. Der Fisch verliert seinen Glanz, er dunkelt, wird 
grünlichgrau, die Schuppen der Bauchseite reiben sich ab; blutrünstig 
erscheinen die Flossen, erscheint zuletzt die ganze untere Hälfte des 
Körpers, dunkel purpur-, ja blaurot, ja endlich schwarzblau, zackig die 
Körperseiten hinansteigend, widrig anzusehen gleich den halbbrandi­
gen, skorbutischen Wundstellen misshandelter Körper warmblütiger 
Tiere, roh, wie mit wildem Fleisch überwuchert — doch der Lachs 
strebt immer noch aufwärts, bis ihm die letzten Kräfte versagen, bis im 
Spätsommer an vielen Stellen das letzte Wasser der Gebirgsbäche sich 
zwischen die Geröllager verzogen hat und nun die Luft von den Leich­
namen der faulenden Fische verpestet wird. In diesem Zustand traf ich 
zu Anfang Oktober den Ketalachs in den Zuflüssen des Tugur. Es war 
vier Monate, nachdem ich ihn zuerst an der Mündung der Flüsse an­
langen sah, die sich in die Südküste des Ochotskischen Meeres ergies­
sen. Der Fisch ist so entstellt, dass es schwer ist, den alten Bekannten 
wiederzuerkennen. Auch die Gestalt verändert sich: abgesehen von 
der allgemeinen Abmagerung tritt das bekannte Hakigwerden der 
Kinnladen und Hervortreten der Zähne ein; ja bei dem Gorbuscha- 
lachs, Salmo (Oncorrhynchus) gorbuscha Walb., der in der Jugend 
etwa die Gestalt des Ketalachses hat, nimmt der Körper bei etwaiger 
Rückkehr zum Meere eine so bucklige Gestalt an, dass sie ihm den 
Namen ,Buckellachs“ erworben hat.

«Nur wenige Ketalachse, überdies, wie es scheint, die jüngeren, blei­
ben am Leben, in Seen, die sie erreicht haben, oder in tieferen Fluss­
stellen, in denen sie durch das Sinken des Wasserspiegels gewaltsam, 
offenbar wider Willen, vom Wege zum sicheren Tode abgeschnitten 
werden. In solchen Becken schwimmen sie umher, selbst die jüngeren 
und frischeren unter ihnen schuppenarm und weisslich angestossen an 
Mäulern und Flossen, genau denjenigen ähnlich, welche in städtischen 
Fischbehältern schon zu lange auf Käufer gewartet haben. Erschöpft, 
abgemattet und abgemagert, schwammig von Fleisch, unkenntlich ent­
stellt, blaurot, mit hakig gekrümmter Schnauze, klaffendem Maule, 
mächtigen, Wolfshauern ähnlich herangewachsenen Zähnen, lassen 
sich die wenigen am Leben gebliebenen Wüstlinge von den Herbst­
wassern ins Meer zurückschwemmen, wo wahrscheinlich auch die letz­
ten ihres Gelichters, abgelebt wie sie sind, draufgehen mögen. Dieses 
hochmerkwürdige, an die Weise mancher Insekten erinnernde Ver­
halten wollen wir das Totwandern nennen.» Soweit der «Brehm». Die 
Erinnerung, diese Laterna magica des Gehirns, die alles Vergangene in 
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zauberhaften, bunten Lichtern erstrahlen lässt, aber es so häufig auch 
übersteigert, vergrössert und verzerrt, hat mir also bei der Beschrei­
bung der Lachse von Alaska keinen Streich gespielt.

Während ich so lag und in dieses Reich des Todes schaute, machte 
ich jedoch noch eine andere Wahrnehmung. Es war die alte bekannte 
Tatsache, dass nie und nirgends der Tod endgültiger und alleiniger 
Sieger bleibt. Denn zwischen den langsam vorbeiflutenden Massen von 
grossen toten Fischen huschten überall Schwärme kleiner, silbergrauer 
Fischlein umher. Es waren junge Lachse! Viele hundert Leichen alter 
Kämpen schwammen vor meinen Augen vorbei; aber um diese Hun­
derte herum flitzten und blitzten viele Tausende springlebendiger 
Jungen. Manche von ihnen waren etwa finger-, andere schon fast hand­
lang — die Brut des letzten und vorletzten Sommers. Ich habe nicht 
genau in Erfahrung bringen können, wie lange die jungen Lachse in 
ihrem Heimatgewässer bleiben, ehe sie ins Meer hinabsteigen; einige 
Leute sagten zwei, andere drei Jahre. Während ich dem munteren, 
aber vor allem hungrigen Treiben dieser kleinen Burschen zusah, däm­
merte mir eine Erkenntnis, auf die ich stolz bin und es auch bleiben 
werde, wenn sich herausstellen sollte, dass sie der Wissenschaft längst 
bekannt ist; denn ich bin ganz selbständig darauf gekommen. Es ist 
die: Zwischen dem ungeheuren Reichtum Alaskas an Fischen und dem 
an Moskitos muss ein biologischer Zusammenhang bestehen; denn die 
ganze Zeit, während ich da droben am Lake Noël ins Wasser starrte, 
haben die jungen Fischlein nichts anderes als immer und unaufhör­
lich Mückenlarven gefressen. Gäbe es also nicht so entsetzlich viele 
Moskitos in Alaska, so könnte es auch nicht so erfreulich viele Lachse 
geben; anscheinend leben sie im Jugendstadium nur von Mücken­
larven.

Ich freute mich auf dem ganzen Heimweg über diesen Gedanken, 
spann ihn in all seinen Folgerungen aus und spürte kaum die kalte 
Nässe des Regens, der eingesetzt hatte, die Lahmheit und Schwere mei­
ner Glieder und mein ganzes jammervolles Befinden überhaupt. Zu 
Hause angekommen, machte ich dann in meinem Notizkalender bei 
verschiedenen Daten der nächsten zwei Monate einige kabbalistische 
Zeichen — die Termine einer Chologenkur — und nahm darauf gott­
ergeben die ersten zwei Pillen des scheusslichen Zeuges eih. Im Grunde 
hatte ich mich gewundert, dass meine empfindliche Galle das ewige 
Herumplantschen im kalten Wasser und das anstrengende Schuften 
in den letzten Monaten nicht schon längst übel vermerkt hatte. Es ist 
bei Gallenleiden nicht gerade förderlich, schwere Arbeit zu verrichten; 
aber in Alaska ist, ausgenommen vielleicht in den Städten, jegliche 
Arbeit schwer. Schon jeder Schritt kostet, da es nirgends Wege und 
Stege gibt und der Boden überall entweder sumpfig oder wildverwach- 
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sen ist, das Doppelte an Kraft und Energie wie anderwärts. Nur mit 
der Gartenarbeit, die wir beide in den nächsten Tagen taten, war es 
nicht so schlimm; bei der prachtvollen Qualität unserer Erzeugnisse 
verschaffte sie uns sogar tiefe Freude und Befriedigung. Dann aber 
kam Tom zurück und brachte neben einiger Post und ein paar er­
staunlichen kleinen Geschenken für meine Frau einen noch erstaun­
licheren Eifer für eine sehr handfeste Arbeit mit.

«Da ist ein Kerl droben in Fairbanks, der jedes Jahr voraussagt, wie 
der Sommer und der Winter werden wird», sagte er, kaum dass er zur 
Tür herein war. «Gestern vormittag, als ich von Susitna losging, hörte 
ich gerade noch seine Vorhersage für den kommenden Winter im Ra­
dio, und sie hiess: Sehr früh und sehr streng! Meistens hat’s gestimmt, 
was er verkündete. Wollen morgen also gleich ans Holzmachen gehen, 
damit wir uns dann nicht die Knochen zu erfrieren brauchen, ’s ist 
übrigens eine Arbeit, die ich gern tue, und ich glaube, auch gut!» 
setzte er mit einem unbestimmten Grinsen hinzu und rieb sich die 
Hände.

Schon am andern Abend wusste ich, was das Grinsen hatte sagen 
sollen: Dieser siebenundsiebzigjährige Greis war der beste Axtmann, 
den ich jemals getroffen habe. Ich kann selbst leidlich mit der ameri­
kanischen Axt umgehen; denn ich habe in meinen Jugendjahren in 
Kanada als berufsmässiger Holzfäller gearbeitet und bin von Natur 
ziemlich zäh und kräftig; doch mit diesem alten Manne konnte ich bei 
weitem nicht mit, selbst wenn ich die Behinderung durch meine Krank­
heit einrechnete. Seine Ausdauer und seine Geschicklichkeit waren ein­
fach erstaunlich.

Des prophezeiten harten Winters wegen schlugen wir zu dem schon 
im vergangenen Winter von Tom gefällten Holz einen zusätzlichen 
Vorrat von Birken, deren Holz, wenn auch langsamer, selbst in fri­
schem Zustand brennt. Die bereits geschlagenen Stämme von Pech- und 
Schierlingstannen, Erlen und Weiden lagen überall im Walde ver­
streut. Wir schleppten sie nach Möglichkeit zu Haufen zusammen und 
schlugen dann meterbreite Pfade zu den Plätzen aus, um sie bei Schlit­
tenbahn heimholen zu können. Das, was auf diesen Pfaden ausgeholzt 
wurde, und etwa hundert weitere Stämme dazu, blieb für den über­
nächsten Winter zum Trocknen liegen. Die Schulung in Holzfäller­
lagern, die wir beide einstmals gehabt hatten, sass fest in uns; denn 
gewissenhaft trugen wir alles abgeschlagene Astwerk auf den Schlägen 
zu Haufen zusammen. Wir hatten das schon eine Reihe von Tagen 
getan, als Tom eines schwülen Nachmittags sein schwitzendes Gesicht 
vom Boden erhob und mich fragte: «Können Sie mir vielleicht sagen, 
warum wir kreuzweis vernagelten Idioten uns diese Mühe machen, 
hier, wo bloss alle Jubeljahre einmal ein fremder Mensch durch den 
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Wald läuft, der ihn durch Dummheit oder Leichtsinn anstecken 
könnte?»

«Mir ist derselbe Gedanke auch schon gekommen», erwiderte ich. 
«Aber ich kann nur sagen, dass ich hier in Amerika und auch in Afrika 
und Indien schon Steppen und Wälder brennen sah, die genau so ein­
sam waren wie unsere schöne Gegend hier. Obwohl ich mir gerade 
jetzt gern ein Stück Arbeit sparen würde, halte ich es doch für richtiger 
und beruhigender, dass wir sie so weitertun.»

«Wieso würden Sie sich gerade jetzt gern eine Arbeit sparen? Sind 
Sie nicht gut zuwege?»

«Nein, nicht sehr gut. Eine Gallengang-Entzündung, die ich schon 
seit dem Krieg habe, macht mir wieder zu schaffen.»

«Well», sagte er gedehnt und schickte einen schweifenden Blick über 
mein Gesicht. «Ist das gefährlich, ich meine, lebensgefährlich?»

«Im allgemeinen nicht! Es ist eine chronische Geschichte. Aber es 
könnten Komplikationen eintreten, die sie plötzlich lebensgefährlich 
machen.»

Er starrte eine Weile vor sich hin, dann sagte er: «Well, muss sagen, 
wenn man so etwas hat, sollte man nicht nach Alaska in die ,Back­
woods' kommen!»

Ich stützte die Hände auf meinen Axtstiel und sah ihn ein paar Se­
kunden schweigend an. «So?» sagte ich dann und nahm die nächste 
Birke in Angriff. Damit war die etwas freundlichere Stimmung, die seit 
seiner Rückkehr zwischen uns allen geherrscht hatte, wieder einmal 
zu Ende.

Nachdem wir mit der Holzarbeit im Walde fertig waren, kam das 
Sägen und Spalten der Stämme daran, die der Alte schon seit dem vori­
gen Jahr am Hause liegen hatte. Wie von allem unserem Tun und 
Treiben hier machten wir auch von dieser Arbeit einige Aufnahmen, 
und bei denen ist es mir später häufig passiert, dass Leute, denen ich 
sie zeigte, ausriefen: «Ist das ein Waldbrand?» Worauf ich ihnen ein­
leitend etliches über die Moskitos Alaskas sagen und erklären musste, 
dass die gewaltigen Rauchwolken, die unsere axtschwingenden Ge­
stalten auf diesen Bildern einhüllen, von einem Feuerwall rings um 
unsere Arbeitsstätte herrühren, den wir in der Hauptsache mit fri­
schem Gras und Laub speisten. Ohne eine derartige «Vernebelung» 
wäre es in der betreffenden Jahreszeit einfach nicht möglich gewesen, 
ausserhalb des Hauses irgend etwas zu betreiben. Es waren die Wochen, 
in denen die «Weißstrumpf-Moskitos», die wildeste und bissigste Spe­
zies in dem reichhaltigen alaskischen Mückensortiment, gerade in der 
Blütezeit ihres Daseins standen und gleichzeitig auch die ersten Vor­
trupps der «Gnats», ganz kleiner schwarzer Stechfliegen, erschienen. 
Die Gnats sind insofern noch besonders erfreulich, als sie sich vor allem 
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die Augen zum Angriffspunkt wählen und winzig genug sind, um auch 
durch den dichtesten Moskitoschleier schlüpfen zu können. Von den 
Indianern werden sie «No see um — Big bite um» genannt, was sich 
ungefähr mit «Nicht sehen ihn — Gross beissen ihn» übersetzen lässt. 
Trotz dem furchtbaren Kauderwelsch ist es eine treffende Bezeichnung 
für diese sympathische Geschöpfe Gottes. Bei Windstille war es manch­
mal schier zum Verzweifeln; man atmete sie direkt mit ein. Und wenn 
in diesen Wochen ein Landesfremder unser dauerndes wildes Umuns- 
schlagen hätte beobachten können, wäre er sicherlich zu der Überzeu­
gung gekommen, dass hier, mitten in der Wildnis, ein paar Tobsüch­
tige hausten, die eigentlich in eine Irrenanstalt gehörten.

Es fiel mir schon in dieser Zeit ziemlich schwer, aber ich ging trotz­
dem jeden Abend nach dem Essen noch eine Stunde in den Wald und 
schlug ein paar Extra-Birkenstämme, die ich sofort zersägte, fein spal­
tete und an der Südseite des Hauses zum Trocknen aufstapelte. Von 
Anfang an hatte nämlich der alte Herr geknurrt, dass zu viel Feuerholz 
in der Küche verbraucht würde, was damit zusammenhing, dass wir 
beide weder sein saures Brot noch sein entsetzlich gezwiebeltes Essen 
vertragen konnten und deshalb für uns besonders kochen und backen 
mussten. Auch Ruth leistete dauernd Überstunden: Mit einer Riesen­
flasche Mückensalbe und einem Knüppel bewaffnet machte sie all­
abendlich die Runde bei den Hunden und rieb den armen Teufeln 
ihre bis zur Unkenntlichkeit verschwollene Visage ein. Sie trug dabei 
übrigens nie einen ernsthaften Biss davon, obgleich sich unter den 
Kötern einige ganz ausnehmend ruppige Brüder befanden.

Eines Abends setzten wir eine Pumpe hinter dem Hause, die Tom 
schon seit ein paar Jahren auf dem Estrich liegen gehabt hatte. Bis da­
hin hatten wir alles Wasser in Eimern vom Fluss heraufholen müssen, 
eine Arbeit, die schon im Sommer beschwerlich, aber im Winter, wie 
Tom erzählte, manchmal lebensgefährlich war. Um die Pumpe vor 
dem Einfrieren zu schützen, mussten wir eine Brunnenstpbe um sie 
herum errichten und einen Zugang von der Küche aus schaffen. Wie 
bei jeglichem Bauwerk hierzulande wandten wir natürlich Blockhaus- 
Konstruktion an, und das Heranschleppen der frischgeschlagenen 
schweren Baumstämme gab meiner kranken Galle vollends den Rest; 
von da ab fiel mir alles Schaffen und schon das blosse Gehen furchtbar 
schwer; ich schleppte mich nur noch dahin.
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ZEHNTES KAPITEL

Ein Beeren- und Bärenparadies. Hoher Besuch und darauffolgender 
Krach. Ein bedrohlicher Tag. Der Ruf der Wildschwäne. Krankheit 

und Einsamkeit

Unterdessen hatte sich unser Sommer zum Ende gerüstet. Aufprun­
kend noch einmal vor dem Verlöschen in langer dunkler Winternacht 
erglühten die Wälder in einem Farbenspiel, von dem vielleicht der 
Pinsel eines grossen Malers, keinesfalls aber das beschreibende Wort 
einen Eindruck geben kann. Unter den feuerüberströmten Wipfeln 
der Laubbäume und den dunkel ernsten Zackenkronen der Nadel­
hölzer leuchtete auch der Boden des Waldes blau und violett und kar­
mesinrot auf von Heidel-, Preisei-, Moos- und Himbeeren, und an den 
dichtverwachsenen Ufern des Flusses, der kleinen Bäche und Lagunen 
glühte und funkelte es, als ob Kaskaden von Rubinen darüberschäum­
ten: Unendliche Mengen von haselnussgrossen Beeren der anderthalb­
mannshohen «Highbush Cranberry». Es war höchste Zeit, ans Sam­
meln zu gehen; deshalb hatten wir auch mit dem Bau der Brunnen­
stube so gehetzt; denn hier war die Beerenernte ein Wettkampf und 
Wettlauf mit den Bären.

Es wimmelte jetzt von Petzen; alle Pfade waren von ihren Pranken 
zertreten und mit Haufen ihrer rötlichen Losung bepflastert; in jedem 
Gebüsch rauschte es und brach es beim Näherkommen mit Krachen 
davon, und wenn man beim Pflücken still im Highbush-Dickicht stand 
und kein Wind die menschliche Anwesenheit verriet, konnte man die 
Kerle oft nur ein paar Schritt entfernt im Gebüsch schmatzen und 
schlecken hören. Manchmal entdeckten wir erst abends, wenn es schon 
zu spät war, oder wenn gerade ein Regen einsetzte, ein besonders üppig­
bestandenes Beerenfleckchen; aber wir konnten danach so früh wie­
derkommen, wie wir wollten, es war stets schon von Blackies ausfindig 
gemacht und abgeerntet worden, wobei sie immer ein gut Teil der 
schönen Beeren zertraten. Die schwarzen Kerle hatten wegen ihrer 
Drolligkeit bei meiner Frau stets einen grossen Stein im Brett gehabt. 
Eines schönen, sonnigen Spätnachmittags aber hörte ich sie weit ent­
fernt im Walde rufen, und auf mein antwortendes Hallo kam sie mit 
einem leeren und einem halbvollen Eimer und der Röte sittlicher 
Entrüstung im Gesicht zu mir, um halbweinend zu berichten, dass ihr 
solch ein unverschämtes Bärenvieh einen ganzen Eimer mit Himbeeren 
ausgefressen habe. Sie hätte den ganzen Nachmittag daran gepflückt 
und den vollen Eimer zwischen zwei Felsblöcken gut versteckt; es seien 
die schönsten, reifsten Himbeeren gewesen, die sie je gefunden habe.

«Eben deswegen», sagte ich. «Wenn’s mindere gewesen wären, so 
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hätten sie dir höchstens einen Haufen draufgemacht, wie mir vor­
gestern auf meine Heidelbeeren da drüben im Moos. Na, tröste dich, 
du findest wieder andere, und dein leerer Eimer kommt mir gerade 
recht für meine Preiselbeeren. Ich denke, wir gehen nun heim und 
machen auf deine grosse Enttäuschung und das schöne Wetter hin 
heute eine Stunde früher Feierabend.»

Tom war an jenem Nachmittag nicht mit Beeren sammeln, sondern 
mit seiner Schrotflinte, den drei schwarzen Hunden und einem nur 
halbverständlichen Geknurr über einen Platz, wo es Wildgänse gäbe, 
losgegangen. Ich war der letzte gewesen, der das Haus verliess, und 
hatte natürlich die Türe hinter mir eingeklinkt. Jetzt stand die Tür 
offen! Tom konnte noch nicht zurück sein; sonst wäre Jew sofort zu 
mir herangekommen; ein Fremder kam ebenfalls nicht in Frage; denn 
dann hätten die Hunde ringsum einen Krach erhoben, der drei Meilen 
weit hörbar gewesen wäre. Dasselbe wäre der Fall gewesen, wenn etwa 
ein besonders frecher Blacky die Abwesenheit von Menschen und frei­
laufenden Hunden zu einem Einbruch benutzt hätte.

Im Vorraum fanden wir ein paar Scheiter Holz heruntergerissen, was 
allerdings für einen Bären sprach; denn kein anderes Tier ist so unge­
schickt. In Küche und Stube sah es erst recht «bärenhaft» aus. Eine 
halbe Speckseite, ein Gericht Karotten, sämtliches Brot, ein Rest Jam, 
ein Rest Butter, ein paar Strips und sonstige kleine Essvorräte waren 
verschwunden. Die Bratpfanne und die beiden Kessel für Hundefutter 
waren säuberlich ausgeschleckt, und verschiedenes Geschirr und Gerät 
lag um- oder herabgeworfen und teilweise zertrümmert am Boden. Im­
merhin war der Schaden nicht so gross, wie er hätte sein können. Die 
Leiter, die auf den Estrich führte, wo wir jetzt die Vorräte an Strips 
und Trockenfisch für unsere eigenen Hunde aufbewahrten, war um­
geworfen und lag schräg über Toms Bett. Eins aber fiel mir gleich 
auf; Nirgends hatte unser Besucher seine Visitenkarte deponiert, und 
das tun die säuischen schwarzen Gesellen doch sonst immer.

«Aha», kicherte Ruth schadenfroh, als sie die Leiter erblickte, 
«Freund Blacky hat ein appetitliches Gerüchlein von da droben ver­
spürt, ist auf die Leiter gestiegen und damit umgefallen.»

Ich war derselben Meinung, und dabei fielen mir die zum Verkauf 
bestimmten 600 Kilo Salz- und Trockenfisch ein, die wir noch im 
Rauchhaus lagern hatten. So nahm ich meine Neunkommadrei zur 
Hand und ging hinunter. Aber am Rauchhaus war Freund Petz nicht 
gewesen, und Fährten, die mir hätten sagen können, wie er überhaupt 
ans Haus heran und wieder weggekommen war, ohne von den Hunden 
bemerkt zu werden, fand ich, da der Boden jetzt ziemlich trocken war, 
nicht. Zurückgekehrt, half ich im Hause Ordnung schaffen, und dabei 
fiel mir noch etwas auf: Vom rechten Holm der Leiter waren am 
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oberen Ende ein paar Splitter herausgerissen wie von einem Pranken­
schlag, und dasselbe war auch am Rahmen der Estrichluke der Fall. 
Ob dieser Feststellung versank ich in längeres Nachdenken, und das 
Ergebnis war, dass ich trotz der herabsinkenden Dämmerung hinaus­
lief, den Boden rings um das Haus nochmals auf Fährten absuchte, 
allerdings wiederum ohne Erfolg, und dann nach den Hunden schauen 
ging. Sie waren noch vollzählig vorhanden, aber, wie mir vorkam, alle 
ein bisschen in kleinlauter Stimmung. Unterdessen war der Alte zu­
rückgekommen. Ich hörte ihn schon von weitem im Hause über die 
neunmalgottverdammten Schufte von Blackies fluchen, und als ich 
eintrat, fuhr er sofort auf mich los und wollte wissen, ob ich tatsächlich 
nichts von einem Anschlägen der Hunde gehört hätte.

Ich biss auf diesen Ton hin erst einmal die Zähne zusammen. Dann 
sagte ich, so ruhig ich konnte: «Nein, sie haben überhaupt nicht an­
geschlagen. Sie haben sich gehütet; denn was hier eingedrungen ist, 
war kein Blacky, sondern ein Browny.»

Darauf warf er mir einen unbeschreiblichen Blick zu, und dann 
packte ihn ein schwerer Koller. Sein Gesicht lief bläulich an, und 
seine Augen wurden blutrot. «Also», stiess er hervor, «solch lächerliche 
Anmassung habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Sie 
bilden sich wohl ein, dass Sie über das Land hier besser Bescheid wissen 
als ich, der ich seit elf Jahren hier lebe? Habe ich Ihnen nicht schon 
ein paarmal gesagt, dass es in dieser Gegend keine Brownies gibt! 
Lesen Sie in meinem Tagebuch nach, ob Sie ein einzigesmal einen 
Browny erwähnt finden. Oder wissen Sie vielleicht alles noch besser 
als mein Tagebuch?»

Da fuhr ich hoch und wurde massiv. Das geschieht bei mir sonst 
nicht so leicht; aber man sagt nicht umsonst, dass einem die Galle 
überläuft. Und mir lief sie schon seit ein paar Wochen im buchstäb­
lichen Sinne des Wortes über. Mit einem langen Schritt trat ich dicht 
vor ihn hin und nahm die Hände aus den Taschen. «Well, ich will 
Ihnen etwas sagen, alter Herr, und das schreiben Sie am besten auch 
gleich in Ihr Tagebuch, damit Sie’s nicht vergessen und immer wissen, 
dass es wahr ist: Wenn Sie mich von jetzt ab noch einmal so anfahren 
wie vorhin oder etwas, das ich sage, als lächerliche Anmassung bezeich­
nen, oder sich überhaupt noch irgendwelche Unverschämtheit gegen 
meine Frau und mich herausnehmen, so schlage ich Ihnen Ihre letzten 
drei Stockzähne ein! Wir beide haben aus Rücksicht bis jetzt allerlei 
von Ihnen eingesteckt. Aber nun ist unser Bedarf gedeckt! Ich hoffe, 
dass ich mich genügend klar ausgedrückt habe, oder nicht? Allright. 
Nachdem dieser grundsätzliche Standpunkt abgeklärt ist, setzen Sie 
sich gemütlich daher; dann werde ich Ihnen erklären, wieso es ein 
Browny gewesen sein muss.»
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Doch die Aufforderung zum Niedersetzen wäre nicht nötig gewesen; 
denn Tom sass schon, und als einzige Erwiderung brachte er nur zwei 
«Ennääh — Ennääh» hervor.

«Es gibt drei Gründe für meine Vermutung. Erstens, weil die Hunde 
völlig still waren. Das kann nur aus Angst der Fall gewesen sein; denn 
wie sie sich bei einem Schwarzen haben, wissen wir ja alle. Zweitens 
fehlen die Haufen, die die Blackies stets am Tatort hinsetzen. Und 
drittens hat der Bär der Leiter dort einen Prankenschlag gegeben, dass 
sie umgefallen ist, und zwar traf der Schlag die Leiter am oberen Ende, 
zugleich mit der Estrichluke. Auch der grösste Blacky würde aufgerich­
tet nicht bis zur Luke reichen. Und dass er etwa auf der Leiter stand 
und dann den eigenen Fusshalt bearbeitet hat, bis er umfiel, ist nicht 
anzunehmen. Daraus schliesse ich ...»

«Halt!» rief da meine Frau dazwischen. «Mir fällt eben noch ein 
vierter Punkt ein. Wartet!» Damit lief sie in die Küche. «Richtig, 
kommt doch mal her.» Sie zeigte auf ein hoch droben an der Wand an­
gebrachtes Brett, auf dem verschiedene Büchsen mit Gewürzen ihren 
Platz hatten. Darunter stand eine kurze und niedere Bank mit zwei ge­
füllten Wassereimern. «Hier oben auf diese Ecke habe ich heute mor­
gen einen halben Strip gelegt, den ich von meinem Frühstück übrig­
behalten hatte. Der Strip ist weg. Ein Blacky kann ihn vom Boden aus 
nicht heruntergelangt haben, und auf die Bank ist niemand gestiegen ; 
denn da stehen die Wassereimer. Jetzt bin ich auch überzeugt, dass es 
ein Braunbär war, und da wird mir — offen gestanden — ein bisschen 
bange.» Ruth zog bedenklich die Augenbrauen hoch.

Die Sache mit dem Strip nahm mir den letzten Zweifel, dem Alten 
aber nicht. Wenigstens tat er so. Er zuckte die Achseln, murmelte etwas 
vor sich hin, lief eine Weile ruhelos umher, ging dann hinaus und 
kam erst wieder herein, als wir gegessen hatten und in unsere Dach­
kammer hinaufgestiegen waren.

Von diesem Tage an ging eine allmähliche Veränderung .mit ihm 
vor. Sein Gebaren wurde immer sonderbarer, sein Wesen nahm etwas 
Scheues an, und seine Selbstgespräche fanden überhaupt kein Ende 
mehr; ich hörte ihn auch nachts im Bett mit sich selbst diskutieren. 
Seine gewohnten kleinlichen Schikanierungen und Launenhaftigkei­
ten brachte er jetzt seltener an und dann stets nur bei meiner Frau. 
Direkte Unverschämtheiten leistete er sich — bis auf eine, alles ent­
scheidende später — überhaupt nicht mehr. Hand in Hand mit dieser 
Wesensänderung ging ein immer mehr hervortretender Hang zur Träg­
heit und Nachlässigkeit, den er jedoch, seiner Natur gemäss, vor sich 
selbst durch irgendeine willkürliche Behauptung zu entschuldigen 
suchte. Er konnte zum Beispiel morgens eine halbe Stunde lang am 
Fenster stehen und den Himmel anstarren, an dem vielleicht ein paar 
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Wolken dahinzogen, aber gar nichts von Regen, Nebel oder Sturm zu 
bemerken war, und so lange vor sich hin sagen: «No, bei dem Wetter 
kann man nicht hinaus und Pfade ausschlagen», bis er selbst davon 
überzeugt war, eine Zeitung oder ein Buch zur Hand nahm und sich 
damit neben den Ofen hockte. Solch ein Tag war für ihn «angebro­
chen» und zu nichts mehr verwendbar, selbst wenn schon nach einer 
Stunde heller Sonnenschein durchs Fenster hereinflutete.

Wir hatten noch keine halbe von den wenigstens fünfundzwanzig 
Meilen langen Pfaden zu all den Stellen ausgeschlagen, an denen es 
sich lohnte, eine Falle aufzustellen. Die Hälfte des Brennholzes für den 
Winter war noch zu sägen und zu spalten, und dabei ging es bereits 
auf Ende September, und schon in normalen Jahren treten die ersten 
Fröste und Schneefälle hierzulande anfangs Oktober ein. Wenn aber 
der Mann in Fairbanks wirklich etwas wusste, konnten sie dieses Jahr 
schon einen halben Monat früher kommen. Ausserdem mussten wir 
vorm Zufrieren der Flüsse unbedingt noch einmal nach Susitna fah­
ren; denn nach unserer Berechnung reichten die Essvorräte auf dem 
Dachboden höchstens bis Weihnachten, aber durchaus nicht bis zum 
nächsten Frühjahr, wie Tom angenommen hatte. Auch hätten wir 
Wildgänse und Enten schiessen und sie für den Winter einsalzen müs­
sen. So gab es noch vielerlei anderes. Bei alledem taten wir beiden 
Männer aber im Gegenteil immer weniger; der Alte, weil er nicht 
wollte, und ich, weil ich einfach nicht konnte. Alles ging mir jetzt nur 
äusserst langsam unter sehr viel Schmerzen und bei dauernd elendem 
Befinden von der Hand.

Als dringendstes arbeiteten Ruth und ich zusammen das restliche 
Holz auf; dabei wunderte ich mich oft, in welchem Maße sie den Man­
gel an Körperkräften durch Energie ausgleichen konnte. Sie zog das 
eine Ende der schweren Schrotsäge ebenso lange durch wie ich, ehe sie 
einmal eine Atempause machen musste, und am Hackstock blieb sie 
stehen, bis sie fast verschwunden war hinter Bergen von Kleinholz.

Ihre einzige Erholung von dieser alltäglich bis in die Nacht ausge­
dehnten Knochenarbeit bestand darin, dass sie manchmal in den Wald 
lief, um ein Birkhuhn zu schiessen, oder an den Fluss hinunter, um ein 
paar Fische zu angeln. Es waren meistens Forellen, die sie erwischte. 
Auch die gab es in diesem fischreichen Lande in Hülle und Fülle, und 
manche von ihnen wiesen Farben und Zeichnungen auf, wie ich sie 
sonst nur bei Exoten kannte. Seit dem Einbruch des Brownys war mir 
allerdings nie ganz geheuer, wenn ich Ruth allein, nur mit ihrem klei­
nen Mauser bewaffnet, im Walde wusste, Doch es war schon nicht mehr 
daran zu denken, dass ich hätte mitgehen können; denn mein Zustand 
verschlimmerte sich schnell; ich war froh, wenn ich mich gerade noch 
bis zum Holzplatz und ins Haus zurückschleppen konnte.
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Eines Tages hörte ich Ruth von einem dieser einsamen Ausflüge mit 
auffällig langsamen, schweren Schritten und unter erheblichem Ge­
schnaufe vom Landungssteg am Rauchhaus heraufkommen. Sie trug 
irgend etwas Gewichtiges; ich dachte natürlich an eine besonders impo­
sante Jagdbeute und ging ihr erwartungsvoll ein paar Schritte entge­
gen, machte aber ein ziemlich verblüfftes Gesicht, als ich erkannte, dass 
die Last, die sie da so mühselig heranschleppte, aus einem gewaltigen 
Brocken Kohle bestand.

«Boy», sagte sie keuchend und setzte den Klumpen ab, «ich habe 
eine Entdeckung gemacht, die uns vierzehn Tage Holzarbeit sparen 
kann! Vorn auf der grossen Barre an der Alexandramündung liegen 
mindestens fünfzig Zentner solcher Kohlenstücke auf dem Sande her­
um, und wenn man ein bisschen buddelt, gucken überall noch mehr 
hervor. Mach kein so zweifelndes Gesicht; es ist gute fette Kohle, kann 
ich dir sagen. Ich verstehe etwas davon, denn mein Vater hat in frü­
heren guten Zeiten einen Anteil an einer Kohlengrube besessen.»

Nun, mein Vater hatte nichts dergleichen besessen; immerhin schien 
mir der schwarze Klumpen nach näherer Prüfung tatsächlich aus Kohle 
zu bestehen, und zwar aus Anthrazit! Mir wollte nur nicht in den Kopf, 
dass viele Zentner dieser hochwertigen Kohlensorte hier einfach auf 
einer Sandbarre herumliegen und wie sie dahingekommen sein sollten. 
Also schlug ich mit der Axt ein Stück ab, ging dann stracks in die 
Küche, machte ein Holzfeuer an und legte das Stück obenauf. Es 
brannte und heizte wie der Teufel! Diese fabelhafte Entdeckung gab 
mir einen solchen Impuls, dass ich sofort mit hinunter ans Boot ging, 
auf die Sandbank hinüberfuhr und zusammen mit meiner Frau noch 
am selben Abend eine Ladung von ungefähr fünfzehn Zentner Kohlen­
stücke zusammenlas und heimschaffte .

Ich hatte eine Mordsangst, ob ich nach dieser Gewalttat meiner Galle 
gegenüber am nächsten Tage überhaupt noch würde aufstehen kön­
nen, doch ich konnte und fühlte mich sogar soweit zuwege, dass wir 
bis zum Abend noch drei weitere Kohlen transportē bewerkstelligten 
und dann reichlich siebzig Zentner prächtigen Anthrazits am Rauch­
haus lagern hatten. Sooft Ruth später an der Barre vorüberkam, nahm 
sie stets noch einen weiteren Brocken Kohle mit, und diese Vorräte 
haben uns davor bewahrt, in dem furchtbaren Winter, den wir dann 
erlebten, zu erfrieren.

In den folgenden Tagen kamen kurz nacheinander die verschie­
denen Hundebesitzer an, um ihre Tiere abzuholen. Einige blieben zum 
Essen, andere kaum eine Stunde; in jedem Falle aber waren das dann 
«angebrochene» Tage für Tom, an denen es sich nicht mehr lohnte, 
irgend etwas zu schaffen.

Als erster langte Guyse an, der Trapper, dem der verschwundene
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Lucky gehört hatte. Er war ein noch sehr junger, äusserst muskulöser 
Mann, der immerfort vergnügt pfiff. Er zeichnete sich durch den Besitz 
einer überlebensgrossen Nase und einer drolligen Wollzipfelmütze aus, 
deren — wahrscheinlich vor Dreck — steifer Zipfel meistens kerzen­
gerade an seinem Hinterkopf emporstand. Nase und Mütze gaben ihm 
natürlich eine geradezu fatale Ähnlichkeit mit einem Kasperle, und da 
er mit Vornamen unmöglicherweise auch noch Caesar hiess, war meine 
Frau dreist genug, ihn kurzerhand mit Kaspar anzureden. Das heisst, 
nicht damals, als er auf ein paar kurze Stunden bei uns war, sondern 
später — dieser Mann wurde nämlich unser nachmaliger Partner. Er 
hörte allerdings sofort auf, vergnügt zu pfeifen, als ihm Tom unter 
vielen verlegenen «Ennääh» die traurige Geschichte berichtete, die sich 
mit seinem Lucky zugetragen hatte, und es berührte uns recht sympa­
thisch, wie sehr sich der Mann den Verlust seines Hundes zu Herzen zu 
nehmen schien, obgleich er kaum drei Worte über die Sache verlor. Ich 
erwähnte sie beim Essen noch einmal und gab dabei zu, dass indirekt 
eigentlich ich die Schuld an dem kläglichen Ende des armen Lucky 
trug. «Es bedrückt mich um so mehr, als er ein so besonders netter und 
zutraulicher Bursche war», schloss ich.

«Hm, war ein guter Kerl, der Lucky, das stimmt», brummte Guyse. 
«Vor allem aber war er ein brauchbarer Kamerad. Ich bin weder ein 
sonderlicher Jäger noch ein richtiger Waldläufer, und nun werde ich 
höllisch aufpassen müssen, wenn ich ein Stück Fleisch für den Koch­
topf und vor allem mich selbst aus dem Walde heimfinden will. Beides 
hab’ ich stets dem Lucky überlassen. Brauchte ihm nur zu sagen ,Look 
for moosel' so ruhte er nicht, bis er eins aufgestöbert hatte, und wenn 
ich draussen keine Ahnung mehr hatte, wo meine Bude lag, so sagte 
ich bloss ,Go homel’ und er lief stracks darauf zu. Well, weinen hilft 
nichts, muss sehen, dass ich nächstes Frühjahr in der Stadt wieder einen 
deutschen Polizeihund kriegen kann. Was bin ich für meine Köter 
schuldig, Tom?»

Der Alte druckste eine Weile herum und sagte dann: «That’s aü- 
right, Guyse! Nichts! Ihr Hund ist schliesslich hier auf meinem Platz 
weggekommen, ob wir nun schuld sind oder nicht.»

Guyse war damit nicht einverstanden und wollte durchaus wenig­
stens etwas bezahlen; doch der Alte weigerte sich standhaft, von ihm 
Geld anzunehmen, und für diesen Zug, gerade in Anbetracht seiner 
sonstigen hohen Wertschätzung des Mammons, schrieb ich ihm ver­
schiedene Punkte gut.

Nach dem, was Guyse über die Qualitäten des Hundes und beson­
ders über seinen eigenen, hierzulande nicht unbedenklichen Mangel 
an Ortssinn gesagt hatte, fiel mir meine damalige Nachlässigkeit dop­
pelt schwer auf die Seele. Um wenigstens den rein materiellen Schaden 
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wiedergutzumachen, ging ich hinauf, steckte ein paar Noten ein, und 
als ich dann dem Mann half, seine anderen drei Hunde ins Boot zu ver­
laden, fragte ich ihn, wieviel er seinerzeit für Lucky bezahlt habe.

«Nichts», grinste er. «Hab’ ihn im Spiel gewonnen. Er war damals 
noch klein, ungefähr drei Monate alt. Das heisst, um bei der Wahrheit 
zu bleiben, ich hatte ihn und noch einen Bruder dazu gewonnen. War 
aber in jener Nacht so schandbar besoffen, dass ich den Bruder unterm 
Arm verloren haben muss. Jedenfalls war am anderen Morgen bloss 
noch der Lucky da und hatte mir in den Mokassin gesch ... Well, nun 
ist er auch dahin. Wie gewonnen, so zerronnen! So war’s bei mir immer. 
Hoffe nur, dass sich der arme Teufel nicht mehr lange quälen musste. 
Was sagen Sie? Ihn bezahlen! Mann, reden Sie keinen Unsinn! War 
froh, zu hören, dass Sie ihn so gern gehabt und sich um ihn gekümmert 
haben. Komme vielleicht im Winter nochmals hier vorbei. So long!» 
Damit stiess er sein Boot ab.

Ich ging an meine Arbeit zurück; aber der Gedanke an diesen Mann, 
der, wie er selbst sagte, sich nur sehr schwer im Walde zurechtfand und 
jetzt ohne seinen treuen Pfadfinder auf sein Trapperrevier in der wil­
den, einsamen Gegend am Lewis Creek zurückkehrte, beunruhigte 
mich.

Gleich nach seiner Abfahrt trafen zwei weitere Hundebesitzer ein, 
deren Revier am Oberlauf des Alexandra lag. Sie waren Partner und 
beide in den mittleren Jahren, der eine ein Amerikaner, der andere 
ein Finnländer. An ihm war sein mindestens achtsilbiger Name, der 
für den Umgang allerdings auf die erste Silbe «Sol» verkürzt worden 
war, und ferner die Tatsache bemerkenswert, dass er plötzlich eine 
Geige hervorholte und aus dem Kopf eine erstaunliche Reihe von klas­
sischen und modernen Musikstücken zum besten gab. Er und sein Part­
ner, ein sehr schweigsamer Mensch, hatten den ganzen Sommer über 
als Goldsucher die Alaskan Range durchstreift, und als sie ihre neun 
Hunde und für sechzig Dollar Trockenfisch an Bord ihres Bootes ver­
staut hatten, überreichten sie Ruth als Dank für das glänzende Essen, 
das sie ihnen vorgesetzt hätte, zwei kleine, unscheinbar aussehende, 
aber gewichtige «Nuggets».

Den nächsten, der seine und seines Nachbarn Tiere abholte, be­
kamen wir nur von fern zu Gesicht, als er an der Barre vorbeiruderte; 
denn er war schon wieder fort, als wir mit unserem Kohlentransport 
heimkehrten. Dafür war aber die Erscheinung des übernächsten und 
letzten um so unerwarteter und interessanter. Sie verblüffte uns so, dass 
ich fürchte, unsere Gesichter haben diese Verblüffung kräftig gespie­
gelt. Was da nämlich, als wir beide eines Mittags von einer Pirsch auf 
Birkhühner zurückkehrten, am Tisch sass und uns mit einem unend­
lich gutmütigen Lächeln begrüsste, war ein leibhaftiger Südsee-Insula­
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ner, ein Papua, wie er im Buche steht. Der hohe Kopf mit dem abste­
henden Wuschelhaar, die breite Nase, die aufgeworfenen Lippen, das 
Schokoladebraun der Haut und sogar ein grosser goldener Ohrring, 
alles war da. Ich guckte unwillkürlich nach dem Haken neben der Tür, 
ob da keine bunte Federkrone baumelte; doch es war eine ganz nüch­
terne, graukarierte Reisemütze, die daran hing. Der Mann sah uns mit 
seinen grossen glänzenden Augen freundlich an, erhob sich und sagte 
sehr manierlich: «My name is Maolotai. Delighted to meet you.» Für 
die Richtigkeit des Namens kann ich allerdings nicht bürgen. Jeden­
falls klang er so ähnlich wie «Maolotai», und mir wurde sogleich klar, 
dass das jener «Tai» vom Lake Noël sein musste. Er stellte in nicht gut 
ausgesprochenem, aber korrektem, dialektfreiem Schulenglisch einige 
gar nicht so naive Fragen an uns und hörte sehr aufmerksam und 
immer mit dem gleichen freundlichen Lächeln unseren Erklärungen 
zu. Auf eine Frage meiner Frau sagte er, dass er auf Hawaii geboren 
sei; sein Vater war Hawaianer; seine Mutter stammte von einer Süd­
seeinsel, deren Namen wir noch nie gehört hatten. Er und sein Bruder, 
den ich später kennenlernte, lebten schon seit acht Jahren als Trapper 
und Goldwäscher in Alaska. Zuletzt bedankte er sich, wieder in der­
selben manierlichen Weise, für die gute Pflege seiner Hunde und die 
genossene Gastfreundschaft. Der ganze Mann machte einen angeneh­
men und durchaus verständigen Eindruck, und so waren wir wie vom 
Donner gerührt, als er am Schluss, mit einer Entschuldigung wegen der 
Belästigung, Ruth bat, ihm doch einen Topf heissen Wassers zu geben, 
er habe sich vor mehreren Jahren den Magen erfroren und müsse ihn 
seitdem alle zwei Stunden mit ein paar Tassen heissen Wassers «auf­
tauen» 1

Tom hatte sich schon, während wir noch sassen, in der Küche zu 
schaffen gemacht; er stand jetzt mit merkwürdig gespanntem Gesicht 
in der Tür, und sowie unser Gast seine sonderbare Bitte geäussert hatte, 
sagte er hinter ihm: «Hier, ist schon bereit!» und nahm die Kaffee­
kanne mit siedendem Wasser vom Herde.

Tai trank in kleinen Schlucken zwei Tassen davon aus, bedankte 
sich nochmals, machte meiner Frau zum Abschied sogar eine zierliche 
kleine Verbeugung und ging dann mit seinen Hunden davon. Wir 
beide waren nun schon lange genug in Alaska und an die hier gedei­
henden mannigfaltigen Sparren gewöhnt, um mehr als einen verständ­
nisvollen Blick und ein Kopfnicken zu tauschen, als er hinaus war. 
Wie der Alte späterhin meiner Frau erzählte, hatte sich der Mann vor 
vier oder fünf Jahren tatsächlich einmal einen Kälteschaden an den 
Verdauungsorganen zugezogen, sich aber natürlich nicht den Magen 
«erfroren». Tom schloss das Gespräch ganz ernsthaft mit den Worten: 
«Well, seitdem schüttet er eben alle zwei Stunden einen Kübel heisses 
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Wasser in sich hinein. Irgend etwas muss ein Mann hier haben, mit dem 
er sich beschäftigt, und bei vielen wird das zu einer fixen Idee!»

Am Abend, nachdem der letzte fremde Hund fort war, legte er mir 
ein Blatt Papier und einen Haufen Dollarnoten auf meinen Platz am 
Tisch. Es war eine Aufstellung über die für Hundekostgeld und ver­
kauften Trockenfisch eingegangenen Summen, und es ging daraus her­
vor, dass bis jetzt schon viel mehr Hundefisch verkauft war, als Tom 
seinerzeit angenommen hatte. Meine Hälfte der Gesamteinnahmen 
machte eine ganz hübsche Summe aus. Einen Augenblick überlegte 
ich, ob ich das Geld nicht einstecken und damit davongehen sollte, so­
bald sich mein Gesundheitszustand ein wenig gebessert hätte, um den 
Betrag durch Vermittlung von Hiley als Anzahlung auf die Pacht eines 
Blockhauses mit einem kleinen Trapperrevier zu verwenden. Aber 
diese Summe hätte in keiner Weise für die Anschaffung auch nur des 
Notwendigsten gereicht, von der ziemlich hohen Gebühr ganz zu 
schweigen, die ich als Nichteingewanderter für die Trapperlizenz hätte 
bezahlen müssen. Das Fehlende von Hiley zu borgen, schien mir nicht 
verantwortbar; denn mit Geldanweisungen meines Verlegers konnte 
ich nach seinen letzten Briefen vorderhand nicht rechnen, und dass 
ich das Geliehene durch den Ertrag eigenen Pelzfangs hätte zurück­
zahlen können, kam bei meiner Ahnungslosigkeit auf diesem Gebiet 
natürlich gar nicht in Frage. Ausserdem widerstrebte es mir — gerade 
weil wir in keiner Weise einander nähergekommen und Freunde ge­
worden waren —, die Gastfreundschaft des alten Mannes umsonst ge­
nossen zu haben. Daran änderte die Tatsache nichts, dass wir uns die 
ganze Zeit unser tägliches Brot ehrlich verdient hatten. So schob ich, 
als Tom wieder hereinkam, den Banknotenhaufen zu ihm hinüber und 
sagte ihm, er möge das Geld zum Ankauf von weiterem Proviant ver­
wenden. Das, was droben unterm Dach vorhanden sei, reiche bei wei­
tem nicht. Eine Diskussion über diese Tatsache sei jedoch überflüssig.

«Nun, mir kommt’s jetzt auch so vor, als ob schon mehr verbraucht 
worden wäre, als ich seinerzeit ausgerechnet hatte», grunzte er nach 
einer nachdenklichen Pause und warf einen schnellen Blick zu mir 
herüber. Ich zuckte schweigend die Achseln. «Die Sache ist aber die, 
dass ich bei diesem niederen Wasserstand das Boot nicht allein über die 
Untiefen bringe», fuhr er fort. «Und Sie sind krank und können nicht 
mitgehen.»

Es war richtig, dass der Wasserspiegel seit einigen Wochen erheb­
lich gefallen war, und leider ebenso richtig, dass ich augenblicklich 
nicht imstande gewesen wäre, auf solch einer Fahrt in der notwendigen 
Weise Hand anzulegen.

«Nun, das leere Boot bringen Sie auf alle Fälle allein bis Susitna. 
Und denken Sie nicht, dass Sie dort jemand, vielleicht einen Indianer, 
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kriegen könnten, der Ihnen dann das beladene Fahrzeug hierherbrin­
gen hilft? Mit einem leichten Rindenkanu kann er ja jederzeit wieder 
zur Station zurückkommen.»

«Kann sein, dass ich jemand dort kriege, kann auch nicht sein. Und 
was wird dann?» fragte er.

«Allright, so werde ich mitgehen», antwortete meine Frau. «Ich bin 
gesund, bin, seit wir hier sind, sehr kräftig geworden und lechze ausser­
dem geradezu danach, wieder einmal andere Menschen, einen Laden 
und überhaupt einen Schimmer von der Aussenwelt zu sehen. Selbst 
wenn’s bloss ein so trüber Schimmer ist wie dieses Drecknest von Su- 
sitna. Was meinst du dazu?»

«Wenn du dir zutraust, die Fahrt nicht nur auszuhalten, sondern 
dich dabei auch nützlich zu machen, so geh», sagte ich. «Dann fahrt 
aber so bald wie möglich ab, das heisst spätestens morgen mittag. Wenn 
das Wetter nach dieser langen schönen Periode kippt, wird’s gründlich 
kippen, wahrscheinlich gleich nach der winterlichen Seite hin; denn 
heute ist schon der dritte Oktober.»

«Meinetwegen können wir morgen schon bei Tagesanbruch losge­
hen. Werde das Boot gleich zurechtmachen», brummte der Alte mit 
ganz ungewohntem Eifer und ging sofort ans Werk.

Um diese Jahreszeit wurde es in den Nächten schon mehrere Stun­
den dunkel. Ich lag in jener Nacht lange schlaflos, und gegen Mitter­
nacht sah ich zum erstenmal seit unserer Ankunft die Sterne wieder 
am Himmel leuchten und bald darauf eine schmale Mondsichel über 
den schwarzen Zacken der Tannenwipfel umporschweben. Mit dem 
Erscheinen des Gestirns erklang auch sofort die tiefe Stimme Jews wie­
der hinter dem Hause; ein zusammengeschrumpfter Chor von nur 
noch vier anderen Hundestimmen fiel ein; schwermutsvoll stieg der 
Choral der Hunde aus der grossen, tiefen Einsamkeit auf. Als er ver­
klungen war, fiel plötzlich ein anderer Laut, ein heller, ferner, unend­
lich verloren klingender Schrei aus der dunklen Tiefe des Nachthim­
mels herab; vielstimmige, kurze Schreie beantworteten den führenden 
Ruf, ein leises Rauschen näherte sich, brauste, stärker geworden, über 
unser Hausdach und verlor sich mit einzelnen, immer ferner klingen­
den Schreien südwärts in der Nacht. Es waren die ersten Wildschwäne 
auf ihrem Flug nach Süden; im Norden hatte sich der Winter in 
Marsch gesetzt; bald würde er hier bei uns anlangen.

Nach einer vorübergehenden Besserung in den letzten Tagen wachte 
ich in jener Nacht schon nach ein paar Stunden wieder auf, und mir 
war sehr übel. Ein funkelndes Morgenrot schimmerte auf den Höhen 
des Berges: dies wie auch das erneute Losrumoren meiner Galle, hielt 
ich für sichere Anzeichen eines nahe bevorstehenden Witterungsum­
schlages. Der Trip nach Susitna konnte demnach ungemütlich werden;
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deshalb packte ich verschiedenes, was meiner Frau unterwegs nützlich 
sein konnte — einen Metakocher samt Brennstoff, eine Wolldecke, 
eine Zeltplane, ein dickes Bündel trockener Birkenrinde und anderes 
mehr — in das Boot und bemühte mich nach Kräften, nichts von mei­
nen Schmerzen merken zu lassen, um ihr keine Unruhe mit auf die 
Fahrt zu geben.

Eine knappe Stunde später verschwand das Boot mit den beiden 
hinter der Biegung; ich ging in unsere Kammer hinauf und legte mich 
noch einmal nieder. Darüber schlief ich ein, und als ich aufwachte, 
war der halbe Vormittag vergangen. Unterdessen hatte der Witterungs­
wechsel bereits eingesetzt; im lichten Blau des Himmels erschienen 
weisse Wolkenschleier, und als ich vor die Türe trat, hörte ich das 
ferne, dumpfe Rauschen eines über das Inlet heraufkommenden Win­
des.

Da fiel mir eine Arbeit ein, die wir uns schon oft vorgenommen und 
immer wieder aufgeschoben hatten. Jetzt, in der wahrscheinlich letz­
ten möglichen Stunde, wollte ich sie noch erledigen, nämlich das auf 
dem Halm zu Heu gewordene hohe Gras rings ums Haus abbrennen. 
So schnitt ich alles, was unmittelbar an den Hauswänden stand, ab, 
warf es in die Lichtung hinaus und zündete dann das Gras auf der 
Fläche vor dem Hause an. Es brannte rasch und glatt ab, und darauf 
legte ich auch an das Gras der Rückseite Feuer. Dabei musste ich acht- 
geben, dass die Baumstrünke, die der Alte hier stehen gelassen hatte, 
nicht zu brennen begannen, und machte deshalb, während die Flam­
men in den Graszungen knisterten und prasselten, unaufhörlich die 
Runde zwischen den einzelnen Stümpfen.

Ich richtete mich gerade einmal auf und wischte mir den Schweiss 
aus dem Gesicht, als unweit von mir, anscheinend unter den ersten 
Waldbäumen, ein Schuss fiel und gleich darauf ein zweiter. Ich hatte 
kaum Zeit, zu erschrecken und den verwunderten Gedanken zu fassen, 
wer denn hier plötzlich auf mich schösse, als es weiter rechts zweimal 
hintereinander und dann dicht hinter mir nochmals knallte — merk­
würdig dumpf und schwach und dabei doch eigentlich unmöglich 
nahe klingende Schüsse. Der Rauchschwaden wegen konnte ich das 
Gelände nicht recht übersehen; aber unzweifelhaft hatte es soeben da 
bei dem Tannenstumpf hinter mir gekracht, und da war doch nie­
mand! Mir wurde ein bisschen unheimlich zumute; einen Augenblick 
war mir nicht ganz klar, ob ich nicht etwa Fieber und Halluzinationen 
hätte. Jedenfalls machte ich einen erschrockenen Hopser und drückte 
mich zwischen den Schösslingen eines alten Weidenstumpfes in das 
noch leise knisternde Gras. Gerade als ich mich niederliess, knallte und 
zischte es unmittelbar vor meiner Nase aus den glimmenden Stengeln! 
Ich fiel vor Schreck hintenüber, wusste aber im selben Augenblick end- 
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lieh, was los war: Auf der Lichtung lagen überall Patronen herum, die 
jetzt im Feuer losgingen 1 Da ich im Kriege einmal gesehen hatte, dass 
bei einem Steppenbrand explodierende Patronen einem Maultier eine 
klaffende Wunde am Bein rissen, machte ich, dass ich aus dem Feuer­
werk hinaus und hinter eine schützende Hausecke kam. Als ich eine 
Viertelstunde später die noch rauchende Fläche absuchte, las ich ein­
undzwanzig feuergerötete Patronenhülsen zusammen. Es waren Win- 
chesterpatronen von dem in Amerika meist gebrauchten Kaliber. Dass 
der sparsame Tom mit seiner Munition derart verschwenderisch um­
gegangen sein sollte, war ausgeschlossen; wahrscheinlich hatten die 
beiden Indianer sie damals bei ihrem Geraufe verloren.

«Hätte die Patrone dort am Weidenstumpf mit der Spitze ein biss­
chen aufwärts gelegen, so wäre mir möglicherweise die Ladung direkt 
ins edle Angesicht gegangen, und was wäre dann aus meiner kleinen 
Frau mit einem Menschen wie dem alten Tom allein hier in dieser 
Wildnis geworden?» sann ich vor mich hin, als ich den Pumpen­
schwengel auf- und niedertauchte, um Wasser zum Kartoffelwaschen 
zu bekommen. Ich wollte mir als Mittagbrot in der Schale gebackene 
Erdäpfel machen; mit ein klein wenig Butter gegessen, bildeten sie 
dasjenige Essen, das mir die wenigsten Beschwerden bereitete. Aber 
wie ich auch pumpte, das Rohr zog wieder einmal kein Wasser. So gab 
ich’s denn auf, nahm die beiden Eimer und ging damit langsam zum 
Fluss hinunter. Mir war auf einmal wieder sehr übel geworden. Schon 
das bisschen Laufen beim Abbrennen und wohl auch der erste Schrek- 
ken über das plötzliche Geknalle hatten meine Galle aufs neue zu of­
fener Rebellion gebracht.

Am Landungssteg angekommen, fingen mir plötzlich die Knie an 
zu zittern; Schweiss brach am ganzen Körper aus. Auf einmal wurde 
mir dunkel vor den Augen, ich konnte nicht mehr stehen, dann fühlte 
ich eine jähe, ungeheure Kälte meinen Körper wie einen viel zu engen 
Panzer zusammenpressen. Irgend etwas würgte mich am Hals, ich be­
kam keine Luft mehr, schlug wild mit den Armen um mich und schoss 
mit dem Kopf aus dem Alexandra, gerade als das Dach des Rauch­
hauses vor meinen Augen vorbeiglitt und hinter dem grossen Baum­
wollbaum verschwand!

Ein paar Sekunden später kroch ich auf Händen und Knien an 
Land, wand mich durchs Dickicht, wankte und schwankte mit zusam­
mengebissenen Zähnen und eisstarren Beinen am Rauchhaus vorbei 
und den Pfad zum Hause hinauf. Unvorstellbar, wie lang dieser tau­
sendmal gegangene Pfad doch war, bis ich endlich die Haustür unter 
meinen steifen Händen fühlte! Schnatternd riss ich mir drinnen die 
Kleider herunter, rieb mir mit dem nassen Hemd den Körper ab, bis 
mir vor Anstrengung fast das Herz stillstehen wollte, stürzte danach 
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heisses Wasser hinunter, das noch im Schiff des Herdes gewesen war, 
und kroch die Leiter hinauf in mein Bett. Darin wurde ich bald völlig 
warm und tat dann sogar einen guten Schlaf bis in den späten Nach­
mittag hinein.

Als ich erwachte, war draussen alles grau in grau gehüllt. Ein wilder 
Wind schnob in kurzen Stössen durch den Wald; Säulen von dürren, 
bunten Blättern wirbelten über die Lichtung, und die ganze Luft war 
erfüllt von einem hohen Sausen und Brausen. Ich hatte Mühe, mich 
zu besinnen, wieso ich jetzt, am hellen Tage, im Bett lag, und als mir 
die Erinnerung kam, lachte ich unwillkürlich leise vor mich hin. «Beim 
Barte des Propheten, das ist eine kuriose Sache», sann ich. «Erst wäre 
ich beinahe durch Erschiessen und dann beinahe durch Ersaufen ums 
Leben gekommen. Bisschen viel an einem halben Tage! Ich glaube, ich 
rühre mich nun besser nicht mehr aus der Bude hinaus, sonst findet 
meine Frau beim Heimkommen tatsächlich nur noch eine Leiche vor.»

Diesen Entschluss konnte ich jedoch nicht einhalten, denn mir fiel 
ein, dass ich ja kein Wasser im Hause hatte, und dass überdies die 
Hunde im Rauchhaus eingesperrt waren und noch gefüttert werden 
mussten. So stand ich auf und stellte betrübt fest, dass ich äusserst wack­
lig auf den Beinen war, ass dann als erste Mahlzeit seit dem Frühstück 
ein paar Bissen Brot und ging mit einem Packen Trockenfisch unterm 
Arm hinaus, um die Hunde zu füttern und die drei Schwarzen heraus­
zulassen. Ich musste mich auf dem Wege mehrmals hinsetzen, um aus­
zuruhen ; ausserdem begann ich elend zu frieren. Es war allerdings seit 
Mittag erheblich kühler und der Wind fast zum Sturm geworden. Der 
prangende Goldschmuck der Birken und Baumwollbäume war in die 
Dickichte des Waldes zerstoben; am Himmel fuhren dunkle Wolken 
dahin. Während ich noch sass und nachdenklich das schwermütige 
Bild der Landschaft betrachtete, durchschnitt ein scharfes Rauschen 
und Schwirren das machtvolle Brausen der Wälder. Rauhe, heisere 
Rufe schollen über die Lichtung. Dann erschien die Spitze eines lang­
gezogenen grauen Keiles unter den tiefhängenden Wolken; vom Sturm 
getrieben fegte er über den Fluss und verschwand südwärts im Grau 
des Himmels. Ein Zug Wildgänse — und bevor ich am kleinen Stege 
unterhalb des Hauses anlangte, war ihm bereits ein zweiter gefolgt.

Von unseren beiden Eimern fand ich nur noch einen vor. Den an­
deren musste ich wohl, als ich vom Steg hinunterfiel, mit in den Fluss 
gerissen haben. Als ich mit dem einen voll Wasser endlich droben in 
der Küche ankam, fühlte ich, dass ich einen zweiten bestimmt nicht 
mehr heraufgebracht hätte. Dann zündete ich im Herde und auch im 
Stubenofen ein Feuer an, um meine Sachen zu trocknen, ass, als es 
dunkel geworden war, ohne Appetit meine Backkartoffeln und hockte 
schliesslich, selbst zum Lesen zu müde, Stunde um Stunde neben dem 
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krachenden Feuer, lauschte den wilden Melodien des Sturmes und 
sorgte mich, ob das Boot wohl gut auf der Station angekommen war.

Gegen zehn Uhr liess der Wind nach. Regen setzte ein; rauschend 
fiel er in die Wipfel der Bäume, trommelte und plätscherte vom Dache 
herab, rann in murmelnden, glucksenden Rinnsalen den Pfad hin­
unter. Einmal schrie ein Tier auf, tief im Wald; eine Zeitlang drang 
regelmässig wie ein Glockenschlag der dumpfe Ruf einer Eule vom 
Fluss herauf, und immer wieder schollen die klagend wilden Schreie 
wandernder Vogelscharen aus der Finsternis des Himmels herab. Nie 
zuvor hatte ich die unendliche Einsamkeit, die mich hier umgab, so 
stark gespürt wie an jenem Abend! Wie musste der Mensch beschaffen 
sein, der in ihr düsteres Antlitz schauen konnte, Tag für Tag, Jahr 
für Jahr, ohne Schaden zu nehmen an seiner Seele?

ELFTES KAPITEL

Dunkle Tage. Der Blizzard. Eine verdächtige Fährte. Old Toms 
erstaunliche Anwandlungen. Eine sonderbare Gallenkur

Die beiden kamen erst nach sechs Tagen zurück. Die Hinfahrt war 
zwar wider Erwarten rasch und gut gegangen; als der Sturm herein­
brach, waren sie nur noch eine Meile von Susitna entfernt gewesen. 
Dann hatte es aber den ganzen nächsten und übernächsten Tag derart 
gegossen, dass die Einkäufe unterwegs durchweicht und verdorben 
worden wären. Am vierten Tage kam ein neuer, noch schwererer Sturm, 
der bis zum nächsten Morgen anhielt und neue Regenfälle brachte, 
diesmal mit Schnee vermischt. Als er gegen Mittag ein wenig nachliess, 
brachen sie kurz entschlossen auf; denn das Radio hatte weitere 
Schneefälle und — noch bedenklicher — einen Einbruch strenger Kälte 
für Nord- und Mittelalaska angekündigt. Durch die niedergegangenen 
Regen war jetzt zwar sehr viel Wasser, aber auch sehr viel Treibholz 
im Fluss, so dass sie äusserst langsam und vorsichtig fahren mussten. 
Sie hätten, da der Aussenbordmotor, den Tom in Susitna liegen ge­
habt und am Boot angebracht hatte, tadellos lief, dennoch in der fol­
genden Nacht daheim ankommen können, wenn nicht gegen Abend 
ein Schneetreiben eingesetzt hätte, das die Sicht bis auf ein paar Meter 
beschränkte und sie zwang, an einer ungeschützten Sandbank mitten 
im Fluss vor Anker zu gehen. Die Nacht, die sie dann dort verbrach­
ten, muss es in sich gehabt haben; der Alte sah bläulichgrau und meine 
Frau bläulichweiss und ganz verfallen im Gesicht aus, als sie gegen 
Mittag des sechsten Tages anlangten.
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Mir war es in all der Zeit nichts weniger als gut gewesen. Als ich 
mich aber am Morgen des sechsten Tages beim Erwachen noch immer 
allein im Hause fand, schleppte ich mich selbst und alles Notwendige 
in einem qualvollen Schneckentempo zu unserem Faltboot hinab, um 
auf die Suche nach meiner Frau und Tom zu gehen. Kurz nach zehn 
Uhr schoss ich den Alexandra hinunter und arbeitete mich dann, so 
gut ich konnte, gegen die ungestümen Fluten des Susitna vorwärts. 
Wie gut ich konnte, erhellt sich daraus, dass ich nach ungefähr zwei­
einhalb Stunden nicht ganz zwei Kilometer hinter mich gebracht 
hatte, als ich plötzlich das hämmernde Töfftöff des herankommenden 
Bootes vernahm. Daraufhin machte ich an einem aus dem Flussbett 
aufragenden «Snake» mein Fahrzeug fest, legte mich lang darin nie­
der und blieb liegen, bis ich das Boot vor mir um einen Haufen Treib­
holz biegen sah. Seit meiner Abfahrt hatte sich die Wolkendecke ge­
lichtet und der Wind aufgehört; als die beiden herankamen, brach 
Sonnenlicht durch und beleuchtete eine weisse, stille Winterland­
schaft. Es beleuchtete aber auch unsere Gesichter, und sie gefielen uns 
gegenseitig nicht.

«Mein Gott, Boy, was machst du denn hier, und wie siehst du aus!» 
rief Ruth, als sie meinen struppigen Kopf über dem Rande des Klep­
pers erscheinen sah.

«Hm», grunzte ich, doch ich fühlte selbst, dass mein gewohntes 
Grinsen nicht ganz echt herauskam. «War auf dem Wege zum näch­
sten Fundbüro, um dich als verloren anzumelden. Und mein Aussehen 
wird dasselbe sein wie deins: Braunbier mit Spucke. Wann seid ihr 
von Hiley fort? Heute früh?»

Sie schüttelte den Kopf: «Nein, gestern mittag schon. Wegen des 
schrecklichen Schneetreibens mussten wir kampieren. Aber ich erzähle 
dir das zu Hause. Jetzt komm, nimm dein Paddel und fahr los, du 
zitterst ja am ganzen Leibe. Du kannst dir ja den Tod holen, so wie 
du aussiehst!» Sie hatte recht; es war ein Blödsinn gewesen, dass ich 
losgefahren war; denn in meiner gegenwärtigen Verfassung hätte ich 
gegebenenfalls ja gar nicht helfen können, sondern wäre nur selbst 
hilfsbedürftig gewesen und überhaupt niemals bis nach Susitna ge­
kommen.

An der Mündung unseres Flusses nahm Toms Boot mich ins Schlepp­
tau; dabei merkte ich, dass die Hände meiner Frau ganz aufgeschwol­
len und rissig, blaurot verfärbt und eiskalt waren, und dass das Wasser 
in ihren Gummistiefeln quietschte. Sie war aussergewöhnlich einsilbig; 
mir selbst war auch nicht nach viel Reden zumute, und Tom hatte 
überhaupt noch kein Wort gesagt. Ich kam gerade noch bis ins Haus 
und in mein Bett hinauf. Als ich mich, stöhnend wie eine kranke Kuh, 
darin zusammenkrümmte, fühlte ich, dass ich so bald nicht wieder auf- 
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stehen würde. Welches Gefühl auch stimmte, denn aufgestanden bin 
ich erst nach fast vier Wochen, an meinem Geburtstag, und da auch 
nicht freiwillig.

Die Nacht nach der Rückkehr der beiden war völlig windstill und 
von funkelnder Klarheit. Ich konnte auf meinem Lager nicht warm 
werden, stopfte immer wieder die Decken um mich herum und stand 
schliesslich auf, um noch ein paar weitere Hüllen herauszusuchen. Da 
hörte ich meine Frau aus ihrer Hängematte heraus leise sagen: «Ist 
dir auch so kalt? Mich friert’s scheusslich. Und alle meine Gelenke tun 
mir weh.»

«Wirst dich gestern nacht mordsmässig erkältet und ein Rheuma 
aufgelesen haben. Und mit mir ist ohnehin so wenig los, dass es kein 
Wunder ist, wenn ich auch im Bett noch friere», brummte ich und 
warf ihr meinen Kamelhaarmantel über.

Auf einmal fuhr sie hoch und wies auf das Fensterchen. «Mensch, 
Boy I Guck dir mal das Fenster an. Es ist ja voller Eisblumen! Ist denn 
so was möglich?»

Es war möglich, die Scheibe war tatsächlich zugefroren, und am 
nächsten Morgen brachte Ruth zusammen mit meiner Hafersuppe die 
unglaublich klingende Botschaft herauf, dass das Thermometer draus­
sen vorm Stubenfenster dreizehn Grad Kälte anzeige und der Fluss am 
Ufer entlang eine dünne Eisdecke angesetzt habe. Mit der am wolken­
losen Himmel heraufkommenden Sonne wurde es zwar bald wieder 
erheblich wärmer; aber nach ihrem Untergang fiel das Quecksilber 
wiederum ganz rapid. Als Ruth abends um neun zum Schlafen herauf­
kam, meldete sie als Aussentemperatur siebzehn Grad Kälte. Am an­
dern Morgen lautete der Rapport: Einundzwanzig Grad und eine tra­
gende Eisdecke auf dem Alexandra.

Zwischen zwölf und fünfzehn Grad blieb es noch einige Tage; dann 
setzte wieder trübe und mildere Witterung ein, bei der aller Schnee 
verschwand und der Eispanzer des Flusses in Stücke zerbrach und ab­
schwamm. Diese Periode schloss am 20. Oktober mit dem ersten rich­
tigen Blizzard dieses Winters ab. Er dauerte zwei Tage und drei 
Nächte. Der Dachstuhl und das ganze Haus krachten und knirschten, 
schwankten und zitterten unaufhörlich. In den Wäldern brüllte und 
donnerte es wie brandende See. Der mahlfeine Schnee wurde von dem 
ungeheuren Druck des arktischen Sturmes durch die winzigsten Ritzen 
von Dach und Wänden herein und quer durch unsere Dachkammer 
hindurch getrieben. Der Blackypelz, der über meinen Decken lag, sah, 
sooft ich ihn auch abschüttelte, immer wieder wie ein Eisbärenfell aus. 
Meine Frau sagte, dass drunten der Wind die Schneekristalle durch 
die Nordwand, dann die Küche entlang und auch noch durch die 
ganze Länge der Stube jage — das waren, wie ich wusste, elf Meter! Sie 
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könnten es nur unmittelbar neben dem Herd oder dem Stubenofen 
aushalten, die beide rot glühten; drei Meter entfernt, neben der 
Estrichleiter, habe der Alte fünf Grad Kälte gemessen. Was das Ther­
mometer draussen zeige, wisse sie nicht; denn das Fenster sei voll­
ständig zugeweht und die Haustür zu öffnen einfach unmöglich. In 
der ersten Sturmnacht, der schlimmsten, hielten der Alte in der Stube 
und Ruth in der Küche das Feuer dauernd in Gang und dösten, in 
Pelze gehüllt, halbstundenweise; ich droben in meinem Bett aber fror 
mit zwei flanellenen Pyjamas am Leib und unter fünf Decken und 
dem Bärenpelz wie ein Schneider. In der zweiten Nacht erhaschte 
Ruth, bis über die Nase vermummt wie ein Nordpolfahrer, in ihrer 
Hängematte ein paar Stunden Schlaf. Als aber gegen Morgen der Or­
kan mit neuer Wucht einsetzte, fuhr die Hängematte hin und her wie 
eine Luftschaukel, und so flüchtete sie wieder hinunter neben ihren 
Küchenherd. Daraufhin schleppte sie am folgenden Tage drei weitere 
Bärenfelle, eine grosse Zeltplane und eine mächtige Kiste mit Stroh, 
Holzwolle und anderem Verpackungsmaterial, das Tom im Laufe der 
Jahre gesammelt hatte, vom grossen Estrich herüber in unsere Kam­
mer, baute sich aus alledem in einer Ecke ein Nest, umstellte es gegen 
den Luftzug mit leeren Kisten und besass von da ab ein Bett, in dem 
sie es bei den mörderischen Temperaturen warm und behaglich hatte.

Der alte Mann half ihr bei dieser Arbeit in keiner Weise; er hatte 
sich, seit sie zurück waren, überhaupt kaum noch aus dem Hause ge­
rührt und irgend etwas getan. Während der Sturmtage sass er ent­
weder rauchend und in Selbstgespräche vertieft oder aber mit einer 
Zeitung in der Hand und dabei laut und monoton vor sich hin sin­
gend neben dem Ofen und heizte derartig ein, dass das Rauchabzug­
rohr bis in den Estrich hinauf rot glühte. Meine Frau lebte von da ab 
in beständiger Angst, dass eines Tages das Dach und damit natürlich 
auch das ganze ausgedörrte Holzhaus im Flammen aufgehen könnte. 
Mir war, wenn ich so ruhig da droben lag, schon mehrfach aufgefal­
len, dass die beiden fast gar nicht mehr miteinander sprachen; an­
scheinend waren sie auf jener Susitnafahrt in ernsthafte Differenzen 
geraten. Da Ruth jedoch mir gegenüber nichts davon sagte, musste 
sie Gründe für dieses Schweigen haben, und so stand es mir auch nicht 
zu, Fragen zu stellen. Mir über die Art dieser Differenzen Gedanken zu 
machen, und zwar ziemlich bestimmte Gedanken, blieb mir ja un­
benommen.

Das Nachdenken war in diesen Wochen ohnehin meine einzige Be­
schäftigung. Doch es war keine sehr erheiternde. Vor allem lieferte 
mir natürlich mein Gesundheitszustand Stoff dazu. Wie lange würde 
ich hier liegen müssen, bis ich wieder gehen und stehen konnte? Jetzt 
kam die Zeit des Pelztierfangs! Wenn mein Befinden noch monate- 
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lang so anhielt, würde ich nichts von dem Wichtigsten und Interessan­
testen im Leben der alaskischen Hinterwäldler zu sehen bekommen, 
also auch nichts darüber schreiben können. Schreiben aber musste 
ich; denn die Ausrüstung und die Reise hatten für uns beide fast zwei­
tausend Dollar gekostet, und ein erheblicher Teil davon bestand aus 
Vorschüssen meines Verlegers auf das zu schreibende Alaskabuch. 
Mit dem nächsten Winter konnte ich nicht rechnen; denn dass wir eine 
Verlängerung unserer Aufenthaltsbewilligung um ein weiteres Jahr 
erhalten würden, war durchaus nicht sicher. Selbst wenn ich aber bald 
wieder auf die Beine kam, konnte ich dann überhaupt ohne alle Vor­
kenntnisse und Anleitung, und ohne dass rechtzeitig Pfade für eine 
«Trapline» geschlagen und Wechsel ausgekundschaftet worden wa­
ren, darauf hoffen, etwas zu fangen? Denn dass der alte Mann noch 
irgendwie in Frage kam, schien ausgeschlossen. Er war schon durch 
unsere blosse Anwesenheit und dann durch mein kürzliches, ebenso 
eindeutiges wie notwendiges Ultimatum vollends aus dem Gleich­
gewicht gekommen und gab sich jetzt einer völligen Wurstigkeit und 
Apathie hin. Ausserdem hätte er bei seinem schon pathologischen 
Schussneid ohnedies niemals mitansehen können, dass einer von uns 
beiden etwas erbeutete; unbeschadet dessen, dass ich natürlich jeden 
Fang, den wir machten, ihm allein überlassen hätte, da es sich ja um 
sein Revier und seine Fallen handelte.

Wenn aber nun Komplikationen eintraten und ich nie wieder auf­
stand, was wurde dann aus meiner sechsundzwanzigjährigen Frau, 
hier, weitab von jeder menschlichen Hilfe und unter einem Dache 
mit einem an sich kaum erträglichen, halb unzurechnungsfähigen 
und - wie ich aus ein paar Blicken und Worten bald erkannt hatte — 
von Altersgelüsten geplagten Greise?

Trat jedoch das Äusserste nicht ein, kam aber dafür der angekün­
dete besonders strenge Winter, wo sollten wir dann nachts bleiben? 
Die Bude hier oben hatte als Aussenwand nur eine Bretterverschalung, 
und einen Ofen gab es nicht darin. Letzthin, als es draussen siebzehn 
Grad kalt war, hatte ich mit unserem kleinen Reisethermometer innen 
schon elf Grad Kälte gemessen; später konnte es aber leicht vierzig 
Grad Kälte geben! Als ich Tom vor einigen Wochen einmal gefragt 
hatte, ob wir uns nicht einen Ofen von Susitna besorgen und ihn hier 
oben einbauen sollten, hatte er barsch geantwortet: «Not at all! Das 
da droben ist kein Raum, wo man einen Ofen aufstellen könnte. Ist 
viel zu feuergefährlich. Geheizt wird in der Stube! Hab’s Ihnen ja 
angeboten, mit hier drin zu schlafen.» Aus welchen nicht sehr appetit­
lichen Gründen er uns das angeboten hatte, war mir längst klar.

Solche und ähnliche Gedanken zogen mir in jenen dunklen Tagen 
dauernd durch den Kopf; ich schloss sie mit dem immer erneuten Ent­
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Schluss ab, zunächst einmal gesund zu werden. Die wichtigste Vor­
bedingung dafür war bei der Art meines Leidens das ruhige Liegen, 
und das hing ja nur von mir selbst ab. Das zweitwichtigste Erfordernis 
war Diät; damit verhielt es sich allerdings schon schwieriger. Unter 
unseren Vorräten befand sich äusser Hafergrütze und unseren guten 
Kartoffeln und Karotten nicht viel, was man als reizlos und leicht­
verdaulich ansprechen konnte. Auf frischen Fisch bestand jetzt, im 
einbrechenden Winter, keine grosse Aussicht mehr, und so blieb von 
Nahrungsmitteln tierischer Herkunft nur noch Birkhuhnfleisch. Aber 
ich sah, wie gesagt, seit dem Brownybesuch Ruth nicht gern allein auf 
Jagd gehen, und als sie einmal — es war am Tage nach dem Auf hören 
des Blizzards — neben zwei Schneehühnern auch die unwahrschein­
liche Nachricht heimbrachte, dass heute früh ein Mensch auf Schnee­
reifen drunten vom Flusse heraufgekommen, unter den ersten Bäu­
men an unserm Hause vorbei und dann durch den Wald nach dem 
Berge zu gegangen sein müsse, spitzte ich die Ohren.

«Am Hause vorbeigegangen, sagst du? Komisch! Wie sah denn die 
Fährte aus?» fragte ich. «Welche Form und Grösse hatte sie? Zeichne 
sie doch einmal auf!»

Was sie daraufhin auf die Bretterwand malte, hatte zwar auch eine 
entfernte Ähnlichkeit mit der Spur eines indianischen Schneereifens, 
aber eine noch grössere mit der Spur der Hinterlatsche des Grossen 
Braunbären, die, nebenbei bemerkt, in Schnee oder weichem Boden 
reichlich siebzig Zentimeter lang ist. Da es hierzulande so gut wie aus­
geschlossen war, dass ein Mensch am Hause eines anderen einfach 
vorüberging, noch dazu im Winter, sagte ich mit eindrücklichem 
Kopfnicken: «Hör zu, Ruth. Mit meiner Zustimmung gehst du von 
jetzt ab nicht mehr allein in den Wald; das sage ich dir in blutigem 
Ernst. Dein Schneeschuhmann ist nämlich ein Browny, wahrschein­
lich der Browny von damals. Wenn sich ein Bär um diese Jahreszeit 
noch nicht zu seinem Winterschlaf verkrochen hat und sich so nahe 
bei menschlichen Behausungen herumtreibt, so ist das ein Zeichen, 
dass er noch nicht genügend Speck angesetzt hat und sich noch etwas 
in den Bauch tun will.»

Ruth machte erschrockene Augen und ging von da ab nicht mehr 
allein hinaus; ich aber musste damit auch Birkhuhn von meinem 
Diätzettel streichen.

Das einfachste zum Gesundwerden war eigentlich das Pillenschluk- 
ken; aber gerade dabei traf mich ein unvermutetes Pech; Als ich die 
erste Halbhundertpackung verbraucht hatte und die zweite anfangen 
wollte, war sie nicht zu finden. Auf die Alaskareise mitgenommen 
hatte ich sie. Die Packungen mit den Pillen Nummer zwei und drei 
lagen noch immer in unserer Reiseapotheke; wohin jedoch der Rest 
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von Nummer eins geraten war, haben wir uns nie erklären können. 
Vielleicht hatte sie Tom, der dann und wann einmal Verbands- und 
Desinfektionsstoffe aus dem Kasten nahm, aus Zerstreutheit verlegt. 
Anscheinend kam ihm nachträglich auch eine unklare Erinnerung, 
dass er mit der Schachtel zu tun gehabt hatte, denn als Ruth fragte, 
ob er nichts davon wisse, antwortete er erst kurz und brüsk «Nol», 
begann dann aber ein längeres Selbstgespräch. Kurz darauf erschien 
er — oder eigentlich nur sein Kopf — zu meiner Verblüffung auf ein­
mal in der Luke, die zu unserer Kammer führte, und fragte mich nach 
einigen einleitenden «Ennääh», ob ich diese Pillen unbedingt brauche. 
Es war das erstemal, seit ich lag, dass er zu mir heraufschaute.

«Was heisst in diesem Falle unbedingt», antwortete ich. «Wenn sie 
nicht mehr da sind, kann ich sie eben nicht einnehmen. Besser wär’s 
natürlich, wenn ich sie hätte. Es ist aber möglich, dass mit der näch­
sten Post welche kommen; denn mein Arzt drüben, von dem ich Ihnen 
erzählte, hat versprochen, mir nach einem halben Jahr allerlei zur 
Auffüllung unserer Apotheke zu schicken. Muss sehen, wie ich mich 
bis dahin behelfen kann.»

«Well, bis wir wieder einmal auf die Poststation kommen, kann’s 
aber Weihnachten oder auch Januar werden. Hängt vom Schnee und 
vom Wetter ab. Das wäre also verdammt lange», brummte er und stieg 
die Leiter hinab. Darauf hörte ich erst einen längeren Monolog, dann 
das Schleifen einer Axt und ein Herumwirtschaften mit Mokassins 
und Schneereifen; danach gab es ein kurzes Zwiegespräch zwischen 
ihm und meiner Frau. Worauf sein Kopf nochmals in der Luke auf­
tauchte und die überraschende Erklärung abgab: «Was ich sagen 
wollte ... ich gehe nach Susitna und sehe, dass ich Ihnen das Zeug 
besorgen kann. Komme in vier oder fünf Tagen zurück. So long!» 
Sprach’s und verschwand, und ehe ich noch richtig begriffen hatte, 
fiel die Haustür hinter ihm ins Schloss.

Gleich darauf kam meine Frau herauf und sagte, ebenfalls voller 
Erstaunen, dass er sich das Gewünschte habe genau aufschreiben lassen 
und etwas von einem Flugzeug gemurmelt habe, das anfangs Novem­
ber ein paarmal zwischen Anchorage und Susitna hin- und herfliege, 
um Jäger aus der Stadt herüberzuschaffen. Er habe das damals von 
Hiley erfahren. Wenn das Medikament nicht in unserer Post enthal­
ten sei, könne es der Flieger vielleicht aus der Apotheke in Anchorage 
mitbringen.

Wir wussten beide nicht recht, was wir zu diesem abrupten Anfall 
von Unternehmungslust und vor allem von menschlicher Anteilnahme 
und Hilfsbereitschaft sagen sollten.

Ruth sass, das Kinn auf die Hand gestützt, noch eine Weile schwei­
gend auf meinem Bett, dann sagte sie leise: «Kann sein, er will damit
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auch noch etwas anderes gutmachen. Unterwegs von Susitna ist er zu­
dringlich geworden. Ich hab’ ihm beide Fäuste ins Gesicht geschlagen 
und ihm gesagt, dass du das weitere mit ihm ausmachen würdest. Dann 
hab’ ich seine Schrotflinte in den Arm genommen und sie nicht mehr 
aus der Hand gelassen. Er hat verstanden, und als wir von der Sand­
bank abfuhren, sogar so etwas wie eine Entschuldigung und Be­
schwichtigung versucht. Als ich dann aber sah, wie es dir ging, hab’ 
ich dir doch nichts gesagt. Jetzt ist er wegen deiner Pillen zu Fuss 
auf diese Tour gegangen. Wenn ein Sturm kommt oder das Eis 
nicht hält, kann es ihn leicht das Leben kosten. So denke ich, wir las­
sen die Sache auf sich beruhen, gehen aber auf und davon, sobald dir’s 
wieder besser geht. Was meinst du?»

«Dasselbe wie du», sagte ich ruhig. «Du hättest mir gar nichts zu 
sagen brauchen, denn ich habe es mir ohnehin gedacht. Und sogar 
so etwas Ähnliches früher oder später erwartet.»

«Wenn man bedenkt — ein Greis von siebenundsiebzig Jahren!» 
setzte sie nach einer Pause hinzu und schüttelte sich. «Aber du hattest 
recht, als du einmal sagtest, dass man ihm gerade deshalb alles sieben­
undsiebzigmal vergeben muss.»

In den folgenden Tagen wurde es noch einsamer und stiller ums 
Haus herum; das Gemurmel des Alten fehlte, und das nächtliche Ge­
heul der Hunde war seltener und leiser geworden, seit wir sie im 
Rauchhaus eingesperrt hielten. Wenn Ruth draussen nichts zu schaf­
fen hatte, sass sie allein in der Stube und arbeitete eifrig an einem 
geheimnisvollen Geburtstagsgeschenk für mich. Der Schnee fiel in 
grossen, weichen Fladen von den Bäumen, Schmelzwasser tropfte vom 
Dach und von jedem Zweig herab, sickerte und plätscherte auf den 
Pfaden entlang; nach dem Schneesturm war nochmals Tauwetter ein­
getreten. Eine niedere, bleigraue Wolkendecke überspannte den Him­
mel; die Luft hatte etwas Nebliges und Drückendes. Der alte Mann 
würde es in dem nassen Schnee schwer haben auf seinem langen 
Marsch.

Am Nachmittag des 3. November erhob sich ein frischer Nordwind, 
der bald Atmosphäre und Himmel klärte. Gegen Abend schimmerte 
ein goldenes Rot auf Berg und Bäumen; eine dünne, eisige Kälte 
kroch durch alle Ritzen herein, und mit der Dunkelheit erschienen 
Scharen weissflammender Sterne in einem abgrundtiefen Nachthim­
mel. Wie immer bei einem Witterungswechsel hatte ich mich beson­
ders elend gefühlt und erst gegen Morgen für ein paar Stunden Schlaf 
gefunden.

Als ich erwachte, lag heller, klarer Sonnenschein über der ganzen 
Lichtung; gefrorene Tropfen blitzten und funkelten an allen Zwei­
gen, der Boden war weiss bepudert von körnigem Reif.
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«Bist du wach, Boy?» fragte Ruth leise aus der Küche herauf, und 
auf mein bejahendes Grunzen setzte sie hinzu: «Heute musst du dich 
ein wenig besser fühlen und dich ein kleines bisschen freuen, denn 
erstens ist dein Geburtstag und zweitens prachtvolles Wetter draussen.»

«1’11 do my damnedest!» knurrte ich, was — ein wenig gemildert — 
mit «Ich werde mein möglichstes tun» zu übersetzen wäre. Gleich 
darauf lachte ich auf, denn in der Luke erschien der mit einer riesen­
grossen Biberpelzmütze bedeckte Kopf meiner Frau; sie stiess damit 
aber an eine vorstehende Kiste, worauf ihr das Monstrum von Kappe 
über die Augen rutschte. So konnte sie nichts mehr sehen, und da sie 
ein Tablett in den Händen trug, getraute sie sich nicht weiter die Lei­
ter herauf. «Warte, ich helf’ dir!» rief ich, stand auf, zog ihr das Unge­
tüm vom Kopf und stülpte es mir selbst auf. Für meine Kopf- und 
Schopfnummer passte es.

«Also, dieses Bibertier macht mir Geschichten bis zuletzt», lachte 
sie. «Als ob ich Schuld hätte, dass es damals in unserm Fischnetz so 
elend umgekommen ist. Das Gerben und jetzt das Zusammennähen 
war eine lausige Arbeit, kann ich dir sagen! Ich hab’ noch ein paar 
andere kleine Geschenke für dich, werde sie hier auf der Kiste auf­
bauen, guck nicht her!»

«Allright!» sagte ich, trat mit dem schwachen, jämmerlichen Gefühl 
im Leibe, das man immer nach längerem Krankenlager spürt, an das 
Fensterchen und schaute in den herrlichen Morgen hinaus.

In der nordwestlichen Ecke der Lichtung, etwa dreissig Schritt vom 
Haus entfernt, stand unser Aborthäuschen, davor eine kleine Tanne, 
die in ihrem Rauhreifschmuck und dem goldenen Morgenlicht wie 
ein Märchen aussah.

«Es ist heute wirkl...» setzte ich an, aber weiter kam ich nicht, denn 
im Schatten der Tanne erschien auf einmal eine grosse dunkle Ge­
stalt. Sie trat heraus, die Sonne fiel voll auf ein braunes Haarkleid; es 
schimmerte wie altes Gold. «Du!» stiess ich hervor und deutete hinaus. 
Meine Frau trat ans Fenster; sie hielt sich unwillkürlich die Hand 
vor den Mund und blieb mit einem gehauchten: «Mein Gott!» unbe­
weglich neben mir stehen.

Wiegenden, gemächlichen Ganges kam die riesenhafte Gèstalt eines 
Braunbären auf dem Pfade herangetrottet. Im Lichte der seitlichen 
Sonne sahen wir unter dem schimmernden Fell jeden Muskel des ge­
waltigen Körpers spielen, hörten in der Morgenstille den weichen, 
schlurfenden Tritt der massigen Branten auf dem gefrorenen Boden. 
Er kam direkt aufs Haus zu. Schliesslich entschwand er unter der 
Giebelwand unserm Blick; immer noch wie erstarrt stehend, hörten 
wir ihn in dem schmalen Gange zwischen Haus und Gartenzaun durch­
gehen. Auf einmal stockte das Schlurfen, er kehrte zurück, und im 
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nächsten Augenblick richtete sich das Tier, gleich unter unserm Fen­
ster, zu seiner vollen furchtbaren Grösse auf. Gegenüber dem Fenster 
hatte ich einen hohen Pfahl und darauf ein Brettchen angebracht, 
auf das Ruth für ein sehr zutraulich gewordenes Starenpärchen täg­
lich ein wenig gehackten Fisch streute. Wir hatten den mächtigen 
Kopf des Brownys auf anderthalb Meter vor uns. Die kleinen Augen 
behaglich zugekniffen, schleckte er die Fischbrösel vom Brett; jedes­
mal, wenn die blutrote Zunge zurückfuhr, leuchteten die krummen 
weissen Dolche der Reisszähne auf. Er liess kein Krümelchen übrig; 
als das letzte weggeputzt war, wandte er für einen Augenblick den 
Kopf halb seitwärts nach uns zu; ich weiss nicht, ob er uns hinter der 
Fensterscheibe sehen konnte. Weich und geräuschlos liess sich dann 
der Riesenkörper wieder auf die Beine nieder und ging weiter; im 
nächsten Augenblick polterten ein paar Scheiter Brennholz im Vor­
raum vor der Küche hinab.

«Boy, ich glaube, er kommt herein, die Haustür steht offen!» flü­
sterte Ruth und sah mich mit entsetzten Augen an.

Da erwachte ich aus meiner Passivität, lauschte einen Augenblick, 
trat dann an die Lukenleiter und warf sie um. Krachend fiel sie drun­
ten auf den Herd und riss den Kessel mit siedendem Wasser hinunter; 
Dampfwolken wirbelten auf, mir war, als ob ich noch irgend etwas 
im Vorraum hörte, dann war völlige Stille.

Seltsam, welch ungeahnte Kräfte auch im geschwächtesten Körper 
durch eine starke Gemütserregung ausgelöst werden können; eine 
Sekunde später hatte ich mich in die Küche hinuntergelassen, die 
Türe zugeworfen und einen schweren Birkenklotz dagegengestemmt. 
Ruth reichte mir mein Gewehr herab und sprang mit ihrem in der 
Hand nach; lauschend standen wir eine Weile, doch nichts war mehr 
zu hören, nichts durchs Stubenfenster zu sehen.

«Du, die Hunde!» stiess da meine Frau heraus. «Wenn er...»
Ich kriegte einen Mordsschrecken, auf einmal war mir alles gleich 

—unsere Hunde sollte das Vieh nicht kriegen, ohne dass ich etwas 
tat! Ich kenne seit langem diesen Zustand an mir; mit bewusstem Mut 
kann man ihn nicht bezeichnen, es ist eine Art von plötzlicher Wur­
stigkeit gegen alles, was kommen mag.

Ich stiess den Klotz weg und die Türe auf, schwankte, das Gewehr 
in der Hand, einen dünnen Pyjama am Leib und eine Pelzmütze auf 
dem Kopf, in den bitterkalten Morgen hinaus und schaute aus, wohin 
das Raubtier gegangen war. Ruth folgte mir, die Augen nach Fährten 
auf den Boden gerichtet. Dann deutete sie auf den Pfad zum Rauch­
haus, lief mir voraus und war im Nu über den Felsbuckel hinweg ver­
schwunden.

Ich bekam Angst um sie, rief ihr nach, doch zu warten, und stol- 

131



perte hastig hinterher. Aber mit allem guten Willen kam ich nicht so 
schnell voran; mir knickten die Knie ein. Doch als ich rasch hinter­
einander zwei Schüsse knallen hörte, machte ich — einen Eisesschreck 
im Herzen und ein sehr kräftiges Wort auf den Lippen — ein paar 
verzweifelte Sprünge vorwärts und sah Ruth schliesslich unter den 
letzten Bäumen vorm Rauchhaus stehen und vornübergeneigt nach 
dem jenseitigen Waldrand lugen.

«Komm sofort hierher, verrücktes Huhn, dul Wo ist er?» keuchte 
ich und entsicherte mein Gewehr.

Sie fuhr herum und rief mit lachendem Gesicht zu: «Ausgerissen! 
Er kam gerade dort hinter dem Holzstapel hervor und schnüffelte 
zum Rauchhaus hinüber; da hab’ ich ihm zweie über den Kopf weg­
gepfeffert, und schon beim ersten hat er sich herumgeworfen und ist 
ganz schnell dort unter die Bäume gewackelt. Ich glaube, er ist fort, 
ich kann nichts mehr von ihm sehen. Na, weisst du, jetzt glaub’ ich 
aber nicht mehr an die gruseligen Mordgeschichten von den Brow- 
nies, sie reissen ja aus wie Schafe!»

Ich schüttelte ungläubig den Kopf, ging zum Rauchhaus und öff­
nete die Tür. Die fünf Hunde hatten sich, soweit ihre Ketten reich­
ten, in den hintersten Winkel zurückgezogen, machten beklommene 
Gesichter und gaben keinen Laut von sich.

«Geh hinein, mach die Schwarzen los und bring die beiden Mala- 
muts mit. Wir legen sie droben im Vorraum an», sagte ich und stellte 
mich mit schussbereitem Gewehr in die Tür. Ich konnte einfach nicht 
glauben, dass dieses Untier von Bär auf das bisschen Knallerei hin 
endgültig ausgerückt sein sollte. Die drei Schwarzen kamen nur sehr 
zögernd heraus, schlugen sich sofort nach dem Hause zu in die Büsche 
und begannen dort eifrig den Boden abzuschnüffeln; die beiden von 
Ruth vorwärtsgezerrten Malamuts musste ich sogar erst mit ein paar 
Fusstritten in Gang bringen. Vom Browny war nichts mehr zu sehen 
und zu hören.

Auf dem Rückweg zum Hause trat die Reaktion bei mir ein; vor 
plötzlicher Schwäche brach mir der Schweiss am ganzen Körper aus; 
ich dachte, ich könnte keine drei Schritt mehr gehen. Als der Pfad 
aus dem Sonnenschein in den Schatten der Bäume führte, umfing 
mich mit einem Schlage eine erstarrende Kälte. Schon nach ein paar 
Schritten knisterte und klirrte mein nasser Pyjama vor Eis und fror 
mir an Rücken und Schenkeln auf der Haut an. «Das wird mir den 
Rest geben, das wird mir den Rest geben», hämmerte es mir im Kopf, 
als ich mit halbgeschlossenen Augen hinter der wie im Nebel ver- 
schwimmenden Gestalt meiner Frau dahintaumelte. Kurz vor der 
Haustür half alle Willensanstrengung nichts mehr; ich sackte zusam­
men und verlor das Bewusstsein.
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Das nächste, was ich zu berichten habe, mag sehr unglaubhaft klin­
gen ; doch das muss ich auf mich nehmen: Als ich, auf dem übelduften­
den Bett des Alten liegend, mit verschiedenen Wärmflaschen in ein 
Bündel von Decken gewickelt, erwachte, stellte ich als erstes fest, dass 
ich einen mordsmässigen Hunger hatte und mich ansonsten zwar 
elend schlapp, aber irgendwie leichter und weniger «krank» fühlte. 
Als eine Stunde später die Sonne in strahlender Klarheit hinter den 
Gipfel des Berges sank, hockte ich, zusammengesunken und hin und 
her wackelnd wie ein Kuhschwanz, aber voll wölfischer Fressgier, am 
weissgedeckten Tische, verzehrte drei grosse Backkartoffeln mit But­
ter, eine Scheibe Ananas und zwei Stücke delikaten Geburtstags­
kuchen, bestand danach unter schweren Drohungen auf der Zuberei­
tung von einer halben Tasse Kaffee und zündete mir abschliessend 
sogar eine «Lucky Strike» an. Die legte ich allerdings schon nach zwei 
Zügen wieder weg, half noch die Tür zum Vorraum verrammeln, ging 
dann zu Bett und tat einen Bärenschlaf. Meine Galle gab keinen Laut 
von sich; nicht das leiseste Kollern im Leib war mehr hörbar. Sooft 
ich auch in den nächsten Tagen misstrauisch in mich hereinlauschte, 
die Schmerzen kamen nicht wieder, und es ging mir fortdauernd bes­
ser. Aber auch der Browny kam zu meiner immer noch anhaltenden 
Verwunderung tatsächlich nicht wieder und Old Tom mit den Pillen 
ebenfalls nicht. Das Wetter war zwar seitdem geradezu ideal geblie­
ben ; doch die beunruhigende Möglichkeit blieb immerhin bestehen, 
dass ihm beim Übergang über das Eis des Susitnaflusses etwas zuge­
stossen sein konnte, denn jene Tage hatten ja die plötzliche milde 
Witterungsperiode gebracht. Seit seinem plötzlichen Aufbruch war 
nunmehr schon der achte Tag vergangen; heute gegen Abend hatte 
es sich bewölkt, und mit Einbruch der Nacht fing es leise an zu 
schneien; da schlugen die Hunde an, und in ihr Gezeter fielen draus­
sen in der Nacht drei Schüsse — ein Signal!

Mit einer Laterne ging ich zum Fluss hinunter. Er führte noch 
einzelne Schollen Treibeis und hatte an ruhigen Stellen eine neue 
dünne Kruste angesetzt; doch in der Mitte gab es eine offene Fahr­
rinne, und von dorther erscholl ein quäkendes «Hallo! Hold um dogs 
back!» Demnach ein Indianer! Er kam im Rindenkanu aus Susitna, 
brachte eine Botschaft von Tom und einen Packen Zeitungen mit. 
Die Botschaft lautete: «Keine Medizin in der Post. Flieger bei meiner 
Ankunft schon endgültig nach Anchorage zurückgekehrt. Gehe zu 
Fuss nach Station Forty Miles, von dort per Bahn nach Anchorage. 
Heimweg dieselbe Route oder Flugzeug. Kann frühestens heute in 
einer Woche zu Hause sein.»

«Das ist allerhand!» sagte ich. «Von Susitna zur Bahnstation Forty 
Miles sind’s vier Tage Marsch, und der Trail soll, wie mir der Alte 

133



einmal sagte, miserabel sein. Und das jetzt im Winter! Was ist bloss 
in den alten Knaben gefahren?»

Der Indianer sass anfangs da wie ein Ölgötze; als er aber ein gewal­
tiges Abendessen verschlungen und es durch ein halbes Dutzend Tas­
sen Tee, jede mit einem Esslöffel Zucker, angefeuchtet hatte, wurde 
er gesprächig. Er erzählte, dass heute früh, ehe er von Susitna auf­
gebrochen war, Hiley zusammen mit drei Indianern gar nicht weit 
von der Station entfernt einen Browny erlegt hatte. «Ihm Browny 
grossmächtig viel schwer und alt. Ihm neun Gewehrkugeln in Bein, 
Hals und Bauch von langer Zeit. Ihm auch halbes Ohr weg, auf diese 
Seite von Kopf, aber ganz frisch. Hiley sagen, Schuss durch Ohr zwei 
oder drei Tage alt.»

«Boy!»rief Ruth, als sie das vernahm. «Das war unser Browny! Ich 
fress’ einen Besen, er war’s! Denn ich weiss, dass ich mit meinem 
ersten Schuss ein ganz klein wenig zu tief abgekommen bin, und er 
hatte mir die linke Seite zugekehrt!»

Sie konnte recht haben; wenn er es war, dann schien mir auch sein 
ganz unbrownyhaftes «Türmen» erklärlich, als er beschossen wurde; 
ihm mochten die neun alten Schüsse und die damit verbundenen 
Schmerzen eingefallen sein.

«Habt ihr viele Brownies dort in eurer Gegend?» fragte ich den 
Mann.

Er schüttelte den Kopf, guckte nach sechs einverleibten Tassen Tee 
tatsächlich in die Kanne, ob wirklich nichts mehr drin war, und sagte 
dann, dass vor einigen Jahren einmal zwei dort aufgetaucht seien und 
«ihm Frau und ihm viel massenhaft Hunde» getötet hätten, dass aber 
überhaupt noch keiner erlegt worden sei, soweit er zurückdenken 
könne. Damit wurde es noch wahrscheinlicher, dass Hiley wirklich 
«unseren» Browny erwischt hatte.

Linser roter Besucher legte sich bald danach auf das Bett des Alten 
und begann furchtbar zu schnarchen, und ich machte mich über die 
neuen «Anchorage Times» her. Eigenartigerweise konnte ich gleich 
zwei Nummern mit je einem vielsagenden Blick und Zeigefinger zu 
meiner Frau hinüberschieben.

In der einen wurde unterm 25. September davon berichtet, dass 
in der Nähe der Goldminen von Willow Creek am vergangenen Sonn­
tag ein Browny zwei Leute der Belegschaft, die von der Beerensuche 
heimkehrten, angefallen, den einen sofort getötet und den anderen 
schwer verletzt hatte. Als am nächsten Tage die ganze Belegschaft 
Treibjagd auf das Raubtier gemacht, es schliesslich gestellt und nie­
dergeschossen hatte, war noch ein Mann, der zu unvorsichtig an den 
verendenden Bären herangegangen war, durch einen Prankenhieb 
übel zugerichtet worden. Dabei hatte das Tier nicht weniger als sieb- 
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zehn Schüsse im Leibe gehabt, und einer davon war ein tadelloser 
Blattschuss gewesen! Es war «vollgefüllt mit Blei», wie sich der Chef­
ingenieur der Mine ausdrückte.

Der zweite Artikel stammte von dem Jagdaufseher des Talkeetna- 
River-Distrikts. Die Sache war ihm, ebenfalls im vergangenen Sep­
tember, selbst zugestossen. Der Mann war an einem Samstagnachmit­
tig über den Fluss, an dem sein Blockhaus stand, gefahren, um ein 
paar Enten zu schiessen, weil er am Sonntag Gäste erwartete. Drüben 
angekommen, sprang er aus dem Boot, zog es, rückwärtsschreitend, 
mit dem Bug auf den Sand hinauf, und als er sich umwandte, sah er 
in etwa zwanzig Meter Entfernung am Rande eines Windbruchs einen 
mittelgrossen Browny — mit den Vorderbranten auf einem gestürzten 
Stamm stehend— zu ihm äugen, fm nächsten Augenblick setzte der 
Bär sich direkt auf den Mann zu in Bewegung. Angesichts dieses dro­
henden Näherkommens verlor der Mann, wie er selbst zugab, einen 
Augenblick die Nerven. Er hatte nur eine Schrotflinte bei sich, und 
anstatt sofort in sein Boot zu springen, schoss er dem Bären auf un­
gefähr fünfzehn Meter eine Ladung Hühnerschrot in die Visage. 
Worauf sich der Browny nur einmal über die Nase wischte und dann 
auf den Mann losstürzte. Dem gelang es gerade noch, sein Boot flott­
zumachen, hineinzuspringen und über den Fluss zurückzupaddeln, 
was die Arme hergaben. Aber hinterdrein schwamm der Browny, 
und der tat ebenfalls, was er konnte! Laut nach seiner Frau und der 
Büchse brüllend, erreichte der Mann das jenseitige Ufer und raste 
auf das Haus zu, der Bär immer noch hinterdrein! Die Frau hatte 
gehört und gesehen, was los war; sie kam gerade so rechtzeitig mit der 
schussfertigen Waffe heraus, dass ihr Mann seinem Verfolger, der sich 
eben zu dem entscheidenden Prankenschlag aufrichtete, einen ersten 
Schuss durch den Kopf und dicht vor der Laufmündung einen zweiten 
geben konnte, der ihm den Unterkiefer zerschmetterte. Darauf sprang 
der Mann beiseite und versetzte dem taumelnden, aber immer noch 
aufrechtstehenden Raubtier einen letzten Schuss quer durchs Genick, 
der ihm den Rest gab. Es brach zusammen und rollte im Todeskampf 
der vor Entsetzen in die Knie gesunkenen Frau dicht vor die Schuh­
spitzen. Dem Artikel waren einige photographische Aufnahmen und 
eine Tabelle mit den Maßen des Bären beigefügt. Sie stammten von 
den Mitgliedern einer Jagdgesellschaft, die am andern Morgen einge­
troffen war. Danach hatte das Tier — es war ein ungefähr drei Jahre 
altes Weibchen — rund 160 Kilo gewogen und aufrechtstehend von 
den Sohlen der Hinterfüsse bis zum Schädeldach 8 Fuss und 4 Zoll, also 
2,52 Meter, gemessen.

«Unser» Browny musste mindestens 2,60 Meter hoch gewesen sein, 
sonst hätte er das Vogelfutter von dem 1,74 Meter hohen Pfahle nicht 
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so bequem ablecken können. Ganz sicher war er auch weit schwerer 
als jener, der beinahe den Jagdaufseher erledigt hätte. Es sind jedoch 
schon viele Brownies erlegt worden, und es werden verschiedene 
in den grossen Zoos der Welt gehalten, die aufgereckt über drei Meter 
messen — man stelle sich einmal ein Raubtier von diesen Dimen­
sionen vor!

«Na?» fragte ich zu Ruth hinüber, nachdem sie die beiden Berichte 
gelesen hatte.

«Hm, das kann man natürlich nicht als blosse Räubergeschichten 
abtun», antwortete sie nachdenklich. «Ich glaube, es ist besser, ich 
schiesse dem nächsten, den wir sehen, nicht übers Dach hin.»

«Und auch nicht durchs Ohr, Old Buffalo Bill, denn so etwas ist 
nichts anderes als Tierquälerei», lachte ich. «Ich für mein Teil werde 
mich an Käptn Billys .verdammt guten Rat*  halten und immer erst 
eine Weile andächtig an Guy und Antonio Gioni denken, ehe ich mit 
solch einem Teddy anbinde. Ehrlich gesagt, wär’s mir am liebsten, 
wenn ich überhaupt keinen mehr zu sehen kriegte.» Welcher Wunsch 
allerdings nicht in Erfüllung gegangen ist.

«Sei nicht undankbar gegen unsern armen, vielgeprüften Petz!» 
sagte Ruth und klopfte mir schmunzelnd aufs Bäuchlein. «Wenn er 
nicht gekommen wäre, hättest du heute abend sicher noch nicht einen 
halben Meter Strip und zwei unverschämte Teller Bratkartoffeln auf­
futtern können!»

Damit hatte sie allerdings sehr recht. Ich würde bei Gallenleiden 
diese Heilmethode allgemein empfehlen, wenn sich nicht in den mei­
sten Fällen gewisse Schwierigkeiten mit der Herbeischaffung des da­
bei notwendigen Brownys ergeben würden.

ZWÖLFTES KAPITEL

Die wieder entschwundene Fleischversorgung. Jews Ende. 
Schneestürme, Erdbeben, Kälte, Feuer und Wahnsinn

Es schneite drei Tage lang weiter, setzte einen Tag aus und schneite 
nochmals zwei. Als sich die weissen Massen dann unter einem scharfen 
Nordwind gesetzt hatten, lagen sie genau einen Meter hoch. Nach 
dem Schneefall trat bittere Kälte ein; jeden Tag sank das Thermo­
meter tiefer als am vorhergehenden; der Fluss hatte eine neue Eis­
decke gebildet; nachts spielten die bleichen Flammen der Nordlichter 
über der Wintereinsamkeit.

Ich sah ein, dass es mit dem Pelztierfang für diese Saison in der 
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Hauptsache schon vorbei war. Wohl hatte ich noch ein paar kurze 
Pfade notdürftig ausschlagen und Ruth hier und da einen Wechsel 
von Nerz, Hermelin und Fuchs ausfindig machen können, aber die 
Fallen hätten schon vor dem ersten grossen Schnee draussen stehen 
müssen. Jetzt war die Kälte bereits zu scharf und die Schneedecke zu 
hoch für die kleineren Pelztiere; ihr Treiben vollzog sich, unsichtbar 
für uns, in einem Labyrinth von Gängen und Höhlen unter dem Schnee. 
Da Old Tom immer noch nicht zurück war, konnte ich auch an den 
wenigen zugänglichen Stellen, die etwas erhoffen liessen, keine Eisen 
aufstellen; ich mochte es nicht tun ohne sein Einverständnis, und das 
hatte er bis jetzt nicht erklärt.

Noch etwas anderes kam hinzu: Soweit ich es beurteilen konnte — 
obwohl ich in meinen afrikanischen Jahren unter dem Zwang der Not­
wendigkeit viele hundert Stück Grosswild erlegen musste, kann ich 
mich in keiner Weise einen Jäger nennen, und in jenem ersten alaski­
schen Jahre verstand ich noch so gut wie nichts von den Lebensge­
wohnheiten der hiesigen Pelztiere —, gab es in diesem Jahre überhaupt 
sehr wenig Raubwild in unserer Gegend. Der Alte hatte bereits im 
Sommer ab und zu eine Bemerkung über das fast völlige Fehlen der 
wilden Kaninchen gemacht, die sonst überall in Unmassen herum­
huschten, und deshalb trübe Aussichten für die nächste Fangsaison 
prophezeit. Fast alle die kleineren und mittleren Räuber der alaski­
schen Wälder leben in der Hauptsache von wilden Kaninchen, und 
man will beobachtet haben, dass diese in einer gegebenen Gegend re­
gelmässig alle sieben Jahre von einer Seuche befallen und fast restlos 
dahingerafft werden. Dann verziehen sich alle Fleischfresser aus dem 
betreffenden Gebiet und kommen erst zurück, wenn wieder genügend 
Nager vorhanden sind. Hier im Susitnadistrikt hatte die Seuche, wie 
Tom sagte, vor zwei Jahren geherrscht, aber immer noch waren die 
Langlöffel in den Wäldern nur spärlich vertreten.

Aus diesen Erwägungen heraus war ich in jener Nacht, als der 
Indianer bei uns herbergte, noch einmal aufgestanden und hatte eine 
Eingabe nach Washington um Verlängerung unserer Aufenthaltsbe­
willigung auf ein weiteres Jahr geschrieben, um sie dem Indianer zur 
Post mitzugeben. Es wäre zwar noch Zeit gewesen, das Gesuch auf den 
Weg zu bringen, wenn wir, wie wir planten, gegen Mitte Dezember 
nach Susitna gingen, um unsere Weihnachtspost und nochmals ein 
Quantum Proviant zu holen; denn das, was der Alte letzthin einge­
kauft hatte, reichte immer noch nicht bis zum nächsten Frühjahr. 
Aber in einer dumpfen Ahnung kommenden Unheils gab ich der Rot­
haut den wichtigen Brief doch schon mit, als sie sich am nächsten 
Morgen auf den Heimweg machte. Das war, wie sich erweisen sollte, 
ein guter Gedanke gewesen.
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Am 18. November lasen wir abends vorm Schlafengehen eine Tem­
peratur von vierundzwanzig Grad Kälte, am 19. um dieselbe Zeit eine 
von siebenundzwanzig ab, und am 20. morgens gegen acht Uhr waren 
es dreiunddreissig Grad unter Null. Trotz dem bedeckten, grauen 
Himmel war die Luft jedoch so trocken, und uns beide fror es, als wir 
einen Schlitten voll Kohle zum Hause hinaufschafften, so wenig, dass 
wir noch einigemal am Thermometer nachsahen, ob wir uns nicht 
vielleicht geirrt hätten.

Nach dem Mittagessen ging meine Frau flussaufwärts, um auszu­
kundschaften, ob zwei Fuchswechsel, die sie entdeckt hatte, wieder be­
gangen worden waren, und ich trottete, begleitet von Jew, zur Alexan- 
dramündung hinunter. Dort war mir am Rande eines kleinen Wind­
bruchs vor ein paar Tagen eine Fährte aufgefallen, die ich für Luchs 
angesprochen hatte, und in der verwegenen Hoffnung, vielleicht den 
Kater einmal zu Gesicht zu bekommen, hatte ich meine «Elefanten­
kanone», wie sie der Alte nannte, umgehängt.

Der Schwarze, der für unnötige Anstrengungen nichts übrig hatte, 
trabte anfangs in dem von mir getretenen Pfade hinterdrein; auf ein­
mal hörte ich, dass er stehenblieb, und als ich mich umdrehte, sah ich 
ihn mit erhobener Nase waldeinwärts wittern, worauf er mit ein paar 
plumpen Sätzen in einer Schneewolke verschwand. Ich hatte keine 
Ahnung, was er in der Nase oder in seinen eigensinnigen Schädel be­
kommen haben konnte, kümmerte mich auch nicht darum und watete 
— trotz den Reifen an den Füssen mühsam genug — in dem hier nicht 
vom Winde zusammengedrückten pulverfeinen Schnee weiter. Mir 
froren die Nasenflügel zusammen, und immer wieder musste ich mir, 
obgleich ich gut eingefettet war, kräftig das Gesicht reiben, damit es 
nicht erfror. Dann und wann knallte ein vor Kälte berstender Ast oder 
Stamm im Walde, einmal drang ein dumpfes Krachen aus dem Eis­
panzer des Flusses herauf, sonst herrschte Totenstille ringsum, selbst 
das ewige feine Piepsen der Meisen in den Tannengründen war ver­
stummt. Immer wieder blieb ich zweifelnd stehen und schaute mich 
um, wo ich war; der zu hohen Wächten aufgewehte, in bizarren Ge­
wölben auf Busch und Niederholz lastende Schnee hatte die vertraute 
Umgebung ganz zauberhaft verwandelt.

Schliesslich kam ich doch vor dem Windbruch an, besser gesagt, dort, 
wo er sich befinden musste; denn zu sehen waren nur noch einzelne 
Ast- und Wurzelspitzen, die aus einem welligen weissen Hügelland 
hervorschauten. Die offenen Flächen der beiden hier zusammenkom­
menden Flüsse hatten wie Lüftungsschächte gewirkt und der kürzliche 
scharfe Wind sowie wahrscheinlich auch schon der vorausgegangene 
Blizzard den Schnee hier zu unglaublichen Massen zusammengetrie­
ben. Auch nur drei Schritt weit da einzudringen, war unmöglich.

138



Achselzuckend wandte ich mich heimwärts; da war’s mir, als ob ich 
jenseits der kaum hundert Meter breiten Fläche des Bruches sich etwas 
bewegen sähe, etwas Grosses, Dunkles, das nur einen Augenblick zwi­
schen den Stämmen hoher Erlen und Birken sichtbar war. Noch im 
unklaren, ob es sich nicht um eine optische Täuschung gehandelt 
hatte, stand ich und starrte ein paar Sekunden aus frosttränenden 
Augen hinüber; da wirbelte an derselben Stelle und in derselben Rich­
tung eine kleine Schneewolke auf, und Jews schwarzer Kopf und Rük- 
ken wurden für einen Augenblick sichtbar — er verfolgte die grosse 
dunkle Gestalt!

Unsinniger- und doch begreiflicherweise dachte ich zuerst an einen 
Browny, und besorgt um den mir ans Herz gewachsenen alten Hunde­
kerl stürzte ich Hals über Kopf links durchs Weidengestrüpp und die 
Uferböschung hinunter. Wenn die beiden ihre Richtung beibehielten, 
mussten sie in der nächsten Minute ein Stück unterhalb am Ufer sicht­
bar werden. Doch dann kam mir gleich die Unmöglichkeit zum Be­
wusstsein, dass erstens jetzt — bei diesem Winterwetter — noch ein Bär 
unterwegs und zweitens der Hund plötzlich tollwütig geworden sein 
sollte. Denn das hätte er sein müssen, um auf einen Browny loszu­
gehen. Selbst als ich gleich darauf ein Brechen im Holz und ein tiefes 
Grollen Jews hörte, kam ich noch nicht auf den so naheliegenden Ge­
danken, was er da oben gestellt hatte, lief rasch auf dem fast blank­
gefegten Flusseis dahin, kletterte jenseits des Bruches wieder aufs 
Ufer, zwängte mich durch das Gestrüpp und stand mit einemmal auf 
knapp fünf Meter einem Elch gegenüber! Auf der anderen Seite kam 
der Hund mit dröhnendem Gebell aus einer zusammensinkenden 
Schneelaube gefahren. Drohend mit den langen Vorderläufen schla­
gend, schob sich der Elch rückwärts zwischen die beiden letzten Tan­
nen; dicht hinter ihm fiel die Landzunge, deren Spitze kürzlich das 
Hochwasser weggerissen hatte, steil zum Flussbett ab.

Ich stand etwas tiefer als die beiden Tiere, und so kurz die Szene 
war, ehe mein Schuss fiel, sie steht mir in ihrer Eigenart heute noch 
scharf vor Augen: Die beiden in genau gleicher Form gewachsenen 
jungen Tannen, von denen der Schnee wie Silberstaub rieselte, da­
zwischen die turmhoch erscheinende zottigdunkle Gestalt des Wald­
ungeheuers, aus dessen Nüstern Dampfstrahlen fuhren, dahinter ein 
in seltsamer bräunlichroter Tönung schimmernder Ausschnitt des 
Himmels, davor der riesige schwarze Hund mit der langheraushängen­
den roten Zunge und den unheimlich glühenden, blutunterlaufenen 
Augen. Ich trat noch zwei Schritt vor, ehe ich schoss; das Tier war ja 
in dem tiefen Schnee so gut wie wehrlos, sein Kopf befand sich keine 
drei Meter vor der Gewehrmündung; ich kam mir vor wie ein Metzger 
vor dem Schlachtochsen. Der Riese brach sofort zusammen, und er 
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schlug noch mit den Hufen, als Jew sich auf ihn stürzte, ihm büschel­
weise die rotbraunen Haare vom Hals ab- und mit furchtbaren Bissen 
die Kehle aufriss.

Das Ganze war so überraschend gekommen und schien noch immer 
so unwahrscheinlich, dass ich erst eine Weile überlegen musste, was 
jetzt zu tun war, nachdem ich den Hund beruhigt hatte.

Dann feuerte ich zunächst in Abständen von je einer Minute drei 
Schüsse ab, das allerwärts bekannte Signal der Wildnis: «Sofort her­
beikommen!» Darauf legte ich die dem Alten gehörende «Parka», 
eine Art Übermantel mit Kapuze, ab, nahm mein grosses Jagdmesser 
heraus, das ich des erträumten Luchses halber an den Gürtel gehängt 
hatte, brach das Tier auf und fing an, ihm den Rock auszuziehen. Doch 
damit kam ich nicht weit; die schwere Haut gefror mir unter den Hän­
den, und als ich den Hals und eine Schulter freigelegt hatte, spürte 
ich schon kein Gefühl mehr in den Fingern. Dann hörte ich ganz nahe 
das «Hallo!» meiner Frau und rief ihr zu, dass nichts Unerfreuliches, 
sondern das Gegenteil passiert sei. Sie war kaum auf dem Schlachtfeld, 
wie man es wirklich nennen konnte, erschienen, als sie sofort ihre 
allüberall mitgeschleppte Rolleiflex zückte, mit einem sachverständi­
gen Auge auf der Mattscheibe den gefällten Recken umschlich, schliess­
lich abdrückte und ein dummes Gesicht machte: Der Verschluss war 
eingefroren!

Ich schlug mir unterdessen wütend die Arme um den Leib, um die 
erstarrten Hände zu wärmen; dabei sprang mir das angefrorene Blut 
des Tieres in klirrenden Stücken von den Ärmeln.

«Wie bist du denn zu diesem sagenhaften Vieh gekommen? Es sieht 
ja aus wie das Einhorn auf dem Böcklinbild. Und warum macht’s solch 
ein Schmollmaul?» fragte Ruth atemlos durcheinander und deutete 
auf die hängende Unterlippe des Tieres. Sie hatte ja bis jetzt noch 
keinen Elch gesehen. «Junge, die Menge Fleisch, die das geben wird! 
Man kann es doch essen, nicht? Wieviel Zentner wiegt es wohl? Auf 
jeden Fall brauchen wir uns keine Sorgen mehr zu machen, dass unsere 
Futtervorräte nicht reichen. Mein Gott, wie's mich plötzlich friert! Ist 
dir auch so gemein kalt?»

«Eins nach dem andern, Kind. Und als erstes: Reib dir einmal die 
Nase, sie ist ja ganz weiss!»

Erschrocken begann sie sofort ihre Stumpfnase zu bearbeiten, und 
auf einmal — es ist kaum zu glauben — holte sie aus ihrem wilden 
Trapperkostüm einen eleganten kleinen Taschenspiegel heraus, um 
besorgt hineinzulugen, wie die Nase aussah 1

«Geh, lauf los! Das muss alles liegen bleiben, wie es ist», sagte ich 
und säbelte rasch noch einen Fetzen Fleisch aus der Vorderkeule. 
«Hier ist ohne Feuer, Werkzeug und Schlitten nichts zu machen. Ich 

140



halt’s vor Kälte nicht mehr aus.» Damit fuhr ich schon in die Parka 
und schoss davon; mir waren auch die Beine bis über die Knie herauf 
wie Eis geworden. Ruth lief mit ängstlichem Gesicht auf meiner Fährte 
hinterdrein und meldete mir alle paar Minuten jammernd, dass sie 
ihre Nase nicht mehr fühle.

«Vorhanden ist sie immerhin noch und damit auch Hoffnung! Reib 
sie nur immer wieder tüchtig mit Schnee ein und lauf, was du kannst. 
Die Kälte ist, scheint’s, seit Mittag noch lausiger geworden», antwortete 
ich über die Schulter zurück und stampfte wie ein Büffel dahin, um 
die Glieder warm zu bekommen.

Aber beide trauten wir unsern Augen nicht, als wir daheim am 
Fensterthermometer nur noch dreiundzwanzig Grad unter Null ab­
lasen ! Seit heute früh war es also nicht kälter, sondern um zehn Grad 
wärmer geworden, und doch fror es uns jetzt unvergleichlich stärker 
als am Morgen. Der Grund wurde mir klar, als ich sah, dass ein leich­
ter Dunst über Fluss und Bäumen schwebte; einer der für dieses Land 
so kennzeichnenden jähen Wetterstürze bereitete sich vor. Deshalb 
hatte wohl vorhin auch der Himmel solch merkwürdige Färbung ge­
zeigt. Meine Frau hatte sich in der Tat die Nase leicht erfroren, und 
bei mir bestand Aussicht auf verschiedene Frostbeulen an Händen, 
Füssen und Gesicht. Wir behandelten die Blessuren nach dem alten 
Trapperrezept mit einer Mischung von Schnee und Petroleum und 
beschlossen, im alaskischen Winter künftig ein bisschen vorsichtiger 
zu sein.

Kurz vor Abend brach noch einmal die Sonne durch, doch ihr Glanz 
gefiel mir gar nicht; auch er hatte jene rauchige Tönung von heute 
nachmittag. Am andern Morgen wollte es überhaupt nicht hell wer­
den, wir brannten die Lampe bis gegen zehn Uhr. Schwerer Nebel 
hüllte das Haus ein, und der Frost hatte sich weiterhin gemildert; es 
waren nur noch neun Grad unter Null.

Sobald ich draussen sehen konnte, schirrte ich die Hunde, das heisst 
die beiden Gelben und voran als «Leader» den alten Jew, an — die 
zwei «schwarzen Hyänen», wie wir sie nannten, waren noch nicht vor 
dem Schlitten gegangen —, lud Axt und Handsäge und ein Bündel 
Stricke auf, und dann zogen wir beide los, um meine Beute zu bergen. 
Bald danach lichtete sich der Nebel, ein leiser Luftzug strich von Süd­
west, dabei wurde es sozusagen zusehends wärmer, und als wir uns dem 
Schauplatz näherten, lag bleierner Sonnenglanz über der Landschaft.

Der Kadaver war natürlich immer noch Steinhart gefroren. Einige 
Nerze oder Hermeline, deren Spuren wir fanden, mochten sich an ihm 
die Zähne, aber sicherlich kein Maulvoll Fleisch herausgebissen haben. 
Auch als ich ein mächtiges, halbkreisförmiges Feuer angezündet hatte, 
gelang es mir nicht, noch ein nennenswertes Stück der Decke abzu- 
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kriegen; ich schwitzte, obwohl ich in Hemdsärmeln schaffte, heute bei 
dieser Arbeit ebenso infernalisch, wie es mich gestern dabei gefroren 
hatte. Ausserdem verspürte ich gar keine Arbeitslust; die Glieder wa­
ren mir schwer, der Kopf benommen. Das und die verdächtigen atmo­
sphärischen Anzeichen liessen auf einen neuen Blizzard schliessen. Zu­
letzt gab ich den Kampf mit dem gefrorenen Koloss auf und wollte 
mit Axt und Säge eine Hinterkeule samt der Haut abtrennen, liess 
mich aber durch Ruths Bitten erweichen, statt dessen den dekorativen, 
aber nutzlosen Kofferschädel mit dem achtzackigen phantastischen 
Schaufelgeweih abzuhauen und ihn zum Photographiertwerden auf 
den Schlitten zu packen. Hätte ich doch nicht nachgegeben!

Mir war das Drohende der Atmosphäre nach und nach so unheim­
lich geworden, dass ich schnell noch einmal zum Fluss hinunterstieg, 
um Ausblick auf ein Stück freien Himmels zu gewinnen. Das Bild, 
das er bot, liess mich in wilder Hast wieder hinaufklimmen, alles Mit­
gebrachte auf den Schlitten werfen und, so rasch die Hunde vorwärts- 
kamen, den Heimweg unter die Füsse nehmen. Ich hatte nichts zu 
sagen brauchen! Das schwere dumpfe Brausen, das von Nordnordwest 
plötzlich die lastende Stille unterbrach, und der ebenso plötzliche eis­
kalte Luftzug, der aus derselben Richtung wehte, verkündeten, was 
im Anzug war, und als wir den ersten freien Blick über das Flusstal 
bekamen, sahen wir eine himmelhohe, gelblichgraue Fahne über dem 
Berge flattern, dahinter schob sich eine tiefdunkle Wand heran, und 
ein näherkommendes, pfeifendes Heulen in der Höhe, gefolgt von 
einem brüllenden Krachen und Donnern, sagte den Rest.

Dann waren wir auf einmal in der Hölle. Eine Riesenfaust stiess uns 
vor die Brust; wie aus einem Sandstrahlgebläse fauchte uns waagrecht 
treibender Eisstaub in die Gesichter; geblendet taumelten wir zurück 
und schlugen die Hände vor die schmerzenden, tränenden Augen. 
Plötzlich sah ich meine Frau nicht mehr neben mir; ich machte einen 
Schritt beiseite, um die schnellenden Zweige eines Weidenbusches zu 
fassen und Ausschau nach ihr zu halten, da trat ich ihr direkt auf den 
Rücken; der Sturm hatte sie mit dem Gesicht in den Schnee geworfen. 
Sie zog sich an meinem linken Arm hoch; mit dem rechten tappte ich 
nach dem Schlitten, doch er war nicht mehr zu finden; die Hunde hat­
ten ihn, Schutz und Rettung beim Hause suchend, weitergezogen.

Es waren keine zwanzig Schritt, die wir noch machen mussten, bis 
wir auf einmal vor der dunklen Wand des Rauchhauses standen; aber 
wir hatten sie zollweise zurücklegen müssen, waagrecht vornüberge­
lehnt, die Unterarme vors Gesicht gedrückt, Schneestaub in Augen, 
Mund und Nase, in den Hals- und Armelöffnungen. Ich hatte kaum 
genug Atem geschöpft, um wieder etwas wahrnehmen zu können, da 
hörte mit einem Schlage das Toben und Brüllen auf — eine Sturm­
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pause! Ein grosses Glück für uns, denn von hier bis zum Waldsaum 
waren ungefähr fünfzehn Meter freie Fläche zu durchlaufen. Ohne 
ein Wort zu sagen, riss ich Ruth am Arme vorwärts; sie begriff und 
tat ihr möglichstes, Schritt zu halten. Als mit einem wahnsinnigen Auf­
heulen, einem Schmettern und Schlagen, als ob die Welt in Trümmern 
auseinanderflöge, der nächste Stoss, der eigentliche Blizzard, kam, wa­
ren wir bereits zwischen den ersten Stämmen. Der Waldstreifen hielt 
viel auf von der Wucht des Sturmes; aber dafür wirbelten hier in den 
peitschenden Schneewolken abgerissene Äste und Zweige herum. Nur 
halbsekundenweise konnten wir die vereisten Lider öffnen, und im­
mer wieder kamen wir zu Fall und liefen uns in abgebrochenem Ast­
werk und aufgehäuften Schneewehen fest. Ehe wir aus dem Walde 
traten, gab ich Ruth, damit wir einander nicht verloren, das Ende 
meines abgeschnallten Gürtels in die Hand; dann liefen wir mit ge­
senkten Köpfen direkt in den Sturm hinein. Zwölf lange, lange Meter 
waren zu überwinden bis zum Holzschuppen am Hause. In Alaska 
und den auf gleichen Breiten gelegenen Gebieten Nordkanadas ist 
im Schneesturm schon manch einer drei Meter vor seinem Hause um­
gekommen, weil er es nimmer hat finden können! Die letzten paar 
Schritte zog ich Ruth wie einen Schlitten hinter mir her; sie war nie­
dergesunken, sie konnte nicht mehr, doch die Gürtelschnalle hielt 
sie mit beiden eisverkrusteten Handschuhen immer noch umklam­
mert. Eine Minute lag sie schweratmend und mit weissem Gesicht 
am Boden; dann richtete sie sich mit meiner Hilfe wieder auf. Eng 
an die Schuppenwand gedrückt, schoben wir uns bis an die Ecke vor; 
doch um diese sturmumtoste Ecke herumzukommen, erwies sich als 
unmöglich, sooft wir’s auch versuchten. Wir brachten es schliesslich 
nur auf den Knien kriechend fertig. Als wir dann, von der Faust des 
Sturmes an die Hauswand gepresst, mit den Händen jeden Halt er­
tastend, daran entlangkrochen, fiel plötzlich ein Lichtschein durch 
den stiebenden, flimmernden Eisstaub hindurch in meine zwinkern­
den Augen — in der Stube brannte die Lampe!

Im Vorraum brach meine Frau wiederum zusammen; ich stiess die 
Küchentüre auf, nahm die schmale, schneebedeckte Gestalt in die 
Arme, taumelte hinein, liess sie zu Boden gleiten und blieb eine Weile, 
nach Luft ringend, neben ihr in Kniebeuge hocken. Als ich die ver­
eisten Augen öffnete, stand ein Mann vor mir im Rahmen der Stuben­
tür, ein alter Mann mit weißstoppligem Bart, mit faltigem, verfalle­
nem Gesicht und tief in dunklen Höhlen liegenden Augen. Und was 
aus diesen Augen blickte, war nackter Irrsinn. «No fire in the stove 
when one comes home, no fire!» murmelte er mit dumpfer Stimme, 
jedoch mit Toms Stimme. Dann stieg er gleichgültig über Ruth hin­
weg, nahm Birkenrinde aus dem Kasten neben dem Herd, stieg wie- 
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der zurück, kniete am Stubenofen nieder und begann Feuer zu 
machen.

«Boy», flüsterte meine Frau neben mir, «was ist denn?»
«Tom ist da, nichts weiter. Wie geht’s, kannst du aufstehen?»
Sie richtete sich langsam hoch, die Augen auf die kniende Gestalt 

am Ofen geheftet. «Grosser Gott!» hauchte sie, und unsere Augen 
trafen sich mit einem flüchtigen Blick. Dann stand sie mit einem 
Ruck vollends auf, streifte die Handschuhe ab und lächelte mir aus 
bleichem Gesicht zu. «Hab’ nur schlapp gemacht, Boy, entschuldige! 
Komm, zieh dich aus.»

Ein Windstoss trieb drinnen Rauch und Flammen aus dem Ofen­
loch. Kopfschüttelnd schlug der alte Mann die Feuertür zu, legte die 
Hände auf das kalte Blech des Ofens, und, die irren Augen auf uns 
gerichtet, sagte er wiederum: «Kein Feuer im Ofen, wenn man heim­
kommt, kein Feuer!»

«Warten Sie, Tom, ich zünde gleich an!» redete ihm Ruth zu und 
warf ihr Überzeug ab. «Sind Sie auch noch in den Sturm gekommen?»

«No fire...» fing er wieder an, und viel mehr sagte er den ganzen 
Abend nicht, und niemals erzählte er, wie es ihm unterwegs ergangen 
und was ihm eigentlich zugestossen war.

Vor sich hin murmelnd wanderte er eine Weile in der Stube herum 
und rieb sich fröstelnd die Hände; dann warf er sich auf sein Bett. 
Wir brachten das Feuer in Gang, Ruth tischte ihm etwas zu essen 
auf; danach gingen wir in die Küche und hockten uns, in Decken 
gehüllt, neben dem rotglühenden Herd nieder. Draussen heulte der 
Sturm, Schneekristalle fielen zischend auf die Herdplatte, andere feg­
ten in die Stube herein, glitzernd an der brennenden Lampe vorbei, 
und rieselten auf das Bett in der dunklen Ecke und die zusammen­
gekrümmte Gestalt; durch die verwehten Küchenfenster drang kein 
Lichtstrahl mehr herein.

Auf einmal fielen mir die Hunde ein, und in demselben Gedanken 
sagte Ruth zur gleichen Zeit: «Die armen Biester am Schlitten draus­
sen, meinst du, dass sie das wirklich aushalten können?»

«Es kommt drauf an. Wenn sich der Schlitten irgendwo auf freier 
Fläche festgehakt hat. ..!» murmelte ich.

«Auf freier Fläche? Nein, sie lagen doch dicht neben uns hinter 
dem Rauchhaus, hast du sie nicht gesehen?»

Verneinend schüttelte ich den Kopf. Immerhin, ich musste sie las­
sen, wo sie waren; von hier zum Rauchhaus wäre kein Mensch leben­
dig gekommen, geschweige denn wieder zurück.

Gegen Abend hatte der Blizzard seinen Höhepunkt erreicht; ein 
anhaltendes heulendes Krachen und Donnern erfüllte die Luft, das 
ganze Haus wankte unter den schweren Stössen, und kurz nach dem
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Nachtessen brach der Schornstein des Stubenofens vom Dach ab; 
Flammen schlugen aus dem Feuerloch, brennende Holzstücke flogen 
in der Stube herum, beizender Qualm erfüllte die Räume. Ich sprang 
nach dem Wassereimer und schüttete ihn ins Feuer; Ruth leerte die 
frischgefüllte Teekanne, einen Krug mit Wein, den sich der Alte eben 
heraufgeholt hatte, und den ganzen Kessel mit dem fertiggekochten 
Hundefutter hinein; aber immer wieder züngelten Flammen aus den 
schweren, brennenden Birkenklötzen. Die Tür zur Brunnenstube war 
nicht aufzubekommen; so riss ich einen Fensterflügel auf. Mit unge­
heurer Wucht fegte eine Schneewolke herein, riss die Lampe vom 
Tisch, die Leiter um, Geräte und Kleider von den Wänden. Den her­
eingetriebenen Schnee mit dem Eimer schöpfend, gelang es mir 
schliesslich, die Glut im Ofen zu löschen; die herumgestreuten glü­
henden Kohlen waren bereits erstickt. Das Fenster wieder zu schlies­
sen, war eine höllische Aufgabe; wir mühten uns wohl eine Viertel­
stunde ab, bis es gesichert war. Der Alte sass indessen mit angezogenen 
Knien auf seinem Bett und redete vor sich hin; eine Hand zum Hel­
fen legte er nicht an.

Die Nacht war grauenhaft; an ein Niederlegen in unserer Kammer 
war nicht zu denken; wir dachten, das Haus müsse jeden Augenblick 
zusammenbrechen und davonfliegen; uns klapperten, vermummt ne­
ben dem heissen Herde sitzend, in dem eisigen Luftstrom, der durch 
die Räume pfiff, die Zähne vor Kälte. Taub gegen alles Zureden, ver­
suchte Tom immer wieder, Feuer im Stubenofen zu machen; manch­
mal kam er zu uns in die Küche, wärmte sich eine Weile die Hände 
am Herd und wanderte darauf wieder ruhelos in der kalten, dunk­
len Stube zwischen Schnee und Russ und verkohlten Holzstücken 
herum. Nach Mitternacht legte er sich endlich auf sein Bett und schlief 
ein. Als Ruth sein tiefes Atmen hörte, trat sie leise hinein und warf 
ihm noch ein paar von unseren Decken über. Gegen Morgen liess 
der Sturm auf kurze Zeit ein wenig nach, und wir nickten beide auf 
der Bank am Herd ein.

Als wir erwachten, schimmerte trübes Tageslicht durchs Stuben­
fenster; im Herdloch glosten nur noch ein paar Kohlen, überall an 
den Wänden glitzerte Rauhreif, im ganzen Hause herrschte eisige 
Kälte. Die Aussentür im Vorraum liess sich nicht öffnen; der ange­
triebene Schnee war Steinhart. So stieg ich mit einer Schaufel unterm 
Arm zum Stubenfenster hinaus und kroch, um nicht umgeweht zu 
werden, auf allen vieren zum Holzschuppen. Er war an der südlichen, 
windgeschützteren Seite ans Haus angebaut, und wie für meine 
Zwecke geschaffen führte jetzt eine schräge, hartgepackte Schneebahn 
vom Erdboden über das Schuppendach hinweg zum First des Hauses 
hinauf. Wie ich vermutet hatte, hing der blecherne Schornstein un-
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term Südgiebel; er war mit vier Drähten an den Dachecken verspannt 
gewesen, und nur die an der Nordseite waren gerissen. Immer in Ge­
fahr, vom Dach hinuntergeweht zu werden, konnte ich das Rohr 
schliesslich wieder auf den Ansatz stecken und es mit Drähten über 
das Dach hinweg an den Aststümpfen eines im Schnee begrabenen 
Baumes, den der Sturm entwurzelt und an die Giebelwand geworfen 
hatte, notdürftig festmachen. Bald darauf setzte der Blizzard noch­
mals mit neuer Wucht ein; doch gegen vier Uhr nachmittags flaute 
er endgültig und fast ebenso plötzlich ab, wie er hereingebrochen war.

Mit Schaufeln und einer Laterne ausgerüstet, gingen wir darauf 
beide hinaus und arbeiteten uns über ein Gewirr von gefällten Bäu­
men zum Rauchhaus. Wir fanden alle drei Hunde wohlauf. Dort, 
wo sie bei unserem Kommen freudig winselnd aus dem Schnee auf­
tauchten, war er am wenigsten tief; mit untrüglichem Instinkt hatten 
sie das geschützte Plätzchen hinter der Wand gewählt.

An manchen Stellen ums Haus herum lag der Schnee drei und vier 
Meter hoch, an anderen trat der blankgefegte Erdboden zutage. Die 
nächste Umgebung war kaum wiederzuerkennen und von dem Stapel 
der geschlagenen Stämme, von den Hundehütten und unserem Abort­
häuschen keine Spur mehr zu sehen. Dafür erstreckte sich eine schiefe 
Ebene Steinhart gewehten Schnees vom nördlichen Waldrand über 
den Garten bis zum Fenster unserer Dachkammer hinauf. An der 
Südostseite der Lichtung türmten sich haushohe Haufen übereinan­
dergestürzter, zerschmetterter Bäume, und die in den Uferwald geris­
sene Lücke hatte einen Durchblick bis zur Flussmündung geschaffen. 
Dieser Blizzard war, obwohl zeitlich kürzer, noch viel heftiger gewesen 
als der erste gegen Ende Oktober.

Später am Abend klärte es sich völlig auf; es wurde still und bitter­
kalt; die bunten Feuerwogen der Nordlichter liefen über den fun­
kelnden Himmel.

Wir hatten vorm Schlafengehen das Herdloch voll Kohlen gepackt. 
In der Stube sass Tom, sang eintönig vor sich hin und schob einen 
Klotz nach dem andern in den hellrot glühenden Ofen; die aufstei­
gende Wärme und der Schnee am Dach und an der Giebelwand mach­
ten die Temperatur in unserer Kammer so behaglich wie seit langem 
nicht. Meine Frau schlief sofort ein; ich hörte noch bis gegen Mitter­
nacht das monotone «Hoh-la-lalala» des Alten, das Knattern und Kni­
stern der Holzscheiter im Ofen heraufdringen, dann glitt auch ich 
hinüber. Doch nicht für lange — ein heller Aufschrei aus der Schlaf­
ecke meiner Frau liess mich mit einem «Was ist? Wieder ein Sturm?» 
hochfahren. Mein Lager schien sich unter mir zu heben und nach 
der Seite zu neigen; es rollte und dröhnte irgendwo draussen im Dun­
kel, und jammervoll hallte das Geheul der Hunde hinterm Hause.
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«Boy, komm doch!» schrie Ruth nochmals auf und kletterte hastig 
aus ihrem Lager. «Ein Erdbeben, ein furchtbares! Ich hab’ so schreck­
liche Angst!» Ihr weisser Pyjama verschwand durch die Luke, ein 
neuer Stoss erschütterte das Haus, ein dumpfer Knall durchdrang 
die Nacht, drunten polterte und klirrte Geschirr, das obere Ende der 
Leiter rutschte ein Stück abwärts, und ein gellender Schmerzensschrei 
meiner Frau scholl herauf. Jetzt wurde ich vollends wach und sprang 
auf. Der Fussboden zitterte und schwankte unter meinen Füssen; ich 
liess mich rasch an den Händen hängend durch die Luke hinunter. 
Ruth lag rücklings auf der gegen die Küchenwand abgerutschten Lei­
ter und konnte nicht weg; die unterste Sprosse hatte ihr den Knöchel 
eingeklemmt. Es war nicht schlimm und nichts gebrochen; doch sowie 
ich ihren Fuss befreit hatte, sprang sie in panischer Angst in den ver­
schneiten Vorraum hinaus. Mit einem Satz war ich hinterdrein, packte 
sie und hielt sie fest. Eine Lage Schnee glitt mit dumpfem Aufschlag 
vor uns vom Dach, und als sich die nachstiebende Wolke senkte, sah 
ich durch den Spalt zwischen Schneehaufen und oberem Türbalken 
zwei grosse weissleuchtende Sterne langsam um eine Handbreit nie­
dersinken und langsam wieder emporsteigen. Der Erdboden musste in 
unheimlicher Bewegung sein I Ein lang dahinrollendes unterirdisches 
Donnern durchdrang die Nacht; es verhallte, immer leiser werdend, 
in der Ferne; dann trat Stille ein.

«Komm, es ist vorbei. Musst nicht so unsinnige Angst haben. Du 
siehst ja, dem Haus geschieht nichts, und wenn’s noch so rumpelt!» 
tröstete ich Ruth, die am ganzen Leibe zitterte.

«Ja. Aber es kann doch einmal. Du, Boy, um Gottes willen!» unter­
brach sie sich. «Riechst du nichts? Rauch! Boy, das Haus brennt!»

Es roch wirklich rauchig! Ich sprang in die Stube; dichter Qualm 
lagerte darin unter der Decke. Tom stand mit aufgestützten Fäusten 
am Tisch und starrte, abgerissene Worte brummend, in die Ecke über 
dem Ofen. Durch einen der Erdstösse waren zwei Rohrstücke ausein­
andergefahren, und der Rauch quoll aus dem entstandenen Spalt. 
Die Sache war in einer Minute in Ordnung gebracht; gelassen schob 
der Alte darauf zwei neue Klötze ins Feuerloch und setzte sich hände­
reibend wieder daneben.

Meine Frau aber hatte diesen neuen Schrecken noch nicht verwun­
den ; als ich heraufkam, fasste sie mich an beiden Schultern und redete 
beschwörend auf mich ein, doch aus diesem Hause wegzugehen. «Lass 
uns gehen, ehe es zu spät ist! Du siehst ja, wie’s mit dem Alten steht. 
Er wird mit seinem verrückten Einheizen das Haus und sich selbst 
und uns verbrennen. Wenn wir wirklich hinauskommen, stehen wir 
hilflos in der Wildnis und kommen elend um. Ganz egal, wohin wir 
gehen, nur fort von hier!»
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«Hör zu, Kamerad!» beruhigte ich sie. «Ich bin auch der Ansicht, 
dass wir uns davonmachen sollten, je eher, desto besser. Aber wir kön­
nen nur an einen Ort gehen, wo es eine Möglichkeit gibt, Proviant 
zu kaufen und dem Alten sein Hundegespann zurückzuschicken; das 
ist Susitna. Zu Fuss und ohne alle Ausrüstung kämen wir in dieser 
Jahreszeit nirgendshin als in den Himmel. Oder in die Hölle, was ich 
für wahrscheinlicher halte. Wir bereiten uns also von morgen ab mög­
lichst unauffällig für die Reise vor. Sobald das Wetter günstig aus­
sieht, ziehen wir los. Ich weiss bloss nicht, ob wir es verantworten 
können, Tom in seiner jetzigen Geistesverfassung hier allein zu lassen.»

«Nun, ich glaube viel eher, dass er sich, gerade wenn er allein ist, 
auf sich selbst besinnt. Er kann eben keine Menschen mehr vertragen, 
ohne aus den Fugen zu geraten. Am allerwenigsten eine Frau», sagte 
sie und verkroch sich bekümmert in ihrer Ecke.

Nach dem Sturm trat wiederum strenge Kälte ein. Ich schaffte 
tagelang daran, Schnee und gestürzte Bäume aus dem Pfad zur Fluss­
mündung zu räumen, um meinen Elch heimholen zu können. Mit 
dem Schlitten auf dem Flusseis hinzufahren, war ausgeschlossen; dort, 
wo Schnee lag, war er zu ganzen Ketten von drei Meter hohen Dünen 
aufgehäuft, und an den blankgefegten Stellen hatten die überein­
andergetriebenen und gefrorenen Schollen wilde Gebirgslandschaf­
ten en miniature gebildet. Als ich aber am vierten Tage einer kno­
chenbrechenden Arbeit endlich vor dem Windbruch ankam, sah die 
dahinterliegende Landzunge so verändert aus, dass ich mich immer 
wieder verwirrt umschaute, wo ich eigentlich hingeraten war. Aus 
der grossen Weisse hob sich da drüben etwas Steiles, Schwarzes heraus, 
das ich nie zuvor gesehen hatte.

Ich warf schliesslich Axt und Schaufel weg, stieg aufs Eis hinunter 
und arbeitete mich hindurch bis jenseits des Bruches. Dann sah ich, 
was los war. Dort, wo früher die hohe, schmale Halbinsel die hier 
zusammenlaufenden beiden Flüsse getrennt hatte, starrten aus Erd­
reich, Steinen, Schnee- und Eisklumpen Wurzelstöcke und Baumkro­
nen heraus; bei dem Beben war die ganze Spitze der Halbinsel auf die 
Eisdecke der zwei Flüsse gestürzt und teilweise durch das Eis-gebro­
chen. Mitten in dem Absturzgebiet lag irgendwo mein Elch! «Frau, 
Frau», sagte ich angesichts dieser Enttäuschung nachdenklich vor 
mich hin, «ich glaube, nun müssen wir uns doch noch Sorgen um un­
ser Futter machen, erhebliche Sorgen sogar!» Ich war ziemlich nieder­
geschlagen, als ich mit dieser Hiobsbotschaft durch die frühe Dämme­
rung heimwärts ging.

In der ganzen folgenden Woche stieg das Thermometer niemals 
über achtzehn Grad unter Null, und mehrere Tage stand es zwischen 
fünfundzwanzig und dreissig. Dabei wehte entweder ein scharfer, 
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nördlicher Wind, oder es nebelte und schneite leicht —eine Witterung, 
bei der die Kälte doppelt spürbar wurde. Mit dem alten Mann zusam­
men in der Stube zu sein, war bei seiner gegenwärtigen Verstörtheit 
und unserem ganzen Verhältnis unmöglich. Um es tagsüber, und soweit 
es sich machen liess, auch nachts nicht allzu kalt zu haben, mussten 
wir dauernd im Küchenherd einheizen; unser Vorrat an Kohlen nahm 
dabei schnell ab und der Holzvorrat noch schneller. Tom packte auch 
an milderen Tagen in ganz sinnloser Weise einen grossen Klotz nach 
dem anderen in den Ofen; die meiste Zeit sass er zeitunglesend da­
neben, wenigstens hielt er immer eine Zeitung in der Hand, allerdings 
öfters auch verkehrtherum, und sang stundenlang vor sich hin. Mit 
mir sprach er nie mehr, selten einmal mit meiner Frau, und dann mei­
stens wirres Zeug. Eines Tages, kurz nach seiner Rückkehr, hatte er 
auf einmal noch ein Paket mit Kräutertee aus seinem Rucksack geholt 
und es der Frau mit der Bemerkung übergeben, dass die Apotheke 
in Anchorage die gewünschten Pillen nicht führe. Vielleicht hülfe der 
Tee. In der ersten Dezemberwoche ging er noch manchmal auf eine 
Stunde oder zwei hinaus, schaufelte Schnee vorm Hause weg oder 
schirrte die beiden kleinen Schwarzen an und versuchte sie am Schlit­
ten einzufahren.

Jew, der mich sonst auf Schritt und Tritt begleitet hatte, blieb seit 
einiger Zeit immer öfter in seiner Hütte liegen; er frass schlecht und 
grollte sogar mich an, wenn ich ihn herauslocken wollte. Offenkundig 
fiel ihm aus irgendeinem Grunde das Gehen schwer. Nachts hörte 
ich ihn manchmal vor sich hin winseln und auch laut und schmerzvoll 
aufheulen. Seit der Schnee so hoch lag, waren die nächtlichen Chöre 
der Hunde verstummt. Die Schwarzen krochen in ihre Hütte und 
liessen sich einschneien; die beiden Malamuts, die keine Hütte besas- 
sen, gruben sich abends ein Loch in den Schnee und verschwanden 
bis über die Ohren darin.

Eines sehr kalten Morgens hatte ich, beim Frühstück sitzend, Jew 
langsam am Küchenfenster vorbeitrotten gesehen; als wir fertig wa­
ren, sagte ich Ruth, sie solle ihm doch die zwei Hotcakes, die wir 
übriggelassen hatten, bringen. Sie ging damit hinaus; auf einmal 
hörte ich einen erschrockenen Ruf von ihr und ein so wildes, jammer­
volles Aufheulen des Hundes, dass ich, nur einen Fuss mit dem Mo­
kassin bekleidet, hinausstürzte. Ich kam gerade zurecht, um zu sehen, 
wie der schwarze Riese im Vorraum mit dem Kopf in eine Ecke fuhr, 
noch einmal aufstöhnte, dann umfiel und verendend mit den Beinen 
zuckte. Erschüttert beugte ich mich hinab und nahm den mächtigen 
schwarzen Schädel hoch; da schlug mir ein wahrhaft pestilenzialischer 
Gestank aus dem weitgeöffneten Rachen entgegen; Jew musste in der 
Luftröhre oder sonstwo ein bösartiges Geschwür gehabt haben, das 
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jetzt aufgebrochen war und ihn erstickt hatte. Sachte liess ich den 
schweren Kopf sinken; meine Frau war neben mir niedergekniet, 
grosse Tränen tropften ihr aus den Augen und fielen auf die schmerz­
voll verzerrte Schnauze des alten Kerls nieder. «Der einzige wahre 
Freund, den wir hier hatten», sagte sie leise.

Ich ging schweigend in den Wald, um wieder Birken zu schlagen. 
Auch mir schien, dass hier in letzter Zeit ein bisschen viel geschah, 
das nicht erhebend war.

«Eh! Being dead? Bist du also tot? Well, well!» hatte Old Tom ge­
sagt, als ihn Ruth herausrief, sonst nichts weiter. Dann hatte er die 
beiden Schwarzen angespannt, den toten Jew auf den Schlitten gela­
den und ihn auf das Eis des Alexandra hinuntergefahren. Ich hörte 
ihn, mit Holzschlagen in dem lautlos-stillen Walde beschäftigt, mit 
kreischender Stimme auf die beiden Köter schimpfen und fluchen.

Mit den zwei nicht besonders starken Malamuts allein vor einem 
vollbeladenen Schlitten nach Susitna zu kommen, würde schwerhal­
ten; immerhin packten wir in den nächsten Tagen, beide in nieder­
gedrückter Stimmung, das Notwendigste ein. Vom 9. bis 13. Dezember 
konnte ich nicht mehr draussen schaffen; das Quecksilber sank und 
sank, am 13. zeigte es vormittags achtunddreissig Grad unter Null. 
Tags darauf wurde es zwar wieder erheblich milder, dafür begann es 
bald immer stärker und stärker zu schneien. Schon kurz nach zwei 
wurde es so dämmerig im Walde, dass ich nichts mehr sehen konnte. 
Ich schulterte gerade meine Axt und meinen Birkenstamm, um heim­
zugehen; da trat plötzlich meine Frau unter den nächsten Bäumen 
hervor. Sie kam langsam auf mich zu, ihr Gesicht war weiss und starr, 
ihr Mund fest zusammengepresst.

«Boy», sagte sie mit müder Stimme, «Tom hat soeben alle Hunde­
geschirre verbrannt. Er hätte sich heute morgen so über die beiden 
Schwarzen geärgert, gab er mir zur Antwort, als ich ihn fragte, was er 
da um Gottes willen täte.» Sie wandte sich ab und stapfte mir voraus; 
am Zucken ihrer Schultern sah ich, dass sie still vor sich hin weinte. 
Sie weinte den ganzen Abend hindurch und auch noch droben in 
ihrem Bett, fassungslos und unaufhörlich.
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DREIZEHNTES KAPITEL

Besuch in der Winternacht. Die Geschichte eines Totgeglaubten. 
Ein unerwartetes Angebot. Abschied von Onkel Toms Hütte

Am späten Abend des 10. Februar gaben auf einmal draussen die 
Hunde Laut. Zuerst schlug einer der Malamuts an, ich erkannte ihn 
an seiner groben, heiseren Fuhrmannsstimme. Es war ein kurzer, 
wie noch ungewisser Laut; danach aber schien er seiner sicher zu sein, 
denn er belferte nunmehr aus vollem Halse los, und die anderen fie­
len in eiferndem Chore ein.

Als ich mit der sinkenden Dämmerung von meinem ewigen Holz­
schlagen heimgekehrt war, hatte es sacht zu schneien angefangen. 
Roter Feuerschein fiel aus den Ritzen der Herdtür in die Dunkelheit 
der Küche; in der finsteren Stube sass Old Tom und sang wie immer. 
Wir hatten schon lange kein Petroleum mehr für die Lampen. Aus 
meinem Brüten erwachend, lauschte ich auf das immer toller wer­
dende Skandalieren draussen, reckte mich gähnend und brummte: 
«Na, was haben denn die Köter? Klingt ja fast, als ob jemand käme.»

«Wer sollte zu uns kommen! Es wird nichts anderes sein als ein 
Fuchs oder Luchs», antwortete meine im Finstern strickende Frau 
und hielt ihre Maschen zum Nachzählen in den Feuerschein.

Da fuhr ich hoch; durch das nicht abreissende, überschnappende 
Gejaule drang ein anderer Laut, der wie der ferne Ruf einer Men­
schenstimme klang. «Ich glaube, es kommt wahrhaftig jemand. Hol 
die Laterne», raunte ich Ruth zu und griff nach meinen Mokassins. 
Tom durfte nicht wissen, dass wir in der Laterne für den Notfall noch 
etwas Petroleum aufgespart hatten; er hätte es sonst ebenso unbeküm­
mert verbraucht wie das Holz und alles andere.

Als ich hinaustrat, tanzten und wirbelten die Flocken wie auf­
gestörte Bettfedern; seit heute abend hatte sich die drei Meter hohe 
Schneedecke schon wieder um einen halben Fuss erhöht. Die Hunde 
bellten jetzt drunten in der Nähe des Rauchhauses herum, und ohne 
allen Zweifel klangen Menschenrufe dazwischen. Die nächste Umge­
bung des Hauses hatten wir noch von Schnee freihalten können, aber 
schon den Rauchhauspfad nicht mehr. Langsam und immer wieder 
«Hallo!» und die Namen unserer Hunde rufend, wühlte ich mich 
vorwärts und schwenkte die Laterne überm Kopf. Dann tauchten 
Schatten aus dem Gestöber auf, eine lange dunkle Linie, umsprungen 
von unsern randalierenden Kötern, ein Hundeschlitten und dahinter 
eine weissverschneite Gestalt. Ich trat seitwärts, um das Gespann auf 
meine getretene Fährte zu lassen; der «Leader» des Schlittens trabte 
schwer keuchend bis an meinen Standort heran, da stutzte er plötz- 
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lieh, bog trotz dem Zuruf seines Herrn aus der Reihe, fuhr auf mich 
zu und leckte mir, winselnd vor Freude, mit seiner warmen, nassen 
Zunge das Gesicht! Unvorbereitet auf so etwas, taumelte ich unter 
dem Druck der aufgestemmten Vorderpfoten zurück; dann hielt ich 
ihm die Laterne an den Kopf; auf einmal erkannte ich, wer das war, 
und der Mund blieb mir vor Erstaunen offenstehen: Lucky!

Und «Lucky, you crazy son of a gun! Mush on there!» bestätigte 
die Stimme des Ankömmlings aus der Finsternis heraus das Phänomen, 
und die Stimme selbst war eine weitere Bestätigung; es war die von 
Guyse, Luckys Herrn!

«Now say ...» hob ich fassungslos an, vergass ganz, auf das grüssende 
«How d’you?» des Besuchers zu antworten, und drückte die Schnauze 
des vor Freude förmlich schluchzenden Tieres zwischen meine Hände. 
«Erst einmal ins Haus mit Ihnen!» Damit ergriff ich Lucky am Hals­
band und führte ihn und seine Kameraden auf den freigeschaufelten 
Platz vor der Haustür. Mit kältesteifen Beinen kam Guyse hinterm 
Schlitten vor, klopfte sich den Schnee von der Kapuze der Parka, 
lachte mich an und wies auf seinen vor Freude wie unsinnigen Leader: 
«Dass der da noch lebt, hätten Sie wohl nicht gedacht? Nun, ich da­
mals auch nicht, als ich von hier wegging! Lucky, steh endlich still, 
du verrückter Ziegelstein!» sagte er und zerrte ihm das Geschirr über 
den Kopf.

«Lassen Sie das, Guyse, und gehen Sie hinein. Hier, nehmen Sie die 
Laterne mit; wir haben kein Licht drin. Ich besorge die Köter und 
den Schlitten schon», sagte ich, drückte ihm die Laterne in den Faust­
handschuh und schob ihn durch den Vorraum. Doch ehe ich die Haus­
tür recht geöffnet hatte, zwängte sich der Hund plötzlich zwischen 
uns durch und fuhr wie eine Kanonenkugel in die finstere Küche. Ein 
Schrei ertönte, ich rief hinein: «Frau, hier kommen zwei Gäste. Der 
eine ist ein Mensch, der andere anscheinend ein Geist. Sieh zu, wie du 
mit dem Spuk fertig wirst.» Damit klappte ich die Tür wieder zu und 
versorgte das Gespann.

Eine Viertelstunde später sass unser hereingeschneiter Besucher 
mit vollen Backen kauend am Tisch, und als erstes erzählte er uns die 
Saga von seinem wiederauferstandenen Lucky.

Als er damals, Anfang Oktober, mit einem Packen auf dem Rücken 
und seinen anderen drei Hunden am Lewis River ankam und vom 
Hügel hinab den ersten Blick auf sein kleines Blockhaus im Tal 
warf, war ihm anfänglich nichts Besonderes aufgefallen; alles schien 
noch so zu sein, wie er es Mitte Mai verlassen hatte. Nur die eben­
falls schwerbepackten Hunde, die er an Ketten führte, wurden auf 
einmal unruhig, äugten hinunter, fingen an zu grollen und bemühten 
sich, Witterung von drunten aufzunehmen. Der Wind stand von ihm 
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nach dem Hause zu und hatte wahrscheinlich die Grollaute hinunter­
getragen; denn plötzlich erhob sich ein Tier aus dem hohen Gras 
vorm Haus und äugte herauf. Da es zuerst spitz zu Guyse stand, wurde 
er sich nicht klar, was es eigentlich war, und als es eine halbe Wen­
dung machte, glaubte er, einen der hier in Mittelalaska ziemlich sel­
tenen Wölfe vor sich zu haben. Der «Isegrim» windete mit erhobener 
Nase, anscheinend aufs höchste interessiert, zu ihm herauf, traf aber 
keine Anstalten, zu verschwinden. Guyse machte die Hunde fest und 
griff nach seinem Gewehr, um ihm eins aufzubrennen; eben wollte er 
abdrücken, als sich der Wolf plötzlich mit einem komischen, wie ein 
Schrei klingenden Laut in Bewegung setzte und auf ihn zugesaust 
kam. Völlig verblüfft über solch seltsames Verhalten eines Wolfes, 
setzte Guyse das Schiesseisen ab und schaute kopfschüttelnd auf die 
graue Gestalt, die da in wahnsinnigem Galopp herangefegt kam; ehe 
er sich aber in plötzlichem Erkennen klar war, ob er nicht von Hallu­
zinationen heimgesucht wurde, war der «Wolf» bei ihm, schnellte 
ihm an die Brust, riss ihn über den Haufen, winselte, heulte, bellte in 
einem Atemzug, schleckte ihm Gesicht und Hände ab und trat Guyse 
in seinem wilden Freudentaumel schliesslich derart auf den Magen, 
dass ihm die Luft wegblieb.

«Well, es war Lucky, oder eigentlich nur sein Fell, in dem ein Schock 
trockener Knochen herumklapperte. Ich habe noch nie ein Tier ge­
sehen, das so dürr war wie er. Die ersten Tage jagte ich ihn immer 
vom Ofen weg, weil ich Angst hatte, er würde Feuer fangen. Und Risse 
und Schrammen hatte er über und über. Schade, dass so ein Kerl nicht 
sprechen kann; würde mich interessieren, mit wem er sich den langen 
Sommer über gerauft und was er alles in seinem Hunger umgebracht 
hat. In der Grube, in die ich letzten Winter die Kadaver meiner Pelz­
tiere geworfen hatte, war kein Knochensplitter mehr zu finden; im 
übrigen hat er wohl von Fischfang und Mäusejagd und der Hoffnung 
gelebt, dass ich eines Tages wiederkommen würde. Der arme Teufel 
war sicherlich verdammt froh, mich zu sehen; aber ich selbst war’s 
auch, dass ich ihn wieder hatte und damit die Aussicht, im Winter 
einen Elch zu kriegen und mich heimzufinden. Well, that’s that. Habt 
ihr Leute hier auch schon etwas für die Bratpfanne geschossen? Und 
wie habt ihr diesen Winter bis jetzt überstanden?» fragte er abschlies­
send.

«Ja, ich habe durch Zufall, oder richtiger, durch Old Jew einen 
Elch erwischt. Habe aber dann doch nichts davon gekriegt als den 
Schädel», lachte ich ein bisschen gezwungen und erzählte ihm, wie es 
mit dem Elch, dann mit Old Jew und mit manchem andern hier ge­
gangen war.

Tom hatte Guyses Bericht über Lucky schweigend angehört und 
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ihn anscheinend auch verstanden; sobald ich aber zu sprechen be­
gann, stimmte er sofort wieder seinen halblauten Singsang an, und 
das war mir nur lieb, denn so konnte ich unbefangener von dem re­
den, was war. Ein paarmal wanderten Guyses lustige braune Augen 
schnell zwischen mir und dem Alten hin und her, und ein verständ­
nisvolles Lächeln umspielte seine dünnen Lippen; doch er sagte 
nichts, solange wir in der Stube beisammen waren. Er stellte noch 
einige Fragen an Tom, auf die er manchmal eine passende Antwort 
bekam, manchmal auch nicht. Dann stand er auf, und wieder um­
spielte das amüsierte Lächeln seinen Mund, als er uns mit einem 
Augenzwinkern bat, ihm doch draussen beim Umpacken seines Schlit­
tens zu helfen. Er habe sich bei dieser kreuzweis gottverdammten Kälte 
fast alle Finger halb erfroren und sei dadurch ein bisschen behindert. 
«Wieviel Grad hat es eigentlich so um Mitte Januar hier gehabt? Ich 
hab’ kein Thermometer drüben in meiner Höhle», fragte er beim 
Hinausgehen.

«Wir haben mit unserm europäischen Thermometer gemessen, weil 
Toms amerikanisches durch einen fallenden Eiszapfen zerschlagen 
worden ist», antwortete ich. «Nach unserem hatten wir am kältesten 
Tage, dem 19. Januar, vierundfünfzig Grad Celsius unter Null. Das 
sind ungefähr fünfundsechzig Fahrenheit.»

«Sixtyfive degrees! By Golly, that’s a bit tough!» rief er. «Die tiefste 
Temperatur, die ich in meinen zehn Alaskajahren bis jetzt erlebt 
habe, war fünfzig Grad Fahrenheit, und das war droben in der Range! 
Nun, da ist’s kein Wunder, dass sich Mensch und Vieh die Knochen 
erfroren haben. Ich hab’ massenhaft tote Vögel und auch sonstiges Ge­
tier draussen gefunden, so steif und hart, dass man’s überm Knie 
durchbrechen konnte. Die einzelnstehenden Bäume auf meinem Hügel 
sind alle von unten bis oben geborsten, und meine Lumpen, Pelzsäcke 
und Fallen und jedes verdammte Ding, das an einem Nagel hing, sind 
mir in der Bude an die Wände gefroren, und dabei hab’ ich ein Feuer 
im Ofen gehabt, dass es mir die Bartstoppeln abgesengt hat. Zehn 
Tage lang hab’ ich mich kaum vor die Türe getraut und sogar die 
Hunde hineinnehmen müssen, weil sie mich gejammert haben. Gefan­
gen habe ich drei Wochen lang in achtundzwanzig Fallen keinen 
Schwanz. Das erste, was dann in einem Nerzeisen sass und so beschau­
lich vor sich hin guckte, als hätte es mit der ganzen Sache nichts zu 
tun, war eine alte Polareule, die’s sonst hierherum gar nicht gibt! Ei­
gentlich wollte ich schon vor einem Monat vorbeikommen und nach 
Ihnen sehen — ich bin jetzt auf dem Wege nach Susitna, um etwas zu 
beissen einzukaufen —, aber ich hab’s bei diesem Wetter immer wie­
der aufgeschoben.»

«Sie gehen nach Susitna?» unterbrach ich ihn. «Sagen Sie, könnten 
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wir nicht mitkommen? Wir müssten auch dringend etwas zu futtern 
kaufen; denn was wir im Hause haben, langt nur noch knapp für drei 
Wochen. Ausserdem möchte .ich sehen, ob da drüben nicht ein Unter­
schlupf für uns zu finden ist, wir möchten fort.»

«I see!» nickte er und pfiff leise durch die Zähne. Dann winkte er 
mit den Augen zur Haustür, und wir traten alle drei hinaus in das 
nächtliche Schneegestöber. «Now, look here», sagte er, versenkte beide 
Hände in den Taschen und lehnte gegen den Türpfosten. «Erstens, 
der da drin ist ohne Zweifel verrückt wie ein Känguruh, und es ist 
gar nicht ausgeschlossen, dass er eines Nachts einmal still und leise 
eine Axt zur Hand nimmt und Sie damit übern Schädel haut, wenn 
Sie gerade an nichts Böses denken. Aber er ist immerhin nicht so ver­
rückt, wie er tut! Ich kenne das. Weiss nicht, ob Ihnen bekannt ist, 
dass ich einmal vor zehn Jahren, als ich jung und grün hier ins Land 
gekommen war, eine Zeitlang Toms Partner war. Die meisten Werk­
zeuge und alles Kochgeschirr im Hause stammen noch von mir und 
gehören mir. Well, nach einer Weile hat er’s mit mir ganz genau so 
gemacht, nichts mehr geschafft, ewig genörgelt und schikaniert, bis ich 
einmal wild wurde. Von da ab sang er immer und tat erst recht nichts 
mehr, ganz genau so! Mit zwei andern Partnern von ihm, die ich 
kenne, war’s dasselbe; die hat er auch auf diese Art hinausgeekelt. 
Well, ich hab’ mich dann bald selbständig gemacht. Weil er aber ein 
alter Kerl ist und eben doch nicht mehr ganz richtig in der Nuss, hab’ 
ich ihm den ganzen Kram dagelassen, und seit ich aus dem Hause 
bin, sind wir wieder ganz gute Freunde geworden. Hab’ mich schon 
immer gewundert, dass Sie’s so lange mit ihm aushielten, und andere 
auch. Well, und zweitens ...» Er zögerte, rückte seine Zipfelmütze auf 
die linke Seite und kratzte sich am Kopf: «Wie wär’s, wenn Sie beide 
mit mir Partnerschaft machen und mit zum Lewis kommen würden? 
Ich habe ein verdammt grosses Revier dort, viel zu gross für mich. 
Es gibt dort reichlich Füchse und anderes Zeug und massenhaft Biber. 
Na, ausserdem bin ich auch nicht gern die ganze Zeit allein. Das tut 
nicht gut hierzulande! Im Sommer könnten wir vielleicht miteinan­
der Gold waschen gehen, ich kenne viele gute Plätze. Ich weiss nicht, 
ob ich sonst viel tauge; aber dass ich verträglicher bin als der alte Hecht 
da drin, das weiss ich. Meine Bude am Lewis ist allerdings kein so 
nobler Bungalow wie der hier; sie ist nur ein Viertel so gross und hat 
bloss einen einzigen Raum. Aber das würde sich schon machen lassen. 
Was meinen Sie?»

♦Wir könnten dort also mittrappen?» fiel begeistert Ruth ein.
«Könnten?» fragte Guyse verdutzt. «Hm, ich meine, ein bisschen 

mithelfen müssten Sie schon, sonst würde es nicht für uns alle drei 
zum Futtern reichen.»
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«Boy!» schrie sie auf und schüttelte mich an der Schulter. «Trappen 
und Goldwäschen, richtig in Partnerschaft 1 Und von hier wegkom- 
kommen! Ich kann’s noch gar nicht glauben!»

Auch ich musste diesen unverhofften Bissen erst verdauen; unser 
Dasein war in der letzten Zeit ein bisschen gar zu trübselig gewesen. 
So zog ich Guyse nur die rechte Hand aus der Tasche, schüttelte sie und 
sagte: «All right, Partner!» Zu mehr reichte es vorläufig nicht. Guyse 
sagte nicht einmal so viel, sondern nur: «Au!» Ich hatte nicht an seine 
halberfrorenen Finger und auch nicht daran gedacht, dass ich recht 
kräftige Hände besitze.

Ruth machte ebenfalls «Shakehands» mit unserem neuen Kamera­
den, und Lucky schob mir seine kalte Schnauze in die Hand, als ob er 
verstanden hätte und auch seinerseits die Verbindung irgendwie be­
stätigen wollte. Auf diese simple Art wurde unser Vertrag abgeschlos­
sen, und er ist von allen Seiten getreulicher eingehalten worden als 
mancher beschworene und besiegelte.

Einen kuriosen Zug — neben einigen anderen noch — bekam unser 
Verhältnis durch unsere gegenseitige Anrede. Guyse wollte mich aus 
unbegreiflichen Gründen nie, wie hierzulande allgemein üblich, bei 
meinem Vornamen nennen und ich ihn aus begreiflichen Gründen 
nicht Caesar; deshalb redeten wir uns anfangs alle einfach mit «Part­
ner» an. Wenn wir aber alle drei zusammen waren, gab es natürlich 
ein dauerndes Gefrage, wer denn eigentlich gemeint sei; aus diesem 
Grunde schlug ich bald vor, wenigstens immer eine Zahl hinzuzuset­
zen — «eins» bei meiner Frau, «zwei» bei Guyse und «drei» bei mir. 
Was akzeptiert wurde, sich aber natürlich bald auf die Ziffern allein 
beschränkte und somit allen, mit denen wir zusammenkamen, die 
stille Belustigung verschaffte, dass wir drei uns gegenseitig mit «One», 
«Two» und «Three» anredeten.

Wir waren bei unserem nächtlichen Gespräch draussen im Schnee­
treiben allmählich fast erstarrt; so gingen wir schliesslich wieder 
hinein, und drin fragte Guyse mich laut, ob er einmal mit hinauf­
kommen könne, er möchte sich gern mein Gewehr ansehen. Ich ver­
stand, wir stiegen hinauf, und droben fand er Anlass, mehrere Male 
seine speckige Zipfelmütze von einer Seite auf die andere zu schieben 
und sich verwundert seine Riesennase zu reiben. Er konnte es nicht 
begreifen, dass wir in diesem «Taubenschlag» nicht erfroren waren. 
Und wir selbst eigentlich auch nicht; die Erinnerung an die eisige Fin­
sternis jener Januarnächte ist uns beiden bis auf den heutigen Tag 
ein Nachtmahr geblieben.

«Nun etwas anderes, Partner», sagte er. «Es hat nach meiner Mei­
nung keinen Zweck, dass wir miteinander nach Susitna zotteln. Packt 
ihr hier unterdessen das Notwendigste von eurem Zeug zusammen, 
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aber nur das! Und wenn’s geht, so schlägst du dem alten Oberheizer 
da unten noch ein Quantum Holz, bis ich zurück bin. Ich spanne ein­
fach seine beiden Malamuts noch vor meinen Schlitten und bringe 
entsprechend mehr Proviant mit.»

«So einfach ist das allerdings nicht mit dem Anspannen. Du musst 
wissen, dass der alte Herr eines Tages im Dezember alle Hunde­
geschirre in den Ofen gesteckt hat.»

«Oh, the mad old devil!» sagte er lachend. «Never mind, so nehme 
ich die Köter an der Kette mit. Drüben auf der Station bekomme ich 
bestimmt ein paar Elchhautriemen, um Geschirre zu machen. Ich 
halte es wirklich für richtiger, wenn ich allein gehe; denn es erspart 
dir eine Strapaze. Von hier aus bis zum Lewis ist’s nämlich ein ver­
dammtes Ende und dazu noch ein ganz gemeiner ,Trail'. Du wirst 
alle Kräfte brauchen, um deine Frau hinüberzubringen.»

«Hm», sagte ich nachdenklich. Mir war ein gewisses anderes Be­
denken gekommen, und es betraf Old Tom. Wenn Guyse auch damit 
recht haben mochte, dass viel von des Alten Verrückheit nur gespielt 
war, so stand es für mich doch fest, dass dazu unbedingt ein krankes 
Gehirn gehörte, und dass noch genug echte Unzurechnungsfähigkeit bei 
dem Mann übrigblieb, um ihn hier nicht allein lassen zu können, zu­
mal wenn nur noch Lebensmittel für drei Wochen im Hause waren. 
Doch Guyse erwiderte darauf dasselbe, das meine Frau schon seinerzeit 
gesagt hatte: Der Alte würde, sobald keine Menschen mehr um ihn 
herum seien, die ihn einerseits störten, und denen er andererseits alles 
Unbequeme aufbürden konnte, bald sein gewohntes Leben wieder auf­
nehmen und für sich sorgen wie vorher. Mit den Lebensmitteln aber 
verhielt es sich so, dass sie für einen einzigen Menschen dreimal so 
weit reichen mussten wie für drei, also neun Wochen. Bis dahin gab 
es schon genug milde Tage, an denen es kein Wagnis mehr war, nach 
Susitna zu fahren. Auf jeden Fall würde er Hiley bitten, bei der näch­
sten günstigen Witterungsperiode durch einen Indianer das Nötigste 
zu Tom herüberzuschicken.

So blieb es dabei. Guyse übernahm es, dem Alten Bescheid über 
unser Vorhaben zu sagen. Tom antwortete nur mit einem «All right».

Wir beide lagen droben noch lange wach, unterhielten uns halb­
laut und versuchten an dieses vom Himmel gefallene Glück zu glau­
ben. Das wunderbarste von allem, worauf wir immer wieder zurück­
kamen, war für uns Luckys Geschichte.

Ich bemühte mich, mir vorzustellen, wie dieses Tier in der welt­
abgeschiedenen wilden Einsamkeit des Lewis-Rivers Tag um Tag, 
Woche um Woche, Monat um Monat, den ganzen langen Sommer 
hindurch, vor dem verlassenen Blockhaus seines Herrn darauf gewar- 
t< t hatte, dass er zurückkäme. Hier hatte er mit ihm den letzten und 
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vorletzten Winter gelebt, von hier aus war er bei der Schneeschmelze 
von ihm an den Alexandra-River, auf Toms Platz, gebracht worden, 
und bis hierher hatte er sich, mit Wunden bedeckt und fast sterbend, 
damals im Juni zurückgeschleppt und das endlose Warten auf seinen 
Herrn begonnen. Sein Herr musste eines Tages wiederkehren! Die 
Vorstellung, dass er ihn für immer verlassen haben und überhaupt 
nicht wiederkommen und ihn zu sich nehmen könne, muss für diesen 
Hund ebenso unmöglich gewesen sein wie die, dass er sich seinem 
Herrn gegenüber so verhalten könne.

Meine Frau stand in jener Nacht schon gegen drei auf, buk in voller 
Finsternis Brot, briet unser letztes Stück Speck zusammen mit einem 
halben Dutzend Eier, von denen wir noch reichlich hatten, als Früh­
stück für Guyse und schlug schliesslich mit der Axt einen tüchtigen 
Kanten von unsern «Ewigkeitsbohnen» ab, um ihn als Wegzehrung in 
einen Topf zu tun. Die Ewigkeitsbohnen bedürfen einer Erklärung. 
Um nach der Rückkehr von den im nordischen Winter meist das 
letzte Quentchen Kraft beanspruchenden Reviergängen baldmöglichst 
eine kräftige warme Mahlzeit in den Magen zu bekommen und sich 
ausserdem nicht so häufig mit der Kocherei beschäftigen zu müssen, 
pflegen die Trapper nach Eintritt der ersten Kälte einen gehörigen 
Topf voll Bohnen mit Speck auf Vorrat zuzubereiten und davon dann 
nach Bedarf aufzuwärmen. Meine Frau hatte im November und dann 
noch einmal im Januar einen der grossen kupfernen Hundefutterkes­
sel voll weisser Bohnen zusammen mit einer guten halben Seite Speck 
gekocht. Als das Gericht fertig war, wurde es in die Kälte gestellt; 
nach ein paar Stunden war es zu einem steinharten Block zusammen­
gefroren, der aus dem Kessel herausgeklopft und an einer Kette, un­
erreichbar für die Hunde und wildes Getier, unter der Decke des Vor­
raumes aufgehängt wurde. Hier hielt er sich frisch, solange es kalt 
war. Im folgenden Jahre, kurz nach Ostern, kamen wir einmal bei 
einem Trapper vorbei, der uns mit einem Bohnengericht bewirtete, 
von dem er schmunzelnd sagte, dass er es letztes Jahr, eine Woche vor 
Weihnachten, gekocht habe. Es schmeckte genau so, als wäre es frisch 
zubereitet worden.

Lang ehe das erste Tageslicht graute, machte sich Guyse mit seinen 
vier Hunden im Gespann auf den Weg. Ich trat ihm, Schneereifen an 
den Füssen und die zwei Malamuts führend, das erste Stück Trail, 
bis der gescheite Lucky, der schon öfters von hier nach Susitna ge­
gangen war, die rechte Richtung von selbst weiterverfolgte, so dass 
sein Herr hinter dem Schlitten hergehen und die anfangs ziemlich 
widerspenstigen Malamuts führen konnte. Ich war ein bisschen be­
sorgt, als ich meinen neuen Kameraden schliesslich in der Nacht ver­
schwinden sah; die Luft «roch» nach immer mehr Schnee, und dabei 
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lag er schon drei Meter hoch. Demnach bestand kaum Aussicht, dass 
Guyse auf seiner Strecke ab und zu ein Stück »gebrochenen», das heisst 
schon getretenen Pfad vorfinden würde; bei der barbarischen Strenge 
dieses Winters war sicher niemand unterwegs gewesen, der es irgend­
wie vermeiden konnte.

Mit der Morgendämmerung begann es wirklich wieder zu schneien, 
und tags darauf noch dazu heftig zu winden; erst am Abend des drit­
ten Tages hörte der Schneefall auf. Wir hatten das unumgänglich 
Notwendige schon am ersten Vormittag in unsere zwei Rucksäcke ver­
packt; dazu kam noch ein Ballen Bettzeug, der in unsere Zeltbahn 
eingewickelt und gut verschnürt wurde. Alles andere, Sommerklei­
dung, Bücher, Schreibmaschine und so weiter, packten wir in unsere 
Koffer — drei davon waren wasserdichte Tropenkoffer —, die wir 
dann, zusammen mit dem Faltboot, zur späteren Abholung im Rauch­
haus unterbrachten. Ich hatte den Kram einfach in unserem «Tauben­
schlag» verstauen wollen; aber Ruth flehte in ihrer zum Komplex ge­
wordenen Angst vor Erdbeben und vor Toms Tätigkeit am Ofen, die 
Sachen nur nicht im Hause aufzubewahren, bis ich schliesslich nach­
gab.

Dann gingen wir ans Holzschlagen. Auch dabei kam Ruth mit. Sie 
wollte begreiflicherweise nicht gern allein mit Tom im Hause sein; 
ausserdem aber müsse sie, wie sie erklärte, da wir nun doch richtige 
Trapper würden, auch mit der Axt umgehen und Holz machen lernen. 
Als sie aber mit der des Alten zum drittenmal auf eine kleine Birke 
losgehauen hatte, packte mich ob dieses Anblicks ein helles Entsetzen: 
Jeder Schlag war einen halben Zoll vor ihrem Schienbein vorbeige­
gangen! So nahm ich ihr stumm das gefährliche Werkzeug aus der 
Hand, holte ein kleines Hackbeil aus dem Hause, und mit dem astete 
sie dann den ganzen Tag unermüdlich und auch leidlich geschickt 
meine gefällten Stämme ab.

Der Morgen des vierten Tages brach nach einer sehr kalten Nacht 
in strahlender Klarheit an; die Sonne überflutete uns mit schon spür­
barer Wärme und die ganze winterliche Landschaft mit einer flim­
mernden, unsagbar reinen Schönheit. Gegen Mittag nahm meine Ge­
hilfin plötzlich das Beil über die Schulter und erklärte, sie wolle zur 
grossen Barre marschieren, um nach Kaspar Ausschau zu halten; sie 
habe das Gefühl, er sei im Anzug. Ich lachte sie aus; denn mir schien 
es unmöglich, dass er bei solchen Wegverhältnissen schon zurück sein 
könnte; aber als ich eine Stunde später in der Küche unsere täglichen 
Backkartoffeln in die Röhre schob, fingen auf einmal die beiden 
«Hyänen» an zu krakeelen. Belfernd verschwanden sie nach dem 
Rauchhaus zu, und bald hörte ich die Fuhrmannsstimme unseres einen 
Gelben in der Ferne antworten. Ich hatte gerade noch Zeit, Ewigkeits­
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bohnen warm zu machen, als der Schlitten, geführt von der übers 
ganze Gesicht strahlenden Ruth, vor der Tür erschien. Gleich dahinter 
kam ein zweiter, mit drei Hunden bespannter an, der von Guyse diri­
giert wurde, und dahinter wackelten zwei Indianer daher, von denen 
der eine noch müder aussah als der andere. Bei welchem Anblick ich 
nach der Axt griff, um schnell noch einen weiteren Klumpen Bohnen 
abzuhauen und in den Topf zu werfen.

Beim Mittagessen, über das sie alle wie die Wölfe herfielen, be­
richtete unser neuer Partner, dass er auf dem Hinweg trotz Schnee 
und Schneien gut vorwärtsgekommen war. Durch die ungeheuren 
Schneemengen, durch Massen von Treibholz, die bei dem wiederhol­
ten Aufbrechen der Flüsse angeschwemmt worden waren, und durch 
ausgedehnte neuentstandene Windbrüche, das Werk der wahnsinni­
gen Stürme dieses Winters, wäre allerdings stellenweise die Landschaft 
so verändert gewesen, dass er geschworen hätte, er sei sonstwohin ge­
raten. Aber Lucky hatte immer wieder die Nase in die rechte Rich­
tung gehalten und unerschütterlich seinen Weg fortgesetzt, bis sie 
spät abends plötzlich die grosse Benzinglühlampe in Hileys Laden 
durch das Schneetreiben schimmern sahen.

«Das alte Walross von Irishman grinste nur, als ich ein paar Worte 
darüber fallen liess, was sich hier getan hatte. Er hätte es vorausge­
sehen und auch vorausgesagt, und er war ganz wütend, dass ihr euch 
nicht schon längst unter seine Fittiche geflüchtet habt. Er lässt viel­
mals grüssen und alles Gute wünschen und hat euch den Karton da 
als Beipack mitgeschickt. Dann hockte ein alter Kerl bei ihm im La­
den — wir nennen ihn ,Doggy Fred“, im Sommer fischt er ein bisschen 
am untern Susitna, im Winter lebt er auf der Station und säuft und 
spuckt herum, und im übrigen züchtet er Hunde —, der hat den neuen 
Schlitten und die drei Malamuts mitgeschickt und lässt dich fragen, ob 
du sie nicht kaufen willst. Wenn nicht, sollst du sie ihm durch die 
beiden roten Gentlemen da zurücksenden. Ich würde raten, sie zu be­
halten; denn vier Hunde sind zu wenig für uns drei Personen. Der 
Preis ist menschlich, fünfunddreissig Dollar will er für alle drei haben, 
und die Geschirre gibt er als Zugabe drein. Was meinst du dazu?»

«Fünfunddreissig Dollar? Du hältst mich wohl für Rockefellers 
Schwiegersohn? Ich habe im ganzen noch zweiundzwanzig Dollar und, 
wie es scheint, vorderhand keine Aussicht, von drüben auch nur zwei­
undzwanzig Cent zu kriegen. No, Partner! Die Köter sind für das Geld 
gewiss nicht teuer, und gebrauchen könnten wir sie schon, aber lei­
der. ., !»

«Nonsensei Entscheidend ist, dass du sie haben willst. Ich schreibe 
Hiley, er soll Doggy Fred den Zaster auszahlen, und ich bürge dafür, 
dass du Hiley in drei Monaten ein paar Biberfelle dafür lieferst. Von
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Tafel 20

«Johnny Walker»
mit der auf 100 Meter durch den Kopf geschossenen Wildgans 



dem Schlitten hat Doggy Fred nichts gesagt, also laden wir von euren 
Sachen drauf, was Platz hat, nehmen ihn mit zum Lewis und von dort 
gelegentlich nach Susitna zurück. Ich habe auch ein paar Bibereisen 
und sonstigen Kram für euch mitgebracht. Du kannst mir das Zeug 
bezahlen, wenn wir etwas gefangen haben. Wegen der Trapperlizenz, 
die du noch nicht hast, brauchst du dir keine grauen Haare wachsen 
zu lassen; bei diesem Nordpolwinter schnüffelt kein Gamewarden in 
den Wäldern herum, am allerwenigsten bei uns am Lewis hinten. 
Nehmt euch dann für nächsten Winter beide eine Lizenz. So, that’s 
settled! Komm, wir wollen draussen die Futterkisten aussortieren, die 
Old Tom gehören. Ich habe ihm, da ich ja den zweiten Schlitten hatte, 
genug mitgebracht, dass er bis Pfingsten leben kann wie die Made 
im Speck. Natürlich auf seine Kosten! Dann packen wir die Schlitten 
gleich fix und fertig, so dass wir morgen früh so gegen vier abhauen 
und den Mondschein ausnützen können. Wir haben an die fünfzehn 
Meilen über die offenen ,Fiats', und wenn morgen die Sonne wieder so 
warm brennt wie heute, wird da drunten schon am Vormittag der 
Schnee weich und das Gehen sauer.»

Der beschwingteste Arbeiter bei den Vorbereitungen zum Auszug 
war meine Frau. Sie glühte vor Freude, dass es endlich woandershin, 
dass es noch tiefer in die Wildnis und von diesem Hause wegging! 
Nur musste sie dabei immer wieder einmal hinauslaufen und aufs 
neue «unsere» Hunde anschauen. Es waren drei noch junge, ungefähr 
einjährige Tiere. Der Leader besass ein fast reinweisses, dichtes Fell; 
nur die Rute war beigefarben, und an der rechten Backe hatte er 
einen drolligen schwarzen Fleck. Er schien ein kräftiger und, nach 
Blick und Gebaren, auch verständiger Bursche werden zu wollen. Die 
anderen beiden waren gelblichgrau von Färbung und etwas schwächer 
von Wuchs; sie schauten gleichgültig und im übrigen tückisch drein 
wie fast alle Malamuts.

Die beiden Söhne Manitous schliefen den ganzen Nachmittag und 
auch noch die Nacht hindurch wie die Bären. Guyse schien sie halbtot 
marschiert zu haben, und das freute mich, denn ich bin selbst ein 
grosser Läufer. Allerdings nur, solange ich mit meiner Galle auf gu­
tem Fusse stehe. Sie schnarchten noch, als wir punkt vier Uhr reise­
fertig hinaustraten in die sternenfunkelnde, frostklirrende Nacht. Old 
Tom hatte die ganze Zeit unentwegt gesungen und eingeheizt, dass 
der Ofen krachte, und an nichts Anteil genommen. Ruth wollte ihm, 
als alles bereit war, «Good bye» sagen, doch er schlief fest, oder er tat, 
als ob er schliefe, denn Guyse sagte, kurz zuvor habe er sich mit ihm 
ganz munter und sogar leidlich vernünftig unterhalten.

So gingen wir schliesslich noch unzeremonieller davon, als wir vori­
ges Jahr, im Juni, angekommen waren. Dennoch, es waren acht Mo­
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nate — teilweise voll von intensivem Erleben — gewesen, die wir hier 
verbracht hatten, und aus den gleichen Gedankengängen heraus 
wandten wir uns beide droben auf dem Felsbuckel, bevor der Pfad in 
den Wald führte, nochmals um und schauten auf den Platz zurück. 
Friedvoll und unendlich einsam lag das Haus im Kranze des schwei­
genden, schwarzen Waldes; bis zum First hinauf war es auf der Wet­
terseite von Schnee verweht; die mannslangen Eiszapfen, die vom 
Dach hingen, glitzerten im Sternenschein, und aus dem Küchen­
schornstein kräuselte der Rauch unseres letzten Frühstücksfeuers.

VIERZEHNTES KAPITEL

Von Trailbrechen, Schneeblindheit, alaskischen Verkehrsverhältnissen 
und einem auseinandergeschossenen Fuchs. Eine alkoholische Über­

raschung aus Russland. In der Alaskan Range

Ich hatte mich an die Spitze unserer kleinen Karawane gesetzt, um 
Trail zu brechen. Hinter mir kam unser Gespann, das Ruth mit 
ganz überflüssigen «Gee» und «Haw» und «Mush on, you fellows!» 
lenkte. Den Beschluss bildete Guyse mit seinem Schlitten. Von ihm 
hörte man keinen Zuruf, dafür aber ein stillvergnügtes Pfeifen. Der 
Pfad hatte ehemals über die zusammengestürzte Spitze der Halbinsel 
hinweggeführt; deshalb mussten wir jetzt auf das Eis des Susitna hin­
unter, worauf wir einen Halbkreis um den Erdrutsch schlugen. Hoch 
und dunkel ragte die Bruchstelle gegen den Nachthimmel auf, ein 
Gewebe von Eisadern glitzerte an der steilen Wand. Im Vorbeistapfen 
warf ich einen wehmütigen Blick auf das Grab meines sicherlich sehr 
nahrhaft gewesenen Elches; dann arbeiteten sich die Hunde mühsam 
an der steilen Uferböschung hinauf, und hernach ging es gut vier Stun­
den lang durch tiefverschneite, totenstille Wälder.

Schliesslich lichtete sich der Baumbestand; zahlreiche versumpfte 
Bachläufe, umsäumt von Erlen- und Weidenbüschen, waren zu pas­
sieren. Im Sommer ist das Durchkommen durch solche Dickichte, die 
unten aus lauter Fussangeln und oben aus lauter Moskitos zu bestehen 
scheinen, keine Volksbelustigung; jetzt aber ragten nur noch die 
schwarzen Spitzen der obersten Zweige aus dem Schnee. Dann hörten 
auch die letzten Waldinseln auf, und als der erste Streifen kaltgrünen 
Morgenlichts am Horizont schimmerte, lag die offene Tundra vor uns. 
Hier schoben wir eine kurze Rast ein, assen ein paar Stückchen Strip, 
der so steif und hart wie ein Spazierstock gefroren war — das dazu mit­
genommene Brot hatte sich in einen völlig unangreifbaren Pflaster­
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stein verwandelt —, und spülten das knirschende Zeug mit dem Inhalt 
unserer Thermosflasche hinunter. Als letzte und wichtigste Mass­
nahme setzten wir alle, ehe wir auf die freie Fläche hinaustraten, 
unsere rauchfarbene Schneebrille auf. Hierzulande ist schon mancher 
Reisende, der, aus dem Lichtschutz des Waldes hinauskommend, solch 
freie Fläche überqueren wollte, niemals auf der anderen Seite ange­
langt. Von Schneeblindheit befallen, die, was so häufig äusser acht ge­
lassen wird, bei bedecktem Himmel ebensogut möglich ist wie bei hel­
lem Sonnenschein, und so in plötzliche Nacht getaucht, hat er ein 
verzweifeltes Laufen begonnen, das immer nur im Kreise herum und 
zuletzt geradeswegs in die Ewigkeit führte.

Von hier ab übernahm Guyse das Vorausstapfen, und ich konnte die 
unbequemen Schneereifen abschnallen. Schon wenige Schritte ausser­
halb des Windschutzes der letzten Bäume fühlten wir den hartgepress­
ten Packschnee unter dem frischgefallenen, und allmählich begann 
sich die Fläche in immer höher werdenden Schneedünen zu wellen; 
das Gelände erinnerte mich fast an die «Raml», die Sanddünengebiete 
der Sahara. Ruth stritt zwar ab, irgendwie wegmüde zu sein; aber sie 
machte mit kindlichem Jubelgeschrei von der Möglichkeit Gebrauch, 
jeweils ein paar Meter Talfahrt von den Dünenkämmen hinunter, 
auf den Kufen des Schlittens stehend, zurückzulegen. Ich tat es nicht, 
obgleich ich selbst mehr als wegmüde in den Beinen war — drei Stun­
den lang Trail in dreissig Zentimeter Neuschnee brechen, ist ungefähr 
dasselbe wie ebensolange eine Treppe hinaufsteigen —, sondern nahm 
gern die Gelegenheit wahr, bergab um so schneller zu trappeln; denn 
jetzt, kurz vor Sonnenaufgang, war es grimmig kalt geworden, noch 
viel kälter als bei Nacht, und ich hatte in meinem durchgeschwitzten 
Unterzeug während der Rast elend zu frieren begonnen. Beim nächsten 
Verschnaufer, den wir etwa zwei Stunden später in vollem Sonnen­
schein bei einem den Landmessern als Messpunkt dienenden «Tripod» 
machten, stellten wir an unserm Reisethermometer noch immer zwei- 
unddreissig Grad unter Null fest; also mochte es bei Tagesgrauen 
etwa vierzig gehabt haben.

«Well, you folks», sagte Guyse, schlenkerte ein paar dicke Schweiss­
tropfen von seinem Riesenzinken und setzte sich schwer atmend auf 
den Schlitten, «hier sind wir genau in der Mitte dieser alten Sumpf­
wiese angekommen. Deswegen, und weil sich hier der Trail teilt — 
dort südöstlich geht’s nach Beluga hinunter —, haben die Landmesser 
ihr Gerüst auf diesem Punkt errichtet. Ich denke, wir machen ein 
Feuerchen an und einen Topf alaskische Erdbeeren daran warm und 
strecken dann noch eine halbe Stunde die Beine aus. So lange müssen 
unsere Doggies ausruhen können. Von hier sind’s noch gut zwei Stun­
den bis zum Fuss der Hügel, und dann noch weitere zwei scharf bergan, 
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bis wir an unsern heutigen Lagerplatz kommen. Dort haben wir dann 
die längste, aber leider nicht die schwerste Tagesstrecke hinter uns. 
Meinen Sie, Partner, dass Sie das noch schaffen können?» fragte er 
Ruth.

«Sure!» antwortete sie, «ich kann alles, was notwendig ist.»
«Gut gebrüllt, Löwe!» sagte ich lächelnd und klopfte ihr die Schul­

ter. «Und wenn du’s doch nicht kannst, so haben wir ja unseren 
Hundeomnibus.» Ich sah schon an ihrem plötzlich bleicher geworde­
nen Gesicht, dass sie diesen Gewaltmarsch keine weiteren vier Stun­
den aushalten würde. «Aber sag mal, Partner — ich meine dich, Guyse 
—, womit gedenkst du denn hier Feuer zu machen? Willst du den 
Tripod fällen?»

«No. Hiermit!» sagte er, stand merklich steifbeinig auf und scharrte 
den Neuschnee zwischen den drei Pfählen des Tripods weg. Ein Hau­
fen dürrer Knüppel kam zum Vorschein. «Habe das auf dem Herweg 
von drüben aus dem Walde gebracht. Ich mache das immer so auf 
dieser Strecke, und andere machen’s auch.»

Damit hockte er sich nieder und begann die Holzstücke aufzubauen. 
Ich warf nur einen Blick hin und stand mit gefurchter Stirn auf; 
sofort brach meine Frau in ein vergnügtes Kichern aus.

«What’s wrong?» fragte Guyse, als ich ihn stumm wegdrängte, und 
sah Ruth erstaunt an.

«Was verkehrt ist, kann ich Ihnen nicht so genau sagen. Jedenfalls 
bildet dieser hohe Herr sich ein, dass er allein auf richtige Art Feuer 
zu machen versteht. Er hat sogar die Indianer drunten am Amazonas 
damit geschulmeistert. Allerdings kann er’s wirklich sehr gut; bei ihm 
brennt das Holz auch nach einem dreitägigen Wolkenbruch.»

«Das trifft sich famos», sagte Guyse lachend und stand bereitwillig 
auf. «Ich kriege nämlich oft selbst nach einer dreijährigen Dürre kein 
Feuer!» Er sah sich mein kunstreiches Aufbauen der Holzstücke kopf­
schüttelnd an, gab dann aber zu, dass mein Feuer besser brannte und 
die Ewigkeitsbohnen schneller daran heiss wurden als bei seiner Me­
thode.

Es sind die Bohnen, die man dortzulande «alaskische Erdbeeren» 
nennt; denn Bohnen in vielerlei Sorten, weisse, schwarze, gelbe, 
braune, rote und gefleckte, bilden die Standardnahrung der Hinter­
wäldler. Ein richtiger alaskischer «Old Sourdough» labt sich an min­
destens zweihundert Tagen im Jahre an diesen Hülsenfrüchten. Der 
Hauptgrund für diesen Massenverbrauch von Bohnen liegt in ihrem 
geringen Gewicht bei hohem Nährwert. Wie wir bald selbst erfahren 
sollten, besteht ein ganz erheblicher Teil der Jahresarbeit eines Pelz­
fängers, dessen Revier nicht unmittelbar an einem befahrbaren Was­
serlauf liegt, in endlosem, qualvollem Schleppen und Buckeln. Wenn 
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man bedenkt, wieviel ein einzelner Mensch auch bei frugaler Lebens­
führung in sieben bis acht Wintermonaten allein an Lebensmitteln 
braucht, und dass dazu noch beträchtliche Mengen Hundefutter, also 
Trockenfisch, ferner Petroleum, Patronen und der immer notwendige 
Ersatz an Kleidungsstücken, Geschirr, Geräten und Werkzeugen 
kommt, wenn man sich weiterhin die Entfernungen, das unwirtliche 
Klima, den überwiegend gebirgigen Charakter und die allgemeine 
Unwegsamkeit dieses Landes mit seinen Urwäldern, seinen boden­
losen Sümpfen, den unendlichen Tundren und der wilden Gewalt 
und Eiseskälte seiner Gewässer, die nirgends von einer Brücke über­
spannt sind, vor Augen hält, dann wird es glaubhaft, dass viele Pelz­
jäger im Herbst zwanzig, dreissig oder auch vierzig Tage lang von 
morgens bis abends mit einer halbzentnerschweren Last bepackt auf 
den Trails dahinkeuchen müssen, nur um allen Winterbedarf in ihre 
entlegenen Reviere zu schaffen. Deshalb werden möglichst kompri­
mierte Nahrungsmittel gewählt, und dazu gehört vor allem die Bohne.

Dass sich eine Ortschaft, wo die Vorräte im Laufe des Winters er­
gänzt werden können, in der «Nähe» befindet — das heisst nach dor­
tigen Begriffen, in zwei- bis dreitägiger Schlittenfahrt zu erreichen 
ist — wie in Tom Summers Fall, gehört in dem unvorstellbar dünn 
besiedelten Alaska zu den Ausnahmen. Der Grund, warum unser neuer 
Partner sogar eine neuntägige Reise unternommen hatte, um «ein­
kaufen» zu gehen, bestand darin, dass er ein sehr geselliger Mensch 
war, der ein acht Monate langes Alleinsein einfach nicht ertragen 
konnte und deshalb zur Herbstzeit mit Vorbedacht nur so viel «Grub» 
in seinen Bau eintrug, dass er im Winter einmal losgehen musste, 
um neue Vorräte heranzuschaffen.

Heutzutage schaffen sich die Pelzjäger diese Zwangsarbeit in im­
mer zunehmendem Maße vom Hals, indem sie Flugzeuge benutzen, 
um ihre Vorräte und sich selbst möglichst nahe an ihre Behausung 
heranbringen zu lassen, näher jedenfalls, als es in den meisten Fällen 
per Boot möglich ist. Für Landungsplätze hat die alaskische Natur 
gesorgt; denn überall gibt es entweder die Wasserflächen von Seen 
oder ausgedehnte Sandbänke in den Flüssen. Ist der Trapper samt 
seinem Hab und Gut am Ziel, so trifft er gewöhnlich mit dem Flieger 
eine Übereinkunft, dass er sich im nächsten Frühjahr zu einer be­
stimmten Zeit, meistens zwischen dem 20. und 30. Mai, wieder an der­
selben Stelle einfindet, um den Jäger mit seiner Pelzbeute zurückzu­
befördern. Der Trapper muss natürlich schon am ersten Tag der 
angesetzten Frist anwesend sein; der Spielraum gilt nur für den Flie­
ger, der ja vom Wetter abhängig ist. Bei der allgemeinen Kamerad­
schaftlichkeit im «Letzten Westen», vor der häufig sogar das dreimal­
heilige Geldmachen in den Hintergrund tritt, ist es üblich, dass der 
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Flieger, wenn sein Passagier an dem vereinbarten Tage nicht da ist, 
nach Ablauf des letzten Termins nochmals zurückkehrt, um dann, 
wenn er ihn immer noch nicht vorfindet, zu seinem Blockhaus zu flie­
gen — natürlich nur, wenn er dessen Lage kennt — und dort durch 
Kreisflüge festzustellen sucht, was mit dem Manne geschehen oder wo er 
geblieben ist. Kann er nichts von ihm entdecken, so meldet er ihn bei 
der Behörde in der Niederlassung als «lost — vermisst». Worauf früher 
oder später — meistens freilich später! — der Townmarshall Leute aus­
schickt, die nach dem Mann suchen. Überflüssig zu sagen, dass diese 
Suche in den seltensten Fälle eine Spur von dem Verschollenen zutage 
fördert — die dunklen Gründe der Urwälder und die Tiefen der 
Sümpfe und Seen Alaskas sind nicht sehr mitteilsam!

Die Luft war trocken und völlig still und der Sonnenschein am 
Hang der flachen Kuppe, auf der das Messgerüst stand, so warm, dass 
wir uns trotz dreissig Grad Kälte ganz behaglich fühlten, als wir un­
sere Bohnen auslöffelten. Aber gleich darauf begann es ganz leise 
über die Ebene daherzuwehen, und dieser Hauch genügte, um die 
dreissig Grad so spürbar zu machen, dass wir auf die geplante halb­
stündige Rast verzichteten, so nötig Mensch und Hund sie gehabt 
hätten, und uns schleunigst wieder in Marsch setzten.

Jetzt war die Reihe, Trail zu brechen, wieder an mir; aber schon 
nach einer Viertelstunde dachte ich, ich könnte es keine weitere mehr 
aushalten. Mit zusammengebissenen Zähnen stapfte ich mechanisch 
vorwärts, die Augen starr auf meinen Richtpunkt, eine kleine dunkle 
Erhebung über der sonnengleissenden weissen Einöde, gerichtet. In 
der klaren Luft sah das Ziel greifbar nahe aus; trotzdem kam und 
kam es nicht näher. Guyse rief mir ein paarmal von hinten zu, ob er 
mich nicht ablösen solle, und jeder Muskel in meinen wie mit Knüp­
peln zerschlagenen, bocksteifen Beinen schrie «Ja!», aber der Mund 
obstinat« Nein!» Ich wollte es wenigstens eine volle Stunde aushalten 
und hielt es auch aus. Dann war ich aber wirklich nahe am Zusam­
menbrechen; ich hatte keinen trockenen Faden mehr am Leibe und 
warf mich sofort lang hin, um wenigstens die zwei Minuten, bis die 
Schlitten heran waren, zu ruhen.

Auch Guyse sah man die Anstrengungen an, er hatte ja schon ge­
stern einen Gewaltmarsch gemacht; sein lustiges Pfeifen war ihm 
allmählich vergangen und meiner Frau die anfeuernden Zurufe an 
die Hunde; sie wankte nur noch hinter dem Schlitten her. Guyse blieb 
bei ihr stehen und schob bedenkenvoll die Zipfelmütze aufs andere 
Ohr; ich konnte vor strömendem Schweiss überhaupt nichts sehen, 
hörte aber schon am Klang ihrer Stimme, dass sie nahe am Zusam­
menklappen war, als sie auf meine Frage, ob sie noch weiterkönne, 
mit ihrem gewohnten «Sure!» antwortete.
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«That’s a damned lie — das ist eine verdammte Lüge!» sagte Guyse. 
«Für eine Frau ist’s schon allerhand, dass Sie bis hierher ausgehalten 
haben.» Und dann zu mir: «Well, Partner, ich schlage vor, dass wir 
die Frau bis an die Hügel fahren lassen. Dann wird sie wieder im­
stande sein, die letzten zwei Stunden, wo’s bergan geht, zu marschieren. 
Was meinst du?»

«Genau dasselbe!» sagte ich, schnitt mit einer Handbewegung ihre 
ehrgeizigen Proteste ab, packte sie und hob sie auf den Bettzeugballen 
auf Guyses Schlitten. Unser Gespann folgte dem vorausstapfenden 
Guyse von allein, und ich half jedesmal, wenn’s auf eine Düne hinauf­
ging, durch Schieben nach. Wir waren noch nicht weit gekommen, 
als mich ein leiser Pfiff aufschauen liess. Guyse war stehengeblieben, 
hielt in gebückter Haltung unsern Leader am Kopf zurück und rief 
Ruth halblaut zu: «Hallo, Crackshot! Haben Sie Ihr Mauser bei der 
Hand? Da vorn läuft ein Silberfuchs und weiss sich scheint’s vor Lie­
beskummer nicht zu fassen. Hören Sie ihn?»

Ein misstöniges Keckem scholl durch die Stille, der Ranzlaut eines 
Fuchses. Ruth war auf einmal keine Spur von Müdigkeit mehr an­
zumerken; im Nu rutschte sie von ihrem Sitz hinunter, wühlte ihr 
Gewehr aus unserer Schlittenlast heraus, kroch zu Guyse hinauf und 
guckte über den Schneekamm hinweg. Gerade als auch ich vorsichtig 
hinüberlugte, stiess sie ein leises «Da!» aus, das Gewehr flog an die 
Backe, und «Päng!» ging’s. Das nächste aber war ein betroffenes 
«Nanu!», und ich sah gerade noch die buschige Rute des Tieres in etwa 
achtzig Meter Entfernung zwischen zwei Schneewehen verschwinden.

«Scheint, er hat gar nichts von dem Schuss gehört», sagte Guyse. «Er 
wird bald da vorn wieder herauskommen, dann ist er aber wohl zuweit 
für Sie?»

Ruth gab keine Antwort, sie starrte kopfschüttelnd bald ihr Gewehr 
und bald den Punkt an, wo sie die Kugel hatte in den Schnee stieben 
sehen. Mich aber ritt der Teufel, ich zog mein Neunkommadrei her­
vor, legte auf den Einschnitt an, wo Reineke herauskommen musste, 
und als er in der nächsten Sekunde wirklich kam, liess ich fliegen. Ich 
sah nur einen fussgrossen Puff von Schnee aufstieben und Guyse trotz 
seinen müden Beinen mit erstaunlicher Schnelligkeit darauf zulaufen. 
Langsam stapfte ich nach; als ich heran war, richtete sich mein Ka­
merad vom Boden auf und hielt mir mit betrübtem Lächeln meine 
Jagdbeute entgegen. Sie klappte sozusagen in zwei Hälften auseinan­
der, der ganze mittlere Teil des Rückens war einfach weggerissen; ich 
hatte nicht daran gedacht, dass ich Halbmantelgeschosse geladen hatte.

«Hell!» sagte Guyse, «damit wäre eure Trapperlizenz und vielleicht 
auch noch das Hundegespann bezahlt gewesen.»

Meine Frau ärgerte sich doppelt, als sie die Katastrophe sah; sie hat 
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sich den Fehlschuss auf den nicht allzu starken, aber sehr schönen 
Silberfuchs nie verziehen, und ich konnte mir nicht verzeihen, dass 
ich überhaupt geschossen hatte; denn selbst bei Vollmantelgeschossen 
ist es natürlich grober Unfug, mit solch einem Bärentöter auf ein 
Pelztier loszuknallen.

Eine gute Stunde darauf hielt die ganze Karawane am Fusse des 
ersten Hügels. Guyse und ich lagen wie geprellte Frösche auf den 
Schlitten und alle acht Hunde der Reihe nach nicht auf dem Bauche, 
sondern vor Übermüdung auf dem Rücken und streckten die ge­
krümmten Pfoten empor. Hätten wir Kognak bei uns gehabt, so wäre 
ich, der ich sonst nie etwas trinke, jetzt mit eiserner Entschlossenheit 
der Pulle zu Leibe gegangen; doch Ruth kam ein anderer ausgezeich­
neter Gedanke: Sie holte unsern Metakocher hervor und braute mit 
geschmolzenem Schnee einen Mokka-Double-Extra, der uns genügend 
galvanisierte, um das letzte Wegstück in Angriff zu nehmen.

Nunmehr ging es scharf bergan, streckenweise auf dem holprigen 
Eise eines Flüsschens entlang und dort, wo uns die Eiswände seiner 
zahlreichen Katarakte den Weg versperrten, rechts oder links durch 
niederen Wald, von dem nur noch die Kronen aus den Schneemassen 
schauten, öfters mussten wir an solchen Stellen sämtliche acht Hunde 
vor einen Schlitten spannen und alle drei schieben, ziehen und heben 
helfen, um nur vorwärtszukommen.

Als der ganze Transport wieder einmal keuchend und japsend die 
Uferböschung gewonnen hatte, wies unser Partner schräg über den 
steilen Hang hinüber. Oberhalb einer senkrecht abfallenden, jedoch 
nicht sehr hohen Felswand stand Hochwald; die rostroten Stämme 
seiner Föhren und die ganze Wand darunter glühten in warmem 
Goldglanz der Nachmittagssonne. «Dort kampieren wir, Leute, und 
by Golly, mir scheint, es wird auch Zeit dazu!» sagte Guyse, wischte 
sich den Schweiss mit seiner dreckstarrenden Pudelmütze aus dem 
Gesicht und biss einen kolossalen Priem ab.

«Cheer up, the worst is yet to come!» lächelte ich Ruth an, die, an 
meine Schulter gelehnt, mit bleichem, müdem Gesicht zwischen uns 
beiden auf dem Schlitten hockte.

«Sure!» sagte sie mechanisch und schloss wieder die Augen.
Die zusammengesunkene schmale Gestalt neben mir jammerte mich 

unsagbar; grübelnd, wie ich ihr dies letzte Stück irgendwie erleich­
tern könnte, heftete ich die Augen, anfangs ohne etwas zu sehen, auf 
unsere Rucksäcke, die hinter dem Bettzeug aufgeschnürt waren. Aus 
dem grösseren ragte ein Karton heraus — Hileys Geschenk, das wir im 
Eifer und Durcheinander des Aufbruchs noch gar nicht geöffnet hat­
ten. Ich langte hinüber, zerrte den Kasten heraus, schnitt die Schnur 
durch und öffnete ihn. Auf einer Schicht Seidenpapier lag ein Brief­
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chen. Es lautete: «More luck to you than you have had yet in our 
country and to rise your spirits indulge in those on the bottom! Ever 
yours H.» Auf deutsch: «Mehr Glück als Ihr bis jetzt in unserem 
Lande gehabt habt, und um Eure Lebensgeister aufzufrischen, frönt 
denen auf dem Boden.»

«Herr, dunkel ist der Rede Sinn», brummte ich vor mich hin und 
holte das Seidenpapier, dann ein Dutzend Päckchen Lucky Strike, drei 
Fläschchen russische Eau de Cologne, ein mit einem erschrecklichen 
goldenen Drachen besticktes Seidendeckchen — wahrscheinlich eine 
Arbeit Hileys nach einem chinesischen Muster — und schliesslich eine 
Blechbüchse heraus. Als ich sie aufgemacht und eine Staniolhülle zer­
fetzt hatte, riss ich die Augen auf, fuhr ungläubig schnüffelnd noch 
einmal mit der Nase hinein und heulte im nächsten Augenblick los 
wie ein Apachenhäuptling, der einen Skalp erbeutet hat. Ich griff in 
die Büchse und hielt Ruth und Guyse je eine Handvoll Likörpralinés 
hin. Kirsch, Kognak, Maraschino, Cura^ao und auch Wodka — die 
Pralines stammten aus Russland, wie der Aufdruck auf dem Silber­
papier bewies, in das einige besonders köstliche eingepackt waren. 
«Wenn ich singen könnte, würde ich jetzt ein Loblied anstimmen!» 
rief ich. «Auf alle Fälle: Three cheers for Hiley! Gelegener ist noch 
nie ein stärkendes Tröpfchen gekommen!»

Ich brauchte meine beiden Kameraden nicht zu nötigen und mich 
selbst auch nicht; als wir aufstanden, waren nur noch acht Stück von 
mindestens einem halben Hundert vorhanden. Das bisschen Alkohol 
wirkte in unserem erschöpften Zustand natürlich wie ein Lebens­
elixier; wie wir eigentlich auf die Felswand hinaufgekommen sind, 
weiss ich wirklich nicht mehr.

Der Lagerplatz war den langen Weg wert, den wir heute zurück­
gelegt hatten. Er bestand in einer Felshöhle, die Guyse, wie er voll 
Stolz sagte, vor drei Jahren selbst entdeckt und ein bisschen zurecht­
gemacht hatte. Vorn am Eingang war sie hoch und geräumig genug, 
dass man darin stehen und ein Feuer anzünden konnte; im Hinter­
grund führte ein enger Durchlass zu einer nicht ganz mannshohen 
kleineren Abteilung, die immerhin so gross war, dass vier bis fünf 
Menschen darin schlafen konnten. Die ganze Höhle war völlig trok- 
ken, der Eingang nach Süden zu gelegen. Was zu unserem Pech ge­
rade heute kein Vorzug war, weil ganz ausnahmsweise der Wind aus 
dieser Richtung kam. Er strich zwar nicht bis in die Schlafkammer, 
trieb aber den Rauch des Feuers herein, so dass wir es die Nacht über 
nicht brennen lassen konnten.

Bei unserer Ankunft waren wir immer noch so erschöpft, dass wir 
nur das Allernotwendigste tun mochten. Guyse schleppte Astholz und 
zwei trockene Stämme herbei; ich schirrte die Hunde ab, gab jedem 

169



in Anbetracht der Tagesleistung drei Bündel Trockenfisch anstatt 
zwei, sah allen die Pfoten nach und schmierte sie denen, die sie sich 
im Harschschnee wundgelaufen hatten, mit Talg ein. Ruth hatte un­
terdessen Tee gemacht, das Brot aufgetaut — was ihr allerdings nur 
teilweise gelang —, eine Büchse Butter und ein Säckchen Rosinen 
geöffnet und alles, zusammen mit den unvermeidlichen Strips, auf 
einem sauberen Handtuch am eisglitzernden Höhlenboden aufge­
tischt. Doch es ergab sich, dass wir alle drei zum Essen einfach zu 
müde waren. Allerdings nicht zum Trinken, denn wir fühlten uns 
ausgedörrt wie Wüstenkamele und becherten deshalb allmählich noch 
eine zweite Kanne Tee aus.

Dann schlugen wir ein paar tüchtige Armvoll Tannenreisig ab und 
bauten daraus ein Doppellager. Guyse hatte schon auf dem Hinweg 
hier geschlafen, und sein Lager war noch vorhanden. Die Sonne war 
noch nicht untergegangen, als wir uns schon auf unseren würzigduf- 
tenden Betten ausstreckten. Vorher hatten Guyse und ich draussen am 
Feuer unsere feuchte Unterwäsche gewechselt und sie zum Trocknen 
aufgehängt, was bei dreissig Grad Kälte nicht sehr gemütlich, aber 
unumgänglich notwendig war. Ruth hatte dasselbe hinten in der 
Kammer getan. Unsere Überkleidung legten wir dann natürlich 
wieder an, ausserdem wickelten wir uns in alle vorhandenen Decken, 
Pelze und Zeltplanen ein.

Überanstrengt, wie wir waren, konnten wir jedoch nicht so bald 
einschlafen; ächzend und seufzend wälzten wir unsere lahmen Kno­
chen ruhelos von einer Seite auf die andere. Ich rauchte in halbstün­
digen Abständen eine Zigarette, und Guyse biss sich in der Finsternis 
mehrere Prieme ab. Draussen säuselte der Wind in den Tannen und 
Föhren; die Hunde begannen einmal, wahrscheinlich mit dem Kom­
men des Mondes, einen gedämpften Gesang, dann trat wieder Stille 
ein. Wenn man nicht schlafen kann, kommen die Gedanken vom 
Hundertsten ins Tausendste, und so fragte ich einmal harmlos in die 
Dunkelheit hinein: «Sagt mal, wie mag Hiley eigentlich zu den rus­
sischen Pralinés gekommen sein?»

«Eh?» fragte Guyse aus seiner Ecke heraus, und Ruth fuhr mit 
einem: «Wie — was ist? Sagtest du etwas?» in die Höhe.

«Ich fragte bloss, wie Hiley wohl zu den russischen Likörpralinés 
gekommen ist.»

«Nun hört doch aber alles auf! Gerade war ich endlich am Ein­
schlafen, da fängst du an, dumme Fragen zu stellen! Unerhört!» Da­
mit warf sie sich krachend auf die andere Seite.

«Well», hob Guyse, der den deutsch gesprochenen Protest meiner 
Frau nicht verstanden hatte, gemütlich an, «wir haben hier immer 
russische Sachen. Sie kommen von der sibirischen Küste. Die Eskimos 
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auf den Alëuten treiben einen ständigen Schleichhandel hin und her, 
und dann und wann landet ein Fahrzeug mit russischen Schmugglern 
in irgendeinem Küstenwinkel hier. Verdammt gefährliches Geschäft, 
das sie betreiben, denn von drüben darf ja nichts ausgeführt werden, 
am wenigsten essbare Dinge, und hier nichts ein, ohne einen zünftigen 
Zoll zu berappen!»

Nun wusste ich’s, und da meine Gedanken einmal bei diesen unge­
setzlichen Pralinés waren, hatte ich eine Weile gegen das gemeine 
Gelüst anzukämpfen, leise aufzustehen und die letzten acht Stück als 
Schlafmittel einzunehmen. Schliesslich war ich doch am Einschlum­
mern, als Ruth plötzlich fragte: «Du, Boy, ist eigentlich die Höhle 
hier sicher? Ich meine, wenn ein Erdbeben käme.» —

«Hell!» sagte ich wütend, drehte mich herum und wartete, dass 
nunmehr auch noch Guyse irgendeine dumme Frage stellen würde, 
aber aus seiner Ecke drang ein sanft anschwellendes, beruhigendes 
Sägen, und damit schwamm ich endlich hinüber. Wir schliefen alle 
drei bis Tagesanbruch leidlich, dann scheuchte uns die immer fühl­
barer gewordene Kälte auf. Das Thermometer zeigte zwar nur noch 
gegen zwanzig Grad unter Null; doch über der Tundra lag ein leich­
ter Morgenrauch, und der Horizont im Süden wies nicht mehr die 
gläserne Klarheit des gestrigen Tages auf.

Wir zündeten ein prasselndes Feuer an, um uns erst einmal durch­
zuwärmen, und als wir beim Frühstück sassen — es bestand aus ein 
paar Scheiben gebratenem Speck und einem tüchtigen Teller voll 
Hafermus mit kondensierter Milch, denn das Brot war immer noch 
Steinhart gefroren —, kam die Sonne über die Berge, eine verdächtig 
dunkelrot glühende Sonne. Im Süden und im Westen wurde der Him­
mel zusehends dunstiger. Möglicherweise schlug das Wetter heute 
ganz um, und es gab Neuschnee, Grund genug für uns, den Weg so­
fort wieder unter die Beine zu nehmen.

Es waren sehr steife und schmerzende Beine, doch das verlor oder 
vergass sich bald; denn von hier ab hatten wir schwer zu schaffen, um 
die Schlitten weiterzubringen. Die Vorberge der Alaskan Range fallen 
auf der Südseite ziemlich schroff ab; wir mussten uns mit sehr viel 
Mühsal an steilen Hängen hinauf und durch wilde, vereiste und ver­
schneite Schluchten, durch chaotische Bergwälder vorwärts kämpfen. 
Und das auf einem Pfade, der kaum noch diesen Namen verdiente, 
der fast ungangbar war von gestürzten Stämmen, Steinen und Fels­
blöcken und den durch den Schnee niedergedrückten Zweigen. Im­
merhin kam heute, wenigstens auf dem ersten, schwierigsten Teil der 
Strecke, kein Trailbrechen in Frage, weil Guyse meistens nicht genau 
wusste, wo der Trail entlang ging. Er verliess sich auf seinen Lucky, 
der es immer wusste.
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Wenigstens ein dutzendmal mussten wir den einen Schlitten stehen 
lassen, um mit allen verfügbaren Zwei- und Vierbeinern den anderen 
über besonders niederträchtige Wegstrecken zu ziehen und zu schie­
ben; worauf wir dann zurückgingen und den zweiten holten. Gefro­
ren haben wir auf diesem Wege nicht; schon nach einer Stunde 
schwitzten wir alle wie Schiffsheizer.

Gegen elf Uhr machten wir am Rande eines Windbruches Mittags­
rast und assen unsere unausweichlichen Bohnen. Hier befanden wir 
uns dicht unterhalb einer Bergkuppe und anscheinend schon ziem­
lich hoch. Wie hoch, war nicht abzuschätzen, denn die Tundra lag unter 
einer Dunstschicht verborgen. Über unseren Köpfen blaute noch der 
Himmel; doch er wies langgezogene, fedrige Wolkenstreifen auf, die 
nichts Gutes verkündeten. Westen und Südwesten waren ganz ver­
schleiert, im Nordosten aber hob sich, scharf umrissen und blendend­
weiss, eine Kette gewaltig hoher Gipfel vom Himmel ab. Guyse zeigte 
auf eine besonders kühn geschnittene Spitze. «Das dort ist der Foraker, 
ungefähr sechzehntausend Fuss hoch. Wenn wir noch ein paar Stock­
werke höher sind, können wir dahinter den Mount MacKinley sehen, 
den höchsten Berg Nordamerikas; zwanzigtausenddreihundert Fuss 
hoch!» sagte er mit naivem Stolz. Dann wies er mit dem Daumen über 
die Schulter nach Südwesten: «Wenn’s klar wäre, sähen wir dort den 
Mount Redoubt oder wenigstens die Rauchwolke über seinem Gipfel. 
Seit ein paar Wochen spuckt er wieder.»

MeineFrau horchte auf und zog dieAugenbrauen hoch. «DerVulkan 
ist also noch tätig, und er ist hier in der Nähe?»

«Na, nicht gerade in nächster Nähe, denn es sind immerhin sechzig 
Meilen bis dahin. Von meiner Cabin aus sehe ich nachts immer den 
Glutschein am Himmel. Als er neulich, kurz vor Weihnacht, wieder 
loslegte, sah ich die Flammen hochschlagen, und da der Wind gerade 
von dort kam, hörte ich auch, wie er knurrte, und spürte, wie der Bo­
den unter mir zitterte.»

«Der Boden zitterte!» flüsterte Ruth vor sich hin und machte schon 
bei dem Gedanken entsetzte Augen.

«Von zitternden Böden und ähnlichen Dingen darfst du in ihrer 
Gegenwart nicht reden, Partner; denn vor Erdbeben hat sie mehr 
Angst als vor Giftschlangen und Brownies», lachte ich.

«Angst vor Erdbeben? Warum?» fragte Guyse erstaunt. «Hab’ noch 
nie gehört, dass einem dabei etwas Ernstliches passiert wäre. Ich habe 
schon viele erlebt, und manche davon waren erstklassig. Voriges Jahr 
im Sommer, als ich droben in der Range beim Goldwäschen war, 
rutschte mir bei einer ganz tollen Wackelei die Pfanne vom Feuer, 
und meine letzten drei Eier, die darin brieten, waren hin. Das ist das 
Schlimmste, das mir jemals bei einem Erdbeben zugestossen ist. Nein, 
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vor den Erdbeben brauchen Sie sich hierzulande nicht zu fürchten. 
Da kämen Sie aus dem Fürchten gar nicht 'raus, denn ein bisschen 
wackelt’s ja alle paar Tage. Wir achten gar nicht mehr darauf. Vor 
giftigen Schlangen habe ich jedenfalls mehr Angst; denn den Biestern 
ist nicht zu trauen. Glücklicherweise gibt’s in Alaska keine, das hab’ 
ich mal gelesen. Well, Partners, let’s hit the trail again!» Damit stand 
er auf, und wir «hauten den Pfad wieder an.»

Das heisst, es war gar kein Pfad vorhanden. Er hatte ursprünglich 
durch ein Waldstück geführt, das aber der Sturm, wie unser Kamerad 
sagte, zu Wintersanfang niedergelegt hatte, und so mussten wir die 
Schlitten mit unsäglicher Mühe an dem steilen Hang entlang durch 
ein geradezu katastrophales Gewirr gestürzter Stämme bugsieren. Alle 
paar Schritt war es notwendig, die Axt zur Hand zu nehmen, um 
Durchgang zu schaffen. Auf meine Frage, wie Guyse denn auf dem 
Herweg hier vorwärts gekommen sei, lagte er lachend: «Ich hab mir 
den leeren Schlitten auf den Buckel gebunden und bin dorthin nach­
gekrochen, wo Lucky hinkroch. Natürlich hätte ich dabei schon an 
den Heimweg denken und den Trail ein bisschen ausschlagen sollen; 
aber ich hatte es mächtig eilig, unter Menschen zu kommen, und aus­
serdem besass ich auch keine rechten Handschuhe mehr — hab’ mir 
die hier erst bei Hiley gekauft infolgedessen fror es mich derart 
an den Vorderhufen, dass es mir graute, sie aus den Taschen zu neh­
men. Tut mir leid, dass ihr nun für meine Faulheit büssen müsst.»

Die knapp einen Kilometer lange Strecke durch dieses Stück Wild­
nis, das verdient hätte, unter Naturschutz gestellt zu werden, kostete 
uns drei Stunden Zeit und einen langen Marsch bei schlechtem Wet­
ter. Denn während wir uns in dem wüsten Durcheinander von stehen­
den und gestürzten Baumriesen und heillos verfilztem Unterwuchs 
herumquälten, bezog sich der Himmel völlig; ein dumpfes Rauschen 
ging durch die Baumkronen, und als wir endlich um den Berg herum 
waren und sich ein baumloses, ziemlich breites Hochtal vor uns öff­
nete, tanzten die ersten Flocken in der grauen Luft.

Lucky strebte schräg in den Wald hinein, wo wahrscheinlich der 
Trail weiterführte, aber Guyse war der Meinung, dass draussen im 
offenen Tale besseres Vorwärtskommen sei, er habe vorläufig genug 
von der Waldkriecherei. Damit führte er seinen Leader hinaus und 
stapfte ihm dann, schwer tretend, voraus. Doch er kam nicht weit! 
Schon mehrmals war er plötzlich mit einem Bein halbmetertief in 
irgendwelche unerklärliche Höhlungen versunken, und auf einmal 
verschwand er mit einem erschrockenen Juchzer bis an den Hals im 
Schnee; nur sein Kopf mit der kerzengerade emporstehenden, steif­
gefrorenen Zipfelmütze schaute heraus.

Ich stoppte sofort mein Gespann, Lucky war ebenfalls stehengeblie­
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ben und betrachtete nachdenklich die vor seinen Füssen hin und her 
wackelnde Mütze seines Herrn. Der strampelte und wühlte verzweifelt 
im Schnee herum; aber mehr als sein Kopf kam nicht wieder zum Vor­
schein. «Heh, what’s wrong?» rief ich ihm zu.

Er antwortete etwas Unverständliches, warf rings um sich Schnee 
auf wie ein Maulwurf die Erde und verschwand mit einem wütenden 
«Goddamnit!» auf einmal ganz in dem Loch. Irgend etwas Dünnes, 
Dunkles, das ich in dem Schneetreiben nicht recht erkennen konnte, 
fuhr dicht daneben in die Höhe und blieb aufrecht stehen; von Guyse 
aber hörten und sahen wir nichts mehr.

«Komisch! Wir müssen hin und ihm helfen!» sagte Ruth.
Vorsichtig tappten wir hinaus; die Schneedecke unter unseren Füs­

sen schwankte und federte auf sonderbare Weise. Viel zu sehen war 
nicht, denn der Wind trieb uns den Schnee auf die Brillengläser. Da 
brach ich plötzlich ebenfalls ein, und zwar gleich mit beiden Beinen, 
und dabei wurde mir klar, was los war: Die ganze Talsohle war mit 
einem Weidendickicht bestanden, und darauf lag eine dicke, aber 
hohlliegende Schneedecke! Ich konnte mich sogleich wieder flott­
machen ; aber unsern Partner, der fluchend zwei Meter tief unter der 
Schneefläche herumkrebste, mussten wir sozusagen heraushacken; 
denn das elastische Zweiggewirr hatte sich ihm kreuz und quer so fest 
über die Schneereifen gelegt, dass er sich allein nur hätte befreien 
können, indem er die Riemen durchschnitt. «Entschuldige», sagte er 
zu Lucky, als er endlich wieder im zweifelhaften Tageslicht des Flok- 
kengestöbers stand und sich Unmengen von Schnee aus den Hand­
schuhen und den Ärmeln der Parka schüttelte, «du hattest recht wie 
immer! Werde niemals mehr woanders hingehen, als wo du hinwillst!»

Die Sache hatte wiederum einen Zeitverlust von einer halben Stunde 
verursacht; Wind und Schneefall waren immer stärker geworden, un­
heimlich brauste es in den Wäldern und heulte aus den Klüften, ein 
trübes, dunkles Grau umhüllte uns.

«Sieht finster aus, Partner. Wie weit ist’s noch bis zum heutigen 
Lagerplatz?» fragte ich.

Er wollte die Zipfelmütze, die er ganz unnötigerweise stets noch 
über der Parkakapuze trug, auf die andere Seite schieben, um nach­
zudenken ; aber seine Hand erstarrte vor Schreck am Kopfe — die Zip­
felmütze war weg! Es war ihm anzusehen, dass er am Liebsten wieder 
in das Loch hinuntergekrabbelt wäre, um sie zu suchen; doch be­
ruhigte er sich schliesslich über den schmerzlichen Verlust, als Ruth 
versprach, ihm eine andere, «noch schönere» zu stricken, wie sie mit 
maliziösem Lächeln sagte.

«Well, es sind noch gute zwei Stunden, vielleicht auch drei, Leute. 
Lust habe ich bei diesem Sauwetter auch nicht mehr, und wir könnten 
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natürlich auch irgendwoanders Kamp machen, und zwar bald. Aber 
ich würde doch raten, heute noch so weit wie möglich zu pilgern; 
denn der Teufel mag wissen, ob das Wetter morgen nicht noch viel 
gemeiner ist. Von meinem alten Kampplatz aus hätten wir morgen 
noch genau vier Stunden Weg, und zwar nicht gerade guten, bis zu 
meiner Bude. Was denkt ihr?»

Ich sah fragend meine Frau an. Sie nickte: «Er hat recht, und ich 
kann schon noch ein paar Stündchen weiterwackeln. Zumal wenn 
ich mir erst eine Herzstärkung aus Hileys Apotheke nehmen darf.»

«Darfst du, Partner. Hier! Meine Portion darfst du auch essen», 
sagte ich und holte die gesetzwidrige Büchse hervor.

«Und meine auch!» sagte Guyse grossmütig. Dann führte er seinen 
Lucky, der zustimmend mit dem Schweif wedelte, an den Waldrand 
zurück, und auf das «Mush on!» seines Herrn setzte sich der brave 
Kerl in der rechten Richtung gelassen und selbstverständlich wieder 
in Marsch. An schwierigen Stellen bahnten Guyse und ich den Pfad 
und halfen den Schlitten lupfen und schieben; hinter uns folgte, in 
grauem Flockengeriesel verschwimmend, unser Gespann. Die hinter 
dem Schlitten her gehende, verschneite Gestalt meiner Frau war kaum 
noch zu erkennen; nur ihre hellen Zurufe an die drei Malamuts ver­
kündeten, dass sie noch vorhanden war.

Der Weg wurde von hier aus viel besser. Im allgemeinen folgte er 
dem Rande des Hochtals, das in sanfter Neigung, aber stetig, bergan 
führte; wir hatten wenig Trail zu bahnen und nur an ein paar stei­
leren Stellen Vorspann zu nehmen. Das unangenehmste auf diesem 
Marsch war der schräg von vorn kommende scharfe Wind, der uns 
den staubtrockenen Schnee ins Gesicht trieb und die Augen tränen 
und fast blind machte. Zum Glück wurde weder Wind noch Schnee­
fall wesentlich stärker; doch schon eine knappe Stunde später war es 
so schummerig geworden, dass wir fast nichts mehr sehen konnten 
und uns einzig auf die Wegkenntnisse des unbezahlbaren Lucky ver­
lassen mussten.

Eine zweite Stunde verging. Tiefgebückt und verschneit wie Weih­
nachtsmänner wanderten wir schweigend hinter den keuchenden, aber 
pflichtbewusst weitertrabenden Hunden durchs Unbekannte. Dann 
und wann rief ich einmal eine Frage nach dem Befinden meiner Frau 
zurück, und immer kam die Antwort: «Still going strong, says Johnny 
Walker. Mush on, Spotty!»

Verloren sauste der Wind in Wald und Geklüft; prickelnd schlu­
gen die Schneekörnchen auf das harte Gewebe meiner Parka, gleich­
mässig trappelten die zwanzig unermüdlichen Hundepfoten vor den 
leise zischenden Schlittenkufen; da bog Lucky plötzlich scharf links 
ab, um etwas hoch und schwarz aus der Dunkelheit Tretendes herum, 
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und blieb mit erwartungsvollem Schweifwedeln stehen. «Hallo?» rief 
Guyse aufschauend, rieb sich den Schnee aus dem Gesicht und sah 
sich um. «Gut gemacht, Lucky! Hast genau gewusst, wo wir in dieser 
schönen Nacht vor Anker gehen wollen. Hallo, Lady-Partner, still 
going strong?»

«Sure!» kam die helle Stimme von hinten. «Mush on, Spotty!»
«Nix mehr ,Mush on‘ für heute!» sagte Guyse und stoppte unseren 

aus dem Schneetreiben auftauchenden Leader. «Hier ist das Vestibül 
des Hotels zum stillen Winkel.»

«Uff!» sagte meine Frau und warf sich unverzüglich der Länge 
nach in den Schnee. Erst jetzt liess sie merken, wie müde sie war.

Es war wirklich ein stiller Winkel. Auf der einen Seite wurde er 
von einer hohen, steilen Klippe gebildet, die weiter oben leicht über­
hing; auf der anderen erhob sich ein ausgewachsenes, mit Hochwald 
bestandenes Steilufer. Im Sommer rauschte hier ein Wildbach zu Tal; 
jetzt war er erstarrt und sein Bett mit einem hohen Schneepolster aus­
gefüllt. Der gegebene Lagerplatz war die Höhlung unter dem Ufer; 
sie wies sogar eine Art Vorhang auf, gebildet von den freihängenden 
Wurzeln der darüberstehenden Bäume. Nach einer knappen Stunde 
waren die Hunde gefüttert, die Fusskranken unter ihnen verarztet, 
Holz herbeigeschafft und ein Nachtessen bereitet. Es bestand aus einer 
grossen Büchse Lachskonserven; als sie warm war, hatte Ruth einen 
mit dem Axtrücken zerklopften Brotlaib dazugetan. Als Nachtisch 
gab es eine Büchse Ananas, und als unerwarteten «Betthupfer» beka­
men Guyse und ich noch je zwei Likörpralinés zwischen die Zähne ge­
schoben. «Johnny Walker», wie wir sie jetzt häufig nannten, hatte in 
anerkennenswerter Seelenstärke nur vier von den letzten acht verzehrt.

Nach dem Essen hieben wir einen ganzen Berg von etwa armlangen 
Tannenreisig ab, pflanzten eine unterste Lage aufrechtstehend und 
eng nebeneinander in den Schnee, taten eine zweite Lage der Länge 
und eine dritte der Breite nach darauf und deckten zwei Zeltplanen 
über das ganze. Als wir dann auch noch die Zwischenräume des Wur­
zelgehänges mit Reisig ausgefüllt und einen langsam brennenden, me­
terdicken Stamm davor liegen hatten, waren wir im Besitze eines fabel­
haft warmen und gemütlichen Nachtquartiers. Im Laufe des Tages 
war es zwar beträchtlich milder geworden, aber mindestens sechs Grad 
Kälte hatten wir bestimmt noch immer. Dennoch froren wir auf un­
serem Tannenlager kein bisschen und schliefen wie die Bären. Gegen 
Morgen wurde ich allerdings einige Male von dem giftigen Knurren 
und Grollen eines einzelnen Hundes geweckt.

Ich stand als erster auf. Es war noch fast völlig dunkel; anscheinend 
hatte es die ganze Nacht geschneit, jetzt fielen nur noch einzelne Flok- 
ken. Als ich die Glut des noch leise glosenden Stammes mit einem
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Armvoll dürrer Äste wieder angefacht hatte, entdeckte ich beim Flam­
menschein, dass die Ladung unseres Schlittens nicht mehr so war, wie 
ich sie am Abend verlassen hatte, ging hin und stellte fest, dass meh­
rere Bündel Hundefisch fehlten. Die Spuren des Diebes waren ver­
schneit; aber unser Spotty, der bei meinem Erscheinen aus dem Schnee 
aufgetaucht war, hatte sich auf die Hinterkeulen gesetzt, der Schein des 
Feuers spiegelte sich in seinen glänzenden Augen, und er verfolgte 
aufmerksam und anscheinend ganz verständnisvoll meine Untersu­
chung. Wahrscheinlich war er derjenige gewesen, der den nächtlichen 
Räuber wahrgenommen und gemeldet hatte. Guyse fand dann, als es 
Tag wurde, unter einem liegenden Stamme einige unzweifelhafte 
Luchsfährten; der freche Kerl musste direkt über einige der ringsum 
unterm Schnee schlafenden Hunde hinweggestiegen sein, um an den 
Schlitten zu gelangen.

Gleich nachdem wir uns in Marsch gesetzt hatten, begann es wie­
derum zu schneien und schneite auch den ganzen Tag lang weiter. 
Der beissende Wind hatte aufgehört; aber der hohe Neuschnee machte 
das Vorwärtskommen äusserst schwierig, und der Trail war, wie Guyse 
gesagt hatte, nichts weniger als gut; er wurde sogar immer miserabler, 
je weiter wir kamen. Das Tal verengerte sich und wurde zuletzt zu 
einer steilen, dunklen Schlucht, über deren vereiste Felsstufen wir 
langsam bergan krochen. Sie endete unter einem fünf bis sechs Meter 
hohen Wasserfall, der zu einer blauschimmernden Eiswand erstarrt 
war. Hier mussten wir die Schlitten abladen, um sie und die Lasten 
an der fast senkrechten Felswand der Schlucht hinaufzutragen. Dro­
ben kam dann wieder eine Strecke von urigstem Urwald, in dem wir 
einige Male so schlimm steckenblieben, dass wir zunächst überhaupt 
nicht wussten, wie wir w'eiterkommen sollten. Dieses Stück kostete uns 
viel Zeit und Schweiss, und als wir den Wald endlich hinter uns hat­
ten, folgte zwar ein offenes Stück Gelände, ein Hochmoor, wie Guyse 
sagte, doch war es derartig verschneit, dass wir bis über die Hüften 
einsanken und von unseren armen Hunden, die sich elend schinden 
mussten, manchmal nichts mehr sahen.

Es schneite unaufhörlich, dicht und grau. Alles, was weiter als zehn 
Schritte weg lag, war nicht mehr zu erkennen. Schon vor elf Uhr mach­
ten wir, ohne erst Feuer anzuzünden, in einer Art Engpass Mittagsrast. 
Ringum türmten sich gewaltige Felsblöcke, die unter ihren Schnee­
polstern phantastische Formen angenommen hatten; an den schroffen 
Hängen zu beiden Seiten wuchs nur noch Gebüsch, wir waren bereits 
über die Baumgrenze hinaus.

«Cheer up, Pals!» sagte Guyse, als er sich keuchend und schweiss­
triefend auf seinen Schlitten niederkrachen liess. «Hier bedeutet das 
aber einmal nicht, ,Das Schlimmste kommt noch', sondern, ,Wir haben
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es hinter uns'. Noch eine kleine Stunde, und zwar bergab, dann kann 
ich euch den Komfort meines trauten Heims zur Verfügung stellen. 
Das heisst, wenn bei diesem Schnee das Dach nicht vollends eingestürzt 
ist! Zur Hälfte war es das nämlich schon.»

Mit dieser tröstlichen Aussicht vor Augen wühlten wir uns nach 
kurzer Rast weiter. Es ging scharf bergab, weiter unten eine Strecke 
weit durch lichten, schönen Wald und dann durch die Überreste eines 
abgebrannten Gehölzes, dessen nackte, geschwärzte Stämme traurig 
aus dem weissen Schnee herausschauten. Plötzlich schwenkte Guyse 
scharf rechtsum, ging auf etwas zu, das im tiefen Schnee flach und 
kaum erkennbar vor uns lag, stiess eine niedere Tür auf und sagte: 
«Here we are. Be welcome, Partners!»

FÜNFZEHNTES KAPITEL

Das traute Heim am Lewis-River. «Du lehrst mich meine Brüder im 
stillen Busch, in Wald und Wasser kennen...» Erster Pürschgang.

Von der schonendsten Art, Pelztiere zu erlegen

Das «traute Heim» unseres Partners war einräumig und einen Me­
ter achtzig hoch. Wovon sich aber nur die Hälfte über die Erdober­
fläche erhob, denn die andere bestand aus einem mit dünnen, in der 
Mitte gespaltenen Stämmen ausgekleideten Loch, eine Bauart, die 
eine Menge «Logs», d. s. dicke Stämme, erspart und den Vorzug grös­
serer Wärme im Winter hat. Im Sommer aber natürlich den Nach­
teil grösserer Feuchtigkeit und einer dauernden, ungemütlichen Fro­
stigkeit. Der Boden ist und bleibt ja in Alaska ewig gefroren, er taut 
im Sommer nur etwa halbmetertief auf, und gerade dieses Auftauen 
und der damit verbundene Verdunstungsprozess in den oberen Schich­
ten «zieht die Bodenkälte herauf», wie man dortzulande sagt.

Das Bauwerk hatte ein flaches, mit einer fusshohen Erdschicht be­
decktes Dach, auf dem ein guter Meter Schnee lag. In der Nordost­
eckewaren die Tragbalken durchgefault und das Dach teilweise nieder­
gebrochen. Die heruntergerutschte, mit Schnee vermischte Erdmasse 
war jedoch hart gefroren, und dieser von der gütigen Natur gestiftete 
Stützpfeiler hatte das übrige Dreivierteldach vor dem von Guyse 
befürchteten völligen Einsturz bewahrt. Wenn der kleine blecherne 
Kampofen, der auch zum Kochen und Backen eingerichtet war, 
brannte, leckte es um die Schornsteinöffnung herum erheblich vom 
Dach herunter, doch dieser Belästigung hatte unser Kamerad durch 
ein kunstreiches System von Rinnen abgeholfen, die aus aufgeboge­
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nen Konservenbüchsen hergestellt waren und das Sickerwasser in die 
schadhafte Ecke leiteten, wo es gefror und damit zur erwünschten Ver­
stärkung des Stützpfeilers beitrug. Der Ofen stand neben dem Kopf­
ende von Guyses Bett und der Tisch neben dem Fussende; das Brenn­
holz war unter dem «Bunk» verstaut. Auch diese Anordnung war 
wohldurchdacht; denn so konnte unser Partner, wie er uns zeigte, im 
Bett liegend mit einer Hand einheizen und die Bohnen umrühren 
und mit der anderen das Wildwest-Magazin halten, in dem er gerade 
las. Von dieser geistigen Nahrung hatte er einen dicken Stapel als 
Keilkissen unter dem grasgefüllten Biberpelz liegen, der ihm als 
Kopfpolster diente. Wenn das Essen fertig war, brauchte er nur die 
Beine aus dem Bunk zu schwingen, um am Tisch zu sitzen, womit ihm 
die Anfertigung eines Stuhles erspart geblieben war. Der Tisch, oder 
genauer der ehemalige Hohlraum darunter, war einzigartig. Ich habe 
auf meinen Wanderungen in vielerlei Weltgegenden schon manches 
an Dreck und Verwahrlosung gesehen, der Tisch meines Freundes 
und Partners aber war der Rekord, und er wird’s wohl auch bleiben.

Als wir uns, auf einer Proviantkiste hockend, an jenem Nachmittag 
zum erstenmal daran niederliessen, fanden wir keinen Platz für unsere 
Füsse. Irgend etwas, das sich nicht wegschieben und bei dem trüben 
Licht der Sturmlaterne — Fenster hatte das schlichte Heim unseres 
Freundes nicht — auch nicht definieren liess, lag darunter. Im ersten 
Augenblick hielt ich es für einen toten und hartgefrorenen Hund, 
weil ich so etwas wie einen Schweif unter der Sohle meines Mokassins 
fühlte.

Beim Licht des nächsten Morgens, das durch die geöffnete Tür 
hereinfiel, erwies sich das Gebilde als etwas, das ein Geologe wahr­
scheinlich «vergletschertes Konglomerat» nennen würde. Da es auch 
elastische Stoffe enthielt, war ihm selbst mit der Axt nicht recht bei­
zukommen ; ich musste mein grosses Jagdmesser zu Hilfe nehmen, und 
als ich schliesslich die gefrorene Masse zerkleinert und vor die Tür 
geworfen hatte, sortierte ich folgendes heraus: Eine Pelzjacke, aus der 
der Rücken herausgebrannt war, anderthalb Overall, verschiedene ab­
getragene wollene Unterkleider, sehr viele zerrissene Socken und 
Handschuhe, einen Gummistiefel, den Schwanz eines Rotfuchses, 
mehrere Magazine, verschiedene Messer, Gabeln und Dosenöffner, 
eine volle Flasche «Mexican Chili» und eine halbe Flasche Petroleum, 
einen Hammer ohne Stiel, einige Dutzend leere Konservenbüchsen, 
Mixed Pickles- und Senfgläser, schätzungsweise zehn Kilo Knochen, 
Gräten und Fischköpfe, Kartoffeln-, Bohnen-, Brot- und andere Speise­
reste und ein ungeöffnetes Postpaket der grossen Versandfirma Sears 
Roebuck in Chicago, enthaltend zwei reinseidene Herrenkombinatio­
nen, drei Paar Kamelhaarsocken und ein Paar pelzgefütterte Haus­
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schuhe! Diese Aufstellung ist keineswegs eine schriftstellerische Er­
findung!

Die Knochen und Fischabfälle habe er für Lucky unter den Tisch 
geworfen, der vor drei Jahren noch klein und viel im Hause gewesen 
sei, erklärte Guyse mit verlegenem Grinsen, als ihn meine Frau am 
Rockärmel stumm vor meine Ausgrabungen führte. Die alten Lum­
pen hätten ursprünglich ein Loch in der Wand verstopft, wo ein Stück 
Stamm herausgefault war. Welchem Zweck der Gummistiefel, die 
Büchsen und Flaschen, der Fuchsschweif und das Postpaket unterm 
Tisch gedient hatten, das erklärte er nicht.

In der baufälligen Ecke stand ein Gastbett, das mit einem Bein in 
den Naturpfeiler eingefroren war. Ich hackte es heraus, verbreiterte 
es um einen Meter und packte eine Lage frisches Tannenreisig darauf. 
Darüber deckten wir die beiden Zeltplanen, darauf unser Bettzeug 
und hatten damit ein warmes, behagliches Lager. Eine alte baum­
wollene Parka von Guyse ergab einen Vorhang vor unserm Bett. Die 
eine der Planen musste ich allerdings tags darauf wieder herausneh­
men und überm Bett an die Decke nageln; denn das Dach rann jetzt, 
da der Ofen tüchtig geheizt wurde, wie ein Sieb.

Die ganze Hinterwand des Raumes hing voll von Kleidungsstücken 
und Pelzen. Darunter befanden sich einige auf Spannbretter gena­
gelte, sehr wertvolle Silber- und Kreuzfüchse, ein Fischotter und ein 
gewaltig grosser Luchs; alles aber war von Sickerwasser durchtränkt, 
zusammen- und an die Wand angefroren. Ruth musste vierundzwan­
zig Stunden lang den Ofen auf Rotglut halten, damit das Zeug erst 
einmal so weit auftaute, dass es abgelöst und zum Sortieren und 
Trocknen vors Haus gebracht werden konnte. Unter den Kleidern 
kam eine reichbestickte, pelzverbrämte Parka aus Seehundshaut zum 
Vorschein, ein ganz prachtvolles Stück Eskimoarbeit, das aber über 
und über mit einer schwarzen, fettigen Schmiere besudelt war. Ruth 
weinte fast bei diesem Anblick, und als sie in eigentlich unberechtig­
ter Entrüstung unseren Partner zur Rede stellte, was er damit gemacht 
habe, sagte er mit verlegenem Lachen und heftigem Kratzen seines 
rotgewordenen Kopfes: «Ja, Johnny Walker, die Sache ist so — eigent­
lich sollte ich ja nicht davon sprechen —, aber an dieser Schweinerei 
bin gar nicht ich, sondern ist ein Erdbeben schuld. Das Ofenrohr fiel 
herunter und der Russ gerade auf die nagelneue Parka. Da sie mich 
fünfunddreissig Dollar gekostet hat, kam ich auf den Gedanken, den 
Russ mit Petroleum abzuwaschen. Aber er ging nicht ab. Ich wollte 
im nächsten Jahr Benzin kaufen und es damit versuchen, hab’s aber 
vergessen, und dann ist das Ding eben angefroren.»

Ruth sah mit trübem Blick noch einmal die geschändete Herrlich­
keit, dann das ganze traute Heim unseres Partners und schliesslich 
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ihn selbst an, schnappte nach Luft und sagte: «Also das... I Nein! 
Ich will Ihnen etwas sagen, Guyse: Es ist unser beider Glück, dass 
ich nicht Ihre Mutter oder Ihre Frau bin, denn nach allem, was ich 
hier gesehen habe, hätte ich Sie schon längst erschlagen, und dann 
hätte ich jetzt einen Kindes- beziehungsweise Gattenmord auf dem 
Gewissen 1»

Guyse gab keine Antwort; mit verlegenem Grinsen nahm er seine 
Gürtelaxt und die Köderbüchse unter den Arm und machte sich still 
davon, um die Fallen wieder in Ordnung zu bringen.

Ruth benutzte die Abwesenheit — es war mässig kaltes und leicht­
bewölktes, aber trockenes Wetter eingetreten —, um die Koch- und 
Essgeschirre zu putzen und die Hälfte eines Sackes voll Unterwäsche 
und Socken unseres Partners zu waschen, und ich, den grössten Teil 
des Schnees vom Dache und vor der Türe wegzuschaufeln. Dabei 
grub ich eine eisverkrustete flache Kiste aus, die an der Hauswand 
lehnte, und darin waren zwei vom Lieferanten sorgsam in Holzwolle 
verpackte verglaste Fensterchen. Mit Axt und Handsäge und sehr viel 
wildem Eifer ging ich sofort daran, ein Loch in die hintere Hauswand 
zu schneiden und dann aus den Brettern der Kiste einen Fensterrah­
men zu konstruieren. Fünf Minuten, bevor Guyse heimkam, war das 
eine Fensterchen drin, und er sah nach vierjähriger ägyptischer Fin­
sternis seine Behausung zum erstenmal im Abendlicht und in Sauber­
keit erglänzen, am übernächsten Tage auch im Morgenlicht, das durch 
das zweite, neben der Türe eingesetzte Fenster hereinfiel.

Der Ofen war alt und an vielen Stellen durchlöchert, und die feh­
lenden Angeln der Ofentür mussten alle paar Tage durch ein immer 
wieder durchbrennendes Stück Draht ersetzt werden. Als Ruth den 
Hausbesitzer eines Tages fragte, warum er sich nicht schon längst 
einen neuen Ofen angeschafft habe, guckte er sie mit dem Ausdruck 
eines Menschen an, dem etwas plötzlich wieder in den Sinn kommt. 
Grübelnd rieb er eine Weile seinen massiven Zinken, dann nahm er 
die Schneeschaufel unter den Arm und verschwand zum Fluss hinun­
ter. Erst am späten Abend kam er ohne die Schaufel zurück. Als ich 
ihn am andern Morgen fragte, ob ich einmal mit ihm gehen könne, 
um die Umgebung und die «Trapline» kennenzulernen, sagte er ge­
dehnt «Die Trapline, hm... natürlich musst du die kennenlernen. 
Heute wollte ich aber eigentlich erst etwas anderes tun; aber du 
kannst ja auch dabei mitkommen und vielleicht helfen, das verdammte 
Ding... well!» Er legte einen Finger auf den Mund, schielte nach 
meiner Frau und winkte zur Tür. «Weisst du, die Sache ist nämlich 
die», hob er draussen an. «Ich habe voriges Jahr einen neuen Ofen aus 
Anchorage mitgebracht. Aber ich hatte so viel anderen Kram vom Lan­
dungsplatz am River herzuschleppen, und dann kam der erste Schnee, 
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und zuletzt konnte ich das verdammte Ding nicht mehr finden. Ich 
wusste nicht mehr genau, wo ich ihn ausgeladen hatte, weil ich eigentlich 
drei Landungsplätze habe, je nach dem Wasserstand. So entschloss ich 
mich, ihn einfach liegen zu lassen, bis im Frühjahr der Schnee weggeht. 
Aber mit dem alten Müllkasten da drin scheint’s nun doch nicht mehr 
zu gehen, und so hab’ ich schon gestern drunten gegraben wie verrückt 
und doch keine Spur von dem neuen entdecken können. Komm mit, 
vier Augen sehen mehr als zwei. Nur sag deiner Frau nichts davon, 
falls wir ihn doch nicht finden; denn wenn sie hört, dass ich den neuen 
Ofen habe draussen liegen lassen, spuckt sie wieder wie der Mount 
Redoubt!»

Ich sah dieses Baby, das aus hundertachtzig Pfund eisernen Muskeln 
bestand und solch heiligen Respekt vor einer Frau hatte, von der Seite 
an und versprach, ihr nichts von dieser neuen Schlamperei zu sagen. 
Ich hielt mein Wort, und da wir zwischen den ans Ufer geschleuderten 
Eisblöcken des Flusses und in dem drei Meter tiefen Schnee den Ofen 
natürlich nicht fanden, obgleich wir den ganzen Tag danach wühlten, 
erfährt meine Frau erst durch dieses Buch, dass dort am Lewis, wo sie 
sich so schandbar mit dem alten Trumm von Ofen herumplagen 
musste, ein funkelnagelneuer vorhanden war 1

Das Haus lag in einer kleinen flachen Mulde, die sich im rechten 
Winkel jäh zum Fluss senkte. Ursprünglich war auch sie mit vielen 
Bäumen bestanden gewesen; doch die stärksten Stämme waren von 
einem alten Manne, der schon viele Jahre vor Guyse hier gehaust 
hatte und eines Winters spurlos verschwunden war, zum Bau eines 
Blockhauses verwendet worden. Das Haus samt dem ringsum stehenden 
schwächeren Baumwuchs war dann später einmal zur Sommerszeit von 
irgendeinem Passanten, wahrscheinlich aus Fahrlässigkeit, angesteckt 
worden und niedergebrannt. Vor vier Jahren hatte sich schliesslich 
unser Partner sein trautes Häuschen hier erbaut und das verwaiste 
Revier in Besitz genommen und seitdem bearbeitet. Es war ein sehr 
ausgedehntes und schwierig zu begehendes, aber reichbesetztes Ge­
biet, in dem er seine Fallen stellte.

Oberhalb der Landungsstelle strömte der Fluss, der viel unbedeu­
tender war als der Alexandra, durch enge Schluchten, in denen er 
zahllose Katarakte bildete. Dort droben, wo sich ein verhältnismässig 
schmaler Waldgürtel in Knieholz- und Grasregionen verlor, die dann 
in öde Halden von Geröll und Felstrümmern und zuletzt in Schnee- 
und Eisfelder übergingen, gab es sehr viele Füchse aller Farbschattie­
rungen und zahlreiche Nerze und Marder; der Marderfang war jedoch 
gegenwärtig verboten. Ausserdem gab es da Vielfrasse, Luchse und 
Luchskatzen, eine kleinere Abart des richtigen Luchses, die mir üb­
rigens nie zu Gesicht gekommen ist. Oberhalb der Baumgrenze kamen 

182



auch Bergschafe — Mountain Sheep — vor; sie liefern das schmack­
hafteste Wildbret, gehören aber auch zu den am schwersten zu erle­
genden jagdbaren Tieren Nordamerikas. Ausserdem waren im ganzen 
Revier zahlreiche Elche vorhanden und im Sommer auch überall 
Bären. Nach Guyses Auskunft sollten die Schwarzbären hier nicht so 
massenhaft vorkommen wie drunten im Susitnagebiet, dafür gab es 
um so mehr Brownies.

Unterhalb der Landungsstelle, in Guyses «unterem Revier», teilte 
sich der Fluss auf eine kurze Strecke in mehrere Arme; das ganze da­
zwischenliegende Gebiet war durch die wasserbauliche Tätigkeit vier­
zehn grosser Biberkolonien, die sich dort angesiedelt hatten, völlig 
versumpft. Dort sollte es äusser Nerzen, Hermelinen und einzelnen 
Füchsen ziemlich viele Fischotter und «Fischer» geben — eine Wiesel­
art, die fast einen Meter lang wird — und noch viel mehr Luchse. Von 
denen behauptete unser Kamerad, dass es die frechsten «auf der gan­
zen Welt» seien! Einer sei einmal einem Malamut, den Guyse, weil 
er fusskrank war, auf einem Schlitten transportierte, vom Baum her­
unter auf den Rücken gesprungen. Ein anderer, noch unverschämterer 
habe ihm einmal eins von drei soeben geschossenen Schneehühnern 
direkt vor seinen Augen weggestohlen, und am andern Morgen habe 
dasselbe Vieh — wieso er wusste, dass es derselbe Luchs war, konnte er 
allerdings nicht sagen — droben auf seiner Cabin gesessen und nach 
den andern beiden unterm Dach aufgehängten Schneehühnern ge­
angelt. Guyse habe ihn dann mit der Schrotflinte heruntergeholt; 
leider sei dabei aber der Kopf durch den Nahschuss abhanden ge­
kommen.

Die Höhen rings um die Talmulde waren zum Teil mit niederem, 
verwachsenem, teilweise aber auch mit prächtigem hochstämmigem 
und relativ lichtem Nadelwald bestanden; nach Norden zu stieg das 
Gelände steil zu dem Engpass an, den wir auf dem Anmarsch passiert 
hatten. Jenseits des Flusses erhoben sich hohe und dahinter immer 
höhere, mit ewigem Schnee und Eis bedeckte Berge; gleich am zweiten 
Abend nach unserer Ankunft, als sich das Wetter aufklärte, hatten 
wir den schwachen, rötlichen Feuerschein des Redoubt-Vulkans über 
ihren schimmernden Firnen am Himmel glühen sehen. Eine Woche 
später sahen wir von der Passhöhe aus zum erstenmal in weiter, weiter 
Ferne die feierliche, wie reines Silber blinkende Kuppel des Mount 
MacKinley.

Am Tage nach unserer vergeblichen Ausgrabungsexpedition begann 
die grosse Lehre für uns beide, und nach der Düsternis der letzten 
Zeit drunten am Alexandra waren es Wochen voll stiller innerer Hei­
terkeit, tiefer Befriedigung und selbstvergessenem Versinken in das 
Leben der Natur. Es war eine erbarmungslos harte und wilde, aber 

183



unendlich reiche und unberührte Nordlandnatur, die uns dort in der 
Bergeinsamkeit des Lewis-Rivers Einblick in ihr tausendfältiges, ge­
heimnisvolles Leben gewährte. Oft und oft brachten wir beide in den 
folgenden Monaten zum Ausdruck, wie unermesslich viel leichter wir 
uns jetzt fühlten. Einer kann so ausgeprägt und abgeschlossen, so völ­
lig einer eigenen Welt angehörig sein, wie er will; er wird sich doch 
nicht dem niederdrückenden und zugleich aufreizenden Einfluss eines 
Menschen, mit dem er unter einem Dach lebt, entziehen können, wenn 
der andere ein launischer, unliebenswürdiger, geistig und seelisch aus 
dem Gleichgewicht geratener Charakter ist wie der, mit dem zusam­
men wir die letzten acht Monate verbracht hatten.

Der erste Tag der Lehrzeit fing mit einer grossen Freude für uns 
beide an. Als wir uns marschmässig angezogen hatten, holte Guyse 
unter dem primitiven, ans Haus gelehnten Schuppendach eine kleine 
Kiste hervor, die er von Susitna mitgebracht, aber bisher nicht geöffnet 
hatte, und brachte sie herein. Daraus kamen zwei Gürteläxte, eine 
schwerere und eine ganz leichte, eine von kanadischen Indianern ge­
fertigte, mit Fransen, Perlen und Stickereien geschmückte Jagdtasche 
aus weichem Karibouleder, ein Paar kleine, aber hochschäftige und 
mit lustigen bunten Borten verzierte Mokassins aus Elchleder und ein 
Paar gewaltig lange «Mugluks» aus dünngeschabter Seehundshaut 
zum Vorschein, und zum Schluss noch eine grosse Schachtel voll bester 
Bitterschokolade. Mit linkischer Gebärde schob er uns das ganze zu, 
und als er sah, wie Ruths Augen beim Anblick der entzückenden Jagd­
tasche und der lustigen Mokassins aufleuchteten, wurde der grosse, 
breite Kerl rot wie ein Schuljunge.

«Hier, Partner Nummer eins», grunzte er und wies auf die Tasche, 
die Mokassins und die kleinere Axt. «Das ist für Sie. Ich hoffe, das 
Zeug kommt Ihnen recht, und die ,Moks‘ passen und halten besser als 
Ihre alten da, die, soviel ich sehen kann, in einer Fabrik in den Staa­
ten gemacht, Ihnen aber wohl drunten in Susitna als indianische 
Handarbeit aufgehängt worden sind. Und hier, Nummer drei, die 
Trailaxt ist für dich. Ohne so was kommt man nicht aus auf der Trap- 
line, und die Mugluks werden wohl auch für deine Storchenbeine lang 
genug sein. In vier Wochen wird die ganze Landschaft hier wässerig, 
und wenn du dann die Dinger über die Moks ziehst, behältst du immer 
trockene Beine und kriegst das Zipperlein wenigstens erst im Sommer, 
wenn wir droben Gold waschen. Die Eskimofrauen verstehen so etwas 
wasserdicht zu nähen.»

Ich schüttelte dem guten Kerl wortlos die rechte Vorderflosse, Ruth 
sah immer noch stumm und ungläubig die bunte Pracht an; dann 
machte sie einen plötzlichen Hopser, packte Guyse bei beiden Schul­
tern und sagte: «Nummer zwei, ich erkläre hiermit, dass ich Sie nicht 
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erschlagen werde, auch wenn ich noch weitere Schludereien finden 
sollte, ferner, dass ich Ihnen binnen einer Woche die schönste Zipfel­
mütze liefern werde, die Sie in Ihrem ganzen Leben besessen haben, 
und dass Sie jetzt sofort einen Kuss als Anzahlung kriegen!» Im näch­
sten Augenblick hatte er ihn auch schon weg und sie zwei Minuten 
später die Mokassins an den Beinen und die Jagdtasche über der 
Schulter hängen.

In Luckys Begleitung zogen wir dann miteinander erst einmal ins 
untere Revier, das wir beide übernehmen sollten. Es war ein unglaub­
lich verwirrendes Gelände, voll von schroffen Einschnitten, hohen 
Felsbuckeln, kleinen Wald- und Buschparzellen und kreuz und quer 
verschlungenen Wasserläufen. Das Ganze lag unter hüfthohen, an 
manchen Stellen über mannshoch aufgewehten Schneemassen begra­
ben. Wir sahen bald ein, dass auch wir in dieser Art von Topographie 
uns öfters einmal nicht mehr heimfinden würden, und so begannen 
wir gleich, nachdem wir äusser Sicht des Hauses waren, Marken in die 
Bäume zu schlagen und auf freien Flächen dünne Stämme als Weg­
zeichen in den Schnee zu rammen.

Pelztierfährten waren bei der Härte dieses Winters natürlich so gut 
wie keine sichtbar. Äusser einigen halbverwehten und überkrusteten 
älteren Luchsspuren und einer anderen kurzen und ziemlich verwisch­
ten Spur, die Guyse nicht deuten konnte und wir natürlich erst recht 
nicht, trafen wir erst auf dem Eis des ersten Wasserlaufes, an einer 
fast blankgefegten Stelle, die eines Fuchses an, der hier einigemale 
hin- und herpassiert war. Unser Lehrmeister betrachtete die Stapfen­
schnur genau, nickte mit dem Kopf und begann an der gegenüber­
liegenden Uferbank zu graben. Reichlich einen Meter unter der Ober­
fläche kam eine eisverkrustete Falle zum Vorschein. Sie wurde gesäu­
bert und mit einigen Bröckchen aus der mitgeführten «Parfümflasche» 
neu beködert; dann wurden in Richtung der Spur noch einige weitere 
Kirrbrocken auf den Wechsel und zum Schluss auch noch ein paar 
rings um die Falle gelegt.

Das Zeug strömte einen penetranten Duft aus; auf meine Frage, 
woraus es eigentlich zusammengesetzt sei, sagte Guyse: «Zur Haupt­
sache nur aus Fisch- und Fleischabfällen. Natürlich nicht solchen von 
Raubzeug. Am besten ist das Gedärm samt Lunge und Leber von 
Kaninchen. Gut auch das von Bibern-, Birk- und Schneehühnern, 
Gänsen und Enten. Ein paar kleine Stückchen Strip dazwischen wir­
ken besonders appetitanreizend, allerdings nicht für jede Art Raub­
zeug. Ausserdem setzt aber fast jeder Trapper irgendeine Spezialität 
zu, die er nur am Marterpfahl und natürlich im Suff verrät, und auf 
die er schwört wie auf die Bibel. Old Tom tut immer ein paar Tropfen 
Anisöl hinein — gesagt hat er’s mir nicht, aber ich hab’s gerochen. Das 
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hab’ ich von ihm übernommen und in den ersten zwei Jahren auch 
gut damit gefangen. Dann aber nicht mehr; warum, weiss ich nicht. 
Deshalb habe ich letztes Frühjahr auf den Rat von Mulligan hin — 
kennt ihr ihn? — meine Stinkbüchse ohne jeden Zusatz einfach in die 
Erde vergraben. Das soll die Leckerbissen besonders schmackhaft und 
unwiderstehlich machen. Leider hat aber Lucky bei seinem grossen 
Fasten im Sommer den Schatz erschnüffelt, ausgegraben und sich in 
den Bauch geschlagen; so hab’ ich letzthin Old Tom wieder um eine 
Büchse Anisfrikassee anhauen müssen. Er braucht’s ja diesen Winter 
ohnehin nicht mehr. Als ich ihn übrigens so nebenbei fragte, warum 
er heuer keine Eisen aufgestellt hätte, gab er mir zur Antwort: Erstens 
hätte er keine Zeit gehabt, denn er hätte dauernd Holz schlagen müs­
sen, und zweitens wolle er keine Fremden auf seiner Trapline haben.»

Wir sahen einander nur stumm an und dachten an das endlose Holz­
schlagen, das wir hatten auf uns nehmen müssen, während er hinterm 
Ofen sass und heizte, und an die zehn oder zwölf Einladungsbriefe, die 
ich in Europa von ihm erhalten und in denen er immer wieder auf 
den reichen Bestand in seinem Revier und den Dollarhaufen hinge­
wiesen hatte, den wir verdienen könnten, wenn wir zu ihm kommen 
würden.

«Übrigens, diesen Halunken hier versuche ich schon seit zwei Jah­
ren zu erwischen», fuhr unser Partner fort und zeigte auf die Fuchs­
fährten. «Es ist ein ganz erstklassiger Silber, habe ihn schon mehrmals 
gesehen. Vielleicht könnt ihr ihn einmal anschmieren, es würde sich 
lohnen. Ihr müsst aber wissen, dass bei Füchsen die Hauptsache nicht 
der Köder, sondern viel Geduld und noch mehr Vorsicht ist. Keine 
Menschenwitterung am Eisen und möglichst auch keine ringsum! 
Deshalb also immer ein bisschen Rosenöl aus der Riechflasche auf die 
Schuhsohlen! Heben Sie Ihre einmal hoch, Nummer eins!» Damit 
tunkte er einen Finger in den schwarzbraunen Saft und wischte ihn 
an den Sohlen der Prachtmokassins ab, was meine Frau mit Stirn­
runzeln betrachtete. Er und ich taten dann dasselbe mit den unserigen, 
und wir wanderten weiter.

«Wie ist das übrigens, Nummer zwei», fragte Ruth nach längerem 
schweigendem Dahinstampfen, «werden denn die Tiere von den Fal­
len getötet, in die sie gehen, und wie?»

«Von der Falle natürlich nicht, sie erwischt ihr Opfer fast immer 
nur an einer Pfote. Wenn das gefangene Tier sie sich dann nicht ein­
fach abbeisst, wie der Fuchs es häufig tut, oder abdreht wie’s der Biber 
macht, so kann es bei grosser Kälte natürlich in der Falle erfrieren. 
Der Vielfrass rast sich darin oft einfach zu Tode. Die unangenehmste 
Todesart, wenigstens für uns, ist es, wenn das Tier von einem anderen 
in der Falle erledigt und dann selbstverständlich herausgefressen wird. 
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Luche, Vielfrasse und Wölfe, die es hier aber nur vereinzelt gibt — 
es sind die grossen, hellgrauen Timberwölfe und manchmal auch ein 
Kojote —, betreiben diesen schuftigen Sport mit Leidenschaft. Sonst 
sitzt der Urian eben lebendig in der Falle, wenn man ankommt, und 
wartet auf den Gnadenschuss. Es gibt dazu spezielle Fangpatronen, 
die habe ich mir aber nicht angeschafft; ich haue das Tier einfach mit 
einem Knüppel auf den Kopf. Sie können ja Ihre Babyflinte dazu 
nehmen, denn sie reisst kein solches Loch, dass der Pelz dadurch wert­
los würde. Das dürfen Sie aber ja nicht bei Bibern tun, denn der 
Gamewarden sieht sich jeden Biberpelz genau auf Schusslöcher an, ehe 
er seinen Stempel draufdrückt, und wenn eins drin ist, behauptet er, 
Sie hätten den Kerl beim Bau weggeschossen. Was nämlich bei einer 
ganz klotzigen Geldstrafe verboten ist, weil die Indianer früher die 
Biber massenweise mit dem Schiesseisen erlegt und sie dabei fast aus­
gerottet haben. Biber dürfen nur in Fallen gefangen werden. Dieses 
Jahr sind fünfzehn pro Nase zulässig. Für einen Riecher wie meinen 
sollte eigentlich die doppelte Anzahl erlaubt sein. Wir sind natürlich 
alle gesetzestreue Bürger der Vereinigten Staaten; aber jeder ver­
zählt sich eben einmal und fängt ein paar Biber mehr, und es gibt 
überall tüchtige Geschäftsleute, die auch ungestempelte Pelze kaufen. 
Aber selbstverständlich nicht den vollen Preis dafür zahlen! Sollten 
wir also, wenn wir aufhören, merken, dass wir in unserem Eifer ein 
Dutzend Biber zuviel erwischt haben, so macht das ungefähr hundert 
Dollar aus. Ein Grund, ins Kloster zu gehen, ist’s nicht; es gibt wirk­
lich genug Biber.»

Ruth war sehr nachdenklich und schweigsam geworden, und zu 
Hause gestand sie mir dann, dass sie sich nicht vorstellen könne, im­
stande zu sein, solch armes, gemartertes Wesen, das noch lebend in 
der Falle sass, kaltblütig umzubringen. Ob ich wohl einen Giftzahn 
oder sonst etwas an den Fallen anbringen könne, das die Tiere rasch 
und schmerzlos töte? In unserer ganzen Trapperlaufbahn blieb ihr 
diese Sache eine Gewissenslast und ein Schrecknis. Sie sagte mir später 
einmal, dass sie oft, wenn sie sich einer Falle näherte, inbrünstig ge­
betet habe, das Tier möge doch tot sein, und zahlloše Male kam sie 
kummervoll heimgelaufen, um mich anzuflehen, mit hinauszukom­
men und einen Gefangenen, der sie besonders herzzerreissend ange­
schaut hatte, abzutun, sie habe es einfach nicht fertiggebracht. Aus 
diesem Grunde fing sie am liebsten Biber, die man fast immer ertrun­
ken vorfindet, weil die Fallen für sie unter Wasser gesetzt werden. 
Ich brauche wohl nicht hinzuzusetzen, dass auch ich innerlich niemals 
über die Tatsache hinweggekommen bin, dass ich als Pelzjäger der­
artige Qualen über Geschöpfe verhängen musste, die mir kein Leid 
getan hatten. Wenn ich bei wildem Winterwetter daheim in der be­
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haglichen Wärme des Blockhauses sass, scheuchte mich der Gedanke 
oft auf, dass sich in diesem Augenblick vielleicht draussen ein Fuchs 
oder einer von den netten, zutraulichen Nerzen verzweifelt abmühte, 
seine zerschlagene, schmerzende Pfote aus dem klammernden Eisen 
zu befreien. Ich ging, um die Marter irgendeiner armen Kreatur ab­
zukürzen, fast bei jedem Wetter, mehr als einmal selbst bei lebens­
gefährlichen Schneestürmen, hinaus, um meine Fallen zu revidieren. 
Einzig deswegen kam ich zweimal mit unserem sonst höchst anstän­
digen und gutherzigen Partner in Konflikt; er wollte des schlechten 
Wetters wegen sein Revier nicht abgehen. Seitdem beschäftigte ich 
mich in müssigen Stunden immer wieder mit dem Gedanken meiner 
Frau, eine «selbsttötende» Falle zu konstruieren. Bis jetzt habe ich 
allerdings bei meinen mangelhaften technischen Kenntnissen noch 
nichts Brauchbares zustande gebracht.

Von jenem Fuchswechsel aus strebte Guyse, leise vor sich hin pfei­
fend — er pfiff immer dieselbe Melodie —, durch dick und dünn berg­
wärts, zeigte hier und da einmal mit Bemerkungen wie: «Ein guter 
Platz für Nerze!» — «Dort geht ein Wechsel durch, auf dem ich schon 
drei Füchse gefangen habe!» — «Da drunten sind zwei Biberbauten, 
aus denen wir mindestens ein halbes Dutzend Pelze holen müssen!» 
— «Hier sind immer Luchse anzutreffen!» in irgendeine Wüstenei von 
Eis und Schnee, stieg unentwegt auf bewaldete Felsrücken und wieder 
hinunter, spähte in tiefverschneite Dickichte, kratzte sich-den Kopf, 
vergass schliesslich sogar, zu pfeifen, und blieb zuletzt stehen und sah 
sich restlos um. Dieser Winter soll dreimal verdammt sein! Da kennt 
sich ja nicht einmal eine Rothaut mehr aus! Hier irgendwo in der 
Nähe hab’ ich nämlich im Oktober einen Elch, das heisst ein Elchkalb, 
geschossen. Das meiste davon hab’ ich wegen der Blizzards nicht heim­
holen können; ein paar Fetzen davon müssen noch vorhanden sein, 
und solche Stellen sind dann ideale Fangplätze für Nerze, Hermeline, 
Fischer und so weiter. Aber ich kann den Platz nicht wiederfinden. 
Well, vielleicht stosst ihr mal per Zufall drauf. Es war ein kleiner 
Wald auf einer Anhöhe; zwei ganz grosse Pechtannen guckten drüber 
'raus. Übrigens müssen wir ohnehin in den nächsten Tagen einen Elch 
umlegen, um Fleisch zu bekommen. Dann können wir dort alle Eisen 
aufstellen, die wir haben. Für das meiste Zeug ist die Hauptsaison 
allerdings schon vorbei; das wichtigste sind jetzt die Biber, und deren 
Adressen müsst ihr euch gut merken und die Trails in Ordnung brin­
gen und markieren. Will sie euch zeigen. Come on!»

«Warte!» sagte ich. «Schaut dort hinten nicht etwas aus wie zwei 
besonders hohe Tannenwipfel?»

Er spähte hinüber und zuckte die Achseln. Wir hatten heute ein­
heitlich bedeckten, hellgrauen Himmel, und dieses Winterlicht ist in 
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jenen Breiten besonders täuschend und irreführend. Immer schon, 
seit Schnee lag, hatten wir draussen die sonderbarsten Sinnestäuschun­
gen erlebt, Löcher oder Erhebungen vor unseren Füssen gesehen, die 
es gar nicht gab, Entfernungen in ganz unglaublicher Weise über- oder 
unterschätzt, irgendein verschneites Naturgebilde mit vollkommener 
Sicherheit als Mensch oder Tier angesprochen und sogar gesehen, wie 
es sich bewegte, manchmal auch in unmittelbarer Nähe Geräusche, 
Laute oder Stimmen gehört, wo nichts war als brütende Einsamkeit. 
Das alles war uns so häufig geschehen, dass wir manchmal daran zwei­
felten, ob wir noch in normaler Geistesverfassung waren.

«Wald und hohe Wipfel?» fragte Ruth. «No, Boy. Dort auf der 
Kuppe steht nur ein bisschen Buschwerk.»

«Es ist Wald», behauptete ich hartnäckig. «Wartet hier, ich gehe 
hinüber.»

«Fällt uns gar nicht ein, hier zu warten und Eisbeine zu kriegen! 
Komm du nach, wenn du dich überzeugt hast, dass es nur drei High- 
bush-Cranberry sind. Wir treten Trail und markieren ihn für dich.» 
Damit wanderten sie weiter, und ich watete verbissen auf die Anhöhe 
zu. Es war Wald, auch ragten zwei hohe Pechtannen über die anderen 
Bäume empor! Eifrig klomm ich hinauf, jedoch ein bisschen allzu 
eifrig; denn auf einmal spiesste sich der glasharte Aststumpf einer 
Tanne in meine Backe, und da ich gerade von einem Felsblock hinab­
trat, gab es einen gehörigen Schlitz; das Blut strömte nur so heraus. 
Ich liess es mit vornübergebeugtem Kopf eine Weile in den Schnee 
rinnen, sagte dabei die frommen Sprüche her, die man bei solchen 
Gelegenheiten von sich zu geben pflegt, stapfte dann weiter und 
wischte das, was noch kam, mit dem Fausthandschuh ab.

Dicht vor den beiden hohen Tannen war der Schnee offenkundig 
durcheinandergewühlt, und nach einigem Suchen entdeckte ich seitab 
auch den zwischen zwei Birkenstämmen eingeklemmten oberen Schä­
delteil eines kleinen Elches. Was sonst noch vorhanden sein mochte, 
lag unterm Schnee begraben; in den letzten Tagen waren augen­
scheinlich keine Besucher dagewesen.

Da damit meine Aufgabe erfüllt war, ging ich durch den weichen, 
tiefen Schnee wieder hügelabwärts, nicht auf meiner Fährte, sondern 
etwas links davon, wo weniger Unterholz war. Als ich an der Tanne 
und dem Felsblock vorüberkam, die meinen kleinen Unfall verursacht 
hatten, war mir, als ob sich vor dem Felsblock etwas bewegte; einen 
Schritt zurück tretend, sah ich ein niederes, graubraunes Tier, das 
dort, wo mein Blut hinabgeronnen war, gierig im Schnee schnüffelte 
und schleckte. Ich wusste nicht, was für ein Tier es war; ich sah nur, 
dass es einen Pelz trug, und griff unwillkürlich nach meiner Artillerie. 
Aber mit der Blitzesschnelle, deren menschliches Denken fähig ist, 
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dachte ich im gleichen Augenblick an den zerschossenen Fuchs auf der 
Tundra und dann mit einem kühnen Sprung an die afrikanischen 
Neger, die nach allem, was sich bewegt, auf jeden Fall einmal die 
Wurfkeule schleudern, dachte an meine neue Trailaxt — und da flog 
sie auch schon! Natürlich viel zu weit rechts, aber der Schnüffler dort 
hatte etwas gemerkt und einen Satz gemacht — zu seinem Pech auch 
gerade nach rechts! Es gab einen dumpfen Plumps, der Graue über­
schlug sich und wand sich im Schnee. Mit drei, vier Sprüngen war ich 
bei ihm, raffte die Axt auf und schlug mehrere Male kräftig zu; denn 
mein Gegner war durchaus nicht tot; er hieb mit ein paar Mordspran­
ken wild in der Luft herum und gab höchst bedrohliche Töne von 
sich. Schliesslich lag er still; ich wischte die blutige Axt ab und schaute 
nachdenklich meine unverhoffte Beute an. Sie war halb im Schnee 
verwühlt und sah keineswegs schön aus. Es war ein etwa anderthalb 
Meter langer kräftiger Körper, der im Bau etwas Bärenhaftes hatte, 
mit kurzen, starken Pranken; der Kopf war durch die Axthiebe zer­
trümmert und unkenntlich. Als ich mich zur näheren Betrachtung 
hinabbückte, stieg mir ein greulicher Duft in die Nase, und da wurde 
mir klar, dass ich einen Vielfrass erlegt hatte. Zaghaft packte ich ihn 
erst an einer Pfote und dann am Schweif, um ihn aus der Grube zu 
ziehen, liess ihn aber ob des entsetzlichen Geruchs, den er ausströmte, 
fahren und schnappte mit abgewandtem Gesicht nach Luft. Ich ent­
schied, erst einmal fachmännischen Rat einzuholen, wie. man solche 
Stänker behandelte, feuerte mit kurzen Pausen drei Schüsse in die 
Luft und setzte mich dann auf den felsigen Abhang des Hügels, um 
eine Zigarette zu rauchen und so den infernalischen Duft aus der Nase 
zu kriegen. Nach einer Weile sah ich die beiden drunten aus einem 
Einschnitt auftauchen und sich suchend umschauen; ich schoss noch 
einmal und winkte sie heran.

«Golly, das ist der grösste und älteste Wolverine, den ich je gesehen 
habe! Schade!» sagte Guyse, als er das Tier erblickte. «Wo hat er 
denn eigentlich den Schuss sitzen gehabt, dass du ihn dann noch so 
zurichten musstest?»

«Geschossen hab’ ich ihn hiermit!» antwortete ich stolz, hielt ihm 
die Axt unter die Nase und berichtete mein Erlebnis.

Grinsend schüttelte er den Kopf: «Nun, jemand, der nach einem 
Vielfrass mit dem Tomahawk wirft, um den Pelz zu schonen, und ihm 
dann den Kopf und eine Schulter kurz und klein hackt, hab’ ich 
auch noch nicht getroffen. Fünf Dollar hättest du immerhin mehr 
dafür bekommen, wenn du ihm bloss mit deiner Handkanone ein 
Loch durch die Gestalt geschossen hättest.»

Ebenfalls mit einem Schütteln des Kopfes beschaute meine Frau 
die blutige Moritat, sah mich darauf stumm an und tippte sich viel­
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sagend mit dem Finger an die Stirn. Ich war still und wunderte mich 
über meine Dummheit. «Ja, was wird denn nun? Willst du ihn nicht 
abziehen, ehe er gefriert? Acht bis zehn Dollar ist den Eskimos der 
Pelz immerhin noch wert», sagte Guyse.

«Hm, abziehen schon. Nur tu mir den Gefallen und schneide der 
alten Pestnelke die Stinkdrüse 'raus. Ich weiss nicht recht, wo sie sitzt, 
und wie man das macht», sagte ich kleinlaut.

Er zog grinsend die Handschuhe aus, wies mich an, den Stänker auf 
den Rücken zu drehen und ihm den Schweif niederzuhalten, löste mit 
zwei vorsichtigen Schnitten die Drüse heraus und warf sie in den 
Busch. Dann wusch und rieb er eine ganze Weile seine Hände und 
das Messer mit Schnee ab, und ich machte mich, immer mit halb­
abgewandter Nase, daran, meiner duftenden Beute den Rock auszu­
ziehen. Meine Frau sass derweilen in gehöriger Entfernung im Schnee, 
ass Schokolade und machte anzügliche Bemerkungen über die scho- 
nendste Art, Pelztiere zu jagen, und die sensationelle Wirkung, die 
meine von eigenem und von Vielfrassblut verschmierte Visage auf die 
Leser einer Illustrierten haben würde, wenn sie ein Photo davon 
machte und mit der Unterschrift: «Sitting Bull auf dem Kriegspfad» 
einschickte. Als ich schliesslich den gar nicht so leichten Pelz unterm 
Arm hatte, wurde mir zum Erbrechen übel von den Düften, die er 
immer noch ausströmte, und ich war froh, als ich ihn drunten am 
Trail vorläufig in der Astgabel einer Weide deponieren konnte. Dann 
gingen wir weiter, um gezeigt zu bekommen, wo die Biber wohnten, 
und wie man sie erwischt.

Gegen Wintersende verlassen sie öfters ihre Bauten und schwimmen 
unter der Eisdecke bis zu einem Loch im Eis, das es in diesen reissen­
den Gewässern immer gibt, um ein paar frische Knüppel zum Benagen 
einzutragen; an solchen Ausstiegen wird die Falle unter Wasser mit 
der Kette an einem quer über das Loch gelegten Stück Stamm befe­
stigt. Sie braucht für diese Nager nicht unbedingt beködert zu wer­
den, und wenn, dann nur mit einem frisch abgeschlagenen Weiden­
oder Erlenast.

Es gab hier im untern Revier insgesamt vierzehn Biberbauten; 
aber das Tageslicht wurde schon müde und unsere Beine auch, bis wir 
schliesslich neun aufgefunden und markiert hatten. Die restlichen 
fünf konnte unser Kamerad trotz allem Suchen nicht wiederfinden, 
und das war bei diesem Gelände und bei den schier ungeheuerlichen 
Schneemassen durchaus zu verstehen; wir hatten sicherlich an die 
zwanzigmal über das Eis von wirrverschlungenen und gekrümmten 
Wasserläufen hinüber und herüber gemusst, so dass wir schon bald 
nicht mehr wussten, ob wir uns gerade auf der Haus- oder der Berg­
seite des Flusses befanden.
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«Ich denke, für heute geben wir’s auf!» sagte er zuletzt. «Vorläufig 
habt ihr ja neun Kolonien, die ihr brandschatzen könnt, und schliess­
lich muss auch dieser Winter einmal ein Ende nehmen; wenn der 
Schnee etwas wegtaut, kommen die andern von allein zum Vorschein. 
Ruht euch hier noch eine Weile aus, ich hole den Vielfrassbalg. Es 
ist von hier gar nicht weit, und dann gehen wir dort über die Hügel 
im Norden heim.»

«Nothing doing!» sagte ich und stand auf. «Meinen Stänker hole 
ich selbst ab; du bist heute mehr gelaufen als ich.»

«Ich komme mit, denn es wird dämmerig, und ich sehe besser als 
du!» erklärte Ruth und griff nach ihrem Mauser.

Ich riet ihr, den unnötigen Ballast doch hier zu lassen; aber sie 
hängte sich die geliebte kleine Waffe mit einem: «Nein, man kann 
nie wissen» über die Schulter und stapfte los.

Von einer kleinen Anhöhe aus sah ich die beiden hohen Pechtan­
nen und nahm sie als Landmarke. Das erste Wegstück waren wir 
heute schon einmal gegangen; es führte durch ein lichtes Birkenge­
hölz mit dichtem, dunklem Tannengestrüpp in der Mitte. Diesem 
Dickicht waren wir auf etwa zwanzig Schritte nahe gekommen, da 
hörte ich etwas, hob warnend die Hand und blieb stehen. Dort in dem 
schwarzgrünen Halbdunkel war irgend etwas im Gange; man hörte 
ein Knacken und Rauschen von Zweigen, ein wildes Keckem und 
Kreischen und dazwischen ein dumpferes Knurren und Fauchen. Leise 
schlichen wir näher; Ruth hatte das Gewehr schon schussbereit in der 
Hand. Noch immer war nichts zu erkennen; erst als ein letzter schril­
ler Todesschrei im Dickicht aufgellte, sah ich undeutlich eine Tier­
gestalt sich zwischen Stämmen und Geäst im Schnee bewegen. Ich griff 
unwillkürlich wieder nach meiner Streitaxt; aber Ruth schob mir mit 
einer unwilligen Bewegung den Gewehrlauf am Arm entlang und 
drückte mich beiseite.

«Steh still!» zischte sie, dann knallte es; im Dickicht machte etwas 
einen Hopser und brach seitlich durchs Gezweig davon. Nach rechts 
springend, sah ich den grauen Rücken eines Tieres, und «Herrgott!» 
dachte ich voller Entsetzen, «es wird doch nicht etwa noch solch ein 
stinkiger Vielfrass sein!» Doch es war ein Luchs; er bemühte sich, auf 
eine stärkere Tanne hinaufzukommen, rutschte aber in halber Höhe 
ab. Ein «St!» brachte Ruth an meine Seite; im Nu flog das Gewehr 
hoch, und mit dem Knall fiel das Tier, das gerade wieder empor­
geschnellt war, herunter, wo es, sich wild wälzend und giftig fauchend, 
liegen blieb. Langsam traten wir näher; doch Ruth drückte mir mit 
abgewandtem Gesicht das Gewehr in die Hand, und ein paar Sekunden 
später streckte sich der Waldkater mit einem Kopfschuss endgültig im 
Schnee aus. Im Rachen hatte er ein Eichhörnchen getragen.
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Tafel 23

« Lucky », ein Goldadler und der Verfasser



Zelt eines Goldsuchers

Tafel 24



«Mein Gott, der sieht aber bös aus!» sagte Ruth, als sie den backen­
bärtigen runden Kopf mit den halbgeschlossenen Augen, die noch 
im Tode einen Ausdruck unbändiger Wildheit zeigten, hochhob. 
«Und das arme Eichhörnchen! Wären wir eine Minute früher ge- 
kommen, so sässe es jetzt noch droben im Baum und beschimpfte uns, 
wie sie’s immer tun.» Plötzlich sprang sie auf und mir an den Hals. 
«Boy, Boy, haben wir heute Glück gehabt, zwei solche Tiere zu er­
legen! Und überhaupt so viel erlebt und gesehen! Ich freue mich ja 
so, dass wir hier sind und das alles haben können!»

«Ich auch, kleiner Kamerad, obwohl das eine der erbeuteten Biester 
mit Gestank und allerlei schnöden Redensarten verbunden war. Aber 
jetzt wollen wir uns nicht länger mit unseren Gefühlen, sondern mit 
dem Problem beschäftigen, wie wir unser Heu unter Dach kriegen; 
denn es wird schummerig. Willst du deinen Kater hier abziehen, wäh­
rend ich meinen Vielfrass hole?»

«Nein, das bringe ich nicht fertig.»
«Gut, so bleibt nichts übrig, als dass ich’s tue, und du gehst und holst 

den Stänker», entschied ich, nicht ohne eine Regung boshafter Freude.
Sie zog die Brauen hoch, doch dann fuhr sie entschlossen aus ihrer 

Parka, nahm mir die meinige, die ja ohnehin verstänkert war, von 
den Schultern und ging. Ich arbeitete wie ein Wilder, dem Kater die 
Jacke auszuziehen, und war so darein vertieft, dass ich auf ein plötz­
liches Geräusch hinter mir erschrocken herumfuhr. Lucky stand auf 
einmal schweifwedelnd da und beschnüffelte mit leisem Grollen das 
unsympathische Katzentier. Gleich darauf hörte ich die hüpfenden 
Töne der Melodie «What are you doing in the canebrake here?» 
näherkommen; Guyse kam, um nachzuschauen, wo wir so lange blie­
ben. Er machte grosse Augen, als er diese neuerliche unerwartete 
Beute sah, ging aber bereitwillig sofort los, um Ruth den «Hyper- 
Skunk», wie er ihn nannte, abzunehmen.

Ich war längst fertig und die Landschaft schon bedenklich düster 
geworden, als ich den hellen Ruf meiner Frau im Walde hörte. Unter 
den Tannen hervortretend, schwenkte sie etwas Nichterkennbares 
über dem Kopf, und näherkommend warf sie mir mit einem Jubel­
schrei vier Birkhühner vor die Füsse.

«Er hat sie aufgestöbert, weisst du, eine ganze Menge. Sie flogen 
auf einen Baum und blieben droben sitzen wie angeleimt und starrten 
immerzu auf ihn ’runter. Sie sassen frei gegen den Himmel, sonst 
hätte ich sie gar nicht mehr sehen können. So konnte ich sie förmlich 
abpflücken; sie kümmerten sich gar nicht um das Knallen», berich­
tete sie in ihrer eigenartigen Darstellungsweise, bei der der Zuhörer 
sich das Wichtigste immer selbst ergänzen muss. Lucky hatte die Hüh­
ner also aufgestöbert, und ihn hatten sie angestarrt. Sie verhielten
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sich demnach gerade wie die Perlhühner in Afrika, auf die man auch 
am besten mit einem möglichst kläffigen Köter Jagd macht.

«Hm», sagte Guyse auf unserem recht beschwerlichen Heimweg 
durch Nacht und Wind und biss sich einen Priem ab, «ich sehe ein, 
dass ich mit euch einen guten Griff getan habe. Ihr habt, scheint’s, 
einen Mordsdusel und eine wahre Kannibalenfreude an der Sache. 
Ich kann euch also ruhig auch das obere Revier übergeben und mich 
für den Rest des Winters mit einer Zeitung und einem Song neben 
dem Ofen niederlassen wie Old Tom.»

«The hell you can!» sagte ich. «Hier, nun trag du einmal den Stän­
ker, und ich wärme mir die Pfoten!»

SECHZEHNTES KAPITEL

Trapperleben. Unser Partner kommt abhanden. Ein verrückter Tag 
und eine stänkrige Geschichte. Mit Vulkanausbrüchen und Erdbeben 

endet unsere erste Fangsaison

Die folgenden Wochen und Monate am Lewis-River vergingen uns 
wie ein einziger Tag. Vielleicht darum, weil sie so restlos erfüllt waren 
von stets anstrengender und manchmal auch gefährlicher Tätigkeit, 
aber einer Tätigkeit, die immer auf neue fesselnd und interessant 
war, immer wieder überraschende kleine Entdeckungen, Zufälle und 
Erlebnisse bot.

Tag für Tag, ausgenommen ein paar wenige, an denen das Wetter 
gar zu toll wütete, gingen wir alle drei mit dem ersten Morgenlicht 
auf Fallenrevision los. Ich trug einen Rucksack, in dem sich stets zwei 
oder drei Reserveeisen und der Schlüssel, mit dem sie gestellt wurden, 
befanden, ferner eine Kneifzange und eine Feile, ein Fläschchen 
Schmieröl, ein paar Enden Draht und Bindfaden, einige Fetzen roter 
Stoff — womit Luchsfallen beködert werden! —, eine Büchse Schoko­
lade als eiserne Ration, ein Verbandpäckchen, ein Bündel trockne Bir­
kenrinde zum raschen Feueranzünden, Kaffeekanne und Zucker­
büchse. Ruth hatte unser Mittagessen, das, solange es für Brot zu kalt 
war, nur aus einem Strip und einer Handvoll Rosinen bestand, in 
ihrer Jagdtasche. Und als Frau auch hier auf der Pelztierjagd selbst­
verständlich Spiegelchen, Kamm, Puderquaste und ein halbes Dutzend 
verschiedene Crèmes. Jeder von uns trug seine Trailaxt am Gürtel, 
ich ausserdem mein grosses Jagdmesser und die Köderbüchse und 
Ruth über der Schulter ihr unentbehrliches Mauser, mit dem sie öfters 
ein paar Birk- oder Schneehühner zur Strecke brachte. Mein schweres 
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Gewehr liess ich fast immer zu Hause; denn jetzt im Winter, wo keine 
Bären unterwegs waren, gab es ja nichts damit zu schiessen; auf Pelz­
tiere wollte ich es nach der betrüblichen Erfahrung mit dem Fuchs 
nie mehr anlegen, und das, was noch lebendig in den Fallen sass, er­
ledigte ich auf Guyses Weise mit einem Knüttel. Am Fluss trennte 
sich unser Partner von uns; er stieg, begleitet von Lucky, bergan, 
und wir schlugen uns flussabwärts in unsere Büsche. Später nahmen 
wir regelmässig unsern Spotty mit; ich hatte aus roher Elchhaut ein 
paar Packtaschen für ihn angefertigt, in denen er uns manchen Pelz 
und auch, wenn das Abziehen an Ort und Stelle wegen zu strenger 
Kälte unmöglich war, manchen Kadaver heimtrug. Einige Male, als 
wir unterwegs von der Dunkelheit oder einem Sturm überrascht wur­
den, geleitete er uns auch getreulich nach Hause. Auf Jagd und für 
Dinge, die besondere Intelligenz erforderten, wurde er allerdings nie 
das, was Lucky war.

Wenn wir die Biberfallen nachgesehen hatten, ging meine Frau ge­
wöhnlich heim, um zu putzen, zu kochen und Näh- und Wascharbeit 
zu verrichten; ich stapfte allein weiter, um die weitverstreut aufgestell­
ten Raubzeugfallen zu revidieren und neue Wechsel auszukundschaf­
ten, wo die Aufstellung einer Falle aussichtsreich war. Meistens kam 
ich — Guyse desgleichen — am Spätnachmittag nach Hause, worauf 
einer von uns Wasser vom Fluss heraufschleppte, während der andere 
noch eine Stunde Holz machen musste. Vorräte hatte unser Partner, 
weil genug dürre, vom Feuer abgetötete Bäume rings ums Haus stan­
den, nicht aufgestapelt. Die Abende waren immer mit dem Aufspan­
nen des erbeuteten Pelzwerks und Reparaturen an Fallen, Schneerei­
fen, Schuhwerk und Hausgerät ausgefüllt. In der ersten Zeit waren 
unsere Fänge mehr als mässig; denn äusser drei Nerzen, die im Laufe 
der ersten Woche in die Eisen gingen, fingen wir in der folgenden 
Woche nichts als das eine Mal ein Kaninchen, das andere Mal eine 
Polareule und das dritte Mal ein unerkannt in die ewigen Jagdgründe 
hinübergewechseltes Kind der Wildnis; von ihm fanden wir nur ein 
paar Blutstropfen in der Falle vor, aber kein einziges Pelzflöckchen, 
das zu seiner Identifizierung hätte dienen können, dafür aber ringsum 
die Fährten eines Wolfes.

Besonders niederdrückend war, dass wir mehr als vierzehn Tage 
lang keinen einzigen Biber erwischten; mehrfach waren die Fallen 
leer zugeschnappt und die daran gebundenen leckeren Weidenknüp­
pel verschwunden; einmal war sogar die ganze Falle weg samt dem 
Birkenstamm, an dem sie festgemacht war.

Guyse tröstete uns, dass es immer noch zu kalt sei; sobald es milder 
würde, könnten wir auf Beute rechnen. Mitte März war es jedoch 
immer noch nicht wesentlich milder geworden; wohl wärmte die 
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Sonne tagsüber schon kräftig; doch Nacht für Nacht trat bittere Kälte 
ein, die nie weniger als zehn Grad betrug.

Der 17. März aber wird uns als seltener Glücks- und gleichzeitig 
auch Unglückstag in Erinnerung bleiben. Am 15. hatte Guyse, bei 
einem wüsten Schneetreiben auf dem Heimweg begriffen, einen Elch 
geschossen, der von Lucky aufgestöbert und gestellt worden war. Da 
das Wetter immer toller wurde, hatte unser Partner das Tier liegen­
gelassen, wie es gefallen war, und sich so schnell wie möglich heim­
gemacht.

Am nächsten Tage liess der Schneefall nach, nicht aber der böige, 
eiskalte Sturm. Er wirbelte den frischgefallenen Schnee in hohen Wol­
ken auf, warf Äste und ganze Stämme im Walde durcheinander und 
riss mich, wenn ich beim Ablaufen meiner Trapline eine freie Fläche 
passierte, beinahe um. Ich war fast erstarrt, als ich unsere äusserste 
Falle erreichte. Da sich bei diesem Wetter ohnehin nichts fangen 
würde, und um Zeit für morgen zum Heimholen des Elches zu ge­
winnen, liess ich die entfernteren Eisen einfach zuschnappen, verzich­
tete auf die Ungemütlichkeit eines Frühstücks bei diesem Wetter und 
lief, vom Sturm getrieben, wie verrückt, um heimzukommen. Guyse 
war noch nicht da, als ich ankam, doch da ich heute früher daran war 
als sonst, hatte das nichts zu bedeuten. Wir assen; ich holte Wasser 
und Holz herein, und schliesslich wurde es dämmerig. Unser Kamerad 
aber war immer noch nicht gekommen. An einen Unfall brauchten 
wir darum noch nicht zu denken; denn Guyse besass, wie er mir ein­
mal gesagt hatte, zwei Unterschlupfe an seiner Trapline, um dort bei 
schlechtem Wetter übernachten zu können. Trotzdem wäre ich ihm 
gern ein Stück entgegengegangen; aber wir hatten es immer wieder 
aufgeschoben, mit ihm sein Revier zu besuchen, um die Wege darin 
kennenzulernen. Er hatte selbst zugegeben, dass sie nicht gerade pein­
lich in Ordnung gehalten und überhaupt nicht markiert waren, was 
wir unserm in solchen Dingen sehr sorglosen Genossen aufs Wort 
glaubten; jetzt bei dem Sturm waren sie natürlich auch noch von 
Schnee verweht. Im Laufe des Abends ging ich dreimal mit der La­
terne zum Fluss und feuerte wohl ein Dutzend Schüsse ab; doch von 
unserem Partner war nichts zu hören und zu sehen. Auch in der Nacht 
standen wir abwechselnd mehrmals auf, um nachzuschauen, ob er 
etwa heimgekommen und leise schlafen gegangen sei; aber sein Bett 
war leer, und Lucky war ebenfalls nicht da.

Am nächsten Morgen liess es uns keine Ruhe mehr; wir schirrten 
für alle Fälle unsere drei Hunde an Guyses Schlitten, der der grössere 
war, luden einen Bärenpelz, ein paar Decken und etwas zu essen auf 
und zogen los, um den Vermissten zu suchen. Es war klar und kalt, 
aber immer noch ziemlich windig, und selbst der bekannte Pfad zum 
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Fluss so verweht, dass wir Mühe hatten, ihn nicht zu verlieren. Schon 
wenige Schritte nach der Stelle, wo er sich gabelte, standen wir ratlos 
da; ich kroch lange Zeit rechts und links in Schnee und Gestrüpp 
herum, fand schliesslich eine Tanne, von der ein paar tiefstehende 
Äste abgeschlagen worden waren, verfolgte diese Richtung ein Stück 
weit und landete zuletzt wieder am Steilufer des Flusses! Nach etwa 
zwei Stunden solchen Herumsuchens waren wir noch keinen Kilo­
meter weiter gekommen und wussten nicht einmal, ob uns diese Wan­
derung Guyse und seinem Revier näher gebracht hatte. Die ganze 
Sucherei wäre unnötig gewesen, wenn er sich die Mühe gemacht hätte, 
die Bäume längs des Trails in Mannshöhe anzuschlagen. Ich begann 
auf diese Schlamperei zu fluchen wie ein Türke. Ruth machte schliess­
lich den gescheiten Vorschlag, doch auf alle Fälle so weit wie möglich 
am Fluss entlang zu gehen; denn sie entsann sich, dass Guyse erwähnt 
hatte, sein Weg führe nicht weniger als siebenmal über den Fluss hin 
und her.

Die Meile Wegs, die wir in dem tief eingeschnittenen, winddurch- 
heulten Flussbett hinter uns brachten, kostete nochmals fast zwei Stun­
den Zeit und einige Liter Schweiss; ich fluchte jetzt wie zwei Türken, 
aber nunmehr auf mich selbst, weil ich die Schneeschaufel vergessen 
hatte, weil einer meiner Schneereifen auf den scharfen Eistrümmern 
kaputt gegangen war und mir das Gehen zur Qual machte, weil Spotty 
aus unerforschlichen Gründen plötzlich hinkte, und weil ich einen 
Wolfshunger hatte. Wütend riss ich schliesslich den Schiessprügel vom 
Schlitten und böllerte dreimal in die Luft. Angespannt lauschten wir, 
und das Echo war kaum verhallt, als Antwort kam, aber kein schwa­
cher, verzweifelter Klageruf, sondern ein klingendes «Juhu!» und 
zwar in nächster Nähe.

«Can you beat it?» sagte ich empört. «Wir schinden uns hier halb 
zu Tode, denken an einen hartgefrorenen Leichnam und ähnliche 
Greuel, und der Kerl hockt hier irgendwo im Walde, isst vielleicht 
gebratene Elchleber und jodelt uns quitschvergnügt an!»

«He, Kaspar, wo sind Sie, und was ist mit Ihnen los?» schrie Ruth 
in die Gegend hinein. «Hier, ich komme!» tönte eine Stimme von 
den Felsen herunter. «Es geht nicht so schnell, habe einen verstauch­
ten Knöchel!»

«Na, seien Sie bloss froh, dass Sie wenigstens den haben!» rief Ruth; 
dabei kletterte sie schon hilfsbereit an der steilen Wand in die Höhe. 
«Wenn Ihnen gar nichts passiert wäre, hätte Sitting Bull Sie wahr­
scheinlich auf der Stelle getomahawkt und skalpiert; er knurrt wie 
ein angeschossener Luchskater.»

Das war eine Verleumdung; mir wäre es lieber gewesen, er hätte 
sich nur verirrt oder sonstwie verspätet, denn der arme Kerl konnte 
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kaum noch kriechen; er war elend durchfroren und halbtot vor Hun­
ger; man sah ihm an, dass er eine schlimme Nacht hinter sich hatte. 
Aber wie alle alaskischen Jäger machte er kein Aufhebens von seinen 
Schmerzen und Strapazen; er erwähnte nur kurz, dass ihm der Unfall 
gestern nachmittag auf dem Heimweg zugestossen sei; er war mit dem 
linken Fuss in eine Astgabel unterm Schnee geraten. Übrigens habe 
er zwei Nerze, zwei Hermeline und einen Marder im Rucksack. 
«Couldn’t help it», sagte er grinsend. «Der Kerl ist in Unkenntnis der 
Gesetze in ein Nerzeisen gegangen und war schon steif, als ich ihn 
fand. Well, er wird sich schon irgendwie in zehn oder zwanzig Dollar 
verwandeln.»

Da es bis zu seinem nächsten Notasyl, einer Erdhöhle, gerade so 
weit war wie nach Hause, hatte er sich noch ein Stück weitergeschleppt 
und dann Lager im Walde gemacht; seit heute früh war er wieder mit 
einer Stundenleistung von einer halben Meile unterwegs gewesen. 
Jetzt hätte er vor allen Dingen gern etwas in den Magen, schloss er.

«Here you arel» sagte Ruth prompt. «Hier ist auch etwas für den 
armen Lucky.» Damit holte sie einen Laib Brot, den sie heute früh 
vorm Aufbruch gebacken und noch warm in den Bärenpelz eingepackt 
hatte, zwei gebratene Schneehühner, anderthalb Meter Strip, eine 
Dose Butter, kalifornische Birnen und eine Thermosflasche mit heis­
sem Kaffee für uns und zwei Bündel Fisch für Lucky hervor.

«Armer Lucky! Da kennen Sie den Schuft aber schlecht!» knurrte 
Guyse mit einem Viertel Schneehuhn im Munde und einem andern 
Viertel in der schmutzigen Faust. «Er ist vergangenen Sommer zu einem 
richtigen ,Outlaw' geworden. Als er gestern abend sah, dass seine Ra­
tion ausblieb, verschwand er plötzlich auf eine halbe Stunde, und als 
er wiederkam, hatte er eine ganz blutige Schnauze. Wahrscheinlich 
ist’s ein Kaninchen gewesen, aber mir hat der schäbige Genosse nichts 
davon mitgebracht. Wollte ihn heim zu euch schicken; aber als ich 
ihm sagte: ,Go home!', guckte er mich nur erwartungsvoll an, und 
als ich nicht ging, legte er sich ruhig schlafen. Well, was machen wir 
jetzt, Pals? Da wären noch vier Fallen, die ich auf dem Heimweg 
nachsehen wollte. Könntet ihr das wohl übernehmen? Dann würde 
ich langsam mit dem Schlitten heimzockeln, streckenweise kann ich 
ja draufsitzen.»

«Die Fallen besorge ich natürlich. Bei deiner Art von Trails weiss 
ich bloss nicht, wie ich sie finden soll. Aber ich gehe besser allein, und 
Johnny Walker bleibt bei dir und sorgt dafür, dass du richtig heim­
kommst und gedoktert wirst.»

«Ist mir natürlich recht, aber nicht unbedingt nötig. Dabei könn­
ten wir übrigens ganz gut ein Stück von meinem Elch mitnehmen; er 
liegt fast am Wege. Und wie du die Eisen finden sollst? Du nimmst 
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einfach Lucky mit. Er führt dich zu den Fallen; er weiss genau, wo 
jede steht; denn er ist ja immer mit mir denselben Weg gegangen. 
Sobald du auf dem Trail bist, kannst du ihn loslassen; er wird vor­
ausgehen und am ersten Eisen stehen bleiben. Und der Trail...» 
Dann folgte eine lange Beschreibung, unu als ich sie schliesslich ver­
daut hatte, ging ich mit Lucky am Riemen los. Meine Donnerbüchse 
nahm ich auch mit, trotz einer verwunderten Frage meiner Frau, 
der ich ihre eigene Bemerkung: «Man kann nie wissen!» entgegen­
hielt. Es war das jedem Jäger bekannte Vorgefühl, dass man auf irgend 
etwas zu Schuss kommen wird.

Der Trail erwies sich als viel einfacher auffindbar und die Strecke 
als viel kürzer, als ich es nach der Beschreibung erwartet hatte. Lucky 
schien längst begriffen zu haben, um was es sich handelte; denn er 
trabte, als ich ihn freiliess, sofort zielbewusst los. Ich hatte meine be­
schädigten Schneereifen gegen Guyses heile vertauscht und kam gut 
voran. In der ersten und zweiten Falle — es waren Nerzeisen, fand ich 
nichts vor; in der dritten aber musste etwas Besonderes sein, nach dem 
wütenden Grollen Luckys zu schliessen, der schon vor mir an ihrem 
Standplatz angekommen war. Es war auch etwas Besonderes —ein herr­
licher grosser Silberfuchs! Obwohl mir beim ersten Erblicken das 
Herz höher geschlagen hatte, wurde es mir schwer wie ein Stein, als 
ich den armen Burschen näher betrachtete. Er war nahe am Verenden 
und kümmerte sich kaum um den grollenden, knurrenden Hund vor 
ihm, hob nur, als ich nähertrat, einen Augenblick den Kopf, sah mich 
mit einem unbeschreiblichen Ausdruck in den Augen an und liess 
ihn dann müde und ergeben wieder sinken. Wer weiss, wie lange er 
schon hier bei Sturm und Kälte hilflos und schmerzgepeinigt im Eisen 
hing. Ich habe nicht oft ein so elendes Gefühl gehabt wie in dem 
Augenblick, als ich den Gewehrkolben hob. Es widerstrebte mir, ihn 
abzubalgen; deshalb nahm ich den Kadaver im ganzen mit; sein wun­
derschöner weicher Schweif hing mir beim Gehen über die Brust 
herab; aber ich konnte mich über diese Beute einfach nicht freuen.

Mit der Zeit wurde mir die Last schwer; ich hoffte, dass im vierten 
Eisen nichts sein möchte, und machte deshalb ein ziemlich verdutztes 
Gesicht, als ich aus dem Walde auf eine fast kreisrunde, gänzlich freie 
Fläche hinaustrat, die wohl ein zugefrorener und zugewehter kleiner 
See war, und Lucky neben etwas Langem, Schwarzem stehen und mit 
dem Schweife wedeln sah. Und ein noch verdutzteres bei der Erkennt­
nis, dass der neue Fang ein mächtig grosser, mausetoter und Steinhart 
gefrorener Fischotter war. Ich hatte keine Vorstellung vom Wert eines 
Fischotterpelzes — hatte solch ein Tier überhaupt noch nie, weder 
lebend noch tot, gesehen —, wohl aber eine sehr plastische von dem 
Gewicht, das hier aufs Heimgetragenwerden wartete. Das aus der 
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Fangwunde gequollene Blut war so fest mit der Falle verfroren, dass 
ich die Pfote abhacken musste; dann legte ich seufzend den langen 
Kerl auf die eine Schulter — er war ja so steif wie ein Brett —, hängte 
das schwere Gewehr, das ich jetzt verwünschte, über die andere und 
stolperte los. Ich war aber noch keinen halben Kilometer weit ge­
kommen, als ich merkte, dass ich mit dieser Bürde niemals den hei­
mischen Herd erreichen würde. So band ich schliesslich dem aalglat­
ten Otter ein Stück Riemen um den Hals und zog ihn wie einen 
Schlitten hinter mir her. Da es meist ziemlich scharf bergab ging, kam 
er jetzt sogar schneller vorwärts als ich und fuhr mir immer wieder 
von hinten zwischen die Beine oder auf die Schneereifen; ein paar­
mal krachte ich dadurch derart hin, dass ich zum zweitenmal Grund 
hatte, Sprüche vor mich hin zu murmeln, die in keinem Gebetbuch 
stehen. Wohl war mir bei dieser Beförderungsart ohnedies nicht; 
denn ich war nicht sicher, ob der Pelz dabei nicht Schaden nehmen 
würde; eingedenk der Sache mit dem Vielfrass wollte ich nicht gern 
nochmals das Objekt sarkastischer Bemerkungen abgeben.

Bis zu der Stelle, wo wir Guyse getroffen hatten, ging alles gut; 
der eigentliche Trail führte oben am Rande des das Flussbett bilden­
den Canons weiter. Ich wollte jetzt aber verschnaufen, warf Fuchs 
und Rucksack ab und betrachtete, auf das Gewehr gestützt, von hier 
oben die Welt. Der Wind war völlig eingeschlafen, kein Lüftchen 
rührte sich mehr; heller Sonnenglanz lag auf der weiten, wilden Win­
terlandschaft; eisblau schimmerte die gegenüberliegende Wand des 
Canons; schwarzgrün und unendlich gross und einsam zogen sich Wäl­
der und Wälder an den Hängen hinauf; wie aus Silber gegossen stan­
den die Bergriesen in feierlicher Runde. Mein vierfüssiger Weg­
genosse war etwas zurückgeblieben; ein leises Knacken von dürrem 
Tannengezweig kam von der Stelle her, wo er sich gerade herumtrieb; 
das schrille Schimpfen eines Eichhörnchens gellte durch den Wald, 
dann trat wieder Stille ein. Da hörte ich wiederum etwas, es kam aus 
dem Canon herauf, schwach und doch so deutlich, dass ich sogleich 
wusste, wovon es herrührte; es war das Knacken weicher Knochen 
zwischen malmenden Zähnen.

Ganz leise trat ich vor, bog sacht die Zweige der Büsche auseinan­
der und spähte hinunter. Drunten auf unserm Rastplatz stand ein 
Kreuzfuchs und kaute mit aufgeworfenem Kopfe behaglich an dem 
abgenagten Brustkorb eines Schneehuhns. Durchs Zielfernrohr sah 
ich seine weissen Zähne blinken und die Geiferfäden von seinen Lef­
zen rinnen. Da drückte ich ab, und erst mit dem Knall kam mir wie­
der in den Sinn, dass ich ja mit diesem Gewehr gar nicht mehr hatte 
auf Pelztiere schiessen wollen. Es war einfach alte Gewohnheit von 
Afrika her, wo man Fleisch, aber keine Pelze jagt.
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Ich sah das Tier nicht mehr, wusste jedoch, dass der Schuss gesessen 
hatte. Aber ich getraute mich anfangs nicht, hinunterzusteigen und 
die angerichtete Katastrophe zu besehen. Lucky kam auf den Knall 
hin angeschossen, nahm eine Nasevoll Wind und sprang dann wie 
eine Gemse an der steilen Wand hinunter. Um das zu retten, was etwa 
noch zu retten war, rutschte und polterte ich, laut seinen Namen brül­
lend, hinterher. Als ich unten ankam, stand er mit vorgestreckter Nase 
an meiner Beute und beschnüffelte sie, und dasselbe tat in zaghafter 
Weise auch ich. Aber dann fing ich an zu jodeln, dass der ganze Canon 
widerhallte. Das Vollmantelgeschoss war links am Hinterkopf einge­
drungen und der Ausschuss am Unterkiefer kaum so gross wie ein 
Silberdollar. Ich sah wohl, dass das Tier nur mittelgross und der Pelz 
auch nicht mehr ganz «prime» war; die Jahreszeit war für Füchse 
schon ein bisschen weit vorgerückt; nichtsdestoweniger freute ich 
mich kindisch über meinen Fuchs, es war ja der erste, den ich in 
Alaska allein erlegt hatte. Doch dann kam mir ein Bedenken: Zwei 
Füchse und den vertrackten Otter dazu konnte ich unmöglich schlep­
pen ; trotz meinen erstarrten Händen musste ich den meinen hier also 
an Ort und Stelle abziehen. Indessen verspürte ich einen gesunden 
Hunger, und so ass ich in Anbetracht der Tagesbeute meine ganze 
eiserne Ration von Schokolade auf, und da ich dabei ein dürres Stück 
Treibholz zwischen den Felstrümmern des Ufers hängen sah, machte 
ich mir auch noch ein Feuer und daran einen Kaffee und ging dann 
gestärkt und aufgewärmt ans Abhäuten.

Ich war noch nicht ganz fertig damit, als Lucky, der mir aufmerksam 
zuschaute, plötzlich auffuhr und die Nase in den Fallwind hob, der 
jetzt leise zu wehen begonnen hatte. Dann knurrte er, sträubte die 
Nackenmähne und schoss davon, schräg an der Wand hinauf. Mir 
fielen in dumpfer Unheilsahnung plötzlich der andere Fuchs und der 
Otter ein, die seit einer guten Stunde verlassen da oben lagen; also 
setzte ich hinterher. Von dem Hund war nichts mehr zu sehen, als ich 
droben ankam; der Silber lag noch unberührt da, aber der Otter! Ich 
konnte es gar nicht glauben; er hatte keinen Kopf mehr und der 
Bauch war ihm aufgerissen! Das war schon schlimm. Doch sowie ich 
noch einen Schritt näher kam, stieg mir ein Duft in die Nase, ein 
Duft, den ich verzweifelt gut kannte, jedoch mit derartiger Intensität 
noch nie gerochen hatte. Ich setzte mich in den Schnee, starrte ent­
geistert den Otter an und wusste nicht, ob ich lachen oder heulen 
sollte. Ein Vielfrass war dagewesen, und ehe er vor dem Hunde die 
Flucht ergriff, hatte er nach alter Vielfrass-Sitte noch schnell den In­
halt seiner Stinkdrüse auf den Frass entleert! «Heiliger Nepomuk!» 
stöhnte ich immer wieder vor mich hin. «Ist so etwas zu glauben I Das 
ist der verrückteste Tag, den ich seit langer Zeit erlebt habe. Der 
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Otter ist hin und der Fuchs und der Rucksack vielleicht auch. Was 
werden die daheim sagen? Ich würde ja die ganze Sache einfach unter­
schlagen, aber sie riechen es doch!»

Der Abendwind brauste droben in den Bäumen; bald würde es 
dunkeln, ich hatte noch einen langen Heimweg und musste mich also 
entscheiden. So stand ich endlich auf, angelte mit einem Ast den Fuchs 
weg und beroch ihn. Er stank; doch es war noch erträglich. Der Ruck­
sack stank heftiger, aber wenn man ihn vielleicht ein paar Tage in 
den Fluss hängte? Der Otter jedoch! Ich wusste zwar nicht, ob sich 
der verstümmelte Balg ohne Gestank überhaupt noch lohnte; aber ich 
hatte eine dumpfe Vorstellung, dass Otterpelz sehr teuer sei, und dass 
ich ihn doch mitnehmen sollte. Die Sache war nur die, dass ich mich 
ihm nicht nähern konnte; immer wieder fuhr ich von Grauen und 
Ekel geschüttelt zurück. Schliesslich knüpfte ich nach längerem Nach­
denken ein neues Zugseil zusammen, denn den zuerst benutzten Rie­
men anzufassen, war ausgeschlossen, machte eine Gleitschlinge hinein, 
legte sie auf den Ast und liess sie, weit auslangend, über die noch 
vorhandene Vorderpfote gleiten. Hinter dem fast völlig abgefressenen 
Kopfe hätte die Schlinge keinen Halt gefunden. Ob die steifgefrorene 
Pfote allerdings den Zug aushalten würde, musste sich erst erweisen.

Nachdem alles fertig war, stieg ich eilig nochmals in den Canon 
hinab und zog meinem Kreuzfuchs den Rock völlig über die Ohren; 
als ich mich dann endlich in Marsch setzte, verglühten schon die Spit­
zen der Berge im Abendrot.

Es war ein trübseliger Heimweg, ich fühlte mich sehr müde, denn 
seit heute morgen war ich mit kaum einstündiger Rast dauernd auf 
den Beinen, und mein Missgeschick, immer aufs neue mit diesen stin­
kigen Biestern in Berührung zu kommen, frass mir an der Leber. Der 
Otter würde auf keinen Fall viel einbringen; wie aber, wenn auch der 
Gestank aus dem Silberfuchs nicht mehr herauszukriegen und der 
herrliche Pelz unverkäuflich war? Und alles, was ich am Leibe hatte, 
stank ebenfalls wie die Pest und würde Wochen- und monatelang wei­
terstinken ! Krampfhaft versuchte ich, mir die Sache aus dem Sinn zu 
schlagen; aber der Wind sorgte dafür, dass ich nicht vergessen 
konnte; er kam schräg von hinten und wehte mir die Düfte meiner 
Zuglast um die Nase; ich ging wie in eine Wolke von Gestank gehüllt. 
Lucky betrachtete mich anscheinend auch als einen äussert anrüchi­
gen Charakter; denn er trabte ein Stück voraus und war sorgsam 
darauf bedacht, die Entfernung nicht geringer werden zu lassen.

Als die Dunkelheit anbrach, machte ich nochmals Rast, rauchte 
eine Zigarette und ging dann mit steifen Beinen die letzte Meile an. 
Da kam mir plötzlich, während ich einsam und still vor mich hin stin­
kend durch die Nacht zog, die groteske Komik meiner Lage und die 
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Don Quichotte-Figur, die ich mit meinem geschändeten Otter im 
Schlepptau darstellte, zum Bewusstsein, so dass ich schallend lachte. 
«Na, wenigstens kann der faule Guyse nun seinen unmarkierten Trail 
nicht mehr verlieren», kicherte ich vor mich hin. «Für ein paar Mo­
nate kann er ihn riechen.»

Bis ein paar hundert Schritt vors Haus kam ich mit meinem Trans­
port. Als ich aber das Flussufer an der Weggabelung emporkeuchte, 
gab es auf einmal einen Ruck, dass ich vornüberschoss, und einen 
dumpfen Plumps hinter mir, und mein Zugseil wurde schlaff. Ich war 
sogar zu müde, ein kräftiges Sprüchlein von mir zu geben, warf nur 
einen melancholischen Blick auf das schwarze Ding drunten am Eis 
und wankte weiter, auf unser erleuchtetes Fenster zu, und hinter mir 
her schleppte der Strick mit der daran baumelnden Otterpfote. Der 
Anblick, den die beiden in der Stube boten, war überraschend. Guyse 
sass auf seinem Bett, sein steif ausgestreckter linker Fuss lag auf einer 
Kiste. Meine Frau hockte auf unserm Lager; sie hatte das rechte Bein 
auf einer Kiste liegen und ausserdem den Kopf verbunden!

Ich bekam einen Schrecken; doch sie lachten mich beide ganz ver­
gnügt an; gleich darauf aber begannen sie merkbar zu schnuppern. 
Doch der Pelz meines Kreuzfuchses lenkte schon einen Teil der un­
erwünschten Aufmerksamkeit von dem Ursprung des befremdlichen 
Aromas ab, und als ich schnell sagte, dass draussen noch ein pracht­
voller Silber und auf dem Eis drunten ein etwas schadhafter Otter 
läge, stand Guyse sofort auf und humpelte hinaus, den Silber zu be­
sehen. Ich aber begehrte vor allem von meiner Frau zu wissen, mit 
wem sie heute in eine Keilerei geraten sei.

Das, was sie berichtete, passte mit seiner Tragikomik ganz in den 
Rahmen dieses verrückten Tages. Sie hatten ein Viertel von Guyses 
Elchbullen abgehauen und aufgeladen und waren auf dem Heimweg 
und fast schon in Sicht des Hauses — Guyse hatte sich, da er kaum 
noch gehen konnte, gerade wieder für ein paar Minuten auf den 
Schlitten gehockt, und Ruth lenkte, hinterhergehend, mit Ruf und 
Peitsche das Gespann —, als Spotty plötzlich den Kopf nach rechts 
warf und im nächsten Augenblick, treulich gefolgt von seinen beiden 
Genossen, den Hang hinunterraste. Der Schlitten wurde gegen eine 
Baumwurzel geschleudert. Guyse fiel hinunter, Ruth lief noch, im­
merfort «Whoop! Whoop!» rufend und sich an der Elchkeule fest­
haltend, ein Stück hinterdrein; aber die Malamuts hörten und sahen 
nichts als eine Elchkuh, die vor ihnen in wilder Flucht durch den 
Wald brach. Bald darauf kam auch Ruth zu Fall, schlug sich dabei das 
Knie, den Ellbogen und die Stirn auf und blieb liegen. Das Gespann 
blieb nicht weit davon mit umgeworfenem Schlitten und verlorener 
Elchkeule in einem Birkengestrüpp hängen. Als Guyse fluchend an- 
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gehumpelt kam, sass Ruth im Schnee und wischte sich das Blut von 
der Stirn; ernsthaft waren aber weder diese Verletzungen noch die an 
Knie und Ellbogen. Sie hatten dann die Sache wieder in Ordnung 
gebracht, das heisst, die Köter verdroschen, das Elchviertel gesucht 
und verladen und waren dann — der eine auf dem rechten, der andere 
auf dem linken Bein hinkend — heimwärts geschlichen. «Aber das 
ist alles gar nicht so wichtig», schloss sie mit einem versteckten Lächeln. 
«Schlimm ist nur, dass du ein paar Tage lang wirst laufen müssen wie 
ein Landbriefträger, bis Kaspar und ich wieder hinaus können. Du 
musst morgen natürlich alle Fallen in seinem Revier schliessen; er 
sagt, dass er ohnehin da oben nicht mehr viel erwartet. Das erfreu­
lichste aber ist das hier!» Dabei wies sie auf einen aufgespannt an der 
Wand hängenden Pelz, den ich noch gar nicht bemerkt hatte. «Ein 
Biber, Boy, unser erster! Was sagst du nun?»

«Ja, wie kommt denn der hierher? Ist er von selbst ins Haus ge­
laufen, um seinen Pelz zur Verfügung zu stellen?»

«Nein. Aber schimpf nicht! Ich hab’ ihn geholt. Heute nachmittag! 
Weisst du, ich hatte ein Gefühl, heute müsse etwas in den Biberfallen 
sein, und das hat mir keine Ruhe gelassen. So bin ich hinausgehum­
pelt, und richtig, gleich in der ersten Falle hing dieser grosse Kerl. 
Bis zu den andern Eisen konnte ich’s freilich nicht mehr schaffen; 
ich kam kaum wieder heim. Weil ich ihn weder tragen noch abziehen 
konnte, band ich ihn an den Riemen meiner Jagdtasche und schüt­
telte heim. Wenn man den bloss fünfzehn Dollar rechnet und deinen 
Kreuzfuchs fünfundzwanzig, so haben wir mit dem Silber zusammen 
heute mindestens hundertfünfzig gemacht. Fein, gelt?»

Es waren, wie sich später ergab, sogar hundertachtzig; denn mein 
Kreuzfuchs brachte dreissig, und den vielgeprüften Otter, den wir mit 
dem Silberfuchs vierzehn Tage auswässern mussten, kaufte uns die 
Frau des Townmarshalls von Anchorage um zehn Dollar ab, um sich 
Muff und Mütze daraus machen zu lassen.

Guyse kam wieder herein, und er feixte über das ganze Gesicht. Den 
Silber erklärte er für erstklassig und unter Brüdern hundertzwanzig 
Dollar wert, wollte aber wissen, wieso sein Pelz, und übrigens auch der 
meinige, so kannibalisch nach Vielfrass stänke; ob ich mich auf den 
Kriegspfad begeben und wieder einen getomahawkt hätte? Ferner, 
wieso der Otter schadhaft und drunten auf dem Eis zurückgeblieben 
sei, und was es mit dem Strick und der Pfote für eine Bewandtnis 
habe. Ich habe selten zwei Zeitgenossen so lachen hören wie die bei­
den, als ich ihnen mein Abenteuer erzählte; auf den Geldschaden 
durch den verdorbenen Otter aber verschwendete unser Partner kein 
einziges Wort.

Dieser verdrehte, aber im Gesamtergebnis doch recht einträgliche
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Tag war der Anfang einer fetten Zeit für uns. Schon am nächsten Vor­
mittag löste ich aus einem unserer Bibereisen noch einen etwas 
schwächeren Dickschwanz und aus den Raubzeugfallen einen Nerz 
und drei Hermeline, und am Nachmittag aus Guyses Eisen, die ich 
mit Hilfe des getreuen Lucky alle auffand, zwei grosse schöne Nerze. 
Guyse selbst, der mit dem Hundeschlitten eine Fahrt zu seinem Elch­
bullen gemacht hatte, kam mit einem vierten Nerz zurück — er war 
in einer der Fallen gewesen, die sie am gestrigen Tage dort aufgestellt 
hatten — und der Nachricht, dass sich um das Luder herum sehr hoff­
nungsvolle Fährten von Wolf, Luchs, Fuchs und einer Unmenge klei­
nen Getiers befänden.

An jenem 18. März machte ich einen der grössten Märsche meines 
Lebens. Ich will die Meilenzahl, die wir ausrechneten, nicht nennen, 
sie klingt zu unwahrscheinlich, heute sogar mir selbst. Dafür trank ich 
am Abend die kräftigste Tasse Fleischbrühe meines ganzen Lebens; 
wie die beiden mir lachend sagten, hatten sie aus sechs Pfund bestem 
Elchfleisch drei Tassen Bouillon herausgekocht. «Das heisst, nicht 
gekocht», berichtigte Guyse, der ein gläubiges Mitglied des «Ralston 
Health Club» war, ernsthaft, «sondern wir haben das Fleisch, wie es 
sein muss, in Stückchen zerschnitten, in Gläser gefüllt und zwei Stun­
den lang in einem Wasserbad gehalten.»

Zu den reichen Fängen, die wir in den drei nächsten Wochen mach­
ten, trug natürlich vor allem die Gunst des Wetters bei. Die Kälte 
liess vom 20. März ab — wo es noch einmal einen leichten Spurschnee 
gegeben hatte, der alles verriet, was draussen herumlief, was es trieb, 
und wo es hauste — erheblich nach; bis Mitte April war dann ein Tag 
so schön und verhältnismässig mild wie der andere; die durch die 
Härte des Winters ausgehungerten Tiere kamen jetzt mit Macht her­
vor und nahmen gierig den Köder an.

Am 30. März fing Ruth vier Nerze und einen Luchs, ich vier Biber 
und unser Partner, der am Tage vorher zum erstenmal wieder hinaus­
gegangen war und einige Eisen in seinem Revier gestellt hatte, in 
zweien je einen Nerz und am Luder seines Elchs einen Schwarzfuchs! 
Wert schätzungsweise zweihundert Dollar I Zusammen mit dem Luchs, 
den vier Bibern und sechs Nerzen also rund vierhundert Dollar an 
diesem einen Tage. Natürlich war nicht jeder Tag so üppig; es gab 
manch einen, an dem wir alle drei mit leeren Händen und, da der 
Schnee jetzt schon recht weich wurde, mit sehr schweren Beinen nach 
Hause kamen, und viele Tage, wo die Ausbeute kaum zwanzig Dollar 
betrug, eine Summe, die in Alaska nur knapp für den Tagesunterhalt 
von drei Personen reicht.

Am 5. April holte Guyse die letzten Fallen aus seinem Revier herein, 
und tags darauf machte er sich mit seinem Gespann und zwei von 
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unseren Hunden — Spotty blieb bei uns, da ein Leader kaum dazu 
zu bringen ist, hinter einem andern Hunde zu gehen — auf den Weg 
nach Susitna und zu Tom Summer, um unsere restlichen Sachen von 
dort zu holen. Doggy Freds Schlitten behielten wir da; wir hatten so 
gut gefangen, dass wir ihn unbedenklich kaufen konnten. Guyse nahm 
den Preis für Hunde und Schlitten in Gestalt von Nerz- und Biber­
fellen, ferner einen herzlichen Dankesbrief an Hiley für die damalige, 
wie von den Göttern gesandte alkoholische Anregung und ausserdem 
ein paar Riesenstücke von dem unerschöpflichen Elchbullen für Old 
Tom mit. «Wenn der alte Krauter nicht zufällig einmal gerade vor 
seiner Haustür über einen Elch gestolpert ist, hat er bestimmt den 
ganzen Winter über kein Stück Fleisch zu sehen gekriegt», sagte unser 
Genosse lachend.

Am Tage nach seinem Abmarsch gab es einen wilden Ausbruch 
des Mount Redoubt, mit Erdbeben und allem Zubehör. Es war ein 
ziemlich kräftiges Beben; schwächere hatten wir hier oben am Lewis 
schon mehr als ein Dutzend erlebt. Ich war gegen Mittag auf dem 
hier und da bereits brüchig werdenden Eise eines Flussarmes damit 
beschäftigt, eine eingefrorene Biberfalle herauszulösen, um sie mit 
heimzunehmen, da wir schon mehr als genug Biber unter Dach hatten, 
als ich einen fernen, donnerähnlichen Schlag vernahm. In richtiger 
Erkenntnis der Ursache und auch ihrer möglichen Folgen fuhr ich 
schleunigst hoch und sprang aufs Ufer zu; aber ich war noch nicht 
ganz von der Eisdecke fort, als sie im Takt eines unterirdischen Rol­
lens zu schaukeln begann und knallend kreuz und quer zerbarst. Was­
ser quoll überall durch die Risse herauf und schwappte in einer sprit­
zenden Welle am Ufer empor. Auch von den anderen Wasserläufen 
drang ein Krachen und Knirschen herüber; ein schmetternder Schlag, 
wohl von einem stürzenden Baumriesen, hallte durch den Wald, und 
droben auf den Bergen fuhren mit dumpfen Donnern Lawinen zu 
T al. Das schwache Zittern des Bodens und das leise Murren und 
Rollen hielten noch eine ganze Weile an; ich konnte aber nicht her­
ausfinden, ob es aus der Erde oder von dem Vulkan kam.

Die nunmehr recht fragwürdig aussehende Eisfläche brauchte ich 
nicht nochmals zu betreten; denn über das Loch, in dem meine Falle 
hing, hatte sich eine mächtige, schräg emporstehende Eisscholle ge­
schoben. So machte ich, dass ich heimkam, und erst unterwegs ver­
misste ich plötzlich meine geliebte Trailaxt; ich hatte sie, als das Ru­
moren begann, neben mir auf dem Eis liegen gehabt. Auf halbem 
Wege kam mir meine Frau, begleitet von Spotty, entgegen; sie mach­
ten beide ein beklommenes Gesicht. Wie sie berichtete, hatte das Haus 
keinen Schaden erlitten; sie habe sich weniger aus Angst um ihre 
eigene, als um meine Sicherheit auf die Socken gemacht; denn rings- 
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um sei ein Getöse gewesen wie bei einer Artillerieübung, und der 
Himmel im Südwesten habe auf einmal eine unheimliche, rötlich­
graue Färbung angenommen, wahrscheinlich von ausgeschleuderter 
Vulkanasche. In unserer Gegend fiel keine Asche; aber am Abend 
glühte es über den Bergen wie bei einer Feuersbrunst, und in der 
Nacht vernahm ich noch mehrere Male das ferne, wilde Aufbrüllen 
des Redoubt und ein leises Ächzen und Knacken in dem zweifelhaften 
Gefüge unserer Behausung. Mit diesem machtvollen Finale der Na­
turkräfte endete unsere erste Pelzfangzeit. Am 12. April kam Guyse zu­
rück; zwei Tage später verliessen wir alle, Menschen und Hunde, 
die kleine Blockhütte am Lewis-River und zogen — mit dem grössten 
Teil unseres Gepäcks und einer Zweitausenddollarlast an Pelzwerk 
auf den beiden Schlitten — über die morschen Eisdecken zahlloser Ge­
wässer und über allmählich zerweichende endlose Schneeflächen drei 
Tage lang südostwärts, der Küste von Cook-Inlet zu.

SIEBZEHNTES KAPITEL

Bisamrattenjagd auf der Tundra. Ein Meisterschuss. «Jawohl, Boh­
nen mit Speck!» Ein Bürgermeister, mit dem man Pferde stehlen kann.

Flucht in die Wildnis. Wir entführen unsern Partner . . .

Unser Ziel war eine Cabin, die zwei Wegstunden von der Küste auf 
der Tundra stand. Die Hütte war vor vielen Jahren von Gus Svenson 
erbaut worden, jenem alten Kerl im grünverschossenen Überzieher, 
mit dem wir bei unserer Ankunft in Anchorage einen Abend ver­
bracht hatten. Guyse benutzte das Quartier zu Wintersende gewöhn­
lich, um auf der Tundra noch eine Zeitlang Bisamratten zu schiessen, 
und er gab dem alten Svenson, der längst dauernd in der Stadt lebte, 
dann immer ein paar Felle als Hauszins. Es war Gutmütigkeit, nicht 
Verpflichtung; denn ein leerstehendes Haus, das nicht auf einer 
Heimstätte, sondern auf Regierungsland erbaut ist, kann in Alaska 
von jedem ohne weiteres bezogen werden, und der Betreffende braucht 
es auch nicht aufzugeben, wenn der Eigentümer selbst wieder ein­
ziehen will. Allerdings hat er dabei nur das Gesetz auf seiner Seite, 
nicht aber die Zustimmung der Alasker, denn im allgemeinen herrscht 
im <Letzten Westen» noch ein starker Sinn für das, was recht und bil­
lig ist.

Unseres Partners Blockhütte am Lewis war schon ein trauriges 
Bauwerk gewesen, doch das Ding, das uns hier drei Wochen beher­
bergen sollte, war noch viel trauriger. Gus Svenson schien bei seinem 
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Baustil auf Tradition zu halten; denn er hatte diese Behausung genau 
so aus angeschwemmten Treibholzstämmen, alten Kistenbrettern und 
Blechstücken zusammengeschustert wie seine Dauerresidenz am Hafen 
von Anchorage. Als Ofen diente der verbeulte, feuerzerfressene Boden 
eines Eisenfasses, der auf drei Steine gelegt war; von Bunks oder son­
stigem Mobiliar waren nur noch Spuren vorhanden, und der Dreck 
lag in der Bude fast einen halben Meter hoch. Es war so ungemütlich 
darin, dass sogar meine Frau, die sonst eine Schwäche für romantische 
Behausungen hat, und die den Sport des Bisamrattenschiessens mit 
Leidenschaft und erstaunlichem Erfolg betrieb, dauernd fragte, ob es 
noch immer nicht möglich sei, über das Inlet zu fahren, um in An­
chorage «wieder einmal eine Zeitlang wie ein Mensch zu leben».

Guyse war gleich nach unserer Ankunft mit den Pelzen und einem 
Tropenkoffer von uns, der Stadtkleidung enthielt, zu Big Charles wei­
tergezogen, dem Stiefbruder unseres papuanischen Nachbarn Tai am 
Susitna, der etwa zwanzig Kilometer von unserer jetzigen Behausung 
entfernt an der Mündung des Belugaflusses wohnte. Er war im Haupt­
beruf «Handelskapitän», das heisst, er besass ein grosses Motorboot, 
mit dem er im Sommer Fracht und Passagiere über das Inlet beför­
derte. Mit diesem Fahrzeug pflegte unser Partner gewöhnlich im Früh­
jahr nach Anchorage zu gehen, um sich «eine Woche oder zwei zu re­
staurieren», wie er sich ausdrückte, und sich für die sommerliche 
Goldwäscherei neu auszurüsten.

Äusser unserem Schlitten, den er auf den anderen band, nahm er 
auch alle Hunde mit; sie sollten bei Big Charles bleiben, bis wir von 
Anchorage zurückkehrten; dann wollte Guyse sie in Sommerpension 
zu Old Tom bringen. Wir behielten nur so viel Kochgeschirr und Bett­
zeug zurück, dass es nicht mehr als drei Traglasten ausmachte. Weiter­
hin gedachte Guyse auch sein Zweiundzwanziger-Winchester, das Big 
Charles für ihn aufbewahrte, zum Bisamrattenschiessen mitzubringen 
und, wenn möglich, noch ein zweites für mich. Er meinte, in zwei bis 
drei 1 agen zurück sein zu können; er kam aber erst nach acht Tagen 
wieder, und zwar nur mit einem Winchester, das nicht das seinige war, 
und mit den Nachwelten eines gigantischen Katers. Er bekannte sich 
ohne weiteres zu ihm und auch zu unverantwortlicher Lumperei mit 
ein paar «Seeleuten», die er bei Big Charles getroffen hatte. Wie wir 
später erfuhren, stand der Hawaiianer im Geruch des Schmuggels, und 
die «Seeleute», mit denen unser Partner herumgesumpft hatte, waren 
wahrscheinlich sibirische Schmuggler gewesen. Noch später erfuhren 
wir von ihm selbst, dass er in jenen sechs Tagen über dreihundert Dol­
lar verspielt und vertrunken hatte, die ihm von Big Charles zu diesem 
löblichen Zweck geliehen worden waren. Er war ein gutartiger, an­
ständiger Kerl, unser Freund, aber ein unverbesserlicher Leichtfuss.
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Tafel 25

Zehn Uhr abends . .



Malamuts vor dem Schlitten



Die Jagd auf Bisamratten ist in Alaska mehr Sport als ernsthafter 
Erwerbszweig. Der kleine Pelz gilt nur vierzig bis sechzig Cent, und 
wenn einer zehn Stück an einem Tage erwischen will, muss er schon 
gut schiessen und nasse, kalte Füsse gut ertragen können. Die Tierchen 
leben an den Rändern der zahllosen Rinnsale und Tümpel auf der 
Tundra, und die besteht im Frühjahr aus einem einzigen, riesenhaften 
Brei von Wasser, wässerigem Schnee und bröckeligem Eise auf einer 
fast ebenso breiigen, halb gefrorenen Unterlage von unergründlichem 
Morast. Glatt und gefahrlos passierbar sind die Tundren nur im Win­
ter, weniger glatt und ziemlich kitzlig ist es im Sommer, wo man im­
mer von einem «Niggerkopf» auf den anderen springen muss. Die 
Niggerköpfe sind Grasbüschel, die auf isolierten, festen Hügelchen 
stehen, jeder durch einen ziemlich breiten Schlammgraben vom näch­
sten getrennt. Jetzt war das Gras natürlich unter einer meterhohen 
Auflage von pappigem Schnee verschwunden; man musste einfach 
drauflos stiefeln und sich auf das Grundeis und im übrigen auf den 
lieben Gott verlassen.

Die Bisamratten leben in Alaska ausschliesslich von Wurzeln und 
anderen Vegetabilien; wir haben niemals Fischreste in ihrem Magen­
inhalt gefunden, ebensowenig wie die vielen anderen Jäger, die ich — 
in Erinnerung an den üblen Ruf als Fischräuber, den die Bisamratten 
in Europa geniessen — darüber befragte. Die Tundra wimmelt stellen­
weise von ihren kleinen, aus Binsen, Gras und Schlamm errichteten 
halbkugeligen Bauten; wenn man sich an einem solchen Platz unbe­
weglich aufstellt, tauchen die Tierchen bald überall aus dem Wasser 
auf, steigen an Land, beziehungsweise aufs Eis, und knabbern hier, der 
besseren Übersicht wegen meist zu einem possierlichen Männchen auf­
gerichtet, an irgendeiner Rohkost herum, die sie vom Grunde des Was­
sers mitgebracht haben und beim Verspeisen mit den Pfötchen fest­
halten. Man muss das Gewehr heben wie ein Faultier das Bein, also 
im Zeitlupentempo; wenn man sich nur im geringsten rührt, erstarrt 
gleich ringsum alles in gespanntester Aufmerksamkeit; folgt darauf 
noch eine Bewegung oder der Schuss, so sieht man ringsum nur wie 
auf Kommando ausgeführte, blitzschnelle Kopfsprünge, hört ein ein­
ziges Aufklatschen im Wasser, und dann hört und sieht man eine Vier­
telstunde lang nichts mehr. Bei mir bestand die Bewegung, die oft ein 
halbstündiges Lauern zunichte machte, fast immer in einem wütenden 
Zusammenzucken unter dem Stich eines Moskitos. Diese lieben Som­
mergäste waren in kleinen Trupps bereits wieder erschienen, und sie 
erfreuten sich auch bei fünf Grad Nachtkälte noch besten Wohlseins 
und ausgezeichneten Appetits. Es hat nur Sinn, auf Tiere zu schiessen, 
die wenigstens einen halben Meter vom Wasser entfernt sind; denn 
wenn sie mit dem Schuss nicht auf festem Boden liegenbleiben, sind sie
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für den Jäger verloren; sie klammern sich im Todeskampf unter Was­
ser fest und kommen meist erst am anderen Tage an die Oberfläche. 
Ich habe im ganzen acht Stück geschossen und nur fünf davon ge­
kriegt. Ruth, die allerdings von Anfang an fast täglich fünf bis sechs 
Stunden in dem eiskalten Morast herumwatete, erlegte achtzig Stück, 
und Guyse, der kein sonderlicher Schütze war, vierzehn. Davon hatte 
er aber noch eins gemeinerweise einem Fuchs abgenommen, der nach 
wer weiss wievielstündigem geduldigem Beschleichen und Belauern 
mit seiner Beute zwischen den Fängen ahnungslos an dem Loch vor­
beitrabte, in dem Guyse und ich hockten und schon eine gute Stunde 
lang auf nichts zu Schuss gekommen waren. Mit neidischem Gebrüll 
fuhr mein Partner auf den erfolgreichen Konkurrenten los, der im er­
sten Schrecken törichterweise tatsächlich seine Bisamratte fallen liess 
und auskniff. Hätte er sie festgehalten, so wäre ihm gar nichts passiert; 
denn er konnte ja viel schneller laufen als wir, und ihn in seinem schä­
bigen Rock um diese Jahreszeit zu schiessen, kam natürlich nicht in 
Frage.

Mir passte die ganze Rattenschiesserei gar nicht. Erstens, weil diese 
Witscher so schwer zu erwischen waren, — zweitens, weil ich überhaupt 
keine warmen Füsse mehr bekam, denn in unserer elenden Behau­
sung herrschte dauernd eine ungemütliche Kälte; was der sogenannte 
Ofen an Wärme spendete, zog durch die zahlreichen Risse und Löcher 
in den Wänden ab, und Brennmaterial mussten wir mühsam am ver­
eisten Strande des Inlets zusammenlesen und herüberbuckeln —, und 
drittens, weil unsere Vorräte zu Ende gingen. Äusser einigen Konser­
ven hatten wir nur noch einen leicht miefenden Kanten Elchfleisch 
zu essen, und Brot backen war natürlich in dieser Art von Herd über­
haupt nicht möglich.

In der Nacht zum 2. Mai lag ich, wachgehalten von meinen eiskal­
ten Füssen, auf unserm harten, muffig riechenden Bunk und spann 
unmögliche Pläne, wie man über das Inlet nach Anchorage kommen 
und wie und was ich alles im besten Lunchroom der Stadt in mich her­
einschlingen würde; da hörte ich auf einmal vielstimmige heisere 
Schreie aus den Lüften herabdringen, und nach einigem Nachdenken 
kam mir die Erinnerung an dunkle, sturmdurchtobte Herbstnächte 
drüben am Alexandra, wo ich dieselben Schreie vernommen hatte. 
Leise erhob ich mich und trat hinaus. Ein dunstigyvarmer Wind kam 
von der in der Ferne rauschenden See; dünne, graue Wolkenschleier 
trieben über die strahlende Scheibe des Vollmondes. Zu sehen war 
nichts; doch ich hörte wiederum — ferner diesmal — wilde Schreie vom 
Himmel herabdringen, hörte einmal auch das pfeifende, brausende 
Schwirren mächtiger Flügel während der schlaflosen Nacht über das 
Haus hinfahren und kombinierte das Geräusch mit meinem unbefrie­
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digt knurrenden Magen! Er überknurrte die leise Stimme des Gewis­
sens, die ebenfalls in mir hörbar wurde, und als der erste Tagesschein 
durch die Ritzen der Hüttenwand drang, stand ich auf, nahm Ruths 
Gewehr, ging hinaus auf die windüberfegte, düster und unwirtlich im 
grauen Zwielicht liegende Tundra und lauschte.

Ich brauchte nicht weit zu gehen, bis auf ein paar schrille War­
nungsrufe hin sich plötzlich ein Rauschen und Flügelschlagen erhob 
und etwas wie eine grosse helle Wolke von dem braun und weiss ge­
sprenkelten Erdboden emporstieg — ein Zug grauer Wildgänse. Ich 
hatte mich also nicht geirrt; die endlosen Schwärme von Wassergeflü­
gel, die im Herbst südwärts gezogen waren, kehrten zurück. Es wurde 
Frühling in Alaska!

Hoffnungsvoll und sehr behutsam stapfte ich weiter, und schon 
nach ein paar hundert Schritten hörte ich ein leises, müdes Geschnat­
ter vor mir; es kam hinter den übereinandergetürmten Eisschollen 
eines Wasserlaufes hervor. Ich schob mich vorsichtig näher. Das Tages­
licht nahm mit jeder Minute zu. Dann sah ich sie, wohl dreissig Stück, 
mit unter die Flügel gezogenem Hals dicht beieinander auf dem Eis 
hocken; eine aber hatte den Hals hoch aufgerichtet und schaute ange­
spannt nach mir hin. Zum Glück war ich trotz dem Schneeschlamm 
auf den Knien bis zu einem kleinen Weidengestrüpp am Ufer ge­
rutscht, und als ich den wachsamen Hals da unten aufgereckt sah, ver­
hielt ich mich wohl eine Viertelstunde lang völlig regungslos, obgleich 
mir die Zähne klapperten. Dann hob ich zollweise das Gewehr, nahm 
den Wächter aufs Korn, tat einen beruhigenden Atemzug und drückte 
ab. Nichts — ein Versager! Zudem steckte die Patrone in der Kammer 
fest! Es ist sehr schwer, fünfzig Meter von einer stutzig gewordenen 
Wildgans entfernt und mit klammen Fingern ein Gewehr in Ordnung 
zu bringen, ohne dass sie etwas merkt. Doch es gelang mir, und mit 
dem Schuss machte die Gans einen Hopser, schlug mit den Flügeln 
und blieb liegen; aber der Schwarm stieg mit Geschnatter und Ge­
braus auf und verschwand nordwärts in der Ferne.

Die beiden, die bei einem dürftigen Frühstück von rauchig riechen­
den Hotcakes und einem vertrockneten Jamrest sassen, machten Wolfs­
augen, als ich ihnen den gewichtigen Vogel vor die Nase hielt, und 
sowie meine Frau hörte, dass draussen auf der Tundra Wildgänse zu 
Hunderten herumsässen, fuhr sie sofort in ihre fast einen Meter hohen 
Gummistiefel und drängte mich, doch mit ihr zu kommen und ihr 
«ein paar» heimtragen zu helfen.

«Now, Number one, look here!» sagte Guyse und biss sich bedächtig 
einen Priem ab. «Ich weiss, dass Sie fabelhaft schiessen können, aber 
an Wildgänse heranzukommen, ist eine verdammt schwierige Sache, 
und gleich ein paar erwischen zu wollen, eine mutige Behauptung. 
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Wildgänse sind keine Birkhühner, die schon vor lauter Dummheit 
vom Ast fallen. Ich wette zehn Dollar, dass Sie nicht mehr als eine 
kriegen I»

«Abgemacht!» rief sie hochmütig. «Die zehn habe ich schon in der 
Tasche.» Sie ging mit erhobener Stumpfnase hinaus. Wir beide sahen 
uns an und trotteten grinsend hinterher.

Dann liefen wir ungefähr eine Stunde draussen in dem trostlosen 
Matsch herum, ohne einen Schwanz von einer Wildgans zu sehen; der 
Wind wurde immer ungestümer, schliesslich fing es auch noch an zu 
schneien und zu regnen. Schon -wollten wir enttäuscht die Suche auf­
geben, da hörte ich — mein Gehör ist ebenso gut wie mein Sehvermö­
gen schlecht — unweit der Stelle, wo ich meine Gans erbeutet hatte, 
ein leises Schnattern, winkte den beiden, vorsichtig nachzukommen, 
und pürschte auf den Wasserlauf zu. Schliesslich entdeckten wir die 
Gänse, einen kleinen Trupp, der das gebrochene Eis des Flüsschens 
als Ruheplatz gewählt hatte. Doch die Stelle lag etwas weiter stromauf, 
und dort gab es keinerlei Deckung.

«Wie weit ist’s deiner Ansicht nach bis zu der grossen Scholle, hinter 
der sie sitzen?» fragte unser Kunstschütze.

«Reichlich hundert Meter», antwortete ich prompt, und Guyse war 
derselben Meinung.

«Bleibt hier! Ich versuch’s. Dort von dem Schneeklumpen aus». Sie 
liess sich auf alle viere nieder und kroch vorwärts.

Kopfschüttelnd duckten wir uns nieder; von den Vögeln waren in 
den treibenden Schauern nur undeutlich zwei oder drei graue Rücken 
zu sehen. Vor dem Schneeklumpen angekommen, legte Ruth sich glatt 
nieder und verhielt sich lange Zeit regungslos. Wir warteten und war­
teten, klapperten um die Wette mit allen Zähnen und Knochen; doch 
Ruth rührte sich nicht. Zuletzt hielt ich’s nicht mehr aus und rief ihr 
zu: «Come on now, it’s hopeless!» Auf den Ruf hin tauchte hinter der 
Eisscholle sofort ein langer Hals auf; Ruth machte mit dem Bein eine 
zornig strampelnde Bewegung, im nächsten Augenblick fegte ein wil­
der Windstoss über die Ebene; wir hatten beide nichts von einem 
Schuss gehört, da sprang sie auf einmal, ihr Gewehr schwingend, auf 
und lief auf die Scholle zu, dass Schlick und Wasser nur so herum­
spritzten. Ich sah den Schwarm aufstieben und im Regen verschwinden 
und meine Frau hinter der Eisscholle. Verdutzt guckte ich meinen 
Partner an, der, die Hand über die Augen gelegt, hinüberspähte. Da 
stiess er ein verblüfftes «Now, that’s the limit!» aus und sprang mit 
Riesensätzen davon, ebenfalls auf die Scholle zu.

Mich fror es so, dass ich dachte, ich müsse vor Kälte umkommen; 
trotzdem machte ich mir die Mühe, zweimal die Entfernung von dem 
Schneeklumpen zu der Eisscholle abzuschreiten; es waren einmal hun­
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dertzwölf und das anderemal hundertvierzehn meiner Schritte, deren 
jeder ziemlich genau einen Meter lang ist, und was Guyse mir stumm 
entgegenhielt, war eine exakt durch den Kopf geschossene Gans!

Ein Jahr später erzählte uns Guyse, dass er wegen dieser Sache 
schon zweimal in Schlägereien gekommen sei, weil er für einen «ver­
dammten Lügner» erklärt worden war. Ich nehme es auf mich, dass 
die Leser dieses Buches auch mich dafür erklären. Dennoch ist das 
was ich gesagt habe, wahr.

Zu Hause legte Ruth unserem Partner schweigend eine Zehndollar­
note hin; er schob sie jedoch mit der Bemerkung zurück, dass es ihm 
hundert Dollar wert sei, diesen Schuss gesehen zu haben; er schulde 
ihr also noch neunzig. Sie stritten eine Weile hin und her, und keiner 
wollte die Note nehmen; aber in Anchorage fand ich sie dann zusam­
mengeknüllt in meiner Hüftentasche vor. Als wir unsere Pelze ver­
kauft hatten, versuchte Guyse tatsächlich, meiner Frau neunzig Dollar 
aufzudrängen, was sie natürlich ablehnte; aber als wir im nächsten 
Frühjahr Anchorage und Alaska verliessen, übergab ihr unser Partner 
als Abschiedsgeschenk eine aus purem Gold geschmiedete, etwa fünf 
Zentimeter hohe Gans. Er hatte das kleine Kunstwerk in den Ver­
einigten Staaten anfertigen lassen, und zwar aus selbstgewaschenem 
Gold.

In seiner naiven Begeisterung machte er sich am Tage nach diesem 
Meisterschuss, als das Wetter besser geworden war, mit der Gans be­
laden auf den Weg zu Big Charles, um dort die Sache zu berichten, das 
Beweisstück vorzuzeigen und ihn gleichzeitig zu fragen, wann er 
meinte, seine erste Fahrt in die Stadt antreten zu können. Ehe Guyse 
ging, schwor er hoch und heilig, spätestens am andern Abend wieder 
da zu sein, und diesmal hielt er Wort; er kam sogar schon anderntags 
um Mittag zurück, ohne die Gans, dafür aber mit einigen sehr guten 
Konserven, die Big Charles gestiftet hatte, und der Einladung, zu ihm 
zu kommen und bis zur Abfahrt seine Gäste zu sein; er erwarte uns 
morgen abend zum Nachtessen, er und die gebratene Gans. Wir nah­
men die Einladung selbstverständlich gern an, trafen-am Abend dar­
auf bei Big Charles ein und fanden in ihm einen freundlichen, ruhigen 
Menschen, dessen Wesen gar nichts von den anrüchigen Geschäften 
verriet, die ihm nachgesagt wurden. Er hatte übrigens nur wenig Ähn­
lichkeit mit seinem Stiefbruder; denn die Mutter von Big Charles war 
ebenso wie der Vater von rein hawaiischem Blute.

Das erste, was er am anderen Morgen tat, war, dass er zehn Dollar 
gegen meine Frau im Wettschiessen und zehn an mich im Finger­
häkeln verlor! Begeistert von dieser Art, Geld zu verdienen, schlug 
ihm Guyse vor, mit ihm zu wetten, dass seine, Guyses, Nase dreimal 
so gross sei wie die unseres Wirtes, doch der mit seiner flachen Hawai­
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ianer-Nase war ohnehin davon überzeugt und schlug die Wette aus. 
Als er seine anfängliche Zurückhaltung überwunden hatte, erzählte er 
mir allerlei Interessantes aus den Jahren, in denen er als Fänger für 
eine hier an der Belugamündung errichtete Walfaktorei gearbeitet 
hatte. Vor einiger Zeit war die Station wegen dauernder Differenzen 
mit der Wildschutzgesetzgebung der Vereinigten Staaten aufgegeben 
worden.

Wir blieben vier Tage bei ihm zu Gaste. Am zweiten Tage nach 
unserer Ankunft setzte ein neuer Südweststurm ein, der warme Luft­
massen und eine derartige Flut gegen die Küste warf, dass die Eisdecke 
des Flusses mit Donnern und Krachen zerbarst, was es Big Charles er­
möglichte, am Nachmittag des 9. Mai sein Boot an den Rand des 
Küsteneises zu bringen. Gegen Abend flaute der Sturm ab; kurz vor 
Mitternacht, als die neue Flut kam, gingen wir an Bord und landeten 
nach glatter Überfahrt beim Morgengrauen des nächsten Tages in 
Anchorage.

Allzu reichlich war die Tafel auch bei Big Charles nicht mehr be­
setzt gewesen; deshalb steuerten wir, noch ehe wir ins Hotel gingen, 
in unseren schmutzigen Trapperkleidern auf das nickelblitzende 
Schaufenster eines Lunchrooms zu, donnerten an die noch verschlos­
sene Tür, bis uns die Putzfrau öffnete, und verschlangen die ausge­
stellten Delikatessen schon im voraus mit gierigen Augen. Nach eini­
gem weiteren ungeduldigen Fäustetrommeln erschien endlich etwas 
Zierliches, Rosiges, Weissbeschürztes und fragte freundlich: «Früh­
stück komplett für drei?»

«Nein, nicht nur Frühstück, Fräulein; wir möchten etwas Solideres 
haben!»

Sie musterte mich mit schelmischem Lächeln. «Etwas Solideres? 
Schön. Wie wäre es da mit einer tüchtigen Schüssel Bohnen und 
Speck?»

«Boh ...?» Weiter brachte ich nichts heraus und meine beiden Ka­
meraden nicht einmal das. Sprachlos vor Entrüstung starrten wir das 
wasserstoffblonde Geschöpf an, das uns, denen man doch ansah, dass 
wir aus den «Backwoods» kamen, Bohnen mit Speck anzubieten wagte. 
Die Kleine guckte höchst unschuldig drein; dann brach sie in ein ver­
gnügtes Gelächter aus, in das meine Frau, die schneller begriff als wir, 
fröhlich einstimmte.

«Entschuldigen Sie den kleinen Spass. Ich habe ihn in letzter Zeit 
schon öfters angebracht und mich jedesmal über die empörten Mienen 
gefreut. Sie müssen wissen, dass vor ungefähr vierzehn Tagen ein 
alter Sourdough, auch frisch aus den Wäldern, herkam und sich mit 
dröhnender Baßstimme eine doppelte Portion Bohnen mit Speck be­
stellte! Ich dachte, ich hätte mich verhört, und fragte noch einmal. 
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Jawohl, Bohnen mit Speck!“ grölte er. ,Und das verdammt fix!“ Nun, 
Sie wissen ja, wie es mit diesen alten Trappern ist, die von draussen 
kommen; ganz richtig ist keiner im Oberstübchen. Ich bestellte also 
die Bohnen, und als ich wieder hereinkam, sass er über der Speise­
karte, rief mich heran und legte los: Schildkrötensuppe, Rumpsteak 
mit Pommes frites, Ochsenmaulsalat, Kompott, Eiscreme, alles, was 
gut und teuer ist. ,Also wollen Sie die Bohnen nicht?“ fragte ich. ,Wer 
sagt das?“ brüllte er. .Zuerst bringen Sie meine Bohnen! Eine doppelte 
Portion, vergessen Sie das nicht!“ Well, ich dachte, der ist auch bald 
reif für .Morningside“, und gab die neue Order in die Küche. Als ich 
mit den Bohnen ankam, grölte er: .Stellen Sie die Schüssel hierher, 
genau hierher!“ und zeigte auf die Mitte des Tisches. Ich tat’s, und 
nach einer Weile kam ich mit der Suppe. .Hierher, hier vor mich hin!“ 
kommandierte er. ,Und bringen Sie auch sofort alles andere, was ich 
bestellt habe!“ Well, ich tat auch das. Die Bohnen standen noch so, wie 
ich sie hingestellt hatte. Im ganzen Lokal fiel kein Wort mehr, die 
anderen Gäste grinsten und stiessen sich gegenseitig in die Rippen; 
aber als dann alles auf dem Tisch stand, nahm er Messer und Gabel 
in die Fäuste, stierte mit unheimlichen Augen auf die Bohnenschüssel 
und brüllte sie an: ,So, jetzt könnt ihr einmal zuschauen, wie ich mir 
das hier schmecken lasse!“ und fing an zu schlingen wie ein Bär im 
Frühjahr. Was sagen Sie dazu?»

«Well, der alte Dachs war eben verrückt. Aber ich muss sagen, dass 
ich diese Art von Verrücktheit verstehen kann», lachte Guyse, und wir 
stimmten ihm in Erinnerung an unsere Hundefutterkessel voll Boh­
nen mit Speck aus vollem Herzen zu. Dann bestellten wir zum gröss­
ten Vergnügen des munteren kleinen Fräuleins alle drei als Einleitung 
ebenfalls Schildkrötensuppe und endeten eine Stunde darauf bei Eis­
creme und Mokka.

Das Vollbad im selben Hotel, wo wir vor einem Jahre unser erstes 
alaskisches Erdbeben erlebt hatten, war schlechthin ein Fest; Porzellan 
als Essgeschirr, ein weissbezogenes Bett und — Entschuldigung! — sogar 
das Wasserklosett eine Wohltat. Es tat auch gut, wieder einmal an­
ständige leichte Kleider am Leibe zu haben; sie strömten allerdings 
einen leichten, aber unverkennbaren Vielfrassgeruch aus, obwohl wir 
sie in Stahlblechkoffern aufbewahrt hatten —, müssig auf ebenen 
Strassen herumzubummeln, kleine Dinge zu kaufen oder auch nur 
anzuschauen, viele verschiedene Menschen an einem Tage zu sehen 
und zu sprechen, die neuesten Zeitungen zu lesen und am Abend in 
ein Kino zu gehen. Aber nach drei Tagen war uns das alles schon 
gleichgültig und nach einer Woche langweilig, ja sogar lästig und an­
strengend geworden, am anstrengendsten der Verkehr mit Menschen, 
am langweiligsten die Zeitungen. Für meine Frau bedeutete das eine 
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ganz neue Erfahrung; für mich war es eine altbekannte, von vielen 
einsamen afrikanischen Jahren her.

Wir hatten ursprünglich an einen zwei- bis dreiwöchigen Aufenthalt 
in der Stadt gedacht; aber schon nach ein paar Tagen, als wir bei 
einem Abendspaziergang am Hafen — wir waren allzusehr ans Laufen 
gewöhnt, um nicht auch hier täglich einige Meilen zu wandern — 
plötzlich die wilden Schreie von nordwärtsziehenden Vogelscharen am 
stürmischen, dunklen Himmel erklingen hörten, horchten wir auf 
und sahen einander im selben unausgesprochenen Gedanken an. Eine 
halbe Stunde darauf, draussen vor der Stadt, wo einige kleine Farmen 
lagen, drang das melancholische Geheul eines Kojoten durch die 
Nacht, und wiederum wendeten wir einander stumm die Gesichter 
zu. «The Call of the Wild — Der Ruf der Wildnis», wie es Jack London 
genannt hat.

Noch etwas kam hinzu, das wir ebenfalls beide gleich stark und 
gleich widerwärtig empfanden: Dauernd mit Geld zu tun zu haben. 
Alles musste hier bezahlt werden, mit schmutzigen Münzen und noch 
schmutzigeren Scheinen; alles hatte einen «Preis», und der Käufer 
musste aufpassen, dass er nicht überfordert wurde, der Verkäufer, dass 
er so viel Geld bekam, wie er haben musste. Wenn man draussen ein 
Obdach, einen Fisch, ein Stück Fleisch, einen Stamm Holz haben 
wollte, hatte man nur eine Voraussetzung zu erfüllen: Man musste 
geschickt und kräftig sein; hier in der Stadt aber konnte einer so ge­
schickt und kräftig sein, wie er wollte: er bekam es doch nicht, wenn 
er kein «Geld» hatte.

Natürlich handelt es sich bei diesen Dingen um das Grundsätzliche 
und nicht etwa darum, dass wir kein Geld gehabt hätten. Der orts­
ansässige Pelzaufkäufer hatte uns nach einem flüchtigen Blick auf 
unsere Ware ohne weiteres fünfhundert Dollar Vorschuss gegeben 
und den Gesamtwert auf zweitausendzweihundert bis zweitausendfünf­
hundert geschätzt. Davon fiel ein Drittel auf uns beide. Guyse hatte 
wohl damals bei Tom Summer Halbpart vorgeschlagen, dabei 
jedoch nicht berücksichtigt, dass er ja schon eine ganze Anzahl Pelze 
allein erbeutet hatte, und so war er schliesslich mit meinem revidierten 
Verteilungsplan einverstanden gewesen.

Nach einer Woche hatten wir das Stadtleben gründlich satt und 
drängten unsern Partner, doch wieder mit uns loszugehen. Er fiel bei 
dieser Eröffnung aus allen Himmeln und wollte gar nicht glauben, 
dass wir bereits ernstlich wieder ans Hinausgehen dachten. Dann 
sprach er vom Eisgang auf den Flüssen und der Schneeschmelze im 
Gebirge, von bestellten Sachen, die erst mit dem übernächsten Post­
dampfer kommen würden, von zwei oder drei Zähnen, die er sich noch 
ziehen lassen müsse, von «Old Pals», die er noch zu treffen hoffe, und 
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allen möglichen anderen Verhinderungen. Doch ich liess nicht locker 
und meine Frau noch viel weniger. Sie hat eine besondere Veranla­
gung, jeden Widerstand durch dauerndes leises Bohren zu brechen, 
und ihr Vorrat an Gegengründen auf jedes Argument der Welt ist 
einfach unerschöpflich. Der unglückliche Guyse, der hier in der Stadt 
natürlich beständig einen leichten und manchmal auch einen starken 
«spirituellen» Duft um sich verbreitete, verfiel schliesslich auf den 
Ausweg, aus unserem Hotel auszuziehen und sich ein «billigeres und 
gemütlicheres» Quartier zu suchen. Aber Ruth lauerte ihm auch dort 
vor der Tür auf und setzte den Bohrer an, sobald er sich blicken liess.

Es war eine wüste Spelunke, in der er jetzt hauste, aber — wie mir 
der Townmarshall, mP dem wir uns angefreundet hatten, mit zuge­
kniffenem linkem Auge sagte — dasjenige Lokal des Städtchens, wo 
man den trinkbarsten Tropfen bekam. Ich sah das Oberhaupt der 
Stadt ob dieser aufschlussreichen Erklärung bekümmert an und zi­
tierte den Spruch vom grünen und vom dürren Holz. «Ja, was wollen 
Sie? Selbstverständlich sind wir hier alle gesetzestreue Bürger der Ver­
einigten Staaten, und ich kann Ihnen versichern, gesetzlich wird hier 
nichts getrunken!» antwortete er und kniff das andre Auge zu.

«Nun schauen Sie sich einmal dieses Untier an, Frau Heye», lachte 
die aschblonde junge Bürgermeisterin. «Da haben wir amerikanischen 
Frauen Jahre und Jahre gekämpft, um das Alkoholverbot durchzu­
bringen, und wahrhaftig doch nur aus anständigen Gründen! Wir 
gedachten unserem Volk damit einen Dienst zu erweisen. Und jetzt 
saufen sie toller als vorher. Und nicht nur Vagabunden, Bürgermei­
ster, Bischöfe und Staatssekretäre saufen, sondern sogar die Bundes­
polizei, die auf die Durchführung des Gesetzes achten soll, säuft tapfer 
mit!»

«Du hast eine Kategorie vergessen», gab ihr Mann lachend zurück. 
«Nämlich die Frauen! Von allen Seiten wird doch berichtet, dass heim­
liches und auch unheimliches Schnäpseln bei ihnen jetzt grosse Mode 
ist. Es scheint die bekannte Sache mit den verbotenen Früchten zu 
sein. Well, Heye, und was ist mit Ihrer Bewilligung Von Washington, 
ist sie eingetroffen?»

«Eben nicht, und ich muss sagen, dass meine Lage ein bisschen un­
behaglich ist. Da wir gern noch eine Zeitlang im Lande bleiben und 
die Zeit so gut wie möglich ausnützen möchten, wollten wir schon in 
den nächsten Tagen wieder in die Range gehen. Aber ohne Aufent­
haltsbewilligung . ..»

«Nun», sagte er und kniff jetzt wieder das linke Auge zu. «Sie haben 
doch noch Frist bis Mitte Juni, nicht wahr? Schön, so gehen Sie doch 
bis dahin in die Berge 1 Da oben kann ein Mann von einem Browny 
angerempelt werden, sich ein Bein brechen oder die galoppierende 
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Kolik oder sonst etwas Reiseunfähiges kriegen, nicht wahr? Wir wer­
fen jedenfalls nur Kerle hinaus, die wir hier haben, Sabby?»

«Quite! Natürlich kann einem Menschen jederzeit so etwas zustos­
sen», sagte ich erleichtert, und unter allseitigem verständnisvollem 
Lächeln verabschiedeten wir uns von den beiden prächtigen Leutchen. 
Mit diesem Bürgermeister konnte man Pferde stehlen gehen, er würde 
uns bestimmt keine Schwierigkeiten machen, sondern uns im Gegen­
teil aus jeder Patsche zu helfen suchen, gesetzlich natürlich!

«Komm, jetzt rücken wir wieder unserm Kaspar, dieser alten 
Schnapsdrossel, auf den Leib», erklärte meine Frau draussen. «Wir 
müssen ihn endlich loseisen. Dann gehen wir wieder ins Blaue, und 
bei der ersten Gelegenheit schreiben wir diesem famosen Bürgermei­
ster einen offiziellen Brief, dass wir beide schwer an der Gicht dar­
niederlägen und nicht reisefähig seien. Bis wir dann im Herbst wieder­
kommen, wird die Bewilligung auf alle Fälle da sein. Darauf machen 
wir ein neues Verlängerungsgesuch, hauen in die Woods ab, zum 
Trappen, und lassen von dort einen neuen Schwindel los.» Meine 
Frau schien sich in diesem rauhbeinigen Lande zu einem richtigen 
«Outlaw», einem ausserhalb der Gesetze Stehenden, zu entwickeln. 
Und ausserdem zu einem Propheten, denn ein paar Wochen darauf 
konnten wir mit voller Berechtigung schreiben, dass wir nicht marsch­
fähig seien. Wenn auch nicht wegen Gicht, so doch wegen Rheuma.

Guyse war an jenem Abend nicht zu erwischen; er kam aber am 
nächsten Mittag von selbst an, wiederum ziemlich angesäuselt und 
vergnügt wie ein Dudelsackpfeifer. Er hatte vergangene Nacht hun­
dertachtzig Dollar im Pokern gewonnen, und er bestand darauf, ich 
müsse mit ihm in sein Logierhaus kommen und einen Drink nehmen. 
Zum Erstaunen meiner Frau ging ich bereitwillig mit; mir war eine 
Idee gekommen, wie ich das Sumpfhuhn hier wegbringen konnte; ich 
wollte ihn regelrecht «schanghaien». Am Morgen war Big Charles 
dagewesen und hatte gefragt, ob wir morgen nachmittag mit ihm zum 
Beluga zurückfahren wollten. Darauf baute ich meinen Plan.

Gegen Abend kam ich wieder, mit sechs bis acht Drinks im Leibe 
— die ich höchst ungern hinuntergezwungen hatte, nicht wegen der 
Sündhaftigkeit, sondern wegen ihrer nichtswürdigen Qualität — und 
mit zwei Flaschen «garantiert echtem» White Horse Whisky in den 
Innentaschen meines Mantels. An denen war wirklich etwas Sünd­
haftes, nämlich ihr Preis.

Am Morgen darauf verstauten wir dies edle Gebräu aus Brennspiri­
tus, Schwefelsäure und spanischem Pfeffer im Handköfferchen meiner 
Frau, gingen damit zu Big Charles’ Boot hinunter und weihten ihn in 
unsere tückischen Pläne ein. Dann liessen wir in Guyses Namen alles 
von ihm Eingekaufte auf das Boot bringen, transportierten auch 
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unsere eigenen Anschaffungen an Bord, zahlten unsere Rechnung im 
Hotel — den Tropenkoffer liessen wir dort in Aufbewahrung — und 
stöberten zuletzt unseren Partner auf, dem ich eröffnete, er müsse mir 
Revanche für gestern geben und auf Big Charles’ Boot einen ganz 
fabelhaften Stoff vertilgen helfen. Es brauchte keine grosse Über­
redungskunst; er kam sofort mit und vertiefte sich mit ehrlicher Hin­
gabe in die beiden Flaschen. Bei Big Charles und mir war sie weniger 
ehrlich; wir taten nur, als pichelten wir mit. Gegen drei Uhr wurden 
wir beide einsilbig und schläfrig, und diese Suggestion genügte für 
unseren sattsam vollgesogenen Partner: Nach einer Viertelstunde 
schnarchte er in Big Charles' Bunk wie ein Walross. Gegen vier kam 
meine Frau an Bord, schon angetan mit Overall und Mokassins, be­
laden mit letzten Einkäufen und begleitet von der lustigen Bürger­
meisterin, die höchst eigenhändig zwei Riesenbüchsen mit Kaffee für 
mich als Abschiedsgeschenk anbrachte. Die beiden betrachteten ki­
chernd den friedlich schnarchenden Guyse; die Bürgermeisterin malte 
ihm mit zartem Finger das ganze Gesicht mit Ofenruss schwarz, dann 
verabschiedete sie sich, und zwanzig Minuten nach vier warf der alte 
Gus Svenson die Leinen los. Der «Beluga Wal» glitt mit dem reissend 
abströmenden Ebbwasser in den Fjord hinaus und schlängelte sich 
zwischen treibenden Eismassen vorsichtig nordwestwärts. Guyse wachte 
trotz einer ziemlich bewegten Überfahrt tatsächlich erst auf, als wir 
kurz vor Mitternacht schon an Big Charles’ Landungssteg im Beluga 
festgemacht hatten. Zu unserm stillen Vergnügen erklärte er, er habe 
einen Mordskater, und der sei nach langjähriger Erfahrung nur durch 
eine neue, wenn auch massvolle Zufuhr des zuletzt gehabten Stoffes 
zu bekämpfen; er wolle gleich gehen und noch ein Fläschchen be­
sorgen.

«Nein, lass mich gehen», sagte Big Charles mit steinernem Gesicht. 
«Jetzt bin ich an der Reihe!»

Er ging, holte etwas Trinkbares aus seinem Hause herunter, schenkte 
Guyse gehörig, uns aber nur pro forma ein, und eine halbe Stunde 
darauf war unser Kamerad wieder sanft entschlafen, immer noch in 
der Meinung, er sei in Anchorage.

Wir übernachteten in Big Charles’ Hause, und als sich am andern 
Morgen drunten auf dem Boot ein dumpfes Gebrüll erhob, ging unser 
Wirt hinuter; nach einer Weile kam er mit dem verstört um sich 
blickenden Guyse zurück und rief uns zu Zeugen an, dass wir doch 
gestern nachmittag, nachdem er uns gesagt habe, dass er in einer 
Stunde auslaufen müsse, des langen und breiten besprochen hätten, es 
sei schade, diese gemütliche Sitzung zu unterbrechen, und uns einig 
geworden waren, gleich mit ihm loszufahren.

«Golly, Golly, muss ich voll gewesen sein!» stöhnte unser Partner.
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«Ich hab’ doch noch all mein Zeug bei Tripmaker stehen und meine 
Rechnung nicht bezahlt und sollte doch heute nachmittag — oder 
war’s gestern nachmittag? — mein neues Gebiss beim Zahnarzt ab­
holen! Also so etwas ist mir noch nicht passiert!»

«Ja, was willst du denn, dein Zeug hat Gus doch an Bord gebracht! 
Du hast es ihm ja aufgetragen!»

Er stierte mich mit leeren Augen und einem stummen Schütteln 
des Kopfes an, liess sich in den erstbesten Bunk krachen und tat noch­
mals einen langen Schlaf. Wie er in Wirklichkeit damals an den 
Beluga gekommen war, haben wir ihm erst ein volles Jahr später, beim 
letzten Händedruck, gesagt.

ACHTZEHNTES KAPITEL

Alaskischer Frühling. Lucky als Fischer. Vom Lastentragen und seinen 
Freuden. Beim Goldwäschen in der Alaskan Range. «Gold ist nie 

dort, wo man1 s sucht, sondern dort, wo mans findet.»

Am 22. Juni, also fast einen Monat später, wuschen wir droben in der 
Alaskan Range an einem namenlosen Bächlein, das sich ein Stückchen 
weiter drunten mit anderen namenlosen zum Lewis-River vereinigte, 
unsere ersten zwei Unzen Gold aus.

Wir waren schon in der zweiten Winterhälfte fast täglich marschiert 
wie Infanteristen; aber das war gar nichts gegen diese letzten vier 
Wochen. Seit wir wieder am Beluga gelandet waren, hatten wir Tag 
für Tag zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig Kilometer zurück­
gelegt. Guyse war als erster mit den Hunden, ausgenommen seinen 
Lucky und unseren Spotty, zu Old Tom hinübergegangen und wir 
mit den beiden Leadern dreimal nach Guyses Cabin am Lewis und 
zweimal zurück zum Beluga. Die Rückwege bedeuteten nur Erho­
lungsspaziergänge; denn wir hatten beide Male freundlichen Himmel 
über den Köpfen und keine Lasten auf dem Rücken. Auf dem Hinweg 
aber goss es jedesmal Tag und Nacht hindurch; dabei trug ich auf je­
dem dieser Gänge gegen vierzig, Ruth zwanzig und jeder Hund im 
Packsattel ebenfalls zwanzig Pfund Last, in der Hauptsache Proviant.

Ohne den verständigen Lucky hätten wir den Weg zu Guyses Cabin 
schwerlich allein wiedergefunden; denn jetzt, nachdem in über­
raschend kurzer Zeit die gewaltigen Schneemassen zusammengeschmol­
zen waren, sah die Landschaft natürlich ganz anders aus. Innerhalb 
der letzten drei Wochen war der Winter nicht in den Frühling — denn 
den gibt’s eigentlich nicht in Alaska —, sondern unmittelbar in den 
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Sommer übergegangen. Beim ersten Marsch zur Cabin hatten nur 
winzige, grüne Grasspitzen aus den Niggerköpfen der Tundra heraus­
geguckt und geschwellte, glänzend braune Knospen und gelbe Kätz­
chen an den Büschen gehangen; über unsere Köpfen aber waren noch 
immer endlose Vogelscharen schreiend nordwärts gezogen, während 
metertiefe, schmutziggraue Schneehalden in den schattigsten Grün­
den der Wälder lagen und sich haushohe Haufen brüchiger Eisschol­
len in den toten Winkeln der Gewässer türmten. Beim dritten Gang 
waren die Gräser schon fast fingerlang, die Ruten der Weiden und 
Erlen trugen Büschel leuchtendgrüner Blättchen, auf der Tundra 
stiegen Schwärme von Vögeln vor unsere Tritten auf, doch nicht 
mehr, um weiter nach Norden zu fliegen, sondern um sich gleich 
wieder auf ihre Gelege niederzulassen, und über die letzten treiben­
den Eisschollen in den rauschend und füllig dahinströmenden Ge­
wässern sprangen wie silberne Flammen die ersten, landeinwärts wan­
dernden Königslachse hinweg.

Wenn wir auf diesen Märschen Feuer zur Mittagsrast gemacht 
hatten, kostete es meist nur einen kurzen Gang zum nächsten der 
allüberall talwärts tosenden Bäche und dort nur wenige Minuten Zeit, 
um unsere Mahlzeit herauszuholen. Die beiden Fangmethoden, die 
wir dabei anwandten, waren eigenartig und die eine eigentlich ver­
boten, nämlich die: Lachse zu schiessen. Auf diese Art von Sport war 
natürlich Ruth verfallen; meine Schiesskunst hätte dazu nicht ge­
reicht. Spotty holte dann gewöhnlich den getroffenen Fisch heraus. 
Lucky sah sich die Sache ein paarmal interessiert an; dann sprang er 
auch eines Tages plötzlich in den Bach und kam nach ein paar Minu­
ten wilden Getümmels und Geplantsches mit einem Lachs heraus, 
dem er selbst den Garaus gemacht hatte. Ich machte mir danach den 
Spass, dem klugen Kerl beizubringen, auf den Befehl: «Go, get a 
fishl», zum nächsten Wasser zu laufen und ganz selbständig einen 
herbeizuholen. In mancher Weise ist Alaska wirklich ein Schlaraffen­
land !

Beim dritten Transport, wo ich sicherlich einige Pfund über vierzig 
aufgepackt hatte, wäre ich, keine halbe Stunde von Big Charles’ Cabin 
entfernt, beinahe in einem Sumpfloch der Tundra versunken und 
ums Leben gekommen. Wenn es überhaupt angenehme Todesarten 
gibt, so gehört diese jedenfalls nicht dazu. Als mir Ruth, auf dem 
Bauch liegend, hinaushalf, stak ich bereits bis zu den Achseln drin 
und hatte gerade erst den Packen vorn Rücken losgekriegt. Er war 
dann leicht zu bergen; aber als wir uns nach ihrem umschauten, den 
sie natürlich sofort abgeworfen hatte, kündeten nur noch ein paar 
aufsteigende Blasen die Stelle an, und ich musste mich, an zwei rasch 
zusammengeknüpfte Gürtel geseilt, eine Viertelstunde als Schlamm- 
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taucher betätigen, bis ich ihn wieder hatte. Triefend vor Nässe und 
Schlamm schleppten wir unsere Lasten dann schleunigst zu Big Char­
les zurück — er war in Anchorage, hatte uns aber «sein Haus und 
alles, was er besass», zur Verfügung gestellt — und hatten einen gan­
zen Tag lang zu tun, sie und unsere Kleidung zu putzen, zu waschen 
und halbwegs trocken zu bekommen. Nach diesem Erlebnis war ich 
froh, nicht noch ein drittesmal über die Tundra zurück zu müssen, 
froh aber auch noch aus einem anderen Grunde. Es gab nämlich für 
meinen Geschmack um diese Jahreszeit zu viele Brownies hier. Schon 
auf dem ersten Rückweg vom Lewis hatte Ruth nicht weit von der 
Waldgrenze einen gerade zwischen dem Birkengebüsch verschwinden 
gesehen, und als wir, schwerbepackt, zum letztenmal hinmarschierten, 
sahen wir beide ungefähr an derselben Stelle zwei Braune auf einmal 
seitlich von uns aus dem strömenden Regen auftauchen. Anscheinend 
befanden sie sich auf der Eiersuche, und der eine war nicht weiter als 
vierzig Schritt von uns entfernt. Ob er und sein Genosse uns zwei Men­
schen, die wir — in einem nicht geringen Schreck erstarrend — sofort 
stehenblieben, überhaupt bemerkten, blieb unklar. Sie hatten aber 
Lucky, der wie gewöhnlich voraustrottete, gesehen, hoben beide den 
Kopf und sahen ihm eine Weile nach. Er hatte natürlich, sobald er 
sie witterte, einen blitzschnellen Haken geschlagen und war trotz 
seiner Last mit erstaunlicher Hurtigkeit im Gebüsch verschwunden. 
Die beiden Bären setzten dann, ohne auch nur einen Blick in unsere 
Richtung zu werfen, gemächlich ihren Weg längs des Waldrandes 
fort, und wir zwei taten, weniger gemächlich, dasselbe in den Wald 
hinein. Ein spassige Note in diese, unseren Herzschlag kräftig be­
schleunigende Begegnung brachte es, als wir, nach unserm Spotty 
ausschauend, ihn auf einmal mit eingezogenem Schweif und einem 
schielenden Auge auf den Waldsaum dicht hinter uns entdeckten; er 
hatte, als wir dastanden wie eine doppelte Ausgabe von Lots Weib, an­
scheinend Deckung hinter den beiden «Salzsäulen» genommen.

Guyse war noch nicht vom Alexandra zurück, als wir alles droben 
am Lewis hatten; deshalb machten wir erst einmal zwei Rasttage, die 
wir dazu benutzten, alle unsere Biberkolonien, die uns verschiedene 
hundert Dollar an Pelzen geliefert hatten, zu photographieren und 
alles zu Transportierende in bergmässige Lasten umzupacken. Als un­
ser Kamerad auch am dritten Tage noch nicht eihgetroffen war, be­
luden wir wiederum unsere eigenen und die Rücken der beiden 
Hunde und keuchten etwa zehn Kilometer den Lewis hinauf, bis zu 
einem Cache, das Guyse einstmals dort errichtet und dessen Lage er 
mir beschrieben hatte. Dort deponierten wir, da wir weiter hinauf 
nicht Bescheid wussten, vorläufig unsere Lasten. Drei Tage hielten 
wir es aus, täglich zweimal diesen Weg hinauf und hinunter zu pil­
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gern; am vierten aber mussten wir einen Rasttag einschalten, wir 
hatten beide das Gefühl, als ob uns das Kreuz zerbrochen wäre. Auch 
unsere zwei vierbeinigen Helfer schienen die Buckelei satt zu haben; 
sie verzogen sich schon frühmorgens in den Wald und kamen erst 
nach langem Rufen und Pfeifen höchst missmutig und mit einge­
klemmtem Schweif herbei, und die Freude und Erleichterung war 
ihnen anzumerken, als sie statt der gewohnten Packsättel je einen 
Kanten Rauchspeck in meinen Händen erkannten, den ich ihnen als 
Extragabe zugedacht hatte.

Unser Partner war immer noch nicht zurück; er hätte schon vor 
fünf Tagen kommen sollen. Tags darauf trat prompt wieder reg­
nerisches und windiges Wetter ein; es war wie verhext, jedesmal, 
wenn wir eine Last auf uen Rücken nahmen, bekamen wir noch einen 
Segen von oben drauf. Als wir auf dem Rückweg von der ersten Tour 
missmutig durch den windgeschüttelten, triefenden Wald heimwärts­
zogen, blieb Lucky plötzlich stehen, spitzte die Ohren und brach dann 
in flüchtigen Sätzen bergabwärts davon. Gleich darauf hörten wir das 
muntere Hallo von Guyses Stimme, und unsere ein wenig besorgt ge­
wordenen Herzen schlugen freier.

Er kam uns mit einer verrückt schweren Last entgegengestiegen. 
Wie er berichtete, hatte er Tom eine ganze Woche lang beim Setzen 
der Netze und einigen anderen Arbeiten geholfen. Der Alte hatte an 
der rechten Hand von einem vor kurzem angekommenen Pensions­
hund einen Biss erwischt, und die Wunde war ziemlich bösartig ge­
worden und hatte ihn natürlich beim Schaffen erheblich gehindert. 
Den Rückweg hatte Guyse zu Wasser zurückgelegt, in unserem Klep­
perboot, das bis jetzt noch drüben am Alexandra gelegen hatte. Ausser­
dem war ihm noch ein Paket von Old Tom übergeben worden, das 
von uns vergessene Sachen enthalten sollte. Als wir es dann in der 
Cabin auspackten, standen wir alle drei stumm und schauten einander 
an. Sein Inhalt bestand aus zwei Paar ausgelatschten und weggeworfe­
nen Schuhen, verschiedenen ausgedienten Wäschestücken, die die 
Frau als Putzlumpen aufbewahrt hatte, einem zerbrochenen Taschen­
messer von mir, ein paar alten Magazinen und ähnlichen Wertgegen­
ständen. Überdies aus einem Zettel, auf dem zu lesen stand: «Ich ver­
misse ein Buch ,Das Leben der Lady Hamilton', eine Schachtel mit 
Angelhaken Nr. 4, eine Hundekette und ein Bärenfell und bitte, die 
versehentlich mitgenommenen Sachen an mich zurückzuschicken.»

Von Buch und Hundekette wussten wir nichts; die Angelhaken wa­
ren von meiner Frau im Herbst zum grössten Teil verbraucht worden, 
und das Bärenfell hatte mir der Alte gleich nach unserer Ankunft ge­
schenkt, damit ich mir ein Lager davon machte.

Guyse zuckte ob unserer empörten Gesichter nur lachend die Ach- 
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sein und tippte sich an die Stirn. Schliesslich lachten auch wir mit, 
und damit war Old Tom für uns erledigt; wir haben später nichts 
mehr von ihm gehört.

Ein paar Tage darauf vernagelten und verrammelten wir Tür und 
Fenster der Cabin — das schadhafte Dach hatten wir noch in aller Eile 
instand gesetzt — und zogen, mit den letzten zwei Zentnern Last be­
laden, selbfünft flussaufwärts zum Cache. Nicht weit von seinem 
Standplatz lag ein schmaler, aber unendlich langgestreckter See, und 
hier kam unseren strapazierten Rücken und Beinen das Faltboot gut 
zustatten. In zwei Tagen hatten wir damit all unser Zeug bis ans obere 
Ende des Gewässers geschafft, und in weiterer zweitägiger Arbeit 
schlugen wir von dort aus einen etwa zwanzig Kilometer langen Trail 
bis zum «Goldcreek», wie wir ihn getauft hatten, aus. Dann spuckten 
wir in die Hände und schleppten in vier Tagen unsere insgesamt 
wohl zwölf Zentner schweren Lasten an ihren endgültigen Bestim­
mungsort. Als wir das letztemal zum Cache hinunterstiegen, konnte 
meine Frau nicht mehr mitkommen, und auf dem Rückweg, kaum 
eine halbe Stunde vom Ziel entfernt, brach ich unter meiner Last zu­
sammen, warf mich darauf nieder und schlief, unbekümmert um Mos­
kitos und um Brownies, sofort ein und bis gegen Mitternacht durch. 
Guyse, der mir ein Stückchen voraus gewesen war, nahm an, ich käme 
nach; auch er war so erschöpft, dass er, angekommen, wie ein Sack 
zusammensank und einschlief, und erst als meine Frau nachts um elf 
immer noch nichts von mir sah, weckte sie ihn, und sie gingen auf die 
Suche nach mir.

Am andern Morgen befanden wir uns alle drei in einem Zustand, 
dass wir wohl eine Stunde lang davon redeten, einer müsse zu dem 
dreissig Schritt entfernten Bach hinuntergehen und Wasser holen, 
und keiner sich entschliessen konnte, es zu tun. Meine Frau hatte trotz 
ihren weichen Mokassins lauter Blasen an den Füssen, und uns beiden 
waren Rücken und Schultern von der endlosen Buckelei wund ge­
scheuert. Die ersten zwei Tage am Goldcreek schliefen wir alle fast 
ununterbrochen.

Bis jetzt hatten wir hier oben unter aufgespannten Zeltplanen kam­
piert; als wir wieder handlungsfähig waren, schlugen wir vor allen 
Dingen unsere beiden Zelte auf. Das heisst, nur unseres wurde für 
ein längeres Bewohnen in der richtigen Weise aufgeschlagen, näm­
lich mit einem halbmannshohen Unterbau von blockhausmässig über­
einandergelegten schenkelstarken Tannenstämmen, einem erhöhten 
und mit gespaltenen Stämmen belegten Fussboden und zwei soliden 
Bunks. Ihre Konstruktion war ebenso einfach wie zweckmässig; es 
wurden dazu vier meterlange Pfähle bis zur Hälfte in die Erde ge­
rammt, einige halbierte Stämme bildeten die Seitenwände, in das
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Biberbau am « Schicksals-See »

Tafel 28



Innere des so entstandenen Kastens kam ein Fundament von senk­
recht eingesteckten Tannenzweigen, darauf eine Lage waagerecht ge­
legter, und darüber kamen die Decken. Das Ganze ergab ein elastisches 
trockenes und warmes Bett. Unser Partner machte keinen Unterbau, 
keinen Fussboden und nicht einmal einen rechten Bunk: «Too much 
bother — zu viel Mühe», sagte er wie bei fast allem, was nicht unum­
gänglich notwendig war. Hier mit dem Erfolg, dass er den ganzen 
Sommer, der sehr feucht und kühl wurde, in einem nie austrocknen­
den Morast hauste. Nachdem ich aus den Brettern der kleinen Pro- 
viantkisten noch Tisch und Bank, beide allerdings nur winzigklein, 
und ein ebenso liliputanerhaftes Kommödchen zusammengenagelt 
hatte, war unsere Behausung recht wohnlich. Allerdings auch immer 
ziemlich kühl, denn den in Anchorage gekauften Blechofen hatten 
wir draussen unter einer Zeltplane als gemeinsame Küche installiert. 
Bitter war nur, dass wir beide trotz unserem trockenen Nachtquartier 
bei der Arbeit ein schweres Rheuma bekamen, während unser fauler 
Kompagnon in seinem Sumpfloch nur ganz wenig daran litt.

Unser Kampplatz lag in einer tiefeingeschnittenen, jedoch ziemlich 
breiten Schlucht. Hinter ihren schroffen, fast unersteigbaren Wänden 
blinkten vergletscherte Bergspitzen. Droben am Rande der Felswände 
wuchs nur sturmzerzaustes Tannen- und Birkengebüsch; auf der Tal­
sohle aber standen zwischen riesigen moosbewachsenen Felsblöcken 
noch einzelne Gruppen mässig hoher Tannen. Ich hatte unser Bauholz 
so herausgeschlagen, dass nach allen Seiten Durchblicke über den 
Talgrund und die Schluchtwand hinauf frei geworden waren. Wenn 
man von unten hinaufschaute, bot unser Lagerplatz ein wildromanti­
sches Bild; das ungünstigste daran war, dass die Schlucht fast genau 
nord-südlich verlief, so dass nur in den Mittagsstunden ein wenig Son­
nenschein hereinfiel.

Guyse hatte uns versichert, dass wir im Sande des Baches, der dicht 
an der gegenüberliegenden dunklen Felsmauer unter überhängendem 
Gestein dahinrauschte, nichts finden würden; er hätte hier, und auch 
unterhalb, überall Sandproben ausgewaschen und die besten Stellen 
bearbeitet. Wir müssten schon ein gutes Stück die Schlucht hinauf­
gehen und dort irgendwo unser Glück versuchen.

Trotz Müdigkeit und schmerzenden Füssen humpelte Ruth am 
zweiten Nachmittag, während wir beiden Männer noch auf unseren 
Bunks dösten, mit einer Pfanne zum Bach hinunter. Sie hatte keine 
Ahnung, wie die Sache zu handhaben war, konnte es aber nicht mehr 
erwarten, einmal »richtiges, echtes Gold» aus Bachsand herauszu­
waschen. Sie blieb lange fort; fast zwei Stunden sahen und hörten 
wir nichts von ihr. Ich bastelte gerade an meiner Leica herum, an der 
sich, ebenso wie an mir selbst, lange, strapazenreiche Jahre in vielerlei
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Wildnissen der Erde allmählich bemerkbar machten, da erhob sich 
auf einmal drüben am Bach ein so gellendes, in zehnfachem Echo von 
den Felswänden widerhallendes Geschrei, dass mir vor Schreck bei­
nahe die Kamera aus der Hand gefallen wäre. Trotz meinen bockstei­
fen Knochen fuhr ich hinaus wie ein geölter Blitz und schaute nach 
einem bachabtreibenden, unverzüglich zu packenden Schopf aus; 
denn ich war überzeugt, dass sie nur in das eiskalte Wasser gefallen 
sein konnte, wenn sie ein derartiges Gezeter erhob. Aber sie lag nicht 
im Bach, sondern stand darin, und zwar ohne Gummistiefel und 
klitschnass bis über die Knie, hielt ihre Pfanne über den Kopf empor 
und rief mir jubelnd zu: «Boy, Boy, komm schnell her! Gold! Ich 
hab’ Gold gefunden!» Strahlend reichte sie mir die Pfanne; es waren 
abgezählte sieben Körnchen darin, fünf davon so gross wie Steck­
nadelköpfe und zwei etwa wie kleine Erbsen. «Nimm sie heraus, trag 
sie sofort nach Hause und heb sie gut auf! Ich wasche weiter, hier ist 
sicherlich noch mehr!»

«Du kommst sofort heraus!» erwiderte ich, langte hinüber, packte 
sie am Gürtel und zog sie herauf; eine Wasserlache entstand um sie 
herum, ihre Hände und Handgelenke waren eiskalt und blaurot. Sie 
machte erst einen Flunsch, sah aber schliesslich ein, dass sie sich bei 
solcher Art von Goldwäschen den Tod holen konnte, und versprach, 
mit heimzukommen. Die Pfanne nahm sie mir aber wieder weg, 
schaute mit glänzenden Augen die winzigen, mattschimmernden 
Körnchen an, fragte, «ob das ganz grosse da» wohl zehn Gramm wie­
gen könne, und begann auf mein Nicken vor Freude mit der Pfanne 
zu tanzen. Ich erkannte sogleich, was kommen würde, aber noch ehe 
ich zupacken konnte, war sie gestolpert und hingeschlagen, und ich 
muss sagen, dass mir der grenzenlose Jammer, der dann folgte, als 
sie nur vier von ihren Goldkörnchen wiederfinden konnte, sehr zu 
Herzen ging. Sie weinte und schluchzte wie ein Kind, dem die Weih­
nachtspuppe zerbrochen ist.

Auf Guyses Frage, wie lange sie daran gewaschen habe, antwortete 
sie unter erneutem Aufschluchzen: «Eine halbe Stunde». Als sie sein 
erstauntes «Golly, so it’s more than paying!» hörte, versiegte der Trä­
nenstrom sogleich, und eifrig fragte sie: «Sprechen Sie im Ernst?» 
Meinen Sie wirklich, dass die Stelle sich lohnt?» All right, dann gehe 
ich sofort und wasche weiter, bis ich wieder sieben beieinander habe!» 
Damit verschwand sie unter der Zeltplane, kam nach ein paar Minuten 
umgezogen und gestiefelt wieder, ergriff ihre Pfanne und machte sich 
schluchtaufwärts davon.

Guyse wiegte eine Weile brummend wie ein Bär den Kopf hin und 
her. «Mir scheint, euch Leuten klebt das Glück an den Fingern wie 
andern das Pech. In diesem verdammten Bachbett ist kein Quadrat- 
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zoll, den ich voriges Jahr nicht untersucht hätte, und doch hab’ ich in 
drei Tagen kaum für fünf Dollar ’rausgewaschen. Und dann kommt 
solch ein Greenhorn wie Johnny Walker an, stochert ein bisschen im 
Sand und holt ebensoviel in einer halben Stunde heraus! Well, werde 
mir morgen den Platz ansehen; heute bin ich zu lahm!»

Es war schon zehn Uhr vorbei, und trotz dem nordischen Hochsom­
mer dämmerte es schon in unserem Tale, als Johnny Walker endlich 
blitzblau gefroren wiederkam, und zwar mit einem lachenden und 
einem weinenden Auge. Trotz allem Biereifer hatte sie ihre heilige 
Siebenzahl nicht wieder vollmachen können; sie hatte nur noch 
zwei Stückchen gefunden, deren jedes allerdings grösser war als die 
drei verlorenen zusammen. Sie war jedoch keineswegs gesonnen, un- 
serm Partner ihre «Bonanza» zu verraten, und am nächsten Tage, 
während sie mir beim Zeltbau half, beobachtete sie kichernd, wie er 
allerwärts herumprobierte und am Nachmittag mit ganzen zwei Körn­
lein zurückkam und sich verlegen unter der Zipfelmütze kraulte. 
«Well», lachte er gutmütig, «so arbeiten Sie eben die Stelle allein auf, 
und wir beide gehen morgen ein Stückchen weiter hinauf. Aber wenn 
wir einen guten Platz finden, wird er auch nicht verraten.»

Der, den wir nach mehrstündigem Suchen fanden, hätte allerdings 
das Verraten kaum gelohnt; denn unsere gemeinsame Tagesausbeute 
betrug, umgerechnet, noch keine zehn Dollar, und unser einziger 
Trost war, dass Ruth mit betrübtem Gesicht auch nur drei Steck­
nadelköpfe und ein etwas grösseres Kügelchen vorwies; sie hatte sie 
in den ersten zwei Stunden gefunden und in vier weiteren kein Stäub­
chen mehr.

In der folgenden Zeit standen wir täglich fünf bis sechs Stunden, 
manchmal auch sieben bis acht, in dem eisigen Wasser; trotzdem ka­
men wir in den ersten sechs Wochen nie über zwanzig Dollar im Tag, 
und oft waren es noch nicht einmal zehn, die wir zusammen machten. 
Es war eine reizlose, eintönige Arbeit, die durch ihre spärlichen Er­
gebnisse und das anhaltend rauhe und regnerische Wetter nicht er­
freulicher wurde. Als wir gegen Ende Juli einmal in vier aufeinander­
folgenden Tagen insgesamt ganze acht Dollar erarbeitet hatten, be­
gann Guyse greulich zu fluchen und redete von Aufgeben und davon, 
lieber an die Küste zum Fischfang zu gehen. Ich blieb still; denn ich 
musste immer wieder meine merkwürdig schmerzhaften Ellbogen 
und Kniegelenke befühlen und misstrauisch in meinen Bauch herein­
horchen; mir war’s, als ob meine Galle wieder rumpelte. Ruth aber 
erklärte, dass sie morgen auf eigene Faust nach einem neuen Revier 
Ausschau halten wollte, und zwar habe sie ein winziges Wässerlein 
aufs Korn genommen, das einen Kilometer oberhalb aus einer Seiten­
schlucht hervorschoss.
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«Schon faul», grinste unser Partner. «Das ist Lucky’s Fountain, wie 
ich den Bach getauft habe, weil Lucky immer dort säuft. Das traurige 
Wässerchen hab’ ich, soweit es überhaupt zugänglich ist, schon längst 
gründlich untersucht. Gerade weil ich dort an zwei Stellen einmal 
ganz gut gefunden habe! Sparen Sie sich die Arbeit und die Kletterei 
auf den schlüpfrigen Steinen, Number one! Bleiben Sie lieber mor­
gen daheim, ruhen Sie sich aus und backen Sie einen von Ihren guten 
.Näpfkuchen’.»

«Einen .Näpfkuchen’ sollen Sie haben, aber Lucky’s Fountain un­
tersuche ist nun erst recht noch einmal. Vielleicht bin auch ich ,lucky‘ 
und finde noch etwas», sagte sie eigensinnig. «Lucky» bedeutet auf 
deutsch «glücklich».

«Ja, blaue Arme und Beine», brummte Guyse. «In dieser Grabkam­
mer glitzert sogar jetzt im Spätsommer das Eis an den Wänden.«

Beim Aufstieg am nächsten Morgen bog sie tatsächlich in die enge, 
dunkle Klamm ein, durch die das Bächlein herabpolterte.

«Wünsche gut durchfrorene Eisbeine!» rief Guyse ihr nach; sie 
machte ihm eine lange Nase und stieg, die Pfanne auf dem Rücken 
und die Schaufel geschultert, resolut in das rauschende Wasser. Lucky 
und Spotty standen eine Weile unentschlossen; dann folgten sie ihr.

«Well, Partner», hob ich an, als sie verschwunden war. «Gold kann 
überall sein, oder wie ihr hierzulande sagt: ,Es ist nie dort, wo man’s 
sucht, sondern immer dort, wo man’s findet.’ Wollen wir nicht einmal 
aus dieser vermaledeiten Schlucht hinaus und dort hinaufklettern? Da 
droben ist doch der kleine See; wenn wir im Ufersand buddeln, finden 
wir vielleicht etwas. Wenn nicht, so sind nur drei oder vier ,Bucks’ 
(Dollar) verloren, denn mehr haben wir in den letzten Tagen ja doch 
nie gemacht.»

«That’s all right to me», sagte er, und so klommen wir an der näch­
sten geeigneten Stelle hinauf.

Es war ein flaches, nackt und kahl im düsterbraunen Hochmoor 
gelegenes Gewässer; Scharen von Enten, Gänsen, wilden Schwänen 
flüchteten bei unserer Annäherung in die Binsen, die stellenweise die 
Ufer säumten; am Nordwestende spiegelten sich die blendendweisse 
Doppelspitze des Mount Foraker und der wie ein Silberstrom an seiner 
Flanke herabrinnende Gletscher in der stillen, dunkelklaren Flut. Ich 
wunderte mich, dass um diese Jahreszeit keine Lachse, weder lebende 
noch tote, darin zu sehen waren. Guyse erklärte dies damit, dass der 
einzige Abfluss des Sees der kleine Bach war, den er Lucky’s Fountain 
getauft hatte, und dass dieser an der Stelle, wo er sich in die Schlucht 
stürzte, einen fünfzehn Meter hohen, fast senkrechten Wasserfall bil­
dete, ein Hindernis, das auch der liebestollste Lachs nicht überwin­
den konnte.
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Es musste aber andere Fische, wahrscheinlich Forellen, in dem 
Seelein geben; denn am untern Ende war der weisse Sand förmlich 
bedeckt von Bärenspuren. Wie ich mit einem unbehaglichen Gefühl 
feststellte, rührten die meisten von Brownies her, und unter deren 
Fährten mass ich Schuhnummern aus, die mich mit stillem Verlangen 
an mein daheimgelassenes Schiesseisen denken liessen.

«Hm, Bären gibt’s massenhaft hier, wenn’s nur auch so viel Gold 
gäbe!» knurrte Guyse, biss sich einen Priem ab, hockte sich am Ufer 
nieder und spuckte gedankenvoll ins Wasser. Er war in letzter Zeit 
stiller und weniger eifrig bei der Sache gewesen als vorher, «Hab’ kein 
Zutrauen zu dem Platz hier. Und, um die Wahrheit zu sagen, auch 
keine rechte Lust mehr. Weisst du, Partner, ich möcht’s diesen Herbst 
wahrmachen und eine Zeitlang in die Staaten gehen. Ich komme be­
stimmt wieder her; denn Alaska kann man nicht vergessen, und das 
Leben hier hat seine Vorzüge. Aber im grossen ganzen ist’s doch nichts 
als eine ewige, gottverdammte Schinderei, wenn man draussen im 
Blauen ist, und zweimal im Jahr eine ebenso gottverdammte und blöd­
sinnige Sauferei in diesem Drecknest von Anchorage. Ich hab’ mir ge­
dacht, ihr könntet mein Trapprevier übernehmen und den Lucky bei 
euch behalten, und falls ihr übers Jahr wirklich so dumm seid, wieder 
in euer kümmerliches Europa zu fahren, und ich noch draussen bin, 
so könnt ihr ihn mir in die Staaten mitbringen; denn hergeben möchte 
ich ihn nicht. Dadurch, dass ihr mir in der Stadt dauernd auf den 
Hacken gesessen seid, habe ich einen ganzen Haufen Geld nicht durch­
bringen können, und wenn wir noch ein bisschen mehr Glück haben 
als bisher, so könnte ich im Herbst mit einem hübschen Batzen in der 
Tasche in Seattle landen und dann noch etwas von meinen achtund­
zwanzig Jahren haben, ehe ich hier ein verschrobener alter Sourdough 
werde. Wenn du ein bisschen aufpassen und stupfen wolltest, sobald 
wir in der Stadt sind ... ich meine ...»

«Weiss schon, was du meinst, Partner!» lachte ich. «Du hast in allem 
vollkommen recht, und du kannst dich drauf verlassen, dass wir dir 
in Anchorage keine ruhige Stunde lassen werden, bis du an Bord eines 
Dampfes nach Seattle bist. Das Ganze ist aber nur ein Grund mehr, 
jetzt noch einmal kräftig in die Hände zu spucken und den Schaufel­
stiel zu packen!» Damit spuckte und packte ich; er folgte dem edlen 
Beispiel und tat desgleichen.

Schon die erste Pfanne Sand zeigte «Farbe», wie es die Goldsucher 
nennen, alle weiteren ebenfalls, und je länger wir arbeiteten, desto 
mehr. Gegen Mittag assen wir hastig, ohne uns erst mit Feuer- und 
Kaffeemachen aufzuhalten, ein Stück Brot und Speck und eine Frucht­
konserve, dann begannen wir wieder zu waschen. Und wie wir schaff­
ten ! Als ich mich einmal aufrichtete und mir den Schweiss von der 
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Stirn wischte, glühte der Gipfel des Mount Foraker, als ob auch er 
aus eitel Gold bestünde; es musste mindestens neun Uhr sein, und wir 
hatten noch eine gute Stunde bis nach Hause. Als wir die Ausbeute 
in unser Ledersäckchen schütteten, gab es ein herzerhebendes Klap­
pern und Klingen; es waren ein paar Nuggets, grösser als Bohnen, 
darunter, und wir grinsten einander an wie satte Kannibalen.

Meine Frau tat mir leid. Sie sass, immer noch frostgeschüttelt, da­
heim am Ofen und hatte nur etwa ein Dutzend winziger Körnlein vor­
zuweisen. Wir beide aber Staub und Nuggets für mindestens vierzig 
Dollar. Obwohl Guyse sie grossmütig aufforderte, an unsere See mit­
zukommen, schüttelte sie den Kopf. Sie erklärte, erst noch den ganzen 
Bachlauf absuchen zu wollen, ehe sie ihn aufgäbe, und so bog sie am 
nächsten Morgen wieder in ihren Eiskeller ein.

Am Abend hatten wir, obgleich wir den ganzen Tag ohne Rast und 
Ruhe geschuftet hatten, nur gegen fünfundzwanzig Dollar gewonnen; 
unser Platz hatte «ausgegeben», wir mussten es morgen mit einem 
andern versuchen. Ruth brachte immerhin ein wenig mehr an als 
gestern. Sie sagte, dass sie morgen noch die Umgebung des Wasserfalls 
absuchen und dann im Lauf des Vormittags zu uns kommen wolle. 
Ich fühlte mich an jenem Tage gar nicht gut; mir war nunmehr klar 
geworden, dass ein neuer Gallenanfall im Anzug war, und ausserdem 
taten mir die Ellbogen samt dem rechten Schultergelenk elend weh. 
Als ich meine Frau fragte, was das sein könne, antwortete sie: 
«Rheuma natürlich 1 Ich spüre es schon seit dem Frühjahr in allen 
Knochen und in letzter Zeit mit jedem Tage mehr. Ich glaube jetzt 
selbst, dass ich die ewige Wasserplantscherei nicht mehr lange mit­
machen kann. Hast du früher nie so etwas gehabt?»

Ich schüttelte den Kopf: «Nie in meinem ganzen Leben.»
So nahm ich vorm Abendbrot bekümmert die ersten Pillen einer 

Chologenkur ein — in berechtigtem Misstrauen hatte ich mir ein 
Quantum von daheim kommen lassen, das genügt hätte, einen Gorilla 
unter die Erde zu bringen —, holte dann ein paar Eimer Sand vom 
Bach, trocknete ihn am Ofen und füllte ihn in leere Zuckersäckchen. 
Warm gemacht, waren sie das einzige Linderungsmittel, das uns gegen 
die rheumatischen Schmerzen zur Verfügung stand. Das Salicyl aus 
unserer Apotheke hatten wir vergangenen Herbst Old Tom gegeben 
und dann vergessen, es zu ergänzen.

Am nächsten Vormittag probierten wir verschiedene neue Stellen 
aus, fanden aber keine «zahlende»; als wir unser Mittagsbrot verzehr­
ten, hatten wir noch keine fünf Dollar verdient. Ruth war nicht zu uns 
gekommen; ich schloss draus, dass sie an Lucky’s Fountain doch noch 
etwas gefunden hatte.

Mir war nach dem Essen ziemlich übel geworden; zusammenge­

230



krümmt lag ich unter unserer Zeltplane am Feuer; ein leiser, kalter 
Regen rieselte aus tiefhängenden Wolken herab, Guyse stocherte un­
lustig am Austritt des Bächleins im Sande herum, da hörte ich Ruths 
helles «Hallo!» von der Schlucht herüberschallen. Guyse antwortete 
und schickte sich an, ihr ein Stück entgegenzugehen, da kam sie mit 
einem freudigen Juchzer schon durch die Regenschleier angesaust, 
in der erhobenen Hand schwang sie frohlockend ihr Lederbeutelchen. 
Das Haar klebte ihr an der Stirn, Schweissperlen rannen über ihr er­
hitztes Gesicht, sie keuchte wie ein flüchtender Hirsch. «Now you poor 
fish, both of you!» fing sie höhnend an, obwohl sie vor Atemnot kaum 
sprechen konnte, und schüttelte den Beutel vor unseren Nasen. «Ich 
seh’s schon an euren bett übten Gesichtern, dass ihr nichts gemacht 
habt. Aber hier, hier! Was glaubt ihr, wieviel hier drin ist, und wieviel 
ich noch kriegen werde, sobald ich einen Bagger habe?»

«Was, einen Bagger?» fragte ich.
«Na, egal, wie man’s nennt. Einen Löffel mit einem-langen Stiel 

dran, meine ich. So einen musst du mir machen. Nun schaut her!» 
Damit zog sie die Schnur auf, lugte glückselig in den Beutel und setzte 
ihn dann vorsichtig vor uns nieder. Der Inhalt sah erfreulich aus: Eine 
ganze Anzahl erbsen- bis bohnengrosser Nuggets und eine halbe Hand­
voll «Dust»; ich schätzte den Wert auf hundert Dollar. Ganz so viel 
war es zwar nicht, wie wir spät in der Nacht mit der Waage feststellten, 
aber immerhin war es für achtundachtzig Dollar Gold.

Dann erzählte sie, dass sie, dicht vor dem Wasserfall herumsuchend, 
zwischen zwei Felsen im Bachbett, die so schlüpfrig waren, dass sie 
kaum darauf stehen konnte, etwa einen Fusstief unter Wasser Gold 
direkt auf dem Sande habe schimmern sehen und mühsam Handvoll 
um Handvoll davon heraufgeschöpft und ausgewaschen habe. «Tiefer 
konnte ich dann nicht mehr langen, ausserdem bekam ich einen Wa­
denkrampf, und die Finger sind mir vor Kälte fast abgebrochen. Aber 
in dem Spalt ist bestimmt noch mehr! Du musst mir einen langen 
Löffel machen, komm nur gleich mit heim», schloss sie.

«Kind, wir haben heute noch nicht unser Essen verdient, und bis 
wir heimkommen und ich den Löffel gemacht habe, ist’s sowieso 
schon Abend. Bezähme also deine schmutzige Goldgier noch ein biss­
chen; das Zeug hat hunderttausend Jahre dort gelegen, so wird’s auch 
morgen noch dort liegen. Ich mache dir einen andern Vorschlag: Geh 
heim, zieh dich um, wärme dich auf, und wenn du kannst, so back noch 
einen Kuchen zur Feier des Tages, ja?»

«All right. Da muss ich aber erst Holz schlagen, denn ihr Faulpelze 
habt’s ja nicht getan. So long!» sagte sie, schnürte ihr Beutelchen sorg­
sam wieder zu und ging, es vergnügt in der Hand schwingend, gefolgt 
von den beiden Hunden, davon.
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Wir hatten auch am Nachmittag keine viel bessere Ausbeute, und 
da der Regen immer stärker und mir immer übler wurde, einigten 
wir uns, heute einmal früher Feierabend zu machen, und zogen gegen 
fünf Uhr ab.

Wer einmal Chologenpillen genommen hat, weiss, warum ich mich 
etwa fünfzig Schritt, bevor sich die Schlucht zu unserm Tälchen öff­
nete, seitwärts in die Büsche schlug. Guyse ging weiter, und er war 
kaum äusser Sicht, da war mir, als hörte ich einen Ruf oder Schrei 
undeutlich durch das Rauschen des Baches dringen. Gleich darauf 
vernahm ich den Schrei noch einmal, es war die Stimme meiner Frau, 
und unmittelbar danach hörte ich einen brüllenden Ruf von Guyse 
und ein abgerissenes wildes Gebell der Hunde. Da vergass ich meine 
ursprünglichen Absichten, vergass meine Übelkeit und meine schmer­
zenden steifen Gelenke und knöpfte bei den Panthersprüngen über 
die Felstrümmer hinweg die Hosenträger an. Als ich ins Tal hinaus­
schoss, erklang ein gellendes «Boy, halt! Warte!» links oberhalb von 
mir. Ich sah meine Frau mit leichenblassem Gesicht und mit ausge­
breiteten Armen eng an die Felswand gedrückt, so als ob sie gekreuzigt 
wäre, auf dem überhängenden Gestein ob dem Bache stehen, hörte 
gleichzeitig vorn einen Schuss fallen und sah Guyse in voller Karriere 
um sein Zelt herumlaufen und — aus unserer Küche einen Browny 
hervorbrechen! In weiten Kreisen von den Hunden umsprungen, 
stürzte er schwerfällig und doch unglaublich schnell hinter meinem 
Partner her. «Bleib, wo du bist!» brüllte ich Ruth zu; sie schrie mir 
etwas nach, ich achtete nicht darauf, lief auf unser näherstehendes 
Zelt zu, riss mein Gewehr von der Wand, entsicherte es im Laufen und 
preschte der wilden Jagd nach.

Ich sah nichts mehr von ihr; aber das wütende Grollen und Jaulen 
der Hunde gab mir die Richtung an; die Hetze war im Halbkreis 
herumgegangen. Gerade als ich die dunkle Gestalt des Bären wieder 
zwischen zwei Tannengruppen auf tauchen sah, knallte schräg gegen­
über ein Schuss; den nächsten feuerte ich selbst auf den Browny ab, 
der sich mit einem kreischenden Laut soeben aufrichtete — überschos­
sen ! Wieder ein Schuss von vorn und ein zweiter von mir; der Browny 
schwankte, fiel auf die Seite, stand blitzschnell wieder auf und brach 
im nächsten Augenblick, mit einem dritten, einem Kopfschuss von 
mir, nochmals zusammen, um nicht wieder aufzustehen. Wie Karussell­
pferde sausten die beiden Hunde mit gesträubten Mähnen im Kreise 
um die massige Gestalt herum; mir gegenüber krachte es in einer 
Tanne, und herunter plumpste plötzlich mein Partner und starrte mit 
vorgerecktem Hals und weitaufgerissenen Augen den taktmässig mit 
der linken Brante auf den Boden schlagenden Bären an.

«Don’t go near him!» schrie ich ihm zu, da hörte ich einen schwa-
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chen, jammernden Ruf heraufdringen; Guyse schaute zum Bach hin­
über, stiess einen erschrockenen Laut aus, warf sein Gewehr weg und 
raste dicht an dem Bären vorbei zum Wasser hinunter. Ich stürzte nach 
und kam gerade zurecht, um ihm die triefende, schlaffe Gestalt meiner 
Frau aus den Armen zu nehmen. Blut rann ihr von der Stirn herab, 
Blut und Wasser rannen aus dem Munde. Mit einem eisigen Gefühl 
im Herzen betastete ich die Wunde; sie war genau an dersel­
ben Stelle, wo sie sich damals bei dem Sturz mit dem Schlitten ver­
letzt hatte, doch der Knochen schien heil zu sein; das halbmetertiefe 
Wasser hatte den Aufprall gemildert. Sie hatte die Augen geschlossen, 
ihr Gesicht war bläulichweiss, doch Herz und Atem gingen leise.

«Was ist? Was ist?» fragte Guyse keuchend. «Sie kann doch nicht... 
ich sah sie ja gerade erst langsam abrutschen und in den Bach fallen, 
es waren keine drei Sekunden, die sie im Wasser gelegen hat! Sie 
konnte sich nicht mehr halten, poor thing! Dieses gottverdammte 
Bärengesindel!»

Ich schüttelte nur den Kopf, er fasste mit an, und wir trugen sie 
hinauf und legten sie auf den Fussboden nieder.

«Mach heisses Wasser und die Sandsäcke warm, schnell!» stiess ich 
hervor; er schoss davon, währenddessen brachte ich sie zu Bett. Sie 
war noch auf dem Wege erwacht, hatte aufgestöhnt und erbrochen, 
und eine Viertelstunde später fragte sie, in Decken gehüllt, mit leiser 
Stimme aus ihrem Bunk: «Der Bär, wo ist der Bär?»

«In den ewigen Jagdgründen. Sei ganz ruhig. Wie fühlst du dich?» 
«Kalt, sehr kalt. Und der Kopf brummt, und der Mund tut mir 

weh... alles aufgeschlagen. Oh, die Angst, Boy, die Angst, die ich 
gehabt hab’ 1»

Ich hob ihr den Kopf hoch und flösste ihr teelöffelweise ein paar 
Schluck Kognak ein; eine «amtliche» Stelle in Anchorage hatte für 
seine Güte garantiert. Dann brachte Guyse warmes Wasser und drei 
Sandsäcke herbei; ich bat ihn, noch einen Kessel Tee zu machen, wusch 
ihr dann den tiefen, klaffenden Schnitt an der Stirn aus, desinfizierte 
und verband die Wunde, packte ihr die Sandsäcke an Füsse und Sei­
ten und liess sie ein paar Tassen heissen Tee trinken. Ihr Puls ging 
noch ein bisschen schwach, aber regelmässig, Gefahr bestand anschei­
nend nicht; ich wusste, dass meine Frau bei aller Zartheit ungewöhn­
lich zäh war. Sie schlief dann bald ein, und wir gingen leise hinaus.

«Gut, dass sie noch einmal gerufen hat, ehe sie stürzte. Der Creek 
ist zwar nicht tief, aber wenn ein Mensch ohnmächtig hineinfällt...!» 
sagte Guyse draussen, er sah immer noch erschrocken und bekümmert 
aus. «Du meinst also nicht, dass sie etwas Ernsthaftes davontragen 
wird? Fein, bin verdammt froh darüber. Weiss übrigens nicht, ob ich 
den Bären oder er zuletzt mich totgemacht hätte, obwohl ich ihn von 
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meiner Bude aus direkt in den Bauch geschossen hatte. So I say thanks! 
And now, partner, the worst is yet to come! Schau dir das an, hier!» 
Damit zog er mich in die Küche. Dort sah’s heiter aus. Das erste, 
worauf ich mit einem Wutschrei zustürzte, war der Honigeimer — 
mein Honig, den ich so gern ass, war aufgefressen, kein bisschen übrig­
gelassen! Und von dem Kuchenteig klebten nur noch ein paar Reste 
am Ofen.

«Oh, Kuchenteig ist das!» sagte Guyse. «Ich wusste gar nicht, was 
das hier überall für eine Schmiere war. Golly! Also hat das Schwein 
von Bär nicht nur den Honig und unsern ganzen Speck, sondern auch 
noch den ,Näpfkuchen‘ gefressen!»

«Was, den ganzen Speck?» fragte ich erschüttert, und jetzt erst sah 
ich, dass die Stange zwischen den beiden Tannen, an der wir die eine 
Seite der Zeltplane befestigt hatten, leer war; die Speckseiten, die 
daran gehangen hatten, waren weg und damit unser einziger Fleisch­
vorrat ! Das war bös, und am meisten erboste es mich, dass gerade der 
Speck und der Honig jene letzte Last gebildet hatten, unter der ich 
beim Schleppen zusammengebrochen war.

Dann gingen wir den Browny besehen. Auf dem Wege fanden wir, 
unweit der Küche, die weggeworfene Trailaxt meiner Frau und ein 
paar kleinere dürre Tannenstämme. Danach konnten wir uns vorstel­
len, wie die Sache zugegangen war: Der Browny war in die Küche 
eingedrungen, als sie draussen beim Holzmachen war. Zurückkehrend, 
hatte sie ihn noch rechtzeitig gesehen und war nach dem oberen Ende 
der Schlucht gelaufen, dann in ihrer Angst, dass er nachkäme, durch 
den Bach gewatet und auf den Felsen geklettert. Der Bär erwies sich 
als ein mittelgrosses männliches Tier; er hatte drei Schüsse erwischt, 
den einen von Guyse im Bauch und je einen in Hals und Kopf von mir; 
mein Partner hatte ihn von der Tanne aus demnach zweimal gefehlt.

«Willst du den Pelz haben?» fragte er.
Ich zuckte die Achseln. «Wenn ihn einer für mich zum Lewis hinun­

tertragen würde, ja!»
«Nun, ich trüge ihn auch nicht hinunter, und wenn mir einer noch 

fünfzig ,Bucks’ dazu gäbe», sagte er, liess sich auf den mächtigen Leib 
des Tieres nieder, verstaute einen Priem in der Backe und fuhr nach 
einer nachdenklichen Pause fort: «Pass einmal auf, Partner. Johnny 
Walker liegt für einige Zeit fest, du hast wieder mit der Galle zu tun, 
beide habt ihr Rheuma, und mich zwickt’s auch, kein Wunder bei 
diesem dauernden Sauwetter. Weiter haben wir nun kein Fleisch mehr, 
bis jetzt verdammt wenig Gold gefunden und anscheinend auch wenig 
Aussicht, mehr zu finden. Ich schlage deshalb vor, dass wir noch 
Johnny Walkers ,Pocket‘ am Wasserfall auskratzen, dann aber ab­
hauen, sobald sie marschfähig ist, vorläufig zum Lewis. Dort können 
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wir überlegen, was wir weiter unternehmen wollen. Mir ist’s hier 
verleidet.»

«All right!» sagte ich.
Er stand auf, rückte die Zipfelmütze aufs andere Ohr, sah mich mit 

einem merkwürdigen Blick an und schlenderte auf sein Zelt zu. Ich 
sah ihm nach und begriff!

NEUNZEHNTES KAPITEL

Johny Walkers abenteuerliher Bericht. Guyse im Bäreneisen. Eine 
neue Crosh-Historie. Auf bruch nach dem Mount MacKinley. Long Ed 

und seine Gletscherwürmer. Unser Märchenhäuschen

«Siehst du, wie gut es ist, die Feuerwässer in diesem rauhen Lande 
nicht gänzlich versiegen zu lassen!» sagte der Townmarshall von An- 
chorage zu seiner besseren Hälfte. «Ohne jenen stärkenden Tropfen 
wäre die kleine Frau nach dem Sturz vielleicht am kalten Schrecken 
gestorben.»

«Shut up, und unterbrich nicht immerzu 1» antwortete sie und stiess 
ihn mit dem Schürhaken vor das bürgermeisterliche Bäuchlein. «Über­
dies ist ein kalter Schrecken keine Todesursache. Sie müssen eine gute 
Konstitution haben, Mrs. Heye! Ja, und haben denn die Männer den 
Bären geschossen?»

«Sure! Aber sie haben ihn dann einfach liegen lassen. Die Folge 
war, dass sich nach und nach sämtliche Brownies der Alaskan Range 
bei uns zusammenfanden, um ihren Kameraden zu verspeisen. Eines 
Abends, als wir steif vor Rheuma in unsere Bunks lagen und Guyse 
droben am See war, um die Geräte und das andere Zeug zu holen, waren 
drei Stück auf einmal da. Und sind in unsere Küche geraten, wo sie 
so ziemlich alles, was wir noch an Grub hatten, wegputzten. Die letz­
ten vierzehn Tage haben wir tüchtig fasten müssen. Hernach sind die 
drei Brownies unserm Partner in der Schlucht begegnet, und er sagte, 
dass er in seinem Leben noch nie so schnell eine Felswand hinauf­
gekommen wäre. Mein Mann lag zehn Tage und ich fast drei Wo­
chen fest. Die Kopfwunde und meine Lippen und Zähne waren ja 
bald heil, aber das Rheuma! Ich hatte es hauptsächlich in den 
Knien und sogar in den Knöcheln und Handgelenken. Es war wirk­
lich gemein, ich konnte manche Nacht vor Schmerzen nicht schlafen. 
Und immer Regen, und vom zwanzigsten August ab sogar Schnee, und 
kein Ofen im Zelt I Guyse fing dann an, die überflüssigen Sachen zum 
Lewis zu schaffen, und als ich endlich wieder kriechen konnte, gingen 
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wir alle drei zum Wasserfall — die beiden wollten anständigerweise 
nicht ohne mich gehen, und da hat Guyse in zwei Stunden noch für 
über zweihundert Dollar Dust und Nugets herausgeholt. Mein Mann 
fand dann hinter dem Wasserfall noch ein anderes Pocket, das auch 
für hundertundfünfzig hergab. Es war noch mehr drin; die beiden 
gingen eine ganze Woche täglich hin, aber den ständigen Guss von 
Eiswasser auf den Rücken hielt nicht einmal Guyse länger als eine 
Viertelstunde hintereinander aus. Der andere musste dabei immer 
den mit dem Löffel am Hosenbund festhalten, weil man dort nicht 
stehen konnte. So haben wir, alles zusammengenommen, über acht­
hundert Dollar gemacht; gar nicht so schlecht für die paar Monate, 
nicht wahr?

«Am zweiten September sind wir ’runter an den Lewis gegangen; 
Guyse ist gleich weiter zu Big Charles, um dort eine Ladung ,Grub‘ 
zu holen, und dann haben wir uns ein bisschen gepflegt. Meinem 
Mann ging’s auch mit der Galle schon wieder viel besser, weil er seine 
Pillen hatte und ich immer hinterher war, dass er sie auch regelmässig 
nahm. Dann aber wollte es der Teufel, dass er noch einmal eine Ge­
schichte mit so einem Biest von Browny hatte, und das hat seine Galle 
sehr übel genommen, Es kam so, dass Guyse, der ja ein schrecklicher 
Liedrian ist, einmal erwähnte, er habe droben bei seinem Cache noch 
einen Sack mit Fallen stehen; er wolle sie gelegentlich holen. Weil er 
aber gar keine Anstalten dazu traf, ging schliesslich mein Mann los 
und holte den Sack. Wie er dann so auf dem Trail hinwanderte, noch 
ungefähr eine Stunde von der Cabin entfernt, hatte er das Gefühl, 
dass ihm etwas nachschliche, und als er sich umguckte, sah er einen 
Mordskerl von Browny hinter sich herkommen. Er hatte meinen 
Mann wahrscheinlich noch gar nicht gesehen, obwohl er schon ganz 
nahe war, und ...»

«Na, dreissig bis vierzig Schritt waren es immerhin», fiel ich ein.
«Das ist doch ganz egal. Also, der Browny hatte die Nase am Boden 

und beschnüffelte die Fährte meines Mannes, und dann hob er sie 
hoch...»

«Was, die Fährte?» fragte ich.
«Bitte, Mrs. Griffins, ziehen Sie ihm doch eins mit dem Schürhaken 

über! Und dann schnüffelte er wieder in der Lüft herum. Vielleicht 
war noch ein bisschen Ködergeruch an den Fallen. Nun, mein Mann 
tat bei diesem Anblick das einzige, was er tun konnte; er warf den 
Sack weg und riss aus; er hatte ja nicht einmal ein Gewehr bei sich. 
Und da rechts und links nur Büsche, aber keine Bäume waren, sprang 
er in den Fluss, watete und schwamm hindurch und marschierte am 
andern Ufer heim. Da auf der andern Seite aber kein Trail war, ging’s 
nicht so schnell mit dem Durchkommen, und so erkältete er sich auf 
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dem Heimweg bei dem eiskalten Wind in seinem nassen Zeug tüch­
tig, was wieder zu einem ganz schlimmen Anfall führte. Guyse ging 
dann hinauf, um die Fallen zu holen. Aber er sagte, er hätte sie über 
eine halbe Meile Weg verstreut einzeln aus den Büschen klauben 
müssen, und ein paar konnte er überhaupt nicht wiederfinden. Der 
Bär muss wahrhaftig den ganzen Sack mitgenommen und sie dann 
einzeln herausgeholt und weggefeuert haben. So musste ich erst bei 
meinem Mann Krankenschwester spielen, und als er gerade wieder 
auf den Beinen war, passierte die Geschichte mit Guyse, und wir 
mussten ihn zum Beluga bringen und dann noch einmal mit zwei 
Indianern zurück an der Lewis marschieren und unser Zeug holen. 
Es war eine harte Zeit!» schloss sie.

«Ich verstehe nur nicht, was Guyse um diese Jahresžeit fangen 
wollte, dass er in eine Falle geraten konnte!» sagte der Townmarshall 
«Wie ist denn die Sache zugegangen?»

«Well, Brownies wollte er fangen! Es war doch eine extra schwere 
Bärenfalle, sonst hätte sie ihn ja auch nicht so zurichten können! 
Guyse hatte nach allem, was die Brownies uns in der letzten Zeit 
angetan hatten, eine Sauwut auf sie. Und weil sich jetzt auch viele bei 
der Cabin herumtrieben, und weil er anderseits kein guter Schütze 
ist, hatte er sich von Big Charles das Riesending von Tellereisen geben 
lassen; als er es dann draussen aufstellen wollte, schnappte es zu, und 
er kam mit der rechten Hand hinein. Es war eine furchtbare Lage für 
ihn; er konnte das Eisen mit der Linken nicht aufbringen und hat 
eine ganze Nacht darin gehangen und immer dem Lucky — das ist 
sein Hund — gesagt, er solle heimgehen und uns holen, und er hat so 
gerufen und gebrüllt, dass er am andern Tage ganz heiser war. Erst 
am Morgen ist dem Hund aufgegangen, dass mit seinem Herrn etwas 
verkehrt war, und er ist nach Hause gelaufen und hat vor der Tür ge­
winselt. Wir hatten ja keine Ahnung, wo Guyse überhaupt hingegan­
gen war, und weil es ihm nicht darauf ankam, manchmal draussen zu 
kampieren, hatte sein Ausbleiben uns auch nicht beunruhigt.

Dann führte uns der Lucky zu ihm hin. Mein Gott, wie der arme 
Kerl aussah, nach dieser Nacht! Wir sahen sogleich, dass hier nur der 
Chirurg helfen konnte, und so sind wir noch am selben Nachmittag 
mit ihm in unserm Faltboot den Lewis hinunter und an der Küste 
bis zum Beluga zu Big Charles gefahren. Es war Nacht, bis wir ins 
Inlet kamen, und es goss, was vom Himmel herunter wollte. Diese 
Fahrt werde ich nicht so bald vergessen. Big Charles war dann noch 
dazu gerade hier in Anchorage, und so sind wir bei Morgengrauen 
mit unserm Partner wieder hinaus aufs Inlet,; da trafen wir Gott sei 
Dank Mulligan mit seinem Motorboot, und er hat ihn sofort hinüber 
und ins Spital geschafft. Sie haben ihm den kleinen Finger und den 
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halben Ringfinger abgenommen. Mulligan sagte, es sei sonderbar, vor 
Jahren habe einmal ihn einer zum Finger abschneiden ins Spital ge­
bracht, und jetzt habe er einen zu demselben Zweck eingeliefert. Aber 
bei dem armen Guyse war auch noch der ganze Handrücken zermalmt 
— ob das wieder heil wird? Mir hat’s fast das Herz umgedreht. Und 
was er aushalten musste, die lange Nacht da draussen im Eisen und 
eine Menge Brownies um ihn herum, und dann auf dem langen Wege 
bis hierher! Und er ist doch ein so guter Kerl, wenn er auch — well, 
wir kamen einmal auf Michelangelo zu sprechen, und da fragte er 
uns im Ernst, ob das die grosse Eisenwarenfirma in Seattle sei. Aber 
was schadet das? Jedenfalls hat er sich bei unserm Zusammenleben 
stets als ein Gentleman durch und durch gezeigt!»

«Nun, immerhin hat der Mann noch Glück gehabt, dass Sie mit ihm 
waren, und dass es Sommer war. Stellen Sie sich einmal sein Schicksal 
vor, wenn er allein gewesen oder wenn ihm das Unglück im Winter 
geschehen wäre! So etwas hat schon mehr als einem Trapper hierzu­
lande geblüht!» sagte der Bürgermeister. «Wir haben ein paar sehr 
tüchtige Ärzte hier; sie werden dem armen Teufel die Hand schon 
so richten, dass er sie wieder verwenden kann. Werde gelegentlich 
nach ihm sehen und mich ein bisschen um ihn kümmern. Ja, und 
was gedenken Sie jetzt zu tun? Wollen Sie derweilen allein in sein 
Revier am Lewis gehen?»

Ich schüttelte den Kopf: «Das möchten wir nicht. Wir treffen heute 
abend Mulligan — Sie kennen ihn wohl? — und reden mit ihm. Er hat 
uns den Vorschlag gemacht, sein altes Revier am MacKinley zu über­
nehmen.»

Der Bürgermeister lachte: «Und ob ich ihn kenne. Erik Hallanger 
alias Mulligan contra Figdor Croczinsky alias Fiercy Crosh! Eine 
tolle Sache, in der Tat! Well, Mulligan is quite all rigth, but...» er 
kniff das eine Auge zu. «Sie können ihm im Vertrauen sagen, dass er 
seine Fischräuberei ein bisschen weniger unverschämt betreiben soll. 
Es würde uns leid tun, ihn seinem guten Feinde Fiercy Crosh nach­
schicken zu müssen.»

«Nachschicken? Crosh ist also schon wieder in der ,Wanne'? Was 
hat er denn diesmal ausgefressen?»

«Einen Wildhüter vom MacKinley-Nationalpafk angeschossen. Es 
war wieder eine echte Crosh-Historie. Im Grunde hatte er es nur gut 
gemeint. Er ist ja ein Hundenarr, und so hat er sich vergangenen 
Sommer ein paar Eskimohunde aus dem Norden mitgebracht, ziemlich 
wilde Bestien. Sie sind ihm im Winter durchgebrannt, sind in den 
Park gelaufen und haben da gewildert. Als Crosh dann herausfand, 
wo sie steckten, ist er ihnen, damit sie keinen Schaden anrichteten, mit 
dem Schiesseisen nach, auf Parkgelände! Was an sich schon verboten 
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und strafbar ist. Sowie er seine Biester erblickte, knallte er los. Traf 
aber vorbei, sie liefen fort und Crosh hinterher. Als er dann wieder 
einen zu Gesicht bekam, böllerte er noch ein paarmal los und traf 
diesmal auch. Nur war es, als er den Schaden besah, nicht einer seiner 
Hunde, sondern ein alter Timberwolf, den er zur Strecke gebracht 
hatte! Auf die Kanonade hin kam ein Wildhüter herbei, sah Crosh 
gerade einen Kriegstanz um einen geschossenen Wolf herum auffüh­
ren — er tanzte natürlich vor Wut — und erklärte ihn für verhaftet. 
Wie das auf Crosh wirkte, können Sie sich ja denken! Als der Mann 
dann unklugerweise die Hand nach dem Gewehr des verrückten 
Pollacken ausstreckte, drückte der einfach ab. Der Beamte brach zu­
sammen, der ganze Unterarm war zerfetzt. Crosh sagte ihm noch, was 
er von ihm und allen Behörden hielt, und ging unerschütterlich weiter 
auf Hundejagd. Er legte auch noch einen Köter um, bis ihn am an­
dern Tage die vereinigten Parkwärter einfingen. Well, der Wild­
hüter hatte eine schwere Verletzung, er war in Ausübung seines Dien­
stes als Regierungsbeamter angegriffen worden und Crosh schon zwei­
mal wegen ähnlicher Rauhbeinigkeit vorbestraft, so machte alles zu­
sammen sechs Jahre. Dabei hat man ihm mildernde Umstände zuge­
standen, weil er ja im Grunde das Rechte hatte tun wollen. Der, der 
ihm bei der Verhandlung das beste Leumundszeugnis ausstellte, war 
übrigens sein Todfeind Mulligan, der Erbonkel. Eine verdrehte Bande, 
diese Backwoodmen!»

Der «verrückte Pollack> tat mir leid; nach allem, was ich von ihm 
gehört hatte, schien er ein ebenso gutes Herz wie unbezähmbares 
Temperament zu haben. Allerdings war der Gedanke, solch einen un­
berechenbaren Charakter da oben zum Nachbarn zu haben, der ein­
zige Grund gewesen, dass ich Mulligans Vorschlag, sein Revier zu 
übernehmen, nicht ohne weiteres angenommen hatte. Nunmehr wa­
ren wir jedoch entschlossen, hinaufzugehen.

Noch am selben Abend brachten wir mit Mulligan alles ins reine, 
und dabei hörten wir zum erstenmal, dass er da droben sogar Heim­
stättenrechte besass, ein Umstand, der sein schrulliges Vermächtnis 
von damals rechtlich noch unmöglicher machte und andrerseits für 
uns die Gewissheit bedeutete, dass wir mit einem, der sich etwa unter­
dessen auf seinem Platz eingenistet hatte, in Konflikt kommen 
konnten.

Wir machten aus, dass ein Viertel unseres Fanges als Pachtzins für 
Haus und Revier an Mulligan fallen sollte; das angebotene Drittel 
wollte er nicht annehmen. Ausserdem erklärte er von vornherein, dass 
er uns auf dem langen Wege in sein Revier begleiten wolle, ein Vor­
schlag, der mir einige stille Bedenken, meines wackligen Gesundheits.- 
zustandes wegen, von der Seele nahm. Es war jetzt Anfang Oktober; 
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sobald die ersten Schneefälle eingetreten und die Gewässer überfroren 
waren, wollten wir aufbrechen. In der Zwischenzeit gedachte Mulli- 
gan noch einmal mit einer Frachtladung zur Station Susitna zu fah­
ren. Kapitän Billy, der sonst das Monopol auf diese Transporte hatte, 
war auf drei Monate in die Staaten gegangen, um sich eine Frau zu 
holen. Ich wäre gern mit Mulligan gefahren, um Hiley noch einmal 
zu sehen, hielt es aber nach den Strapazen dieses Sommers für klüger, 
mich unterdessen in der Stadt möglichst zu kräftigen. Die Fahrt war 
jedoch eine gute Gelegenheit, unsere andern Hunde von Old Tom 
herbeizuschaffen; Mulligan versprach, sie mitzubringen.

Er fuhr am übernächsten Tage ab, wir liessen es uns derweilen in 
der Stadt nach Kräften wohlergehen, stellten eine zehnmal durch­
dachte Liste von allem zusammen, was wir im Winter benötigen wür­
den, machten dann die Einkäufe, und bekamen am Schluss einen 
mächtigen Schrecken über den Riesenhaufen Zeug, den wir zu ver­
frachten hatten, und das Riesenloch, das danach in unseren Finanzen 
zurückblieb.

Fast täglich statteten wir unserm armen Partner einen Besuch im 
Krankenhaus ab. Er war stets vergnügt oder tat wenigstens so, denn 
sein Aussehen war ganz und gar nicht vergnüglich; er hatte sich bei 
dem schauderhaften Wetter auf seinem Transport zur Küste auch noch 
eine Nierenentzündung geholt. Der Arzt sagte mir, dass er wohl noch 
lange im Spital bleiben müsse; seine Hand aber würde aller Voraus­
sicht nach wieder leidlich in Ordnung kommen. Ob er allerdings, 
nachdem er die saftige Hospitalrechnung bezahlt hatte, noch Geld 
genug haben würde, und wenn er’s hatte, noch Energie genug, in die 
Staaten zu gehen, bezweifelten wir beide stark.

Als wir unseren Abschiedsbesuch machten, nahm ich den Arzt bei­
seite und verabredete eine Konsultation bei ihm. Seit ein paar Wochen 
fühlte ich neben meinen gewohnten Gallenbeschwerden noch einige 
neue, undefinierbare, und ich wollte Bescheid wissen, was sie bedeu­
teten, ehe ich wieder in die Hinterwälder ging. Der Bescheid wurde 
mir auch; der Arzt stellte gewisse Verwachsungen an Leber- und Ma­
gen fest, die möglicherweise einmal bedenkliche Komplikationen er­
zeugen konnten, und riet zu einer Operation. Auf meine Frage, was 
sie mit allem Drum und Dran kosten könne, murmelte er etwas von 
fünfzehnhundert bis zweitausend Dollar, worauf ich mich unverzüg­
lich empfahl. Ich gedachte mein letztes halbes Jahr in Alaska draussen 
in der Wildnis zu verleben, keineswegs aber im Krankenhaus. Und 
wenn ich sterben musste, so sollte es auf jeden Fall auch in der Wildnis 
sein.

Am 10. Oktober kam Mulligan mit unseren Hunden vom Susitna 
zurück, und am 14. zogen wir mit ihm los. Wir fuhren zunächst mit
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Tafel 29

Eskimofrau in der Parka
Die Parka ist ein geschlossenes Pelzhemd, das den Körper ungewöhnlich warm hält, so 
dass es nur bei sehr tiefen Temperaturen getragen werden kann. Die Kapuze besteht aus 
Vielfrassfell, an dem sich kein Wasserdampf niederschlägt, so dass es immer trocken bleibt



Mount McKinley, der höchste Berg Nordamerikas (6187 m)
phot. The Alaska Railway

Tafel 30



der Bahn bis Talkeetna. Von dort hatten wir noch rund hundert- 
dreissig Kilometer mit Hundeschlitten zurückzulegen und Lasten im 
Gewicht von etwa zwölf Zentner zu transportieren. Wir brauchten 
demnach noch Schlitten und Hunde, und so ging Mulligan in Tal­
keetna erst einmal los, um solche auszuleihen. Er kam auch bald mit 
zwei Gespannen — das eine von fünf, das andere von sieben Hunden 
— an, und als wir die Miete bezahlt hatten, die ihre Eigentümer im 
voraus verlangten, blieben uns noch drei Dollar und zwanzig Cent an 
barem Vermögen übrig.

Ruth übernahm unser Gespann, ich dasjenige mit den fünf und 
Mulligan das mit den sieben Hunden, und bei mässig kaltem Frost­
wetter und einer idealen, festen und nicht zu tiefen Schneedecke setz­
ten wir uns tags darauf in Marsch. Wenn die Witterung so günstig 
blieb, konnten wir die ganze Strecke in vier Tagen hinter uns bringen; 
das Wetter schlug aber um, und so wurden sechs Tage daraus. Der 
erste Teil des Weges führte auf dem auch schon von Touristen und 
ganzen Reisegesellschaften benutzten Trail zum Mac-Kinley-National­
park hin. Das hatte die Annehmlichkeit, dass wir die erste und zweite 
Nacht in «Roadhouses» schlafen konnten, Blockhäusern, deren Be­
sitzer Reisende gegen Entgelt beherbergten. Bei unserer völligen Pleite 
musste allerdings Mulligan das Entgelten vorläufig übernehmen. Am 
dritten Tage verliess er die nordwärts weiterführende «Karawanen­
strasse», wie er sie nannte, und schlug eine genau westliche Richtung 
ein, die bewaldeten Hänge der Range hinan. Von meinen fünf Hun­
den lahmten jetzt schon drei und zwei auch aus Mulligans Gespann; 
wir hatten am vorhergehenden Tage stark verharschte Schneeflächen 
überquert, auf denen sich die Tiere leicht die Pfoten wund laufen. 
So holte unser Führer bei der Mittagsrast aus seinem Gepäck ein dik- 
kes Bündel komisch aussehender Futterale aus Elchleder mit daran 
baumelnden dünnen Riemen hervor — Hunde-Mokassins! Sie wurden 
den Patienten über die vorher gut eingefetteten Pfoten gezogen. Ein 
drolliger Anblick war es, als sich beim Erblicken dieses Schuhwerks 
sämtliche Malamuts wie auf Kommando auf den Rücken warfen und 
heischend alle viere in die Luft reckten. Sie kannten die Sache an­
scheinend schon, und jetzt erst wurde mir klar, warum unsere drei 
Hunde mir damals auf dem ersten Marsch zum Lewis, nach dem Pas­
sieren der Tundra, bettelnd die Pfoten unter die Nase gehalten hatten.

Im Laufe des Vormittags hatte sich der Himmel verdüstert; während 
wir assen, begann es zu wehen, es sah nach Sturm und Schnee aus. Da 
sich das ebensogut zu einem richtigen Blizzard entwickeln konnte, 
schlug Mulligan vor, lieber einen Umweg von fünf oder sechs Meilen 
zu machen, um Unterkunft bei einem ihm bekannten Trapper zu 
suchen und dort die Sache «auszuwettern».

16*  Heye, Westen 241



«Er ist, da Crosh nicht mehr da ist, euer nächster Nachbar. Sie nen­
nen ihn Long Ed; seine Länge bleibt aber im Gegensatz zu meiner 
noch in menschlichen Dimensionen», sagte er mit einem melancholi­
schen Lächeln auf seinem im letzten Jahre noch faltiger gewordenen 
Gesicht. «Er ist ein umgänglicher und ungewöhnlich gescheiter alter 
Kerl und die meiste Zeit völlig normal. Vielleicht treffen wir ihn ge­
rade in solcher Periode an. Wenn nicht, so macht’s auch nichts weiter 
aus als wahrscheinlich einen Spass für euch. Seid ihr einverstanden?»

«Sure!» sagten wir einstimmig; dann reinigten wir rasch unser 
Geschirr, packten alles ein und machten, dass wir wieder auf den Weg 
kamen; denn die immer dunkler werdende Schieferfarbe des Himmels 
und ein fernes hohles Brausen verkündeten nichts Gutes.

Schon eine halbe Stunde später flirrten uns die ersten windgetriebe­
nen Schneekristalle um die Ohren; es wurde frühzeitig dämmerig und 
kurz darauf völlig Nacht. Ich konnte bald Ruth, die mit ihrem Ge­
spann in der Mitte ging, nicht mehr erkennen und musste es der Nase 
meiner Hunde überlassen, den Trail einzuhalten. Glücklicherweise 
war er hart und gut, wir hatten den Wind als treibende Kraft im 
Rücken und kamen nicht lange darauf in den Schutz eines hochstäm­
migen Waldes. Als das Schneetreiben unerträglich wurde, Zweige und 
Äste ringsum herabhagelten und die Hunde immer widerwilliger wei­
tergingen, hörte ich vorn die Stimme Mulligans: «See the light down 
there? Just another ten minūtes, Pals!» Wirklich schimmerte unter­
halb von uns ein tröstliches Licht durch die Nacht. Es ging auf einem 
hervorragend guten Pfad, der schon mehr eine feste kleine Strasse war, 
in Windungen steil am Hügel hinab; ein paar Hunde schlugen bei 
unserem Näherkommen an; aber niemand kam auf unser «Hallo» 
aus dem Hause. So pochte ich schliesslich an die Tür und hörte drin 
ein aufforderndes: «Come in, come in, and be welcome!» aber aus 
seinem Loch kam der Dachs nicht.

Mulligan, der hier Bescheid wusste, übernahm die Besorgung der 
Hunde allein, und wir beide traten in die behaglich warme Stube. 
Mir liefen sofort die Brillengläser an, sehen konnte ich nichts, aber 
ich hörte, wie meine Frau neben mir unterdrückt kicherte.

Als ich die Gläser wieder auf der Nase hatte, wurde mir ein sonder­
bares Bild: Die Lampe stand auf dem Fussboden; auf dem Bett sass 
ein alter, weissbärtiger Mann, einer seiner Füsse war mit dem Mo­
kassin bekleidet, der andere aber nackt, und den zweiten Mokassin 
hielt er in der erhobenen rechten Hand.

«Just a moment, just a moment!» sagte er unter flüchtigem Auf­
schauen und starrte dann wieder auf seine nackten Zehen; auf einmal 
klatschte der Mokassin herab, und mit freudigem Aufatmen rief er 
uns zu: «I got him!»
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«Wen haben Sie gekriegt?» fragte ich verblüfft.
«Well, den Gletscherwurm!»
«Den Gletscherwurm? Was ist denn das?» versetzte ich ernsthaft, 

und erst als mich meine Frau verstohlen in die Rippen puffte, merkte 
ich, dass das, worum es sich hier handelte, wieder einmal jenseits der 
Grenzen des Realen und Normalen lag.

«Sie kennen die Biester also auch nicht? Merkwürdig, dass noch 
niemand sie gesehen hat. Und dabei gibt es sie droben auf den Glet­
schern massenhaft. Ich kriege immer welche, wenn ich da oben Berg­
schafe schiesse. Sie kribbeln einem in den Zehen und jucken wie der 
Teufel. Nun, dies Vieh hätte ich erwischt! Seid willkommen, Leute. 
Hallo, da kommt ja auch noch Long Erik an, ein seltener Gast, in der 
Tat. Zieht euch aus, und was wollt ihr essen? Habe gebratene Schafs­
keule da .. . Hallo, der eine ist ja by Gosh eine Lady! Ein noch selte­
nerer Besuch hier!» Er schlüpfte schnell in seinen Mokassin, nahm 
meiner Frau galant die Überkleider ab, lief dann eilfertig in die Küche 
und kam mit kalter Wildschafskeule, geräuchertem Lachs, Preisei­
beerkompott und einem frischgebackenen, knusprigen, delikat rie­
chenden Brot wieder herein.

Wir liessen uns nicht lange nötigen, hieben ein und erzählten beim 
Essen Neuigkeiten. Long Ed hörte, seinen weissen Bart streichend, zu, 
stellte manchmal eine Frage, die so vernünftig war, wie sie nur sein 
konnte, machte dann mit erstaunlicher Geschwindigkeit Kaffee und 
tischte uns zuletzt noch einen köstlich schmeckenden Kuchen auf. Mit­
ten in einem Bericht von Mulligan über seinen diesjährigen Fang 
aber wurde er auf einmal unruhig; seine Augen begannen zu wandern 
und sein Fuss unterm Tisch zu arbeiten. Er schielte ein paarmal hin­
unter, befühlte die Zehen in dem Mokassin, und auf einmal stand er 
auf, nahm mit einem entschuldigenden «Just a moment!» die Lampe 
vom Tisch, stellte sie neben dem Bett auf den Boden, zog den Mo­
kassin ab, zielte sorgfältig und schlug zu.

Für den Rest des Abends zeigte er sich dann wieder mindestens 
ebenso vernünftig wie seine drei Besucher. Er begann von alten Zeiten 
zu erzählen, von dem grossen «Rush» hinauf an den Klondike und 
vielen darauffolgenden Jahren, reich an nimmer endender Mühsal, 
an zerrüttenden Strapazen, an herzbrechenden Enttäuschungen und 
arm an Funden, die auch nur einen Bruchteil des Darangegebenen be­
zahlt gemacht hätten. Es war das Leben von fünfundneunzig Prozent 
aller Goldsucher, das er schilderte. So hatte er sich zuletzt hier oben 
ein Haus gebaut, um «einen Vorschuss auf das grosse Ausruhen zu 
nehmen, das wohl nun bald kommen wird», schloss er und fuhr sich 
müde über den kahlen Kopf.

«Wie lange sind Sie schon auf diesem Platz?» fragte Ruth.
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«Nächsten Sommer sind’s vierzehn Jahre, und fünfundvierzig Jahre 
bin ich jetzt in Alaska. Ich war ein junger Kerl von zweiundzwanzig, 
als ich von Kanada herüberkam. Well, that’s long ago, long ago!» 
antwortete er und starrte, in Sinnen verloren, ins Lampenlicht.

Der Sturm rüttelte am Hause, heulte und sauste in den hohen Tan­
nen am Hügel und trieb die Eisblöcke eines nahen Sees mit Donner­
getöse gegeneinander. Er tobte die ganze Nacht hindurch und auch 
noch den folgenden Vormittag weiter und schüttete nahezu einen 
Meter Neuschnee herab. Am Nachmittag, als der Sturm nachliess, 
wollten wir aufbrechen; doch der alte Mann war ganz unglücklich 
darüber, er liess uns einfach nicht fort, brachte in rührendem Eifer 
immer neue kleine Leckereien an — er schien ein grosser Koch und 
Bäcker zu sein — und erzählte weiterhin so interessant, dass wir gar 
nicht ungern auch noch die folgende Nacht blieben. Bis wir aber dann 
am nächsten Morgen bei besserem Wetter wirklich aufbrachen, hatte 
er zwischenhinein doch noch verschiedene Gletscherwürmer erschla­
gen müssen. Ich war öfters nahe daran, die Rede auf die Symptome 
zu bringen, die sich bei angefrorenen Gliedmassen zeigen, um ihm 
damit sozusagen einen Faden zuzuwerfen, der ihn vielleicht aus sei­
nem Komplex herausführen konnte; aber schliesslich nahm ich doch 
Abstand davon. Viele dieser Leute haben ja ihren Spleen offenkundig 
lieb, sie hätscheln und pflegen ihn und können sogar unangenehm 
werden, wenn sie merken, dass er ihnen genommen werden soll.

«Gegen Anfang März, wenn die Hauptfangzeit vorbei ist, komme 
ich einmal und besuche euch», versprach er beim Abschied.

Droben von den Kehren des Strässleins aus sahen wir seine lange, 
hagere Gestalt mit dem im Winde wehenden weissen Barte immer 
noch vor der Haustüre stehen und uns nachschauen; wir haben ihn 
nicht wiedergesehen.

Das letzte Stück Weg war hart; Menschen und Hunde mussten ihr 
Äusserstes hergeben, um die schwerbeladenen Schlitten vorwärts zu 
bringen. Es ging immerfort steil bergan, der frischgefallene Schnee 
lag tief, in feinen Flocken fiel fast den ganzen Tag immer noch neuer 
dazu, und der Wind stand jetzt genau gegen uns. Wir kamen nur lang­
sam voran, und trotz einer sehr kurzen Mittagsrast hatten wir, als die 
Dämmerung einfiel, laut Mulligan immer noch einen mehrstündigen 
Marsch vor uns. Am Spätnachmittag hörten Wind und Schneefall 
endlich auf, und kurz vor ihrem Untergang brach die Sonne durch; 
sie übergoss eine Gebirgslandschaft von wilder Grossartigkeit mit 
kobaltblauem Licht und tauchte die in königlicher Einsamkeit auf­
ragende Spitze des Mount MacKinley in Purpur und Feuer.

Am Rande eines Wäldchens brachte Mulligan sein Gespann zum 
Stehen. «Nun, Pals», sagte er, als wir herangekommen waren, und 
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trocknete den Schweiss aus seiner Pelzkappe, «ich glaube, wir sind 
alle achtzehn müde genug, um hier Rast zu machen. Wir haben jetzt 
noch annähernd vollen Mond, ich schätze, in ungefähr zwei Stunden 
wird er hoch genug sein, um den Trail zu beleuchten. Wenn uns 
danach ist, können wir ihn ja dann noch einmal unter die Füsse neh­
men. Was meint ihr?»

«Fürs Rasten bin ich ohne weiteres. Und wenn’s euch nicht in den 
Beinen juckt, auch für’s Kampieren», sagte ich, machte meinen Leader 
an einem Tannenstamm fest und warf mich auf meinen Schlitten.

«Hier noch einmal kampieren?» fragte Ruth enttäuscht. «Nun ja, 
ihr habt gewiss müdere Beine als ich, weil ihr Trail brechen musstet. 
Ich wäre freilich sehr gern heute ans Ziel gekommen, ich bin so ge­
spannt auf das Haus und alles.»

«Kann ich verstehen. Und ich für mein Teil kann’s auch noch 
schaffen. Bin nur ein bisschen aus der Übung gekommen, seit ich 
bloss noch auf meinem Boot herumsteige. Well, wollen erst verschnau­
fen und etwas essen. Dann wird’s schon wieder gehen, so dass Sie Ihr 
neues Heim heute noch sehen können. Bin neugierig, ob es Ihnen ge­
fällt», sagte unser Begleiter gutmütig, nahm seine Axt und stapfte 
schweren Schrittes in den Wald. Meine Frau hatte sich stumm und 
schweratmend neben mich gesetzt; ich dachte, ich könnte heute kein 
Glied mehr rühren, die meisten Hunde lagen auf dem Rücken, und 
einige winselten leise vor sich hin; die ganze Karawane war wirklich 
mehr als müde!

Aber nach wenigen Minuten begann ich in meinen schweissnassen 
Kleidern zu frieren; steifbeinig stand ich auf, brach ein paar dürre 
Zweige von den nächsten Bäumen, zündete ein kleines Feuer an und 
holte bei seinem Schein als erstes einen Armvoll Hundefisch aus der 
Schlittenlast meiner Frau. Da Mulligans Hunde dicht neben dem 
Schlitten lagen, gab ich erst ihnen ihre Rationen; doch ich war kaum 
beim dritten angelangt, als unser Spotty plötzlich herum- und auf 
die Fische von Mulligans Leader zufuhr. Im nächsten Augenblick war 
die Hölle los. Wer noch nie ein Dutzend ineinander verbissene Mala- 
muts erlebt hat, kann sich keinen Begriff von der Wildheit machen, 
mit der sie kämpfen, und dem Geknurr, Gegroll und Gejaul, das dabei 
zum Himmel steigt. Ich kam gerade noch mit einem verzweifelten 
Satz aus dem Knäuel hinaus — wehe dem Menschen, der etwa darin zu 
Falle kommt!

Dann warf ich mich mit dem kurzen, dicken Birkenknüppel, der als 
Knebel bei der Verschnürung der Schlittenlast gedient hatte, auf die 
Berserker. Mulligan kam ebenfalls herzugesprungen; er drosch mit 
einem Stück Tannenstamm und Ruth mit der Peitsche dazwischen, 
und uns allen taten schon die Arme weh, bis wir die verrückten Kerle 
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endlich soweit hatten, dass sie voneinander abliessen. Zwei waren der­
artig in die Zugleine verschnürt und verwickelt, dass ich sie im Genick 
niederhalten musste, während Mulligan die Leine durchschnitt. Als 
ich sie losliess, sank der eine stöhnend zusammen, und beim Schein 
des Feuers, das Ruth gerade schürte, sah ich, dass es einer von unseren 
eigenen Malamuts war, und zwar der nettere und willigere der beiden. 
Er hatte schwere Bisswunden an Hals und Flanken, sein ganzer Körper 
troff von Blut. Mulligan betastete ihn ebenfalls und schüttelte be­
denklich den Kopf.

«Sie glauben auch, dass er stirbt?» fragte ich flüsternd. «Sagen Sie 
meiner Frau nicht, wie’s um ihn steht. Es würde ihr die ganze Freude 
an ihrem neuen Heim verderben.»

Er nickte, wir richteten miteinander seinen umgestürzten Schlitten 
auf, und während er einen Lagerplatz niedertrat und Koch- und Ess­
geschirr auspackte, fütterte ich die Raufbolde weiter, die, abgekämpft, 
keuchend und ihre Wunden leckend, im Schnee herumlagen. Mein 
Fehler war gewesen, dass ich mit der Verteilung begann, ehe die ein­
zelnen Gespanne festgemacht waren, und der meiner Gefährten, dass 
sie ihre Hunde nicht gleich beim Halten gesichert hatten. Wenn auch 
noch meine fünf dazwischengeraten wären, hätten wir möglicherweise 
mehr als einen Hund verloren und vielleicht gar noch einige von den 
Geschirren zerschneiden müssen.

Auf die Frage meiner Frau, ob keiner ernstlich Schaden genommen 
hätte, antwortete ich mit einem gelogenen «Nein», setzte aber hinzu: 
«Jimmy ist allerdings derartig zugerichtet, dass wir ihn aufladen müs­
sen, und alle anderen sind so blessiert, dass ich vorschlage, die Rast 
nicht so lange auszudehnen, bis ihnen die zerbissenen Knochen steif 
werden.» Dieser Punkt war wirklich zu beachten; meine stille Haupt­
sorge aber war, wieder in Marsch zu kommen, bevor Jimmy verendete.

Während wir beim Essen sassen, stieg der Mond über einem dunk­
len Bergrücken hoch; die phantastisch geformten Schneemassen rings­
um begannen zu flimmern wie Diamantenstaub, und mit dem Kom­
men des Nachtgestirns schwang sich, langsam anschwellend, das Ge­
heul von ein paar Wölfen aus einem finstern Tale empor. Unsere 
Malamuts spitzten die Ohren, einzelne beantworteten den Gesang 
ihrer wilden Vettern mit giftigem Knurren, Mulligans Leader aber, 
ein grosser, starker, dunkelfarbiger Kerl, der anscheinend Neufund­
länderblut in den Adern hatte, fiel als erster mit tiefen, gedämpften 
Tönen in den fernen Chorus ein, andere folgten, und nach und nach 
heulte die ganze Schar der Malamuts das melancholische Lied der 
Wildnis zu dem bleichen Gestirn empor.

Während Ruth das Geschirr verpackte, hoben wir beide den ster­
benden Jimmy auf Mulligans Schlitten; da sie nun nur noch zwei 
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Hunde im Gespann hatte, übernahm ich eine Proviantkiste, Zelt­
planen, Kochgeschirr und andere Kampsachen von ihrem Schlitten 
auf den meinen; dann marschierten wir ab.

Als wir aus dem Wäldchen hinauskamen, sahen wir die ersten far­
bigen Wellen des Nordlichtes über den Himmel gleiten; nach und 
nach vertieften sie sich zu immer satteren Tönen und übergossen die 
Zinnen und Grate der Bergriesen, die dunklen Formen der Baumgrup­
pen und Gehölze und die weiten, gewellten Schneeflächen des Hoch­
tals mit ihrem bunten Feuer. Die Rückenhaare der Hunde knisterten 
und sprühten unter dem reibenden Riemenzeug der Geschirre und 
unser eigenes Haar und alles Pelzwerk bei jeder Berührung desglei­
chen ; alles war so stark elektrisch geladen, dass es uns war, als ob auch 
die unendliche Tiefe des Nachthimmels über uns von einem feinen 
Knistern erfüllt wäre.

Länger als eine Stunde begleitete dieses Schauspiel der Nordlands­
nacht unsern Weg; wir vergassen dabei all seine Schwierigkeiten und 
alle vorausgegangene Erschöpfung. Als die letzten bleichen Flammen 
im Norden zusammensanken, vertiefte sich der blendendweisse Glanz 
von Mond- und Sternenlicht am Firmament; wir drei und selbst die 
Hunde schritten plötzlich viel weniger steif und müde aus als vorher; 
es war, als ob die stillen Feuer des Himmels in uns weiterbrannten 
und uns vorwärtstrieben. Schweigend zogen wir in der wundersamen 
Schönheit dieser Nacht dahin; nur das leise Keuchen der Hunde, das 
feine Zischen und Schleifen der Schlittenkufen unterbrachen die feier­
liche Stille.

Auf dem Kamm eines felsigen Hügels blieb Mulligan schliesslich 
stehen; seine übermenschlich grosse Gestalt hob sich wie ein Riesen­
standbild gegen den sternenflimmernden Himmel ab; seine ausge­
streckte Hand deutete stumm in das kleine Tal zu seinen Füssen hin­
über. Drüben, an die Flanke des gegenüberliegenden schroffen Han­
ges gelehnt, lag ein Blockhaus; die scharfen, tintenschwarzen Schatten 
zweier gewaltiger Tannen fielen über sein schneebedecktes Dach, die 
Eiszapfen, die davon herabhingen, und der Strahl eines kleinen Was­
serfalls, der dicht daneben aus dem dunklen Gestein des Hanges 
brach, blinkten im grellweissen Licht des Mondes. So hell war es, dass 
wir die gemalten flammenumloderten Sonnenscheiben auf der Tür 
und den geschlossenen Fensterläden des Hauses erkennen konnten. 
Mit einem gehauchten «Ohl» umklammerte Ruth meinen Arm und 
sah eine ganze Weile stumm auf das Bild hinab. Auf einmal warf sie 
mit einem Jubelschrei beide Arme in die Luft, sauste, unbekümmert 
um ihr Gespann, dem weitergegangenen Mulligan nach, überholte 
ihn, wühlte sich durch den Schnee vorwärts, auf das Märchenhäus; 
chen zu, und umkreiste es in glückseliger Bewunderung.
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Spotty und sein Kamerad waren von selbst ihrer Herrin nachge­
laufen; ihr Schlitten kam als erster an; denn Mulligan hatte beim 
Übergang über den in der Mitte des Tälchens unter Eis und Schnee 
dahinströmenden Bach haltgemacht. Als ich herankam, wälzte er ge­
rade den schon steif gewordenen Körper unseres Jimmy vom Schlitten 
herunter und liess ihn durch die überhängende Schneebank des Ufers 
aufs Eis hinabgleiten. Ich nickte ihm zustimmend zu; aber mir wurde 
das Herz ein bisschen schwer beim Gedanken, wie es hier oben in der 
Einsamkeit des langen Winters mit nur zwei Hunden gehen würde.

Dann gingen wir zum Haus hinüber. Durch ein paar Schläge mit 
dem Rücken der Axt lockerte Mulligan die eingefrorenen dreifachen 
Eisenriegel, die die Tür sicherten. Ruth kam, bis zum Halse weiss von 
Schnee, ums Haus herum und rief mir zu: «Boy, es geht sogar eine 
Wasserleitung ins Haus, und sie funktioniert auch! Eine Rinne, dort 
am Wasserfall, wenn man sie drunterschiebt, lässt das Wasser ins 
Haus!»

«Hast du sie auch wieder weggeschoben?» fragte ich, nichts Gutes 
ahnend.

«Nein. Warum denn? Wir brauchen doch gleich Wasser!»
«Um Gottes willen!» schrie ich, sprang hin und zog die Rinne weg; 

ich hörte es von draussen schon im Hause plätschern! Ein Fenster­
laden wurde von innen aufgestossen, Mulligans Kopf fuhr heraus und 
rief mir etwas zu. Ich winkte lachend ab: «Schon in Ordnung! Das 
grosse Baby hat natürlich gleich das neue Spielzeug ausprobieren 
müssen.»

Ich schirrte rasch die Hunde ab, dann trat ich ein. Ein kleiner Vor­
raum, ähnlich wie bei Tom Summers Haus; an den Wänden, ordent­
lich aufgeschichtet, zwei Beigen gespaltenes Holz, dahinter eine ge­
räumige Stube, daran anschliessend die Küche und eine kleine Kam­
mer, alles mit gehobelten Brettern sauber vertäfelt und gedielt; die 
Bettstelle, eine Bank und zwei Stühle in der Stube mit Flechtwerk von 
Elchhautriemen bespannt; auf dem Tisch ein weisses Wachstuch, 
darüber eine Hängelampe mit orangefarbenem Papierschirm, in zwei 
Ecken eingebaute Wandschränke, die Fenster verglast und bunte Kat­
tunvorhänge davor, und das unglaublichste — der typische eiserne 
Fassofen in Lehm eingemauert! Das waren die ersten Dinge, die mir 
in unseren neuen Heim in die Augen fielen. Ich riss die Ofentür auf 
und sah hinein: Auf einer Grundlage von dürrer Birkenrinde stand 
Kleinholz aufgebaut, fertig zum Anzünden, wie man in diesem Lande 
den eigenen Ofen und unbedingt den in einem fremden Haus stets 
herrichten soll, ehe man es verlässt! Eine Minute darauf knatterte und 
krachte das erste Feuer.

Ebenso ordentlich und sauber sah die Küche aus, oder richtiger: 
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hatte sie ausgesehen, denn jetzt standen grosse Wasserlachen auf dem 
Boden; der unter der Rinne stehende Eimer war übergelaufen und 
Ruth schnaufend dabei, die angerichtete Überschwemmung aufzu­
trocknen. Durch einen von der Decke hängenden Drahtzug konnte 
die Rinne draussen am Wasserfall verschoben werden. Auch hier war 
im Herdloch das Feuer zum Anzünden bereit.

«Wie ist es möglich, dass hier alles nach so vielen Jahren noch so 
fabelhaft in Ordnung ist?» fragte meine Frau und sah sich mit glän­
zenden Augen um.

«Crosh hat das Haus dauernd instand gehalten, und während seiner 
ersten Strafzeit hat Long Ed dann und wann einmal heraufgeschaut. 
Crosh warwohl immer der Hoffnung, dass ich doch wieder herkommen 
würde», antwortete Mulligan mit seinem melancholischen Lächeln. 
«Aber jetzt zieht euch aus und macht es euch bequem. Für diesen 
ersten Abend will ich der Wirt und ihr sollt meine Gäste sein.»

ZWANZIGSTES KAPITEL

Der See des Schicksals. «.Good night to you, Sitting Bull!» Schwin­
del mit Hunden. Schüsse in der Nacht und ein rätselhaftes Feuer. Ein 

unverhoffter Elch und ein entzweigerissener Wolf

Unser Hauswirt blieb zehn Tage da und half bei unserer Einrich­
tung. Vor allem schleppten wir mit Hilfe der vierzehn Hunde einen 
ungeheuren Haufen trockener Stämme von einem sehr günstig ge­
legenen alten Windbruch herbei. Dann sägten und hackten wir 
daraus in den schon recht kurzen Lichtstunden der folgenden drei 
Tage einen ansehnlichen Haufen Brennholz zusammen, und danach 
gingen wir ans Ausschlagen der notwendigsten Trails und setzten zwei 
Unterkunftshütten am nördlichen und südlichen Ende unserer schät­
zungsweise fünfzehn bis siebzehn Kilometer langen Fallenlinie in­
stand.

Das getan, machten wir in einem zweitägigen Marsch noch gemein­
sam einen Rundgang um die Grenzen des Reviers. Allzu peinlich 
brauchten wir nicht bemüht zu sein, sie innezuhalten; denn das un­
terhalb angrenzende Croshsche Revier war ja verwaist, und die Gren­
zen des obern waren von der Natur selbst in Gestalt von Gletschern, 
nackten Felsen und öden Hochmooren gesetzt. Einzig im Nordosten 
durften wir unsere Fallenlinie nicht weiter ausdehnen; denn dort 
begann, jenseits eines kleinen Flüsschens, das dreimal geheiligte Ge­
biet des Nationalparks.
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Über den jetzigen Bestand an Pelzgetier im Revier, über seine 
Wechsel und Behausungen konnte uns Mulligan natürlich nicht viel 
sagen; nach den Fährten zu schliessen, die wir antrafen, liefen aber 
Pelzträger genug herum. Ob wir ihrer Röcke habhaft werden würden, 
hing lediglich von uns ab. Vor allem schien es hier eine erfreuliche 
Menge Füchse zu geben, dafür aber um so weniger Biber. Drei Kolo­
nien, an denen Mulligan früher gut gefangen hatte, waren anschei­
nend ausgestorben oder, was wohl eher zutraf, von irgend jemand 
ausgeraubt worden. Nur in der Umgebung von zwei weiter oberhalb 
an einem kleinen See gelegenen Bauten fanden wir noch Spuren von 
herbstlicher Bautätigkeit der Bewohner. Es war jenes Gewässer, auf 
dessen Eis unserm Kameraden damals der folgenschwere Unfall zuge­
stossen war. «Lake Fate!» murmelte er vor sich hin, als wir mitein­
ander am Ufer des Gewässers ankamen. Lange Zeit blieb er, in Sinnen 
verloren, auf einer der bewaldeten dunklen Klippen stehen, die den 
Bergsee umsäumten, und schaute über die weisse, einsame Fläche. 
Auch wir bezeichneten ihn fortan mit dem Namen «Schicksalssee».

Auffällig und ein wenig beunruhigend war das Vorhandensein zahl­
reicher Wölfe; überall stiessen wir auf ihre Fährten. Allerdings war 
auch Mulligan nicht imstande, zu sagen, ob es sich um die für den 
Menschen ungefährlichen Kojoten oder um echte nordische Wölfe 
handelte, die in strengen Wintern ja nichts weniger als ungefährlich 
sind. Mulligan meinte, dass dieser für Alaska erstaunliche Wolfsreich­
tum mit dem Nationalpark Zusammenhängen müsse. Mehr von den 
verdächtigten Brüdern als in anderen Gegenden hätte es hier zwar 
schon zu seiner Zeit gegeben, aber immerhin nicht annähernd so viele 
wie jetzt. Eine Enttäuschung, die sich vielleicht recht schmerzlich fühl­
bar machen konnte, war es für mich, als mir unser Gefährte sagte, dass 
man hier oben nur ganz selten einmal einen Elch anträfe; ich hatte 
bei der Zusammenstellung unseres Winterproviants sehr auf einen 
Zuschuss von frischem Elchfleisch gerechnet. Zwei Tatsachen aber lies­
sen erhoffen, dass wir, obwohl wir ja noch immer Anfänger waren, 
hier zum mindesten lohnende Pelzbeute machen würden: Es gab in 
diesem Jahr wieder massenhaft wilde Kaninchen, und unser Revier 
war seit Jahren nicht mehr beunruhigt und ausgebeutet worden.

Am letzten Tage von Mulligans Hiersein gingen wir alle drei noch 
einmal hinaus, schossen ein paar Kaninchen, Birk- und Schneehühner 
— ich hatte mir in Anchorage eine kleine Winchesterbüchse gekauft, 
vom gleichen Kaliber wie das Mauser meiner Frau, nur ohne Zielfern­
rohr — und machten uns dann an die Köderbereitung. Zum Schluss 
fügte ich der appetitlichen Mischung trotz Mulligans skeptischem Ge­
sicht ein paar Tropfen Anisöl zu; dann stellten wir die Büchse zur be­
schleunigten Gärung an einen warmen Platz beim Ofen.
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Den Rest dieses Tages verwendeten wir zu einer allgemeinen gros­
sen Kocherei und Backerei. Mulligan bereitete sich selbstverständlich 
nichts als Mulligan, einen ganzen Kesselvoll, als Reiseproviant; Ruth 
buk ihm ein paar Laibe ihres guten Brotes und ich ihm einen Kuchen, 
der seinerzeit in einem Kriegsgefangenenlager in Britisch-Indien un­
ter dem Namen «Einszueins» berühmt gewesen war. Er hiess deshalb 
so, weil er mit einem Pfund Mehl, einem Pfund Zucker, einem Pfund 
Butter und einem Dutzend Eiern angemacht wurde. Mit ein paar 
Scheiben von diesem Gebäck im Magen wusste man, was man hatte. 
Nach dem Abendessen machten wir es uns gemütlich und erzählten 
einander allerlei. Dabei kam eine der merkwürdigsten Zufälligkeiten 
zutage, an denen mein Leben, wenigstens wie es mir vorkommt, beson­
ders reich gewesen ist.

Ich hatte die Rede auf meine Seefahrerzeit gebracht und dabei er­
wähnt, dass der zweite Steuermann eines englischen Schiffes, auf dem 
ich eine Reise als Leichtmatrose gemacht hatte, ein fast ebenso him­
mellanger Norweger wie Mulligan gewesen war, und dass er, soweit 
ich mich erinnern konnte, auch Hallanger geheissen hatte. «Aber 
Hallanger gibt’s wohl bei euch ebenso viele wie hierzulande Smith 
oder Miller?» schloss ich.

Mulligan sah auf. «Hiess das Schiff etwa ,Black Swan'? War es eine 
Dreimastbark?» fragte er.

«Ja, gewiss!» antwortete ich überrascht.
«Dann war es mein ältester Stiefbruder Lars. Ich weiss, dass er 

seine erste Reise als Steuermann auf der ,Black Swan' gemacht hat. 
Wir anderen Buben waren damals alle stolz auf ihn. Und seine letzte 
übrigens mit der ,Lusitania‘, als sie versenkt wurde. Sonderbar, dass 
Sie, der Sie sonst in Europa leben, und ich, der früher drüben gelebt 
hat, einander hier in Alaska treffen, und dass Sie meinen Bruder ge­
kannt haben, der nun schon dreiundzwanzig Jahre tot ist», sagte er 
nachdenklich. «Wie seltsam sind die Verflechtungen menschlicher 
Schicksale!»

Vorm Schlafengehen — ich hatte das Licht schon ausgelöscht, und 
Ruth lag seit einer Stunde im Bett — nahm er mich beiseite, drückte 
mir ein Papier in die Hand und sagte: «Mir ist bei dem Gedanken 
nicht sehr behaglich, dass Sie hier oben mit zwei Hunden, also so gut 
wie festgenagelt, sitzen sollen. Ich würde vorschlagen, dass ich drunten 
in Talkeetna noch zwei oder drei für euch kaufte, aber wie sollten sie 
heraufkommen ? Fände ich überhaupt jemand, der es unternehmen 
würde, sie herzubringen, so müsste der Betreffende noch ein eigenes 
Gespann mitnehmen, weil er ja auch zurück muss. Er wäre dann einen 
halben Monat unterwegs, und somit kämen euch die Köter auf zwei- 
bis dreihundert Dollar zu stehen. Also machen wir es so, dass ich euch 
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zwei aus dem Siebenergespann dalasse und dem Eigentümer vorflun­
kere, sie wären bei einer Rauferei so zugerichtet worden, dass sie 
marschunfähig waren. Ich bezahle sie ihm natürlich auf alle Fälle, 
und wenn hier alles in Ordnung geht, könnt ihr sie ihm ja im Früh­
jahr, wenn ihr herunterkommt, wieder verkaufen. Ich werde auf der 
Post in Talkeetna einen Brief für euch hinterlassen, der euch mitteilt, 
was mir der Mann für die Köter abgenommen hat. Wenig wird es 
nicht sein, denn der Kerl ist ein Schotte. Sein richtiger Name ist Mac 
Millian, genannt wird er Greasy Millian. Den Hunderter da» — er 
wies auf das Papier in meiner Hand — «verrechnen wir später mitein­
ander; denn ohne einen Cent für alle Fälle in der Tasche zu haben, 
würdet ihr euch hier doch zu ungemütlich fühlen. Wenn ich auch 
stark bezweifle, dass ihr bis nächstes Jahr im April oder Mai einen 
ausgeben könnt, selbst wenn ihr wollt. Sind Sie mit allem einverstan­
den? All right. So will ich nur noch eins sagen: Mit euch zusammen 
würde ich gern einen Winter hier oben verbringen; ich glaube, wir 
würden einander gut verstehen. Aber wie es nun ist, muss ich sagen, 
dass ich froh bin, morgen von hier wegzukommen. Sie werden mich 
auch darin verstehen, nicht wahr?»

«Ja, völlig», sagte ich. «Good night to you, Mulligan, und vielen 
Dank!»

«Good night to you, Sitting Bull», antwortete er und schüttelte mir 
die Hand.

Ich hatte ihn bis dahin nie mit seinem Übernamen angeredet und 
gar nicht gewusst, dass auch mir einer angehängt worden war, noch 
dazu ein so lächerlicher. Er konnte nur auf Guyse zurückgehen und 
bezog sich wohl auf den damals von mir getomahawkten Stänker am 
Lewis River.

Ich lag in jener Nacht lange wach; das Schicksal dieses ruhigen, lie­
benswürdigen und auch besinnlichen Menschen wollte mir nicht aus 
dem Sinn. Wie gemein das Leben doch sein konnte! Ich hatte ihm so 
viel zu verdanken; ein so prächtiges Häuschen und ein Revier wie das 
seinige hätte ich zu solchen Bedingungen nicht so leicht wiedergefun­
den, und die Sache mit den Hunden hatte mich auch mehr beun­
ruhigt, als ich mir anmerken liess. Ich beschloss, ihm auch eine Freude 
zu machen und ihm vor der Abfahrt meine Leica zu schenken; er 
hatte die kleine Kamera immer sehr bewundert.

Mitternacht war lange vorbei, als ich endlich Schlaf fand; aber schon 
nach ein paar Stunden wurde ich durch ein Rütteln an der Schulter 
geweckt. Meine Frau stand angezogen und mit der brennenden La­
terne in der Hand neben meinem Bett und rief mir zu; «Du, Boy, 
Mulligan ist fort! Auf dem Tisch lag der Zettel hier. Warum hat er 
aber die Hunde hier gelassen und angebunden?»

252



Die Mitteilung lautete: «Ich konnte wieder einmal nicht schlafen, 
und vor noch einer solchen Nacht grauste mir. So bin ich losgegangen, 
nichts für ungut! Habe die beiden Köter im Holzschopf angelegt, lasst 
sie für ein paar Tage nicht los, damit sie mir nicht nachlaufen. Alles 
Gute! E. H.»

«Ja, ja», nickte ich vor mich hin. «Ich hätte an seiner Stelle hier 
auch keine Ruhe mehr gefunden. Armer Kerl. Ich hatte ihm meine 
Leica schenken wollen, und nun ist er fort. Hätte ich’s doch gestern 
abend getan; man soll’s nie aufschieben, wenn man jemand eine 
Freude machen will.»

«Nun, ich kann mir auch denken, wie’s ihm zumute war hier 
oben, hab’s all die Tage seinen Augen angesehen. Er hat die traurig­
sten Augen, die ich je gesehen habe. Aber was meint er nur mit den 
Hunden?»

Ich berichtete ihr von unserer Abmachung und wollte dann eigent­
lich noch ein paar Stunden schlafen; aber da noch so viel dringende 
Arbeit auf uns wartete, zog ich mich doch an, und eine halbe Stunde 
später nahmen wir das erste Frühstück zu zweien in unserer Behau­
sung ein. Mulligan hatte vorm Gehen noch ein paar Klötze aufs Feuer 
gelegt; da es zu warm in der Stube war, öffnete Ruth das Fenster ein 
wenig. Sie hatte sich kaum wieder gesetzt, als drunten, in weiter Ferne, 
ein Schuss fiel. Wir horchten auf: ein zweiter fiel und noch ein drit­
ter, dann war’s still.

Einen Augenblick sahen wir uns schweigend an, dann stürzte Ruth 
wortlos nach Handschuhen und Parkas, ich fuhr in die Mokassins, 
stopfte die Reiseapotheke und aufs Geratewohl ein Stück Brot und 
Speck in den Rucksack, und fünf Minuten darauf traten wir, die 
Schneereifen an den Füssen, in die Dunkelheit hinaus. Ruth stapfte 
sofort auf den Bach zu, Spotty und Blacky kamen aus der Finsternis 
geschossen und umsprangen mich freudig, und in einem plötzlichen 
Gedanken rief ich Ruth zu, zu warten, schirrte die beiden vor den 
Schlitten und trieb sie mit einem scharfen «Mush on, mush on!» an. 
Man konnte nicht wissen, was geschehen war, und ob wir ein Trans­
portmittel nötig hatten. Die beiden neuen Hunde an der Kette er­
hoben ein jämmerliches Geheul, als sie uns verschwinden sahen, und 
während ich drüben den Hang hinaufkeuchte, schossen mir alle nur 
denkbaren Möglichkeiten durch den Kopf, die eingetreten sein 
konnten.

Als Ruth, die einen Vorsprung hatte, droben ankam, stiess sie einen 
überraschten Ruf aus. «Dort drüben brennt ein mächtiges Feuer, ich 
sehe die Flammen hochschlagen», schrie sie mir zu.

Ich brüllte die Hunde an und hastete weiter; kurz bevor ich droben 
ankam, rollten nochmals drei Schüsse nacheinander durch die Nacht, 
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und zwar kamen sie von weiter her als die ersten, wie mir schien. Die 
Sache wurde immer rätselhafter! Kopfschüttelnd sah ich nach dem 
Feuerschein hinüber; im Osten graute jetzt der erste blasse Tages­
schimmer; soweit es sich bei dem trügerischen Zwielicht beurteilen 
liess, waren es zwei oder drei Kilometer bis zu der Feuerstelle. Etwas 
Ernstliches konnte Mulligan kaum zugestossen sein, sonst hätte er 
nicht den für ein solches Feuer nötigen Haufen Holz zusammenschlep­
pen können; einer Lappalie wegen aber hätte er sich auch nicht die 
Mühe gemacht und erst recht nicht das Signal gegeben: «Sofort her­
kommen !»

Der Schnee war hart und nicht tief, der Trail gut gebrochen; so 
schwang ich die Peitsche und trieb die Hunde zu höchster Eile an. Es 
wurde mit jeder Minute lichter, die Parklandschaft vor uns über­
sichtlicher, das Feuer schien kleiner zu werden, bald stieg nur noch 
eine dicke Rauchsäule da vorn über der schwarzen Kammlinie eines 
Waldes empor. Nunmehr war zu erkennen, dass wir die Entfernung 
unterschätzt hatten; denn trotz unserem atemraubenden Tempo 
brauchten wir noch eine halbe Stunde, bis wir vor dem nackten klei­
nen Hügel ankamen, von dem der Morgenwind die Rauchschwaden 
herabwehte. Aber droben war nichts und niemand zu sehen!

Ein von Menschen- und Hundefüssen zertretener und von den her­
beigeschleppten Stämmen zerfurchter Trail führte auf einen schma­
len Windbruch in dem weiter unten gelegenen Hochwald zu. Von im­
mer grösserer Verwunderung erfüllt, hasteten wir auf dem Pfade wei­
ter. Plötzlich teilte er sich; ein frischgebrochener Trail führte am 
Waldrand entlang und verlor sich in der Ferne, der andere ging wei­
ter auf den Windbruch zu, und in der Gabelung dazwischen stand 
mit grossen Buchstaben in den Schnee geschrieben: «Nothing wrong, 
don’t worry! Go and get the moose I killed 200 yards from here. Gree- 
ting! E. H.»

«So ein verdammter Kerl und so ein lieber Kerl!» stiess Ruth atem­
los heraus und presste die Hand aufs Herz. «Solch entsetzliche Ver­
fassungen gibt’s gar nicht, die ich mir vorgestellt habe! Mir ist ganz 
schlecht geworden vor lauter Angst und lauter Rennen.»

Sie wankte auf den Schlitten zu, aber gerade als sie sich erschöpft 
darauf niederlassen wollte, machte das Urvieh von Spotty einen Satz 
vorwärt, riss Blacky mit und schoss davon, auf den Wald zu, und 
Ruth sass im Schnee. «Whoap! Halt! Stop, you Sonofaguns!» brüllte 
ich ihnen nach; aber die Biester waren schon in einer Wolke von 
Schneestaub verschwunden, und mit einem «Hell!» warf ich die 
Peitsche weg und mich neben meiner Frau der Länge nach in den 
Schnee.

Sie war besorgt aufgesprungen und wollte den Hunden nach, doch 
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ich drückte sie wieder nieder. «Bleib sitzen! Die Hunde haben natür­
lich den Elch gerochen. Sie werden bald irgendwo fest genug hängen, 
dass ich sie nachher bequem verdreschen kann. Hast du Worte über 
dieses lange Laster, uns einen solchen Schrecken einzujagen! Aber wie 
hätte er’s auch anders machen sollen, dass wir überhaupt einmal in 
die rechte Richtung guckten, um das Feuer zu sehen! Und einen Elch 
können wir wahrhaftig brauchen, zumal wir jetzt noch zwei Hunde zu 
füttern und wenig genug Trockenfisch haben. — Ein selten gescheiter 
Gedanke, dass ich den Schlitten mitgenommen habe, so können wir 
gleich einen Kanten heimfahren. Ich freue mich schon auf das über­
lebensgrosse Beefsteak, das ich mir in den Magen tun werde!»

Ächzend stand ich auf, der kaum einstündige Geschwindmarsch 
hatte mich ziemlich mitgenommen, seit einiger Zeit fiel mir wieder 
jedwelche körperliche Anstrengung recht schwer. Die beiden Aus­
reisser hingen zwischen zwei Bäumen fest und geiferten mit gierigem 
Rachen den Elch an, der wenige Schritte vor ihnen auf ein paar abge­
brochenen Tannenbäumchen lag. Ruth machte das Gespann wieder 
flott und stellte sich dann schützend vor die Lausekerle; aber ich war 
ohnehin vielzu müde, sie zu verprügeln, und zog es deshalb vor, 
schmunzelnd den Elch zu betrachten, zu dem wir plötzlich gekommen 
waren. Es war ein gar nicht sehr grosser, aber höchst bejahrter Bulle; 
die Zotteln an seiner Kehle waren schon grau. Ich öffnete das Tier, 
stopfte den beiden Hunden ein Stück Leber in den Rachen und le­
derte sorgfältig eine Vorderkeule ab; denn ein Stück rohe Elchhaut 
kam mir jetzt gerade recht und ist überhaupt immer zu brauchen. 
Dann trennte ich das Viertel mit meinem grossen Messer und Ruths 
Trailaxt ab. Es war das äusserste Gewicht, das die zwei Hunde ziehen 
konnten; wo es bergan ging, und das ging es meistens, mussten wir 
noch fest mitschieben.

Auf dem Heimweg begann es zu schneien, und ein beissendscharfer 
Wind wirbelte den staubfeinen Schnee immer wieder in hohen Wol­
ken vom Boden auf. Zu Hause angekommen, richtete ich in aller 
Eile aus der Haut, die der alte Bulle vergangene Nacht noch durch 
seine heimische Wildnis getragen hatte, Geschirre für die neuen 
Hunde her. Ruth hatte sogleich ein gehöriges Stück Fleisch in die 
Pfanne getan; aber sie kam bald mit unglücklichem Gesicht in die 
Stube und wies mir kummervoll den Braten vor. Er war in verdäch­
tiger Weise zusammengeschnurrt, und als ich mit meinem Werkmes­
ser hineinspickte, leistete das Zeug einen Widerstand wie ein Stück 
Hartgummi.

«Du, ich glaube, es wird nicht weich», sagte Ruth. Das Fleisch 
wurde im Gegenteil immer härter und schrumpeliger, je länger es 
auf dem Feuer stand. So etwas von Fleisch hatte ich selten erlebt,- 
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weder in Afrika, wo ich schon vor manchem Stück alten Gnus oder 
Büffels bekümmerten Herzens gesessen habe, noch am Amazonen­
strom, wo jedwedes Beefsteak, selbst wenn es von einer jungen Kuh 
stammt, unweigerlich Geschmack und Konsistenz einer alten Schuh­
sohle annimmt. Unser Elchbraten war einfach nicht zu geniessen; mir 
taten bald die Kiefer weh vom Kauen, und so warf ich ihn schliesslich 
wütend zum Fenster hinaus, den zwei Angeketteten vor die Schnauze. 
Der Bulle war anscheinend ein «Einsiedler» gewesen, der — in hohem 
Alter von jeder Kuh verschmäht und von jedem jüngeren Bullen 
verjagt — fern von seinesgleichen hier droben vollends zum Methusa­
lem geworden war.

Mit dem erhofften Wildbret war es also nichts! Das einzige, was wir 
bis zum nächsten Frühling, abgesehen von Forellen, die wir dann und 
wann in einem Eisloch angelten, an Fleisch auf den Tisch bekamen, 
waren Birk- und Schneehühner und im März dann einigemal Biber­
braten. Wohl aber war das Elchfleisch zur Bouillonbereitung zu ge­
brauchen — jeweils ungefähr ein Kilo auf eine Tasse, die ein Sonntags­
frühstück oder zusammen mit einer Gemüsekonserve ein Mittagessen 
abgab. Drei Viertel des Untiers aber frassen nach und nach unsere 
Hunde — das letzte, hartgefrorene Stück bildete ihr Ostermahl — und 
einen bescheideneren Teil die Wölfe.

Diesmal assen wir lediglich die Bratensauce mit einem Stück Brot. 
«Es schmeckt auch nach Krähe, sagte die alte Frau und briet sich einen 
Zaunpfahl.» Ruth war während dieser Mahlzeit sehr nachdenklich; 
ich dachte, es sei des missglückten Bratens wegen und redete ihr trö­
stend zu; doch sie schüttelte den Kopf, stand bald danach vom Tisch 
auf und fing draussen im Holzschuppen, wo unsere Kisten aufgesta­
pelt waren, ein grosses Rumoren an. Schliesslich kam sie mit zwei 
länglichen Paketen und einem kurzen, dicken Päckchen herein und 
legte alles vor mich auf den Tisch. «Weisst du, Boy, dein Geburtstag 
ist zwar erst nächsten Mittwoch», sagte sie lächelnd; «aber ich habe 
mich entschlossen, dir zwei von deinen Geschenken schon heute zu 
geben. Es ist möglich, dass du sie gerade gut gebrauchen kannst. Das 
hier ist von mir.» Dabei wickelte sie eine schöne Trailaxt aus, von der 
gleichen Art, wie sie mir damals bei dem Erdbeben auf dem Eis des 
Lewis abhanden gekommen war; ich hatte sie immer schmerzlich ver­
misst. «Und das hier hat dir Doktor Fehr von drüben geschickt, pack 
es selbst aus.»

Es war ein längliches Kistchen, und was darin, auf einem Polster 
von Holzwolle, zum Vorschein kam, eine prachtvolle Walter-Repetier­
flinte! Ich hatte das gleiche Modell in Afrika gehabt und dort gelas­
sen, mir aber seitdem keine neue anschaffen können.

«Der Doktor hat mir geschrieben, was drin war, und so habe ich dir
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in Anchorage gleich noch die Munition dazu besorgt. Mein Gott, ist 
das ein feines Ding! Hier, lade sie gleich mit dem gröbsten Schrot und 
steck auch noch ein paar Patronen in die Tasche, und nimm sie immer 
mit, wenn du zu dem Elch gehst. Lach mich nicht aus, aber ich habe 
ein bisschen Angst wegen der vielen Wölfe, die es hier gibt!»

Strahlend über die zwei unverhofften Geschenke machte ich mich 
marschfertig. Ruth blieb daheim; sie hatte noch alle Einrichtungs­
arbeit im Hause zu verrichten, die sie hatte liegen lassen müssen, so­
lange Mulligan da war. Ich passte unsern zwei neuen Gefährten, die 
anscheinend die grössten und stärksten ihres Gespanns gewesen waren, 
die Geschirre an und spannte sie dann ein. Doch da gab es Schwierig­
keiten und Ärger. Der hinterste wollte einfach nicht gehen, schon 
beim Einspannen hatte er dauernd nach seinem Genossen geschnappt. 
Mir kam der Gedanke, dass er in seinem ursprünglichen Gespann viel­
leicht vor dem andern gegangen sei, und so wies ich ihm diesen Platz 
an. Aber es war dasselbe, jetzt fuhr er auf den vor ihm gehenden 
Blacky los. Als ich ihm darauf das Fell gerbte, warf er sich hin und 
wollte überhaupt nicht mehr vorwärts. Also war er früher wohl direkt 
hinter seinem Leader gegangen. Doch diesen Platz konnte ich ihm 
nicht einräumen; das durfte ich unserm Blacky nicht antun, auch 
Malamuts haben ihren Ehrgeiz. Ausserdem hätte Blacky dann wahr­
scheinlich dasselbe Theater angefangen. Ratlos stand ich eine Weile 
da, dann kam ich auf die Idee, den widerborstigen Köter wieder am 
Schuppen anzuketten und zu tun, als ob ich ohne ihn losfahren wollte. 
Das half, ich hatte kaum «Mush on!» gerufen, als der Arrestant ein 
schauerliches Jammergeheul steigen liess und wie ein Rasender an 
seiner Kette vor- und rückwärts sprang. Daraufhin holte ich ihn wie­
der heran, spannte ihn aufs neue hinter Blacky ein, aber — sowie er 
anfing, Geschichten zu machen — wiederum aus und legte ihn an 
die Kette. Ein erneutes Verzweiflungsgeheul, als ich abfuhr, ein noch­
maliger Halt, eine vorbeugende Tracht Prügel und erneutes Einspan­
nen, und nach einigen Kapriolen, die er wohl mehr aufführte, «um 
das Gesicht zu wahren», legte er sich schliesslich in die Riemen; er 
wurde dann der beste Zughund meines Gespanns.

Die Komödie hatte mich fast eine Stunde Zeit gekostet. Als ich mich 
bei der zweiten Nachmittagsfuhre in einem wilden Schneetreiben dem 
Ziele näherte, dämmerte es schon so stark, dass ich den Feuerhügel 
kaum noch ausmachen konnte. Ich machte für eine Minute halt und 
schaute mich um, ungewiss, ob ich mich nicht verirrt hätte. Da hoben 
auf einmal alle vier Hunde die Nase, spitzten die Ohren und sträubten 
grollend die Nackenhaare. Im gleichen Moment erkannte ich die Um­
risse des Hügels in den wehenden Schneeschleiern und wusste sofort, 
was das Benehmen der Hunde bedeutete — Wölfe!
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Einen Augenblick war ich unschlüssig, was ich tun sollte; mir kam 
sogar der wahrscheinlich unsinnige Gedanke, die Hunde loszulassen 
und mit ihnen gemeinsam die Bestien zu attackieren; denn kampflos 
gedachte ich ihnen den halben Elch keinesfalls zu überlassen. Doch 
ich kam gar nicht dazu, weiter zu überlegen; denn plötzlich machte 
Spotty mit einem in höchster Stimmlage ausgestossenen Schrei einen 
Satz steil in die Luft, die andern sprangen ebenfalls an; ich hatte ge­
rade noch Zeit, einen nachschleppenden Strick am Schlitten zu packen 
und mich, immerfort «Whoap! Whoap!» brüllend, einzustemmen, 
dann furchte ich wie ein Schneepflug auf die dunkle Mauer des 
Waldes zu.

Der Wind heulte im Geäst, und da er uns fast entgegenstand, hatten 
die fünf, sechs oder auch sieben schattenhaften Gestalten, die an dem 
Elchkadaver beschäftigt waren, nichts wittern oder hören können, bis 
der wie ein Schnellzug heranbrausende Schlitten mitten in die Gesell­
schaft krachte. Ich hatte ihn, als ich die Wölfe erblickte, losgelassen, 
im Weiterlaufen die Flinte vom Rücken genommen und entsichert; 
aber so schnell ich auch damit war, auf einen Wolf kam ich nicht mehr 
zu Schuss. Wie Geister waren sie rechts und links zwischen den Bäu­
men verschwunden; doch vor der offenen Bauchhöhle des Elchkada­
vers, auch zum Teil darin, wand sich ein heiser knurrender, keuchen­
der Knäuel von Tierleibern durcheinander, und als ich endlich er­
kannte, dass sein Mittelpunkt ein Wolf war, konnte ich den schuss­
bereit vorgestreckten Flintenlauf gleich wieder sinken lassen; diesem 
«Isegrim» tat keiner seiner zerbissenen Läufe mehr weh, die Malamuts 
hatten ihn buchstäblich in Stücke gerissen. Von seinem Balg war nicht 
mehr genug heil, um auch nur ein Paar Fausthandschuhe daraus zu 
machen. Ich konnte nur noch die Rute als einzigen unbeschädigten 
Teil des ganzen Wolfes von einem deformierten Hinterviertel ab­
schneiden, um sie als bescheidene Trophäe nach Hause zu nehmen; 
dann war mein erster und letzter Zusammenstoss mit Wölfen beendet. 
Es war kein Kojote, sondern ein Waldwolf, und der gleichen Art ge­
hörten auch die drei an, die ich im Verlauf des Winters noch erlegte. 
Doch keiner von ihnen hat Miene gemacht, mich anzugreifen, und 
ich habe auch nie ein grösseres Rudel als vier von ihnen beieinander 
gesehen.

Das unangenehmste bei dem ganzen Abenteuer war der Zustand, in 
dem sich danach die Geschirre der Hunde und die Zugleine befanden. 
Das Zeug war derartig zerrissen und verwirrt, dass ich gut zwei Stun­
den lang in eisiger Nacht und Kälte hocken und alle notdürftig mit 
Hautstreifen, die ich mühselig aus der letzten, Steinhart gefrorenen 
Elchkeule herausschnitt, zusammenknüpfen musste. Als ich mich end­
lich in tiefer Nacht hinter meinem Schlitten heimwärts schleppte, 
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hörte ich weit vor mir einen Schuss fallen. Ich antwortete mit dem 
gleichen Signal. Eine Viertelstunde darauf sah ich ein Lichtlein durch 
die Finsternis geistern, und dann kam mir Ruth mit der Laterne in 
der Hand, und, da sie den Trail nicht mehr hatte erkennen können, 
bis an den Leib im Schnee versunken, entgegengekeucht. Sie hatte 
grosse Angst gehabt, weil ich so lange ausblieb, und immerzu an die 
Wölfe denken müssen.

Vor der Haustür zeigte sie mir dann voller Stolz ihre Signalschuss­
vorrichtung. In schaudernder Erinnerung an die seinerzeitigen Farben 
von Old Toms Nase hatte sie den Sägebock herbeigeschleppt, meine 
Neunkommadrei mit Stricken darauf festgebunden und mit ausge­
streckter und wahrscheinlich zitternder Hand den Drücker abgezogen. 
Die Furcht vor Wölfen behielt sie jedoch auch noch, nachdem sie den 
harmlosen Ausgang meines heutigen Erlebnisses kannte. Ich glaube, 
sie hat früher zu viele russische Schlittengeschichten gelesen!

Mit dieser letzten Fuhre hatte ich alles Verwendbare von Mulligans 
Methusalem unter Dach gebracht. Dieses Dach deckte das behaglichste 
und gemütlichste Haus, das wir in Alaska bewohnt haben. Droben 
auf dem Estrich machte ich in den nächsten Tagen noch eine ganz 
fabelhafte Entdeckung; ich fand einen abgeteilten Verschlag, in dem 
eine richtige Hobelbank, alle notwendigen Werkzeuge zur Holz- und 
Metallbearbeitung, einschliesslich Amboss, Schraubstock und Löt­
lampe, ein kleiner Vorrat von Brettern, Eisenstangen, Drähten und 
Blechen, die verschiedensten Nägel, Schrauben, Ösen, Türfallen und 
ähnlicher kleiner Eisenkram und sogar ein winziger Blechofen, um die 
Werkstätte zu heizen, vorhanden waren. Ich hatte schon manche 
Stunde darin geschafft, als Ruth eines Tages heraufkam und mit dem 
ersten Blick ein Paar Skier erspähte, die ich noch gar nicht bemerkt 
hatte. Sie bildeten fortan ein Streitobjekt zwischen uns, obgleich das 
zerrissene Gelände hier oben eigentlich sehr wenig zum Skilaufen 
geeignet war.

Immer wieder mussten wir die ungeheure Arbeit bestaunen, die 
Mulligan mit dem Herbeischleppen all des Materials und dann mit 
dem Bau und der Einrichtung seines Hauses geleistet hatte. Und 
immer wieder erfüllte uns ein Gefühl der Dankbarkeit gegen ihn, 
wenn wir im kommenden Winter draussen in Sturm und Schnee 
und Kälte unterwegs waren und an unser behagliches Heim dachten. 
Er war der letzte Mensch gewesen, den wir hier oben für ein volles 
halbes Jahr sehen sollten.
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E IN U N DZ WAN Z IG STE S KAPITEL

Von verführten Füchsen, gestörten Wölfen und anderen guten Fängen. 
Ein Bad bei zehn Grad Kälte und ein Wettlauf mit dem Tod.

Long Eds einsames Ende. Schwanengesang

Wir haben in jenem Winter mit unserem Pelzfang recht gut abge­
schnitten, obwohl. .. nun, es gab eine ganze Reihe «Obwohl!» Das 
erste und hauptsächlichste bestand natürlich darin, dass wir immer 
noch Neulinge waren. Mit grösserer Erfahrung im Handwerk hätten 
wir manchen Pelz mehr erbeuten können, und für manchen erbeute­
ten hätten wir auch mehr erhalten, wenn wir mit dem Abbalgen und 
Behandeln besser vertraut gewesen wären. Ein zweiter ungünstiger 
Umstand lag darin, dass wir nicht früher im Jahr heraufgekommen 
waren; denn um den Bestand eines Reviers kennenzulernen, muss 
man es schon bei den ersten leichten Schneefällen durchstreifen. Drit­
tens gab es in unserm Revier äusser dem einen Nord-Südtrail, den wir 
mit Mulligan zusammen ausgeschlagen hatten, keinerlei Weg und 
Steg; was früher einmal davon vorhanden gewesen war, hatte die er­
staunliche Üppigkeit des sommerlichen Wachstums längst restlos über­
wuchert. Und neue Pfade in solcher Berg- und Waldwildnis — bei 
einem Meter Schneehöhe — zu bahnen, ist eine Arbeit, zu der man in 
der Fangsaison keine Zeit mehr findet. And last not least: Ich lag 
gerade während der besten Fangzeit wieder fünf Wochen lang krank.

Es waren, mit einigen neuen Begleiterscheinungen, wiederum meine 
alten Gallengeschichten und daneben noch rheumatische Beschwer­
den. Aber wenn ich auch oft über die niederträchtigen Schmerzen in 
allen möglichen Knochen und Organen und über die verlorene schöne 
Zeit fluchte und mit bitterem Neid zusah, wie meine Frau frühmor­
gens hinausstapfte auf die Trapline und abends, meistens mit Beute 
beladen und todmüde, jedoch glücklich und voll überströmender 
Worte über alles, was sie heute wieder erlebt und gesehen hatte, zu­
rückkam, so war die Zeit meiner Krankheit doch lange nicht so trostlos 
und niederdrückend wie jene im vergangenen Winter beim alten 
Tom. Wir hatten alles, was wir brauchten, reichlich im Hause; unsere 
Betten und der Schlafraum waren behaglich wärm, so dass uns nicht 
wie drüben am Alexandra nachts die Zähne klapperten vor Frost und 
das Ohr an die Zeltplane anfror; wir hatten vorsorglicherweise auch 
einen genügenden Vorrat leichtverdaulicher und reizloser Nahrungs­
mittel eingekauft, ich besass Gallenpillen und antirheumatische Me­
dikamente, und wir waren unsere eigenen Herren, brauchten uns nach 
niemand zu richten und von niemand schikanieren zu lassen.

Wenn wir im Frühjahr dennoch mit mehr Pelzen auf unserm
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Schlitten, als wir zu hoffen gewagt hatten, talwärts zogen, und zwar 
mit besonders vielen und prächtigen Fuchspelzen, so war das vor allem 
dem nie erlahmenden Eifer und der schlechthin rührenden Geduld 
meiner Frau und weiter dem Umstand zu verdanken, dass der Gottes­
frieden unserer Umgebung in den letzten Jahren von niemand gestört 
worden war. Als letzte Arbeit, die ich in qualvoller Mühe noch fertig­
stellen konnte, bevor es mich ganz auf die Nase warf, hatte ich die 
vermorschten Hütten aus dem Schnee gegraben und repariert, in 
denen ehedem Mulligans Hunde gehaust hatten. Sie standen in dem 
schmalen Winkel, der von der Giebelwand des Hauses und einer Ein­
buchtung des schroffen Hüge’hangs gebildet wurde. Nachdem ich die 
Lücke zwischen Hausecke und Felswand durch einen übermannshohen 
Zaun von eng nebeneinandergestellten, halbierten Stämmen geschlos­
sen hatte, waren die Hunde, die natürlich vor ihren Hütten an der 
Kette lagen, von aussen überhaupt nicht mehr sichtbar. Und da wir 
selbst, äusser zu unseren Revisionsgängen, das Haus nicht zu verlassen 
brauchten — Brennholz, Wasser und sogar das Klosett befanden sich 
ja im Hause —, wurde der Frieden der Natur auch während unserer 
Anwesenheit kaum gestört. Wir erreichten damit, dass wir mehrere 
Füchse keine fünf Gehminuten vom Hause entfernt fangen konnten, 
dass ich Gelegenheit hatte, zwei Luchse nacheinander von den näch­
sten Bäumen abzuschiessen, dass sich Nerze und Hermeline auf dem 
Estrich und dem Hausdach tummelten, und dass wir das Treiben des 
verschiedenartigsten Getiers durch die Stubenfenster beobachten 
konnten.

Allerdings kam auch die Milde des diesjährigen Winters hinzu. Mit 
dem vorigen — von dem mir übrigens in Anchorage gesagt worden war, 
er sei der strengste seit zweiunddreissig Jahren gewesen — konnte er 
sich weder an Schneehöhe noch an Kältegraden messen. Nach ein paar 
gehörigen Schneestürmen im Oktober und November, die jedoch 
ebenfalls nicht die orkanartige Wucht und die lange Dauer der letzt­
jährigen erreichten, trat auf Wochen hinaus stilles und häufig völlig 
klares Wetter mit mässiger Kälte ein. Die tiefste Temperatur, die wir 
in diesem Winter maßen — es war am 10. Januar —, betrug ungefähr 
minus fünfunddreissig Grad Celsius, also rund zwanzig Grad weniger 
als im vergangenen Jahre, und nach einigen weiteren Schneefällen, 
in der zweiten Hälfte des Monats, strahlte wochenlang die Sonne all­
täglich mehrere Stunden aus blauem Himmel herab, so dass auf allen 
südlich geneigten Flächen der Schnee schon um diese Jahreszeit bis 
auf den Boden weggetaut war. An solchen Stellen waren immer Scha­
ren von Birkhühnern anzutreffen, die hier Sandbäder nahmen, und 
Kaninchen, die sich an dem auf dem Halme zu Heu gewordenen Grase 
des letzten Sommers und den Blattknospen des kommenden gütlich
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taten, und darum auch die Räuber der Wälder, die ihnen nachstellten 
und dabei ihre kostbaren Bälge für uns zu Markte trugen.

Erst gegen Weihnachten, als die grösste Kälte eintrat, ging es mir 
wieder soweit besser, dass ich aufstehen und mich allmählich mit um 
unsere Fallen kümmern konnte. Da ich mich anfangs ängstlich vor 
jedem Frieren und jeder Überanstrengung hüten musste, übernahm 
ich vorerst nur die Eisen, die dem Hause am nächsten standen. Gegen 
Ende Januar war ich dann imstande — wenn auch nie wieder mit der 
gleichen Leistungsfähigkeit wie vorher und mit immer wiederkehren­
den Rückschlägen —, die ganze Linie allein abzugehen, und Ruth ge­
wann dadurch Zeit, ihre listigen Schliche ins Werk zu setzen, um be­
sonders der Reinekes habhaft zu werden. Eine komplizierte Geschichte 
mit einer Art von eingehegten Pfaden und palisadenumgebenen Kra­
len, in denen überall Bröckchen der ausgesuchtesten Fuchsdelikatessen 
verstreut waren, brachte ihr allein fünf Fuchsbälge ein. Zwei davon 
waren schöne Silber und einer ein ganz wunderbarer hochwertiger 
Blaufuchs. Diese echt weibliche Fangmethode mit ihrer langsamen, 
zielbewussten Verführung war ihr von der Bürgermeisterin von An- 
chorage, die alljährlich einige Winterwochen den Fuchsfang in der 
Nähe der Stadt als Sport betrieb, beigebracht worden.

Von den Tagen zwischen dem 28. Januar und dem 17. Februar ver­
ging keiner ohne Beute für uns; den Rekord-Ertrag aber brachte der 
11. Februar. Da war ich noch bei völliger Dunkelheit mit der Laterne 
aufgebrochen und fand schon im zweiten und dritten Eisen je einen 
toten Nerz und im fünften einen Mordskerl von Luchs vor, der noch 
lebendig und sogar im buchstäblichen Sinne springlebendig war. Er 
musste gerade eben erst in die Falle geraten sein; denn er hielt noch 
ein erbeutetes Schneehuhn im Rachen und machte ein ausgesprochen 
dummes Gesicht, als er sich plötzlich gefangen sah. Das Gesicht nahm 
allerdings sofort einen Ausdruck rasender Wut und Wildheit an, als 
er mich entdeckte, und er machte einen so wütenden Satz vorwärts, 
dass er die vom Eisen nur schlecht gefasste Pranke frei bekam und mit 
einem zweiten gewaltigen Satz geradeswegs auf mich losschoss. Es war 
mein Glück, dass ich schon beim ersten Erblicken des Tieres das Ge­
wehr von der Schulter genommen hatte, sonst hätte ich den gereizten 
Kater in der nächsten Sekunde an der Kehle hängen gehabt.

Die beiden Nerze waren schon zu steif und kalt, um sie an Ort und 
Stelle abziehen zu können; so balgte ich wenigstens sogleich den un­
gemütlichen Luchskater ab und tat seinen Pelz und sein Schneehuhn, 
das ja noch vollkommen gut und geniessbar war, zu den Nerzen in 
den Rucksack. Er war damit schon ziemlich voll, und dabei hatte ich 
noch acht Eisen auf dieser Seite des Hauses zu kontrollieren.

Das nächste stand drunten am Flüsschen; wir hatten dort auf An- 
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raten von Mulligan eine Falle für Fischotter gesetzt, aber bis jetzt noch 
nie etwas darin gefangen. So warf ich, wie gewöhnlich, nur einen Blick 
von der hohen Böschung hinunter, sank aber nach diesem Blick sofort 
zusammen, streifte hastig den Rucksack ab, nahm mit einem ärger­
lichen «Verdammt 1», weil es nur das kleinkalibrige Winchester war, 
das Gewehr zur Hand und legte auf den grösseren der zwei Wölfe an, 
die da unten am Standort der Falle an einem dunklen Körper herum­
zerrten. Der grosse warf sich mit der Kugel im Gehirn empor und blieb 
sofort reglos liegen, der andere prallte beiseite, warf einen erstaunten 
Blick auf seinen Genossen und wandte mir dann, mit ein paar langher­
aushängenden Stücken Eingeweide im Rachen, den Kopf zu. Ich hatte 
sofort repetiert, wieder angelegt und abgedrückt; aber wenn ich auch 
wusste, dass ich gut auf Blatt abgekommen war, so war es eben doch 
ein lächerliches 22er Geschoss; der Räuber warf sich herum und war 
mit zwei, drei Sprüngen im Weidengebüsch verschwunden.

Auf dem Schauplatz des Geschehens hatte ich Anlass, noch einige 
weitere kräftige Sprüche von mir zu geben. Auch der zweite Fischotter, 
der mir in Alaska in die Hände fiel, war entwertet und verdorben. 
Wenigstens sah er, von Blut und Darminhalt und schmutzigem Schnee 
besudelt, so aus. Aber als ich ihn geputzt hatte, erwies sich die Sache 
als weniger schlimm; die Biester konnten noch nicht lange mit dem 
Frass beschäftigt gewesen sein; sie hatten dem schon hartgefrorenen 
Otter nur den Bauch aufgerissen und das meiste von den Weichteilen 
herausgefressen. Auf zwei Drittel des normalen Preises konnte ich bei 
dem Otterpelz immer noch rechnen, und ausserdem brachte ja auch 
der Wolfspelz etwas ein.

Doch diesen Segen konnte ich nicht mehr nach Hause buckeln; so 
schleppte ich nach kurzem Überlegen Wolf- und Otterkadaver hinauf 
zu den nächsten Erlenbäumen, hängte sie zusammen mit meinem 
Rucksack so hoch wie möglich daran auf und stiefelte eiligst nach 
Hause. Meine Frau war nicht daheim; anscheinend hatte es sie wie­
der zu ihren heimtückischen Fuchsfallen getrieben; deshalb schrieb 
ich mit Tintenstift auf das Wachstuch des Tisches — eine mir sehr 
bequeme, aber von ihr stets missbilligte Art der Nachrichtenübermitt­
lung —, dass ich Hunde und Schlitten gebraucht hätte, um den bis­
herigen Fang abzutransportieren, und fuhr dann mit allen vier Kö­
tern, die vor Freude, wieder einmal hinauskommen, sich ganz unsin­
nig gebärdeten, zu meinen Erlen zurück.

Hier band ich die Gesellschaft als Wächter an die Bäume und 
machte mich mit dem Rucksack auf den Weg zu den weiteren Fallen. 
Die nächsten drei waren leer, von der vierten stieg bei meinem Näher­
kommen ein Bussard auf, doch mein Ärger bei diesem Anblick war 
unnötig gewesen; denn was er aus der Falle, — sie war für einen Luchs 
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gestellt, der immer hier vorüberwechselte — herausgefressen hatte, 
erwies sich als ein harmloses Kaninchen. Dafür waren die beiden näch­
sten Eisen mit einem Nerz und einem Hermelin besetzt; das siebente 
war zugeschnappt — ein paar undefinierbare dunkle Haare und Bluts­
tropfen liessen erkennen, dass hier einer dem Tode gerade mit knap­
per Not entronnen war —, und im achten Eisen sass ein noch lebender 
starker Rotfuchs. Ich weiss nicht, warum es mir gerade bei Füchsen 
immer so schrecklich war, sie noch lebendig vorzufinden; am liebsten 
hätte ich ihm mit abgewandtem Gesicht den Gnadenschuss gegeben. 
Selbst wenn alle unterhalb des Hauses aufgestellten Fallen sich als 
leer erwiesen, war der heutige Fang der grösste, den wir bis jetzt als 
Tagesergebnis zu verzeichnen hatten. Aber das Glück war uns an die­
sem Tage weiterhin freundlich gesinnt!

Es musste schon bald Mittag sein; deshalb hielt ich mich nicht mit 
dem Abbalgen des Roten auf, sondern lud ihn auf die Schulter und 
wanderte zum Schlitten zurück. Die Hunde begrüssten mich freudig, 
doch schien die Freude nicht ganz ungeteilt zu sein; denn immer wie­
der hoben sie die Nase und stiessen die eigenartigen Töne aus, die sie 
nur hören lassen, wenn ein Erbfeind ihrer Art in der Nähe ist. Ich 
nahm an, dass ihr Benehmen dem Wolf galt, der ihnen gegenüber am 
Baum hing, aber als ich nach Fuchs, Luchs und Otter auch ihn aufge­
laden hatte, ging die Schnüffelei und Knurrerei weiter, und sowie ich 
Spotty vom Baume losband, wollte er stracks zwischen der Baumreihe 
hindurch auf das dahinterliegende Weidendickicht zustürzen. Da kam 
mir ein Gedanke. Ich band den Hund zu seiner Enttäuschung wieder 
an, drang in das Gebüsch ein und fand an der unzugänglichsten Stelle 
schliesslich einen zweiten toten Wolf. Der winzige Einschuss, der ihm 
ziemlich genau auf Blatt sass, sagte mir, dass es der andere Leichen­
schänder von heute morgen war. Er musste noch gelebt haben, als ich 
mit dem Schlitten ankam, denn der Kadaver war noch warm.

An einem Hinterlauf schleppte ich ihn aus dem Gebüsch hinaus, 
und gerade als ich zwischen die Bäume trat, erhoben die Hunde auf 
einmal ein wildes Freudengeheul, und aus dem dahinterliegenden 
Tannenwald antwortete ein kaum weniger wildes menschliches.

«O Boy, ist das auch ein Silber, den du da anbringst? Ich habe einen 
daheim, einen ganz herrlichen. Aber schleif ihn doch nicht so durch 
den Dreck! Und was hast du denn da alles auf dem Schlitten? Mensch, 
heute haben wir ja einen fabelhaften Dusel!»

«Eins nach dem andern, Partner. Was diesen Silber betrifft, so ist 
er eine optische Täuschung und im übrigen ein Wolf. Was ich von 
deinem daheim nicht auch hoffe! Die Fuhre hier enthält neben eini­
gem kleinem Gemüse einen vollständig neuen Rotfuchs, einen dito 
Luchs, einen noch ganz gut erhaltenen Otter und einen weiteren 
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Wolf. Und wenn’s mit dem Segen an der unteren Linie so weitergeht, 
werden wir heute noch reiche Leute! Hätte ich mich diese Woche 
schon einmal rasiert, so würde ich dir jetzt einen Kuss geben vor lau­
ter Freude.» Die halbzölligen Bartstoppeln waren kein Hinderungs­
grund, ich bekam einen von ihr.

Ihr Silberfuchs erwies sich als kaum mittelstark, aber ausserordent­
lich weich und dicht im Haar, und es war ewig schade, dass dieser 
Glückstag für sie noch mit Tränen enden sollte: Weil ich in später 
Nacht noch immer beim Abbalgen dieser erstaunlichen Tagesbeute 
war, wagte sie sich, um mitzuhelfen, zum erstenmal an einen Fuchs 
heran, eben ihren Silber, und schnitt ihm dabei den Schwanz ab!

In den Fallen unterhalb des Hauses fanden wir am Nachmittag 
zwei Hermeline, einen weiteren, allerdings sehr kleinen Luchs und 
einen Marder vor. Es war schon der dritte, den wir in diesem Winter 
ungewollterweise erwischten. Ich will kein Hehl daraus machen, dass 
ich die drei wertvollen Pelze erst nach langem inneren Kampfe der 
Vorschrift gemäss dem Wildschutzbeamten in Anchorage ablieferte. 
Aber auch nicht daraus, dass der Mann mich daraufhin mit einem 
geradezu fassungslosen Gesicht ansah.

Das einzige bemerkenswerte Ereignis des ganzen Winters äusser 
diesem Fangtag, der sich mit solcher Fülle nie wiederholte, war ein 
unfreiwilliges Flussbad, das Ruth anfangs März bei ungefähr zehn 
Grad Kälte nahm, und das ihren irdischen Wanderungen beinahe ein 
endgültiges Ziel gesetzt hätte.

Ich hatte wieder einmal einen Rückfall gehabt und für ein paar 
Tage auf jedes Marschieren verzichten müssen; so war sie die Fallen 
abgegangen — wir hatten jetzt auch einige für Biber am Lake Fate 
aufgestellt —, und auf dem Rückweg von dort fiel ihr da, wo unser 
Flüsschen aus dem See austrat, eine dunkle Erhebung auf, von der 
der Schnee weggetaut war. Sie stieg daraufhin wieder aufs Eis hinun­
ter, umkreiste das Phänomen und stellte fest, dass es sich um einen 
wohl erst vor wenigen Jahren angelegten Biberbau handelte, von dem 
Mulligan noch nichts gewusst hatte. Es blieb nur die Frage offen, ob 
er bewohnt war oder nicht. So durchforschte sie die Umgebung nach 
Aussteiglöchern und fand auch mehrere dicht nebeneinander an einer 
etwas zweifelhaft aussehenden Stelle der Eisdecke, neben einem Loch 
auch etwas, das eine Biberfährte sein konnte. Um sich genau zu ver­
gewissern, kniete sie nieder. Da gab es, wie sie sagte, plötzlich einen 
Knacks und einen Schluchzer hinter ihr, und im nächsten Augenblick 
fuhr sie wie in einem Fahrstuhl in die Tiefe und stand fast bis zur 
Brust im Wasser. Entweder gab es dort eine warme Quelle, oder sie 
hatte sich unterhalb der sonst soliden Eisdecke auf eine nur leicht 
angefrorene einzelne Scholle niedergehockt. Das Hinauskommen war 
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ganz leicht, nicht so leicht aber das Loskriegen der Schneereifen von 
den Füssen. Es schien hoffnungslos, und so schlüpfte sie einfach aus 
den vollgelaufenen Mokassins und trat in Wollsocken den Wettlauf 
mit dem Tode quer durch den Urwald an. Es kam für sie darauf an, 
lebend unsere keine Viertelstunde von dort entfernte Schutzhütte zu 
erreichen; das war nicht leicht, denn ihre Kleidung war schon nach 
wenigen Minuten zu einem starren Eispanzer geworden, der ihr kaum 
noch eine Bewegung erlaubte.

Doch sie kam an und taumelte mit ihrer letzten Kraft hinein, und 
hier erwies sich einmal meine nie unterlassene pedantische Sorge um 
das Bereitsein des Feuers, mit dem sie selbst und Guyse und auch an­
dere mich oft gehänselt hatten, als ausschlaggebend. In der Feuerstelle 
stand Birkenrinde, geschnitzes kleines und darauf gröberes Holz so 
aufgebaut, hing ein Stück zundertrockene Rinde darunter so hervor, 
lag die Streichholzschachtel mit einem schon halb herausgezogenen 
Hölzchen so griffbereit auf der Herdplatte, dass eine Flamme augen­
blicklich aufschlagen und weiterbrennen musste, sofern ein Mensch 
nur noch imstande war, das Streichholz anzureissen und an den Zun­
der zu halten. Das Feuer flammte auf, sie riss und würgte sich in To­
desangst das steifgefrorene Zeug vom Körper und brachte auch noch 
die fast heldische Willenskraft auf, wieder hinauszustürzen, sich ein 
paarmal im Schnee hin- und herzuwälzen, dann wieder hineinzusprin­
gen, den Eimer zu holen, ihn mit Schnee zu füllen und sich drinnen 
damit abzureiben, bis ihr fast das Herz zersprang.

Bei Eintritt der Dunkelheit wurde ich unruhig, im Laufe der näch­
sten Stunden besorgt und schliesslich von beklemmender Angst ge­
packt. Verirren war so gut wie ausgeschlossen; wir hatten uns immer 
strikt daran gehalten, unter keinen Umständen jemals mehr als ein 
paar Schritte vom Trail abzuweichen, so dass, wenn einer einmal aus­
blieb, der andere stets wusste, wo er ihn zu suchen hatte. Da sie schon 
frühmorgens weggegangen war, kamen Verspätung und Übernachten 
in der Schutzhütte nicht in Frage; also musste ihr etwas zugestossen 
sein. Signalschüsse abzugeben, hatte keinen Sinn; sie konnte mit ihrer 
Babyflinte ja nicht darauf antworten. Gegen acht Uhr hielt ich’s nicht 
mehr aus und schirrte die Hunde an. Der Trail war, wenn auch nicht 
bis ganz hinauf zur Hütte, breit genug ausgeschlagen und jetzt so hart­
getreten und gefroren und ohne Neuschnee, dass ich mich auf den 
Schlitten setzen und das Siebentel der Pferdekraft, das mir in meiner 
augenblicklichen Verfassung zur Verfügung stand, für das letzte Stück 
Weg schonen konnte. Leicht war es nicht, dies letzte Stück; ich war 
immer froh, wenn ich von einem Baume zum andern kam und mich, 
daran gelehnt, wieder eine Minute ausruhen konnte. Dann roch ich 
den Feuerrauch und wusste nunmehr, dass sie in der Hütte und am 
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Leben war. Auf mein «Hallo!» hin wurde sofort die Tür aufgestos­
sen; ein beruhigend munteres «Hallo, Boy, bist du’s?» drang heraus, 
und ich fühlte mich unsäglich erleichtert.

Die Bude war mit Dampfwolken gefüllt, und drinnen herrschte 
starke Hitze; Ruth hatte ihre fast völlig trockene Kleidung bereits 
wieder am Leibe; sie war gerade damit beschäftigt, sich einen 
Sack um die Füsse zu wickeln, weil ja ihre Mokassins noch drunten 
am Fluss lagen, dann hatte sie sich auf den Heimweg machen wollen. 
Ich brauche nur noch die erstaunliche Tatsache hinzuzufügen, dass 
sie von diesem Abenteuer keine Lungenentzündung, keine Verschlim­
merung ihres Rheumas und nicht einmal den leisesten Schnupfen da­
vontrug — auf dem Fussmaisch bis zum Schlitten musste sie mich 
stützen, nicht ich sie.

Schon in den ersten Tagen des April war der Schnee an den Süd­
hängen so zusammengeschmolzen, die Eisdecke der Gewässer so brü­
chig geworden, dass uns Bedenken kamen, wie der lange Weg bis zur 
Bahn beschaffen sein mochte. So brachen wir kurz entschlossen allen 
weiteren Fang ab, obgleich wir erst fünf Biberpelze erbeutet hatten, 
und packten zusammen.

Von unserem Proviant war noch viel mehr übrig, als wir auf der 
Reise verbrauchen würden; deshalb kamen wir überein, den Rück­
weg über Long Eds Haus zu nehmen — er hatte sich trotz seinem Ver­
sprechen nie bei uns sehen lassen und ich einfach nicht die Kräfte 
gehabt, einen Besuch bei ihm zu machen — und ihm zu sagen, er solle 
sich den Rest des ,Grub‘ gelegentlich hier oben abholen. Am Morgen 
des fünften April stiess ich die Eisenriegel vor die Tür unseres Hauses, 
ergriff die Peitsche und rief den vier Malamuts zu: «Mush on!»

Ich warf keinen Blick mehr rückwärts. Ruth aber musste ich jenseits 
des Flusshügels mehrmals rufen, ehe sie sich, droben auf dem Kamm 
stehend, endlich losriss und mit blassem Gesicht und zuckenden Lip­
pen nachkam. Wir wussten beide, dass es nicht nur ein Abschied von 
dem lieben kleinen Hause, sondern auch von der grossen Wildnis über­
haupt war, wohl einer für immer.

Dann erschien die Sonne, am blassblauen Himmel krümmten sich 
langgezogene fedrige Wolkenstreifen, und bald setzte auch der warme 
Südwind ein, den dieser Himmel verheissen hatte. Am nächsten 
steileren Hange pappte und klitschte der Schnee, schmutzige Rinnsale 
sickerten überall hindurch, und das Eis der kleinen Bäche bröckelte 
unter unseren Tritten wie Pfefferkuchen entzwei. Da wurde mir noch 
bedenklicher zumute; wir hielten an und entschlossen uns nach kurzer 
Beratung, Long Eds Haus links liegen zu lassen und direkt östlich, auf 
die «Karawanenstrasse» zu, zu halten.

Den Weg zu finden, machte keine Schwierigkeiten; Mulligan hatte
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mir eine sehr gute kleine Routenkarte gezeichnet und mir jede Einzel­
heit der Landschaft beschrieben. Von hier aus ging es beständig berg­
ab, unsere Hunde waren ausgeruht und kräftig, die Schlittenlast war 
leicht und mein körperlicher Zustand seit einigen Wochen befriedi­
gend; so machten wir flotte Fahrt und konnten schon die zweite Nacht 
in einem Roadhouse am grossen Park-Trail verbringen. Am Nachmit­
tag des vierten Tages langten wir in Talkeetna an.

Hier nahm ich neben ungefähr fünfundzwanzig Kilo Weihnachts­
paketen — am neunten April! — und Stössen von Zeitungen und Brie­
fen auch den versprochenen Brief Mulligans in Empfang. Er unter­
richtete mich, dass er nach hartem Kampf mit Greasy Millian immer­
hin fünfundsiebzig Dollar für die beiden Köter habe blechen müssen. 
«Die alte Pestnelke hat zuerst hundert verlangt. Gebt ihm die Tiere 
also keinesfalls für weniger als fünfzig zurück. Nochmals alles Glück 
und alles Gute», schloss der Brief.

Ich hatte erst die Umgebung von Millians Behausung, aber noch 
nicht ihr Inneres und ihn selbst gesehen, als ich schon wusste, warum 
man ihn «Greasy Millian», also den schmierigen Millian nannte. Die­
ser alte Knabe brachte es fertig, mich, der ich in zwei Jahren alaski­
schen Hinterwäldlertums in dieser Hinsicht wirklich an Kummer ge­
wöhnt war, noch zu entsetzen. Eine Beschreibung seiner Person und 
seiner Stube würde jedem Leser den Appetit auf drei Tage verderben, 
darum sehe ich davon ab. Ich bot ihm die Hunde für sechzig Dollar 
an, und er bot dreissig dagegen. Also stand ich ohne weitere Worte 
auf und sagte: «So long, old man!» In der Tür waren es fünfunddreis- 
sig, draussen vorm Haus vierzig geworden, und ich glaube, er hat 
noch etwas von zweiundvierzig in den Wald nachgerufen; doch da 
war ich mit meinen beiden Grauen schon im endgültigen Abmarsch.

Wir nahmen sie zusammen mit den anderen beiden nach Anchorage 
mit, und dort kamen die zwei doch wieder in schottische Hände, näm­
lich in die von Käpt’n Billy, und zwar um fünfzig Dollar, weil er es 
war. Er musste sich, wie er sagte, jetzt, da er verheiratet war, um einen 
zusätzlichen Verdienst kümmern und gedachte deshalb nebenbei einen 
Hundehandel zu betreiben.

Mein erster Gang, nachdem wir uns im Hotel «menschlich» gemacht 
hatten, war zum Arzt, einem andern diesmal; der Marsch nach Tal­
keetna hatte mich wieder sehr mitgenommen. Das Ergebnis der sehr 
gründlichen und sehr teuren Untersuchung war dasselbe wie letztes- 
mal: Operation, und zwar so bald wie möglich! Nachdem er mir als 
mutmassliche Kosten ungefähr dieselbe Summe genannt hatte wie 
sein Kollege im vergangenen Herbst, wusste ich endlich, dass wir 
Alaska in wenigen Tagen verlassen und nach Europa zurückkehren 
mussten.
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Guyse war noch droben am Lewis, wo er nach seiner Entlassung aus 
dem Hospital wieder hingegangen war; Mulligan arbeitete in den 
Goldminen von Willow Creek. Ich telephonierte das Büro der Gesell­
schaft an und liess ihn an den Apparat rufen; er erklärte sofort, dass 
er kommenden Samstag nach Anchorage fahren würde, um uns zu 
treffen.

Am Nachmittag gingen wir den Bürgermeister besuchen, doch es 
war niemand daheim, und so schlenderten wir in die «Mainstreet» 
zurück, um in seinem Büro nach ihm Ausschau zu halten. Durch das 
geöffnete Fenster hörten wir, dass er gerade besetzt war; wir beschlos­
sen, zu warten, und ich studierte unterdessen aus Langeweile die amt­
lichen Bekanntmachungen am schwarzen Brett. Da blieb mein Blick 
auf einer kurzen Mitteilung haften: «Die Versteigerung des Nach­
lasses von Edgar B. Ryan alias Long Ed findet am 16. April, vormittags 
neun Uhr, hier in der Townhall statt.»

Ich hatte gerade meine Frau angestossen und stumm auf den kleinen 
Zettel gedeutet, als die Bürotür aufging und hinter einem heraustre­
tenden Besucher unser Freund uns mit lachendem, rotem Gesicht her­
einwinkte. Meine erste Frage war: «Sagen Sie, wann und woran ist 
Long Ed gestorben?»

Er sah mich erstaunt an. «Long Ed? Ja, wann er gestorben ist, weiss 
Gott allein. Wir wissen nur, woran er gestorben ist. Nämlich an drei 
Unzen Schrot im Gehirn. Wieso fragen Sie, kannten Sie ihn denn?»

«Ja. Wir waren zusammen mit Mulligan voriges Jahr im Oktober 
auf dem Wege in unser Revier zwei Tage in seinem Hause. Er war 
unser nächster Nachbar dort oben.»

«Well, dann seid ihr wahrscheinlich die letzten Menschen, die ihn 
lebendig gesehen haben», sagte er nachdenklich. «Ich habe ihn auch 
gekannt, ein feiner alter Kerl!»

Dann erzählte er, dass ein paar Prospektoren, die — übrigens gar 
nicht weit von unserm Hause droben entfernt — den ganzen Winter 
hindurch Sprengungen an einem verheissungsvollen Felsen gemacht 
hatten, auf dem Rückweg von dort bei Long Ed übernachten wollten. 
Es war am 3. März gewesen. Aber sie hatten sein Haus bis zum Dach 
verschneit und vereist, dieTür offen, dieStube schneeverweht und von 
Füchsen und Wölfen verwüstet vorgefunden. Auf dem Bett, ebenfalls 
halb unter hereingetriebenem Schnee begraben, hatte die Leiche Long 
Eds gelegen, von Raubtieren angefressen und die Schädeldecke von 
einem Schrotschuss weggerissen. Neben ihm auf dem Boden hatten 
sie seine Jagdflinte gefunden und draussen unterm Schnee, noch an 
ihren Ketten hängend, die Überreste seiner mit derselben Schrotnum­
mer getöteten Hunde.

Erschüttert hörten wir den Bericht an; nun wussten wir, warum er 
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uns nicht besucht hatte. Bald nach unserem Weggang damals muss 
er auf einmal in entsetzlicher Klarheit erkannt haben, wie weit sein 
Weg schon abseits geführt hatte, und um ihn nicht vielleicht im Irren­
haus enden zu lassen, war er ins grosse Ausruhen gegangen.

«Hier ist übrigens Ihre Aufenthaltsbewilligung für das vergangene 
Halbjahr», sagte der Townmarshall nach einer Pause und schob mir 
das Schriftstück zu.

Ich überflog es; als Schlussbemerkung enthielt es die Mitteilung, 
dass ich keine weitere Verlängerung mehr erhalten würde und am 
10. Mai dieses Jahres die Vereinigten Staaten zu verlassen hätte.

Ich reichte den Bescheid Ruth hinüber; sie nickte still, und still, 
sehr still blieb sie auch alle die letzten Tage hindurch. Es war, als ob 
sie, die in Alaska, abgesehen von ihren gelegentlichen rheumatischen 
Heimsuchungen, immer kräftiger und gesünder geworden war, in 
diesen letzten Tagen verfallen und um Jahre gealtert wäre. Viel später 
hat sie mir einmal gesagt, dass sie schon seit unserm Abmarsch von 
droben fast allnächtlich im Traum geweint hätte und mit tränenüber­
strömtem Gesicht aufgewacht wäre.

Am Samstag kam Mulligan an; er sah krank und müde aus, und auf 
unser Zureden entschloss er sich, nicht mehr zu seiner Minenarbeit 
zurückzukehren, sondern sich in Anchorage in ärztliche Behandlung 
zu begeben. Mit dem ihm zukommenden Viertel vom Ertrag unseres 
Fanges konnte er sich das ohne weiteres leisten.

Der Townmarshall hatte für uns auf einem kleinen Frachtdampfer 
eine billigere Fahrgelegenheit nach Seattle ausfindig gemacht, als sie 
die regulären Passagierdampfer von Sewart aus boten. Das Schiffchen 
sollte am Donnerstag nächster Woche von Anchorage auslaufen.

Mir tat es furchtbar leid, dass ich Guyse nicht noch einmal wieder­
sehen sollte; aber auf alle unsere Fragen bekamen wir nur eine Ant­
wort: Niemand hatte etwas von ihm gehört. Am Abend des Dienstags 
vor unserer Abreise aber vernahm ich — wieder von Schmerzen ge­
plagt am Fenster unseres Hotelzimmers sitzend — drunten auf der 
stillen Strasse plötzlich die gepfiffenen hüpfenden Töne des Schlagers 
«What are you doing in the canebrake here?». Sofort stand ich auf, 
rief meiner Frau zu: «Da kommt Nummer zwei!» und öffnete das 
Fenster.

Er war es, wie immer vergnügt und — wie immer in der Stadt — 
leicht nach Feuerwasser duftend. Heute mittag war er mit Big Charles’ 
Boot in Anchorage eingetroffen. Da er viel zu spät in sein Revier ge­
kommen war, hatte er diesen Winter schlecht gefangen, und dabei 
schien er auch noch klotzige Schulden im Hospital zu haben. So kamen 
ihm, obwohl er natürlich alles ablehnen wollte, unsere Pelzkleidung, 
unsere Fallen und sonstigen Ausrüstungsgegenstände, der Schlitten 
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und unser Spotty und Blacky vielleicht zustatten. Wir übergaben ihm 
das alles, als er uns am Donnerstagmorgen aus dem Hotel abholte, um 
uns zum Schiff zu begleiten. Auch Mulligan, der Townmarshall und 
seine lustige kleine Frau standen auf der Landungsbrücke und wink­
ten uns nach, als das Dampferchen langsam hinausglitt in das trübe 
Grau, das über dem Inlet lagerte. Dumpf rauschten die Wasser der 
abströmenden Ebbe, aus dem verhangenen Himmel drangen die ver­
lorenen Schreie wandernder wilder Schwäne herab.

Meine Frau sank neben mir auf unser Feldstühlchen nieder; sie 
schlug die Hände vors Gesicht, und schwere Tränen sickerten ihr 
zwischen den Fingern hindurch. Ich stand an der Reling, hatte die 
Fäuste fest um das Holz geklammert, und mir war’s, als wollte mir das 
Herz zerspringen.
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ANDERE WERKE VON ARTUR HEYE
«... Das Beste von Heyes autobiographischen Abenteuerbüchern liegt doch im Persönlichen, in 
einem edlen, starken Menschentum, das dem rastlos bewegten Geschehen ein inneres Mass verleiht.» 

Der Bund

IN FREIHEIT DRESSIERT
Jugendjahre eines Abenteurers

3. Auflage. 160 S. Geh. Fr. 6.75/DM 6.50, geb. Fr. 10.40/DM 10.— 
«Einem durch die heutige Zeitlage niedergedrückten Kulturmenschen kann man zur Erholung kaum 
etwas Besseres wünschen als dieses Buch.» Seeländer Volksstimme

ALLAHS GARTEN
Erlebnisse im Morgenland

3. Auflage. 162 S. Geh. Fr. 6.75/DM 6.50, geb. Fr. 10.40/DM 10.—
«Hinter der fast bestürzenden Fülle an spannenden Geschehnissen steht mehr als ein berichtender 
Abenteurer : ein aufrichtiger, die Welt kritisch und klug betrachtender Mensch.» National-Zeitung

HINEIN NACH AFRIKA
Erlebnisse in Nubien und Somaliland

3. Auflage. 160 S. Geh. Fr. 6.75/DM 6.50, geb. Fr. 10.40/DM 10.—
«Heye ist ein lebendiger Erzähler und fabelhafter Schilderen Flüssig und spannend sind seine Fahr­
ten dargestellt und doch von viel Kenntnis und tiefem Verstehen für Afrika gekennzeichnet.» 

Luzerner Neueste Nachrichten
DIE WILDNIS RUFT

Erlebnisse in Ostafrika
4. Auflage. 152 S. Geb. Fr. 8.10/DM 7.80

«Heye als Bildreporter in der Wildnis ' Ein Leben voll Gefahren und Überraschungen, so lebendig 
geschildert, dass es schwer wird, das Buch aus der Hand zu legen, bevor man am hinteren Buchdek- 
kel angelangt ist.» Das Aufgebot

STEPPE IM STURM
Erlebnisse im Buschkrieg

3. Auflage. 160 S. Geh. Fr. 6.75/DM 6.50, geb. Fr. 10.40/DM 10.—
«In der Form ein echter, fesselnder Heye, ist dieser fünfte Band des autobiographischen Werkes zu­
gleich der aktuellste der bisher erschienenen.» Der Bund

EWIGE WANDERSCHAFT
Von Indien über Ostafrika nach Brasilien

3. Auflage. 146 S. Geh. Fr. 6.75/DM 6.50, geb. Fr. 10.40/DM 10.—
«Für junge Leute, denen der Sinn in die Ferne steht, kann man sich schwer eine reizvollere und zu­
gleich bildendere Lektüre denken. Aber nicht minder wird der Erwachsene seine Freude an diesen 
handfesten Tatsachen haben.» Wir lesen

AMAZONASFAHRT
Erlebnisse in Brasilien

2. Auflage. 302 S. Geh. Fr. 9.35/DM 9.—, geb. 13.50/DM 13.—
Heyes trockener Humor, seine farbige, kraftvolle Darstellungsart machen auch dieses Buch so leben­
dig, dass es dem Leser höchst genussreiche Stunden beschert. «Heyes Bücher lesen, bedeutet, dem 
Alltag entfliehen», hat einst ein Kritiker geschrieben.

UNTERWEGS
Afrikanische Zufälle

170 S. Geb. Fr. 10.40/DM 10.—
«... Diesmal führt uns Artur Heye nach Ostafrika und schildert in einem bunten Strauss von Er­
zählungen das Land, seine Tierwelt und originelle Typen, die ihm auf seinen Reisen begegnet sind. 
Auch dieses neueste Heye-Buch wird allen Freunden guter Reiseschilderung viel Freude bereiten.» 

Leben und Umwelt

MEINE BRÜDER IM STILLEN BUSCH
Erlebnisse mit Tieren

158 S. mit 20 Kunstdrucktafeln nach Naturaufnahmen. Geh. Fr. 9.35/DM 9.—,geb. Fr. 13.50/DM 13.— 
Das Buch führt uns nochmals durch alle Länder, die Heye durchwandert hat. In mitreissendem 
Tempo wechselt die Handlung von stiller Schau zu turbulentem Geschehen; besinnliche Betrach­
tungen werden abgelöst von spannenden Episoden und tragikomischen Zwischenfällen.

ALBERT MÜLLER VERLAG, AG., RÜ SCH LI KON-Z Ü RICH
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Hand drücken. Wenn diese beiden nervösen und er­
schöpften Großstadtmenschen den harten Kampf mit 
der Wildnis aufnehmen und meistern können, bleibt 
es einem unfassbar, dass es Menschen geben kann, die 
nicht wissen, wie sie in der Stadt leben sollen . .. Frei­
lich, es braucht helle Köpfe und viel Herz, um die 
Natur so zu erleben wie diese beiden ... Allen, die jetzt 
mit Sorgen in die Zukunft blicken, würde ihr Kampf 
ums Dasein leichter werden, wenn sie dieses Buch 
kennen würden.» Luzerner Tagblatt

Wir drei, ein Boot und Lua
Sieben Jahre Kreuzfahrt dreier Wasserratten

2. Auflage. 256 Seiten mit 16 Kunstdrucktafeln
Geh. Fr. 11.45/DM 11.—, geb. Fr. 15.60/DM 15 —

«Ein prachtvolles Naturbuch, das alle Voraussetzun­
gen der Spannung, der Weltfreude und der befreien­
den inneren Fröhlichkeit besitzt. In dem Buche ist so 
viel freie Lüft, Wald- und Wasserfreude und so viel 
Erlebnis, dass wir uns für Spannung und Abenteuer 
nicht zu sorgen brauchen; aber es ist nicht billiger und 
ungesunder Nervenkitzel, sondern die natürliche 
Freude frischer Menschen am Ungewohnten und Un­
erwarteten ... was uns mit herzhafter Genugtuung 
und Anteilnahme erfüllt. Wir lassen uns voller Ent­
zücken in die wundervollsten Naturschilderungen hin­
eintragen durch eine Erzählerin, die den spontanen 
Einfall festhalten kann und voll fröhlicher Mitteilsam­
keit ist. „Wir drei, ein Boot und Lua“ bildet das reiz­
vollste geistige Refugium für Wasserratten und un­
ruhige Seelen, damit sie sich nicht in ... unserer allzu 
eingehegten Kulturlandschaft verzappeln müssen.»

Basler Nachrichten

Albert Müller ^erlae, AG„ Riiachllkon-Züricli
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158 S. mit 20 Kunstdrucktafeln nach Naturaufnahmen. Geh. Fr. 9.35/DM 9.—, geb. Fr. 13.50/DM 13.— 
Das Buch führt uns nochmals durch alle Länder, die Heye durchwandert hat. In mitreissendem 
Tempo wechselt die Handlung von stiller Schau zu turbulentem Geschehen; besinnliche Betrach­
tungen werden abgelöst von spannenden Episoden und tragikomischen Zwischenfällen.

IN FREIHEIT DRESSIERT
Jugendjahre eines Abenteurers

3. Auflage. 160 S. Geh. Fr. 6.75/DM 6.50, geb. Fr. 10.40/DM 10.—
«Einem durch die heutige Zeitlage niedergedrückten Kulturmenschen kann man zur Erholung kaum 
etwas Besseres wünschen als dieses Buch.» Seeländer Volksstimme

ALLAHS GARTEN
Erlebnisse im Morgenland

3. Auflage. 162 S. Geh. Fr. 6.75/DM 6.50, geb. Fr. 10.40/DM 10.—
«Hinter der fast bestürzenden Fülle an spannenden Geschehnissen steht mehr als ein berichtender 
Abenteurer: ein aufrichtiger, die Welt kritisch und klug betrachtender Mensch.» National-Zeitung

HINEIN NACH AFRIKA
Erlebnisse in Nubien und Somaliland

3. Auflage. 160 S. Geh. Fr. 6.75/DM 6.50, geb. Fr. 10.40/DM 10.—
«Heye ist ein lebendiger Erzähler und fabelhafter Schilderer. Flüssig und spannend sind seine 
Fahrten dargestellt und doch von viel Kenntnis und tiefem Verstehen für Afrika gekennzeichnet.» 

Luzerner Neueste Nachrichten

DIE WILDNIS RUFT
Erlebnisse in Ostafrika

4. Auflage. 152 S. Geb. Fr. 8.10/DM 7.80
«Heye als Bildreporter in der Wildnisi Ein Leben voll Gefahren und Überraschungen, so lebendig 
geschildert, dass es schwer wird, das Buch aus der Hand zu legen, bevor man am hinteren Buch­
deckel angelangt ist.» Das Aufgebot

STEPPE IM STURM
Erlebnisse im Buschkrieg

3. Auflage. 160 S. Geh. Fr. 6.75/DM 6.50, geb. Fr. 10.40/DM 10.—
«In der Form ein echter, fesselnder Heye, ist dieser fünfte Band des autobiographischen Werkes 
zugleich der aktuellste der bisher erschienenen.» Der Bund

EWIGE WANDERSCHAFT
Von Indien über Ostafrika nach Brasilien

3. Auflage. 146 S. Geh. Fr. 6.75/DM 6.50, geb. Fr. 10.40/DM 10.—
«Für junge Leute, denen der Sinn in die Ferne steht, kann man sich schwer eine reizvollere und 
zugleich bildendere Lektüre denken. Aber nicht minder wird der Erwachsene seine Freude an 
diesen handfesten Tatsachen haben.» Wir lesen

AMAZONASFAHRT
Erlebnisse in Brasilien

2. Auflage. 302 S. Geh. Fr. 9.35/DM 9.—, geb. Fr. 13.50/DM 13.—
Heyes trockener Humor, seine farbige, kraftvolle Darstellungsart machen auch dieses Buch so 
lebendig, dass es dem Leser höchst genussreiche Stunden beschert. Dass es auch viele wissens­
werte Tatsachen über das Amazonasgebiet vermittelt, ist bei Heye selbstverständlich. — Für 
jeden Menschen, der fremde Welten erleben möchte, ist ein Artur-Heye-Buch ein jvirklicher Genuss. 
«Heyes Bücher lesen, bedeutet, dem Alltag entfliehen», hat einst ein Kritiker geschrieben.

UNTERWEGS
Afrikanische Zufälle

170 S. Geb. Fr. 10.40/DM 10.—
«. . . Diesmal führt uns Artur Heye nach Ostafrika und schildert in einem bunten Strauss von Er­
zählungen das Land, seine Tierwelt und originelle Typen, die ihm auf seinen Reisen begegnet 
sind . . . Auch dieses neueste Heye-Buch wird allen Freunden guter Reiseschilderung viel Freude 
bereiten.» Leben und Umwelt

ALBERT MÜLLEK VERLAG, AG., RÜSCH LI KON-ZÜRICH

Imprimé en Suisse
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