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TRUDNY WYBOR. ASYMILOWANI ZYDZI O PROBLEMIE
TOZSAMOSCI NARODOWEJ W II RZECZYPOSPOLITEJ

Bardzo trudno jest pisa¢ o obyczajowosci asymilowanych — lub bedacych
na drodze do asymilacji — przedwojennych rodzin zydowskich. Kazdy autor
podejmujacy ten temat napotyka natychmiast podstawows przeszkode,
jaka jest brak dostatecznej ilosci obiektywnych zZrodet.

Zlozylo si¢ na to kilka istotnych elementéw — przede wszystkim oczy-
wiscie wymordowanie w czasie wojny wiekszosci populacji zydowskiej,
w tym takze Polakow pochodzenia zydowskiego i asymilowanych Zydow.
Kolejnym problemem jest fakt, Ze przez diugi okres, az do lat dziewigé-
dziesigtych XX w., niewiele ukazywalo sie zydowskich pamietnikow. Jesz-
cze mniej pisali o sobie Polacy wywodzacy sie z zydowskich rodzin, a juz
na pewno nie podkreslali swego pochodzenia, zydowskich przodkéw i oby-
czajow. Szczegolnie dotyczyto to okresu po 1968 r., lat siedemdziesiatych,
kiedy temat zZydowski stal si¢ tematem ,tabu”, nieporuszanym niemal
w ksigzkach i czasopismach. ,Wysyp” pamietnikéw przypada dopiero na
lata dziewigcdziesigte. W rezultacie jednak doszlo do tego, ze wiekszosé
wspomnien spisana zostala przez osoby, ktére w okresie miedzywojen-
nym byty dzie¢mi. Dlatego tez niektére problemy moga by¢ w pamietnikach
oceniane z dzieciecego punktu widzenia, nie w peini zrozumiate lub prze-
puszczone przez filtr” dorostego obecnie umystu.

Nie bez znaczenia jest tez fakt, Ze pamietniki dotyczg zazwyczaj okre-
su Zagtady i jej czas maja udokumentowa¢ — to najbardziej interesuje
autorow, a moze nawet w wigkszym stopniu wydawcéw. Wobec tego opisy
zycia w mi¢dzywojennej Polsce to na ogét krotki wstep. Nie tylko jest o tym
okresie niewiele wiadomosci, ale czesto nastepuje idealizacja rodzin i $wia-
ta, ktorego juz nie ma. Bliscy, rodzina i przyjaciele na ogo6t nie zyja, zostali
zamordowani, trudno wiec o nich pisaé¢ Zle. Naktada si¢ na to idealizacja
okresu dziecinstwa.

Mimo tych trudnosci nalezy jednak rozpocza¢ badania nad stosunko-
wo mato znanym Srodowiskiem mig¢dzywojennej Polski — asymilowanych
Zydow czy tez Polakéw pochodzenia zydowskiego, na podstawie takich
Zzrodel, jakie sg dostepne, majgc swiadomosé ich ograniczen.

Szczegblng trudnos$é sprawia pisanie o kwestiach nieobiektywnych,
ktorych potwierdzenia na prézno by szukaé¢ w dokumentach. Takim pro-
blemem jest wlasnie poczucie tozsamosci narodowej. Wszelkie deklaracje,
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dokumenty, spisy pozwalaly bowiem tylko na jednoznaczne okreslenie si¢ —
jako osoba narodowosci polskiej, zydowskiej czy innej. Nie byto tu miejsca
na wahanie. Tymczasem u asymilowanych Zydéw poczucie wtasnej tozsa-
mosci, przypisanie do okreslonego narodu, nie bylo jednoznaczne. Nie
zawsze tez oficjalne deklaracje mozna przyjmowac¢ — jak czynia to niekto-
rzy autorzy — za dobrg monete. Trzeba na przyklad pamigtac o specyficznej
swiadomosci w Galicji, gdzie za czasow austriackich nie istniala oficjalnie
narodowos¢ zydowska, nie mozna wigc bylo umieszczac¢ jej w dokumentach,
a nalezalo wybra¢ jedng z uznanych przez panstwo. W wyniku tego: ,Inte-
ligencja zydowska, wychowana juz w polskich szkotach, sama podawata
narodowo$¢ polskg. — — Zacofane masy zydowskie malo si¢ tym zagad-
nieniem interesowatly, podajac w rubrykach ewidencyjnych takg narodo-
wos¢, jakg nakazywali rabini i cadykowie, ci zas byli bez wyjgtku zwigzani
z polskimi sferami rzadzacymi”!. Stad tez bycie Zydem utozsamiano na
tym terenie jeszcze na poczgtku istnienia II Rzeczypospolitej czesciej
z religia niz z narodowoscig. Mozna wiec przypuszczaé, ze cz¢s¢ osob de-
klarujgcych w 1921 r. narodowo$¢ polskg — szczegélnie w mniejszych
miasteczkach i wsiach — wcale do takiej si¢ nie poczuwala, nie bylta tylko
jeszeze swiadoma mozliwosci podania narodowosci zydowskiej. Tak wigc
deklarowanie narodowosci polskiej czy zydowskiej nie musialo by¢ tozsa-
me z wewnetrzng samoidentyfikacja, przynajmniej na niektérych obsza-
rach Rzeczypospolitej. ,Przechodzac do spisu z 1921 r. mozna z duzg doza
pewnosci zatozy¢ — —, ze opcje narodowosciowe Zydow dzielity sie mie-
dzy polskg i zydowskg — —. Kazde inne samookreslenie réownato by si¢
nie zadeklarowaniu lojalnosci wobec panstwa polskiego. To bowiem i tylko
to oznaczata wowczas dla ludnosci zydowskiej deklaracja polskosci —
akceptacje przynaleznosci do panstwa polskiego™?.

Podawanie narodowosci w dokumentach nie zawsze tez wywodzito si¢
z identyfikacji z danym narodem. Bywalo, wcale nierzadko, swoistg de-
klaracja przekonan politycznych: ,W dokumentach ojca figurowato: naro-
dowos¢ polska, wyznanie mojzeszowe. Syjonisci i bundowcy pisali: naro-
dowosé zydowska. Narodowos$é polska — to byla deklaracja asymilacji™s.
1 — na co historycy zwracaja uwage rzadziej — podawanie jezyka zydow-
skiego czy narodowosci Zydowskiej wcale nie okreslalo jednoznacznie, ze
osoby te nie sg chocéby czesciowo, a czasem nawet bardzo gleboko, spolo-
nizowane. ,Kiedy w 1931 roku byt spis ludnosci — madj wuj, ciocia i trzej
kuzynowie podali w rubrykach — — jezyk ojczysty: Zzydowski, cho¢ zaden
z nich nie znat tego jezyka, ja zas podatem jezyk polski™.

1 0. Kofler, Zydowskie dwory. Wspomnienia z Galicji Wschodniej od poczatku XIX
wieku do wybuchu I wojny Swiatowej, Warszawa 1999, s. 135-136.

2 T.A. Olszanski, Wstepny przeglqd demograficzny. w: Zydzi w Karpatach. Zeszyt kra-
joznawczy towarzystwa karpackiego, Warszawa [1993], s. 15.

3 Nie zatuje ani jednego dnia spedzonego w gettcie... — rozmowa z Heleng Meren-
holc, w: B. Engelking, Na tqce popiotéw. Ocaleni z Holocaustu, Warszawa 1993, s. 195.

4 0. Daniel Maria od Najswietszego Serca Pana Jezusa (Oswald Rufeisen), Potkngtem ha-
czyk Krolowej Karmelu. Autobiografia, Krakéw 2001, s. 31-32.
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Wynika z tego, ze cho¢ istniejg dane statystyczne, traktowane zazwy-
czaj jako obiektywne, mozna zastanawiaé¢ si¢ w tym wypadku, czy sg one
przydatne do badania swiadomosci i stopnia asymilacji. Sktaniatabym si¢
do twierdzenia, ze niestety — nie. Tym bardziej ze w cytowanej juz wcze-
$niej pracy Tadeusz Andrzej Olszanski zwrocit uwage, iZ w tych miejsco-
wosciach, gdzie Zydéw bylo niewielu, panowata wsrod nich zadziwiajgca
zgodnos¢: albo niemal wszyscy podawali narodowos¢ Zydowska, albo nie-
mal wszyscy polska. Wynika z tego, ze nie bylo to skutkiem wyborow
indywidualnych, ale uzgodnien catej gminy zydowskiej. Wiadomo zatem,
ze podawanie oficjalnie narodowosci polskiej czy zydowskiej nie musiato
odpowiada¢ prawdziwym wyborom, mogto wynika¢ albo z oportunizmu,
albo tez z koniecznosci zlozenia jednoznacznej deklaracji tam, gdzie o jed-
noznacznosci uczu¢ nie mogto by¢ mowy.

Pisanie o samoswiadomos$ci narodowej asymilowanych lub dazacych
do asymilacji Zydéw jest obarczone pewna wewnetrzng sprzecznoscia.
Jesliby bowiem uznag¢, ze Zydami asymilowanymi s3 tylko ci, ktérzy uwa-
zaja sie za Polakow — i tylko za Polakéw — cate rozwazania traca swoj
sens. Jednak asymilacja — nawet gleboka — nie musi oznaczaé¢ jedno-
znacznej identyfikacji z narodem polskim. Dzieje si¢ tak z réznych przyczyn.

Przede wszystkim trzeba zwroci¢ uwage na czesto dzis pomijany fakt,
ze nowoczesna swiadomos¢ narodowa zydowska ksztattowala si¢ dopiero
pod wptywem stosunkowo nowego pradu, jakim byt syjonizm. Mniej wie-
cej do konca XIX w. uznawano, ze okreslenie ,Zyd” dotyczy raczej religii,
obyczajow, tradycji i jezyka niz narodu w dzisiejszym rozumieniu. Dla
dziewietnastowiecznych Zydéw bycie Polakiem wyznania mojzeszowego
moglo by¢ dzigki temu latwiejsze do przyjecia — nie powodowalo bowiem
koniecznosci wyboru pomiedzy dwoma przynaleznosciami narodowymi,
a tylko przyjecie zatozenia, ze bycie Zydem oznacza wylacznie przynalez-
nosc religijna. W okresie miedzywojennym, szczegélnie w latach trzydzie-
stych, taka postawa nie byta juz mozliwa. Zydzi stali si¢ narodem, zarow-
no w swiadomosci wilasnej, jak i innych nacji. Asymilowani Zydzi musieli
zatem okresli¢ swg narodowg przynaleznosé.

Na drugg kwesti¢ zwrocila uwage Antonina Kloskowska. Stwierdza,
ze narodowos¢ wypltywa z dwéch Zrédet — z prawa krwi (ius sanguinis),
czyli przyjecia, ze przynalezno$¢ narodowa dziedziczy sie po rodzicach,
i jednoczes$nie z prawa terytorium (ius soli), czyli z miejsca urodzenia®.
W przypadku o0so6b urodzonych w rodzinach zydowskich na terenach pol-
skich powstawala w ten sposob nierozwigzywalna sprzecznos$é¢. Mozna
zreszta przesledzic proces, zachodzgcy w okresie dwudziestolecia, gdy coraz
istotniejsze stawalo si¢, pod wplywem teorii rasistowskich, prawo krwi —
a zatem coraz trudniejsza sytuacja asymilowanych Zydow, ktorzy czuli
si¢ Polakami.

Od razu nasuwa si¢ tu pytanie, czy uprawnione jest zalozenie, ze
asymilowany Zyd musiat dokonaé jednoznacznego wyboru. W wieloetnicz-
nych Stanach Zjednoczonych, przynajmniej wspoéiczes$nie, nie jest to weale

5 A. Kloskowska, Pogranicze kulturowe w perspektywie badan biograficznych, w: Inni
wsrod swoich, red. W. Wladyka, Warszawa 1994, s. 103.
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konieczne. Mozna byé¢ Amerykaninem, a jednoczesnie Zydem, Polakiem,
Irlandczykiem. Jednak w miedzywojennej Polsce podwéjna tozsamos¢ byla
raczej nieakceptowana, przy czym koniecznos¢ opowiedzenia si¢ po jed-
nej stronie rosta z uptywem czasu. A wiec prawdziwym Polakiem”™ mogt
by¢ tylko ten, ktéry przyznawat si¢ tylko do jednej narodowosci — pol-
skiej. A to wcale nie bylo takie tatwe. Srodowiska zydowskie, nawet te
spolonizowane, wiele dzielito od srodowisk polskich. Przede wszystkim
religia, jezyk, ale takze $srodowisko i kultura. Wszyscy asymilowani Zydzi,
ktérzy nie przyjeli chrztu, w dokumentach mieli wpisang religie mojze-
szowg, a to czasem wbrew ich checi czynilo z nich co najwyzej .Polakow
wyznania mojzeszowego”, a wigc nie po prostu ,Polakow”.

Kolejna kwestig byla rodzina. Nawet najbardziej spolonizowane rodzi-
ny zydowskie mialy krewnych, ktérzy wcale za Polakéw si¢ nie uwazali.
Podzialy narodowosciowe przebiegaly w poprzek rodzin — nie wszyscy,
nawet z tego samego pokolenia, deklarowali takg samg przynaleznos¢
narodowg. Kolejnym problemem jest zmiennos¢ postaw osob znajdujg-
cych si¢ na pograniczu narodowosciowym polsko-zydowskim. W wielu
rodzinach postepowala asymilacja — osoby, ktére w momencie powstania
11 Rzeczypospolitej czuly si¢ Zydami, pod koniec jej istnienia deklarowaty
sie jako Polacy. Cze¢sto jednak zachodzila sytuacja odwrotna. Pod wpty-
wem antysemityzmu z jednej strony i rosngcego zainteresowania syjoni-
zmem z drugiej, wiele mlodych os6b z catkowicie spolonizowanych rodzin
zaczynalo czu¢ si¢ Zydami.

Najpowazniejszym problemem sa zZrédia. Pracy dotyczacej samoswia-
domosci, poczucia narodowego, nie mozna oprze¢ na innych materiatach
niz dzienniki i pamietniki. Te jednak — z wyjatkiem na szcz¢scie istniejg-
cych, ale nielicznych pochodzacych z okresu miedzywojennego — obarczo-
ne sg powazna skaza. Okres okupacji niemieckiej spowodowal bowiem, ze
wszystkie osoby pochodzenia zydowskiego, niezaleznie od tego, jak same
okreslaly si¢ przed wojng, zostaly zaliczone przez okupantéw do narodo-
wosci zydowskiej. W czasie wojny rozlegla skala, na ktorej umieszczali si¢
asymilowani Zydzi — od catkowitej polskosci do catkowitej zydowskosci,
zostata zredukowana do dramatycznego i jednoznacznego przypisania. Albo
sie byto Zydem, albo nie. Tak wiec wszyscy ci, ktorzy uwazali si¢ w okresie
miedzywojennym catkowicie lub czesciowo za Polakéw, wojne przezyli jako
Zydzi. Nie moglo to pozosta¢ bez wplywu na wspomnienia. Piszg o tym
zresztg niektorzy pamietnikarze, wskazujac, ze dopiero wojna kazata wie-
lu ludziom jednoznacznie okreslié swa narodowos$¢: ,przez 6 lat mojego
szkolnego zycia przed wojna nie styszalem przeciwstawien typu «Polak» —
«Zyd». Rozrozniano: «Katolik — zyd». W swiadomosci ludzi kryteria «naro-
dowosciowe» («rasowe») wprowadzili chyba glownie Niemcy. Znani mi wow-
czas Zydzi czuli sie¢ Polakami, potem o Polske walczyli i wielu z nich za nig
ginelo. A gdyby mnie ktos zapytal, czy jestem Polakiem, czy Zydem — nie
umiatbym mu odpowiedzie¢ «caut-aut», bo jestem jednym i drugim. Pytania
takie powinny przejs¢ do historii niemieckiej — i sowieckiej! — okupacji™®.

6 Z.R. Grabowski, Jestem Polakiem i Zydem, w: Losy zydowskie. Swiadectwo zywych,
red. M. Turski, Warszawa 1996, s. 22.
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Druga kwestig jest wiarygodnosé wypowiedzi. Przede wszystkim na-
suwa si¢ pytanie, w jakim stopniu osoby deklarujace si¢ jako ,,Polacy” czy
.Zydzi" pamietajg swoje uczucia sprzed paru dziesigtkéw lat. Tu jednak
nalezatoby przyjaé, ze kwestia przynaleznosci narodowej, szczegélnie wsrod
dzieci i mlodziezy uczacej sie, byla tak istotna, iz trudno bylo zapomnieé
o tym, z kim identyfikowano si¢ przed wojng. Kwestia identyfikacji tagczyta
sie czesto, jak wynika z pamietnikéw, z odrzuceniem przez grupe, a to
pozostaje w pamieci czlowieka na zawsze.

Wiegkszy problem moze stanowi¢ zwykla mistyfikacja. Trzeba pamie-
taé, ze ludzie, ktérzy obecnie spisujg wspomnienia, albo mieszkaja w Pol-
sce, albo tez wyemigrowali — bezposrednio lub pare lat po wojnie. Mozna
by sadzié, ze ci pierwsi bedg podawaé czesciej narodowosé polska, pozo-
stali — przyznawa¢ si¢ raczej do narodowosci zZydowskiej, czujac niecheé
do kraju, z ktérego wyjechali. Okazuje sie, Zze nie zachodzi taka prosta
zaleznos¢. Czesé (choé niewielka) oséb, ktore w Polsce pozostaly, nie czuta
si¢ i nie czuje Polakami, natomiast w pamig¢tnikach emigrantéw widac¢
wyrazng nostalgi¢ za krajem dziecinstwa, a co za tym idzie — che¢tne przy-
znawanie si¢ do polskosci. Tu jednak trzeba zastanowié¢ si¢ nad proble-
mem dostepnosci zrédel. Osoby, ktére wyemigrowaly i w ogéle nie poczu-
waja si¢ do polskosci, czesto zZywig niechec¢ do kraju urodzenia. Nie bedg
zatem sklonne publikowa¢ pamietnikéw w Polsce — a polskie wydawnic-
twa raczej nie beda wydawaé prac o niechetnym Polsce nastawieniu.

Nie wszyscy tez, niestety, pami¢tniki pisali. Poza zasiegiem pozostaje
niewielka, ale liczaca si¢ grupa wielkiej burzuazji, ktérej przedstawiciele
nie wydali wspomnien. Tymczasem wlasnie w tej grupie asymilacja wyda-
je si¢ daleko posuni¢ta, malzenstwa mieszane na porzadku dziennym,
a w kontaktach towarzyskich liczyly si¢ w wigkszym stopniu stanowisko
czy fortuna niz religia.

Poza tym istnieje problem, o ktérym wspomina niewiele Zrédet. Nie
wszyscy, ktorzy deklarowali si¢ jako Polacy, faktycznie si¢ tymi Polakami
czuli, znali jezyk i kultur¢ dostatecznie dobrze, by méc swobodnie poru-
szacC si¢ w polskim spoteczenstwie. I nie zawsze chodzilo tu o kariere,
mimo zZe takie oskarzenia padaty ze strony obu spotecznosci. Wielu z tych
ludzi po prostu wolalo by¢ Polakami, deklarowato si¢ jako tacy, mimo jeszcze
niepetnej asymilacji. Jak pisze jeden z miodych pamietnikarzy: ,Dla wielu
miodych Zydéw powstata sytuacja raczej tragiczna: niektérzy z nich czuli
si¢ rzeczywiscie Polakami, inni, choé nie mieli tych uczué, chcieli sta¢ si¢
Polakami. Zaréwno jednych, jak i drugich odtrgcano, czasem bezlitosnie"”.

Wspomnienia ucznia uczeszczajgcego do gimnazjum w Bielsku swiad-
cza o tym, iz nie zawsze zdawano sobie sprawe, ze Zydzi sa narodem, a nie
tylko wspdlnota religijna. ,w gimnazjum przez trzy lata podawatem naro-
dowos¢ polskg wraz z innymi Zydami. Potem znalazl sie chlopak, ktéry
pierwszy odwazyt si¢ poda¢ narodowosé «zydowska», co mocno zdziwito
profesora, ktéry oswiadczyl, ze o religii mojzeszowej wie, ale o narodowo-
sci nie slyszal. W nastepnym roku podatem sie juz oficjalnie za Zyda"s.

7 S. Rogozinski, Moje szczesliwe zycie, Lodz 1994, s. 71.
& O. Daniel Maria od Najswietszego Serca Pana Jezusa (Oswald Rufeisen), op. cit., s. 31.
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Bardzo trudno jest stworzy¢ jakas spojna klasyfikacje — w gruncie
rzeczy, ile byto rodzin, ile w nich oséb — tyle sposobéw samoidentyfikacji.
W dodatku w okresie miedzywojennym zanikty w wigekszosci organizacje
i czasopisma asymilatorskie, ktére dawaly jednoznaczng odpowiedZ na
pytanie o narodowos$¢ — Polak wyznania mojzeszowego. Jednak, choc jest
to znacznym uproszczeniem, mozna podja¢ prob¢ stworzenia pewnego
schematu, z koniecznosci nieco sztucznego i nieuwzgledniajacego wszyst-
kich mozliwosci.

Niewiele 0s6b — zaréwno sposrod Polakow, jak i Zydow — akceptowa-
to podwéjnag przynaleznosé narodowsa. To jeden z mozliwych wyboréw, co-
raz trudniejszy w miare uptywu czasu. Istniala jednak grupa oséb, ktore
wychowywaly sie w domach wielokulturowych i tatwiej akceptowaly po-
dwojng, a nawet potréjng tozsamosé: ,Ojciec szukal posredniej drogi mie-
dzy trzema Swiatami: kultura polska, niemiecka i zydowska. Nie roznit sie
tym od otoczenia, ktére nie widzialo rozbieznosci mi¢edzy swym pochodze-
niem a wartosciami kraju, w ktérym zyli, ani konfliktu miedzy wartosScia-
mi panstwa a duchem ogoélnoeuropejskim. Od wczesnego dziecinstwa
wpajano we mnie przekonanie, ze jestem réwnocze$nie Zydem, Polakiem
i Europejczykiem”™ — wspomina autor wychowany na Slgsku Cieszyn-
skim. Moze jednak w tym wypadku miejsce zamieszkania na pograniczu
kulturowym, gdzie przynaleznos¢ narodowa wielu mieszkancow, nie tylko
pochodzenia zydowskiego, nie byta jednoznaczna, sprawilo, ze nie czut si¢
wyobcowany. Podwéjna narodowosé wystepowala czesciej u osé6b wywo-
dzacych si¢ z terendow niejednolitych narodowosciowo — Galicji, Lodzi,
Slaska Cieszyriskiego. Jak wspominat jeden z pamigtnikarzy swag matke:
.Byla Zydowka wsrod Zydow, Austriaczka wsrod Austriakow i Polkg wsrod
Polakow; potrafita w jednym momencie wypowiedzie¢ btogostawienstwo
nad $wiecami szabasowymi, a za chwile zjes¢ kilka plastrow boczku w prze-
konaniu, ze stuzy to dobrze zdrowiu cztowieka. — — mama byla przeko-
nana, ze jedynym remedium na antysemityzm jest asymilacja i aby uchro-
ni¢ przed nim swoje dzieci nalezalo zapewni¢ im nienaruszalne fundamenty
polskosci™1°.

Akceptacja przynaleznosci do kilku kultur zdarzata sie wyraznie cze-
$ciej w starszym pokoleniu, wychowanym pod zaborami. Wydaje sie, ze
woéwczas spoteczenstwo polskie chetniej — szczegolnie w Galicji — akcep-
towato mozliwosé bycia jednoczesnie Zydem i Polakiem. Podwojna tozsa-
mos$é, utrwalona na wiele lat przed odzyskaniem niepodleglosci. utrzy-
mywata sie nawet wéwczas, gdy byla juz nieakceptowana — w latach
trzydziestych. W swym dzienniku Wiktor Chajes stwierdzil: .Wybaczcie
mi, bracia Zydzi, ale nie chce ktama¢. Marze o Palestynie dla Zydéw, uwa-
zam ja za jedyne rozwigzanie kwestii Zydowskiej (réwnorzednie z kranco-
wa asymilacjg), ale morze polskie jest mi osobiscie i wewnetrznie od Pale-
styny blizszym. «Z zasady non bis idem» ja dziwnym zrzadzeniem losu

9 R. Frister, Autoportret z blizng, Warszawa 1996, s. 22.
10 M. Anstadt, Dziecko ze Lwowa, Wroctaw 2000, s. 20-21.
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jestem Polakiem i Zydem. — — Zydostwo jest ze mng, a we mnie jest
Polska”!l.

Podwéjna identyfikacja wyst¢gpowala tez czasem wsrod dzieci z rodzin
zydowskich, nieasymilowanych, wychowywanych wprawdzie w kulturze
zydowskiej, ale w rodzinach nieortodoksyjnych, ktére byty otwarte na kon-
takty ze Srodowiskiem polskim, a nawet wysytaty dzieci do polskich lub
polskojezycznych szkol. Pod wplywem szkoty, a przede wszystkim lekcji
historii, literatury, uroczyscie obchodzonych rocznic narodowych, ucznio-
wie zaczynali czué si¢ polskimi patriotami. To powodowalo, Ze stosunko-
wo wcezesnie zaczynali stawiac pytania o wlasng przynaleznos¢ narodows.

Zazwyczaj jednak osoby poczuwajace si¢ do podwdjnej tozsamosci nie
czuly sie w tej sytuacji dobrze. ,Nigdy nie czulem sie Polako-Zydem czy
Zydo-Polakiem. Nie znosilemn metyséw. Zawsze czutem si¢ Zydem-Zydem,
i Polakiem-Polakiem — — Jednoczes$nie trudne do wytlumaczenia, ale
prawdziwe. Zawsze bytem dumny — — ze jestem Polakiem, ze jestem Zy-
dem. A takze zrozpaczony: ze jestem Polakiem, ze jestem Zydem”'2. — pisat
Aleksander Wat. Charakterystyczne jest takze to, Zze osoby o podwdjne;j
tozsamosci nie zawsze okreslaty si¢ w taki sam sposdb. Na przykiad Wat
w innym miejscu stwierdza: ,Jestem i zawsze bylem Zydem-kosmopolita
mowigcym po polsku i tyle”!3,

Sytuacja podwojnej przynaleznosci nie tylko byla trudna dla osoby
zainteresowanej, ale tez nie byla akceptowana przez oba spoteczenstwa —
polskie i zydowskie, ktore zgdaly od swych czlonkéw jednoznacznej dekla-
racji i wylacznosci. Oba tez odrzucaly osoby niezdecydowane, z pograni-
cza. A wigc pokolenie rodzicéw, choé¢ radzilo sobie z podwdjna czy wielo-
krotng tozsamoscia, zdawalo sobie sprawe, ze ich dzieci beda musiaty
dokona¢ wyboru. To, co bylo mozliwe w pokoleniu ojcéw, stalo si¢ niemoz-
liwe dla os6b dorastajacych w latach trzydziestych. Rodzice byli jeszcze
przekonani, ze mozna funkcjonowaé¢ niezaleznie w kilku ptaszczyznach
spolecznej rzeczywistosci. Ojciec Stefana Morawskiego przez wiele lat wy-
krecal si¢ od odpowiedzi synowi, kim wilasciwie jest. Tymczasem dla syna
podwojna tozsamos$é, obchodzenie podwdéjnych swiat, stawalo sie coraz
bardziej niepokojace. Wreszcie, po dluzszym czasie pytan i nagabywan
ojciec stwierdzil, ze jego tozsamosé jest podwéjna — . kulturowo i w po-
rzadku spoteczno-panstwowym nalezy catkowicie i jedynie do Polski, ze
nawet przesladowania i dyskryminacje — — nie zmusityby go do emigra-
cji. Natomiast religijnie wcigz chce pozostac przy wierze przodkow™!4. O ile
jednak ojciec funkcjonowal w tej ,ztozonosci” catkiem dobrze, o tyle jego
syn, ktory spotykat si¢ z antysemityzmem, nie bardzo potrafil sobie pora-
dzi¢ z tg sytuacja. ,Ojciec m6j méwil w pogodny sposéb o podwéjnej toz-
samosci. Ja rzecz odczuwaltem inaczej — jako znacznie bardziej powiklang

'1'W. Chajes, Semper fidelis. Pamigtnik Polaka wyznania mojzeszowego z lat 1926-
1939, wstep i przypisy P. Pierzchata, Krakéw 1997, s. 131.

12 A. Wat, Dziennik bez samogtosek, w: idem, Pisma wybrane, t. 2, Londyn 1986, s. 7.
13 Ibidem. s. 96.

14'S. Morawski, Kto-m zacz?, w: Losy zydowskie, op. cit, s. 87.
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i wysoce dramatyczng (kto wie czy nawet nie tragiczng), bowiem moja
jedyna tozsamos¢ zderzala sie z jej odmowa zewnatrz, a nawet podejrzli-
woscig wobec mojej samowiedzy”!5.

Mtodsze pokolenie chciato zatem uzyskac jednoznaczng odpowiedz na
pytanie o swojg narodowosé i tozsamosé. Syn ,Zydowki wsréd Zydow
i Austriaczki wéréd Austriakéw” stwierdza: ,Nie byto mi tatwo, dziecku
zasypywanemu sprzecznymi informacjami o swoim zydostwie i polskosci,
okresli¢ wlasng tozsamosc¢”'®, Podobnie inna pamietnikarka, ktéra byla
mieszkanka wielokulturowej Lodzi, uwazala, Zze mieszanie kultur, brak
jednoznacznego wyboru, bylo ze strony jej matki w gruncie rzeczy dzie-
cinnym zabiegiem, proba uporzadkowania swiata, ktéry napawat ja le-
kiem. ,W naiwnym swiecie, ktéry mama chciala sobie stworzy¢, przepla-
tata polskie piosenki piosenkami zydowskimi — —. Byla to mieszanina
wspolczesnej jej kultury, kazdej kultury znajdujacej si¢ na ulicach przed-
wojennej Lodzi, pragnienia upojenia si¢ nig, by zapomnie¢ o glebokich
lekach, o totalnej utracie poczucia bezpieczenstwa calego swiata™”. Cor-
ka nie potrafita zaakceptowaé takiej mieszanki kulturowej.

Niewiele oséb kwestionowalo koniecznosé wyboru, nie chciatlo zaak-
ceptowac¢ faktu, ze przynaleznos¢ narodowa stala si¢ niezwykle waznym
wyznacznikiem tozsamosci. Tylko osoby znane, a przy tym majgce ety-
kietke prowokatoréw, mogly sobie pozwoli¢ na publiczne gloszenie takich
pogladéw. Antoni Stonimski pisat: ,Co do mnie, nie trzeba mi grozby in-
kwizycji, abym sie wypart zydostwa albo polskosci. Za niewielkim wyna-
grodzeniem moge si¢ stale przedstawia¢ jako Aramejczyk albo Mazur co
kto woli”. A w innym miejscu: ,Prawo i konstytucja dopuszczaja bezwy-
znaniowo$¢. — — Czyzby réwniez wzbroniona byla bezwyznaniowosc¢
w sprawach narodowych? Czyz trzeba koniecznie uwielbiaé¢ tylko jeden
z dwu wybranych narodéw, to znaczy albo Polakéw albo Zydoéw? Za maly
wybor, panowie!”!8,

Jesli jednak — jak byto zazwyczaj — nie akceptowato si¢ jednoczes$nie
w tym samym stopniu obu tozsamosci, trzeba bylo wybiera¢. Nie bylo to
zadanie ani latwe, ani proste, trzeba bylo bowiem braé¢ pod uwage nie
tylko wtasne uczucia, wybory polityczne, ale takze pewne czynniki obiek-
tywne, takie jak znajomos¢ jezyka i kultury. Nie bez znaczenia pozosta-
waly takze wybory pozostalych cztonkéw rodziny i znajomych. W dodatku
istniala presja obu spoteczenstw, ktére odrzucaty ,obcych”, nieidentyfi-
kujgcych sie w calosci i bez reszty z danym narodem. Asymilujacy si¢
Zydzi zostali postawieni w specyficznej sytuacji, gdyz dla nich wybor na-
rodowosci nie byt sprawg bezrefleksyjna, automatyczna, nie zostal raz na
zawsze przesgdzony przy urodzeniu, ale podlegat ciggltym zmianom w za-
leznosci od przebiegu zycia, sytuacji w kraju. O wyborach i dylematach
os6b wywodzacych sie z tej samej rodziny pisata Irena Krzywicka: ,Ale
15 Ibidem, s. 39.

16 M. Anstadt, op. cit, s. 128.
17D, Schereibaum, Na szczyt samotnej gory, Warszawa 2001, s. 233.

18 A. Stonimski, Moje walki nad Bzdurg, Warszawa 1933, s. 68, 141.
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moi bliscy — jedni uwazali si¢ za gorszych od rdzennych Polakéw, inni za
lepszych. Jedni wiec przybierali postawe pokorng i nawet stuzalczg, inni
wyzywajacy i arogancka. — — Jedni oddzielili sie¢ wyniosle od spoteczen-
stwa polskiego, do ktérego nie mieli dostgpu, inni oddaliby wszystko, zeby
ich Polacy przyjeli jak swoich. Niewielu bylo takich, ktérzy sie uwazali za
Polakéw, pochodzenia zydowskiego. Do tych, dzieki matce, nalezatam”!®.

A wiec wyboréw dokonywano. Na krancu skali znajdowa¢ si¢ beda przy-
padki najrzadsze — calkowitego utozsamiania sie¢ z narodem polskim, bez
poczucia jakichkolwiek zwigzkow z zydostwem. Moze zaskakiwacé, ze w przy-
padku rodzin gleboko zasymilowanych, tak rzadko — wrecz w pojedyn-
czych wypadkach — osoby pochodzenia Zydowskiego nie miaty zadnych
watpliwosci co do tego, ze sa Polakami. Jesli nawet za takich sie uwazaly,
to uzupelnialy okreslenie ,Polak” r6znymi dodatkami. Moja polsko$¢ jest
polskosciq innej préby... — zatytulowal swoje wspomnienia Arnold Mo-
stowicz?. Popularne wczesniej okreslenie ,Polak wyznania mojzeszowego”
odchodzilo w przesztosé, choé czasem jeszcze bylo uzywane. Wywodzacy
si¢ z niezbyt wyksztalconej, ale zasymilowanej w pierwszym pokoleniu ro-
dziny Henryk Markiewicz wspominal: ,Rodzice byli w znacznym stopniu
spolonizowani. W domu méwilo si¢ tylko po polsku — —. Nie zadawano im
1 oni nie zadawali sobie pytan o narodowos$é; gdyby pytanie takie padto,
okresliliby siebie zapewne jako Polakoéw wyznania mojzeszowego™?!.

Oczywiscie, brak jednoznacznie polskiej identyfikacji narodowoscio-
wej w pami¢tnikach moze mie¢ takze inng przyczyne¢. Osoby catkowicie
zasymilowane, uwazajace si¢ tylko i bez zadnej watpliwosci za Polakow
nie maja ani powodu, ani obowigzku, by podkresla¢ swoje zydowskie po-
chodzenie. Nie odczuwaja tez zapewne potrzeby refleksji nad swoja naro-
dowa przynaleznoscig. Nie miat z pewnoscia najmniejszych watpliwosci
co do swej polskosci poset endecki Stanistaw Stronski.

Jednak w gruncie rzeczy watpliwosci nie wyrazaly tylko ochrzczone
dzieci z katolickich domoéw, przed ktérymi ukryto fakt zydowskiego po-
chodzenia. .Narodowa tozsamos¢ dyktowala religia. Ja bytam Polkg i ka-
toliczkg. Z moja klasg przyjmowalam komunie, bierzmowanie, dostawa-
fam dobre stopnie z religii"??2. — wspomina corka oficera, ktorej matka
powiedziata, ze jest Zydéwka, dopiero w momencie wkroczenia wojsk nie-
mieckich. Analogiczng sytuacje przezyla inna autorka, z mieszanego mat-
zenstwa, przed ktorg ukryto fakt, Ze matka ochrzcita si¢ przed slubem
i zerwata z rodzing. Poczucie przynaleznosci do narodu polskiego bylo
w tym wypadku tak silne, Ze nawet w czasie wojny autorka nie zmienita
poczucia tozsamosci narodowej: W fabryce Wolfa pojetam jasno, ze los
Zydoéw nie jest moim losem. Oczywiscie moglam réwniez zgingé w czasie

19 1. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, oprac. A. Tuszyniska, Warszawa 1998, s. 40-41.

20 Moja polskosc jest polskosciq innej préby... — rozmowa z Arnoldem Mostowiczem,
w: B. Engelking, op. cit.

21 H. Markiewicz, M6j zyciorys polonistyczny z historig w tle. Rozmowq z autorem
uzupetnita Barbara N. Eopieriska, Krakow 2003, s. 7.

22 B, Kronicz, Cérka kapitana, w: Czarny rok... Czarne lata, oprac. W. Sliwowska, War-
szawa 1996, s. 66.
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wojny, nawet za pomaganie im, lecz nie dlatego, ze bylam dzieckiem
z mieszanego malzenstwa, nie czutam si¢ z nimi zwigzana krwig. Nie by-
tam Zyd6wka i nie rozumiatam, dlaczego mama miata jeszcze za nig ucho-
dzi¢. Nie istniala wi¢Z pomiedzy nami a nimi, poza ludzkg oczywiscie. Oni
byli inni*23.

Byly tez osoby, ktéore wywodzac sie nawet z religijnych domoéw, dekla-
rowaly, Zze uwazaly si¢ w pelni za Polakéw, réznigcych si¢ od pozostatych
tylko religig, ktéra w ich rozumieniu nie byla wyznacznikiem narodowo-
sci. Jeden z pamie¢tnikarzy opisuje swoje lata szkolne: ,W szkole tej prze-
zytem najlepsze lata mojego Zycia. Bedac silnym chiopcem nie mialem
probleméw z zydostwem. To znaczy — za stowo parszywy Zyd dawalem
w nos i méwitem: ty parszywy katoliku. Uwazatem sie za Polaka i wierzytem,
ze roznica miedzy mna a takim facetem jest tylko w religii. Kierownictwo
mojej szkoty potwierdzato mojg opinie™?*. Autor i jego brat czuli si¢ Pola-
kami do tego stopnia, Ze w czasie okupacji uwazali poczatkowo, iz nie
dotyczg ich zarzadzenia antyzydowskie. Podobnag relacj¢ przekazuje inny
pamietnikarz, z rodziny zasymilowanej w pierwszym pokoleniu, gdzie
oprécz domu dziadkéw zachowalo si¢ juz niewiele zydowskich tradycji.
.Przez pierwsze dwadziescia lat mojego zycia nie mialem watpliwosci, ze
jestem Polakiem. Wychowanie na wsi w okresie dziecinstwa utwierdzato
mysl, ze Boze Narodzenie czy Wielkanoc sg moimi swietami. Pozniejszy
pobyt w takich szkotach krakowskich, jak im. J. Sniadeckich czy gimna-
zjum im. B. Nowodworskiego, wzmoégl we mnie owo odczucie. Gdy maly
Tadeusz Ulewicz w pierwszej klasie szkoly powszechnej powiedzial mi przy
pierwszym spotkaniu: , Ty Zydzie!”, bylem zdziwiony, a potem odrzektem
Iy katoliku!” — i uwazatem, ze jestesSmy kwita"?°. Jednak nie da sie ukry¢,
ze w takich wypadkach dzieci musialy przeciwstawia¢ si¢ kolegom, udo-
wadniac¢ swojg polskos¢ — co odréznialo ich od .rdzennych” Polakow, kto-
rzy do swej polskosci przekonywaé¢ nikogo nie muszg.

Zazwyczaj poczucie, ze bylo si¢ mimo réznicy wyznania tylko Polakiem
czy Polkg, bylo bardzo rzadkie i pojawialo si¢ tylko wowczas, gdy autor nie
spotykal si¢ z antysemityzmem w Srodowisku, w jakim si¢ obracat. Wyma-
gato to jednak ogromnego odizolowania od Zycia codziennego, gazet i wy-
darzen politycznych — a wig¢c bylo trudne. Dziewczyna z calkowicie zasy-
milowanej rodziny, uczaca si¢ jedynie w polskich szkotach, zakochana
w chrzescijanskim chtopcu, sama dziwi si¢ dzis swojej naiwnosci. .Jestem
Zydowka. Wprawdzie uwazam, ze to, kim sie jest, zalezy tylko od wiasnej
decyzji, od wlasnego wyboru, a ja czulam si¢ Polka, jednak juz wkrétce
miatam sie przekonaé, ze moje zdanie w tej sprawie jest zupelnie bez zna-
czenia. Kiedy bylam dzieckiem, myslalam, ze rodzice dlatego nazywajq si¢
Zydami, poniewaz majg wpisane w metryke urodzenia wyznanie mojze-
szowe. — — Przez osiemnascie lat zylam w idealnym swiecie. Nie znatam
nienawisci ani pogardy dla innych tylko dlatego, ze wydajg sie odmienni.

23 M. Konieczna, Historia nie jedyna, Warszawa 1990, s. 37.
24 B, Kirby (Kopyto), Nie bede polowat, w: Losy zydowskie, s. 188.
25 J. Berent, Piechotg z Krakowa. Sam o sobie, Krakéw 1997, s. 238.
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— — Nie zdawatam sobie sprawy, Ze zyje na granicy dwéch swiatéw, bytam
jak molierowski prostak, ktéry nie wiedziat, ze mowi prozg”25.

Bywaly tez wypadki, ze za Polakéw uwazaly sie dzieci wywodzace si¢
z rodzin zydowskich zachowujgcych tradycje. Tutaj jednak konieczny byt
ten sam warunek co poprzednio, by dzieci takie nigdy nie spotkaly sie
z antysemityzmem. ,Uwazaltem si¢ za Polaka, nawet za patriot¢! Tam, gdzie
mieszkaliSmy, nie odczuwatem antysemityzmu™?’. — wspominat 6éwczes-
ny uczen hebrajskiej szkoly. Trzeba zresztg stwierdzié¢, ze w wielu wypad-
kach patriotyzm dzieci chodzacych do szkdl hebrajskich czy zydowskich
z wykiadowym polskim i ich utozsamianie si¢ z polskoscig bylo glebsze
niz tych, ktére zostalty zapisane do szkoét polskich i zetknety sie tam
z antysemityzmem.

Zdecydowanie latwiej bylo uwazaé sie za Polaka, cho¢ o zydowskich
korzeniach, w rodzinach inteligenckich, obracajacych si¢ wsrod polskich
elit. Cho¢ wielokrotnie nacjonalisci kwestionowali polskosé np. Stonim-
skiego czy Tuwima, srodowisko, w jakim si¢ obracali, akceptowalo ich
polskos¢ bez wigkszych zastrzezen — co nie oznacza, Ze nie pami¢tano
o zydowskim pochodzeniu przyjaciél. Anna Iwaszkiewiczowa pisata na przy-
ktad w swym dzienniku w 1923 r.: ,Byli u nas Horzycowie — —. Siedzieli
caly wieczor do dwunastej i byla wyjgtkowo mita atmosfera, ktéra — mo-
wiliSmy duzo o tym — jest jednak tylko wtedy, kiedy sg sami Aryjczycy™28.
A wigc dzielono jednak znajomych na Zydéw i nie-Zydow.

W efekcie jednak, choé odczucia oséb zainteresowanych byty jedno-
znaczne — czuli si¢ Polakami, to bezustanne kwestionowanie ich polsko-
Sci zmuszalo do obrony, ttumaczenia i uzasadniania swojego wyboru. Osoby
znane i cenione mogly si¢ mniej liczy¢ z opiniami kwestionujgcymi ich
polskos¢ — mialy dostatecznie duzo przyjaciot i zwolennikéw, by — przy-
najmniej w deklaracjach — lekcewazy¢ zdania tych, ktorzy nie uznawali
ich wyboru. Jednak i oni rzadko definiowali si¢ jako ,po prostu Polacy”.
Byli, zgodnie ze swoimi deklaracjami, Polakami, ale troche odmiennymi.
Julian Tuwim powiedzial w jednym z wywiad6éw: ,Ja natomiast jestem
Zydem spolszczonym, owym «Zydem-Polakiem» i nic mnie nie obchodzi,
co jedna lub druga strona o tym powie"?°. W innym wywiadzie podkreslat,
ze choc¢ uwaza si¢ za Polaka, czuje réznice pomiedzy sobg a ,aryjczyka-
mi”. ,Zarodki tej odmiennosci tkwia we krwi — wyczuwam je w moim
temperamencie, ktory jest bardziej zywiolowy, niz polski. Jestem semitg
i nigdy sie tego nie wypieratem”°. Zaskakuje tu wrecz przyjecie pewnej
konwencji rasowej do okreslenia wiasnej tozsamosci.

Nawigzujgc do okresu miedzywojennego, Adam Michnik pisze o Sto-
nimskim: ,Definiowatl si¢ — — zawsze jako Polak pochodzenia zydowskiego,

26 M. Szelestowska, Lubie zyé, Warszawa 2000, s. 11-13.

27 Janek (Jack) Zimmermann, w: Pamietam kazdy dzien... Losy Zydéw przemyskich
podczas I wojny swiatowej, red. J.J. Hartman, J. Krochmal, Przemysl 2001, s. 30.

28 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, Warszawa 2000, s. 36.

29 S. Leben, Luminarze nauki i kultury polskiej o kwestii zydowskiej. Ankieta .Na-
szego Przeglgdu”. Julian Tuwim, .Nasz Przeglad” 6 1 1934, nr 6.

30 Rozmowy z Tuwimem, wybor i oprac. T. Januszewski, Warszawa 1994, s. 25.
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a nie jako Zyd polski. Natomiast byta to polskosé¢ szczegolnego rodzaju.
Byl w jaki$ spos6b naznaczony przez zydowskie pochodzenie, ale wedlug

mojej opinii to wzbogacalo jego polskosé, a nie zubazalo. — — byt typo-
wym Polakiem pochodzenia zydowskiego, ktéry kochat Polske i jej stuzyl,
pielegnujac z duma pami¢é¢ o swych zydowskich przodkach. — — Juz jego

ojciec wybrat Polske, gdy przyjal chrzest. — Pan Antoni z judaizmem nie
miat tedy nic wspoélnego. Gdyby dokonalo sie¢ to 100 lat wczesniej, bylby
normalnym Polakiem. Ale endecki rasizm nie pozwolit mu by¢ juz nor-
malnym Polakiem. — — Zwazmy: jesli komus stale powtarza si¢, ze jest
Zydem ze wzgledu na swoje zydowskie korzenie, to ten cztowiek w koncu
w jaki$ sposéb staje sie Zydem. Zydem dla antysemitéw, bowiem dla Zy-
déw nie byl Stonimski Zydem”3!.

Latwiej bylo uznawac¢ si¢ wylgcznie za Polakéw osobom, ktére wywo-
dzac sie z rodzin inteligenckich, nie byly ,na swieczniku”, nie bylo wiec
powodu, by na temat ich narodowosci prowadzono prasowe dyskusje. Piotr
Stonimski nie widzial w ogble problemu z wlasng tozsamoscia. Na pyta-
nie: ,A jak sie pan czut jako zasymilowany Zyd w endeckiej Polsce?” —
odpowiedzial, nie kryjac oburzenia: ,— Jezeli pani tak formuluje pytanie,
to powiem, zZe jest ono tendencyjne i chyba obsesyjne. Po pierwsze, Polska
miedzywojenna nie byla endecka, ale pilsudczykowsko-sanacyjna. — —
Po drugie, czutem sie, jak i moi rodzice, Polakiem, stuprocentowym Pola-
kiem. Wychowatem sie w catkowicie polskim domu, z korowodem tradycji
niepodleglosciowo-wolnosciowych, cho¢ nie krylo si¢, ze dziadkowie byli
Zydami, ktorzy sie ochrzcili"3?. W tych srodowiskach podkreslanie istnie-
nia zydowskich przodkéw nie przekreslalo mozliwosci bycia Polakiem. Na
przykilad ,Na scianie w gabinecie Aszkenazego wisialy cztery portrety.
Adama Czartoryskiego, Jozefa Pitsudskiego oraz dwéch przodkéw Aszke-
nazego: rabina Ilwowskiego Chachama Cwi oraz nadwornego lekarza Zyg-
munta Augusta — Salomona. Ta jaskrawa manifestacja swej postawy
i swego pochodzenia dowodzi, iz nie bylo to dla Aszkenazego powodem
jakichs komplekséw. (Mowil zresztg o sobie, ze gdyby nie antysemityzm
Dmowskiego bylby prawdopodobnie... endekiem)"32.

Z Polakami identyfikowaly sie tez cz¢sto zupelnie male dzieci, ponizej
wieku szkolnego, ktore przyjmowaly za rzecz oczywista, ze spotykaja sie
zaréwno z Polakami, jak i Zydami. Nie czuly jeszcze koniecznosci wyboru
i czg¢sto nie umiaty odpowiedzie¢ na pytanie, kim sg — nie zawsze nawet
to pytanie rozumialy. ,Nie mialam poczucia przynaleznosci do jakiejs gru-
py. czy warstwy spotecznej. — — A na pytanie czy jestem Zydowka czy
Polkg, odpowiedzialam: nie wiem. Jestem lokatorkg Helmana™3*. Ale

3L A. Michnik, .Kto ma czelnos$é zwac¢ mnie odszczepiericem?", w: Wspomnienia
o Antonim Stonimskim. red. P. Kadziela, A. Miedzyrzecki, Warszawa 1996, s. 195-196.

32 Piotr Stonimski: A. Bikont, S. Zagorski, Stonimski od drozdzy. w: J. Kumaniecka, Saga
rodu Stonimskich, Warszawa 2003, s. 220.

33 A. Mostowicz, £6dz — moja zakazana mitosé, Lodz 1999, s. 100-101.

34 S. Zylbersztajn, A gdyby to byto wasze dziecko?... Wspomnienia antysemitki w getcie,
komunistki w klasztorze i uniwersalistki ws$réd Ludu Wybranego. Umitowanego, Lodz
1994, s. 15.
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w takim wypadku nieswiadomosé nie trwala nigdy dtugo. W miar¢ dora-
stania dzieci opowiadaly si¢ po jednej ze stron. Charakterystyczne jest, ze
czesto Swiadomos¢ przynaleznosci ksztaltowala si¢ nie pod wptywem obiek-
tywnej przynaleznosci do grupy, ale raczej pod wptywem tego, czy spoty-
kaly si¢ w zyciu z tolerancja czy antysemityzmem. I tak ,lokatorka Helma-
na”, ktéra chodzita do zydowskiej szkoly, ktérej rodzice znali zydowski
i wybierali si¢ do Birobidzanu, czula si¢ wylgcznie Polka, ,Do trzeciej kla-
sy nie wiedziatam nic o antysemityzmie, ani o réznicach miedzy ludzmi
z powodu rasy, wyznania czy narodowosci. — — Czulam si¢ Polka jak
wszyscy, zadna inna mozliwosé nie wpadata mi na mysl"3. 1 Polkg czuta
sie takze p6zniej, jako osoba juz dorosta: ,Uwazalam, ze Hitler jest op¢ta-
ny, ze wsadzit mnie do getta, nie czyni mnie Zydéwka. Dlaczego los Zydéw
mialby mnie obchodzi¢ bardziej niz los innych narodéw? Czutam sie Po-
lka i tylko Polska byla moja ojczyzng”3®. Podobnie nie zdawat sobie sprawy
z wlasnej narodowosci az do ukonczenia 5 lat chlopiec z zasymilowanej,
cho¢ wierzacej rodziny. ,Cho¢ byliSmy rodzing zydowska, rodzice moi ni-
gdy nie podkreslali naszej religii, jako czego§ waznego. Prawde powie-
dziawszy, nikt mi nigdy nie powiedzial, ze jestem Zydem. W wazniejsze
$wieta rodzice moi szli do boznicy na modlitwy, ale stowa «Zyd» nigdy
w domu nie styszatlem™’. Jednak w tym wypadku drobne wydarzenie —
dziewczynka z tego samego domu, ktéra oswiadczayla, ze nie chce jezdzi¢
na zydowskim rowerku — zburzylto jego poczucie, Ze narodowos¢ nie jest
wazna, i kazalo zastanowi¢ si¢ nad wlasng przynaleznoscia.

Dzieciom, ktére wzrastaly w przekonaniu, ze cho¢ wywodza sie z ro-
dziny pochodzenia zydowskiego, sa w petni Polakami, lub w ogdle nie za-
stanawialy si¢ nad wlasng przynaleznoscig narodows, szkota przynosita
koniecznos¢ wyboru. Dzieci byly zapisywane do szkoly jako wyznawcy
konkretnej religii. Te, ktore byly wyznania mojzeszowego, nie uczestniczy-
ty w lekcjach religii katolickiej, wspélnej dla calej polskiej czesci klasy, co
cze$¢ z nich odczuwata jako wykluczenie. Nawet jesli czuly sie Polakami,
byly automatycznie z klasy wyodrebnione, ich ,innos$¢” nie mogta przejsé
niezauwazona. W rezultacie dzieci z rodzin zydowskich, czujace si¢, i to
wlasnie przede wszystkim w szkole, Polakami, nie zapominaly, ze klasa
postrzegata ich nadal przede wszystkim jako Zydéw. Leopold Infeld tak
wspominal swoje szkolne czasy: .,Tak bardzo wéwczas identyfikowalem si¢
z polska szlachta, ze wyobrazalem sobie, iZ moi praojcowie, zakuci w cigz-
kie zbroje, walczyli z Krzyzakami. Usmiechy klasy przypomnialy mi, ze
moi przodkowie prawdopodobnie studiowali Talmud lub pozyczali owej
szlachcie pienigdze”®. Nie wysmiano jednak Horacego Safrina, ktory na-
pisany w gimnazjum poemat dramatyczny o Emilii Plater zatytutowat ,Czas
przypomnie¢ ojcow dzieje”3®.

35 Ibidem, s. 16.

36 Ibidem, s. 40.

37 B. Weissberg Dov, Zbudzit mnie gwizd parowozu, Londyn 1999, s. 24-25.
38 L. Infeld, Kordian, fizyka i ja. Wspomnienia, Warszawa 1968, s. 153.

39 H. Safrin, Ucieszne i osobliwe historie mojego zycia, Lodz 1970.
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Tak wiec nawet osoby wychowane w duchu czysto polskim, uznajgce
sie za Polakéw, pamietaly caly czas, Ze rodzina ma zydowskie korzenie.
Czuly si¢ Polakami, ale zdawaty sobie sprawe, ze sg ,inne” i nie przez wszyst-
kich akceptowane, a przy tym czg¢sto obce obu $wiatom. Jedna z autorek
wspomina: ,Wszyscy czlonkowie rodziny byli wychowani w polskich trady-
cjach, przepojeni duchem polskiej historii i literatury. Wszyscy uwazali si¢
za Polakow. Ale réwniez za Zydow: byli sSwiadomi swojego zydostwa o kazdej
porze dnia i nocy”. Jednak tradycyjni Zydzi, méwigcy po zydowsku, ubrani
inaczej budzili wowczas w matej dziewczynce strach i poczucie obcosci —
jakiego nigdy nie doswiadczala w kontaktach z Polakami.

Sytuacja ta byta bardzo trudna. Bycie Zydem poza spoteczenstwem
zydowskim odczuwano jako balast. Wsrod osob asymilowanych przeswiad-
czenie o tym, ,ze lepiej bylo nie by¢ Zydem™#°, byto wiasciwie powszechne.
Uwazano jednak przy tym, ze wypieranie si¢ czy ukrywanie pochodzenia
jest niegodne: ,W wieku lat dziewigciu, zrozumiatam bardzo wazng rzecz:
ze trzeba by¢ zawsze soba, nigdy nie udawadc, iz sie jest kim$ innym. Ze
musze byé Zydéwka, skoro sie nig urodzitam, nawet jesli nie catkiem ro-
zumiem co to znaczy. Ze musze los swoj znosi¢ z godnoscig i nigdy nie
wypiera¢ sie swego pochodzenia™!. Z drugiej strony zydostwo bylo dla
0s6b z rodzin calkowicie spolonizowanych ,skazg”", .pi¢tnem”, utrudnie-
niem zycia*?. Mozna zauwazy¢, ze wiele os6b wspomina swoje zZydowskie
pochodzenie w podobny sposéb, w jaki inni piszg czasem o chorobie, ka-
lectwie, hanbie rodzinnej. Pamietnikarze zatem dosyc¢ czesto wstydzili si¢
i zydowskich korzeni, i swego wstydu z tego powodu.

Osoby, ktore wzrastaly w polskiej kulturze i utozsamialy sie w wigk-
szym stopniu z polskoscig niz Zydowskoscig, szczegolnie bolesnie odczu-
waty fakt, ze zostaly wlasciwie pozbawione mozliwosci wyboru zgodnie ze
swoim poczuciem narodowym. C6z z tego, ze czuly si¢ Polakami, skoro
sami Polacy w to nie wierzyli? ,Co robi¢? Musz¢ moje przywigzanie do
Polski uzasadnia¢ wzgledami materialistycznymi i egoistycznymi. Gdy-
bym chciat pisaé¢, Ze bylem szczerze i bezinteresownie przywigzany do
Polski, ze poezj¢ polska znalem lepiej i lubitem bardziej od niejednego
wyksztatconego Polaka, ze przeciez jezyk polski byl moim macierzystym
jezykiem, ze w tym jezyku po raz pierwszy wyjawilem ukochanej dziew-
czynie, co do niej czuje — w podobne stowa nikt by mi nie uwierzy! i dlatego
wole sie o tym nie rozpisywac¢™3.

Identyfikacja z narodem polskim nie zawsze bowiem byla akceptowa-
na przez polskie srodowisko — co przypominato tym, ktorzy czuli sie

40 J. Bauman, Zima o poranku, Krakéw 1989, s. 8.
41 Ibidem, s. 11, 13.

42 Jak pisal w wierszyku o nieco (ale chyba nie catkowicie) ironicznym wydzwigku Marian
Hemar: .Niby z gracja si¢ petam / Niestety sam pamigetam: / Zyd. / Co robié? Serce broczy,
/ Patrze¢ endekom w oczy / Wstyd. / Udaj¢, ze niby z arian... / Z zadnych arian!! Skad
Marian! / Srul!'!! / Nawet nie z Lubartowa — / Z Jagiellonskiej! Ze Lwowa! / B6l". M. Hemar,
Bol serdeczny, rozwagi wstrzymywany sitq, w: J. Winczakiewicz, Izrael w poezji pol-
skiej, Paryz 1958, s. 318.

43 C. Perechodnik, Czy ja jestem mordercq?, oprac. P. Szapiro, Warszawa 1995, s. 15.
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Polakami, zZe nie jest ona wcale oczywista. Zydzi wywodzacy si¢ z rodzin
mniej asymilowanych czy tez spoza inteligencji nie dostrzegali tych dyle-
matow. Przeciwnie, wielu Zydow uwazalo, ze asymilowana inteligencja
absolutnie nie identyfikowala si¢ z Zydowskoscia. .Zasymilowanej inteli-
gencji, przewaznie lekarzom, dopiero hitlerowcy przypomna zydowskie po-
chodzenie™*4.

Kolejna grupa to ludzie wywodzacy si¢ z doméw, gdzie kultywowano
rownolegle obie tradycje narodowe — im jeszcze trudniej bylo dokonaé
jednoznacznego wyboru. Tam, gdzie w domach mieszaly si¢ dwa swiaty,
dwie kultury, czasem dwa jezyki — klopoty z wlasng tozsamoscig nasilaly
si¢, szczegolnie w czasach, gdy trudno juz bylo uwazaé si¢ za przynalez-
nego do obu narodéw. Julian Aleksandrowicz wspominal o wynikajacych
z tego trudnosciach: ,W naszych domowych zwyczajach bylo wiele ele-
mentow polskich — —. Dlaczego cztowiek pochodzenia niemieckiego moze
by¢ Polakiem, a zydowskiego nie? Przywiazanie do polskiej kultury i racji
stanu najbardziej manifestowal stryj Izydor, ktory byl aktywnym czton-
kiem «Sokota». — — W kazdym razie on zadecydowat o glebokim moim
zamilowaniu do kultury polskiej. — — Moja rodzina uwazala si¢ za zasy-
milowana. Podtrzymywano tez tradycje Zydowskie. Na przyklad co pigtek
zapalano $wiece... — — Ja natomiast nigdy nie bylem szkolony w tra-
dycjach zydowskich. Nawet musze¢ powiedzieé¢, ze w pewnym okresie mia-
fem zal do ojca za to, iz uznal te wiedz¢ za zbedna dla mnie. Nigdy nie
znatem jezyka, ani nie mialem glebszego zrozumienia dla tradycji Zydow-
skiej"*°. Jak wida¢, trudnosci nasilat nie tylko fakt, ze ludzie ci stykali si¢
z dwiema odmiennymi tradycjami, ale takze to, ze zadnej z nich nie znali
doglebnie, nie czuli si¢ swobodnie w Zadnej z dwéch kultur. W ten sposéb,
bedac jednoczesnie Polakami i Zydami, ani Polakami, ani Zydami nie mogli
czu¢ si¢ w petni. Wielu ludzi pozostawato ,zawieszonych” pomiedzy obie-
ma przynaleznosciami — czujac, Ze w rezultacie nie sg do konca i bez
zastrzezen zwigzani z zadng z nich: ,nie do$é¢ Polak, a za mato Zyd"*® —
pisatl o sobie Jézef Lewandowski.

Trzeba tez wyraznie stwierdzi¢, ze wiele os6b, uwazajacych si¢ przede
wszystkim za Zydow i wychowanych w zydowskich domach, zywita jedno-
czesnie uczucia do Polski, jako do ojczyzny. Cz¢sto rodzina taka miata
tradycje walk o wolnosé Polski, w powstaniach narodowych czy tez w cza-
sie I wojny swiatowe;j. Istniat Zwigzek Zydow Bojownikéw o Niepodleglosé.
Jedna z dziewczynek, céorka kombatanta, wspominala, Ze jej ojciec trzy-
mat w szafie mundur, ktéry wyciagat na wszystkie uroczystosci i defilady,
w ktorych brat udzial. Autorka wspomina réwniez swéj udzial w zebra-
niach kombatantow zydowskich: ,Podczas uroczystosci narodowych od-
bywaty sie tam zebrania, w ktérych i ja uczestniczylam, deklamowatam
wiersze. Pami¢tam wiersz: «Kto ty jestes, Polak maty». PoczuwaliSmy si¢

44 M. Piasecki, Z Tomaszowa do Magnitogorska, Warszawa 1995, s. 48.
45 J. Aleksandrowicz, E. Stawowy, Tyle wart cztowiek..., Lublin 1992, s. 16-17.

46 J. Lewandowski, Moja Atlantyda, (na s. tyt. Cztery dni w Atlantydzie), Konin 1996,
s. 18.
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do Polski jako panstwa, w ktérym sie urodziliSmy i przebywamy™’. Inny
pamie¢tnikarz, z rodziny znajdujacej si¢ ,na pograniczu”, gdzie dziewcz¢ta
wystano do szkoly polskiej, a syna do hebrajskiej, tez nie miatl zadnej
watpliwosci co do swojego patriotyzmu. ,Tak naprawde bytem patriota
polskim, urodzilem si¢ w Polsce, w Lublinie, tam bylem wychowany
w duchu patriotycznym, do dzisiejszego dnia znam calq historie Polski™®,

Lata trzydzieste przyniosty nowe zjawisko — dysymilacji. Na skutek
narastajgcego antysemityzmu Polacy pochodzenia Zydowskiego stale spo-
tykali sie z twierdzeniami, ze nie mozna przestac¢ by¢ Zydem, ze asymila-
cja Zydow jest niemozliwa. To, co bylo jeszcze w miare mozliwe w latach
dwudziestych — zintegrowanie si¢ z polskim spolteczenistwem — stawato
si¢ w latach trzydziestych coraz trudniejsze. Osoby, uwazajgce si¢ za Po-
lakow, spotykaly sie z antysemickimi wypowiedziami ze strony politykéw,
prasy, a czasami i starych znajomych. To powodowalo reakcje, czasem
smutek ,nieodwzajemnionej mitosci”, czasem bunt, wyrazajacy sie w od-
rzuceniu polskosci. Zetknigecie si¢ z przejawami antysemityzmu rodzito
pytanie, czy mozna czuc si¢ Polakiem ,jednostronnie”, nie bedac akcepto-
wanym przez naréd, do ktérego sie przynalezy. W latach trzydziestych
nastepowata zatem wsrod czesci asymilowanych Zydéw zmiana — bar-
dziej lub mniej drastyczna — poczucia tozsamosci narodowe;j.

Czesto wystarczyto jedno wydarzenie. Autor, ktéry znalazt sie¢ w zy-
dowskim akademiku, obleganym przez polskg mtodziez (chodzito o spra-
we trupow zydowskich”) poczutl sie nagle przynalezny do narodu zydow-
skiego, choé¢ wczesniej czul si¢ jednoznacznie Polakiem: ,w btyskawicznym
mgnieniu chwili pojawita si¢ we mnie Swiadomos¢ zydostwa. Dotychczas
bylo ono niejako przyrodzone, istnialo na ciemnym dnie biologii. W swie-
tle dnia myslatem i czutem po polsku, zytem polskimi obrazami i symbo-
lami — —. Ale gdy znalaztem sie¢ Scisniety w samym srodku gromady — —
doznatem wrazenia jednosci z nimi i zarazem poczucia przynaleznosci.
W tym momencie stalem sie Zydem. — — Wtedy sprawy ukazywaly sie
jakby oddzielnie. Bylo sie albo Polakiem, albo Zydem"*°.

Inny z pami¢tnikarzy wspomina, ze ktos wysmarowal tajnem tablicz-
ke adwokacka jego ciezko chorego ojca. To wystarczylo, aby wywota¢ naj-
pierw refleksje: , A na mojej mitosci do szlachetnej, sprawiedliwej Rzeczy-
pospolitej pojawila si¢ gruba rysa. Wyrastasz w kulturze polskiej, uwazasz
to za cos$ oczywistego, i raptem stop, jest nowe pytanie. Czy spoleczenstwo
zyczy sobie w ogdle, aby$ do niego przynalezal?...”, a potem gwattowny,
cho¢ przejsciowy zwrot ku Zydowskiej tozsamosci. Autor wspomnien zapi-
sal sie¢ bowiem, mimo protestow matki, do mtodziezowej organizacji sy-
jonistycznej. Ale i tam nie czul si¢ dobrze. ,Bylo we mnie przez pewien
czas goraco, Zylem impulsami, na mtodzieniczej kontrze. Ale niedtugo, par¢

47 C. Lin-Kizelsztejn, Z pokolenia na pokolenie, w: Biatostoccy Zydzi, red. A. Dobron-
ski, t. 3, Biatystok 2000, s. 21.

48 M. Hanelsman, Z Lublina, Wieniawy... Fotografie pamieci, w: Sciezki pamieci. Zy-
dowskie miasto w Lublinie — losy, miejsca, historia. red. J.J. Bojarski, Lublin 2002,
s. 84.

49 H. Vogler, Wyznanie mojzeszowe, Warszawa 1994, s. 98.
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miesiecy. Wroécitem do polskosci jakas powszednig koleja rzeczy, nie
z nakazu woli ani przekonan, bo tych nie mialem zadnych. Jednak nie byt
to powré6t do Polski jako catosci. Nie wiem, moze od tej pory byla to mniej-
sza jej czesce”so.

Czasem nie musiato by¢ to nawet nic dramatycznego. wystarczyl nie-
zbyt istotny epizod, jedno mimochodem rzucone zdanie, aby calkowicie
zmieni¢ sposéb myslenia o sobie i swojej tozsamosci. Jedna z autorek
wspominala, jak wygtaszata po maturze pozegnalne przeméwienie. Po nim
uslyszata przypadkowo uwage pewnej matki, ktora ocierajac tzy wzrusze-
nia powiedziala, ze przemowienie bylo Sliczne i inne niz wszystkie, tylko
szkoda, ze wyglaszala je Zydowka. Maturzystka, pochodzaca z catkowicie
zasymilowanej rodziny, ktéra dotychczas nigdy nie myslala o sobie jako
o Zydoéwce, w tym momencie zrozumiala, jak stwierdza, ,ze powinnam
podzieli¢ los tych ludzi, niestusznie zniewazanych. Od tego dnia podkre-
$lam zawsze swoje pochodzenie™!.

Mimo wyraznego nasilania si¢ zjawiska dysymilacji mozna zastana-
wiac si¢, czy przynajmniej w cze¢sci nie bylo ono pozorne, bardziej zwigza-
ne z deklaracjami niz rzeczywista zmiang swiadomosci. Ci, ktorzy chcieli
znowu poczué sie Zydami, nie mieli zazwyczaj do czego wraca¢. Nie znali
juz nie tylko jezyka, ale nawet elementarnych obyczajow, mogacych umoz-
liwi¢ zycie w zydowskim Srodowisku. Proby powrotu powodowaly jedynie,
ze stawali si¢ obcy dla obu stron. Sytuacja osob calkowicie zasymilowa-
nych, ktére w wyniku odrzucenia przez polskie spoteczenstwo probowaty
powroci¢ do zydowskiej tozsamosci, byla zatem niezwykle trudna.

Jedna z pami¢tnikarek zauwaza, ze jako siedmiolatka zdawala sobie
wprawdzie sprawe z tego, ze jest Zydowka, a wlasciwie, jak mowili jej
rodzice, ,obywatelka polska zydowskiego pochodzenia”, ale nie przywig-
zywala do tego zadnego znaczenia — byla to dla niej i dla jej szkolnych
kolezanek wiadomos¢ nieistotna. Jej sytuacja zmienita si¢ w latach trzy-
dziestych, kiedy z powodéw narodowosciowych nie zostata przyjeta na
medycyne. Pézniej, jako studentka psychologii, zetkneta sie z gettem taw-
kowym. Wspomina: W tych to wlasnie latach odczulam, Ze jestem jakby
zawieszona w prozni. W okresie dziecinstwa i wezesnej mlodosci nie mia-
fam potrzeby myslenia o mojej tozsamosci narodowej, bo choé wiedzia-
fam o tym, ze mam pochodzenie Zydowskie, przyjmowalam jako rzecz
naturalng moéj Scisty zwigzek z Polska, jej kultura i tradycjami. Nagle
w czasach uniwersyteckich zrozumiatam, Ze ten zwigzek jest brutalnie
podwazany przez istniejacy antysemityzm. Przypomniano mi wigc, ze je-
stem Zydowka, a ja wiedzac o tym, nie umiatam przypisa¢ temu pojeciu
odpowiedniej tresci, gdyz zabraklo jej w moim wychowaniu. Z jednej wiec
strony odtrgcala mnie spotecznosé¢ polska, z drugiej nie mialam odpo-
wiednich przestanek, niezbednych do utozsamienia si¢ ze spotecznoscig
zydowskq "2

50 A. Ziemny, Czasami pamieé nie ktamie, L6dz 1997, s. 17, 18.
51 A. Zawadzka-Wetz, Refleksje pewnego zycia, Paryz 1967, s. 15.
52 7. Brzezinska, Zétte tulipany, Warszawa 1996, s. 16, 25.
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Uczucia takie zywilo czasem nawet starsze pokolenie, ktore cate zy-
cie przezylo jako .Polacy wyznania mojzeszowego”. Gdy jeden z ojcéw,
dotychczas polski patriota, zdal sobie sprawe, zZe jego syn nie ma szans
na studiowanie w Polsce medycyny, doradzil mu emigracje. ,.Ojciec byt
rozgoryczony. Zawsze czul si¢ Polakiem wyznania mojzeszowego — —,
shuzyl w wojsku polskim, wypelnial wszystkie obowiazki lojalnego obywa-
tela i wtedy nagle zdat sobie sprawe, ze jest Zydem, nie Polakiem i ze dla
Jjego syna nie ma w Polsce zadnej przysztosci” 53, Z goryczg pisat w liscie
z 1939 r. Marek Wajsblum: ,Coz — Zyd — zawsze bylem Zydem dla Pola-
kow i Polakiem dla Zydéw”5¢. Préba bycia jednoczesnie i Polakiem i Zydem
powodowala, ze przedstawiciele obu narodowosci odnosili si¢ do takich
deklaracji z niecheciag. Polak i Zyd jednoczesnie stawal sie osoba podej-
rzang, a na pewno niegodng, by uwazaé¢ go w peini za czlonka ktoregos
z tych dwéch narodéw. Wiec bytem Zydem, to moja polskos¢ stawala sie
jakos$ niewiarygodna, jesli bylem Polakiem, to moja Zydowskos¢ byta od-
stepcza”’,

Powr6t do zydowskosci byl wiec trudny i czesto nieudany. Jednak
zdarzaly si¢ i catkowite zmiany poczucia narodowosciowego. Dotyczy to
jednak raczej inteligencji, ktéra powracata wprawdzie do srodowiska Zy-
dowskiego, ale nieortodoksyjnego, a czasem nawet czeSciowo zasymilo-
wanego. Nie bylo powrotu do tradycyjnej religii ani tez do zapomnianych
juz dawno obyczajow. Cheacy powrdéci¢ do srodowisk zydowskich asymi-
lowani Zydzi szukali dla siebie miejsca w organizacjach syjonistycznych,
w ktérych wiele oséb méwito po polsku i bylo w duzym stopniu spolonizo-
wanych. Pewien pamietnikarz tak wspominal swoje lata szkolne: ,Wie-
dzac, ze jestem Zydem, staralem si¢ nie zwraca¢ na to uwagi innych.
Wiele razy dawatem im do zrozumienia, ze jestem zasymilowanym Zy-
dem. Spiewalem polskie hymny i gralem polskq muzyke razem z nimi. Ale
to nie pomagalto, ciggle mnie odrzucali. Wi¢c przestalem to robic i wstgpitem
do organizacji syjonistycznej"®

Dziewczyna, wychowywana w calkowicie zasymilowanej rodzinie, wspo-
minata, jak zmienialy si¢ poglady jej ojca w miar¢ narastania antysemity-
zmu. Ojciec, zwigzany poczatkowo przede wszystkim ze Srodowiskami
polskimi, pod koniec lat trzydziestych ,zmienit sie bardzo w podejsciu do
spraw polityczno-spolecznych. Od kilku juz lat, w miar¢ rosngcego w kra-
ju i za granicg antysemityzmu, budzita si¢ w nim swoista duma narodo-
wa. Z pogarda traktowal sanacyjne przekonania miodszych braci i coraz
bardziej lgngt do pokaznego odlamu przemystowcow, bankieréw, lekarzy

53 Wystgpienie Janusza Peltza podczas uroczystosci odstoniecia tablicy poswigconej pamie-
ci dr. Mojzesza Pelca w Szpitalu Miejskim w Kielcach, 16 wrzesnia 2000 r., w: Z kroniki
utraconego sqsiedztwa. From the Cronicle of the Lost Neighbourhood. red. M. Pawli-
na-Meducka, Kielce 2001, s. 245.

54 M. Wajsblum, .Zawsze bytem Zydem dla Polakéw i Polakiem dla Zydow". Listy
Marka Wajsbluma do Stanistawa Kota z lat 1927-1961, oprac. i wstep Z. Pietrzyk,
Z. Kozinski, Krakéw 1996, s. 62.

55 J. Lewandowski. op. cit., s. 149.
56 F. Wahl, w: Pamietam kazdy dzien, Przemysl 2001, s. 55.
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i prawnikow zydowskiego pochodzenia, skupiajacych si¢ w ekskluzywnej
lozy Bnei Brith™7.

Czasem zetkniecie si¢ z antysemityzmem, szczegblnie w jego najostrzej-
szej formie, powodowalo catkowite porzucenie polskosci i mimo trudnosci
powrot do spoleczenstwa zydowskiego. Rafael Scharf wspominat swego
kolege Staszka, przesladowanego przez ONR-owcow, ktoéry ,pochodzit
z bardzo zasymilowanej rodziny, ojciec byt adwokatem, matka znawczynig
sewrskiej porcelany — jego wi¢Zz z zydostwem byla w zaniku i tylko te
endeckie ataki na niego nie pozwalaly mu zapomnieé, ze jest Zydem
i przemienity go w koncu w zZydowskiego nacjonaliste”8.

Inaczej nieco bylo w srodowiskach dopiero si¢ asymilujgcych, Pola-
kow w pierwszym pokoleniu. Tam bylo do czego wracaé. Pozostawali wte-
dy znajomi, rodzina, jezyk, religia. W tym wypadku rodzita si¢ refleksja —
jesli Polacy nie chcg zaakceptowaé Zyda-Polaka, nalezy zaprzestaé¢ mysle-
nia o asymilacji, o dostaniu si¢ do polskich srodowisk i powroéci¢ do za-
mkni¢tego zydowskiego swiata. Dziewczyna z chasydzkiej rodziny, ktéra
miata dosy¢ zakazow i nakazow swiata zydowskiego, marzyta o wyrwaniu
sie z niego. Czytala polska literature, wyglaszata na akademiach przemo-
wienia ku czci Pilsudskiego. Jednak koniec lat trzydziestych zburzyt jej
swiat: ,Jako wierna, szczera polska patriotka, mocno cierpiatam. Bylam
przeciez tak oddana Polsce! Bylam z nig zwigzana wszystkimi ni¢mi du-
szy! Teraz musialam wyrzec si¢ wspanialego marzenia o Zydowsko—-pol-
skim wspoizyciu. — — Teraz szukalam swego domu przede wszystkim
tam. gdzie [toczylo si¢ zycie] zydowskie™®d.

Trzeba jednak pamietaé, ze w tym samym czasie, w latach trzydzie-
stych, przebiegal takze proces odwrotny. Dorastaly dzieci zydowskie z po-
kolenia wychowywanego juz w wolnej Polsce. Niektoére z nich pod wpty-
wem szkoly i lektur zaczynaty czué si¢ Polakami. Mlody zydowski chlopiec
ze wsi, u ktorego w domu mowilto si¢ w jidysz, po kilku latach spedzonych
w polskiej szkole powszechnej stwierdzil: ,Wraz z nauka historii polskiej
dokonywaly si¢ we mnie stopniowe zmiany. Nie przestajac by¢ zydowskim
chlopcem z zapadlej wsi, zaczalem si¢ coraz czesciej zastanawia¢ nad tym
kim wtasciwie jestem. Czy tylko Zydem dumnym z historii mego narodu
— — Czy jestem tez wlasciwie Polakiem, dumnym z dzielnosci tego naro-
du i jego bohaterskiej historii, o ktérej dowiaduje sie w szkole?”. Ze swo-
ich watpliwosci chlopiec zwierzyl sie wujowi, ktéry powiedzial: ,Bedac
Zydem moge jednoczesnie by¢ dobrym Polakiem i odwrotnie, czujac sie
Polakiem nie musze wcale przestaé¢ by¢ Zydem”o°,

Jednak taka postawa nie byla powszechna wéréd rodzin asymilujgcej
si¢ mtodziezy. Wielu krewnych poruszyt fakt, ze dzieci odchodzg od tradycji

57 E. Cunge, Uciec przed Holocaustem, Lodz 1997, s. 6.
58 R.F. Scharf, Co mnie i tobie Polsko... Eseje bez uprzedzen, Krakéw 1996, s. 44.

59 Ester. Zycie chasydzkiej cory. w: Ostatnie pokolenie. Autobiografie polskiej mto-
dziezy zydowskiej okresu miedzywojennego ze zbioréow YIVO Institute for Jewish Re-
search w Nowym Jorku, oprac. i wstep A. Cata, Warszawa 2003, s. 174.

60 M. Rudawski, M6j obcy kraj?, Warszawa 1996, s. 29-30.
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zydowskich. W efekcie sytuacja asymilujgcych si¢ wcale nie byta tatwiej-
sza niz Polakéw chcacych z powrotem zostaé¢ Zydami. Szybko polonizujg-
cy sie mlody czlowiek tracil kontakt z rodzing, znajomymi. We wczesniej-
szym okresie mogt liczy¢ na wejscie w nowe srodowisko, teraz nie zyskiwat
wlasciwie nowego zakorzenienia. Srodowiska polskie, szczegdlnie z ,niz-
szych warstw”, nie akceptowaly wéréd siebie Zydow, za ktorych nadal uzna-
waly Zydow zasymilowanych. Dramatycznie brzmig wyznania mtodego
czlowieka wywodzacego si¢ z rodziny ubogiego szewca: .Ja biedna zasy-
milowana dusza! jestem Zydem — i jestem Polakiem; a raczej bylem Zy-
dem, ale ewolucyjnie, pod wptywem otoczenia — pod wplywem mowy,
kultury i literatury, stalem si¢ Polakiem. Kocham Polske. Jej mowa, kul-
tura, a najwiecej — jej wyzwolenie i heroizm walk niepodleglosciowych,
techce me serce, uczucie i entuzjazm. Ale nie kocham t[ej] Polskili], ktéra

mnie bez Zadnych powodéw nienawidzi. — — Nienawidze¢ t[ej] P_olsk[i],
ktora nie tylko, [ze] mnie nie chce jako Polaka, a widzi mnie tylko Zydem,
ale ktora chce mnie wypedzi¢ z Polski — — gdzie si¢ urodzitem — — Wam,

antysemici, przypisuje swoéj kompleks nizszosci i to, ze nie wiem czym
jestem — Zydem czy Polakiem! Polska unieszczesliwita mnie, [u]czynita
mnie psem, ktory bez ambicji prosi, aby nie zostawiano go samotnym na
pustkowiu kultury i zabrano go w droge kulturalnego zycia polskiego.
Polska wychowata mnie [n]a Polaka, a okrzykuje mnie Zydem, ktérego
trzeba wypedzi¢! Chee byé¢ Polakiem — nie dajecie mi; chce by¢ Zydem —
nie moge, oddalitem si¢ od Zydostwa (siebie samego nie lubi¢ jako Zyda).
Ja juz przepadiem”®!.

Mozna by sgdzié¢, ze oba te zjawiska sobie przeczga — tak jednak nie
jest. Dyzasymilowali si¢ i wracali, przynajmniej w deklaracjach, do zydo-
stwa zazwyczaj mtodzi ludzie wywodzacy si¢ z zamoznych, inteligenckich
rodzin, zasymilowanych juz catkowicie lub czesciowo w poprzednich po-
koleniach. Ludzie ci, przezywajacy dramat odepchniecia, chcieli znalez¢
sérodowisko, w ktorym nie spotka ich dyskryminacja narodowa. Stad pro-
by powrotu do zydowskich korzeni. Tymczasem miodziez z tradycyjnych
zydowskich rodzin byta zmeczona koniecznoscig przestrzegania przesta-
rzatych w jej opinii zydowskich rytualéw. Wychowana w polskich lub zy-
dowskich szkotach z jezykiem polskim, cz¢sto nie czula juz wiezi ze swymi
dziadkami i rodzicami, obracajgcymi si¢ jedynie w kregu jezyka jidysz.
Oni takze szukali $rodowiska, w ktorym czuli by si¢ bardziej .na miej-
scu”, nie byli odtrgcani ze wzgledu na inng kulture i jezyk — i za takie
uznawali srodowiska polskie.

I wreszcie mimo faktycznej asymilacji, mimo pelnej polonizacji jezy-
kowej i kulturalnej, mozna byto pozosta¢ przez caly okres dwudziestolecia
Zydem. Nie zawsze, jak sie okazuje, polonizacja kulturowa, ani nawet cat-
kowita niemal utrata kontaktu z kulturg zZydowska musiata oznaczac
zmiane swiadomosci narodowej. Mozna byto nie zna¢ zadnego jezyka poza
polskim i nie uwazacé tego za istotny wyréznik narodowosci. Takie zjawi-
sko zachodzito przede wszystkim w rodzinach zydowskich, w ktérych

61 A. Rotfarb, Pamietnik zydowskiego mtodzierica, w: Ostatnie pokolenie, s. 119.
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miodziez stanowila pierwsze pokolenie zwigzane z polska kultura i jezykiem.
w~Jeszcze moi rodzice rozmawiali po zZydowsku, do nas jednak méwili po
polsku. Ani ja ani Ala nie znalySmy jezyka jidisz (sic!). Myslatam wigc
w obrebie jezyka polskiego. Ale nie znaczyto to dla mnie nic szczegolne-
go"%2. Polska literatura, chociaz czytana i znana, nie wywarta wptywu na
dzieci tej rodziny. Autorka twierdzila, ze historia Polski nie byla jej histo-
rig, nie interesowat jej dramat rozbioréw, a spoteczenstwo polskie byto dla
niej obcym swiatem. Ale réowniez swiat zydowski, utozsamiany czesto z cha-
sydami, dziadkami z ktérymi nie sposob sie bylo porozumieé, nie pozosta-
wat swiatem wlasnym, znajomym. .Ja wiem, Ze pytanie o tozsamos¢ na-
rodowg jest gtownie pytaniem o rodzaje solidarnosci narodowej. Ot6z tak
sformulowane nie odnosi sie do mnie. Z faktu przyjscia na $wiat w rodzi-
nie zydowskiej w Polsce nie wynika zadne aktualne poczucie przynalezno-
$ci do zadnego z tych narodow"83.

W pamietnikach zjawisko kulturowej polonizacji, przy zachowaniu
zydowskiej swiadomosci narodowej, znajduje niewielkie odbicie. Nie ulega
watpliwosci, Zze w tym wypadku mamy do czynienia ze swoistg selekcjg.
Osoby nieczujgce zwigzku z Polska, nawet jesli przezyly wojne, znacznie
czesciej emigrowaly, nie publikowaly tez wspomnien w jezyku polskim.
Jest jednak pewne, Ze w pelni lub czesciowo spolonizowanych os6b, pozo-
stajacych pod wzgledem $wiadomosci wylgcznie Zydami, byto w okresie
mi¢dzywojennym znacznie wigcej. Najlepszym dowodem byto istnienie pism
syjonistycznych, oddanych idei powrotu narodu Zydowskiego do Palesty-
ny, wydawanych w jezyku polskim i zwracajgcych sie do wytacznie polsko-
jezycznych czytelnikow. Nawet dzieci, z ktérych mieli wyrosnaé¢ osadnicy
w Palestynie, wychowywane byty czasem w polskiej kulturze i w polskim
jezyku. Stanistaw Vincenz, zwiedzajgc przed wojng zydowski, syjonistycz-
ny dom sierot, byt zupelnie zszokowany, gdy stwierdzit: ,gdy dzieci wi-
docznie wladaly swobodnie hebrajszczyzng, miedzy soba i z wszystkimi
goscémi mowity po polsku, a szczyt wszystkiego, jeden z uczniéw oddekla-
mowat ulozony przez siebie wiersz marzycielski o kraju Izraela, oczywi-
Scie po polsku. — — Méwitem do dra Schaffa: «Gdzie wlasciwie jeste$Smy?
Miedzy ludZzmi jakiej narodowosci?». Zrozumial moje pytanie i z pewna
dumg, usmiechajgc si¢ wyjasnil, Zze ich zadaniem jako opiekunéw i wy-
chowawcow jest taczy¢ Izrael z Polska i teraz i na przysziosé, nawet jesli te
syjonistycznie wychowane dzieci w przysztosci wyemigrujg do Palestyny”4.

Zjawisko to niepokoilo syjonistyczne srodowiska zydowskie. Do ta-
kich osob nalezat np. Adam Bromberg, wychowany w zydowskiej, niezbyt
wierzgcej rodzinie. Rodzina mieszkata w polskiej czesci Lublina, dzieci
mowilty wytacznie po polsku, ale nie kontaktowaty sie — poza sprawami
czysto zawodowymi — z polskg spotecznoscia, nie miaty tez zadnych pol-
skich kolegow czy znajomych. Nikt w rodzinie nie miat watpliwosci, ze byli
catkowicie Zydami, a nie Polakami, mimo polonizacji jezykowej: ,Ojciec

62 1. Kisielewska, z domu Englard, W dziadku maoje korzenie, w: Losy zydowskie, s. 10.
63 Ibidem, s. 15.
64 S. Vincenz, Tematy zydowskie, Gdansk 1993, s. 47-48.
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gardzil asymilatorami, uciekajacymi od zydowskiej tozsamosci i od trady-
¢ji, ktorej nie znali. — — W innych domach bylo albo-albo, ale nasz ojciec
wierzyl w kompromis, nawet z Bogiem. I Bog si¢ na to zgadzat, bo nikt
w naszej rodzinie nie przestat by¢ Zydem, nawet ja"%5.

Jak wynika z dziennikéw i pamigtnikéw, niemal wszyscy asymilowani
Zydzi w okresie miedzywojennym nie mieli jednoznacznie sprecyzowane;j
tozsamosci narodowej. Czasem nalezeli jednoczesnie do dwdéch kultur,
czasem, obracajac sie wylgcznie w kulturze polskiej, mieli swiadomos¢,
Ze nie sa postrzegani jako Polacy. Taka sytuacja byta trudna do zaakcep-
towania. Jak stwierdza A. Ktoskowska, ,poczucie podwojnej narodowosci
albo podwodjnej kompetencji w kulturach prowadzito cz¢sto do narodowej
i kulturowej ambiwalencji, ktéra byta stanem odczuwanym jako stan przy-
kry. Jako stan, ktéry powodowal wiasne poczucie jakiej$ nieswojskosci
i byt takze czg¢sto sankcjonowany negatywnie przez innych"¢®. Mogto to
prowadzi¢ do préb redukcji tego dysonansu poprzez probe znalezienia
srodowiska, w ktérym przynaleznos¢ narodowa nie bytaby kwestig istot-
ng, lub tez podjecie decyzji umozliwiajgcej definitywne zerwanie z jedna
z tozsamosci. Stad, miedzy innymi, popularnosé¢ partii socjalistycznych,
lewicowych, ktére (przynajmniej w teorii) lekcewazyly kwestie narodowe.
Wykorzystywano przynaleznosé¢ do partii, by wyzwoli¢ si¢ w gronie towa-
rzyszy partyjnych od ucigzliwego wyboru. Mozna bylo bowiem uzna¢ teo-
ri¢ o internacjonalizmie i jednosci robotniczej, ktora zacierata wigzy naro-
dowe. ,Z chwilg, gdy zostalem zaczadzony komunistyczng doktryna, czutem
sie¢ wyobcowany z obu wspélnot narodowych — zaréwno polskiej jak i zy-
dowskiej. Uwazatem sie za cztonka wspoélnoty robotniczej, tak polskiej jak
zydowskiej"®?. Byl to negatywny wybor — nieprzynaleznosci do zadnej
narodowosci, potwierdzany zresztg przez oba spoleczenstwa. Osoby nale-
zace do KPP jako partii o wyraznie ateistycznym charakterze, czg¢sto byty
odrzucane przez Zydéw. Komunista dla wierzacych Zydéw przestawat byc¢
Zydem. Polacy tez zapewne nie byli sklonni uzna¢ za Polakéw Zydoéw
i w dodatku komunistow.

Prébg dokonania jednoznacznego wyboru moglo byé tez przylaczanie
sie wezesniej asymilowanych Zydow do ruchu syjonistycznego, a wiec proba
realizacji marzenia o panstwie, do ktérego byliby jednoznacznie przyna-
lezni. I wreszcie pewnym rozwiazaniem byta emigracja do krajow trzecich,
przede wszystkim do Stanéw Zjednoczonych, w ktorych wielokulturowosé
i podwéjna przynaleznos¢ byla akceptowana. Taka wiasnie przyczyne
emigracji podat Infeld: ,Polacy nie przyjeli mnie do swego obozu, zawsze
patrzyli na mnie jako na obcego. Przez krotki okres mego zycia — — zwro6-
citem si¢ w kierunku narodowo-zydowskim, podkreslajac swoja innosc
od srodowiska polskiego, ktére mnie nie chcialo. Ale Srodowisko, do kto-
rego si¢ przyznawalem, moéwilo jezykiem obcym, ktorego literatura byta

65 H. Grynberg, Memorbuch, Warszawa 2000, s. 19-20.
66 A. Kloskowska, op. cit., s. 106.

67 A. Kowalski, Kochatem jg nad zycie. Wspomnienia bytego komunisty, Schlossberg-
Rosenheim [1986], s. 349.
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mi réwnie obca. Wsrod tej rozterki wtasnie, nie wiedzac dobrze czy uwa-
za¢ sie za Polaka (ktérego Polacy nie chcg), czy za Zyda, wyjechatem do
Berlina”®8,

W latach dwudziestych, a przede wszystkim trzydziestych, kazdy asy-
milowany czy asymilujacy sie Zyd musiat sam da¢ odpowiedz na pytanie,
kim jest — i kazdy w gruncie rzeczy sytuowat si¢ na innym miejscu skali
pomiedzy . Polakiem” a ,Zydem”. Wiekszo$¢ osob nie byla w stanie doko-
nac¢ jednoznacznej identyfikacji, znajdowata si¢ ,na pograniczu”, zblizajac
si¢ bardziej do jednego lub drugiego z krancow skali. W latach trzydzie-
stych, gdy okreslenie wlasnej narodowosci stalo si¢ jednym z najwazniej-
szych elementéw tozsamosci, koniecznosé jednoznacznego wyboru stawa-
la sie coraz bardziej dramatyczna. Nawet dla osob catkowicie asymilowanych
deklaracja polskosci stawala si¢ coraz trudniejsza, poniewaz coraz mniej
srodowisk — tak polskich, jak i zydowskich — byta skionna przyznaé, ze
mozna by¢ Polakiem, wywodzac si¢ z rodziny zydowskiej. Jak stusznie
zauwazyt Scharf, bycie Zydem nie wymaga ttumaczenia — Zydem po pro-
stu sie jest, natomiast polskosé takiego wyttumaczenia juz wymaga®®. A nie
kazdy mial ochote ttumaczy¢ i dowodzi¢ swojej polskosci.

Mozna zatem stwierdzi¢, ze w latach trzydziestych wobec zadania
wylgcznosci obu stron — i Polacy i Zydzi zadali bowiem, aby wypowiedzie¢
sie jednoznacznie co do swojej narodowosci — powstal mechanizm zamy-
kania si¢ asymilowanych Zydéw we wlasnym kregu towarzyskim. Stwo-
rzyli oni, cho¢ moze bezwiednie, wilasng spotecznosé¢, niejako trzeci na-
rod — asymilowanych.

Pamietniki to chyba w tej chwili najlepsze, cho¢ nie jedyne Zrédio do
badania postaw asymilowanych Zydow. Czas nagli, i dlatego warto by byto,
aby socjologowie lub historycy przeprowadzili w najblizszym czasie roz-
mowy z osobami, ktore przed wojna wychowywaly sie w asymilowanych
zydowskich rodzinach. Trzeba jednak spieszy¢ sie¢ — chodzi tu o popula-
cje ludzi starszych. Spore pole do takich badan maja réwniez historycy
literatury, i to zaréwno polskiej, jak i tworzonej w jezykach hebrajskich
i w jidysz. W wielu powiesciach (miedzy innymi Isaaca B. Singera) pro-
blem asymilacji jest wrecz kluczowy. Moze analizujgc te dwa zZrodita —
wywiady i literature, da sie powiedzie¢ co$ jeszcze o asymilacji Zzydowskiej
w Polsce miedzywojenne;j.

A Difficult Choice. Assimilated Jews about National Identity in the
Second republic

Many Jewish families in inter-war Poland were either assimilated or on their way
towards full assimilation. In contrast to a plethora of studies about the customs,
conduct and life of the Jewish community there are almost no publications deal-
ing with the assimilated Jews. The reason for this state of affairs lies in the en-
countered difficulties with discovering suitable sources. One of the greatest obstacles

68 L. Infeld, op. cit.. s. 180.
69 R.F. Scharf, op. cit., s. 14.
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involves the question of national consciousness. Assimilated Jews did not consti-
tute a uniform community in the Second Republic. Some of them regarded them-
selves as thoroughly Polish, but only in individual cases did they totally ignore
their Jewish descent. The overwhelming majority considered itself to be Poles,
albeit in a slightly specific fashion. Moreover, its members were compelled to jus-
tify, emphasise and verify their Polishness. Almost all the assimilated Jews did not
possess an unambiguously precise national identity. At times, they belonged si-
multaneously to two cultures, or while remaining exclusively within the range of
Polish culture they were aware of the fact that they were not perceived as Poles.

Polish identity was cherished predominantly by the older generation, i. e. per-
sons who were already adults at the time when Poland regained independence. On
the other hand, children and adolescents, even from totally assimilated house-
holds, were incapable of defining their national affiliation clearly and unwavering-
ly. Due to the growing tide of anti-Semitism, the 1930s began witnessing progressing
dissimulation. Young people, whose parents regarded themselves as Poles, tried to
return to their Jewish roots — as a rule, unsuccessfully, without indispensable
knowledge of language, culture or religion. The same years were tantamount to
a period of a contrary process: the offspring of traditional Jewish families were
disenchanted with observing Jewish rituals, which they regarded as outdated.
Educated in Polish or Jewish schools with Polish as the language of instruction,
they frequently did not retain close ties with their grandparents and parents, who
remained solely within the range of Yiddish. Furthermore, they sought an envi-
ronment in which they would feel “more at home”, and would not be rejected
owing to a different culture and language.

Consequently, an increasing number of Jews felt themselves to be Poles, while
an ever smaller number was regarded as such by the Polish community. The Jews
in question remained in a state of suspension. In view of the more and more vivid
demands made by both sides, concerning unambiguous national declarations,
there came into being a mechanism of enclosing the assimilated Jews within
a specific social circle. By doing so, they created, although perhaps involuntarily,
a community of their own, a sui generis third nation of the assimilated.

Translated by Aleksandra Rodzinnska-Chojnowska





