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Przemoc wobec kobiet i dzieci
w narracjach pojedwabienskich

Narracje pojedwabienskie tworza zbiér dwudziestu kilku nawigzan do Sgsia-
dow Jana Tomasza Grossa'. Jest to zbiér w polskiej kulturze wyjatkowy. Po
pierwsze z powodu ilosci: bodaj zaden inny pogrom antyzydowski na zie-
miach polskich nie wytworzyl tylu reprezentacji co pogrom w Jedwabnem.
Druga przyczyna jego wyjatkowosci jest jakosciowa: oto za sprawg publikacji
Sgsiadéw w polskim mysleniu zmienil si¢ paradygmat dotyczacy rozumienia
zbiorowosci, szczegoélnie w jej historycznym aspekcie’. Czytajac ksigzke Grossa
jako ,zabojczg parafraz¢ malych ojczyzn - jej Smiertelnie powazny pastisz™,
Przemystaw Czaplinski wykazal, jak zywotny przed dlugie lata w polskiej lite-
raturze maloojczyzniany mit w jednej chwili przestal istnie¢, a zgodna zbio-
rowos¢, ktora pozostawala jego czescia i tematem powiesci takich jak Zagtada
Piotra Szewca czy Weiser Dawidek Pawla Huellego, okazala si¢ ,,forma szczat-
kowej suwerennoéci zbiorowej™. ,,Po Sgsiadach wiadomo bowiem, ze nie ist-
nieje spotecznos¢ bez hierarchii, nie istnieje hierarchia, ktéra nie mogtaby si¢
obrdci¢ w przemoc, i nie istnieje przemoc bez narracji uprawomocniajacej”.

Mozna wskazac i trzecie uzasadnienie szczegélnego miejsca narracji
pojedwabienskich w polskiej kulturze. Tworza one kontinuum debaty spo-
tecznej, jaka przetoczyla sie przez media i prase tuz po publikacji Sgsiadéw,
i byla wyrazem zaskoczenia, z ktérym spoleczenstwo polskie przyjeto fakt
o koniecznosci przedefiniowania historycznej rangi wlasnej wspolnoty. Przebieg

' Na temat narracji pojedwabienskich zob. M. Tomczok, Masakrowanie ciata. Przemoc cielesna
i jej funkcje w narracjach pojedwabieriskich, [w:] Biale maski / szare twarze. Ciato, pamigc,
performatywnos¢ w perspektywie postzaleznosciowej, red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska,
M. Horodecka, M. Zétko$, Krakow 2015, s. 31-46; tejze, Po Jedwabnem. Narodziny popular-
nej opowiesci rozliczeniowej, ,Poznanskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 25, s. 257-273.
Por. P. Czaplinski, Przesladowcy, pomocnicy, swiadkowie. Zagltada i polska literatura péznej
nowoczesnosci, [w:] Zaglada. Wspolczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Cza-
plinski, E. Domanska, Poznan 2009, s. 158-165.
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4 Tamze, s. 162.

> Tamze, s. 165.

2



236 Marta Tomczok

wspomnianej debaty z oczywistych wzgledéw musial mie¢ (i ma, trudno bowiem
przyjaé, ze debata na temat Sgsiadéw zostala zamknieta®) inny charakter niz
polemiki historykéw i publicystéw: spokojniejszy, swobodniejszy, wolniejszy,
a przede wszystkim zmierzajacy ku wyksztatceniu wypowiedzi symbolicznych.
Jesli przyjaé, do pewnego stopnia uzasadnione, poréwnanie znaczenia, jakie
wytworzyli Sgsiedzi dla myslenia Polakdéw o sobie samych i $wiecie, do rangi,
jakie nadal wydarzeniom z 11 wrzesnia 2001 r. Jean Baudrillard, nazywajac je
wydarzeniami symbolicznymi’, to wowczas lepiej mozna by zrozumie¢ range
drugiej czesci pojedwabienskiej debaty. Bylby to kolejny przyktad szczegdlnej
roli, jaka zajmuja zrodzone z niej narracje, stanowiace z jednej strony suplement
do dyskusji o zdarzeniu historycznym i jego miejscu w historycznej polityce
kraju, z drugiej za$ tworzace osobng cze¢s¢ kultury, ktérej tematem pozostaje,
roznie rozumiany, pogrom.

Zaledwie potowa narracji pojedwabienskich przypomina o wypadkach
z lipca 1941 r. w formie, ktérg mozna by nazwa¢ reprezentacja historyczna.
Osig konstrukeyjng jest w nich pogrom w Jedwabnem, ale jego symboliczna
wymowa, do ktdérej nawiazuja autorzy za posrednictwem Grossa, powoduje, ze
Jedwabne znika z ich tekstéw jako nazwa geograficzna, by powrdci¢ w jezyku
metafor, metonimii, elizji czy ironii. Metafory i metonimie pogromu w Jedwab-
nem pojawig si¢ w happeningu Plonie stodota Rafala Betlejewskiego, Ping-
pongiscie Jozefa Hena, £gce umartych Marcina Pilisa, Naszej klasie Tadeusza
Stobodzianka czy Nafcie Marka Lawrynowicza. Wydarzenia pogromowe s3
w tych narracjach zwykle opowiadane niedokladnie badz we fragmentach.
Wryjatek stanowia dramat Stobodzianka i powies¢ Pilisa. To fabuly przesy-
cone okrucienstwem i przemoca. Ich rol¢ rozumiem jako modyfikacje para-
dygmatu opisanego przez Czaplinskiego. Chodzi w niej o zwrdcenie uwagi
na przemoc, ktéra powraca do literatury o Zagtadzie po 2000 r. jako hiper-
realistyczna i nasladujaca popularne filmowe obrazy narracja, oglaszajaca
symboliczny koniec dyskursu liberalnego, w ktérym wazng role odgrywaly
pluralizm, przygodno$¢ i poezja. Czyli dyskursu, ktérego reguly rozumienia
opisat Richard Rorty, biorac pod uwage definicje¢ terminu ,liberalny” Judith
N. Shklar®. Okrucienstwo — twierdzit Rorty — ,,jest najgorszg rzeczg, ktorej sie
dopuszczamy™. Jego wtargniecie w obreb dyskursu liberalnego oznacza koniec
myslenia, z jakim polska literatura o Zagladzie zzyla si¢ szczegdlnie w latach

¢ Oprécz opracowan historycznych, nawiazujacych do tez Grossa, powstajg prace o zacieciu
polemicznym, np. Jak Polacy Niemcom Zydéw mordowaé pomagali Stefana Zgliczynskiego
(Warszawa 2013).

7 J. Baudrillard, Duch terroryzmu. Requiem dla Twin Towers, przel. R. Lis, Warszawa 2005.

8 Zob. J.N. ShKklar, Zwyczajne przywary, przel. M. Krol, Krakéw-Warszawa 1997; R. Rorty,
Przygodnos¢, ironia i solidarno$¢, przel. W.J. Popowski, Warszawa 2009, s. 16.

® R. Rorty, Przygodnos, ironia i solidarnosé, s. 16.
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80. i 90., w takich powiesciach jak Weiser Dawidek czy Tworki Marka Bien-
czyka. Oprocz obrazow przemocy w narracjach pojedwabienskich doszedt do
glosu jezyk ofiar, ktory Rorty pokazal jako niewystawialny i nieopisywalny
przez teorie liberalna: ,,Jezyk, ktorym ofiary wczesniej si¢ postugiwaty, nie jest
juz przydatny, a cierpig one zbyt mocno, by uktada¢ nowe stowa”"’.

Co moga oznaczaé obrazy przemocy pogromowej w narracjach pojedwa-
bienskich, szczegélnie w znaczeniu, ktére nadal im Peter Sloterdijk, piszac
0 ,przemocy istniejacej jako odbicie w obrazie?”'.

Kto dzieli si¢ informacja o przemocy, dzieli samg sprawe i w ten sposéb
dokonuje podziatu przemocy. Obraz przemocy rozcina poniekad surows i abso-
lutng przemoc na dwie czesci: na przemoc istniejaca przedsymbolicznie i przed-
medialnie, i na przemoc istniejaca jako odbicie w obrazie. W tym odbiciu mozna
widzie¢ zaréwno samg przemoc, jak tez jej oponenta. Obrazy przemocy moga by¢
odczytywane z jednej strony jako jej kontynuacja i podwojenie, jakby obrazy byty
towarzyszami swojej przyczyny. Z drugiej strony natomiast, mozna w nich widzie¢
zalamania i odbicia w czyms, co staje wobec przemocy jako sila jej przeciwna'.

W Poktosiu Wladystawa Pasikowskiego czy Lgce umartych Marcina Pilisa
reguly oddziatywania pogromowej przemocy wydaja si¢ jasne. Przypomina si¢
o niej gtéwnie po to, aby ujawni¢ destrukcyjny wptyw okrucienstwa na wspol-
note, ktora dopuscila sie masakry. Naocznos¢ i szczegélowos¢ reprezentaciji
okrucienstwa dowodzi koniecznosci porzucenia iluzji, Ze mozna zy¢ w $wiecie,
w ktorym nie stycha¢ glosu zmartych. Przemoc, jak twierdzi Sloterdijk, stanowi
pomost miedzy przeszioscia i przyszloscia; jej obrazy zmuszaja nas, abysmy
pamietali, ze cale nasze myslenie, chociaz wyraza wole istnienia w wiecznej
terazniejszosci, jest niewolniczo zwigzane z historycznym obrazem $mierci,
ktéry w popkulturze, a szczegdlnie w jej najwazniejszym gatunku, jakim jest
wspolczesnie horror, przyjmuje postac ekstaz, eksplozji, wybuchéw, pozaréw
i plomieni, czyli naglych i efektownych zdarzen zyjacych wlasnym zyciem.

Przykladem oderwanego od historii obrazu pogromowej przemocy jest film
Marcina Wrony Demon, ktéry mozna zrozumie¢, nie pamigtajac ani o jego
teatralnym pierwowzorze®, ani o Jedwabnem, ani nawet o Zagladzie. Stodota,
w ktorej toczy sie czgsciowo akcja filmu, stanowi przerazajace, chociaz stabo
styszalne echo pogromu jedwabienskiego. W obrazie Wrony zamienia si¢
jednak w symboliczng przestrzen hipostazy zmarlych; jest teatrem ,zatrutej

19 Tamze, s. 152.

' P. Sloterdijk, Obrazy przemocy - przemoc obrazéw, przel. E. Plominska-Krawiec, [w:] Jezyki
przemocy, wyboér, wstep i oprac. L. Musial, Poznan 2014, s. 495.

2 Tamze.

3 Zob. P. Rowicki, Przylgniecie, http://teatrdramatyczny.pl/index.php?option=com_conten-
t&view=article&id=107&Itemid=168 (dostep: 4.11.2015).
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przesztosci, z ktorej wylaniajg si¢ nieumarci, upiory i poltergeisty i porywaja
zwyklych ludzi na aren¢ kosmicznej grozy”'*.

Narracje pojedwabienskie, o ktorych mowa byla wczesniej, oprocz obrazu
przemocy zawieraly jej krytyke. Dos¢ fatwo zatem bylo wskaza¢ i zrozumieé
pekniecie miedzy przemoca przedsymboliczng i jej reminiscencja. Wazna
(i pomocng w lekturze) wlasciwos¢ takich tekstow kultury jak Demon czy
tgka umartych tworzyta pamie¢. To z jej perspektywy (i perspektywy postaci
uwiklanej w inny czas niz czas pogromu) mogliSmy obserwowa¢ prze-
bieg wystapienia antyzydowskiego. Albowiem to wtasnie pamie¢ i impliko-
wana przez nig subiektywno$¢ stanowig centrum powojennych odpowiedzi
na Holokaust".

Powiesci, ktére omdwig ponizej, przemoc starajg si¢ pokaza¢ substancjal-
nie i przedmiotowo. Roztaczaja wizje pogromu, ktdry rozgrywa sie tu i teraz,
na naszych oczach - niczym w zrédle historycznym. Jest to w dalszym ciagu
przemoc cytowana, jednak brak sygnalu zwracajacego uwage na przestrzen
cytatu i wszechobecny czas terazniejszy moga przywodzi¢ na mysl zupetnie
co innego - ze oto $wiat umartych, z reguly wskrzeszany w narracjach pojed-
wabienskich, nigdy nie przeminal i stanowi czes¢ $wiata zywych. A zrodlo
historyczne i komentarz wspoélczesny zlewaja sie¢ w jedna calo$¢, jak w Sgsia-
dach Grossa.

W niniejszym artykule interesowa¢ mnie bedzie sekwencja zdarzen opowie-
dzianych dwém protokolantom Wojewddzkiej Zydowskiej Komisji Historycznej
w Bialymstoku 5 kwietnia 1945 r. przez Szmula Wasersztajna oraz jej rozwi-
niecia, ktore znalazty sie w powiesciach Blisko Jedenew Kevina Vennemanna
z 2005 r. oraz Beatrycze i Wergili Yanna Martela z 2010 r. Nie chodzi jednak
o to, aby w tym ukladzie zobaczy¢ zjawisko oddzialywania zrddia historycz-
nego na literature i potraktowac jej opowiesci niczym fabularne uzupelnienia
wydarzenia historycznego. Bylaby to bowiem lektura najbardziej oczywista,
ale i najprostsza. Proponuje przyjrzec si¢ tym trzem tekstom jak odrebnym
relacjom z pewnego wycinka rzeczywistosci wojennej, wykrojonego z wciaz
rekonstruowanej materii, nazywanej czesto rzeziag w Jedwabnem.

Co ten nowy oglad daje? Mozliwo$¢ zobaczenia kilku probleméw réwno-
czesnie: po pierwsze, intrygujacego przemieszczania si¢ pewnego obrazu, ktd-
rego losy trudno sprowadzi¢ do wedrujacego motywu z jednej strony i dziejow
toposu z drugiej (do ostatniej mozliwosci jeszcze powroce). Po drugie, namyst
nad wspomnianymi narracjami jako réznymi ograniczonymi reakcjami na to

* P. Sloterdijk, Obrazy przemocy - przemoc obrazéw, s. 504.

' Por. J. Paul, Slouching Past Totality; Or what a Post-Postmodern Holocaust Novel Might Be,
http://fictionwritersreview.com/essay/slouching-past-totality-or-what-a-post-postmodern-
holocaust-novel-might-be/ (dostep: 4.11.2015).
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samo wydarzenie zmusza do postawienia pytania o przyczyny tego ograniczenia,
prowadzacego do redukcji opowiesci zrodiowej (ktdra jest tu pogromowa
narracja Wasersztajna) do jednej tylko sekwencji. Wazne przez to okazuje
sie rowniez zapytanie o losy pozostatych epizodéw i motywy ich odrzucenia
w relacjach wspotczesnych. Ow nowy oglad sprawia, ze staja sie one meto-
nimiami wydarzen w Jedwabnem z czerwca i lipca 1941 r., a zatem metoni-
miami pogromu, ktére mogg funkcjonowac jako odrebne narracje. Dzieje si¢
tak dlatego, ze ani Vennemann, ani Martel (ten ostatni szczegolnie) nie siegaja
po wieksza ilo$¢ sekwencji, aby skonstruowa¢ swoje relacje, lecz korzystaja
z mechanizmu redukeji, poddajac opowies¢ selekcji, wylonieniu wybranego
epizodu, a pdzniej jego uszczegdtowieniu i amplifikacji.

Ograniczone do jednego, najwyzej kilku (jak u Vennemanna) obrazéw
zrodltowych wspodlczesne opowiesci sprawiaja wrazenie, jakby ta stara, archi-
walna juz dzi$ relacja Wasersztajna otrzymatla nagle nowe zycie badz znalazia
sie w jakim$ na nowo pomyslanym kanale komunikacyjnym, w jakim roz-
mawia si¢ o sprawach dla wspolczesnego dyskursu o Zagladzie fundamen-
talnych - czyli o tym, jak dalece wyobraznia autora i jego retoryka moga
wnika¢ w zrodto historyczne i co z tej intruzji tropéw wynika; dlaczego
przestania (badz zastania) ona debat¢ o Jedwabnem, sprowadzajac ja na pole
walki o metafore; jaka czes¢ wspolczesnego dyskursu literackiego o Zagla-
dzie wytwarza narracja Sgsiadéow Grossa, a takze czy istnieje obszar opowie-
$ci siegajacy poza nia samg badz glebiej niz ona, chociazby do zrédet przez
Grossa wymienionych.

Przyjmuje dosy¢ szerokie rozumienie relacji. Wynika ono z definicji,
jaka nadal jej Jacek Leociak w artykule Relacje jako gatunek, odnoszac si¢ do
zespolu tekstéw z Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego znanego
pod nazwa Relacje ocalatych z Zaglady (zespot 301) i nazywajac je ,,szczegol-
nym zbiorem dokumentéw, zaréwno ze wzgledu na swoja historyczng wartosc¢,
jak tez zréznicowanie formalne, tematyczne i autorskie”'s. W innym miejscu
badacz stwierdza: ,,Autorami relacji s3 gtéwnie Zydzi ocaleni z Holokaustu,
lecz takze Polacy. To istotna wlasciwo$¢ zespolu 301. Przechowywane sg
w nim bowiem $wiadectwa zaréwno ofiar, jak i §wiadkéw. Polscy swiadkowie
opowiadajg przede wszystkim o ratowaniu Zydéw. W ten sposéb caly zespot
obejmuje niejako dwa glosy, dwie perspektywy, dwa punkty widzenia”"’. Mnie
bedzie interesowat jedynie fragment tego zespotu, ktéremu Andrzej Zbikowski
w drugim tomie pracy Wokot Jedwabnego pt. Dokumenty nadal nowe ramy
modalne, uzyskujac w ten sposob zestaw trzydziestu o§miu tekstow napisanych

6 J. Leociak, Relacje jako gatunek, [w:] Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968),
red. S. Buryla, D. Krawczynska, J. Leociak, Warszawa 2012, s. 544.
7 Tamze, s. 548.
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przez Polakéw i Zydéw w zwigzku z blisko trzydziestoma pogromami, jakie
mialy miejsce w Okregu Bialostockim po 22 czerwca 1941 r.

Oprdcz rozumienia relacji jako zrédta historycznego, stanowiacego czes¢
zespolu tekstow liczacego w sumie blisko siedem tysiecy jednostek, przyjmuje
tez jej znaczenie wspolczesne. Relacja moze oznacza¢ narracje skonstruowang
jak relacja nalezaca do zespolu zeznan tuzpowojennych badz pdzniejszych,
oferujaca mozliwos$¢ lektury historycznej. Z taka propozycja wystepuje przede
wszystkim Kevin Vennemann, ktérego powies¢, $cisle wzorowana na dluzszych
relacjach autorskich, chociazby takich jak ztozone w archiwum Instytutu Yad
Vashem wspomnienia Chai Finkelsztajn na temat pogromu w Radzitowie,
przypomina $wiadectwo ofiary pogromu. Wytwarza zatem sytuacje nasladu-
jacg rzeczywisto$¢ — odnalezionego pamietnika szesnastoletniej ofiary rzezi
(tutaj przyktad Chai Finkelsztajn nie jest najlepszy, poniewaz autorka w chwili
pogromu byla znacznie starsza). ,Tak wigc ja jestem t3 jedyna, ktdra si¢ tego
dowiaduje, ktoéra raz jeszcze, po raz ostatni, dowiaduje si¢ wszystkiego” —
wyznaje bohaterka-narratorka Blisko Jedenew. Dzielo Vennemanna taka zré-
dlowg relacja oczywiscie nie jest. Wziecie pod uwage jej oferty umozliwia lek-
ture relacji faktycznych i sfingowanych jako relacji o tym samym wydarzeniu.
W takim przypadku najwazniejsza nie jest osoba naocznego $wiadka, lecz
struktura narracji wytworzonej (zwracam uwage na to okreslenie, poniewaz
w odniesieniu do relacji archiwalnych nalezaloby uzywa¢ stowa ,spisanej”)
przez osobe, ktora weszla w kontakt (posredni badz nie) z wydarzeniem, do
jakiego odsyla taka zrédlowa relacja. Ow kontakt z wydarzeniem i narracja,
ktéra go dotyczy, staja si¢ w tej nowej sytuacji komunikacyjnej jak gdyby
zamiennikiem lektury relacji jako Zrédia o wydarzeniach historycznych.
Wynika to z natury horyzontu wspomnianego wydarzenia, ktéry nie jest czyms$
danym raz na zawsze, lecz czescig ruchoma, ,,w co wkraczamy i co kroczy
z nami”*® - powiada Hans-Georg Gadamer w Prawdzie i metodzie, nazywa-
jac proces stapiania si¢ horyzontéw historycznego i wspolczesnego zadaniem
efektywnodziejowej swiadomosci.

Oto srodkowy fragment relacji Wasersztajna, na ktérym dzisiejsze narracje
pojedwabienskie buduja swdj horyzont:

Tego samego dnia zaobserwowatem taki straszliwy obraz: Kubrzanska Chaja,
28 lat, i Binsztejn Basia, 26 lat, obie z niemowletami na rekach, widzac, co sie
dzieje, poszty nad sadzawke, postanawiajac utopi¢ sie wraz z dzie¢mi, niz wpasé
w rece bandytéw. Wrzucily one dzieci od razu do wody i utopity, pézniej skoczyta
Binsztejn Baska, ktora od razu poszla na dno, podczas gdy Kubrzanska Chaja
meczyla sie przez kilka godz[in].

% H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przel. B. Baran, Krakow
1993, s. 288.
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Zebrani Polacy zrobili z tego zabawe, radzili jej, aby si¢ polozyla twarza
do wody, a wtedy to sie szybciej utopi; widzac, ze nie ma juz dzieci, rzucita sie
Kubrzanska energicznie do wody i tam znalazta §mierc¢®.

W przypisie do relacji Andrzej Zbikowski i Sylwia Szymanska podali uzupet-

nienie tych sekwencji, pochodzace od Rywki Fogiel, naocznego swiadka pogromu
w Jedwabnem i autorki wspomnien wlaczonych do ksiegi pamigci Jedwabnego:

Siostry — zZona Abrahama Kubrzanskiego i zona Saula Binsztejna - ktérych
mezowie uciekli wraz z Rosjanami, [...] postanowily skonczy¢ z zyciem wlasnym
i swoich dzieci. Zamienily sie dzie¢mi i razem skoczyly do glebokiej wody. Sto-
jacy w poblizu wody goje wyciagneli je, lecz one zdolaly wskoczy¢ z powrotem
do wody i utonety®.

Najwiecej zmian wprowadzil do relacji z 5 kwietnia 1945 r. sam Waser-

sztajn. W wydanych w 2000 r. wspomnieniach twierdzil, ze 2 lipca 1941 r.
obie kobiety pozbawiono ubran i zapedzono drogg na Lomze nad glinianki,
o tej porze roku prawie suche:

Kazali kobietom, by utopily swoje dzieci. Odmoéwily. Wtedy wzieli dzieci
i zanurzali w $mierdzacym bagnie ich glowy. Ziemia je pochlonela. Przyszla kolej
na kobiety, pobite i oszalale. Glinianka nie wciagnela ich. Jeden z bandytéw przy-
niost wielkie kamienie, sznurami przywiazali je do szyi dziewczyn, one sie zgiely,
bloto doszto do ust, nozdrzy i utonety®.

Relacje nowa i stara rdznia si¢ miedzy soba w dwoch detalach. Przed

Komisja Wasersztajn zeznal, ze polscy sprawcy utopili dwie kobiety i ich
dzieci 25 czerwca. W ksigzce zmienil te date na 2 lipca. Z relacji wynika, ze
sadzawka, w ktorej zginely Binsztejn i Kubrzanska, miescila si¢ w centrum
miasta. Tymczasem w ksigzce mowa jest o gliniankach lezacych po drodze na
Lomze, od ktérej Jedwabne oddalone jest o 18 km (jak podaje Wasersztajn
w drugiej relacji, oznaczonej w AZIH nr. 613). Uwage na te rdznice zwrdcita
Anna Bikont, ktéra nie tylko przeczytala ponad czterystustronicowe wspo-
mnienia Wasersztajna, ale ponad wszelka watpliwos¢ dowiodta, ze jego swia-
dectwo nie jest w calosci wiarygodne®. A §cislej mowiac, jest to $wiadectwo
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Relacja Szmula Wasersztajna o pogromie w Jedwabnem, [w:] Wokot Jedwabnego, t. 2: Doku-
menty, red. P. Machcewicz, K. Persak, Warszawa 2002, s. 224.

Tamze.

S. Wasersztajn, La Degucia. 10 de Julio de 1941 [Ujawnienie, 10 VII 1941], 2010, cyt. za:
A. Bikont, My z Jedwabnego, Wolowiec 2012, s. 391.

»Jezeli Szmul schowat sie na cmentarzu, ktéry nie byt jeszcze, jak dzi$, poroéniety leszczyna,
a bylo to zreszta tego dnia, jedno z najbardziej niebezpiecznych miejsc, musial dobrze sie
ukry¢ w grobowcu, to ile mégl stamtad widzie¢?”, cyt. za: A. Bikont, My z Jedwabnego, s. 393.
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zbiorowej pamigci o wydarzeniach w Jedwabnem, ktére powstalo w wyniku
rozmaitych rozméw z innymi $wiadkami, jakie Wasersztajn musial odby¢
miedzy 1941 a 1945 r.: ,Nie wydaje si¢ mozliwe, by Szmul, bedac $wiad-
kiem takiej sceny, mdgt ja zapomniec i po latach opowiedzie¢ inaczej. Bar-
dziej prawdopodobne, ze ze strzgpow informacji [...] probowal odtworzy¢
bieg zdarzen”*.

W podobny sposdb czyta¢ mozna zmiany nanoszone na relacje z 1945 r.
wspolczesnie. Ich obszar dotyczy wspomnianych wczesniej narracji pojedwa-
bienskich. Jedynie w dwdch z nich, kanadyjskiej powiesci Yanna Martela
Beatrycze i Wergili oraz powiesci niemieckiej Blisko Jedenew Kevina Venne-
manna, pojawia si¢ sekwencja zwigzana z przemocg wodna. W pierwszym
przypadku jest ona implantem, czyli jak gdyby cialem obcym, ktdre zostaje
wprowadzone znienacka, bez zwigzku z wtasciwg fabulg i oznaczenia kontek-
stu macierzystego. W przypadku drugim sekwencja wodna wspdttworzy calg
opowies¢. Mozna nawet powiedzie¢, ze jest jej rdzeniem, a przyblizenie jego
struktury pozwala zobaczy¢ sens zmian, jakie wprowadzil Vennemann, korzy-
stajac z relacji Wasersztajna.

Mozemy moéwic o trzech zasadniczych typach zmian, jakie wprowadzil
do relacji archiwalnej niemiecki autor. Pierwsza z nich dotyczy przestrzeni:
zamiast Jedwabnego mamy Jedenew, miejscowosci okoliczne to nie Radzitow
czy Wasosz, lecz Kradajewo, Nadycze, Ladowo, Bojberycze i Julowycze. Czes¢
z nich znajduje si¢ nad rzeka Bisg. Wszystkie sa polozone w potudniowej Litwie.
Faktycznie jednak zadna z tych miejscowosci poza Nadyczami nie istnieje.
Nadycze natomiast jako gmina do 1939 r. nalezaly do powiatu zétkiewskiego
wojewddztwa lwowskiego II Rzeczypospolitej. Zatem mapa, na jakiej Venne-
mann oparl opowies¢, jest fikcyjna.

Zmiana druga dotyczy czasu historycznego. Wprawdzie w utworze nie
ma zadnych dat, jednak wiele wskazuje, ze jego akcja toczy si¢ po II wojnie
$wiatowej. Bohaterowie jezdzg samochodami znacznie czgsciej niz mogloby
to wynika¢ z mozliwosci zydowskich mieszkancéow Jedwabnego w latach 40.
ubiegtego wieku, dzieci majg letnie ferie, Wasznar i Marian sg weterynarzami
opiekujacymi si¢ trzoda chlewna chlopow z Jedenew itd.

Zmiana trzecia, zasadnicza, polega na redukcji bohateréw wydarzenia
historycznego do dwu rodzin: Wasznara i jego trzech cérek, z ktérych jedna,
Antonina, jest Zong Mariana. Razem wychowujg miesieczng Julie. Wedtug
Armena Avanessiana, nalezy rozwazy¢, czy dwie najmlodsze corki Wasznara,
ktére jednoczes$nie prowadzg narracje pierwszoosobowa w czasie terazniejszym
i w liczbie mnogiej, nie s3 jedynie tworem imaginacji. Zachodzi bowiem podej-
rzenie, ze w rzeczywistosci istnieje tylko jedna dziewczynka (co sugerowatam,

2 Tamze, s. 391.
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nazywajac te narracje sfingowanym pamietnikiem szesnastolatki) i to ona
wlasnie jest autorka zeznania®. Do tego problemu jednak jeszcze wrocimy.
Redukcja spotecznosci zydowskiej Jedwabnego do dwdch rodzin jedenew-
skich ma bardzo powazne konsekwencje dla znaczenia tej nowej relacji. Nie
jest to juz relacja o wymordowaniu catego miasteczka, lecz §wiadectwo rzezi
dwdch rodzin. Nie traci ono przez to znaczenia ekonomicznego — podobnie
jak w Jedwabnem, tak i w Jedenew bezposrednia przyczyng wymordowania
rodziny Wasznara jest zazdro$¢ chlopéw o mienie pozydowskie.

Stodofa, ktérej Gross nadat range symbolu Zaglady, w powiesci Vennemanna
jest domem mieszkalnym, w jakim pierwsze szczgsliwie miesigce malzenstwa
przezywaja Antonina i Marian wraz z nowo narodzong Julig. Na dobrg sprawe
w powiesci Vennemanna plonie jednak tylko stodota, poniewaz Marian w tym
czasie ukrywa si¢ w zbozu, z kolei jego zona i cérka tong w wodzie. Spalone
zostaja rowniez sprzety z domu Wasznara.

Warto doda¢ do tego jeszcze jedng zmienng — Niemcdw. U Vennemanna
Niemcy w ogoéle nie istnieja. Dzieje sie tak, by¢ moze, za sprawg szczegol-
nej struktury relacji pogromowych, wlaczonych do drugiego tomu Woko?
Jedwabnego przez Andrzeja Zbikowskiego. Na pierwszym planie wystepuja
Zydzi i Polacy. Pierwszoplanowe jest rdwniez wydarzenie (ktérym najczesciej
jest pogrom). Niemcy to postaci z drugiego badz trzeciego planu®, ktére na
fabularnej szachownicy wspdlczesnych narracji zajmuja bardzo rézne pozy-
cje, od eksponowanych (jak w £gce umartych Marcina Pilisa) po niewidoczne
(jak w Blisko Jedenew).

Vennemann opowiada histori¢ Basi Binsztejn i Chai Kubrzanskiej dwu-
krotnie, na poczatku i na koncu relacji. Ale za kazdym razem redukuje ja do
historii Antoniny i Julii:

mata Julia zaczyna krzycze¢, gdy jedenewscy chlopi i weterynarz z Kradejewa,
w dziewietnastu, ciagna ja, Spiewajac, wyjac, grajac. [...] Julia krzyczy, jest jesz-
cze dzieckiem i krzyczy, jak to dzieci czasem krzyczg, nie wiedzac czemu. Wciaz
jeszcze krzyczy w oddali [...]. Styszymy szamotaning w oddali i nagly pisk Anto-
niny, ze az boli, styszymy, ze co$ wpada do stawu w ogrodzie za domem albo ze
to raczej jedenewscy chlopi wrzucaja co$ do stawu w ogrodzie za domem, sly-
szymy, ze Antonina skacze do wody i ze z niej wychodzi, znéw wskakuje i pisz-
czac, ponownie wdrapuje sie na brzeg, slyszymy, ze jedenewscy chlopi $mieja sie,
wyja, stloczeni na naszej faczce styszymy glos Krzysztowczyka, ktory ze wszystkich
dziewigtnastu chtopdw jest najgtosniejszy [...]. Antonina stoi teraz nad stawem
i obraca si¢ w naszym kierunku, i spoglada na biatoblekitne pola, a potem na
malg Juli¢ przed sobg, ktéra ptywa w stawie twarzyczka do dotu. [...] styszymy,

* A. Avanessian, A. Hennig, Prisens. Poetik eines Tempus, Ziirich 2012, s. 161-169.
% W ten spos6b poetyke narracji scharakteryzowal w rozmowie prywatnej prof. Andrzej Zbi-
kowski.
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jak Antonina skacze, jak woda broni sig, [...] jak woda walczy z Antonina, poz-
niej nic nie styszymy (BJ, 9-11)*.

Fragment drugi jest znacznie krdtszy: ,to, co zaraz za lasem, oddalone
o niespelna sto metréw pozostaje po gospodarstwie Wasznara i Antoniny,
Antoniny $nieznobiafa suknia w stawie w ogrodzie za naszym domem, Julii
koszula nocna zaraz obok...” (BJ, 106).

Whbrew wrazeniu, ze relacja Wasersztajna i utwér Vennemanna réznig si¢
w obszarze komunikacji (méwi kto inny, komu innemu, o czym innym i gdzie
indziej), opowies¢ o przemocy wodnej zostata w nich uksztaltowana podob-
nie. Autorka relacji, analogicznie jak Wasersztajn, nie mogta by¢ naocznym
$wiadkiem tej akurat sceny, poniewaz w czasie, kiedy mordowano jej siostry
i siostrzenice, pozostawala w ukryciu, lezac razem z Marianem w zbozu. Rela-
cja jest zatem rekonstrukcja obrazu i prébg dopasowania go do gltosow, ktore
narratorka z calg pewnoscia styszala (,,cichnie spiew”, ,,wciaz jeszcze krzyczy
w oddali”, ,styszymy szamotanine w oddali”). Wspottworza ja rdwniez wyobra-
zenia Mariana (,,Marian szepcze: Antonina stoi teraz nad stawem.. .”). Mozna
wiec traktowa¢ te sekwencje jako namysl Vennemanna nad mozliwosciami
wizualizacyjnymi narracji $wiadka, ktory slyszy glosy, lecz nie widzi obra-
z6w. W tym sensie byloby to wazne uzupelnienie refleksji nad relacja Szmula
Wasersztajna, dzigki ktéremu mozna odtworzy¢ scenariusz powstawania takich
jak ta relacji i poja¢ role wykluczen badz modyfikacji, jakim pamig¢¢ poddaje
$wieze jeszcze wspomnienia.

W powiesci Yanna Martela historia kobiet topigcych najpierw swoje dzieci,
a pdzniej siebie wynika z niejasnych przestanek. Mozna nawet powiedzie¢, ze
pojawia si¢ znikad. Jest tworzywem trzeciego pietra tej zfozonej narracji, ktdra
rozpoczyna sie opowiescig autora bestsellera, z niepowodzeniem prébujacego
napisa¢ ksigzke o Zagladzie, by zamieni¢ si¢ w opowies¢ jego tajemniczego
znajomego, zajmujacego si¢ wypychaniem martwych zwierzat oraz pisaniem
o nich. W pewnej chwili staje si¢ jasne, Ze taksydermia to tylko czg¢s¢ wielkiej,
ludzkiej tragedii, przypominajacej Zagtade Zydow, a nie holokaust zwierzat.
Osiot i malpa, tytutowi Beatrycze i Wergili, zgodnie z nowymi przeswiadcze-
niami humanistyki o naturze jako niemym $wiadku wojennej masakry narodu
zydowskiego, staja sie jak gdyby jej czescia — bez wplywu na bieg zdarzen,
neutralng i prawie niewidoczna:

Z poczatku nic nie widzialy. Styszaly. Staly w krzakach przy brzegu wiejskiego
stawu, popijajac wodg, i nagle ustyszaly krzyki. Podniosty wzrok i zobaczyly dwie
mlode kobiety w dtugich spodnicach i ciezkich chlopskich butach, biegnace w strone

% K. Vennemann, Blisko Jedenew, przel. W. Zahaczewski, Wolowiec 2007 (dalej oznaczam
cytaty z powiesci symbolem BJ).
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stawu i przyciskajace do piersi jakie§ zawinigtka. Za nimi podazalo kilku mez-
czyzn, nie $cigajac ich jednak zbyt zawziecie, widzac w tym raczej dobrg zabawe
(BiW, 215)¥.

Nalezaloby zapyta¢, czy ta przypadkowa opowies¢, dotyczaca oskdrowanych
zwierzat i ich $wiadectwa pogromu, nie jest cze$cia nowego projektu relacji,
o jakim w eseju Kora, powstalym po wycieczce do Muzeum Auschwitz-Birke-
nau, myslat Georges Didi-Huberman: ,,obraz, jesli pomysle¢ o nim jak o korze,
jest zarazem plaszczem-strojem, zastong i skora, czyli zewnetrzng powierzch-
nig obdarzong zyciem, reagujaca na bol i przeznaczong $mierci”*®. W powie-
$ci Martela zwierzeta ,,Zyja” w wygarbowanej skorze, nie s3 wigc teoretycznie
$wiadkami zywymi, lecz $wiadkami-rzeczami. W pewnym sensie s rowniez
aktorami bioragcymi udzial w wydarzeniach, ktdre regularnie komentuja boha-
terowie prozy Martela, pisarz i wiasciciel sklepu.

W przeciwienstwie do narracji Vennemanna, ktorej akcja rozgrywa sie
tylko na jednym planie zdarzen, tudzaco przypominajacym rzeczywisto$¢,
utwor Martela obejmuje dwa rdézne obszary: jeden zwigzany jest z zyciem
pisarza, podobnego do Yanna Martela, drugi dotyczy bohateréw ksiazki, ktora
pisze sklepikarz. Swiat ludzki jest $wiatem nadrzednym i to z niego pocho-
dzi komentarz, wystawiany $wiatu zwierzat, a poniekad i epizodom Zagtady:

- Beatrycze i Wergili w tym wszystkim uczestnicza? - zapytal cicho Henry.
- Nie odzywaja sie, nie poruszaja i pozostaja przez caly czas niezauwazone. Po
odejsciu mezczyzn uciekaja. W pamieé wryly im sie obrazy. Beatrycze widzi twarz
jednego z dzieci, tego, ktore pierwsze utonelo, rézowa, pelng ekspresji plame.
Wergiliego przesladuje inna twarz: twarz chlopca, ktory nie mogt mie¢ wiecej
niz szesnascie, siedemnascie lat. W pogoni za kobietami nagle zwolnit i kopnat
w ich kierunku grude ziemi [...]. - To ten sam chlopiec, na ktérego natknely sie
pdzniej? — Owszem, wlasnie o tym panu przeczytalem - odparl taksydermista
(BiW, 216-217).

O ile tekst Vennemanna jest skonstruowany na podobienstwie relacji
uczestnika Zaglady, o tyle proza Martela to warsztatowy komentarz do kilku
zdarzen réwnoczesnie. Oprécz Holokaustu dotyczy Dantego, Diderota, Sten-
dhala i samego Martela. Ze wzgledu na wystepujaca w niej refleksje metalite-
racka na temat roznic miedzy realistycznymi i wyobrazonymi opowiesciami
o Zagladzie, utwor Beatrycze i Wergili ma charakter autotematyczny. Z kolei
pogrom w Jedwabnem, a szczeg6lnie sekwencje wodne s3 wyrytym w pamieci
niemal stowo w stowo za Wasersztajnem obrazem, ktéry z dalekich rejonow

¥ Y. Martel, Beatrycze i Wergili, przel. A. Szulc, Warszawa 2010, s. 215 (dalej stosuje oznacze-
nie BiW).
% G. Didi-Huberman, Kora, przel. T. Swoboda, Gdansk 2013, s. 90.
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Europy Wschodniej, ogarnigtej wojna, przedostaje sie do amerykanskiej wspot-
czesnosci jako najbardziej okrutny watek w calej ksigzce (dzietlo Martela ma
kryminalny finat).

Wspolczesne narracje o Zagtadzie zachowaly pamigé form badz obrazow
wojennych. Wida¢ to w dwu oméwionych powiesciach, z ktérych jedna - Ven-
nemanna — stanowi przyklad przeksztalcen semantycznych w obrebie narracji
pogromowej zachowujacej strukture relacji ofiary (badz, co chyba mniej praw-
dopodobne, ocalonej). Natomiast druga, powies¢ Martela, przynosi dowod na
zmiane strukturalnych uwarunkowan narracji o Zagtadzie. Autorowi udaje
sie przekaza¢ informacje o pogromie w Jedwabnem przeniesione w bardzo
dokladnej parafrazie relacji z 1945 r. Nie wyprowadza z tego jednak Zadnych
wnioskdéw. Wykorzystuje za to potencjal powiesci postmodernistycznej wraz
z jej autoironig, metaliterackoscig i specyficznym rozumieniem historii*’, aby
odswiezy¢ gatunek za pomoca obrazéw przemocy, nieobecnych w postmoder-
nistycznym dyskursie liberalnym spod znaku Richarda Rorty’ego®.

Utwory Martela i Vennemanna nalezg do nurtu prozy nazywanego przez
krytyke amerykanska post-postmodernizmem. Termin ten, zdaniem Jeftreya
T. Nealona, jest konstrukcjg stowng, ktdra taczy ,nowe ekonomie”, takie jak
postfordyzm, globalizacja czy terroryzm, z produktami kulturowymi i czyni
to w chwili, gdy kapitalizm wydaje sie wyczerpywac®. Wspolczesne post-post-
modernistyczne powiesci o Zagtadzie Gabiego Gleichmana (Elixir of Immor-
tality) czy Jacoba Paula (Sarah/Sara) odpowiadaja na wiele pytan, ktére sta-
wial postmodernizm - o pustke po Zagladzie i niemozliwos¢ jej wystowienia,
o traume, $lady i archiwum?®. Aktywna czescig post-postmodernistyczych
fabul jest czytelnik i to on ma zadecydowa¢, w jakim stopniu chce uczestni-
czy¢ w grze literackie;.

W omawianych powiesciach polem takiej gry staje si¢ pogrom. Toczy si¢
ona miedzy powrotem do realnego a czysta fikcja i przypomina historyczna
metafikcje, ktora — zdaniem Lindy Hutcheon — miata czyni¢ z tego, co w zrodle
historycznym wydaje sie absolutnie oczywiste, czyli dat i faktéw, hermeneu-
tyczny problem™®. Slady archiwéw i dokumentéw mogly by¢ wiec w powiesci

» Postuguje sie pojeciem powieéci postmodernistycznej za Brianem McHalem; zob. tegoz,

Powies¢ postmodernistyczna, przel. M. Plaza, Krakow 2012; o roli przeszlosci, parodii, poli-
tyki i historii w fikcjach postmodernistycznych pisala Linda Hutcheon; zob. tejze, The Poli-
tics of Postmodernizm, London-New York 1991, s. 62-92.

Zob. R. Rorty, Postmodernistyczny mieszczanski liberalizm, [w:] tegoz, Obiektywnos¢, rela-
tywizm i prawda, przel. J. Marganski, Warszawa 1999, s. 293-301.

J.T. Nealon, Post-postmodernism or The Cultural Logic of Just-in-Time Capitalism, Stanford
2012, s. 15.

Por. J. Paul, Slouching Past Totality...

3 L. Hutcheon, The Politics of Postmodernism, s. 79.
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postmodernistycznej nie tylko poczatkiem nowych pomystéw interpretacyj-
nych, zaleznych od okolicznoéci. Réwnie prawdopodobne bylo ich zatarcie
lub zniszczenie. Miejscem takiej dwuznacznosci w Blisko Jedenew jest okolica,
opisywana przez Vennemanna jako poludniowa Litwa za pomocg znieksztal-
conych badz wymyslonych nazw geograficznych. Nie chodzi tu, oczywiscie,
o zwykla metafore, lecz o strefe, czyli przestrzen skonstruowang z miejsc
w sensie dosfownym nieprzylegtych, ktére w tek$cie mozna zaprojektowac za
pomocy zestawienia, wtracenia, nalozenia badz blednej atrybucji*.

Szukajac zrodel europejskiej przemocy, Sloterdijk odnalazt je w mitologii
greckiej. Ujely go przede wszystkim dwa opisy: ,,przemocy wewnatrzrodzinnej
i gwaltownosci wojennej”. Jeden z nich, opis gwaltow, jakie zadaja sobie naj-
blizsi ludzie, odpowiada narracjom pojedwabienskim. Pogrom oznacza w nich
tragedi¢ rodzinng i koniec wiezoéw sgsiedzko-krewniaczych. Pozostaja po nich,
tak jak w micie o braterskiej wojnie migdzy Arteuszem i Tyestesem, wymioty,
symbol zwrécenia resztek po pozartych niemowletach, ktére w akcie zemsty
ich wuj podal ojcu dzieci jako potrawe. Sloterdijk nazywa spozycie, a pdzniej
zwymiotowanie niemowlat, ,,pierwotng sceng europejskiej pamieci o prze-
mocy”, poréwnujac myslenie o przesztoéci do zwracania resztek potaczonych
z klatwa rzucong przez zrozpaczonego ojca. W dostownym sensie o klatwie
rzuconej na sasiadéw-Polakow mozna mowi¢ w przypadku powiesci Pilisa.
Narracje Martela i Vennemanna sg raczej gra z tekstem dokumentu, przypo-
minajaca koncept Raymonda Federmana znany pod nazwa playgiarism, czyli
tworczg gre z materialem zrodtowym o zatartych regutach®. Tych kilka funk-
cji, jakie przypisa¢ mozna modyfikacjom opowiesci o pogromie w Jedwabnem,
ktérym poddali relacje Wasersztajna wspdlczesni pisarze, oznacza, ze relacja
ta wcigz pozostaje jednym z najbardziej symbolicznych i zagadkowych wspo-
mnien pogromu.

¥ B. McHale, Powies¢ postmodernistyczna, s. 64.

» P. Sloterdijk, Obrazy przemocy - przemoc obrazéw, s. 489.

 R. Federman, Playgiarism. A Spatial Displacement of Words, ,Substance” 1977, nr 6/7,
s. 107-112.





