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Wprowadzenie

Podnieśli mnie z podłogi jak bezwładny worek i przywiązali do stóp łóżka mojej 
matki. Mamo! Dopiero teraz sobie o niej przypomniałem. Zerwała się nagle, 
pewnie chciała mi pomóc. Wciągnęli ją z powrotem do łóżka, do którego byłem 
przykuty. Ledwo ją rozpoznałem. Była ubrana tylko w koszulę nocną. Jej szero-
kie biodra i wysokie kości policzkowe. Jej rozpuszczone siwe włosy, jej błyszczące 
w przerażeniu oczy. Jej zaciśnięte zęby, nieme usta. Rzucili ją na łóżko, naprze-
ciwko mnie (Lamed Shapiro, Th e Crucifi x, s. 22).

Litości, zmiłuj się Panie. Ty też na pewno masz dzieci. [...] Ofi aruję moje 
życie w zamian za jej życie. [...] Zabij mnie. [...] Zrób ze mną, co chcesz. [...] 
Przez dłuższą chwilę ogromna ręka wciąż przytrzymywała ramię Deborki, potem 
nagle ją puściła, a potem, a potem [...]. Działo się coś strasznego i dziwnego, bar-
dzo dziwnego. Co on jej robi? [...] Dlaczego rzucił ją na ziemię? Czy on ją udusi, 
zabije? [...] Debora chce krzyczeć, ale nie może. Chce wybiec ze swojej kryjówki 
i umrzeć razem ze swoją matką, ale nie może ruszyć się z miejsca. Ciało jej matki 
drży, trzęsie się. Te dreszcze są takie brzydkie i odrażające! Czy wszyscy, którzy 
umierają trzęsą się w ten sposób? Ach, co się dzieje? Co się dzieje? [...]. Matka 
siedziała na podłodze, wśród połamanych desek i drzazg, z odkrytymi włosami 
i w rozdartej sukience, jej oczy rozbiegane. Na usta dziewczyny cisnęło się pytanie: 
Co on ci zrobił mamo? Oczy matki i córki spotkały się i nagle wszystko umil-
kło: w osłupieniu dziewczynka poczuła, że w jej matce została jakaś skaza, której 
nie rozumiała, była jej obca i od niej odległa. Nie była już jej matką (Levi Aryeh 
Arieli, Immigrants, s. 121).

Wasyl Daniłowicz także ukrył kilku Żydów, zarejestrował ich jako pacjen-
tów i położył do łóżek; dwóch schował w salach operacyjnych. Od wczesnych 
godzin rannych do późnego wieczoru napastnicy plądrowali, krzywdzili i zabijali; 
zgwałcili dziesiątki kobiet. Kiedy na drugi dzień po pogromie poszła z Wasylem 
Daniłowiczem opatrzyć rannych, ujrzała spustoszenie i unurzane w błocie ciała 
ofi ar. Zobaczyła zniszczenia, krew i odcięte kończyny. Ale niemal zapomniała 
o wszystkim dlatego, że pojawiły się zgwałcone. Dlatego, że dziewice i inne 
zgwałcone kobiety przyszły w tajemnicy do niej, błagać ją jako jedną ze swoich, 

http://rcin.org.pl



128 Gur Alroey

aby poprosiła Wasyla Daniłowicza o uwolnienie ich od cierpienia (Meir Secco 
 [Smilansky], Falling Birds, s. 173)1.

Powyższe cytaty są fragmentami trzech opowiadań autorstwa pisarzy żydow-
skich, którzy byli świadkami krwawych ataków i morderstw Żydów w czasie 
pogromów pustoszących Rosję w pierwszych dekadach XX w. Każdy z tych 
trzech tekstów przedstawia napastników gwałcących Żydówki na oczach dzieci. 
W pierwszym opowiadaniu, autorstwa Lameda Shapiro, napastnicy przywią-
zują syna do łóżka matki, a następnie gwałcą ją na jego oczach, w drugim 
dziewczynka przygląda się z ukrycia Ukraińcowi bezczeszczącemu jej matkę, 
a w trzecim ofi ary gwałtów proszą pielęgniarkę, również Żydówkę, o przeko-
nanie nieżydowskiego lekarza, aby im pomógł. Shapiro, Arieli i Secco opuścili 
Rosję wkrótce po pogromach i wyjechali do Stanów Zjednoczonych i Pale-
styny. Shapiro wyemigrował w 1905 r., po pogromie w Odessie, Arieli opu-
ścił Palestynę i wyjechał do USA w 1923 r., trzy lata po zakończeniu wojny 
domowej na Ukrainie, podczas której zostało rannych lub zamordowanych 
ponad 100 tys. Żydów, Secco przybył do Palestyny w ramach drugiej aliji, 
wyjechał stamtąd kilka lat później i powrócił po pogromach. Opowiadania te 
uświadomiły czytelnikom, jak okrutna była wojna domowa i jak wielkie straty 
ponieśli Żydzi, zwłaszcza kobiety, podczas krwawych wydarzeń w Europie 
Wschodniej. Cytowane wyżej utwory, współczesne opisywanym wydarzeniom, 
uzupełniają źródła historyczne dotyczące gwałtów i przemocy wobec kobiet. 
Są ważne, ponieważ poruszają delikatny i istotny temat, który znalazł się na 
marginesie dyskursu publicznego: sposób, w jaki żydowska społeczność Europy 
Wschodniej odniosła się do przemocy seksualnej i gwałtów na Żydówkach 
w czasie pogromów.

1  Lamed (Levi Jehoszua) Shapiro (1878–1948) był postacią tragiczną. Urodził się na Ukrainie, 
w wieku 18 lat przeniósł się do Warszawy, aby spróbować swoich sił jako pisarz. Począt-
kowo żył w skrajnej nędzy, z czasem dopiero zaczął być znany jako autor. Po emigracji 
do USA w 1905 r. imał się różnych zajęć. Bez powodzenia kilka razy próbował prowadzić 
restaurację. Wiele lat pracował nad własnym wynalazkiem  – rodzajem kolorowej fotogra-
fi i. Jego żona zmarła młodo, nie mieli dzieci. Przez ostatnie 20 lat życia był alkoholikiem 
i wyłączył się z czynnego życia. W chwili śmierci mieszkał w Los Angeles, w garażu nale-
żącym do przyjaciela. Levi Aryeh Arieli (Orloff ) (1886–1943), pisarz i dramaturg tworzący 
w języku hebrajskim, urodził się na Ukrainie i wyemigrował do Palestyny w 1909 r. Publi-
kował tam opowiadania w prasie hebrajskojęzycznej. W 1923 r. przeniósł się do USA, gdzie 
pracował jako nauczyciel, m.in. w St. Louis. Następnie otrzymał stanowisko wykładowcy 
literatury w seminarium nauczycielskim przy jesziwie Icchaka Elchanana w Nowym Jorku 
(Yitzhak Elhanan Yeshiva and the Seminary for Hebrew Teachers). Meir (Smilansky) 
Secco (1876–1949) jest kolejnym zapomnianym pisarzem tworzącym w języku hebrajskim. 
Jego działalność literacka trwała cztery dekady. Opublikował wiele opowiadań w czasopi-
smach hebrajskojęzycznych „Ha-sziloah” i „Hapo’el Hacair” (jeśli nie zaznaczono inaczej, 
cyt. przeł. zespół tłum. współpracujący z red.).
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Niniejszy rozdział podejmuje temat pogromów z perspektywy gender (kul-
turowej konstrukcji płci), ze szczególnym uwzględnieniem przemocy wobec 
kobiet żydowskich, zwłaszcza w formie gwałtów. Historycy piszący o pogro-
mach rzadko analizują przemoc z perspektywy ofi ar. Zwykle koncentrują się 
na przyczynach brutalnych ataków, charakterystyce sprawców, zwracają uwagę 
na regionalne wzory wydarzeń i próbują znaleźć odpowiedź na pytanie, czy 
dany pogrom był aktem spontanicznym, czy też sprowokowanym przez wła-
dze. W dyskursie historiografi cznym przeżycia ofi ar dotąd zazwyczaj mar-
ginalizowano, to samo dotyczy doświadczenia związanego z płcią. Jednakże 
próba zbadania pogromów z tej perspektywy pozwala na skupienie uwagi na 
poszczególnych osobach i strategiach działania w obliczu drastycznych wyda-
rzeń. W centrum naszego zainteresowania znajdzie się zatem rodzina (a nie 
napastnicy) i sposób funkcjonowania w narzuconej jej, skomplikowanej i nie-
bezpiecznej sytuacji.

Podczas pogromu w Kiszyniowie w kwietniu 1903 r. życie straciło 49 Żydów. 
Był to pierwszy z długiej serii krwawych, masowych ataków, które naznaczyły 
1. połowę XX w. W latach 1903–1905 podczas setek brutalnych zamieszek 
w południowej części Strefy Osiedlenia zamordowano ponad 3 tys. Żydów. 
Pogromy zebrały jeszcze więcej ofi ar w czasie wojny domowej w Rosji (1918–
–1920): ok. 100 tys. Żydów straciło wtedy życie lub odniosło rany, niezliczona 
ilość dzieci została sierotami, a kobiet wdowami, podczas gdy dziesiątki tysięcy 
uchodźców pozbawiono domów2.

Osłabienie władzy carskiej na początku XX w., I wojna światowa i nowy 
porządek geopolityczny po jej zakończeniu spowodowały zmiany granic i przy-
czyniły się do napięć etnicznych, które z kolei doprowadziły do eskalacji pogro-
mów. Rozdział ten dotyczy południowo-zachodnich guberni imperium car-
skiego, z których część po wojnie znalazła się w granicach II  Rzeczypospolitej. 
Ponieważ artykuł ten podejmuje perspektywę gender i dlatego, że nie będę 
zajmować się tłem historycznym pogromów, lata 1903–1920 potraktuję jako 
jeden przedział czasowy. Przyjrzę się, jak w tym okresie Żydówki i ich rodziny 
radziły sobie ze strachem przed przemocą i gwałtami, które, jak zobaczymy 
poniżej, były stałymi elementami pogromów. 

Studium składa się z trzech części. W pierwszej dokonuję krytycznej ana-
lizy dokumentów źródłowych dotyczących przemocy wobec kobiet, a także 

2  Używam sformułowania „pogrom” w znaczeniu dosłownym  – zamieszki, zorganizowane 
morderstwa i przemoc, skierowana przeciwko określonej wspólnocie lub klasie społecznej – 
nie zagłębiając się w rozważania nt. znaczenia tego terminu; więcej na ten temat zob.: 
D. Engel, What’s in a Pogrom? European Jews in the Age of Violence, [w:] Anti-Jewish Violence. 
Rethinking the Pogrom in East European History, ed. by J. Dekel-Chen et al., Bloomington 
2011,  s. 19–33; zob. też J.D. Klier, Russians, Jews, and the Pogroms of 1881–1882, Cam-
bridge 2011, s. 58–88.
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rozpatruję kilka kwestii etycznych pojawiających się przy omawianiu tego zja-
wiska. Drugą część stanowi zwięzły przegląd pogromów od początku XX w. do 
końca wojny domowej w Rosji, szczególną uwagę poświęcono przemocy i napa-
dom na kobiety w okresie od pogromu w Kiszyniowie do aktów przemocy na 
Ukrainie po I wojnie światowej. W ostatniej części zajmę się problemem wycisze-
nia dyskusji o gwałtach w społecznościach żydowskich w okresie po pogromach.

Krytyka źródeł 

W artykułach i relacjach prasowych poświęconym ówczesnym pogromom czę-
sto znajdziemy wzmianki o gwałtach na Żydówkach, do których doszło w ich 
trakcie. Relacje zebrane wśród kobiet i świadków wkrótce po napaściach należą 
do najważniejszych źródeł niezbędnych do zrozumienia charakteru i skali tego 
zjawiska. Znaczenie tych świadectw polega nie tylko na ukazaniu, jak ocaleni 
interpretowali i rozumieli skierowaną przeciwko nim przemoc, ale również 
może pomóc nam w zrozumieniu motywów, którymi kierowali się uczestnicy 
pogromów i głębi nienawiści żywionej wobec Żydów.

Po tym, jak w Kiszyniowie doszło do pogromu, odeski Komitet Historyczny 
wysłał na miejsce swoich współpracowników, aby zgromadzili informacje na 
temat wydarzeń. Kierujący zespołem badaczy Chaim Nachman Bialik dostał 
polecenie spisania zeznań ofi ar i zebrania materiałów potrzebnych do posta-
wienia sprawców przed obliczem sprawiedliwości. Delegacji kazano sporządzić 
listy pochowanych, przesłuchać osoby, które opiekowały się rannymi w szpi-
talach, przeprowadzić rozmowy z ocalałymi i świadkami, sfotografować miej-
sca i ludzi, zgromadzić istotne dokumenty, zarówno te spisane odręcznie, jak 
i opublikowane, zebrać ustne i pisemne zeznania osób publicznych, zestawić 
dane statystyczne, sprawdzić stan synagog i innych instytucji publicznych, 
które uległy zniszczeniu, a także zebrać informacje na temat wysiłków na rzecz 
samoobrony podejmowanych przez żydowską ludność miasta oraz spisać dane 
o gwałtach, które tam się wydarzyły3.

Pod koniec dochodzenia Bialik zgromadził setki fotografi i, wycinków 
prasowych, plakatów w języku rosyjskim i – przede wszystkim – relacji ofi ar. 
Zamierzał wykorzystać te materiały do stworzenia systematycznego i aktualnego 
opisu pogromu w Kiszyniowie, jednak trafi ły one do archiwum i nigdy ich nie 
opublikowano. Dopiero po upływie 60 lat niektóre ze zgromadzonych przez 
niego dokumentów wydano w tomie zatytułowanym Th e Kishinev Pogrom4. 
Relacje o gwałtach zostały w publikacji całkowicie pominięte, jak gdyby nie 

3  Th e Kishinev Pogrom 60 Years Later, 1903–1963 [hebr.], ed. by H. Shorer, Tel Awiw 1925.
4  Tamże.
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istniały. 20 lat później, czyli w 80 lat po pogromie w Kiszyniowie, pojawił się 
apel o ratowanie dokumentacji archiwalnej i wydanie wszystkich dokumentów 
zgromadzonych przez Bialika, w celu udowodnienia, że Żydzi organizowali 
się i walczyli w obronie swojego honoru oraz mienia. Publikacja, która uka-
zała się w 1991 r., zawierała wszystkie świadectwa, także dotyczące gwałtów 
i przemocy seksualnej wobec Żydówek5.

Istnieją również dowody na gwałty i przemoc seksualną w czasie pogromów 
w latach 1904–1905. Wydarzenia te opisano w ówczesnej prasie i przedstawiono 
w szczegółowym opracowaniu, które na prośbę Organizacji Syjonistycznej spo-
rządził Leo Motzkin. Publikacja ta, sfi nansowana przez Syjonistyczny Fundusz 
Pomocy w Londynie, miała stanowić szeroko zakrojone studium brutalnych 
wydarzeń oraz ogólnej sytuacji Żydów w Strefi e Osiedlenia. Motzkin przygo-
tował kwestionariusze, które jego 20 asystentów rozprowadziło w 85 miastach 
i miasteczkach Strefy, gdzie doszło do pogromów. Z uwagi na podobieństwa 
między pogromami z 1905 i 1880 r. Motzkin postanowił rozszerzyć zakres 
badań. W rezultacie powstał obszerny tom (liczący ponad 900 stron), w któ-
rym znalazły się relacje świadków oraz inne istotne materiały o pogromach, 
w tym o gwałtach i napadach na kobiety6.

W czasie wojny domowej na Ukrainie (1918–1920) zgwałcono i zamordo-
wano dziesiątki tysięcy Żydówek. Skala i natężenie tych wydarzeń oraz doko-
nane zniszczenia przerosły wszystkie wcześniejsze doświadczenia społeczności 
żydowskiej i do czasu Holokaustu nie miały sobie równych w historii narodu 
żydowskiego. Można wątpić, czy współczesny historyk zdołałby zgromadzić 
wiele informacji o gwałtach na Żydówkach, gdyby nie badania Eliezera Davida 
Rosenthala i jego książka Megilat ha-tewach (Th e Scroll of Slaughter)7. Warto 
zauważyć, że Rosenthal nie był jedyną osobą, która dokumentowała zbrod-
nie przeciwko Żydom. Posiadamy również obszerną dokumentację zebraną 
przez Wszechukraiński Komitet Pomocy, działający pod kierownictwem Eliasa 
Heifetza, który spisał świadectwa setek ocalałych8.

Rosenthal był nauczycielem w miejscowości Tepłyk (pol. hist. Teplik  – 
przyp. tłum.), który przeżył pogromy, a następnie podjął się zadania  udo-
kumentowania cierpień, jakich Żydzi doświadczyli podczas wojny domowej. 
5  Testimonies of Victims of the 1903 Kishinev Pogrom, as written down by Ch.N. Bialik and 

Others [hebr.], ed. by Y. Goren, Tel Awiw 1991.
6  Na temat publikacji Die Judenpogrome in Russland (red. L. Motzkin, Köln 1909) zob. Sefer 

Motzkin, red. A. Bein, Jeruszalaim 1939, s. 73–75.
7  Na temat Th e Scroll of Slaughter zob. G. Alroey, Documenting the Pogroms in Ukraine, 

 1918–1920. Eliezer David Rosenthal’s Megilat ha-tevah, „Gal-Ed” 24, 2014, s. 63–102.
8  Na temat Eliasa Heifetza i kierowanego przez niego komitetu zob. tegoż, Th e Slaughter of 

the Jews in the Ukraine in 1919, New York 1921. Niniejszy artykuł opiera się tylko na tych 
relacjach zebranych przez Rosenthala, które są zgodne z zeznaniami zgromadzonymi przez 
Wszechukraiński Komitet Pomocy.

http://rcin.org.pl



132 Gur Alroey

Po osiedleniu w Odessie przeprowadził wywiady z wieloma uchodźcami żydow-
skimi, którzy zgromadzili się w tym mieście, i zebrał odpowiednie dokumenty. 
Na początku 1920 r. rozpoczął pracę nad Th e Scroll of Slaughter. Materials for 
a History of the Pogroms and Massacres of the Jews in the Ukraine, Russia, and 
White Russia. Strony tego opracowania wypełniają drastyczne opisy gwałtów, 
morderstw, napadów i grabieży, do których doszło w ok. 400 miastach w cza-
sie wojny domowej na Ukrainie. Zbiór odsłania historię Żydów, którzy wbrew 
swojej woli znaleźli się w samym środku okrutnego i krwawego konfl iktu. Jest 
niczym pomnik wzniesiony przez jednego człowieka, który poświęcił resztę 
swojego życia na udokumentowanie pogromów i upamiętnienie ofi ar burzliwej 
wojny domowej. Jest to przerażająca relacja i krwawa kronika losów Żydów na 
Ukrainie, do których strzelano, duszono i poddawano potwornym torturom 
na 20 lat przed wybuchem II wojny światowej. Pierwsze trzy tomy, wydane 
w latach 1928–1931, obejmowały nazwy miast rozpoczynające się od litery alef 
po literę tet. Po śmierci Rosenthala w Odessie w 1932 r. rękopis części od jud 
po szin popadł w zapomnienie. Odkryto go dopiero niedawno w Archiwum 
Genazim w Tel Awiwie.

Wyjątkowość tego opracowania polega nie tyle na próbie wyjaśnienia 
przyczyn i opisie przebiegu walk, ile przede wszystkim na tym, że tomy te są 
swego rodzaju pomnikiem poświęconym dziesiątkom tysięcy Żydów zamor-
dowanych w czasie wojny domowej na Ukrainie. Autor uporządkował nazwy 
miast i miasteczek w porządku alfabetycznym, opisał pogromy, odnotował 
nazwiska ofi ar, wiek i zawody. Na podstawie zebranych świadectw, dokumen-
tów oraz złożonych na jego ręce relacji opisał przebieg wydarzeń i towarzyszące 
im przerażające historie. Nie zataił przed czytelnikami okrucieństw, sadyzmu, 
tortur i gwałtów; drastyczne sceny wywołują u odbiorcy szok i dręczący nie-
pokój. Na końcu każdego wpisu, oznaczonego kolejną literą alfabetu i zawie-
rającego opis wydarzeń w danej miejscowości, autor wymienia nazwiska ofi ar, 
do których udało mu się dotrzeć i podaje ich wiek, stan cywilny i zawód. Przy 
nazwach niektórych miast widnieją nazwiska setek ofi ar, przy innych– tylko 
jedno lub dwa. Rosenthalowi udało się zidentyfi kować jedynie ok. 10 tys. ofi ar 
pogromów, czyli 16% wszystkich pomordowanych. Zeznania i dokumenty, 
które zebrał, zawierają liczne opisy gwałtów.

Świadectwa kobiet stanowią istotne wyzwanie z perspektywy etycznej. 
Rzadko słyszymy głosy ofi ar gwałtów, czy to ze względu na fakt, że obawiają 
się mówić o swoich przeżyciach, czy też dlatego, że zostały zamordowane i nikt 
nie może przekazać ich historii. Inaczej jest w odniesieniu do wydarzeń 
w południowej części Strefy Osiedlenia, a zwłaszcza na Ukrainie. Niektóre 
z relacji zebranych po pogromach szczegółowo opisują gwałty i przemoc sek-
sualną. Przedstawione tam opisy przemocy, brutalności i sadyzmu szokują 
czytelnika i stawiają go przed trudnym pytaniem: czy stosowne jest dalsze 
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rozpowszechnianie tych materiałów? Czy historyk powinien dosłownie cyto-
wać relacje, po to, by pokazać natężenie zjawiska i podjąć próbę zrozumienia 
(niezależnie od tego, jak brutalne i wyraziste są opisy), czy też, kierując się 
zwykłą przyzwoitością, powinniśmy unikać jaskrawych opisów i przytaczać 
jedynie streszczenia? Materiały źródłowe stanowią podstawę pracy historyka 
i powinno się je udostępniać czytelnikom. Ale czy w tym przypadku cyto-
wanie świadectw nie narusza prywatności ofi ary gwałtu i jej godności oso-
bistej, nawet jeśli wydarzenie miało miejsce ponad sto lat temu? Myślę, że 
odpowiedź na to pytanie możemy znaleźć w obrazie Pogrom, namalowanym 
najpewniej w latach 1918–1919 przez polskiego artystę Wojciecha Weissa 
(1870–1950)9.

Obraz przedstawia dwóch żołnierzy, którzy gwałcą Żydówkę. Jeden z nich 
przytrzymuje jej ręce, podczas gdy drugi ze złośliwym uśmiechem na twarzy 
łapie ją za nogi. Na zewnątrz pod oknem leży ciało Żyda w stroju chasydzkim 
z bagnetem w plecach. Weiss przedstawia zbrodnię w bardzo oszczędny spo-
sób. Ciało kobiety jest obnażone tylko częściowo. Możemy zobaczyć jej nagie 
nogi i górną część ciała, ale jej okolice intymne zasłania fi lar, znajdujący się 
pomiędzy oknami. Ten świadomy wybór malarza odzwierciedla jego pragnienie 
ochrony godności ofi ary. Pomimo próby złagodzenia sceny, wciąż wywiera ona 
na odbiorcach silne wrażenie i wywołuje głęboki smutek. Powielając zabiegi 
artystyczne Weissa, postaram się umieścić barierę pomiędzy cytatem i czytel-
nikami tego artykułu – przytoczę zeznania zgwałconych, aby przekazać szok 
i odrazę, które wywołują tego rodzaju przestępstwa wobec kobiet. Jednak będę 
unikać opisów, które mogłyby naruszyć prywatność ofi ar.

Przemoc wobec kobiet i gwałt

Pogromy wywoływały przerażenie wśród Żydów i zagrożenie dla rodziny 
nuklearnej. Sadystyczni mordercy zabijali małe dzieci i napastowali kobiety. 
Nie oszczędzali nikogo, a los ofi ary był często tylko kwestią przypadku, czasu 
i szczęścia. Przeglądając nazwiska 462 ofi ar trzech pogromów – w Kiszynio-
wie (1903), Odessie (1905) i Białymstoku (1906)  – zauważymy, że wśród 
zabitych mniej było kobiet. Pośród 41 ofi ar Kiszyniowa, których nazwiska 
i wiek znamy (8 zmarło na skutek odniesionych ran i nie mamy dostępu do 
informacji tego rodzaju), było 7 kobiet (17%) i 3 dzieci – 2 rocznych i 1 dwu-
nastolatka10. 18–22 października w Odessie zamordowano 303 Żydów, w tym 

9  Przekazuję w tym miejscu podziękowania dr. Marcosowi Silberowi za zwrócenie mojej uwagi 
na malarstwo Weissa.

10  Th e Kishinev Pogrom 60 Years Later, 1903–1963 [hebr.], s. 174.
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28 kobiet (9%) oraz 10 dzieci w wieku do lat 1511. Cztery z tych kobiet należały 
do grup samoobrony i zginęły, odpierając napastników. Na początku czerwca 
w Białymstoku zabito 110 Żydów, w tym 18 kobiet (16%) oraz 10 dzieci12.

Podobny podział ze względu na płeć znajdziemy wśród 60 tys. Żydów 
zamordowanych w czasie wojny domowej na Ukrainie: 75% to mężczyźni, 
a 25% to kobiety. Struktura wieku ofi ar wyglądała następująco: 10% ofi ar to 
niemowlęta i dzieci do lat 15, 12% było w wieku 16–20 lat, 50% – 21–50, a 26% 
ofi ar miało powyżej 50 lat13. Liczby te wskazują, że wiele ofi ar zamordowano 
razem z ich rodzinami. Spośród 80 Żydów zamordowanych w miejscowości 
Obodiwka na Podolu 56 osób (70%) stanowiły rodziny (pozostałe 24 ofi ary – 
30% – zginęły same). Natan Szajewicz (lat 42) został zamordowany ze swoimi 
dziećmi, które miały 11 i 16 lat, Treitman Szalom (lat 47) zginął wraz z dwoma 
synami: 28-letnim Lewim i 26-letnim Efraimem, w rodzinie Sagi-Nahora 
zamordowano dziadka Dawida (lat 78), syna Chaima Isroela (lat 54) i jego 
dwóch synów Szneura (lat 32) i Efraima (lat 28) oraz zięcia Motla (lat 26)14. 
W miejscowości Fesczani w obwodzie chersońskim zamordowano 29 Żydów: 
22 wraz z innymi członkami rodzin i 7 osób indywidualnie15. W Lodizence 
zamordowano 41 Żydów: 31 wraz z rodzinami oraz 10 pojedynczych osób16.

Obezwładniający strach, który panował przed i w czasie pogromów, był 
doświadczeniem formacyjnym dla wschodnioeuropejskich rodzin żydowskich. 
Znajduje to odzwierciedlenie we wspomnieniach z tego okresu. Córka znanego 
pisarza tworzącego w języku jidysz, Szolema Alejchema (Salomona Rabinowi-
cza), wspomina przerażenie swojej rodziny na wiadomość o pogromie, który 
miał wybuchnąć w Odessie. Aby uniknąć nadciągającej katastrofy, rodzina 
Rabinowiczów opuściła swój dom, znajdujący się w dzielnicy żydowskiej, 
i zamieszkała w hotelu do momentu, kiedy zagrożenie minęło:

Następnego dnia rano obudził nas przerażający hałas, bezładny jazgot i har-
mider. Głośne okrzyki mieszały się z przeraźliwymi wrzaskami. Wyskoczyliśmy 
z łóżek i podbiegliśmy do okien, które wychodziły na ulicę i patrzyliśmy z góry 
na brutalne sceny zbrodni  – bandę chuliganów, która biła biednego, młodego 
Żyda ciężkimi kijami; krew ciekła po twarzy młodego człowieka, który na próżno 
wołał o pomoc. Policjant stał w pobliżu, przyglądając się wszystkiemu, ale nie 

11  Zob. D. Horowitz, Der blutiger pogrom in Odessa, Odessa 1906, s. 13–16.
12  Zob. Memorial Prayer for the Souls of our Brothers and Sisters, the Martyrs of the Jewish 

People, Victims of the Pogrom [hebr.], [b.m. i d.w.], bpag.
13  N. Gergel, Di pogromen in Ukraine in di jorn 1918–1921, „Schrift n far Ekonomik un Stati-

stik” 1, 1928, s. 113 (wyd. ang. Th e Pogroms in the Ukraine in 1918–21, „YIVO Annual of 
Jewish Social Science” 6, 1951, s. 249–251). 

14  E.D. Rosenthal, Megilat ha-tewach, t. 1, Tel Awiw 1926–1927, wprowadzenie, bpag. 
15  Archiwum Genazim w Tel Awiwie, sygn. 341/8074, E.D. Rosenthal, Megilat ha-tewach, litera pe.
16  Tamże, litera lamed.
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zrobił nic. Matka szybko zaciągnęła zasłonę, wysłała nas z powrotem do łóżek 
i zabroniła nam podchodzić do okna. Jednak to, co zobaczyliśmy, tygodniami 
wywoływało koszmary senne17.

Czasami żony i dzieci musiały zmagać się z niebezpieczeństwem bez pomocy 
ojca i męża, który wcześniej wyjechał do Ameryki, aby tam się urządzić i spro-
wadzić do siebie rodzinę. Fala emigracji żydowskiej na Zachód, głównie do 
Stanów Zjednoczonych, przypada na koniec XIX i początek XX w. Przeno-
siny do nowego kraju wiązały się z poważnymi trudami i wydatkami, dlatego 
też często mężczyzna wyjeżdżał wcześniej i po zaoszczędzeniu wystarczającej 
ilości pieniędzy sprowadzał pozostałych członków rodziny. Okres oczekiwa-
nia niejednokrotnie trwał długo i był pełen wyzwań. Kobiety musiały same 
utrzymać rodzinę i zaopiekować się dziećmi do momentu otrzymania upra-
gnionych biletów na statek. Sytuacja była jeszcze trudniejsza w trakcie pogro-
mów – również dla mężczyzn, którzy przebywając daleko od domu, byli bez-
silni, zdani na docierające pogłoski, bez możliwości udzielenia pomocy swoim 
rodzinom w potrzebie18.

Mąż Racheli Kosicy wyjechał do Stanów Zjednoczonych, podczas gdy 
ona została sama z dziećmi w Białymstoku. Wspomnienia spisała dopiero 
w 1964 r., w wieku 86 lat. 60 lat, które upłynęły od czasu pogromu, nie przy-
ćmiły jej pamięci. Wciąż żywy był lęk i niepokój, jaki kobieta poczuła na wieść, 
że napastnicy mordują Żydów. Obawiała się o dzieci, które zostawiła same 
w domu:

Pobiegłam do domu po dzieci, ale ich tam nie znalazłam. [...] Leah byłą dobrą 
i pobożną kobietą, jej dzieci bawiły się z moimi. Wiedziała, że jestem w pracy 
i zabrała moje dzieci do siebie do domu. Nie pozwoliła im wyjść, dopóki nie przy-
szłam ich odebrać. [...] Po tym jak przyprowadziłam dzieci do domu, ogarnęło 
mnie strach i przerażenie19.

Rodzina Kosiców nie ucierpiała w pogromie i dotarła bezpiecznie do Sta-
nów Zjednoczonych. Rodzina Moskowiców nie miała takiego szczęścia. Po 
wybuchu pogromu Samuel Moskowic skontaktował się z Wszechrosyjskim 
Komitetem Publicznej Pomocy Ofi arom Rzezi i Klęsk Żywiołowych/Komi-
tetem Pomocy Ofi arom Pogromów i poprosił o pomoc w odnalezieniu żony 
i syna. Przedstawiciel organizacji zwrócił się z kolei z prośbą o pomoc w tej 
sprawie do brytyjskiego konsula w Odessie. Otrzymano następujące wieści:

17  M. Waife-Goldberg, My Father, Sholom Aleichem, New York 1968, s. 145.
18  Więcej na temat kobiet żydowskich w Europie Wschodniej w czasie tzw. wielkiej migracji 

zob. G. Alroey, And I Remained Alone in a Vast Land. Women in the Great Jewish Migration 
from Eastern Europe, „Jewish Social Studies” 12, 2006, no. 3, s. 39–72.

19  Zob. R.A. Kosica, Zichrojnes fun a Bialistoker froj, Los Angeles 1964, s. 104.
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Z dochodzenia, które przeprowadziłem, dowiedziałem się, że chłopiec Salo-
mon Moszkowic zginął podczas zamieszek październikowych. Pochowano go na 
cmentarzu bez ustalenia tożsamości, ale urzędnicy cmentarza mają zdjęcie dziecka. 
Dziecko zostało pochowane jako nieznane, ponieważ jego matka przebywała w tym 
czasie w szpitalu. Mój człowiek dowiedział się, że matka jest w Odessie i powia-
domi ją, że konsulat brytyjski pytał o chłopca. Kiedy się z nią spotka, możliwe, 
że otrzyma [pan] bardziej szczegółowe informacje o sprawie, aby przedstawić je 
komisji w Nowym Jorku20.

Ponieważ matka Salomona była w szpitalu i nikt nie mógł zidentyfi kować 
ciała przed pogrzebem, wykonano zdjęcie zwłok, aby umożliwić późniejsze 
ustalenie tożsamości. Często stosowano praktykę fotografowania ofi ar przed 
pochówkiem, zwłaszcza w przypadkach, gdy pogrom pochłonął wiele ofi ar 
i nie można było czekać na pojawienie się krewnego ofi ary. Zalman Itches, 
który pisał o pogromach dla gazety „Ha-Zman”, wspomniał o tym w jednym 
ze swoich raportów:

Do tego czasu zginęło już 412 osób, z czego 227 zidentyfi kowali krewni. 
Ułożono na ziemi ponad 300 zmarłych, wiele ludzi przechodziło obok i patrzyło 
na ich okaleczone ciała. W ciągu ostatnich pięciu dni płacze i zawodzenia nie 
cichły. Nie zważając na ulewny deszcz, dziesiątki tysięcy ludzi zgromadziło się 
przy masowych grobach. Wielu sanitariuszy i lekarzy udzieliło pomocy zrozpa-
czonym ojcom i matkom, rodzeństwu i sierotom, którzy na widok swoich bliskich 
tracili przytomność. Wykopano masowe groby, każdy na 35 ciał. Zwłoki, które nie 
zostały zidentyfi kowane, były fotografowane, a prokurator i rabini podpisywali 
stosowne dokumenty. Ciała układano w grobie w rzędach, jeden obok drugiego 
[...], a rabini modlili się i recytowali psalmy21.

Możemy przyjąć, że nie ustalono tożsamości ciała Salomona Moskowica 
ponieważ jego matka przebywała w szpitalu, a zwłoki sfotografowano w celu 
późniejszej identyfi kacji. Doświadczenia rodzin Rabinowiczów i Moskowiców 
stanowią typowy przykład lęku i niepokoju, który towarzyszył wielu żydow-
skim rodzinom uwikłanym w pogromy na początku XX w.

W warunkach wszechobecnego bezprawia uczestnicy pogromów wykorzy-
stywali anarchię i seksualnie napastowali Żydówki. Jak zauważono wcześniej, 
zamordowano mniej kobiet niż mężczyzn, ale napastnicy kaleczyli je, poniżali, 
torturowali i gwałcili. Ryfk a Schiff  (lat 24) została zgwałcona podczas pogromu 
w Kiszyniowie w kwietniu 1903 r. Opowiedziała Bialikowi o tym, co spotkało 

20  Zob. American Jewish Historical Society, sygn. I-5, pudło 2, teczka 2, Samuel Moskowic do 
Wszechrosyjskiego Komitetu Publicznej Pomocy Ofi arom Rzezi i Klęsk Żywiołowych/Komi-
tetu Pomocy Ofi arom Pogromów, 9 I 1906 r., i odpowiedź konsula, 27 I 1906 r.

21  Zob. Z. Itches, Pogroms among the Jews – Odessa [hebr.], „Ha-Zman” 14 XI 1905, s. 2.
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ją oraz Simę-Gołdę, jej koleżankę. „Goje włamali się przez dach na strych, 
gdzie kilku z nich skoczyło na córkę Zejczika [Sima-Gołda]. Najpierw obili jej 
twarz pistoletem i otoczyli ją. Potem odwrócili ją twarzą do podłogi, z tyłem 
do góry” i zaczęli ją gwałcić22. Schiff  ze szczegółami zrelacjonowała Bialikowi 
wydarzenia w domu przy ul. Mikołaja 11. Kilku napastników, którzy czekali 
na swoją kolej, złapało następnie Ryfk ę i jej męża.

Kilku z nich skoczyło na mnie i mojego męża. Próbował uciekać, a ja za nim. 
Skoczyli na niego. Daj nam pieniądze! Miti Karsilczik chciał mnie zaatakować 
i zażądał pieniędzy. Błagałam o litość. Proszę nie dotykaj mnie Miti. Znamy się 
od lat. Nie mam pieniędzy. Kilku rozerwało dolną część mojej sukienki. Jeden 
z nich uderzył mnie w twarz i powiedział: „jeśli nie masz pieniędzy, zabawimy się 
z tobą w inny sposób”. Upadłam na ziemię, Miti na mnie, i zaczął mi to robić. 
Reszta bandy stała i czekała na swoją kolej23.

Ryfk a Schiff  zauważyła, że napastnicy czuli pożądanie do kobiet żydowskich, 
które nie zawierały małżeństw z mężczyznami spoza własnej grupy wyznanio-
wej. „Zostałyśmy tylko dwie, Simi Zejczik i ja. Szydzili ze mnie i napastowali 
mnie: »To oczywiste, że nigdy w życiu nie miałaś stosunku z gojem, teraz 
dowiesz się jak goj smakuje«. Nie wiem, ilu było ze mną, ale z pewnością nie 
mniej niż pięciu, a może siedmiu”24.

Wiele świadectw gwałtów w kompleksowym opracowaniu Motzkina w cza-
sie pogromów w latach 1904–1906 dotyczy przemocy skierowanej przeciwko 
kobietom w Kiszyniowie. W miejscowości Siemionówka „wśród zamordo-
wanych były dwie kobiety, lat 65 i 60, a także dwie młode matki i ich dzieci 
(sześcioro dzieci jednej i siedmioro dzieci drugiej). Córkę jednej z tych matek 
(lat 17) wyciągnięto z piwnicy na pole, gdzie została zgwałcona, a następnie 
zamordowana”25. W miejscowości Owidiopol Żydówka została zgwałcona 
w synagodze26. W Jekaterynosławiu zgwałcono kobietę, po czym ją zamor-
dowano27. Jeden ze świadków przemocy w Winnicy opisał znęcanie się nad 
zamężną Żydówką, które zostawiło na nim większy uraz niż morderstwo. 
W tym samym mieście według Motzkina „matrona żydowska poprosiła żonę 
rolnika, by ją ukryła. Ta od razu powiedziała o tym innym. Pojawiło się kilku 
młodych mężczyzn, którzy skradli wszystkie pieniądze kobiety, a następnie 
zgwałcili ją na oczach dzieci”28.

22  Testimonies of Victims of the 1903 Kishinev Pogrom [hebr.], s. 80.
23  Tamże.
24  Tamże.
25  Die Judenpogrome in Russland, s. 319.
26  Tamże, s. 155.
27  Tamże, s. 186.
28  Tamże, s. 455.
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Gwałty na Żydówkach, które wydarzyły się w czasie wojny domowej, powie-
lały wzory przemocy występującej na początku stulecia. Jak wspomniano na 
wstępie, jednym z najważniejszych źródeł dokumentujących nadużycia seksu-
alne jest Th e Scroll of Slaughter Eliezera Davida Rosenthala. Praca ta stanowi 
wyjątkowy materiał źródłowy i ma fundamentalne znaczenie dla zrozumienia 
zjawiska. Autor często nawiązuje do przemocy na tle seksualnym. Czasami 
przywołana relacja jest lakoniczna: „Pogromy i rzezie trwały trzy tygodnie; 
w mieście zginęło ponad 100 osób, a podobna liczba ofi ar została ranna. Było 
wiele gwałtów”29. Wpis o osadzie rolnej Nehar Tow w prowincji chersońskiej: 
„W osadzie było około 400 rodzin żydowskich. W sobotę 16 maja 1919 r. 
batalion armii Hryhorjewa przeszedł przez Nehar Tow. Stacjonowali tam od 
soboty rano do niedzieli po południu, blokując dostęp do domów Żydów; 
gwałcili kobiety i zamordowali dziesięć osób”30. „Nas, młodych mężczyzn [...] 
postawiono pod ścianą. Jedenastu zabito. Tylko ja jakimś cudem przeżyłem. 
W ciągu tygodnia zabito 122 osoby. Znacznie większa liczba została ranna. 
Zgwałcono prawie wszystkie kobiety i dziewczęta z osady”31. W miejscowości 
Obodiwka zebrano i zamordowano wszystkich mężczyzn, a następnie zgwał-
cono kobiety i dziewczęta: „Wdowy i sieroty były gwałcone i molestowane. 
Ofi arami padło wtedy kilkaset kobiet, w tym dziewic”32. Czasami relacje są 
bardziej szczegółowe i opisują konkretne przypadki:

W taki sposób zabito trzynastoletnią dziewczynę Wilfanda, która nie miała 
ojca. Wpadła w ręce trzech chuliganów, którzy zaciągnęli ją do jednego z domów 
i zgwałcili. Trzy stare kobiety, które siedziały w drugim pokoju słyszały tylko jej 
jęki. Chuligani kazali jej być cicho i zagrozili śmiercią. Dziewczyna posiwiała po 
napaści i zmarła tego samego dnia z bólu, smutku i cierpienia. Nie była jedyna. 
Wiele zginęło z rąk swoich napastników. [...]

Dunia, licealistka, została zgwałcona przez chuliganów. Po wszystkim wrzu-
cili ją do piwnicy, gdzie zmarła z upływu krwi. Podczas gwałtu błagała ich, aby ją 
zabili, ale odmówili. Lecz zmusili jej brata, żeby patrzył na to wszystko33.

Ochotnicy wdzierali się do domów Żydów i jak drapieżne zwierzęta pusto-
szyli domy oraz sklepy, gwałcili cztero- i pięcioletnie dziewczynki, i zamęczali na 
śmierć każdego Żyda, który wpadł w ich ręce. Zgwałcili dwie małe wnuczki starego 
Ronina, jedna z nich miała 4 lata, druga 5 lat. Jedna zmarła na skutek gwałtu; 
z drugiej po tym jak została zgwałcona przez bandytów zdarli ubranie i wystawili 
ją nago na dwór w zimową noc, gdzie zamarzła na śmierć34.

29  Archiwum Genazim w Tel Awiwie, sygn. 341/8074, E.D. Rosenthal, Megilat ha-tewach, 
litera mem.

30  Tamże, litera nun.
31  Tamże.
32  Tamże, litera alef.
33  Tamże, litera jud.
34  E.D. Rosenthal, Megilat ha-tewach, t. 1, s. 84.
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Istnieje również wiele relacji o molestowaniach i zabójstwach ciężarnych 
kobiet. Nie mamy możliwości określenia liczbowego zakresu tego zjawiska, 
pisano jednak o tym w ówczesnej prasie i w zeznaniach ocalonych. Według 
relacji opublikowanej w „Ha-Zman” wkrótce po pogromach w Odessie „chu-
ligani próbowali zgwałcić dziewczynkę żydowską na ulicy Pedichorowskiego. 
Zdarli z niej ubranie i halkę, ale obnażona dziewczyna uciekła. Biedactwo 
biegło ulicą nago. [...] Dziewczyna dotarła do szpitala, gdzie upadła, zalana 
krwią”35. Według innej relacji:

Coraz lepiej znane są szczegóły przerażającej brutalności uczestników pogro-
mów [...] uczestnicy zamieszek zabili kobietę w ciąży, która właśnie miała rodzić. 
Z ciała matki wychodziła właśnie główka dziecka, kiedy złoczyńcy zabili oboje. 
W tym samym szpitalu położniczym zabili również położną i inną kobietę. [...] 
Sadyści wpadli do jednego ze szpitali […] próbowali zgwałcić leżącą tam kobietę, 
ubraną tylko w koszulę. Udało jej się wyrwać chuliganom i wybiec nago na 
zewnątrz, gdzie wyczerpana zemdlała na schodach szpitala36.

Rabin Mosze Rosenblatt w liście do Israela Zangwilla opisał podobną 
scenę w Kijowie.

Zapisuję te wydarzenia dla ciebie nie atramentem, lecz krwią i łzami. Moja 
ręka drży, a moje oczy płaczą. [...] Na ulicach Kijowa słychać głośne zawodze-
nie – żołnierze, Kozacy i policja wraz z chuliganami mordują naszych braci i sio-
stry, i nie ma nikogo, kto by ich ochronił. Jednostki samoobrony poddały się, nie 
mogą odeprzeć wyszkolonych żołnierzy! Kijów jest ogłuszony krzykami na ulicach, 
zawodzeniem w domach, piwnicach, na strychach i w komórkach, płaczem dzieci 
i niemowląt, głosami kobiet upadających w omdleniu, jękami ofi ar i trzaskaniem 
kości starych ludzi, wyrzucanych z górnych kondygnacji! Roztrzaskują i roz-
dzierają na pół małe dzieci i rzucają je psom! Otwierają brzuchy kobiet w ciąży, 
odrywają kończyny zdrowym mężczyznom i rozdzierają ich żelaznymi grabiami. 
Niebiosa muszą być z żeliwa i brązu, skoro nie eksplodują od tych krzyków! Jeśli 
ziemia nie pęka od tego zawodzenia, to ten krwawy kraj jest ziemią jałową, pełną 
ognia piekielnego37.

Dramatyczny opis Rosenblatta nie pozostawia wiele miejsca dla wyobraźni. 
Przedstawia on brutalne zamieszki na ulicach Kijowa, których uczestnicy nie 
tylko mordowali Żydów, ale również znęcali się nad swoimi ofi arami i bez-
cześcili ciała ciężarnych kobiet. Możemy podejrzewać, że Rosenblatt wyol-
brzymiał opisy, aby nakłonić Zangwilla do podjęcia działań w celu ratowania 

35  Z. Itches, Pogroms among the Jews – Odessa [hebr.], „Ha-Zman” 16 XI 1905, s. 2. 
36  Tamże. 
37  Centralne Archiwum Syjonistyczne w Jerozolimie, sygn. A36/53b, M. Rosenblatt do I. Zang-

willa, 6 XI 1905 r., s. 1.
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Żydów w Kijowie, ale podobne relacje można także znaleźć w ówczesnej prasie. 
W Odessie „chuligani zabili biedną ciężarną kobietę. Po tym jak wykorzystali ją 
w haniebny sposób i zniszczyli jej dom, rozcięli jej brzuch i wyrwali  dziecko”38. 
W gazecie „Ha-Szkafa” Elizer ben Jehuda napisał, że na drugim końcu ul. Swit-
szana w Kiszyniowie napastnicy złapali „kobietę w ciąży, posadzili ją na krześle 
i uderzyli żelaznym prętem w brzuch; na ul. Kirowskiej wyrzucili małe dzieci 
z okna na drugim piętrze. Zgwałcono wiele dziewczynek, które umarły na 
rękach oprawców; jedna dziewczynka została nawet rozdarta na pół”39.

Jak już zauważono, relacje w czasopismach żydowskich nie szczędziły 
czytelnikom opisów okrucieństwa i były później przedrukowywane w innych 
publikacjach. Aleksander Siskind Rabinowicz („Azar”) napisał w 1920 r.:

Od grudnia 1918 do 15 maja 1920 r. w pogromach, które wybuchły w 568 miej-
scowościach, zginęło 138 000 osób. Zgwałcono i zraniono 200 000 osób, a 120 000 
dzieci zostało sierotami. Splądrowano mienie warte miliardy. W przerażenie wpra-
wia nie tylko ogromna liczba zabitych, rannych i zgwałconych kobiet, ale przede 
wszystkim sposób, w jaki mordercy znęcali się nad Żydami, straszliwa degradacja 
i niewyobrażalne upokorzenia. [...] Wyrzucali kobiety z piątego i szóstego piętra na 
bruk. Wiele zgwałcono. Wycie prześladowanych kobiet rozchodziło się po całym 
mieście. Z jednego podwórka rozlegał się krzyk, drugie podwórko odpowiadało, 
i tak dalej, aż całe miasto stało się jednym zawodzeniem, które przerażało nawet 
wrogów Izraela. [...] 9 czerwca 1919 r. rolnik chrześcijański przywiózł do szpitala 
w Humaniu ostatnich dwóch ocalałych Żydów z Ładyżynka – dwie ciężko ranne 
młode kobiety. Jedna miała odcięty nos; drugiej złamano oba ramiona. Leczono 
nie tylko ich urazy zewnętrzne, ale również syfi lis, którym zarazili je gwałciciele40.

Trzeci tom Reszumot w całości poświęcono pogromom na Ukrainie. Redak-
tor tej publikacji, Alter Drujanow, napisał, że otrzymał „kilka relacji kobiet, 
które zostały zgwałcone”.

Tutaj np. mamy podsumowanie krótkiego raportu o okupacji Krzemieńczuka 
przez „ochotników”: zgwałcono 21 kobiet – jedna miała 11 lat, inna 13 lat, kolejna 
15 lat, następna 17 lat, trzy 18 lat, dwie 19 lat, jedna 21 lat, kolejna 24 lata, inna 
27 lat, dwie 28 lat, jedna 32 lata, następna 42 lata, jedna 44 lata i kolejna 47 lat. 
Nie znamy wieku trzech pozostałych. Pięć zgwałcono na oczach ich rodziców. 
Dwie były w ciąży. Wszystkie te kobiety (z wyjątkiem trzech) były zgwałcone przez 
grupy dwóch, trzech, czterech, siedmiu, a nawet dziesięciu Kozaków, jeden po 
drugim. 12-letnia dziewczynka także została zgwałcona przez czterech Kozaków41.

38  Z. Itches, Pogroms among the Jews – Odessa [hebr.], s. 2.
39  Th e Pogroms against the Jews in Kishinev [hebr.], „Ha-Szkafa” 5 VI 1903, s. 262.
40  A.S. Rabinowicz, Th e Ukraine Scroll [hebr.], [w:] Ohel li-dwarim sze-kataw, red. M. Kuszner, 

Jeruszalaim 1920, s. 14–15.
41  Reszumot, t. 3, red. A. Drujanow, Berlin 1923, s. 494.
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Relacje te przedstawiają makabryczne sceny gwałtu i sadyzmu, wymierzo-
nego przeciwko ciężarnym kobietom. Wspólną cechą tych świadectw jest to, 
że przede wszystkim przekazują konkretne informacje, nie podejmując przy 
tym dialogu społecznego w tej jakże delikatnej kwestii. Nie dowiemy się, jak 
w tamtych czasach kobiety radziły sobie z traumą. Jak społeczność żydowska 
zareagowała na masową przemoc wobec kobiet? Jakiej pomocy udzielono ofi a-
rom? Jakie były konsekwencje tych traumatycznych wydarzeń dla społeczności 
żydowskiej? Dlaczego nie podjęto tego problemu w sferze publicznej, dlaczego 
pojawiło się tak niewiele wzmianek o tej ważnej sprawie? Natłok materiałów 
źródłowych kontrastuje z milczeniem w dyskursie publicznym.

Cisza w dyskursie publicznym

Zasłona milczenia, która okryła temat przemocy wobec kobiet, nie jest właściwa 
tylko społeczności żydowskiej. W XX w. byliśmy świadkami wielu konfl iktów, 
w których żołnierze zwycięskich armii uczestniczyli w kampaniach masowych 
gwałtów. Szacuje się, że w grudniu 1937 r. w mieście Nanjing i w jego okolicach 
japońscy żołnierze zgwałcili 20 tys. chińskich kobiet. Wiele z nich zostało nie-
wolnicami seksualnymi, inne torturowano i zamordowano. Żołnierze rosyjscy 
w trakcie i tuż po II wojnie światowej zgwałcili 1,5 mln Niemek; kobiety były 
gwałcone w obozach koncentracyjnych oraz w wojskowych domach publicz-
nych, które zakładano w celu zaspokojenia potrzeb seksualnych żołnierzy. 
Ofi arami czerwonoarmistów padło też wiele Polek. Wietnamki doświadczały 
przemocy seksualnej ze strony żołnierzy amerykańskich. W 1990 r. bojow-
nicy serbscy gwałcili kobiety bośniackie. W Rwandzie członkowie plemienia 
Hutu gwałcili i mordowali swoje sąsiadki z plemienia Tutsi. Z perspektywy 
historycznej nie istnieje różnica pomiędzy gwałtami na kobietach żydowskich 
podczas wojny domowej na Ukrainie, w których uczestniczyli żołnierze armii 
Denikina czy siły Petlury, a pozostałymi przypadkami gwałtów masowych 
w późniejszych latach XX w.

Do czasu wojny domowej w Jugosławii przemocy seksualnej wobec kobiet 
nie uznawano za zbrodnię wojenną ani za zbrodnię przeciwko ludzkości, 
a czyny tego rodzaju nie podlegały jurysdykcji trybunałów międzynarodowych. 
Sądy międzynarodowe powołane w Norymberdze i Tokio po II wojnie świa-
towej rzadko zajmowały się przemocą seksualną i gwałtami, a akty oskarżenia 
zbrodniarzy wojennych nie obejmowały czynów z tego zakresu. Nicola Henry 
w książce War and Rape podaje listę ogólnych twierdzeń na temat gwałtów 
wojennych: zazwyczaj istnieje dokumentacja seksualnego wykorzystywania 
kobiet przez żołnierzy, w większości przypadków sprawcami są mężczyźni, 
a ofi arami kobiety, chociaż w wyjątkowych przypadkach kobiety wykorzystywały 
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seksualnie mężczyzn. Prześladowcy nie obawiają się kary, a gwałty, mimo 
udokumentowania, na ogół pozostają na marginesie dyskursu publicznego 
i rzadko są przedmiotem dyskusji42.

Masowa przemoc wobec kobiet w czasie wojny ma daleko idące konsekwen-
cje dla prześladowanego społeczeństwa. Przemoc niszczy strukturę i tkankę 
społeczną oraz doprowadza do destabilizacji społeczności jako podstawowej 
grupy społecznej. Szkody wyrządzone rodzinie nuklearnej i społeczności przeka-
zywane są z pokolenia na pokolenie i utrudniają odbudowę wspólnoty. W kon-
traście z ofi arami wojny, które muszą poradzić sobie ze statusem uchodźcy, 
trudnościami ekonomicznymi, spustoszeniem kulturalnym, zniszczeniami 
i śmiercią, ofi ary gwałtu dodatkowo zmagają się ze wstydem, który towarzy-
szy ich traumie43. Co więcej, uchodźcy uprawnieni są (w sensie społecznym, 
czasem w wymiarze międzynarodowym) do wystąpienia o odszkodowanie na 
drodze prawnej, tymczasem ofi ary gwałtów uciekają w ciszę, a temat przemocy 
seksualnej w dyskusjach publicznych podlega tabuizacji.

Badacze oraz prawnicy zajmujący się masowymi gwałtami czasu wojny 
i okupacji zaznaczają, że kierując się poczuciem wstydu, ofi ary zwykle zacho-
wują milczenie. Problem ten jest również rzadko podejmowany w debacie 
publicznej. Istnieje ku temu kilka odmiennych powodów. Gwałty na Żydów-
kach wiązały się z daleko idącymi konsekwencjami społecznymi i moralnymi. 
Stanowiły część ataku na Żydów pojmowanego jako element szerszej stra-
tegii, wykraczającej poza sam fakt, iż Żydzi należeli na Ukrainie do odręb-
nej grupy etnicznej. Napastnicy plądrowali, palili i mordowali, ale atak na 
Żydów nie wypełniłby się całkowicie bez profanacji ich żon i córek, ich ciał 
i dusz żydowskich. Brutalne pogwałcenie ciała i łona kobiety żydowskiej sta-
nowiło ostatni etap zbrodni. Prześladowcy mordowali Żydów, a także gwał-
cili kobiety żydowskie, pozostawiając w nich zmazę swojego nasienia. W ten 
sposób realizowali misję całkowitej kontroli i pozbawienia wszelkiej własności. 
Akty przemocy nie tylko poniżały ofi ary i pogrążały je we wstydzie, ale także 
zwiększały ból zadawany mężczyznom żydowskim, którzy bezradnie patrzyli 
na agonię żon i córek.

Przemoc seksualna i gwałty stanowiły jeszcze jeden sposób na eliminację 
Żydów z kulturowego i społecznego krajobrazu Rosji. Żydowskie kobiety sta-
wały się ofi arami podwójnie: jako Żydówki i jako kobiety, symbol ciągłości 
narodowej oraz płodności. Dlatego atakowano również brzuchy i łona kobiet 
ciężarnych. Żydzi byli postrzegani jako wrogowie, których należy usunąć 
z krajobrazu społecznego i kulturowego Ukrainy; gwałt był nie tylko okazją 
do zaspokojenia popędu seksualnego, ale również skuteczną formą ataku na 

42  Zob. N. Henry, War and Rape. Law, Memory and Justice, London–New York 2010, s. 4–5.
43  Tamże. 
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Żydów. Była to metoda na wyeliminowanie grupy etnicznej; napaść na kobiety 
skierowano również przeciwko mężczyznom, którzy postrzegali sytuację jako 
wyraz własnej bezbronności i porażki.

Kolejnym powodem milczenia społeczeństwa, oprócz wstydu i naruszenia 
honoru kobiet żydowskich, mogą być konsekwencje gwałtów podyktowane 
halachą i potrzeba dyskretnego rozwiązania takich problemów jak ewentu-
alne nieprawości z halachicznego punktu widzenia, niechciane ciąże, choroby 
weneryczne, rozpad rodziny oraz potomstwo poczęte „w grzechu”. Według 
prawa żydowskiego zgwałcona kobieta nie jest cudzołożnicą i nie dotyczą jej 
żadne sankcje religijno-prawne. Mimo to nawet wymuszony stosunek z nie-
-Żydem powoduje, że kobieta nie może w przyszłości poślubić członka kasty 
kapłańskiej (kohena). Jeśli zgwałcona kobieta była już uprzednio żoną kohena, 
mąż musiał się z nią rozwieść. Przywódcy społeczności żydowskich oraz rabini 
musieli rozwiązać szereg problemów halachicznych i społecznych związa-
nych z rozległością omawianych zjawisk i ogromną liczbą pokrzywdzonych 
kobiet. Unikano szerszych dyskusji społecznych i rozwiązywano te kwestie 
dyskretnie, bez ujawniania szczegółów i z dala od opinii publicznej. Jesz-
cze inne wyjaśnienie przynosi spojrzenie na serię ośmiu litografi i Tura afora 
(„szara góra” po aramejsku), stworzonych przez Ariego Allweila w Wiedniu 
w 1924 r. Nie bez przyczyny Shula Keshet pisze, że „pierwsze spotkanie z tym 
koszmarnym zbiorem litografi i jest traumatyczne. Obrazy te, sporządzone 
w odcieniach czerni i szarości, przedstawiają sceny grozy, śmierci i poniże-
nia”. Odbiorcy, którzy nie znają genezy tych dzieł, interpretują je jako reakcję 
na Holokaust44.

Allweil był ważnym działaczem Ha-Szomer ha-Cair w Europie i Palesty-
nie oraz przywódcą grupy, która zamieszkała w Górnej Betanii45. Po rozpadzie 
grupy opuścił Palestynę i wyjechał do Wiednia, gdzie podjął studia z zakresu 
sztuki. Prawdopodobnie w tym czasie dowiedział się o pogromach i o próbie 
likwidacji społeczności żydowskich na Ukrainie. W serii litografi i przedstawił 
doświadczenia Żydów w czasie I wojny światowej, pogromy, emigrację do Pale-
styny oraz ostatni etap wędrówki, czyli osiedlenie w Betanii. Przesłanie Tura 
afora w pewnym sensie przypomina wymowę poematu epickiego Masada, 
który Icchak Lamdan również napisał w odniesieniu do sytuacji na Ukrainie, 
gdzie strach przed pogromami prowadzi do emigracji i osiedlenia w Palesty-
nie, innymi słowy po wygnaniu następuje wybawienie46.

44  Sh. Keshet, Mi-Bitania le-Wiena we-ba-hazara: Ha-hitobenenut hadasha ba-sidra ha-had-
pasim szel Arie Allweil „Tora Afora”, „Katedra” 145, 2012, s. 63.

45  Przeprowadzono wiele badań na temat wydarzeń związanych z Betanią, z najnowszych zob.: 
A. Halamish, Meir Ya’ari. A Biography, Tel Awiw 2009, t. 1, s. 49–72; zob. też D. Horowitz, 
Ha-etmol szeli, Jerusalem 1970, s. 97–112. 

46  Na temat tego utworu zob. I. Lamdan, Masada, przyp. Y. Ben-Aharon, Yoqne’am 2011.
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Charakterystyczne elementy litografi i Allweila to śmierć i strach, a także 
perspektywa płci kulturowej artysty. Na jednej z rycin widzimy trzy nagie 
kobiety, przedstawione na tle płonącego domu; obnażone zwłoki czwartej leżą 
rozciągnięte u stóp nagiego mężczyzny, który trzyma coś w ręku. Nie ulega 
wątpliwości, że kobiety te prześladowano. Błagają rozpaczliwie o pomoc, nie-
mal słychać cichy jęk, który dobywa się z ich ust. Powstanie ryciny zbiegło się 
w czasie z wydarzeniami w Betanii i nagłym wyjazdem Allweila z Palestyny, 
dlatego krytycy zazwyczaj kojarzą Tura afora z „grupą ascetów duchowych”, 
którzy osiedlili się na Górze Kinneret, a nie z pogromami, które wybuchły 
w czasie wojny domowej na Ukrainie47.

Nie powinno nas to dziwić. Zlekceważenie rozlewu krwi na Ukrainie i próba 
zrozumienia serii rycin Allweila w kontekście wydarzeń w Palestynie wpisuje 
się w postawę ruchu syjonistycznego wobec pogromów. Śmierć i obrażenia 
100  tys. Żydów przestały służyć etosowi syjonistów. W przeciwieństwie do 
pogromów w Kiszyniowie oraz przemocy z początku lat 80. XIX w., straty te 
utrudniały realizację idei syjonistycznej i budowę siedziby narodowej. Stop-
niowo w centrum uwagi znalazł się pionierski etos ruchu robotniczego, a dra-
styczną kwestię pogromów odsunięto na margines dyskursu społecznego48. 
O pogromach zapomniano, a wraz z nimi w niepamięć poszły tragiczne losy 
kobiet. W żydowskiej Palestynie nikt nie zwracał uwagi na sytuację na  Ukrainie 
i nie wsłuchiwał się w relacje o zbrodniach. Brak uwagi i współczucia spo-
wodował ciszę.

Józef Szochetman był jedną z nielicznych osób publicznych, które zwróciły 
uwagę społeczeństwa na gwałty i ich konsekwencje dla społeczności żydow-
skich. Urodził się on w Odessie w 1891 r., kształcił się w Berlinie, po czym 
poświęcił się karierze dziennikarskiej i politycznej. Po ogłoszeniu niepodległości 
Ukrainy w 1917 r. wybrano go na przedstawiciela syjonistów do ukraiń skiego 
Zgromadzenia Narodowego. W artykule Antysemityzm i pogromy, opubliko-
wanym w 1923 r., odniósł się do rozmiarów zjawiska i jego skutków:

Gwałty zajmują szczególne miejsce w pogromach, w których uczestniczyła 
armia ochotnicza. W żadnym z poprzednich ataków nie zgwałcono równie bru-
talnie tak wielu kobiet. Nie było pogromu na Ukrainie, żeby jakiś ochotnik nie 
dopuścił się zbrukania Żydówki. Istnieją miasta, w których zgwałcono każdą 
kobietę – od najmłodszej do najstarszej. Wiek kobiet nie odstraszał napastników, 
gwałcono sędziwe kobiety i niedojrzałe dziewczęta. Niektórzy, skrajnie amoralni, 
bestialsko gwałcili 60-letnią kobietę, a następnie 10-letnią dziewczynkę. Zdarzały 

47  Zob. Sh. Keshet, Mi-Bitania le-Wiena we-ba-hazara..., s. 66–69.
48  Więcej o postawie jiszuwu wobec pogromów zob. G. Alroey, Mif'al leumi ze i-efszar le-

-ha'amid al ha-chemla we-ha-rachmim'. Tguwatam szel ha-jiszuw we-ha-tnua ha-cijonit 
 le-pogromim be-Ukraina ba-szanim 1918–1920, „Ijunim bi-tekumat Israel” 23, 2013, 
s. 411–450.
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się przypadki równoczesnych gwałtów na matce, córce i wnuczce. Gwałcono je 
na oczach mężów, ojców i braci. [...] Wiele gwałtów odbywało się w biały dzień: 
kilkudziesięciu żołnierzy i Kozaków napadało na jedną kobietę, po czym póź-
niej czasem zabijali biedaczkę albo umierała ona z powodu krzywdy lub traciła 
rozum. [...] Według szacunkowych danych liczba ofi ar gwałtów przekracza 10 000. 
W samym Krzemieńczuku zgwałcono ponad 350 kobiet, w Tolnie ponad 200, 
w Korsuniu około 150, w Dimerze ponad 40. [...] Sprawa tysięcy ofi ar gwałtu stała 
się poważnym i bolesnym problemem narodowym i psychologicznym Ukrainy49.

Refl eksje Szochetmana na temat gwałtów w czasie wojny domowej miały 
ograniczony zakres, ale wzmianka o „poważnym i bolesnym problemie naro-
dowym i psychologicznym” wyraża rozpacz społeczności żydowskiej, która 
musiała zmierzyć się ze społecznymi konsekwencjami gwałtów nie tylko w cza-
sie pogromów, ale również wiele lat później. Meir Secco zdawał się przeczu-
wać ten problem w umieszczonym na początku tego artykułu cytacie z utworu 
Falling Birds, w którym kobiety proszą nieżydowskiego lekarza, aby pomógł 
im poradzić sobie z konsekwencjami gwałtów.

Wnioski

W rozdziale tym pogromy omówiono z perspektywy ofi ar oraz płci kulturowej. 
W odróżnieniu od innych badań, koncentrujących się na przyczynach pogro-
mów, wzorach regionalnych oraz problemie udziału władz w morderstwach 
Żydów, w centrum uwagi powyższego opracowania znalazła się kobieta żydow-
ska i jej rodzina. Analiza zagadnień związanych z płcią kulturową w odniesieniu 
do brutalnych ataków na Żydów w Europie Wschodniej w latach 1903–1920 
pozwala na rozważenie wielu kwestii, które zepchnięto na margines dyskursu 
publicznego i historiografi i. Z zeznań ocalałych, doniesień prasowych z tam-
tego okresu i materiałów opublikowanych wkrótce po pogromach dowiadu-
jemy się, że napastnikom nie wystarczały grabieże i mordowanie Żydów, ale 
dopuszczali się również gwałtów i tortur na kobietach żydowskich. Była to 
cecha charakterystyczna każdego pogromu we wspomnianych latach, a zjawi-
sko to osiągnęło apogeum w czasie wojny domowej na Ukrainie.

Gwałty były ostatnim etapem kampanii mającej na celu całkowitą depry-
wację Żydów. Przemoc seksualna wobec kobiet jako końcowa faza upokorze-
nia czyniła ataki jeszcze potworniejszymi. Można bowiem ponownie otworzyć 
ograbiony warsztat czy sklep, odbudować zniszczony dom, lecz gwałt pozo-
stawia głęboką i nieuleczalną traumę. Jest niczym otwarta rana, która niszczy 
rodzinę, z której przez wiele lat sączy się krew. Być może dlatego nie istnieją 

49  J. Szochetman, Antisemitism and Pogroms [hebr.], [w:] Reszumot, t. 3, s. 493–494.
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relacje, które opisywałyby, w jaki sposób kobiety i ich rodziny radziły sobie 
z dramatami oraz czy udało im się odbudować życie.

Jak wynika z powyższego studium, istnieje dość materiałów źródłowych, 
które pozwalają historykom badać pogromy z perspektywy ofi ar i zrozumieć 
sposób myślenia oraz odczucia pokrzywdzonych kobiet. Należy skoncentrować 
się na zamordowanych i ich rodzinach, a nie na mordercach nie tylko dlatego, 
że stawia to ofi ary w centrum dyskursu historycznego, ale pozwala również 
odkryć zamiary i motywy przestępców. Regularne gwałty kobiet żydowskich, 
przemoc seksualna oraz wielokrotne ataki na kobiety w ciąży wskazują na 
głębię nienawiści do Żydów i silne pragnienie usunięcia ich z kulturowego 
i społecznego krajobrazu Europy Wschodniej.

Ze względu na dojmującą ciszę, która charakteryzuje reakcję społeczeństwa, 
trudno wywnioskować, w jaki sposób społeczność żydowska poradziła sobie 
z tą skomplikowaną i delikatną kwestią. Być może nadszedł czas, aby skiero-
wać uwagę historyków nie tylko na pogromy, ale także na lata bezpośrednio 
po napaściach oraz na zdolność społeczności żydowskiej do odbudowy po 
traumatycznych wydarzeniach. 
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