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Od kiedy polski jest „językiem”? 
Kilka uwag o języku 

jako pojęciu historycznym

Pojęcie czy metapojęcie?

W badaniach nad historią pojęć kluczowa rola języka wydaje się oczywista. 
Badając rozwój pojęć, nieuchronnie zajmujemy się procesami o charakterze 
językowym, zachodzącymi w ramach języka. Język stanowi medium każdego 
pojęcia, a tym samym w refl eksji nad historycznymi przemianami pojęć sta-
nowi jedną z podstawowych kategorii analitycznych. Związani z tym nur-
tem badań autorzy skrupulatnie odnotowują jego wymiar językoznawczy, 
wpisując historię pojęć w szerszy krąg „semantyki historycznej”, dającej się 
postrzegać tyleż jako pewien nurt badawczy w ramach nauk pomocniczych 
historii, co jako szczególne odgałęzienie nauk o języku1.
Świadomość ta wydaje się jednak nieco jednostronna, obejmuje bowiem 

obecność języka wyłącznie jako medium umożliwiającego, warunkującego 
i zawierającego w sobie wszelki proces pojęciotwórczy. Tymczasem język 
nie tylko uczestniczy w tym procesie poprzez pośrednictwo i zawieranie, 
ale też sam mu podlega; będąc kluczową kategorią w rozważaniach nad 
historią pojęć, zasługuje na uwagę także jako przedmiot konceptualizacji. 
Mówiąc o „języku”, odnosimy się do pewnego historycznie uwarunkowa-
nego pojęcia. Namysł nad historią pojęć politycznych w Polsce dotyczy 
pewnego wycinka dziejów języka polskiego. Dla refl eksji nad polską histo-
rią pojęć „język polski” stanowić musi pojęcie nadrzędne jako określenie 
konkretnego medium, w którym rozwijają się i funkcjonują wszelkie inne 
pojęcia. Zarazem jednak samo pojęcie „język polski” ma swoją historię.

Okoliczność ta, jak się zdaje, niezbyt często uwzględniana jest w głównym 
nurcie historii pojęć. Studia nad „podstawowymi pojęciami historycznymi”

1 Zob. np. G. Fritz, Historische Semantik, Weimar 1998.
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dotyczą zjawisk i procesów zachodzących w samej materii języka, ostatecznie 
jednak przedmiotem zainteresowania badaczy nie jest sam język, ale to, co 
odsłania jego analizab– wiedza o przemianach mentalności i postaw w życiu 
społecznym i kulturze politycznej. Historyczne przemiany świadomości 
językowej, wyobrażeń na temat języka i postaw wobec niego najczęściej 
wpisują się w obszar zainteresowania badaczy bliższych językoznawstwub– 
socjolingwistów bądź historycznie usposobionych fi lologów, ewentualnie 
takich historyków kultury jak Peter Burkeb– natomiast dla historii pojęć 
najważniejsza wydaje się rola języka jako kategorii nadrzędnej, poprze-
dzającej rzeczywisty przedmiot badań. W efekcie pominięta zostaje poję-
ciowość samego języka, a tym samym jego historyczność. We wstępie do 
klasycznego kompendium Geschichtliche Grundbegriffe Reinhart Koselleck 
poświęca sporo uwagi relacjom między metodami historii pojęć a meto-
dami językoznawstwa w składających się na leksykon tekstach, sam język 
wszakże nie występuje w leksykonie jako odrębny temat2. Wydana kilka-
naście lat później praca zbiorowa Käsitteet liikkeessä, poświęcona historii 
pojęć politycznych w Finlandii, porusza kwestie językowe tam, gdzie idzie 
o rozwój politycznego słownictwa w obu urzędowych językach kraju (fi ń-
skim i szwedzkim), ale samo pojęcie języka pozostaje poza dyskusją jako 
neutralne narzędzie opisu i analizy3. 

Paradoksalnie zatem pamięć o roli języka jako „metapojęcia”, czy też 
jako kategorii analitycznej w refl eksji nad historią pojęć, idzie w parze 
z uporczywym zapominaniem o „języku” jako pojęciu stanowiącym część 
obszaru badań. Można odwołać się tu do formułowanej wielokrotnie przez 
Hansa-Georga Gadamera uwagi o głęboko nieświadomym charakterze języka, 
wynikającym z jego centralnego miejsca w naturze ludzkiej: „mówienie 
z istoty zapomina o sobie”, żywy język nie jest świadom własnej struktury, 
rodzimy użytkownik nie postrzega go jako specyfi cznego zjawiska o okre-
ślonych właściwościach i sporadycznie tylko uświadamia sobie jego obec-
ność. „Dlategob– pisze Gadamerb– nie przypadkiem samo pojęcie «język» 
jest tworem późnym”4. Być może mamy zatem do czynienia ze zjawiskiem 
epistemologicznie nieuniknionym: stając się przedmiotem świadomej refl ek-
sji, język nadal stanowi jej nieświadome medium. Pisząc o „języku polityki” 

2 R. Koselleck, Podstawowe pojęcia historii. Wprowadzenie, w: idem, Semantyka historyczna, 
tłum. W. Kunicki, Poznań 2001, s.b40–42. Na nieobecność języka w tym samym dziele zwraca 
uwagę T. Kamusella, Creating Languages in Central Europe During the Last Millenium, Basing-
stoke 2015, s.b19.

3 Käsitteet liikkeessä. Suomen poliittisen kulttuurin käsitehistoria [Pojęcia w ruchu. Historia 
pojęć w kulturze politycznej Finlandii], red. M. Hyvärinen, J. Kurunmäki, K. Palonen, T. Pulk-
kinen, H. Stenius, Tampere 2003.

4 H.-G. Gadamer, Człowiek i język, tłum. K. Michalski, w: idem, Rozum, słowo, dzieje. 
Szkice wybrane, Warszawa 1979, s.b49–52; zob. też podobne uwagi w tekście Historia pojęć jako 
fi lozofi a, tłum. K. Michalski, ibidem, s.b90.
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w związku z konkretną tradycją polityczną, historyk pojęć analizuje proces 
zachodzący w ramach określonego „języka” (na przykład polskiego) i często 
odnosi go do pokrewnych zjawisk w innych „językach” (na przykład w łacinie 
lub niemieckim). Jednak w zbitce „język polityki” słowo „język” oznacza co 
innego niż w zbitce „język polski”. W pierwszym wypadku idzie o wyod-
rębniony tematycznie wycinek „języka” pojmowanego jako pewna ogólna 
kompetencja ludzka i całokształt związanych z tą kompetencją zachowań,
a w drugimb– o cały jeden „język”, konkretny system tworzący samoistną całość 
i jako jedna z wielu podobnych „jednostek” współtworzący rzeczywis tość 
„języka” w pierwszym sensie. Analizując historię pojęć politycznych w języku 
polskim, zakładamy zwykle, że przedmiotem badań są poszczególne pojęcia 
i ich wzajemne relacje, składające się na szerszy obraz dziejów polskiego 
języka politycznego, natomiast sens pojęcia „język polski” jest dla nas jasny. 
Unieruchamiamy je jako solidne, intuicyjnie zrozumiałe pojęcie ramowe, 
wyznaczające przestrzeń do namysłu nad zmieniającym się w czasie sensem 
pojęć „przedmiotowych”. Tego upraszczającego kroku zapewne trudno unik-
nąć. Niesie on jednak ryzyko, że koncepcja języka, do której się odwołamy, 
będzie koncepcją przyjętą w oparciu o potoczne intuicje i poczucie oczywistości.

Tymczasem konceptualizacja języka nie wydaje się tematem obojętnym dla 
centralnego nurtu historii pojęć. Przemiany językowej świadomości wplatają 
się w historię przemian politycznych i społecznych. Dotyczy to właściwie 
wszystkich wymiarów refl eksji nad językiem: pytań o relację języka i myśli, 
o język jako medium prawdy i kłamstwa, narzędzie komunikacji i perswa-
zji, wreszcie jako czynnik integrujący i różnicujący wspólnoty. Wszystkie te 
obszary rozważań łączą się w większym bądź mniejszym stopniu z funda-
mentalną kwestią wielości języków, z relacją między językiem uogólnionym 
a językiem konkretnym, jednym z wielu. 

W Geschichtliche Grundbegriffe pojęciu języka nie poświęcono wpraw-
dzie osobnego omówienia, ale w rozważaniach nad innymi pojęciami poja-
wiają się sygnały jego obecności i znaczenia. Dotyczy to zwłaszcza haseł 
„Rasa” oraz „Lud, naród, nacjonalizm, masa”, których temat w sposób 
nieunikniony wymusza odniesienia do kwestii językowychb– warto jednak 
zauważyć, żebw sporach o język przedmiotem zmagań i negocjacji bywa 
też sens i zastosowanie wielu innych „podstawowych pojęć historycznych”, 
uwzględnionych w leksykonie, jak choćby „Równość”, „Edukacja”, „Natura”, 
„Cywilizacja, kultura”, „Większośćb– mniejszość”, czy też „Honor, reputacja”. 
Konkretnym językom lub konkretnym formom języka przysługiwać może 
bardziej lub mniej uprzywilejowany status, realizowany w urzędach, szkolnic-
twie, mediach, często też idący w parze z prestiżem społecznym i kulturowym. 
Trudno się temu dziwić: język postrzegany jest od czasów niepamiętnych 
jako czynnik warunkujący przynależność grupową, a w od początku epoki 
nowożytnej, szczególnie interesującej autorów leksykonu, socjolingwistyczny
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krajobraz zachodniochrześcijańskiej Europy ulegał głębokim przeobraże-
niom. Wspomagane technicznie i ekonomicznie przez przemysł drukarski, 
politycznie przez rozrastające się administracje państwowe, a ideologicznie 
przez reformację, języki miejscoweb– ściślej: niektóre z nich, w określonych 
wariantach, w coraz większym stopniu poddawane standaryzacjib– zaczęły 
przejmować funkcje pełnione dotychczas przez łacinę. Zdefi niowana przez tę 
ostatnią wspólnota komunikacyjna ulegała stopniowej erozji, a nowe języki 
druku stawały się podstawą nowych wspólnot, w których język zyskiwał bez-
pośrednie, choć niejednorodne znaczenie polityczne. Pojęcie „języka”, coraz 
mocniej sprzężone z pojęciem „narodu”, wraz z nim podlegało przynajmniej 
dwóm z czterech tendencji, które Koselleck wymienia jako kluczowe dla 
przeobrażenia nowożytnego świata pojęć: ideologizacji i upolitycznieniu5. 

Równocześnie rosło zainteresowanie językami i ich zróżnicowaniem, 
a percepcję rzeczywistości językowej coraz mocniej kształtowały dyskursy 
rozwijających się dyscyplin naukowych. Rozwój językoznawstwa nie odbywał 
się jednak w oderwaniu od politycznych znaczeń języka. Jakkolwiek więc 
historia pojęć politycznych odwołuje się do nauk o języku, należy pamiętać, 
że kluczowe pojęcia tych nauk też mają swoją historię ideologizacji i upoli-
tycznienia. Nie jest rzeczą zaskakującą, że okoliczność ta w większym stopniu 
zaprząta uwagę językoznawców niż historyków. „Ideologie języka”, kultu-
rowo usankcjonowane schematy postrzegania, opisywania i wartościowania 
językowej rzeczywistości w coraz większym stopniu stanowią dziś wyod-
rębniony przedmiot badań rozwijających się na pograniczu socjolingwistyki 
i analizy dyskursu. Najbardziej znane defi nicje „ideologii języka” akcentują 
ich umocowanie w świadomości potocznej, w sferze „tego, co oczywiste”, 
ale przedmiotem analizy jest też oddziałujący na wiedzę potoczną język 
samego językoznawstwa6.

Dyskretny nacjonalizm wiedzy o języku

Obecność ideologicznego wymiaru nowoczesnej nauki o języku nieźle 
ilustruje poniższy fragment klasycznej Historii języka polskiego Zenona 
Klemensiewicza, w którym autor defi niuje przedmiot swoich rozważań:

Pierwsze zagadnienie cząstkowe, przed jakim stajemy, brzmi: odkąd można mówić o języku 
polskim jako językowej odrębności, która się przeciwstawia i którą się  przeciwstawia 
innym językom. Język narodowy jako odrębna w stosunku do innych języków narodo-

5 R. Koselleck, op. cit., s.b34–36 (por. analogiczne uwagi Marcina Jarząbka w niniejszym tomie).
6 Zob. np. K.A. Woolard, Introduction: Language Ideology as a Field of Inquiry, w: Lan-

guage Ideologies: Practice and Theory, red. B.B. Schieffelin, K.A. Woolard, P.V. Kroskrity, New 
York 1998, s.b3–47. 
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wych całość, jest wewnętrznie zróżnicowany w granicach zasadniczej jedności, którą 
warunkuje przewaga cech wspólnych. (...) Język polski narodowy wyodrębnia się i określa 
w opozycji do innych języków narodowych, jak np. czeski, niemiecki, angielski, włoski, 
japoński itp. Jest to język pewnego określonego etnicznie zbiorowiska z właściwym sobie 
i niepowtarzalnym systemem gramatycznym i słownictwem. Ten potencjał gramatyczny 
i leksykalny stanowi narzędzie myślenia Polaków, z niego czerpią środki realizacji wypo-
wiedzi w mowie zewnętrznej, pośrednio w mowie zapisanej, dla celów komunikatywnych 
w obcowaniu społecznym. Język narodowy stanowi ostatnie ogniwo dotychczasowego 
rozwoju, a jest bodajże najważniejszą wśród cech narodu jako historycznie wytworzonej 
trwałej wspólnoty ludzi, określonej wspólnotą terytorium, życia gospodarczego i właści-
wości psychicznych odbijających się we wspólnocie kultury7.

Język polski defi niowany jest jako „odrębność” i „całość”, te zaś cechy 
powiązane zostały jednoznacznie z charakterem „narodowym”. Jakkolwiek 
przypisywaną mu samoistną tożsamość „warunkuje przewaga cech wspól-
nych”, w pierwszej kolejności określa ją przynależność do narodu. Pojęcie 
narodu okazuje się niezbędnym elementem rozważań o języku i ostatecznie 
to narodowi, a nie językowi Klemensiewicz poświęca najwięcej uwagib– 
przytoczony wyżej fragment precyzyjniej wyjaśnia, czym według autora jest 
naród, niż czym jest język. Podstawowe funkcje języka związane z myśle-
niem i komunikacją są już na wstępie wskazane poprzez odniesienie do 
„pewnego określonego etnicznie środowiska”. Nie jest wprawdzie jasne, jak 
Klemensiewicz pojmuje etniczność, ale porządek jego wywodu wskazuje, 
że język nie ma na nią istotnego wpływub– przeciwnie, to raczej tożsamość 
języka jako uzależniona jest od etnicznej przynależności użytkowników. 
Niepowtarzalność gramatyki i słownictwa, wewnętrzne cechy języka, defi -
niujące jego „zasadniczą jedność”b– czyli to wszystko, czego historyczny roz-
wój stanowi temat pracy Klemensiewiczab– w istocie są drugorzędne wobec 
przynależności polszczyzny do wspólnoty „Polaków”. Język jest ważny dla 
tożsamości tej wspólnoty, stanowi jej „narzędzie myślenia”, a nawet „bodaj 
najważniejszą z cech”, ale zdanie kończące przytoczony wyżej fragment 
wyraźnie wskazuje, że to odniesienie do Polaków pozwala określić, czym 
jest „język polski”, a nie odwrotnie8. 

7 Z. Klemensiewicz, Historia języka polskiego, Warszawa 1976, s.b32–33.
8 Dodajmy, że znaczna część podrozdziału zatytułowanego „Początki odrębności polszczy-

zny jako języka narodowościowego” poświęcona jest nie językowi, ale politycznej konsolida-
cji terytoriów Polski oraz towarzyszącym jej procesom narodotwórczym. Pierwszy znany zapis 
nazwy narodu (określenie Chrobrego jako dux Palaniorum w Żywocie św. Wojciecha) wskazany 
zostaje jako pośrednie świadectwo wspólnej świadomości językowej. „Przyznanie [ludności kraju] 
nazwy «własnej» Polakówb– pisze Klemensiewiczb– jest przecież uwarunkowane także odrębno-
ścią językową tej politycznie zorganizowanej grupy ludzkiej”. Wyrażone explicite przekonanie, 
że o tożsamości narodu współdecyduje język, współgra tu z wbudowanym w logikę wywodu 
przekonaniem o zjawisku odwrotnym. Można mówić o narodotwórczej roli języka w trybie 
oczywistości, popierając ten pogląd słowem „przecież”, ponieważ używane samo pojęcie języka 
zostało już zawczasu uformowane pod kątem narodu. 
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Docelowym przedmiotem rozważań Klemensiewicza jest „język pol-
ski”, ale jego defi nicja odnosi się do szerszego porządkub– różnorodności 
„języków” jako wyodrębnionych tworów, powiązanych we wskazany wyżej 
sposób ze wspólnotami narodowymi. Podstawową, a nawet konstytutywną 
relacją wzajemną tak pojmowanych języków jest „przeciwstawność”: języki 
narodowe określają się „w opozycji” do siebie nawzajem, a podwójna for-
muła, „która się przeciwstawia i którą się przeciwstawia”, wskazuje, że 
opozycja ta wynika zarówno z obserwowalnych właściwości samego języka, 
jak i ze sposobu jego postrzegania i określania. Defi niując „język polski”, 
Klemensiewicz odwołuje się do przeświadczenia o fundamentalnym i oczy-
wistym statusie „narodu” jako jednostki współtworzącej i organizującej 
ludzką różnorodność. 

Szczególny status tego, co w języku „narodowe”, determinuje nie tylko 
relację polszczyzny do innych języków, ale także charakter jej zróżnicowa-
nia wewnętrznego, „w granicach zasadniczej jedności”. Otóż w ramach 
„polskiego języka narodowego” Klemensiewicz wyróżnia dwie podstawowe 
odmiany: „język ogólny” i „język regionów”. Dychotomia ta ma charakter 
hierarchiczny; nie opiera się na obserwowalnych cechach, ale na statusie, 
funkcjach społecznych i sposobach postrzegania. „Język ogólny” uważany 
jest za medium komunikacji w ramach całej narodowej wspólnotyb– „bez 
względu na (...) wiek, płeć, pochodzenie socjalne, pochodzenie terytorialne, 
zawód itd.”b– a jego powszechną znajomość gwarantuje nauczanie szkolne. 
Druga odmianę charakteryzuje zróżnicowanie terytorialne, nacechowanie 
klasowe i wiek użytkowników: to język „przede wszystkim chłopów pol-
skich, zwłaszcza starszego i najstarszego pokolenia”, a choć grupa ta obej-
muje „miliony Polaków”, Klemensiewicz uważa polszczyznę regionalną za 
zjawisko reliktowe: 

W nauczaniu szkolnym (...) w zależności od wieku i stopnia rozwoju wychowanków 
jest w pewnej, z czasem coraz malejącej mierze tolerowana, aby na koniec, jeśli nie cał-
kowicie ustąpić, to przynajmniej stanąć obok odmiany pierwszej, uznanej świadomie za 
niezbędny, bez ograniczeń przydatny i przez to samo wyżej ceniony środek językowego 
obcowania z innymi członkami narodu oraz uczestniczenia w jego życiu społecznym, 
politycznym, kulturalnym9.

O ile zatem odrębność polszczyzny jako języka narodowego wobec 
innych języków narodowych ma w pracy Klemensiewicza znaczenie fun-
damentalne, jej różnorodność dialektalna została potraktowana zbiorczo 
i redukcyjnie. Podział języka polskiego na odmiany regionalne jest drugo-
rzędny, ponieważ dotyczy jednej tylko odmiany polszczyznyb– tej, której 
podstawowym wyznacznikiem jest niski status społeczny. Rzeczywistym 

9 Ibidem, s.b34.
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przedmiotem Historii języka polskiego jest rozwój „języka ogólnego” i jego 
podwójna teleologia odrębności i jedności; warianty regionalne występują 
w tej opowieści tylko jako budulec.

Podejście Klemensiewicza w warstwie deklaracji wydaje się dalekie od 
narodowego radykalizmu. Różni się mocno od stanowiska przywoływanego 
w tekście Marcina Jarząbka Władysława Niedźwiedzkiego, który pół wieku 
wcześniej wzywał świadomych użytkowników polszczyzny do radykalnego 
puryzmu, przeświadczony, że język stanowi „rdzeń narodowości”, że decy-
duje o istnieniu narodu i zarazem determinuje narodową tożsamość każdej 
jednostki. Postawę tę Marcin Jarząbek nie bez racji określa jako „otwarty 
językowy nacjonalizm”10, jednak podejście Klemensiewicza wydaje się 
co najmniej równie mocno osadzone w nacjonalistycznym paradygmacie, 
a zarazemb– właśnie reprezentując nacjonalizm bardziej dyskretnyb– chyba 
jeszcze dobitniej ukazuje głęboki wpływ nacjonalistycznego światopoglądu 
na świadomość językową, nieobojętny także dla perspektyw naukowych. 
Obydwie formuły odzwierciedlają intuicje mocno zakorzenione w potocz-
nych wyobrażeniach na temat języka, jego funkcji społecznych oraz zasad 
porządkujących jego zróżnicowanie. O ile jednak w ujęciu Niedźwiedzkiego 
język występuje jako fundament narodu, w Historii języka polskiego katego-
rie narodowe już na wstępie wyznaczają przedmiot rozważań językoznawcy; 
pojęcie narodu determinuje pojęcie języka i występuje jako prawomocna, 
integralna część językoznawczego opisu. Język musi zostać zdefi niowany 
w kategoriach narodowych, żeby w ogóle być jakimś językiemb– a wów-
czas może zostać uznany za „rdzeń narodowości”, za „bodaj najważniejszą 
z cech” narodu, dowód na jego istnienie, starożytny fundament i wyznacz-
nik prawomocnych granic. 

„Naród” nie jest jednak pojęciem odwiecznym ani niezmiennym. W ciągu 
ostatniego półwiecza wielokrotnie kwestionowano pogląd o jego ponad-
czasowej adekwatności, wskazując nowoczesne uwarunkowania procesów 
narodotwórczych i stosunkowo świeżą proweniencję świadomości narodo-
wych w ich dzisiejszym rozumieniu. Wielu badaczy podważało historyczną 
ciągłość tradycji uważanych za istotne dla narodowych tożsamości i podkre-
ślało rolę inwencji i konstrukcji w ich powstawaniu. Pojęcie narodu ulegało 
głębokim przemianom, jego zastosowania dziewiętnasto- i dwudziestowieczne 
różnią się istotnie od średniowiecznych czy wczesnonowożytnych. Także 
głęboki wpływ perspektywy nacjonalistycznej na nowoczesną świadomość 
językową nie budzi dziś większych wątpliwości. Zarówno badacze nacjo-
nalizmu, jak i socjolingwiści pisywali wielokrotnie o oddziaływaniu nacjo-
nalizmu na tożsamość „języków”, których umowny charakter często daje 

10 M. Jarząbek, Pojęcie „czystości” języka i „słowa zbyteczne”b– przypadek polski XVIII–XXbw. 
(w niniejszym tomie).
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o sobie znać w sporach o granice (np. do którego z dwóch blisko spokrew-
nionych języków „przynależy” mowa danego regionu) lub o status (np.bczy 
mowa danego regionu tworzy dialekt w ramach większego języka, czy też 
stanowi samoistny język). Wielokrotnie zwracano uwagę, że języki naro-
dowe mają w istocie charakter „kulturowych artefaktów”, a czasem wręcz 
konstruktów11, powstałych w wyniku mniej lub bardziej planowej standa-
ryzacji. Wdrażane za pośrednictwem szkół i innych instytucji standardowe 
języki stają się częścią kulturowego i społecznego krajobrazu uformowanego 
przez narodową ideologię, w efekcie zaś oddziałują na samo pojęcie języka. 
Proces ten wiąże się jednak z dziewiętnasto- i dwudziestowieczną moder-
nizacją, a wytworzona w jego toku sytuacja językowa różni się zasadniczo 
od panującej w społeczeństwach tradycyjnych, gdzie różnice między mową 
poszczególnych wspólnot rosną stopniowo w miarę dzielącej je odległo-
ści. Wyostrzające się granice między „językami” stanowią po części efekt 
standaryzującego wpływu szkół i mediów, po części zaś wiążą się z prze-
mianą wyobrażeń i masowym oddziaływaniem narodowego nazewnictwa. 
(Rozwijając fi kcyjny przykład Ernesta Gellnera, można by powiedzieć, że 
dzieci wieśniaków z pogranicznych dolin Rurytanii, zapoznając się w szkole 
ze standardowym językiem rurytańskim, nauczyły się w końcu uważać wła-
sną mowę za jego odmianę, a mowę sąsiadów zza pobliskiej granicy, choć 
rozumieli ją bez trudu, za język obcy)12. Michael Billig, pisząc o odmien-
ności przednowoczesnych wyobrażeń języka od dzisiejszych, ukształtowa-
nych przez nacjonalizm, zauważył: „Podlegające dyscyplinie społeczeństwo 
państwa narodowego potrzebuje również dyscypliny wspólnej gramatyki. 
(...) Średniowieczny wieśniak mówił, a osoba nowoczesna nie może jedy-
nie mówić; my musimy mówić czymśb– jakimś językiem”13. Ukształtowane 
przez narodową perspektywę konceptualizacje języka mają ograniczoną 
użyteczność w odniesieniu do epok bardziej odległych.

Od kiedy istnieją „języki”?

Świadomość politycznego znaczenia różnic językowych mogłaby wydawać 
się rzeczą nienową, skoro co najmniej dwukrotnie dokumentuje ją Stary 

11 Np. E. Haugen, Dialekt, język, naród [1966], tłum. K. Biskupski, w: Język i społeczeństwo, 
red. M. Głowiński, Warszawa 1980, s.b169–194; E. Haugen, Scandinavian Languages as Cultural 
Artifacts, w: idem, The Ecology of Language, Stanford CA 1972, s.b265–286; E. Hobsbawm, 
Narody i nacjonalizm po 1780 roku. Program, mit, rzeczywistość [1990], tłum. J. Maciejczyk, 
M. Starnawski, Warszawa 2010, s.b59–71.

12 Por. E. Gellner, Language and Solitude. Wittgenstein, Malinowski and the Habsburg 
Dilemma, Cambridge 1998, s.b131–132.

13 M. Billig, Banalny nacjonalizm, tłum. M. Sekerdej, Kraków 2008, s.b73.
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Testamentb– najpierw w opowieści o wieży Babel (Rdz 11, 1–9), gdzie języ-
kowe rozproszenie staje się przeszkodą dla zbiorowego działania i powo-
duje dezintegrację wspólnoty, następnie zaś w opowieści o słowie szibbolet 
(Sdz 12, 5–6), gdzie różnica w wymowie pojedynczej głoski wyznacza gra-
nicę skonfl iktowanych grup politycznych, tym samym zaś decyduje o życiu 
i śmierci. Zarazem jednak wielość języków potraktowana została jako 
samoistne zagadnienie i poddana systematycznej refl eksji wyraźnie później. 
Wydaje się więc, że na uwagę historyka pojęć zasługuje proces, w którym 
ukształtowała się koncepcja języka stanowiąca dziś element wiedzy potocznej 
i często przyjmowana w trybie oczywistości, jako proste odzwierciedlenie 
naturalnego stanu rzeczyb– języka konkretnego, odrębnego, jednego z wielu. 
Cytowany już Hans-Georg Gadamer uważał, że późna konceptualizacja 
języka stanowi wyraz długotrwałej dyspozycji myśli europejskiej: już bowiem 
klasyczna fi lozofi a grecka, rozbijając tradycyjną wiarę w związek między 
słowem a rzeczą, ustanowiła ideał poznania jako procesu w swej istocie 
pozawerbalnego, wychodzącego poza przygodność języka. Pozajęzykowy 
charakter porządku idei akcentowała szczególnie mocno myśl platońska:

Czyste myślenie idei, dianoia, jako dialog duszy z samą sobą jest nieme (ἄνευ φωνῆς). 
Logos to strumień wychodzący od takiego myślenia i rozbrzmiewający przez usta (ῥεῦμα 
διὰ τοῦ στόματος μετὰ φθόγγου): jasne jest, że uzmysłowienie przez głos nie niesie żadnej 
własnej prawdy14. 

O zapoczątkowanej przez Platona poznawczej „tęsknocie za bezjęzycz-
nością” pisał później Jürgen Trabant, historyk europejskich fi lozofi i języka, 
którego syntetyczna praca Europäisches Sprachdenken skupia szczególną 
uwagę na przemianach intelektualnych postaw wobec językowej różno-
rodności. Zdaniem Trabanta platońska tęsknota doczekała się ziszczenia, 
a w każdym razie pozbawiona została pierwotnego dramatyzmu, w fi lozo-
fi i Arystotelesa, konsekwentnie redukującej rolę języka do środka przekazu 
dla powstałych bez jego udziału myśli. Podejście to miało w szczególności 
istotne konsekwencje dla myślenia o wielości języków:

Takie ujęcie (...) czyni język (w znaczeniu pojedynczego języka) czymś po prostu obo-
jętnym. Język przestaje być interesujący jako przedmiot refl eksji. Jego różnorodność 
jest już tylko okolicznością materialną, jego materialność natomiast jest nieciekawa, 
ponieważ nie ma nic wspólnego z uniwersalnym myśleniemb– a przecież tylko ono jest 
istotne. Tym samym jego różnorodność jest niepotrzebna: wystarczy zajmować się samą 
greką (a w późniejszych czasach łaciną), ewentualnie samą grekę traktować po prostu 
jako język w ogólności15. 

14 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, tłum. B. Baran, Warszawa 2004, s.b 550; zob. też 
szerzej s.b547–564.

15 J. Trabant, Europäisches Sprachdenken Europas von Platon bis Wittgenstein, München 
2006, s.b34.
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Postawa taka, jak pisze Trabant, była charakterystyczna dla tradycji euro-
pejskiego antyku. Uniwersalistyczne tendencje głównych nurtów intelektu-
alnych, wyrażane między innymi przez platońską „tęsknotę za bezjęzyczno-
ścią”, nie sprzyjały zainteresowaniu różnorodnością językową. Znajdowały 
one zarazem oparcie w tradycyjnym etnocentryzmie kultury greckiej z jej 
ostrym podziałem świata na Greków i pozostałe ludy, określane onoma-
topeicznym mianem barbaroib– jako ci, których mowa przypomina niear-
tykułowany bełkot. Postawy tej nie odmieniły zasadniczo ani imperialne 
przedsięwzięcia polityczne Macedończyków i Rzymian, ani stopniowa 
detronizacja greki przez łacinę. Nie zmieniło jej także zachodnie chrześci-
jaństwo, którego uniwersalistyczna wizja harmonijnie spotykała się pod 
tym względem z antyczną tradycją ignorowania wielojęzyczności. Zgodnie 
z biblijną wizją dziejów świata istnienie wielu języków stanowiło karę i jedno 
ze znamion upadkub– jako utrata pierwotnej wspólnoty „języka adamic-
kiego”, ostatecznie przypieczętowująca wygnanie z raju. Jak zauważa Arno 
Borst, w nowotestamentowej opowieści o zesłaniu Ducha Świętego „języki 
zostały uświęcone w swojej różnorodności i mogły odtąd służyć wspólnemu 
głoszeniu dzieł bożych”16, a liczne uwagi w Dziejach Apostolskich i listach 
św. Pawła sygnalizują świadomość językową autorów i rosnące znaczenie 
wielojęzyczności wobec uniwersalizmu nowej nauki17. Wszystko to trudno 
jednak uznać za przewartościowanie samej wielości językówb– cud zielo-
noświątkowy otwiera radosną perspektywę jej przekroczenia, podkreśla 
wtórność i powierzchowność pradawnego rozproszenia wobec jedności 
boskiego Słowa18.

Tak ukształtowaną tradycję „bezjęzyczności” długo kontynuowały naj-
ważniejsze nurty myśli europejskiej. W średniowiecznej Europie zachod-
niochrześcijańskiej niską rangę wiedzy o językach umacniał piśmienniczy 
monopol łaciny, która, jak to zwięźle ujął Marc Bloch, „była nie tylko 
językiem, w którym uczono, ale była jedynym językiem, jakiego uczono. 
Umieć czytać znaczyło to umieć czytać po łacinie”19. Istniały wprawdzie 
tradycje piśmiennicze także w innych językach, a niektóre z nich cieszyły 
się wysokim prestiżem. Miały one jednak charakter lokalny i peryferyjny, 
jak staroirlandzka, staronordyjska czy anglosaska, albo też bardzo wąsko 
elitarny, jak literatura grecka czy hebrajska. W porównaniu z łaciną ich ist-
nienie w znikomym tylko stopniu mogło wpływać na europejską świadomość 
językową. Jako ponadetniczne medium kultury i przedmiot regularnego 
nauczania, łacina stanowiła praktycznie jedyny język, którego znajomość 

16 A. Borst, Der Turmbau von Babel. Geschichte der Meinungen über Ursprung und Vielfalt 
der Sprachen und Völker, t.b1, Stuttgart 1957, s.b224.

17 Ibidem, s.b220–223.
18 Por. J. Trabant, op. cit., s.21–24.
19 Zob. M. Bloch, Społeczeństwo feudalne, tłum. E. Bąkowska, Warszawa 1981, s.b160–161.
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uzyskiwano inaczej niż poprzez praktyczne obcowanie i który w związku 
z tym podlegał systematycznej refl eksji oraz logicznej i fi lologicznej anali-
zie. Kiedy w rozprawie z drugiej połowy XIII wieku Boecjusz z Dacji pyta 
„Czy wszystkie języki mają jedną gramatykę?”, odpowiedź jest twierdząca, 
a jedynym konkretnym językiem, który pojawia się w jego wywodzie prócz 
łaciny, jest greka20b– ale już samo postawienie pytania i uwzględnienie róż-
nych języków w rozważaniach nad „językiem w ogólności” wydaje się gestem 
nieoczywistym i godnym uwagi. Dla średniowiecznych uczonych zajmujących 
się kwestiami językowymi łacina stanowiła „język w ogólności”, jej grama-
tyka miała bliski oczywistości status gramatyki uniwersalnej. Można by nie-
omal powiedzieć, że była jedynym „językiem” ówczesnej Europy w znanym 
nam sensie Einzelspracheb– konkretnego wycinka językowej rzeczywistości, 
wyodrębnionego pod określoną nazwą, wewnętrznie uporządkowanego, 
zdefi niowanego i opisanego w kategoriach spójności i poprawnościb– acz-
kolwiek trzeba zauważyć, że właśnie ta wyjątkowa pozycja różni ją wyraź-
nie od nowoczesnych „języków”, defi niowanych w niemałym stopniu przez 
odniesienie do innych podobnych. Językowy krajobraz średniowiecznej 
Europy nie składał się z wielu tego rodzaju jednostek. Oczywiście zdawano 
sobie sprawę z istnienia różnych języków, mówiono o nich i nadawano im 
nazwyb– zwłaszcza że w niektórych, jak się rzekło, istniały nawet lokalne 
tradycje piśmiennicze. Mimo to różnorodność nie była naczelną zasadą 
organizującą postrzeganie językowej rzeczywistościb– była nią raczej opo-
zycja łaciny i obszaru pozałacińskiego; jednego jasno opisanego na piśmie 
„języka”, nieposiadającego rdzennych użytkowników i nieuporządkowanej 
wielości lokalnych odmian mowy, zdefi niowanej bodaj w większym stop-
niu przez swoją rodzimość i ludowość (pozałacińskość, pozapiśmienność) 
niż przezbzróżnicowanie. 

Dychotomia ta sformułowana została w sposób szczególnie wyrazisty 
w jednym z pierwszych tekstów kwestionujących jej tradycyjną hierarchię, 
to jest w niedokończonej rozprawie Dantego O języku pospolitymb– jej 
oryginalny tytuł De vulgari eloquentia precyzyjniej oddawałaby formuła 
„O elokwencji w języku pospolitym”, ponieważ jej celem było stworze-
nie podstaw dialektu kulturalnego Italii, idiomu opartego na miejscowych 
odmianach mowy, a zarazem skodyfi kowanego i cieszącego się prestiżem21. 
W pierwszych akapitach Dante pisze o istnieniu dwóch podstawowych 
odmian języka, spośród których pierwotną (i z tej racji „szlachetniejszą”) 
jest język pospolity (vulgare lub vulgaris locutio), zdefi niowany jako ten, 

20 Boecjusz z Dacji, Sposoby oznaczania, czyli kwestie do Pryscjana większego, w: Wszystko 
to ze zdziwienia. Antologia tekstów fi lozofi cznych z XIII wieku, red. K. Krauze-Błachowicz, War-
szawa 2002, s.b269–272.

21 Por. tytuł najnowszego przekładu niemieckiego Über die Beredsamkeit in der Volkssprache 
(2007).
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którego znajomość uzyskuje się w najwcześniejszym dzieciństwie, poprzez 
naśladowanie opiekunki. Odmianę drugą, wtórną, stanowi język, „który 
Rzymianie nazwali «gramatyką» (gramatica)” i w którym niewielu osiąga 
pełną biegłość, „bo przyswoić sobie jego reguły i posiąść jego znajomość 
można tylko z czasem i poprzez wytrwałe studia”22. Z punktu widzenia 
dalszych wywodów druga odmiana oznacza w praktyce łacinę, w samej 
defi nicji jednak Dante nie utożsamia „gramatyki” z łaciną, ponieważ posia-
dali ją „również Grecy i inne narody, lecz nie wszystkie”23. Nie chodzi 
zatem o skodyfi kowaną, literacką wersję konkretnego języka etnicznego, ale 
o samą kodyfi kację i funkcjonowanie w piśmie. Podobnie szeroki sens ma 
kategoria vulgare. Jakkolwiek Dante zajmuje się przede wszystkim odmia-
nami mowy używanymi na terenie Italii, najpierw kreśli szerszy kontekst, 
wychodząc od biblijnej opowieści o wieży Babel, następnie zaś skupia się na 
ludach Europy, i dzieli je podług języków na trzy grupy. Pierwszą stanowią 
Grecy, drugą mieszkańcy północnej Europyb– „Słowianie, Węgrzy, Niemcy 
(Teutonici), Sasi, Anglicy”b– używający rozmaitych języków pospolitych, ale 
połączonych wspólnym pochodzeniem, którego ostatnim świadectwem ma 
być wyrażanie potwierdzenia słowem iò24. Grupa trzecia obejmuje pozostałe 
ludy Europyb– „Hiszpanów, Francuzów (Franci) i Włochów (Latini)”b–bktóre 
wprawdzie mówią „tak” na trzy różne sposoby (oc, oil i sì), poza tym jed-
nak obfi tość łączącego ich języki słownictwa dowodzi wspólnego pochodze-
nia25. Różnorodność języków pospolitych w ujęciu Dantego jest pierwotnie 
efektem boskiej interwencji, pogłębiły ją jednak i pogłębiają nadal czynniki 
naturalne, odległość i upływ czasub– i to za sprawą tych ostatnich dokonało 
się zróżnicowanie języków w Italii i całej południowej Europie. Natomiast 
„gramatyka”, czyli język skodyfi kowany, który wprawdzie posiadają także 
Grecy, ale o którym Dante pisze w liczbie pojedynczej, to „pewna nie-
zmienna tożsamość języka w różnych czasach i miejscach”26, pozwalająca 
zachować rozumienie dawnych tekstów. 

22 Dante Alighieri, O języku pospolitym, tłum. W. Olszaniec, Kęty 2002, s.b15–16.
23 Ibidem.
24 Sugerowałoby to, że Słowianie i Węgrzy fi gurują w klasyfi kacji Dantego jako użytkownicy 

języków germańskich. Redaktorzy włoskiego wydania De vulgari eloquentia wyjaśniają tę osobli-
wość, wskazując, że na Uniwersytecie Bolońskim za czasów Dantego studenci z Węgier należeli do 
„nacji niemieckiej” (natio teutonica), że w języku węgierskim jó ‘dobry’ może oznaczać potwier-
dzenie, oraz że partykuła twierdząca ja używana jest przez ludność słowiańską na pograniczu 
regionu weneckiego (do dziś zresztą występuje w standardowym języku słoweńskimb– ŁS). Zob. 
Opere minori de Dante Alighieri volume primo, Torino 1983, s.b409, przyp. 17. 

25 Ibidem, s.b25–26.
26 „…quedam inalterabilis locutionis ydemptitas diversibus temporibus atque locis”. W tłuma-

czeniu Włodzimierza Olszańca fragment ten brzmi: „[gramatyka jest] pewnym niepowtarzalnym 
rodzajem języka w różnych czasach i miejscach” (O języku pospolitym, s.b28)b– co wydaje się 
poważnym odstępstwem od oryginału, zwłaszcza że niezmienny charakter języka skodyfi kowa-
nego wskazuje właśnie na powtarzalność jego zastosowania „w różnych czasach i miejscach”. 
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Klasyfi kacje Dantego uwzględniają różnorodność sposobów mówienia, 
ale pozostaje ona wtórna wobec dychotomii gramatica–vulgare. W świecie, 
w którym piśmiennictwo, edukacja i znaczna część kultury wysokiej pozo-
stawały zmonopolizowane przez jedną skodyfi kowaną postać języka, dycho-
tomia ta mogła być postrzegana jako istotniejsza niż odmienności dialektów 
włoskich i oksytańskich, a może nawet niż odrębność łaciny i greki, będących
różnymi postaciami „gramatyki”. Status społeczny, funkcje kulturowe i tryb 
przyswajania różnicowały rzeczywistość językową w sposób bardziej funda-
mentalny niż dostrzegalne, lecz niepoddane systematycznemu opisowi cechy 
poszczególnych odmian mowy i ich domniemane pochodzenie. To kodyfi ka-
cja nadaje językowi ydemptitasb– dlatego też o nieskodyfi kowanym języku 
pospolitym Dante pisze naprzemiennie w liczbie pojedynczej i mnogiej. Nie 
stanowi on jedności jak gramatica, bo jest głęboko zróżnicowany; nie two-
rzy jednak wielości zindywidualizowanych bytów porównywalnych z łaciną. 

Rozważania Dantego zmierzają do reorganizacji tego tradycyjnego 
porządkub– albowiem próbując ustalić zasady vulgaris eloquentia, Dante dąży 
do nadania językowi pospolitemu indywidualności wyraźniejszej i stabilniej-
szej niż dotychczasowa. W poszukiwaniu najbardziej „dostojnej” (illustre) 
i „dworskiej” (curiale) formy języka pospolitego w Italii dokonuje prze-
glądu miejscowych odmian mowy, by dojść do wniosku, że żadna z nich nie 
posiada wystarczającej urody ani dystynkcji. A jednak język reprezentujący 
najlepsze połączenie cech istnieje: jest nim ponadlokalny idiom wykształ-
conych elit Italii, w którym tworzą jej najlepsi poeci, w tym sam Dante27. 
Nawet w dotychczasowej, nieskodyfi kowanej formie, pozostaje wzorcem 
dla wszystkich odmian mowy używanych w Italii, a jego naturalną siedzibą 
byłby dwór królewski, choć za sprawą politycznego rozdrobnienia kraju 
nigdzie nie występuje w postaci czystej. 

Niedokończoną rozprawę Dantego można uznać za istotny etap kon-
ceptualizacji języka jako jednego spośród wielub– jako próba sformułowania 
pierwszej teorii „języka pospolitego” jest ona zarazem próbą określenia i wyod-
rębnienia jednego konkretnego języka, w późniejszych czasach nazywanego 
włoskim. Jest to wszakże próba wczesna, o dwieście lat wyprzedzająca to, co 
Peter Burke nazwał wczesnonowożytnym „odkryciem języka”b– i przekonu-
jąco ilustruje słabą obecność tak rozumianego „języka” w średniowiecznym 
repertuarze pojęciowym. Prócz najobfi ciej używanego słowa vulgare, w tekście 
Dantego pojawia się przynajmniej pięć terminów: lingua, ydioma, loquela, 
locutio, sermo. Pierwsze trzy używane są w odniesieniu do poszczególnych 
języków, dwa ostatnie odnoszą się do języka w ogólnym sensie zdolności 

Por. angielski przekład Stevena Botterilla: „a certain immutable identity of language in differ-
ent times and places”. Dante, De vulgari eloquentia, tłum. S. Botterill, Cambridge 1996, s.b20.

27 O języku pospolitym, s.b42.
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mówienia lub też do pewnego sposobu mówienia28. Tłumaczenie polskie 
(podobnie jak angielskie) upraszcza i uwspółcześnia terminologię oryginału; 
w miejsce pięciu słów wprowadza „język”, a latium oddaje jako „włoski”. 
W istocie nie jest jasne, czy rzeczywiście chodzi tu o „włoski” ani nawet 
czy jest on „językiem”. 

„Panowie Polacy” i ich język

Staropolskie teksty poświęcone „językowi polskiemu” są znacznie późniejsze 
od rozprawy Dantegob– najwcześniejsze pochodzą z połowy XV wiekub– jed-
nak wyprzedzają o co najmniej trzysta lat rozwój nacjonalizmu. W porówna-
niu z rozważaniami Florentyńczyka wydają się terminologicznie spójne: ich 
autorzy dość konsekwentnie piszą o „języku polskim” lub „polskiej mowie”, 
a przynajmniej podstawowe nazewnictwo łączy ich z Klemensiewiczem. 
Także patriotyczna wymowa tych tekstów wydaje się pod wieloma wzglę-
dami bliska nowoczesnej świadomości językowej. Bliskości tej nie należy 
jednak przyjmować bezkrytycznie, gdyż ciągłość nazewnicza nie musi iść 
w parze z pojęciową. Sposoby konceptualizacji języka, mówienia i pisa-
nia o nim jako jednym z wielu, w szczególności zaś jako rodzimym i wła-
snym, warunkują tyleż współczesna wiedza językoznawcza, co współczesne 
wyobrażenia wspólnoty politycznej i kulturowej. Oba te czynniki zdążyły 
ulec głębokim przemianom, odkąd zaczęto pisać o „języku polskim”b– nie 
ma więc powodu zakładać równoznaczności tego pojęcia w najstarszych 
tekstach z jego nowoczesnymi zastosowaniami.

Jak widzieliśmy na przykładzie Klemensiewicza, kluczowym elemen-
tem nowoczesnej defi nicji „języka polskiego” jest jego przyporządkowa-
nie do wspólnoty „Polaków”. Szesnasto- czy siedemnastowieczni pisarze 
piszący o „języku polskim” także wiążą go z określoną wspólnotą, którą 
nazywają „Polakami” i charakteryzują jako „naród”. Określaną w ten spo-
sób wspólnotę trudno jednak utożsamiać z „narodem” wedle defi nicji 
Klemensiewicza. Anonimowy autor przedmowy do traktatu ortografi cznego 
Jakuba Parkoszowicab– pierwszego znanego tekstu poświęconego językowi 
polskiemu, napisanego po łacinieb– zachęca, „by panowie Polacy, tak jak 
inne narody, myśli swoje wyrażali we własnym języku”29. Określenie domini 
Poloni sygnalizuje ekskluzywny charakter społeczności, dla której polszczy-
zna stanowiłaby język „własny”, a zestawienie „panów Polaków” i „innych 

28 Więcej o terminologii Dantego zob. Umberto Eco, W poszukiwaniu języka uniwersalnego, 
tłum. W. Soliński, Gdańsk–Warszawa 2002, s.b49–54.

29 Jakuba Parkoszowica traktat o ortografi i polskiej, opr. M. Kucała, Warszawa 1985, s.b89, 
w brzmieniu oryginalnym s.b61.
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narodów” można wręcz odczytać jako sugestię, że „naród” w ogóle jest tu 
rozumiany jako typ wspólnoty o charakterze „pańskim”. „Naród”, do którego
odnosili się staropolscy pisarze, niewiele miał wspólnego ze wspólnotą 
scharakteryzowaną przez Klemensiewicza, obejmującą wszystkie warstwy 
społeczne w ramach „etnicznie określonego środowiska”. W szczególności 
trudno uznać, że decydującym wyznacznikiem przynależności do tej wspól-
noty był język. Poza jej obrębem pozostawała ogromna część mieszkańców 
kraju, przede wszystkim chłopib– obojętnie, czy mówili po polsku, czy 
też po rusku, litewsku lub niemieckub– natomiast przedstawiciele szlachty 
postrzegani byli jako jego część i także w ich wypadku język nie był czynni-
kiem decydującym30. Nie znaczy to, że polszczyzna nie bywała dla polskiej 
szlachty obiektem emocjonalnego przywiązania, ani że pojęcie „Polak” nie 
posiadało wymiaru etniczno-językowego31. Szesnasto- i siedemnastowieczni 
pisarze rozmyślający nad pochodzeniem Polaków defi niowali je w katego-
riach plemiennego rodowodu, a język był ważnym punktem odniesienia 
w ich rozważaniach. Można jednak wątpić, czy historyczne zainteresowanie 
językiem polskim lub emocjonalny stosunek do niego wiązał się z szerszą 
niż stanowa defi nicją „Polaka”. 

W tej sytuacji pewna doza krytycznej uwagi wydaje się wskazana nie 
tylko wobec pojęcia „naród” w jego staropolskich zastosowaniach, ale także 
wobec pojęcia „język”, w szczególności gdy idzie o „język polski”. Jeżeli 
bowiem pierwszym z nich określano wspólnotę zasadniczo odmienną od 
nowoczesnego narodu, można przypuszczać, że przyporządkowany takiej 
wspólnocie „język” oraz charakter tego przyporządkowania pojmowano 
inaczej, niż sugerowałyby dziewiętnasto- i dwudziestowieczne wyobra-
żenia „języka narodowego”. Czy teksty staropolskich pisarzy dają jasne 
wyobrażenie o tym, jak mogły przebiegać ówczesne granice wyobrażonej 
wspólnoty językowej? Czy w pojęciu „języka polskiego”b– opisywanego 
jako język „panów Polaków”, stanowiących „naród”b– mieściła się mowa 

30 Zob. T. Kizwalter, O nowoczesności narodu. Przypadek polski, Warszawa 1999, s.b65–74.
31 Kiedy w 1548 r. biskup Benedykt Izbieński obraził się, otrzymawszy od biskupa Andrzeja 

Zebrzydowskiego list po polsku, ten w odpowiedzi pisał: „nie tylko przyznaję się do tego narodu 
i języka, ale się nawet chętnie do niego przyznaję (...) nie rozumiem, dlaczegobym ja także miał 
być narażony na naganę ze strony Najczcigodniejszej Wielebności Waszej za to, iż będąc Polakiem 
i do Polaka pisząc, pisałem po polsku”. Obrońcy języka polskiego, opr. W. Taszycki, wyd.b2, 
Wrocław 2004, s.b48–49. Podobnym sentymentom dają wyraz w swoich pismach Mikołaj Rej, 
Łukasz Górnicki i wielu innych pisarzy staropolskich; w wieku XVI apel o lojalność wobec 
języka ojczystego był już jedną ze standardowych formuł w arsenale retoryki tożsamościowej, 
podobnie jak pochwała estetycznych walorów rodzimej mowy na tle języków obcych, a nawet 
tyrada przeciw zapożyczeniom. Trudno jednak mówić o jednoznacznej ciągłości językowego 
patriotyzmu szesnastowiecznych autorów polskich z późniejszymi postawamib– choćby dlatego, 
że gust literacki następnego stulecia do obfi tego stosowania latynizmów odnosił się co najmniej 
z życzliwą tolerancją. 
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małopolskich, wielkopolskich bądź mazowieckich chłopów, którzy do tak 
pojmowanego „narodu” nie należeli? 

Pytanie to nie sugeruje, że autorzy przywoływani w antologii Witolda 
Taszyckiego jako „obrońcy języka polskiego” przypisywali chłopom jakiś 
inny „język” niż polski; fakt, że tego nie czynili, nie musi jednak prowa-
dzić do wniosku, że postrzegali chłopów jako użytkowników tego samego 
„języka”, który uważali za własny. Pionierzy staropolskiego piśmiennic-
twa pisali o „języku polskim” przede wszystkim w odniesieniu do własnej 
działalności; jeżeli wierzyć wyborom redaktorskim Taszyckiego, wczesne 
zabytki polskiej świadomości językowej to w znacznej części autokomen-
tarze zamieszczane przez autorów, tłumaczy lub wydawców we wstępach 
i dedykacjachb– toteż „język polski”, o którym piszą, to przede wszystkim 
ów właśnie przez nich wypracowywany ponadregionalny idiom pisemny. 
Ale jakie kryteria decydowały o tym, czy w wyobrażonych granicach „języka 
polskiego” mieścił się taki lub inny wariant języka mówionego? Nawet 
przed unią lubelską Rzeczpospolita nie była krajem etnicznie i językowo 
jednorodnym; pamiętajmy jednak, że przednowoczesny krajobraz językowy 
rzadko bywał krajobrazem ostrych granic. Przede wszystkim zaś pozycja 
społeczna chłopów sprawiała, że używana przez nich odmiana mowy była 
dla „panów Polaków” rzeczą obojętną. „W Małopolsceb– pisze Tomasz 
Kizwalter, odnosząc się do socjolingwistycznych realiów XVI i XVII stu-
leciab– dialekty, jakimi mówili chłopi, stosunkowo niewiele różniły się od 
języka szlacheckiego, na Wołyniu różnica ta bywała znacznie większa, ale 
nie wydaje się, aby kwestia takich odległości zaprzątała uwagę szlachty”32. 
Podobnie pisze Janusz Tazbir: „W całej ówczesnej Europie nie interesowano 
się mową, jaką posługiwali się na co dzień bretońscy, irlandzcy, śląscy czy 
wreszcie ruscy chłopi. Również i u nas szlachtę niewiele obchodziło, po 
jakiemu mówią ludzie chodzący za pańszczyźnianym pługiem czy stojący za 
kupiecką ladą”33. Bodaj najdobitniej wypowiedział się niedawno w tej spra-
wie Tomasz Kamusella, kwestionując sensowność ustaleń na temat składu 
narodowego dawnej Rzeczpospolitej:

Czy ma sens anachroniczne projektowanie dzisiejszych kategorii etnolingwistycznych 
na wyraziście nienarodową przeszłość państwa polsko-litewskiego? W Rzeczypospolitej 
nie miało większego znaczenia, czy ktoś mówi takim lub innym językiem. Przytłaczającą 
większość mieszkańców kraju stanowili niepiśmienni chłopi pańszczyźniani, którzy nie 
mieli pojęcia, że z ich mowy można by skonstruować odrębne języki na użytek piśmien-
nictwa. (...) Zbiorowe określenia „Polacy” i „Litwini” odnosiły się prawie wyłącznie do 
szlachty pochodzącej odpowiednio z Królestwa i Wielkiego Księstwa. (...) W społeczeń-

32 T. Kizwalter, op. cit., 65.
33 J. Tazbir, Język polski a świadomość narodowa, „Nauka”, 2 (2011), s.b10; por. rozsze-

rzoną wersję artykułu na stronie Rady Języka Polskiego: http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=
com_content&view=article&id=1351&Itemid=50 [dostęp: 19 IX 2019].
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stwie zorganizowanym wokół przynależności stanowej, określającej tożsamość jednostki, 
chłopi nie mogli być Polakami34.

W pewnej mierze wyobrażony zakres polszczyzny bez wątpienia ograni-
czały sąsiednie języki słowiańskie, znane z nazwy i posiadające własne tra-
dycje piśmiennicze: czeski i ruski. O ile jednak rozgraniczenie między tymi 
językami a polskim było możliwe w odniesieniu do tekstów powstających 
w ramach poszczególnych tradycji, o tyle w odniesieniu do języka mówio-
nego w jego płynnym zróżnicowaniu musiało już być mocno problema-
tyczne. Niekiedy zresztą świadomość wzajemnego podobieństwa i wspólnego 
pochodzenia sprawiały, że odrębność poszczególnych języków słowiańskich 
zacierała się już na poziomie podstawowej terminologii. Łukasz Górnicki, 
krytykując nadmiar czeskich zapożyczeń w polszczyźnie, traktuje oba języki 
jako odrębne, choć pokrewne35, ale według Hieronima Maleckiego sta-
nowią one w gruncie rzeczy jeden język36. Jan Mączyński pisze o jednym 
„języku słowiańskim”, używanym przez „Polaków, Mazowszan, Rusów, 
Roksolanów czyli Rusinów, Podolan, Litwinów, Wołynian, Żmudzinów, Prusów,
czyli Prusaków, Kaszubów, Pomorzan, Oświęcimian, Zatorzan, tj. całej 
Sarmacji”, następnie zaś uzupełnia tę listę o „Czechów, Morawian, Ślązaków, 
Dalmatyńczyków” i różne inne ludy (niekoniecznie słowiańskie) spoza 
obszaru Rzeczypospolitej37. „Język polski” występuje tu w znaczeniu niesły-
chanie rozległym, jako synonim „słowiańskiego”b– zarazem jednak „Polacy” 
fi gurują jako jedna z grup plemiennych zamieszkujących Rzeczpospolitą, 
odrębna tyleż od Litwinów i Rusinów, co od Mazowszan i Pomorzan38. 

34 T. Kamusella, The Un-Polish Poland, 1989 and the Illusion of Regained Historical Conti-
nuity, Basingstoke 2015, s.b18, 19, 26.

35 Ł. Górnicki, Dworzanin polski, fragment w: Obrońcy języka polskiego, s.b92–93.
36 H. Malecki, Postylla domowa, fragment w: Obrońcy języka polskiego, s.b175. 
37 J. Mączyński, Lexicon Latino-Polonicum, dedykacja, tłum. z łaciny M. Brożek, w: Obrońcy 

języka polskiego, s.b136–138.
38 Barbara Otwinowska pisze o trzech równoległych sensach „języka polskiego” w tek-

ście Mączyńskiegob – dialektalnym, ogólnopaństwowym i ogólnosłowiańskim. Mączyński nie 
był zresztą jedynym szesnastowiecznym autorem utożsamiającym „język polski” ze „słowiań-
skim”. Zob. B. Otwinowska, Językb– naródb– kultura. Antecedencje i motywy renesansowej myśli 
o języku, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1974, s.b166 i szerzej 160–167. Przymiotnikib„pol-
ski”bi „sło  wiański” bywały odnoszone do języka w sposób częściowo przynajmniej wymienny także 
i w kolejnych stuleciach. O „mowie słowiańsko-polskiej, na wielorakie podzielonej dyjalekty” 
pisał jeszcze z początkiem XIX w. Kołłątaj, opisując sytuację językową dawnej Rzeczypospolitej, 
i trudno jednoznacznie stwierdzić, jaki zakres przypisywał temu dwuczłonowemu terminowi. 
Kontekst użycia pozwala przypuszczać, że chodziło o poszerzoną wspólnotę języka polskiego, 
 rozciągającą się na wszystkie używane w kraju słowiańskie odmiany mowy, przeciwstawioną języ-
kom niesłowiańskimb– i że do „dyjalektów” tak określonego języka skłonny był zaliczyć używane 
na Ukrainie i Litwie warianty ruszczyzny. Kołłątaj wskazywał tolerancję wielojęzyczności jako 
szkodliwe zaniedbanie władz, które powinny były aktywnie tępić języki niesłowiańskie, działając 
zarazem na rzecz ujednolicania dialektów słowiańskich, zapewne poprzez stopniową asymilację 
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Z kolei Szymon Budny w translatorskim komentarzu do Biblii nieświeskiej 
z 1572 roku pisał:

Co się tknie polszczyzny, (...z) najdziesz tu słowa wielgopolskie, znajdziesz krakowskie, 
mazowieckie, podlaskie, sędomirskie, a bez mała i ruskie. Głupstwo to jest mową jednej 
krainy gardzić, a drugiej słówka pod niebiosa wynosić; czemu nie wszech radszej ziem 
naszych słów używamy, gdyby jacy nie nazbyt grube były?39. 

Widzimy tu zarysowującą się myśl o nadawaniu językowi polskiemu 
ogólnokrajowej, ponaddialektalnej formy pisemnej, co można by niemal 
uznać za zalążek późniejszej koncepcji języka narodowego. Warto jednak 
zauważyć, że wśród części składowych tego języka występuje ruszczyznab–bco 
prawda słabiej obecna niż pozostałe wymienione przez Budnego odmiany 
mowy, bo ostatecznie tylko „bez mała”, ale przez samo umieszczenie w tej 
enumeracji potraktowana jako mowa jednej z krain współtworzących tery-
torium Polski i tym samym jako potencjalny komponent wspólnego języka. 

Podsumujmy: w żadnym z wymienionych przykładów nie znajdują zasto-
sowania nowoczesne koncepcje „języka” jako podstawowej jednostki tak-
sonomicznej w świecie językowej różnorodnościb– tworu wyodrębnionego 
w ramach szerszej rodziny, a zarazem zawierającego w sobie pomniejsze „dia-
lekty” i związanego z określonym „narodem”, rozumianym jako wspólnota 
zarazem etniczna i ponadstanowa. Wiele wskazuje na to, że „język polski” 
opisywany, wychwalany, krytykowany i broniony przez szesnasto- i sie-
demnastowiecznych pisarzy, nie był tożsamy z „językiem polskim”, którego 
historię pisał Klemensiewiczb– nie tyle nawet jako zjawisko o określonych 
właściwościach, co właśnie jako pojęcie. 

Wszystko to w gruncie rzeczy zaledwie wstępne uwagi do rozważań 
nad historycznością pojęcia „języka”. Kiedy naszkicowane powyżej przed-
nowoczesne wyobrażenia języka w polskiej tradycji zaczęły się zmieniać 
i jaka była dynamika tej zmiany? Czy polska świadomość językowa miała 
swoją Sattelzeitb– okres przełomu, w którym przednowoczesne wyobraże-
nia zaczęły ustępować „językowi” i „językom” konceptualizowanym tak, 
jak to czynił Klemensiewicz? Proces taki musiał odbywać się w powiązaniu 
z dziewiętnastowiecznymi przemianami innych pojęć, przede wszystkim 
tych, które wiązały się z wyobrażoną wspólnotą językab– a więc „naród” 
i „Polak / Polacy”. Należy pamiętać o oddziaływaniu herderowskiej fi lozofi i 
języka z jej koncepcją zakorzenionej w doświadczeniu jedności języka i myśli. 
Znaczący dla świadomości językowej był trwający od końca XVIII wieku 

do standardów literackiej polszczyzny. W tym wypadku „mowę słowiańsko-polską” należałoby 
może rozumieć jako nazwę języka niezaistniałegob– niezrealizowaną możliwość polityki językowej 
upadłego państwa. Zob. Hugo Kołłątaj, Stan oświecenia w Polsce w ostatnich latach panowania 
Augusta III (1750–1764), opr. J. Hulewicz, Wrocław 2003, s.b10–12.

39 S. Budny, Przedmowa do Biblii, w: Obrońcy języka polskiego, s.b162.
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rozwój językoznawstwa historycznego, za którego sprawą różnorodność 
języków zaczęto porządkować w kategoriach pokrewieństwa i za pomocą 
analogii organicznych. Świadomość tych i innych czynników stanowi jednak 
dopiero historyczno-ideowe tło studiów nad przemianą pojęciową. Studium 
takie wymagałaby prześledzenia obszernego materiału źródłowego, którego 
dorzeczny zakres trudno określićb– zapewne jednak musiałby on obejmo-
wać bardzo różnorodne teksty, dokumentujące różne wymiary świadomo-
ści językowej jako elementu kultury: prace  językoznawcze, podręczniki 
szkolne, wstępy do słowników i gramatyk, teksty publicystyczne. W opar-
ciu o taki materiał można by sensownie postawić pytanie, kiedy zaczęto 
pisaćbo „języku polskim” w odniesieniu do niższych warstw społecznych, 
a także jak formowała się koncepcja polszczyzny jako języka posiadającego 
granice i „przeciwstawiającego się” innym językom.
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