
Zbigniew Sebastian Siemaszko 
(28 X 1923 – 2 II 2021)

Zbigniew Sebastian Siemaszko urodził się 28 X 1923 r. w Lachowszczyźnie (wieś 
w powiecie święciańskim, parafi a Duniłowicze, województwo wileńskie; obecnie na 
Białorusi) w rodzinie ziemiańskiej zatopionej w świecie kultury polsko-białoruskiej. 
Familia wywodziła się z szesnastowiecznego Wołynia. Na przełomie XVI i XVII 
stulecia protoplaści rodu, którzy przeszli na katolicyzm i byli zwolennikami unii 
brzeskiej, przenieśli się na teren Wielkiego Księstwa Litewskiego1. Ojciec Antoni był 
średniozamożnym ziemianinem (majątek był niewielki, liczył ok. 200 ha). Aresztowany 
przez NKWD jesienią 1939 r., został zamordowany prawdopodobnie wiosną 1940 r. 
Matka Janina z d. Huszcza była farmaceutką. Pochodziła z dalekich Kresów, z okolic 
Połocka. Po wojnie wróciła z zesłania w Kazachstanie do Polski. Pracowała w aptece 
w Środzie Śląskiej. Zmarła w 1969 r. 

Siemaszko uczęszczał do Gimnazjum Ojców Jezuitów w Wilnie, gdzie w 1939 r. 
zdał tzw. małą maturę. Od czasów młodości czytywał regularnie w ileńskie „Słowo” 
i fascynował się postacią redaktora naczelnego Stanisława Cata-Mackiewicza. W latach 
powojennych Cat pozostawał dla niego wielkim autorytetem i wzorem pisarstwa 
historycznego. W 1940 r. młody Siemaszko został wywieziony do Siemijarska nad 
Irtyszem w Kazachstanie. Po podpisaniu układu Sikorski-Majski wstąpił do Armii 
Polskiej w Związku Radzieckim (lub Sowieckim), pod dowództwem gen. Władysława 
Andersa. Został żołnierzem 10 Dywizji Piechoty organizującej się w miejscowości Ługo-
waja w południowym Kazachstanie (140 km na zachód od Frunze). Jednostką tą dowodził 
płk Alfred Jan Schmidt. Po ewakuacji wojsk polskich przebywał początkowo w Persji, 
następnie w Iraku, Palestynie i Południowej Afryce. Stamtąd na statku „Queens Mary” 
dotarł do Wielkiej Brytanii w kwietniu 1943 r. Dostał przydział do ośrodka szkolenio-
wego „cichociemnych” łącznościowców w Polmont w Szkocji. Nie został zrzucony do 
kraju, od lipca 1944 r. jako radiotelegrafi sta, w stopniu kaprala podchorążego służył 
w Batalionie Łączności Sztabu Naczelnego Wodza pod Londynem. Po wojnie, jak wielu 
polskich żołnierzy, wstąpił do Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia 

1  Z.S. Siemaszko, Zaplecze i młodość (XV wiek – 17 wrzesień 1939 r.), Londyn 2000. To 
pierwsza część jego wspomnień. Kolejne: Lata zanikającej nadziei (1942–1945), Lublin 
2006; Sprawy i troski 1956–2005, Lublin 2006; I co dalej? (1945–1948), Warszawa–Londyn–
Dziekanów Leśny 2016. 
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(PKPR). W marcu 1947 r. uzyskał maturę w polskim męskim gimnazjum w Glasgow. 
Zdemobilizowano go w styczniu 1948 r. W tym samym roku rozpoczął studia z zakresu 
elektroniki, początkowo w Polish University College, następnie na Uniwersytecie 
Londyńskim. Po ukończeniu studiów (1953) aż do przejścia na emeryturę pracował, 
z czasem na kierowniczych stanowiskach, w różnych zakładach przemysłowych, m.in. 
w British Communications Corporation. Specjalizował się w sprawach zastosowania 
elektroniki w wojskowości. Na ten temat opublikował kilka artykułów po angielsku. Był 
członkiem Institution of Electrical Engineers. W 1956 r. ożenił się z Marią Kolanowską, 
także mającą za sobą doświadczenie zesłania w głąb ZSRR. Żona, absolwentka Chelsea 
Polytechnic w Londynie, była cenioną nauczycielką matematyki w szkołach londyńskich. 
Z tego związku urodziły się trzy córki: Hanna, Teresa i Ewa. W przeciwieństwie do dużej 
części polskiej emigracji Siemaszkowie nie zamykali się w polskim „getcie”, dobrze czuli 
się w świecie polsko-brytyjskim, a rolę odgrywało tu zapewne doświadczenie kresowe. 

Zbigniew S. Siemaszko stał się żywą legendą „polskiego” Londynu. W dwóch 
pierwszych dekadach XXI w. uznawany był powszechnie za jego nestora. Przez wiele 
lat należał do grona najbardziej aktywnych publicystów i komentatorów polskiego 
życia intelektualnego. Początkowo był związany ze środowiskiem „Kontynentów”, 
potem z londyńskim jezuickim „Przeglądem Powszechnym”. Oboje wraz żoną byli 
zaprzyjaźnieni z jego redaktorem ks. Jerzym Mirewiczem. Publikował także na 
łamach „Wiadomości”, „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”, dodatku „Tydzień 
Polski”. Aktywnie działał w Polskim Ośrodku Społeczno-Kulturalnym. Był laureatem 
Nagrody Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie oraz członkiem Polskiego Towarzy-
stwa Naukowego na Obczyźnie. 

W 1959 r. rozpoczął trwającą wiele lat współpracę z Jerzym Giedroyciem i Insty-
tutem Literackim w Maisons-Laffi tte. Jego teksty drukowano w „Kulturze”. Był 
jednym z najbardziej aktywnych autorów „Zeszytów Historycznych”. Na podstawie 
dostępnych bibliografi i pisma obliczono, że na łamach tego ostatniego periodyku Sie-
maszko opublikował 82 teksty, co dało mu trzecie miejsce wśród najbardziej płodnych 
autorów, za Tadeuszem Wyrwą (113) i Piotrem Wandyczem (109)2. Tę wieloletnią 
współpracę Siemaszki i Giedroycia dokumentuje także wydana korespondencja3. Można 
przypuszczać, że połączyły ich dwie rzeczy. Po pierwsze, podobne rozumienie pojęcia 
polskości. Ojciec Innocenty Maria Bocheński sformułował swego czasu tezę o polskości 
pierwszego i drugiego piętra. Polak pierwszego piętra wyznaje polskość zamkniętą, 
zapatrzoną siebie, nietolerancyjną wobec Innych. To polskość znana nam z tradycji 
endeckiej, w dużym stopniu kontynuowana w PRL-u. Ale istniała zawsze także inna 
polskość – daleka od nienawiści etnicznej, otwarta, tolerancyjna, ciekawa świata, 
nawiązująca do tradycji jagiellońskiej. Po drugie, istotna była wspólna wizja historii i jej 
roli w życiu narodu. Obaj niezbyt cenili historiografi ę akademicką, charakteryzującą 
się często hermetycznym językiem. Optowali za historią żywą, stawiającą w centrum 
zainteresowania jednostkę, pisaną w formie lżejszej, często eseistycznej. Siemaszko 
był przekonany, jak mówił jednemu z piszących te słowa w czasie rozmów toczonych 
w Londynie, że „historia musi dążyć do prawdy […] musi być stale krytyczna, ale nie 
powinna wydawać wyroków i jednych skazywać na szubienicę, a drugich na trybunę”. 

2  S. Łukasiewicz, M. Kozłowski, Środowisko „Zeszytów Historycznych”. Próba portretu, 
w: „Zeszyty Historyczne” z perspektywy półwiecza, red. S.M. Nowinowski, R. Stobiecki, 
Warszawa 2017, s. 23–39.

3  Z.S. Siemaszko, Korespondencja z Jerzym Giedroyciem (1959–2000), Lublin 2008.
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Nie będzie nieścisłością powiedzieć, że rok 1982 przyniósł pierwszą książkę Zbi-
gniewa Siemaszki – o Narodowych Siłach Zbrojnych. Pracę wydała londyńska Odnowa 
(były późniejsze wznowienia). Podjął temat, który wówczas leżał zupełnie odłogiem, 
jeśli pominąć tendencyjne publikacje w kraju. Autor mógł wykorzystać tylko akta 
źródłowe dostępne na uchodźstwie oraz relacje żołnierzy tej formacji. 

Duży rozgłos przyniosła Siemaszce książka zatytułowana W sowieckim osacze-
niu 1939–1943, ogłoszona drukiem przez Polską Fundację Kulturalną w Londynie 
w 1991 r., recenzowana afi rmatywnie przez specjalistów, m.in. Jana Ciechanowskiego, 
który napisał, że pracę tę „przeczytać powinien każdy myślący Polak, interesujący 
się polsko-rosyjskimi zagadnieniami i problemami”4. Była to pierwsza w historiografi i 
polskiej – jeśli nie liczyć tekstów wspomnieniowych albo syntez historycznych – 
praca poświęcona stosunkom polsko-sowieckim od agresji 17 IX 1939 r. do zerwania 
wznowionych w 1941 r. relacji dyplomatycznych (25 IV 1943 r.) w związku ze sprawą 
masakry katyńskiej. Pokazywała też okupację sowiecką – politykę zaborcy, położenie 
ludności, ruch konspiracyjny. Oczywiście praca taka mogła powstać tylko na uchodź-
stwie. Oprócz książki Ryszarda Szawłowskiego Wojna polsko-sowiecka 1939 (1986) 
była jedną z dwóch najważniejszych wypowiedzi historiografi i emigracyjnej na temat 
stosunków polsko-sowieckich w II wojnie światowej. Warto może podkreślić, że jednym 
z ważniejszych wniosków, do których doszedł Siemaszko w swych studiach nad sprawą 
Polski, było przekonanie, iż owo „osaczenie” wyrażało się w niemożliwości przyjęcia 
innej orientacji politycznej niż ta, którą realizował rząd na uchodźstwie, dążąc do 
porozumienia z ZSRR, lecz w żaden sposób nie był w stanie zaradzić decydowaniu 
„o nas bez nas” w obozie alianckim. Przypominał to Polakom na uchodźstwie, wśród 
którego niemal codziennie rozpamiętywano Katyń i Jałtę, ale „poza Stanisławem 
Mackiewiczem nikt nie pisał o Teheranie, gdzie Polska została oddana Sowietom 
właściwie bezwarunkowo” – powiedział w ostatnim chyba wywiadzie, udzielonym 
Pawłowi Chojnackiemu5. 

Problematyki relacji polsko-sowieckich w dobie ostatniej wojny światowej dotyczyła 
wydana również tamże praca Pod sowiecką władzą (1939–1942) (2001). W tym też 
nurcie usytuować trzeba Lata zanikającej nadziei (1942–1945), które ukazały się już 
w Lublinie, nakładem Norbertinum w 2006 r. i były pomyślane jako dopełnienie tomu 
W sowieckim osaczeniu. Tytuł niewątpliwie nawiązywał do historycznego pamfl etu 
Lata nadziei 17 września 1939 – 5 lipca 1945 Stanisława Cata-Mackiewicza. 

Z tematyki dziejów Polski w II wojnie światowej stworzył Siemaszko dwie książki: 
Działalność generała Tatara 1943–1949 (Londyn 1999; wyd. 2, Lublin 2004) oraz 
Radiotelegrafi a i radiowywiad (1939–1946) (Londyn 2003). Generał Stanisław Tatar 
jako szef Oddziału VI (specjalnego) Sztabu Naczelnego Wodza od dawna już pozostaje 
osobistością wzbudzającą kontrowersje. Kierował on tajną centralą „Hel” i funduszem 
specjalnym „Drawa”, który przejął środki fi nansowe w związku z likwidacją Oddziału VI. 
Doprowadził do przekazania władzom komunistycznym w Warszawie środków dawnego 
Funduszu Obrony Narodowej. Książka Siemaszki była solidnie udokumentowana. 
Pisał ją z pozycji krytycznych wobec człowieka reprezentującego „opcję Mikołajczy-
kowską” w polityce polskiej końcowej fazy II wojny światowej. Analizując poczynania 

4  „Zeszyty Historyczne” 1991, z. 98, s. 215.
5  Odrzucić balast PRL. Zbigniew Siemaszko (1923–2021). Wywiad był przeprowadzony 

8 lutego 2021 r. Zob. Przystanek historia, https://przystanekhistoria.pl/pa2/tematy/polska-
na-uchodzstwie/86627,Odrzucic-balast-PRL-Zbigniew-Siemaszko-1923-2021.html.
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generała pragnącego znaleźć jakieś wyjście z sytuacji kraju poprzez porozumienie 
z Sowietami, autor na podstawie dużego materiału doszedł do wniosku, iż działał 
wbrew Naczelnemu Wodzowi, generałom Borowi-Komorowskiemu, Pełczyńskiemu 
i Kopańskiemu, ale i Mikołajczykowi. Była to prawdziwie „przewrotna działalność”6. 

Ostatnią pracą samoistną wydawniczo pióra Zbigniewa Siemaszki było studium 
Generał Anders w latach 1892–1942 (2012). Opracowanie to częściowo wypełnia 
istotną lukę w polskiej historiografi i, która jak dotychczas nie dała nam pełnej bio-
grafi i tej bezspornie znaczącej postaci w dziejach dwudziestowiecznej Polski. Książka 
Siemaszki została doprowadzona tylko do 1942 r., tj. do ewakuacji Armii Polskiej 
w ZSRR na Bliski Wschód. 

Trudno nie wspomnieć jeszcze, iż swoje artykuły historyczne zebrał Siemaszko 
w obszernym tomie zatytułowanym Sprawy i troski 1956–2005, wydanym przez Nor-
bertinum w 2006 r. Odnotować wypada wreszcie dwa tomy własnej korespondencji, 
które zredagował, a były to wskazana już Korespondencja z Jerzym Giedroyciem 
(1959–2000) (Lublin 2008) oraz z Józefem Mackiewiczem, z tym że w tomie tym 
zebrał nie tylko listy, ale i własne wspomnienia (Józef Mackiewicz. Listy, opracowania, 
wspomnienia, Lublin 2009). Obydwie te publikacje są nieodzowne dla każdego, kto 
podejmuje próbę zrozumienia osobowości i poglądów autora W sowieckim osaczeniu.

Zbigniew S. Siemaszko był historykiem samoukiem, badaczem o naturze „wolnego 
strzelca”. Może dlatego od początku w środowisku historyków polskich na Wyspach 
Brytyjskich zajmował miejsce szczególne. W liście z 2007 r. pisał on m.in.: „Czy jestem 
historykiem? Może raczej piszącym o historii. A drugie pytanie – czy emigracyjnym? 
Na pewno emigracyjnym w sensie geografi cznego zamieszkania i w sensie zdecydowa-
nego sprzeciwu wobec utożsamienia się z tą polskością, która uległa sowietyzacji, tzn. 
z polskością większości. Natomiast nie w sensie «zorganizowanych» historyków zgru-
powanych wokół «Tek Historycznych», których w ogóle nie znam i może tylko raz, czy 
drugi miałem w ręku, a periodyku wydawanego przez Lanckorońską i ks. Meysztowicza 
[chodzi o wydawane w Rzymie pismo «Antemurale» – M.K. i R.S.] nie znałem wcale, 
i nawet nie pamiętam jego tytułu. Dlaczego była taka sytuacja? Chyba dlatego, że ci 
«zorganizowani» historycy nie uważali mojej pracy jako historycznej, a ja nie ceniłem 
zbyt wysoko ich interpretacji historycznych i byłem związany z «Zeszytami Historycz-
nymi» Giedroycia, które miały o wiele szersze pojęcie o historii, niż «zorganizowani» 
historycy”7. Jego stosunek do najnowszej historii Polski był momentami niezwykle 
krytyczny, jak wielokrotnie przy różnych okazjach powtarzał. Powstanie Warszawskie 
było dla niego symbolem „samobójczego obłędu”, a uroczyste obchody jego 70. rocz-
nicy w 2014 r. nazwał „gloryfi kacją samobójstwa”, które złamało psychikę Polaków.

Siemaszko był człowiekiem niezwykle otwartym, z dużym poczuciem humoru, 
słynął z opowiadanych przy stole anegdot z pogranicza polsko-białoruskiego i z okresu 
służby wojskowej. Osobowością o twardych przekonaniach, często bezkompromisową. 
Bywał krytyczny wobec emigracji i wobec Polaków z kraju. Jego stosunek do wolnej 
Polski wyrastał z głębokiego rozczarowania. Wielokrotnie mówił i pisał, że po 1989 r. 
nie doszło do oczekiwanego przez niego przełomu. Polskie społeczeństwo uznawał za 
zsowietyzowane. W jednym z ostatnich wywiadów stwierdzał: „[…] przez dziesięciolecia 
komunizmu Polacy utracili szacunek dla samych siebie i dla własnej historii, i wcale 

6  Sformułowanie Tadeusza Wyrwy z jego recenzji pracy Siemaszki o Tatarze. „Zeszyty 
Historyczne” 2000, z. 131, s. 175–190. 

7  List Z.S. Siemaszki do R. Stobieckiego z 7 VII 2007 r. 
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go nie odzyskali. Utracili poczucie własnej wartości, dumę narodową, popadli w kom-
pleksy niższości i dlatego tak naśladują, żeby nie powiedzieć «małpują» wszystko, co 
napływa z tak zwanego Zachodu. Szczególną rolę w kształtowaniu tego stanu rzeczy 
odgrywają w dalszym ciągu zmarksizowane wydziały humanistyczne uniwersytetów, 
które kształcą ludzi ograniczonych, pozbawionych myślenia przyczynowo-skutkowego, 
pozbawionych logiki”8. Potrafi ł zaskakiwać, iść „pod prąd”, do końca pozostał osobą 
niezależną9. Pod koniec życia, w 2019 r., nie pierwszy raz wprawił w zdumienie opi-
nię publiczną. Znający go dobrze dziennikarz Andrzej Świdlicki tak opisał tę chwilę 
w gmachu Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w Londynie: „Sala, z powodu znaków 
na sufi cie zwana chińską, była pełna. Jak było w zwyczaju na takich uroczystościach, 
nie mogło obyć się bez odznaczeń. Listę odznaczonych odczytywano w porządku 
alfabetycznym; wywołani podchodzili do podium, […] gdy wywołano Zbigniewa Sie-
maszkę wstał z ostatniego rzędu, poszedł do podium, odwrócił się twarzą do widowni 
i powiedział «Nie przyjmuję». Sala zamarła, ale nie na długo […] Siemaszko, wówczas 
w zaawansowanym wieku […], wrócił na miejsce wyniesionym z wojska sprężystym 
krokiem, odprowadzany zdziwionym wzrokiem pań w wieku balzakowskim”10. W tym 
geście przypominał po raz kolejny Giedroycia, który, jak pamiętamy, także konse-
kwentnie odmawiał przyjmowania po 1989 r. najwyższych odznaczeń państwowych. 

Z przekonań Zbigniew Sebastian Siemaszko był konserwatystą i oczywiście antyko-
munistą. Człowiekiem wielonarodowej Rzeczypospolitej, choć urodził się w dobie Wielkiej 
Wojny, która sprawiła, że spuściznę terytorialną historycznej Litwy dzielono między 
nowo powstające państwa narodowe (polskie i litewskie) oraz imperium bolszewickie. Nie 
przypadkiem z upodobaniem podkreślał, że data sowieckiej inwazji na II Rzeczpospolitą 
stanowi w jego życiu wielką i nieodwracalną cezurę, co wyartykułował, umieszczając ją 
w tytule autobiografi cznej książki Zaplecze i młodość (XV wiek – 17 wrzesień 1939 r.) 
(2000). Nawiązując do znanego powiedzenia Czesława Miłosza o „myśleniu stadnym”, 
można uznać, że był właśnie przeciwnikiem tego zjawiska – jakże częstego w życiu 
publicznym Polski dawniejszej i dzisiejszej. Lubił iść „pod prąd”. Nie pisał o przeszłości 
własnego narodu ku pokrzepieniu serc. Zostawił duży i wielowątkowy plon pisarski. 

Zmarł 2 II 2021 r. w Londynie. 

Marek Kornat
Warszawa

Rafał Stobiecki
Łódź

8  Interes narodu jest prawem najwyższym. Z Z.S. Siemaszką rozmawia Janusz Pierzchała, 
„Nowy Czas”, (Londyn) 29 XI 2019, http://www.nowyczas.co.uk/news.php?id=2061 (dostęp: 
20 III 2022). 

9  Przykładem owej niezależności był fakt, że pisane przez siebie książki, wydawane po 
1989 r. w Polsce przez lubelskie ofi cyny Norbertinum i Test oraz LTW, fi nansował w dużym 
stopniu z własnych funduszy. 

10  Zob. https://wnet.fm/kurier/zbigniew-siemaszko-zostal-na-politycznej-emigracji-gdy-
emigracji-juz-nie-bylo-andrzej-swidlicki-kurier-wnet-84-2021/ (dostęp: 20 III 2022). Należy 
podkreślić, że według Andrzeja Suchcitza wcześniej Zbigniew S. Siemaszko odmawiał 
także przyjmowania jakichkolwiek odznaczeń od władz polskich na uchodźstwie. E-mail 
A. Suchcitza do R. Stobieckiego z 15 II 2022 r. 
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