
„Każdy pyta, co z nami będzie”. Kluczowy problem wojennej, gettowej dychotomii: 
życie – śmierć (kilka uwag na marginesie rozprawy Marii Ferenc, „Każdy pyta, co z nami 
będzie”. Mieszkańcy getta warszawskiego wobec wiadomości o wo jnie i Zagładzie, War-
szawa 2021, Żydowski Instytut Historyczny, ss. 528)

Maria Ferenc już tytułową frazą sytuuje czytelnika w ważnym piekle wydarzeń, 
a przede wszystkim ich czasu i miejsca, z dramatycznym, egzystencjalnym pytaniem 
w tle. Gdy dodać, że miejscem pozostaje getto warszawskie – największe w Europie, 
liczące zdecydowanie więcej żydowskich mieszkańców niż Żydów w niejednym euro-
pejskim kraju czasu II wojny światowej (1939–1945), to mamy tu również wyjątkowe 
pole przestrzeni, dopełniające konteksty czasu.

Tak rozumiem zatem w tej rozprawie kluczowy problem ze sfery social history 
i z dwu przestrzeni postrzegania: makro i mikro. Makro to problem żydowski 
w nazizmie, III Rzeszy, a nawet szerzej, gdy zaglądnąć do świetnej rozprawy Götza 
Aly’ego1. Problem o dużej skali kwantyfi katora. Zróżnicowany i niejednorodny, ale 
też łączący wszystkich Żydów… żydostwem, przynależnością, obecnością, jestestwem 
itd. Mikro zaś, choć pokaźnych rozmiarów (350–400 tys.), to getto warszawskie. 
Cezura klęski 1939 wyznaczyła tu miejsce/przestrzeń oraz znamię dramatycznego 
przekształcenia – ze sztetlu do getta.

Już zatem ta wstępnie zarysowana w tytule perspektywa i dramat pytania: „co 
z nami będzie” (w tle sekwencja komunikacji) pozwalają na szczególność skalowania 
problemu. A gdy dodać interdyscyplinarność spojrzenia Autorki (wszak egzystencja, 
życie, rodzina, wojna, śmierć/cierpienie), wymuszoną opcją właśnie codzienności 
i świąteczności egzystencji w gettowej rzeczywistości, dopiero dostrzeżemy nie tylko 
skalę zjawiska, skalę problemów, ale i olbrzymie pole dla pytań, refl eksji, analizy, 
wniosków. To getto wymusza zatem taką opcję, co świetnie rozumie Autorka, i getto 
wymusza sekwencję pytań, problemy, ich hierarchizację, skalę, następstwa. Stąd 
niezbędne narzędzia badawcze, skomplikowane, często niepewne. Stąd nietypowe 
niekiedy źródła i skala bilansu gettowego. Czyli skala odpowiedzi w istocie na tytu-
łowe pytanie.

Ten zatem rys makro i mikro mają w tej pracy taką samą wagę. Dopełniają się, 
tak we wspomnianej codzienności i świąteczności, szerzej w egzystencji „tu i teraz”, 
bliskich, rodziny, ale i szerzej. A to już często niewidoczna, lecz przekraczana stale 
linia w stronę makro – Żydzi, żydowskość „tu i teraz”, ale i – mimo wszystko – rów-
nież myślenie, jak po wojnie.

1  Por. G. Aly, Europa przeciwko Żydom 1880–1945, tłum. J. Czudec, Warszawa 2021.
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I jeszcze jeden problem – Warszawa. Stolica i stołeczność „zmiatane” od pierw-
szego dnia wojny przez niemieckiego agresora, łącznie z następstwami – odbieranie 
przez okupanta statusu miasta stołecznego, stolicy kraju i stolicy emocjonalnej, 
integrującej. W tle Kraków – tzw. stolica Generalgouvernement (GG). Warta jed-
nak zaakcentowania pozostaje uwaga, sprawdzona i zweryfi kowana pozytywnie 
przez całą okupację – Warszawa, w kręgu polskim, także w kręgu międzynarodowej 
koalicji wojennej, zawsze pozostawała stolicą. Dowodząc też tego, co można by, nieco 
publicystycznie, nazwać „stołecznym mentalem”. Tu sporo dowodów – nie tylko sta-
tystycznych, ale przede wszystkim rzeczywiście stołecznych – centrale konspiracji, 
wielkość miasta, z czasem również cezura walki miejskiej, z powstaniem włącznie 
i… myśleniem, niemal stałym, o konieczności utrzymania warszawskiej stołeczności 
już po zakończeniu wojny.

Tu mała, „krakowska” dygresja. Kraków wojenno-okupacyjny to również znamię 
szczególne – „stołeczność” narzucona przez okupanta, kontekst GG, ale też i getto. 
Kraków tego czasu to takie ogniwo pośrednie pomiędzy tzw. ziemiami wcielonymi 
a Generalgouvernement. Jedyne takie miasto w GG. Miasto de facto „małe”, szcze-
gólnie w stosunku do Warszawy, miasto z potężną liczbą Niemców (główna oś to 
ulice: Pomorska – Gestapo, Aleje – budynek tzw. rządu GG, Wawel – Frank), co 
4–5 w mieście był Niemcem, ponadto inni, sporo central. Ale i konspiracja, w tym 
abp Sapieha – de facto głowa Kościoła po wyjeździe prymasa. A getto krakowskie 
w Podgórzu plus KL Plaszow, choć nieporównywalne z warszawskim, to równie 
ważne miejsce, znak. I wreszcie krakowski Uniwersytet (Sonderaktion) – następstwa.

Stad zapewne te różnice, niekiedy niezrozumiałe głosy, np. warszawskie na dworcu 
w Krakowie: „Boże ilu tu Niemców”. Do tego przyłączenie Distrikt Galizien – Lwów 
(relacje krakowsko-lwowskie), problem ukraiński itd.

Zwracam na to uwagę, albowiem, szczególnie po klęsce drugiego warszawskiego 
powstania (1944), pojawiły się głosy (w Krakowie również) – „po wojnie stolica może 
być wszędzie, ale nie w Warszawie”. Ale to był raczej „czas chwili”, napięcia po klęsce, 
namacalnego, również w Krakowie losu warszawiaków – wielu bowiem wypędzonych 
warszawiaków przyjechało po klęsce do Krakowa. Nie było łatwo, potwierdzają to 
szczegółowe badania. A także istotny już kontekst – nieodległy wszakże: Polska 
 PKWN-u, „tuż za Wisłą”. Ale poważnie – raczej nikt roztropny nie kwestionował 
pozycji Warszawy i jej prawa do kontynuacji, już powojennej, „stołeczności”. Mimo 
zniszczeń, mimo kontrowersji wobec powstania, mimo wielu… mimo2. To „mimo” zna-
czone tym przejmującym wierszem Anny Świrszczyńskiej, która przeżyła powstanie:

Opłakujemy godzinę
kiedy się wszystko zaczęło […]
I godzinę 
kiedy się wszystko skończyło.
Kiedy na miejscu, gdzie żyło milion ludzi
przyszła pustka po milionie ludzi […]

Ci co wydali pierwszy
rozkaz do walki
niech policzą teraz nasze trupy.

2  Por. A.L. Sowa, Kto wydał wyrok na miasto? Plany operacyjne ZWZ-AK (1940–1944) i spo-
soby ich realizacji, Kraków 2016.
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Niech pójdą przez ulice
których nie ma
przez miasto
którego nie ma […]
niech liczą aż do śmierci
nasze trupy3.

Nie było też i getta warszawskiego, a po ruinach snuli się pojedynczy przerażeni 
„warszawscy Robinsonowie”, mignął Pianista.

Czytając rozprawę, nieodmiennie dostrzegałem, że autorka dobrze rozumie te 
zjawiska, choć kontekstów krakowskich, także innych, ze zrozumiałych względów 
stosunkowo niewiele. I choć skupia się na getcie, to wszystkie (niemal) problemy 
dużej skali też wykorzystuje, pamięta o nich, analizuje je (niekiedy bardzo wnikliwie), 
albowiem wie dobrze, iż w procesie historycznym obok ciągłości i zmiany (dynamika) 
pozostają ważnymi też czas i przestrzeń. A także konteksty. Ma tu bowiem sporą 
przewagę wobec bohaterów i ofi ar getta – zna przebieg, zna bilans, następstwa. Zna 
też konteksty, a często i kontrowersje.

Inny obszar badawczy, też w dużym stopniu kluczowy – wiedza, a raczej – w tym 
trudnym czasie – „poszukiwanie wiedzy”, znaczone równie kluczowym: „co z nami 
będzie”. Naczynia połączone. Trafnie zwraca uwagę na ten, autorki, łącznik-kumulację, 
wydawca – Żydowski Instytut Historyczny: „Wiedza o Zagładzie sączyła się powoli 
i nie było żadnego wspólnego dla wszystkich mieszkańców getta warszawskiego 
punktu granicznego. Przełomu epistemologicznego, który można wskazać” (s. 13).

Nie mogło być, bo okupant dozował i dynamizował swą politykę, a przede wszyst-
kim praktykę okupacyjną. Owszem, na bazie już wcześniejszych dokonań, ale jeszcze 
bez Endlösung. To dopiero rok 1942 (pomijam tu, choć trzeba pamiętać, Zagładę 
na kresach po 22 VI 1941 – ważną). Ale wcześniej, to pomiędzy sztetlem a gettem 
i w getcie – pozostawało zróżnicowaniem, owszem – niepewności i niejasności, często 
śmierci, ale i ni to optymizmu/braku optymizmu, ale z pewnością z niemałą dozą 
nadziei – ale jednak nie Zagładę.

Struktura pracy dowodzi takiego postrzegania głównego wątku autorskiej analizy. 
Poza wstępem, zakończeniem i „narzędziem” nauki (bibliografi a, indeksy) siedem 
rozdziałów i epilog. Układ chronologiczno-rzeczowy najlepiej oddaje dynamikę zja-
wiska, cezury i punkty odniesienia – tak w mikro- (getto), jak i makroperspektywie 
(Zagłada). Całość to 528 stron – solidna analiza, dobrze „umocowana” w podstawie 
źródłowej i obszernej (może zaimponować) interdyscyplinarnej (krajowej i obcej) 
literaturze przedmiotu.

Niezwykle istotny, wart warsztatowego namysłu, rozdział I: o czym jest ta książka 
i sześć fundamentalnych zagadnień/problemów: pytania badawcze, źródła, struktura 
pracy, stan badań, teoria i metoda, najważniejsze terminy (szczególnie na tę część 
warto zwrócić uwagę, sporo porządkuje, wnosi, ułatwia).

Ta część to nie tylko ukłon w stronę profesjonalistów, ale i szacunek dla czy-
telnika. Autorka dobrze rozumie meandry Zagłady, getta, social history, rozumie 

3  A. Świrszczyńska, Ostatnie polskie powstanie i Niech liczą trupy, w: eadem, Budowałam 
barykadę, Kraków 1984, s. 8, 153. Zwracałem szczególną, czytelniczą uwagę na ten niezwykły 
wiersz w pracy Konteksty przełomu 1944–1945. Społeczeństwo wobec wojennych rozstrzygnięć. 
Postawy – zachowania – nastroje, Kraków 2015, s. 222–223. Por. też: A.L. Sowa, op. cit., s. 682.
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stempel procesu historycznego, postawy, zachowania, strategie wyboru i postępowa-
nia itd., i zdaje się też zwracać uwagę na kontrowersje, zróżnicowane stanowiska 
w literaturze i źródłach. Dodam, iż również inne zaakcentowanie pozostaje tu ważne 
i „swoje czyniące” – tzw. polityka historyczna. Nie nauka, jak historia (dyscyplina), 
a polityka – najczęściej zło czynione właśnie historii.

To również autorska świadomość – wiem więcej niż bohaterowie i ofi ary wojny/
okupacji/Zagłady zarysowane w tej książce. Dysponuję dystansem, poznałam meandry 
tamtego czasu, ale i czasu już po Zagładzie. Wywodzę się z zupełnie innego pokolenia, 
ale… nic się nie zmieniło: chcę rzetelnie zbadać, poznać, zrozumieć, poddać analizie, 
sformułować wnioski. Z pokorą, albowiem znam skutek. I z otwartością na dialog, 
dyskurs, a nie monologizowanie. Ta moja, autorska perspektywa spojrzenia to nie 
tyle inne spojrzenie, ale raczej spojrzenie szersze, nie tylko czasu teraźniejszego, ale 
i przeszłego. Ofi ary getta nie doświadczyły tego czasu. Tylko, nieliczni, świadkowie.

Sztetl – do 1939 to obecność miasta żydowskiego w mieście polskim. Nie zawsze 
może procentowo, ale z pewnością polskiego. Jego specyfi ka i „inność” wrastały przez 
wieki w miejską tkankę i infrastrukturę, raz lepiej, raz gorzej (pogromy, konfl ikty, też 
wypędzenia i spory na różnych polach). Ale jakoś to trwało. Złe pomruki z III Rzeszy 
lat trzydziestych napawały wprawdzie niepokojem, ale to było jeszcze gdzieś tam – 
Tevie-Mleczarz miał swoje codzienne troski i problemy, ale i swoje nadzieje. Nawet 
Kristallnacht, wypędzenia i migracje, w tym żydowskiej elity kategoryzowały, dawały 
asumpt do żydowskich pytań, żydowskiego niepokoju, ale jeszcze nie doświadczały 
bezpośrednio. Choć sporo w ówczesnej prasie, ale też np. rozrywce, nie mówiąc już 
o Kościele, informacji, przekazu. Także zapytań. Wszak Żydzi w Polsce międzywojnia 
to, po Stanach Zjednoczonych, największa światowa diaspora żydowska. Ważna skala 
zjawiska, ważne środowisko, choć zróżnicowane. Ale i intrygujące.

Jednakże najpierwszą cezurą/znamieniem radykalnej, bezpośrednio już doświad-
czanej postawy, i to od pierwszego dnia, pozostawał wrześniowy 1939 r. grom i jego 
następstwa, dramatyczne obrazy – klęska wojska, państwa, społeczeństwa. Także 
klęska sanacji – obozu rządzącego od zamachu majowego 1926. W różnej konfi guracji 
z Żydami i wobec Żydów (Dmowski – piłsudczycy, ale i wspomniany antysemicki Kościół, 
zresztą jak wielu antysemitów z różnych środowisk w tym kraju). Syndrom klęski 
i poklęskowy narzucał nowe pytania i wyzwania, ale i wyrazistą dychotomię (z jednej 
strony życie – śmierć, z drugiej np. żydokomuna w sowieckiej strefi e okupacyjnej). 
Autorka trafnie rozpoznaje to pole i tę pierwszą cezurę. Choć nie zgadzam się z powta-
rzanym przez Ferenc pojęciem „kampania wrześniowa” (nie było „kampanii”, była 
agresja, agresor, stan wojny – najpierw niemiecko-polskiej, a od 17 września sowiec-
ko-polskiej). Ale rozpoznanie i analiza już stanu wojny, a przede wszystkim okupacji, 
w tym kluczowego problemu rozprawy – obiegu informacji, wnikliwe, rzetelne, trafne.

W żydowskiej perspektywie wrześniowego syndromu – kluczem pozostaje ewo-
lucja (po części) – ze sztetlu do getta. Getto to już nie sztetl, ale przecież społecznie, 
w relacjach dostrzec tu można składowe kontynuacji. Choć z olbrzymimi różnicami, 
wielkim wysiłkiem. Bowiem getto to przede wszystkim dzielnica zamknięta – izolacja, 
znacznik i znamię (jeszcze opaska, inność, ale raczej nie wyróżnikowość). Z czasem 
gigantyczny obóz pracy i miejsce życia/śmierci, zróżnicowania, ale i zorganizowania, 
solidarności, także braku solidarności. Różnie, bo gdy głód i śmierć… Getto zatem 
to także „złudzenie żydowskie”, jak akcentuje Autorka (s. 17), ale i ważny wskaźnik. 
Getto to również olbrzymia różnica w zdefi niowanych celach okupanta pomiędzy śro-
dowiskiem polskim i żydowskim. Różnica już widoczna na początku okupacji, stale 
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poszerzana. Znamię szczególne, aż po kres i Zagładę. To skomplikowane procesy 
i relacje społeczne, czynniki i uwarunkowania – religia i areligijność, zło i dobro, 
różność i różnorodność, i… wspólnotowość, miejsca, czasu i losu. Walka o życie, 
o przeżycie, ale i o godną śmierć (powstanie 1943 w getcie). I zapis/dokument – Oneg 
Szabat, podobne, także – na miarę możliwości – konspiracja, tajna lekcja, wiersz 
napisany przy lampce czy świecy, czyli sztetl. Bożnica i modlitwa, komunistyczna 
sprawiedliwość i wizja przyszłości, ale i Erec Israel. Wszystko? Prawie wszystko, 
choć zdecydowanie inaczej.

Getto to również marzenie o przyszłości, powojennej, to projekty przyszłościowe, 
na czas „już po wojnie”, młodość i starość – los. To też teatr, sztuka – wspomniany 
wiersz i piosenka, fraza poetycka, ale i wspomniane zło. Różnie – w mikro-, ale 
najczęściej w makroskali – szczególnie gdy zbliżały się daty fi nalnych rozstrzygnięć. 
Getto to dom żydowski, jego początek w syndromowym 1939 czasie klęski i czasu 
poklęskowego, to faza początkowa – jej kolejnym znamieniem Autorka czyni zasad-
nie – 22 VII 1942 – pierwszy etap likwidacji i wywóz jego mieszkańców do obozu 
zagłady w nieodległej od Warszawy Treblince. Znamię śmierci masowej, znamię już 
trwającej Zagłady. Ale i nadal – znamię informacji tytułowej: „co z nami będzie?”.

Ta część rozprawy to również „dialogowanie” – rodzaj prawidłowości? Kluczowe 
w rozdziale III: „Kiedy skończy się ta wojna?”. Nie tylko środowisko żydowskie 
„dialogowało”, polskie również – cezura klęski 1939, choć trudna w percepcji społecz-
nej – wszak miano „nie oddać nawet guzika”, a wrzesień dowodził, że oddano niemal 
wszystkie. W dodatku zostali sami, bez rządu, z rozbitą armią, „poprzewracanymi 
domkami z kart” i znamieniem szczególnym (policzkiem?) – ucieczką z pola walki 
Naczelnego Wodza. Co prawda świat żydowski też zareagował na 3 września, gdy 
„Anglia i Francja…” Ale weryfi kator wiosenny 1940 – klęski po klęsce znamionował: 
„wojna potrwa długo”. Tym bardziej że trwał w uniesieniu niemal sojusz Berlina 
i Moskwy, co np. dla środowiska „żydokomuny” nie było łatwe w interpretacji, a przede 
wszystkim zrozumieniu. I w odpowiedzi na pytanie: „co z nami będzie?”. W getcie te 
informacje, komunikaty też były obecne, funkcjonowały, czasem paraliżowały.

Getto i stronę aryjską (pojęcia), choć zróżnicowane w codziennym okupacyjnym 
doświadczeniu, wiele tu łączyło – nadzieja (że Anglia, potem, że Ameryka – grudzień 
1941), ale i zwątpienie, bo „zdawało się że opuścił nas Bóg”. Marek Edelman już po 
Zagładzie tłumaczył to dość prosto: „Bóg śpi”4 (rozdz. IV, V). Trochę nadziei „wlała” 
(także informacja) „żydowska konspiracja” (rozdz. VI).

Ale rozstrzygał mechanizm Endlösung. Ustalony w Wannsee w styczniu 1942 r. 
Aktion Reinhardt – obozy zagłady niszczyły resztki żydowskiej nadziei. Autorka, 
niekiedy wręcz biblijnie, a niekiedy literacko, akcentuje: „Jak czujesz i czy sobie 
poradzisz?” (rozdz. V), „Zagłada litewskiej Jerozolimy” i „Może to był ostatni krzyk”, 
a niekiedy wręcz: „Salto mortale Żydów Nowogródka”. Rozumie, że mikro i makro 
żydowskiego losu to jedność i jednorodność – cierpienia, bólu, śmierci. Gdzie w tle 
stale obecne – Treblinka, kluczowa dla warszawskich Żydów, choć i Bełżec, i Sobibór, 
Auschwitz, inne też docierają. To już bez wątpienia „Fala grozy” (rozdz. VI). I to 
pomimo postaw często niezłomnych, „zwykłych ludzi wobec Zagłady” (rozdz. VII).

Epilog to dopełnienie: „Jakby chcieli zgładzić wszystkich Żydów”. Chcieli – nie 
zdążyli, można, podsumowując, tak to ująć. Bo Stalingrad, bo przełom 1943, klęski 

4  M. Edelman, Bóg śpi. Ostatnie rozmowy prowadzą Witold Bereś i Krzysztof Burnetko, 
Warszawa 2010.
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Wehrmachtu, klęska III Rzeszy – na horyzoncie nowy świat (Teheran – Jałta – Pocz-
dam), choć już – niemal – bez Żydów. To już rzeczywiście, używając i tej frazy, „inny 
świat”, z żydowskimi niedobitkami, nadal cierpiącymi po 1944 i 1945 – pogromy: 
rzeszowski czy krakowski, kielecki, „akcja wagonowa”. W tle cezura maja 1948 – 
Erec Israel, niestety już niemal bez trzech żydowskich pokoleń. Strata nie do pojęcia, 
pomimo „siódmego miliona”. Ale z nadzieją: „Am Israel chai”.

Całość tej narracji łączy analiza informacji – nadziei tytułowej: „co z nami będzie”. 
Zagłada – zniszczenie – nadzieja. I to odmieniane: „nigdy więcej” – całkowicie w per-
spektywie czasu przygotowania tej rozprawy… bez znaczenia. Szczególnie w wymiarze 
po cezurze 1944/1945, 1948 i 24 II 2022.

Ta praca, szczególnie w kontekście tej ostatniej daty (24 II 2022), bieżącej, ma 
już wymiar wręcz symboliczny.

W zakończeniu Autorka nie tylko podsumowuje wymiar główny zagadnienia 
rozprawy – informację, jej obieg, zróżnicowanie czy znaczenie. Wpływ na postawy, 
zachowania. Ale gdy zna się istotę i bilans Zagłady, to analiza stanowi tu dodatkowe 
apogeum – nie przeżyli, choć chcieli, mieli do tego prawo, bo… pokładali nadzieję. 
Również i w tej krążącej lepiej lub gorzej informacji. Różnie docierającej, zdobywa-
nej. Zagłada to zbrodnia zbiorowa i osobista, najczęściej bezimiennej śmierci, gdzieś 
tam (Viktor E. Frankl: „śmierci olbrzymiej armii nikomu nieznanych i przez nikogo 
nieodnotowanych ofi ar”5), zbrodnia o skali przerastającej wyobrażenie. Ale Zagłada 
to również osobiste doświadczenie i źródło ocalonych – źródło bezcenne. Te źródła 
wskazują na wiele, zapewne nie na wszystko, dlatego tak bardzo je cenimy w naszych 
badaniach. Czasem niewprawnie, te źródła ocalonych, ale wyraziście, akcentują i „chaos, 
strach, bezradność, niezrozumienie oraz przeczucie najgorszego losu i śmierci” (s. 461).

Tu ważna autorska, słuszna konstatacja – różnicująca pozycjonowanie w syste-
mie niemieckiej okupacji Żydów i Polaków – „mieszkańcy getta żyli w «otwartym 
kontekście świadomości» bez złudzeń – z wiedzą, że wszyscy Żydzi zostali przez 
Niemców skazani na śmierć. Nie oznacza to jednak, że przyjęli to do wiadomości czy 
pogodzili się z tą myślą” (s. 463). Z psychologicznego punktu widzenia „gettowi” nie 
bardzo się w tym orientowali, ale dziś to wiemy, w tym środowisku stale obecne było 
zjawisko nazywane „iluzją odroczenia wyroku”. W kontekście więźniów KL zwraca na 
to uwagę Frankl, psychiatra i więzień KL Auschwitz6. Możemy jednak to zjawisko 
odnieść również do mieszkańców getta.

Trochę zabrakło mi tu wyrazistszego jeszcze spojrzenia/akcentu komparatystycz-
nego – to była ta sama, ale z pewnością nie taka sama okupacja dla Żydów i Polaków. 
Wspólnota losu, wspólnota ofi ary – tak, ale też i niezwykle ważna, niezbędna wręcz 
akcentacja zróżnicowania wydaje mi się tu warunkiem istotnym. W tym i bilansu. 
Nie chodzi mi o arytmetykę śmierci, licytację, chodzi mi o badawczą i wnioskującą 
rzetelność wskazującą nie tylko wspólnotę losu, ale i jego częste zróżnicowanie.

* * *
Rozprawa imponuje zakresem pola badawczego, autorską, badawczą rzetelnością 
i odpowiedzialnością. Także intuicją, wynikającą z imponującego warsztatu, umie-
jętności analizy, wyjaśniania i interpretacji zjawisk, także autorską erudycją. To 
ważna pozycja w badaniu dziejów Zagłady, z wyróżnikiem szczególnym – dziejów 

5  V.E. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu, tłum. A. Wolnicka, Warszawa 2020, s. 23.
6  Ibidem, s. 32.
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getta warszawskiego. Rozprawa warta lektury, ale i refl eksji. Docenili to wybitni 
znawcy zagadnienia (okładka):

Barbara Engelking: „Książka Marii Ferenc przynosi nowe spojrzenie na war-
szawskie getto w kontekście życia społecznego, a szczególnie obiegu informacji. 
Dowiadujemy się z niej nie tylko o źródłach wielu plotek, pogłosek czy rzetelnych 
i przerażających wiadomości, lecz także tego, jak rozmaite środowiska żydowskie na 
te informacje reagowały i co z tego wynikało”.

Dariusz Stola: „Wobec wyjątkowej izolacji getta od świata zewnętrznego i stopnio-
wej radykalizacji niemieckiej polityki antyżydowskiej, aż do jej ludobójczego fi nału, 
historia informacji w warszawskim getcie to prawdziwie historia in extremis. Maria 
Ferenc przedstawia ją z dociekliwością i empatią, wykonawszy olbrzymią pracę 
badawczą, wykazując się świetnym rozeznaniem w odnośnej literaturze i umiejętnie 
wykorzystując myśl teoretyczną socjologii i psychologii”.

Jacek Chrobaczyński
Kraków
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