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Wizje przyszłości w kulturze staropolskiej

„A wiesz ty, co  to  będzie z Polska za lat dwieście?”  —  A. M ickiewicz, Dziady, część III, 
scena III, wiersz 130. 

N a temat tego, co będzie, wyrażano dość różnorodne poglądy, zależnie 
od stanu społecznego, przynależności wyznaniowej czy wreszcie aktualnej 
sytuacji politycznej. Wielość i różnorodność wizji przyszłości1 nie zmienia 
jednak faktu, że zainteresowania nią były w sumie daleko mniejsze niż te, 
jakie żywiono wobec czasów minionych. Nie dotyczyło to, oczywiście, 
przyszłych losów człowieka w aspekcie metafizycznym. Dla większości ludzi 
główną troską pozostawała obawa o własne zbawienie; w dobie rozwoju 
reformacji uległa ona jeszcze nasileniu, zważywszy, iż wszystkie odłamy 
chrześcijaństwa głosiły, że jedynie ich wyznawcy wejdą do Królestwa Nie
bieskiego, podczas gdy zwolenników innych sekt czy Kościołów czeka nie
uchronnie potępienie. Jeśli natomiast idzie o przyszłość świata, to traktowano 
ją przede wszystkim jako scenariusz przygotowany przez samego Boga, 
w którego rękach spoczywa klucz do otchłani sądu ostatecznego. Od niego 
też miał w ostatecznej instancji zależeć los państwa i narodu. W tych 
warunkach ówczesna „futurologia” przekształcała się w próbę rozszyfrowania 
zamiarów Opatrzności lub zapobieżenia karom, jakie zamierza ona słusznie 
zesłać na Polaków. W obu przypadkach poruszano się w mgławicy możliwości, 
stąd też Łukasz Górnicki pisał: „Przyszłe zasię rzeczy niepewne są, będą 
abo nie będą, lecz co przeszło już, to na prawie bezpiecznym miejscu 
stoi” 2.

Przeszłość stanowiła przedmiot wiedzy, przeobfitą kopalnię przykładów 
moralnych, miejsce poszukiwań genealogii ruchów religijnych, stanów społecz
nych czy dynastii. Przyszłość była natomiast przede wszystkim obiektem 
obaw jednostkowych i zbiorowych, a mianowicie o zbawienie własnej duszy, 

1 N otabene sam o to pojęcie nie było znane; używ ano go tylko w form ie przym iotnikow ej, 
np. jak o  „czasy przyszłe” —  por. S łownik polszczyzny X V I  wieku, t. IV, W rocław  1969, s. 38.

2 Ł. G ó r n i c k i ,  Rzecz o dobrodziejstwach z Seneki wzięta, [w:j Pisma, oprac . R. Pollak, 
t. II, W arszaw a 1961, s. 90. ht
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108 JANUSZ TAZBIR

o losy szlacheckiej Rzeczypospolitej czy wreszcie o możliwą a niespodziewaną
zagładę świata. Dość często przypominano współobywatelom, iż muszą być 
godni swoich bohaterskich przodków, że winni być kontynuatorami ich 
wielkich poczynań. Nieporównanie rzadziej mówiono natomiast o odpowiedzial
ności wobec potomnych, których losy będą w dużym stopniu zależeć od 
kształtu i osiągnięć dnia dzisiejszego.

Piotr Skarga pisał, że z ksiąg o przeszłości można się m.in. nauczyć 
sztuki rządzenia państwem, dowodzenia wojskiem, słowem, nabyć mądrość 
życiową, niezbędną na każdą okazję 3. Choć — o ile nam wiadomo — expressis 
verbis nigdzie nie twierdzono, iż znajomość historii pozwala również na lepsze 
zrozumienie przyszłości4, to wniosek taki nasuwał się z wyrażanego wielokrotnie 
przekonania o powtarzalności dziejów. Zdaniem Marcina Bielskiego, historia 
się powtarza, bo ,,nic nowego nie masz, czego pirwej nie bywało” 5. 
Maciej Kazimierz Sarbiewski przypominał jednak, iż wiedza stąd czerpana 
może się okazać daremna dla poznania przyszłości, jeśli nasze odwaga 
i męstwo nie dorównają cnotom przodków.

D arm o wywróżyć pragniem  przyszłe dzieje 
Z przeszłości, k tó rą  tak  wiele dzieł chwali,
Jeśli oręża, co próżno rdzewieje,
N ie ujmiem w m ocną dłoń [...]

— czytamy w jego wierszu Do władców Europy6.
Używając dzisiejszej terminologii można powiedzieć, iż historia obok roli 

„banku informacji” (jako zbiór exemplów) pełniła także funkcje służebne 
wobec sarmackiej futurologii. Podstawowe znaczenie posiadało tu oczywiście 
Pismo św., skoro znajdowano w nim nie tylko dzieje początków rodu 
ludzkiego oraz najstarszą historię świata, ale i niesłychanie plastyczny opis 
jego końca (w Apokalipsie). W przepowiedniach starotestamentowych pro
roków odczytywano zaś przyszłe tragiczne losy szlacheckiej Rzeczypospolitej. 
Przede wszystkim jednak właśnie z Biblii czerpano rudymentarne informacje 
o pośmiertnych kolejach duszy i ciała ludzkiego.

W życie pozagrobowe wątpić mogli jedynie zdecydowani ateiści. Choć 
publicystyka religijna XVI i XVII w. raz po raz wspominała o ich istnieniu, 
były to mimo wszystko jednostki w rodzaju Stefana Łowejki (zm. ok. 1595),

3 J. T a z b i r ,  Baronius a Skarga , „O drodzenie i Reform acja w Polsce” , t. XX VI: 
1981, s. 30.

4 D opiero  w dobie oświecenia J. K. Skrzetuski stwierdził, iż „w iadom ość zeszłych czasów 
odkryw a nam  zasłonę, za k tórą  się przyszłość chow a” , co — jak  słusznie kom entuje K . B arto
szewicz —  oznaczało, iż poznanie przeszłości daje „rów nocześnie jakby klucz d o  przyszłości” 
(K. B a r to s z e w ic z ,  Obraz dziejów ojczystych  w świadomości historycznej w Polsce doby 
oświecenia, Poznań 1979, s. 254— 255).

5 K . D o b r o w o ls k i ,  Studia nad kulturą naukową w Polsce do schyłku X V I  stulecia, 
W arszaw a 1933, s. 73.

6 M . K . S a r b ie w s k i ,  ,,L iryk i"  oraz ,,Droga rzym ska " i fragm ent ,,Lechiady”, op rac . 
M. K o ro lk o  przy w spółudziale J. O konia, W arszawa 1980, s. 21. ht
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WIZJE PRZYSZŁOŚCI 109

który miał utrzymywać, iż raj oraz piekło występują jedynie na ziemi, zależnie 
od tego, jak się komu na niej powodzi. Nieco szersze grono reprezentowali 
zwolennicy skrajnego nurtu antytrynitaryzmu, negujący — jak Grzegorz Paweł, 
Szymon Budny czy Marcin Czechowic — istnienie świata pozagrobowego 
oraz nieśmiertelność duszy. Mimo że wierzyli w Boga, to jednak podstawową 
dla chrześcijańskiej eschatologii przypowieść o Bogaczu, Nędzarzu i Abrahamie 
(Łukasz XVI, 19— 31) kazali rozumieć przenośnie, pisząc, iż Bogacz nie mógł 
prosić o umoczenie palca w wodzie i ochłodzenie nim języka, ponieważ 
„dusze palców nie mają”, i „to nie dusze, ale ciała żywe, które mają języki” 7. 
Za przeciwników nauki o mękach piekielnych miano także oziębłych pseudo- 
katolików, zwykłych „to, co się o mękach dusz po śmierci czyta, za postrach 
tylko na prostaki wymyślony mieć” 8.

Nie tylko jednak owi „prostacy” , ale — poza nielicznymi chyba wyjątka
mi — szeroki ogół społeczeństwa staropolskiego, niezależnie od poziomu 
wykształcenia i stopnia krytycyzmu, wierzył w męki fizyczne przeżywane 
w piekle. Jego wyobrażenie jako miejsca tortur cielesnych ukształtowało 
się już w dobie średniowiecza 9. Kaznodzieje czy autorzy pisemek dewocyjnych 
odwoływali się tu do realiów życia codziennego. Stąd też technika stosowanych 
przez diabłów tortur, początkowo dość prymitywna, ulega wzbogaceniu 
w miarę przenikania z sąsiednich Niemiec coraz bardziej wyrafinowanych 
narzędzi mąk oraz obowiązującej tam procedury (Constitutio Criminalis 
Carolina). Przewidywała ona częstsze niż dotąd posługiwanie się torturami, 
wśród których przypiekanie oskarżonego odgrywało nader istotną rolę. Tą 
samą siarką, która była wywoławczym zapachem piekła, skrapiano przecież 
stosy, na jakich płonęli heretycy (o ich to słowach mawiano złowrogo, że 
„siarczynemi snopkami pachną” 10).

Ogień odgrywał istotną rolę w wyobrażeniach piekła, i to z potrójnych, 
jak się wydaje, względów. Po pierwsze, stanowił grozę, z jaką i na ziemi 
nie potrafiono się uporać, o czym wymownie świadczą nagminne pożary 
wsi i miast. Po drugie, był symbolem oczyszczenia duszy i świata ze zła 
(heretyków oraz domniemane czarownice palono na stosach), taką też rolę 
ogień pełnił właśnie w czyśćcu. Po trzecie wreszcie, stosowany w mniejszych 
dawkach stanowił karę nader bolesną, ale możliwą do zniesienia. Skoro na 
ziemi tak wielu ludzi przeszło przez torturę ognia w izbie tortur, czy też 
zapoznało się z upałem, wizja przyszłości jako wiecznego kontaktu z ogniem

Por. L. S z c z u c k i ,  Z  problemów eschatologii ariańskiej w Polsce X V I  wieku, „S tud ia  
i M ateriały z Dziejów N auki Polskiej” , t. 4 : 1956, s. 151.

8 M . B e m b u s , Kometa, to jes t pogróżka z nieba, K raków  1619, s. 35.
9 Por. M . B y l in a ,  Piekło w polskiej kulturze religijnej schyłku średniowiecza. Upowszechnie

nie i wyobrażenia popularne, w d ruku . Z a udostępnienie tekstu  serdecznie dziękuję A utorow i.
10 C. B a z y l ik .  Historia o srogim prześladowaniu Kościoła Bożego..., Brześć 1567, s. 62. 

Ć w iartow anie przez diabłów  w ystępnego m agnata A ntitem iusza. przedstaw ione w dram acie 
jezuickim  pod tymże tytułem , przypom inało  do  złudzenia takaż sam ą ziem ską egzekucję —  
por. ,,A ntitem iusz". Jezuicki dramat szkolny, wyd. D ürr-D ursk i, W arszaw a 1957, s. 214. ht
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110 JANUSZ TAZBIR

musiała szczególnie silnie oddziaływać na wiernych. Kaznodzieje różnych 
wyznań zdawali sobie z tego dobrze sprawę. Tak więc jezuita Tomasz 
Młodzianowski przypominał słuchaczom, iż wiedzą dobrze, jak boli stosowane 
w śledztwie przypiekanie świecą: Otóż w piekle grzeszników będą parzyć, 
i to przez całą wieczność, setki takich świec 11. Luteranin Adam Gdacjusz 
radził zaś swym owieczkom, aby w upalny dzień wystawili nagie ciało na 
słońce oraz przypomnieli sobie „wielką gorącość” w krajach wschodnich, 
tak straszliwą, że się „też ludzie przed nią pod ziemię kryć muszą; aleć 
taka gorącość nic nie jest przeciwko ognia piekielnego gorącości” 12. Teologom 
szli w sukurs medycy, którzy właśnie gangrenę nazwali „ogniem piekielnym” . 
W porównaniu z ogniem mniejsze znaczenie miały inne piekielne tortury, 
jak pojenie smołą (od której to prasłowiańskiej nazwy „pekel” pochodzi 
czeskie „peklo” oraz nasze piekło), pożeranie ciała przez węże czy inne gady, 
straszliwy smród, całkowita ciemność, łamanie kołem (znów jedna z ziemskich 
reminiscencji!) i cały szereg pomniejszych udręk.

Nie tylko tortury, ale i stosunki piekielne starano się uprzystępnić 
porównaniem do ziemskich: dość powszechne było przekonanie, iż istniejące 
na ziemi podziały stanowe znajdą swe odbicie również i w piekle. Chłopi 
mieli więc mawiać, iż pójdą tam za swymi panami, aby spełniać za nich 
najcięższe posługi, jak rąbanie drzewa czy noszenie wody, smoły i siarki do 
kotłów piekielnych. Albowiem „już nas z tej ciężkiej niewoli ani Bóg, ani 
diabeł nie wybawi. [...] Już nam tak przyjdzie i na tym, i na onym świecie 
cierpieć” 13. Równocześnie jednak okrutny i oparty na torturach system 
piekielny dotyczył wszystkich stanów. Na ziemi szlachta, kler czy magnateria 
nie mogły być brane na męki, w piekle największy pan, ale grzesznik, stawał 
się obiektem najwymyślniejszych katuszy.

Plebejscy czytelnicy musieli z niejaką satysfakcją odbierać zawarte w Echu 
trąby ostatecznej Klemensa Bolesławiusza (1670) czy w Katowniach więzienia 
piekielnego Jana Baptysty Manni (1726) obrazy pośmiertnych mąk, jakie 
spotkają w przyszłości rozpustnie żyjących duchownych, uciskającą chłopów 
szlachtę czy żołnierzy, którzy za łupienie ubogich ludzi w przenośni ze skóry 
będą w piekle żywcem z niej obdzierani. Niezwykle konkretne dziełko 
Bolesławiusza14 szczególnie przypadło czytelnikom do gustu, skoro ten sarmacki 
horror do końca XVIII w. doczekał się aż 10 kolejnych wydań (w XIX w. 
stał się nadzwyczaj popularną lekturą dla lu d u 15).

11 T. M ło d z ia n o w s k i ,  Kazania i homilyje na niedziele doroczne także  święta uroczystsze, 
t. I, Poznań 1681, s. 398.

12 K. K o lb u s z e w s k i ,  Postyllografia polska X V I  i X V II  wieku, K raków  1921, s. 240.
13 S. T u r n o w s k i ,  Kazania synodowe na generalnym ewangelickim synodzie w Toruniu, 

T oruń 1595, s. 23v.
14 Por. W. W a łe c k i ,  Klemens Boleslawiusz (pisarz reformacji X V II  w ieku). Zarys mo

nograficzny, „A rchiw a, Biblioteki i M uzea K ościelne” , t. 25: 1972, s. 277 i n.
15 Por. J. D u n in ,  Papierowy bandyta. K siążka kram arska i brukowa  w Polsce, Łódź 

1974, s. 54— 59. ht
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WIZJE PRZYSZŁOŚCI 111

Przenoszenie różnic społecznych do piekła stanowiło wspólną cechę 
eschatologii wielu krajów i wyznań. Istotne znaczenie posiadała tu z jednej 
strony groza, opisanie której przekraczało możliwości powszechnie używanego 
słownictwa, z drugiej zaś niewyobrażalność wieczności, stanowiąca po dziś 
dzień charakterystyczną cechę ludzkiego umysłu. Stąd też piekło, które do tej 
właśnie wieczności należało, zabudowywano instytucjami ziemskimi w po
staci przede wszystkim właściwego im wymiaru sprawiedliwości. W sumie 
jednak zło łatwo dawało się uzmysłowić, należało je tylko powiększyć 
tysiąckrotnie w stosunku do rozmiarów oglądanych na ziemi (owe „setki 
świec” ks. Młodzianowskiego) oraz przedłużyć na okres wieczności. O wiele 
trudniejszy problem stanowiło pod tym względem niebo.

Podobnie jak postacie negatywne są przez pisarzy przedstawiane w sposób 
żywszy niż typy idealne i wzorcowe, tak i piekło prezentowało się o wiele 
bardziej malowniczo i ciekawiej od nieba. Wiemy, ile trudu kosztowało 
twórców wszystkich utopii malowanie krain wszelkiej obfitości i wiecznego 
dostatku; nawet w dziełach Karola M arksa kapitalistyczne piekło wygląda 
żywo i konkretnie, gdy tymczasem przyszły, socjalistyczny raj rysuje się dość 
mgławicowo i bezbarwnie. W wizji piekła można było śmiało posługiwać 
się zwielokrotnioną wersją tortur ziemskich, natomiast w obrazie nieba 
ostrożność przestrzegała teologów przed przesadnym powielaniem ziemskich 
rozkoszy. Gorszono się na przykład opisem mahometańskiego raju, gdzie 
ludzie mieli żyć „w rozkoszach cielesnych” , pić kosztowne wina i jeść 
„potrawy rozmaite osobliwe” , a nawet z niewiastami „mieć spółkowanie” 16. 
Na marginesie wywodów Bolesławiusza Czesław Hernas słusznie zauważa, 
iż w opisie bankietu wydanego w „niebie panuje nastrój wylewnej gościnności, 
krzątanina, zapewnienia, że potrawy tu drogie i wyśmienite, ale naprawdę 
nie wiadomo, co stoi na stole. Natomiast na bankiecie piekielnym jadłospis 
jest bardzo konkretny [...] a cierpienia dobrze przemyślane, tak by człowiek 
odbierał je wszystkimi zmysłami, nie tylko smakiem” 17. Istotnie nie sposób 
było przedstawiać nieba jako krainy „wielkiego żarcia” !

Kaznodzieje i teologowie próbowali sobie radzić budując wizję raju jako 
dalszego ciągu ziemskich struktur społecznych, z tą oczywiście różnicą, iż 
wysokie miejsce w hierarchii dawały nie urodzenie i herb, lecz zasługi 
doczesne oraz palma męczeńska. Najlichszy poddany, skoro tylko ozdobiła 
go aureola świętości, miał tryumfować nad panami, których musiał bać się 
i słuchać za życia. Było rzeczą jasną, iż nawet pobożnie żyjący król czy 
magnat trafiał mimo wszystko do gorszego nieba niż np. Izydor Rolnik, 
dla którego przeznaczone było najwyższe, bo niebo świętych. I tylko w cha
rakterze dykteryjek pisano o naiwnych paniach, pytających się swych dusz
pasterzy: „Jeśli my, szlachta, osobliwe miejsce w niebie mieć będziemy?” 

16 J. N o s o w s k i ,  Polska literatura polem iczno-antyislamistyczna X V I, X V II  i X V II I I  w. 
Wybór tekstów  i kom entarze , z. 2, W arszawa 1974, s. 176.

17 C. H e r n a s ,  Barok, W arszawa 1973, s. 428. ht
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112 JANUSZ TAZBIR

Za zgoła śmieszne i niechrześcijańskie urojenia uważano bowiem pogląd, 
że „w niebie tak będzie, jako tu na świecie, gdzie panowie (szlachcicy) 
więcej ważą i w więtszej cenie i powadze są niż prostacy” 18.

Grozę sarmackich wyobrażeń świata pozagrobowego łagodziła jednak wiara 
w dobroć Boga, którego można — mimo wszystko — wzruszyć i przebłagać. 
Podobnie jak nie miano nad sobą absolutnego władcy, tak i Pan Niebieski 
wydawał się ograniczonym w prawach monarchą. Kiedy nawet wpadał 
w słuszny gniew, istniała szansa na ocalenie duszy dzięki wstawiennictwu 
świętych patronów, a przede wszystkim protekcji Królowej Niebios i szla
checkiej Rzeczypospolitej. Stąd też pełne lęku i obsesyjnego strachu wizje 
sarmackiej przyszłości, występujące na przykład w kazaniach Andrzeja Chry
zostoma Załuskiego19, należą mimo wszystko do wyjątków. Choć analogii 
historycznych poszukiwano raczej w Księgach Starego niż Nowego Testamentu, 
to jednak Bóg Polaków był miłosiernym Chrystusem, a nie groźnym Jehową 20. 
Strach przed śmiercią łagodziło ponadto w katolicyzmie przekonanie, iż nie 
musi ona wcale oznaczać ostatecznych rozstrzygnięć o losie ludzkim. W prze
ciwieństwie do eschatologii prawosławnej czy protestanckiej wierzono bowiem 
w czyściec. Choć miał się on różnić od piekła jedynie czasem trwania mąk, 
a nie ich charakterem, to i tak skazanie na przejściowy pobyt w czyśćcu 
uważano za akt łaski Opatrzności: nie darmo Jakub Wujek w komentarzach 
do Nowego Testamentu pisał: „Kogo Bóg miłuje, tego w czyśćcu karze” 21.

Dobroć Stwórcy polegała nie tylko na czasowym wymiarze kary, ale 
i na możliwości jej skrócenia dzięki wstawiennictwu świętych oraz Matki 
Boskiej. Motyw ten stał się tematem wielu wyobrażeń ikonograficznych; 
również i w Polsce pojawiły się malowidła ukazujące dusze czyśćcowe 
uwalniane z ognia przez aniołów, Najświętszą Marię Pannę z Dzieciątkiem 
Jezus na ręku, podającą im różaniec czy szkaplerz lub orędującą u Syna 
za tymi duszami. Towarzyszyły temu obrazy, na których święci, pojedynczo 
lub grupowo, wstawiają się do M atki Boskiej za grzesznikami pozostającymi 
w czyśćcu22. Nauka Kościoła odpowiadała tu w pełni znanym z życia 
doczesnego wyobrażeniom, skoro i na ziemi dolę skazanego mogło złagodzić 
znalezienie możnych protektorów. W iara w istnienie czyśćca stwarzała w jednej 
strony możliwość ingerencji w życie pozagrobowe, z drugiej zaś współudziału 
w kształtowanie przyszłości tych ojców, synów, braci czy sióstr, którzy się

18 A. G d a c ju s z ,  Wybór pism , oprac . H. Borek i J. Z arem ba, W rocław  1969, s. 313.
19 Por. W. M a s z e n d a ,  Strach i groźba strachu w kazaniach bp. Andrzeja Chryzostoma 

Załuskiego, ,,N ovum ” , 1977, n r 6, s. 56— 74.
20 Jezuita Jan  Bielski w m owie o wolności polskiej (1754) twierdził, iż „rządy króla 

związanego praw am i najbardziej zbliżają się do  rządów  Boga, k tóry jest również związany 
swą m ądrością i dobroc ią” (Polski słownik biograficzny, t. II, s. 61).

21 Nowy Testament w przekładzie ks. Jakuba W ujka z roku 1593, oprac . W. Sm ereka, 
K raków  1966, s. 780 oraz w indeksie s.v. „czyściec” .

22 Por. Encyklopedia kato licka , t. III, Lublin 1979, szpalta 943— 944 (z hasła Czyściec: 
ikonografia  w o p rac . H. W agner). ht
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tam znaleźli. Co więcej, Kościół katolicki stwarzał samemu zainteresowanemu 
możliwość wpływania na kształt jego metafizycznej przyszłości, skoro można 
było zamawiać msze i uzyskiwać odpusty wpływające na zmniejszenie przyszłej 
kary czyśćcowej. Wiara w czyściec zapewniała też pewną formę kontaktu 
z życiem pozagrobowym: dusze tam cierpiące miały się pojawiać swoim 
najbliższym, przypominając o potrzebie modlitw, zamawiania mszy świętych 
czy fundowania klasztorów i kościołów. Adam Moszczeński pisze, iż w I po
łowie XVIII w. rzadko który z zamożniejszych domów szlacheckich i magnac
kich nie był przez nie nawiedzany23. Z doczesnych doświadczeń wiedziano 
zaś dobrze, iż złagodzenie (nie mówiąc już o kasacji) wyroku musi sporo 
kosztować.

Powszechnej wierze w życie pozagrobowe oraz przeniesienie tam pewnych 
ziemskich instytucji nie towarzyszyło odwrotne przekonanie, mianowicie 
o możliwości zaprowadzenia raju na ziemi. Podobnie zresztą i „złoty wiek”
był przypisywany wyłącznie dawno minionym epokom względnie — w swej 
utopijnej wersji — lokowany na którejś z dalekich wysp czy też poza granicami 
znanego ludziom świata. Transpozycja przestrzenna tego mitu zależała wyłącznie 
od fantazji jego twórców, chronologiczna natomiast nie bywała rzutowana 
w przyszłość24. Wśród działających w Polsce zwolenników reformacji wy
stępowały co prawda, zwłaszcza w środowisku ariańskim XVI w. pewne 
koncepcje chiliastyczne. Wyznawali je przede wszystkim włoscy antytrynitarze, 
osiedli w Krakowie: Giambattisto Bovio, Francesco Pucci oraz Fabrizio 
Pestalozzi, którzy wśród rzemieślników włoskich, zamieszkałych w stolicy 
państwa, głosili egalitarne hasła społeczne, utrzymane w „duchu chiliastycznej 
utopii” 25.

Z polskich zwolenników antytrynitaryzmu wiarę, iż bliska jest chwila, 
gdy rządy Antychrysta zostaną obalone, a na ziemi zapanuje tysiącletnie 
królestwo sprawiedliwych, podzielali przede wszystkim Stanisław Budzyński, 
Grzegorz Paweł i Jan Niemojewski. Powstały ok. 1590 r. traktat Budzyńskiego 
De regno Christi millenario nie został ogłoszony drukiem. Poglądy te znajdowały 
jednak pewien oddźwięk w środowisku ariańskim, skoro Faust Socyn uznał 
za stosowne poświęcenie im osobnej rozprawki (Contra Chiliastas), którą 
przesłał na synod ariański w Chmielniku, obradujący w 1589 r. Został 
on zwołany specjalnie dla zajęcia się sprawą chiliazmu, przy czym „jako 
najbardziej zagorzałego w mowie i piśmie” obrońcę tego kierunku Socyn 
wymieniał Marcina Czechowica, który zewsząd wówczas atakowany jedyną 
pociechę znajdował „w mrzonkach o mającym rychło nastąpić tysiącletnim

2J A. M o s z c z e ń s k i ,  Pamiętnik do historyi polskiej..., W arszaw a 1905, s. 22. Por. także 
J. U rs y n  N ie m c e w ic z ,  Pam iętniki czasów moich, t. I, W arszawa 1957, s. 41— 42.

24 Por. L. S z c z e r b ic k a - Ś lę k ,  W  kręgu Klio i Kalliope. Staropolska epika historyczna, 
W rocław 1973, s. 26— 27.

25 L. S z c z u c k i  w biogram ie Fabrizio  Pestalozziego, Polski słownik biograficzny, t. XXV, 
s. 654. ht
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królestwie sprawiedliwości i pokoju” 26. Jak się wydaje, synod chmielnicki 
poparł w pełni stanowisko Fausta Socyna27, a Czechowic podporządkował 
się jego uchwałom. Przy chiliazmie nie upierał się również i Jan Niemo- 
jewski, który już wcześniej (w polemice z konwertytą Kasprem Wilkowskim) 
stwierdził, że choć co się tyczy słów „o tysiącu lat” , zawartych w Nowym 
Testamencie, „przeć się ich nie chcę i wierzę im, chocia ich, co rad wyznawam, 
nie rozumiem” , to jednak gotów był odstąpić od ogłoszenia tej n auk i28.

W sumie chiliastyczne koncepcje braci polskich różniły się radykalnie 
od zapatrywań Bovia, Pucciego czy doktryny głoszonej przez jeden z odłamów 
niemieckiego anabaptyzmu. Polscy zwolennicy chiliazmu nie podzielali bo
wiem tak uniwersalistycznych dążeń i nadziei, jak Pucci, który uważał, 
iż powtórne nadejście Chrystusa na ziemię i zaprowadzenie tysiącletniego 
raju zostanie poprzedzone zjednoczeniem chrześcijaństwa oraz zwołaniem sy
nodu powszechnego. Bracia polscy nie wzywali też nikogo do zbrojnej 
akcji, mającej przyspieszyć raj ziemski, jak to czynili zwolennicy Tomasza 
Münzera. Tak więc wizja polskich antytrynitarzy nie była w żadnym stopniu 
uniwersalistyczna; od chiliazmu Pucciego czy rewolucyjnego sekciarstwa 
niemieckich anabaptystów różniły ją „kwietyzm i rezygnacja” 29. Z ducha 
tychże właśnie nastrojów wyrosła także próba utworzenia w Rakowie 
idealnej wspólnoty religijno-społecznej, w której by tylko garstka wybranych 
mogła realizować surowe ideały etyczne, pozostawiając całą resztę ludzkości 
swemu losowi. Podobnie jak wspominane już tendencje chiliastyczne, głoszone 
przez niektórych członków zboru ariańskiego, tak i sam eksperyment 
rakowski (który zresztą nie wytrzymał próby życia) spotkały się ze zde
cydowanym potępieniem ze strony kierownictwa Kościoła braci polskich 
(dał temu wyraz przede wszystkim Faust Socyn).

Na realność nadziei, iż „będzie stało królestwo sprawiedliwych tysiąc lat, 
a w ten czas będą złote czasy, o których dawno pisano” 30, patrzono

26 L. S z c z u c k i ,  M arcin Czechowic. Studium z dziejów antytrynitaryzm u polskiego X V I  w., 
W arszawa 1964, s. 175— 176.

27 W arto  dodać, że nie tylko Kościół katolicki (w osobach R. Bellarm ina i F. Suareza), 
ale również luterański (w Augsburskim  wyznaniu wiary) i kalwiński (w Helweckim wyznaniu 
wiary) zdecydowanie potępiły doktrynę chiliastyczna — por. Encyklopedia katolicka, t. III, 
szpalta 158 (z artykułu  Chiliazm  p ióra M. K a c z m a r k o w s k ie g o ) .

28 J. P ło k a r z ,  Jan Niemojewski. Studium  z dziejów arian polskich, „R eform acja w Polsce” , 
R. II: 1922, s. 116.

29 L. S z c z u c k i  we wstępie do : Literatura ariańska w Polsce X V I  wieku. Antologia, 
W arszawa 1959. s. XL. N a uwagę zasługuje fakt, że ci wyznawcy reform acji, k tórzy głosili 
wiarę w rychła zagładę św iata (jak H. Bullinger, A. O siander czy S. Castellio oraz Celio 
Secundo C urione), najm niej byli znani w Polsce od strony swych m illenarystycznych czy 
apokaliptycznych wizji —  pożyteczne zestawienie wyznawców tych poglądów  daje encyklopedia 
Dieux d'hommes. Dictionnaire des M essianismes et M illénarismes de l 'Ère Chrétienne, pod red. 
H. D esroche'a , La Haye 1969.

30 M. B ie ls k i ,  Kronika..., K raków  1564, s. 136v. ht
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sceptycznie31 nie tylko w społeczeństwie polskim. Zdaniem współczesnych 
historyków żydowskich, także i w środowisku Żydów polskich wiara w rychłe 
nadejście Mesjasza i związaną z tym radykalna odmiana przyszłości słabe 
tylko znajdowała echa32. Dopiero rzezie Żydów dokonywane przez Kozaków 
w połowie XVII w. oraz inne prześladowania spowodowały, iż wśród wy
znawców judaizmu zaczęła się szerzyć nadzieja na pojawienie się Mesjasza. 
Stosunkowo szeroki rozgłos zyskuje Sabataj Cevi vel Zevi (1626— 1678) 
z Konstantynopola ożeniony z polską Żydówką Sarą. Ogłosił się on za
powiadanym przez Stary Testament Mesjaszem; w roku 1666 miał, jego 
zdaniem, nastąpić powszechny tryumf judaizmu, który zająłby m.in. miejsce 
islamu. Mimo iż „rok zbawienia” nie spełnił pokładanych w nim nadziei, 
a sam Cevi przyjął mahometanizm, to jego naukę szerzyli wśród polskich 
Żydów m.in. Heschel, Soref czy Sadok z G ro d n a33.

Wracając do czysto polskich wizji przyszłości, należy stwierdzić, iż 
cechowała je daleko posunięta trzeźwość i niepodatność wobec wszelkich 
utopijnych aspiracji, niezależnie od tego, z jakich by źródeł one nie wy
chodziły. Słabym więc tylko echem odbijała się wśród współczesnych re
formatorska myśl Andrzeja Frycza Modrzewskiego. On sam zresztą, kreśląc 
program niesłychanie radykalnej przebudowy społecznego i politycznego ustroju 
państwa, nikłe tylko — jak się wydaje — żywił nadzieje na całościową realizację 
tych projektów. W XVI—XVII w. w zachodnioeuropejskiej literaturze po
litycznej roiło się wprost od projektów zaprowadzenia na całym kontynencie 
trwałego pokoju czy też powołania federacji państw europejskich. U nas 
pisano jedynie o szansach dojścia do skutku kolejnych lig antytureckich, które 
doprowadziłyby do pokonania Wysokiej Porty, zajęcia Konstantynopola 
czy nawet oswobodzenia Ziemi Świętej. O ile nam wiadomo, spośród 
wszystkich pisarzy staropolskich jeden jedyny Mikołaj Chabielski, żołnierz, 
pisarz i przymusowy podróżnik (wzięty do niewoli tureckiej walczył nawet 
w Etiopii), zastanawiał się nad tym, co będzie po zwycięstwie odniesionym 
nad Turkami przez koalicję złożoną z papieża, cesarza i najpotężniejszych 
królów europejskich (z hiszpańskim, angielskim, polskim i francuskim na 
czele).

W Pobudce narodów chrześcijańskich na podniesienie wojny przeciwko 
nieprzyjacielowi Krzyża św. (1615) Chabielski przewidywał, iż po pokonaniu 
Turcji uda się doprowadzić do ustania swarów i zapanowania zgody

31 Tylko poeci pozwalali sobie na m arzenie o doskonałej ludzkości, w której broń 
stanie się niepotrzebna —  por. S. G r a b o w ie c k i ,  R ym y duchowne, wyd. J. Korzeniowski, 
K raków  1893. s. 169.

32 G. D. H u n d e r t ,  N o Messiash in Paradise: On he Absence o f  Millenarian M ovements 
among East European Jews, [w:] First Annual Conference o f  the Institute fo r  Academ ic and 
Communal Jewish Studies, M ontreal, June 1980.

33 Praca G .G . S c h o le m a  Le mouvement sabbataiste en Pologne, ogłoszona w „R evue 
d histoire des religions” , t. 143 i 144: 1953, jak  również jego obszerna rozpraw a na ten 
sam  tem at były mi, niestety, niedostępne. ht
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116 JANUSZ TAZBIR

w całym chrześcijaństwie. W tym celu należy wybrać cesarza, Europę podzielić 
zaś na dwanaście królestw, które obejmą również i ziemie zdobyte na Turkach. 
Spośród tych dwunastu władców ma być powoływany cesarz: w ten sposób 
najwyższa władza nie przejdzie w ręce jednej dziedzicznej dynastii, lecz 
będzie sprawowana przez kolejnych władców „od pierwszego do ostatniego 
swoim porządkiem” . Na stolicę zjednoczonej Europy Chabielski przeznaczał 
Konstantynopol, gdzie miał zasiadać ów wybieralny cesarz oraz jego rada 
przyboczna, złożona z królów lub ich przedstawicieli, upoważnionych do 
głosowania. Miała się ona m.in. zajmować opieką nad Grobem Bożym oraz 
czuwać nad przestrzeganiem pokoju w całej Europie, by wszyscy królowie 
„w pokoju, w zgodzie, w miłości chrześcijańskiej, pod strażą zwierzchności 
przeciw sobie postępowali, każdy na swym przestawając, niczego nie pragnąc” 34. 
Jak się wydaje, projektów Chabielskiego nikt nie wziął na serio, nie spotkałem 
też nawiązań czy powoływań się na jego rady w późniejszej literaturze 
antytureckiej.

Nie powstały też w Polsce żadne utopie, a wydane gdzie indziej (od 
klasycznego dzieła Tomasza M orusa poczynając) były przedmiotem lektury 
tylko nielicznych35. W kołach katolickich z satysfakcją, w różnowierczych 
krytycznie obserwowano pochód „rzymskiej wiary” na inne kontynenty świata. 
Jej ostateczny tryumf był jednak przesuwany na okres przed końcem ludz
kości, uważano też, iż zainteresowanie tą sprawą winien przejawiać przede 
wszystkim Rzym oraz podległe mu agendy, nie zaś szerokie rzesze polskiej 
szlachty. Ona sama, uznając swój ustrój za idealny, nie pragnęła go wcale 
narzucać sąsiadom czy też propagować w świecie. Sądzono zapewne, iż 
podobnie jak polski strój narodowy, tak i rodzime instytucje życia politycznego 
przystoją wyłącznie miłującym nad wszystko wolność Sarmatom. Wielu życzyło 
sobie oczywiście rozpadu Turcji, niektórzy pewne nadzieje na zmianę stosunku 
Rosji do Polski wiązali z unią personalną z tym państwem, ale w sumie 
nie były to wszystko kwestie zaprzątające umysły szlacheckich statystów. 
Podobnie też, o co już trudno żywić pretensje, początkowo mało komu 
z nich mąciła sen obawa przed niebezpiecznym wzrostem potęgi moskiewskiej 
czy brandenbursko-pruskiej.

Mniej więcej od początku XVII stulecia zaczęto oskarżać szlachtę różno- 
wierczą (przede wszystkim kalwińską i ariańską), iż życzy sobie zamiany 
katolickiego monarchy na współwyznawcę w osobie króla Szwecji czy księcia 
Siedmiogrodu. W połowie tego wieku wielu dysydentów opowiadało się za 
takim właśnie rozwiązaniem w przekonaniu, iż będzie ono stanowić skuteczną 
ochronę przed naporem kontrreformacji. W latach najazdu szwedzkiego 
znaczny procent protestanckiej szlachty (ale nie mieszczan, którzy w Prusach 
Królewskich pozostali wierni Janowi Kazimierzowi) pospieszył pod sztandary

34 Por. Pobudka..., passim , zwłaszcza fol. D 3, oraz T. M i k u l s k i ,  R zeczy staropolskie, 
W rocław  1960, s. 340.

35 Por. J. T a z b i r ,  Kultura staropolska wobec ,,wysp dalekich": Kolumb i Morus, [w:] 
Polska w świecie. Studia z dziejów kultury polskiej, W arszawa 1972, s. 241 i n. ht
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K arola Gustawa. Nie znaczyło to jednak wcale, iż przyszła Polska rysowała 
się im jako państwo o radykalnie odmiennym od dotychczasowego kształcie 
polityczno-ustrojowym. Optymalnym życzeniem było bowiem zachowanie 
i pod rządami niekatolickiego monarchy tej samej „złotej wolności” . 
Zmianie miały ulec tylko stosunki wyznaniowe : katolicyzm zostałby pozbawiony 
stanowiska religii panującej, czy nawet zdegradowany do roli mniejszości 
religijnej, korzystającej jednak z tolerancji, jaka od czasów konfederacji 
warszawskiej z mocy przywilejów stanowych przysługiwała szlachcie.

Zachowaniu dotychczasowego ustroju miało towarzyszyć i pozostanie 
w niezmienionym kształcie terytorialnym. W pierwszej połowie XVII w. nie 
myślano o podbojach, w następnej jedynie o powrocie ziem utraconych na 
wschodzie. Dlatego również i katolicka szlachta w pierwszym okresie najazdu 
szwedzkiego tak tłumnie poparła Karola Gustawa. Spodziewano się bowiem, 
iż przy jego pomocy militarnej uda się odzyskać ziemie zagarnięte przez 
Kozaków i Moskwę.

Można śmiało powiedzieć, iż cała szlachta, niezależnie od wyznania, 
z pojęciem nowości łączyła zdecydowanie ujemne skojarzenia. Każdą odmianę 
utożsamiano z deformacją. Celnie ujął to Stanisław Orzechowski pisząc: 
„Odmiana niczym innym jeno upadkiem” oraz „każda odmiana kazi rzecz” 36. 
Ta programowa niechęć szlachty do wszelkiej „novitas” nasila się w XVII w., 
by dojść do szczytu w czasach saskich. Pożądana przyszłość rysowała jej 
się jako prosta kontynuacja teraźniejszości w niezmienionym kształcie. 
Poglądów tych nie mogły oczywiście podzielać warstwy pozbawione przy
wilejów stanowych, co nie znaczy jednak, aby oczekiwały one od dnia 
jutrzejszego jakichś radykalnych zmian na lepsze. Perspektywy takie kreślili 
wprawdzie niektórzy publicyści i pisarze polityczni; u schyłku 1598 r. 
zbliżony do jezuitów Krzysztof Warszewicki pisał więc, iż „w dobrze 
urządzonej Rzeczypospolitej i plebejusze, zwłaszcza dobrzy, w wielkim 
mieliby być poważaniu, bo przez nich rolnictwo i miasta stoją i kwitną 
rzeczypospolite” 37. Trudno jednak przypuścić, aby z projektami pojedyn
czych reformatorów mieszczaństwo polskie XVI i XVII w. wiązało jakieś 
większe czy konkretniejsze nadzieje. Wyrazicielem ogólnych nastrojów był 
zapewne anonimowy autor tzw. B-minucji powstałych w pierwszej połowie 
XVII wieku. W tej parodii modpych wówczas prognostyków czytamy, 
iż w latach następnych „wszędy panowie będą rozkazować, a szczęśliwie się im 
wszystko powiedzie, bo o co jedno poddanych prosić będą (kijem pogłaskując), 
wszytko z chęcią dla innych uczynią” . Na urzędach zaś zasiądą bogatsi 
mieszczanie, którzy będą szydzić z uboższych. „Tego roku iustitia droga 
będzie i nie leda kto się jej dokupi” 38. Smutna rezygnacja wiejąca z tego 
pseudoprognostyku zacznie ustępować dopiero w wieku oświecenia, którego

36 L. S z c z e r b i c k a - Ś l ę k, op. cit., s. 22.
37 S. W a r s z e w ic k i ,  De optimo statu libertatis, K raków  1598, s. 29— 30.
38 C. H e r n a s ,  op. cit., s. 118— 119. ht

tp
://

rc
in

.o
rg

.p
l



118 JANUSZ TAZBIR

przedstawiciele nie tylko narzekali i rozprawiali, lecz także przystąpili do 
realizacji owej „dobrze urządzonej Rzeczypospolitej” , o jakiej wspominał 
Warszewicki.

Jeśli chłopi widzieli w marzeniach poprawę swej doli, to jednostkową, 
osiąganą poprzez ucieczkę na Ukrainę, przeniesienie pod rządy lepszego 
pana czy wreszcie śmierć okrutnego dziedzica. Nie sądzę jednak, aby podzielali 
wiarę w możliwości zmiany swej doli. Nuta pewnej rezygnacji, wkładana 
w usta poszczególnych przedstawicieli tego stanu przez kaznodziejów czy 
poetów różnych wyznań, wydaje się dość wiernie odpowiadać panującym na 
wsi polskiej nastrojom. Ich odbicie znajdujemy w utworach powstałych 
w różnych kręgach wyznaniowych, od ariańskich aż po jezuickie, które 
w lamentach chłopskich każą stwierdzać ich bohaterom:

Próżno  się tedy frasujem  na pany,
Onym od Boga rząd na nas p o d a n y 39.

W Bogu też miała spoczywać jedyna nadzieja w postaci wspominanej już 
przez nas nagrody niebieskiej. Smutno brzmiało pocieszenie paulina Andrzeja 
Gołdonowskiego, który tłumacząc chłopom, iż są szczęśliwi, bo za życia 
mogą już odbyć czyściec złożony „z ciężkich pracy, ustawicznej niewolej, 
utrapienia od panów” 40, z góry zakładał, iż przyszłość ziemska gotuje im 
jedynie powtórzenie znanej od pokoleń udręki.

Bardziej śmiałe, inteligentniejsze i przedsiębiorcze jednostki nie poddawały 
się oczywiście nastrojom ogólnej rezygnacji, wyrażającej się w przekonaniu, 
iż za kilka, kilkanaście czy nawet kilkaset lat nic się w doli chłopskiej nie 
zmieni. W XVI w. docierały do wsi polskiej echa toczących się w innych 
krajach (zwłaszcza w Niemczech) wojen chłopskich, w następnym stuleciu, 
kiedy powstania kozackie ogarnęły całe połacie Rzeczypospolitej, mogły one 
rozbudzić i wśród chłopów polskich nadzieje na radykalną odmianę ich losu. 
Nikłość materiału źródłowego nie pozwala tu na kategoryczne sądy, wydaje 
się jednak, iż równocześnie działały czynniki wpływające na osłabienie tych 
chłopskich nadziei. Tak więc przykład przyzwyczajonych do noszenia broni 
Kozaków czy górali nie mógł być miarodajny dla polskich chłopów, którzy 
od pokoleń po nią nie sięgali. W przypadku powstań na Ukrainie barierą 
utrudniającą przeniesienie tego pożaru na ziemie etnicznie polskie była 
odmienność chłopów ruskich, różniących się od poddanych spod Krakowa, 
Poznania czy Warszawy obyczajem, językiem i — a właściwie przede wszyst
kim — wyznaniem. Można więc powiedzieć, iż możliwość zmiany już na ziemi 
przyszłości na lepszą była w rozumieniu polskich chłopów ograniczona do 
ludzi „ruskiej” czy „niemieckiej” wiary, obyczajów i mowy.

Obawa przed buntem poddanych spędzała polskiej i polonizującej się 
szlachcie sen z powiek, bardziej jednak w XVII stuleciu niż w poprzednim 

39 M . P i s z c z k o w s k i ,  Wieś w literaturze polskiego baroku, W rocław  1977, s. 15.
40 J. T a z b i r ,  Arianie i ka to licy , W arszaw a 1971, s. 227— 228. ht

tp
://

rc
in

.o
rg

.p
l



WIZJE PRZYSZŁOŚCI 119

wieku, choć wówczas właśnie propaganda kontrreformacji z uporem przy
pominała, że hasła głoszone przez Marcina Lutra oraz jego „porucznika” 
Tomasza Münzera rozpaliły pożar, który zniszczył kilkaset niemieckich 
zamków, siedzib szlacheckich i klasztorów. Nie tylko wojny chłopskie, 
ale i religijne, które w XVI w. pustoszyły Francję czy Niemcy, kształtowały 
czarną wizję przyszłości, alternatywną do wiary w wieczne trwanie „sar
mackiego raju” . Po powrocie z Paryża, Lejdy, Antwerpii czy Wittenbergi 
często wyrażano obawy, aby i u nas nie działo się „po francusku” , 
„hiszpańsku” , żeby „on niemiecki pożar” nie dotarł nad W isłę41. Na 
zachodzie i wschodzie oglądano z niepokojem (do czego jeszcze powrócimy) 
nasilanie się tendencji absolutystycznych oraz wzrost samowładztwa, na południu 
ekspansję Wysokiej Porty w sposób niebezpieczny przybliżającą się do granic 
Rzeczypospolitej.

W XVI i XVII w. obawę przed podbojem tureckim podzielała niemal 
cała środkowo-wschodnia Europa. Przysłowiem stał się zwrot „wolałbym 
pod Turczynem być” , używany jako wyraz protestu przeciwko krzyczącej 
niesprawiedliwości czy nienawistnej dynastii, równoważny do przekleństwa 
„raczej niech mnie piekło pochłonie” . Jan Tarnowski zdjęty pasją na 
Barbarę miał powiedzieć, iż chętniej by wolał „Solimana Turczyna w Krakowie 
oglądać” niż Radziwiłłównę na polskim tronie. Podobnie twierdzili ponoć 
najzagorzalsi przeciwnicy Habsburgów42. Chcąc zaś oczernić arian w opinii 
szlacheckiej pomawiano ich, jakoby „w głos na sejmikach wołali, że więcej 
sobie życzyli być pod Turkiem, niż mieć pana chrześcijańskiego” 43. W roku 
1597, a więc po niedawnych sukcesach Wysokiej Porty na Węgrzech, jezuita 
Marcin Łaszcz ostrzegał, iż źle się stanie, jeśli bracia polscy, „ci bezduszni 
nowokrzczeńcy, nowi Turcy” zagnieżdżą się na Podkarpaciu oraz na Wołyniu. 
Albowiem „nie barzo warownie takimi ludźmi osadzają się granice, którzy 
przychylniejszymi są Turkom niźli chrześcijanom” 44.

Obawę przed przejściem pod „bisurmańskie” jarzmo wyrażano jednak 
daleko wcześniej. Spotykamy ją u wielu pisarzy politycznych XVI w., 
którzy przy tej okazji kreślili zazwyczaj dość konkretną, a przerażającą wizję 
tureckiego panowania. W przedmowie do pierwszej „turcyki” Orzechowski 
straszył czytelnika, iż pod rządami Wysokiej Porty „nie będzie twoja rola, 
nie żywność, nie żona, nie dzieci twoje będą: tenże [to jest Turek] będzie 
śmierci i życia panem, nie prawem, ale kijem, więzieniem, łańcuchem, biciem 
na wszelkie swoje przyzwyczai cię wszeteczeństwo” . Kościoły zamieni 
w meczety, do których każe uczęszczać pod groźbą śmierci, a dzieci

41 Por. W. K u c z b o r s k i ,  Przestroga przeciw konfederacyjej, [w:] Sześć broszur politycznych  
z X V I i pocz. X V II  stulecia, wyd. B. U lanow ski, K raków  1921, s. 73— 74.

42 J. K r z y ż a n o w s k i ,  M ądrej głowie dość dwie słowie, t. I: Trzy centurie przysłów  
polskich, W arszawa 1960, s. 523.

43 M. Ł a s z c z ,  M essiasz nowych arianow, K raków  1612, s. A 3.
44 Literatura ariańska w Polsce..., s. 589— 590. ht
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120 JANUSZ TAZBIR

pozabiera rodzicom, by je wychować na wyznawców islamu. Słowem, zapanuje 
w Polsce zamiast „złotej wolności” — „dzikie okrucieństwo, obelżywa pycha, 
niewola nieznośna” 45. U schyłku XVI w. Piotr Grabowski opisywał, jak to 
podbiwszy Rzeczpospolitą Turek wygubi szlachtę, jej majętności rozda baszom 
oraz innym dostojnikom, ludność zamieni w niewolników, od których będzie 
wymagać ciężkiej pracy i danin. „Owa wszytko, cokolwiek mamy, brzydkim 
Turczynom powolne być musi; synaczki, nawet miłe córeczki i małżonki 
nasze, nawet i gardła nasze, wszytko to nie nasze będzie” . W wizji 
Grabowskiego nie zabrakło i takiego elementu, jak konieczność dawania 
nowemu panu haraczu bez zgody sejmu: „I bez sejmu musisz dać pobór, 
co każą, na hańbę, zgubę i zelżywość naszę wieczną” 46. Perspektywa ta 
musiała szczególnie oburzać szlachtę, przyzwyczajoną do wykłócania się 
z królem o podatki. I napawać rozbawieniem osoby znające z autopsji 
warunki tureckiej okupacji na Bałkanach, gdzie przecież nie brak sejmu był 
najbardziej dotkliwą bolączką.

Polscy dyplomaci, misjonarze czy kupcy, którzy przejeżdżali tamtędy 
w drodze do Konstantynopola, sporo opowiadali i pisali o ciężkiej doli 
ludności chrześcijańskiej, prześladowaniu księży, ucisku fiskalnym stosowanym 
wobec Kościoła, deprawacji młodzieży, wstrząsającej doli galerników (jej 
realistyczny opis pozostawił m.in. Zbigniew Lubieniecki47). Odbywając te 
podróże, ówczesny Polak musiał się po trosze czuć niczym w „wehikule 
czasu” . Zdawano sobie bowiem sprawę z tego, iż los Południowych Słowian 
za kilka lub kilkanaście lat może się stać udziałem Sarmatów. Wysoka 
Porta była niebezpiecznie blisko; już w 1564 r. Orzechowski przepowiadał 
szlachcie, iż będzie miała króla-tyrana w postaci Turka, który „z Węgier 
do Polski przez Beschit [Beskid] zagląda” 48. Tę samą możliwość przewidywał 
jego antagonista Andrzej Frycz Modrzewski; w dziele O poprawie Rzeczy
pospolitej czytamy: „Nadejdzie Turek, najemnik Boga żywego [...] by nie 
inaczej nas pokarać (jakaż mnie zgroza bierze, gdy to mówię!), jak pokarał 
Węgrów, naszych sąsiadów” 49. „Tej baszty wszytkiej Europy raz dobywszy, 
ten mur chrześcijaństwa obaliwszy (czego się snadź zdrygają usta wyrzec), 
pohańcy we chrześcijaństwa krwi i po polu podskakiwać i weselić się będą” — 
pisał Krzysztof Warszewicki w mowie pogrzebowej ku czci Stefana Ba
torego 50.

45 S. O r z e c h o w s k i ,  M owa... o podniesieniu wojny przeciw Turkom do rycerstwa polskiego, 
[w:] Dzieła..., t. II, W rocław  1826, s. 11— 12 (tłum . Z. A. M łyńskiego)

46 P. G r a b o w s k i ,  Zdanie syna koronnego o pięciu rzeczach R zeczypospolitej Polskiej 
należących (1595), K raków  1858, s. 28— 29.

47 Por. Trzy relacje z polskich podróży na Wschód m uzułm ański w pierwszej połowie 
X V I I  wieku, o p rac . A. W alaszek, K raków  1980, s. 120.

48 S. O r z e c h o w s k i ,  Wybór pism , oprać. J. S tarnaw ski, W rocław  1973, s. 603— 604.
49 A. F r y c z  M o d r z e w s k i ,  O poprawie Rzeczypospolitej, W arszaw a 1953, s. 357 (Dzieła 

wszystkie, t. I).
50 K . W a r s z e w ic k i ,  Dwie mowy pogrzebowe, wyd. K .J .  Turow ski, K raków  1858, s. 34. ht
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W tym samym roku 1597 „ciężką turecką niewolą” straszyli posłów 
z jednej strony Jan Zam oyski51, z drugiej zaś Piotr Skarga. O niej to 
właśnie, a nie o rozbiorach, jak powszechnie w XIX w. sądzono, myślał 
autor Kazań sejmowych pisząc: „I w obcy się naród, który nas nienawidzi, 
obrócicie, jako się inszym przydało” 52. W tym samym czasie Piotr Grabowski 
wyrażał opinię, że już na Polskę „kolej przyszła ta, która przedtem na 
pyszne cesarstwo greckie, na bogate królestwo bośnieńskie, illiryckie, dalmackie, 
słowieńskie [...] na niewysłowione królestwo węgierskie przychodziła” . Wska
zując na wewnętrzną słabość Rzeczypospolitej, stwierdzał — ze zbytnią, jak 
się później okazało, przesadą — że żadnego państwa chrześcijańskiego „Turek 
snadniej opanować nie może jako polskie” 53.

Los Węgrów bywał przez sarmackich futurologów dość często przywo
ływany; ich tragedia rozgrywała się nie opodal granic Polski i współcześnie, 
stąd też przykład ten mógł wywrzeć szczególne na szlachcie wrażenie, 
zwłaszcza że nie cierpiała ona i Turków, i Habsburgów, których za nie
szczęścia sąsiadów czyniła współodpowiedzialnymi. Zdaniem Andrzeja Wo
lana, również zbytek i chciwość „kwitnące przedtem królestwo węgierskie 
prawie przed oczyma naszemi w tak biedny stan i upadek wprawiła” 54. 
Szermierze kontrreformacji (ze Skargą na czele) upatrywali w tym karę Boż? 
za tolerowanie herezji, przeciwnicy anarchii składali z kolei winę na niezgodę 
rozdzierającą Węgry. Wszyscy jednak, niezależnie od swych poglądów wyzna
niowych czy politycznych, żywili poważne obawy, że i Polska podzieli 
podobny los.

W państwie tureckim spotykano nie tylko chrześcijan cierpiących, ale 
i nieugiętych; wielu z nich porzucało bowiem wiarę przodków pod naciskiem 
represji czy też ulegając mirażowi olśniewającej kariery. Już w końcu XV w. 
podczas najazdów tatarskich, jakie miały miejsce w latach 1499, 1500 
i 1501, wielu spośród szlachty przyjmowało islam, chcąc w ten sposób 
uchronić przed jasyrem swe rodziny, a przed zniszczeniem domostwa. 
Mikołaj Hussowski w pieśni o walkach pod Lwowem pisał wówczas: 
„Jeden w szaleństwie kalając świętości woła: Dziś ciebie, o Mahomecie, 
chcę zamiast Chrystusa czcić, jeśli powrócisz mi porwane dzieci i żonę” 55. 
Poselstwa nasze widywały później swych rodaków nawet o boku wezyrów, 
czy też spotykały ich w czasie polsko-tureckich pertraktacji56. Nie musiały

51 Por. S. N ie z n a n o w s k i ,  O poezji Kaspra M iaskowskiego. Studium  o kształtowaniu  
się baroku w poezji polskiej. Lublin 1965, s. 117 oraz Dyaryusze sejmowe r. 1597, wyd. 
E. Barwiński, K raków  1907, s. 85.

52 P. S k a r g a ,  Kazania sejmowe, oprac . J .  Tazbir przy współudziale M. K oro lk i, W arszawa 
1972, s. 67.

52 P. G r a b o w s k i ,  op. cit., s. 19.
54 A. W o la n , O wolności Rzeczypospolitej albo szlacheckiej, K raków  1859, s. 67.
55 Antologia poezji polsko-łacińskiej, oprac . A. Jelicz, W arszawa 1956, s. 149.
56 W XVI w. po stronie tureckiej na polu dyplom acji działali m .in. Jan Kierdej-Said 

bej, Joachim  Strasz Laskow ski, Ibrahim  Bielecki —  por. ich życiorysy w Polskim  słow n iku  ht
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to być przypadki tak bardzo odosobnione, skoro problem apostazji oraz 
renegatów zajmuje sporo miejsca w antyislamistycznej literaturze. Dość 
realistycznie oceniano motywy tych konwersji; „częścią też odstępują wiary, 
aby uszli utrapienia i mąk, drudzy dla tego, iż się spodziewają godności 
i urzędów doczesnych” — czytamy w polskim tłumaczeniu Relacji powszechnych 
Jana Botera (1609), opracowanym przez Pawła Łęczyckiego. Nic więc 
dziwnego, iż stawiano sobie pytanie, jak zachowałaby się w tej sytuacji 
polska szlachta. I trzeba przyznać, iż odpowiedź nie wypadała dla niej zbyt 
korzystnie.

Tak więc w początkach XVII stulecia późniejszy arcybiskup lwowski 
Jan Andrzej Próchnicki natrząsał się z rycerza, który w Turcji miał przejść 
na islam „z ohydą swoją, z ujmą sławy N arodu swego” . Zdaniem Próchnic- 
kiego, zawiniła tu „husarska educatio” . „Nie uczą ich z młodu jeno rzygać 
wolnością” 57. Z kolei Fabian Birkowski w roku 1624, kiedy to udało się 
odbić jasyr, w który Kantymir Basza zagarnął również sporo polskiej 
szlachty, pisał: „Nie śmiem źle tuszyć, nie śmiem, ale rzekę przecie: 
byście byli nie wydarci, podobno byście byli i Boga, i Kościoła św., 
i zbawienia waszego pozapominali” 58. W drugiej połowie tego stulecia 
Tomasz Młodzianowski wyznawał, iż w trakcie swych wędrówek misyjnych 
po Turcji nie spotkał ani jednego Rusina czy Polaka, który by straciwszy 
nadzieję na powrót nie poturczył się. W związku z tym jezuicki kaznodzieja 
pisał wręcz, iż podobnie stałoby się i w samej Rzeczypospolitej. Gdyby 
przeszła pod panowanie sułtana, a ten zagroził jej szlacheckim czy mieszczańskim 
obywatelom z jednej strony torturami („nuż dopiero gdyby się mękami 
przykrzyć zaczęli”), z drugiej zaś pozbawieniem przywilejów stanowych, 
to zdaniem Młodzianowskiego przyjmowaliby wówczas masowo islam 59. 
Stąd też możliwość tureckiej okupacji budziła największą chyba grozę, gdyż 
równała się skazaniu na wieczną karę w piekle tylu dusz renegackich 
o słabym charakterze i małej odporności psychicznej60.

Alternatywą takiej przyszłości Polski była optymistyczna wizja zawarta 
w krążących zresztą po całej Europie proroctwach na temat upadku imperium 
ottomańskiego czy nawet nawrócenia się jego mieszkańców, z samym sułtanem 
na czele61. Docierały one również i do Polski; m.in. w kronice Aleksandra 

biograficznym oraz B. K o p a ń s k i ,  Znajomość państwa tureckiego i jego m ieszkańców w re
nesansowej Polsce, „Przegląd O rientalistyczny” , 1977, nr 3 (103), s. 226.

57 M. G ę b a r o w ic z ,  Jan Andrzej Próchnicki (1555— 1633), K raków  1981, s. 121.
58 F. B i r k o w s k i ,  Sześć kazań..., wyd. K .J .  T urow ski, Sanok 1856, s. 38.
59 T. M ł o d z ia n o w s k i ,  op. cit., t. I, s. 227.
60 W początkach  X V II w. anonim ow y au to r Votum szlachcica polskiego... stw ierdza, że 

wskutek nadm iernego rozrodzenia  się tego stanu „do  Turek szlachecka krew nasza wyjeżdżać 
m usi, służby szukając i tam  się poniew ierają, a d rudzy tu rczą” —  W. C z a p l iń s k i ,  O Polsce 
siedemnastowiecznej. Problemy i sprawy, W arszaw a 1966, s. 168— 169.

61 Por. C. G ö l ln e r ,  Die Türkenfrage in der öffentlichen Meinung Europas im 16. 
Jahrhundert, Bucureşti 1978, s. 334 i n. („Turcica” , t. III). ht
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Gwagnina znalazła się tzw. „wieszczba turecka” , zapowiadająca: „Przyjdzie 
czas, że to państwo ottomańskie za pomocą Bożą upadnie” , albowiem 
„wynidzie chrześcijański miecz, który Turka ze wszech stron obtoczywszy, 
na głowę porazi i imię jego zgubi” 62. Podobną wizję roztoczył przed 
czytelnikiem wspominany już Mikołaj Chabielski, który również pisał, iż 
astrologowie z dawien dawna przepowiadali Turkom, że właśnie wojny z Polską 
przyniosą upadek ich potęgi. Ten sam obraz daje Sebastian Klonowie 
w Pożarze [...] i wróżce o upadku mocy tureckiej (1595), stanowiącym 
przeróbkę na wiersz polski jednego z fragmentów poematu tegoż autora 
Victoria deorum. Jest rzeczą oczywistą, że od takich właśnie obrazów nie 
stronili panegiryści: w wierszu poświęconym świeżo narodzonemu Władysła
wowi Wazie Joachim Bielski prorokował, iż młody królewicz nie tylko uwolni 
całe Bałkany od tureckiego jarzma, ale i dotrze do samego Konstantynopola. 
Co więcej, przywróci Ziemię Świętą chrześcijanom:

I one święte m iejsca od Pogan wyzwoli,
K tó re  oni lżą teraz, co nas barzo  boli

pisał Bielski63. Wszystkich prześcignął w optymizmie Wojciech Dembołęcki, 
nie traktowany jednak poważnie przez współczesnych. Przepowiadał on swej 
ojczyźnie, że nie tylko pokona groźną potęgę turecką, ale i obejmie władzę 
polityczną nad światem: „M a jednak Polska prawo Boże na wszystkę Azyją, 
Afrykę i Europę, które przed Sądem Bożym znowu będzie utwierdzone” . 
Jego zdaniem, w Starym Testamencie można wyczytać, iż król polski 
„Turki podbiwszy” przeniesie swą siedzibę do Syrii, na górę L iban64. 
W drugiej połowie XVII w. Wespazjan Kochowski utrzymywał, iż to dzięki 
sarmackiej szabli zostanie oswobodzony Półwysep Bałkański oraz Egipt, 
„zaraz Pers i Murzyn, i odległa China poda ręce swoje Bogu” 65. Nadzieje 
te nabrały nowego blasku po świetnej wiktorii wiedeńskiej; w roku 1684 
jezuita Teofil Rutka ogłosił dziełko Miecz przeciwko Turkom od Chrystusa 
[...] na obronę i odebranie królestw chrześcijańskich podany, w którym to 
utworze przytaczał proroctwa mówiące o niechybnym upadku Wysokiej 
Porty, wśród nich zaś i te, które pochodziły jakoby od samych Turków. 
Jedno z takich proroctw głosiło, że „państwo ich ma zginąć od Polaków” 66. 
Z kolei pisarze prawosławni byli skłonni (jak to czynił Łazarz Baranowicz

62 A. G w a g n in ,  Kronika Sarm acyi europskiej..., W arszaw a 1768, s. 712— 713.
63 Genethliacon najaśniejszego Władysława królewica polskiego i szweckiego od Joachima 

Bielskiego napisane, 1595, Lublin 1928, s. 21.
64 J. U je js k i ,  Dzieje polskiego mesjanizmu do powstania listopadowego włącznie, Lwów 

1931, s. 45— 46.
65 Por. J. T a z b i r ,  Rzeczpospolita i świat. Studia z dziejów kultury X V I I  wieku, W arszawa 

1971, s. 70.
66 S. N o s o w s k i ,  op. c it., z. 1, s. 423. D zieło R utki cieszyło się olbrzym ią popularnością  

wśród współczesnych (por. B. B a r a n o w s k i ,  Znajomość Wschodu w dawnej Polsce do 
X V II I  wieku, Ł ódź 1950, s. 166— 167), k tó rą  w olno chyba w jakim ś stopniu  przypisać tym 
właśnie przepow iedniom . ht
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124 JANUSZ TAZBIR

w roku 1671) spodziewane zwycięstwo przypisać bojowemu sojuszowi Moskwy 
i szlacheckiej Rzeczypospolitej, czy też nawet samemu carowi (Joanicjusz 
Galatowski w roku 1683). W ten sposób zresztą nawiązywano do lansowanej 
już od upadku Bizancjum teorii, iż właśnie Moskwa okaże się Trzecim Rzy
mem 67.

Mimo wszystko jeśli chodzi o dalszy rozwój stosunków polsko-tureckich 
wierzono raczej pesymistom niż proroctwom. Przez cały wiek XVI politycy 
polscy starali się unikać prowokowania groźnej potęgi; społeczeństwo szla
checkie sceptycznie przyjmowało plany wielkiej ligi antytureckiej, lansowane 
przez Wiedeń i Rzym. Nie udzieliło też poparcia utopijnym projektom 
Władysława IV, któremu „śniła się wielka wyprawa na Stambuł i wyzwolenie 
Słowian bałkańskich z niewoli tureckiej” 68. Jak się wydaje, nie brano po
ważnie pod uwagę możliwości radykalnej zmiany mapy politycznej Europy, 
i to zarówno na dobre, jak i na złe. Z jednej więc strony, nie wierzono 
chyba w realność cofnięcia się Turcji do granic z początków XV w. 
Z drugiej zaś, aż do czasów „potopu” , nieliczni tylko liczyli się z możliwością 
upadku państwa czy utraty niepodległości. Prawdą jest, że od czasu do czasu 
o tym napomykano. Czyniono to jednak zazwyczaj w zapale retorycznym,
aby wyrazić oburzenie dla rozmiaru grzechów społecznych, za które spotka 
cały naród straszliwa kara, jeśli z nich nie powstanie. Do pogróżek takich 
uciekali się również autorzy śmiałych projektów reformatorskich, starający 
się przekonać czytelnika, iż jeśli nie zostaną one zrealizowane, to państwo 
niechybnie ulegnie zagładzie. Tak więc już Jan Długosz poświęcił w swej 
kronice (pod rokiem 1466) wiele miejsca na „Zepsucie obyczajów w Polsce” . 
Jego zdaniem, mężczyźni ulegają zniewieścieniu, szerzą się kradzieże i rozboje; 
w tym stanie rzeczy pomyślność kraju nie może trwać długo i przybliża 
się czas, w którym „rózga kary” spadnie na Polskę69. Nieco później Jan 
Ostroróg w Memoriale ostrzegał „przezacnych panów”, aby nie sądzili 
że powszechna pomyślność „zachowa się stale” . Jeśli bowiem nie nastąpią 
gruntowne reformy, to „dobro powszechne uszczerbku dozna” , a pomyślność 
obywateli „też runąć musi” 70. W wierszowanej formie to samo zapowiadał 
Andrzej Krzycki w Nagrobku Rzeczypospolitej; poeta opłakiwał jej zgon, 
jaki muszą przynieść powszechna niezgoda i waśnie dzielące obywate
li71.

Za panowania Zygmunta Augusta czarne wizje przyszłości państwa i narodu 
pojawiają się w wielu utworach, zarówno w poezji, jak w kaznodziejstwie 
czy publicystyce politycznej. Wówczas to głównie powstały przepowiednie,

67 C. B a c k v is ,  Szk ice  o kulturze staropolskiej, W arszawa 1975, s. 626.
68 W. C z a p l i ń s k i  w biogram ie Stanisław a Koniecpolskiego, P olski słownik biograficzny, 

t. X III, 1967— 1968, s. 526.
68 J. D łu g o s z ,  Dziejów polskich ksiąg dwanaście, t. V, ks. XII, K raków  1870, s. 443—444.
70 Filozofia i m yśl społeczna X III— X V  wieku, op rac . J. D om ański, W arszawa 1978, s. 238 

(700 lat m yśli polskiej).
71 A ndreae Cricii Carmina, edidit C. M oraw ski, C racoviae 1888, s. 97— 98. ht
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które Stanisław Tarnowski uzna wręcz za fenomenalny i nie nadający się do 
racjonalnego wyjaśnienia przejaw jasnowidztwa72. W XIX i XX w. niemal 
wszystkie zarysy dziejów literatury polskiej przytaczały efektowne wypowiedzi 
Stanisława Orzechowskiego („Abyś serce moje rozkroił, nie znalazłbyś 
w nim nic innego, jedno to słowo: Zginiemy!)73, Mikołaja Reja („Idziemy 
do zguby jak kuropatwy pod sieć” ; im dalej, tym „bliżej skłaniamy się ku 
upadkowi”) 74, czy też proroctwa zawarte w Kazaniach Skargi. Grożenie 
u tratą niepodległości znalazło się w retorycznym kanonie większości kazno
dziejów „złotego wieku” . „Zewsząd wołają na nas prorocy, do Polski od 
Boga posłani, zapowiadają nam upadek pewny, tak jako Lot zapaść opowiadał 
Sodomie” — pisał w roku 1564 Orzechowski. Według jego świadectwa, obok 
Melchiora z Mościsk, Wojciecha z Pilzna oraz innych mówców kościelnych 
szczególnie wstrząsające kazania wygłaszał Łukasz ze Lwowa (Lwowczyk), 
słynny dominikanin, który miał w nich wręcz zapowiedzieć „spustoszenie 
Polski” , a czynił to niezwykle sugestywnie. „Drżało, jako na jawnym sądzie 
Bożym, strachem i bojaźnią ono kazanie wszytko: tako nam był otworzył 
Duchem św. oczy na przyszły upadek nasz” — czytamy w Quincunxie75. 
Spodziewana zagłada miała przyjść nie tylko od południa, o czym wspomi
naliśmy poprzednio, ale i ze strony najbliższych sąsiadów. Topos Polski 
jako „wyspy” , na razie spokojnej, ale zewsząd — i to coraz bardziej — 
zagrożonej, pojawia się już w paru miejscach Rejowskiego Zwierciadła (1563). 
W rok później autor Ziemianina wyrażał przekonanie, że „nas i tę sławną 
Koronę postronni sąsiedzi między się, jako psi flak, roztargną, ponieważ się ich 
przykłady nie karzemy. Zginiemy rychlej, niż mniemamy, jeśli Bóg nas z tej 
złej toni nie wyrwie” 76. U schyłku stulecia Piotr Grabowski o ziemiach 
państwa polskiego pisał: „Insze by Cesarz niemiecki, insze Moskwicin prwał, 
a zatem tożby z Polską uczynił, co z inszemi państwy, które opanował” 77.

Wizja Rzeczypospolitej jako wyspy, sformułowana za rządów ostatniego 
z Jagiellonów, utrwaliła się na stałe w polskiej publicystyce politycznej. 
Na sejmie 1605 r. Jan Ostroróg przypominał posłom, iż pięciu sąsiadów 
zagraża naszej ojczyźnie, mianowicie Turek, Tatarzyn, Moskwicin, Szwed 
i Brandenburczyk. Tak więc „Korona Polska sąsiad nieprzyjaciół nad insze 
wszystkie królestwa ma najwięcej [...] wkoło nimi otoczona” 78.

Wyspiarską odrębność Polaków tworzyły nie tylko konflikty polityczne, 
ale również wyznaniowe (skoro Rzeczpospolita graniczyła z luteranami,

2 S. T a r n o w s k i ,  Pisarze polityczni X V I  wieku, t. II, K raków  1886, s. 387— 389. 
Por. ostatnio na ten tem at L. S to l f i ,  I l Rinascimento in Polonia, Bologna 1979, s. 295—297.

S. O r z e c h o w s k i ,  W ybór p ism , s. 603.
74 S. T a r n o w s k i ,  op. cit., t. I, s. 354.

75 S. O r z e c h o w s k i ,  W ybór pism , s. 601.
76 T e n ż e  [?], Ziemianin albo rozmowa ojca z synem o sprawie Polski, R. 1565..., K raków 

1859, s. 28— 29.
77 S. T a r n o w s k i ,  op. cit., t. II, s. 77.
8 A. S t r z e le c k i ,  Sejm  z r. 1605, W arszawa 1921, s. 110. ht
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prawosławnymi czy wyznawcami islamu) oraz ustrojowe, gdyż u większości 
sąsiadów panował skrajny despotyzm (Wysoka Porta, Moskwa), czy też 
dochodził do głosu absolutyzm (Brandenburgia — Prusy). Nic więc dziwnego, 
iż czarne sny o sarmackiej przyszłości jako stałą — obok podboju przez 
Turcję — komponentę zawierały także możliwość zalania przez wrogie, zewsząd 
nas otaczające morze.

Inną z wizji Polski, zbliżoną do obrazu wyspy, stanowiła alegoria 
ukazująca Rzeczpospolitą jako „ogromny obóz otoczony zewsząd nieprzyja
ciółmi: Niemcami, Moskalami, Turkami, Tatarami i Wołochami” . Pierwszy 
wprowadził ją  do literatury Jan Dymitr Solikowski w Facies perturbatae 
et afflictae Reipublica Polonae (1564), lokując Polskę na znanej z Apokalipsy 
wyspie Pathmos. Chociaż utwór ten nie ukazał się za życia autora drukiem, 
rozszedł się jednak w licznych odpisach, awansując z czasem „do rangi 
wzorca, wykorzystywanego przy różnych okazjach” 79. Z kolei wspólnej inicja
tywie malarzy i literatów zawdzięczamy powielany w różnych odmianach 
obraz (czy drzeworyt) przedstawiający „górę Rzeczypospolitej Polski” , z której 
stacza się w niechybną przepaść wóz państwa. Usiłuje go powstrzymać, 
trzymając za sznur, Zygmunt August, czy też — w innej wersji — Stefan 
Batory, jak to widzimy na malowidle z roku 1578, odnalezionym przez 
Hieronima Łopacińskiego80. Bezimienny publicysta z czasów rokoszu Zebrzy
dowskiego widział zaś w Polsce zamek, który oblega ciasny pierścień 
nieprzyjaciół w postaci Tatarów, Turków, Wołochów, Moskali i Niemców, 
Porównania z obozem czy zamkiem zakładały możliwość nie tylko zdobycia, 
ale i podziału, a więc stanowiły niejako antycypację przyszłych rozbiorów.

U schyłku rządów Zygmunta Augusta nie sama jednak sytuacja geopoli
tyczna państwa sprawiała, iż ze szczególnym niepokojem myślano o przysz
łości. Powszechne było bowiem i przekonanie, że wraz z wymarciem dotych
czasowej dynastii Polska znalazła się na wirażu dziejowym.

Złym przeczuciom dawał m.in. wyraz Jan Kochanowski, pisząc, że w pałacu 
biskupów poznańskich jest sala, w której wiszą portrety władców Polski, 
Otóż po ostatnim z Jagiellonów zostało tam tylko jedno miejsce, na którym 
ktoś „żelazem albo nożem” napisał „hic regnum m utabitur” , zapowiadając 
w ten sposób radykalną w sytuacji Polaków odmianę81. Obawiano się, iż 
będzie to odmiana na gorsze, ponieważ wraz z nowym monarchą może się

79 E. K o t a r s k i ,  Publicystyka Jana Dym itra Solikowskiego, T oruń 1970, s. 44, 76 i 81.
80 H. Ł o p a c iń s k i ,  M ons Rei Publicae Polonae 1578. Obrazowana alegoria polityczna  

z czasów Stefana Batorego, „Spraw ozdania K om isji do  badania  historii sztuki w Polsce” , 
t. VII, K raków  1906, s. 273— 290. Inny znany nam  obraz, k tóry  m ożna zakwalifikować do
„m alarstw a fu turologicznego” , to  Niebieskie Jeruzalem  K . Boguszewskiego, pow stały ok. r. 1628 
(obecnie w katedrze w Poznaniu), ukazujący święte m iasto  o dw unastu  b ram ach —  por. 
J. G ł ę b o c k a - P i o t r o w s k a ,  K rzyszto f Boguszewski i poznańska szkoła m alarska na początku  
17 wieku, Poznań 1928, s. 29 i n.

81 J. P e lc , Jan Kochanowski, szczy t renesansu w literaturze polskiej, W arszawa 1980, 
s. 466 i n. ht
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pojawić i nowa forma rządów w postaci absolutyzmu oraz związana z nią 
dominacja cudzoziemców, zaprzysiężonych — jak powszechnie sądzono — 
wrogów „złotej wolności” .

Wizja przyszłej Polski pod berłem obcego tyrana występuje wielokrotnie 
na kartach szlacheckiej publicystyki. Czytelników straszono obrazem masowego 
łamania prawa, skoro areszty i wyroki miałyby wówczas następować bez sądu, 
„za lada chłopa powieścią i skarżeniem” . Nie zapominano przy tym dodać, 
iż cudzoziemcy powykupują wszystkie towary i odbiorą majątki szlachcie, 
która „schłopieje” na wiecznie przez króla prowadzonych wojnach. Grożono 
także zatratą narodowego obyczaju oraz mowy, jak to ma miejsce na południu, 
gdzie „język i naród niemiecki wyciska czeski” . Tak więc po przykłady 
nie potrzebowano jeździć aż do Konstantynopola, skoro znajdowano je 
zarówno za miedzą (w Moskwie, a później w elektorskich Prusach), jak 
i w krajach nieco bardziej oddalonych. Szczególną niechęć wzbudzała 
kandydatura Habsburgów, którzy „Czechom wolność popsowali” 82.

W olności połam ane, ojczyzny pobrane,
M iasta na znak niewolej pługiem  poorane

-  pisał Jan Głuchowski w czasie pierwszego bezkrólewia. Inny z ówczesnych 
publicystów ostrzegał: „Niechaj Polacy pamiętają na ono” , co cesarz uczynił 
„wszystkiej czeskiej ślachcie” 83. Bezkrólewie też przyniosło istotną powódź 
Prędkich rad przed upadkiem, a wszystkie poprzednie czarne na temat 
przyszłości proroctwa raz jeszcze przypomniał szlachcie Andrzej Ciesielski 
w Ad equites legatos [...] de regni defensione, iustitiae administratione [...] 
Oratio84.

Nie ustały one i pod rządami królów elekcyjnych; każde nowe bezkrólewie 
czy zaburzenia wewnętrzne przynosiły kolejną falę obaw o dalsze losy 
Rzeczypospolitej, wynikających nie tylko z analizy aktualnej sytuacji politycznej, 
ale i z pewnej ogólnej historiozofii, mianowicie z przekonania, że najpo
tężniejsze nawet państwa ulegają, podobnie jak organizmy ludzkie, chorobom, 
które kończą się ich śmiercią. Tak żywe w XVI i XVII w. zainteresowanie 
antykiem nie pozwalało zapomnieć o losie Rzymu, lektura Biblii dawała zaś 
sposobność do zapoznania się również i z dziejami innych potężnych państw, 
które zniknęły bezpowrotnie z mapy Europy czy Azji. Przypominał o tym 
już Rej, pisząc, iż „na świecie nic nie masz, co by się odmienić nie umiało” . 
I dlaczegóżby „to nędzne królestwo tego mizernego ciałka naszego miałoby

82 J. T a z b ir ,  Arianie i ka to licy , s. 244— 246 oraz te n ż e ,  Stosunek do obcych w dobie 
baroku, [w:] Swojskość i cudzoziem szczyzna w dziejach kultury polskiej, pod red. Z. Stefanowskiej, 
W arszawa 1973, s. 92.

83 Por. S. K o t ,  Svoboda a poroba Cech w polské literaturę politické X V I. stoleti, [w:] 
Sbornik vénovany Jaroslavu Bidlovi, P raha  1928, s. 276— 286.

84 Por. Pisma polityczne z czasów pierwszego bezkrólewia, wyd. J. C zubek, K raków  1906, 
s. 97 i n. oraz s. 252 i n. ht
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być mocniejsze, aby się nigdy odmienić nie miało?” 85 W następnym stuleciu 
Maciej Kazimierz Sarbiewski podawał liczne przykłady na to, iż się „usta
wicznie walą państwa na państwa, prowincyje na prowincyje, miasta na 
m iasta” . Niektóre z nich odeszły już w tak głęboką niepamięć, że „szczerą 
nam tylko wątpliwość zostawiły, jeśli były i gdzie albo kiedy były” 86. 
Tomasz Młodzianowski dorzucił do tego katalogu również Jadźwingów 
i Połowców, „co i ich imion już nie wiemy” 87. Skoro imperia, narody 
i plemiona znikały po pewnym czasie bezpowrotnie z mapy świata, dlacze- 
góżby Polskę miał ominąć podobny los?

Możliwość upadku państwa wyprowadzano także z paraleli pomiędzy 
dziejami narodu polskiego i żydowskiego. Już Mikołaj Rej przepowiadając 
upadek Polski cytował dosłownie Stary Testament, w przekonaniu, iż zawarte 
tam groźby Jehowy („Dam wam posieść obcym narodom, a przeniosę 
królestwo wasze w inne narody, a ludowi nieznajomemu służyć będziecie”) 
w pełni oddają przyszłe losy jego rodaków. Stanisław Orzechowski zaś, 
przytaczając z kolei Nowy Testament, pisał: „Piotr św. tak pisze jako do 
Żydów, tak też i do nas, za łaską Bożą okrzczonych Polaków” 88. W roku 1572 
Mikołaj Krzysztoporski (Chrysztoporski) w utworze Niniwa miasto wykonterfe- 
towane przepowiadał Polsce ten sam los, jeśli jej mieszkańcy nie powstaną 
z grzechów i nie odbędą ciężkiej pokuty za swe występki89.

Ówcześni kaznodzieje nie tylko obraz nieba, ale i historię narodu ży
dowskiego tłumaczyli na ustrojowo-polityczne realia szlacheckiej Rzeczypospo
litej. Tak więc Aarona nazywano kanclerzem Mojżesza, tego zaś hetmanem 
pospolitego ruszenia, o Saulu pisano, iż obrał go na monarchę sejm 
convocationis et electionis, Tyr oraz Sydon były porównywane do Pomorza, 
Filistyńczycy do Tatarów itd.

Józef Ujejski słusznie zauważa, że w tych polsko-żydowskich analogiach 
dadzą się wyróżnić trzy stopnie. Pierwszy z nich to „posługiwanie się 
przykładami biblijnymi, jako argumentem aktualnych napomnień” . Następny 
to „przepowiadanie przyszłości na podstawie proroctw biblijnych, na mocy 
analogii, jaką się widzi między sytuacją, która wywołała proroctwa, a sytuacją 
aktualną” . Wreszcie trzeci to „odnoszenie tych proroctw wprost do obecnej 
sytuacji” , twierdzenie, że prorok biblijny przewidział „właśnie to, co się dzieje, 
czy ma działać, teraz, u nas i z nami” 90. Stąd też w swej słynnej wizji

85 M . R e j, Spoinę narzekanie na niedbalość naszę, W arszaw a 1903, s. 89. Podobnego 
zdania byli również i Ł. G órnicki (por. S. T a r n o w s k i ,  op. cit., t. II, s. 246) oraz Skarga, 
k tó ry  pisał: „N ie tylo dom y i familije, ale i królestw a, i m onarchije  wielkie ustają i upadają, 
i naród się po narodzie na ziemi odm ienia” (Kazania sejmowe, s. 33).

86 M. K. S a r b ie w s k i ,  Laska m arszałkow ska na pogrzebie... Jana Stanisława Sapiehy, [w:j 
W ybór mów staropolskich, op rac . B. N adolski, W rocław  1961, s. 288.

87 T. M ł o d z ia n o w s k i ,  op. cit., t. I, s. 94 i 123.
88 K. U je js k i ,  op. cit., s. 34— 37.
89 U tw ór ten, dziś zaginiony, znam y jedynie z fragm entów  ogłoszonych w „Bibliotece 

W arszaw skiej” , t. I, 1842, s. 223— 228 (w dziale: Bibliografia).
90 K . U je js k i ,  op. cit., s. 32. ht
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WIZJE PRZYSZŁOŚCI 129

zagłady Polski Skarga z jednej strony ciągle powołuje się na starotestamento- 
wych proroków, w przekonaniu, że ich przepowiednie, które już raz się 
przecież co do joty sprawdziły, trafnie oddają przyszłe, tragiczne losy 
szlacheckiej Rzeczypospolitej. Z drugiej zaś strony, zdaniem autora Kazań 
Sejmowych, mają one w wielu punktach przypominać dzieje diaspory narodu 
żydowskiego. Również i Polacy staną się bowiem wszędzie obiektem drwin 
i urągania, będą nie tylko bez króla i państwa, ale i bez ojczyzny, 
rozproszą się bowiem po całym świecie. W niewoli nastąpi zatarcie różnic 
społecznych oraz utrata tożsamości etnicznej; Polacy utracą swój język 
(podobnie, dodajmy, jak Żydzi hebrajski)91. Tak więc lekceważony w spo
łeczeństwie szlacheckiej Rzeczypospolitej Żyd, ten wygnaniec wyzuty na 
wieki z ojczyzny, miał być odstraszającym obrazem Polaka jutra. Niemal 
z reguły towarzyszyło temu przekonanie, iż oba narody, polski i żydowski, 
zostały powołane przez Boga do realizacji jego wielkich planów. Podobnie 
jak ongiś Izraelitom świadczył on bezgraniczne dobrodziejstwa, ale za 
najmniejsze złamanie przymierza karał ich straszliwie, tak i na Polaków 
ześle dotkliwe klęski za wykroczenia uchodzące płazem innym narodom, które 
nie są z nim związane bezpośrednim przymierzem.

W połowie XVII w. groźby te, z wywodów odwołujących się do Starego 
Testamentu, przekształciły się w nader konkretną i przerażająco dokładną 
wizję przyszłych losów Polski. Zawdzięczamy ją, jak wiadomo, Janowi K a
zimierzowi, który na sejmie 1661 r. nie tylko wymienił ,,po nazwisku” 
przyszłych trzech zaborców, ale i określił ziemie, jakie przypadną im w udziale. 
Nawołując do wprowadzenia elekcji vivente rege monarcha ostrzegał, iż bez 
niej może nastąpić rozbiór Polski (określany wówczas mianem „roztargnienia”). 
Tak więc Moskwa będzie zmierzać do odebrania Wielkiego Księstwa Litewskie
go, „ad ipsos usque fluvios Bug et Narew dictos et vix non and Vistulum 
fluvium” . Elektor brandenburski zagarnie Wielkopolskę oraz Prusy Królewskie 
(te być może na spółkę ze Szwedami), Austria zaś zmierzać będzie do zaboru 
Krakowa oraz okolicznych województw. Jan Kazimierz przewidywał, iż nikt 
nie będzie w stanie temu się przeciwstawić. Niepłatne wojska Rzeczypospolitej 
albo ktoś łatwo pozyska pieniędzmi, lub też zawiążą one konfederację i same 
zechcą narzucić nowego k ró la92. Swe groźby Jan Kazimierz powtórzył na 
sejmie abdykacyjnym 1668 r. Wypowiadając się i wówczas za gruntowną 
reformą ustroju król ostrzegł, że bez niej „pójdzie Polska na rozszarpanie 
narodów. Kozak i Moskal zagarną ludy językiem bliższe do siebie i nawet 
Wielkie Księstwo Litewskie sobie wezmą. Wielkopolskę i Prusy Brandenburczyk

91 Por. przyp. 52.
92 Z achow ało się aż sześć nieco się od siebie różniących wersji tej m owy, zestaw ia je 

B. G o r c z a k ,  Kilka uwag nad mową Jana Kazimierza, w k tórej przepowiada upadek Polski, 
[w:] Album uczącej się m łodzieży polskiej poświęcone Józefow i Ignacemu Kraszewskiemu..., 
Lwów 1879, s. 579— 599. S. O c h m a n n ,  Sejm y lat 1661— 1662. Przegrana batalia o reformę  
ustroju Rzeczypospolitej, W arszaw a 1977, s. 90— 91, k tó ra  również w spom ina o tej m owie, nie 
do tarła  d o  artykułu  G orczaka. ht
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130 JANUSZ TAZBIR

zajmie, a dom austriacki o Krakowie i Rusi pomyśli” 92. Tak więc ostatni 
z Wazów okazał się poniekąd jeśli nie lepszym, to dokładniejszym „pro
rokiem” od Skargi. Trudno się jednak temu dziwić, zważywszy na straszliwą 
klęskę, jaka spotkała Rzeczpospolitą w roku 1655. Wytworzyła ona swoistą 
psychozę katastrofizmu; pod jej to wrażeniem Szymon Starowolski w utworze 
noszącym jakże wymowny tytuł Lament utrapionej M atki Korony Polskiej 
ju ż  ju ż  k o n a j ą c e j  [podkreślenie moje — J.T.j na syny wyrodne, złośliwe 
i niedbające na rodzicielkę swoją, groził: „Jedni pójdą w niewola do Moskwy, 
do Szwecji, do Tatar, a drudzy na wygnaniu w nędzy i w zniewadze 
od sromoty pomrą, tak księża jako i świeccy, tak szlachta jako i mieszczanie, 
jako też chłopkowie. [...] Rozproszą się jako mrówki Lachowie moi, po 
Szlasku, po Węgrzech, po Wołoszech, po Siedmiogrodzkiej Ziemi, a ziemia 
ich pójdzie na szarpaninę różnym narodom ” 94.

Jakby potwierdzając najgorsze obawy, w rok później zawarto traktat 
rozbiorowy, dzielący Polskę pomiędzy ks. Jerzego II Rakoczego, Szwedów, 
Brandenburgię, Kozaków oraz Janusza i Bogusława Radziwiłłów95. Mimo 
pokonania najeźdźców państwo kurczy się terytorialnie o ziemie utracone 
na wschodzie, co ratyfikuje pokój andruszowski (1667). Wzrasta zagrożenie 
od strony Turcji: na dwa lata przed zwycięstwem pod Wiedniem wychodzą 
kazania Tomasza Młodzianowskiego, zawierające groźbę, iż „przyjdą lata, 
w których zapomna, co to Polska, co król Polski” 96. Od połowy XVII w. 
w społeczeństwie polskim szerzy się istna „psychoza katastrofizmu”, której 
daja wyraz w swych utworach m.in. Wespazjan Kochowski i Kasper 
Twardowski97. Ulegają jej co wrażliwsze jednostki do tego stopnia, że np. 
kaznodzieja nadworny Jana Kazimierza Wojciech Cieciszowski (1607— 1675) 
„zapadł na melancholię, połączoną z patologicznym lękiem o przyszłość 
Polski” (S. Bednarski).

W roku 1670 powstaje „rozmowa o źródłach i skutkach niezgody 
współczesnej, o zepsowaniu narad publicznych i ich zbrojnym odbywaniu” , 
pióra jezuity Walentego Pęskiego. Napisana w formie rozmowy dwóch sta
tystów, dotyczyła reformy sposobu sejmowania oraz przyszłości szlacheckiej 
Rzeczypospolitej. Pierwszy z dyskutantów widział ja mimo wszystko w różowych 
barwach, gdyż Opatrzność nie dopuści do zguby Polski. Natomiast Hospes II

93 J. C h o c is z e w s k i ,  Polska Sybilla, czyli zbiór objawień, proroctw i przepowiedni tyczących  
się mianowicie Kościoła katolickiego, Polski i Słowiańszczyzny..., Poznań 1877, s. 73.

94 S. S t a r o w o l s k i ,  Lament utrapionej M atki Korony Polskiej ju ż  już konającej na syny 
wyrodne..., K raków  1859, s. 7— 8.

95 Jeszcze po siedemdziesięciu latach  A. K o l u d z k i  (op. cit., s. 257) przypom inał, jak  to 
podzielili w ten sposób całą R zeczpospolita, „aby M ała Polska, Ruś, M azowsze, Podlasie 
książęciu Transylw anii R akocem u, W ielkopolska, Pruskie, K ujawskie i Łęczyckie województwa 
elektorow i brandenburskiem u, a zaś Prusy, Pom orze, K aszuby i około  M orza Bałtyckiego 
leżące kraje szwedzkiemu się królow i dosta ły” .

96 T. M ło d z ia n o w s k i ,  op. cit., t. I, s. 94 i 123.
97 Por. J. N o w a k - D łu ż e w s k i ,  Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce. Dwaj młodsi 

W azowie, W arszaw a 1972, s. 78 i n. ht
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przypominał, że podobnie mówiły i inne narody „i ani się opatrzyły, jako 
podupadały” . Ich to dzieje „podobnego upadku wygladać nam każą, nie na 
jedna obalona pokazując Troję” 98. W późniejszej publicystyce politycznej 
nurt optymistyczny wziął wyraźnie górę. Aż do połowy XVIII w. chyba 
mało który z Sarmatów wierzył w możliwość upadku ich ojczyzny i utraty 
niepodległości (notabene termin ten pojawia się w dzisiejszym słowa tego 
znaczeniu dopiero w utworach z czasów konfederacji barskiej)99.

Odpadnięciem części terytorium niezbyt się przejmowano, skoro granice 
Rzeczypospolitej — poza jedna tylko zachodnia — w XVI—XVII w. stale 
ulegały różnym wahaniom, raz z korzyścią dla jednej, a raz dla drugiej 
strony100. Wierząc w niezbędność polskiej szabli dla obrony chrześcijańskiej 
Europy (osławione przedmurze), polskiego zboża dla wyżywienia Zachodu, 
a samego państwa dla utrzymania równowagi na kontynencie, łudzono się 
także nadzieja, iż Opatrzność będzie czuwać nad Polakam i101. Skoro 
bowiem Boski Strateg takie właśnie wyznaczył im miejsce na mapie Europy, 
nie zechce też dopuścić, aby Polska z niej zniknęła, stajać się łupem 
bisurmańskiej czy schizmatyckiej agresji. Już w 1635 r. ukazał się Discurs 
nabożny pióra magnata-dewoty Albrechta Radziwiłła, w którym czytamy, 
iż pewien ksiądz włoski imieniem Bartłomiej, który nawet nie wiedział 
o istnieniu Polski, w dniu bitwy pod Guzowem (6 lipca 1607 r.) miał
cudowne widzenie. Otóż odprawiając mszę świętą w Rzymie wykrzyknął 
nagle: „O Polsko, jak ty masz wielu obrońców” . Ks. Bartłomiej widział 
bowiem, iż Bóg chciał dopuścić do klęski króla polskiego; w ślad za tym miał 
nastąpić upadek państwa. Zapobiegła jednak temu Matka Boska, na twarz 
przed Bogiem upadłszy, „i z inszemi świętemi obrońcami Polaków uprosiła 
o oddalenie sprawiedliwych wyroków” i o „odmianę dekretu” 102. Ten sam
motyw występuje w kazaniu Andrzeja Stefanowicza, wygłoszonym w trakcie 
najazdu szwedzkiego. Miał on być, zgodnie z powszechna wśród kleru opinia,

98 Por. S. B e d n a r s k i ,  Upadek i odrodzenie szkó l jezuickich  w Polsce. Studium z dziejów  
kultury i szkolnictwa polskiego, K raków  1933, s. 415 i n.

99 Por. Literatura barska (Antologia), oprac . J. M aciejewski, W rocław  1976, s. X X XIX 
(ze W stępu wydawcy) oraz F. P e p ło w s k i ,  Słownictwo i frazeologia polskiej publicystyki 
okresu oświecenia i rom antyzm u, W arszaw a 1961, s. 44 i n.

100 Tylko nieliczni kaznodzieje zwracali na  to  uw agę: S. B ie l ic k i  (Święta kaznodziejskie, 
to jes t Kazania doroczne na uroczystościach świętych Bożych, Kalisz 1717, s. 160— 161) pisał, 
że gdyby św. Stanisław , p a tron  Polski, spojrzał na jej obecna m apę, to  spytałby zapewne: 
„A  gdzież jest W rocław  ze Śląskiem ? gdzież Królewiec z Prusam i? gdzie Ryga z Inflantam i? 
gdzie Sm oleńsk, K ijów  z Rusią i U kraina? gdzie Chocim  z W ołoska ziem ia?”

101 N a kilka zaledwie lat przed I rozbiorem  przekonaniu  tem u dał wyraz S. M a jc h r o w ic z  
w głośnym dziele Trwałość szczęśliwa królestwa albo ich sm utny upadek wolnym narodom przed  
oczy stawiana..., Lwów 1764.

102 A. R a d z iw i ł ł ,  Diseurs nabożny... o wystawianiu najświętszej Panny Bogarodzicy Maryje], 
W ilno 1650, s. 93— 94. Z a Radziwiłłem  pow tarzaja to  A. K o łu d z k i ,  Thron ojczysty albo 
pałac wieczności w kró tkim  zebraniu monarchów, książąt i królów polskich..., Poznań 1727, 
s. 195 oraz M a jc h r o w ic z ,  op. cit., cz. II, s. 285. ht
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132 JANUSZ TAZBIR

karą Bożą za grzechy, a sąd nad Polską odbywał się w niebie. Sytuacja 
wydawała się groźna, skoro mowy oskarżycielskie wygłosili nawet jej patroni: 
od św. Stanisława ze Szczepanowa po św. Stanisława Kostkę. Wyrok został 
już przez Boga wydany i podpisany. W ostatnim jednak momencie do procesu 
wtrąciła się M atka Boska, mówiąc do Syna: „Ty, Sędzio sprawiedliwy 
a synu mój, jakoż będę mogła znieść zgubę ludu mojego?” 103

„Potop” , kiedy to — jak pisał później ks. Majchrowicz — „wszystkie 
wokoło narody (wyjąwszy chrześcijańskiego cesarza), jakby się sprzysięgły, 
na zniszczenie Polaków powstały: Szwed z Brandenburgiem, Chmielnicki 
z Kozakami, Tatarami i Moskwą, z Węgrami Rakocy, na koniec i Turcy” 104, 
uważano za chwilowe tylko złożenie do grobu „złotej wolności” szlacheckiej, 
po którym musi przyjść zmartwychwstanie. Mroczne przepowiednie Jana 
Kazimierza z roku 1661 i 1668, o których wspominaliśmy poprzednio, 
przyjmowano — jak słusznie zauważa Zbigniew Ogonowski — „z obojętnością 
i ozięble” 105. Nawet autorzy tych pesymistycznych prognostyków, z ostatnim 
Wazą na czele, wierzyli, że jeśli Polacy naprawią ustrój państwa, to sąsiedzi 
nie tylko nic im nie będą w stanie uczynić, ale i sami wpadną w zależność 
od szlacheckiej Rzeczypospolitej106. Podobnie zresztą myśleli cudzoziemcy, 
skoro jezuita Adam Contzen pisał, że gdyby Polacy zaprowadzili u siebie 
dziedziczną monarchię, mogliby zająć całe Bałkany i „wtargnąć do Konstanty
nopola lub przez morze do Azji — i tego Turcy naprawdę lękają się” . 
„Jeśliby Polska była monarchią absolutną, mało potęg w Europie mogłoby 
się jej oprzeć, a Grecja i Azja stałyby się łatwym jej podbojem” — 
wtórował mu Le Laboureur107.

Również i opinia polityczna Europy nie uznała przejściowej okupacji 
terytorium przez Szwedów za fakt nieodwracalny. Tryumfował z tego 
powodu Jan Amos Komeński, który od dawna pracował na rzecz zmontowania 
(pod patronatem Anglii) sojuszu państw protestanckich (Szwecji oraz Siedmio
grodu) wymierzonego przeciwko katolickiej Polsce. W wyniku ich zwycięstwa 
miało dojść do zburzenia habsbursko-katolickiego Babilonu oraz do zapano
wania królestwa Chrystusowego na ziemi. Komeński brał na serio przepowiednie 
swych współwyznawców, którzy już daleko wcześniej zapowiadali rychłe oba
lenie „rzymskiego Antychrysta” , ogólna klęskę katolicyzmu w Europie i powrót

103 A. S te f a n o w ic z ,  Dzieło zbawienia ludzkiego..., cz. 2, K raków  1678, s. 103. O po
dobnym  wstawiennictw ie M atki Boskiej przed bitw ą pod Chocim iem  (1621) wspomina 
A. K o łu d z k i ,  op. cit., s. 199.

104 S. M a jc h r o w ic z ,  op. cit., cz. II, s. 297.
105 Z. O g o n o w s k i ,  N ad pism am i Fredry. W  obronie liberum veto, „Człowiek i Świa

topog ląd” , 1975, n r 5 (118), s. 83.
106 Jeszcze w początkach X V III stulecia kanonik  sm oleński A ntoni C hryzanty Łapczyński 

pisał, iż państw o polskie m ogłoby „zająć rów norzędne miejsce z innymi największymi państwam i 
europejskim i” , gdyby tylko zapanow ał w nim lepszy porządek (z biogram u Łapczyńskiego 
p ióra  W. M . B a r t l a  w Polskim  słowniku biograficznym, t. X V III, s. 207).

107 J. T a z b i r ,  Rzeczpospolita i świat, s. 194. ht
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czeskich egzulantów do ojczyzny. Pod koniec lat dwudziestych XVII w. 
czynili to Krzysztof Kotter i głośna ze swych przepowiedni Krystyna Po
niatowska, w połowie tego stulecia zaś przebywający również i w Polsce 
Mikołaj Drabik. Zyskał on znaczną popularność, choć żadna z jego prognoz 
nie sprawdziła się. Tak więc Drabik nie tylko zapowiadał obalenie dynastii 
Habsburgów jeszcze przed rokiem 1652, ale i nawrócenie się Turków, 
wybór Janusza Radziwiłła na króla polskiego, a Ludwika XIV na cesarza 
(to ostatnie miało nastąpić w roku 1666). Przepowiednie Kottera, Ponia
towskiej i Drabika były kolportowane przez Komeńskiego, który przedrukował 
je w swoim dziełku Lux in tenebris (1657), (miały one skłonić Rakoczego 
do najazdu na Polskę). W racano do nich jeszcze pod koniec XVII stulecia. 
Wówczas też, w związku z wakowaniem tronu polskiego po śmierci Jana 
Sobieskiego, przypomniano sobie o sto lat wcześniejszej przepowiedni saskiego 
mistyka Pawła Grebnera. W manuskrypcie zatytułowanym Sericum mundi 
filum, krążącym w osiemdziesiątych latach XVI w. po Europie, zapowiadał 
on nie tylko upadek papiestwa i Turcji, lecz również groził zagładą Polsce, 
jeśli ta nie powoła na swój tron władcy, „jakiego jej narzucą sąsiednie 
Prusy i Niemcy” . W przeciwnym bowiem razie odpadną od Rzeczypospolitej 
ziemie zamieszkane przez ludność niemiecką (Inflanty, Prusy Królewskie), 
a ona sama stanie się łupem „wielu rabusiów” . Do dawnej przepowiedni 
dorobiono wówczas aktualizującą wykładnię w tym duchu, że jedynie wybór 
Sasa może ocalić Polskę108. W początkach XVIII stulecia dwaj luteranie 
gdańscy, mianowicie Samuel Joachim Hoppe i Andrzej Charitius, proroctwo 
Dantyszka, który groził zagładą ich rodzinnego miasta, rozciągali na całą 
Polskę109, przypisując mu intencje, których trudno by się doszukać w jego 
poemacie.

Wpisana w wizje przyszłości możliwość zagłady szlacheckiej Rzeczypospolitej 
była zarazem metafizyczna i racjonalistyczna. Metafizyczna, gdyż egzekutorem 
wyroku miał być sam Bóg, śmiertelnie obrażony przez wybrany naród 
sarmacki. Skoro byt pozagrobowy posiadała tylko jednostka, a nie wspólnota 
etniczna (naród) czy polityczna (państwo), to było rzeczą jasną, iż zarówno 
kara, jak nagroda musi nastąpić w doczesnym życiu narodu lub państwa. 
Za przestrzeganie warunków przymierza miała więc Polaków oczekiwać 
pomyślność: potęga polityczna i dobrobyt. Złamanie przymierza było równo
znaczne z wygnaniem szlachty z sarmackiego raju, podobnie jak przed wiekami 
Jehowa wygnał z takiegoż raju pierwszych rodziców. Analogicznie zaś jak ich 
potomkowie, a później Izraelici pokutowali za winy przodków, tak i kara 
Boża miała być rozciągnięta na wiele generacji Polaków. Równocześnie jednak 
obok metafizycznego posiadała ona i pewien racjonalistyczny aspekt, gdyż była,

108 K .M . M o r a w s k i ,  Bractwo wrogów wstrzemięźliwości, „K w arta ln ik  H istoryczny” , 
R. 48: 1934, z. 3, s. 495—496.

109 Por. A ndreae C haritii Comm entatio de viris eruditis Gedani ortis, W ittem berga 1715, 
s. 37 oraz S. J. H o p p i i ,  De scriptoribus historiae polonicae schiedasma literarium, 1707, s. 119. ht
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134 JANUSZ TAZBIR

po pierwsze, kara wymierzana za konkretne przewinienia wobec Stwórcy 
(pełny ich katalog w postaci sześciu najgroźniejszych grzechów nękających 
społeczny organizm Rzeczypospolitej zestawił w Kazaniach sejmowych Piotr 
Skarga). Po drugie, tym się różniła od fatalistycznego pojmowania przyszłości, 
jakie występowało w religiach antycznych czy islamie, że odwoływała się do 
wolnej woli Polaków, którzy są w stanie odwrócić grożące im niebezpieczeństwo. 
W ten sposób zresztą wchodzono w uwikłania typowe dla całej katolickiej 
wykładni predestynacji. Bóg od wieków zna losy każdego z ludzi, wszystkich 
narodów i państw, równocześnie jednak kształtowanie tych losów zależy od 
ich własnej woli. Tak więc mimo wszechwiedzy Stwórcy ocalenie lub zagłada 
państwa zależą także od ofiarności oraz patriotyzmu jego obywateli. Do 
tych właśnie uczuć apelowali wszyscy autorzy straszący czytelników wizjami 
upadku ojczyzny.

Równocześnie jednak wierzono, iż przyszłe dzieje świata sa zapisane 
w świadomości Istoty, która nim rządzi. Dał temu wyraz Jan Kochanowski, 
pisząc :

A przyszły czas Bóg ma w mocy,
Pogrążony w twardej n o c y 110.

Stad też stale pojawiała się pokusa zajrzenia poza kurtynę owej nocy; 
próbowali tego już starożytni, czego dowodem mogą być słynne Księgi 
Sybilli, raz po raz wydawane w różnych wersjach przez wiele następnych 
stuleci. W świecie chrześcijańskim pierwszeństwo przyznawano oczywiście 
prorokom Starego Testamentu, apostołom (Apokalipsa przypisywana św. Jano
wi) oraz świętym (antykrzyżackie proroctwa św. Brygidy) czy wreszcie uczonym 
pustelnikom. Obok tego nie gardzono również sięganiem do ksiąg znanych 
wróżbitów, z głośnym Nostradamusem na czele 111. Roszczące sobie pretensje 
do miana naukowej ścisłości prognostyki112 produkowali astrologowie, których 
przepowiednie cieszyły się dużym zainteresowaniem w różnych kręgach spo
łecznych. Trzymano ich na dworach królewskich i magnackich, wielu z nich 
było związanych z Akademią Krakowską, dla licznych jej profesorów 
układanie przepowiedni na temat przyszłości stanowiło źródło poważnych nieraz 
zarobków. Nic więc dziwnego, iż astrologowie starali się podnieść rangę 
i znaczenie swego zawodu: już Jan z Głogowa (zm. 1507) pisał: „Jeżeli 
chcesz przepowiedzieć przyszłość królestw, miast i zamków, należy, abyś

110 J. P e lc , op. cit., s. 335.
111 P o r .  E. K o t a r s k i ,  ,,W ró żk i"  Jana Kochanowskiego, „O drodzenie i R eform acja w Polsce” , 

t. X X V : 1981, s. 90 i n.
A. C z e k a je w s k a  (Kultura umysłowa Polski X V I  wieku w świetle listów dedykacyjnych, 

„S tudia i M ateriały  z Dziejów N auki Polskiej” , Seria A : H istoria N auk Społecznych, z. 7, 
W arszawa 1965, s. 76— 77) pisze m .in .: „Przepow iednie przyszłych zdarzeń tworzą właściwie 
odrębną gałąź literatury. Takich prognostyków  noszących typowe tytuły: iudicium  ad anno 
dom ini [...] jest bardzo  wiele.  Z nane są także próby naukow ego uzasadniania przypowiedni 
i nakazów  astrologicznych. ht
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WIZJE PRZYSZŁOŚCI 135

wiedział, pod jako konstelacja to królestwo lub miasto było założone” 113. 
Głośny z licznych prognostyków układanych u schyłku XVI w. Jan Latosz 
był zdania, iż uprawia naukę „przedniejszo i zacniejszą” , bez której „ani 
Rzeczpospolita, ani wszelakie potoczne ludzkie sprawy statecznie sprawowane 
być mogą” 114. Albowiem „są na świecie dwie największe nauki Boskie — 
teologia i astrologia” 115. Żyjocy w tym samym czasie Bernard z Krakowa 
(zm. po 1612 r.), który utrzymywał się z pisania popłatnych kalendarzy 
oraz astrologicznych judycji, zalecał je czytelnikom hasłem : „Przestrzeżonemu 
przygoda mniej grozi” 116.

Z trafnościo przepowiedni bywało jednak różnie. Z jednej strony pisano 
więc, iż wspominany już przez nas Jan z Głogowa miał przewidzieć 
wystąpienie Marcina Lutra, Kasper G oski przepowiedział zwycięstwo pod 
Lepanto, astrolog gdański Wilhelm Misocacus oblężenie tego miasta przez 
Batorego w r. 1577 (i to nawet w szczegółach!), Jan Brożek zamach na 
życie Zygmunta III Wazy, astrolog Władysława IV uwięzienie Jana Kazimierza 
we Francji, Mikołaj Żórowski jesienia 1655 r. nie tylko klęskę Szwedów, ale 
i śmierć tegoż króla na obczyźnie 117.

Z drugiej strony, nie brakło i przepowiedni wyraźnie chybionych, wy
nikających z pobożnych życzeń czy sympatii wyznaniowych ich autorów, 
a nie z trzeźwej analizy sytuacji politycznej czy własnych możliwości 
militarnych. Wspominaliśmy więc o wielu nie spełnionych zapowiedziach 
rychłego upadku potęgi tureckiej. W głośnej swego czasu elegii Jonas 
Propheta (powstałej w 1535 r.) Jan Dantyszek groził Gdańskowi całkowitą 
zagłada, jeśli nie wyrzeknie się błędów luteranizmu (tę sama groźbę dominikanin 
Szymon Grunau rozciągał w swej kronice na całe opanowane przez herezję 
Prusy). Utożsamiając się z prorokiem Jonaszem Dantyszek przepowiadał 
największemu portowi Rzeczypospolitej los Niniwy. Elegia ta zyskała znaczna 
popularność, doczekując się w XVI i XVII stuleciu wielu przedruków oraz 
przekładu na języki niemiecki i polski. Powracano do niej przy każdorazowych 
zatargach królów polskich z Gdańskiem oraz w innych momentach dla tego 
miasta krytycznych118. Z kolei, jak już wspominaliśmy, protestanci od
wdzięczali się katolikom pięknym za nadobne, przepowiadając przy różnych 
okazjach upadek ich papiestwa.

113 R. B u g a j, N auki tajemne w Polsce w dobie odrodzenia, W rocław  1976, s. 88 i n.
114 Jan L a to ś ,  Obwieszczenie przypadków  i znaków niebieskich..., K raków  1572, ze wstępu- 

-dedykacji dla M. Radziwiłła.
115 Tenże. Przestroga rozmaitych przypadków... na rok pański 1599..., [K raków  1598], 

k. C 2 r.
l lé  Polski słownik biograjìczny, t. I, s. 459 (z b iogram u B ernarda z K rakow a pióra 

H. B a ry c z a ) .
117 Por. przyp. 113.
118 Por. Z. N o w a k , Antyreform acyjna elegia D antyszka o zagładzie Gdańska , „O drodzenie 

i R eform acja w Polsce” , t. X V I: 1971, s. 5 i n. ht
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136 JANUSZ TAZBIR

Nic więc dziwnego, iż złośliwi owych niefortunnych wróżbitów nazywali 
„astrołgarzami” lub ,,ostromendarzami” , a o mieście, w którym najwięcej 
ukazywało się tych prognoz, mawiano: łże jak w Krakowie. Prognozy 
stawały się ulubionym tematem rozmaitych parodii i przedrwiwań, w których 
celowała zwłaszcza humorystyka ludowa (najwcześniejsze utwory tego typu 
ukazały się już w roku 1544) 119.

U schyłku XVI w. Jan Tenacjusz z pewną przesadą pisze, iż astrologia 
„najbardziej w naszej Polsce jest [...] wzgardzona i potłum iona” 120. Grzegorz 
Knapiusz był zdania, że z przepowiedni sprawdzają się tylko dotyczące 
pogody; nie cenił też zbytnio ich autorów. „Wróżkowie u nas są, ale grubi 
i głupi, i grzeszą tym się bawiący” — czytamy w jego słow niku121. Do 
przysłów trafiło powiedzenie „Nie zgadnie pan Niewieski, co zrobi pan 
Niebieski” , dotyczące Stanisława Jana Niewieskiego, który w latach 1672— 1699 
wydawał najpierw w Krakowie, a następnie w Zamościu głośne prognozy 
pogody na kilka lat naprzód.

Również i niefachowiec mógł się zabawić w wieszczka czy guślnika, 
jak w XVI w. nazywano przepowiadaczy przyszłości122. Wystarczyło uważnie 
obserwować niebo, czy nie pojawi się na nim złowróżebna kometa. Wiara, 
że zapowiada ona rozmaite niezwykłe wydarzenia, była w Europie aż do 
połowy XVII stulecia dość powszechna. Nawet ci, którzy starali się pogodzić 
teologię z wiedzą ścisłą, przyjmowali, że tylko część tych ciał niebieskich 
pochodzi z „wyziewów” gwiazd oraz planet, inne natomiast poprzedzają 
różne gwałtowne wydarzenia i klęski, a więc wojny, epidemie, najazdy. 
Były to „gniewu Bożego pochodnie, nigdy bez uszczerbku nie świecące 
królestwom” 123. Wróżono też z ukazywania się cudownych na niebie 
znaków, jak również orłów, kruków czy wron oraz w ogóle z zachowania 
się zwierząt. Wszystkie te znaki poprzedzały — z małymi wyjątkami — nie
szczęścia, których ludzie nie byli w stanie odwrócić. To samo dotyczyło 
treści różnego rodzaju proroctw, formułowanych jeśli idzie o przyszłość nader 
niejasno, dokładnie za to przedstawiających znane dobrze i autorom , i czy
telnikom minione czasy. W ślad za głośnymi przepowiedniami, które określały 
przyszłych papieży przez dwuwyrazowe łacińskie charakterystyki, o to samo 
pokusił się i u nas główny polemista religijny, opat jędrzejowski i dyplomata, 
Stanisław Reszka. Po wygaśnięciu dynastii Jagiellonów miał on przepowiedzieć

119 Por. J. K r z y ż a n o w s k i ,  Astrologia, [w:] Słownik fo lk loru  polskiego, W arszaw a 1965, 
s. 22— 23 oraz A. R o m b o w s k i ,  Ludybje wieśne. Z ab y tek  literatury ludowej z  połow y X V I  wieku,
W rocław  1953; zob. także Encyklopedia staropolska , t. I: A— M , oprac . A . Brückner, 
W arszaw a 1939, szpalta 49— 51.

120 Z. G lo g e r ,  Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. I, W arszaw a 1958, s. 82— 84.
121 G. K n a p iu s ,  Thesaurus polono-latino-graecus..., K raków  1621, s. 1346.
122 Por. H. M a r k ie w ic z ,  Rodowód i losy m itu trzech wieszczów, „P ism o” , 1981, n r 3, 

s. 23— 24. Sam o pojęcie wieszcza, oznaczające wówczas poetę, pojaw ia się w drugiej połowie
XVII w. (ibidem).

123 W. S m o le ń s k i ,  op. cit., s. 39. ht
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WIZJE PRZYSZŁOŚCI 137

panowanie Henryka Walezego, którego zwał Flos vallis, Stefana Batorego 
(Nominis corona), trzech kolejnych Wazów (Exui fortunatus, Gloria succedens 
i Manipulus sterilis). W każdym z tych określeń późniejsi interpretatorzy 
domyślali się trafnego odgadnięcia cech danego władcy : na przykład Zygmunt III 
Waza miał być Exui fortunatus, bo choć wygnany ze Szwecji, panował 
długo i chwalebnie w Polsce. Kołudzki, który w roku 1727 z uznaniem 
przytacza te trafne według niego przepowiednie Reszki, za naturalne uważa, 
iż po Sasach przewidział on jeszcze długi ciąg polskich królów 124.

Chęć przewidzenia przyszłości musiała być nagminna, skoro w podręcznikach 
teologii moralnej oraz w rachunkach sumienia osobne miejsce zajmowało 
potępienie wszelkiego rodzaju wróżbiarstwa. Również poszczególne synody 
wypowiadały się na ten temat. Już w początku XVII stulecia Marcin 
Szyszkowski, ówczesny biskup łucki, na jednym z nich zakazał lektury różnego 
rodzaju prognostyków oraz kalendarzy astrologicznych jako szerzących 
„zabobonne opinie” . Choć wiemy o kilkunastu pomniejszych prorokach, to 
jednak do czasów konfederacji barskiej żaden z nich nie uwiecznił się na 
trwałe w pamięci potomnych. Dopiero słynny ks. Marek (Jandołłowicz) 
otworzył poczet proroków narodowej klęski (i odrodzenia)125, do którego 
wpisano następnie Wernyhorę oraz — nieco później — Piotra Skargę.

Nie wierzono w trwałość ludzkich budowli (które zwłaszcza w warunkach 
polskich niszczyły wojny, pożary czy własne niedbalstwo), lecz w przetrwanie 
pamięci o czynach wielkich ludzi, zasłużonych dla Kościoła i ojczyzny. 
Przyszłość miała się o nich dowiadywać dzięki historii, która dlatego właśnie 
nazywano „rodzicielka nieśmiertelności” , dźwiękiem trąby wyprowadzającym 
na widownię ludzi dawno śpiących w mogiłach. Ich cnoty i zasługi miały 
posiadać trwała, ponadpokoleniową wartość, ich osoby potomni po wsze czasy 
powinni byli naśladow ać126. Obok królów i hetmanów, biskupów i świętych 
na taką właśnie pamięć przyszłych generacji liczyli i poeci. Jan Kochanowski 
nie darmo określał ich jako monarchom równych.

Nie wydaje się natomiast, aby wyciągnięto szersze wnioski z przyspieszenia 
cywilizacyjnego Polski i Europy, które miało miejsce w XVI i XVII stuleciu. 
Często i chętnie wspominano o nim, pisząc, iż osiągnięcia współczesnych, 
skumulowane na przestrzeni tych wieków, nie tylko dorównują starożytnym, 
ale je wręcz przewyższają127. Nikt jednak nie zastanawiał się nad tym, że jeśli

124 A. K o łu d z k i ,  op. cit., s. 283— 284. L. S ie m ie ń s k i  ( Trzy wieszczby, Paryż 1841, 
s. 93— 94), k tóry  nazywa Reszkę Stanisławem  Berejuszem (!), również nie wątpi w słuszność
jego przepow iedni, uw ażajac, iż określenie Sonitus apum  odnosi się do  Stanisław a A ugusta, 
a Custos vigilantium  do... w. księcia K onstantego.

125 Por. E. R o s tw o r o w s k i ,  Ksiądz M arek i proroctwa polityczne doby radomsko- 
-barskiej, [w:j Przemiany tradycji barskiej. Studia, K raków  1977, s. 29 i n. oraz J. U je js k i ,  
op. cit., s. 50 i n.

126 K. D o b r o w o ls k i ,  op. cit., s. 66.
12 Por. T. B ie ń k o w s k i ,  Pisarze staropolscy wobec problemów cywilizacji, [w:j Problemy 

literatury staropolskiej, seria 3, pod red. K. Pelca, W rocław 1978, s. 88— 89. ht
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138 JANUSZ TAZBIR

rozwój Europy pójdzie dalej tym samym torem, to po pewnym czasie oblicze 
jej (a wraz z całym kontynentem i szlacheckiej Rzeczypospolitej) musi ulec 
zasadniczym zmianom. Jak się wydaje, nie sądzono, by najgwałtowniejszy 
nawet rozwój wiedzy mógł wpłynąć na radykalne przemiany struktury spo
łecznej oraz instytucji prawno-ustrojowych, czy wreszcie podkopać pozycję 
Kościoła. Daleko jeszcze do naiwnego samochwalstwa doby oświecenia, którego 
przedstawiciele zastanawiali się, czy „my znowu życia naszego do kilku 
wieków nie będziemy mogli rozciągnąć, czy wielorybom nie damy na koniec 
uzdy i lejców i nie będziemy poszóstno nimi jeździć od jednego bieguna 
świata do drugiego, po wodzie i w wodzie” 128.

Nieprzypadkowo dopiero w tej epoce pojawiają się pierwsze utwory 
opisujące podróże po następnych stuleciach, jak  The Memoirs o f the 
Twentieh Century Maddena (1733), przedstawiające Europę w roku 1997, 
czy The Reign o f George VI, 1900— 1925, z roku 1763. Dotychczas bowiem 
bohaterowie wymyślonych światów (utopii) żyli na wyspach, istniejących gdzieś 
na dalekim oceanie, ale współcześnie. Dość wcześnie zaczęto wyprawiać 
bohaterów na księżyc oraz na inne planety (w Polsce pierwszy to opisał 
Dymitr Michał Krajewski, autor Wojciecha Zdarzyńskiego, życie i przypadki 
swoje opisującego, Warszawa 1785) 129. Nikt jednak z autorów żyjących 
w XVI czy XVII stuleciu nie kazał swym bohaterom odbywać podróży 
w wiek XIX, XX czy XXX (u nas uczynił to dopiero J. U. Niemcewicz 
w antysemickim pamflecie Moszkopolis 3333, czyli sen niesłychany, napisanym 
w roku 1817, lecz wydanym drukiem dopiero w trzydzieści lat później)130. 
Podobne podróże wydawały się zbędne, skoro nic istotnego nie miało w przy
szłości ulec zmianie.

Sarmackie wizje następnych wieków stanowiły w pewnym stopniu zalażek 
późniejszej futurologii, podobnie jak astrologia przyczyniła się do rozwoju 
astronomii, a alchemia — chemii. Już w XVI—XVII w. na podstawie analizy 
aktualnego stanu kraju starano się określić koleje jego dalszych losów, 
a ściśle mówiąc — możliwość zniknięcia z mapy Europy. Ona się też tylko 
i sprawdziła; nie stabilność sarmackiego raju, lecz właśnie rozbiory już 
w XVII w. trafnie wpisano w wizję narodowej przyszłości (inna rzecz, iż

128 W ypowiedź P io tra  Św itkowskiego z roku 1784 —  cyt. wg „Przegląd H istoryczny” , 
t. X L II: 1951, s. 247. Pisał on także, że przyszłe pokolenie „nas we wszystkim przejdzie,
a że wiek teraźniejszy ustąpić będzie m usiał przyszłemu we wszystkim ” (K. B a r tk ie w ic z ,  
op. cit., s. 252).

129 O statn io  J. Snopek odnalazł w rękopisach Biblioteki Ossolińskich (sygn. 1105.III) 
anonim ow y tekst pt. „F ilozo f podróżny do  kraju m ieszkańcom  ziemi nieznajom ego” . Bohater 
tego u tw oru spotyka „dziwny, nieziemski po jazd” , k tóry  unosi go na księżyc. Tam  zwiedza 
m iasto Selenopol, w którym  została zrealizow ana przez bardzo inteligentne istoty pacyfistyczna 
i areligijna utopia.

130 O dm ienny charak ter nosiła Historia przyszłości A. M ic k ie w ic z a ,  pisana po francusku 
na k ró tk o  przed jego wyjazdem z Rosji (1829). O pow iadanie to, zaczynające się w roku  2000, 
zawierało dzieje następnych dwóch wieków i kończyło „na wejściu ziemi w stosunki z p la
ne tam i” —  por. A. E. O d y n ie c , Listy  z  podróży, t. I, W arszawa 1961, s. 41— 43. ht
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konkretne „przepowiednie” na ten temat dadzą się policzyć na palcach). 
Gdyby ówczesny statysta mógł ujrzeć, „co to będzie z Polską za lat 
dwieście?” , powiedziałby zapewne, iż padła ona ofiarą słusznego gniewu 
Boga, który tylko do czasu był powściągany dzięki wstawiennictwu Maryi 
Panny. Jeśliby z kolei tę samą wizję rozbiorów roztoczono przed szlacheckim 
politykiem żyjącym w pierwszej połowie XVIII w. kiedy to prowidencjalizm 
sarmacki uległ przekształceniu w bardziej świeckie przekonanie, iż bez Polski 
niemożliwa jest równowaga polityczna na kontynencie, to zrozumienie przyczyn 
jej upadku okazałoby się o wiele trudniejsze. Obaj politycy, zarówno 
ten z epoki Wazów, jak i ten spod berła Sasów, wierzyli zresztą, iż sarmacka 
idylla skończy się dopiero wraz z końcem świata, i to podwójnym. Dzień 
sądu ostatecznego miał przynieść i zniszczenie globu, i zagładę rodzaju 
ludzkiego. Aż do czasów oświecenia wszelka futurologia stanowiła więc 
funkcję wykładu Pisma św .131

Sarmacką wizję przyszłości wolno chyba określić jako optymistyczną. 
Opierała się bowiem na przekonaniu, iż dalsze losy Polaków zależą głównie 
od ich  stosunku do Boga, któremu są winni rzetelną realizację zasad 
Dekalogu. „Pesymizm polski nigdy nie jest konsekwentny do końca, zawsze 
w połowie drogi przekształca się w optymizm” — zauważa słusznie Kazimierz 
Kosiński. W momencie największej, zdawałoby się, beznadziei następowało 
„podanie sposobu ratunku, często niewspółmiernego do grozy położenia 
i horoskopów na przyszłość” 132. Ocalenie miało wynikać z wprowadzenia 
postulowanych reform, o wiele częściej jednak z miłosierdzia Stwórcy. 
Mógł on odwrócić od Polski swą karzącą dłoń, w najgorszym zaś przypadku 
wysoka protekcja niebieska mogła uzyskać dla Polaków prolongatę kary. 
N ikt też z nich nie wątpił, iż dzięki łasce Opatrzności szlachecka Rzecz
pospolita została powołana do odegrania decydującej roli w środkowo-wschod
niej Europie, że jest podmiotem, a nie przedmiotem dziejów w tej części 
kontynentu, że wreszcie jej ziemskie losy zależą od stosunku Polaków do 
sąsiadów. A więc nie od rozwoju potęgi państw ościennych czy przetargu 
mocarstw dokonywanego ponad głowami pobożnych i walecznych Sarmatów. 
Jeszcze na osiem lat przed I rozbiorem ks. Majchrowicz pisał, iż Polacy 
powinni się obawiać „nie postronnych narodów, nie zagranicznej potęgi, 
nie zdrady nieprzyjaciół naszych” , tylko i jedynie własnych nieprawości 
i grzechów. Jeśli z nich powstaną, nic im nie grozi ze strony najpotężniejszych 
nawet sąsiadów 133.

Zważywszy na katolickie po dziś dzień wyznanie większości Polaków 
można powiedzieć, że ich poglądy na życie pozagrobowe niewiele się od 

121 W arto  m oże przypom nieć, że w X IX  w. słownictw o oraz frazeologia dotyczącą 
przyszłych losów Polski były w znacznym  stopniu  religijne: m ów iono więc o odrodzeniu, 
wskrzeszeniu, zbawieniu czy zm artw ychw staniu —  por. F. P e p ło w s k i ,  op. cit., s. 94 i n.

122 K. K o s iń s k i ,  Jana Dym itra Solikowskiego ,,W izerunek utrapionej Rzeczypospolitej 
Polskiej", W arszaw a 1933, s. 65.

122 S. M a jc h r o w ic z ,  op. cit., cz. 2, s. 296. ht
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XVII w. zmieniły (przestano tylko może tak powszechnie wierzyć w materialność 
ognia piekielnego). W swym metafizycznym aspekcie „sarmacka futurologia” 
nadal się schodzi z katolicką eschatologią. Nie podzielamy natomiast wiary 
przodków w to, że i w przyszłości przede wszystkim nasz macierzysty 
kontynent będzie decydować o losach całego świata. W XVI—XVII w. 
ulegali oni całkowicie ówczesnemu europocentryzmowi. I nikt chyba nie brał 
na serio wyczytanych u Justusa Lipsiusa zapowiedzi o przeniesieniu się 
w przyszłości wielkich imperiów (a co za tym idzie i ośrodka decyzji 
politycznych) na zachodnią półkulę134.

Z arsenałów ziemskich, a nie niebieskich oczekujemy też zagłady świata. 
Wydaje się zresztą, iż w przeciwieństwie do średniowiecza, kiedy to ludzkość 
raz po raz ogarniały paroksyzmy strachu przed sądem ostatecznym, oraz do 
czasów nam współczesnych, żyjących pod groźbą atomowej zagłady, w XVI— 
XIX w. ludzkość mało się nad tym zastanawiała. Nie znaczy to, by autorzy 
kazań czy postylli nie straszyli swych czytelników wizja sadu ostatecznego, 
mającą stanowić podniesiony do tysiącznej potęgi teatr grozy na ziemi. 
W gruncie rzeczy jednak wszelkie wywody na ten temat stanowiły raczej 
hołd złożony jednemu z tematów biblijnych niż wyraz rzeczywistych obaw, 
jakie by miały ludziom na co dzień towarzyszyć. Jedynie przedstawiciele 
radykalnych sekt religijnych doby reformacji brali tę możliwość poważniej 
pod uwagę. U trata własnej państwowości, połączona z całkowitą lub 
częściową diasporą, z reguły niemal stwarzała dogodny klimat do powsta
wania przepowiedni na temat przyszłych losów danej wspólnoty etnicznej 
czy wyznaniowej, rodziła nadzieje na nagły, a niespodziewany zwrot na lepsze. 
Nastroje takie towarzyszyły Żydom od początku pojawienia się ich na ziemiach 
polskich, wielu głośnych proroków wydała druga fala emigracji czeskiej, 
jaka po roku 1628 przybyła do naszego państwa. Mesjanistyczne wizje 
przyszłości narodowej będą też towarzyszyć i samym Polakom od chwili 
utraty własnej państwowości135.

W każdym wieku występował jakiś moment, w którym pytanie „co 
to będzie z Polską za lat dwieście?” stawiano sobie z wyjątkowym naciskiem, 
kiedy wzbudzało ono szczególne zainteresowanie. Dla XVI stulecia istotne 
okazało się tu pierwsze bezkrólewie, w następnym wieku najazd szwedzki, 
w XVIII zaś oczywiście I rozbiór Polski. Odpowiadając na to pytanie 
nie umiano się oderwać od wiedzy o przeszłości, skoro pesymiści przewi
dywali powtórzenie się klęsk, jakie ogniś spotkały Izraelitów, optymiści 
natomiast recydywę „złotego wieku” ludzkości. Mimo tragicznych doświadczeń 
sarmacka futurologia zachowała swój optymizm. „W iara w naród i jego

134 Por. J. T a z b i r ,  Szlachta a konkw istadorzy. Opinia staropolska wobec podboju A m eryki 
przez Hiszpanię , W arszaw a 1969, s. 15.

135 W cytowanej już  encyklopedii Dieux d’hommes (por. przyp. 29) Polacy dopiero  w XIX w. 
występują wśród wizjonerów i m esjanistów  (w osobach A. Cieszkowskiego, Z. K rasińskiego, 
A. M ickiewicza, A. Tow iańskiego czy B. Trentowskiego). ht
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przyszłość będąca — podkreślmy to raz jeszcze — charakterystyczną cechą 
postawy ludzi oświecenia, wytrzymała wielką próbę w dobie II—III rozbioru 
i w poważnej mierze [...] została zachowana na późniejszy okres jako 
najcenniejsza wartość” — stwierdza słusznie Kazimierz Bartkiewicz136. Nad 
przyszłością Polaków miała czuwać według jednych Opatrzność, według drugich 
zaś solidarna pomoc oświeconych mieszkańców Zachodniej Europy, którzy 
wkroczyli przecież na drogę postępu.

Les visions d‘avenir dans la culture de l‘ancienne Pologne

L’article traite  des prévisions d ’avenir form ulées aux X V Ie— X V IIe s. Quoique l’on 
écrivait en ce tem ps sur les possibilités d ’anéantissem ent ou de la chute de l’É tat, on ne 
prenait pas sérieusem ent cette éventualité en considération . On estim ait en effet que le sort 
futur des Polonais dépendait su rto u t de leur a ttitude  envers D ieu à qui ils étaient redevables 
d ’une réalisation consciencieuse des préceptes contenus dans le Décalogue. Et, dans la situation 
catastrophique, l’in troduction  des réform es postulées devait ap p orte r le secours. On a ttendait 
celui-ci dans une m esure plus grande encore de la m iséricorde du C réateur qui pouvait 
détourner de la R épublique nobiliaire  son bras justicier et re tarder le châtim ent annoncé.

C haque siècle il y avait une période où la question « q u ’est-ce qu ’il adviendra de la 
Pologne dans deux cents ans ? », posée plus tard par A. M ickiewicz, suscitait un intérêt particulier. 
Au XVIe s., cette période a correspondu  à l’extinction de la dynastie  des Jagellons (1572), 
le siècle suivant à l’invasion suédoise (1655 - 1660), au X V IIIe s., au prem ier partage de la 
Pologne (1772). En répondan t à cette question, on était incapable de s’arracher à la 
connaissance du passé. Ainsi les pessimistes prévoyaient que sur les Polonais fondraient les 
mêmes désastres que ceux qui, autrefois, avaient poursuivi un au tre  peuple élu, notam m ent 
Israël. Les optim istes, en revanche, croyaient en la possibilité de voir se répéter 1’« âge 
d ’or » de l’hum anité, ou d ’accession par la Pologne au rang de puissance qui rejetterait 
l’empire turc hors de l’E urope. Cet optim ism e n ’ab andonnait pas la « futurologie de l’ancienne 
Pologne » m ême à l’époque des partages. Sur l’avenir des Polonais devait veiller, d ’après 
les uns, la Providence, selon d ’autres, l’aide solidaire des populations éclairées de l’Europe 
occidentale qui partageaient les idéaux de liberté de tous les peuples.

136 Por. K.. B a r tk ie w ic z ,  op. cit., s. 255.
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