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JAK HISTORYK POTYKA SIĘ Z METODOLOGIĄ HISTORII

„Kwartalnik Historyczny” opublikował obszerny artykuł recenzyjny Da-
riusza A. Sikorskiego pt. Jak historyk potyka się o antropologię historyczną.
Zadebiutował on w roli recenzenta tekstu metodologicznego, tj. moich
szkiców o antropologicznym rekonesansie historyka1.

Tekst pełen jest retorycznych pustych form, przesycony sprzeczno-
ściami i epatuje insynuacjami. Sikorski, jak postaram się wykazać, kryty-
kuje mnie pochopnie. Nadto bezzasadnie atakuje autorów renomowanych
prac. Odruchem mentalności Sikorskiego jest wydziwianie.

Ustosunkowanie się do wszystkich kwestii podejmowanych w arty-
kule Sikorskiego nie jest możliwe. Czytelnik zapewne zauważy, ile ko-
mentarzy budzi nawet niezbyt obszerny fragment jego wypowiedzi. Po-
dejmuję tylko te kwestie, które bezpośrednio dotyczą mojej książki2.

Mam nadzieję przekonać czytelników, że powyższa surowa opinia na
temat artykułu Sikorskiego jest zasadna.

L e k c j a w y r ó w n a w c z a z p i s a n i a r e c e n z j i

Utopijny skądinąd pomysł, aby ustosunkować się do wszystkich zapre-
zentowanych przez mojego krytyka opinii, bierze się stąd, że z wszyst-
kimi nie zgadzam się zasadniczo. Nie podzielam skrajnie nieprzychyl-
nych opinii o mojej książce ani pretensji skierowanych do mnie, choć

1 D. A. Sikorski, Jak historyk potyka się o antropologię historyczną. Na marginesie książki
Karoliny Polasik, Antropologiczny rekonesans historyka. Szkice o antropologii historycznej, KH
118, 2011, 3, s. 485–510.

2 Jak mi wiadomo, w obronie postponowanej przez Sikorskiego teorii i metodolo-
gii historii stanął Wojciech Wrzosek, co zwalnia mnie z zadania obrony całej domeny
badań.
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de facto dotyczących dyscypliny, którą uprawiam. Nie zgadzam się także
z zaprezentowanymi poglądami wtedy, gdy na marginesie mojej książki
recenzent zajmuje się m.in. obszernym akceptującym przytaczaniem ana-
liz krytycznych jednego z najbardziej głośnych dzieł historiografii XX w.,
Montaillou. village occitan de 1294 à 1324, Emmanuela Le Roy Ladurie (Paris
1975). I tu z owymi opiniami, jak i z Sikorskiego dla nich „z góry” zgodą,
nie solidaryzuję się. Nie podzielam innych poglądów Sikorskiego porusza-
nych przy okazji.

Nie zgadzam się z Sikorskim nawet wtedy, kiedy chwali mnie lub mo-
je przedsięwzięcie badawcze. Trudno w dobrej wierze przyjąć pochwały,
gdy ich powody są trywialne i pozostają w jaskrawej sprzeczności z in-
nymi zawartymi w recenzji opiniami, krytycznymi konkluzjami i wymo-
wą całości tekstu.

Już na wstępie swego artykułu, gdy cel, jaki jakoby sobie stawiam, pi-
sząc książkę, uznaje Sikorski za „ambitny i wyjątkowo interesujący”, ujaw-
nia miałkość swej diagnozy (s. 486). Tę protekcjonalną opinię wypowiada
zapewne dlatego, że wprzódy imputuje mi sens mego przedsięwzięcia in-
terpretacyjnego, pisząc: „Karolina Polasik podjęła się w omawianej książce
przybliżenia antropologii historycznej historykom tradycyjnym” (s. 485).

W rzeczy samej tak sformułowany cel mojego przedsięwzięcia3 za-
wdzięcza swej imaginacji, która pozwala mu zapewne wywieść go z włas-
nej poniższej anachronicznej figury myślowej: „w takiej sytuacji cieszyć
powinna — namawia do radości Sikorski — każda szerzej zakrojona pró-
ba przedstawienia problemu [— —], gdyż nie wszyscy historycy mają czas
(i chęć), aby na podstawie analizy dość bogatego piśmiennictwa teore-
tycznego samodzielnie wyrobić sobie w tej sprawie pogląd” (s. 485).

To nic innego jak — wyuczony na gimnazjalnych lekcjach wyrów-
nawczych — sposób zagajenia recenzji. Gdyby jednak brać go serio, to
pytam, jak można cieszyć się „z góry”, „z każdej”, „szeroko zakrojonej… ”.
Ja — przepraszam za intymność — nie cieszę się „z góry” „z każdej [— —]
próby przedstawienia problemu”.

Można oczywiście, nie czepiając się tego zwrotu, poczytać go za wy-
świechtaną konwencję, gdyby nie okoliczność, że tekst artykułu recenzyj-
nego wprost roi się od zarzutów o zaniechania, braki, niedoróbki w moim
przedstawieniu problemu. W tym świetle określenia: „ambitne”, „szeroko

3 Określenie „cel [mojej pracy — K. P.-W.] jest wyjątkowo interesujący” służy za-
sugerowaniu czytelnikowi, że piszący te słowa wie, co jest wyjątkowo interesujące
w danym gatunku dyskursu. I wie, jakie cele są wyjątkowo interesujące? To konwen-
cjonalne oświadczenie nie budzi zaufania w szczególności, gdy wypowiada je debiu-
tant. Wyrażenie: „cel jest wyjątkowo interesujący” brzmi jak autokomplement wtedy,
gdy Sikorski sam ów cel (wyjątkowo interesujący, sic!) sformułował.
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zakrojone” i „wyjątkowo interesujące” pod adresem mojej książki brzmią
fałszywie.

Nie zgadzam się z Sikorskim ponownie wtedy, gdy chwali mnie jak
uczniaka za to, że nie umieszczam w bibliografii mojej książki prac nieczy-
tanych. Przy okazji zwierza się, że „«udawanie» w t y m p r z y p a d k u
p r z y s z ł o b y ł a t w o” (s. 510 — podkreślenie K. P.-W.).

Nie mam żadnego doświadczenia, aby orzekać, kiedy pozorowane
przytoczenia czyni się łatwo, a kiedy trudno. Ja w ogóle nie zastanawiam
się, łatwo, czy nie, byłoby cytować tekst, którego nie czytałam. Uznaję
takie ewentualne postępowanie — skromnie mówiąc — za nieprzyzwoi-
te, niepotrzebne i ambarasujące. Natomiast na seminarium, o którym od
czasu do czasu Sikorski coś insynuuje, praktyki przytaczania tekstów bez
ich znajomości były tępione już na etapie wczesnostudenckim.

Nie dość na tym. Nasz mediewista sam obnaża pochopność swoich
twierdzeń wtedy, gdy w jednym miejscu chwaląc mnie za to, że nie stosuję
pozoranckich przypisów (s. 510), jednocześnie w innym wytyka mi, z zapa-
łem złośliwca, że zacytowałam coś, czego nie czytałam (przyp. 32, s. 495).

Te protekcjonalne i sztampowe pochwały to raczej wytarty chwyt
retoryczny wedle recepty: rozpocznij od pochwały, a potem… I podob-
nie: zakończ dobrodusznie aktem recenzenckiej wspaniałomyślności,
może się ktoś nabierze, że ten cały wywód krytyczny to „trafny i spra-
wiedliwy osąd”.

Tak jestem pewna, że się w niczym z Sikorskim nie zgadzam, że nie
zgadzam się z nim już wtedy, kiedy twierdzi, że jestem historykiem4. Mu-
siałabym nim być tylko dlatego, że mam dyplom magistra historii i sto-
pień doktora w tzw. zakresie historii. Podobnie musiałabym uważać, że
premier Tusk czy prezydent Komorowski są historykami, bo są magistra-
mi historii. Nie uważam nawet, że Lech Wałęsa jest elektrykiem, choć pra-
cował jako elektryk i zapewne miał stosowne uprawnienia do wykonywa-
nia tego zawodu. Na pytanie, kim jest Lech Wałęsa, mało kto odpowie, że
jest elektrykiem5. Nie uprawiałam i nie uprawiam zawodu historyka, więc
w moim przekonaniu, a i z perspektywy naukoznawczej nim nie jestem.

Nie jest też moja książka pracą stricte historyczną, o tyle nie jest, o ile
konceptualizowanie w niej ma charakter metodologiczny.

4 Od początku (od pierwszych słów tytułu artykułu recenzyjnego: Jak historyk…).
5 Dla mentalności typu Sikorskiego kulturowy stan rzeczy ma przesądzony poprzez

genezę sens kulturowy. Fenomeny te obdarzone są unieruchomioną istotą, są ahisto-
ryczne, co dla historycznego myślenia jest po prostu katastrofalne. Potocznie mówiąc,
takie coś jest, skąd się wzięło. Historycy tej proweniencji myślowej podpadają wprost
pod analizy Marca Blocha, kiedy mówi on o fetyszu czy obsesji genezy, jakiej ulegają.
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Nie zgadzam się z autorem obszernego tekstu na marginesie mojej
pracy… , nie tylko wtedy, gdy mnie protekcjonalnie poklepuje po ramie-
niu, ale i wtedy, gdy mnie krytykuje, albowiem i jedno, i drugie czyni po-
chopnie.

I n t e r e s o w n a p o m y ł k a?

Jak już wiemy, Sikorski bierze mnie za historyka, myląc moją specjal-
ność naukową. I to ja — jego zdaniem — jako historyk — „potykam się
o antropologię historyczną”. A ja ani nie występuję w roli historyka,
przynajmniej tak, jak tę rolę partykularnie rozumie Sikorski, ani też nie
zmagam się z antropologią historyczną tout court. Szkicuję jedynie —
jak to nazywam — antropologiczny rekonesans historyków. Uświada-
miam jasno swój ograniczony zamiar czytelnikowi w tytule i we wstę-
pie do książki.

Nie bacząc na to, Sikorski sądzi, że powinnam z pozycji historyka/
mediewisty — ewentualnie, tradycyjnego historyka historiografii — za-
jąć się całościową analizą prac, które są dla mnie tylko egzemplifikacją
inspiracji antropologicznych w badaniach historycznych. Myli się gru-
bo, gdy przyjmuje, że metodologia historii musi podszywać się pod hi-
storię właściwą i ustalać w trybie kontrolnym, czy ta ostatnia dochodzi
do prawdy, czy nie.

Po tej błędnej identyfikacji zarzuca mi Sikorski na wielu stronach, że
nie realizuję jego planu. Nie skupia się na tym, z czym ma do czynienia, lecz
gorszy się, że nie ma do czynienia z tym, z czym chciałby mieć, tj. z realiza-
cją własnych wyobrażeń.

Nie przyjdzie mu do głowy, że 1) nie piszę ani monografii Montaillou,
ani bynajmniej twórczości Le Roy Laduriego jako reprezentującej nurt an-
tropologii historycznej, ani ponadto — co najważniejsze — 2) nie konkuru-
ję z Le Roy Laduriego badaniami nad życiem mieszkańców pirenejskiej
wioski, u schyłku XIII i na początku XIV w., ani też tym bardziej nie piszę
3) historii antropologii historycznej. Usprawiedliwieniem obszernego tek-
stu Sikorskiego jest jedynie natchniona krytykanctwem wola opisania te-
go, czego nie robię.

Można odnieść wrażenie, że to, co napisał, nie jest o mojej pracy. Jak-
by nie o nią chodziło. Jakby chodziło o nienapisaną przez Sikorskiego
książkę o antropologii historycznej6.

6 Wyliczanie, czego nie zrobiłam w swej pracy, brzmi jak konspekt pracy, którą
chciałby napisać/przeczytać Sikorski. Tyle, że zazwyczaj w sytuacji recenzenta, który
skupia się wyłącznie na tym, czego w pracy nie ma, mamy do czynienia z niewykonal-
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Sikorski deklaruje, że nie widzi w dziele Emmanuela Le Roy Laduriego,
Carla Ginzburga, ale i zapewne Arona Guriewicza i Jacques’a Le Goffa, prze-
jawów realizacji strategii badawczej zwanej antropologią historyczną. Ani
dzięki moim analizom, ani dzięki innym analitykom i historykom historio-
grafii, ani sam — wprost w tych pracach — nie dostrzega śladów przynależ-
ności tych dyskursów do antropologii historycznej. Opinia ta upewnia mnie
w przekonaniu, że w żadnej książce historycznej reprezentującej wedle opi-
nii badaczy antropologię historyczną nie rozpozna on pracy z tego nurtu,
ponieważ jest dyletanckim krytykiem jej uznanych wcieleń. Kryteria ak-
ceptowalności pracy historycznej brane z tej szkoły myślenia, którą repre-
zentuje Sikorski, nie pozwolą uznać żadnej pracy historycznej należącej do
nieklasycznej historiografii — w tym antropologii historycznej — za udaną,
poprawną, itp. Natomiast zaskakuje powierzchownością, głosząc, że widzi
spełnienie programu antropologii historycznej w znanej pracy Karola Mo-
dzelewskiego Barbarzyńska Europa7.

Tekst Sikorskiego to krytykancka polemika ortodoksyjnego empirycy-
sty z niezrozumiałymi dla niego kwestiami metodologicznymi. Te ostatnie
pozbawia on sensu epistemologicznego, redukując je pochopnie do try-
wialnych zagadnień metodycznych. Tu też oferuje nam gołosłowne nawo-
ływanie — demagogiczny dogmatyzm8.

S t r a c h y n a l a c h y. W y d z i w i a n i e t r a d y c j o n a l i s t y

Deklarację Sikorskiego co do statusu mojej pracy poprzedza takie oto jego
dictum: „czytelnik przywiązany do tradycyjnej historiografii odetchnie
z ulgą, gdy dowie się, że «moje [tj. K. Polasik — D. A. S.] analizy zjawiska an-
tropologizowania historii [… ] dowodzą, że mimo tak przemożnego wtarg-
nięcia problematyki antropologicznej do historii, ta ostatnia nie przestała
nią być. Powszechnie uważa się przecież, że są to dzieła [C. Ginzburga
i E. Le Roy Laduriego — D. A. S.] czy nawet arcydzieła historyczne» (s. 129)”.

nym zadaniem przejścia od krytyki do konstruktywnej kreacji. W myśleniu takim zbyt
wiele jest ujęte w konwencji, jak „nie”, za to skąpo w polu konstruktywnym, jak „tak”.

7 K. Modzelewski, Barbarzyńska Europa, Warszawa 2004.
8 Demagogicznym dogmatyzmem nazywa jeden z moich mistrzów stanowisko,

które polega na otaczaniu nimbem oczywistości przekonań, które bynajmniej oczywi-
ste nie są. Ponadto, gdyby owe przekonania próbować rozwijać poza status zaklęć,
okazałoby się, że są one jedynie aktami wiary w owe dogmaty. Taki status mają dla
mnie jakoby oczywistości, a w rzeczy samej dogmaty/ogólniki: „zwykły osąd history-
ka”, „kryteria i zasady typowe dla metody i krytyki historycznej”, „standardowa me-
todyka badań nauczana w kursach uniwersyteckich”. W kilkudziesięciostronicowym
tekście czytelnik pewnie zauważy, że poza owymi przywołaniami niewiele więcej
znajdzie.
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Gdyby Sikorski pamiętał swój wywód umieszczony akapit wyżej, to
zauważyłby, że cytuje tam moją opinię z wprowadzenia do książki, kon-
statującą, że „owe wpływy antropologiczne historia musiała oswoić, po-
zostając wierna swej tożsamości” (Sikorski, s. 486, u mnie, s. 8). Dlaczego
więc, przeczytawszy zakończenie mojej książki, ma czytelnik — tropem
Sikorskiego — „odetchnąć z ulgą”? Okazuje się, że mediewista poznań-
ski, czytając moją książkę, trząsł się z obawy o losy historii. Odetchnął
z ulgą dopiero czytając zakończenie? Albo nie rozumie mojego wywodu,
albo udaje zatroskanego o tradycyjną historiografię z powodu wyimagi-
nowanych przez siebie zagrożeń. Wybieram wariant drugi.

Demonstrowana przez Sikorskiego obawa o losy historii jest w kontek-
ście moich wyraźnych enuncjacji zwyczajnym wydziwianiem9. Inaczej mu-
sielibyśmy sądzić, że Sikorski serio obawiał się, iż historia przestanie ist-
nieć lub zamieni się w antropologię historyczną. Czego tu należałoby się
obawiać? Tak po prostu „z góry”, „nowego”, a może nie wiadomo czego?

Sikorski uspokaja strachy na lachy insynuacją, że na szczęście moje
plany się nie ziściły. Nie ziściły się, bo ich nie było.

Takie w gruncie rzeczy proste zabiegi polemizowania z samym sobą
pozwalają Sikorskiemu napisać kolejną stronę i na niezbyt uważnym czy-
telniku wywrzeć wrażenie, że jest tu jakiś ktoś szczerze zatroskany o losy
historii i ktoś, kto nie jest zatroskany. W rzeczy samej mamy do czynie-
nia z wydziwianiem.

W s i d ł a c h k r y t y k a n c t w a

Wskazałam już, że Sikorski kokietuje swego rodzaju konserwatywnym
zatroskaniem o los historii tradycyjnej. Może jest tak dlatego, że każda
silna inspiracja historiografii inną nauką czy jakąś dyscypliną naukową
czy pozanaukową jest — dla Sikorskiego — powodem do manifestowania
niepokoju? Sądzę, że ta ostatnia możliwość najlepiej oddaje jego stano-
wisko. Dowodzi tego cytowana już tu opinia: „Czytelnik przywiązany do
tradycyjnej historiografii odetchnie z ulgą… ”.

Pewnie wtedy odetchnie z ulgą, gdy tradycyjna historiografia pozosta-
nie „tradycyjna”. Świadczy o tym cały akapit tekstu Sikorskiego, który roz-
poczyna symptomatyczna diagnoza: „Antropolodzy historyczni nie wypra-
cowali ani nie praktykują innej metodyki badań historycznych na poziomie
źródłowym niż ta, która jest uważana za standardową i nauczaną w kursach
uniwersyteckich” (s. 486).

9 Wydziwianie to taki krytyczny zabieg retoryczny: najpierw imputuje się kryty-
kowanemu jakiś pogląd, a następnie ironizuje na jego temat.
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Teza ta jest sprzeczna ze zdecydowaną większością analiz historio-
graficznych ostatnich 35 lat, tj. publikowanych od czasu, kiedy pojawiły
się pierwsze prace z nurtu określanego później antropologią historycz-
ną, a także pierwsze o niej opinie historyków. Trzeba by nie rozważać
i nie poważać niemal powszechnie żywionej opinii o istnieniu orienta-
cji historiograficznej zwanej antropologią historyczną, aby tak apo-
dyktycznie i gołosłownie twierdzić o jej podstawach empirycznych. Je-
śli dorzucimy do tego jego opinię, że klasyczne prace należące do
orientacji zwanej antropologią historyczną nimi nie są („Wpisanie ich
w nurt antropologii historycznej nie jest więc uzasadnione”, podsumo-
wuje na s. 508 nasz recenzent), to prowadzi to mnie do zasadniczego
pytania:

Jakie prace z nurtu historiografii zwanego antropologią historyczną
dały asumpt Sikorskiemu, aby utrzymywać, że „antropolodzy historyczni
nie wypracowali ani nie praktykują innej metodyki badań historycznych
na poziomie źródłowym niż ta, która jest uważana za standardową i nau-
czaną w kursach uniwersyteckich”, skoro po wykluczeniu przez niego
z tego gatunku kultowych dzieł nie wiadomo, jakie były (są) podstawą tej
jego opinii?

Oto przykład uwikłań, jakie sam sobie funduje Sikorski.

U z u r p a c j e d o k t r y n e r a

Po omawianym fragmencie mamy taką oto deklarację recenzenta:
„ Jeśli tak [tzn., tak jak ja twierdzę, że historia pozostała sobą pomimo

naporu problematyki antropologicznej — K. P.-W.], to n i e t y l k o w s p o -
m n i a n e h i s t o r i o g r a f i c z n e m a j s t e r s z t y k i [mowa o słynnych
książkach Le Roy Laduriego o Montaillou i Ginzburga Ser i robaki —
K. P.-W.], a l e i p r a c a s a m e j K. P o l a s i k p o w i n n y z o s t a ć p o d -
d a n e z w y k ł e m u o s ą d o w i h i s t o r y k a, w e d l e k r y t e r i ó w i z a -
s a d t y p o w y c h d l a m e t o d y i k r y t y k i h i s t o r y c z n e j [podkreśl.
K. P.-W.]”.

Skąd Sikorski powziął pomysł, że jeśli książka jest historyczna, to po-
winna być poddana „zwykłemu osądowi historyka”? Czy nie wystarczy
głosić jedynie, że może być poddana zwykłemu osądowi historyka?
A skąd pomysł, że skoro musi być poddana „zwykłemu osądowi history-
ka”, to nie może być poddana osądowi szczególnemu, np. metodologicz-
nemu czy historiograficznemu, czy innemu „branżowemu” oglądowi?
Skąd pomysł, że wtedy, gdy w książce podejmuję problem dotyczący
związków antropologii z historią i jako egzemplifikację/empirię dla tego
zagadnienia biorę klasyczne prace historyczne z nurtu antropologii
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historycznej, to powinnam je poddać całościowemu „osądowi history-
ka”? Jest jakiś katalog powinności i obowiązuje wszystkich?

Ponadto, jeśliby tak było, jak sugeruje Sikorski, że trzeba poddawać pra-
ce „zwykłemu osądowi historyka”, to cóż znaczyłoby „zwykłemu”? „Wedle
kryteriów i zasad typowych dla metody i krytyki historycznej”?10 Pewnie
Sikorski sądzi, że to wszyscy wiedzą, bo to jest ta „metoda, która uważana
jest za standardową i nauczana w kursach uniwersyteckich” (s. 486, grama-
tyka Sikorskiego). Tak się powiada wtedy, gdy za ogólnikiem nic konkret-
nego, usystematyzowanego nie stoi.

Dokonując „zwykłego osądu historyka”, powinnam, zdaniem Sikor-
skiego, interpretując casus wsi Montaillou, sprawdzić, czy Le Roy Ladu-
rie właściwie interpretuje źródło. Oznacza to podjąć się roli mediewi-
sty. Mało tego, wedle naszego recenzenta, także zadań źródłoznawcy.
Co więcej, specjalisty od świata myślanego w języku d’oc, i to zapisane-
go w ówczesnej łacinie zdeterminowanej intencjonalnością przesłuchu-
jących, przy czym łacinie przefiltrowanej przez procedurę brudnopis/
czystopis, itd., itp. Miałam się podjąć tego zadania? Miałam wystąpić
w konkurencji z mediewistami, specjalistami od pogranicza francusko-
-hiszpańskiego XIII/XIV w.?

Sikorski, po kilkudziesięciu latach od ukazania się Montaillou, biorąc
w ciemno dawne i najnowsze opinie krytyczne o tym dziele, sam nie wno-
si do tej krytyki niczego nowego. Oczekuje natomiast od innych, między
innymi od Jerzego Strzelczyka, oczywiście także ode mnie, że nie dość, iż
odczytamy weryfikująco owo źródło, z którego korzystał Le Roy Ladurie,
ale i oszacujemy, jak się owe „dosłowne” treści mają do „rzeczywistych”
stosunków we wsi lub w jakiej relacji do siebie pozostają protokolarne za-
pisy inkwizycji do myśli Menocchia.

Nie analizowałam Montaillou z perspektywy nauk pomocniczych histo-
rii czy metodyki badania historycznego ani, nie daj Bóg, z punktu widzenia
mediewisty. Z tych perspektyw interpretując, wypowiedzieli się już specja-
liści i nadal będą się wypowiadać, dopóki książka ta będzie ważna dla histo-
riografii światowej11. Sikorski dołączył do krytyków Montaillou w roli kibica
po 37 latach od jej ukazania się. Tak jak całe pięć lat zajęło mu myślenie na
marginesach mojej książki, tak „zakończoną już” — wedle niego oczywi-

10 „Zasady typowe dla metody i krytyki historycznej” — pisze ot tak nasz badacz.
Pytam z ciekawości: chodzi o całość zwaną metodą i krytyką historyczną, czy całość
składającą się z metody i… z krytyki historycznej. Przy czym oczywiście istnieją wedle
Sikorskiego „zasady typowe dla”, bo są ponadto jeszcze, a to już przypuszczenie moje:
zasady nietypowe dla metody i krytyki…

11 Nie jest więc tak, jak sugeruje Sikorski, że dyskusja wokół niej została podsumo-
wana w 1990 r. (s. 497).
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ście — interpretację dzieła francuskiego historyka pozwolił sobie rozpo-
cząć na nowo po dwudziestu dwóch latach.

Przyprawił więc Sikorski, godny respektu tradycjonalistyczny scepty-
cyzm niegdysiejszych krytyków pracy o pirenejskiej wiosce swoim nihi-
lizmem metodologicznym. Sam do tych argumentów niczego nie dorzu-
cił, ale za to pochopnie orzekł, że nie jest to praca z gatunku antropologii
historycznej. Zaserwował przy okazji czytelnikom etykieciarskie, ale za
to radykalne opinie nie tylko o antropologii historycznej, ale i współczes-
nej historiografii i humanistyce.

Istnieją już od dziesiątków lat poważne i poważane dzieła metodolo-
giczne, historiozoficzne i te z obszaru kwalifikowanej metodologicznie hi-
storii historiografii, które prezentują analizy nieufundowane na „zasadach
typowych dla metody i krytyki historycznej”. Nie są efektem „zwykłego
osądu historyka”. Są np. analizami sui generis filozoficznymi o tyle, o ile
analizy metodologiczne są ze swej proweniencji epistemologicznymi! Mam
dobre, bywa niedoścignione, wzorce takiego postępowania. Dlaczego więc
miałabym interpretować wspomniane dzieła historyczne w duchu „zasad
typowych dla metody i krytyki historycznej”? Czyżby to jakaś uniwersalna
powinność?

P o j ę c i e p s a n i e s z c z e k a

Kolejna pomyłka Sikorskiego to teza, że skoro analizowane przeze mnie
teksty są historyczne, to tekst je interpretujący (tj. mój) jest /w i n i e n
b y ć (uwaga!) t a k ż e h i s t o r y c z n y. I dalej, co dla Sikorskiego oczy-
wiste: „p o w i n i e n b y ć p o d d a n y z w y k ł e m u o s ą d o w i h i s t o -
r y k a” (podkreśl. K. P.-W.)12.

Zatem nie tylko prace przeze mnie analizowane powinny być 1) pod-
dane „zwykłemu osądowi historyka” i to całościowemu, co już wiemy,
ale i 2) moje ich interpretacje 3) powinny być/są historyczne, i one to
w końcu, jako że takie są, 4) powinny być poddane zwykłemu osądowi
historyka, np., tu, Sikorskiego (s. 486).

Wydaje się nieprawdopodobne, aby można było serio utrzymywać taki
pogląd. To tak, jakby zakładać, że np. tekst teoretyka / historyka sztuki wi-
nien być dziełem sztuki i jako taki powinien być poddany diagnozie, która
to ona sama dziełem sztuki też miałaby być… Piramidalna pomyłka… U jej

12 W sytuacji, kiedy Sikorski nie czuje się kompetentny do oceny pracy metodolo-
gizującej, musi wmówić czytelnikowi, że praca moja jest historyczna. A dlaczego his-
toryczna? Dlatego, że interpretuje się w niej prace historyczne!? Strach bierze, jak wy-
obraża sobie Sikorski humanistykę i tzw. myślenie naukowe.
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podłoża tkwi przekonanie, że prace historyczne może analizować tylko
historyk, interpretować rzeźbę rzeźbiarz, analizować politykę polityk, ale
już nie politolog, a badać uzależnienia może tylko uzależniony, ale już nie
psychoterapeuta, chyba że sam jest w okowach, i to nałogu, od którego
sam jest specjalistą. Pojęcie psa nie musi szczekać — zauważył Spinoza.
Mało tego: wedle Sikorskiego interpretator rzeźby powinien w roli inter-
pretacji zaoferować rzeźbę, aby mógł inny rzeźbiarz jako ocenę owej in-
terpretacji coś wyrzeźbić.

Sikorski, szykując sobie alibi, aby odpowiedzieć na ewentualne pyta-
nie, dlaczego bez kwalifikacji zawodowych zabiera się do recenzowania
pracy metodologicznej, odpowiada: recenzuję ją, albowiem jest ona pra-
cą historyczną (choć nie jest) i ja jako historyk poddam ją „zwykłemu
osądowi historyka”.

Podobnie pod adresem Le Roy Laduriego Sikorski zdaje się suponować:
skoro książka jest historyczna i w niczym nie przypomina dzieła z antropo-
logii historycznej, to ocenię ją po prostu jako pracę historyczną, choć w za-
sadzie nie potrafię, bo się nie znam na empirii tej pracy. Co więc mogę zro-
bić: powiem wszystkim, że każdy jest w stanie odczytać źródło w jego sensie
dosłownym, i stwierdzę, że Le Roy Ladurie i Ginzburg przeinaczają rzeczy-
wistość badaną. Choć o tej rzeczywistości, poza prezentacją jej w pracach
historyka włoskiego i francuskiego, nic nie wiem. Powiem czytelnikowi, że
mogę ją jakoby odnaleźć w źródłach.

Jak konfrontować ową dosłowność źródeł z rzeczywistością Mon-
taillou — nijak, bo egzotyczna łacina rejestrująca egzotyczny świat za-
słania ją. Świat ten nie jest dany w nich i nie czeka gotowy. Źródła te
nie narratywizują go wedle oczekiwań dwudziestowiecznych history-
ków, tj. wedle np. antropologiczno-historycznego katalogu pytań13.

Co więc pozostaje Sikorskiemu? Krytykować na oślep i byle co. Ginz-
burga i Le Roy Laduriego za antropologię historyczną, że jej nie ma w ich
pracach, a mnie oczywiście za to, że interpretacja moja jest taka, jaka
jest, bo jest czyniona na modłę metodologii historii.

Nadto trzeba — i tak czyni Sikorski — wypowiedzieć dużo słów deza-
wuujących, ostrych opinii, to publika wpadnie w podziw, jakim to on jest
bezkompromisowym krytykiem. Publika i tak zapewne nie zechce, nie zdo-
ła, a może nawet nie musi bliżej przyjrzeć się sprawie, a wrażenie „ostrej
krytyki” pozostanie.

13 Składowe tego rozumowania zostaną szczegółowo zaprezentowane poniżej.
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K u r i o z a m e t o d y k r y t y c z n e j S i k o r s k i e g o

Przy okazji, Sikorski serwuje nam mądrość z zasobów „metody krytycz-
nej”: „Każdy, kto miał nieprzyjemność bycia przesłuchiwanym, ma świa-
domość, że między tym, co zostało powiedziane i co chciało się powie-
dzieć osobie przesłuchującej, a tym, co zostało utrwalone w protokole
ujmującym syntetycznie rozmowę z przesłuchującym, istnieje większa
lub mniejsza przepaść. Trzeba podkreślić, że — używając współczesnej
terminologii — protokół to co innego niż stenogram” (s. 503)14.

Z zasobów własnych/cudzych doświadczeń, powołując się na niezwe-
ryfikowaną w żaden sposób wiedzę, o tym, czego „ma świadomość każdy,
kto miał nieprzyjemność bycia przesłuchiwanym”15, wyprowadza Sikor-
ski — szokującą swą odkrywczością — tezę o istnieniu „przepaści” między
świadomością i wiedzą przesłuchiwanego a protokołem. Równocześnie
w tym samym tekście postuluje odkrywanie dosłownego znaczenia pro-
tokołu? Oczywiście, zdaniem Sikorskiego w odkryciu dosłownego znacze-
nia tekstu filologicznie nastrojony mediewista ową — cokolwiek by po-
wiedzieć — przepaść przekroczy. Czy też może nie przekroczy, pozostawi
ową różnicę, przy czym raz to tekst potraktuje jako wiarygodny, raz też
zdezawuuje go, bo będzie wiedział, co Menocchio myślał? A jeśli Sikorski
ustali, że zeznający kręci, to wtedy „sens dosłowny tekstu protokołu” po-
prawi? Zasypie tę przepaść, bo wie, że ona jest? Ale skąd wie, jakiego ro-
dzaju to jest przepaść i jak / czym ją zasypać? A to przecież każdy wie —
„każdy, kto miał tę nieprzyjemność” — bo jakby miał przyjemność być
przesłuchiwanym, to pewnie nie wie…

Oto kolejne kuriozum polemisty: „trzeba podkreślić, że — używając
współczesnej terminologii — protokół to co innego niż stenogram”.
Cóż za wyrafinowana przestroga! Do kogo skierowana? Do Ginzburga
czy Le Roy Laduriego? A może dla czytelników „Kwartalnika Historycz-
nego”? Czytelniku, gdy dostaniesz się na elitarne kursy uniwersyteckie,
to dowiesz się o przepaści (mniejszej lub większej) między zeznaniami
zaprotokołowanymi a tym, co przesłuchiwany chciał powiedzieć. Skąd
o tym wiadomo Sikorskiemu? Stąd, że „każdy, kto miał nieprzyjemność
być przesłuchiwanym… ”. Już wiemy, skąd się biorą zasady warsztatowe
i nauczki zwolenników „zwykłego osądu historyka”?16

14 To zapewne przykłady „zasad n i e t y p o w y c h dla metody i krytyki historycz-
nej”, wspomniane w przyp. 10.

15 A ten, kto nie miał tej nieprzyjemności bycia przesłuchiwanym, nie ma tej try-
wialnej wiedzy? Np. od tych przesłuchiwanych?

16 Może jest to próba zaimponowania mądrością metodyczną metodologom?
A może próba zasugerowania czytelnikowi, że ktoś, np. ja, nie wie o tym? A może
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Po „zrozumieniu ich na poziomie filologicznym” (tj. tekstów źródło-
wych — K. P.-W.), co uczyniłby oczywiście Sikorski, jak każdy, kto rozu-
mie np. nowoczesny angielski17, mielibyśmy bazę danych źródłowych,
przy czym już nieistotne byłoby dla niego wtedy, jaka jest przepaść mię-
dzy myśleniem i zdarzeniami, jakie „faktycznie miały miejsce” w Mon-
taillou, a relacjami o nich w protokołach. Dlaczego? Teraz, gdy głosi się
doktrynę „dosłownego znaczenia tekstu”, to wszystko jest nieważne.

D w a p r z y k ł a d y w y d z i w i a n i a

Na skutek takiej prostolinijnej strategii badania historycznego gros
z tego, czego się dotknie Sikorski, przybiera postać wydziwiania. Trywia-
lizuje moje ujęcie, przypisuje mu absurdalny sens po to, aby je podwa-
żać. Kilka przykładów z jego tekstu.

Sikorski odrzuca moją analogię między obserwacją uczestniczącą jako
metodą badań antropologicznych a sytuacją badawczą, w jakiej znajduje
się historyk o temperamencie antropologicznym w obliczu korzystania
ze źródła, jakim są akta inkwizycyjne.

Główny kontrargument przeciwko mej analogii między sposobem
postrzegania/narratywizowania Le Roy Laduriego a antropologicznym
badaniem terenowym jest następujący:

„Obserwacja uczestnicząca w antropologii zakłada branie udziału ba-
dacza w życiu danej kultury, inaczej mówiąc, uczestniczenie w niej na
różne sposoby. Tej metody nie da się adaptować do kultur minionych,
gdyż nie ma już w czym «uczestniczyć»” — twierdzi Sikorski (s. 494).

Konia z rzędem temu, kto powie, o czym tu dyskutować z głosicielem
tej tezy. Konia z rzędem temu, kto rozumie zastosowanie cudzysłowu wo-
bec określenia „uczestniczyć” w tym zdaniu. Kto dopuszcza do rozważań
serio zaprezentowane tu określenie „obserwacji uczestniczącej”? Sikor-
ski poświęcił wiele słów mojej analogii między metodą obserwacji uczest-
niczącej a Le Roy Laduriego sposobem konceptualizowania świata i do-
szedł do wniosku, że błędnie ową metodę pojmuję. Oto sedno jego opinii:
„Tej metody nie da się adaptować do kultur minionych, gdyż nie ma już

próba przypodobania się badaczowi nuworyszowi, który pomyśli: tak owszem, tak
właśnie jest: protokół to nie stenogram, ma rację Sikorski…

17 Sikorski podsuwa zwolennikom twórczości m.in. Le Roy Laduriego, w tym
i mnie, kolejne wydania źródeł, na których opierał się lub nie, francuski historyk.
W tym zaleca mi tłumaczenia na nowożytne języki, podkreślając, że łatwo wtedy bę-
dzie ustalić „dosłowne znaczenie” tekstu i m.in. zweryfikować błędy, np. Le Roy Ladu-
riego. Proponuję — w imieniu Sikorskiego — Japończykom i Chińczykom, aby przetłu-
maczyli sobie na swoje języki te protokoły inkwizycyjne, np. z angielskiego i ustalili
tak „dosłownie”, np. jaką wizję świata miał pewien młynarz z XVI w.
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w czym «uczestniczyć»”. Czy można powiedzieć coś bardziej kompromi-
tującego? Sikorski informuje czytelnika, że zakładam w swej książce, iż
Le Roy Ladurie przeniósł się do czasów biskupa Fourniera, aby odbyć ob-
serwację uczestniczącą, a to, jak informuje czytelnika Sikorski, jest nie-
możliwe. Kompromitujące jest polemizowanie z krytyką, która posiłkuje
się absurdem tylko dlatego, że nie rozumie, o co chodzi.

Podobnie Sikorski insynuuje, że zakładam bezwzględną wiarygodność
tzw. bezpośrednich świadków18. I tu podobnie — nie chce się Sikorskiemu
zrozumieć tego, co czyta, więc sprowadza czytane do wersji, którą na-
stępnie krytykuje. Nigdzie niczego podobnego nie twierdzę ani Wojciech
Wrzosek — według mnie — niczego takiego nie twierdzi19. Twierdzę, i tu
za siebie, że bezpośredniość doświadczania brana jest od zarania dziejów,
w tym w historiografii, za źródło wiedzy pierwszorzędnej wagi. Poświad-
czenie świadka ma — oczywiście po sprawdzeniu jego zdolności do bycia
nim, a więc wiarygodnego poświadczania — szczególny status. Jasne, że
Herodot za wiarygodne brał jedno, Tukidydes co innego, w czasach no-
wożytnych uwiarygodniano inaczej, a jeszcze inaczej dzisiaj. Jednak na-
oczność zawsze w historiografii odgrywała szczególną rolę perswazyjną
i dawała większą szansę na poświadczenie i perswadowanie prawdy. I tyl-
ko tyle twierdzę. Sikorski nie rozumie tez metodologicznych, dotyczą one
kwestii poznawczych, które są mu obce. Sprowadza on je do ewidentnych
fałszów i wówczas mędrkuje nad nimi, informując czytelnika, że on oto
wie, iż są fałszami.

Nie będę swych tez jeszcze raz tu przytaczać. Wiem, że można je
przeczytać, bez kuriozalnych domniemań20.

18 Tzn. Sikorski insynuuje, że ja uważam każdego świadka bezpośredniego za wia-
rygodnego. Czy można serio sądzić tak o kimkolwiek przy zdrowych zmysłach?

19 Wrzosek twierdzi także, że klasyczna historiografia — w jego rozumieniu tego
pojęcia — idzie tropem świata visible, ta zaś, która jest historiografią nieklasyczną
w wariancie modernistycznym, często opowiada o świecie „konstruowanym”, tj. bywa
znacznie częściej invisible, o zjawiskach niedających się jednostkowo doświadczać,
a więc i poświadczać bezpośrednią obserwacją. Ostatnio pisał o tym w pracy: O myśle-
niu historycznym, Bydgoszcz 2009, s. 88–96. Prostodusznie coś Sikorskiemu przyjdzie do
głowy i wydziwia nad tym, symulując, że ktoś niby tak twierdzi.

20 W szczególności na stronach 52–58 mojej książki przytaczam prominentne opi-
nie wzmacniające moją tezę o analogii między badaniem terenowym/obserwacją
uczestniczącą w antropologii a symulowaniem pozycji badawczej antropologa przez
historyka, wtedy gdy historyk stawia źródła „w ogniu pytań” o proweniencji antropo-
logicznej. Przytaczam przykłady idei antropologicznych i wypowiedzi badaczy optują-
cych za takim rozumieniem podobieństwa między strategią poznawczą antropologii
i rodzącą się strategią badawczą antropologii historycznej. Sikorski nie odróżnia ope-
racji poznawczej od przekonania o charakterze ontologicznym, tj. tezy o tzw. niezbęd-
ności bycia w świecie badanym w trakcie np. badania terenowego.
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Z d a r z e n i o w a k o n c e p c j a g e n e z y

Sikorski nie rozumie, że czym innym jest tylko zajście zdarzenia, a czym
innym dodatkowo niejako inicjowanie procesu czy tendencji przez owo
zdarzenie. Oponuje przeciwko mojej (i bynajmniej nie tylko mojej) opi-
nii, że nurt antropologii historycznej sprzysiężony z badaniami nad
mentalité daje się dostrzec jako taki od połowy lat siedemdziesiątych
XX w. Jako kontrargument przeciwko tej opinii wysuwa Sikorski dane
o tym, że już grubo wcześniej ukazały się prace poświęcone wedle niego
badaniom „światopoglądu”, który od ponad stu lat jest przedmiotem
zainteresowań „tradycyjnych” historyków (podaje tu prace Heinricha
von Eickena, z 1887 r., Gertrud Stahl z 1925 r. i Wernera Preisingera
z 1939 r.). Nie odróżnia więc poszczególnych kreacji twórczych, choćby
prekursorskich i znakomitych, od zjawiska zaistnienia orientacji ba-
dawczej jako stałej już praktyki poznawczej, jej upowszechniania się, in-
stytucjonalizacji, przekładania na działania edukacyjne, etc.

Na przykład w literaturze przedmiotu za prekursorskie dla badań
nad mentalité uznaje się inspiracje klasyczną antropologią brytyjską
(np. w twórczości Marca Blocha, Królowie Cudotwórcy. Studium na temat
nadprzyrodzonego charakteru przypisywanego władzy królewskiej zwłaszcza
we Francji i w Anglii), antropologią i sinologią francuską z lat dwudzie-
stych i trzydziestych XX w., ideami Luciena Lévy-Bruhla, Ernsta Kanto-
rowicza, Norberta Eliasa… A jeszcze wcześniej Karla Lamprechta, Ja-
coba Burckhardta. Każda z tych prac ciesząca się większą sławą niż te
wymienione przez Sikorskiego, w szczególności wśród humanistów
francuskich, nie uruchomiła badań na skalę ponadjednostkową. I tu
jest różnica między byciem autorem cenionej oryginalnej książki, czy
koncepcji, a inicjatorem orientacji badawczej. Gdyby stosować rozumo-
wania Sikorskiego, to początków antropologii historycznej trzeba by
szukać u Herodota (tak zresztą czyni w znanym artykule J. Le Goff, pi-
sząc o związkach historii z etnologią, ale związków tych nie myli z po-
wstaniem nurtu historiograficznego zwanego antropologią historycz-
ną), a już na pewno — początków antropologii historycznej — szukać
można we wczesnej twórczości Blocha (patrz wstęp Le Goffa do fran-
cuskiego (Gallimard 1983), włoskiego (Einaudi Tascabili 1973, introdu-
zione di Carlo Ginzburg; 1989 Prefazione di J. Le Goff) i polskiego (Volu-
men i Bellona 1998) wydania Królów Cudotwórców).

Podobnie nie odróżnia Sikorski pojawienia się idei od jej rozpow-
szechnienia się w przypadku, gdy zarzuca mi nieznajomość interpretacji
nastania idei purgatorium w świadomości zbiorowej (przyp. 7). Czym in-
nym jest prekursorstwo czy antycypowanie, a czym innym tendencja,
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upowszechnianie, instytucjonalizacja, a więc zjawisko o wymiarze spo-
łecznym lub procesualnym charakterze, czym innym jeszcze badanie tej
idei jako signum temporis przemian myślenia21.

Rozważając genezę antropologii historycznej, nie biorę więc pod uwa-
gę nawet tak znaczących dla humanistyki francuskiej prac E. Franklina
Fraziera, Lewisa H. Morgana, Marcela Graneta, Louisa Gerneta, Emile’a
Durkheima, Marcela Maussa, które współtworzyły dzieło Blocha, ani nawet
kultowej pracy Królowie Cudotwórcy22. Wiedząc o tym — i o wielu jeszcze in-
nych budujących klimat intelektualny lat siedemdziesiątych XX w. po-
przedzających je zjawiskach — nie mylę ich z pojawieniem się nurtu badań
historiograficznych. Nie utożsamiam prekursorów z genezą procesu. Jako
czas powstania antropologii historycznej przyjmuję okres od połowy lat
siedemdziesiątych XX w., kiedy lawinowo powstają prace z tego ducha…
I nic tu po pracach spoza kontekstu francuskiego, bo antropologia histo-
ryczna to produkt francuski. Wymienione przez Sikorskiego prace z kręgu
anglosaskiej tradycji nie były Francuzom znane (w tym ani Le Roy Ladu-
riemu, ani Ginzburgowi) w czasach. gdy zaczynali praktykować swe prace
z nurtu antropologii historycznej, historii mentalności czy mikrohistorii.
Nie tworzą one ciągłej praktyki historiograficznej z analizowanymi przeze
mnie pracami. Nie miały wpływu na historiografię francuską. Nie znaczy
to bynajmniej, że później nie stały się znane i cenione, w tym np. przez
prace Nathalie Zeman Davies czy Roberta Darntona, który przyznaje, że

21 Ową przemianę w strukturze mentalité określał mediewista francuski skrótem:
„z niebios na ziemię”, jako przejaw zeświecczania się myślenia ludzi przełomu XIII w.
Tu o to chodzi, a nie o śledzenie idei pojawienia się tak w ogóle. Już na studiach byłam
w sporze z mediewistką, która twierdziła, że dzieło Kopernika De revolutionibus zmieni-
ło myślenie ludzi tuż po swym ukazaniu się. Na moje pytanie, ilu jemu współczesnych
przebudowało swoją wizję kosmosu i miejsca w nim Ziemi i jak to możemy potwier-
dzić, w odpowiedzi zarzucała mi złą wiarę i złe wpływy metodologów (tu zaś m.in. Je-
rzego Topolskiego i W. Wrzoska) na moje myślenie. Niemniej nie potrafiła mi Profesor
odpowiedzieć, jaki był zasięg rewolucji mentalnej, którą głosiła, i w szczególności, jak
to ustalono, że owa zmiana już wtedy miała charakter epokowy. Później protestowa-
łam jeszcze raz, gdy wystawcy aktu powołania Uniwersytetu Jagiellońskiego przypisa-
no rolę twórcy uniwersytetu. To taka różnica w sposobie widzenia świata. Nie biorę
aktu manifestacji idei i deklaracji prawnej za instytucjonalne spełnienie się / dokona-
nie się w praktyce idei uniwersytetu. I jeśli upewnił mnie w trafności także takiego
myślenia J. Topolski, a więc historyk i metodolog, to może dobrze? W każdym razie
uzasadnił w taki sposób, że mnie przekonał.

22 Taką tezę znajdujemy w znakomicie udokumentowanej opinii Le Goffa: „wielką
nowością jest to, że w Królach Cudotwórcach Marc Bloch staje się antropologiem — jest
on więc ojcem rozwijającej sie dziś antropologii historycznej” — M. Bloch, Królowie cu-
dotwórcy. Studium na temat nadprzyrodzonego charakteru przypisywanego władzy królew-
skiej zwłaszcza we Francji i w Anglii, słowo wstępne J. Le Goff, Warszawa 1998, s. 30
(wstęp z 1983 r.).
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ważny dla niego był Clifford Geertz. A prace wspomnianych historyków
amerykańskich, pracujących głównie na materiale źródłowym francus-
kim, do klasyki gatunku należą. Prawdopodobnie z historiograficznego
ducha są bardziej francuskie niż amerykańskie.

Generalnie uważam, że interpretacje genezy są czynione post factum
i od tego, jak kto widzi istotę zjawiska generowanego, zależy, ku jakiej
genezie ma predylekcję. Interpretacje genezy są w tym sensie — jak się
powiada — aposterioryczne.

B e z p o d s t a w n e p o u c z e n i a

Przy okazji Sikorski upomina mnie, że poświęcam zbyt wiele miejsca
problematyce purgatorium jako przykładu idei rozpracowywanej w duchu
antropologii historycznej. Poświęcam tej kwestii niecałą stronę, ale zda-
niem oceniającego jest to powód, aby uczynić mi przytyk. Pewnie „zwyk-
ły osąd historyka” wyznawany przez mego polemistę zawiera spis milio-
nów kwestii wraz ze wskazaniem, ile miejsca powinno się im poświęcać.
W tym spisie sążnisty tom Le Goffa o narodzinach czyśćca to tyle stron,
ile trzeba, ale kilkanaście wierszy napomknięcia na ten temat na ponad
130 stron tekstu to dla normodawcy Sikorskiego zbyt wiele.

Zdaniem Sikorskiego często cytuję książkę Wojciecha Wrzoska
(s. 489). Naprawdę cytuję pięć razy, dwa jego teksty. Sikorski pewnie wie
ze wspomnianego spisu, ile to razy należy cytować Wrzoska w niedługiej
książeczce, podobnie jak przekonywał, że wie, kiedy łatwo cytuje się pra-
ce nieprzeczytane. Sam zaś w swym artykule przywołuje tegoż Wrzoska
cztery razy.

W innym miejscu najpierw pisze, że rozdział mojej książki oparty jest
na ustaleniach n i e m a l w y ł ą c z n i e (podkreśl. K. P.-W.) W. Wrzoska
i Ewy Domańskiej, a dwa wiersze dalej, że „ j e d y n i e” dwa podrozdziały
w nim są przeze mnie „samodzielnie uwypuklone”. Owe podrozdziały to
już, jak się okazuje, ¹⁄₃ rozdziału. Raz insynuuje się, że nie wychodzę poza,
a za chwilę okazuje się, że jest jednak coś „poza”, i to, co jest poza, to „ je-
dynie” ¹⁄₃. W swoich pracach Sikorski pewnie „samodzielnie uwypukla
więcej niż ¹⁄₃”, i to zapewne „dosłowne znaczenia tekstów źródłowych”
uwypukla.

Przy okazji dodam, że żenująca jest praktyka krytykowania z użyciem
zwrotów w rodzaju: „autorka widać nie wie… ”, „autorka nie zna zapew-
ne… ” itp. formułowanych w trybie donosu. Nie istnieje dla Sikorskiego
różnica między „zna, ale nie cytuje”, a „nie cytuje, bo nie zna”. Przecież
są jeszcze sytuacje w rodzaju: „zna, ale nie cytuje, bo nie jest to niezbęd-
ne dla prowadzonej argumentacji”, nie mówiąc o okoliczności: „znam, ale
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nie cytuję, bo autora nie respektuję jako źródła zarówno informacji, jak
i opinii”.

Dla poznańskiego recenzenta istnieje tylko trop myśli następujący:
jeśli nie cytuje, to nie zna. Stoi za tym oszałamiająca przesłanka: cytuj
wszystko bez względu na okoliczności — i jak już wiemy — także to,
czego nie czytałeś. Takie są standardy dogmatycznego historyka, który
nadto myśli, że są one powszechne. Owa przyświecająca historykowi lat
minionych utopia zupełności czy wyczerpywalności źródeł i literatury
przedmiotu bierze się z przekonania, że da się osiągnąć ideał pełności
(tj. wykorzystać wszystkie źródła i całą literaturę, i to raz na zawsze).
Towarzyszy temu przeświadczenie spotykane tu i ówdzie, że trzeba coś
opracować/zbadać, bo to nie jest jeszcze zrobione23.

Nie ma żadnego problemu, aby zrewanżować się Sikorskiemu za donosy
do czytelnika, czego to ja nie cytuję (bo nie znam) i wymienić kilkadziesiąt
prac, o których nie słyszał Sikorski. Jeszcze łatwiej byłoby głosić, że winno
się je znać. Przywoływania, analizy, opinie na temat twórczości Le Roy La-
duriego i Ginzburga to nieprzeliczalna liczba możliwości. Co to za problem
byłoby napisać, że np. Sikorski widocznie nie zna innych prac Le Roy Ladu-
riego, które w kontekście jego c a ł o ś c i o w e j o c e n y Montaillou wydają
się nie do pominięcia. Choćby np. tylko Les Paysans de Languedoc czy później-
sze Le Carnaval de Romans. Przecież ich Sikorski nie wymienia, a wedle niego
oznacza to, że nie zna. A prace innych autorów gatunku, czy dotyczące tej
problematyki, z dziejów herezji, historii agrarnej, etc., etc.? W zasadzie nie
da się ich policzyć i łatwo wskazać, że dla pełnego obrazu twórczości, za-
równo po stronie genezy, jak i ex post powziętych interpretacji twórczości
legendarnego francuskiego historyka, nie sposób pominąć.

Nie mówię już o tym, iż łatwo wskazać elementarne prace z obszaru
teorii poznania historycznego, których przeczytanie ze zrozumieniem
mogłoby spowodować, że ilość niedorzecznych sądów, jakie wypowiada
Sikorski, uległaby zmniejszeniu. Skoro je według mnie popełnia, to dzieł
tych nie zna24.

23 Idea ta jest fundamentalnie przeciwna historii problemowej, wspiera zaś hasła
historii deskryptywnej i realizm naturalny, skrajnie prostolinijne wyobrażenia nauki.
To takie szczególne wcielenie „całościowej analizy” Sikorskiego.

24 Można by sporządzić specjalny tekst wskazujący, jakich prac Sikorski nie zna.
„Kwartalnik Historyczny” powinien zgodzić się na tę propozycję, skoro godzi się na
refrenowe nawroty tej praktyki serwowane przez niego. Publikuje się, jak widać, tek-
sty zamieszczające wykazy literatury jakoby nieczytanej przez kogoś. Może warto
uruchomić specjalny dział? Wiem, że z pozycji demagogicznego dogmatyka szkoły
metodycznej będzie łatwiej to zrobić, bo można dla tego zajęcia łatwo znaleźć stosow-
ną motywację pozytywną, ale mimo że brak mi ochoty na robienie czegoś tak bez-
myślnego, to przecież podobne teksty można by słać do każdego numeru.
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M a d e i n U S A

Sikorski oferuje na przekór moim skłonnościom do szukania początków
antropologii historycznej w tradycji myśli francuskiej, w tym francuskiej
historiografii, opcję angloamerykańską, bo „bliższa doświadczeniom i prak-
tyce amerykańskiej antropologii historycznej jest próba uchwycenia jej
istoty przez E. Domańską” (s. 490). Mam się zwrócić ku pewnemu rozumie-
niu genezy antropologii historycznej, bo bliższa doświadczeniom i prakty-
ce amerykańskiej antropologii historycznej jest inna interpretacja? Wolne
żarty. Wolałabym argument odwołujący się do tej tradycji, mówiący o tym,
że jest ciekawa, wraz z wyjaśnieniem, dlaczego jest ciekawa. A nie dlatego,
że jest bliższa amerykańskiej. A niech sobie będzie bliższa amerykańskiej.
Czy wówczas jest lepsza, bo jest bliższa amerykańskiej? A może dlatego
mam ją uwzględniać, bo jak dalej stwierdza Sikorski, Amerykanie nazwali
mistrzami antropologii historycznej tych, których nazwali? Czyżby? Roz-
brajający argument, tym bardziej że już dalej ani słowa o konkretach: ani
Geertzowskiego rozumienia kultury, ani tego, którzy to antropologowie
i historycy okrzyknęli bohaterów moich analiz metodologicznych mistrza-
mi antropologii historycznej i dlaczego25. Wiadomo, że jest to koncepcja
różna od koncepcji mojej i że jest amerykańska. Tyle jest tu w tej konkuren-
cyjnej idei „istoty” antropologii historycznej do zaoferowania. I jeśli nawet
ona gdzieś jest, to muszę o niej pisać wtedy, gdy nie znajduję dla niej mery-
torycznego zastosowania? Tylko dlatego, że istnieje? Mam ją przeto przepi-
sywać lub referować? Jeśli jest, to dobrze.

Sądzę, i nie ja jedna, że ani ona, tj. antropologia historyczna, tam
w Ameryce nie powstała, ani nie powstała tam, gdzie pisał Geertz, raczej
tam, gdzie Durkheim, Lévy-Bruhl, Lévi-Strauss…

Ani lektury Ginzburga do czasów Il formaggio e vermi, ani też lektury
Le Roy Laduriego do czasów Montaillou nie dowodzą, aby inspirowali się
oni, i antropologia historyczna europejska także, amerykańskim „prze-
wrotem w rozumieniu kultury” dokonanym jakoby przez Geertza. W re-
konesansie antropologicznym moich dwóch historyków nie dostrzegam
motywów amerykańskiego „przewrotu w rozumieniu kultury”. Potrzeb-
ne mi było tło dla konkretnego rekonesansu i europejskiej tradycji związ-
ku historia/antropologia zradzającego antropologię historyczną.

Sikorski oferuje bez namysłu cały zespół tekstów zawierających jakoby
definicje (sic!) antropologii historycznej (patrz s. 491, przyp. 17), przyjmu-

25 Przesłanką owej genezy amerykańskiej dla fenomenu antropologii historycznej
jest to, że Amerykanie nazwali niektórych Francuzów mistrzami. Co ma z tego wyni-
kać? To jest argument rzeczowy?
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jąc, że ethnohistory to zawsze to, o co chodzi w antropologii historycznej.
Z pokaźnej listy prac, jakoby zawierających definicje z tego kręgu języko-
wego, wydobywa unikającego rozumienia antropologii historycznej jako
odrębnego od historii społecznej nurtu badań Petera Burke’a, przytacza
opinię Arona J. Guriewicza26 oraz Bernarda S. Cohna o tym, że przedmiot
badań antropologii i historii jest ten sam, w tekście z roku 1980. (Nie dzi-
wota, że wtedy tak sobie on myślał: why not?). Jeszcze u narodzin nurtu
antropologii historycznej mógł sobie tak myśleć. Ja, dla przykładu, uwa-
żam, że „przedmiot badań” wszelkich nauk o człowieku jest ten sam co
przedmiot badań nauk o kulturze, and so on?

To jest przykład, jak Sikorski stosuje literaturę przez siebie cytowa-
ną. Nic z niej dla tekstu recenzji nie wynika poza stwierdzeniem, że jest
np. made in USA.

W y z n a n i a n i e p o j ę t n e g o i n t e r p r e t a t o r a

Stałym motywem recenzji Sikorskiego jest odruch odwoływania się do
faktu, że czegoś nie jest w stanie dostrzec, nie może zrozumieć, nijak po-
jąć. Oto cztery przykłady takich eksklamacji:

„Ale — jak sądzę — ani z treści analiz K. Polasik, ani na podstawie włas-
nej lektury obu książek czytelnik nie jest w stanie, w oczywisty sposób,
zrekonstruować — nawet na swój użytek — głównych cech antropologii
historycznej” (s. 487). Jak zwykle, pokrętna stylistyka. W imieniu czytelni-
ka — a przecież bez jego upoważnienia, zamiast jedynie i tylko w swoim
imieniu — wyznaje Sikorski, że „nie jest w stanie”, „w sposób oczywisty”
„zrekonstruować na swój użytek”. Co to znaczy „w sposób oczywisty zre-
konstruować”? „Na swój użytek”? Nadto może trzeba zrekonstruować
w sposób „nieoczywisty”, bo materia jest nieoczywista, wtedy może coś
z tego wyjdzie „na „swój — jego — użytek”? Czy są to kategorie z arsenału
retorycznego metody i krytyki historycznej? Jest tu jakieś meritum, czy
tylko emocjonalny rozgardiasz krytykanta?

W innym miejscu Sikorski donosi czytelnikowi, jakie mam problemy:
„Nie tylko K. Polasik ma problem z wykazaniem, na czym miałaby polegać
antropologizacja historii” (s. 489). Skąd insynuacja, że ja mam problem ze

26 Może dlatego A. Guriewicz reprezentuje opinię amerykańską, bo był raz w Sta-
nach Zjednoczonych na przełomie 1988/1989 r., a może dlatego, że przyjaźnił się z Na-
thalie Zemon Davis, afirmował jej badania i napisał artykuł o Wielkiej masakrze kotów
R. Darntona dla Zeszytów Tartuskich; może dlatego, że wydał w 1992 r., w Cambridge
Polity Press, książkę z antropologią historyczną w tytule i w 1990 r. w Japonii z antro-
pologią historyczną w tytule, a przecież Japonia prowadziła ze Stanami Zjednoczony-
mi wojnę na Pacyfiku, więc… itd., itp.
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wskazaniem, czym jest antropologia historyczna? Nie mam tego proble-
mu. Może tym razem powołam czytelnika „Kwartalnika Historycznego”
na świadka i może po przeczytaniu stosownych fragmentów mojej książ-
ki okaże się, że to Sikorski ma problem? To frazeologia, która niczego
merytorycznego nie wnosi.

Po trzecie: „ Jednak czytelnik znający tę pracę i jednocześnie znający in-
ne dzieła zaliczane do historiografii klasycznej (tradycyjnej) nie odnajdzie
żadnej różnicy” (s. 492). Znowu zaskakująca gołosłowna pewność w imieniu
czytelnika. Czyżby? Przecież sam Sikorski donosi, że „obie prace za antro-
pologiczne uchodzą” (s. 508). A więc istnieje jakiś czytelnik/analityk, i to
nie jeden, który odnalazł różnicę między pracą standardowo historyczną
a tą z antropologii historycznej, skoro „obie prace za antropologiczne ucho-
dzą”. Po co ta bezmyślna alogiczność?

„Po uwzględnieniu wszystkich wątpliwości warsztatowych wobec
obu prac historyk — dodajmy, tradycyjnie wykształcony — nie zauważy
w nich owej dodatkowej wartości, mającej się ujawnić przez zastosowa-
nie antropologicznej perspektywy, która jest bardziej deklaratywna niż
rzeczywista” (s. 508) — głosi Sikorski27.

Co upoważnia Sikorskiego do twierdzenia, że ta perspektywa (antropo-
logiczna) jest deklaratywna? Le Roy Ladurie? Ginzburg? Sikorski podkreśla
przecież, że Le Roy Ladurie nic w tej kwestii nie deklaruje (s. 499). Więc kto
ją deklaruje, skoro jest „deklaratywna”? Ja? Owszem, mogę, co czynię, nie
będąc w tym odosobnioną. Jednak chyba nie deklarować, ale raczej inter-
pretować Montaillou i połowę lat siedemdziesiątych XX w. jako symbolicz-
ny początek nurtu badań zwanego później antropologią historyczną lub
la nouvelle histoire w sensie wąskim (mówił o tym Le Goff w 1989 r. w Mos-
kwie — w obecności tuzów historiografii francuskiej)28.

Ja oczywiście mogę tak sądzić, ale czy wówczas powiadamy, że dekla-
ruję? Deklaruję w imieniu czy zamiast? Ja jedynie — i to niezbyt odkryw-

27 Ilość opinii, która falsyfikuje tezę, że „tradycyjnie wykształcony historyk nie za-
uważy w nich dodatkowej wartości” jest nieprzeliczalna. Przecież to ewidentny fałsz.
Literatura światowa na temat tych dwóch prac, o ich ważności wspominająca, jest
ogromna. To są standardowe prace dla historiograficznych interpretacji. Większość
z nich to opinie dostrzegające ich „dodatkową wartość”. Opinia Sikorskiego wskazuje
na zaślepienie złymi emocjami. Trudno to inaczej tłumaczyć. Dowolna liczba negatyw-
nych opinii nie zmieni okoliczności, że istnieje dowolna liczba opinii diametralnie
przeciwnych. To już falsyfikuje skrajnie pochopną (i dlatego łatwo falsyfikowalną)
tezę. Sam ją zresztą zanegował Sikorski, kiedy napisał choćby: „obie prace uchodzą za
antropologiczne” (s. 508).

28 Ж. Ле Гофф, „Анналы” и „новая историческая наука”, w: Споры о главном. Дискус-
сии о настоящем и будущем исторической науки вокруг французской школы „Анналов”,
red. Ю. Л. Бессмертный, Москва 1993, s. 191.
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czo — chcę ukazać, na swój sposób, JAK ów antropologiczny — mój pod-
tytułowy — rekonesans zaistniał i jak ja go widzę. Faktu, że pojawiło się
to zjawisko, nie odkrywam ani nie deklaruję.

Z kolei w innym miejscu Sikorski, jakby wczoraj poznał sens kulto-
wego, acz nieco już przestarzałego, odwoływania się do Pana Jourdaina,
suponuje, że gdyby Le Goff wiedział, że jego badania reprezentują styl
myślenia zwany już antropologią historyczną, to zadekretowałby to.

Rzecz widzę inaczej. François Dosse wypowiada opinię, która angażu-
je opinię Le Roy Laduriego, wyrażającą z kolei moje stanowisko. Wpraw-
dzie mowa o strukturalizmie, ale proces w odniesieniu do antropologii
historycznej jest — wedle mnie — analogiczny: „L’historien selon Emma-
nuel Le Roy Ladurie, fait du structuralisme consciemment, ou sans le sa-
voir comme Monsieur Jourdain: «Depuis près d’un demi-siècle, de Marc
Bloch à Pierre Goubert, les meilleurs historiens français, systématique-
ment systématiseurs, ont fait structuralisme en connaissance de cause,
ou quelquefois sans le savoir, mais trop souvent sans que ça se sache»”29.

Tak to właśnie bywa. Raz historycy identyfikują się z wyłaniającymi się
nurtami, innym razem nie, a czasem zostają w zgodnej opinii innych, po
latach, jej klasykami. Jeśli później przez innych twórczość Le Goffa kwalifi-
kowana jest jako reprezentująca antropologię historyczną, to bywa, że nie
oponuje on przeciwko temu. Nie sposób przytaczać tu danych, są zbyt licz-
ne. Wystarczy, jak widzą miejsce jego twórczości wspierani przez niego au-
torzy odpowiednich rozdziałów w serii wydawnictwa La nouvelle histoire.

Zdaniem Sikorskiego Le Goff, ponieważ nie deklarował w Naissance du
Purgatoire z 1981 r. swej przynależności do nurtu antropologii historycznej,
to nie identyfikował się z taką postacią historycznego badania. Dodam, że
w tej pracy nie deklarował, ale pięć lat wcześniej swoje seminarium wiązał
z tą dyscypliną historyczną. W roku 1976 Le Goff przemianował swoje se-
minarium w École des hautes études en sciences sociales z dotychczaso-
wego: „Histoire et sociologie de l’Occident médiéval” na „Anthropologie
historique du monde médiéval”. To oczywiście jest powód dla Sikorskiego,
aby sądzić, że tak jak Pan Jourdain mediewista francuski nie wiedział, że
mówi prozą.

O tym, czy Jourdain mówi prozą, nie decyduje on sam i to, czy wie,
że mówi prozą, lecz ci, którzy stosują rozróżnienie np. na prozę i poezję
i to, czy w ogóle uważają, że owo rozróżnienie do czegoś jest w ogóle
potrzebne. Molier chciał, aby Jourdain nie wiedział, że mówi prozą, i aby

29 Ch. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, Les courants historiques en France. 19e–20e siècles,
Paris 1999, s. 199; E. Le Roy Ladurie, „L’histoire immobile”, Leçon inaugurale au Collège
de France, 30 novembre 1973, w: idem, Le territoire de l’historien, t. 2, Paris 1978, s. 11.
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widz cieszył się z faktu, że oto „tak istotną wiedzę” o języku sam posiada
(lub nawet jeśli dopiero ją posiadł, aby tak się czuł), a ów Jourdain z po-
nadklasowymi pretensjami nie.

I kim oto w tym zestawieniu w odniesieniu do sceny z Moliera miał-
by być np. Le Goff? Wedle Sikorskiego — Panem Jourdain, a Molierem —
ja. Zgoda, ale Sikorski, sądzi, że nie można mówić prozą, gdy się nie wie,
że to proza. Uważa on, że aby uprawiać antropologię historyczną, trzeba
znać nazwę tego, co się robi. I tu się różnimy, zgadzam się z Molierem, że
można nie wiedzieć, że się mówi prozą, i być wspaniałym prozaikiem.
Inną rzeczą jest, czy jest się wspaniałym prozaikiem, czy nie (s. 489).

W kwestii powracających motywów Sikorskiego o niezrozumieniu
tego i tamtego: podkreślanie, że się czegoś nie rozumie, nie musi być poj-
mowane — jak chce Sikorski — jako zarzut wobec nierozumianego autora,
tekstu, koncepcji… Za przerzucaniem na autora wypowiedzi winy za jej
nierozumienie stoi odruch myślenia nieakademickiego. Mentorska prze-
słanka takiego myślenia brzmi: skoro ja nie rozumiem, to pewnie autor
ten błądzi, kręci lub myli się.

Gdyby tak było zawsze, to nie byłoby szansy na sytuację, w której czy-
telnik może być nieprzygotowany do lektury. Adept nie miałby szansy do-
ganiać mistrza; nie uczyłby się, tylko zajmował utwierdzaniem we włas-
nych poglądach. Uczeń oczekiwałby, że mistrz sprowadzi swoje myślenie,
z reguły bardziej zaawansowane, złożone, nazwijmy je „wyższym”, do za-
stanej świadomości adepta, tj. do myślenia mniej zaawansowanego; na ra-
zie, jako adepta, ex definitione, „niższego”. Sikorski okoliczność swego nie-
rozumienia „z góry” bierze za wadę tego, co ma on rozumieć. W trybie
retoryki mentorskiej — dla mnie bezpodstawnie przyjętej w sytuacji do-
meny mu obcej — sugeruje, że wszystko, z czym się styka, musi być dla
niego zrozumiałe. Inaczej mówiąc, mimo że katolik, to po wejściu do me-
czetu dziwi się, że nie rozumie, i dziwi się, że nie jest tak, jak w przybytku
jego wiary. Mimo że wiele go zaskakuje i dziwi, to nie wpadnie jednak na
to, że sam stawia się w pozycji dziwaka, kiedy dziwuje się, bo sam nie poj-
muje, choć inni przeciwnie30.

30 W przypadku Sikorskiego mamy do czynienia jednocześnie z „niezrozumieniem
radykalnym” i „niezrozumieniem technicznym” moich wywodów (i metarefleksji nad
historią). Sikorski nie rozumie pytania, jakie sobie stawiam (niezrozumienie radykal-
ne), i tym samym także odpowiedzi, jakiej udzielam (niezrozumienie techniczne). Jak
już wspominałam, zamiast mojego pytania (celu) podstawia swoje, moje odpowiedzi
nie są więc odpowiedziami na jego pytania, co powoduje, że ich nie rozumie, wydziwia
więc nieustannie. Zob. J. Kmita, Późny wnuk filozofii. Wprowadzenie do kulturoznawstwa,
Poznań 2007: „zarówno radykalna, jak i techniczna niezrozumiałość tekstów nauko-
wych jest w zasadzie usuwalna. Mianowicie jest w stanie usuwać ją profesjonalizacja:
nabycie stosownych kompetencji” (s. 184).
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A może Sikorski powinien sam dostrzec się w grupie tak przez sie-
bie opisywanej: „większość badaczy jest zupełnie obojętna wobec kwe-
stii wpływów antropologii na historię m.in. dlatego, że sam problem nie
jest im znany, a jeśli już, to go nie rozumieją lub rozumieją opacznie”
(s. 485).
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